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ATITUDTINI

Nicolae Steinhardt, in Testamentul politic ce precede
Jurnalul fericirii, afirma trei solutii strict lumesti si accesi-
bile oricui, pe lingd cea misticd, a credintei (posibild in
prezenta harului prin esentd selectiv), pentru evadare
dintr-un univers concentrationar, fie lagir, temnit3,
deportare etc. specifice oricdrui tip de produs al totali-
tarismului. Prima este a lui Soljenitin, mentionatd fin
Primul cerc si preluatd pe larg in primul volum din
Arhipelagul Gulag, unde cel intrat pe miinile Securitatii
sau a altui instrument opresiv de anchetd isi spune cu
hotdrire: in clipa aceasta chiar mor!!

..... Hotdrirea trebuie si fie fermd, definitiva... Te declari
decedat, primesti a te invoi mortii, desfiintezi orice sper-
an(a”. In aceste conditii esti salvat, nimic nu te mai poate
atinge, nici o torturd, fizicd, morald nu te mai poate abate,
nu te poate transforma in instrumentul organelor de
anchetd. A doua este a lui Alexandru Zinoviev si se mani-
festd printr-o totald neadaptare la sistem. Esti un margin-
al, un pana, traitor de azi pe miine din expediente, la per-
iferia societdtii. Zurbagiul, eroul lui Zinoviev ,.s-a proiec-
tat (in stil existentialist) odata pentru totdeauna ciine de pri-
pas, caprd riioasd, calugir, bandit, cersetor, smintit, nebun,
pentru (intru) libertate”. O astfel de pozitionare te imu-
nizeazi, nu poti fi supus presiunilor, nici ademenit, nu au
ce-fi lua, nu au ce-fi oferi. Ultima solutie, a lui Winston
Churchill si Vladimir Bukovski este, cum o rezumd mon-
ahul de la Rohia: ,,in prezenta tiraniei, asupririi, mizeriei,
nenorocirilor, urgiilor, ndpastelor, primejdiilor nu numai ca
nu te dai bitut, ci dimpotriva scoti din ele pofta nebuna de
a trdi si de a lupta™.

Premierul britanic, in 1939, {i declara Marthei Bibescu:
»Va fi razboi. Praf si pulbere se va alege din Imperiul
Britanic. Moartea ne pindeste pe tofi. lar eu simt cd
intineresc cu doudzeci de ani”.

E varianta luptatorului, cind stii cd euforia luptei, desi te
sim{i coplesit de forta strivitoare a adversarului, te
intdreste, te umple de incredere, iti da sens, se revarsa peste
tine o inexplicabild si cotropitoare veselie. ,,Solutia aceas-
la, fireste, presupune o tdrie de caracter exceptionald, o
conceptie militard a vietii, o formidabila indirjire morald a
trupului, o vointd de otel innobilat si o sinitate spirituald
adamantind. E probabil ca presupune si un duh sportiv: sa-
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VICTIME $1 EROI (1)

Cassian Maria SPIRIDON

ti placa batélia in sine - incdierarea — mai mult decit suc-
cesul.

E si ea salutari si absolutd, deoarece ¢ bazatd pe un par-
adox: pe masurd ce ei te lovesc si-{i fac mai mult rdu si-{i
impun suferinte din ce in ce mai nedrepte si te incoltesc in
locuri mai fard de iesire, tu te veselesti mai tare, tu te
intdresti, tu intineresti!” (N.S.).

Solutia Bukovski nu diferd de a lui Churchil. Chemata
prima oard la sediul KGB, nu a dormit intreaga noapte, nu
de frica, ci n-am mai putut dormi de ,,nerdbdare” ~ cum
declard in amintirile sale: ,,Abia asteptam si se faci ziua,
sd fiu in fata lor, sd le spun tot ce cred eu despre ei si sd
intru in ei ca un tanc. Fericire mai mare nu-mi puteam
inchipui”.

Apreciate ca fiind certe §i fird gres, oricare dintre solutii
e bund, suficientd si imbucurdtoare: ,Moartea consimtita,
asumatd, anticipatd, provocatd; nepisarea si obrdznicia;
vitejia nsotita de o veselie turbatd. Liberi sinteti sa alegeti.
Dar se cuvine sd va daji seama cd — lumeste, omeneste
vorbind, altd cale de a infrunta cercul de fier — care-i in
bund parte si de cretd (vezi Starea de asediu a lui Camus:
temeiul dictaturii € o fantasmd: frica) — e foarte indoielnic
sd gasiti”.

Multi dintre cei supusi terorii rosii, cu sau fard stiintd au
cilcat pe ciile afirmate in acest testament politic, alii au
inchetat pactul cu diavolul.

fn opinia lui Paul Goma circa 3 milioane de¢ roméni din
teritoriile de peste Prut si din nordul Bucovinei au cizut
victime ,.eliberatorului” sovietic, inchisi, deportati, tortu-
rati, ucisi, pe intreg teritoriul imperiului bolsevic. Nu altfel
s-a intimplat in Romania de dincoace de Prut, comunizata
de tancurile Armatei Rosii. Dupa cum declara, in iunie a.c.,
Marius Oprea intr-un interviu: ,Pind acum am gasit
573.000 de condamnali si bdgati in puscirii, anchetati de
Securitate, inchisi fard vreo sentina de judccatd, trimisi in
lagdre, in colonii de muncd, deportati sau cu domiciliu
obligatoriu. M3 refer la persoanele efective. Daci la asta
mai addugdm familiile lor, deci inca trei persoane, ajungem
la peste doud milioane de oameni care au avut de suferit de
pe urma Securititii. Mi refer la suferintd directd. Ca sa nu
mai vorbim despre cei care au suferit de pe urma regimu-
lui de exterminare impus de puterea comunisti, de-a lungul
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istoriei sale, tuturor romanilor” (vezi Suplimentul de cul-
turd, nr. 31/2005).

Din nefericire, dupad aproape saisprezece ani de la
caderea comunismului, nu existd nici o statisticd oficiali a
celor supusi aproape cincizeci de ani unei terori pe care,
prin ororile ei, mintea nu o poate cuprinde. Nici o institutie,
oficial abilitatd, nu a prezentat o astfel de statisticd, la fel
cum nu avem acces la listele tortionarilor, turndtorilor si nu
mai pufin a celor din primele esaloane ale partidului comu-
nist care-i instrumentau.

Au apdrut numeroase carji de marturii asupra gulagului
romanesc. Unele semnate de autori celebri, unii mai putin
cunoscuti, dar si volume ce adunid mirturii sintetice ale
celor trecuti prin iadul anchetelor.

Sint mdrturii esentializate, care, ca intr-o picdtura de
roud, adund intreg universul concentrationar prin exem-
plaritatea acestor destine, mai toate infrinte.

in 1997, apare la Botosani Calvarul definufilor antico-
munisti botogdneni, ce adund marturii ale supravietuitorilor
consemnate de Dumitru Ignat. La acel moment mai erau in
viafi, dupd cum consemneazd realizatorul editiei cam
treisute de fosti detinuti politici. Marturiile sint ordonate
alfabetic.

Vasile Ailenei (n. 1929), agricultor din Biluseni este
arestat in octombrie 1948, impreund cu alti siteni pentru
revoltd impotriva sistemului. Este rapid anchetat si con-
damnat la 2 ani inchisoare, majoratd de citre Ministerul de
Interne, far3 judecatd, cu inci jumitate de an. Nu el, cit
copiii au avut de suferit, n-au avut acces la invifamintul
superior pe motiv de cazier politic al tatilui.

Ilie Alexoaie (n. 1929), agricultor din Roma s-a revoltat
impreuna cu al{i sdteni in contra comunistilor, veniti in 12
iunie 1949, pentru a-i lJimuri si-si comaseze paminturile.
Tatil va fi arestat si adus acasi pentru a-1 aresta si pe fiu.
Se va ascunde si va sta fugar pind in 1971, in total 22 de ani
si 4 luni. Asemindtor cu Pan M. Vizirescu. ,Pe 25
octombrie 1971 nareazi Ilie Alexoaie, a murit mama. Pe 26
octombrie, am iesit eu. Imi pare riu ci a intrat in pamint cu
inima neimpécati. La fnmormintare a venit multd lume. $i
ca sd mad vada pe mine. Ziceau: «Unul a murit, altul a invi-
at!»”

Greu ar fi de spus despre acesti supravietuitori ci ar fi
eroi, mai degrabd victimele bolsevizarii tarii de citre ocu-
pantii sovietici. Aflam in dictionarul Sadineanu, la victimd,
alineatul 2, urmdtoarea definitie: persoand care suporti pe
nedrept ura, nedreptatea, violenta etc. cuiva; persoana care
este sacrificata intereselor cuiva.

Gheorghe Anghelache (n. (1921), absolvent al scolii de
subofiteri, in 1946 piriseste armata, revine acasa, in satul
Corni. In 1948 se reintegreaza organizalici Gruparea
albastrd, ce avea ca principald activitate redactarea si
difuzarea de manifeste prin care populatia era indemnata s
nu treacd la colectivd. Manifestele, realizate artizanal, vor
fi imprastiate nu doar in zona Botosanilor, vor apirea la

Timisoara, Bucuresti, Constanta. Anghelache era, dupa
cum marturiseste un fel de instructor militar al Grupdrii
Albastre. Avea un pistol, pusca, niste trotil. In scurt timp
vor fi deconspirati si in 10 mai 1951 vor incepe arestérile
intre membrii organizatiei. Pe 15 mai va fi arestat. Cum era
de asteptat, unul dintre cei arestati pe 10 mai, Alecu
(Alexandru) Constantinescu cedeazi in timpul anchetelor
si deconspird, in final si el, va fi condamnat la 20 de ani.
Cel mai crunt va fi anchetat de Feller (anchetatorul-sef):
,»M-a bdtut cu funia uda. Cu ochii lui bulbucati, parea tur-
bat. Eu eram legat la spate cu niste cdtuse tiganesti. Cind a
vizut cd n-o poate scoate la capdt cu bitaia, a inceput si ma
scuipe. $i m-a scuipat de nu puteam deschide ochii! Atunci
mi-au dat lacrimile... Era pe 20 mai”. I se recomandi de
cétre un sublocotenent si vorbeasci, altfel 1l omoara Feller.
Ii va confirma alicineva cii Feller ii asasina pe romdni in
bdtaie: ,Pe Toderitd Fediuc (membru al Grupdrii) de pilda,
I-a schingiuit pind ]-a ucis. Dupd ce l-a omorit, a reluat
ancheta cu noi §i nu ne-a mai dat voie sd scriem despre el.
Acest Feller, din cite am auzit, locuieste acum in Suceava!”

La Iasi, in 14 septembrie are loc procesul. Va primi 15
ani de munca silnica. Va lucra la Baia Sprie, in mind pina
in 1956. in ultimii ani din acest interval va fi comandant al
inchisoni ,,Szabo Zoltan, care a facut legea exterminarii.
Era un sovin ordinar”. Din cauza regimului de teroare, in
acest interval au loc doua greve ale foamei. Prima a durat
sapte zile, ca semn de revoltd in contra atitudinii batjocori-
toare a militienilor. A doua a avut alt motiv: ,,fn Ziua de
Pasti, ne-am dat silinta sa ne facem normele pina la ora 12.
Apoi, tot schimbul si-a dat intilnire pe o galerie unde era o
bresd mare. Acolo s-a facut slujba de Pasti. S-au adus niste
sfredele, care erau din otel si sunau ca toaca; un detinut,
pictor, a facut chipul lui Hristos; preotii fnchisi cu noi au
tinut slujba. Dupd ce am iesit din mind, pe preoti i-au izo-
lat. Luni, a doua zi, au vrut si ne bage iar in mind, dar noi
n-am vrut s mergem nici la masid. Am intrat in bardci. A
fost chemat al doilea schimb, dar si ei ni s-au aliturat.
Greva a tinut patru zile, pind cind au venit de la directia
generala a penitenciarelor. Cei de acolo ne-au dat dreptate,
considerind cultul religios liber. Era in 1955”.

Dupi desfiintarea coloniei de la Baia Sprie, va fi stra-
mutat la Aiud, apoi din 1958 la Gherla. Aici era comandant
Goiciu. In celuli vor fi noui oameni pe opt metri patrati,
pina in 1961. Dormeau pe jos — nu existau paturi. ,,Cind ne
culcam, povesteste neutru Gheorghe Anghelache, ocupam
toatd suprafata camerei. Optsprezece sdptimini nu ne-au
scos deloc de acolo. Nici la baie, nici la plimbare. Celula
avea o singura fereastrd, prin care puteai vedea numai
cerul. In cei trei ani, geamul acela n-a fost niciodata inchis.

in celuld erau un ciubar de lemn, in care ne ficeam
nevoile, si unul mai mic, linga celdlalt. Trei luni de zile, ne-
au hranit numai cu niste foi de varza, cu un polonic de apa,
in gameld. Ajunsesem sd nu mai putem duce, doi insi, 0
géleatd cu apa!
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In cei trei ani, comandantul Petru Goiciu n-a venit si ne
vada niciodata. In 1960, prin aprilie, a venit un maior, care
a ramas si el inmarmurit de ce a vazut. Eram slabi, cu
hainele rupte. Intre noi era si un invalid, de loc din Birlad,
cu piciorul amputat, din genunchi”.

Va fi eliberat de la Periprava — Delta Dundrii, in 1964,
dupa 13 ani si 9 luni de detentie. intre cele prezentate din
anii de puscirie 1si va aminti de un baiat din Apuseni: ,,0
victimd. Stitea pe munte, la niste oddi. Au trecut pe acolo
doi fugari si i-au luat din mincare. In urma lor, au venit
securistil. «Ma, au trecut pe aici doi?» «Au trecut. Erau
inarmati si mi-au luat din brinza si din slanina». Pentru asta
i-au dat 8 ani de inchisoare!”

Emanuocil Babii (n. 1925), din Corni, student la
Facultatea de Drept in ultimul an cind a fost arestat.
Membru si el al Grupdrii Albastre din 1948, dupa plecarea
regelui. Va fi anchetat cu bdtdi la tdlpi, cu curent electric,
cu izolare in beciuri. Va primi 15 ani munca silnici. Se
considera un condamnat politic dar fdrd culoare politicd.
Povesteste despre situatii ciudate: ,La Securitate, la Iasi,
am cunoscut pe unul Vasile Ciofu, din Vaslui. L-am intre-
bat: «Vasile, tu de ce esti aici? «Pentru ci l-am bitut pe
secretarul de partid» «Tare?» «Nu. I-am dat numai cu o
vérguta peste picioare. Dar i-a s"arit rotula » Un maistru de
marind batuse un rus, care se bagase prin motoarele lui. i
el era detinut politic. In aceeasi oald erau bagati si fron-
tieristii. Care n-au vrut decit sa fugd din tara...”

Singurul punct luminos in anii de inchisoare a fost pri-
etenia si solidaritatea celor inchisi. In treisprezece ani de
detentie a primit patru scrisori si patru pachete. Tatil, dupa
patruzeci si doi de ani de munci isi pierde pensia pentru cd
fiul era detinut politic. Marcat de moartea parintilor,
datorald si condamndrii sale, cu amdraciune isi aminteste:
.Momente in care mi-a parut rdu cd n-am murit in puscarie.
Pentru cé acolo era vai de mine, iar afard era vai de noi!
Citeodata, am suferit afard, mai mult decit in puscarie.

Lucram in fabrica de confectii. Primeam, o data pe luna,
un premiu de 80 de lei. Un imbecil, un analfabet, mi-a taiat
premiul. Acasd ma astepta o sotie bolnava si un copil,
caruia trebuia sa-i dau de mincare...

O durere a mea a fost si aceea cd nu am putut termina
facultatea. Dupa arestare, m-au exmatriculat. Cind, dupa
eliberare, am cerut reinscrierea, mi-au zis cd dupd atita
intrerupere trebuia s-o iau de la capit ceea ce imi era
imposibil.

Cindva, m-am gindit sd scriu o carte. Dar n-am povestit
totul nici copiilor mei. Mi-am zis sa duc in groapi cite le-
am patit si le stiu.

Poate cd, dupa atfla puscirie, si mintea trebuie sa mearga
altfel. Cindva, am intrebat, pe unul pe altul: «Va par nor-
mal?» Puscaria mi-a marcat toatd viata.

Decembrie 1989 m-a revigorat un pic. Dar m-am intre-
bat: cind noi stateam in fundul inchisorii, toti ceilalti ce
faceau?”
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Vasile Balanovici (n. 1927), din Ionisesti-Trusesti,
membru in organizatia Pui de lei, de nuantd liberald, nés-
cutd in anii 1946-1947, si cu nuclee in mai bine de juma-
tate din localitdtile judetului. Telul era pdstrarea fiintei
nationale si a credintei ortodoxe. Activitatea era una per-
iculoasa pentru regimul de democratie populard abia
instaurat. Puii de lei impdrteau materiale de propaganda
formate din: ,.articole politice din operele lui Bilcescu,
Eminescu, Iorga, A.C. Cuza. §i materiale cu caracter reli-
gios, predici. Un adaos, marturii, éapirograﬁate, ale unora
care fuseserd in Rusia: despre bisericile transformate in
grajduri, despre alte cumplite realitdti comuniste.”

Vor fi tradati si treizeci i doi dintre ei vor fi arestati, cei
cunoscuti de tradator, ceilalti au rdmas necunoscuti. In mai
1948, la 18 ani, va fi arestat. Odata arestati, vor fi trans-
portati la Securitatea din Botosani, condusi de
Ruchenstain. ,,Mai avea, alaturi de €l, doi ofiteri: pe Feller,
si pe un tigan, Lungu, un sadic, care bdtea arestatii pina
cind obosea. Dupi care pleca. Ruchenstain bétea numai in
cursul anchetelor”.

Vor f1 anchetati, dupi tipicul cunoscut, noud luni de zile.
Mincarea era proasta, dormeam pe dusumele, hainele erau
zdrente si in tot acest interval n-au facut baie. Aparator la
proces va fi avocatul Katz, din Piatra Neamt, ce s-a ridicat
si a zis: ,,Domnule presedinte, onorati instantd. Situatia cea
mai grea pentru un avocat este, cum a spus marele Lenin,
sd apere ceea ce el insusi condamnd!”

Aflat in anchetd se va trece la reeducare, una, deocam-
datd, blinda: , Mai, fratilor, ce-am vrut noi? Am vrut sa fie
bine in tara asta! Pdi comunistii au realizat deja acest lucru!
Ce rost ar mai avea lupta noastra 7’

Au primit pedepse exemplare, fapt recunoscut si de
procuror: ,,Voi ati f1 meritat o bataie la cur sau, cel mult,
trei luni de puscarie. Dar nu v putem ldsa asa. Pedeapsa
voastrd trebuie sia fie un exemplu pentru cei de afara.
Altfel, toti ar face ca voi”.

Am avut ocazia sa verific acest lucru. Unul din Arad,
care facuse cam ce fadcusem si eu, a primit 5 ani. Altul, din
Bucuresti, pentru aceleasi fapte, a fost condamnat la 3 ani.
Dar mie, la Suceava, mi-au dat 12 ani de inchisoare!”

Judecati fara public, in beciurile Securitatii, nu vor duce
lipsa de asistentd — oameni beti, imbricati in cojoace noi,
care scandau aproape convinsi: ,,Moarte lor! Moarte Jor!”
Condamnat la 12 ani, va face 14.

Trimis la Jilava, la intrare, condamnatii treceau printr-un
culoar de gardieni cu bite, care i bateau, la fel la iesire. In
celule, unde intrau doudzeci si cinci ~ treizeci de oameni,
erau inghesuiti circa trei sute: ,Era o singura fereastra.
Dormeam pe jos, pe ciment. Hirdaul si tineta (la Jilava
linetele erau numite «tunuri») stiteau plasate lingd usa. lar
unii dormeau chiar lingd «tunuri», cu nasul in tinetele
folosite de doua-trei sute de oameni! in timpul somnului,
ne intorceam pe o parte sau pe alta toti deodata. Ne bar-
bieream o datd la citeva saptamini, cu niste brice care ne




Jjupuiau pielea. Doi detinuti evrei, care fusesera si la
Auschwitz, spuneau cd acolo era floare la ureche fata de
ceea ce au patit aici!”

Impreunid cu alti elevi de liceu (era in ultimul an la
Liceul Comercial din Botosani), este trimis la Tirgusor
pentru reeducare — prima conditie fiind demascarea celor
din afara. Strdmutat, in scurt timp, la Gherla, aici va incepe
reeducarea dupa modelul Pitesti — reeducatori fiind doi
»pitesteni”, Birgdoanu si Dimischi. in afara batiilor pini la
lesin era trecerea ,,la pozitie™: ,,Stdteam ore in sir in pozitii
incomode, fard sd avem voie sd miscim. Reeducatorii au
recurs la tot ce se poate imagina: picdtura chinezeasci, tin-
utul cu capul in soare pina cideam, sirarea excesivd a
mincérii urmata de lipsirea de api. Repet, aceste lucrurn le-
au facut niste detinuti cu alti detinuti! Au fost si dintre
aceia pust si-si manince din gameld, propriile fecale. O
minte sdndtoasa nu poate crede ci a existat asa ceva in tem-
nitele comuniste din Romania.

Acesta a fost «fenomenul Gherla». Cei care au suferit
mai mult au fost oamenii de valoare si preotii. Pe preoti, de
pilda, ii intrebau: «Crezi in Dumnezeu? Daci crezi, nu-ti
ddm mincare!» Ca sd poatd minca, trebuiau si-si rencge
credin{a”.

in 1950 va fi trimis la min3, la Valea Nistrului, scipind
de calvarul reeducdrii.

Vasile Balanovici, in acest context, face citeva remarci
privind problema delicati ,,a evreilor care au fost implicati
in represiunca comunistd. Numele unor anchetatori evrei
revin cu incidpdtinare in multe din relatirile fostilor definuti
politici: Ruchenstain, Hudescu-Segal si altii. Acest adevir
nu poate fi nesocotit. Mai pot spune ci, dupd 1944, chiar
evreli au provocat atitudini antisemite: la orice nemultu-
mire reactionau vehement, arogant si, una-doud, acuzau de
legionarism oameni nevinovati”.

Pentru a se salva de la indobitocire, va rezista prin
invatare; stia pe de rost Evanghelia lui loan, scrisorile lui
Eminescu etc.

In 1990 mai erau circa patru sute de fosti detinuti politi-
ci in judetul Botosani. Pe multi Revolutia i-a gdsit... sub
pdmint. .Dar cei cu adeviarat mai buni dintre noi au murit
in anchete si in inchisori ! — va remarca amar Balanovici.

Pe lingd victime, au existat si luptatori in contra comu-
nismului, eroi. Ei sint definiti, in acelasi dictionar,
Saineanu, drept persoane care se disting prin vitejie si prin
curaj in rdzboi sau in alte imprejurari grele. Si putem spune
cd in tara asistdm la imprejurari de ncimaginat sub dictatu-
ra comunista.

Gheorghe Cantemir (n. 1926) din Botosani, student la
lasi la Fizica-Chimie si in paralel la Chimie Industriald este
atras intr-o organizatie creati de un om al Securitaii. In
1949, dupd vacanta de Pasti, aflat la gazda, dupa lecturd,
pind tirziu, cind stinge lumina este invadat de securisti si
perchezitionat pentru a afla materiale subversive — se
intelege, nu au descoperit nimic. Va fi anchetat si batut de

Lica Kaufman si Bursuc. Tot €i ii vor inscena o executie
pentru a-l determina si declare ce voiau ei. Nu s-a ldsat
impresionat. Desi ortodox, va fi dus la Roman si bagat intr-
un lot al catolicilor, din care mai faceau parte: preotul
catolic Nessmann, preotul ortodox Didilescu, un avocat, un
mosier, un contabil-sef s.a.m.d.

Comandantul Securitdfii de aici era un evreu,
Davidovici, batea cu stinga, norocul lor a fost ci bdtuse pe
unul si era cu mina tn ghips. Sint declara(i organizatie sub-
versivd catolicd. Cantemir va primi sase ani, presedintele
completului justificind astfel condamnarea: ,,Cu toate ca
impotriva acuzatului nu s-au gisit dovezi, avind in vedere
cd are doi frati condamnati pentru activitate legionara, e
imposibil sd nu fi uneltit si el impotriva ordinii sociale”.

Ceilalti vor primi cite 7 ani, inclusiv unul dintre €i tuber-
culos, care stdtea in ghips si care fusese adus la proces cu
targa.

Cu fratii lui, aflati si ei in inchisoare nu se va intilni; unul
va fi ucis. In martie 1950, va fi trimis la Pitesti, aici va fi
selectat de Turcanu, seful reeducatorilor, mare, voinic, cu o
sapcd pe ochi. El, impreund cu acolitii, era tratat diferit,
erau mat bine alimentati si totodata inarmati cu bite, pentru
a-i bate pe ceilalti. Cantemir isi aminteste din camera zisd
..spital”: ,,Unii stateau sub pat. Erau cei pedepsiti. N-aveau
voie sd iasd de acolo si mincau cu gura, direct din gamela.
Alti doi stiteau mereu cu miinile-n sus, «in pozitie». Unul,
Nedelcu, inncbunise. Am vézut cum l-au batut zilnic. Ma
mir §i astdzi cum a putut un om s suporte atita bataie”.

In timpul batailor, gardienii nu interveneau. Cind veneau
inspectii, cei cu vinatdi erau bagati sub pat. L-a vdzut si pe
Nicolski (comandantul Securititii) care, dupa Revolutie,
declara la televizor ¢d n-a cdlcat prin inchisori. in 1953,
dupa moartea lui Stalin, inceteazi reeducarea. Eliberat de
la Baia Sprie in mai 1955, nu va mai fi reprimit la facultate,
prima ocupatie inscrisd in cartea de munca, va fi de sdpd-
tor. A fost o victima, cum declara: Fdrd eroisme. Numai
suferintd.

O altd victima este Mihai Capverde (n. 1923), din
Patrauti-Suceava, inginer agronom, strimutat la Bucecea
pentru a-si practica meseria. Avea un grup de prieteni,
impreund purtau discutii mai /ibere in contra regimului,
mai ales dupa evenimentele din Ungaria. Unul dintre ei, ca
in cunoscutul banc, era informator al Securitatii, dar €i nu
stiau, Desi nu facuserd nimic concret, in temeiul celor
declarate de informator, vor fi arestati, anchetati bestial si
judecati in 22 august 1958. Toti cei zece din grup vor fi
condamnati la ani grei. Capverde va primi 25 de ani muncd
silnicd, confiscarea totald a averii, 10 ani degradare
civild, pentru ,,crimd de uneltire contra ordinii sociale™. La
anchetd, supus torturilor, au recunoscut tot ce-au vrut
securistii. Ar fi semnat orice, dupa cum recunoaste, chiar
$i ¢d l-uu omorit pe tata, desi era in viatd.

La auzul sentintelor, pronungate in usa celulei fn care se
aflau, povesteste Capverde, ,ne-am uitat unul la alwl si am
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ris ca la circ: cum se poate ca pentru niste vorbe sd primesti
25 de ani de puscarie? Cea mai micd pedeapsi a fost pen-
tru Sandu Jaucd: 7 ani pentru omisiune de denunt; nu-1
denunfase pe frate-sdau! Cometariul securistilor: «Uite,
banditii, mai si rid!»”

Au apelat la una din formele de rezisten{d prezentati de
Steinhardt. in 1963, va fi eliberat, in urma recursului. in
libertate, ca sd scape de securisti, care-i cereau sa devind
informator, ii refuza, declarind ci, dacd e nevoie, intru in
inchisoare i fuc si ceilalfi ani care mai rdmdseserd pind la
doudzeci i cinci de ani.

Stefan Ciubotaru (n. 1924), din Sulita, invatitor, se aduna
la un pocher cu alti trei prieteni, unde mai discutau, cum se
intimpld, st despre situatia din tara. In 15 august 1949 vor fi
cu totii arestati. Tatal lui Ciubotaru, aflind ci fiul a fost are-
stat, de supdrare, in citeva zile va muri. Narind imprejuririle
anchetei, Ciubotaru isi aminteste: ,.Noudzeci si opt la suta
din personalul ofiteresc al Securititii botosdnene era alcitu-
it din evrei, care primiserd, peste noapte, grade de la sublo-
cotenent la cipitan. Botosanii depindeau de Suceava, iar
acolo era comandant Adalbert Popic, venit din URSS cu
misiune evidentd. Ofiterul anchetator care participase la
arestarea mea se numea Lungu. O figuri de {igan, de care (i
se facea frica ziva-n amiaza mare. Darimite aunci cind ne
scula, pentru anchetd, la miezul noptii!

Anchetatorul meu, Iacob Feller, era un ins de vreo 30 de
ani, cu figurd de intelectual manierat. Sub aceastd infatisare
se ascundea insa o brutd, un cline!”

Simbata aveau parte si de distractie: ,,seara, intr-o clidire
vecind, petreceau utemistii. Muzicd, veselie, chiote. La
aceste petreceri venea si o verisoard de-a mea, Antoaneta
Maxim. Care s-a casitorit cu Faierstain, unul din politrucii
mei! Destinul a facut sa ne intilnim, mai tirziu, cilau si vic-
tima. Si sd fim (aproape) cumnati...”

in timpul unei anchete, pentru ci refuza si declare ce
voiauy, l-au udat pe miini, l-au legat cu fire si l-au supus
socurilor electrice pind a cdzut la paimint.

Un luptitor este Gheorghe Cojocariu (n. 1928), din
Corgaufi-Pomirla, dirijor. fmpreuni cu un var, frafi de-ai
mamei si altii, se hotdrdsc sd se organizeze in scopul de a
rasturna guvernul. Cdutau arme, confectionau manifeste cu
ajutorul unor stampile sidpate in lemn, cu textul: ,.Cetiteni,
uniti-vd! In curind vom scipa de jugul comunist!”
Semnate, unele, Mihai I, altele, generalul Dragalina etc.

Dupa primul an de studentie, la Conservatorul din lasi,
pe 11 iulie 1950 va fi arestat cu o parte din grupul lor. Cum
stiau ce-au facut, au recunoscut tot, astfel au scdpat de
batie. ,Mai tirziu, la Pitesti, recunoaste compozitorul,
aceastd marturie avea sd-mi aducd multa nenorocire”. Va fi
condamnat la 5 ani si, in ianuarie 1951, ajunge la Pitesti,
morment in care reeducarea se afla la apogeu: , intr-una din
zile au navilit in camera noastrd niste indivizi inarmati cu
ciomege si au inceput si ne loveascd care pe unde
nimereau. Strigau: «Toata lumea sub prici'» Am crezut ca
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a inceput rdzboiul! Asa i-am cunoscut pe reeducatori,
detinuti si ei.

Ne-au cerut s spunem ceea ce n-am spus la Securitate.
Dar eu, care recunoscusem totul la Dorohoi, n-aveam, cu
adevirat, ce adauga. in camera noastri, reeducatorii erau in
numdr de sase. Noi, vreo doudzeci si cinci. Dar ei aveau
ciomege, erau bine hranifi. Citiva dintre colegi au incercat
s se impotriveasci. Insi erau vidguiti. in plus, reeducato-
rilor le-au venit, la semnal, ajutoare din alte «comitete».

Reeducatorii erau fosti legionari. $eful lor era Turcanu.
Dar nu Turcanu a inventat reeducarea, ci Nicolski!
Turcanu fusese student la Drept. Arestat la Suceava. Acolo
au fost initiate acele «comitete de reeducare», impariite,
mai apoi, in doud: o parte pentru Pitesti, sd reeduce stu-
denti, altd parte la Gherla. Reeducatorii au fost imbitati de
ideea cd vor iesi din Tnchisori, cd vor fi promovali...

Dintre reeducatorii din camera mea, unul fusese student
la medicind. Seful ,,comitetului” era tot un fost student, din
Baia, pe nume Gorbatii. L-am reintilnit la Universitate, la
Tasi, dupa 1962. Cind l-am vadzut, am rdmas paralizat de
fricd, din reflex.

Ne-au batut in fel si chip. De pildd. Unul lovea in plex;
cind te aplecai de durere, cel din spate te lovea in splini; te
indreptai, iarisi de durere, si erai din nou lovit in plex; si
tot asa, pini oboseau. In acest timp, ceilalii detinuti erau
sub supravegherea reeducatorilor rimasi fara ocupatie.

Se asezau pe mine, imobilizindu-mi miinile i picioarele.
Un altul isi punea picioarele pe burta si pe gitul meu. Apdsa
cit putea, ca sd-mi scoatd aerul din plamini. M4 zbateam cit
ma zbateam, dar, la un moment dat, nu mai rezistam. Ma
apuca o cildura plicutd pe la timple si-mi revedeam viaga,
de pe cind eram scolar... Strigam o dati in gind «Mama!»
si imi spuneam ca asa a fost sd fie. Muream! Apoi mi
trezeam, ud si fn bitdi; ca si spun ce n-am spus la
Securitate.

Alt mod de a te pedepsi era si te batd cu coada maturii
in plex. Sau s te oblige si bei doud gamele de apa, fard sa-
ti ingdduie sa urinezi. Dacé te scépai, iarasi bataie.

La closet, mergeam o datd pe zi. Intrai la comanda, ieseai
la comanda. Binein{eles cd nu-ti ldsau timp destul. Dacd nu
izbuteai si-ti rezolvi treburile, umblai o zi intreagd inneb-
unit.

De Sfintul Gheorghe, 1-au omorit in bitaie pe un bdiat,
Puiu Gavrilescu, din Baia. §$i el era legionar. fn timp ce-1
duceau cu patura, mi-au spus: «Urmezi tu!» De dimineata
pind seara s-au ocupat numai de mine. Am fost batut in
toate felurile, am baut nu stiu cite gamele de apa. in ziva
aceea — ziua mea — am murit de zeci de ori! ,,Dirijorul” era
Gorbatii.

Am fost mutat la alt «comitet», in altd camera. Acolo,
reeducarea se ficea la un stadiu mai avansat. Trebuia sa-1
lovesc pe unul Avramescu. Cum eu n-am lovit, l-au pus pe
el sa dea in mine. §i tot asa.

Cind ne aduceau terciul, ne bagau sub pat. Stiteam cu




terciul in fata cit aveau ei chef. Apoi comandau:
«Mincati'» Trebuia s maninci si sa speli gamela cu limba.
Cine nu ispravea la vreme — bdtaie! La prinz, trebuia si
mincam, iardsi la comandad si iardsi repede, piinea. N-
aveam salivd, nu puteam inghiti. Luam bataie. Vrejul de
spanac luneca anevoie, din git spre stomac, iar din gameld
nu se mai termina'

Aceste chinuri, ce ni s-au parut fara sfirsit, au durat totusi
numai din ianuarie pind in mai 1951. Dupd aceea, am fost
dusi la Canal. in urma noastri, nu dupa mult timp, reedu-
carea a luat sfirsit. Apéruse, in Suedia, o carte, Macabrele
de la Pitesti. Printre detinuti, acest lucru s-a aflat. Guvernul
a dispus cercetdri. Eram la Peninsula, cind a venit si aici o
echipd de anchetatori, multi, de la Ministerul de Interne.
Am fost si eu chemat, printre altii. Ne-au chestionat ama-
nuntit despre ceea ce s-a petrecut la Pitesti.

S-a aflat acum ci autorul reeducdrilor a fost «tovarisul
colonel Zeller». Care a fost gasit impuscat in parcul din
Arad. Cu pistolul in mind. Sinucidere. Dar deasupra lui
Zeller, evreu ungur, era evreul Nicolski, venit din URSS!

Turcanu si ceilalti reeducatori au fost judecati pentru
crime impotriva umanitdtii. Dusi la Bucuresti, au fost
impuscati intr-o padure. Asa a fost rupt si al doilea fir pe
care se puteau obtine informatii despre cele petrecute la
Pitesti.”

Va munci din greu, din mai 1951 pini in 23 iulie 1953,
la Canal, apoi in Peninsula-Valea Neagrd, la Navodari, cu
norme supraomenesti, pe care le indeplinea sub
amenintarea cumplitd de a fi retrimis la Pitesti. in 1956 va
fi eliberat. Intrebat daci toate aceste suferinte ar trebui
rizbunate, rispunde: ,,Nu. inci o datd, nu! Dar ar trebui si
fie o modalitate ca aceia care au batut si au ucis cu singe
rece si raspundad. Pentru cd, in inchisori, au murit cei mai
buni si mai credinciosi oameni ai tarii. Intelegindu-si tra-
darea, Juda s-a spinzurat. Cei care au trddat Romania si s-
au vindut URSS-ului si comunismului pentru niste arginti
nu s-au spinzurat, ci au condus statul. Trebuie sa raspunda!’
Nu pentru razbunarea nenorocirilor noastre, ci pentru a se
intelege, o dati pentru totdeauna, cd principiul «dupa fapta
si risplati» functioneaza.”

Alexandru Constantinescu (n. 1930), profesor, a ficut
parte din Gruparea albastrd, relateazi cam aceleasi lucruri
spuse si de Gheorghe Anghelache. L-a avut ca anchetator
sef pe Feller, acum pensionar la Suceava: ,Joaca sah prin
parc, cu altii ca el. Am auzit — spune in continuare — ca nict
pe Feller si nici pe Ruchenstain nu i-au primit in Israel. N-
ar fi rdu ca cineva si-1 intrebe de sandrate, de felul in care-
si cheltuieste pensia, o pensie bund, fard indoiala!”

Atentioneazd cu nu are ,nimic nici cu evreii, nici cu
maghiarii, nici cu altii. Dar, pe atunci, la Securitatea din
Botosani se vorbea idis si ungureste. La Dorohot, s-a adiu-
gal si ucraineana. Penitenciarul din lasi era vestit pentru
plicerea comandantului de a vedea detinufii plini de
paduchi. Comandantul era evreu si ura lui impotriva noas-

tra sarea in ochi.

Romanii din Securitate erau de numadrat pe degete. Nu
inseamna cd erau mai buni! Unul, Miron, un bilbiit, avea
pldcerea de a se distra cu infiptul acelor sub unghii si in
limba. I-am intilnit pe cretin dupd ce m-am eliberat. Era
sef de cadre la Sfatul raional. M-am dus acolo s cer servi-
ciu. Cind l-am vazut, am inlemnit. M-a intrebat: «Mai
triiesti?» «Da, traiesc!»

Era si un sublocotenent, cred ci se numea Dobricd. Nu
punea mina s& batd. Dar bdteau sergentii si caporalii in ter-
men. Niste haidamaci, care nu crutau nimic. Dintre caldi,
mai trebuie pomeniti un neisprivit de sergent major, un
sadic, si o femeie, dactilografa, care era in stare sd ne
maénince de vii.

Feller arbora la inceput masca bunavointei. Dar, dupa ce
iesea, trimitea o bestie care ne bitea cumplit. Altd placere
a lui Feller era sd ne puna la curent electric. Placerea lui si
a altuia, un ofiter care a fost si la arestarea mea. Nu putea
sd scoatd doud vorbe dacd nu bea. Era negru, urit.

N-am aflat cum il chema. Dar, si el, si Feller se distrau
grozav punindu-ne la curent. Simt si acum urmdrile. Lui
Olimpiu Scutelnicu ii ficeau legaturile la un dinte si la un
testicul. Mie imi puneau fire la ureche si la degete. fi amuza
nespus felul in care saream pina-n pod, urlind.

Erau si alte torturi, de neinchipuit pentru oamenii care n-
au cunoscut suferinta din Inchisorile comuniste. De pilda,
s fii dus intr-un closet plin de fecale, si fii trintit acolo si
sd se impingd usa peste tine...

Condamnat la 20 de ani de inchisoare, va executa 13 fara
o luna, fiind eliberat in 1964. Din condamnare, aproape 8
ani a ,,petrecut” la Gherla. ,,Aici, isi aminteste, se batea fard
mild. Erai batut cu parul, célcat in picioare, pus la carcerd,
iar de era cumva iarna, placerea lor era si te lase la izolare,
in pielea goald. Tatil meu a avut, saracul, acest nenoroc.”

Constantinescu apreciaza ca necesar un proces al comu-
nismului: ,,Aceastd doctrind trebuie infierata”. Si
motiveaza cu nesfirsit bun-simt: ,Poate ca, privind dintr-
un alt unghi posibil, Feller si cu mine sintem amindoi vic-
timele comunismului. Dacd'n-ar fi venit comunismul, el ar
fi fost un evreu oarecare, care ar fi putut vinde ghete sau
stofe in Botosani, iar eu ag fi cumpdrat de lu el, fard sd ne
urim unul pe celdlalt.”

Sint marturii zguduitoare. Vom continua a le trece in
revista, pentru a argumenta, inca si Tnca o data, necesitatca
reafirmirii Punctului 8 din declaratia de la Timisoara, din
1990, concretizat, de curind, in proiectul Legii lustratiei
prin care, odatd votat, vechii nomenclaturisti, elementele
politiei politice vor fi Tnlaturate din viata publica. Fard o
resurectie morald, nu-i posibild iesirea din marasmul eco-
nomic si etic in care ne aflam.

N.A. In numarul 6/2003, titlul corect al articolului era:
Regiu gindirii nenfiintate.

ATITUDINI
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Faptul de a fi ultimul descendent al acestor
mari familii a fost optiunea mea,
impusa de instalarea regimului comunist care
facea din aceasta ascendenti o culpd,
pe care nu am vrut si o transmit altora

Cassian Maria SPIRIDON: Domnule academi-
cian Constantin Biliceanu-Stolnici, sinteti ultimul
din stirpea Balacenilor, dar §i a baronilor Du
Mont. ,,Prin cisitoria ultimului Bialdceanu cu o
urmasa a lui Brincoveanu si a Mavrocordatfilor, se
pecetluia, cum consemna;i in Saga Badaldcenilor,
editia a I1-a, din 2000, impicarea acestor neamuri
inainte de a dispirea definitiv din istorie””. Baronii
Du Mont au strabatut noud secole de istorie euro-
peand (cum se si intituleazi cartea din 1995, inchi-
nata acestei familii), iar Balacenii, sapte secole de
istorie. Cum va simtiti ca ultim descendent, fiara
urmasi, sub povara acestei duble si strilucite saga?

Constantin BALACEANU-STOLNICT: Trehuie si vi
spun cd aceastd Intrebare mi s-a pus de foarte multe
ori. De mic copil am stiut ¢i apartin unui vechi neam
de mari boiert ai tirii, dintre acele 10-15 familii care
au condus destincle Tarii Romdnesti timp de 600 de
ani, avind un rol in istoria politicd, militard si culturala
a aceslel tari. De asemenca, din copildrie si ado-
lescenta contemplam portretele stramosilor mei din
Occident, ai acelor baroni Du Mont, care timp de zece
veacuri au luat parte la viata Frantei, Tarilor de Jos,
Spaniei, Imperiului German si apoi a celui Austriac.
De asemenea, de cind cram Tncd in scoala primard, am
aflat ca prin Baliceni ma inrudesc cu marile familii ale
istoriei noastrec ca: Basarabii si Cantacuzinii, sau
Brincovenii, iar prin baronii Du Mont cu neamuri
mari $i chiar domnitoarc din Europa apuscana.
Niciodata nu m-am simtit ca fiind un privilegiat, care
prin aceastd ascendentd ar trebui s se bucure de o

CONVYORBIRI LITERARE

SUFLETUL ESTE INCA PRINTRE
ACELE REALITATI CARORA LI SE
POATE APLICA SINTAGMA ,CREDE $I

NU CERCETA”
DIALOG CU ACADEMICIANUL
CONSTANTIN BALACEANU-STOLNICI

pozitie speciald. I-am resimtit pe acesti stramosi ca pe
unii care, din adincul istoriei, imi porunceau sd am un
comportament corect, care sd nu-i facd de batjocura.
in rest, am fost educati, nu in spirit aristocratic (cu
drepturi innascute), ci meritocratic (cu drepturi
cistigate prin munca, inteligenta si actiuni benefice).
Faptul de a fi ultimul descendent al acestor mari
familii a fost optiunca mea, impusd de instalarca
regimului comunist care fdcea din aceastd ascenden(d
o culpd, pe care nu am vrut sd o ransmit altora.

in Anatomistii in cdutarea sufletului (1981), pre-
cizati: ,,Sistemul anatomic, care suporti viata psi-
hici, este constituit din: creier — cu nervii sii,
organele de simt si efectorii prin care circula infor-
matii (semnificatii) purtate de semnalele neurale
(chimice si electrice), dar si de sistemul circulator
prin care curge singele, la care - de asti dati — nu
se mai adauga spirite vitale, ci semnalele (mesajele)
endocrine cu semnificatiile lor”. in acest caz, mai
putem vorbi despre sema-soma anticilor?

Cartea la care vi referiti a fost scrisd in regimul
ateist al Ceausestilor, aga cd nu am putut exprima in ea
tot ceea ce am vrut, desi cuprinde numeroase aluzii la
componenta spirituald a fiintei umane. In anul 2004
am reluat aceeasi lemi generald intr-o altd carte intit-
ulata Incursiune in lumea sufletului. Este, ca si cca din
1981, o abordare antropologica a dualismului naturii
umane, asa cum este prezentala de stiintele exacte, dar
si de sistemele filosofico-religioase.

Modelul dualist suflet-corp, descoperit de omul
paleolitic, rdmine valabil si in ziua de azi, cdci fiinta
umand are o structurd morfofunctionald (corpul cu
toate elementele sale anatomice, microscopice, mole-
culare etc. si toate fenomenele biochimice §i fiziolog-
ice ce-1 definesc) si consticnta insesizabild, in esenta
ei, de stiintd, dar care capald o semnificatie deosebita
dacd 1i atribbuim o dimensiunc spirituald. Vechiul




cuplu psyche-somma se mentine i astazi, numai ci in
modelele reductioniste materialiste a devenit cuplul
constientd-corp.

Intr-o lucrare colectiva, Cartea interferentelor,
aparuti in 1985, va indoiti ca ar exista fenomenele
de telepatie, telekinezie etc. Vi pastrati opinia §i in
prezent?

Sint convins ca fenomenele numite parapsihologice,
care sint la moda si fac deliciul multora, sint fictiuni
care definesc mitologia vremurilor noastre secular-
izate. Ele alimenteazi imaginatia umand cu modele
kitshizate, prin degradarea vechilor modele filosofico-
religioase si folclorice. Marele lor avantaj este cd sint
o sursi de venituri pentru multi care exploateazd cu ele
naivitatea oamenilor §i impulsul multora de a nlocui
vechile mistere cu altele contraficute.

O constanti preocupare, ca om de stiin{4, este
geriatria, nu mai putin neurogeriatria si oftalmolo-
gia. Geriatria practicd, aparutia in 1998, propune
inclusiv solutii §i retete pentru o bétrinete lipsita,
pe cit posibil, de tarele virstei. Credeti realizabila,
pe cale stiintifica, o prelungire a mediei de viata,
inclusiv cu mentinerea capacititilor neurofizice si
psihice ale maturititii?

Deoarece am lucrat peste un sfert de veac intr-un
Institut de Geriatrie, este de la sine infeles cd am fost
si eu preocupat de problema Tmbatrinirii, atit din punct
de vedere teoretic cit si practic. Imbitrinirea este un
fenomen general, legat de substana vie si probabil si
de materia universului, impus de scurgerea unidi-
rectionald a timpului. Dincolo de speculatii, in dome-
niul practic gerontologia si geriatria urméresc prclun-
girea duratei maxime si a duratei medii de viata, ca si
ameliorarea calitdtii vietii batrinilor. Progresele tehni-
co-stiingifice ale viefii modeme, in special ale medi-
cinei, habitatului si alimentaiei au dublat durata
medie de viatd de la inceputul secolului al XX-lea.
Noile perspective ale medicinei si ingineriei genetice
deschid sperante justificate cu privire la obiectivele
geriatriei.

In ceea ce prive§te pseudocultura sau, mai exact,
neospiritualismul vremurilor noastre
(new-age, astrologie, parapsihologie, magie,
ocultism) e vorba de un ,,triumf” al mediocrititilor

In Cunoagtere si stiintd (1997), dupa o trecere
aplicatd in revistd a principalelor demersuri ale

cunoagterii, precizati biblic, in final, cine are ochi de
vdzut sd vadd, cine are urechi de auzit sd audd §i sd
infeleagd. Atit demersul stiintific cit si cel spiritual
sint cii ce se intregesc reciproc si fard de care
riscim s& ne pierdem umanitatea. Cum putem
bloca invazia acelui neospiritualism dizolvat, subcul-
tura care amestecd superstitia cu mistificarea? Ce
sanse avem de a ne mintui de pseudo-ocultism?
Pledati, in Dialoguri despre cele vdzute i nevdzute,
volum publicat in 1995, pentru complementari-
tatea demersurilor stiintific si religios, argumen-
tind falimentul materialismului absolut §i ateu. Doud
sint ciile pe care contemporanii pot accede la
Adevdr: imagic-religios si stiintific-materialist. Prima,
cum speciﬁca;i, duce la Cunoagstere, a doua la
Stiintd. Apreciati ¢& am ajuns intr-un moment al dez-
voltdrii stiintei, in care — ldsind la o parte prejudecdti
depdsite si orgolii nejustificate — oamenii de stiintd
vor fi siliti sd nu mai priveascd cele doud demersuri,
cel stiintific si cel religios, drept antagoniste, ci drept
complementare. Este in esentd ceea ce biserica orto-
doxd, potrivit invdtdturii patristice, a sustinut de peste
o mie cinci sute de ani. Ce sfat le dati celor care inca
nu si-au aflat calea intru cunoagtere?

Cunoastere i stiintd este un volum construit pe
baza unui curs de culturd generald pe care-l tin la
Universitatea Ecologicé de peste 10 ani. El are ca scop
sd demonstreze ci Intre stiintele exacte si modelele
spirituale nu existd un antagonism, cum se sus{ine in
general, ci o complementaritate. ,,Homo religiosus™ al
lui Mircea Eliade nu este in imposibilitate de a aborda
si lucra in domeniul stiinfelor exacte, dupd cum un
mare fizician, chimist, cosmolog etc. poate fi si reli-
gios. Gindirea religioasd a devenit mult mai tolerantd
fafd de cea stiintificd. De-altfel, in sistemul bizantin nu
au existat in trecut ciocniri ca cea reprezentata de pro-
cesul lui Galilei din lumea catolica.

Totodatd gindirea stiin{ificd a devenit muit mai
pufin radicald, cédci defineste demersul stiintelor
exacte ca un reductionism impus de carente
metodologice (Schrodinger) care lasd loc pentru o
eventuald existentd a transcendentalului. Ea a fnceput
sa foloseascd si cauze finale ca fn cazul principiului
antropic falimentul ei in abordarca unor realitéd(i pe
care nu le poate rezolva, precum constiinta umana.

Toate acestea duc la o convergentd partiala si de
complementaritate.

In ceea ce priveste pseudocultura sau, mai exact,
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neospiritualismul vremurilor noastre (new-age,
astrologie, parapsihologie, magie, ocultism) e vorba
de un ,,triumf” al mediocrititilor. Cele mai multe ori-
entari si publicatii in acest sens sint comerciale si prof-
itd de naivitatea si cultura redusd a celor multi.

In stadiul actual al stiinfei, apreciati, in Incursiuni
in lumea sufletului. O abordare antropologicd (2003),
¢ problema sufletului (constientei) continud sd fie o
enigmd. O enigma pe care v-am ruga si o limpeziti
sub lumina spirituala.

Este incontestabil cid antropologia modernd se pre-
ocupd si de sistemul psihic uman, pe care-1 abordeaza
scientist in cadrul psihologiei si in general al stiinelor
creierului. Dar tot antropologia — e drept, cea culturald
—~ abordeazd sistemul psihic ca fiind expresia unui
principiu transcendental, etern, care supraviefuieste
corpului. Acest principiu, carc se exprimi printre
aliele prin constientd, nu poate fi analizat cu metodele
stiintifice. Realitatea lui este susiinutd de toate sis-
temele religioase, pe baza revelatiei si nu prin
metodele stiintei (observatie, experiment, modelare
matematica etc. etc.)

Desi sufletul este o enigma (sau o fictiune) pentru
stiintd, el este o indiscutabila realitate pentru sistemele
religioase si cele filosofico-religioase, dar doar printr-
o convingere bazatd pe dogmatica sau pe unele reflexii
filosofice.

Sufletul este incad prin acele realitati cdrora li se
poate aplica sintagma ,,Crede si nu cerceta”.

A;i fost, incé din tinerege — cum §i recunoa§te§i
intr-o prefati la Kabbala intre gnozd si magie (2004)
— fascinat de misterele esorerisinului. Considerati ca
Jascinatia magiei se datoregste insd marii ei bogdtii in
simboluri (a cdror semnificatie initiald a fost in multe
cazuri pierdutd) si a ,tehnicilor” propuse pentru
~nanipularea” diferitelor entitdti sau forte supranat-
urale. Dincolo de gnosticism, magia — albi sau
intunecat ~ este cu adevirat capabild a ,,manipu-
1a” anumite entitdti sau forte supranaturale?

Problema gindirii magice este una din cele mai
importante ale antropologiei culturale si ale istoriei
culturii, prin universalitatea si bogatia ei. Aceastd
gindire ce apare incd din samanismul preistoric se
vrea, in primul 1ind, un sistem explicativ al Divinului,
Cosmosului si Omului. Apoi, datoritd pragmatismului
fiintei umane, a dezvollat ,tchnicile” ce permit
folosirea beneficd sau malefica a unor entitdfi nonma-
leriale — apartinind In special planului astral. Esenta
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magiei (esoterismului) aplicative constd tocmai in
aceasla utilizare a fortelor supranaturale, care nsi este
contestata de gindirea stiintifica.

Orice intelectual trebuie sa congtientizeze faptul
cii este un membru al Cetitii

La judecata zilei (2003) aduna selectiv tablete
publicate cotidian in ,,Ziua”, tablete ce apar si in
prezent, in acelasi jurnal. Sinteti implicat in viata
cetiitii, publicistic, dar si politic. Cum apreciati
participarea intelectualilor la viata publicd si
politica a natiunii?

Pirerea mea este ci orice om, dar mai ales orice int-
electual trebuie sd constientizeze faptul cd este un
membru al Cetdtii. Aceasta implicad participarea sa la
framintarile si deciziile politice. Pozitia izolarii intr-un
tum de fildes mi se pare egoistd si imorald, desi multi
o considera eronat drept o calitate. Evident ca partici-
parea intelectualilor trebuie s fie 1n folosul societitii
si nu pentru satisfacerea doar a unor interese person-
ale.

Sinteti membru al Academiei Roméne, dar si al
Uniunii Scriitorilor. Credeti necesara reformarea
acestor institutii? Mai sint conforme cu mersul
timpului?

Este o intrebare dificild. Necesitatea reformelor pen-
tru institutiile traditionale este mult mai nuantata. Sint
astfel de institutii care functioneazi inci in baza unor
statute vechi de citeva secole. Este Insd normal ca ele
sd adopte mésuri care sd nu le facd numai niste relicve
istorice, dar i niste factori activi in viata moderna.

Ce proiecte editoriale sint in curs de finalizare pe
masa de lucru a academicianului Constantin
Baliceanu-Stolnici? °

In momentul de fatd sint ocupat cu finalizarea unui
volum de antropogenezd, fincredintat Editurii
Medicale, si a unui volum-album de antropogeneza si
geneza culturii, incredintat Editurii Ziua. Totodata ter-
min redactarea unui volum memorialistic referitor la
perioada cind am locuit la Stolnici.

Interviu realizat de
Cassian Maria SPIRIDON
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Prin opera sa eseisticdi — md gindesc la celebrul
. impotriva lui Sainte-Beuve, dar si la culegerile de
. lexte publicate sub titlurile Eseuri si Articole — Proust
~ participd (ca unul dintre initiatori) la o mutatie a dis-
cursului critic comparabild cu cea pe care o va institui
. in discursul romanesc prin In cdutarea timpului pier-
~ dw. Tn planul discursului critic, am putea spune ci
. mutatia se produsese deja, in Franta, prin metapoemul
creat de poeti ca Rimbaud, Lautrémont, Mallarmé, dar
contributia lui Proust rdmine extraordinara, el contin-
. uind miscarea si facind-o vizibild. Mai mult chiar: el
. nu numai cd justificd si consolideazd acfiunea celor
~ care inventaseri un discurs nou despre poezie, dar ii si
~ conferd acestuia o noud dimensiune, indicindu-1 ca
- avind o functie aplicabild literaturii in intregimea ei,
. adicd atit ,,prozei” cit si ,,poeziei” (dihotomie care,
- incd de pe acum, incepe si fie pusd in discutie). Dar
. mutaia vizeazi de fapt, in tendinta ei de a integra, de
a omogeniza, zone mult mai mari, eseul critic insusi
remarcindu-se prin analogiile pe care le creeazd intre
text si metatext. Dacd, in cazul poetilor mai sus citati,
eseul teoretic i critic este totodatd poem autoreflexiv,
in cazul lui Proust eseul este totodatd fragment de roman,
integrabil in ciclul In cdutarea timpului pierdut, dar si, in sen-
sul cel mai actual al termenului, poem, text care poate fi citit
ca poem: situalie care nu este numai virtuald, teoretic
deductibild, ci si realizatd, Proust introducind in romanele
sale numeroase pérti, transcrise ca atare, sau usor modificate,
mai ales din textul fmpotriva lui Sainte-Beuve.

Asistam la procesul de inventare a unei ,,Noi Critici”, a unei
noi scriituri critice, care 1si produce obiectul pe médsurd ce se
produce pe sine, dar, lucru $i mai important, asistdm la proce-
sul de inventare a unei noi scriituri care a integrat ,,functia crit-
icd”, desfiintind limitele dintre text si metatext, ceea ce explicd
posibilitatea transplantdrii metatextului (fraza, fragmentul din
eseu) in textul literar (ciclul romanesc fn cawarea timpului
pierdur). Aceastd alunecare a metatextului in text, a textului in
metatext, pind la coincidenta celor doud planuri in cel al unui
Text referential $i autoreferential totodatd, poate fi observatd
dacd punem fatd in faji cele mai semnificative (din acest punct
de vedere) eseuri cu numeroasele fragmente ,,autoreflexive”
din In cdutarea timpului pierdut.

Eseurile proustiene sint metatexte in raport cu alre texie,
dar 1 cu ele insele, metatextualizarea lor fiind astfel imanen-
td, intr-un mod in care imanentd este metatextualitatea
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romanelor. Construite ,in abis”, ca si In cdutarea timpului
pierdut, ele vorbesc despre ele insele, se autodescriu in modul
lor de functionare, dar, ficind aceasta, vorbesc totodatd in
chip imanent, adicd prin insugi modul cum sint structurate si
functioneazd, despre modul cum este structurat si
functioneazi obiectul lor.

Am putea spune, prin analogie cu foarte cunoscutele for-
mule: ,,poem al poemului”, ,poem al romanului”, care
exprimd intr-o manierd mai accesibild statutul unor scriitori
cu functie criticd imanentd (care se manifestd deci ca tot atitea
poetici tmanente), cd eseul proustian este un ,.eseu al eseu-
lui”, dar aceasta prin insdsi simularea structurilor (si a modu-
lui lor de a functiona) ale obiectului critic insust asupra ciruia
se aplicd eseul: roman, poezie, simfonie, catedrald (si as
merge chiar mai departe: orice alt obiect realizat ,,artistic”,
rezultind, deci, dintr-o ,,facere” care poartd, intr-un fel sau
altul, o semnaturd auctoriala: un fel rafinat de mincare, a carui
facere tine de o ,,artd culinard”, o rochie-adevdrati-operi-de-
artd, ce tine de o sofisticatd artd a vestimentatiei etc.).

De fapt, indiferent de natura (literaturd, picturd, muzicd,
arhitecturd etc.) sau de identitatea concreta a acestui obiect
artistic — Memoriile lui Saint-Simon, Scrisorile doamnei de
Sevigne, romanele lui Stendhal sau cele ale lui Flaubert,
tablourile lui Rembrandt, Chardin, Gustave Moreau sau
Claude Monet, muzica lui Saint-Saéns sau cea a lui Reynaldo
Hahn, catedrala din Lisieux sau turlele clopotnitei din Caen,
un fel de mincare somptuoasd gititd de Francoise sau rochia
de o uluitoare frumusete (meticulos descrisd) a unuia dintre
personajele feminine din fn cdutarea timpului pierdut —, el
este, in viziunea lui Proust, invariabil unul singur, cel pe care
scriitorul insusi il construieste prin mijlocirea unei lecturi
analogice, intertextuale, cea la care 1l constringe grila de lec-
turd oferitd de propna lui opera.

Altfel spus, orice analizid este in acelasi imp i analizd a
ciclulvi In cdutarea timpului pierdut, sau, mai bine spus,
orice analizd a unei alte opere, apartinind unui alt artist este
in primul rind analizi a ciclului /n cautarea timpului pierdut,
in sensul cd sursa criteriilor poeticii cu care opereaza Proust
in comentarea celorlalte creatii ramine tiparul poetic pe care,
in paralel, il elaboreazi el, scriindu-si romanele. De o atare
procedurd Proust insusi este doar in parte congtient, fapt pe
care se §i intemeiazd autenticitatea ei, recurenta modelului de
lecturd aplicat netinind de reluarea lui mecanicd, ci de coman-
da cea mai intiméd, mereu reinnoitd, imperios reinnoitd, a unei
faceri artistice proprii.
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Dupi o antologie bilingva, Poesia romena di avan-
guardia — in colaborare cu Marco Cugno (1980) —,
reluatd de unul singur (Avangarda literard
romdneascd, 1983), Marin Mincu lansa o impozanta
.Antologie comentatd”: Poezia romdnd actuald — 1-
II, 1998; III — 1999. Functiona in respectiva triadd
.-metoda retro” (a ,,ocheanului intors™”; altfel spus
demersul selectiv era orientat dinspre prezent spre
trecut pentru ,,a palpa, mai intii, pulsul poetic al
prezentului”. La metoda consacratd se revine In
Poezia romdnd in secolul XX — altd antologie comen-
tati: de la Al. Mecedonski la Magda Isanos. Intfiul
volum e datat 2003. Semiotician si analist al limba-
jelor, mai exact al textelor in jetul lor originar,
antologatorul se manifestd in spiritul tezelor sale din
lon Barbu eseu despre textualizarea poeticd (1981);
mai vizibil incd din Eseu despre textul poetic (1986).
Substantialul Argument la Poezia romdnd in secolul
XX — cu noi precizari metodologice — trimite spre
~eul poetic autentic” — perceput ca ,entitate
autonoma”; Eminescu si Macedonski, Blaga, Barbu,
Bacovia si altii devin moduri plenitudinare de auten-
ticism creativ. Intereseazd, desigur, Eul complex in
reverberatiile sale initiale, perspectiva ,strict estet-
ica”, si nu mai putin, ,,in ce misurd textele care au
facut epocd, Tn momentul aparitiei, mai rdspund sen-
zorilor receptivi actuali”. Intrd in discutie, asadar,
modul in care ,.diacronia verificd sincronia — dar si
invers”; subtile consideratii de sociologie literard
vizeazad ,motivarca transesteticd a receptivitatii con-
textuale de care s-au bucurat mai pufin unii poeti sau
unele texte”.

Pe scurt, ,,dupd Macedonski, prin Arghezi ni se
ilustreazd dramatica sfortare a eului poetic de a se
constitui ca entitate autonomad, sforfare ce ramine,
insd, In starea de incercare si tatonare”. La rindu-i,
nici expresionismul lui Blaga nu parvine sa recu-
pereze realmente eul poetic; apoi, la Ion Barbu ,,eul
poctic este retras definitiv ca modul posibil al discur-
sului, fiind substituit cu o instantd textuala suverand
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ce dicteazd doar acele permutdri sintactice si pro-
zodice, incluse in legile interne ale textualizirii”. In
materie de practicd textualistd, rolul lui Barbu a fost
al unui deschizator de drum; frapeazid la el
desprinderea de istoricitate, plonjarea in eul genuin,
in timpul auctorial ca experientd ontologicad absolut
unicd, neinsumabild dialecticii generale. Fapt e cd
textualizanti la modul ideal nu prea gésesti, conchide
antologatorul; oricit de stapin pe sine (pe cuvinte)
abstragerea poetului in cosmosul intim, in puritatea
discursului insusi implicd un fel de magie.

Cu trei sferturi de veac finainte, Ion Pillat si
Perpessicius includeau in Antologia poetilor de azi
(adicd de la inceputul secolului al doudzecilea pind in
1928) saptezeci de nume; multe dintre ele au intrat,
inevitabil, intr-un con de umbri. Intiiul volum al lui
Marin Mincu — vizind prima jumatate a secolului al
doudzecilea — incorporeaza cincizeci de poeti: per-
sonalitd(i columnare, dar si contemporani de context.
Plasarea lui Macedonski in deschidere pare fortatd;
contemporanul lui Eminescu debutase in 1872 cu
Prima verba, iar Poema rondelurilor aparea in 1927,
la sapte ani dupd moartea autorului!... Desi sistem-
atizarea poetilor antologati, in functie de prima lor
aparitie editoriald si are logica ei, intervin situatii
speclale rasturndtoare. Mai corespundea Macedonski
in 1927 orizontului de asteptare curent? Intre timp,
cel putin doud debuturi in volum, Plumb de G.
Bacovia (1916) si Poemele luminii de Lucian Blaga
(1919) anuntau un nou stil. Criteriul cronologic bazat
pe prima carte face ca Arghezi — ale carui Cuvinte
potrivite apareau in 1928 — sa urmeze lui V.
Voiculescu, lui Nichifor Crainic, Ion Pillat si Aron
Cotrus. Un caz este si Ion Vinea, care, autor a peste
rei sute de poezii si pledant pentru modernism
(initial cu Tristan Tzara) aminase mult timp lansarea
unui volum; Ora fintinilor apérea la 5 tulie 1927, in
chiar ziua in care poetul, aproape septuagenar, expi-
ra.
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Selectia parcimonioasd intreprinsd de citre
antologator reprezintd in fapt o istorie esentiald a
poeziei din respectiva etapd; de observat insd si dis-
proportii: Arghezi si V. Voiculescu figureazi cu cite
34 de texte; G. Bacovia — cu 53; Zaharia Stancu — cu
23; Al Philippide cu 19; Ion Barbu ¢ prezent cu 16
poezii; G. Calinescu cu 13; M.R. Paraschivescu cu 5.
O linie despartitoare lasa in suspensie volumele pub-
licate dupd al doilea rdzboi mondial de cire V.
Voiculescu, Al. Philippide, Camil Petrescu, Miron
Radu Paraschivescu, G. Cilinescu, Eugen Jebeleanu,
Stefan Baciu si altii. Figureaza in Antologie Eugeniu
Stefinescu-Est, .M. Rascu, Mihai Saulescu, Claudia
Millian, Mihail Celarianu, D. Ciurezu, George
Magheru, Camil Baltazar, Al. Robot, nu si Panait
Cerna, Mihai Codreanu, B. Fundoianu, Virgil
Gheorghiu, Emil Gulian, Constant Toncgaru, altii
inca.

Antologie impecabild nu existd; orice antologator
di curs optiunilor lor personale! In cele din urma,
conteaza privirea rationald, modul in care se struc-
tureazd viziunea. La textele selectate de Marin Mincu
ar fi binevenite unele addugiri: bundoard, Oseminte
pierdute, Mihniri si Inchindciune de Arghezi; Am
inteles pdcatul ce apasd peste casa mea, Sat natal,
La cumpdna apelor si La Curtile dorului de Blaga;
Nastratin  Hogea® la Isarlik de lon Barbu.
Remarcabile sint comentariile critice, unele de numai
cincisprezece rinduri, alternind, in functie de obiect,
cu sinteze in reguld. Discursul raisonné despre
Arghezi e mai restrins decit acela dedicat unor
Bacovia, Barbu si Philippide. Din perspectiva
antologatorului, autorul Cuvintelor potrivite, desi
inventiv nu se ridica la o poctica purificata. ,,Tudor
Arghezi a incercat, cu eforturi sisifice, sd acceadai la
autonomia eului poetic fdrd a reusi s-o obtind; eul
personalizat in elanul razvratirii obscure din prima
fazd de creatic, sau acea instantd domesticd ce exor-
cizeaza realul in etapa senescentei poelice, nu sint
decit tentative confuze, inregistrind urmele unei voci
hibride, incapabile de o emancipare definitivd de
toate sechelele ancestralititii lirice. Insa Blaga scoate
«aur»”, pe cind Barbu e ingrozit de lipsa de sens:
doud poetici situate la poluri opuse, cel pulin in ceea
ce priveste nu semantica, ¢i ,,axiologia visului lung si
greu”.

Ca novator al limbajului, autorul Jocului secund
intruneste toate laudele: ,.Adjudecindu-si, cu
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indrazneald de proaspat cuceritor, uncle dintre oper-
atiile specifice domeniului matematic, ¢l a avut intu-
itia exacta a actului de textualizare pe care l-a teo-
retizat, cu citeva decenii inaintea gruparii de la «Tel
Quel», aproape in aceeasi termeni cu Julia Kristeva”.
La Bacovia, ,alienarea este inveslitd poietic, prin
auto-livrarea schizofrenicd a subiectului Tn discurs”.
Cit despre Ion Minulescu, acesta e un ,,poet minor”,
Ion Pillat fiind un ,,artizan rafinat”; G. Topirceanu
(parodistul) ,simte criza de receptare si are
indrdzneala sd dinamiteze si sd rdstoarne percepiia
metafizica traditionald”. O pledoarie necesara se face
in favoarea lui Radu Gyr - un experimentalist baroc,
cu identitatc polimorficad nedefinita™. ..

Nici un alt autor de antologii nu a investit, la noi,
ca Marin Mincu tensiune intelectuald in ducerea la
bun sfirsit a unor lucrdri de acest gen; poct el insusi,
antologatorul crede — cum scrie in interesantul
Argument — cd uneori antologiile devin ,,mai impor-
tante decit istoriile literare”. C4 un Marin Mincu
atent la interrelationdri di seama de fenomenul poet-
ic pe spatii largi. este evident. intrevedem in el un
antologator perspicace al Intregii poezii romanesti.
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Miinchen, 5 iulie, 2005

In luna aprilie s-au implinit 25 de ani de la moartea lui
Jean Paul Sartre. Filozoful francez este mai putin citit si
apreciat in Germania decit este Martin Heidegger in
Franta, de la care opera filozofici principald a lui Jean
Paul Sartre, Fiinta si Neantul (1943), a primit impulsuri
importante. Aniversarea lui Jean Paul Sartre nu a trecut
aici fard evociri, colocvii, analize, la un diapazon,
totusi, mai degrabd scizut.

In aprilie 1980, gisindu-mi la Miinchen, la Radio
Europa Liberd, am compus, in grabi, un scurt necrolog,
pe care I-am citit la microfon, dupd cum urmeazi:

-«Numai in misura in care ceva contine in sine o con-
tradictie, acel ceva se miscd, are fortd si eficacitate»,
spunea Hegel. Aceasta lapidard formulare hegeliana ar
putea constitui suprema justificare a vietii filozofului si
scriitorului Jean Paul Sartre. De altfel, si realitatea
Inconjurdtoare i-a venit in intimpinare acestei tensiuni
interioare sartriene, pentru ci arareori oamenii au fost
confruntati cu contradictii mai acute ca in zilele noastre.
Formula magicd a infruntirii consecvente si stralucite,
chiar dacd presdratd cu erori, a acestor contradictii
dinduntru si dinafard a fost 1a Jean Paul Sartre libertatea,
o libertate adapatd dintr-o imbinare de fervoare si lucid-
itate in umbra disperdrii. Cit despre una dintre mani-
festdrile de seama ale libertitii, protestul, pe acesta soar-
ta i l-a daruit incd din copildrie, cédci Jean Paul Sartre,
nascut in 1905 la Paris, ca fiu al unui ofiter de marini, a
suferit incd de atunci de pe urma apdsirii conventiilor si
constringerilor societdfii mic-burgheze din portul La
Rochelle, unde a crescut dupd moartea tatdlui lui. Ura
impotriva lumii provinciale si burgheze il va urmiri
toatd viata, de-a lungul dragostei lui, de cele mai multe
ori neimpdrtasita, pentru proletariat.

Tovardsa lui de viatd, Simone de Beauvoir, spunea
odatd: «Sartre a fost pentru mase, dar masele au fost
fmpotriva lui».

Prin anii 30, lantul acesta al contradictiilor trece prin
faza scriitoriceascd, individualist-estetica, pe urmele lui
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LA 25 DE ANI
DE LA MOARTEA LUI

JEAN PAUL SARTRE

Nicolae STROESCU STINISOARA

Cocteau. Dar prin preajma adiau esente mai tari.
Jean Paul Sartre, care in anii 1933-1934 primeste
o bursd a Institutului francez de la Berlin,
patrunde in adincurile filozofiei lui Marx, Hegel,
Husserl si Heidegger, care 1-au influentat pe ter-
men lung. Dar mai mult decit intilnirea cu acesti
mari filozofi germani, abia confruntarea cu reali-
tatea istorica a fascismului german in patria lui
ocupatd a trezit in Jean Paul Sartre acea constiinta
politicd ce nu-l va pardsi pind la sfirsitul vietii.
Aceasti constiintd pleacd de la ceea ce el consid-
era a fi o recunoastere a necruttoarei necesitafi
de a te decide singur, neajutat de nici un semn
divin, de a-ii asuma povara propriei libertati, asa |
cum spunea undeva Eminescu al nostru, intr-un
alt sens si context istoric, «fard a spera nimic, dar
si fard a te teme de nimic».

Libertatea aceasta si-a exercitat-o Jean Paul
Sartre si pentru a-si combale propria tari si polit-
ica ei in Algeria sau pentru a protesta impotriva
stalinismului cu toate ci se mai considera inci pe |
viemea aceea comunist, sau impotriva insdsi a
modei existentialiste al cdrei parinie fusese chiar
el. (

Ideea centrald a existentialismului formulat de 3
Jean Paul Sartrc este ci existenta precede esenta, |
cd nu existd nimic absolut in afard poate de exi-
genta propriei libertdti, pe care si-o recunoaste
fiinfa trecitoare, sortitd esecului si totusi cre- |
atoare, care este omul. 4

Cartea lui fundamentald, Fiinta si Neantul, si-a _ te=
scris-o Jean Paul Sartre fn timpul rizboiului, atunci cind
tara lui era ingenuncheata. Cind a fost publicatd aceastd
profundi lucrare filozoficd, la Paris in 1943, intelectu-
alii demoralizati si tinerii insetati de o regisire a dem-
nitdfii au inteles-o numaidecit asa cum se cuvenea,
anume ca pe un semnal intru reluarea efortului si lucid-
ita(ii care elibereaza.

Atit in lucririle lui filozofice cit si 1n (eatru si proza
literard stilul lui Jean Paul Sartre, indiferent de lungul




lui sir de iubiri, certuri si impécdri cu ideologia comu-
nistd, nu a ficut niciodati nici cea mai micd concesie
Jargonului marxist, ci a rimas de o limpezime subtild si
patrunzdtoare ca o spada.

Cit despre istoria relatiilor lui concrete cu partidul
comunist, ea a trecut prin cele mai furtunoase faze, de la
un fel de atagsament cvasi religios la ceea ce considerase
a fi cauza proletard pind la condamnarea fara echivoc a
interventiilor sovietice in Ungaria si in Cehoslovacia, si,
in sfirsit, a sistemului stalinist, in diferitele lui
intruchipari. Iar in ultimele luni ale vietii lui, Jean Paul
Sartre, care fsi pierduse vederea §i nu mai putea lucra, s-
a aldturat totusi cu vigoare campaniei internafionale in
sprijinul lui Andrei Saharov, cel deportat la Gorki.

Pe de alti parte, Jean Paul Sartre, care a refuzat pre-
miul Nobel pentru a nu deveni — cum a spus el — «o
institutie», ci a rdimine un scriitor pe deplin liber, s-a
ldsat totusi institutionalizat de maoisti cu prilejul
revoltelor studentesti din Franta anului 1968.

Dar in paginile dictate inainte de a fi internat in spi-
talul de unde nu s-a mai intors, Jean Paul Sartre declara
cd, in ciuda conceptiei sale despre viata individului
uman ca fiind condamnati esecului, el este acum con-
vins cd «o insusire importantd a oricdrei acfiuni este
speranta».

Tot 1n aceste pagini, Jean Paul Sartre spune ci, dupi
pdrerea lui, stinga politicd este moartd. Ceea ce-1 pre-
ocupd este renuntarea la ideea atit de fatald a interde-
pendentei necesare dintre fraternitate si teroare, asa cum
a aparut ea in contextul ideologic. Nu violenta este ceea
ce ne poate aduce un pas mai aproape de adevirata ome-
nie, spune Jean Paul Sartre.

Cit despre partidul comunist, Jean Paul Sartre mar-
turiseste cd de multd vreme gindea cd acest partid este
cel mai mare dusman al revoluiei.

Se poate spune, pe drept cuvint, ci, dincolo de toate
meandrele sincere §i pasionate ale gindirii si vietii lui,
Jean Paul Sartre este o dovadd a virtutii salvatoare a
generozitdfii. Cici erorile comise de el au stat totusi sub
semnul generozititii si au avut ca scop mai multa liber-
tate pentru alfii.

In paginile citate mai inainte, Jean Paul Sartre spune
cd stie cd «va muri sperind». Aici, parintele a ceea ce a
fost numit existentialismul ateu se intilneste cu virtutea
crestind cardinald a sperantei. Chiar dacd o face, ca
intotdeauna, din propriul unghi de vedere, pe care de alt-
fel niciodati nu l-a transformat intr-o dogma. Cici Jean
Paul Sartre a fost martor tulburat, neobosit si generos al
epocii noastre, care la rindul ei, prin tot ce a primit si a
respins de la el, va continua s dea mirturie si despre
el.”
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Ce faceam in 1980, nu era o incercare de a intra in
esenta gindirii lui Jean Paul Sartre (acest radical negator
al ,,esentelor”), ci de a schita, foarte sumar, un portret,
in orizontul moral-filozofic al tezelor si pasiunilor
aceluia care afirmase cd ,,omul este o pasiune inutila”.
Ca sd raspundem neintirziat vestii mortii lui, am folosit
emisiunea cea mai apropiatd, deschizind cu aceastd evo-
care Programul de Politici Internationald. Incadrarea
intimpldtoare nu era de altfel strdind de una dintre
dimensiunile constante ale angajarii scriitorului, care
spusese cd la parole este action, cea istorico-politicd.
Un moment de reculegere, privind inapoi la odiseea
spirituald a acestui vestitor al neantului (ceea ce nu-l
impiedicase sd se ia la trintd cu realitifile si puterile tim-
pului), dar si o undd de solidaritate-in-adversitate cu
acest contemporan intru neliniste si revolta.

Referirea mea, in acea scurtd meditatie radiofonici, la
generozitatea filozofului, despre care tocmai aflasem ca
a murit, nu era deloc o infloriturd panegirica. Nu apro-
fundasem pind atunci $i nici mai tirziu, in mod special,
opera filozoficd in sine a lui Jean Paul Sartre, dar am
putut urmiri intrucitva periplurile aventurii si pledoariei
acestui paladin cu nfitisare deloc atrigitoare (a vorbit
senin, necontrariat despre propria-i ,,uriteniei”), cu ges-
turi stingace, parci neajutorate, dar cu o neinduplecare a
vointei de echitate si eliberare.

Mi-a vorbit la Miinchen despre generozitatea spon-
tand, directi a Iui Jean Paul Sartre, o persoana cu incon-
testabil discermdmint, filozoful Max Miiller, decanul
facultdfii de filozofie de acolo, care si el cindva apro-
fundase la sursi filozofia lui Martin Heidegger, de data
aceasta 1n contact prelungit la Freiburg cu profesorul si
seminariile lui, cu destin germinativ pentru filozofia
europeana. Max Miiller era un ginditor de mare ampli-
tudine culturald, cu adinci riadicini in spiritualitatea
catolicd, cu o filozofare rotunjitd la antipodul celei a lui
Jean Paul Sartre si el se convinsese in intilniri avute cu
filozoful francez, de-a curmezisul Europei, de o anumitd
trasiturd de consecventd generozitate in atitudine, in
actiune, in reactiile spontane ale lui Jean Paul Sartre,
inclustv in raport cu oameni, idei, care se gaseau pe poz-
itii diferite sau net contrare propriei lui doctrine, atitudi-
ni si apartenente. Printre altele avusese ocazia sa con-
state lucrul acesta si cu prilejul unui congres filozofic
tinut dupd invadarea Cehoslovacici de citre trupele
pactului de la Varsovia sub conducerea Uniunii
Sovietice, fatd de care Jean Paul Sartre nutrise o
indelungata simpatie, a cilatorit de noui ori acolo, unde
a intilnit si o mare iubire. Dar aici se impune $i o remar-
cd asupra vesnicei imperfectiuni a inimii $i judecafii
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omenesti, filozofice sau nu, cici cel care putea fi de
atitea ori mdrinimos, chiar si cu neamicii lui, putuse
vreme indelungatd, in ciuda ascutimii inteligentei si
luciditatii lui, ignora marca de suferinte a Gulagului si
infamia sistemului din fara circia vreme indelungat,
pina s-a dumirit statornic, i-a acordat prictenie si sprijin.

Gindirea filozoficd a lui Jean Paul Sartre a primit
impulsuri de la cea a lui Martin Heidegger. Filozoful
francez se referd in mod expres la Heidegger si foloseste
multe dintre conceptele acestuia. Dar Heidegger s-a dis-
tantat, in lucrarea sa Scrisoare despre Umanisn, clar de
Jean Paul Sartre. Asa cum spunc Johannes
Hirschberger, in Istoria Filozofiei (Freiburg 1976, p.
643): ,In timp ce Sartre scrie ¢ ne gasim astdzi intr-o
situatie in care nu existd decit omul si crede cd, in priv-
inta aceasta, se poate intemeia pe Heidegger, acesta i-a
ripostat ¢ tocmai asa ceva nu se poate sustine, ci ¢a ne
gasim intr-o situatie, in care, In principiu, numai fiinta
(das Sein) este. Omul este pentru Heidegger om numai
prin aceea cd recepteazd fiinta (das Sein), se realizeazd
dinspre ea: ex-istd”. Prin aceasta omul nu este stapinul
fiintei, ci numai ,,straja” si ,,pastor” al ei.

Consider ci a spune precum Jean Paul Sartre ¢i omul
actual a atins 1n sfirsit certitudinea cd numai omul exista
si sd spui dupd aceea cd ,,omul estec o pasiune inutilad”,
dar in acelasi timp sd cauli si-i exacerbezi acestuia sen-
timentul unei libertdti exclusiv fondatoare intr-un
univers lipsit de sens, deci sd-i conferi omului, despuiat
de oricc apartenentd la transcendenta, in solitudinea lui
iremediabild, o creativitate Intemeiata pe o libertate

unicd, la care ,,omul este condamnat”, inseamni o
inaltd treaptd de dogmatism nihilist.

Contradictia dintre apelul imperios la actiune si
refuzul perceperii realititii intrinsece, necontingente, a
oricdror repere precipitd pe tnal{imile ca si pe viile aces-
tei modalitdti a existentialismului impasul existentei,
insingurarca metafizicd, gustul absurdului, chemarea
neantului. In aceasti »situatie”, activismul poate deveni
inutild tentativd de compensare sau acoperire a nihilis-
mului, cdtre care drumul poate fi pavat chiar cu bune
intentii. In ciuda celor care l-au putut anima pe Jcan
Paul Sartre, el si-a desfasurat initiativele propriului
»proiect uman creator”, dupé el singurul posibil, sub
cerul mut si tinind scopuri despre care el Tnsusi spusese
ca nu pot fi decit coextensive cu ceea ce caracterizeazi
existenta umand, anume esecul inevitabil. Temeiul aces-
tei atitudini ,aulentice” si consecvente (dacd temeiuri
mai pol fi presupuse in acest orizont filozofic) a fost
afirmarea perseverentd a exclusivitatii caracterului con-
tingent a tot ce se gaseste in lume st al absentei oricarui
mister in ea i dincolo de ea.

Dacd ..,numai omul existd” iar modalitatea lui de a fi

CONVORBIRI LITERARE

este total circumscrisd contingentei, sc impune intrc-
barea de unde vine impulsul irepresibil al unei libertati,
de altfel formulata de Jean Paul Sartre intr-un stil patet-
ic contradictoriu: ,,omul estc condamnat s fie liber”, si
dc unde socul finitudinii si al vremelniciei la aceasta
fiintd care se aratd a fi un finitum capax infinitum?

Jean Paul Sartre comitea o surprinzitoare confuzie
atunci cind vedea o convergentd de fond intre el si
Martin Heidegger. Ceea ce la el se incheia ca o
antropologie exclusivd a fost la Heidegger, dintr-un
fnceput, straduintd si potentarc a decantdrii unei
ontologii fundamentale. Dircctia cra nu o tematizare a
existentel, ci sensul fiintei.

Dar chiar dacd ne-am pdstra in orizontul unei
antropologii neexclusive, al unei antropologii care nu se
sfieste sd meargd pind la capdt, mai devreme sau mai
tirziu se va putea invedera ca omul, nazuinta st capaci-
tatea lui de libertate, nu pot fi cunoscute fard
recunoasterca capacitdtii lui de transcendere. Omul este
o realitate care il presupune pe Dumnezeu.
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Inainte de trecerea sa la cele vesnice, cu putin
inainte, Papa Ioan Paul II facea s apard un volum
despre Memorie si identitate, tradus din polona in
italiand, cu subtitlul: conversatii la cumpdna
mileniilor!. Era un nou dialog pe teme de mare
interes pentru lumea de azi si de miine, dialog
desfasurat in 1993 la Castel Gandolfo cu Jozef
Tischner si Krzysztof Michalski, filozofi cunoscuti
ca fondatori ai Institutului de Stiinte Umane de la
Viena. E un detaliu semnificativ, deoarece mai tot
dialogul se inscrie in acest orizont, deopotriva
istoric, moral si filozofic.

Martor si actant de scama al unui secol sfisiat de
teribile aporii, polonezul Karol Wojtyla, ales
suveran pontif la Vatican in 1978, ca s rimind in
scaun pind de curind, a tinut sd depund adeseort
marturic asupra timpului sdu. Sd trecem pragul
sperantei (1994) era expresia unei asemenea
propensiuni, realizatd fmpreund cu un jurnalist
notabil, Vittorio Messori. O mairturie analoaga
facuse chiar mai Inainte, chestionat de André
Frossard, sub un titlu nu mai putin incitant: Nu vd
fie teamd (1982). Speranta e un rispuns valabil la
multe probleme ale omului, intre care frica se
videste, in diverse ipostaze, mereu prezentd. De
unde indemnul Sculati-vd, sd mergem!, sub care
tocmai se editeazd un ultim volum subscris de inal-
tul arhiereu.

Implicat in marile dezbateri si decizii pe linie
spirituald din a doua parte a secolului XX, Papa
Ioan Paul II era in masura si explice numeroasele
initiative, la care luase parte, mai ales dupi
Conciliul Ecumenic Vatican II: reforma liturgica,
noile organisme pastorale, lupta pentru ecu-
menism, dialogul interreligios etc. Jubileul bimile-
narului crestin i activitatea depusd in primii ani ai
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noului mileniu, chiar daci sub impactul unei boli
nemiloase, au facut sd se adauge alte achizitii de
seamd in palmaresul sidu istorico-teologic si pas-
toral. Ele circumscriu teme esentiale pentru destin-
ul omului 1n noua erd, una ce obligd la un nou
raport inire memorie $i discursul identitar.

Coexistenta binelui si rdului in lume e pusd sub
scmnul unei taine, mysterium iniquitatis, despre
care loan Paul II gloseaza ca un teolog sensibil la
intreaga istorie a umanititii. Explozia rdului in
timpurile moderne nu trebuie sd ne finsele cu
privire la preeminenta binelui, chiar si in faza
ultima a istoriel, cea escatologica.

Ideologia rdului constituie substanta unui alt
capitol, la fel de important pentru intelegerea mar-
ilor extreme ale secolului XX: nazismul si comu-
nismul. Enciclice insemnate, intre care Redemptor
hominis, sint evocate consensual, adesea pe baza
experientei spirituale poloneze, pe care Suveranul
Pontif a stiut sa o puna mereu in lumind. Reactia
unor medii intelectuale, niscute din rationalismul
cartezian si din orientdrile nihiliste, n-a intirziat sd
se producd, adesea in, forme acute, alimentind o
disputd care a dus la importante limpeziri pe tarim
filozofic.

Ca si ilustreze limitele rdului in istorie, Ioan
Paul II a pus la contributie propria memorie,
explorind istoria recentd a Europei §i mai ales pe
aceea a Poloniei natale. Nazismul si comunismul,
cu toate ororile pe care le-au produs in lume, orori
de care tara sa nu a fost deloc feritd, i-au furnizat
Suveranului Pontif elemente de analizd concretd a
fenomenului. Ca si Faust din tragedia goetheana, el
stie ca binele prevaleazd, cd actiunea raului are
efectc paradoxale, inlesnind in cele din urma
efecte pozitive. Mintuirea insasi, in sens crestin, €
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o limitd impusd raului. Ca s fie inteleasd, istoria
reclamd o teologie, ca in sinteza Iui H.-1. Marrou
sau in aceea a lui Hans Urs von Balthasar, pentru a
nu aminti si altele ejusdem care implicd o viziune
metafizica asupra lumii.

In acest spirit se defineste in Memorie si identi-
tate ideea libertdfii umane, centrald in economia
mintuirii, ca si binele onest, util, delectabil, insd nu
mai putin aporetic in efectele produse.

La fel de interesante sint reflectiile autorului
despre patrie, natiune, culturd, concepte puse in
raport cu ideea de ereditate, dar si cu cea de patri-
moniu, tard, teritoriu. Latura fizicd e complinitd de
o dimensiune spirituald ineluctabild. Decisivad se
anuntd finalmente tocmai aceastd dimensiune, mai
ales in timpurile modeme. De unde imensa valoare
a patriotismului, ca atitudine solidarizanta si cre-
ativa, care nu trebuie confundatd cu excesul
nationalist.

Natiunea insdsi e definitd in cadrul unei istorii a
mintuirii, implicind eforturi comune din partea
tuturor. O noud viziune Tmbraligeazd toatd istoria,
in acord cu creatia divind, cu economia mintuirii
omului.

Capacitatea de a obiectiva istoria rdmine un
atribut al fiintei umane, istoriografia constituind ea
insdsi un reflex al istoriei, ca secventd cronotopica
susceptibila de atitudine escatologicd. Natiunea,
avind un sens exclusiv istoric, nu se inscrie 1n acest
concept.

Discursul despre identitatea culturald si istoricd a
natiunii ocupd un loc de seamd in opera
Suveranului Pontif, ca si reflectiile privitoare la
»patria europeand“ in curs de a se forja geopolitic.
Europa Est-Centrald, cu lunga ei experien{d comu-
nistd, are a juca un rol de seamd in procesul inte-
grdrii, chiar si pe linia unei evangheliziri a regiu-
nilor descrestinate dupd Revolutia Francezd.

Misiunea Bisericii in lumea de azi, raporturile ei
cu statul constituie o alta serie de reflectii care fac
din Memorie si identitate o lecturd demna de luare-
aminte.

Alta suitd de analize consonante se referd la
relatiile dintre Europa si restul lumii, in contextul
unei globalizari ce anuntd deja efecte negative pe
linia identitétii etnoculturale. Ritorno all’Europa?
Este o chestiune retorica, desigur, intrucit pe valo-
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rile europene, de tip religios, cultural, democratic,
isi intemeiazd Ioan Paul I sperantele de integrare
mondiald, de ecumenism autentic.

Cum si intelegem, apoi, istoria insdsi? Ca o
desfdsurare a vietii umane pe orizontald, in timp §i
spatiu, dar si ca o dimensiune verticald, impusa de
divinitate, ne Indeamni autorul, convins ca la isto-
ria oamenilor participd esentialmente  si
Dumnezeu.

Asemenea ginduri se intilnesc peste tot In
Memorie i identitate, alcituind un manunchi coer-
ent, sapiential, la indemina oricui. .,Ale Tale, din-
tru ale Tale...*

1. Giovanni Paolo 11, Memoria e identitd. Conversazioni
a cavallo dei millenni, Rizzoli, Milano, 2005.




Antidotul plictisului, socoteste un ginditor, este
frica. Evident, insd e un antidot infernal. Exista si un
antidot paradisiac, care este speranta.

*

Plictisul ca un bandaj decent peste ranile hidoase.

*

O intelepciune care nu se cumpineste pe buza
,prozaismului” poate da impresia de inautenticitate.

*

Plictiseala: cea mai cenusie dintre demonii.

*

Spre deosebire de Gulliver, creatorul e concomitent
raticit intr-o lume de pitici si intr-una de uriasi.
Semenii sdi, pe care-i depiseste si de care e depasit,
sint simultan fiine dublu diferite in raport cu fiinta sa.

*

Plictisul ca un fum inecicios intr-un spatiu inchis,
strimt. Infinitul nu plictiseste.

*

,»Existd lucruri care, aduse la lumind, pier sau fsi
pierd valoarea, in timp ce, citd vreme rdmin ascunse
sau sint trecute cu vederea, ajung la plenitudine”
(Ortega y Gasset).

*

Plictisul ca desensibilizare relativa, deci ca o pauzi
pe care si-o impune suferinta. O suferintd scazuta,
difuzd, in locul uneia concentrate, sfisietoare.

*

~Normalitatea™ creatiei nu e calmul, echilibrul,
,»cuminfenia”, ci pur si simplu reactia sa vitald, spon-
taneitatea cu care isi ilustreaza conditia. Factorul de
conformism (indeobste un tendentionism mai mult
ori mai pufin ascuns), ce s¢ intilneste in apelurile de
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Gheorghe GRIGURCU

3 A

revenire la ,normalitate” in acest domeniu prin exce-
lentd necanonic, nu face decit sa-1 conturbe si si-1
mihneasca.

*

Viitorul e fictiune purd, un stadiu ,.estetic” al exis-
tentei.

*

Arzi in adincul clipelor ce-{i refuza déruirea, parind
reci, fard viatd. Cele obiectiv-fierbinti, patetice, te
lasa, in chip paradoxal, intact.

*

Orice sfirsit e demn prin sacrificiul pe care-l
implicd. Nu existd morti frauduloase.

*

»Rugiciunea este gindul la sensul vietii” (Ludwig
Wittgenstein).

*

Autorul care nu devine propriul sdu personaj e cel
mult un bun contabil al literelor.

*

Pe fondul urias al tranzitoriului fiintei, eternitatea
aseaza mici podoabe, sclipiri discrete. Efectul magic
al frinturii, al ciobului, al partii umile care sugereaza
intregul mai bine decit imaginea sa ca atare la care
am putea avea acces. Prin colaborarea cu spiritul,
fragmentul se inzestreazd cu tensiunea restitutiva a
acestuia, cu foamea sa de originar.

*

La Judecata de apoi: — Care a fost ocupatia lui? —
Aceea de-a truca Absolutul.

*

Misterul care ia nastere din orice asteptare.
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Eugen Uricaru nu obisnuieste s se confeseze. Despre
viata lui particulara nu se stie aproape nimic. Participa din
plin la viata publicd, infiin{ind si conducind institutii, dar o
face discret, intr-un stil care ar putea fi numit conspirativ.
Cind isi sarbiitoreste ziua de nastere, ii lasa pe invitati sa dis-
cute intre ei, sd vocifereze si sd rida, iar el se retrage intr-un
colf si contempla scena melancolic.

St literatura pe care o scrie ilustreaza o vocatic a secretu-
lui. Ca sursa de inspiratie sint folosite istorii vechi, uitate de
oamenii de azi, teorii din stiinte oculte, amintiri din
copilirie, visuri.

Din dictionarele de literatura reiese cd acest enigmatic
personaj al vieii literare s-a ndscut la 11 ianuarie 1946, la
Buhusi, ca fiu al unui muncitor, Eugen Uricaru, si al soliei
lui, Mana Uricaru. Clasele primare le-a facut la Liceul
.Ferdinand” din Bacau, apoi a fost elev al Liceului Militar
,.Stefan cel Mare™ din Cimpulung Moldovenesc, pe care l-a
absolvit in 1964. in continuarc a studiat filologia la
Universitatea ,.Babes-Bolyai” din Cluj. Student fiind, s-a
numdrat printre fondatorii revistei si grupdrii literare
Echinox (alaturi de Marian Papahagi, Ion Pop si lon Vartic).
A fost primul redactor-sef al acestei publicatii, In paginile
cdreia aveau sa se afirme de-a fungul anilor multi scriitori,
istorici, filosofi de valoare. In 1971 si-a luat diploma de
licengi. In 1974, dupi o intirziere de trei ani provocati de
cenzurd, i-a aparut prima carte, Despre purpurd, subintitu-
latéd ,.proze fantastice”, primitd cu intcres de critica literard.
Intre 1971-1989 a lucrat, succesiv, ca redactor la revistele
Afteneu din Baciu si Steaura din Clu). Dupi cartea de debut,
a publicat numeroase alte carti, care i-au adus notorietate.
Unul dintre romanele sale, Rug §i flacdrd, 1977, a fost
ecranizat, cu lon Caramitru in rolul principal (regizor:
Claudin Petringenaru) si a obtinut Marele Premiu la

Poezia trecutului
De numele lui Eugen Uricaru se leagé — in literatu-
ra romand contemporana — un nou mod de a intelege

romanul istoric. In actiunea lui reformatoare, scri-
itorul nu a abandonat complet traditia. Ca si Mihail
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EUGEN URICARU

Alex. STEFANESCU

Festivalul de la Santarem.

fn 1990 se stabileste la Bucuresti, ca redactor-sef adjunct
al revistei Luceafdrul. Sustine explicit demonstratia antico-
munista din Piata Universitatii st condamna in termeni sev-
eri (intr-un interviu acordat in ziua de 14 junie 1990 ziaru-
lui italian Corriere della sera) reprimarea ei brutald cu aju-
torul minerilor. In martie 1992 este numit atasat cultural la
Atena (fdcind parte dintre scriitorii care primesc functii sim-
ilare, la propunerea Anei Blandiana: Mihai Sin, Grete
Tartler, Joana Ieronim si Gheorghe Schwartz). Dupa citeva
luni demisioneaza, in urma unui conflict de principii cu
ambasadorul roman din Grecia. In noiembrie 1992 pleaci la
Roma, ca director adjunct al Accademia di Romania.

In 1995, incheindu-se detasarea sa la Ministerul
Afacerilor Externe, se intoarce la Bucuresti si este ales sec-
retar al Uniunii Scriitorilor din Romania. In acelasi an cola-
boreaza, ca scenarist, cu regizorul Stere Gulea la realizarea
filmului Stare de fapt (distins cu Marele Premiu la
Festivalul International de la San Marino). Functioneazi, un
timp, ca vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor (presedinte:
Laurentiu Ulici), iar in 2001 este ales presedinte al ei. fnfi-
infeazd Institutul Limbii Romane, Copyro — societate de
gestiune colectivd a drepturilor de autor, Ziua literard —
supliment al ziarului Ziua etc. In 2003 devine si secretar de
stat la Ministerul Afacerilor Externe.

Campaniile de presa, (nedrepte) indreptate impotriva
Uniunii Scriitorilor (expresie a resentimentelor unor autori
nerealizati si a ambifiei unor tineri hotdrili sd se afirme prin
orice mijloc, inclusiv prin scandal) il afecteaza profund. in
2005, fiind acuzat in mod public, fard dovezi, ca a fost infor-
mator al Securititii inainte de 1989 (fapt neverosimil st
improbabil), demisioneaza din functia de presedinte al
Uniunii Scriitorilor.

Sadoveanu — care se revendica din cronicari —, ¢l este
sensibil la poezia trecutului. Camil Petrescu, cu toata
tehnica lui narativa sofisticati, nu avea aceasta sensi-
bilitate: masivul roman Un om intre oameni. bazat pe
o documentatie imensa, i crecaza cititorului impresia
cd viziteazd un muzew, fard sa-l transporte cu ade-
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vérat in altd epocd. Eugen Uricaru insd, ca si Mihail
Sadoveanu, reuseste sd ne dea, pe parcursul lecturii,
senzatia cd intreprindem o célatorie in timp. El face
din evocare o stare de reverie care atenueazi precizia
datdrii, relativizeaz, in constiinta noastra, conceptul
de verosimilitate si ne pregiteste astfel pentru
translatie. Daca I-ar fi cunoscut pe Eugen Uricaru, H.
G. Wells si-ar fi dat seama ci existd o ,,masini a tim-
pului” mai subtild decit aceea imaginatd de el in
romanul stiintifico-fantastic cu acest titlu.

Scriitorul nu a abandonat complet tradiia, dar a dat
o noud linie romanului istoric, intelectualizind viz-
iunea asupra trecutului. intr-o perioadi in care era la
modi actualizarea forfatd (sub forma parabolei) a real-
itdfii istorice, el descria aceastd realitate in desue-
tudinea ei; si tocmai aceastd voluptuoasd acceptare a
istoricitaii insemna o depasire a conventionalismului.

La Eugen Uricaru trecutul este infitisat ca trecut; si
chiar si prezentul pare trecut, datoritd unei tratéri
livresti a realitétii.

Caracterul livresc al prozei sale este dat de existenta
— fie si doar presupusa de catre cititor — a unei bibli-
ografii, care cuprinde carfi rare: vechi atlase, crono-
grafe, regulamente ale unor organizatii secrete etc.

in plus, personajele se misca intr-o atmosfera fan-
tasticd difuzi — inventie a lui Eugen Uricaru, cireia i
s¢ datoreazd si farmecul, dar si o anumitd monotonie
a cdrtilor lui. Totul pare scéldat intr-o misterioasa
lumind rosie, ca in laboratorul unui fotograf. Putem
presupune cd in aceastd lumina scriitorul developeazi
mai bine semnificatiile unor intimplari de altddata.

Dupd cum putem avansa ipoteza — tultburitoare — ca
lumina crepusculard sugereazd amurgul romanului
istoric ca gen. Eugen Uricaru are acest orgoliu al
modestiei. Lui i place sd se instaleze cu scrisul sdu
exact acolo unde ciclul de evolugie al unei forme lit-
erare pare sa se incheie.

Horea, ca erou i ca om

Pe romancier l-au preocupat diverse momente
istorice: revolta tdrdneascd in fruntea céreia s-au aflat
Horea, Closca si Crisan (/784. Vreme in schimbare),
revolutiile europene din 1848 (Rug si flucdrd), ocu-
patia germand din Bucuresti, din timpul primului
razboi mondial (Asteptindu-i pe invingdtori) etc.

fn 1784. Vreme in schimbare, ¢l a recurs la o
punere in scend ingenioasi. in prim-planul aparent al
romanului se afld nu Horea, ci un fel de dublura a lui,
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gornicul (paznicul de pddure) Nut Mities. Acesta
seamdnd la infétisare cu liderul tdranilor razvratiti si,
n tmprejurdri disperate, 1i ia locul pentru a salva situ-
atia. De exemplu, atunci cind ntr-o adunare spontana
de tdrani se pune la indoiald existenta lui Horea sau
indreptatirea actiunilor lui, Nut Mities iese din
umbra si, ldsind si se Inteleaga ci el este marele per-
sonaj, tine un discurs clarificator. in aceste inifiative
este Tncurajat si sfatuit de un om cu o identitate mis-
terioasd, Anton Melzer — poate un mesager al
fmpdratului, sugereazi evaziv romancierul — care, cu
o inteligentd nefireascd, diabolicd, descifreazd moti-
vatiile nebénuite de altii ale fiecdrui eveniment.

Originalul mecanism epic este exploatat de Eugen
Uricaru la maximum. Nuj Maties este un ardelean
ingenuu, un copil mare, in al carui suflet se petrec
transforméri neasteptate, prin contaminare cu rolul pe
care il joacd. Gornicul trdise pind atunci ,,naiv”,
bucuros cd depdsise condifia de iobag si primise o
slujpd — oricit de neinsemnati — impérateascd. O
indeplinea constiincios, ardeleneste, neobservind ca
devine pentru cei din jur un personaj renegat si
blestemat. Trebuie sd treacd mult timp ca sa
descopere ci, unde calca el cu cizmele, iarba ramine
arsd, ca nimeni nu-i cere fata de nevasti, ci prosper-
itatea gospodariei lui are ceva jalnic, ca o recoltd prea
mare neculeasd si intratd in putrefactie. Aici apare
pentru prozator prilejul de a-si pune in valoarea tal-
entul de creator de atmosfera fantasticd. Cind incepe
sd interpreteze, determinat de imprejurdri si de insis-
tenele lui Anton Melzer, rolul lui Horea, Nug Maties
o face neconvins, chiar cu oarecare teamid. Dar
mdretia celuilalt, in care se infasoard ca intr-o mantie,
ii infioard sufletul curat si il face s injeleagd ce
intensd, ce arzdtoare nevoie au tdranii de libertate. $i
devine el insusi un adept inflicirat al cauzei.

{1 vedem deci mereu in prim-plan pe Nut Miities si
undeva, in departare, ca o nazirire, pc Horea, iar
acest artificiu conferd o dimensiune cu adevirat leg-
endard conducdtorului (dranilor. Intelegem c3,
asemenea lui Nut Maties, oricine ar putea fi Horea,
cd Horea este de fapt o proiectie a nizuintelor lor
intime, nenumite nici in gind.

O scena foarte puternicd, de neuitat, comparabila cu
aceea a executiei fiului lui Taras Bulba imaginatd de
Gogol, o constituie supliciul public la care sint supusi
Horea si Closca. Vechea gravurd, pe care o cunoastem
din manualele scolare, se insufleteste. Prozatorul ne
povesteste intii ce se intimpla cu o zi tnainte, cind tim-
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plarii (descendenti ai celor din Biblie, care con-
fectioneaza crucea lui Isus) pregitesc un imens podi-
um, o Golgota de lemn, pentru terifiantul spectacol.
Fascinat de ideea identificérii cu personajul cédruia de
atitea ori 1 s-a substituit, Nut Maties se imprieteneste
cu timplarii si le cere ingaduinta sd se aseze de probd
pe patul de lemn pe care va sta a doua zi osinditul pen-
tru a fi zdrobit cu roata. I se dd voie si i se ia chiar
mdsura corpului, ca reper. A doua zi, amestecat in
multime, Nut Mities asistd la uciderea in chinuri
groaznice intii a lui Closca si apoi a lui Horea si in
momentele acelea o comunicare impresionanta
(imposibil de descris de cétre altcineva decit Eugen
Uricaru) se stabileste intre el si osindit.

O tesaturd de intelesuri si subinfelesuri se config-
ureazi si in jurul celuilalt personaj, Anton Melzer. El
poate fi si un trimis al imparatului, dar si un reprezen-
tant al spiritului european in general, care vegheaza
cu luciditate (cu o luciditate sardonicd, fard duiosie)
asupra a ceea ce i se intimpli neamului roménesc. n
sfirsit, personajul ar putea fi considerat o intruchipare
a 1ideii de judecatd retrospectivd, istorica.
Clarviziunea sa nu poate fi decit aceea a unei minti
care apreciazi a posteriori evenimentele. Ca dovadi,
cind ,intervine” in desfasurarea lor, el nu reuseste si
le modifice cu adevarat, ci doar si le creeze o
coerentd necesara.

S-ar putea crede, din aceastd prezentare, ca Horea,
in viziunea lui Eugen Uricaru, capitd o aureold de
personaj legendar, mai strilucitoare decit a avut-o,
dar ca, in acelasi timp, are de pierdut ca prezen{d
omeneascd. Nu este adevirat. In Nug Mities il vedem
nu numai pe oricare tdran, cuprins de adoratie fatd de
Horea, ci si pe Horea insusi, in ipostaza sa lumeasci,
reala. Poate cd si Horea era cutremurat de teama cind
trebuia sd joace rolul lui Horea, poate ci si el avea
uneori ezitdri, poate ca si el simtea nevoia s fie sfa-
tuit de un Anton Melzer. Ca intr-un trucaj cine-
matografic, care face ca un actor sé apara in acelasi
timp in prim-plan si in depértare, in romanul lui
Eugen Uricaru conducitorul tiranilor rizvratiti ne
este infétisat si ca om, si ca erou.

Un Apostol Bologa la 1848
Romanul Rug si flacdrd (reeditat dupd 1989 cu
titlul Stele cdldroare) 11 are ca protagonist pe rev-

olutionarul Alexandru Bota (corespondentul literar al
unui personaj real, Alexandru Bujor). Spatiul — vast —
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n care se miscd Alexandru Bota este acela al unei
Europe rdvasite de revolutiile din 1948.

Perspectiva adoptata este una specifica lui Eugen
Uricaru. Scriitorul developeazd, in lumina rosie a
imaginatiei sale poetico-cabalistice, existenta unei
organizatii secrete care creeazd istorie. Mergind in
Italia, cu un corp expedifionar de simpatizanti ai lui
Garibaldi, Alexandru Bota 1i pierde in lupta pe
aproape toli tovardsii sdi si intrd in legdturd cu gener-
alul Tiirr §i cu un consilier aflat in corespondentd cu
Dinu Britianu — Marc-Antonio Canini. Acestia il
initiazd in obiectivele unei misterioase organizafii
transnationale:

»Bota nimeri, sau asa trebuia si fie, intre Tiirr i
Canini, era probabil o obisnuinta a ceremonialului de
initiere. Cit durd banchetul tacu, ascultindu-i pe cei doi
care pareau ca monologheazd, vorbindu-i fara a-1 privi.
«Noi cdutdm adevarul, spunea Canini, si vocea ii era
clard, iar adevdrul poate fi descoperit in tot ceea ce
existd. Fa in asa fel incit sd cunosti cit mai mult din
ceea ce te inconjoard si nu te rusina de va trebui si te
afli intr-o stare sub rangul tdu, cici ea este vremel-
nica»”.

Personajul se inroleazi in oculta retea din convin-
gerea cé poate face astfel servicii tdrii sale. El este un
patriot, iar patriotismul sdu este sugerat cu finete de
Eugen Uricaru. Sandro, cum i se spune in Italia, isi
doreste la un moment dat, intens, sd ningd in Italia
ninsd de soarc pentru a-gi alina dorul de muntii
inzdpezili din Romania. In loc si ningi — pe pamint se
asterne cenusa rezultati din eruptia unui vulcan. in
felul acesta se evideniaza insatietatea iubirii de tard,
imposibilitatea de a satisface aceasta iubire printr-un
simulacru.

In roman existd si un roman de dragoste — femeia
fiind Marina, in care Alexandru Bota identifica trasa-
turi ale Fabiei, enigmatica lui iubitd de altddatd. De
altfel, multe realitdti sint suprapuse, pe baza unor
simetrii si corespondente create cu artd intre diferite
planuri epice.

in cele din urmd, protagonistul romanului trebuie
sd Tndeplineascd o misiune in tara lui de origine.
Indreptindu-se spre casi, el intelege c, printr-un dia-
bolic joc al logicii istoriei, urmeazi sa intreprinda
ceva fmpotriva patriei sale. Desi a fost educat sd
accepte orice dificultate cu o rdbdare de célugdr,
Alexandru Bota nu poate suporta ideca si hotdraste sd
dispard, ca si cum nici n-ar fi existat vreodatd. El fsi
manifesta astfel fatd de tara lui o forma suprema de
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devotament — devotamentul anonim.

Intr-un interviu apirut in revista Luceafdrul din |
iunie 1985, Eugen Uricaru fdcea marturisiri in lega-
turd cu modul cum s-a documentat pentru scrierea
romanului Rug si flacdrd:

»Pentru un amanunt vestimentar din Rug si flacdrd
am citit un tratat despre uniformele italiene, pentru
amdnuntul strecurat intr-o fraza (regele si Garibaldi
au mers intr-o trasurd pe ploaie 1a Napoli) am con-
sultat cartea lui Bolton King despre Risorgimento”.

Cartea este scrisd, intr-adevdr, cu o competenta de
istoric. Totusi, farmecul ei (dureros) consta in altceva
si anume intr-o atemporalitate de vis, intr-un fel de
evolutic subacvaticd a personajelor, al caror strigat de
suferintd nu ridzbate pind la noi decit ca o pantomima
lentd, plutitoare si gratioasd. Atmosfera seamani cu
aceea din Magicianul lui Fowles. Este insid mai
voluptuoasd, mai feminind, in spiritul artei orientale.

Unde sint zapezile de altidati?

In romanul Asteptindu-i pe invingdtori si apoi in
romanul Memoria autorul are in vedere anii primului
rdzboi mondial si, respectiv, perioada imediat urma-
toare. Evenimentele propriu-zise petrecute atunci sint
consemnate in numeroase cirti de istorie, astfel incit
o reconstituire a lor ar putea sa pard superflua.
Aceasta insd numai dacd am confunda istoria cu lit-
eratura, dacd n-am fntelege ca scriitorul, spre deose-
bire de istoric, ne propune o reprezentare doar posi-
bild a vietii din altd epocd. Doar posibild si tocmai
prin aceasta intacabild, intrucit nu mai intrad intr-un
sistem de certitudini 1n cadrul caruia ar putea fi con-
testatd. Locotenentul Luca Demian (avansat ulterior
la rangul de capitan), Tanase Berzea, directorul ziaru-
lui Veacul. printul Serban Pangratty si toate celelalte
personaje care populeaza romanele consacrate primu-
Iui razboi mondial sint oameni de atunci, chiar daci
n-au existat niciodati cu adevirat. In Luca Demian,
de exemplu, recunoastem ofiterul roman, asa cum ne-
a fost descris de istorici, dar si cum si-] amintesc
parintii si pdrintii pdrintilor nostri sau cum ni-l
inchipuin noi, cind incercim pe cont propriu o cila-
toric in timp. Eugen Uricaru stic sid integreze in
reprezentarea sa si acest halou de amintiri, nostalgii,
intuitii de care un om de stiintd trebuie sa faca
abstractie.

Autorul reconstituie atmosfera de epoca descriind
nu numai peisajul, ci si starea de spirit care domneste
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la un moment dat in societatea roméaneascéd. Foarte
expresivd este secventa (desprinsa parcd dintr-un
reportaj TV) referitoare la afisele care puteau fi
vézute pe zidurile caselor din Bucuresti la citeva zile
dupa proclamarea Marii Uniri la 1 Decembrie 1918:

»Zidurile erau pline de anunturi si ordonante, ale
nemtilor, ale austriecilor, turcilor ori bulgarilor,
acoperite cu alte afise ale Prefecturii si peste toate se
ntindeau marile proclamatii ale Comitetului National
Romain si funinginea fécliilor purtate citeva nopti pe
sub stresini, decembrie acela fusese ploios si destul
de cald, umplute de semne mari si neintelese, o
scriere misterioasd ce prevestea un viitor méret insa
de pe atunci neclar, plin de rdsturndri neasteptate”.

O scriere misterioasd este si opera lui Eugen
Uricaru, care nu va fi probabil niciodata descifrata
integral.

PROZA SCURTA. Despre purpurd, proze fantastice,
Cluj, D., 1974 (cupr.: Inventind, Viadia, trei imagini,
Prietenul meu Sokol, Despre purpurd, Inima care bate, Din
plictiseald, Totul e in ordine; prez. pe ultima cop. de
Mircea Zaciu) * Antonia, o poveste de dragoste, Buc., Em.
1978 (cupr. Tirziul octombrie, Antonia, Vladia, alte imagi-
ni; prez. pe ultima cop. de Mircea lorgulescu).

ROMANE. Rug si flacdrd, Cluj-N., D., 1977 (cupr. si o
Explicatie semnata Eugen Uricaru. ,,Textul de fatd este o
interpretare liberd a biografiet revolutionarului romén, din
Transilvania, Alexandru Bujor, participant la revolutia din
1848” ectc.; ed. a Il-a, cu utlul Srele cdldtoare, Buc.,
Vitruviu, 1998) * Mierea, Buc., Alb., 1978 * Asteptindu-i
pe invingdtori, Buc., Alb., 1981 * Viadia, Buc., CR, 1982
(ed. a II-a, pref. de Dan-Silviu Boerescu, Buc., Allfa, 1997)
* Memoria, Cluj-N., D, 1983 (cupr. si o precizare din
partea autorului: ,,Aceasti carte este o reconstituire afectiva
si nu istoricd a unor evenimente tragice, petrecute dupd ter-
minarea celui dintfi razboi mpndial.” etc.) * 1784. Vreme in
schimbare, Buc., Em., 1984 (ed. a Il-a, pref. de Alex. Stefa-
nescu, lasi, Ins. Eur., 1999) * Stdpinirea de sine, Buc., CR,
1986 (ed. a II-a, pref. de Dan-Silviu Boerescu, Buc., Allfa,
col. ,,Romanul rominesc contemporan, 1999; ed. a HlI-a,
Buc., Em., col. ,,Romanul de dragoste”, 2003) * Glorie,
Buc., Em., 1987 (ed. a IlI-a, cu un argument al autorulut,
pref. de Ion Simut, noti bio-bibl. siref. cr. de Florin Sindri-
laru, Pitesti, Par. 45, col. ,,70”, 2002) * ,,La anii treizeci...”,
Buc., CR, 1989 * Complotul sau Leonard Bilbiie contra
banditului Cocoyg. Buc., Mil., 1990 * Agteptindu-i pe bar-
bari, Buc., CR, 1999 * Pentinento, Buc., Ed. Elion, 2000.

Eugen Uricaru a tradus din Enrico Calamai, Curzio
Malaparte, Aleksandr Soljenitin s.a.
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ANEI

Cota de popularitate a poeziei Anei Blandiana s-a
fixat incd de la volumul de debut, Persoana intiia
plural (1964), marcind ulterior minime oscilatii, in
orice caz putin semnificative: aldturi de Nichita
Stanescu si Adrian Pdunescu, Ana Blandiana ramine
printre cei mai ,,populari” poeti ai generatiei *60;
indiferent de ceea ce se Intimpld azi. Nu voi determi-
na nici care sint bazele acestei popularitdti si in ce fel
s-a constituit ea prin raportare chiar la poezia celor
invocati mai Inainte; motivele sint foarte diverse, dar
este instructiv de constatat faptul cd aceluiasi public
i-au plicut (acesta este termenul) poezia ,.incifrata”
din /] elegii, sd spunem ,retorica” din
Ultrasentimente si Mieii primi, ca si fondul neoro-
mantic din Persoana intiia singular; cunoscutd, nu
stiu si cit de bine inteleasd, poezia acestui volum de
debut a circulat si continud sa circule pe cele mai
diferite paliere si In varii orizonturi de asteptare;
Descintec de ploaie, de pilda, 1-am auzit recitat de
nenumarate ori in fata unor oameni care il ascultd
mereu cu aceeasi ,,participare” si implicare emotion-
ald: ,Iubesc ploile, iubesc cu patimi ploile,/ Inneb-
unitele ploi si ploile calme,/ Ploile feciorelnice si
ploile — dezlantuite femei,/ Ploile proaspete si plic-
tisitoarele ploi fara sfirsit,/ Tubesc ploile, iubesc cu
patimi ploile,/ Imi place si mi tivilesc prin iarba lor
alb4, nalta,/ Imi place sa le rup firele si si umblu cu
ele in dinti,/ Sa ameteascd, privindu-ma astfel, bar-
batii/ Stiu ca-i urit sa spui «Sint cea mai {rumoasa
femeie»,/ E urit si poate nici nu ¢ adevarat,/ Dar lasa-
ma atunci cind ploud,/ Numai atunci cind ploua,/ S&
rostesc magica formuld «Sint cea mai frumoasa
femeie». // Sint cea mai frumoasd femeie pentru ca
plou&/ Si-mi sta bine cu franjurii ploii in pér,/ Sint cea
mai frumoasa femeie pentru cd-i vint/ Si rochia se
zbate disperatd sd-mi ascunda genunchii, Sint cea
mai frumoasd femeic pentru cd tu/ Esti departe plecat
si eu te astept,/ Si tu stii cd te-astept,/ Sint cca mai
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frumoasa femeie si stiu s astept/ Si totusi astept./ E-
n aer miros de dragoste viu,/ Si toti trecdtorii adul-
mecd ploaia sd-i simtd mirosul,/ Pe-o asemenea
ploaie poti séd te-ndragostesti fulgerdtor,/ Toti trecd-
torii sint indrdgostiti,/ $i eu te astept,/ Dar tu stii /
Tubesc ploile,/ Iubesc cu patima ploile,/ Innebunitele
ploi si ploile calme,/ Ploile feciorelnice si ploile —
dezlantuite femei...”. Fondul neoromantic, evident in
aceastd poezie de debut, a rdmas nealterat in scrisul
Anei Blandiana, explicind, in bund masurd, bazele
popularitatii sale. In acest fel, s-ar putea spune ci, de
la Persoana intiia plural pind la Starea de pradd
(1985), Poezii (1989), Arhitectura valurilor (1990) si
100 de poeme (1991), nimic nu s-a schimbat in
poezia Anei Blandiana.

Si totusi. Lumea sentimentelor si senzatiilor se
transforma repede, din cea de-a doua carte chiar, intr-
o lume de cuvinte, proiectind viitoarele ,,orase de sil-
abe”; in Cdlctiul vulnerabil (1966) si, apoi, in A treia
taind (1969), poetul trece hotarul celor doud lumi,
lasind in urmd jocul senzatiilor din ,.imbrétisarea
ploii” ori din ,,privirea de vint”, pentru a regési fiinta
cuvintelor, viata versului, trdirea in si prin literaturd
(,.Doamne, citd literaturd continem!’, exclamd in
poemul Carantind). Versurile acestor volume sint
emblematice pentru ceea ce as numi asumared
poeziei ca destin, ca formuld de viata, unici §i tiran-
icd: ,,Cerul nu pot si-1 privesc — se Tnnoureaza de
vorbe,/ Merele cum sa le musc impachetate-n culori Y
Dragostea chiar, de-o ating, se modeleaza in frunte,/
Vai mie, vai cclei pedepsite cu laude./ Vai mie, vai,
arborii nu scuturi frunze,/ Numai cuvinte cad toamna
bitrine si galbene,/ Muntii Tnalli 1i iubesc, dar se clat-
ind muntii/ Sub povara imperecheatelor sunete”
(Darul). Se vorbeste despre un model productiv al
liricii eminesciene 1n poezia noastrd de dupd 1960;
iar cértile Anei Blandiana pot furniza suficiente
dovezi privind manifestarea acestei paradigme in lit-
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eratura contemporand: nu ,preluare” insd, nici
»glosare”, ci identificare 1n liniile de fortd ale unui
cimp literar, anume in cele care confera continuitate,
semnificatie si rezistentd actului poetic in raport cu
structurdrile si destructurdrile politice, sociale, liter-
are, cite se vor fi succedat de o suta de ani Tncoace;
un poem precum Din auster si din naivitate, dincolo
de alte sugestii, ar putea ,,depune marturie” despre
felul cum se (re)constituie modelul productiv emi-
nescian in stricta noastrd activitate literard, urmind o
filierd care Incepe cu Macedonski si Bacovia:
»~Precum Racine, prea tindr am plecat/ Din auster si
din naivitate,/ Prea tindr lunga mantd cenusie/
Zimbind mi-am azvirlit-o in trecut/ Aproape gol
ramas in vazul lumii/ Si fericit de trupul meu frumos,/
Printre priviri ca printre spade lungi/ Eu trec si-mi
zdrentuiesc aureola./ Nu mi-e rusine, dar ades mi-e
frig./ Nu-mi pare incd riu, dar duc in visuri/ Severa
poartd neagri-n mandstiri/ Si calda, lunga manta
rosie/ In care invelit intr-o chilie,/ $i vesnic in inexis-
tenta mea,/ Eu, sterp, neprihanit, s blestem cald/
Deserticiunea minunati-a lumii./ Dar — sim{i? — se
despleteste-n mine trupul/ Si tot ce stiu c-a fost va fi
real/ M-asteaptd Fedra, regele si remuscarea/ Ca,
tindr, am plecat din Port-Royal”.

Sigur cd nu putine sint mutatiile in problematica
versurilor Anei Blandiana: ,,Caut inceputul raului/
Cum cautam in copildrie marginile ploii”, se spune in
poemul Hotarul din cel de-al treilea volum. in pofida
sugestiei schimbdrilor, pe care o contin aceste ver-
suri, fondul a ramas acelasi: astfel, erotica din
Octombrie, noiembrie, decembrie (1972) se constitu-
ie sub semnul categoriilor eminesciene ale departelui
si pierderii: ,,Tu nu ai umbra,/ Tu cind treci printre
oglinzi/ Numai un tremur scurt le deformeazi apa./
Umbrele nu pot s se-agate de tine/ $i tw/ Nu poti de
umbrele oglinzii sa te prinzi./ Te tin de mind,/ Dar
sint singurd-n oglindi,/ Vid numai zimbctu-mi
crispat/ Prin care/ Din cind in cind/ O tulburare se
perindd/ Si-atunci stiu/ Cé, aplecat asupra mea,/ M-ai
sarutat./ Cum voi plati/ Pentru ¢a nu sint in stare/ S
fug? O, fie-1i mild,/ Altddatd/ N-as fi fost decit/ Arsid
pe rug” (Tu nu ai wnbrd): fantasme umbre ingeld-
toare ale oglinzii care nu ,,redd” nimic, ci ascunde,
sugereazd, amenin({d. Manifestarea modelului pro-
ductiv eminescian inseamnd in poezia Anei
Blandiana nu doar identificare, ci si delimitare, intr-
un fascinant joc al ,replicilor”. Din accastd perspec-
tivd, singurdtatea, de pilda, ,e un oras”, dar nu un
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univers pe care sa-l fi construit eul departe de lume,
ci unul ,in care ceilalti au murit”; ea, singuritatea, e
sentimentul absentei celuilalt, iar nu, ca la romantici,
o constiin{d a distantei. Tot asa, somnul, pe care il
remarca Eugen Simion Intr-o pertinenta Prefatd, nu e
somnia eminesciand, ci ecranul care desparte o lume
(a sentimentelor si senzatiilor) de o alta (a cuvin-
telor): poezia, ca si erosul, e desfacere, la fel cum vis-
area, coborirea in somn si oglinda (cu elementele
sferei semantice: ochiul, apa, cerul, ,,celilalt”) consti-
tuie acel mediu protector si, in acelasi timp, (re)for-
mator, pe care poetul il asaza intre fiinta sa si lumea
sentimentelor: de la un mod de a simfi realul la
capacitatea de a fi — acesta este traiectul evolutiei
interne a lirismului, pe coordonatele cdruia punctul
mobil (fiinta) devine punct fix (textul). Acest proces,
inceput cu Somnul din somn (1977), se insoteste de o
esentializare vaditd a expresiei poctice, de o schim-
bare a registrului liric (in care ,,eu” se transforma in
,»n0i” si ,,tu”), de abordarea ,temelor mari”, a celor
care implicd o optiune filosoficd si, mai ales, deplina
si definitiva fixare in ,,celula poeziei”. in Somnul din
Somn si, apoi, in Ochiul de greier (1981), Ora de
nisip (1983), Stea de pradd (1985) si Poezii (cu
Ineditele lor), poezia ,departelui” este una a
(in)depdrtarii, a stingerii §i reintegririi in ritmurile
cosmosului, a risipirii. inteleasd nu ca o multiplicare
in lucrdri, in cotidian (ca in poezia optzecistilor), ci
ca o implozie, ca o repliere in propriul text: iar ,.tex-
tualizarea” anei din Numele nu-i decit un semn care
marcheazd, si el, acest proces dublat, mult mai rar
insd in ultimele volume, de imagini acrosante ce
amintesc de ,,cruzimile” realulu: ,,Cuvintele trec
strada/ Ca sirul de orfani/ De la Casa Copilului,/
Fiecare cu pumnu-ncle§tat/ in haina celui din fata,/
Cu singura grijd/ De-a nu se pierde/ Unul de altul”
(Sirul). Dincolo de aceste efecte de contrast, poezia
Anei Blandiana rdmine o dramaticd si niciodatd
incheiatd cdutare a unui centru structural: ,,0 fuga in
tine Insugi cit mai adinc”.

La citeva luni dupé ,,recuperarea” Anei Blandiana
in circuitul curent al opiniei scrise (pentru ca din cel
al valorilor — acela care nu {ine seama de ordinele
cenzorilor — n-a iesit nici un moment; dimpotriva'),
poetei 1-a apdrut un nou volum de versuri,
Arhitectura valurilor (1990), redactat prin 1987 si
aminat din cauza interdictiei de semndturd, interven-
itd Tn august 1988. Contextul socio-politic si cultural
in care se tipareste Arhitectura valurilor este complet
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diferit de acela in care apiruse, iatd, antologia Poezii
(in primdvara lui 1989): la prima vedere, s-ar putea
spune cd schimbat in bine: intre timp, s-a cistigat o
sumd intreagd de libertdti, unele depline, altele —
partiale, intre ele, libertatea cuvintului si a opiniei
parind definitiva. Schimbarea peisajului (caci a sis-
temului...) a determinat-o pe Ana Blandiana si faci
unele precizdri importante atit in perspectiva
impactului cu cititorul care va trebui si abordeze
poemele in registru specific anilor de dictaturd,
urmdrind, adicd, procesul semnificarii in formula dis-
cursului subversiv, cit si in ordinea prezentei sociale
a scriitorului intr-un timp ce se grabeste (cu ce desti-
nafie?): altfel spus, cuvintul inainte care deschide
volumul Arhitectura valurilor se refera, deopotriva,
la poeme dar si la proza de idei pe care o regdsim in
fiecare interventie din mass media timpului: ,,Aceastd
carte a fost terminatd in 1987, citeva din poeziile pe
care o compun fiind publicate in reviste, gratie cura-
Jului si solidarizirii redactorilor, in cursul primaverii
si verii anului urmdétor, pind in momentul interdictiei
de semndtura din august 1988. Ea este oglinda unei
stdri de spirit in care exasperarea si umilin{a, minia si
disperarea, rusinea si revolta se topeau in sentimentul
imaginatiei sfirsitului ca unica alternativd a atit de
improbabilei salvdri. Libertatea transformd aceste
pagini, din manifeste multiplicate de mina sau citite
printre rinduri, in documente ale memoriei colective
si, pur si simplu, in poezii care nu-si viseazad altd
perenitate decit cea esteticd. Le Inchin celor care,
murind, au facut posibild si intoarcerea poeziei in
sine insdsi”.

Atrage atenfia in acest text ,,de intimpinare” a citi-
torului sintagma documente ale memoriei colective:
incd o datd Ana Blandiana isi judeca lucid versurile
dar si proza de idei. Precizarea poetei e cu atit mai
importantd cu cit nici ea n-a fost scutitd de contestiri
violente, de denunturi in stilul anilor ’50 si chiar mai
de fnainte, amintind de sinistrele ,,demascari” practi-
cate de colaboratorii verzi ai lui ,,Sfarma Piatrd” ori
»Porunca vremii”. Poemele din acest volum sint
tipice pentru ceea ce unii au numit literatura rezis-
tentei: pocziile Anei Blandiana, aldturi de textele si
gesturile multor colegi de breasla — unii exprimindu-
si deschis protestul, alfii, cei mai numerosi,
»delegind” personaje si ,,voci” lirice pentru a emite
fragmente ale discursului subversiv —m au contribuit
la solidarizarea congtiintelor In anii dictaturii; citind
astdzi poemele din Arhitectura valurilor, disidenta
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Anei Blandiana relevd inca alte nuante ale modal-
itdtilor prin care literatura romand a supravietuit si
dezviluie o datd mai mult faptul ci revolutia ei n-a
fost una strigata in genunchi: nu indurare au cerut
scriitorii, ci pedeapsd si neuitare. Tocmai fmpotriva
uitdrii sint scrise documentele memoriei colective
din Arhitectura valurilor, Tmpotriva tuturor iluziilor
cu care un viitor incert, vopsit de unii in toate culorile
curcubeului, ar putea ascunde trecutul, ldsindu-1 si
revind altddata, sub alt chip, sub alte zZimbete, cu alte
vorbe; fapte semnificativ, primul poem al cértii con
figureazd aceastd temd a neuitdrii si a vesnicei rein
toarceri la trecut, la ceea ce am fost pentru a vedea
limpede ce sintem si, mai ales, ce vom fi: poemul se
numeste Cursa (1): ,Asa o si fac:/ in loc de piatra,
oglinda./ $i-n loc de nume,/ O oglindd asemenea./ Va
fi ca o cursd/ In care veti cidea/ In sfirsit./ Ce-mi pasi
cd nimeni nu va mai $ti/ Unde-mi este mormintul,/
Cind voi v veli apleca peste el/ Curiosi sd vedeti/ Al
cui poate fi/ $i vd vetli vedea/ Pe voi nsiva”: oglinda
(piatra, mormintul, numele) reprezintd nu doar
suprafata de reflectare a chipului, a efemeridei care se
priveste acolo, ci spatiul de (re)formare a fiinei,
locul unde fiecare se poate citi pe sine, cel ce este, in
sine, cel ce a fost.

Acest subtil joc descoperind cursa care pindeste
viata noastrd ,.cit mai cotidiand” (cu vorba unui
cunoscut personaj politic al zilet) Isi asociaza motivul
trecerii timpului, element obisnuit al liricii Anei
Blandiana; iar neoromantismul este unui dintre
faptele identificate demult de critica literara in cirtile
poetei. Sferei acestui motiv, care se Tnscrie in aminti-
ta temad a neuitdrii, i se subsumeazi, spre deosebire de
tratarea sa in alte paradigme poetice, ideea con-
structiei; valurile deconstruiesc o structurd pentru a o
reformula altfel, mereu alta cu fiecare miscare: secre-
tul, mirajul si miracolul acestei zbateri, acestui efort
al constructiei nucleul multor poeme mai cu seama
din prima sectiune a cartii: ,,Totul se schimba,/ S-a
schimbat/ Sau se va schimba/ Stincilor le cresc
radacini/ i dau muguri/ Apoi incep sd se miste
incet/ Dupd credinta cuiva,/ Téranii altoiesc abona-
mente de tren/ Pe coarne uscate de pluguri./ Ahal/
Plante cu gheare i aripi incearcd/ S3-si salveze sem-
intele invatate sa treacd/ Dintr-o lege intr-alta,/ Zbor/
Lung de nori prin pamint,/ Clorofila cu plus,/ Pesti pe
ramuri cintind/ $i suspansul masinii cu piine/ La
capit de ogor,/ Intertip,/ Regn de trecere,/ Eternitate/
La fel de strdind/ De trecut si viitor...” (Trecere); nu
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lucrurile care pier si nici fixitatea dezolantd a eter-
nitdgil sint mizele poemului, ca la romantici, ci
lucrurile care se nasc si sublimul act al construirii, al
desavirsirii acolo unde nimic nu poate fi construit i
nimic nu poate fi desavirsit. Curgerea molcomd a
versului in tiparul acestui motiv liric este brusc intre-
rupta de poemul cu accente mesianice Dies, ille, Dies
irae: ,O sd vind ea,/ Nu se poate altfel/ O sa
soseascd/ Si ziua aceea/ Aminatd de veacuri,/ O sa
vind,/ Se apropie,/ Se si aude/ Pulsul ei batind/ Intre
mari,/ O sd vind ea,/ Se simte Tn aer,/ Nu mai poate
intirzia,/ Nu vd indoiti, o sd vind/ Ziua aceea/
Orbitoare ca o sabie/ Vibrind de lumina”. Incepind de
aici, poezia Anei Blandiana devine acut referentiald,
cdpitind lucirea stinsd a metalului, strigind zdrobita
sub senilele buldozerului, pocnind asemeni lemnului
»unui timp murdar” din Drum: poeticul isi descoperd
canalele directe de comunicare cu realul, fiecare
poezie structurindu-se in jurul unui nucleu care
indicd aproape cu exactitate referentul: ,,A muri din
lipsd de libertate/ Ca din lipsa de aer,/ Nu pentru ci
esti inchis/ Ci pur si simplw/ Pentru cd ea, cusca,
existd —/ Ce subiect/ Pentru o propozitie/ Care fsi
asteaptd predicatul” (Subiect); ,,Pe nevazute/ Mina lui
se-ntinde-n somn/ $i ndruie/ Cu fiecare vis/ O mana-
stire” (Pe nevdzute); ,$1 iatd, bisericile/ Pomesc sa
alunece pe asfalt/ Ca niste coribii/ Incircate de
spaimd,/ Cu turnul catarg/ Si pinze umflate/ De vin-
tul/ Béiind mereu in altd directie,/ nciv Daca mergi
neatent pe stradd,/ Poti fi oricind cdlcat de o bisericd/
Innebunitd/ Gribiti si se ascundi” (De-a v-ati ascun-
selea).

O poezie scrisd sub impactul evenimentului, al
starii si sentimentului de fiecare zi; darimarea
(mutarea) unei biserici, aerul irespirabil al custii,
inlocuitorii de sperantd, lanturile, somnul bont, zilele
~fard miine, fard azi”, umilirea pe ,treptele
batjocurii”, molozul si valul de spaimi, scrisnetul de
dinti, insultele si neputinta, soarele gri si ochelarii
de catusd” — atit de prezentul si (mai crud!) atit era
atunci viitorul; un infem in care poezia e scrisd
impotriva uitdrii si impotriva naruirii, a sistematizarii
zidurilor si sufletelor. Cartca Anei Blandiana se
citeste azi in perspectiva codului fmpotrivirii, a dis-
cursului subversiv care se ascunde atit de voit ,,stin-
gace”, insd, intre copertile sale; titlul insusi are o
semnificatie particulard in aceastd ordine: arhitectul
valurilor din poemul Anei Blandiana poate fi identi-
ficat in acecasi sinistrd figurd care a fost obiectul
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pamfletelor lui Mircea Dinescu din Moartea citeste
ziarul: | Arhitect de valuri/ inz‘ﬂgate merew $i mereu
ndruindu-se/ Ca s-o poatd lua de la capity Mester
mare/ Intrecindu-i pe ceilalti/ Nu prin stiinta,/ Ci prin
exasperarea de a zidi/ Zburdtor cu aripi de sindrild/
De doui ori victimi/ A operei sale;/ Blestem/ in zidul
de litere-al céruia/ E inchis un popor” (Fdrd numne);
Nebunul st Haplea ai lui Mircea Dinescu se regasesc,
pentru a indica acelasi referent, in arhitectul valurilor
din volumul Anei Blandiana. Fluxul impotrivirii din
aceste poeme ale rezistentei este intrerupt, rareori, de
cite un fior metafizic, amintind cértile anterioare ale
poetel (Prin nefiintd), ori de fuga spre ,centrul sin-
gurdtdfii” (Model); in Arhitectura valurilor,
constiina scriitorului se radicalizeazd, poemul de
dragoste este un tipat inabusit (,,Nu ma lisa, ascaza-
mi-te-aldturi/ Si tine-mi capul strins sd nu tresar/
Cind somnul bont la care-s condamnata/ Se-ascute
rasucindu-se-n cosmary Cuprinde-mi timplele in
palme-asa/ Cum (il s3 nu se verse un potir/ $i pune-{i
gura peste gura mea:/ Inspira tipatul care-1 expir,/ Sa
nu se-audd hohotul de plins/ Ce-si hotardste trupul
meu contury Imbritiseazi-mi si nu mi smulgd/
Valul de spaimai care creste-n jur/ $i duce totul, si in
urma lui/ Rdmine doar moloz si ghilimele/ Si se
chircesc bolnave si se sting/ $i soarele si celelalte
stele...””; si ce poate fi mai frumos decit demnitatea
iubirii in fata valului de spaimd?), iar una din functi-
ile discursului liric pare a fi exorcizarea complexului
vinovdtiei care ne apasa pe toti (Martorii). Un poem
precum Gol sfisiat transpune cu exactitate starea poe-
tului si a poeziei: ,Puterea de-a alege/ intre a fi
implicat/ Si a fi singur/ Curaj de-a opta/ Intre sufer-
inta tipatului/ Si cea a técerii/ Fortd in stare sa se
hotirascd/ Intre fuga in afara/ Si fuga inlauntru,/ Tu
stipinesti universul/ Tn care/ Stelele ard/ De
nehotdrire./ Gol sfisiat in doud,/ Eternitate duald/ De
unde/ Cad jumatati de rachete/ $i ciosvirte de ingeri”;
ieri si azi, sensul evolutiei poetului si poeziei ramine
ceea ce am numit si la Mircea Dinescu estetica anga-

Jdrii: aici isi descoperd poemele Anei Blandiana atit

valoarea de documente ale memoriei colective, cit si
perenitatea in ordinea valorii estetice.

In 1991 aparea volumul /00 de poeme; iati ce mir-
turisea atunci Blandiana intr-un interviu acordat Tiei
Serbanescu pentru cotidianul ,,Romania liberd”: ,,Cea
mai recentd carte romaneasca este o selectie intr-o
stare de spirit speciald, intr-un moment in care am
vrut sa-mi dovedesc mie Insami, cea atit de legatd de
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mersul istoriei, cd pot sd exist ca poet in afara aces-
teia. Este o carte luminoasd continind Tn mare masura
poeme de dragoste; o carte blindd — opusa spiritului
negru din Arhitectura valurilor — incercind s vada
dincolo de disperarea noastrd de zi cu zi”. Intii de
toate aflam cd selectia apartine autoarei nsesi; fapt
important, peniru ca aici se gisesc poeme de la
primele volume (Cddere, Requiem, Pieta din cartea
din 1969, A treia taind, de exemplu) pina la ultimul,
Arhitectura valurilor; prezenta unor poeme de la
virste lirice deosebite spune multe despre pozitia
autoarei in propriul cimp literar, fatd de ,locuitorii”
lui, instruind despre anume invariabile {inind de o
paradigmi a creatiei si sensibilitatii.

Sint In marturisirile facute Tiei Serbanescu si doua
extrageri evidente. Intii, /00 de poeme nu poate fi
opus volumului precedent, fie §i numai din cauza
reludrii atit de multor poeme de acolo (mai mult de o
duzind). Ana Blandiana a dat deoparte, ¢ adevirat,
multe ,.efemeride”, poeziile scrise sub impactul
evenimentului, al stérii si sentimentului de fiecare zi,
selectind poemele in care adie fiorul metafizic si tem-
atica eroticd; dar nu ,,blindetea” si nici, cu orice pret,
,JJuminozitatea”. Apoi, zice Ana Blandiana, cartea va
fi trebuit sa dovedeasca faptul cd autorul poate exista
ca poet ,,In afara” istoriei; nici cd se poate lucru mai
greu de acceptat n ce priveste pe Ana Blandiana. Nu
e foarte dificil de ghicit care vor fi fost motivele aces-
tei afirmatii si acelei stdri, Ana Blandiana este unul
dintre scriitorii cei mai hdrtuiti de propaganda brun-
rosie-verde, ficutd in citeva publicatii imunde dupd
1990; atacata de ,rinoceri”, apdrindu-se doar cu
armele poetului (dar cit de ascutite, atunci cind talen-
tul si ascendentul valoric ¢ atit de evident!), supusa
sinistrelor ,,demascéri”, poeta oboseste uneori si
regindeste termenii existentei sale: ,,Aict sa dormy/ in
miros de hirtie/ Scrisd cu greu/ Si-abia pe inteles,/
Prea firav zeu din templul/ Numit copilarie -/ Jertfe
intregi/ $i sferturi de eres./ Aici sd dormi,/ Inmor-
mintat in rime/ Pe care nu mai poti/ Sa le auzi./ Sint
fard voie/ St in intregime/ Printre episcopi lasi/ Si
ingeri cruzi./ Aici si dormi,/ In pace si visind/
Apoteoza/ Nu stiu citor lovi,/ Trecut prin inchisori/ Si
flacari blind/ Spre paradis/ Din zahar de cartofi./ Aici
sd dormi,/ Mutat a doua oard,/ Fie-Ui tarfna literei
usoard”. Dar chiar acest delicat Epitaf, poemele de
dragoste si cele ,Juminoase” nu sint decit tipete
indbusite ale unei constiinte radicalizate.

Poate cd Blandiana va fi intentionat o carte, in ade-
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var, ,,opusa spiritului negru” din Arhiitectura val-
urilor: nu i-a ,iesit” si nici nu avea cum sa-i iasd pen-
tru cd poetul nu poate fi in afara istoriei (sau, poate,
n-a fost aici decit utopia de-o clipd a ,,virstei de aur”,
a fintoarcerii la fondul necoromantic al tinerei de
douazeci de ani din Descintec de ploaie?). Poemele
de maturitate, dincolo de fiorul neoromantic, ramin
ceea ce sint: documente ale memoriei colective, ca
acest celebru Eu cred: ,Eu cred cd sintem un popor
vegetal,/ De unde altfel linistea/ In care asteptim des-
frunzirea?” De unde curajul —/ De-a ne da drumul pe
toboganul somnului/ Pind aproape de moarte,/ Cu
sigurantd/ Cd vom mai fi in stare si ne nastem/ Din
nou? Eu cred ca sintem un popor vegetal —/ Cine-a
vazut vreodatd/ Un copac revoltindu-se?’. Multi
poate isi amintesc plicerea de a citi multiplicat la
xerox acest text scdpat de sub foarfecele cenzurii Tn
revista ,,Amfiteatru”; multi isi reamintesc fiorul si
placerea repetate la ascultarea acestui poem spus de
Virgil Ierunca si Monica Lovinescu la microfonul
,.Europei libere”; intrucit ne-am schimbat de atunci?
mai sintem un popor vegetal?
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HORASANGIAN

Prozatorul Bedros Horasangian (1945) a cedat accidental
in publicistica obedientd (sau poate sincerd), declarindu-si
multumirea deplind pentru starea culturii §i literaturii din
comunismul ajuns la capitl tunelului sdu fard lumina:
,-Este un mare cistig pentru cultura noastrd, nu doar pentru
literatura, cd in ultimii ani au apérut nu putine lucréri de sin-
tezd, pachete intregi de documente, ce dau o alti dimensiune
interpretarii propriului nostru trecut. (...) Avem astdzi la
indemind nu putine cirti de analizd, dar si de sintezi,
urmdrind criterit tematice sau generationiste, stilistice, poi-
etice...” Reproduc din articolul sau intitulat Cdile romanu-
lui, aparut in ,,Romania literard”, intr-o pagind cu supratitlul
In umina Tezelor pentru Plenara CC al PCR. Horasangian
este unul dintre cei care au cedat putin si, oricit de fara
cdingd, atunci cind s-a dat liber la spovedanii morale, el s-a
rdscumparat intr-o publicistica civicd intermitentd, dar de o
anumitd insistent, strinsa si ea in volum.

De virsta unor autori precoci, iviti in anii '60, el
debuteazi editorial, fard vreun semnificativ preaviz literar,
cu doud volume de prozd scurtd, Curcubeul de la miezul
nopjii si Inchiderea edifiei, abia in 1984. Se afli intr-o anu-
mita intirziere chiar si fatd de esalonul numeros al scriito-
rilor tineri din anii '80. Sperantele puse in el se leagd de
micul realism si de Tnnoirile retorico-stilistice, continuate in
Parcul loanid, 1986, Portocala de adio, 1990, Enciclopedia
armenilor, 1994. Centrul de greutate al observatiei se mutd
spre categoriile umane obisnuite. Ele nu se impotriveau
direct si adesea chiar sprijineau sincer, mazochist, sistemul
social. Mimesis-ul este realizat cu alte mijloace, lasate une-
ori si functioneze autonom, in directia antimimesis-ului.
Asta-i facea pe unii critici, convinsi de iluzia atipicititii lit-
eraturii sub cenzurd, s creadi intr-o formula aberanti poe-
tologic, textualismul reportericesc. in general, textualismul
pdrea a se putea cupla, pervers, cu orice, cu intregul existent.
De aici a iesit si termenul ,texistentd” al lui Cartirescu.
Textualismul roménesc era, In acceptia cea mai larg adop-
tatd (si adaptatd), ca sufletul dintr-un poem al lui Sorescu,
»bun la toate”. Stapin pe sine, pe abilititile sale de a face
expresivd o anumitd zond a vietii cotidiene, B. Horasangian
pune repede stipinire pe constiinta criticd. Aceasta 1 se
preda, bucuroasd sa-si mai adauge un autor de talent la seria
care aducea un anumit curaj est-etic. Acest concept va fi
descoperit si raspindit §i in postcomunismul romanesc. El
fusese creat, se pare, in ceea ce Havel numea post-totali-
tarismul ceh, perioada care a marcat, pentru el, nu postco-
munismul, ci vremea tentativei eurocomuniste.

Horasangian are talentul unei anumite intelegeri a vietii si
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literaturii. Scrie §i el prozi scurti si eludeazi astfel romanul
facut dupa retetd ,,politicd”. Spiritul timpului literar ignord
diferenta de specie si chiar de gen literar, prin teoria si prac-
tica literaturii ca ,,text”. La noi, intr-o literatura cu cenzura
pe cap, alegerea speciei scurte trecea drept protest estetic.
Un neonaturalism atras, dupd cum se permitea, spre exis-
tentialism, absurd si fantasticul de biblioteca, pe cit posibil
neincrincenat, umoristic, ironic, grotesc, aducea o relativa
sintezd a paradigmelor, indeajuns de diferite, ale literaturii
de scurtd §i zgomotoasa respiratie. Aceasti prozi de emu-
lagie prin lectura maestrilor rusi si occidentali din doui
veacuri isi mai atrage, prin Horasangian, un autor solitar,
autodidact in ale literaturii, fard ucenicie intr-un cenaclu cu
functie de selectie, afirmare sau chiar confirmare, mentorii
fiind critici ,,marcanti”. Horasangian este, asadar, incd un
cultivator de nddejde al ,noului stil” (N. Manolescu, E.
Simion etc.), pe deplin (in)format in contextul literar al
deceniului noud. El aduce in prozi, nu o lume necunoscuta,
dar o mai accentuati extensie a lumii, pentru care altii
hotérau intr-o absurdd unanimitate. Nou era faptul ci el o
lua in posesie cu o sporiti credibilitate. Creditul sociologic,
urmat de cel artistic, i-a impus la lectura prozei sale, venita
cu un val asteptat de un alt orizont literar. Cu acest nou val,
literatura continua si supraviefuiascd. Horasangian ia in
stipinire uimitor de multe tipuri de situatii si personaje.
Face si el balzacianism, fird comedia umana jucati in cfte-
va serii de romane, dar balzacianism condensat, de mic
univers. Adauga si alte moduri de contemplare a existentei
si, desigur, tehnici discursive, de o sesizanti febrilitate
experimentalisti.

Autenticismul acesta devine Innoitor, prin girul larg acor-
dat noii oralitifi, ceea ce indeamna o adevirata salvare de la
marasmul limbii de lemn, coboritd pe atunci intre toti vor-
bitorii. Acest tip de oralitate capteaza partea vie a dublului
limbaj, a limbajului schizoid, cu grija autocenzoriald de a nu
se marca faliile de constiinti nici chiar pentru lectorul con-
textual. Noul prozator este inginer. S4 mai spun ci din tatd
tot inginer? El ajunge, dupa un deceniu, consilier la
Episcopia Armeand, pentru cd, iatd, realitatea bate
suprarealitatea, sau bate oricum spre ea. Prozatorul poate
face ,,inginerie textuald” pe realitatea cu care se afla in priza
directa, trecutd prin apele cele mai tamaduitoare ale litera-
turii. Proza lui este una preponderent referentiald, cu
autoreferentialitate biograficd si nu textualistd. Inegalitatea
si nesiguranta in selectia fragmentelor de materie a realité(ii
nu stim dacd va {1 fost tocmai o strategie de a depdsi cenzu-
ra. Posibilitatea nu este exclusi. Expresivitatea provine in
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primul rind din ,filmul” realititii, expresia este de obicei
doar insotitoarea acesteia. Cind situatiile n-au miza, discur-
sul semnificantei isi trideazd functia artificiald de
supra(so)licitare. Realul plat, cotidian, intimpina metafizica
realitaii.

Instanta narativd (auto)ironicd este implicata, nu doar
implicitd, la modul est-etic, gliseazd intre implicare si
absentd. Po-etica sa este autocriticd, realist-fantasmatica.
Horasangian scrie proze cu sensul nu doar la urma (ca Al
George), dar sensul lor este incorporat pe itinerariul narati-
unii, printr-un proeminent ,cititor inclus”. Compozitia
devine elaboratd, prin intermediul unui larg polilog al ele-
mentelor si procedeelor de structurare. Narativitatea curen-
td este una de tip ,.sandvis”. Nu-si interzice inevitabilul
intertextualism. Microrealismul apare reprodus cu aparate
optice fine si performante. Personajele vor fi supuse unui
vag psihologism si moralism. Ele ajung anxioase si inerte,
contemplative, pierdute intr-un colectivism abstract.

Horasangian detine o pozitie autonomd, insolitd, intre
Htirgovisteni” (el se referd la Radu Petrescu) si ,,optzecisti”;
1. Negoitescu {i identifici si pe ,,onirici”, la acest prozator de
(re)surse literare fard limitd. El pare un ucenic matur si une-
ori expert, stipin pe mai multe moduri literare. fn marginea
acestora si-1 dezvolta pe al sdu. Diletanta si excesiva apare
interferenta practicii cu teoria prozei. Proza sa scurtd rimine
un fragmentarium referential si poetologic, apropiat §i sus-
pendat cu luciditate artistic3, in limitele operei imperfecte si
deschise. Prozatorul are fantezie stilisticd, nu imaginativa.
Imaginatia lui este realistd, nu fantasmaticd. Un vitalist
livresc, intelectualist, un observator complet si complex
echipat, al colturilor i marginilor existentei aparent aplati-
zate, scriitorul este un adept hotarit al punerii in crizd si
reformarii retoricii prozei, prin telescopajul dintre document
st poematic. Naratorul manifestd o continui vointi de con-
densare si lapidaritate, fard secrete procedurale si stiinti a
adecvirii lor la comunicarea epici. Este comprehensiv, fird
caderi sentimentaliste, se lasad atras de micile, dar acutele,
intrigi ale intimitigii. E1 da o noua functionalitate modurilor
de expunere. Produce o acutd substantd problematica. B.
Horasangian este, asadar, o constiinta spontand, pulsional
postmoderna, a crizei realului si literarului.

In articolul citat, Cdile romanului, el se arati primitor cu
toate formele romanului din deceniul noud, care impaca arta
si ideologia, raspunzind la , toate cerintele, solicitarile, ofer-
tele si strategiile. Culturale, literare, artistice.” Uiti, ca si
altii dintre cei nou sositi in proza vremii, de rebeliunea con-
tra romanului aservit ideologic, prin optiunea pentru proza
scurtd si realismul mai ,rezonabil”. Rememoreazi
amestecul artei romanului roméinesc dintotdeauna in tot ce
se manifestd, istorie, politicd, gazetarie, idei si ideologie.
Reflecteazi asupra limitelor structurale ale speciei literare
atit de vitale, semnalind grave si absurde derapaje, cum ar fi
wriscul ca romancierul s se substituie omului de stiintd”,
,.pericolul ca romanul sd pardsecascd artisticul”. Optiunea sa
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pare a fi una echilibrati, dacd n-ar fi constrinsa si impace si
arta si ideologia. El pune problema conditiei romanului in
termenii stereotipiilor ideologice: ,,Care este menirea lui?
Care este relatia lui cu comanda sociald, cu aliniamentele
ideologice, culturale? Vine el in intimpinarea unor cerinte
reale sau isi urmeazi drumul propriu, rupt de realitagile
istorico-sociale 7’ Raspunsul nu putea fi atunci decit afirma-
tiv. De retinut cd opfiunea sa nu era pentru aservire,
supunere a artisticului la conditiondrile extrartistice. El
opteazd pentru romanul ,,inglobind si interferind istoricul si
socialul, politicul si psihologicul. Configurind umanul...
(...) Poate, astfel, atit subiectul cit si personajele si-si con-
tureze o altd dimensiune sub raport estetic, prin noi modal-
itati si multiple forme de expresie, remodelind si resensibi-
lizind umanul cel de toate zilele. Privind retrospectiv in pro-
pria sa istorie, romanul fsi poate gdsi noi cii de prospectare
a viitoarelor sale aventuri. Avem deja date la indemind ca sa
credem ca <fictiunea romanescd> nu e neaparat <o minci-
und>, ci poate deveni o iluzie credibila.” Reiau un cuvint al
autorului: ,,poate”. Dar chiar a crezut cé se putea? Se putea
ca romanul si nu deraieze din estetic, inglobind restul, intre
care si ideologia societdfii totalitare, si totodati mentinind
.relatia lui cu comanda sociala, cu aliniamentele ideologice,
culturale”? Fara nici o dilema, prozatorul, chemat la articol
de revistd in Intimpinarea unui congres al PCR, stia cd nu
avea nici o iesire, decit de a-si suspenda opinia, aranjind-o
la punerea in expresie.

Noii prozatori ai deceniului ndu revin la roman pentru a-
1innoi. Doar teoretic procedeaza ca intotdeauna, prin ampli-
ficarea micilor structuri considerate ca fragmente. Tehnicile
schimbate, diferite de cele anterioare sau transformate si
integrate, raimin specifice. Ceea ce se acceptase pe spafiu
redus intimpind rezistentd critici sporitd pe spatiu extins.
Cind scrie despre cel de-al doilea roman al lui Horasangian,
N. Manolescu neagi pe toti optzecistii care s-au aventurat in
roman. Doar incepuserd proza scurti prin opozifie cu
romanul! Criticul il valideazi, ezitant, pe Stefan Agopian.
Romanul este luat, pesemne, drept o specie mai conserva-
toare decit proza scurtd. Aceasta se potrivea experimentalis-
mului. in marile literaturi, omologia si extensia de la , scurt”
la ,Jung” se realizeazd in mod semnificativ de o buna
perioadd. Premiza nu era o motivatie, dar o prejudecata.
Nici nu e asa o prapastic intre specia scurta si cea ampla a
prozei ,,Noilor”, ca si reiau titulatura cu care s-au identificat
unii la gazeta de perete universitard. Formula condensata
poate fi relaxatd. E vorba, de fapt, de a nu accepta un nou
roman, cu categoriile narative transformate, refunctional-
izate, fie reduse pini la eliminare, fie extinse, cu alte rapor-
turi intre povestire si diegeza. Trebuie s ma intreb de ce si
fie condamnat romanul, necritic, la referentialitate? Sau la o
blocare, o fincetinire a evolutiei sale retorice. Devine
nefireascd o discriminare tipologici si axiologicd intre
modalititile romanesti. $i Breban este un innoitor, romanul
sdu se deschide marilor paradigme ,institutionalizate” in
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spatiul literar occidental. Asa-zisii nostri textualisti adopta,
adapteaza §i incearca sa amprenteze retorica romanului unui
nou spirit al timpului literar, asa cum putea fi el perceput in
cultura societdtii inchise monoideologic. Formula lor de
roman are pertinenta ca oricare alta. Performarea prin inter-
mediu] ei este un fapt de aplicare a individualitatii artistice.
Romanele , Noilor” schimba si intretin interesul si sint, lit-
erar, remarcabile sau stralucite, cind amplifici procedee
aplicate condensat pe spatii restrinse. Valideazd in structuri
mari premize literare oricum convingitoare. Nu le putemn
refuza, pentru ca nu revin la stereotipuri tematice, de intriga
ori tipologie, in vremea cind ne indepartaseram, de multe
decenii, de realismul ingustat, fie de ce s-a crezut, procust-
ian, cd se afld dincolo de o constiinta, fie de ce se afld in ea.
Daci noile romane sint forme cam vide de substantd, sa
observim ca si vechile romane si-au epuizat stagiul
autotrofic §i-si reiau intr-o manierd disperanti forma. La
formule legitime (cum sint toate), vin ca intotdeauna
romancieri deopotriva legitimi si ilegitimi. Pe ei, pe tofl, tre-
buie si-i (i)legitimdm. Noua paradigmi le verifica pe cele
vechi, din intreaga istorie a speciei, intr-o vreme cind nu
doar specia, dar literatura intreagd pare a fi amenintati cu
disparifia. Cind prezentul e-n impas, nici trecutul nu se mai
simte bine. Solutia: tratarea lor impreuna.

Pentru ca apare dupa ,.faimosul” numar al revistei ,,Caiete
critice” din 1996 titrat pe copertd ,Postmodernismul”, E.
Simion considerd, Sala de asteptare, 1987, ,probabil
primul roman integral postmodern publicat la noi”. Noile
procedee, ,,vechi” si aici, prin contagiunea cu proto-post-
modernii occidentali, tradusi ori nu in romand, sint acum
evidente: sincretismul retoricii narative, intertextualismul,
fragmentarismul nonteleologic etc. Avem aici un roman
»integral”, pe de o parte, remaniat, pe de alta, el resuscitd
moduri istoricizate, le refunctionalizeazi $i reinventeaza
procedeele. Sala de asteptare mimeaza referentialitatea de
tip istoric, din perspectiva indoielii legata de forta ei intrin-
seci de semnificare. Istoria este adusa la nivelul cotidianu-
lui. Intre cele doud nu se mai face discriminare. Timpul
cotidian si timpul istoric sint aceleasi cu omul. Romanul nu
mai pare o oglindd purtatid numai intr-o anume camerd a
realitd(ii 1 a formei literare. El devine o casa primitoare, cu
usi aparente, unde functioneaza un muzeu, dar unul intens
vizitat, deci viu, cu camere alaturate la propriu: a cotidianu-
lui, a istoriei, a mitului, a parabolei, a visului. Romancierul
nu interzice, lui si cititorului, nici o incdpere. Nimic din ce
¢ real si fictional nu fi mai pare interzis romanului, care se
lupti cu toate, uneon invingdtor, alteori invins. La dificultati
sporite, reusite sporite. Un bun roman integral (cum acesta
nu e, dar cite sint?) e mai dificil de controlat artistic. in noul
sdu mod, acesta aminteste de multe ori de excelentul autor
al unora dintre prozele sale scurte, cind era, i continui a fi,
viu, expresiv, interesant literar, desi nu tuturor atit de pre-
vizibil.

In larg, 1989, continui procedeele deja exersate in narati-
unile condensate sau de amploare, imprumutate din proza
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descriptiva a ,,noului roman francez” sau a romanului real-
ismului magic latino-american. Ele nu sint aplicate textual-
izant, autoreferential, ci in traditia mimesisului modern, aut-
enticist, dintre cele doua razboaie mondiale. Noutatea rezida
in fapt tocmai n acest sincretism intre tehnicd (gramatica
retoricd complexa si complicatd) $i perspectiva sau viziune
(realist-autenticista). Pariul este acela de a fmpaca si ade-
virul (referinta) si de a improspata mijloacele de relatare al
acestui adevir. Retorica nu e textualistd, opera nu devine
text, in sens literar sau mai bine spus estetic, ¢ci numai in
sens gramatical (dar in acest sens orice operd e text, fireste).
Nu ramine relevant nici faptul ca unele personaje scriu. Ar
fi altceva daci ar scrie si ar ajunge si la o constiinta a scrisu-
lui. Dar nici atunci n-ar f1 vorba de literaturi ca text, decit
partial, pentru dimensiunea metatextuala a operei.

S-a creat nemultumirea pentru aceastd literaturd asa-zis
textualista, nu pentru ci ea ar fi chiar ceea ce pretind unit
comentatori ca este, dar pentru cd subiectul si personajele
intereseazd prea putin. Acest impas este recunoscut si
asumat de noii prozatori. Ei nu vor si fie epigoni, sa repete
tipologia, tematica, problematica. Acestea li se par deja
sleite. Cit priveste valoarea, orice formuli (cu categorii nar-
ative ,.,complete” sau ,.incomplete”) o poate (sau nu) obtine.
Textualismul propriu-zis nu elimind categoriile narative.
Nici mécar nu le reduce in mod obligatoriu. El numai le
inglobeaza, intr-o perspectiva schimbata, in textul care este
autoproductiv, autoreferential, antimimetic.

Factologic, Ir larg este romanul ademenirii unui geolog,
de doua ori mai mare ca virstd, de o (indra abia iesitd din stu-
dentie, intr-un concediu la mare, urmat de comunicarea prin
scrisori. Subiectul este voit oarecare, polemizind cu proza
Linventivd”, care continud sa ia ochit cititorului, oricit de
mult si de des s-ar repeta. Accentul nu e pus pe relatie, ci pe
individualitate, iar in acest punct romanul rdmine fin si
atragator. Personajele topesc in personalitatea lor multiple
sugestii, dintr-o diversa si memorabild tipologie, psiholo-
gizanta, eticizantd, existentialisti, absurda etc. Totul este
scris cu constiinta literaturii, o constiintd cu totu] diferita de
cea a textului in sens estetic. Procedeele noi cer tratamente
noi ale subiectelor si personajelor. Iar adecvarea acestora
face interesul, originalitatea, valoarea romanului in cauza.

Intuitia unui hipotext sugerat si nu ales explicit (Odiseea)
intrd in aceeasi logicd a conceptiei romanesti. Noul Ulise,
fard aurd, revenit din larg, dar ramas totusi acolo, cu mintea,
seamdnd mult cu Ulise dintr-un poem al lui M. Sorescu.
Desi acela era un tindr tiran cisdtorit, revenit la domiciliul
conjugal numai pentru ci nu avea alta alternativa decit sa-si
fi facut casa intre Scyla si Caribda, cele doua stinci care nu
suporta nimic intre ele. Romanul acesta se apropie de viz-
iunea poemului amintit. Executia sa estetica ii legitimeaza
noutatea, originalitatea, valoarea. De altfel, chiar N.
Manolescu, dupa ce arati, pe lungimea unei intregi cronici,
de ce i se pare dezagreabil, sfirseste prin a recunoaste ci ,,/In
lurg e, in maniera lui intortocheatd, un roman profund i
original.”
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Psalm de iubire

Cu cit te-ndepértez, mi-esti mai aproape
cici drumul dintre noi e ca un sarpe.

Sint zile-n care Te astept si zile

in care parcd nu mai vreau si stiu de tine.

in scurtul drum al zilei cétre noapte

cu vad doar intunericul ce ne desparte;

si totusi, c¢ind lumina noaptea-ncet o simte
Icoana ta Tmi iese inainte.

Te-astept si fug, Te chem si mi inchid,
ca un Manole — eu tot ridic un zid

ce cade iar sub gind de necredinta,

dar prinde viatd a doua zi precum o fiintd
cind vine din pécat si trece prin iubire

ca sd ajunga iar n moarte si nefire.

Cu cit te-ndepértez, mi-esti mai aproape.

Eu stiu cd-n intuneric §i lumind-ncape
sd taie-n doud credinta de tdgada
sa-mi lase ochi si suflet sé te vada.

Si totusi... exista un tirziu!

Privire si gind se astern
peste oceanul inghetat al iluziilor.
Nici mécar nu le deslusesc...

Timpane sparte
nu primesc
strigitul de sirend al visului.

Nimeni nu vede. Nimeni nu aude.
NIMENI NU ASCULTA!
Sperantele se retrag in cochiliile de sidef

asteptind...
CE?

Au tacut flautele soaptelor de iubire;
Au tdcut viorile cuvintelor intelepte;

S-au rupt coardele de violoncel ale prieteniei;
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Muzica nu mai cunoaste nici contrapunct,
si nici armonie...

Cintam simfonia destinului
in cea mai perfectd dizarmonie.

Si totusi... existd un tirziu

cind noi ne amintim dintr-o datd
cd undeva, pe intinderea inghetata,
lumina Ta célduzeste

barca ratécita odata.

Tot mai departe

fmi apropii ochii din zare
si-mi inchipui cd vid,
Imi apropii urechea de taind
si cred ca inteleg;
fmi apropii inima de tine
i si-mi spun cd mi-esti aproape;
Imi apropii sufletul de Dumnezeu
si cred cd ma dezleg.

Dar tu si taind, infinit si Dumnezeu
sinteti tot mai departe
cdci eu strabat mereu un drum ce ne desparte.




Liviu CAPSA

Sens interzis

pind aici se poate indrazni
cu gindu! cuvintul sau fapta
mai departe fiecare o face
pe propriul sadu risc

isi suma toate consecintele
asa cum strict scrie la lege

sint si-n lumea asta niste reguli

o ordine bine intocmita

ierarhii la care s-a lucrat indelung

unde am ajunge daci fiecare ar gindi

cu propriul sdu cap

subiectiv superficial sau poate chiar pitimas

intr-o clipa s-ar narui

toatd ordinea lumii

si-n urmatoarea ne-ar devora perfidul haos
care atit asteapta

Amurgul navetigtilor

unde sint navetistii de altidatd
unde-i veselia lor facind tindar
un univers prea mic

pentru certitudinile lor sandtoase

bucuria lor rezona perfect cu podeaua
tuica zglobie migra spre gurile calde
ce rafinat ciupeau ei crupele cadinelor
fnvesmintate-n salopete uleioase

prin dormitoarele alea cilitoare

sub paturi de fum

ce cuvinte decoltate-si etalau nurii

ce mai trai dupa pofta inimii lor largi
ce de drum

N-a fost si fie

noi am avut toata bunivointa
ne-am dat tot interesul

am facut tot ce se putea face
si incd ceva pe deasupra

am sadit pomi

am inaltat case

am sadit si-am fniltat copii

ne-am facut cu virf si-ndesat datoria

st cind sd spunem hop

cind sa sarim pirleazul
ne-mpotmolirdm ca rromul la mal
si unde mai pui

ca impinsera si malul peste not
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Sezi lingd mine
sd ascultim
greierii

zori de funingine
s-or asterne
in ceair

fii tu

femeia mama
pe care o astept
eu

copilul tiu
nenascut

piriul sd ne-acopere glezna
amindoi s3 pasim

intr-o dragoste subterani
cu licurici in noapte

cu ierburi umede

cu melci

sd ma stringi la piept

sd-mi fie dor de tine

sa-mi fie atit de dor

incit

sa-mi fie dor s mor de tine

*

tu sd ma nasti iubito

eu si stiu ca tu m-ai nascut
cd mi-ai fost mama

pe cind eram

copilul tdu nendscut

sezi lingd mine
ascultd greierii ascunsi
in golul superbului test

cordon de argint
dragostea
noastra

sd-mi fit tu mama iubito
in pintecul tau

sd ma simft prima oara
miscind

din volumul in curs de aparitie
Avatarurile fericitului Asha
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Gelu VLASIN

degetul mijlociu

degetul neu /
crucificind cerul /cu
unghia infiptd/ in

carnea  clinelui  de
vindtoare  / vinatorul
vinat/ vindtorul vinat /

si vinatul/ aplecindu-si

genunchii  / peste apa
riului iordan/ peste apa
seacd / peste cadavrul
botezitorului de alta

datd/ parca nici cimpul

nesfirsit  / nu-i mai

inchite / pe

muritorii sdraci...

iarba

iarba tdiatd / iarba
sfisiatd/ de arsita/ féird
mila/ iarba / care te-
nconjoard/ iarba/ care
ucide / iarba / care
doare/ iarba/ din care
s-a ndscut / pruncul /
iarba / din care au
rasarit / piramidele /
iarba fiarelor /
deschizind / portile
iadului/ ca si-ti aduca
in dar/ suferinta / ca
pe-o jertfa suprema. ..

himera

mie- un dor / violent / sa framint / lutul chipului tai /

necioplit / himerd / cu buzele vinete / si gheare lungi
/de

cucuvea / caracatitd / umplutd cu singe / albastru /
moarte /

haladuind / prin ungherele nesfirsite / ale amintirilor
mele /

ah / cum pot / sd-1i mai suport existenta / suflet spin-
tecat /

de prea multd / intunecime. ..

CONVORBIRI LITERARE

Stela IORGA

mutant

nu pot scrie cu miinile murdare

nu pot ucide cu miinile murdare

nu pot trdi cu ideea ca miinile mele sint murdare
nu pot sd indur oamenii cu miini murdare

sd suport viata cu miinile murdare

mai degrabd mi le tai

sd fac compromisuri cu miinile curate

ingeri toamna

toamna

ma asteapta un inger

pe o banci in parc

si md fntreabd ce am facut tot anul

dacd e multumit imi d& o pereche noud de aripi

daci este supdrat mi cearté pentru greselile pe care
le-am repetat

si mi se dau doud picioare

sd gasesc drumul drept

apoi ma séruti pe frunte

si ma acoperd cu aripile

lui

ca un fel de adapost

si Zb}]rim peste parc

un pic

apoi ma lasa jos

incet

pe o banci

foarte tristd

si cu mult mai umana.

valsind cu coppelia

observ

cd am Tnceput s ma vindec

de una singurd

din ce in ce mai repede

de parci traiesc in altd dimensiune

temporald

sau de parcd nu sint umand

si stiu sd Tmi repar rapid

circuitele stricate

cuvintele stau imprejur

si asteaptd sa le vind rindul.

‘ad
L




Ion ZIMBRU

Ce zgomot face cintecul cind moare
(condamnare la viati)

Ascult sub stele perpendiculare
stingindu-se de mult galactogame,
mé mir $i ma intreb frumos, Adame:
ce zgomot face cintecul cind moare!?

Ori stau si-aud sub ramuri ticitoare
cum asfintesc atitea luni de miere
prin minunate triluri in cidere:

ce zgomot face cintecul cind moare!

Ori vintul care fluierd-n splendoare
de ierburi blind cosite roméaneste,
apoi din ce in ce incetineste:

ce zgomot face cintecul cind moare!

Ori cricuirea-n armonii amare,

cici vremea da trecutului merinde
chiar flori de cimp si greierisuri sfinte:
ce zgomot face cintecul cind moare!

Ori purul cirlilai lecuitoare
picurédtori cum luneci pe fata

de vinovat si condamnat la viata:

ce zgomot face cintecul cind moare!

Ori sunetul din literele care

ne spun cd la-nceput a fost cuvintul
celui de sus pe cel de jos plingindu-1:
ce zgomot face cintecul cind moare!

Ascult cum trece lumea viitoare

din sine-n sine, piere §i nu piere,

zic bun venit si zic la revedere:

ce zgomot face cintecul cind moare!

Anca SANDU
De minimis

am chipul minjit de un suris

tu amesteci nevrotic

in ceasca de cafea praf de cianurd
te-am ldsat

sd-] sorbi sd mi uiti

mad privesti febril

inuman monstruos poate asa i sint
trupul meu e angelic

dar in suflet tofi sintem ruine

i{i sclipeste ironia in ochi
te urdsc iubindu-ti trupul
nu pot vorbi

aud cadenta de cianurd metalica
a frunzei de mesteacin

zgomotul ei kaki mugcd din mine
soarbe din tine...

»Doar pdsirile mor in zbor!”

bea-{i cafeaua, corbule,
si zboara...

Five o’clock

ascult ploaia

e five o’clock

incepe germinafia primordiald
ploaia e un zimbet ce curge

o surpare de lume

poemul acesta se scrie
fard creion fard mina

fard un ochi

poemul acesta se zgirie pe zidul ploii
cind ceasul a batut five o’clock

Premiul Revistei ,,Convorbiri literare” Iasi la Festivalul

National de Poezie ,,George Cosbuc”, editia a XIX-a.
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TEATRU

Actul IT

La reanimare, intr-un spital de urgenta. In rezervi,
dupd un paravan, o femeie cu fusta taiorului ridicata,
gifiie asezindu-se peste un trup intins in pat. Priveste
cu aviditate in jur, pindind si nu fie surprinsi.
Miscirile-1 sint confuze, nu foarte explicite. La un
moment dat, coboard din pat, invelind repede bolnavul.
in lumini ni se prezinta o doamnd corect imbricata,
chiar usor didactic, dar cu o ciudati cautéturd in ochi.
Se aud zgomotele ventilatiei artificiale. De dupd un
perete transparent apare Ea, cu doud cini de cafele in
miini.

Doamna  corectd  (verificindu-si  hainele):
Multumesc. Ce obositd sint! Azi-noapte am stat aici.
Tu vii si pleci, nu stii cum e. La picior nu e grav. Nici
la sinusuri. Operatiile au reusit. Mina se rezolvd, max-
ilarul e cusut, nasul se rezolva... I-au scos schije din
fatd, vezi...

Ea: L-am recunoscut greu, acum m-am obisnuit.

Doamna corectd: Tumefierile se vor retrage. Se
rezolva.

Ea: Ce face?

Doamna corecta: Doarme. Fracturile craniene pot fi
grave. Alit.

Ea: Stiu. Dar e tinar, puternic... Sportiv. Medicul
spunea cd are un organism formidabil. Rispunde, se
lupta.

Cu grijd, merge dupd paravan, apoi il trage incet
deoparte, descoperind trupul armonios al unui tindr.
Peste abdomen este invelit cu un cearceaf. Zgomotele
respiratiei conduse se aud amplificate, alternind cu
W bip”-urile electrocardiografului. Vor domina intrea-
ga scend ca si cum cel din pat si-ar striga astfel dor-
inta de a trdi.

Ea: Parci-i ceva ireal. ..

Doamna corecta (sare): Ce?

Ea: Sunetele astea...

Doamna corecta: E stabil acum. (Aratd cdtre
aparate) Intra si iese din coma, dar acum ¢ stabil.

Ea: Se poate?

Doamna corecta: Ce?

Ea: Mi s-a parut cd m-a recunoscut.
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Doamna corectd: $i eu am avut impresia ci m-a
recunoscut... Dar medicul a spus si stau mai deparie
de pat pentru ci devine agitat... cind ma vede.

Ea: Scuzd-mi. Totusi, de ce esti aici?

Doamna corecti: Poftim?

Ea: Totusi... Ce faci aici, doar ati divortat. Nu te
inteleg.

Doamna corecta: Asa e bine. ..

Ea (insistd blind, dar ferm): Afi avut un proces urit,
ai obtinut ce-ai vrut... Nu vreau si discut lucrurile din-
tre voi, dar... Gata! S-a terminat. Nu v-afi mai vazut.
Nucredciel...

Doamna corecti: A fost sotul meu pind de curind.

Ea: Procesul a durat trei ani, Milu era bucuros ci a
scipat... A recunoscut ci el a fost de vind, € cinstit...
Ti-a spus cd te piridseste si a facut-o. Direct, simplu...

Doamna corecti: Nu stii tu...

Ea: Nici n-am vrut i nici acum nu vreau sa stiu. Tot
astfel cum doi oameni vor si se cisitoreasca, tot aga
pot hotéri, civilizat, uneori chiar benefic, cd se pot
despirti. Nu m-am asteptat sa-1 tirdsti ani de zile prin
tribunale...

Doamna corectii: Am obtinut ceea ce era al meu. II
iubesc.

Ea: Poftim?!

Doamna corecti: il iubesc.

Ea (o priveste lung): Te priveste.

Se aseazd pe pat si-l minglie pe rdnit pe mina
teafdrd. Acesta deschide ochii, respiratia i se accel-
ereazd, incepe sd gesticuleze, ventilatia artificiald
suierd.

Ea: Sst! Eu sint. Sint aici. Stau cu tine. Sint demult
aicl.

Tinirul gesticuleazd, incearca sa se ridice.

Ea: Nu. Nu face efort. Vorbim mai tirziu, nu acum.
Acum trebuie s3 dormi, s lupti... Esti puternic, frate-
meu, poti trece peste asta. Linisteste-te. Poti. Te rog.
Linisteste-te. Asa. Ramin cu tine, intelegi? Ramin.
Avem timp.

Bolnavul se calineazd.

Ea: Mi intelegi? Mi auzi, Milu?

Cel din pat pare cd doreste ceva. Clipeste des.

Ea: Da. Perfect. Stiu. Acum stai linistit. Eu sint lingd
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tine. Asa. Nu plec nicaieri.

Rdmin din nou in atmosferd doar sunetele amplifica-
torului artificial.

Doamna corecti: Si la tine se agita.

Ea: M-a recunoscut. $tiu. Am simtit asta. Sint con-
vinsi cd e asa! Ce bucuroasa sint! Stie cid nu-] las.

Doamna corecti (se apropie de pat): N-a fost bine
ca nu am locuit singuri. Eram fericitd, la inceput, sd
intru in familia voastré, dar a fost o catastrofa, un deza-
stru...

Ea (privindu-si fratele care pare nelinistit): Du-te, te
rog, in spatele paravanului.

Doamna corectd: Ce stii tu? Am indurat multe,
eram dispusd sd inghit totul... Zilnic, de la serviciu,
veneam cu sufertasul cu prinzul. Mi le gitea mama si
le duceam lor... Ei, nu! Aruncau totul si pierdeau tim-
pul, cu gritare... In oras... Ficeam ordine, iar €i {ipau
cd nu-si gasesc lucrurile...

Ea: Care €i?

Doamna corecti: Tata socru’ si Milu.

Ea: Tata si Milu? Erai miritatd cu amindoi?

Doamna corecta: Tu n-ai fost niciodata rea cu mine,
de ce esti ironicd?... Mi saturasem de picnicuri, de
filme, de restaurante, de avioane... Am urit aero-
bicul... ,,Mdsura unui om e dati de inéltimea pe care-o
atinge”, spuneca Emil. (Reia apdsat) Emil, nu Milu, ca
nu e bebelus, € un barbat. Voia si fac i eu planorism. ..
El in avion, eu in planor.

Ea: Te invidiez.

Doamna corecti: Dc ce?

Ea: Pentru ci, probabil, ai zburat. Cu avionul sau cu
planorul.

Doamna corectd: Ba deloc! Nu m-am urcat in
aschia aia de carton.

Ea: Care aschic?

Doamna corectd: Planorul! N-ai vidzut planoare?
Barci de hirtie care plutesc. Eu sint o femeie cu
picioarele pe pamint.

Ea: N-am viazut. Du-te, te rog, mai departe.

Doamna corectd se retrage din nou.

Cel din pat se trezegte si-i fuce semn Ei sd se ayeze
lingd el.

Ea: Da. Stau. Aici.

Se aud sunete neinteligibile

Ea: Da, dragul meu! Nu vorbi... f;i face rau!
Zimbesti? Zimbeste, ndzdravanule!... Ai scapat ca prin
minune... Alwl n-ar fi rezistat la o asemenca
prabusire... Stiu, stiu cd stii! Ai scipat, lasd amanun-
tele... Inti te faci bine... Esti puternic... ai sanse... La
o asemenea prabusire altul ar fi fost praf. Stai! Stai
cuminte. Nu te misca. ..
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Bolnavul se linisteste brusc, apoi pare cd intrd in
comd. Ea se sperie.

Ea: Chem asistenta. Dacd e...

Doamna corectd: Vine singurd daca e cazul.
(Insistd, sigurd pe ea). Doarme. A adormit. E conectat
la monitoare, nici o grija. ..

Ea: Voia si-mi spund ceva. Am simfit ci... Are
multe nespuse, negindite... In ziua in care a cizut ma
anuntase ca vine la Bucuresti. A vorbit cu soful meu.
La ce ord a fost accidentul?

Doamna corectd: Marti la ora 11,45. Trei ceasuri
rele. Marti.

Ea: Atunci nu putea sd... La doisprezece fard un
sfert? Marti ? Era intr-o marfi?

Doamna corectd: Am venit imediat la spital. S-a
anuntat la radio, la postul local, ¢ in timpul unui zbor
de antrenament s-a produs un accident. $tii cd dacd
trdieste vor sd-i impute aparatul?

Ea: Numai daci trdieste?

Doamna corectd: Daci... (sopteste) moare, pentru
ei ar fi mai bine. N-ar mai fi anchete, procese... Mortul
¢ de vind, nu-i aga?

Ea: Instructorul de zbor mi-a spus cé nu stie de ce s-
a pribusit. N-a fost vina lui, n-a fost eroare de pilotaj...

Doamna corectia: Eu cred ci da. E impulsiv,
nestapinit...

Ea: Taci.

Citeva momente se aude doar zgomotul aparaturii.

Doamna corecti (dupd un timp): Venise si fosta la
spital.

Ea: Fosta?

Doamna corecta: Aia pentru care m-a lasat.

Ea: Vi cunoasteti?

Doamna corecta: Da... El visa... §i ea se mira...
Venise si aialaltd... pentru care o lisase pe ea, pe
Elvira, o fetitd cam... (face un gest sugestiv). Una! Nu
stiu ce-o fi gasit laea. °

Ea: Doarme? Chem asistenta.

Doamna corecti: Doarme, doarme! Eu cu Elvira
sintem prictene... Elvira are bani, face afaceri, con-
duce un magazin, are succes. Acum au ramas doar
parteneri... nu stiu ce n-a mers la ei... Supa o aduce
Elvira si medicamentele aialaltd, cd ¢ mat tinard si
poate sd umble. Tinem legitura toate trei si venim la
spital cu rindul.

Ea: Eu sint impresionatd. Un ,,comando” de foste,
actuale si viitoare sotii? (Isi priveste fratele)
Norocosul! Seamani cu tata. Are succes la femei.

Doamna corecti: Nici nu stii cit. Dar... Dacd nu era
domnul doctor gi-acum eram impreund.

Ea: Tata? Ce v-a facut el?
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Doamna corectd: Nimic. Asa este dinsul... Stii
cum... Cind bea... Nu spun ci se imbata, nu, dar...
spunea niste lucruri. ..

Ea: Adicad?

Doammna corecté: Nu, nimic. Nimic de genul asta...
Vai... Nu. Dar ma trata ca pe o femeie de serviciu, atit.

Ea: Cam asta i erai.

Doamna corecta (sec): Da. Dar... Totusi...

Ea: De ce nu pleci? Sint eu aici. Am venit §i stau.

Doamna corecta: Il iubesc.

Ea (o priveste pdtrunzdtor): Nu infeleg incd. .. jocul.

Doamna corecta (cu candoare studiatd): Jocul? De
ce jocul? Ai venit si-1 iei? {i iei de-aici?

Ea: Urmeazi inci doud operatii. Una in spitalul asta,
cea decisivd insi, la Bucuresti. Recuperarea va fi difi-
cild, lungi...

Doamna corecta: Nu-l lua. Doctorul stie?

Ea: Tata?

Doamna corecta: Da.

Ea: Nu. N-am dat de el, € la un sanatoriu in munti,
nu e de gasit.

Doamna corecti: Apare el. Si dispare. Dar nu va fi
de acord sa-] luati de-aici, din orasul lui. Noi...

Ea: Aici moare cu voi cu tot.

Doamna corecti: Sintem trei femei. Poftim, aducem
ce-i trebuie, cunoastem zona, oamenii... Eu... (Se
opreste brusc).

Ea: Ce-i?

Doamna corectd: Voia si ne pund in fata faptului
implinit. S4 se insoare cu fata aia. Dupd ce-si didea
»bac”-ul ar fi luat-o de nevastd. Ne-am interesat, $tim
tot, nu stim degeaba. Elvira si cu mine... auzi, una care
da ,,bac”! Emil cu o nevasti cu ,bac”!

Ea: Nu mi intereseazi toate astea. 1l iau de aici. 1l
sufocafi cu dragostea voastrd bolnava.

Doamna corecta: Doctorul se va opune.

Ea: Care doctor?

Doamna corecti: Doctorul.

Ea: Tata?

Doamna corecta: Da.

Ea: Prea tirziu. Totul e hotérit.

Incdperea rdmine din nou traversatd doar de zgo-
motele aparatului.

Doamna corecti (decisd): Sint mama copilului lui.
Sint vaduva lui. Nu-1 lua!

Ea: Ce? Ce-ai spus?

Doamna corecta: Nu-1 lua.

Ea: Ce-ai spus? Viduva? Dar n-a murit!

Doamna corecti: Ce-are a face? Sint...
fac cu copilul?

Ea: Care copil?

am... Ce
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Doamna corecti: Fiul lui.

Ea: Fratele meu nu are copii. Voi n-ati avut copii!

Doamna corecti: Fiul lui nendscut!

Ea (uluitd): Care? De unde? Cu cine?

Doamna corecti: Cu mine.

Ea: Minii.

Doamna corecti: Si ce dacid! Deschid procesul de
paternitate.

Ea: Ce patemitate? Ai innebunit?

Doamna corecta: Sint o biatd femeie care vrea un
tatd'pentru copilul ei. Atit.

Ea: Al cui copil? Care copil? Te joci cu lucruri
sfinte... (O priveste cu suspiciune) Esti?... Ce-ai
facut? Cum adici ai copil, cu el la trei ani de la divor{?!
Copil neniscut... Ce-ai facut? Ai innebunit?

Femeia tace inversunat, privind in jos.

Ea: Un copil € o zi de sirbitoare si tu-l scofi la
tarabd?

Doamna corecti: Iau ce-i al meu!

Ea: Esti odioasa.

Pe neasteptate, femeia ii arde o palmd. Ea, incre-
menitd, cu mina la fatd, incepe sd tremure. Are buza
spartd. Ventilatia artificiald se amplificd.

Ea (soptit): Te omor, lichea. Ce vrei si faci? Al cui
este copilul? N-ai rispunsuri, n-ai argumente... Nu esti
gravidd, nu-i asa? De ce dai? Ce pui la cale? Ce-ai
facut?

Doamna corecti: Cine-a dat? Ai martori?

Ea: Nemaipomenit! Esti bolnava psihic! Ti-ai pier-
dut mintile?

Doamna corectid: Ce-i? Vi fuge pamintul de sub
picioare? Att intilnit un adversar pe masurd?

Ea: Mi-e scirba.

Doammna corecti: $tiam. Mereu v-a fost scirba. Sint
pregititi. Vei lupta cu mine ca si-l iei de aici. M-am
sacrificat, sint respectatd, am definitivatul, 1l cunosc pe
procuror, n-ai sd schimbi’tu asta. Aici e casa sl viata
lui. Poate cd am si copil... Aici...

Ea: Aici e moartea lui, vrei si zici. Gata. Nu te mai
joci tu nici cu viata nici cu moartea fratelui meu. $i, in
general, cu viata niméanui! A fost bun, prost de bun, i-a
fost mild de hiena care-ai devenit, credea cid te-ai
schimbat din cauza lui, pentru ci te-a pardsit... $i-
acum ce vrei? Ce crezi ci mai are? Un fir de viata, atit!
1 vrei mostenire? Cu ce pret? Iesi! Nu auzi, iesi afari!

Doamna corecti (calm): Nu ies. Am bilet de voie.
De insotitor.

Ea (suierat): Iesi.

Doamna corecti: Nu.

Ea: Bine.

Se duce lingd bolnav, ascultd zgomotul aparatelor si
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cu o miscare precisd se apropie de femeie, o imobi-
lizeazd, apoi o pune la podea.

Doamna corectd incepe sd tipe, zbdtindu-se neputin-
cioasd.

Ea (suierat): Asa, sarpe, asa!

Pe coridor se aud pasi, apar halate albe. Doamna
corectd se vaitd pe un ton plingéref:

Doamna corectd: Ajutor! Mi-e rau! M-a lovit!
Sarifi! M3 omoara!

In usd apare o asistentd urmati de surori.

Ea (preia controlul): Cred ca are o crizd. E epuizati,
n-a dormit... $ocul! Biata mea cumnati... A clacat...
fi iubeste, a trebuit s-o tin cind s-a repezit la el... Tip3,
isi face rau... §i lui la fel! Dafi-i primul ajutor, chemati
un psihiatru...

Doamna corecti: Nu-i adevarat! M-a lovit!

Ea: E periculoasd, priviti ce-a ficut. (Le aratd buza
lovitd) Are o crizd, nu-i bine sa rdimina aici. Nu este
normald, sdrdcuta, are o crizi.

Asistenta si surorile inconjoard femeia care se zbate:

Asistenta: Doamna! Se poate... (Din buzunar scoate
o seringd si-i face cu indeminare un cabnant). Gata.
Acum va fi totul bine. S& mergem.

Doamna corectd: Nu. N-am nimic. Vrea si-l ia la
Bucuresti, el € grav ranit si eu am grijd... Nu suportd
transportul...

Asistenta: Asta hotiriste domnul doctor.

Doamna corecta: Cine, medicul? Eu voiam si-i

vorbesc... si-1 fac sd inteleaga... eu... Cu mine...
mie... eu sint... (Devine incoerentd) Sacrificati...

Unde? Un-de mergem? Ce am? Vorbesc eu, pot...
Trebuie...

E scoasd din salon. Asistenta controleazd aparatele.

Asistenta: Sintefi bine? Aveli buza sparta. E OK?

Ea: Da. M-am speriat! Nu stiu cum... Groaznic! (i;i
tamponeazd buzele) Gata. N-am nimic.

Asistenta se apleacd asupra bolnavului.

Asistenta: Doarme. Cind se trezeste vorbiti-i. Mult!
Sid vd rdspundd cu ochii, cu miinile, cum poate...
Vorbiti-i!

Ea: Sigur. M3 temeam si nu-1 obosesc.

Asistenta (profesional): E OK?

Ea (ardtindu-i-l ingrijoratd): E in comi?

Asistenta: Nu. Doarme. (Se uitd spre usd) Sotia lui
insd nu s-a odihnit de multisor... e normal sa clacheze.
I-am spus si eu si fetele cd avem grijd, cd de asta sin-
tem aici. Ea, nu si nu... cd rimine cu el... Aici. Bine c-
ati venit dumneavoaatra!

Ea: E fosta lui sotie. Nu trebuie sd mai apari in fata
lui... Erau certafi, nu cred cd-i face bine si... E per-
iculos... Voi vorbi si cu medicul... Sint... certati,
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despartiti de muit.

Asistenta: N-am stiut. (Profesional) il opereazi la
Bucuresti?

Ea: Da.

Asistenta priveste in jur si coboara vocea:

Asistenta: Mai bine.

Ea (miratd): De ce?

Asistenta: Asa.

lese.

Rdmasd singurd, ea isi priveste fratele lung si-ntr-un
tirziu, soptit, ca unui copil, ii fredoneazd un cintec.

Ea: ,Noi sintem doi prieteni bun

S1 voiosi din fire,

Biruim orice furtuni

Numai prin unire.”

(Ride) Tii minte, frate-meu, cintam asta pe 24 ian-
uarie, de Ziua Unirii... Unire — Iubire... (Mormaie).
Biruim orice furtuni numai prin iubire, prin iubire, auzi
tu... De fapt, prin amindou... M-am prostit. Ce lucruri
caraghioase mi trec prin minte... Mégar mare ce esti!
Prostule! Nézdriavanule! Te voi duce la clinica doc-
torului Bucur, vei fi operat acolo si vei recupera... Vei
vorbi si vei merge... Vei fi tu iardsi, acelasi haplea
nesatul de ce-i frumos. De femei, de mincare buna si de
cer albastru! Ti-aduci aminte cum mincai toate porto-
calele cind erai mic? Nu-mi lasai nici una. ,,Milu, baiat
rau, nu, Milu, doal uvituc!” spuneai. $i chiar nu esti
béiat rdu, frate-meu, cu toatd harababura asta din viata
ta, nu esti rau, numai cd ai crescut lung si prost si € vai
de capul tdu. Nu ti-a ajuns ce-i pe pamint, voiai si cele
din ceruri, lacomule!

Bolnavul di semne de trezire.

Ea: Da. Sint aici. Eu sint, mi recunosti?

El face cu greu un semn.

Ea: Perfect! (Ride, apoi aratd spre el) Tarzan!
(Intoarce degetul spre sine) Jane. Tarzan. Jane (fi
mingiie apoi delicat pdrul).

El 1i indicd prin gesturi usa.

Ea: Vrei sa chem medicul?

Bolnavul neagd, aratd insistent usa.

Ea: Sotia ta? Pardon... fosta? A plecat. Ce-i?

Bdrbatul bate ritmic cu degetele, 1i face semne si, in
cele din urmd, se lasd pdgubas.

Ea: Stai linistit. Nu mai vine. Te bucuri? Inseamni
cd gtiai ce vrea, de ce era aici?

El incuviinteazd

Ea: O cunosti doar. Nu oricine suportd sd-i iei porto-
cala din fatd, nu-i asa? Nici o grija, acum avem timp.
Am scipat, nu mai apare ea aici, avem tot timpul din
lume. Apa? Vrei apa?

la o cand si cu ajutorul unei sonde 1i dd sd bea.
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Ea: Vrei sd dormi? Ce? Sa cint. Milu? M-ai auzit?
Tu dormi iepureste? Bine. (incepe sd cinte tremurar)
,».Noi sintem doi prieteni..."” Nu pot. (Se intrerupe). Da-
mi mina. Te doare? Did-mi-o. Asa. Dacd n-as vedea
suvita aia blonda n-as zice cd esti tu... ai vindtii...
Jartd-ma, nu mai pot si cint.

El scoate sunete guturale.

Ea: i;i vel reveni complet, stiu. Nu fi nelinistit. Am
vorbit cu doctorii, crede-ma, ai rabdare! Ai cazut in
cap, nebunule! Amindoi rezolvam totul, nu te las aici.

Pe culoar se aud pasi.

Ea: Cred ci e doctorul. Vizita. Ce bine!

In usd apare asistenta.

Asistenta: Veniti un pic! Doarme?

Ea: S-a trezit.

Asistenta: S-a trezit? (Merge la pat) Ce faci,
cocoselule? Esti biietel cuminte. Papa? Ti-e fomica?
(Sugubadyr) Sau ti-e altceva? Hai, fii dragélas si papa. Nu
vrei?

Ea: A baut apa.

Asistenta: Trebuia sa si manince. E hranit doar prin
perfuzii, nu ajunge, e barbat.

Ea: Maxilarul ii e zdrobit, e operat...
poate minca.

Asistenta: Cu furtunelul, cocosel! Cu furtunelul! Un
picut. Un picut de supi. Atit.

Tindrul se agitd.

Ea: i dau eu.

Asistenta: Bine. (Schimbd perfuziile. Introduce
antibioticul) Venili un pic. Aici.

O ia deoparte.

Asistenta (sopteste ingrijoratd): Doamna e in sigu-
ran{d, linistitd. Am internat-o. O zi.

Ea: Da. Bun. E vreo problema?

Asistenta: Problema e alta. (Aratd spre pat) Dati-i sd
mdnince si ramineti neapdrat in noaptea asta cu el.

Ea (nediwmneritd): Sigur! Rimin. Ce s-a intimplat?

Asistenta: Vizita nu mai are loc acum. Domnul doc-
tor a fost batut.

Ea: Batut? Doctorul? Cum adica batut? Cine?
Neurochirurgul sau...?

Asistenta: Ne-a murit un pacient injunghiat si...
familia I-a cdutat pe domnul doctor si I-a bitut. Astizi
dimineatd. In casa lui. Si pe el si pe nevasta-sa. S-au
dus acolo si l-au luat la pumni. Acum sint toli la politic,
asacd...

Ea: Bine, dar... Cum si lovesti un neurochirurg?...
Cum ¢ posibil? A patit ceva? E... grav?

Asistenta: Arc niste contuzii, nu stiu... Nevasta lui
€ mai rilu. A trecut pe aici, dar si-a anulat vizita. Nu va
ingrijoralti, vine altcineva... Dar rdmineti noaptea asta

nu cred ca
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aici. E mai bine. (Priveste cu atentie in lungul cori-
dorulur) Au intdrit paza la spital. Noroc ca am terminat
garda. S-a intors lumea pe dos.

Ea: Plecati?

Asistenta: Da. Mi-am schimbat tura. Mi-e fricd sd
nu md caute si pe mine. [au un taxi si dorm la matusa
mea citeva nopti.

Ea: Nu-i posibil! Nu-i posibil
Extraordinar! Trebuie dati in judecata.

Asistenta: Pe ce lume trditi? In plasa justitiei se
prind doar mustele mici, cele mari rup plasa si scapd.
Pini la Dumnezeu te mininci sfintii! (fsi priveste cea-
sul) Vorba lungd, sdricia omului. Plec. Sa faceti cum
v-am spus.

Pe coridor incep sd fugd bolnavi. Se vdad oameni din
personalul medical care incearcd sd-i opreascd. Se
disting fel de fel de vociferdri: , Nu-i voie, intrati in
saloane, lasd-md, dd-te la o parte!”

Asistenta: Ce-o 17 (lese si dupd ce vorbeste cu cine-
va, revine in grabd) Spun ci... o bomba. S-a pus o
bomba. Cicd ¢ o alarma falsa... S-au speriat... De unde
stiu ei cd e sau nu falsd? Cicd au venit dia si-au zis ca
arunci spitalul in aer, ci au fiacut scandal aici...

Ea: Doamne, Dumnezeule... Ce nebunie! Sigur cd e
o alarma falsa! Ce glume timpite! Ce moda sinistra! Ce
lume urita... ce glume prostesti...

Asistenta: Stiu si eu? O fi glumi... n-o fi...
(Priveste bolnavul) A§Iia gravii... (Face cruce in aer,
se rdsuceste pe cdlciie si o rupe la fugd).

Ea (strigd): Domnisoara, ce faci? Domnis. ..

Intuneric.

asa ceva.

TEATRDU
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CRONICA LITERARA

Cu destula dificultate si-a ficut loc in poezie
George Vulturescu, a carui biografie literari,
cu blazon hiperboreic, s-a conturat plenar dupa
momentul revolutiei din 1989. Pe numele ade-
varat Gheorghe Pop Silaghi, este de loc din
Tireac-Tatdresti, cdtun ascuns intre dealurile
Sdtmarului, cu oameni aprigi, crestind stincile
cu sisul. Debutul revuistic survine la 22 de ani,
in revista ,Familia” (nr. 1/1973), cu
prezentarea azi defdimatului Stefan Augustin
Doinas, care vedea in ¢l un ,,naturalist”, in sen-
sul ,.eruptiei” poeticului prin structurile cotidi-
anului banal — asemenea unei surprinzitoare
prezente a ierbii prin crapaturile de asfalt.
Pirea un fan al primei generatii echinoxiste,
atunci abia lansate, cu frisoanele ei expresion-
iste, a lui Dinu Flimand si Ion Mircea (cel pentru
care ,,golirea memoriei sau orbirea/ repetd diviziunea
celulei in lumina cea si simplu adevirata” — din anto-
logicul poem Negresa), desi ca absolvent al
Filologiei clujene, e de mirare ci nu a publicat nici un
rind in proteica revistd condusa de Ion Pop si Eugen
Uricaru.
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,»Orice poem lisat in libertate se
silbaticeste...”

fn 1979, numele 1ui George Vulturescu apare ful-
gurant, ,la grdmadd”, intr-un Caiet al debutantilor al
Editurii Albatros, dar tocmai peste un deceniu, in
1988, rcuseste s debuteze de-a binelea, la 37 de ani,
cu volumul Frontiera dintre cuvinte, aparut in regie
proprie la Editura Litera, dupd multe amindri si
promisiuni neonorate pe la diverse edituri. Cind l-am
cunoscut, prin 1987, la o editie a Colocviilor de
poezie de la Tirgu Neamt, pérea perfect adaptat ,.noii
sensibilitdti” a optzecismului, integrat acestui curent
innoitor, desi poeziile sale citite atunci comunicau nu
atlt cu tratarea in manierd hiperlucid-grotescd a
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banalului cenusiu, proprie ,,poetilor in blugi”, ci mai
degrabd cu modernismul agitat, amenintitor ca un
blestem, al elementarititii rurale, gata s se privale
peste citadinismul bolnav, venit dinspre Aron Cotrus
sau Ion Gheorghe.

Atitudinea aceasta vaticinard e invaluita de George
Vulturescu intr-o reverie real-textuald, focalizatd
cind pe zooalegoria poemului, care devine fapturad
terifiantd, amenintétoare, gata s se ndpusteascd, si
muste, si sfisie; cind pe ipoteza subversiunii, care are
in evul mediu un reper al comparaliei cu negura cre-
pusculard a comunismului: ,,Evul mediu dainuie in
vagaunile verbului/ stiu, nu-i cintec acesta/ iertafi-ma
cd nu scriu in vechile dulci rime/ cd ies in fata voas-
tra din milul odaii ca/ un nufédsr/ sau ca un trisnet
inflorit/.../ eu Tmi astept, il veghez/ (precum tdranii
din sat cresc vitelul cel gras)/ fi aduc iarba in spate,
rinesc gunoiul de sub copitele lui,/ 1i tesdl parul si-
apoi il injunghii/ in sdptdmina de Paste// si vorbesc cu
el omeneste/ «Ma pindesti, cline/ iesi pe pagina alba/
odihneste-te o clipd aldturi de mine/ spune cit de
obositor tfi-a fost drumul/ eu spune-fi-oi de unde
vin...»” ( Odate cu semnal de alarmd). O Poezie cu
lup este cu totul reprezentativa pentru aceastd etapd a
textualismului totemizat, incins de un grund arhaic-
tardnesc, in stare si-1 apere de rugina civilizatiei:
,.Poezia fard lupi e cu neputintd/ textul lincezeste,
verbul e sdlciu: se buhdie precum/ turmele ingrasate
in tarcuri —/ cind se-arati lupii nervii vibreazi, ochiul
straluceste/ trupul freamata! totul se umple de incan-
descentd intre/ ochiul de veghe si ochiul de jératic al
mortii// poezia cu lupi nu ne lasd si atipim/ ei sint
focul: te-alungd de-aproape cu flicarile/ ca sa-si
poatd creste in ochii tdi Tngerii strivezii/ poezia cu
lupi nu face provizii precum mirositorii hirciogi/ ea
sfisie numai din foarte de clipd// precum va intilnim
pe voi, lupilor, numai 1n desisuri/ stihiale, poezia nu
poate {i intilnitd la colt de strada,/ la orice tarabd...”

Din acecasi materie cste alcdtuit si volumul urma-
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tor, Poeme din Ev-mediul oddii, aparut tot la legen-
dara editura Litera, a ,refugiatilor”, in 1991, imediat
dupd revolutie, cu o compozitie textuald anterioard
acestui eveniment. O furic agrestd, desfdsurata
inadecvat 1n decor citadin, amestecind lumile, plus o
abilitate rudimentard de a utiliza textualismul, fara
eleganta retoricd, doar in regim fantasmatic, explica
intr-o masurd de ce George Vulturescu a fost ignorat
o vreme si de echinoxisti si de ,,sudisti”, punctul sau
de sprijin fiind gruparea optzecistilor moldoveni, de
la Aurel Dumitrascu la Nichita Danilov, cu care
comunica prin tenta parabolic-spectaculard dati
poemelor, ca inscendri de ,,voci” ale profunzimilor.
La care se adauga ,,picitura” subversivi, prezentd in
unele din aceste texte, in care ,noaptea ce vine
meren” sau ,,un Ev Mediu larvar existd in fiecare
camera” sau ,cuvinte in uniforma gata si execute
ordine” faceau aluzie la o epocé de dominatie a fricii.
Tonul agitatoric, prea deschis, prea direct, este
asemandtor futurismului temperamental al lui
Maiakovski: ,unii cintd iarba, orasul/ casul sau
masina de scris/ eu voi cinta cutitul — fulgerul din
ochii deschisi/ spre femei care face s nu se stingid
hora satelor/ cutitul nu cunoaste somnolenta si curata
madrul/ sparge bubele coapte si pazeste casa/ atins de
rugind seamdnd cu versul de baltd stitutd/ el este
flacdra verbelor/ dormiti, dormiti/ miine vor fi calde
toate pe buzele voastre// cine sa stie ci oglinzile s-au
scurs precum un/ trdznet de aur in cuvinte/ poetul a si
facut din ele un zid inoxidabil cu/ care inconjurd
orasul: lupii memoriei pot latra/ in luna si-n pustie...”
(Zidul de fulgere). Efectele textualiste (de felul: ,,ver-
sul poate cdsca groapa neantului”; ,,pe strdzi versul
meu fncovoiat de cocoasa voastrd”; ,.cuvintul
supravietuieste numai ascuns precum/ cirtitele sdpind
galerii prin temeliile lumii”) sint obisnuite imagi-
narului de acest fel in epoca.

»Cind scriu primesc din sat energia salbaticid/ a
noptilor de mai...”

Mult mai captivant este volumul din 1995, Orasul
de sub varul peretilor, configurind la cotele reale
totemismul textual abia anuntat in primele carti si
care promitca sd fie nota de originalitate a acestui
poet, intrat cu intirziere in caravana oplzecistd. Nu
asocierile de lecturd, nu trimiterile livresti constituie
punctul forte al acestei poezii (unele ciznite in viata
scriiturii, cum ar fi referiniele despre Vitruviu,
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Heidegger, Bosh sau Marc Aureliu — urmind mimet-
ic reflexele celor ,versati” in astfel de cofraje eru-
dite), ci hierogamia, ritualizarea poemului intr-o noua
conditie, in afara celei umane, cireia ii este imposibil
sd mai stdpineascd, sd mai infrunte realul. Aici inter-
vine noutatea de fond pe care George Vulturescu o
aduce textualismului si curentulni optzecist, care
multd vreme nu prea l-au luat in seami: el cedeazi
natura manifestirii poemului unei puteri terifiante,
infricosdtoare, ducind cu ea angoasa infernului, dar si
protectia spatiului sacru al poeticitatii. Lupul de pazd
devine simbolul acestei regresiuni amenintatoare a
cuvintelor, gata sa ,,atace” in haitd, flaminde, numai
pentru a-si redobindi forta originari: ,,Un veac nou
adulmecad stirvul cuvintelor/ cu haite de lupi/ lupi
hamesiti lipdind prin lesia textelor dupa/ osul sacru/
ay, sd-si facd bine meseria fiecare poet// un strigat
umple golul dintre noi/ nastere de lup este noul
poeny/ el vine la o ord neconvenabild, riscolind/ som-
nurile, smulgind din ele plase grele cu/ pesti/.../ glas
de lup va sd aiba noul poem/ cine a biruit lupii va s
vind/ céci lup pre lup se biruie pe arenele insorite/
ingrasind burta veacului nou// veti trdi cu mine acea
cumplitd iarna/ cind ne vor ataca infometate cuvintele
poemelor/ si ne vor lua din nou in stdpinire inima”.
Lupul, unul din conceptele bine conduse in aceastd
artd poeticd, intrefine reveria comuniunii cu obirsiile,
dar si salbdticia, cruzimea, ferocitatea, sugerind o
razbunare, o ,ranchiunad” la adresa textelor
.lesioase”, fade, In favoarea noului poem, cu ,,glas de
lup”, adicd a poemului devorator de traditie, cum si-1
dorea optzecismul.

Din picate, in 1995, cind apédrea acest poem, gen-
erafia atit de rivnitd de George Vulturescu isi pier-
duse vlaga si supravietuia prin antologii si asemenea
manifeste intirziate, venite dinspre ariile laterale,
acolo unde directia post-modernistd nu-si contenise
inca resursele de inovare. Este aici asociatd imaginea
stramogului mitic, a reperului imemorial, cu imaginea
agresivitalii textuale, din care poetul construieste o
alegorie a cdrtii-ascunzitoare, a cartii-grotd,
intretinind frica de cosmarurile tdinuite n scriiturd:
,.de carfi mi-¢ fricd. De cartea-birlog/ de unde ies iard
si iard jivinele memoriei:/ de cartea-mormint de unde
duhnesc trupurile femeilor/ pérasite/.../ sintem infir-
mi fnainte de-a intra Tn poem sau dupd/ lectura lui 7%/
ora cind mi-e fricd de cdrti, de viata mea din ele/ ca a
mortului din groapa - cineva-i aduce flori/ asta e lec-
tura” (Nu esti singur cind scrii). Fatd de Bogdan Ghiu
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sau Gheorghe lova, care descriu in figuri elixirante
»reteta” nasterii poemului din sideralul lexical si
»dresura” sintaxiald si a punctuatiei, dintr-o realitate
care se ,,ascunde” in propriul adevir, la zdbavnicul
George Vulturescu acelasi mecanism al ,facerii”
capdtd o concretele ancestrald, dintr-un , trecut care
vine”, dintr-o noapte in care ,cuvintele Ingroapi
cuvinte”, incit scriitura se umple de ,,gheare”, , tipat
de cocosi”, ,sobolani prin vagiuni”, ,cirtite sapind
galerii”, ,mistreti” — ardtdri oricind substituibile
cuvintelor insesi, devenite materie teluricd, ,grea”,
concretd, in stare sd intretind legétura cu orinduiala
»veche”: ,de la o vreme poezia cere mai mult decit
poti/ sa-i dai. Printre cuvintele ei, ca si printre lupi,/
trebuie sd urli/ si chiar ochii tdi, cititorule,/ ulii
planind peste versul meu — ce mai asteaptd 7’ La nici
un poet optzecist, de la parodistii clasicilor pind la
fanaticii eco-livresti, marcati de alchimia car-
turdreascd, teroarea bibliotecii si a tomurilor adunate
in ea nu este atit de puternica, aducitoare de mesaje
resorbitive, halucinante, ca la George Vulturescu,
aidoma asaltului asupra cidlugdrului Medardus, cele-
brul personaj al lui E.T.A. Hoffmann: ,,Tirziu. Nu vi
pot da nici un semn./ Carile mi fixeazi cu ochi de
haite stimite din/ vizuini: le simt respiratia, gifiitul/
asteapld sd se coaca versul, sd se umple de zeamd./
Harfe de frig Tmi par peretii/ pe care se decapiteaza
metalice omizi.// Sint camere in care nimeni nu mer-
itd nici un// vers, unde viata a schilodit poemul si/
cuvintele au ostenit pind la urma si se tot aseze/ uncle
sub altele ca niste rafturi in care sd depozitam/ scirnad
st gifiieli, otravd si vomd, insigne/ si panglici,
pilule/.../ In noaptea asta e-un nimol greu prin
odaie:/ literele curg din pagini precum alunecd-n
pantd/ grohotisurile. Toate cértile sint guri de canale
duhnind/ de cuvinte strepezite, muscate, gingurite,
scincite// dimineata s-au retras brusc intre coperti/ ca
apele intre maluri...” (Camerele). Reveria goticé pre-
lungeste astfel totemica lupifera, de care vorbeam, si
ambele intretin un efort textualist care merge cumva
impotriva textualismului consacrat. Si asta pentru
felul in care 1si focalizeazd imagistica pe zona
imemorial-patriarhald, adicd tocmai aceea cu care
,»lupta” in subsidiar textualismul; in acelasi timp, for-
mula lui Vulturescu reanimi, relanseaza curentul,
tocmai cu o materie ce raminea indiferentd postmod-
ernismului, actiune prin excelentd consumistd si
postindustriald, la noi criticist-ironistd si subversiva.
In pofida ecoului potolit produs in epoca, modalitatea
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meritd discutatd prin prisma imposibilei despirtiri de
ruralitate. Discursul poetic ne este din nou de folos:
= Nu scriu poemul nimdnui/ tatdl meu crestea cai.
Eu un cfine de vers./ Poemul ii tine loc de cuscd, de
curte, de gard...// Ion: — Un sat turbat trdieste in noi:
vorbele plesnesc/ precum copitele cailor; lingd o
cafea stdm tepeni/ precum crucile in cimitirul batrin.
1l purtim la/ schimburile din fabrici, la piatd, prin
parcuri./ Ca niste muzee umbldtoare trecem./ Cine sd
intre? Coborim cu un prieten la o vodcé/ pini la dro-
Jjdia ulitelor din lacrimi...” (Poem negru cu lon 1).
Registrul paradoxal in care s-a impus poezia lui
George Vulturescu fi explicd si evolutia: reflexia pe
seama scriiturii 1l conduce cind spre o precedentd
esentiald, esuatd prin obstacolul postmodermn care {i
stinge energia, cind spre un citadinism sincronizat cu
reactivitatea la nou si citeodatd ambele atitudini pot fi
intilnite in acelasi poem, fie §i prin sacrificarea
regimului confesional.

Oricum, acesta era nivelul maxim in care putea raz-
bate versiunea sd-i spunem identitard, preferata de
poetul sdtmdrean, care §i izbucneste la un moment
dat, remarcind dilema in care se afld, intre orizontul
textualist si cel al rutinizdrii infermului de ,,acasad”:
,»Cum sd smulg satul din lesinata pozi a idilicului/ s&
puteti vedea luminarea de pe pieptul ososilor/ mei
tarani?” Ducd-se dracului gélbejita teorie a textelor:/
eu scriu precum m-ati invdtat sd vorbesc —/ cuvintele
nu-s vite de injugat la vreun car/ le port hohotul si
grindina si grundul $i/ murmurul.// Nu scriu poemutl
nimanui./ Tatdl meu crestea cai — eu cresc un cfine de
vers./ i tin loc de cusca, de curte, de gard./.../ O, pri-
eteni poefi,/ nu trimiteti in texte clocite {dranii
chiuind la hord! Furca si coasa si sapa zdrobesc
dintii cintecului —/ in fata acestor diabolice unelte cu
miros de/ balegar si sudE)are, de mireasm4 de trifoi si
de luturi,/ a plagilor de pe miini, a spindrilor cocir-
jate,/ versul se preface in injuraturd/ doar ea mai
poate exprima fin{elesul lor bestial...” (Cintec cu
dinti). Este aici ceva din acea autobiografie brutala,
gata sd ,suduje virtos, mocdneste” in poezie, a lui
Aron Cotrus, cu care George Vulturescu se inrudeste,
neindoielnic, in aceastd primi perioadi, din care
volumul Orasul de sub varul peretilor mi se pare cel
mai implinit.
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Dincolo de unele categorisiri uzuale, care il
situeazd cind in categoria povestitorilor, cind In
aceea a romancierilor, Dumitru Ungureanu este un
prozator adevdrat si acest lucru se poate afirma dupa
fiecare dintre volumecle semnate de autorul legat
biografic de Gdesti, spatiu care transpare constant
din textele sale, de altfel, reusind astfel sd devind
emblematic pentru proza roméneascd de azi, dupd
cum s-a si spus, incd de la aparitia unor prime carti
semnate de autorul volumului Jertfd si steag
(Editura Marineasa, 1999). Asadar, critica literard
de intimpinare i-a ficut o bund primire acestui autor,
insistind, dupd cum spuneam, in mod curent, asupra
dublului statut de nuvelist (povestitor) si romancier;
desigur, dacd am vrea sd reluim ideea anterioard,
intr-o alta prelungire, am putea spune cd adevarata
stare a acestuia este, totusi, de povestitor, In sensul
unei vocatii si al unei practici acceptate, in sensul in
care umbra povestirii (in acceptia datd de Forster)
bintuie (si) existenta romanului.

De altfel, povestirea, dincolo de variatele posibil-
itdti terminologice, se identificd, de la inceputurile
umanitdtii creative cu ideea de fixare, de tezaurizare
culturali. In categoria marilor povestitori ai lumii
pot intra autori ai unor felurite tipuri de discurs,
deoarece acesiea, oricum, incumba si corporalitatea
povestirii. Mai ales cd orice cititor bine intentionat
cautd, In primul rind, in orice text, o umbrd de pove-
stire.

Numai cd In ceea ce il priveste pe Dumitru
Ungureanu, chiar si categorisit povestitor, in primul
rind, scrisul acestuia lasd s sc intrevada mereu (i)
chinuitoarea patimd a romanului. Vechea dilemd,
privind virsta scrierii de roman/ virsta scrierii de
povestiri nu pare a privi scriitura prozatorului de la
Giiesti deoarece el lasd mereu sd se intrevada pove-
stirile ascunse in roman si duce povestirile aparent
independente spre un destin posibil de roman. E un
aspect ce caraclerizeazd si volumul de povestiri
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POVESTIRILE
LUI DUMITRU UNGUREANU

Constantin DRAM

Tunul filozoafei, aparut in acest an la Polirom,
in colectia Ego si prefatat de Al. Cistelecan.
Desigur, aparenta unitate a povestirilor din
volum (sau spargerea ,romanului” in pove-
stiri) caracterizeazd §i anumite elemente
biografice, uneori chiar voit transparente
(ordselul Dréculesti, discutiile literare, ,.debu-
turi” in viatad fnainte de 89 si re-inceputurile
de dupd ,.evenimente” s.a.). Dar, dincolo de
astfel de amdnunte, ceea ce miscd mecanismul
epic la Dumitru Ungureanu std, mai degrabd,
sub semnul stihinicului bine controlat: atent la
tot ce presupune existenta sociald, autorul este
fascinat de transpunerea faptelor, gesturilor,
simptomelor, indicilor caracterologici, cu o
obstinatie de bund descendentd pe linia
maestrului nascut la Haimanale; povestirea, in viz-
iunea lui Dumitru Ungureanu, este, fard doar si
poate, fixare a unor secvenie de viatd; ceea ce se
detaseazd insa este la nivelul ce meritd si ce nu mer-
itd fixat. Ochiul si vdzul (supralicitate de Caragiale
intr-o spunere celebra) fac diferenta; astfel, prozator
adevarat devine acel care convinge prin text in sine
si nu prin capacitatea evenimentelor-intimplari (pre-
lingvistice) de a impresiona un posibil public, rcal
sau presupus. .

Astfel, ceea ce s¢ va intimpla in povestirile
adunate de autor in acest volum oscileazd intre
intensitati diferite de perceptie a ritmului vietii; € un
ritm care poate fi (ce-i drept, mai rar) ispitit dec
melancolia trairilor atemporale, indétinate in conti-
nuitatea muncilor rurale si, implicit, a unei filosofii
de viatd nedecantate; € un traseu mai degrabd suger-
at printre cele posibile, pentru cd scriitura autorului
de la Gaiesli se indreaptd, cel mai frecvent, sprc
depdsirea stdrilor lirice, in favoarea unui ritm alert,
in concordantd cu ritmurile reale de derulare a exis-
tentelor, mai cu seama cind subiectele privesc scene
de viala postdecembriste.

CRITICA PROZEI
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Asa cd o ,povestire paideicd”, intitulatd Muncd
veche, oameni vechi, beneficiind si de un motto-pre-
cuvintare (preluat simbolic din irnpdrd!ia apelor,
text sadovenian de referintd pentru decriptarea unei
filosofii a linistii, care face o delimitare intre
oamenii contemplativi i oamenii activi — ,,...incerc
o placere pe care oamenii seriosi n-o vor intelege
niciodatd. De altminteri, asemenea pagini nici nu
sint scrise pentru dinsii”) este, daca tinem cont de
capacifatea scriitorului modem de a se autodefini
intr-un larg context cultural, mai degrabi un exer-
cifiu de virtuozitate epicd si stilisticd, menit sid
atragd atenfia si asupra textului in sine cit, mai
degrabi, a tuturor celorlalte povestiri, confectionate
in cu totul alt registru:

,~Am mai apucat in viat3, pe cind, copilandru, imi
dadeau tuleiele, citiva dintre acei batrini valahi cu
vind tare, trecuti prin doud sau trei rizboaie, batrini
mindri si sfatosi, de care plind era literatura pe la
inceputul veacului, plind era tara si plind va fi citd
vreme vor mai exista paduri de ingrijit, cimpuri de
semdnat, pesti de pescuit, oi de pdscut, albine de
albinit, cér{i de cetit, finete de cosit...

Risar din noaptea memoriei chipuri luminoase,
sculptate de Miria-Sa; Vremea, asa cum mina nici
unui cioplitor n-ar fi facut-o, ale unor oameni care
au fost si continud si fie, pentru mine, izvoare §i
popasuri: izvoare nesecate de invaldturd si de
miscare la sinul Doamnei Naturi-Mume; popasuri
de intelepciune, adunatd precum roua pe fata cruda
a cite unei frunze-cuvint...”

E o linie din care vor mai transpare liciri in pove-
sfiri ce circumscriu un orizont magico-misterios, cu
conotatii specifice trairilor de ,,altdat”, ca in Un foc
din intuneric sau Comoara. Altminteri insa, dincolo
de spatiul rural sau urban in care este plasat subiec-
tul prozei, intercsul epic este rapid dominat de
incandescen{a faptului cdutat, devoalat, exploatat
pind la limita unei similitudini acceptate de arta.
Dar, dincolo dc diversitatea trdirilor, a spatiilor
descrise, a insilor care vorbesc, se impune obser-
valia cd majoritatea subiectelor tratate de povestirile
adunate in Tunul filozoafei pot fi circumscrise ero-
sului: ¢ un cros diferentiat nsd, la rindul sdu,
atingind gamc multiple ale scntimentelor, incit se
poatc spune cd trairile erotice (pseudo-erotice, anti-
erolice, prostitutionale, perverse sau lirice, roman-
tice, pasionale sau cinice, meschine, comerciale) se
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suprapun de fapt cu toate trdirile, complexe si nu
obligatoriu exploatate de text. Erosul devine astfel o
metaford existentiald, un vector ce directioneaza
sensuri existentiale dar le si sublimeaza, identificin-
du-se si suplinind eforturi lingvistice de a spune si
alte lucruri despre personajele in cauza.

Se porneste de la un fel de pandant, intitulat Cumn
se dezbracd o femeie si subintitulat exercitiu
drdculestean pe o temd de Radu Petrescu, tocmai
pentru a trimite in lume derizoriul, insignifiantul
triirii anonime, anonimatul ce ascunde resurse trag-
ice sub aparente grotesti, cu scopuri postmoderne de
demitizare a unei tcme eterne: ,,Spdld cu sdpun
fofoloanca, apoi unse cu cremd pielea de sub dunga
chilotilor, unde ustura, si-si unse si labiile, ca s
scape de mincarimea cipatatd la WC-ul mizerabil
din sectie. Plesni poponetul cu palma uda — alt gest
erotic inconstient, despre care ea credea ca inseam-
nd dezmortire, cd goneste oboseala. .. in fine, doua
ciupituri usoare bobotira sfircurile.”

Aceastd primd povestire conduce interesul lec-
torului spre refeta scriiturii, trimifind 1nsd atit spre
exercifiul narativ plasat sub semnul inregistrarii
fidel audio-vizuale (finalul prozei fiind revelatoriu.
,» Hlizit la (parelnica) viziune, mi trezi un glas rece,
sec. — Nu te mai uita la vecini, cd uitat ramii!”’) cit si
spre relatiile pe care le va dezvolta autorul inspre o
descriptie a mediului social, prin intermediul nece-
sarului accident erotic, uneori prelungit, dezvoltat
monstruos, alteori scurtat pasional, ardent, ca $i
viata personajelor reflectatd in povestiri. in Stormy
Monday Blues, intiinim o dezvoltare a ceca ce
Balzac numea ,,un debut in viatd”, plasat sub semnul
pulstunilor erotice inerente virstei tinere; in fapt
insd, povestirca € o minu{ioasd incursiune in
biografia sociald a anilor ultimi de comunism si ai
primilor de tranzitie, cu acumularea de secvente
credibile, cognoscibile, printr-o densd impregnare a
faptului social ultra-saturat pentru cititorul matur de
astdzi. Forta epicd este incontestabild iar transgre-
sarea spre grotesc, spre anti-eros, intilnitd si in alte
povestiri din acest volum nuanteazd posibilititile
unui autor carc schimba, verifica, inoveaza, fard a
soca in totalitate, deoarece, repet, totul este la limita
unui credibil unanim acceptat. O demonsircaza si
povestirea Urma calului pe luncd, in care descriptia
unui fapt porneste de o ,vorbd auzitd” (Ficd s-a
insurat de-o sdptdmind) si care presupunc o rapida
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trecere prin existenta unui om, dominat de relatii ce
presupun alte si alte femei; elementul socant, plasat
in final, este acela care trateazd imaginea inseldtoru-
lui ingelat, In tuse naturalist-grotesii: ,,Calul zicea
intr-o parte, cu gitlejul hdcuit si madularul retezat.
Rdstignitd pe o masd, despuiatd, Gabricla avea
miinile legate lateral, gura astupatd §i picioarele
departate la maxim. Pulpele s§i coapsele ei pastrau
semne proaspete de lovituri, mugcaturi de cal, chiar
urma unei potcoave intipdritd pe sold, carnea fiind
rupta acolo.”

Tot o perceplie ce linteste nefirescul std si la baza
povestirii titulare; fard a dori ironii la adresa unui
cunoscut indemn poetic, din epoca ,0dioasei dicta-
turi”, prozatorul dezvoltd un subiect ce pare a tra-
duce o etimologie, ,.tunul filozoafei”, intr-un con-
text tipic viefii solddfesti; altminteri, plicerea de a
crea corelatii, asociatii neasteptate, de a intersecta
limbajele (la ingineriei armelor cu cel erotico-sexu-
al) devine din nou prilej de demonstratie a unor vir-
luli scriitoricesti deosebite.

O poveste de dragoste mai aparte, ce ar f1 evoluat
spre un anume romantism dramatic, dacd daimonul
ar fi permis acest lucru, intilnim in Paulina; text ce
trateazd o fncurcati si misterioasd iIncurcdturd
eroticd, cu o asteptare de model medieval, cu com-
portamente atipice majoritdtii personajelor din
povestirile cuprinse in acest volum. Finalul resta-
bileste insa echilibrul dictat de Dumitru Ungureanu
propriilor texte, reintorcindu-nc spre tonalitatea
impusd de socul devoaldrii, de confuzia eroticd in
care trdieste personajul masculin, spaima unei intil-
niri de dragoste grotesti.

Intr-o aceeasi linie a unei altfel de directioniri a
erosului se inscrie si Clisura singelui, text in care
impresioncazi atit viteza cu care se deruleazd
faptele (este cel mai alert text din volum) cit si ala-
turarea unui alt nucleu tematic favorit, cel al cronicii
de familie. Sint elemente de saga, in cheie usor miti-
zatd, vag amintind de episodul ultradezvoltat de
Cirtdrescu in Orbitor, in care se face trimitere la tre-
cerea din sud (aici, legendarul Moscopole) spre nor-
dul Dundrii, a unui strimos intemeietori. Neamul lui
Andreica, initial stabilit in Transilvania, va ajunge,
in cele din urmi, ca neam al Ungurenilor, intr-o
Muntenie biografic receptata de narator. Eroul pove-
stirii, dominat de aceleasi pulsiuni erotice ca mai
toate personajele din acest volum, dar si de gustul

CONVORBIRI LITERARE

aventurii, dec dorinia ne-identificarii cu ceilalti,
deoarece trisidtura genericd a acestor croi (ca de
western, cum caracterizeazd astfel de scene Al.
Cistelecan) este individualismul (cu cit erau mai
mult constrinsi de istorie si trdiascd in comunitate),
se indreaptd spre spatiul aventurii dundrene, in
Clisuri, acolo unde se porniserd afacerile cu benz-
ind. Acea vitezd a circulatiei singelui, care il
deosebeste pe personaj de altele, 1 aduce in vecind-
tatea unor intimplari periculoase, in care se intilnesc
pasiunea neasteptatd, onoarca, demmnitatea mas-
culing, finalul configurind un punct de fortd, acela al
anuldrii temporale, in fata unor tréiri §i valori funda-
mentale:

,-Mergind pe poteca noroioasd, grupul celor cinci
lasd n stinga albia Dundrii. Marin vede acum fluvi-
ul cu ape cenusii, parci oprite din curgere, dincolo
vede, ca o ispitire, muntii Serbiei cu cefurile lor
albastre si chemarea difuzd la aventurd. Simte cum
singele ii vibreazi altfel prin vene si stringe in mind
pistolul pe care il va ridica si va tinti, peste citeva
clipe, ore sau veacuri...”

Este finalul unui text ce trimite spre o nedeter-
minare, o deschidere lenti spre noi orizonturi epice,
deoarece, totusi, povestirile lui Dumitru Ungurcanu
nu se pot indepirta, nicicind, de obsesia romanului,
ilustrind capacitatea unui autor fascinat de toate
valentele epicului si eliberat de inerentele capcane
ale textualismului.

Dumitru Ungureanu, Editura

Polirom, 2005.

Tunul filozoafei,
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Cred cd memoria nu md inseald prea tare cind
datez in 1959 sosirea lui Alexandru Husar la Iasi.
Eram in ultimul an de studentie si, cu toate ci tre-
ceam prin necazuri dure, nu puteam si nu inreg-
istrez 0 rumoare tot mat insistentd: a venit inca un
ardelean! Jata despre ce era vorba: de vreo doi ani,
la secfia de Istorie a Facultitii de Istorie-Filologie,
sosise un ardelean, Nicolae Gostar, care se impusese
repede printr-o atitudine originald, departe de morga
universitard, atrdgindu-si astfel simpatia Invita-
ceilor. Noul venit, tot ardelean, se numea Alexandru
Husar, incepuse si predea la sectia de Filologie si ii
cistigase la fel de repede pe colegii mei din anii la
care dascilea. Studentilor li se adresa, invariabil, cu
apelativul ,mestere*!, vorbea avintat si stirnea
aprige pasiuni feminine. Cred cd, iardsi, nu mi insel
dacd pun pe seama altui ardelean, Gavril Istrate,
atunci decan, incercarea de improspatare a corpului
profesoral.

Alexandru Husar venea cu o formatie profesionald
care nu era alteratd de dogmele cominterniste,
deoarece terminase facultatea in 1945, adicd intr-un
an in care nu ajunseserd sa comande nici Novicov,
nici Vitner $i nici nu se impusesera brosurile intitu-
late Cu privire la..., traduse din ruseste sl care tre-
buiau luate ad litteram in materie de literaturi, estet-
icd sau filosofie. Celor citorva profesori formati in
perioada interbelicd, precum Alexandru Dima, N.I
Popa, Gavril Istrate, Theofil Simenschy, Constantin
Ciopraga, Stefan Cuciureanu, 1i se adduga un nou
coleg; este drept ca ceva mai june, dar la fel de rezis-
tent la noua orientare ideologicd. Fatd cu spiritul
sacral al bolsevismului, el venea cu o pregitire
opusd: “mad pretind, ma consider un rationalist” — va
mirturisi, chiar daci mai tirziu, Alexandru Husar. In
anii care au urmat, se va manifesta in directii felurite
si, totodatd, complementare: teorie si istorie literara,
criticd de intimpinare, eseisticd, istorie, poezie. Cea
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MISIUNEA ESTETICII

Dan MANUCA

din urma l-a ajutat sd poata descifra adecvat
resorturile artei cuvintului, pe care, apoi, sd le
conceptualizeze. Irenikon (1990) si Poeme de
odinioard (2000) cuprind versuri cuminti,
care nu-si refuzd insd puseurile experimen-
tale. Principiul, respectat, este urmitorul
~poezia ¢ viafd, suflet — nu operd, com-
punere”. Poetul Alexandru Husar se arata a fi,
prin urmare, un moralist si nu este de mirare
cd a scris o suitd de eseuri care poartd un titlu
ironic, Vremea de apoi (2004), dublat de un
subtitlu care marturiseste un dispret dificil de
ascuns: O, tempora!... Apocalipsa este vazutd
insd ca un rdu necesar $i ca o sperantd — unica
— de redresare a omenirii (,,Nu mi-¢ usor sd
cred, dar cred. Mi-ar fi greu si ma-ndoiesc.
De un lucru sint sigur: lisus va veni ! ... Nu ,,
stiu cind va veni. Nu stiu cum va veni. Dar, de “
venit, va veni!”

Doud volume atestd o ndzuintd secrctd, aceea a
contactului direct cu marile valori, dupd pere-
grindrile prin alte tirimuri. [ntoarcerea la lite-raturd
se subintitula, in volumul din 1970, , prin-tre clasi-
ci”, pentru ca volumul omonim din 2000 sa cuprinda
»aplicatii”. Tot fenomenului literar 1i este dedicat si
volumul Printre contemporani, care include pagini
dedicate cu avint nedisimulat unor ,,oameni i carti”.
Se pleacd, si aici, de la un principiu: cunoasterea
prealabild a omului ar inlesni cunoasterea artistului.
Principiu, altminteri, deajuns de periculos, dar care
l-a ajutat pe Alexandru Husar si treaca dincolo de
aparenicle deseori inseldtoare are tehnicismului,
spre a surprinde sensurile umane adinci. Este
motivul pentru care Alexandru Husar a scris cu
precddere despre cei cunoscufi nemijlocit, precum
Constantin Ciopraga, David Prodan, Pavel Bellu,
George Popa. In acest perimetru, aflé fie ,,un suflet
frumos” (in Ecran interior de Constantin Ciopraga),
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fie ,,0 cumplitd experientd a vietii” (la Hanibal de
Eugen Jebeleanu). Precum in paginile dedicate lui
Constantin Fintineru, comentatorul se aratd imbata-
bil mai ales atunci cind abordeaza latura meditativa
§i recurge la trimiteri comparatiste, fixind locul scri-
itorului in plan roménesc si, daci este cazul, euro-
pean. Reverentele sint puline si au in vedere, in
genere, un context geografic comun atit artistului,
cit si criticului. In rest, o apreciere facuta cu lucidi-
tate, dar si cu o pasiune care depiseste artificiile
retoricii, de vreme ce, precum in cele scrise despre
Copilu-Cheatrd, intuitia este sustinutd de coagularea
intr-un sens particular a imagisticii specifice
(Bardul motilor).

Un concept central al cercetdrilor lui Alexandru
Husar este istorismul. Se poate vorbi chiar de o pasi-
une, daca avem in vedere ci editorial a debutat, in
1959, cu un volum dedicat cetdtilor roméinesti
(Dincolo de ruine), amplificat, in 2003, printr-o
investigare ampla, menita sa suplineasca o lipsd put-
ernic resimtitd atit in plan stiintific, cit si in plan larg
cultural. Ca nu este vorba despre o preocupare de
circumstantd o demonstreaza si recentul volum inti-
tulat Avem o misiune (2004). Titlu asupra cdruia ne
avertizeazd autorul nsusi, de la bun inceput: ,,cum
nu ne-am dat seama? — azi, la prima vedere, o carte
cu titlul Avem o misiune poate stirni, cel mult, un
suris indulgent”. Adevdrat cd, intr-o epocd in care
derizoriul este cultivat staruitor, asumarea unei
,-misiuni” apare drept imorald. Dar precizarea care
urmeaza situeazd cu exactitate demersul in cimpul
unei absolut necesare recuperdri istorice: prezen{a
sentimentului national roméinesc nu s-a bucurat,
pind acum, de o cercetare ampld si constructivi, care
sd se situeze departe de partizanatele ori de detrac-
tdrile conjuncturale. Alexandru Husar vine, din nou,
cu o contributie ineditd, cu atit mai necesard, cu cit
ultimii cincizeci de ani au dus, intr-o prima etapd, la
blamare bolsevicd, iar in etapa urmitoare la confis-
care dictatoriald. Sint discutate modalitdtile de coag-
ulare a unui sentiment al specificititii asa cum s-au
manifestat acestea incepind cu epoca romand si
mergind pind aproape de jumdtatea secolului al XX-
lea. Nu sint lucruri cu totul noi, fiind vorba, in cele
mai multe cazuri, de sistematizarea si de asamblarea
unor informatii puse in circulatie de specialisti con-
sacrati. Sint urmdrite cu minutie formarea unui men-
tal colectiv, principiile de argumentare §i de circu-
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latie. Nimic nu este ldsat la o parte pentru a se
demonstra permanenta si transformarile succesive
ale unei idei care a traversat diverse ideologii si
politici. Spre exemplu, capitolul Ur factor de echili-
bru 1l are in centru pe Nicolae Titulescu, a cdrui con-
ceptie despre rolul statului romédn in situatia
geopoliticd a momentului este disecat in asa fel,
incit sd reiasd substratul mai vechi al unei atitudini
care ar fi putut sa pard ca fiind generatd numai de
circumstantele vremii. Un teren care putea deveni
alunecos este stabilizat printr-o cumpanire lucidi a
unei bibliografii ireprosabile, din care absenteaza
amatorii. Nici vorbd de Nicolae Densusianu sau de
»tracismele” actuale. Peste tot, sint invocati doar
Parvan, Daicoviciu, lorga, Prodan, Zub, Vianu,
Ralea, Candea si altii, de aceeasi probitate stiintifica
indubitabila.

Dar contributia cea mai de seamd a lui Alexandru
Husar se afld pe terenul teorici literare, probabil
urmare a pregdtirii filosofice. Ars longa (1980),
Metapoetica (1983), Izvoarele artei (1988) si
Traditii nationale (2001) reprezintd tot atitea con-
tributii substantiale in estetica si teoria literard auto-
htond, intr-o vreme in care aceste doud domenii nu
erau foarte agreate. Mai ales ca autorul ambitiona sa
mearga ,,la izvoarele artei”, s caute ,,probleme fun-
damentale”, avertizind, in stilu-1 antrenant caracter-
istic, asupra dificultdtilor pe care le incumba aven-
turarea intr-un teritoriu care nu se lasd cunoscut intr-
o zi sau doud. O atitudine usor in raspdr cu planifi-
carea ideologica cincisutistd a vremurilor, mai ales
prin moralismul de tip clasicizant, care nu se putea
concilia nici cu ,,romantismul revolutionar” cerut de
politica literara oficioasd, nici cu oscilatiile partinice
ale asa zisilor ,.esteticieni” formai in imperiul sovi-
etic.

Din constiinta apartenentei la o ,,misiune” cultur-
ald a rezultat si necesitatea investigarii trecutului
esteticti si filosofiei artei asa cum s-au manifestat
acestea la noi. Nu existd, din picate, prea multe
studii in aceastd directie, in care s-au incercat
Alexandru Dima (Gindirea romdneascd in esteticd,
1943), Ton lliescu (Geneza ideilor estetice in cultura
romdneascd, 1972), lon lanosi (Cariatide ale
esteticii romdnesti, 1982), Alexandru Hanid (Idei si

forme literare pind la Titu Maiorescu, 1985). Era

greu de conceput ca Alexandru Husar sd nu mearga
pe linia lui Alexandru Dima. Nu doar pentru cé i-a
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succedat la catedrd, cit mai ales pentru cid are o
pregdtire asemdndtoare $i un mod asezat de a vedea
lucrurile. Dima a fost un cumpanit, care cauta ultima
ratio rerum $i care nu desprindea nici o concluzie
pind cind nu o incadra intr-o inldntuire convinga-
toare de rafionamente convergente. In acelasi mod
procedeaza si Alexandru Husar, cercetind , traditiile
nafionale” (titlu care, din pécate, ascunde scopul real
al lucririi) in estetica si in filosofia artei, asa cum se
prezinta in gindirea noastrd din secolele al XIX-lea
si al XX-lea, fie in paginile unor profesionisti, fie in
acelea ale unor scriitori. Nu este vorba desprc o
lucrare cu caracter exhaustiv: absenteaza Radu
Ionescu, Titu Maiorescu, lon Pop-Florantin, din sec-
olul al XIX-lea, ca s nu mai vorbesc de abseniele
din secolul urmator. Nu insd un tratat de istoria
esteticii noastre si-a propus sd rcalizeze Alexandru
Husar, ci punctarea citorva momente mai putin
abordate pind acum. intr-adevér, daca despre ,,cur-
sul lui Heliade” sau despre conceptia artisticd emi-
nesciand exista lucrari de oarecare anvergurd, despre
»poetica lui Hasdeu” s-au scris, surprinzitor, pufine
pagini, ca si (fapt mai pufin surprinzitor) despre
Constantin Leonardescu, Eduard Gruber, Constantin
Dimitrescu-lagi, Constantin Fedeles ori lon
Gavinescul. Unii dintre acestia au intrat sub inci-
denta prohibitiilor ideologice, precum cei doi din
urmd. Nemeritate, deoarece politica nu le-a
intunecat conceptia despre artd. Alexandru Husar a
realizat studii exemplare prin incadrarea in contex-
tul romédnesc i european, prin urmdrirea filiatiilor,
prin relevarea originalitatii. O constatare se impune
de la sine pentru cine parcurge paginile din volumul
de fagd: toti cei despre care discutd exegetul si-au
facut studiile in Germania, la Leipzig, la Berlin sau
la Miinchen, lucririle lor fiind, de fapt, tezele de
doctorat in domeniu. Ceea ce nu reprezintd un nea-
juns, deoarece, in primul rind, tiparirea asigura o
garantie publicd a seriozitdii si, in al doilea rind, o
garantie universitard atestatd de o comisie alcdtuitd
din nume de referintd. Cei grabiti (cum, intre multi
altii, a fost si Titu Maiorescu) puteau alege univer-
sitdft germane la care tiparirea tezei nu era obligato-
rie, precum cea din Giessen. Si in exegezele din
acest volum, Alexandru Husar porneste de la cerc-
etarea biografiei, Incercind, mai intii, s cunoascd
omul, al cdrui portret intelectual este schijat in
putine rinduri, pentru ca atentia sd se indrepte apoi,

48

pe larg, asupra conceptiei estetice. Doar in cazul lui
Blaga se renuntd la acest tipic, biografia fiind
inlocuitd cu un scurt istoric al exegezelor anterioare
in materie. Este singura imprejurare cind exegetul se
apleaca asupra unui subiect dezbatut si de altii. In
rest, Alexandru Husar este cel dintii care cerceteaza
pe indclete opiniile estetice ale lui Gavanescul,
Fedeles, Victor Iancu, chiar ale lui Dimitrie Gusti. O
alta constatare se impune de la sine, dupd parcurg-
erea Traditiilor nationale: esteticienii nostri au fost
totdeauna la curent cu cele mai noi opinii ale
colegilor lor europeni, practicind o esteticé fie soci-
ologicd (Leonardescu), fie psihologicd (Gruber,
Fedeles), fie pedagogicd (Gavanescul), fie pragmat-
icd (Gusti), fie fenomenologica (Victor Iancu). Un
exemplu il oferd Eduard Gruber, a cérui conceplie
este pentru prima oard investigatd in aminuntime si
situatd n contextul european corespunzator,
descifrindu-i-se si urmele in posteritate (Ibrdileanu,
Vianu, Tohidneanu). Se subliniazi, in felul acesta,
continuitd{i ignorate pind acum $i se restituie, cu
probitate ireprosabild, contributii care nu mai pot fi
ignorate.

CRONIC LITERARA
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Poet cultivat, vital, complex, incercindu-se si in
proza sau teatru, Valeriu Matei (n. 31 martie 1959,
la Cazangic — Lipusna) a fost ldsat, surprinzator,
pe dinafara antologiei pe care a croit-o N. Leahu in
2004. Cu fixatie citadind si o viatd tumultoasa
(studiit moscovite, exmatriculat la doctorantur,
parlamentar apoi), dovedind un civism ardent,
basarabeanul vine dintr-o poezie ,,bine garnisit cu
rural” (N. Popa, 1991). In plus, polemismul siu
intratabil, orgolios, l-a indepértat de falanga optze-
cistd (de care, biologiceste, tine). Dar Valeriu
Matei rivnind, indrepttit, un loc fruntas la bursa
valorilor literare, nu pare a agreea ,,stilul de grup”
sau politica protectionistd; nu face din etalarea
prozaicului o obsesie si nici nu imbratiseaza
ipoteza ,desertificarii”, trimbifatd zgomotos de
noii venifi. El debuta in 1980 la , Tineretul
Moldovei” si, editorial, peste opt ani, cu Stilpul de
foc, volum care vestea, cu fervoare adolescentina,
trezirea: ,,incep sa simt lumina”. Au urmat Somn
de lup (1990), construit pe ideea dacismului, si
antologia Moartea lui Zenon (1994), dupi care s-a
asternut o lungd tdcere liricd, intreruptd, arareori,
de interventiile revuistice. Autorul pérea a fi con-
fiscat de viata politicd. Iatd cd Valeriu Matei revine

spectaculos cu un triptic liric™), oripilat ca
»limacsii 151 plimba dira-n istorie” (v. Paradoxuri
provinciale). Revolta ,lupului de jertfd” nu s-a
stins, poetul — cutreierat de ,febra unui gind
impetrit” — indeamna la luptd, incercind si inldture
»negurile hirsute prinse-n sorfi”. fmpicind reveria
cu batalia st metafora cu Istoria, el 1$i marturiseste
temerea cd mesajul sdu, de viguros expresionism
social, ar putea fi castrat, fie de vitregiile epocii, fie
de vinovata noastra complicitate, impacindu-ne cu
,»ideea masacrdrii”. Trimbitele apocalipsei se aud,
cavalerii neantului insotesc acest asalt: ,urbea
arunca mii de spade ale uritului / spre cerul retras
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TRIPTIC
Adrian Dinu RACHIERU

in roua din ierburi” (v. Si totusi...). Cum

spuncam, fixatia citadind face din orasul |
sclerozat, ramolit, amnezic un topos al
instrdindrii; ,,ranile” lui, mascate de uriase
pancarte anuntind ,mdretul viitor”, trezesc
repugnanta. Acest oras ,al niminui”,
aruncindu-ne in ,,mrejele tristetii”, este, de
fapt, o cuprinzitoare metaford, denuntind
captivitatea, tentaculele imperiale, ,.cazanul
polietnic”. EI nu este o urbe doar, i cu atit
mai pufin urbea bacoviand. Nici nu credem
ca V. Matei ar fi o structurd bacoviani cum,
uneori, s-a spus. Adevirat, poetul a traversat
/ digerat o etapd bacoviana in scrisul sau, suspectat
chiar de eclectism. Dacd in Saptesprezece, de
pild4, poem din 1976, cind semnatarul ne anunta
triurnfal: ,,Sint tindr, ochii mei ating / lama piezisa
a razelor de soare” desluseam un ecou nichitian,
ceva mai tirziu, Emilian Galaicu-Paun, oferindu-si
lecturi paralele pentru a vina / incrimina corespon-
dente, ,.denunta” diverse adaptiri (din Blaga, I
Barbu, indeosebi), fortind efecte poeticesti. Este,
indiscutabil, un amestec de teme si stiluri la acest
poet-receptacol, ivit din descendentd nichitiand
(Eugen Simion), sedus de hipnoza limbajului si
atins de virtuozitate. i creuzetul influentelor el
topeste, prin polenizare liricd, astfel de ,,imprumu-
turi”, reciclind teme si viddind un indiscutabil coe-
ficient de originalitate. Mai mult, elegiac sau iron-
ic, sonetist (precum in textele dedicate marii) sau
angajat in numele eticismului, folosind limbajul
biblic sau invitindu-ne in abis, el desfasoard o viz-
iune. E mereu altul, fiecare volum dezviluind o
alta fatetd, altoitd, fireste, pe ,,nota intelectualista”
pe care o semnala cindva Gr. Vieru. Cu alte
cuvinte, reuseste a nu fi monocord (Constantin
Cilin) si opera sa, citd s-a ridicat pind la acest
moment, capdtd o infitisare poliedricd, irizatd de

-
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un polcmism elegant si aplicat. Adapindu-se din
lecturi diverse, conjugind ardenta versului tdios cu
frumusetea lui tainicd, ideea mortii, ,tumoarea
existentei” cu freamdtul infinit si ,eterna rein-
toarcere a vietii”, Valeriu Mate1 este la curent cu
tot ce se intimpla in peisajul literar. El denunia
criza linsmului, invadat de isme la modi, se
rdzboieste cu tema balcanismului, se vrea in dia-
log, prin inserturi intertextuale, nu doar cu con-
generii. E alertat de autorlicul in floare, ucigind
fiorul liric: ,,cohortele neimblinzite ale cuvintelor /
speriate de indeminarea oricui / de a le fixa pe cim-
pul alb / omorindu-le” (v. Poezia). Dar pariul sau
priveste rescrierea barbianismului, oferind o
replicd, subversivd in intentie. Fiindcd nu e vorba
doar de un exercitiu ludic, de stralucire formald, al
unui autor fascinat de exotism. In oglinda barbiana
V. Matei vrea si descopere, dincolo de tehnicism,
armonia vibratiilor sonore, acele ,regnuri pure,
rezistente, vii”. Chiar dacd acceptarea disperdrii
nu ii poate fi stragind. E adevdrat, ,,vocile beznei
asalteazd muzica sferelor”. Cine ne poate salva?
Evident, Poezia, prin acel miraculos melanj intre
luciditate, disperare si visare. In Ziliada (poem
datind din 1998, pe axa cdruia V. Matei isi va con-
strui, presupunem, un nou volum), descoperim o
voce intrematoare, scotindu-ne ,,din captivitatea /
ziliadei plictisului”. lIar muzica, ,tainuitd-n fiinte
si-n lucruri / ddruindu-si armonia” (v. Poezia),
poate salva frumusetea. Folosind, pe alocuri, un
ton exterior, declamativ (Al. Cistelecan), poctul
descrie, contrastativ, un peisaj in descompunere:
orasul e ,schilod”, arbori sint ,nistc cruci in
putrezire”, urbea e somnolentd, fluturindu-si
»drapelele negre” ale noptii. In aceastd atmosfera
funebra, de o imagisticd sumbra Intilnim »fisii de
neant” si ,temple abjecte”. Avea dreptatc Mihai
Cimpoi sé constate cd viziunea s-a apocaliptizat.
Visele crucificate si , literele strangulate” anunta
angoasa vidului. Dar poetul ,,beat de lund”, o fiinta
damnatd are, am vazut, nu doar capaciti{i mimet-
ice, vizitind ospitalierii autori ,,canonizati”. El are
incredere in armonia Eladei, doritor de a o reinvia,
chiar dacd indoiala il tircoleste: ,,ce-am putea noi
sa schimbam in lumea aceasta / doar cu icoana cer-
nitd-a cuvintelor?’ (v. Neguri tot mai rare). Cele
trei volume ivite in 2003 (grafica apartinind lui
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urie Matei, fratele poetului, un apreciat pictor) se
nutresc din realism si fantezie, impotrivindu-se
celor care ,bcau cu seninatate uitarca’.
Transcriem, In chip concluziv, acest splendid
Autoportret: ,,0 cruce vie trecind prin marea culo-
rilor / ca un pom despuiat de fulgere, / o cruce
intrezarindu-se prin ceatd / ca o pasdre migratoare
cu aripi ranite, / o cruce de pamint peste mormin-
tul gol / sint acum, / in ziua cu visele crucificate”.
Valeriu Matei vicluieste, fard complexe, in liter-
atura romana.

*) Valeriu Matei, Dimineata marelui oras, Editura
Pontos, Chisindu, 2003; Grecia imaginurd, Editura
Mesagerul, Chisinau, 2003; Orfeu si singurdtatea,
Editura Mesagerul, Chisinau, 2003.
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Craciunul fnsingerat 1989 l-a smuls necrutitor din
mijlocul nostra pe vampirul rosu carpalin, cel despre care se
spunea ca i se infuza periodic singe proaspit de copil pentru
a-si duce la bun sfirsit anemicele planuri. Ba chiar se vorbea
despre existenta unui fel de inchisori-colonii pentru copit
hraniti si Ingrijiti special in acest scop. Tema vampirului
fusese astfel prelucratda n ultimii ani ai comunismului ca
productie autohtond, 1ar nu importati — initiativa laudabila,
luata Intru totul 1n spiritul politicii ceausiste de reducere a
importurilor. Odata teapa ispdsitoarc gasitd pentru toate
esecurile si relele trecutului, in palida noastra democratie
postdecembristd s-a mediatizat, in mod pernicios, prolificul
mit al lut Dracula. Acesta a fost degradat intr-o jalnici dar-
aveld publicitard a economiei de piatd, ce a culminat cu
proiectul construirii, in anii puterii capitaliste, 1inga
medievalul Sighisoara, a unui parc al ororilor de mucava,
dupad modelul... — ati ghicit! — american. Filie pentru anec-
dotele draculesti, de colportaj au avut in primul rind trans-
oceanicil. Restaurantul ,.Dracula” din New York are atfrnat
deasupra usii de la intrare un mare portret in ulei al aprigu-
lui nostru domnitor exoftalmic. lar scenaristul si regizorul
Francis Coppola, fiind interesat sa facd un film despre
Dracula. a suferit si el de simptomul mentalititii vampirice:
a vizilat eterna si fascinanta Roménie pentru ,.a se impreg-
na”. dupd propriile-i spuse, de atmosfera vampirica a tarii i
pentru a parcurge, pe urmele lui Vlad Tepes, un itinerar
mitic.

Dar. inaintea initiativei guvernamentale sus-amintite —
lvatd lIa Bucuresti, capitala lui Dracula —, Marin Mincu a
incercat, printr-o initiativda non-guvernamentala si non-prof-
it, sa transmitd italienilor profunzimea mitului nostru auto-
hton, odatd cu aparitia, in 1992, a romanului /! diario di
Dracula, la prestigioasa editura milanezd Bompiani, si ajuns
la a treia editie peninsulard. Scrierca a obtinut Premiul de
Criticd la Bergamo si a fost nominalizatd la Premiul
National pentru Roman, in 1993.

Italienistul nostru a scris romanul direct In limba lui
Dante pentru a se vindeca de lirismul congenital (parcé l-am
auzi confesindu-se pe G. Calinescu, dupi ce a scris Cartea
nuntii), dat insa de ,,0 anumita redundantd pernicioasd a
idiomulul matern”. dupd cum marturiseste intr-un Cuvint
fnainte (Cum am devenit romancier italiun) la editia
roméneascd in rescriere proprie (Jurnalul lui Dracula, Ed.
Polirom, Tasi, 2004). $i se continud: ,,.Desi atractia de a scrie
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TEAPA ISPASITOARE (1)

Vasile SPIRIDON

direct in italiand era de neinvins, mi se parea cd nu
voi fi in stare sd ating niciodati pragul autenticititii
dat de posesia nativa a limbii. Cum atunci, in Italia, =
prietenii mei, scriitorii tineri, erau preocupati cu totii
de problema autenticitatii, am considerat ca nu pot sd
traversez personal aceastd experientd vitala decit
dacad reusesc sa fac literaturd in limba lor” (p. 6).

Marin Mincu a avut vointa sd ofere o serioasd
structura renascentisti drept contrapondere la profilul
vampirologic, terifiant-vulgarizator, instituit de
romanul cu retetar consumist, in genul romantismu-
lui fantastic minor, al lui Bram Stoker si considerat
de catre Oscar Wilde ,,cel mai frumos roman al sec-
olului”. Asa numitul conte transilvinean a ajuns s .
fie cunoscut pe aria planetard (cu exceptia Africii si a
Australiei) gratie opului inaugural incepind cu anul 1897 si
apoi celor peste trei mii de filme pe tema vampirologica.
Insd, incetosatul romancier irlandez face un serios derapaj
imaginar atunci cind nutreste intentia de a imprumuta
hemofilului siu erou identitatea lui Vlad Tepes. Domnitorul
muntean va fi investit excesiv de cétre insularul romancier
cu atributele insetatului de singe personaj. Literatura bate
viata incad o data, iar vindicativul nostru teoretician al textu-
alismului incearca prin romanul sau o transcendere a istoriei
deformate de fictiune si o re-istoricizare a mitului draculesc.

Intr-o specioasi cercetare stiintifica, The Mith of Dracula,
din 1971, un alt insular, Gabriel Ronay, ajunge la concluzia
ca abia la finele celui de al saselea Congres de Onomastica,
ale carui lucrari s-au desfasurat la Miinchen 1n 1958, a fost
lamuritd provenienta numelui care a dat titlul romanului
scris de Bram Stoker. Trimiterea a fost facuta direct la dom-
nitorul Vlad al V-lea (sic/) al Valahiei, impamintenit cu
porecla de Tepes din cauza atrocititilor comise. Macar nu i
se atribuie celui mai vestit din neamul Draculestilor vreo
idee a Infiintarn de centre de colectare a singelui, indepar-
tatul autor marginindu-se a ne atrage atentia asupra frecven-
tei circulatii a motivelor vampirice in creatia folcloricd din
aria lantului subcarpatic transilvan.

Romancierul nostru incearca si scoatd istoria de sub
influenta mitului, a traditiei orale si a consensului
prejudecitilor memoriei colective. Pentru el, personajul
Dracula comporti o structurd categoriala fundamentata atit
istoric, cft si estetic, incorporind un mit complex, mai vivace
decit acela faustic si donjuanesc. Vorba lui Hasdeu, dupa o
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analizi fiziognomica si frenologicd a unei gravuri ce repro-
ducea chipul domnului valah: ,.domnitorul avea constinta
faptelor sale, incruntindu-se in singe nu din instinctul brut al
fiarelor, ci cu precugetare si sistema”. Alocutiunea rostita de
Sergio Givone, cu prilejul prezentirii romanului la Florenta,
in 1992, poartd titlul Dracula §i Faust. ,Dracula este, ca si
Faust, simplificind, dar nu intru totul, un geniu al actiunii.
Mai precis, Pracula este, ca si Faust, cel care pune la radici-
na tuturor lucrurilor, sd spunem chiar la radacina fiintei,
actiunea. Dracula este subiectul care iese din sine, iar Tn
afara sa se regdseste pe sine tocmai in faptul de a actiona.”
Prezentarea respectivd se axeazd pc identificarea mistilor
purtate de erou, o alta fiind aceea nietzscheeand, semnalata
si in postfata lui Piero Bigongiari, cu titlul Redesteptarea la
viald a unui erou sado-masochist.

Analizat in componentele abisale ale scenariului implicit,
Dracula detine o vitalitate si o fascinatie rimase, din pacate,
spre deosebire de miturile spaniol si german, in aria perife-
riala a tipologiilor categoriale. Contemporan cu marele siu
invins, semilunaticul Mahomed al Il-lea, i cu Lorenzo de’
Medici, el face parte, in viziunea lui Marin Mincu, din
stirpea naturilor titaniene ale Renasterii. Autorul a fost con-
trariat de lipsa noastra de aplicatie pentru studiul constituirii
figuratiei istorice si psihologice prin care s-a produs trans-
gresarea inspre mit a unor coordonate existentiale docu-
mentare. El este convins ci trebuie sd constientizam dimen-
siunile istorice si mitice draculesti, ce ne apartin arhetipal si
ne modeleazd tipologic de o jumitate de mileniu incoace.
Iatd o constatare autoevaluatoare la vederea portretului din
celebrul tablou: ,,Din tablou ma priveste cineva asemanator,
care insd nu-s eu: e poate un alter-ego ce-a rimas ingropat,
pind acum, in ereditatea singelui meu. Pictorul mi-a facut
ochii imengi, ncverosimil de lichizi, impietriti si sticlosi,
indreptati parca spre lumea cealalti. In ochii mei din tablou,
ca intr-un palimpsest, s-a adunat o violentd de strifund.
Descopar cum se profileaza in lumina traséturi ce nu sint ale
mele, dar pe care le recunosc cu apartinind stirpei valahe.
De pe pinzd, mi ameninta, agresivd, Insasi privirea mea de
sfinx, care mad urmareste in toate miscirile si in tot ce fac;
citesc in ea istoni de o mare cruzime, despre metamorfoze
imposibile ce mi trag dupi ele in spatiu si in timp” (p. 120-
121). In alta parte face o profundd analizi... moderna tul-
buratorului nostru basm Tinerefe fird bdtrinete §i viatd fard
de mourte, pe care i l-ar fi povestit §i prietenului siu
Lorenzo de’ Medici.

in Tara lui Dracula, imaginarul colectiv, bintuit de mitul
patriei primejduite si, mai nou, al stirpirii coruptiei, a fost
obnubilat miezul vital, optindu-se¢ superficial pentru
exaltarea ,,nucleului dur” al virtufilor patriotice si justitiare,
bundoara luindu-se in sprijin celebrele versuri din
Scrisoarea I11. Misteriosul personaj ubicuitar, care a fasci-
nat imaginarul nostru istoric prin raidurile nocturne uciga-
toare efectuate in tabara otomani, a fost parcd dotat cu
insusiri de strigoi, ce i-au dat putinta sd resusciteze si sa
sfideze inexorabilele fruntarii spatio-temporale. De felul lui,
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nu era deloc un sedentar. ,Imi dau seama ci am cilitorit
prin toatd lumea fara sa-mi fi intemeiat o locuinta a mea. M-
am nascut in Valahia, am trait in Germania, in Italia, in
Turcia, in Transilvania si in Moldova fard s& prind radécini
nicdieri. Am rdmas mercu disponibil, fara nici un angaja-
ment care sa ma limiteze. De aceea, pot sé calitoresc liber
in toate directiile, sd descind, fara dificultate, in orice spafiu
as dori. S3-1 deschid sau sd-1 inchid. sint un vesnic célator,
un vizitator perpetuu cdruia nu i-a placut sa se opreasca in
nici o parte” (p. 178). Acum, in lunile redactarii jurnalului,
se afld intemnnitat de cdtre Matei Corvinul intr-o celula
vecind cu Dundrea, la Visegrad, linga Buda, unde prinsese
radacini. ,,Azi-noapte mi-am visat trupul napadit de iarba.
Se transformase intr-un trunchi putred, cu scoartd neagra,
din care incoltea iarba.” (p. 38). Se simte chiar... intepenit:
Zac de mai multe zile, aici, ca un bicisnic, fird sd mid mai
ridic si s3 umblu. M4 simt istovit de moarte, fira sa injeleg
de unde-mi vine sfirseala asta. Nu pot si md mai misc ca
inainte si ma indot de sale cind merg, ca un (iran care abia
a terminat de secerat griul” (p. 44).

Autorul nu putea sd nu (ina seama de sugestiile oferite de
corpus-ul fictional al mitului traditional si de nimbul legen-
dar conferite de logica indelungatei decantiri realizate pe
parcursul receptarii. El inlocuieste titlul de ,,conte”, ce nu se
gasea in nomenclatorul claselor noastre feudale, cu acela de
,»principe”, mai adecvat scdrii ierarhice medievale, de gasit
s1 in faimoasa lucrare a lui Machiavelli. (in poemul Sultanul
Murad, din vestitul ciclu Legenda secolelor, Victor Hugo il
preamdreste pe stapinul lumii, Murad, si il minimalizeaza,
printr-o antiteza specific romanticd, pe Viad Tepes, denumit
»boier din Tirgoviste”: ,,Vlad, boyard de Tarvis, appelé
Belzebuth™.)

Nepunind accentul pe trama epicd legendara insiruita de
cronicile romanesti, turcesti, germane, slavone si reluate
laconic in Commentariile lui Enea Silvio Piccolomini
(nimeni altul decit Papa Pius al II-lea), Marin Mincu reval-
orifica actele de manifestare patologica ale controversatului
erou si le incadreaza comportamentului violent, inclus print-
re formele, denumite apoi_machiavelice, de conducere si
guvernare ale epocii. ,,Nimic nu intereseaza asa de mult
colectivitatea precum cruzimea. Uneori, mi trezesc cd am
momente de tandrete si de duiosie fatd de supusii mei. Dar
asta-1 o slabiciune de neiertat. Mai bine lipsd. Daci nu tai
zilnic citeva capete, nimeni nu ma recunoaste ca domnitor.
Mai mult chiar, el ma iubesc instinctiv, tocmai datoriti cruz-
imii mele si, cu cit sint mai crud, cu atit ma apéra si tin mai
mult Ia mine” (p. 106). De altfel, procedeul infricositor al
tragerii in teapa era frecvent folosit in acea vreme si la el a
recurs insusi Lorenzo de’ Medici impotriva unor razvratiti
at sai, fard a se mai face atita caz in istoria medievald, mod-
erna ori contemporani.
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Cind, la 1941, G. Cilinescu isi incheia monumenta-
la Istorie a literaturii romdne... cu un capitol dedicat
Specificului national, lucrul putea stirni rumori
nescontate de autor, datorate prejudecétilor unora con-
form cérora literatura, izolatd intr-un ascetic turn de
fildes, 1si trage esenta din sublima gratuitate cireia fi di
glas, neavind posibilitatea de a da in vileag spirituali-
tatea unei colectivitii, In cotele sale specifice. in plus,
sd nu uitdm, sinteza a aparut intr-un context tulbure din
punct de vedere politic, in care ideea specificului
national era filiratd prin numeroase site polizice,
manipulati si intoarsd citre rigoarea propagandet. fn
orice caz, rimine ideea cd literatura nationald este
capabild si ofere imaginea coerenti, poate cea mai
coerentd a profilului spiritual al unui popor, demon-
strafia capacitd{ii sale de creatie etc. Demersul cilines-
cian, desi fertil in sine nsusi, nu a fost continuat decit
in mod fatalmente izolat si, de cele mai multe ori, in
scopuri ideologice, cdci, §tim prea bine astizi, in tim-
pul comunismului imaginea despre sine era cind detur-
natd catre eterna prietenie cu poporul rus, cind grobian
cosmetizatd in direcfia unui nationalism fmpins pini la
limita ridicolului. Abia in anii 90 ai trecutului veac
imagologia a revenit in prim plan, reinnodind discursul
filosofic, psihologic, sociologic din perioada interbe-
licd. Problema este, insd, alta: in ce masurd putem
incropi, parcurgind o literaturd in diacronia sa si
cumulind date istorice care tin de contextul intotdeau-
na necesar intelegerii mereu prezentei armdturi ideo-
logice a discursului literar, un portret cit de cit coerent
al strdinului? Iatd o chestiune care depiseste domeniul
criticii literare, inscriindu-se cumva in cel, mult mai
larg, al studiilor culturale, al analizei mentalitafilor
etc.: este capabild literatura sd dea seama de tribulatiile
unor raporturi nu intotdeauna idilice pe care un popor
le are cu celdlalt, indiferent de ipostaza in care acesta
apare? Un subiect pe care, din picate, prea pufini au
cutezat sa il atace, cici domeniul imagologiei pre-
supune capcanele sale si, in plus, pretinde un studiu
extins, nepermitind o izolare comoda a discursului lit-
erar, o evaluare strict esteticd a acestuia.
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DESPRE RUSIA $1 IMAGINEA EI

iN LITERATURA ROMANA:
STUDIU DE IMAGOLOGIE APLICATA

Bogdan CRETU

La o asemeneca corvoadd s-a Tnhdmat,
cunoscind probabil riscurile pe care si le asuma,
Leonte Ivanov, autor al unui excelent studiu
numit Iimaginea rusului si a Rusiei in literatura
romdnd. 1840-1948, apirut in 2004 intr-o ele-
gantd prezentare asiguratd de editura Cartier din
Chisindu. Realizarea este cu atit mai demna de
laudd cu cit ea nu vine pe o filierd ingrosata,
accentuati in cultura noastra: din cite stiu, incer-
céri similare apar{in unor Andrei Oisteanu, care
extinde, 1nsd, domeniul de cercetare, in
Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de
imagologie in context est-central european sau
Klaus Heitmann, care ar fi putut oferi un model
prin studiul siu tradus in anii '90 si la noi,
Imaginea romdnilor in spatiul lingvistic ger-
man. 1775-1918, dar si in acest caz {inta este
una cu mult mai corpolentd. Evident, tot e ceva
decit nimic, numai cd, in ciuda precautelor pre-
cizdri de preludiu ale autorului, nu cred ca
demersul sau il reia pe cel al celor mai inainte citai,
intrucit una € si urmdresti o problemd de mentalitate
intr-un camp vast cum este o arie lingvistici sau dome-
niul cultural al unui popor si alta este s cauti a decela
reprezentarea striinului pe solul literaturii, intotdeauna
mai nuanfati, mereu bucuroasi si recurga la eufemism
etc. Intervalul pe care cercetitorul 1-a ales drept obiect
de studiu nu este nici el aleatoriu, cici cele doud limite
cuprind perioada in care se poate vorbi, intr-adevir, de
reprezentdri pertinente ale megiesilor rasariteni: inainte
de secolul al XIX-lea ,,moscalii” nu constituiau princi-
pala amenintare, prin urmare nici pufinii cirturari pe
care i-am avut nu s-au ostenit peste masura a le inchega
un portret coerent. Exceptiile, cite sint, nu depasesc
interese documentare (Nicolae Milescu) sau simple
accente circotase (Ion Neculce, care, jucind cartea pro-
priei dezvinoviliri, 1i numeste eliptic, in letopisetul sdu
cu iz autobiografic, ,,norod greu si cumplit” sau, para-
doxal, ,,0ameni foarte necredinciosi”). Dupd 1948 de o
reprezentare propriu-zisd nu mai poate fi vorba nicide-
cum, cdci, stim cu fotii, lumina venea musai de la
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rdsdrit, si asta nu datoritd migcdrii de rotatie, ci Intrucit
sub obldduirea lui Stalin poporul rus devenise aducitor
de libertate, iar literatura se transformase intr-o eficace
tribund de la care ideologia sovietici era diseminati nu
intotdeauna la modul cel mai elegant. O analizd mai
amanuntitd a fenomenului ar fi depasit interesul literar
si ar fi pdsit decis pe terenul complex al ideologiei,
cdreia i se subscrie, In ampla proportie, cam toatd pro-
ductia pseudoliterara din obsedantul deceniu.

Tnainte de a purcede propriu-zis la studierea arealu-
lui literar anuntat in titlu, Leonte Ivanov isi ia precautia
de a ldmuri cit se poate de benefic termenii discutiei,
deslusind succint, dar precis aspecte ce tin de imagolo-
gie, pe urma unor clasici ai domeniului, cum ar fi
Hermann Keyserling, autorul celebrei si tardiv tradusei
la noi Analize spectrale a Europei. Evident, pentru
inchegarea unui profil ¢it mai obiectiv al unui anumit
popor, mai multe tipuri de imagini trebuie sa conclu-
creze: auto-imaginea (cum se vede un popor pe sine
insusi), hetero-imaginea (cum il vad alte popoare) si
imaginea eternd, care, ,,virtuald, ar constitui imaginea
In sine”. La acestea autorul mai adaugd un set de alte
trei tipuri de imagine (stereotipul, imaginea-nume si
imaginea lingvisticd), lamurind terminologia de care
va face uz pe parcursul cercetirii. Este, cred, binevenit
un astfel de procedeu minutios, cici nu se putea izola
reprezentarea autohtond a rusului fird o raportare a
acesteia la celelalte modalitafi de contemplare a unui
fenomen mult mai complex decit unvocitatea ar fi
putut-o indica. Astfel, diferite ipostaze sint mereu puse
in oglinda, cici tocmai diferentele reprezintd piinea
comparatistului, cele care ii permit sd tragi concluziile
cele mai interesante. De aceea, o primi sectiune a cartii
tocmai de aceste aspecte se ocupd, tintind si reusind si
sintetizeze ceea ce ar tine de Caracterul rus si, apoi, ca
replici, Rusii si cultura rusd ca imagine europeand,
trecind in revistd, la modul analitic, miturile in care
rugilor le-a plicut, la modul utopic, uneori, sd creada
(in genul ,,Moscova - a treia Romi”, ideea Eurasiei
s.a.m.d.).

Asigurindu-si, astfel, buna orientare a azimutului,
autorul trece la observarea cronologicd, sistematici a
unor atitudini tipic romanesti fatd Rusia si sufletul slav,
transind de la bun inceput tonul discutiilor: ,,Aceastd
«nepricepere» in a prinde sufletul rusesc este aproape
generald la noi. Rusia aici sau nu a fost inteleasi, si a
trezit teamd, sau a fost perceputd mediat, prin inter-
mediul unor imagini mitizate, nu intotdeauna rele-
vante”. Aceeasi cecitate de perceptie, specificd, din
pdcate, in varii epoci pe tirim autohton, este just notatd
o pagind mai departe, restul studiului avind menirea de
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a exemplifica teza pilon, nelipsindu-se de tdioase
remarci care imprumuta din cind in cind discursul oblic
al ironiei: ,,Culturile mici par sd nu le recepteze pe cele
mai mari decit de pe pozitii de adversitate, poate si din
cauza pericolului asimildrii ce le paste. Chiar dacd
relatiile Rusiei cu spatiul roménesc au fost mult mai
complexe, mentalitatea colectiva pare s fi refinut doar
aspectele negative, cele care-1 reprezintd pe rusi in cal-
itate de «iremediabild brutd asiatd». Din pdacate, o
asemenea receptare este operantd si in clipa de fata”.
Cenzuratul roman al lui Gib 1. Mihdescu este analizat
din aceastd perspectiva si, dupd ce 1 s pun pe tapet
tarele stilistice si compozitionale, negindu-se pertinent,
as spune, considerarea sa drept capodoperd, concluzia
cade decis, considerindu-se cid autorul a lucrat cu un
anumit construct cultural, nicidecum nu a oglindit o
realitate concret, ci s-a limitat la a valorifica un spatiu
si o mentalitate imaginare, mitice. Autorul, prin
urmare, cazut pradd unor clisee ale epocii, dorind, din
motive de optiuni politice sd ingroase tusele carac-
terelor sale, ,nu si-a inteles personajul” sau, mai
nuantat incd, ,,acesta din urma s-a dezis de vointa auc-
toriald, a devenit de sine stdtdtor si ameninta insasi
opera: un Golem al poeticii”.

Urmaitoarele capitole ale volumului organizeazd,
tematic, diferite reprezentiri literare ale spatiului rus,
surprins de cele mai multe ori nu in urma unei expe-
riente directe (singura, de fapt, capabild sd oferc o
imagine pertinentd asupra realitatii), cit mai ales ca
topos al nemdrginirii, tdrim care abia atunci cind nu
este cunoscut poate indemna la romantica, dar falsifi-
catoare visare. Siberia, de pilda, asa cum este ea val-
orificatd In insemndrile de céldtorie ale spatarului
Milescu, serbede si lipsite de o implicare afectivd pro-
prie unor asemenea scrieri, in citeva poeme semnate de
Alecsandri, Macedonski sau Ion Pillat, dar $1 intr-un
fragment eminescian ce ar fi trebuit si intregeascd
romanul Geniu pustiu apare, 1n aceste reprezentari, mai
curind conventional, departe de coordonatele sale
reale. Imensitatea spatiului, insd, amintind de imagi-
narul scandinav, al gheturilor vesnice, nu putea sd nu
incite sufletul romantic al autorilor de secol al XIX-lea,
atrasi atit de generozitatea pitoreascd a locului, cit si de
fascinatia necunoscutului. Altfel, mat aproape de con-
cret sint imaginile rezultate in urma unor autentice
descinderi in nesfirsita stepd rusd, numai cd nici aici
scrierile nu se pot debarasa de poncifele preexistente
voiajului propriu-zis. Intrusul are, e drept, avantajul
comparatiei, dar manifestd si o anumitd mefien(a fatd
de lumea 1n care pétrunde, nu tocmai lipsit de
prejudeciti. Insemnirile de cilitorie, cit ar fi ele de
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obiective in intentie, nu se pot sustrage intru totul unet
inevitabile tendinte de a aluneca inspre imaginar,
inspre fictiune, la urma urmelor. Homo viator arareori
se multumeste si ramind un reporter, ncinfrinindu-si
orgoliul autorlicului, cautind, in spatiul descoperit, jus-
tificari, confirmiri ale propriilor asteptiri. Dacd mai
addugdm la toate acestea si faptul, judicios observat de
Leonte Ivanov, cum ci romanul nu s-a remarcat printr-
un special talent de cdlitor, cu atit mai putin in ceea ce
priveste tarimul estic (“Nu sc¢ poate vorbi nici de un
miraj, de o fascinatic a Rusiei pentru calatorul
roman’), ajungem, o data cu autorul acestui studiu, la
concluzia cd insemndrile de caldtorie, putine si ele, nu
sint in masura sd ofere o imagine corectd asupra Rusiel
si a civilizatiei sale. Nici Radu D. Rosetti, nici G.
Costin-Vellea, Ion lonescu de la Brad, Ion Codru-
Drdgusanu sau Zamfir C. Arbore si, cu atit mai putin,
Panait Istrati sau G. Cilinescu (fideli, in ciuda unor
opinteli de circumstantd, ideii de bine comun, utopiei
comunismului, de fapt) nu reusesc sa surprinda altceva
decit stereotipiile cu care veniserd, la pachet, de acasi
sau, n ultimele doud cazuri, sa falsifice, interesat, real-
itatea cruntd sau, dupa caz, si demaste o alta ipostaza,
nefardatd, a aceleiasi realitdti, insd fn urma unor moti-
valii strdine de sablonul obisnuit al genului. Uneori,
condciul criticului nu se abtine de la unele comentarii
acide, indreptitite, de buna scamd, dacd tinem cont de
contextul politic al vremii si de mofturile de
domnisoarad de pension ale unor memorialisti: asa, de
exemplu, Panait Istrati, vizitind URSS-ul, cu un ochi
mai curind binevoitor, profitind de ospitalitatea intere-
satd a gazdelor, se plinge, la un moment dat, de incon-
fortul unci camere de hotel colciind de plosnite, in care
astepia aprobarea de a vizita o Inchisoare bolsevica.
Sa-i dam legdtura autorului, pentru a se manifesta in
tonalitdti sarcastice, care nu trideaza, insd, adevarul:
.Prin contrast cu cele traite de «politici» in celulele
fortdretei insulare, prea marea atentie pe care Istrati o
acordd odihnet trupului ni se pare ridicold. De fapt,
poate ca e mai bine cd n-a ajuns sa viziteze inchisoarea:
cele vazute acolo i-ar fi produs cu sigurantd un si mai
mare disconfort. Pe de altd parte, se stie ce consecinte
tragice asupra definutilor de la Solovki a avut vizita lui
Gorki din 1929. Scriitorul briilean nu poate decit si le
fie recunoscator ingratelor insecte”. Pentru o dreapti
evaluare a paginilor aceslora de comentariu corect, mi
simt dator, insa, si reproduc concluzia capitolului, pen-
tru a nu ldsa impresia unci mefiente a criticului fata de
gestul in cele din urmd justitiar al autorului
Spovedaniei pentru invingi: dupi ce atrage atenlia ci
scriitorul frantuzit a aderat timpuriu ,,$i pentru totdeau-
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na la migcarea socialistd”, Leonte Ivanov nu pregetd,
insd, sd pund punctul pe i si sd observe, condescendent
de astd datd, cd ,,de cameleonism, de nesinceritate
(Panait Istrati — n.m.) nu poate fi acuzat: ar fi fost bine
dacd si «prietenii» sdi francezi manifestau aceeasi
franchete in opinie”. De cele mai multe ori concluziile
sint juste, nu se alunecd in excese interpretative, chiar
daci autorul cu greu se abtine si nu sanctioneze, iron-
ic dar meritat, anumite performante de sofisticd pusé in
slujba unei ideologii in mod evident falsificatoare.

In fine, ultimele doua capitole ale carfii se ocupd
indeaproape, cu atentic la amidnunte si contextualizind
permanent, de memorialistica lui Heliade Radulescu,
inamic declarat al Rusiei si de doi autori basarabeni,
Bogdan Petriceicu Hasdeu si D.C. Moruzi. Exemplara
pentru reactia romanilor fata de celdlalt, fata de stréin-
ul impreund cu care au fost uneori nevoiti sd con-
vieluiascd este o aserfiune a savantului antijunimist,
care, prin determinarea sa xenofoba si antisemitd da
glas unei atitudini specifice, de fapt, intregii epoci.
Tocmai de aceea reproducerea sa aici este necesard si
aproape cd scuteste de alte comentarii adiacente: ,,Pe
Evrei si pe Muscali, afirmd transant Hasdeu, eu nu-i
voiu crula nici chiar pe patul de moarte, cici sint ele-
mentele cele mai periculoase pentru Romani si pentru
oricare altd nationalitate, unii desnationalizind, ceilalti
cosmopolitizind, in fond totdeauna Muscali §i Evrei™.
O declaratie deloc edulcoratd, care aminieste de accen-
tele extremei drepte ce au patat deceniul al patrulea din
secolul trecut. Dincolo, insd, de radicalitatea opiniet,
realitatea politica si economicd a vremii explicd, intr-o
nu suficientd totusi masuri, reactia nedemocraticd, de
un nationalism strident, a cirturarului.

Lectura cartii lui Leonte Ivanov este una cit se poate
de instructivi, deslusind multe din itele Tncurcate ale
unei vecindtdti arareori pacifiste si demonstrind coer-
ent faptul ¢3 roménii niciodatd nu s-au obosit si-si inte-
leagd pravoslavnicii megiesi, nicidecum sd-i mai $i
iubeascd. In plus, lucrarea se bucurd de o frazare
limpede, cit se poate de fluentd, nerefuzindu-si
puseurile ludice care intretin o bund dispozitie pe care
istoria data in vileag nu ar justifica-o altfel. Sint con-
vins cd studiul comentat in paginile de fati reprezintd
un inceput de drum, un reper la care cei care se vor inc-
umeta sd repete isprava demnd de toata lauda a autoru-
lui nostru se vor raporta cu maxim profit. Sa fie Intr-un
ceas bun, pentru ¢d volumul de fatd reprezintd, din cite
stiu, debutul editorial al autorului, unul capabil, am
convingerea, sa consacre. Asta dacd vremurile i-or fi
prielnice.
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Capitala {drii sintetizeazd, in toate planurile si,
uneori, la dimensiuni augmentate din cauza
statutului administrativ, politic adiugat popu-
latiei numericeste in crestere continud, nenoro-
cirile abitute asupra Romaniei dupa razboiul al
doilea, al cirui principal efect pentru romani a
fost ocupatia sovieticd, urmatéd imediat de insta-
larea comunismului. Un comunism salbatic,
_ devorator de civilizafie, propunindu-si, prin pro-
gram, nu o altd lume mai bund, mai dreapti, mai
. fericita, cum se spunea in sloganurile propagan-
dei timpului ci, dimpotrivd, distrugerea fird a
clipi a tot ceea ce insemna valoare materiald ori
w Spirituald rezultatd din evolufia fireascd a
- tradifiei. De aici furia demoldrii unor fintregi
* cartiere - emblematice  pentru  specificul
Bucurestilor, de aici obstinatia cu care au fost
persecutate si chiar lichidate personalititi ale cul-
. turii nationale. Atita doar cd nu s-au putut sterge
. din memoria supravietuitorilor dictaturii fapte si
. personaje venite din perioada interbelicd sau
. chiar din ani anteriori, incd destui fiind martorii

unor vremuri apuse, dornici $i capabili si relateze
ceea ce au vdzut §i au trdit. La asemenea ginduri m-a
provocat cartea Victoriei Dragu Dimitriu*. Remarcabila
prozatoare (exemplard colegd de Radio) nu a incercat
abordarea unui alt gen, basmul ori povestea, dupd cum
s-ar putea crede citind doar titlul si privind coperta ele-
gantului volum, si nici o replicd peste veac la celebra
Trecute vieti de doamne si domnife a misteriosului C.
Gane. Observator de vocatie, Victoria Dragu Dimitriu a
adunat, in peste un sfert de veac, amanunte, detalii
despre figuri de mare distinclie ale lumii Bucurestilor de
altddatd, ascultindu-le amintirile, provocindu-le la
destdinuiri adesea neasteptate legate atit de propria
biografie, cit si de atmosfera, de spatiul unde fsi
desfasurau viafa ori activitatea profesionald. Victoria
Dragu Dimitriu n-a inventat nimic, a colindat Bucurestii
vechi in lung si in lat, singura sau insofitd de persoana
asupra cdreia i se concentrasc atentia de reporter si
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prozator dornic sd nu rateze nimic din ceea ce ar putea
arunca o razi de lumind chiar si acolo unde intunericul
si uitarea pireau atotstipinitoare. Alegindu-si cu un
instinct incredibil conlocuitorii, Victoria Dragu
Dimitriu se documenteazd indelung asupra fiecéruia,
asa incit 1i stie in linii mari trecutul si prezentul, intre-
bind in asa manierd, incit rispunsurile si aibd greutate,
veridicitate, evitindu-se improvizafia, ca §i confuziile
inerente cauzate de virstd, de suferinte, de avalansa
evenimentelor nu intotdeauna colorate in roz. Cei mai
multi sint oameni care au suferit enorm, fizic si moral,
oameni bine educati, aruncati de societatea impusi dupa
1944 1la periferia istoriei, ajungind din excelenic ale
vietii sociale, aproape de categoria numitd de obicei —
paria; un declasat de tip aparte insd, salvat prin tdrie
morald, prin credintd si speranfa ca niciodatd nu este
totul pierdut. Eroinele propuse de Victoria Dragu
Dimitriu aparfin mai cu seama aristocratiei spiritului si
mai putin aceleia impusa de nobletea singelui. Aceasta
existd in profilurile conturate cu mare artd, dar rimine
mereu subsumatd conditiei superioritifii niscute din
culturd si educalie. Fiecare capitol are o densitate putin
obisnuitd, datd de capacitatea autoarei de a nota tot ce
observd, creind atmosfera individualizantd, unde per-
sonajul odatd introdus se manifestd dezinvolt §i se
spovedeste increzitor unui alt om, in care are incredere
totald. Acest talent al prozatoarei, dublatd mereu de
reporterul experimentat, explicd intregul succes al
demersului, mérturiile obtinute conducind spre schijarea
unei mitologii a Bucurestilor, visul marturisit (si cred
implinit) al Victoriei Dragu Dimitriu.

Printre Doamnele invitate la discutii se numard int-
electuale distinse, creatoare in diverse arte §i a cdror
existentd s-a consumat in preajma unor mari artigti §i in
decoruri ce au ficut sid se vorbeascd despre o arhitecturd
bucuresteand, ridicatd secvential la nivelul originalitéii
estetice. Oricare dintre capitole este interesant, capaci-
tatea de analizd si de despicare a firului in patru, proprie
autoarei, se fransmite parcd si intervievafilor. M-au
impresionat discutiile cu Alice Magheru, Irina Eliade,
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Adina Arsenescu, Cornelia Pillat, Gabriela Defour
Voiculescu, Elisabeta Isanos, Maria Banus, Anca
Giurchescu, Eftimia Dulfu, Eugenia Popescu-Judetz,
Alla Jalea Popa, Andriana Fianu, Irina Nicolau.
Aproape fiecare subiect intereseazd, place prin natu-
ralete, prin distinctie si lipsa resentimentelor. Capitolele
se deschid de regula cu o prezentare a locului unde are
loc intilnirea, talentul descriptiv al Victoriei Dragu
Dimitriu, evident si in cdrtile anterioare, manifestindu-
se in voie. Jatd un exemplu: ,,.Desi amintea mereu de
casd, Alice Magheru nu m-a plimbat niciodata prin odai.
Stiam numai drumul spre camera ei, holul plin de dula-
puri de carti, tavanul peticit cu placaj, deasupra scirii
interioare. Usile sculptate ale salonului rdamineau
deschise ca niste porti de cetate, si uriage mobile des-
perecheate croiau spafiul dupa voia lor. Stipina imi
povestea insd mereu despre casa ei, asa cum imi
povestea despre atitia oameni si despre atitea lucruri
care nu mai existau. Casa era acolo, ne inconjura, dar mi
se parea la fel de iluzorie ca imaginile trezite de glasul
ei pe cind isi depana amintirile”. Pentru citeva momente
am avut impresia cd il citesc pe Mateiu Caragiale...
Aceeasi precizie i placere a detaliilor in povestirea unor
drumuri prin orasul lui Bucur: ,,Pind si drumul la ea era
o ceremonie. Porneam pe Mintuleasa, coteam pe
Romulus si, ajunsa in Céldrasi, ma suiam in tramvaiul
15. Priveam din vagonul hodorogit strada ingusta,
peretii stropiti cu noroi, curtile pitoresti, lungi si inghe-
suite, tramvaiul trecea pe sinele scirtiitoare pe linga
Biserica Sfinta Vineri, mereu inconjuratd de lume, cob-
ora spre Piata Natiunii, o traversa pe lingd tarabe si
Hale, trecea Dimbovita”. Adevirat ghid cu surdina
necesara pusa sentimentelor. Cum spuneam, se produce,
parcd, un transfer emotional, invitatele intrecindu-se in
rememordri speclaculoase, amdinuntite. De pilda,
Elisabeta [sanos spunea: ,,in 1990, casa a fost ocupatd
din nou, de data asta de niste familii mai putin grijulii cu
pastrarea ei. Ea suferise, incd dinainte de plecarea pro-
prietarilor, niste reparatii care o urftisera cumplit. Era
casa in stil vechi, bucurestean, atunci cind o locuiam
noi, avea o fterasd, era cu coloane si arcade, marcate de
niste omamente florale, avea marchiza la intrarea din
fatd, intrarca era si ea inconjuratd de niste modele,
incadratd frumos, iar ferestrele aveau deasupra, ca
ancadrament. un ornament mai putin obisnuit, o pereche
de dragoni care stau fata in fatd, asezati pe labe ca niste
sfincsi, si par gata sa-si 1a zborul”.

O diversilate tipologicd populeaza cartea, detasindu-
se pregnant de la pagind la pagind. Am ales spre exem-
plificare portretul unei figuri aparte, greu incadrabild
printre Doamnele Bucurestilor, dar caracteristica pentru
ansamblul spatiului evocat: ,Maria, simplu. sau
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madame Maria, cum ii spuneau mahalagioaicele ama-
bile, tanti Maria, cum ajunsese, treptat, pentru cumpara-
torii din ce n ce mai tineri decit ea, Maria ficea parte
dintre figurile cartierului. Dimineatd de dimineafd o
intilneal, pe aceleasi ore i in accleasi rdspintii. Mérunta,
slabutd, Tmbracatd in culori Intunecate, cu profilul iesind
ascutit din basmaua de stamba. La inceput, a vindut
lapte, smintind si brinzi. Apoi, de prin anii optzeci,
legume si zarzavaturi. fn urmi, nu mai venea decit cu
flori, gherghine, intr-o gileata mare, sau in doud, cind
recolta era mai bogatd.

Polemicd si protestatard la cel mai subtil mod cu
putinti, cartea despre Doamnecle de altidatd din cetatea
adulatd si blestemati de pe malurile Dimbovitei,
indeamna la meditatie lucidd asupra involutiei ce ne-a
cuprins demult si care, totusi, ar mai putea fi opritd.
Semnificatia marturiilor notate si comentate cu superb
rafinament de Victoria Dragu Dimitriu trebuie si aibd
reverberatii in constiintele curate ale fiecdrei generatii.
Efectul s-ar dovedi salutar, pe moment, dar si in viitor.

* Victoria Dragu Dimitriu, Povesti ale Doamnelor din
Bucuresti, Editura Vremea, Bucuresti, 2005.
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DIALOGURILE LUI SENECA
SAU IPOCRIZIA FILOSOFULUI

Lucius Annaeus Seneca este unul dintre autorii lati-
ni cei mai bine cunoscuti cititorului roman. Trei
biografii, semnate de Eugen Cizek!, Gheorghe Gufu?
si Pierre Grimal3, substantialul capitol rezervat de
Eugen Cizek in Istoria literaturii latine* i, mai ales,
publicarea operelor literareS, a unor capitole din
scrierile filosoficeS si a ,.tratatului” de istorie natu-
rald’ au familiarizat publicul cu personalitatea si
creafia acestuia. Personajul, membru al unei familii
originare din Hispania ce a jucat un rol important in
viata politicd si intelectuald a Republicii tirzii si din
primul veac al Principatului3, nu e unul usor de inte-
les. Om politic si filosof, tragician de talent si epis-
tolar savuros, el a dat nastere la opinii divergente,
mergind de la admirafie necenzuratd la blamare cate-
goricd; obiectul acestor controverse il reprezintd
comportamentul sdu contradictoriu, diferenta frapan-
1d dintre ginditorul, moralistul, sfatuitorul Seneca si
politicianul, functionarul imperial, pragmaticul
Seneca. Recent, sub egida Editurii ,,Polirom” din
lasi, a apdrut traducerea Dialogurilor — de fapt, o
suitd de tratate filosofice si de ,,consolatii” de inspi-
ratie stoicd sau eclectici—, realizald de un colectiv
format din loana Costa, Vichi-Eugenia Dumitru si
Stefania Fercheddu®. La rindu-i, Editura ,Humani-
tas” a editat in colectia . Infelepciune si credinti” dia-
logul De vita beata (Despre viata fericitd), traduc-
erea aparfinind lui Vichi-Eugenia Dumitrul!®, care
semneaza si talmicirea din editia ,,Polirom”!!. Cine
compara cele doua traduceri rdmine surprins consta-
tind ca ele diferd, Incit pe drept se poate intreba care
este varianta corectd; ramine ca editurile sd se
lamureascd. Dar nu asupra calitatii traducerilor dorim
sd ne oprim. Nici asupra corectitudinii unora dintre
informatiile din Notele subscrise de loana Costa nu
staruim, desi am putea face multe observatii'2.

Dialogurile fac cunoscut stoicismul lui Seneca, pe
scama cdruia, din Antichitate si pind astdzi, a curs
multd cerneald. Interesul pentru filosofia mentorului
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lui Nero s-a axat mai ales pe doua aspecte: miasura in
care ideile sale morale trideaza o anumitd compati-
bilitate cu cele ale crestinismului primitiv, pe de o
parte, si modul cum se reflectd in scrierile sale schim-
barile suferite de doctrina Porticului o data cu instau-
rarea Imperiului, pe de alta. Rdspunsul la cea dintii
chestiune nu e nici pind astazi satisfacitor. De tim-
puriu, sub impactul indiferentei sau al disprefului ma-
nifestat de mediile intelectuale greco-latine fata de
crestinism, anonimi instruiti si parin{i ai Bisericii au
elaborat o intreagd literaturd apocrifd, in care asa-zisa
corespondentd dintre Apostolul Paul si filosoful
Seneca detinea un loc important; nu intimplétor,
Hieronymus l-a inclus pe latin in galeria ,,birbatilor
ilustri” ai literelor crestine timpuriil3. La rindul lor,
exegetii moderni, citind si recitind in diferite chipuri
textele senecane (lingvistic, stilistic, semantic, struc-
turalist etc.), se amdgesc cu gindul cd acestea contin
— mai mult sau mai putin accentuat, cu note de ostil-
itate sau, dimpotriva, de simpatie — ecouri, aluzit, ex-
presii, vocabule extrase de adeptul Porticului tirziu
din istoria timpurie, teologia sau morala sectei
crestine!4. Vizate sint mai ales pasaje din dialogul De
ira (Despre minie), tratatul ,politic” De clementia
(Despre clementd), unele dintre Epigrame si tragedia
Hercules Oeteus (Hercule pe muntele Oeta), dar ana-
lize recente lasd si se inteleagd cd spectrul similitu-
dinilor ar putea fi mult mai larg!3. Nu e singurul autor
din veacul 1 d.H. ,citit” din aceastd perspectivi;
Petronius (?7-66) sau Silius Italicus (cca 35 — cca 100)
sint, in egald masuri, luati in calcul'®. Pentru ci pub-
licul romén are acum prilejul si lectureze integral
dialogurile senecane, vom mentiona aici doar un
fragment din cel intitulat De ira (Despre minie), unde
— se considerd — pot fi aluzii la crestinism: ,,priveste
atitia conducatori pastrati in amintire ca exemple de
soartd nenorocitd: pe unul minia l-a strapuns in pro-
priul sdu pat, pe altul l-a lovit in timpul ceremoniei
sacre a mesei, pe altul l-a mécelarit In tribunal si in
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vdzul mulfimii din for, pe altu] ]-a fortat sa-si dea sin-
gele fiului sdu paricid, pe altul si-si descopere gitul
regal in fata unei miini de sclav, pe altul sd-gi intindd
picioarele pe cruce”™?. Cum a sesizat Léon
Herrmann, ultima parte a textului trebuie si-1 fi avut
in vedere pe Isus Cristos, ceilalti ,,conducatori” fiind
lesne de identificat: regele Tarquinius Priscus, omorit
in patul conjugal; regele Philippos II al Macedoniei,
asasinat la Aigai, in timpul ceremontiilor prilejuite de
cdsatoria fiicei sale Cleopatra cu regele Alexandros al
Epirului; Sempronius Asellio, linsat in forum; regele
part Phraates IV, cizut victimi sofiei sale Musa, act
care a dus la Intronarea fiului sdu Phraataces
(Phraates V); Pompeius Magnus, asasinat in Egipt!8.

Cit priveste cel de-al doilea aspect, un invéfat pre-
cum Pierre Grimal n-a precupetit nici un efort pentru
a demonstra ca Principatul instaurat de Augustus a
modificat substanfial dimensiunea practicd a ideilor
Porticului, acestea nemaicorespunzind celor sus{inute
la vremea lor de un Cato. ,Imperiul este o fatalitate
istoricd”, scria ell9, filosofia stoici, mai apropiatd de
moralitatea romana traditionald, fiind cea care a ofer-
it ,,0 solufie” in stabilirea fundamentelor politice ale
monarhiei?0, in procurarea principiilor de conduitd
sub noul regim?!. Aceasta solutie a fost opportunitas
— ,,sim{ul oportunitatii”, al ,,conjuncturii” manifestat
de stoici, care justificd inconstanta lui Seneca, deza-
cordul dintre doctrina sus{inutd si acliunea practicd,
variatiile atitudinilor sale. $i Pierre Grimal era atit de
convins de justeiea acestei atitudini, menitd si
rdspundi pe deplin ,,constiintei Imperiului”, fncit nu
ezitd sd califice drept ,greseald” eventuala ,scan-
dalizare” a observatorilor versatilismului senecan?2.
~Imprejuririle sint cele care fundamenteazi judecata
inteleptului, care respectd intotdcuna eukairia,
adaptarea la moment”, scria filologul francez?3, iar
un pasaj, printre multe altele, din dialogul De tran-
quilitate animi (Despre linistea spiritului) al filo-
sofului roman sprijind intrutotul aceasta judecati: ,.Se
cuvine chiar si devenim adaptabili, ca si nu ne
aplecdm cu prea mult zel asupra lucrurilor planuite si
sd trecem la cele la care intilmplarea ne-a condus; s
nu ne temem tare de schimbare, fie a planului, fie a
stdrii, cu condifia sa nu ne cuprindi nestatornicia, de-
fectul cel mai potrivnic linistii"?4. Poate o asemenea
conceptie sd justifice ,,ipocrizia”25, | viclenia”26,
»marea abilitate?7, lipsa de ,,curaj”2$, ,discretia™?
manifestate de Seneca cu diferite prilejuri? Probabil
cd da. Neindoielnic, asa cum ne incurajeazd si Anne
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Bianiteanu, semnatara Studiului introductiv la editia
1eseand a Dialogurilor, lectorul contemporan al scri-
erilor lui Seneca va gisi suficiente indemnuri pentru
cultivarea virtutii, temperantei si tdriei de caracter,
pentru evitarea miniei §i cdutarea tihnei sufletesti,
care sa-i asigure ,,pacea si puterea de a trdi in armonie
cu noi insine, cu ceilalti si cu lumea™0. Lui Seneca
nu i-a reusit, anticii insisi sesizind discrepanta fra-
pantd dintre doctrina propovaduitd si comportamen-
tul afisat: , El — scria istoricul Dio Cassius — a doved-
it nu numai in aceastd privin{d, ci si in multe altele cd
avusese o purtare cu totul opusd preceptelor sale de
filosofie. El condamna tirania, si era invatitorul unui
tiran; invinuia pe cei care fac suitd dinastilor, dar el
nu se dezlipea de palat; denunta prin cuvinte tari pe
lingusitori, in timp ce cultiva in asa misurd pe
Messalina si libertii lui Claudius, incft, din insula din
care se afla «in exil» [Corsina — n.n.], le adresd o
carte plind de elogii la adresa lor, cireia mai tirziu, de
rusine, 1i sterse scrisul; blama pe cei bogati, in timp
ce el avea o avere de sapte milioane cinci sute de mii
de denari; tuna si fulgera impotriva luxului in casele
altora si la el acasd avea nu mai putin de cinci sute de
mescioase din lemn de chitru, montate pe picioare de
ivoriu, pe care didea banchete. Toate acestea
dovedesc lipsa lui de cumpitare...”3!.

Note:

1. Seneca, Bucuresti, 1972.

2. Lucius Annaeus Seneca. Viata, timpul §i opera
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3. Seneca sau congtiinta Imperiului, traducere de
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5. Apokolokyntosis sau prefacerea in dovleac a divin-
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ELOGIUL MUNCII DE PARTID

Avea perfecta justificare ideologica poetul (sper cd
memoria mea nu greseste prea tare identificindu-1 cu
Mihai Beniuc) cind, intr-un elan lirico-propagandistic
destinat sd producd in jur semnale cilduzitoare,
emilea solemn versurile: , Partidul e-n toate. In cele ce
sint/ Si-n cele ce miine vor ride la soare”. Asemenea
marturii de incredere in rolul conducitor al partidului
(evident: comunist), exercitat nu doar in perimetrul
limitat al imediatului, ci si pe secventa eternitdtii, se
intilneau frecvent in literatura encomiastica a deceni-
ilor sase-sapte din secolul trecut. Ele rdspundeau unor
presiuni exercitate de executivul politic asupra
creatiei literare, dar si conformismului agitatoric trait
in mod acut de ,tobosarii vremurilor noi”. Pind si
devind un teritoriu de refugiu din calea unor coman-
damente ideologice compromitdtoare, SF-ul nostru a
ingenuncheat st el dinaintea acestora, nu o singurd
datd. Cu atit mai mult cu cit genul explora prin
definitie o dimensiune anticipativa a lumii, punindu-
si intrebdrl asupra organizdrii socictdlii omenesti
viitoare — iar, la asemenea interogatii, ideologii autor-
izati aveau in epocd rdspunsuri ferme, dinainte
pregatite. E destul si redeschidem un roman ca Oul
lui Columb de Eduard Jurist, sa frunzirim povestirile
lui Camil Baciu din Revolta creierilor, si vom vedea
imediat cd partidul ,era in toate”. Cit priveste
prezenta sa perend, in lucrurile menite sd ridd la
soarele stralucitor al posteriti(ii, existd si in acest sens
dovezi ircfutabile. Atacul cesiumigtilor de Sergiu
Farcdsan, de pildd, se sprijind temeinic pe aceeasi
filozofic de serviciu, ilustratd cu brio de elanurile
lirice beniuciene. Ca sd nu mai vorbim de faptul ci,
intr-o alta scriere foarte cunoscutd a autorului, roman-
ul O iubire din anul 41.042, partidul umple cu
prezenta sa fundamentald Galaxia toatd si intregul
viitor.16000

Figurarea aceasta cosmico-futuristici a fortei
politice conducdtoare nu s-a epuizat, ca tendintd,
odatd cu refluxul propagandismului agresiv din antic-
ipatia romaneascd a sfirgitului de secol XX, si nici
chiar dupd pribusirca regimurilor comuniste. Elogiul
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muncii de partid se intituleazi, cu vizibild ostentatie,
o carte a lui Victor Martin (Editura Sitech, Craiova,
2004). Ca sd nu se producd, din cauza titlului, vreo
confuzie cu brosurile ,,mobilizatoare” ale literaturii
emanate odinioara din masina de produs ineptii popu-
lare a puterii defuncte, autorul isi defineste prompt
scrierea drept ,,roman science fiction”. Ceea ce si este,
in fond, prin subiect si prin maniera inconfundabild in
care sint tratate elementele sale constitutive.

Ar mai fi insa de spus cd romanul in cauzi, desi
pare sd reia o schema ideologicd existentd in textura
scrierilor pomenite mai sus, n-are nimic in comun cu
atitudinea autorilor citati, de glorificare a obiectivului
socio-filozofic pe care il serveau, in text si subtext.
Lucriérile lor erau, si rimin in continuare astfel, niste
blinde utopii conformiste, chiar si atunci cind isi per-
mit, ca la Sergiu Farcisan, sd ironizeze discret i oare-
cum voalat tezele de sprijin temeinic. Scrierea lui
Victor Martin e, dimpotriva, o satird si o antiutopie,
pe parcursul cireia pretentiile unei constructii politice
exemplare se demoleazd pas cu pas si se dizolvd in
acizi eficienti. Si Camil Baciu sau Eduard Jurist dez-
voltau impulsuri satirice, dar umorile lor se exercitd
exclusiv asupra tintelor ,,inamice” indicate de politica
partizand, asadar in sensul si in beneficiul ideologiei
emanat¢ de la puterea vremelnicd. La Victor Martin
satira invéluie insusi ,partidul”, cu pretentiile sale
giunoase, cu organizarea sa internd bazatd pe intrigi si
relatii secrete, cu obiectivele invelite in sloganuri
,,mobilizatoare”, bombastice, iar in realitate depinzind
de interese egoiste, pline de cinism. E de la sine inte-
les cd ,,elogiul” anuntat in titlu este unul fals si ironic.
Sensul sdu se rasfringe nu doar asupra unui anume
partid, ca in cazul laudelor devotate pe care le-am
amintit la Inceput, ci asupra oricdrui partid, in mésura
in care acesta se dovedeste o organizatie dubioasd si
iremediabil coruptd, robitd ideii de putere nemdrginitd
si scopului personal. E posibil ca o asemenea pozi{ie
auctoriald necrutitoare sd-si aibi originea intr-o mare
si dezgustatd dezamigire, in trena clreia partidele
tranzittei romanesti apar a fi constituite ,,cjusdem fari-
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(1)

nae”, incit imoralitatea politicd ascunsd abil sub
madstile democratiei si ale vizionarismului bine
inten{ionat provoaca solutia satirici, generalizatd, din
roman. Proiectatd in sublimul dimensiunii cosmice,
,-munca de partid” are aici o conotatie peiorativd spri-
Jjinitd pe o puzderie de exemplificiri de care, in para-
lel cu cartea, e plind si realitatea noastrd imediatd.
Topind laolaltd limite si asperitdti, autorul obtine un
partid sintetic, esentd dogmatici purd:

,— Partidul nostru nu are un nume, spunea oratorul.
Numele partidului nostru va veni la timpul potrivit, in
functie de conditiile sociale, politice, istorice si cul-
turale de pe planeta unde mergem. Fiind la inceputul
inceputului, ii vom spune, deocamdatd, Partidul X.
Odatd cu renumele, va veni si numele, firesc, de la
sine. Unde nu e, poti si pui ce vrel in timp ce noi,
fondatorii, ne vom face cunoscuti in rindul publicului,
partidul va cépita un nume. E plin esichierul politic
de partide «democrate», ce nu au nimic a face cu
democralia, partide «liberale» ce nu au treabd cu vreo
doctrind liberald sau partide «crestin-democrate»,
care folosesc crestinismul ca pe un paravan al hotiei.
Venim de pe Pimint si spunem ci orice sfirsit are un
inceput”.

Simplu si liniar, subiectul se preteazd mai degrabi
la povestire decit la (esdtura epicd densd si la compli-
catiile de intrigé pretinse indeobste de roman. Gresind
cliddirca unde urma si-si inregistreze oficial primul
ndscut, tindrul Albert se trezeste intr-o navd cosmici
sofisticatd, organizati pe criteriile activismului de
partid si lansatd spre planeta Ioza, unde lucrurile
extraterestre asteaptd sd fie puse in ordine dupi
scheme ,,democratice” experimentate pe Pamint.
Restul e un dialog imens, cu parteneri mereu schim-
ba{i, prin care intrusul ia cunostin{i de obiceiurile
insolite ale lumii sortite implantului de exocultura
politicd, precum si de efectele paradoxale ale impor-
tului de , forte politice terestre” In excentrica societate
ioziand. Obiectivele supuse eroziunii trimit inifial gin-
dul spre modelul orwellian, dar trebuie sd spun ime-
diat ci antiutopia de fatd, desi orientatd spre politic si
social, n-are dramatismul si tensiunea tragici acumu-
late In romanul /984. Satira lui Victor Martin ¢ sen-
ind, de om care stic sd se amuze pe seama {intelor
sale; ea cheamd frecvent anecdoticul intre instru-
mentele menite s-o imblinzeasci. In misura in care se
poate deduce un fir narativ, acesta se desfasoard lejer
printre calupurile de dialog, ca o panglica de scotch
care adund cu lipiciul ei vorbe de duh, calambururi
inteligente, situatii comice, fabule néstrusnice, intere-
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sante in sine, dar parazitare intr-un context care §i asa
nu striluceste prin dinamism. Aforismele paradoxale
pe care i le-am remarcat autorului §i in mai vechile
sale povestiri (bundoard in Disectia si in Disparitia)
vireazd acum decis, dinspre contextul general, inspre
orizontul mai bine delimitat al politicului. Critica lor
implicitd atinge sistematic demagogia de partid:

.— Ba avem ceva de impirtit, relud presedintele, si
anume dreptatea. Dreptalea nu costd bani, ci con-
secintele ei. De consecinte, insd, nu mai raspundem.
Impirtim dreptatea si asteptim si apari conseciniele
ei pozitive”.

.~ Am infeles cd astea sint primele alegeri democ-
ratice de pe loza, dupd modelul adus de paminteni.

~ Eu stin cd o societate care nu are puterea si-si
imagineze singurd un model electoral, cu tot ce
decurge din el, nu are nici o putere. Politica facuté pe
Pamint si transplantatd aici este o politicd la mina a
doua”.

+— E pécat ci nu-{i po{i da seama cum ¢ omul dupd
felul cum triieste, ci dupd felul cum moare. Cind
moare, insd, degeaba iti mai dai seama cum e.

~ Tragedia omului e cd nu moare din cauza mortii,
ci din cauza vielii, spuse Pola. Nu ne-a mai plicut
cum tréia acest Melior. Vom organiza alegeri cu ade-
virat democratice $i vom stabili care este puterea si
care este opozifia. Dac# puterea §i opozitia vor face
lucruni rele, cu atit mai bine’.

Concentratd, gustind aberatia de mentalitate, expre-
sia aforistica fixeazd cu precizie, ca intr-un insectar,
perle de cinism politic interplanetar:

,»Sintem planeta tuturor posibilititilor, dar nu a
posibilitafilor oricui, ci a posibiliti{ilor noastre”.

»I-am spus sofului meu sd ameninle poporul ci,
dacd mai furd, il trimite pe Pdmint”.

,,Pe Pamint, conducitorii ne-au indemnat si mai
punem o haind pe noi, iar acum ne indeamna si mai
punem o haind pe ei”.

»Asa cum sovinismul € caracteristic minorititilor,
politica revansardé e caracteristicd majoritdtilor. Va fi
foarte greu sd-i convingem pe sdraci cd e mai bine si-
1 ajute pe bogati, sd le meargi afacerile”.

In acelasi registru se formuleazi, in avalangd, car-
acterizdri valabile pentru cinismul viziunii auctoriale
asupra tarelor morale ale politicianismului:

,»Asta e politica de Tnalti calificare, pornind de fa un
nivel foarte crescut al proastei calificari”.

,.Pentru a ajunge la titlul de cei mai prosti dintre cei
buni, mulli politicieni se luptd si ajungd ceil mai buni
dintre cei prosti”.
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..Deoarece toli marii conducitor politici sint putin
cam curvari, nevestele acestora sint putin perverse”.

,»Sotul meu spune ca sint grasd si imi recomandi
singurul regim de slibire, valabil din punctul iui de
vedere: regimul totalitar”.

Evident, satira partidului galactic nu poate fi lipsitd
de un context SF adecvat. Prin urmare, vom gisi in
roman s§i suficiente elemente de recuzitd specificd
(alieni, clone, dubluri, personaje dispersate la
comandi §i reconstituite prin contribuia , furnicilor
microscopice de conversie”, precum si o pia{d neagra
a materialelor genetice in care — dacd pamintenii sint
obsedafi de mitinguri electorale regizate si de alte
subtilitdfi ale politichiei universale — mafiolii auto-
htoni de pe loza se arati la fel de priceputi. Autorul
parodiazd cu perceptibild satisfactie asemenea clisee,
dind din loc in loc pagini de un amuzament remarca-
bil. Ca odinioard Don Quijote in raport cu romanele
cavaleresti generatoare de nebunie, Albert trece si el
printr-o tulburitoare experien{d a lecturilor SF,
menitd sd lase buimac pe oricine. Dezinvoltura
peripetiilor tine aici de frivolitate si de tratamentul
superficial al multor texte contemporane.

,,igi continud lectura si vdzu ci, intr-adevir, se
gdsise intre somn si realitate. Citise citeva zeci de
pagini fird sd refind nimic. Didu paginile fnapoi si
vidzu cd, intre timp, avusese loc o invazie de
extraterestri, aseméndtori cu primul. Mai multi mas-
culi din nava invadatoare, fmpreund cu personajul
principal, in loc s minince o autohtond, au violat-o.
Fiecare dintre ¢i fsi revendica paternitatea hibridului
rezultat. La spital, unde niiscuse bistinasa, s-a iscat o
ceartd care a dus la bdtaie generald. Primul extratere-
stru sustinea ci o iubeste pe autohtoni si e dispus s-o
ia pe navd. Al doilea extraterestru era dispus s-o ducd
pe planeta de origine si s-o ia de sotie, cu copil cu tot.
Al treilea extraterestru sustinea ci el este tatil, lucru
certificat de testul ADN. Al patrulea extraterestru
spunea cd testul ADN este fumat, deloc relevant, si
cel mai bun este testul electromagnetic de stabilire a
paternitdtii, iar el este dispus sd se cdsitoreascd, si se
aclimatizeze si si rdmind pe loc. Cel de-al cincilea
extraterestru sustinea ci testul neutronic e cel mai
bun, iar extraterestrul sase spunea ci testul neutronic
¢ periculos si e extraordinar testul cu socuri electrice,
care a cerut el si i se aplice. Al optulea extraterestru a
spus ca tot testul clasic, electrochimic, dd rezultatul
cel mai sigur si s-a apucat si tragi de femeia
bistinasd. «Nu merge niciunde », s-a enervat extrater-
estrul noud si l-a pocnit pe extraterestrul opt. Scipatd
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din plasa de for{d a extraterestrului opt, femeia s-a
facut gramada pe podea, aldturi de extraterestrul mort.
Extraterestrul trei a spus cd nu se joacd cinstit si 1-a
omorit pe numirul noua. Extraterestrul trei a fost ucis
de numdrul cincizeci si sase, iar numdrul patruzeci de
numdrul cincisprezece. Cei doud mii de extraterestri
violatori s-au prins intr-o bdtaie singeroasd
nemaipomenitd pind atunci. Din lupté, a iesit intreg
doar extraterestrul doudzeci si sapte. Cind acesta se
pregétea sd ia cu el femela si copilul, a aparut si soful
autohtonei. Auzind ce absurditd{i debiteazi numdrul
doudzeci si sapte, autohtonul a luat un scaun si l-a
lovit pe extraterestru, zdrobindu-1 de perete. Cind s-a
uitat mai bine pe foaia de iesire la femeld, bistinasul
si-a dat seama cd a gresit usa; nu aceea era nevasta lui.
Pentru ca, in urma bétidii, n-a mai ramas nici un pre-
tendent in picioare, femela si-a ficut bagajul si a
pirdsit singurd spitalul. A luat in brate capul miriapo-
dului ciruia fi ddduse nastere si a iesit, trebuindu-i
cinci minute pind cind ultimul segment al copilului sd
iasd pe usd”.

Elementele de recuzitd conventionald se comaseazi
in spajiu redus, pind in pragul deflagratiei prin
intrunirea conditiilor de masa criticd. Li se aldturd, in
chip surprinzitor, reactiile banale, de telenoveld, ale
personajelor extraterestre — ceea ce di contextului un
caracter amuzant, dar $i sensul critic primar pe care
parodia il contine implicit in sine. Scrisul lui Victor
Martin se simie excelent in aceastd manierd, desi o
oarecare uniformitate stilisticd existd s1 aici, st in
restul romanului. Fatd de povestirile din volumele
anterioare, intre care multe , ficute” si cu o miza liter-
ard redusd, Elogiul muncii de partid mi se pare o
realizare notabild si ca proces de distilare a umorului,
si sub aspectul formulei satirice imbrfisate. Inclin sa
cred cd romanul ar fi cistigat prin concenirare si
printr-un mai echilibrat raport al pértilor dialogate
(totusi, In exces) cu paginile de naratiune efectivi.
Folositoare compoziiilor umoristice, personajele
»usoare” si strivezii fac bund casd indeosebi cu tex-
tele scurte. Ele umplu pind la refuz si aceastd carte, in
detrimentul unor eroi mai consistenti si al unor actiu-
ni mai energice, pe care formula romanescd le
pretinde. Asemenea observatii nu méd impiedicd sd
afirm c4, in acest moment, Elogiul (de fapt ,,contrael-
ogiul” sugerat de titlul cronicii mele) este o lucrare de
apreciat in contextul destul de vitregit al scrierilor de
amploare din anticipatia romaneasca.
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Cind un poet debutant scrie ,,parca sint un penis
care Tnainteazi fdra sd se mai retragd”, iti spui: on
umorul involuntar fi joacd feste, ori poetul stie ce face
si treci mai departe la lectura celorlalte poezii. $i, pe
madsurd ce inaintezi, constati cd poetul stie ce face si
mai ales nu da drumul inconstient la imagini de felul
celei citate. De altfel, fatd de congenerii sidi, Dumitru
Bidita, ci despre el este vorba — nici macar nu mai
este asa tindr, s-a nadscut in 1972 si a trecut prin scoli
serioase, master in poezia romaneasca din secolul
XX, colaboriri importante in presa de specialitate —
are o recuzitd lexicala aparte, cele mai multe expresii
fiind luate din filiera anatomiei: inim3, stomac, burta,
buze, penis, putulicd, dinti, gura, misea, palma, dan-
turd, gheare, picior, unghii, singe, nas, creier, calcii,
cap, nerv, ficat si asa mai departe. Dar dintre toate
cuvintul ,,inim&” il obsedeaza si te intrebi daca, stilis-
tic, nu este un abuz sau daca acesta apare in text
inconstient. Nu, nici pe departe, pentru cé fetisizarea
cuvintelor, si poetul nostru stie, duce la manierism
fad, la lipsd de substanti si idei. Or, Dumitru Bidita
numai de aceste elemente nu duce lipsd, poezia lui
fiind una care chiar spumegd de idei si mesaje incor-
porate cu premeditare, as putea spune.

Astfel cartea lui — Unghii foarte lungi si cum-
secade, Editura Vinea, 2005 — anuntd un poet copt,
matur, ale cdrui cunostinte in materie de poezie se fac
vizibile peste tot in aceastd primd iesire in arena.
Existd un sir suficient de mare de poeti care vin din
jumalism, printre care Dumitru Bidita si Bogdan
Perdivara fac figurd aparte. De regula, din cauze
firesti, cei mai multi poeti ai generatiei optzeci si nu
numai s-au indreptat spre jurnalism (unul dintre ei
chiar spre o formd tehnicd a acestei meserii acapara-
toare, Florin laru, de exemplu). Si efectele meseriei s-
au vazut. Sa vedem in ce masurd, in cazul noii gener-
afii, poezia ii va modifica pe jurnalistii tineri, stiind
cd aceastd ocupalie este mult prea prozaici si lasd
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putin timp pentru arderile pe care ti le solicita
actul poetic. Dar asta, vad cd nu-i impiedica pe
unii sd scrie foarte bine poezie, sa iasd in fad
si sd incerce chiar ruperea tiparelor. Nu acest
lucru 1l face poetul de care ma ocup in acest
articol. Unele dintre textele lui par a iesi din
ceea ce poezia a facut in ultimul secol, el, asa
cum am spus, ocupindu-se indeaproape de ceea
ce a facut poezia roméneasca timp de un secol.
Discursul lui nu este unul incitant, socant, ci,
de cele mai multe ori discursivitatea si
lentoarea fac lesne si agreabild lectura:” spun
ceva/ nici inima nu se clatind/ spun altceva/ si
in mintea cui sporeste lumina (aici se simte
foarte bine Blaga, n.m.)// gura mea vorbeste in gura
unui cuptor/ in care ard opiniile zilnice/ fochist e
stapinul mut/ al unei secte de glande” (pag. 5). Cu un
astfel de poem fsi incepe cartea Dumitru Badita, care
nu se sfieste deloc si spund pe coperta a patra, intr-un
text poetic, n stil gazetdresc, unde i apare lui opul si
mai ales ce efecte o sa aiba asupra editurii:”’ma intind
sub pielea mea ca sub cerul natal/ percep lumina
printr-o cicatrice/ editura asta m-a publicat sint al
trei sutelea poet/ scos in lume de vinea  sd mai
astepte doar poemul nuélear/ elaborat din voma unui
timp cu pér/ soricelul toxic in purtica pisicului/ psi-
hicul se unificd prin deflagratia unui suris/ editura
asta se va autodistruge/ in ziva cind va tipari cartea/
ce-si molfaie comentatorii”. i nici pe departe textele
lui Dumitru Badita nu sint canibale, ci as putca
spune, In unele cazuri, isi digerd autorul ca pe o pla-
centd trupul n care anticorpii doresc sa elimine cit
mai repede resturile mortificate care au dat nastere la
ceva viu si indefinibil.

Sint, In aceastd primd carte a lui Dumitru Badita,
doud feluri de discurs, unul concentrat de timpul
poemului citat de la inceputul cdrtii si altul pletoric,
epicizant, in care detaliile au menirea de a descom-
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pune imaginile in fotografii ale unei realiti{i con-
ventionale:” unghiile florinei in dupa amiaza aceea
de duminicd/ singura de altfel petrecutd impreund in
camera ei de camin/ unghiile florinei studenti la isto-
rie abulicd ce-{i face plicere {ie cel/ mai mult o intre-
bam imi raspundea nimicul era abstrasd dar/ totusi
parcd la pinda era ca pimintul inertd nitingd dar cum
sd/ spun veghea totusi parea sd nu-i scape nimic din
afara din prima clipd m-am temut cd stie intru totul
cine sint méd/ simfeam fn fata ei transparent ca un
cdlut de mare/unghiile florinei aveau atunci pamint
sub ele am observat ceva/ mai tirzin dupi o hirjoana
cuminte prin patul ei de cdmin i-am/ vizut pimintul
de sub unghii stateam intinsi pe pat si {i/ ascultarn pe
idolii ei led zeppelin si jim morrison era o/ salbatici-
une veritabild putea oricind sd-mi infigd unghiile
pind/ la viscere sa-si lase pAmintul in ficatii mei sd-mi
umple cu pamintul de sub unghii stomacul dar totusi
era cuminte ca/ o vitd care rumegd in asfin{it (e zodia
taurului) aveam amindoi pamint in ea muscase cu
toate culorile cum am/ am vazut in ferestrele caselor
din sibiu si facem o gradini{d in/ acest pdmint si séd
ferim cu indirjire de unghere pe pile de cutitase de
forfecute/ de toti praditorii manichiurei” (pag. 24).
Prin urmare, nici primul nici al doilea discurs, uti-
lizate cu stiin{d vizibild de poet, nu aduc ceva nou din
acest punct de vedere in spatiul poeziei noastre, dar
completeazd in mod fericit ceea ce poezia a ficut
bine pina acum. Si din acest punct de vedere Dumitru
Bédita se inscrie in linia calitativa, robustd, a poeziei
romanesti. La un moment dat poetul se intreabd,
firesc, de ,,poezia cotidianului:” de aburul gurii mele
subtilizat in salbdticia orasului (de ce sd mi sinchis-
esc) sd purifice aerul si fier muzicad/ de meditatie mai
puternica decit claxoanele/ pe magheru innegrit de
seard si ploaie/ atunci da l-as risipi fard sat.../poezia
cotidianului? nu-i plindp de hirtie igienicd/ fapte
marunte pulime a nevrozei? altceva ar fi o poeziei a
cotidianului/ cu eroi magnifici vampe/ in sezlonguri/
de spini priviri/ de laser ce decapiteazd/ ironia si
ramine/ un gind nebdnuit de uscat/ pentru o asa con-
sumatoare de seve// sint plin de curaj/ si-mi terorizez/
frica” (pag. 25). Si, uneori, poetul nu se fereste s
spund cd scrie poezie dupd sugestii oferite de poezia
congenerilor sdi, ca in poemul glorioasele textile, ce
i-a fost inspirat de poemele lui Dan Sociu. Iar poeme
de notatie frustd ca urmatorul dovedesc o plaja sufi-
cient de mare de abordare a tehnicilor de scriere a
poeziei:” figanca extraterestrd/ melancolia/ imi
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ronfdie neuronii/ ca pe seminte/ de floarea soarelui//
si umbra mdrii negre/ urcd vara/ pe virful omu” (pag.
34). Precum uneori sintagme de loc comun, specifice
poeziei saptezeciste, pot {ine la un pas in urma poezia
lui Dumitru Badita fa{a, de sd zicem, poezia lui
Radzvan Tupa sau a Mirunei Viada, de exemplu:”
lumineze desertul danturii”, ,balta de lumini”,
»inima drigéstoasd a pamintului” si asa mai departe.
Si un text care vine sd-mi argumenieze pirerea cum
cd Dumitru Bidita se urmdreste intr-un context al
poeziei romanesti este urmatorul:” despre muste s-a
mai scris/ de la dumitru crudu incoace/ insectele casei
zbirniie otava/ prin felurite poeme/ eu nu stiu s scriu
despre ginganil/ si le invelesc simbolic/ ma vit numai
la una isterica rauw/ o proastd de muscd/ da sd se
omoare in mierea din borcan/poate md impre-
sioneazd/ si o bag eu in / institutia poeziei romanesti
contemporane” (pag. 63). Si peste toate, se pare cid
poetul kai constientizeazd si faptul ca poezia se
fnvirte intr-un ,,sorb cu noroi de imagini:” pirfiasul de
bere urca in cerul gurii (aici nu este deloc strdin de
kilometrii de pivni{a ai lui Bogdan Perdivard,n.m.)/
cértile se ofilesc in librdrie/ o limbd de pdmint ars
linge vitrinele/ toate paradoxurile au sd cedeze/
capetele noastre invirtindu-se in jurul unui sorb cu
noroi de imagini” (pag.65).

Propunind doud modalitdfi de abordare poeticd,
izvorite din evidente stéri si predispozifii, rdmine de
vazut spre ce se va indrepta, spre discursul de tip
Mircea Ivdnescu, abstractizat si tensionat, din
poemele epice, largi, de respirajie ampld, sau spre
poezia condensatd, in care balastul este eliminat si
lasatd la vedere doar lamura. Amindoui, insd, sint
modalitd{i pe care Dumitru Bidita le stpineste cu
reald stiin{d si nici una nu i-ar aduce vreun dezavan-
1aj, ci dimpotrivi. Cartea lui de debut anunti o posi-
bild evolutie spre contemplare si implicare in real,
prin evadarea in constientizarea existen{ei convivante
a autorului cu textul si deopotriva cu sau mai ales are-
alul in care poetul trieste. Este o fericitd simbioza ce
ar putea vitaliza cu mai multa eficientd (riirea auten-
tic a actului creatiei, fenomen ce, din pacate, in ulti-
ma vreme a picat in artificialitate si tehnicism, efecte
ale unei concurentialitéti de tip ,,pot si fac si eu aga”,
dar mai bine, chiar. Or Dumitru Bédita, spre deose-
bire de muifi din congenerii sdi, chiar stie ce face si
pentru ce.

EX LIBRIS
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E. Lovinescu sesiza chiar si in invin.yii, piesd a lui
Al Kiritescu, care a suferit o cadere si de care autorul
insusi nu era multumit, ,nervul unui dramaturg”.
Criticul, care nu se da in vint dupi teatru, constati aici
o ,remarcabild abilitate scenicd: gradata descoperire a
unui sot cd a fost inselat si de cine anume, adicd toc-
mai de prietenul pe care si-1 alesese ca martor intr-un
duel cu bancherul Stefanovici, care insinuase ci sotia
lui avusese un amant. Descoperirea, mdrturisirea
femeii, iertarea birbatului si sinuciderea Mariei con-
stituiau verigile unei actiuni strins §i patetic incor-
date”.

Inrfuritd de teatrul de bulevard, piesa Marcel &
Marcel sau Anisoara si ispita (1a premiera, in rolurile
principale au jucat N. Béltidteanu si Agepsina Macri;
initial autorul il dorise pe lon lancovescu) este o
comedie cu nervuri de lirism. Intr-o buni zi trece
pragul casei de modd ,Marcel & Marcel” o tindra
provinciald, impreund cu sotul ei. O intimpind, cu
galanterii de rutind si un verbiaj de ncoprit, patronul,
domnul Marcel. Maestrul se crede un mare croitor,
fiecare rochie pe care o concepe i se pare cd ¢ 0
..capodoperi scinteietoare si fragild”. Plin de gratii,
sarmant si spiritual, donjuanul evolueaza parcd dan-
sind printre cuvinte. Cine ar fi crezut ca verva lui friv-
old ascunde un sentimental, care se indrigosteste
lulea de femeia stingace, rdu imbracata si cam nestiu-
toare (Botticelli, in gurita ei de sldtincancd nu prea
trecutd prin culturd sund: ,,Boticelu™).

lar pornirea lui Marcel o contamineazi pe Anisoara,
si asa ametitd de tentatiile Bucurestiului. O tulburd
viata de lux a capitalei si, dintr-odatd, sfioasa nevastd
a bunului Dinu Vasiliu, complet depasit de eveni-
mente, descoperd cd sotul ei e plicticos, ,,nesuferit” si
ce mai vorbd, o piedicd in calea aspiratiei e1 de a fi
liberd, daruindu-se unei vieti de aventurd. E o infio-
rare care trideazi si faptul cd bovarica s-a indragostit
de curtenitorul Marcel.

Dar cind si faca pasul decisiv al evadarii din césni-
cia in care se simtea inlantuitd, pe Anisoara o cuprind
remuscirile. In loc si se¢ arunce in bratele larg
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deschise ale lui Marcel, ea decide si revind, pociita,
la domiciliul conjugal. Din cale afard de intelegitor,
sotul o iartd si asa cei doi vor ldsa in urma ,.ispitele”
nefaste ale Bucurestiului, plecind, dar nu la Slatina, ci
a... Pirlitii din deal.

in urma ei, ,,maitre de mode” suferd sincer, ba chiar
varsd siroaie de lacrimi. Artist in suferintd, infi-
inteazd, lovit de o inspiratie funebrd, un ,departa-
ment” de rochii de doliu, in culorile negru si violet si,
dezniddjduit, incepe si colinde muzee si cimitire.
Avind umor, piesa nu cade in melodrama.

Florentina (1931, cu Mana Filotti in rolul titlular),
desi consideratid o tragicomedie, € o dramd, chiar dacd
minatd de o oarecare inconsistentd. Cisdtoritd cu un
sof, lorgu, care nu prea std acasd, fiindcd munceste din
greu departe, la o mind, ca sd cistige pentru ai sii,
Florentina, suferind si ea de bovarism, se dedd unei
vieli usuratice. Petreceri, ca in filme, in localuri
scumpe, intilniri amoroase si alte capricii in care natu-
ra ¢i rea, egoistd, iese la iveald. Cocheta e, ce mai
incoace-ncolo, o cocotd, careia sim{ul moral nu s-ar
spune ci fi prisoseste. Inclinati spre dezmit, ea face o
pasiune pentru un tip dubios, un escroc pe nume Jean.
fnamorati ,.ca o ncbund”, Florentina, mama denatu-
ratd, isi neglijeazd fird nici cea mai mica stringere de
inimd cele doud fetite. Ba, mai mult, gata sd fugi in
lume cu amantul, pacétoasa furd banii adusi in casd de
bidrbatul ei. Acesta descoperd hofia si, zbuciumat,
vrea sd afle faptasul. Cu un cinism ingrozitor, amorala
Florentina aruncd banuielile asupra uneia din fiice,
Puia. Speriatd de turnura pe care o iau lucrurile, fetita,
care stie adevarul si care isi iubeste mama, ia asupra
ei vina i, ca In romanele-foileton pe care le citeste,
vrea sd se sinucida, lasind un biletel induiositor: ,.cu
midmicd iubitd nu mai vreau si triiesc in viala asla
amard”. E salvatd in ultima clipa de tatdl ei. Zguduitd,
Florentina 1si recunoaste fapta si isi ia zilele aruncin-
du-se pe fereastrd. Final fortat, dar, la vremea cind s-
a jucat piesa, de efect.

Dictatorul (j. 1945) e o comedie cu accente de pam-
flet. Cu un comic sarjat, Kiritescu, cdruia, din pécate,
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nu i-a lipsit o dozd de oportunism, ataci aici ,,clica
antonesciand”. O lume coruptd pind in maduvi, in
care misund demagogi, profitori, delapidatori, santa-
Jisti, care, la nevoie, intrd intr-o abjectd cirdasie. Niste
tithari”, ,,0 bandd, o maffie” — parcd ar fi vorba de
zilele noastre. Ticdlosul numérul unu nu are nume. Se
numeste Primul si sub aceastd strdvezie mascd se
ascunde primul ministru din guvernul Antonescu, Icd
(Mihai) Antonescu, capul farddelegilor care, in piesa,
au loc. Curios, autorul ii arunci in cap toatd rdspun-
derea (,,Adeviratul dictator sint eu!”), strecurind si o
proiectic a sfirsitului eroului sdu negativ: ,,Parci sint
condamnatul la moarte care asteaptd sa fie impuscat!”
Cum se stie, intocmai asa a pierit Ic4.

Gaitele (numitd intr-o priméd versiune Cuibul de
viespi; J. 1930, cu Sonia Cluceru in rolul principal) e
o comedie de caractere, cu infiltrdri de morbid si de
monstruos. Sau, cum spune E. Lovinescu, de ,,comic
lugubru”. Totul se petrece intr-o familie de mosieri
olteni, care duc o viati inchistatd in derizorie ruting,
in prejudecdti si in manii. E o lume poate cé indestu-
latd, dar fard suflet si fard nici o zare de lumind. Cele
trei tate, ,.gaitele”, in care autoritatea necontestatd o
detine Aneta Duduleanu, isi omoard timpul jucind
cérti, bind cafele dupd cafele, stind la o birfi. Sint rele
s1 marginite, la fel cum sint si barbatii familiei, acestia
cu o notd mai pronuntatd de ridicol. Cicélitoare ca
niste cate, clevetesc precum mahalagioaicele, se
ciorovdiesc, scormonesc, cu o curiozitate vulgard, in
vietile altora. Sefa clanului, Aneta — una din cele mai
reusite figuri din dramaturgia noastrd —, isi exercitd
dur dominatia, jignindu-si surorile (e adevdrat ci
proaste), umilindu-i pe cei care se sustrag, intr-un fel
sau altul, vrerii ei. In artagu-i, cruzimea §i grosolidnia
fac un amalgam care, uneori, explodeazi in urlete,
blesteme si alte degajdri de ura.

De altfel, e o agresivitate continud in familia
Duduleanu, manifestata prin certuri iscate din senin,
prin ,,zbierete si draci”, printr-o ,,larma infernald”. De
parca un duh rdu ar stdpini fiinta acestor fiinte
indracite. Prin scend trece din ¢ind in ¢ind, ca o furie,
Fraila, fcmeia din casa, personaj sarjat, dar expresiv,
al cdrui limbaj stirneste risul (,,lubir la tine este ca un
persic prea incarcal cu persica. Mai dai si la vecinu, ca
sd nu se rupe cracele”). Una din calitatile piesei lui Al.
Kirifescu o constituie tocmai suculenta replicilor,
citeodata stropsite, citeodatd feroce. Caracterizindu-1
ca pe un ,pamfletar plin de vervd caustica”, Camil
Petrescu nota. In acelasi sens, cd dramaturgul ,»olie sa
dea ferocitate unei replici”.
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Suflete moarte, pe Duduleni nu-i miscd suferinta.
Ba, dimpotrivd, nenorocirile altora le excitd apetitul
vital. Una din bucuriile dupd care tinjesc este si
urmédreascd, de la portitd, cum trec convoaiele de
inmormintare. Comentariile lor sint, in acele
momente, de un cinism infiordtor. Iar parastascle, ce
guleai! Aneta si (mai) tot tribul beau atunci si
mdnincd pe sdturate. Si asta, chiar daca mortul e chiar
fiica Dudulencei, nefericita Margareta. Ce conteazi;
»pe mine — zice coana mare — durerea ma lesuieste la
stomac”. Scena ultimd din Gaifele € un chef in toatd
legea.

Dar cine-i Margareta, de care am pomenit? E, in
piesd, un personaj de melodramai. S-a indrigostit neb-
uneste de sotul ei, fostul ziarist Mircea Aldea, si
acum, fnsdrcinatd, se zbuciumi, cu exaltidri si
deprimiri care (in de nevropatie. Obosit de reprosurile
acestei dezechilibrate, Mircea Aldea, care dis-
pretuieste familia unde a intrat (,neamul tiu de
bestii”, 1i aruncd el, exasperat, Margaretei), dar
traieste ca un intretinut din dota nevestei, se angajeaza
intr-o relafie cu aventuricra Wanda, nepoata Anetei
Duduleanu, o libertind tocmai picati de la Paris. Ceea
ce va precipita sfirsitul chinuitei Margareta. Cind unul
din fratii ei, Ianache, 1i aratd scrisorile in care Aldea
isi mdrturisea amorul pitimas pentru Wanda, ea se
sinucide. Din partea Dudulenilor ¢ un gest mai
degrabd ticidlos, iscat din nevoia lor de a se biga in
vietile altora, pentru ci, aluminteri, Anetei nici ci-i
pasd (,.Bdrbatul fara ibovnicd, ca piftia fard usturoi”).
Zguduit, s-ar spune, de moartea tragicd a Margarete,
care mai si purta in pintece viitorul ei copil, Mircea
Aldea se smulge din familia blestematd, o paraseste si
pe Wanda — dar, inainte de cdderea de cortind, Tntr-un
final plin de sugestii, s va refntoarce. Il asteaptd jocul
de cérti si toatd ,,viespdria® de care nu are putere sé se
desprinda.

Cu Borgia (j. 1936), Al. Kiritescu fsi inaugureazi
»trilogia Renasterii”. E o piesd de atmosferd somp-
tuoasd, cu o impetuoasd pulsatie dramaticd. Actiunea
se petrece la Roma, cetate in care fastul nu poate decit
sd pund intr-o lumind revelatoare decadenta.
Piienjenis de intrigi si de coruptie, orgii peste orgii,
infruntdri violente, crime sivirsite cu pumnatul, stre-
angul si otrava. Dezmit si avint al spiritului, voluptati
trupesti si sufletesti, un titanism in care dospeste si
ribufneste monstruozitatea. Singele curge siroaic pe
dalele cetdtii atlate parcd in stdpinirea diavolului.

Iar semnele lui ucigd-I crucea sint peste tot. Chiar si
in resedinta papilor. Alexandru VI Borgia fiind ful-
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gerat de Borgia insusi, blestematul principe, cu vorba
tdioasd: ,,Anti-Crist”. Cit despre cardinalul de
Valencia, Cesare Borgia, el este, cu adevirat, un
geniu al rdului. Curajos, din cruzime si gustul senza-
tillor tari, are minii subite cind se lasi in voia
instinctelor, ,.ca o fiard”. fi place si se dueleze pentru
plidcerea de a-si nimici adversarul. Ucide fari a clipi.
E un ,,monstru din plimadi de monstru”, o ,,satani”,
cu ,rinjet satanic”, cu ,ris dricesc”. Cunoaste arta
prefacitoriei, prin care fsi disimuleazi intentiile. Inse-
tat de putere (,,Aut Caesar, aut nihil”), a invitat de la
Machiavelli si nu se impiedice de nici un scrupul
daci vrea si-si implineascd pofta de a stépini.

Un ,,demon dulce” i se pare a fi Borgia desfrinatei
Sancia, cea care s-a intins cu toati Roma. Dar un
,-demon” cu un dezechilibru ce nu-i doar psihic, ci si
fiziologic. E ,subtirel si gingas ca o femeie”. Unora le
apare ca o ,,femeiusci” (de altfel, la premiera rolul a
fost interpretat de Maria Ventura). Ceva nu pare a fi
in reguld cu sexualitatea cumplitului cardinal, intr-o
epocd a erosului dezlinfuit. De aidi, intensificarea
rdului dintr-insul.  $i totusi, pind §i acest neom are
sldbiciuni care il fac vulnerabil. O iubeste pe candida
Ines, de gratiile cireia nu va avea parte, intrucit, vrind
sd o suprime pe Sancia, cu ajutorul unei cirti cu filele
otrdvite, biata Ines va fi victima inocenti a funestului
gest. Lacrimi (isnesc din ochii neindurdtori ai sin-
istrului personaj, care pare si aibd, pret de o clipitd, o
licarire de omenesc.

Artificii de efect (tunete, fulgere) contribuie la
teatralitatea acestei scrieri invesmintate intr-un limbaj
cu o patind de noblete, patetic (pe alocuri
grandilocvent), si cu o undé de poezie. ,,Borgia — scrie
Mircea Ghitulescu — putea deveni, teoretic, o piesid
europeand celebri si scenariu pentru mai multe filme
de epocd”.

O ,.cetate a pierzaniei”, ,,cetate blestematd”, este si
Perugia, aflati sub calciiul familiei Medici (Nunta din
Perugia, j. 1947, cu Emil Botta in rolul principal). $i
aici, ca si la Roma, domneste vrajba si colciie
nelegiuirile. Sfisieri sint si in familia Baglioni, dar
unii dintre membrii ei, poate obosi{i de atitea varsari
de singe, sperd cd nunta dintre chipesul Astorre
Baglioni si fermecdtoarea Lavinia Colonna va pune
capit vechii dusmanii.

Numai c& marchizul Griffone Baglioni, personajul
demonic al tragediei, nu acceptd ideea impacdrii. Cu
un instinct de ucigas, el declanseaza in ziua nuntii un
micel cum nu s-a pomenit. in urma furiei dezlintuite
a dementului pe care singele il imbata, pe strazile
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Perugiei rimine ,,un morman de trupuri ciopirgite”. A
fost ,,nunta de singe”, o ,,nuntd de cosmar”, din care,
printr-un miracol, Astorre si Lavinia scapd cu viai.

Ce soi de om e acest Griffone, care piseste, cu
nérile frematind, peste cadavre? Frumos la chip, cu un
magnetism iradiind dintr-un suflet negru, marchizul e
avid de putere poate §i ca sd-si mascheze, faid de sine
fnsusi, complexele, inclusiv inhibifiile sexuale.
Undeva, in psihicul acestui dezaxat, existd o fisurd,
prin care ies la iveald, indatd reprimate, ciudate slabi-
ciuni. Griffone, in momente de tensiune, izbucneste in
plins, ca un nevolnic, si, cine ar fi crezut, procletul se
indrigosteste, devastator, de o fiin{i pe nume
Zenobia. E, in felul lui, un chinuit, ca orice damnat
care nu-si giseste mintuirea.

Si totusi, sub lumini ceresti, Griffone Baglioni si-o
va gisi! Oripilatd de ingrozitoarele-1 fapte, Atalanta,
mama lui, la care el tine mai presus de orice pornire
rea, 1i destdinuie ci tatidl sdu adevirat nu € Roderigo
Baglioni, fostul conducitor al cetdtii, ci un tilhar,
Fortebraccio, care 1-a ucis pe Roderigo, iar pe ea a
siluit-o cu silbiticie. In fata acestei revelafii, Griffone
se cutremurd si se pribuseste. Zile in sir el zace pe
treptele unui palat, fira sa poatd muri. Demonii ldun-
trici nu-1 lasé... Pind cind, in zvon de clopote si in
ample sunete de orgd — intr-un final alunecind spre
artificios —, Atalanta, in spirit crestin, ii acordd
iertarea si il binecuvinteazd. Abia atunci sceleratul fsi
da duhul.

in piesa, existd si o contrapondere la riul pe care il
reprezinta seniorii. E poporul, care se rdscoald, sint
breslele (fierari, tesdtori) care, nemaiputind suporta
impilarea si oroarea privelistilor insingerate, se
rdzvritesc, gonindu-l pe tiranul Piero di Medici. Ei
vorbesc miniosi, ca niste revolufionari din piesele,
axate pe lupta de clasd, pe care regimul care tocmai se
instala in Romaénia avea s3 le promoveze (regim la
care Al Kirifescu s-a gribit si-si manifeste adezi-
unea): ,,sd se ispraveascd cu tofi nobilii! Sd se curme
suferinfeie noastre! De treizeci de ani se infruntd si se
miceliresc intre ei! Pentru poftele lor nepotolite, pen-
tru setea lor de dominatiune, pltim noi; mercenarii si
slugile lor ne pustiesc satele, ne jefuiesc casele, ne
pingéresc femeile $1 copilele”.

Un titan, precum a si fost — asa este inféfisat
Michelangelo in drama, de suflu romantic,
Michelangelo (j. 1949, cu Gh. Storin si N. Bil(iteanu;
in versiunea radiofonicd, interpretii sint G. Vraca si L.
Manolescu). Un rebel, care sfirimd canoanele ce
amenintd si fncituseze arta cireia i s-a dedicat. El
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imprima daltuirilor in marmurd si frescelor pe care, cu
febrilitate, le creeaza la Vatican ,,spiritul cel nou”, o
viziune plind de vigoare, in care frumusetea sd fie
pétrunsa de adevir. Nu-l abat de la acest crez inger-
intele papei Giulio (,Jocotenentul lui Lucifer”), neli-
nistit de spiritul laic ce-si face loc in creatiile
michelangiolesti cu temd religioasd. (Dialogul, de
scinteietoare replici, dintre cei doi e o pagind de virf a
dramaturgiei lui Kiritescu). Se intelege ¢ nimic nu-1
apropie de gratia efeminatd a lui Rafael Sanzio, ,.div-
nul”. Dupd cum o idiosincrasie neti il desparte de un
alt mare sculptor al vremii, Bramante.

Pentru Bramante, rivalul Michelangelo Buonarroti
e ,monstrul care sculpteazd monstri ca el”. Intr-ade-
vdr, Michelangelo, cu nasul lui tesit, e, cum {i zvirle o
grea jignire papa Giulio, ,,hid”. O stie si dinsul si asta
il face si fie ursuz, sd se insingureze, refugiindu-se in
izvodirile lui monumentale, asternute in chinuri
apropiate de martiriu: ,,De cinci luni, de cind stau frint
in doud, strivit intre podeaua schelei si tavan, ceafa mi
s-a intepenit si am ficut o gusd ca a pisicilor din
Lombardia, cind beau apd cu viermusi. Burta mi s-a
ascutit si s-a ridicat spre sini. Capul mi-¢ o ghiulea de
plumb, cdzuta pe spatele in care ma fulgera pumnale.
Mi s-a scobit pieptul, ca la harpii. Si, priveste chipul
meu, sanctissime ... Vopseaua imi picurd in ochi, imi
curge pe obraz, si se prelinge pe gurd. Beau vopseal...
Nici buretele, pe care centurionul 1-a intins crucificat-
ului nu cra mai amar!”. Nu are prieteni si nu a cunos-
cut mingfierea unei femei. Misoginismul lui e rever-
sul unei mari frustrari. Pentru cé, altfel, numai un om
care tinjeste dupa dragoste poate spune ca ,.femeia € o
taind, o minune, un rug arzator”. O ,.taind” care, insa,
fi aduce numai suferintd: ,fiecare din miscirile ei
trezeste in mine o sfisictoare umilintd, in locul rivnei
de a o stdpini”. Patima lui ascunsa se proiecteaza
asupra Properziei, curtezana, tirfa tuturor. Ea il
inspird ca artist si il face sd se zbuciume ca fiintd dor-
nicd de afectiune.

Pina intr-o zi c¢ind - printr-o decizie brusci, in plan
dramatic nu tocmai convingitoare —, lovit ingrozitor
de insultele femeii adorate, Michelangelo coboard de
pe schelele unde plasmuia nepieritoare imagini,
plecind val-virtej la Florenta, unde poporul se ridicase
conira oprimdrii. Timp de zece zile revoltatii iau
orasul in stapinire. Zece zile de cumplitd inclestare, in
care curge siroaie ,,singe florentin”. Apoi, fortele fiind
inegale, capitularea... ,,Finis Fiorentiae!”, rosteste
sepulcral artistul devenit cetatean (,,Artistul care nu e
si cetdfean ¢ ca un clopot spart in care nu suni
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chemarea oamenilor”). Din nou, ca si in Borgia, vui-
etul furtunii si dangét de clopote.

Ruxanda si Timotei (in vol., in 1957) este o drami
in versuri care se infdsoard pe o istoric romantati.
Sintem in timpul domniei lui Vasile Lupu, voievod cu
inclinafic spre culturd, dar — asa apare in piesd —
trufas, strdin de nevoile tdrii. Asa cum sint si boierii,
care jecmanesc norodul, ei trdind in huzur. Tdranii 1i
privesc cu urd, stiind ci dinspre partea ciftdnitilor fard
suflet nu au a se astepta la nimic bun. Se inteleg insa
de minune cu cazacii, care ~ §i aici adaptabilitatea lui
Kiritescu la canonul politic al vremii atinge cote
jenante — sint, la greu, ,prieteni de nidejde”. In
schimb, de polonezii care mereu ne cotropesc, nici si
n-auda...

Cipetenia cazacilor care, Inci o datd, ne vin in aju-
tor este Timotei (Timus) Hmelnitchi. O figurd pe care
dramaturgul o vrea alcdtuitd din contraste. Cu furit
ndprasnice, dar si ,,poznas”, viteaz ca un erou de bal-
add, insd cu neasteptate gingdsii sufletesti. Venind in
Moldova, cu pilcurile lui de céldreti, se indrigosteste
amarmic de fiica lui Vasile Lupu, o mindrete de fati,
Ruxanda, pentru care intrd la un moment dat In com-
petitie cu pan Wiznove(chi. Iubirea dintre Ruxanda si
Timotei, tot mai aprinsd, tot mai poeticd, pare sortitd
sé treacd peste orice piedici (Ruxanda: , Iubiri, cum e
a noastrad, nimic nu le desparte!”). Virilitatea freneticd
a ridzboinicului stimeste in ea profunde resurse de
feminitate (,,0, fiara mea prea dulce, cu mine i ce
stiil”),

Dar aceastd iubire are un tragic sfirsit. Aruncindu-
se intr-o lupta inegald, in care moldovenii si cazacii
sint coplesili de lesi, unguri i munteni, Timug isi
pierde viata. In mod simbolic, el moare pentru
Moldova. Trdind clipe sfisietoare, Ruxanda di dovadi
de o uimitoare fortd, ramiaind, ca o adevaratd eroind,
pe cimpul de bataie. Ca de obicei la Al. Kirifescu,
finalul e inundat sonor de o ,,mare izbucnire de surle,
de pive”. Intr-o tiradi in care isi indbusd durerea,
Ruxanda i convinge pe cazaci sd rimind si sd contin-
ue lupta pentru izbavirea Moldovei de vrijmasi.

E o piesa de senectute. Vina inspiratiei de odinioard
di semne de secituire. 1i ia locul, cu destuli iscusinta,
mestesugul.
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La urma urmelor, ce anume distinge arta sadoveni-
and in Baltagul? Cum i se va fi explicind rezonanta in
noi, cititorii, durabild si adincé, la lectura reluati a nu
stiu a cita oard? in sine, povestea femeii pornite pe dru-
murile barbatului ei ucis, pentru a-i descoperi si ingropa
trupul, crestineste, si hotdrindu-se apoi si-i facd pe
faptagi sd-si mérturiseascd vinovitia nu poate si aiba
chiar un potential extraordinar: cel mult, s-ar putea
crede, premisele unei bine ritmate — eventual, spectac-
uloase — anchete ,,politiste”, care sd conducd, in cele
din urma, la adevir. De s-ar fi méarginit insa totul la
doar aga ceva, n-ar fi putut iesi, de fapt, decit cel mult
o scriere onorabild, de efect, chiar puternicd, nu insd si
de profunzimea si deschiderea de sens proprii acestei
capodopere sadoveniene. In ce va fi rezidind oare
»secretul” unei atare depisiri a asteptirilor ,,cumingi”?

»Ancheta” Vitoriei Lipan nu este una obisnuiti: cum
nici lumea cdreia ea ii apartine nu se lasd perceputi si
inteleasd in tiparc ,.clasice” de policier. Sigur, dg crima
e vorba, si de un ,,drum” al eroinei citre adevirul
asupra celor intimplate $i a faptuitorilor omorului. fnsa
si datele ,,de start”, si configuratia in care se desfasoari
inaintarea spre rezolvarea din final, ca si, mai cu seama,
implicatiile si sugestiile ultime ale intregului care este
Baltagul se cer, toate, receptate si judecate dintr-o per-
spectiva care sd tind cont de coordonatele distincte ale
»lumii (cea a oierilor) —spatiu al dramei, pe urmele
cdreia calcd ,,acum” femeia barbatului ucis de ,,prietini”
lacomi. Tot ce este cu adevirat esential in povestea
.anchetei” ei — care nu e doar ,,politistd” — trimite la ast-
fel de determindri si particularita{i, modelatoare,
deopotrivd, de structurd, de sens, de ,,identitate” stilis-
tica, inconfundabild, ale acestei scrieri sadoveniene
majore.

Situafia creatd, una neobisnuitd, de crizd, o obligd pe
Vitoria Lipan s iasd, pentru o vreme, din rosturile
vietii ei de pind atunci. Nu este ceva gribit, dictat de
vreun impuls emotional, ci nelinistea, asteptarea grea,
unele ,,semne” deja si ,,hotirirea de sus” se reunesc in
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decizia sa de a porni in ciutarea adevérului, pe care, de
altfel cel putin in liniile lui mari, il banuieste, il pres-
imte. Stie cd nu va fi usor, dar, odatd luatd hotirirea,
nimic n-o mai poate intoarce de la implinirea acesteia.
Nici gindul, ce-1 tine inlduntru-i, nici ce rosteste glasul
ei cdtre ceilal{i nu se pierd in vorbe mari, pe tema incer-
cdrii prin care le va fi dat, siesi si flicdiandrului ei (pe
care-l vede ,sfios si nesigur”), sd treacd. Mai curind
prin acesta din urmd, asa-zicind: la modul oblic, numai
sugerate astfel, nu discursivizate, se lasd ghicite,
vdmuite gravitatea si tensiunea interioard ale femeii,
,plind de ginduri de patima si durere”. Lui Gheorghifd
ea ii vorbeste net, cu o limpezime care face deja credit
(moral) apropiatei lui maturizari sufletesti, sub puterea
unei experiente dur fortificante: ,,in;elege cd jucdriile
au stat. De-acu trebuie sd te arati barbat. Eu n-am alt
sprijin i am nevoie de braful tiu”. Existd un bun echili-
bru al unui asemenea limbaj, inflorit doar atit cit trebuie
ca si nu cadd in artificiu §i pretiozitate, in stare insa,
totodata, sa spund lucrurilor pe nume, cu o austeritate,
ea insdsi nobild, aflatd firesc in vecindtatea unor nuclee
metaforice nefortate, (cel putin) plauzibile in orizontul
stilistic al culturii populare: ,Nu te uita urit,
Gheorghitd, ci pentru tine de-aci inainte incepe a risari
soarele”. De cealaltd parte — altd virsta, altd treaptd a
trecerii prin lume si a devenirii interioare: ,,Si maici-sa
asta s-a schimbat. Se uitd numai cu supdrare si i-au
crescut tepi de aricioaica”. Stilul indirect liber implica,
discret dar sigur, o undd de tandrefe zimbitoare, a
umorului naratorial sadovenian. Jocul de perspective
(maturitatea care ,,ceteste” launtricul nerostit vs. naiv-
itate ce se ingeald, cu inocentd), psihologiceste credibil,
ne comunica de fapt, o sobrd gravitate. Esenta dramat-
icd nu numai cd, procedindu-se asa, nu este cu nimic
diminuatd, dar, chiar dimpotriva, astfel ferita de sunetul
gol al retorizdrii grandilocvente, ea dobindeste o fortd
esteticd subtild, cu mult mai adinci rezonanie atit in
procesul lecturii, cit si dincolo de el, in rezultatul ei de
sintezd durabild: impresia de ansambluri, cu care
raminem.
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Pregitindu-se si purceada la ,,implinirea hotaririi”,
eroina stie cd urmeazi s intre intr-o lume pe care n-o
cunoaste, care ii este de fapt strdind. Cel care ,,umbla
din tinere{a in tara de devale” fusese barbatul, Nechifor
Lipan, care ,le cunostea pe toate si stia orisicind la ce
usi sa batd si la ce slujbasi si se infifiseze” (e ceea ce
va trebui acum ca si descopere, si invete). Intr-o
impadrtire a ,,rolurilor”, simetrice, complementare,
agezatd In tipare tradifionale, mostenite din vechi,
femeii 1i reveneau grijile casei si ale cresterii copiilor,
rolul sdu o lega de ,,cuibul” familial: ,,ea ins3, ca o
femeie, ramasese in silbaticie”, recapituleazi (fard
protest) protagonista, convinsi ci asa trebuia si fie
»rinduiala” viefii lor, neschimbati, cum o primisera,
protagonista va fi curind, cum fsi intituleazi Nicolae
Manolescu paginile consacrate Baltagului in Arca lui
Noe, — si nu pentru cd si-ar dori-o, ci pentru ci nu are
incotro - ,,0 femeie in tara birbatilor”. Gindul ei, ,,afin-
tit”, incearca sd anticipeze §i i se simte nelinistea pasu-
lui ce urmeaza a fi facut, in necunoscut: ,I se parea
lucrul cel mai greu, si giseascd anume ulitd dintre
atitea de multe, §i, pe acea anume uli{d, anume casi cu
mai multe rinduri. In toate odiile sed la mese oameni
cu condeiele dupd urechi si scriu”. Imaginea inifiald, de
spatiu nesigur, al unei multipliciri aproape labirintice,
capdta deodati ceva ,,scoldresc: ,,Jar intr-o anume odaie
sede cel care-i mai mare, primar, ori prefect, ori politai.
Se uitd incruntat si-i gras si barbos. Tot isi scoate
ciubucul din gurd si ricneste la cei mai mici. Cind il
aud, cei de prin odii pleacd fruntea si scriu mai harnic,
trigind cu coada ochiului unul la altul si ficindu-si
semne”. Umorul implicit al unei asemenea viziuni de o
frigezime naivd creste in trecerea ei de la ierarhia
administrativd, functionireascd, la cea a puterii: ,,Acolo
vra sd zicd e stdpinirea impariteascd. $-asa in toate tir-
gurile sint slujbasi, primari, prefecti si polifai, pind la
Bucuresti; si la Bucuresti stid pe tron regele si dd porun-
ci tuturora”. Optica aceasta (care lasa si i se banuiascad
in filigran, subtextual, un ,,model” al ordinii ceresti, de
la Dumnezeu si sfinti la rangurile cetelor de ingeri, ca
in icoanele taranesti) nu este numai gratios-surizitoare,
parte a unui discret — si rafinat — umor sadovenian, ci si
trimiterea (feritd de cine stie ce ingrosari care ar putea
strica totul) la un mod mental, al reprezentdrilor lumii
protagonistei asupra ordinii si ,rinduielii” din ,tara
cealaltd de devale™: si, in general, incd si mai larg, mult
dincolo de fruntariile spatiului familiar ei, cel de toate
zilele.

De retinut — tendinfa simptomatici, atenuantd, atit in
materie de premise pentru eventuale, niciodati lasate sd
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»creasca”, reliefuri spectaculos dramatice (cu singura
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exceplie, bine stiutd, a scenei dezviluirii finale), ca si in
privinia tonalitafii stilistice, in a cdrei sinteza intra,
deopotrivd, o gravitate austerd, de profunzime, o dis-
cret sugeratd undi liricd, nediluatd retoric, §i, nu mai
putin, ,,accentul”, de un omenesc perfect credibil, al
unui umor nezgomotos, atit de necesar desfasurarii
»anchetei” din Baltagul, ca inaintare spre adevar si
dreptate, gratie unei ,stiinte” a cunoasterii de oamnen,
care se cistigd ,,din mers”, viizind si facind: altfel spus,
iscodind, aflind, in fine, ,hirtuindu-i” pe faptasii
crimei ascunse.

Gheorghitd, feciorasul necopt din pragul plecirii, nu
se inseald in fond socotind-o pe mama sa o ,.farmaca-
toare; cunoaste gindul omului...”. I-o spune si ea: ,,Eu
te cetesc pe tine, mécar cd nu stiu carte”, dar presupusa
magie a ,,farmdcétoarei” are, pind aici, o explicaie sim-
pld. Din perspectiva virstei ei, ce € mai usor de ghicit
decit felul de a simti si a gindi al unui copilandru ca el?
Insd ce urmeazi mai departe, odati cu iesirea lor in
lumea mai largd, pe urmele celui disparut, pune cu ade-
virat la incercare putinta ei de a-i ,,ceti” pe cei ce fi ies
in cale, oameni in toata firea, birbati si femei, cu totul
strdini Vitoriei Lipan: §i pe care nu mai e atit de usor
si-1 ghicesti, sa-i ,,cetesti”.

Premisa exista: ochiul ei vede ager, mintea 1i este
atentd la ceea ce cuvintele, reactiile si atitudinile, ori
unele detalit ,,spun”, ele, indirect, despre caracterele
celorlalfi. $i nu ezitd sd se foloseascd de ceea ce afld
astfel, ca si izbindeascd 1n ceea ce si-a propus. Nu e
fdtarnicd, dar stie si ascundd rostul drumurilor ei
(curiosilor le vorbeste de niste ,datorii”), pentru a-si
netezi calea spre ceea ce cautd, urmind ,semne si
porunci”. Scurta intrevedere, la Piatra, cu prefectul
binevoitor, o aratd feminind (insd fard nici un soi de
cochetirie), sensibild la admiratia barbatului din fata ei,
pe care o simte fard gres, dar si fard pic de ostentatie.
Ironia femeii fara carte care este munteanca, semn de
inteligen(a nativd, nu se manifestd numai fa{a de argat-
ul Mitrea, cel greu de minte §i mereu somnoros, ori
gindind la neamul lui ,,Ghitd C. Topor” (,Junganul
acela al dascilifei”, care o ,,adord” pe ,domnisoara
Minodora Lipan”), toti cu ,ochii mititei si nasurile
topor”, de unde si porecla ce li se dase. Aceeasi
inclinare, care aratd un spirit viu si alert, se vadeste si
cind e vorba de o lume a ,,domnilor”, de la oras: ,,Dar
cine-i boierul acesta mititel si tanfos”?, intreabd ea
despre subprefectul Anastase Balmez, ,barbatusul”
magulit, asa, ,.fudul” cum este, de laudele femeti: JImi
place de domnia ta, zise ea zimbind iar, cum le despici
si le pitrunzi pe toate”. Vorbele ei nu tintesc nicicum
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sa-i aduca vreun avantaj oarecare, ele nu sint decit
semn al unei simpatii umane, insofitd de vederea unui
ochi moral plin de vioiciune, deloc apatic.

Preguieste istefimea negustorului jidov David, de la
Cilugidreni, vorbdret, ,,om cu inima buna”: ,,Munteanca
vedea in tovarasul lor «om trimes», cici le era de folos.
Avea limba agera si scociora prin toate partile”. Ca de
atitea alte ori, ea vede si aici (,,om trimes”) un ,,semn”
al unei Voinfe mai fnalte de a veni in sprijinul
cautdrilor ei, aflate abia la inceput. Ce-i drept, aduce
totul, pind la urma (si pe toti citi ii intilneste Tn dru-
murile ei) la una si aceeasi matci a frimintérilor si a
durerii de care nu se mai desparte de cind ,,banuiala” ci
omul ei € mort, cine stie unde, i-a intrat in suflet,
,»vierme neadormit”. S-o invinuim ci ,,se foloseste de
oameni” ca si rizbatd la tinta ce si-a hotdrit-o? La
impértdsania de dinaintea plecdrii, ,,Se curdfase de
orice ginduri, dorinfi si doruri in afard de scopu-i
neclintit”: altfel spus, intreaga-i fiin{d, energiile ei toate
sint de atunci concentrate intr-o singurd directie: ,,N-
am sd mai am hodind cum n-are pirful Tarcaului, pin’
ce l-oi gdsi pe Nechifor Lipan”. Micile ,,viclenii” si
minciuni (,,datornicul” cautat, ,strimtorarea” bineasca
etc.), menite s-o fereascda de poftele cui ar rivni s-o
jefuiasca? Cine ar putea-o invinui pentru ele? ,Lumea
asta-i mare si plind de rautiti” e o vorbid de-a Vitoriei
Lipan: pruden{a sa e, in fond, cuminte si inteleapta.
Poate faptul cd limbutia birfitoare a cucoanei ,,domnu-
lui Torgu Vasiliu” ii deschide eroinei drumul spre cei
doi ucigasi, Calistrat Bogza si llie Cutui, si, mai cu
seamd, 1i oferd ,,arma” (ce se va dovedi intr-adevir efi-
cace) a asmufirii nevestelor acelora, Ileana si Gafita,
prefacute pline de veninuri, una asupra alteia? Calea
citre adevir si dreptate trece si prin pdienjenisul de
vanitdti si slabiciunm ale oamenilor. Pentru ea, toate
acestea nu sint altceva decit instrumente puse in slujba
cautdrii acelei dreptdti datorate, peste moarte, celui
ucis. ,,Am si eu vorbe potrivite dupad pilda dumitale,
draga cucoani Marie, sa le atit si sd le otrdvesc, ca sd le
fac si lepede din ele tot”: asa vorbeste si actioneazi
Vitoria Lipan, insd nu irational, nici mécar patimas.
Tocmai simful realitatilor i dicteazé si foloseascd ast-
fel de vulnerabilitdti, apte sa duca la adevar. Si de se
foloseste de ,,arma” birfei si a zavistiei altora, nu din
proprie inclinare spre clevetire si invidie o face. ,Dacid
au de spus ceva, au sa spuie. Daci n-or avea ce spune,
i las in plata lui Dumnezeu. Nu se cuvine s obijduiesc
om nevinovat”. E limita care ii defineste ethosul: si o
distinge de cei prin sldbiciunile cirora lucreaza setea ei
de adevir (si nu de rdzbunare).

Dar Sadoveanu n-a vrut s facd din eroina sa, cu sig-
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urantd, nici o prezen{d angelicd, dominatd de cine stie
ce moliciune a bunatatii. Personajul da indestule semne
cd stie sd aibd sufletul, e drept, nu uscat, dar aprig la
nevoie. La gindul dusmancei ,,cu ochii verzi” (desprc
care {i ,,ceteste” in carti baba Maranda), 11 juruie aceleia
moartea. lar amintirile vietii ei cu Nechifor Lipan, pe
care l-a iubit, n-o aratd deloc supusa barbatului, nici
fard replicd treazd si asculitd. E ,rea” protagonista
Baltagului? Autorul a vrut-o, in replicd la Miorita fol-
cloricd, si la hieratica acceptare a destinului de acolo,
ca pe o concentrare de energii neingenuncheate de
nimic, polarizate nu doar de ,,datorie”, ci si de o iubire
profunda, vie si puternica: fara de care sensul romanu-
lui ar fi fost, desigur, cu mult mai sérac.

Da, Vitoria Lipan stie si fie si ,,rea”, cind e nevoie.
Cind sint amenintate insesi rosturile si ,rinduielile”
adinci, ale existentet ei si alor ei, ca si, mai larg, ale
,Jumii” care € a lor: una conservatoare, fara indoiala,
totusi, nu inchisa cu totul innoirilor. Feciorasul ei cala-
toreste cu trenul (pentru altfel de drumuri sint mai buni
caii, dacd ,,ai pomnit cu gindul sd intirzii, sd cauti, s
umbli cotind”, cum intelege si o spune bine negustorul
David), ,rinduiala” plitilor prin postd, fird a trimite
chiar banii prin ea, € bund (nu faci ,,drum cilare” si
»lotrul nu te pradd™), cumesi cea a scrierii vinzarilor de
turme de oi intr-o condicd a ,.cantelariei” de la iar-
marocul din Vatra Dornei (de unde ia ,,urma” celor trei
oieri, Lipan si, plecati cu el odat, ,,prietinii” vinovati
de omor). Femeia nu stie carte, cum nu stic nici
».domnisoara Minodora”, cdreia eroina sadoveniana fi
spune apdsat cd n-o va ,,da” dupa feciorul dascalitei, cel
cu nasul ca un topor, ci dupd un ,,roméan asezat, cu casd
noui in sat i cu oi in munte”. Coc, ,,valt” nemtesc si
,»bluzd” in loc de ,,cdmasd”? ,Nici eu, nici bunici-ta,
nici bunica-mea n-am stiut de acestea — si-n legea noas-
tra trebuie s triiesti si tu¥, o judeci ca pe ,,hditusca” de
fatd, cu o asprime care este i ea iubire — severa si chiar
marginitd, poate, insd nu semn de ,rautate” — in cadrele
de mentalitate traditionald céreia personajele fi apartin.
Nu e o,,lume” idilici si nici Sadoveanu n-o idealizeaza,
chiar dacd imaginea din text a unora dintre , tiparele”
mostenite nu e vazuta fard o unda de blinda, dar certd
ironie, ori poate, mai curind cu un umor mdsurat, sub-
textual. Dar nu lhipsesc nici accentele pe deplin grave de
constiintd comunitard a raului moral, pe care oamenii
~muntelui” nu se pot face cd nu-1 vad: ,Trebuie si
spunem §i sd marturisim ci sint intre noi muntenii $i
oameni dintre acestia crinceni, care-{i calca dreptul tau,
care-{i iau banul si nu-fi dau inapoi nimica”, ,,apucdtori
ca lupii — asa-s unii dintre ai nostri”, de Dumnezeu
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»blastdmati” si fie ,,rai, sd prade asa cu uneltiri blajine,
ori sa iasd cu toporul la drumul cel mare si paleasci pe
gospodar in frunte si si-i rdpeascd avutul”. Spusele
preotului de la cumdtria din Borca vor fi fiind usor
naive, dar neadevirate, nici nedrepte, nu-s cind ii
impart pe ,,munteni” in cei mulli, ,,asa ca noi”, cinstifi
si cu inima deschisi. ,,cu bucurie §i cintece, s-acestia
to}i avem s-avem intrare la rai”, si, de cealaltd parte,
»putini citi sint”, ceilalti, ,,dusmani cdpciuni”, tilharii,
rdii, ucigasii, care ,,au si se ieie de mini §-au si se duci
in iad la Caraotchi”. Prea simplist si utopic transant?
,,Pe dinafari, cerind intrare ba colo — ba dincolo, nu se
poate! La noi nu sint oameni de mijloc”. Poate si de
aceea satul Lipanilor nu are nici primar, nici ,,jandar”
si, ca si in alte asezéri de ,,munteni”, raufacatorii se
ascund in ,,sdlbdticie”, pind ce, alungati de acolo de
iemile grele, sint dafi de oameni pe mina stapinirii din
»lara de devale”. Viafa lor asprd le-a modelat altfel
mentalitatea, testeazd mai rispicat caracterele. Umorul
viziunii populare citate nu acoperi fondul ei moral. Iar
spatiul acelei lumi a ,muntelui”, in care (,om...,
ori...”) nu existd ,loc” pentru tranzifii relativizatoare,
pentru ,,oameni de mijloc”, cum spune popa, moralist
Jjovial, spatiul acela asadar, se deschide spre tensiuni si
reliefuri de drama si tragedie.

Pentru c3, in fixitatea tiparelor, transmise din vechi,
»lumea” din Baltagul are valorile ei cardinale, ,repere”
in care ethosul fiecéruia in parte si al tuturor la un loc
isi au deopotriva matca mai adincd. Din coerenta aceas-
ta, a unei articuldri de principii §i ,criterii” morale
definitorii, esentiale, si nu afisate retoric, ci cu o forta
calmd implicate in ,practica” existentei si a con-
viefuirii, vine impresia de noblete fireasca si austera, de
fond, pe care o naste lectura romanului. ,N-ai mai
invatat rinduiala? Nu mai stii ce-i curat, ce-i sfint si ce-
1 bun?’, o intreabd eroina, certind-o, pe fiica ei,
Minodora. ,,Ce-i curat, ce-i sfint si ce-i bun” nu au in
vedere numai o ordine a raporturilor inter-umane, ci si
pe aceea a situdrii ,,omului” si ,,0amenilor” in orizon-
turi infinit mai larg deschise, pini la cel ultim, suprem,
al cosmicului $i al sacrului, in care intrd totul. A da
»gunoiul afard in fata soarelui, cum ai ficut azi”,
Jjudecind dintr-o perspectivd cdreia ii este strdini o
gindire in abstractii uscate, estec un sacrilegiu, comis
impotriva unor eterne, fundamental simbolice ,,puteri”.
Superstitie, ,.eres”, poate chiar un animism ,,primitiv”’
(ori ceva mai indulcit: arhaic)? Intr-o astfel de asezare
a raporturilor omului cu ,,Jumea” nu e numai o poezie
autenticd. a unei interpretiri de ansamblu pusid sub
semnul unei universale coerenfe simbolice (cici aceas-
ta este nu Llitera”, c¢i spiritul ,eresulw”), dar §i o
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constiin{d — una, evident, nespeculativd, non-abstractd
— a participdrii la ordinea si ritmurile une1 vitalitati
cosmice §i eterne, totalizante. Pe aceeasi temelie stau
»semnele” ceresti (ninsori si dezghefuri, ,,pravalirea”
pe neasteptate, sau ,,ciderea” vintului etc.), despre care
femeia este incredintati cd i-au fost trimise de ,,puteri”
sfinte si dumnezeiesti, s-o ajute, s-o suslind, in
»lucrarea” ei, in aflarea trupului mortului §i a adevaru-
lui, in céutarea cdrora pomise, insotiti de Gheorghita,
pe drumurile barbatului neintors acasa.

Alaturi de credinfa crestineascd (si aflindu-se cu
aceasta ntr-o comunicare adincd), cealaltd putere care
o sustine pe Vitoria Lipan in incercirile prin care trece
si-n bétilia ce-o are de dat pentru a face dreptate (nu
pentru ,razbunare”) este iubirea ei, adeviratd, ome-
neascd si puternicd, neatinsd de timp: ,,Abia acum
intelegea c@ dragostea ei se pastrase ca-n tinerefd”.
Pudoarea felului ei de-a simti ca asa este {i face inci
mai credibild expresia, refinutd, insd intensd: ,,S-ar fi
cuvenit sd-i fie rusine cidci avea copii mari; insd nu
mirturisea asta nimanui, decit numai siesi, noptilor si
greierului din vatrd”. O decen{d care nu ,se invatd”,
dictatd de ,,simplul” bun-sim{. Cind e si le vorbeascd,
totusi, altora despre dragostea lor, cuvintele ei se
inscriu pe tipar de litotd: ,,Stie cd-1 doresc si nici eu nu
i-am fost uritd (cdtre parintcle Daniil Milies, cel care i
scrie, nestiutoarei de carte ce este , ,rdvas” de trimis
feciorului ei). Altfel, viata cu barbatul iubit — nu chiar
numai $i numai de ea — nu i-a fost mereu netedd si
netulburatd: chiar de i-a jurat insa, in sine ei, moarte
dusmancei ,,cu ochi verzi si sprincenele imbinate”, fie
din tilcuirile babei Maranda, acum, de cind banuiala
morfii i-a intrat fn suflet, s-ar bucura sa-1 stie si asa, in
viata — un sacrificiu de sine, gindit, care nu poate izvori
decit din adevdrata iubire. Dar ea stie ci nici o pereche
de ochi nu l-ar putea ,,lega” pe Nechifor al ei altunde-
va, aldturi de-o altd femete: ,,Ea era deasupra tuturora,
avea intr-insa o putere §-o taind pe care Lipan nu era in
stare s-o dezlege. Venea la dinsa ca la apa cea buni”. O
incredere, in ea tnsdsi si in tiria dragostei lor, care, toc-
mai de aceea, o face pe aceasta sa apara inca mai cred-
ibild si neretusat omeneascd, asa, cu tol cu acele
revolte, ,,banuieli si suferinti vechi”, pe care sufletul ei
nu le-a uitat, dar nici nu le-a ldsat si-i otrdveasca si sa-
1 destrame iubirea de-o viala.

Nimic din ce este esenfial in Baltagul si ii config-
ureazi sensul nu e fard legatura cu felul in care oamenii
»muntelui” isi reprezintd lumea, ordinea si coerenta ei,
valorile cardinale sub semnul cirora existenta lor se
situcazd in ea: adevarul, dreptatea, credinta, iubirea.
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In anul 1944, cind cea mai cumpliti confla-
grafie pe care o cunoscuse omenirea inca nu se
sfirsise, marxistul Henri Lefebvre califica pentru
prima oarad ,,filosofia” lui Jean Paul Sartre (care
cu un an in urma publicase Fiinta §i neantul) ca
fiind existentialistd, definind-o totodata
»filosofie a diversiunii”, o mare miscare a
Eliberdrii. Deopotrivd ateu (Sartre, Camus) si
crestin (Maritain, Marcel s.a.), existentialismul
avea sa cunoascd repede o extraordinard audi-
entd in rindul intelectualititii europene, con-
tracaratd totusi, in anii ’60, de structuralism.
Figura tutelard a existentialismului este Sartre,
considerat, de altfel, in epoca drept papd al exis-
tentialismului. Iesit din ,incrucisarea” lui
Kierkegaard cu fenomenologia germana — cel
putin aceasta cste sorgintea pe care §i-o revendi-
ca — existentialismul s-a vrut a fi ,,un mod de a
exista”, un stil de viatd prin care sd fie
desavirsite ,.eliberdrile” visate de o lumie iesitd
din marea tragedie a razboiului. Michel Contat,
specialist in Sartre, unanim apreciat, coautor,
intre altele, al unei bibliografii comentate — Les
ecrits de Sartre, aparutd in 1970, sustine ci exis-
tentialismul s-a ndscut dintr-o iluzie: ,,Sartre a
avut iluzia ca ar putea sa substituie marxismului
propria sa filosofie”. Ceea ce este, oricum,
incontestabil, afirmd acelasi exeget, e cd ,,exis-
tentialismul e o filosofie durd, care nu da nici un
drept omului, punindu-i in fatd numai inda-
toriri”. Poate (si) de aceea Albert Camus avea sd
declare, la un moment dat, categoric: ,,Eu nu sint
existentialist”, ceeca ce ne aminteste de o altd
celebrd marturisire, cea a lui Marx: ,,Tot ce stiu
este cd eu nu sint marxist!”

In 1994, cind se implinea o jumitate de veac
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de la aparitia existentialismului in gindirea euro-
peand, prestigioasa revistd franceza ,Magazine
littéraire” (nr. 320, aprilie, 1994) publica un
amplu si cuprinzdtor dosar (circa 100 de pagini)
al existentialismului, intocmit de numeroase
nume sonore. Una din concluziile ce s-ar putea
trage dupd parcurgerea lui ar putea fi ca ,.exis-
tentialismul este o filosofie a timpurilor noas-
tre”, ba mai mult, cd ar f1 chiar filosofia de nede-
pasit a sfirsitului de secol st de mileniu. Dar,
dincolo de comentarii, mai definitorii, cred, pen-
tru ceea ce este existentialismul mi se par acele
Mots clés ale amintitului dosar din care voi
sclecta citeva, ordonindu-le alfabetic, Intr-un fel
de mic dictionar de idei primite:

ACT: ,Existentialismul este o filosofie a
faptei. Omul are pasiunea de a fi. E1 nu poate
exista, nu-si poatc gisi o identitate decit prin
actele sale exemplare in care trebuie sa-si riste
de fiecare datd existenta... Actul se distinge de
gest — care nu angajeaza subiectivitatea”.

ALEGERE: ,Alegerea, ca si libertatca, este
originard. Ceea ce sint eu, cu tot ce md
deosebeste de altii, modul meu de a fi in lume,
dc a reactiona, de a prefera acest lucru si nu pe
celdlalt, de a vrea una sau alta, rezulta dintr-o
alegere fundamentala care nu e altceva decit
ceea ce sint eu insumi. La origine std asadar
intotdeauna o optiune, o hotérire”.

ALIENARE: ,Libcrtatea mea intilneste, prin
insusi faptul de a fi incarnat intr-un corp aflat
intr-un anume punct al timpului si spatiului, atit
de multe limite. Principala limitd constd in
prezenta celuilalt in ochii caruia dobindesc, fara
sa vreau, o existentd determinatd pe care nu se
stie daca eu as f1 ales-0 sau nu”.
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ANGAJARE: ,,Sintem toti condamnati la lib-
ertate, adica angajati in a alege la nesfirsit intre
atitea posibilitati. Statutul insusi al libertdtii
noastre face ca noi sa avem mai putin a ne real-
iza, decit a ne inventa. Alegerea morala este
analoaga credrii operei de artd”.

ANGOASA: ,Este afectul, prin care omul
trdieste prima experientd a libertatii in chip total
si definitiv. In angoasd, in disperare omul isi
descopera propria sa singurdtate morala, propria
sa singurdtate primitivd si finalmente ire-
ductibila. In angoasd, omul isi simte infinita put-
ere asupra lui Tnsusi”.

AUTENTICITATE: ,Este calitatea exis-
tentialistului consecvent. A fi autentic insecamna
a-{i asuma conditia umand in ambiguitatea sa
constitutiva. Aceasta inseamnd a regdsi optiunea
originard a existentei; a accepta sa-i suporti
solicitdrile si responsabilitdtile”.

CONSTIINTA: ,,Constiinta nu este o insusire
a naturii umane, un element al datarii sale int-
electuale, ci e insdsi forma existentei, care il dis-
tanteazd si fotodata il apropie pe om de lume si
de el insusi”.

CONTINGENTA: ,,Prea multi si nemotivati —
asa ne aparem noud insine. De ce eu sint eu si nu
altul? De ce sint aici si nu acolo? De vreme ce
Dumnezeu nu existd, sint condamnat sa-mi fin
propria-mi origine, fard explicatie si fara justifi-
care”.

EXISTENTA: , Este ceea ce precede esenta —
primul principiu al existentialismului. Omul,
prin natura sa, nu are identitate. El nu este pro-
gramat pentru nimic. El nu are misiune. El nu
este nimic altceva decit ceea ce face din sine
insusi. Omul trebuie sd-si creeze propria
esenta”.

LIBERTATE:, Libertatea nu se confunda cu a
putca face ce vrei. Libertatca nu inscamnd gratu-
itate. Existentialismul este o formd exacerbatd a
libertatit”.

REAUA CREDINTA : Inseamni toate formele
de conduita prin care omul incearcd sa scape de
el insusi. Reaua credintd este un mod obisnuit,
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cotidian de a fugi de propria-i libertate, de pilda
prin cdutarea de scuze sau de circumstante aten-
uante”.

SITUARE: , Libertatea este totdeauna deter-
minatd de situare. Nu vedem lumea decit dintr-o
anumita perspectiva; nu intrezidrim viitorul decit
in functie de o anumitd intimplare. Situarea
defineste modul de a fi liber in lume, puterea si
limitele libertatii”.

Existentialismul, despre care s-a spus ca este
mai mult literatura decit filosofic si care, pe
ling# o incontestabild emulatie, a provocal atitea
derute — sa nu uitam, de pildd, ca Sartre a afirmat
cd Albert Camus isi gaseste adeviratii maestri
printre moralistii secolului al XVIIl-lea, 1ar
Camus insusi a avertizat cd singura sa ,,scrierc
de idei”, celebrul eseu Mitul lui Sisisf, se
situeaza pe pozifii contrare existentialismului - a
innoit gindirea secolului XX, atit de framintat si
de neprielnic sistemelor filosofice, cel putin in
intelesul clasic al acestora. La urma urmei, toti
eram, toti sintem existentialisti fard s-o stim,
aidoma faimosului ,,prozator” Jourdain. Inclusiv
sau poate mai ales in latura ,,anti-umanistd” a
existentialismului de care au facut mult caz unii
comentatori marxisti. Oricum, am trdit Intr-un
secol in care ne era foarte greu, de fapt ne era
imposibil, sa ni-1 inchipuim pe Sisif fericit...
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Atunci cind, acum doud luni, programam
tipdrirea prozelor lui Petru Th. Missir, era
departe de mine gindul vreunei premonitii. $i
iata cd astazi fatalitatea face ca textul junimis-
tului sd fie de o dureroasd actualitate.
Nepatrunse sint cdile Domnului!

Proza Un vis, din numirul anterior, se
incheia pe fondul clopotului scolii, ,,care suna
dimineata spre a ne trezi din somn”. Despre
scoala in cauzi ne mirturiseste fnsusi imprici-
natul, in Autobiografia pe care i-am publicat-o
. in volumul Marginalii junimiste (p. 217): ,,Am
. isprdvit liceul la Institutele Unite din lasi...”
- (Din volumul De la Academia Mihdileand la
. Liceul National. 100 de ani. 1835-1935, lasi,
1936, p. 407 si 433, rezultd cd examenul de
- absolvire 1-a dat la Liceul National, in 1873).
Marturia tardiva (din 1917) trebuic amendata,
- Intrucit Institutele Unite dateazd de-abia din
1879, in realitate Missir fiind cursant la
- Institutul Academic, infiintat de un grup de
| profesori, in cea mai mare parte junimisti
. (Ciurea, Culianu, Chinezu, Melik, Paicu si
w4 Ponti), al carui Acr de asociatiune datcaza dm
26 iulie 1866 (Arhiva Muzeului Literaturii Roméne
din lasi, Inv. 5185). Un set de ,Bilete mensuale”,
care erau trimise prin postd pdrintilor, acoperind
intervalul septembric 1868 — octombrie 1970, set
aflator in aceeasi arhivd (Inv. 6772), dd seami de
situatia scolard a tinarului, intr-o notare de la I la 20
(in oct. 1870, de exemplu — 20 la geometrie, 19 la
romand, 17 la francezi si desen, 16 la germand, 13,4
la elend, 12,5 la latind).

Textul care urmeazd, ca si cel din numérul prece-
dent al ,,Convorbirilor literare”, dateazd din anul
scolar 1872/1873, cind junele Missir l-a cunoscut pe
mentorul Junimii. Dupd cum spune in Autobiografia
pomenitd: ,,Am fost cucerit de Titu Maiorescu la
lectiile de logica pe care le-am urmat in ultimul an de
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PETRU TH. MISSIR (I11)

Liviu PAPUC

liceu”. Tot atunci, probabil, i-a supus magistrului
creatiile sale juvenile, pe cea de mai jos (Inv. 6762)
figurind apostila: ,Foarte bine scrisd, si cu mult
interes”, dupd cum si fn text existd mai multe corec-
turi, apartinind de asemenea profesorului.
Descoperim aici un suflet sensibil, bun stépinitor al
limbii si al figurilor de stil, care patrunde insa dinco-
lo de suprafatd, in adincul sufletului omenesc, apropi-
at de suferinfele celor necdjifi, amdri(i, batufi de
soartd. Titlul ne apartine:

[Fluviul]

Vezi fluviul cel mare cum curge neincetat, cind
mai tare cind mai incet, ascunzindu-se printre
cimpiile intinse cdrora le imprdstie comorile sinu-
lui sdu? Cite binecuvintdri primeste el in drumul
sdu si cine ar mai crede cd poate fi blestemat de
cineva? A fost insd, si va fi mult timp, cit nu va
pldti lacrimile ce au curs in el din ochii atitor vic-
time nenorocite.

Era in luna lui februarie. Natura amortitd pind
acum sub invelisul inghetat al frigului invia din
nou. Soarele mai harnic decit pind acum dezgheta
pdmintul. Siroaie de omdt topit se rostogoleau cu
zgomot din munti in vale, brazdind cu valurile lor
tulburi coastele pe care curgeau. Piraiele umflate
se vdrsau peste ses. La rindul sdu fluviul adinc §i
lat, inclestat pind acum in mina puternicd de
gheatd, sfarmd cu trdsnet lanful sdu §i, spumos §i
zgomotos, se porneste, ducind in bratele sale,
mdrii indepdrtate, daruri de copaci dezrdddcinati
si stoguri de fin pe care le-a luat de pe malurile
sale. Mdret dar mai tngrozitor decit oricind mi se
pdrea fluviul, cind incepu a se revdrsa. El nu
ajunsese tncd la Indltimea malului, dar crestea
vdzind cu ochii. Multime de oameni din oras se
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aflau pe mal, multi pentru ca sd priveascd fluviul
crescut, unii asteptind pe cineva ce trebuia sd
treacd podul, erau foarte ingrijiti de progresul
[cresterea] apei. Sloiuri, lemne si grinzi prddate
de fluviu de unde putuse, treceau duse de valuri,
citeva se loveau de picioarele podului. ,,Dacd va
cdpdta multe lovituri ca aceste, podul nu se va mai
tinea mult”, ziceau oamenii pe mal. Din cind in
cind, cite un cirlig menit a prinde lemne era azvir-
lit catre fluviu. Cite un indrdznet cdlca pe sloiuri §i
cu triumf se intorcea pe mal cu prada-i neinsem-
natd. Dar vai de dinsul cind norocul nu-l slujea si
un sloi rdsturnindu-l din picioare, altele-1
prindeau in mijloc §i in mormintul de apd sub pia-
tra de gheatd, fluviul il ducea departe, departe de
malul natal pe care rdmine acum pdrdsitd de
stapin cdsuta lui, cu o vadand, cu un orfan poate
in ea... Pentru o vitejie desartd se duce un suflet
omenesc. Adesea printre copaci si scinduri trece
grabnic pe leagdnul de valuri un cadavru invinetit,
o fiingd rdpitd cine stie de unde, cine stie cuil...
Fiori reci de spaimd trec prin cei de pe mal. ,,Un
om, un om”, strigau din toate pdrtile. Cite un
voinic prea simtitor se aruncd in apd, il prinde si-
! aduce pe uscat, unde toti se gramddesc in jurul
lui, unii nu-l cunosc, altii il prepun a fi cineva — o
femeie izbucneste in plins — este fiul ei care, dus
departe, se intorsese pe aceastd cale in orasul
pdrintilor sdi.

Un vuiet de ddrimdturi amestecat cu tipete
omenesti face ca lumea sd alerge in partea din
care curgea fluviul. Ce se intimplase acolo?
Desigur vreo altd nenorocire, care trebuia sd ne
infioreze cu atit mai mult cu cit era cel dintii semn
prin care fluviul ardta orasului furia sa. Pind aci
Sfusese mare, dar ne inconjurase, acum nu mai
incdpea In patul sdu si incepeu sd intre in oras,
cdutindu-si loc in ogrdzile si casele oamenilor.

In aceasta parte a orasului malul era ldsat mai
in jos. Pe el locuiau familii sdrace din clasa de jos
a populatiei. Multe din ele aveau in jurul casei lor
grddini frumoase, pe a cdrora legume §i fructe le
udau cu apd adusd din fluviu, care cit timp era
linistit pdrea anume trimis pentru a le usura si des-
fata viata: copiii se scdldau jucindu-se in el,
femeile isi spdlau pinzele lor, bdrbatii griul. Cei
dintre dingii cdrora le placea sd priveascd natura
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sedeau noaptea la lund in grddind, se uitau pe
intinsul cimp serpuit de fluviu cu apele sale aurite
de imaginea lunii si ascultau in profundu tdcere a
noptii murmurul valurilor.

Primdvara totdeauna se asteptau la revdrsdri,
de aceea luau precautiuni, astd datd asteptarea lor
nu fu degeaba, precautiunile ce le luase insd nu le
mai folosird ca altddatd. Apa era una cu malul
chiar lingd pod, pe cind un munte de sloiuri se
izbeste in partea mai de jos, despre care am vorbit
mai sus. Apa urmind sloiurilor se duce cu furie
contra caselor celor mai apropiate. Citeva din
aceste dispar cu totul, altele sunt inconjurate pind
la jumadtate. Din cind in cind valurile schimbindu-
se, dezgoleau boldurile celor dintii case §i ardtau
lumii ingramddite cd totul este pierdut pentru cei
din lduntru, cdci acoperdmintele incepurd curind
a pluti, fiind desprinse de zidurile ddrimate de upd.

O jumdtate de ord dupd aceasta fluviul era plin
de lemne, scinduri multe, ce mergeau sda ducd
moartea podului care, nemaiavind decit citeva
picioare neatinse, se inchina cind intr-o parte,
cind intr-alta, cu totul asemene unui om bdtrin
aproape de moarte. Pe cind el era in o stare atit de
slaba, citiva cdldtori treceau cu fuga pe dinsul
spre oras, supuindu-se unui pericol asa de mare si
mdsurind la fiecare pas un pas de viatd cistigatd.
Multi au avut noroc, unuia norocul nu-i ajutd
deloc: pe cind era la mijlocul podului, ultimele
sale picioare furd sfarimate de niste lemne afle]
caselor ddrimate. Podul, si dupd dinsul cdldtorul
cu tipetul ,,nu md ldsati” se plecard cdtrd apd
ducindu-se nainte pe spatele fluviului.

Tristd soartd bietului edldtor. Mai avea citiva
pasi pind a ajunge in oras, unde poate il asteptau
mama, tata, fiinte iubite, dintre care vreunul e
chiar pe mal si-l vede pierzindu-si viata, fard a-l
putea ajuta in vreun chip, decit numai sa-i caute
cadavrul dupd ce fluviul se va micsora. Sdrmanul
moare cu speranta in inimd, fdrd ca sd fi depus cel
din urmd sdrutat pe fetele ce-i sunt scumpe.

Citeva ore dupd aceasta, fluviul incepe a scddea.
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Continudm studiul nostru asupra lucrdrii lui
. Dumitru Sultan*, de fapt, asupra momentului istoric
. atit de subtil plasat in zona lipsei de interes de citre o
istoriografie pregititi mai degraba sd-si pund armele
in cui, decit sa-si intensifice efortul de cercetare vital
pentru etapa istoricd actuald, una sugrumati de practi-
ci jenante $i aseménitoare cu cele din vremea fnain-
tasilor comunisti. Pare de neinieles, degradant chiar,
sd ai atitea pete pe obrazul investigatiei istoriografice,
. dupid 15 ani de deschidere totald spre arhiva de spe-
. cialitate. E drept cii abordirile n-au lipsit, numai ci
intensitatea n-a fost cea reclamati de situatia de fapt,
ci una indusd, neclard in privinta scopului, chiar con-
) fuzi. Numiirul mare de documente cu care-si argu-
. menteazd cercetarea Dumitru Sultan, unele inedite,
| nestiute de multi cercetitori, face, cum spuncam si
alta datd, un adevdrat deliciu al lecturii, impunind-o
intre toate aborddrile de pind acum. Bisnifina editori-
| ala, pervertirea bunului simt public, propagarea delir-
ului stiingific, parazitar, si adesea devastator din medi-
ile academice, ne face sd ne indoim ¢ in conditiile
actuale se pot intrevedea unele sanse de indreptare!.
Mai mult, in viziunea obiectivd, corectd si cinstitid a
colectivelor de cercetare, a celor de cadre specializate
sau in curs de specializare din universititi, o tema ca
cea abordatid de D.S. mai poate fi privitd cu atita dez-
interes? Fireste cd aspectul semnalat este destul de
grav dacd nu si de neinfeles pentru vigoarea §i cerc-
ctarea istoriograficd a acestei etape. O etapa in care,
sinonimd cu situatia din 1918-1919 |, Democratia”
ungureascd isi broda arsenalul ideologic pe dema-
gogie si minciund! Pe cunoscutele practici revizion-
iste care 1-au obligat pe Iuliu Maniu s concluzioneze: ,,unul
din noi trebuie s cadd, o solutie pe jumdtate nu-i trebuie
nimdnui”. Disputa de idei, polemicele pe chestiuni prea putin
evidentiate de izvoare si diferite marturii documentare se lasd
incd asteptate, desi mediile academice, universitare au un
potential mereu in crestere. Ca s3 nu mai vorbim de faptul cd
din 1990 au trecut deja 15 ani, o perioadd mult prea mare pen-
tru unele indreptdri de esenid incd neonorate. Apoi, desigur,
stilul cercetdrii, obedienta multora din cercetiitori goana dupi
rezultate, favoruri, fnlesniri, au curmat si au limitat spiritul
necesar al multor intreprinderi §i intreprinzitor. Duhul perfid,
ce pervertesle congstiinjele oamenilor de azi2, supus unor
politici confuze, bazate mai mult pe minciund, pe ascunderea
adevirului, trebuie serios amendat §i eliminat cu desdvirgire
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de la temelia acestei mult prea recente istorii pe care mulfi
sau cei mai multi am apucat o $i traim.

Un aspect pus in evidentd de D.S. se referd la retragerea
spre vest a armatei germane a feldmaresalului Mackenzen ai
cdrui soldati furau sau devastau tot ce puteau din Ardeal
(tunuri, mitraliere etc.?). Cele furate erau predate girzilor si
oficialitifilor maghiare, motiv pentru care Dr. $t. C. Pop a
fost nevoit sa intervind la primul ministru Britianu, dar $i la
Ministrul Aliatilor la Bucuresti, la misiunea Francezd la
Budapesta sau la Comandamentul Armatei Franceze de
Dunire pentru stoparea situatiei. $i presa internationald, pre-
cum publicatia ,Le Temps”, informa cum germanii, in
retragere ii alimentau pe unguri cu arme $i munitii”.

Credem ci este necesar si ne referim §i la chestiunea rela-
tivismului istoric, in sensul atitudinii asumate, de pilda, de
Raymond Aron in teza sa Eseu despre limitele obiectivitdtii
istorice. Un relativism care i-a fost reprosat autorului de
multi istorici de meserie. Observatia noastra se refera la acea
relativitate ce nu fine de observator si mediul sdu, cit de
insusi obiectul studiului®. Ceea ce, fireste, inscamnd ca mate-
rialul oferit de istorie nu e stabil si nu este incremenit.
Dimpotrivé, el este in migcare i creeazd permanent un trecut.
Neagu Djuvara crede ¢ o viziune definitiva a trecutului este
cu neputintd, ci trecutul nu este incremenit pe vecie, ci focul
mocneste sub cenusd6. Probabil céd intr-un asemenea caz se
poate produce chiar o drama a istonicului, viziunea lui asupra
trecutului este depisita cel mult dupd citeva generatii, uneori
probabil si mai putin. De pildé, o informatie ca cea despre
conferinta din 28 noiembrie 19187, la care generalul
Berthelot aduce la cunostind cd a fost numit comandant al
tuturor fortelor Aliate care vor opera in Rusia cu misiunea de
a distruge bolsevismul si a reface ,Rusia Veche”, aduce
destule clarificdn asupra contextului evenimentelor politico-
militare de pe frontul din Basarabia (se stie doar ci Romania
avea angajatd armata pe doud fronturi impotriva bolsevismu-
lui, in est impotriva celui rusesc, $i in vest impotriva celui
unguresc). La conferinfa amintitd au fost prezenti nu doar
premierul romdn, generalul Constantin Coandd, ci §i canon-
icul ardelean Nicolae Balan i, desigur, mulgi alii. Berthelot
le-a cerut roménilor atunci sprijin cu 16 regimente de intan-
terie, pentru a constitui diviziile franco-roméine. El spunea
atunci §i ¢d ,stie ce poate soldatul roméin”8. Generalul
Coandd, care se bucura de multd apreciere din partea Regelui
Ferdinand, amintea celor prezenti cé oamenii politici romani
se aflau in tratative cu cei rusi la lagi. De pildd, liderul con-
stitutionaligtilor democragi, Miliukov, fost ministru rus de
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externe, sau generalul Scerbacev, fost comandant sef al
armatelor ruso-roméne de pe tot frontul roméinesc, subordo-
nat al regelui Ferdinand, unul dintre principalii avocati ai
wordonului sanitar anti-bolsevic”, sint doar doi din cei impli-
cati. Rusia se va reconstrui, le spunea Berthelot, dar fard
Basarabia, dumneavoastra. La cele spuse de Berthelot gener-
alul Coanda a replicat: ,,Va dam ajutorul cerut”.

Cum discutiile au alunecat ulterior §i spre frontul de vest,
spre situatia din Transilvania si Ungaria, generalul Coandi a
tinut s avertizeze $i cd Armistitiul austro-italian din noiem-
brie n-a tinut seama de integritatea drepturilor teritoriale ale
romanilor asupra Transilvaniei si Banatului, precum nici de
prevederile Tratatului din 1916. Berthelot este foarte categoric
atunci cind le spunea celor de la conferintd cd ceea ce s-a sem-
nat rdmine semnat, cd el este sigur cd Aliatii I51 vor respecta
in totalitate obligatiile. Au fost discutate si multe alte aspecte
cu privire la ocuparea Banatului, la eliberarea Timisoarei de
cdtre sirbi i ocuparea ei de citre trupele franceze®.

Complexitatea situatiei politico-militare din zona asupra
cdreia opindm, in intervalul 13 noiembrie 1918 — 20 iunie
1920, a rezultat atit din dificultigile ridicate de finalizarea si
semnarea tratatelor la conferinta de pace, cit mai ales de oper-
atiunile concrete de pe cele doud fronturi romanesti anti-
bolsevice. Sint nenumdrate sursele documentare la care face
apel Dumitru Sultan pe tot parcursul importantei sale lucrér.
Multe din documente vin, prin titlurile cu care sint fixate pe
problematici in carte, sd limureascd cu curaj si la obiect,
evolutiile sau determindrile. Spre exemplu, 1a pagina 167 din
lucrarea la care ne referim este propus titlul: Dolarul profitd
de impasul european. Marca israelitd pe deciziile politice
americane in problemele Europei. Yankeii gidild prea mult
nepotolita streche maghiard. Din continut, reiese cd pina si
Presedintele Wilson face insistente pentru o politica ,,bsedati
de profit si de alte manii paguboase”!0.

Dar ce sa insemne aceasta cercetare a unui teritoriu i a
unui timp ascuns din vani pricini? Ce sd insemne pentru
romam redescoperirea istoriei lor? A faptului ci iatd, incet,
fncet, ne pomenim in vatra europeana de cultura si civilizatie,
chiar dacd cu multe lipsuri, depasiti de evenimente, de o
evolutie normalad a altor comunititi, nemaivorbind ci si in
conditiile redescoperirii” taptului ¢a geogratic, sintem doar la
5 km de punctul recunoscut ca centru al Europei (pe teritori-
ul ucrainian)!!. Cum s3 nu infelegi atunci continuitatea, per-
manenta cdutare $i completare a informatiei istorice, or la
nivelul anilor 1918, 1919, 1920, c¢ind paginile istoniei
nationale figurau ca ,,absente” din motive ideologice, stiinfa
istoriei a fost aspru injositd §i mutilatd. Cu sigurantd cé in
perioada comunistd cea mai mutilatda parte de istorie
romdneasca ajunsese sub semnul incertitudinii! Poti oare s
nu-1 infelegi pe Neagu Djuvara care afirmd cd pentru istoric
este indispensabild verificarea si critica prin toate mijloacele
la dispozifie — cilitorii la locurile intimplirilor, eveni-
mentelor, contemplarea monumentelor rdmase sau compara-
{ia cu societd(i contemporane asemindtoare!2. Trebuie, crede
Djuvara, pitruns emotional in psihologia acelei epoci, a
acelui mediul?,
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Istoria marxistd, dejistd sau ceausistd falsificase totul in
istoriogratie, incit putine date ramaseserd autentice. Am dat
uneori suficiente exemple de lucrdri apdrute in perioada
comunistd prin care fie céd se evitau momente importante ale
istoriei romdnilor, fie cé se falsificau autorii lor i care nu mai
sint si cei care vietuiesc printre noi, nu revin in sensul de a
clarifica situatia, nu intimplator istoricii straini pierzindu-si
increderea in istoriogratia roméaneasca.

Mi-a rdmas, ca un indemn, povata profesorului Gabriel
Tepelea care dupd publicarea lucririi /919 - O campanie pen-
tru linistea Europei, m-a sfatuit sd dezvolt chestiunea pentru ca
este indiscutabil plind de extrem de multe alte clarificari. Asa
am revenit la cercetare si m-am orientat spre problema
prezeniei in context a lui Iuliv Maniu. Asa am inceput sa fac,
pe cont propriu, nenumarate drumuri la Bidicin, la Simleu, la
Cluj, la Alba lulia, la Blaj, dar si la Sighet. Asa am reusit sd
pun cap in cap date si informatii dintre cele mai revelatoare
despre un moment cardinal al evolutiei spre unitate a
Romanilor'?. Tntilnirea si discutiile cu loan Ilban la Sighet m-
au limpezit poate cel mai mult asupra fenomenului istoric creat
de viata si existen{a ilustrului Om, care a fost [uliu Maniu. M-
am ncarcat, poate, si de o imensd nedumerire: ea s-ar putea
chema, cum o numesc unii, ,,Revolutia din decembrie 1989”.

Fireste, cartea lui Dumitru Sultan m-a pus serios pe gin-
duri. fn primul rind mi-am revizuit imaginea personali asupra
intregului context international de la sfirsitul primului rizboi
mondial, si mi-am clarificat de asemenea rolul concret avut
de Romidnia in lichidarea focarulwi comunist aparut in Rusia
si extins apoi si, mai ales, in Ungaria, dar $i in Austria,
Slovacia, Cehia i Germania. Fiecare exemplu meritd a f1 stu-
diat in parte, avindu-se in vedere liniile sale definitorii. Dar,
despre asemenea date Intr-un numdr viitor.

Note:

* Dumitru Sultan, In avanposturile unitdtii nafionale i secu-
ritdtii europene. Durerile facerii §i apdrdrii Romdniei Mari (1918-
1920), vol |, De la Adunarea Nationald din Alba Iulia, pind la ocu-
parea Budapestei de cdtre Armata Romand (01 XII 1918 - 15 VII
1919), Editura Golgota Libertitii, - DS SRL, Bucuresti, 2004

1. L.P.S.S. Bartholomeu, Arhiepiscop al Vadului. Clujului si
Feleacului, in Slujba de Sfintele Basti, 2005.

2. Dumitru Sultan. op. cit., p. 142.

3. Ibidem, p. 143.

4. Ibidem.

S. Neagu Djuvara, Existd istorie adevdratd?, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2004, p.72.

6. Ibidem.

7. Dumitru Sultan, op. cit., p. 164, Vezi si Glasul Bucovinei, nr.
46 din 11 ianuarie 1919, alte publicatii din 1918, luna noiembrie si
decembrie.

8. Ibidem.

9. Ibidem, p. 167.

10. loan Tepelea, Spirirul lui Olahus, vol. 1, Cogito, Oradea,
2003, p. 41.

1. Neagu Djuvara, op. cit. , p.73.

12. Ibidem.

13. Ibidem.

14. Revista UNU, nr. 5/ 2005.
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Kim Hye-sun

Kim Hye-sun (n. 1955) a inceput si publice poezii in anii “80, perioada in care pe scena politicd din Coreea se con-
fruntau regimul dictatorial al generalului Chon si o societate civild reprezentati de studenti, preoti si alti intelectuali care
luptau pentru democratie. Multi scriitori au fost arestati, dar, in acelasi timp, poezia femininé a reapdrut. S-au distins cite-
va voci feminine in domeniul poeziei, un domeniu traditional rezervat birbatilor. Printre aceste voci noi, se afld §i Kim
Hye-sun, care a incilcat criteriile de delicatete si frumusete impuse poezici feminine de cétre curentele literare in voga.
Opera ei investigheaza identitatea feminina fn contextul unei nationi, culturi patriarhale opresive.

In prezent, scrie critici literara si predd cursuri de compozitie literard la Universitatea de Arte din Seul. A fost distinsa
cu Premiul pentru Poezie contemporani Coreeana (2000) si cu Premiul Sowol pentru Poezie (2001). Ultimele colectii de

poezii se intituleazi Seoul, my upanishad si Oglinda de sticld rogie (2004). [0.B.]

Tu

Stropeste-ma cu api rece apoi
mergi in jurul inimii mele inclestate in pumnii tai

intinde-mi miinile si picioarele cu un ficilef de lemn

tirdste-ma pe asfalt apoi

lasd-md si fiu cilcatd de un autobuz, de un tanc apoi

dacd devine plictisitor

imprastie pudrd fina

si aranjeazad-mi fafa apoi

apari cu un cutit albastru adinc

si cresteazd fiecare inch al scalpului meu apoi

aruncd-l in apa fiartd apoi

scutura si scoate din apa parul meu albit

Apoi

amestecd mirodenii pe deasupra capului meu si
méninca-1 ca pe taieteii

din supa

intr-o dupéd-amiaza de vari esti

tu.

Despre iubire

1.

El deschide usa

isi pune piliria in inima mea
si pompeazi apa.

cind deschid usa

ca sd fug afara

El se apropie de mine
deschide fereastra

si scoate apa din inima mea.

Pe cind el tot pompeazi

80

imi vine sd lesin

deschide fereastra

aruncd un céirbune incins

in inima mea pustie

Si-mi zice urmeazd-mi, urmeazi-ma.

2.

il urmez de aproape. Nu conteazi, eu stau aproape.

Intre timp, el fuge, plin de teama, fuge.

fuge si spune, Eu sint Tatil tau, pastreazi distanta.

Apoi 1i spun ca sint eu, sint soacra ta.

Uneori €l spune sint nepotul tdu si fuge.

Atunct 11 amenint. Sint sotia nepotului tdu; o sa i
ardt legdtura noastra.

Mintea se deterioreazi. Se imputineazi $i este dis-
trusa.

El zice ingimfat ci nu poate vedea muntele din
cauza iubirii.

M3 laud ci nu existd nici un munte pentru mine. Nu
vezi cd lumea e facuta

Doar din gauri adinci? *

3.

Nu ma opresc din ris.

La fiecare ris

gaura apare pe o cimasd in fugad

Intra purtind o masci albastra.
tine o foarfecd lucitoare
spui, Scoald-te, € viemea sa punem cdrtile pe masa

Cu rindul

ne expunem
Matele.

Incepi si tu s rizi.
Ha ha ha
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Intestinul, tiu, e, albastru, e, prea, subtire
Intestinul, tdu, e, galben, ca o molie, otrivitoare

Risul nu inceteazi.

la fiecare riset

haina dispare

Un acoperis dispare

Opt brate se intind.

Raze reci de soare incep sd ne zguduie
pe noi

care nu ne mai oprim din ris.
Tremurdm

acoperiti de frunze mereu verzi
lipite pe trupurile noastre

Vreau sa mi opresc acuma

Sint o gramada plind de ginduri

sint o gramada care creste in fiecare zi
care merge alene

sd ia trenul de navetd in fiecare dimineatd

dar coboara la tine!

Nu am fost niciodati

si chiar dacd merg regulat nu ajung niciodati la tine!
Legatura de ginduri care creste in fiecare zi € in cap

Dincolo de bolta memoriei

se duce

Si eu am fost

azi am luat pustiul tren de naveti

Obositd merg alene

vin si plec dintr-un loc intr-altul

st imi reazem gramada de ginduri pe fereastra trenului
Vreau si mi opresc acuma

sd pun jos gramada de ginduri care creste in fiecare zi
Tu acolo eu aici

doar trenul de naveta si vini si si plece

Aici fdrd cap, in acest loc vreau si ma opresc.

Rain people

Ploaia de noapte curiti treptat cladirile
Umbre care coboari citeodati din cer
sint oricind transparente

Steagul tarii noastre de nisip

Se curi{d putin cite putin

Ploaia plinge transparent

In ceruri locuiesc rain people

Tot plingind atita
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pind la urmd cu totii s-au evaporat

Cind toati apa s-a scurs au devenit ca noi
Cind inchidem umbrelele si privim in sus
departe cdtre Hotelul Lotte

si cu miinile ridicate ne pieptandm pérul
coloana de nisip se farimi{eaza devenind
movild pe trotuar

Umbra transparentd

ii matura.

Stau cu miinile fncrucisate si vine

ploaia de noapte pe drumul curatat

cu lacrimile uscindu-se std un timp apoi se evapora
si eu md purific treptat.

Induntrul ochilor mei

Cind cineva aduni cu lopata nisipul,

o datd, de doua ori, in marea nesfirsitd de sub
pleoapele mele,

apoi asteapta ca nisipul si se aseze, imi inchide ochii
si pleacd

Apa curge de la poalele unui munte catre virful din
mare

Pasiri imboldite cu solzi de peste zboara departe,
departe in munte.

Un loc indepirtat devine inalt,

Un loc inalt devine jos.

Cind noaptea coboara peste locul acela, bunicile
mele moarte,

trec calm pe la picioarele noastre cu 1ampile aprinse.
Un nor se incoldceste sub tidlpi st oamenii leaga fere-
strele de podea.

Tatil depune oud in vint, si mamele il cresc pe tindr

pe crengile intortocheate.

Oamenii locului cresc cu afentie un lant muntos

sd cresteze pamintul, sa scobeasca luna.

Adinc in marea mea nemarginitd,
e o lume stranie intoarsa cu susul in jos,
intotdeauna adinca.

Prezentare si traduceri din coreeand de
Oana BABOI1
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Dar, mai intfi, cine este Modura? Pentru cei
interesati de istoria scurtului moment cind, cu
toate pacatele ei, Roménia a propdsit ca nicio-
datd — momentul deceniului incheiat cu
ciopirtirea tdrii din 1940 — Modura nu este mai
| mult decit o simpld patd de culoare. ,,Usor!”,
aud venind intimpinarea unor voci alarmate:
»Nu-mi vorbiti de Modura si de propitire in
acel deceniu... Au fost si alte lucruri...”

Pe Modura s-o scoatem deci, pentru o clipd,
din conul evocator al memoriei §i — devreme ce
intimpinarea existd — de ce n-am reveni la afir-
matia cu propésirea? De dragul unei compara-
(i, am putea — recurgind la chipul unor epoci
reflectate in statistici — sa alaturdm, de pilda,
propdsirea economicd, sociald si, nu in ultimul
rind culturald, a Romaniei acelui ultim deceniu
antebelic, cu — s spunem — propdsirea gco-
nomicd, sociald (si desigur, culturald) din
primii zece ani ai epocii de dupd 1877. Sau cu primii
(ori ultimii) zece anl ai erei noi de dupd °89.
Concluziile ar vorbi de la sine... Da, vor starui criticii,
dar in societate si politicd au dospit, tot atunci, lucruri
condamnabile §i negative, care au premers instaurérii
unor dictaturi. Nu doar in Roménia. Mult inainte de
1938, dictaturi si regimuri autoritare de toate culorile
fuseserd inscdunate, foarte timpuriu, de jur imprejur,
la toate hotarele Romaéniei. Vecina de la vest era cir-
muitd de un amiral, a cirui busold politica avea foarte
putin de-a face cu democratia. Fosta vecina de la nord
de Ceremus era guvernatd cu brat de fier dupd legiuiri
martiale, statornicite, inci din anii 20, de un maresal.
Dincolo de falezele Nistrului, spre rdsdrit, umbra
Gulagului, cea mai crincend dictaturd a secolului 20,
isi intindea sinistrul zdbranic asupra destinelor a sute
de milioane de oameni. La sud de Dundre, regimuri
autoritare fiinfau asijderea, incd din anii urmdtori
primului rdzboi mondial. Acesta cra contextul.

BLOC-NOTES
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BLOW UP $1 MODURA

Andrei BREZIANU

Acestea erau vecinatdtile. Sa fi fost asadar Romania
anilor treizeci cea mai detestabild tard a jumdtatii de
rdsdrit a vechiului continent interbelic, asa cum insin-
ueazd citeodata voci inclinate s@ dea la rindea reali-
tatea unor fapte? S admitem insd, de dragul argu-
mentului, cd acele voci ar avea totusi dreptate. De ce
atunci, — nu Ungaria, nu Bulgaria, nu Polonia (si
desigur nu Rusia) — ci Romania a fost, pina in 1940,
asa cum arata anuarele statistice, o {ard de imigratie;
mai mult, ca numdr de imigranti agezati intre hotarele
€i, prima tard de imigratie din Europa in intervalul
interbelic?

Fapt este ¢4, dincolo de demografie si de economie,
probele cele mai nobile ale propasirii unei societati —
artele si cultura — au cdpdtat exact atunci, in acea
veche, nedesdvirsitdi Romanie a anilor treizeci, un
nimb pe care nu aveau sa-1 mai cunoasca niciodata in
scurgerea timpului de atunci pina azi. Epoca a fost
intr-adevar una de inflorire, nu numai in sens materi-
al si pluralism de gindire, ci si, pentru spirit, de mare
afirmare In culturd si de propdasire a artelor. Este ceea
ce ne face sd privim fnapoi, nu cu minie, ¢i cu un zim-
bet de condescendentzd la acel scurt interval.
Denigratorilor Romdniei interbelice Nicolae
Manolescu le-a dat, cu ani in urmd, in paginile
»~Roméniei Literare”, un rdspuns memorabil atunci
cind a arédtat inanitatea calomniilor unor glasuri care
pretindeau cé, pe plan cultural, Romaénia acelui timp
ar fi vrednicd de atentie, chipurile, in primul rind ca
pepinierd de intoleran(d si extremisme ideologice. S
ldsdm insa vocile dornice sd vada cu precddere umbre
in tabloul trecutului si sd venim la ceea ce spuneam
despre Modura ca modesta patd de culoare.

Modestia este intr-un caracter ceea ce umbrele sint
pentru un tablou, gindea La Bruyere. Asa si cu acea
femeie de la {ard cdreia i s-a ridicat, in Bucurestii de
sfirsit al anilor treizeci, o statuie — in fapt un mic
monument — indl{at deasupra unui izvor revdrsindu-si
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gratios unda intr-o fintind circulara: Fintina Modurei.
Ceea ce intereseazd aici este atit anecdotica acelui
mic artefact de for, cit si discretul lui simbolism. Céci
fintina si statuia s-au ndscut dintr-un gind al unuia
dintre sefii statului de-atunci, — un Domn nu fard de
pécat, care n-a zdbovit decit un scurt deceniu la
cirma — tocmai deceniul despre care vorbim si in care
artele si cultura au propdsit. Fard grandilocventd,
legat de toate acestea, Fintina Modurei a purtat astfel,
in felul ei, conotatia unei mérturii despre un popas in
istorie: momentul cind, in ajun de preluare vremel-
nicd a cirmei viitorului Domn, o tirancd din Ardeal,
pe nume Modura, i-a dat sd bea din urciorul ei de
pamint o gurd de ap4, ca Printul si-si ostoiasca setea.
Nu are sens sa discutdm aici evenimentele anului
1930, si nici marile erori care, la capdtul a zece ani,
aveau sd pund capit unei domnii care a avut si partile
ei bune, cu preciddere pentru progresul general al tarii
si — pind aproape de sfirsit — intr-un climat de liber-
tate, pentru o inflorire intelectuald si culturald fara de
egal in istoria de pind atunci a romanilor.

Modura? Un simbol princiar de recunostintd per-
sonald, pe de o parte. Un simbol de inceput de inter-
val pe fila calendarului, pe de alta parte. Cum era de
asteptat, Modura a devenit apoi un nume interzis
decenii de-a rindul. Statuia a fost datd jos iar memo-
ria clipei pe care a simbolizat-o, damnati prin ticere.
Redescoperitd nu de mult, pesemne sub forma unui
mulaj, statuia a fost reconstituitd. Modura a refnviat
astfel in bronz in aceastd primdvara, iar fintina ei,
pind nu demult privatd de identitate, a revarsat din
nou din patru izvorase apa ca pe vremuri, la intrarea
strajuitd de statuile purtidtoare de urcior ale altor
taranci, asezate in chip de cariatide la poarta mare a
Parcului Herdstrau. Modura a stat pe fintina ei, o zi
doud, in acest al cincisprezecelea an de dupd
pribusirea revolutelor dictaturi. In a doua sau a treia
noapte, ca prin farmec, statuia abia reasezatd la locul
ei a dispdrut insd din nou fard explicatii si fard urmi...
Ca in pelicula lui Antonioni Blow Up - in care o faptd
inavuabild iesca misterios la lumind doar odatd cu
developarea unui film - fotografiile ilustrind aceste
pagini poartd, dincolo de simbolul evanescent al
sculpturii iardsi dispdrute, marca unui mister de cerc-
etat mai departe in spirit dubitativ, sub semnul unor
peceti, vechi si noi, de civilizafie. Indiferent de expli-
catii, e dreptul oricui sd spere in revenirea Modurei.
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Trupul-eveniment

Trdim intr-o civilizatie fird coloani -vertebrala.
Temelia ontologicd a tdriei omenesti s-a prabusit.
Postmodernitatea ne-a transformat in ,larve” sau
cadavre astrale™, fiinte fantomatice pretinzind a fi
ceea ce nu sint.

Sira spindni unifica trupul, combinind consistenta
formei cu intensitatea energiei. O coloani vertebrald
bolnava priveazi trupul de ritmurile sale vitale trans-
formindu-1 intr-o fiinti-obiect (anchilozatul, paralitic-
ul) Sau, dimpotriva, agitd in mod haotic componentele
sale ritmice. In acest caz, trupul arde in delirul senzati-
ilor, se dezintegreaza in viltoarea confuziei (nebunul)

*

Coloana vertebrali adaposteste potentialititile care
sustin scheletul nostru ontologic. Potentialitdtile nu sint
nici abstractiuni, nici energie nediferentiati. Nu debor-
deazi materia, nici nu se retrag in structuri. Subzisti in
““ maduva coloanei vertebrale intr-o stare de plenitudine
creativa.

Supus rezistentei Obstacolului (substanta corporald), sira
spindrii amplificd tensiunile din interiorul wupului fizic,
strunindu-i insd potentialitatile gribite sa se actualizeze.
Trupul i§i infdptuieste un anume potential aici si acum dar
retine mare parte din energie pentru o continui regenerare.

Trupul se desfasoard ca un eveniment. Ramine intreg (un
eveniment nu se petrece pe buciti) dar se manifestd non-lin-
ear, transfigurativ (dilatare verticald) si transgresiv (dilatare
orizontald). Ordinea trupului-eveniment nu-i nici mecanica,
nici haoticd, doar asimetrica si imprevizibila.

Devenit eveniment, trupul exista inlduntrul si in afara lim-
itelor sale — transcendenta tisnind din pura imanenta.

*

Trupul-eveniment riamine irealizar, mereu in curs de
»desfasurare”. Pe de-o parte, Obstacolul in chip de Celilalt
stavileste dilatarea orizontala care impinge trupul spre actual-
iziri in exterior. Pe de altid parte, Obstacolul exacerbeazi
tisnirea verticald; sub povara lui, carnea se simte traversati de
energii transfigurative.

*

»Evenimentul” nu tinde spre o forma ideala, ci spre o formd

intensivd. As compara evenimentul cu o gradind de flori.
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LARVA $1 EVENIMENTUL

Ovidiu HURDUZEU

Gridina este aceeasi si pe vreme de arsitd si dupd o ploaie de
vard. Sub soarele orbitor, plantele fsi pierd insa calitatea lor
»evenimentiald™; florile incep si se ofileascd; se inchid in ele
insele, culorile isi pierd stralucirea, parfumurile dispar, in aerul
sticlos se simte doar dogoare si praf. Pasarile amutesc, oamenii
se retrag prin locuri umbroase. Dupa ploaie, gradina de flon
incepe din nou sd se desfisoare, devine un ,eveniment”,
Florile se deschid, culorile strilucesc intens, pasirile cinti,
aerul cristalin se umple de parfumuri, gradina il ademeneste pe
om care-i raspunde la chemare.

Prin creatie si dragoste persoancle ,se desfasoara” si
infdsoara” pe temeiul ,evenimentului”. Miracolul dragostei
si al creatiei genereaza abundentd energeticd; potentialititile
sint insa bine strunite, actualizarea lor are loc in mod armo-
nios. (Dupé ploaie, buruienile cresc haotic, se multiplica,
invadeazi terenul in vreme ce trandafinii rimin aceeasi, doar
se ,,adincesc” in stralucire).

Intilnirea dintre persoanele-eveniment este inviluiti in
asteptiri ascunse. Potentialititile pulseazi, fiecare persoand
asteaptd insd raspunsul celeilalte. La timpul potrivit, ritmul
creste, energia se descarcd rapid, fiecare ,iese” din sine...
Intilnirea nu-i o actualizare, ci taina mereu adinciti a
imbratisarii.

*

Persoana-eveniment: desfasurarea transcendentului in
carnea imanentei. Precum sira spindrii, anchilozata la
batrinete, categoria ,,transcendentei in imanentid” s-a degradat
cu timpul. Cei doi termeni au fost separati. Primul, intepenit in
abstractii, se miscd in ,,papamobilul” unei eternititi livresti,
devenita, ulterior, ,,spectaculard™. Cel de-al doilea, subtiat prin
lunga serie a intimpldrilor, se tiraste in cirjele istoriei epuizate.

*

Isus a spus: , Adevirat, adevirat va spun, ci vine ceasul si
acum a si venit” (Ioan 5:25). Timpurile s-au implinit, energia
divina std sd explodeze, ramine insa (inutd strins in friu.
LAcum” si ,ceasul care vine” nu se succed unul dupi altul in
chip de , istorie”, co-existd tensionat in acelasi trup-eveniment,

S

unul ,,impingind” inainte, celilalt opunind rezistenta.
*

Sira spindrii se freacd de lemnul crucii, coroana de spini
apasa teasta, cuicle strapung miinile. Spatele, incovoiat sub
cruce, se opune ridicarii privirilor spre cer: ,,Dumnezeul Meu,
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Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai parasit?’

Trupul Sau rastignit — inclestarea maxima dintre divin si

uman
%

~Acesta este trupul Meu, care se da pentru voi; si faceti
lucrul acesta spre pomenirea Mea. Tot astfel, dupa ce au min-
cat, a luat paharul, si li [-a dat zicind: ‘Acest pahar este
legdmintul cel nou, facut in singele Meu, care se varsi pentru
voi’” (Luca, 22:19, 20)

Isus si apostolii sint impreund intr-o comuniune-eveniment.
El nu se dd multimii, non-evenimentului colectiv. Isus saturi
gloata cu pitne, dar i ,hrineste” pe apostoli cu propriul siu
trup. in primul caz, piinile sint inmultite, pura cantitate - in cel
de-al doilea, piinea suferd o radicala transformare calitativa.

Noul legamint nu este inscris in piatrd, ci in carnea lui Isus,
scildat in singele sdu. Tiria ontologici a pietrei este inlocuiti
de triinicia corpului-eveniment. fn locul unui zid de piatra,
zidul Vietii intrupate. Isus nu transmite un ,Jmesaj”, nu
implineste o Lege. Trupul Sau este mesajul iar singele, Legea.

Nici o dihotomie vizibil/invizibil, interior/exterior,
escnid/aparenta. Cum si separi celulele .rosii de singe?
Miduva de oase ? Carnea de nervi?

*

.34 faceti acest lucru spre pomenirea Mea”. Trupul-eveni-
ment nu poate fi reprodus in chip de ,urmi din trecut”.
Pomenirea este camnald, reactivare a potentialititilor incapsu-
late in trup, renasterea trupului —eveniment in camea Celuilalt.
(Fiecare trup are un ,,ungrund” de uitare care ameninta iesirea
la viati a evenimentului.)

Larva

Civilizatiile puternice nu-si risipesc energiile. Pe de-o parte
isi strunesc potentialiul, pe de altd parte si-1 reinnoiesc mereu
prin confruntarea cu Obstacolul, un ,celdlalt” autentic. O civ-
ilizajie non-evenimentiala nu se poate infiina. se risipeste in
miriade de actualiziri. Energia inca disponibila o foloseste
pentru administrarea urmelor lasate de evenimente.

»Urmele” circuld in permanentd intr-un flux simulat de
pseudocvenimente. Administratorii, cei ce dirijeazi circulajia
evenimentelor simulate, nu pot dezlangui noi energii creatoare.
Prin dogmd, decret, si spectacol fabrici mereu ,rezistente”,
»obstacole”, ,,provociri” si , diferente” artificiale. Fictiunea o
valideazi ca fapt real, imaginile le mobilizeazi , la modul con-
cret”, viala o inlocuiesc cu insemnele ei. Trupului-cveniment
ii substituie , Jarva”.

Energiile , larvei” sint reprimate sau complet epuizate prin
exces de ,formatare”. Larvele nu mai au potentialul necesar
transformdrii lor intr-un eveniment. Le lipseste puterea de a se
desfdsura prin ele insele. Atrag atentia doar prin ceea ce le
propteste (un ,,spectacol”, o masci institutionald, o tehnica de
manipulare).

Spre deosebire de ,.Jarva”, trupul-eveniment nu este nicio-
dati indiferent, relativ sau intersanjabil. Transformativ isi
exercita influenta doar prin puterea ,evenimentului” siu.
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,JLarva” nu-si defineste identitatea in relatie cu un obstacol.
Monadi descarnata, ori a sucombat obstacolului, ori I-a anex-
at in chip de prelungire. Neintilnind o rezistentd veritabila,
wlarva” este incapabild si iasa din sine, si stabileasca relatii
evenimentiale cu cei din jur. Precum banii si tehnologia,
larvele sint mijloace indreptate spre un scop. Nu pot nicicind
sd se ridice la nivelul persoanelor-eveniment care se
.fegenereaza” mereu in spatiul intensiv al ,intilnirii” cu
lumea.

intr-un univers larvar, legiturile interpersonale sint domi-
nate de indiferentd; de fapt, larvele se feresc s comunice una
cu alta, fata cétre fatd; cind o fac, se manifesta violent prin
relatii distructive de absorbtie, devorare si substituire.

%

in stiintele umane, , larvele” administreaza ,,urmele” mar-
ilor persoane-eveniment din trecut. Vampiri abstracti se orien-
teaza spre orice discurs care suge singele unor valori incd vii.
Au reusit in final sd transforme corpul-eveniment intr-o enti-
tate indirectd, chipul persoanei intr-o mascd, energiile ,.ireal-
izate” ale fiintei umane in pure instincte imitative. Incapabile
sd valorifice potentialul transfigurativ al spiritului si prea
fricoase sa tréiasca in mod concret evenimentele (o revolutie
de pildd), larvele rimin niste speculatores cu simbrie.
Aresteaza orice gind sau sentiment transgresiv si-1 aruncé la
crematoriul conformitatii institutionalizate.

Unii le numesc ,stingisti”. Uitim insé ci stingistii de odin-
ioard au pus pasiune cind si-au incinerat victimele. Comunistii
au fost niste larve excesive. ..

,Larvele” pretind ca elibereaza ,,dorinfele”, dar nimic nu li
se pare mai insuportabil decit o dorin{i puternica. Ne vorbesc,
spun ele, ,,de pe margine”, le auzim insa trancanind mereu ,,de
la centru”. Se laudd cd deconstruiesc, detotalizeazi, delegit-
imeaza — intr-un cuvint ,desfac”. De fapt, canonizeazd a
rebours vechiul proiect al rationalismului: , facerea” ex nihilo.
Incapabile sd functioneze ca indivizi autonomi, s¢ aduna in
.grupuri de interes”, incercind si dobindeasca identitéti colec-
tive. Precum bulele de gaz intr-o cutie de Coca-Cola, se tot
agiti in miscan browniene ,,globale”.

*

Am invitat de la ,larve” ‘cum si supravietuim {intr-un
univers entropic, le-am adoptat voin{a stagnantd. Trdim ca
microbii in praf.

Nimic important deasupra noastrd, in noi insine acelasi
nimic.

Istoria linear, inchisd. Trupul-eveniment — lichidat

End-game.

1. Cf. Pavel Florensky, Iconostasis: ,,Termenul latin «larva» a
dobindit inca in vechea culturd romana intelesul de «cadavru
astral», «gol»(inanis), sau «lipsit de substantd» , ceea ce rimine
dupd moarte: altfel spus, «larva» sau «masca astrald»; vampirul
intunecat si impersonal imprumutd un chip viu. cédruia fi suge sin-
gele. Este remarcabil cum diferite traditii folosesc aceeasi termeni
ca sd exprime realitatea falsd a «mistii astrale»: in Cabald este
numitd lipot iar in Teosofie «coaja»”.
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Am auzit pe multi (si fiecare dintre noi a patit-o!)
plingindu-se cum ci toate relele doar lor li se intimpla.
Fiecare dintre noi, cel putin o dati, a spus: ,De ce,
Doamne, toate mi se intimpld numai mie?” $i asta cind era
un necaz, o neimplinire sau altele asemenea. Cind cele
bune ne coplesesc (s faptul simplu ca eu scriu asta si voi o
cititi € o coplesire de bine dinspre partea Domnului), cu
greu auzi pe cineva mul{umind proniei. Imi povestea cine-
va ca, altfel decit sub secretul spovedaniei, la preot fiind, i
s-a confesat cum cd multimea diavolilor 1l copleseste, nu le
mai poate face fatd. ,,Citi diavoli/ draci sint?”, intreba preo-
tul. ,Nu stiu”, raispunde omul. , D3 un numdir, unul oare-
care”, spuse preotul. ,,Bine, uite, 2000 de diavoli m infrun-
ta si nu-i pot dovedi”. Asa a raspuns crestinul nostru. Si tot
acest crestin se temea ca nu cumva multimea diavolilor
(sau a dracilor, cici e totuna) sd biruie pe Dumnezeu din el.
Si atunci, in sinea lui i era oarecum s3-i marturiseasca
duhovnicului temerile. I s-a raspuns: ,,Crezi tu oare cd un
diavol, o mie, sau orici{i vor fi fiind il pot birui pe acela
care i-a creat?’. Caci Dumnezeu nu a ,creat” pe diavol ca
diavolul si fie diavol. Acesta a ales si fie asa ceva. Si
Sfintii Parinti cind vorbeau despre o asemenea problemi
dideau urmitorul exemplu: oala nu spune olarului cum si
o faci, nu-i spune: fi-ma asa, fa-mi altfel! St cum oala este
un vas, Sfintii Périnti vorbeau despre ,,vase ale dreptatii” si
,.vase ale pierzaniei”. Doar ci nu oala hotara daca este intr-
un fel sau in altul.

Vreau sd spun ca noi ne temem mai degrabi de a fi ispi-
titi decit de a pacatui. Uitdm aici un lucru foarte important:
ispita nu este tot una cu pacatul. Daca eu sint ispitit nu
inseamnd cd am si pacatuit. Pot rezista isptitei si atunci
munca diavolului este in zadar. Diavolul ma ispiteste, dar
diavolul nu mi poate obliga sa si pacituiesc. Si peccavi,
ego peccavi, adica daca am pacatuit eu sint acela care am
pacatuit; nu pot da vina nici pe Dumnezeu si nici pe diavol
pentru pacatul pe care l-am sdvirsit. Diavolul fmi propune
sd pacatuiesc, nu ma obliga si la a pacdtui. Dacd pacituiesc
inseamnd cd eu am ales sd pécatuiesc, chit cd diavolul mi-
a propus lucrul acesta. Atentie: diavolul insusi este nevino-
vat fafd cu pacatul pe care eu l-am sdvirsit la propunerea/
sugestia lui. Eu pdcituiesc in numele meu, nu diavolul. La
fel de adevirat este cd eu nu pot fi fericit in locul tiu, dupa
cum nu pot suferi cu suferinta ta. Pot fi fericit impreund cu
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ISPITA PACATOASA $I
PACAT ISPITIT

Anton ADAMUT

tine, dupa cum pot suferi impreund cu tine. Cu alte
cuvinte, toatd lumea stie cd va muri, dar nimeni nu
stie despre sine ca este mort. Nimeni nu a vegheat la
propriu-i capatii! Nimeni dintre aceia care au fost
creati.

Diavolul, ca s revin, isi face treaba, dar de oblig-
at sa pacatuiesc nici macar el nu poate. Dupd cum
nici Dumnezeu nu isi propune si ma oblige sa fac
binele. Aici e lupta pe care o duc eu si cu unul i cu
celalalt. Dumnezeu imi spune: ,iatd binele, iatd
rdul, tu alegi!” Diavolul nu-mi arati si binele, imi
aratd doar raul, imi aratd o singura varianti, dar nu
mi-o poate impune. De aceea spun cd, fati cu
alegerea pe care eu am facut-o, si Dumnezeu si
diavolul ramin nevinovati (chiar dacd diavolul nu
este si inocent). Numai cd omul face altfel de cele
mai multe ori: iubeste in pripa si urdste necontenit,
iubeste din cind in cind (si pe cine nu trebuie) si
urdste mereu (si pe cine nu trebuie).

Nu e rdu sa fim ispititi. Std chiar in firea omului.
Isus insusi a fost ispitit, si inca de trei ori (cf. Matei
4, 1-11; Marcu 1, 12; Luca 4, 1-13), iar ispitirile
pustiei vizeazd persoanele Treimii si care apoi se
regasesc in virtutile teologale si in voturile monahale. Isus
a fost ispitit, ¢ drept. Cum nu a cedat ispitei, nici nu a pacé-
tuit. Asta vrea sa spuna ca daci eu sint ispitit, nu sint oblig-
atoriu si un pacatos. Ispita nu e pacat. Ea devine pacat cind
fi cedezi. Si cind fi cedezi, Qiavolul se bucurd. A mai adunat
pe unul ostirii tui. Din fericire, pentru noi, aceasta adaugare
nu este si definitiva. Ma pot cii si in urma cainfei urmeaza
propunerea. Aceasta propunere imi spune cé ispita nu este
totuna cu picatul si daci ea devine aidoma pacatului prin
cdderea mea (adica prin faptul ca am cedat ispitei) eu ma
pot, totusi, ridica. $i, pina la urma, daca omul nu ar fi cazut,
Fiul Omului nu ar fi venit. De aceea nu conteazd (si nu
mizam insd in exces pe asta!) de cite ori omul cade; impor-
tant este de cite ori reuseste ¢l si se ridice. Cu o condifie:
sa nu confunde ispita cu pacatul, n asa fel incit sd vadi in
simpla ispitd un pécat deja comis. Asta nu mai depinde nici
de Dumnezeu si nici de diavol. Din acest loc incepe aven-
tura noastra cristica.

CRONICA SOFIiSTULUI

CONVORBIRI LITERARE




intimplarea — sau poate ar trebui sd spun ,,Pronia”,
ca sd-mi irit din start cititorii care nu simpatizeaza cu
biserica — a fidcut sa locuiesc in Boston in perioada
scandalului preotilor pedofili din biserica Romano-
Catolicd. Isteria ziarelor de stinga — printre care cele
mai active erau ,,Boston Globe” si ,,Boston Phoenix”,
0 publicatie distribuitd gratis si scrisd de si pentru
stinga homosexual-new ageistd — si a diverselor
grupuri de presiune, fiecare cu agenda lui, avea den-
sitate de smog. Pornita de la fapte reale si momentan
condamnabile penal (dacd tot institutionalizim
moravurile pidosnice ale vechilor greci, sa nu uitim
cd homosexualitatea lor nu era relatia cazaniera din-
tre doi barbati trecuti, chei, si cu burtd, ci iubirea ana-
gogicd a unui astfel de exemplar matur, de exemplu
burduhosul Socrate, pentru efebi!) intreaga afacere a
cdpatat extrem de repede un aer extrem de improba-
bil. $i aceasta datoritd faptului ca o intreagé ciuper-
cdric de factiuni ideologice cduta sid-si imprastie
sporii si sd-si avanseze agenda cu ajutorul emotiei
create de acest scandal. In loc si se discute din punct
de vedere duhovnicesc si penal despre ce s-a intim-
plat, tot ce vedeai in presd era ba cid e timpul ca
Biserica Romano-Catolicd sd hirotoneascd femei,
pentru cd, vezi bine, ele nu sint pedofile; ba céd e tim-
pul ca preotii catolici sd fie ldsati sd se casitoreasca,
inclusiv homosexual etc. Singurul lucru care nu s-a
discutat a fost despre legitimitatea acceptdrii homo-
sexualilor n rindul clerului. Nici un ziar nu a folosit
cuvintul ,homosexuali” sau gay, ci ,pedofili”, desi
90% din abuzurile reclamate erau impotriva ado-
lescentilor de sex masculin. Ceea ce conta nu era deci
situatia in sine, ci avansarea sfruntatd, cu prilejul si
sub inspirafia isteriei mediatice, a revendicarilor fem-
iniste, a devian(elor sexuale etc.

Episodul mi-a venit in minte cu ocazia recentei
parade a homosexualilor din Bucuresti, atunci cind,
in replicd la un amar de pétrunzétor articol al lui
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ANALISTII FATA CU
FUNDAMENTALISMUL

Mircea PLATON

Adrian Papahagi in ,,Averea”, s-a afirmat cd e
usor sd fii batjocoritor dar e mai greu si incer-
ci sd fii rational si sd discui asezat aceste prob-
leme pe care Occidentul si le-a rezolvat de o
maniera satisfacatoare de multd vreme. Dacé o
despuiere semi-ejaculindd pe strdzile marilor
orase reprezintd premisa unei discutii rationale,
atunci nu mai am ce adduga. Dar nu ma pot opri
sd nu mentionez un exemplu despre cit de
rafional se procedeaza in tdrile civilizate atunci
cind se urmdreste un edict In spiritul corectitu-
dinii politice (pe numele sdu adevarat ,,marxis-
mul Scolii de la Frankfurt”, dupd cum scria
recent Peter Hitchens in ,.Spectator”). in 17
noiembriec 2001, in Stanley Park din
Vancouver, o banda de huligani beti 1l ucid cu
bite de baseball si tacuri de biliard pe Aaron
Webster, zugrav si fotograf in virstd de 41 de
ani. Parcul respectiv, datoritd faptului ca
Vancouver — oras de stinga, cu legislatie
~umanitara” — e un fel de epicentru al dro-
gatilor si vagabonzilor, e scena unor repetate astfel de
acte de violentd. Dar de data aceasta victima s-a
intimplat sa fie un homosexual. Ancheta a aratat ca
Aaron Webster se afla acolo in cdutare de an anony-
mous sexual liaison. In cele citeva zile care au urmat
crimei, grupurile de activisti pro-homosexuali, unul
din capii politiei din Vancouver, precum $i majori-
tatea canalelor mediatice leagad crima petrecutd de
discriminarea homosexualilor. Se cere addugarea
homosexualilor pe lista grupurilor minoritare prote-
jate prin lege impotriva unor fhate crimes (cum ar fi
antisemitismul). La o sdptdmind de la uciderea lui
Webster, ministrul de justifie, hotdrit sd rdspunda
»indigndrii publice generate de omorirea din bétaie a
unui gay, anun(d ca va include homosexualii in rindul
grupurilor protejate de Codul Penal impotriva lui
hate speech. Adicd nu mai ai voie sd spui nimic
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impotriva homosexualilor, fie cd esti persoand indi-
viduali sau juridica, precum o biserici. fn 2003 Bill
C-250 devine lege, spre bucuria celui care a propus-
0, homosexualul socialist Svend Robinson, demi-
sionat ntre timp din parlament din motive de clep-
tomanie (a fost prins furind inelul de logodni pe care
planuia sa-1 ofere partenerutui sau). Dar apoi urmeaza
lovitura de teatru. In februarie 2004 Curtea Supremi
de justitie din British Columbia decide ci, de fapt, nu
existd dovezi suficiente care sid sustind acuzatia de
hate crime impotriva lui Ryan Cran, liderul bandei
care l-a ucis pe Webster. In fapt nu exista nici o
dovadd cd cei patru huligani au fost motivaii de
homosexualitatea victimei lor, de care s-ar parea ca
nici nu erau constienti. Replica lui Robinson a fost si
faca apel la procurorul general din British Columbia
ca acesta sd vegheze la respectarea legii aprobate in
parlament in virtutea unui proces care nu se incheiase
si a unei emotii care nu fsi avea suport in realitate.
Mecanismul acesta de manipulare emotionald a
legislatiei nu e un accident. In conditiile relativismu-
lui dogmatic postmodern, in care nimic nu e adevirat
succesiv pentru ca totul e adevirat simultan, in care
categoriile logicii, moralei si esteticii au capitat sex
devenind instrumente de opresiune patriarhald si
insemne ale falocratiei, in conditiile in care concluzia
mediatd de judecatd nu mai e posibild, singurul lucru
care ne mai rimine e concluzia i-mediati a sentimen-
tului. Nemaiavind cum s argumentezi ceva nu-{i mai
rdamine decit sd spui ci ¢ ,,cool” sau ,naspa”, orice
analizi mai aprofundatd implicind folosirea unor cat-
egorii de gindire scoase in afara legii precum: ,,bine”,
frumos”, ,.clasic”, ,riu”, ,urit’”. Acum nimeni nu
mai e ,,urft” sau ,,rdu” si nici micar , frumos”, ,,gras”
sau ,,slab”, toti sintem »diversi”. Golanul care-si pune
agrafe in sprinceand, belciuge in limbid, tatuaje-n
ceafa si tricouri cu necuratu’ pe el stie ce vrea sd ne
transmita prin asta. Un bun exemplu in acest sens ¢
decizia luatd Tn octombrie 2004 de Ministerul
Apdrdrii si Amiralitatea britanicd de a-i ingadui
tehnicianului Chris Cranmer, de pe bordul vasului
Cumberland, si fie primul satanist declarat tnrolat in
marina britanici. In virtutea dreptului la libertatea de
credin{a si a principiului nediscrimindrii, desi ceilalti
membri ai echipajului s-au declarat nelinistiti de
puciosenia lui Cranmer, acestuia i-a fost recunoscut
dreptul de a sdvirsi ritualuri satanice pe vas si, in
cazul mortii, de a fi inmormintat conform ceremoni-

alului satanic!. Cranmer stie ce vrea. Noi Tnsd trebuie
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sd ne prefacem cd aceste mesaje nu au alt inteles decit
cd emitdtorul lor e ,altfel”, ,diferit”, eventual, dupa
expresia folositd de activisti pentru a descrie ,,nedis-
criminator” un oras potopit de traficanti si consuma-
tori de droguri, ,,vibrant”. Dacé cineva poarta un tri-
cou cu zvasticd sau cu mesaj rasist, toatd lumea il ia
in serios. Dar dacd acelasi om afiseazd insemne
demonice si are un comportament de tentd vadit anti-
sociald, brusc trebuie sd ne suspenddm capacitatea de
intelegere. Si asta pentru ca, dacd rasismul e un
fenomen recunoscut ca atare, diavolul e marele
absent al cosmopolisului nostru postmodern. $i unde
nu e dracul, nu e nevoie nici de alungarea lui. Mai
ales cd, desi, sau cu atit mai mult cu cit, e inexistent,
dracul are dreptul de a nu fi discriminat. Asa ci
putem porni cu tot analfabetismul proaspit al emotiei
noastre la lupta Tmpotriva celor care mai cred ci
existd si ci trebuie tinut in afara cetiii.

Si asa s-a intimplat cu recentul caz al ,,exorcizirii
de la Tanacu”. S-a vorbit de Evul Mediu, de ,,crimi-
nalul cu barbd rosie” care ar trebui , rastignit”, ,,obi-
ceiuri primitive” contrare crestinismului care € ,,0
religie a valorilor” (de parca ar fi filosofia lui Kant),
de religia ortodoxd care educd scolarii ,,s4 se teamd,
sd priveasca cu urd si sd discrimineze”, de scoaterea
religiei din scoli si a Patriarhului Teoctist din ,,frun-
tea procesiunilor menite sd aducd ploaia pe pamint”,
de ,.conservatorismul reactionar” al intelectualilor
din mediile urbane asemaénatori liderilor ,.fundamen-
talismului islamic”, de diferenta dintre ,lupta iluzorie
a exorcistilor cu Raul si lupta cu relele sociale sau
comunitare, care este una reald, concretd, civica”, de
,delir mistic”, ddrimarea Patriarhiei si ,,exorcizarea”
(adicd uciderea) Patriarhului etc. Unii preofi de mir
au sdrit sd-si ccard iertare in faga credinciosilor pen-
tru farddelegile de la Tanacu”, vn altul a fumegat
impotriva unei ,retele de manastiri nationaliste si
antiecumeniste din Moldova”, un altul a cerut
wrestrictionarea accesului mirenilor la spovedanie in
mandstiri”. In fine, si la noi s-a trecut la ventilarea
propriilor agende, minii, frustriri, conflicte intestine
(intre calugari si preotii de mir) si interconfesionale.
Ilustrativd in acest sens este concluzia din finalul
unui articolul de fon Zubascu in ,,Romania liberd”:
,»Toatd tara s-a acoperit de méanastiri fard sd stie cine-
va cu adevarat ce se intimpla dincolo de zidurile lor
si cine sint de fapt vietuitorii care au abandonat lupta
cu sinele si societatca, alegind calea riscantd a
fanatismului religios. Scriem de ani de zile cad n
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Biserica Ortodoxd Romani este nevoie de o reforma
profundd, de multd ordine si legalitate, dar pind acum
nu pare sd ne fi auzit cineva. Cu aceastd crima Ingroz-
itoare de la Manastirea Tanacu s-a ajuns la o limitd
dincolo de care nu se poate inainta fard schimbéri
majore n structurile profunde ale Bisericii Ortodoxe
Romane”. Cert e ca nimeni nu a asteptat ca justitia —
asa cum e ea in Romdénia - sd-si spund cuvintul. Nici
macar Biserica. Dupd cum a remarcat si BBC-ul,
parinicle Daniel Corogeanu a fost caterisit fara a fi
fost judecat de consistoriu. Atunci ce sd ne mai
mirdm cd aceeasi oameni — cum ar fi Gabriel
Andreescu sau Ioan Grosan — care in cazul gurului
Bivolaru indemnau la ponderatie, administrarea de
probe si respectarea deontologiei profesiei de jurnal-
ist, in cazul starefului Daniel Corogeanu se aratd a fi
iuti la minie.

Mi-¢ teama cd mai ,,medievali”, mai de gloatd si
mai susceptibili de frisoane irationale au fost si sint
reprezentantii presei decit inculpatul ieromonah
Daniel. Dacd acesta din urmid n-o fi avind dis-
cerndmintul duhurilor care i-ar fi prins bine pentru
ceea ce a incercat sd facd, analistii nostri, grabifi sa
mai dea o lovituréd ,,fundamentalismului”, au uitat de
discerndmintul logic, de codul deontologic, si de
onoare. Onoare care, in cazul bisericii, a fost ,reper-
atd” in pozitia ,Jaicatului ortodox de calitate, atasat
acelei «urbanitdti» a credintei pe care o incarneaza
Andrei Plesu, Teodor Baconsky, Horia Patapievici,
Cristian Badilitd, Toader Paleologu, Dan Ciachir”.
Adéugindu-] la aceastd listd si pe Adrian Papahagi,
autorul rindurilor de mai sus, trebuie si mentionez ca,
oricit de mult i-as pretui pe acesti intelectuali, si oricit
as deplinge faptul cd unii din ierarhii nostri nu fac
mai mult pentru a-i asocia discurslilui public non-
liturgic al bisericii, onoarea bisericii nu std doar in
laicatul de calitate, urban si rafinat, dar cdruia in anu-
mite cazuri i-a luat destul de mult pentru a lua calea
bisericii, si cd manastirile nu sint populate de laicatul
care reprezintd ,urbanitatea credinfei”. Dramele,
patimile i patimirile Romaniei profunde si de multe
ort ndmoloase scapd rafinatilor citadini, fie ei st
ortodocsi.

De fapt, ,.exorcismul de la Tanacu” ¢ mai impor-
tant pentru liniile pe care le traseaza in interiorul bis-
ericii decit in afard. Senzationalismul si tendentionis-
mul anti-monastic n-au inceput acum. Pentru a nu
mai cobord pind la Reforma, voi spune doar ¢ in sec-
olul al XVIII-a discursul protestant si Luminist
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impotriva vielii monastice, bazat si el tot pe senti-
ment, a dus la aparitia unui gen literar cu certe reusite
estetice (de la Diderot la Sade, si la romanul gotic
englez) care pune in umbra mizerabilele articole
apdrute in presa roména de astazi. Si tot in acel secol
a explodat in mod dramatic si mai vechea disputd
dintre jansenisti si iezuiti, care pare a-si gisi o core-
spondentd in B.O.R. de astizi. In 1728, dupi ce in
1710 Ludovic al XIV-lea darimase méanastirea Port-
Royal, jansenistii si-au gdsit un nou punct de ralicre
la mormintul diaconului Piris. Desi acesta murise
fara sa renunte la jansenism, bolnavii care se duceau
la mormintul sdu se vindecau. Faptul, pretindeau
jansenistii, dovedea clar cd diaconul nu murise in
eroare religioasa ci din contra. Minunile, atestate de
oameni respectabili (printre care fratele mai mare si
extrem de pios al lui Voltaire), au dat nastere trei ani
mai tirziu la o intreagd miscare, a convulsionarilor,
de caracter destul de dubios, in care religia se intilnea
cu sarlatanismul. Condamnirile papale impotriva
jansenistilor, pamfletele iezuite impotriva convul-
sionarilor, si introducerea obligatiei de a dovedi pe
patul de moarte ca te-ai spovedit la un preot care a
acceptat bula antijansenista Unigenitus — altfel nu i
se administra [’extreme onction — au dus la o rupturd
dramaticd in sinul bisericii catolice franceze. De o
parte stiteau jansenistii, cu aliati in rindul ,,masselor”
citadine, al micii burghezii, al avocatilor, si al unor
ierarhi, de cealalti iezuitii, cu o parte a episcopilor,
marea nobilime, tdranii si regele. Dacd iezuifii au
reusit sd-i elimine pe jansenisti din invatdmint si epis-
copat, jansenistii au izbutit sd-i suprime pe iezuili in
toatd Europa si, la Revolufia Franceza, arondis-
mentele populate de ei au fost cele mai fervent
jacobine. De fapt, de o parte a rdmas entuziasmul
religios care, lasat fard i€rarhie, s-a transformat in
febra politicd, de cealaltd parte au ramas, alaturi de
tdranii credinciosi, mai ales ierarhia mondend si
abatii de salon, episcopii atei din care s-a ales mai
apoi un Talleyrand. De o parte a ramas energia pop-
ulard, de cealaltd onctuozitatea printilor bisericii. Si
de picrdut a avut Intregul catolicism francez.

E exact ceea ce, judecind dupd reacliile anti-
Tanaciene, ne pindeste si pe noi. Sd ne refugiem in
elitism laic sau secularizat. Sa condamnam ,,funda-
mentalismul” din manastirile moldovene. Sa cerem
.bilete de confesiune” enoriagilor si ,certificate psi-
hice™ novicilor. Scandalul de la Tanacu nu e un scan-
dal al biscricii reactionare. ,Innoirea” nu e solutia, ci
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cauza anumitor sldbiciuni ale bisericii. Teodor
Baconsky scrie ca Daniel Corogeanu e prea tinar pen-
tru a fi duhovnic. Dar s-a intrebat cineva de ce in
ultimii zece ani s-a dus o indirjitd campanie de
intinerire a staretilor si episcopilor din Mitropolia
Moldovei si Bucovinei? S-a ntrebat cineva de ce, tot
acolo, s-au pensionat fortat atit de multi preoti batrini
dar in putere pentru a fi inlocuiti cu tineri ecumenici,
de scoald noui? A sesizat cineva ca in calendarul reli-
gios al Mitropoliei Moldovei si Bucovinei s-au
inmulfit dezlegirile la peste, astfel incit moldovenii
au acum un regim mai bogat in fosfor decit cel al
restului tirii? Intrebat 1a Radio Trinitas despre canon-
icitatea acestui lucru, un preot portavoce mitropoli-
tand a rdspuns: ,Da’ ce, va deranjeaza sa mincati mai
mult peste?’ Aud cd la acelasi post de radio se argu-
menteazd in favoarea introducerii teatrului in insti-
tutiile de invatdmint religios. Seminaristii si studentii
vor pune de acum in scend piese cu vietile sfintilor
menite sd ne ridice nivelul moral si sa ne indemne a
ne duce la bisericd. E exact ceea ce faceau iezuitii in
secolele al XVII-a si al XVIl-lea. Si nu m& mird.
Daci tot intentiondm sd ne transformdm maéndstirile
in puncte de atractie turisticd, cu ,,monahi” in cos-
tume de ,epocd” reconstituind pentru deliciul
turistilor strédini scene de pitoresc monahal de alti-
datd, nu mi mird ci ,,urmarea lui Hristos” Tn mini-
stire lasd loc ,,imitatiei sfintilor” pe scena teatrului.
Niste impersonatori ai sfinteniei nu pot intelege,
judeca sau apdra Biserica. Nu stiu dacd Parintele
Corogeanu ¢ vinovat sau nu, desi dosarul alcdtuit de
BBC aruncd umbre de indoiald asupra versiunii
vehiculate de ziarele romanesti pind acum. Ceea ce
stiu € cd pe vremea nu demult apusa c¢ind nu existau
duhovnici chiriarhali de 24 de ani, ci marturisitori ca
parintele Paisie sau Cleopa, nu se didea oamenilor
prilej de sminteald. Biserica au luat-o din miinile
batrinilor ierarhii de scoald noud ale céror tendinte de
calvinizare a ortodoxiei, de scurt-circuitare a
canoanelor si canonirilor, au urmari ddunatoare si in
plan social si bisericesc. Avind in fatd spectrul
»»teatrului” din Mitropolia Moldovei si Bucovinei, nu
pot sd nu ma bucur de initiativa I.P.S. Bartolomeu al
Clujului de a initia ,,cursuri” de duhovnicie care si
completeze pregdtirea scolastica a viitorilor preoti.
Asadar se cere nu restaurarea canonici ci innoirea
B.O.R. intr-un moment cind pina si catolicii incearci
sa-si reinvecheascd vinul liturgic. Dar care e identi-
tatea avutd in vedere, care ¢ modelul acestei operatii
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cosmetice? Coruptic si cazuri de extremd mizerie
umand — de la pedofilie la moartea cauzata de refuzul
tratamentului medical — existd n tot spectrul religios,
de la catolici la baptisti. Nefmbisericitii ¢are ataca
Ortodoxia 1n Romaénia, atacd Baptismul sau
Catolicismul in America. Cazuri de coruptie se gas-
esc in orice corporatie religioasd sau politica. Atunci
de ce sd reformam Ortodoxia? S o mai diludm? Dar
avem garanlia cd vor fi romanii mai buni fara biser-
icd, sau cu o ,religie in limitele ratiunii”? Este
instinctul ,,secular” al rominului mai sanétos decit
traditia religioasd? Nu am nici un indiciu. Dupa 1989
romanii au dat dovada de crasd nesimtire si debuso-
lare politicd, votindu-i cu sirg pe neo-comunisti si
neo-securisti. Pind una alta, ortodoxia — pe care din
fericire nu ne-am ales-o in acesti ani, ci ne-a fost
ldsatd mostenire — rdmine singurul nostru semn de
noblete. Si asta pentru cd ne transcende in timp si
intentii pe toli: intelectuali ,,urbani” sau nu, burghezi,
si tdrani. S4 nu ne lepddim deci de ea. Si nu o refor-
mdm sub imperiul unei emotii. Ci sd ne tragem mai
aproape de vatra liturgica.

1. Royal Navy to allow devil worship Sunday, October
24, 2004 Posted: 9:50 AM EDT (1350 GMT) LONDON,
England (CNN) — A devil-worshipping sailor in the
Royal Navy has become the first registered Satanist in
the British Armed Forces. Chris Cranmer, 24, a techni-
cian serving on the Type 22 frigate Cumberland, has
been officiully recognized as a Satanist by the ship’s
captain. That allows him to perform satanic rituals
aboard and permits him to have a non-Christian Church
of Satan funeral should he be killed in action. A
spokesman for Britain’s Ministry of Defence told CNN
Sunday that it had a duty to allow members of the forces
to practice their religion, He added that the MoD was
an ,,equal opportunities employer” which did not stop
anyone having their own religious values. ., The Roval
Navy allows this kind of approach because it is clearly
in line with current regulations. We are not aware of
any other individuals who want to be registered as
Satanists.” Cranmer, 24, who comes from Edinburgh,
Scotland, is now lobbying the Ministry of Defence to
make Satanism a registered religion in the Armed
Forces, says Britain’s Sunday Telegraph. He says he
wants Satunists to be able to join the military without
Wfear of marginalisation and the necessity to put up with
Christian dogma.”
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In studiul faptelor naturale continute in Diving
Comedie, nu e necesar si ne afundim prea adinc in
desisuri naturale ori narative spre a intilni magnifice
scene de gen avind sub luminile rampei ilustrative crea-
turi. Ograda domesticd, stina si gradina de zarzavaturi
oferd reprezentatii deopotrivd de elocvente: pe nedrept
suspectata banalitate a unor astfel de participari
(decurgind mai curind dintr-un exces de conviefuire) se
pomeneste drastic inlaturata, spre cistigul unor secvente
imagistice caracterizate printr-o putere de evocare si de
sugestie (pe care ar fi nedrept sd o denumim altfel decfit)
dantesca.

Astfel, falsificatorii propriei persoane aleargi
imbulzindu-se reciproc la fel cum se intimpla intr-o
gospodarie relativ avuta:

... mordendo correvan di quel modo
che 'l porco quando del porcil si schiude
(Inf. XXX, 26-27)

(,,muscind alergau in felul acela/ al porcului atunci
cind din cocind i se da drumul”). Rimétorul suin va face
obiectul si al altor imagini poetice din Divina Comedie,
toate ilustrind asocierea acestei specii cu noroiul si miz-
eria. Ne aflam, cu toate aceste prilejuri, departe de val-
orizarea pozitiva a unui Horatius. Poetul saturelor se
compara pe sine insusi cu un ,,porc din turma lui Epicur”
(Epicuri de grege porcus) in Epistulae 1, 4, v. 15, avind
in vedere aspectul (in parte personalizat) gras si lucios,
insd si 0 anumitd alunecare a epicureismului horafian
spre hedonism!. Ca s nu mai pomenim de importan{a
capitald a acestei specii In Eneida. In poemul vergilian,
semnul augural dupd care protagonistul trebuia sa se
cilauzeascd pentru gdsirea locului de intemeiere a
viitoarel Rome il constituie scroafa cea enormd, intinsi
pe sol impreuna cu cei treizeci de purcelusi nou-néscuti:

Cum tibi sollicito secreti ad fluminis undam
Litoreis ingens inventa sub ilicibus sus,
Triginta capitum fetus enixa jacebit,

Alba, solo recubans, albi circum ubera nati,
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STINA $§1 OGRADA DANTESCA,
INTRE REDEMPTIUNE $1 NATURALISM

Dragos COJOCARU

Is locus urbis erit, requies ea certa laborum
(Aen. 111, 389-393)

(,,Cind ingrijorat, lingd apa rdzletului fluviu,/
Pe sub stejarii din tdrmuri uriasd gasi-vei o
scroafd/ Cu-n jur treizeci de purcei, ce fitatd, va
sta tolanitd,/ Albd, intinsd pe jos, si tot albi langa
titele-i puii,/ Locul cetilii va fi $i al muncilor sig-
urd-odihnd” — trad. N. Ionel). Cum se stie si se
observa, trecerea de la clasici la sensibilitatea =
medievala nu a priit porcului. '

Mai potolite, in viziunea medievald, decit
omnivorul si recalcitrantul confrate intru parico- '
pitatism si pre-istoricd domesticire, oile igi paras-
esc tarcul timid, cu capul plecat:

Come le pecorelle escon del chiuso
a una, a due, a tre, e l'altre stanno
timidette atterrando l'occhio e 'l muso;

e cio che fa la prima, e l'altre funno,
addossandosi a lei, s’ella s’arresta,
semplici e quete, e lo 'mperché non sanno

(Purg. 111, 79-84)

(,,Cum oitele ies din imprejmuire/ cite una, cite doud,
cite trei, iar celelalte stau/ sfioase atintindu-si in pimint
ochii si botuly/ iar ceea ce face prima, fac si celelalte,/
lipindu-se de ea, daci ea se opreste,/ simple si ticute, si
motivul nu-l cunosc”). Fireste, in mintea unui cititor
crescut in post-modernitate o descriere precum cea toc-
mai citatd ar putea isca — frd preget — intuitii $i consid-
erafii pe seama unei lipse de vointd condamnabile, a
uneti clinice abulii, ba chiar a unei vrednice de tot dis-
pretul insuficiente intelectuale. Dante finsusi, in
Convivio (1, IX, 8-10) se folosise de figura ovind spre
desemnarea prostiei omenesti, caracterizatdi mai cu
seamd prin dezorientare si gregard nevoie de nejustifi-
catoriu lider. Aici, 1ns3, in Purgatoriu, imaginea oii intrd
in joc in calitatea ei de simbol fundamental al repertori-
ului imagistic al virtutilor crestine, unde (in definitiva
contradictie cu porcina zarvd a nipustirii, ilustrata prin
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exemplul de mai sus) pretuite la rang de etaloane com-
portamentale sint cumpitarea si supusenia, statornice
garante ale neagresiunii si pacificani propovaduite de
invatitura crestina?.

Abaterea de la linia cea dreaptid trasatd de inteleapta
dcpozitard a traditiei poate constitui, pentru orice mem-
bru al ascultdtoarei turme, doar un caz patologic, situatie
in care ¢ binevenitd revenirea din planul metaforic in
accla al denominirilor directe:

uomini siate, e non pecore matte
(Par. V,79)

(.fifi oameni, nu oi nebune”) - sund exortatia
Beatricei, referitoare la deplina suficien{d a izvoarelor
de cuminienie de la care se cade addpatd umana specie
(anume: Vechiul si Noul Testament, precum i ,,pastorul
Bisericii”, papa cel cilduzitor pe intortocheatele cii ter-
enale ale mintuirii ~ Par. V, 76-77).

Devierea pasnicului comportament ovin standardizat
poate insd proveni si din lipsa de experientd, lisata in
scama dezorientatelor instincte ale copilariei:

Non fate com’agnel che lascia il latte
de la sua madre, ¢ semplice e lascivo

seco medesmo a suo piacer combatte!

(Par. V, 81-84)

(..Nu faceti ca mielul care pariseste laptele/ mamei
sale si, simplu si lasciv,/ cu sine insusi in voia cea buni
se luptd!”) — isi continud Beatrice indemnul de buna
purtare. In aceasti pildi similitudinari, metaforica
mamai a nibddiiosului miclut siltiref pe tipsan, oaia
dardloare de lapte gnoseologic, ¢ insési Biserica, al cérei
sin e mereu gata sd nutreascd pe omul doritor de bine.

Partea barbdteascd (si adultd) a speciei (datatoare de
lind) cu pricina face insd, origsicum, figura aparte, drept
pentru care doi traditori ai propriilor rude fsi exterior-
izeazd minia izbindu-se cap in cap, aidoma a doi berbeci:

... ond 'ei come due becchi
cozzaro insieme, tanta ira li vinse
(Inf. XXXII, 50-51)

(,.drept pentru care ei, ca doi berbeci,/ se izbird unul
de altul, atit de multa furie 7i cuprinse™).

Un alt exponent domestic al imparatiei jivinelor, de o
imperturbabild noblete in alte traditii indo-europene,
boul, e intrebuintat intr-o atitudine elocventd intr-o com-
parafic scurtd si cuprinzitoare. Cimitarul Reginaldo
Scrovegni isi exprimd dispretul fatd de florentini acom-
paniindu-si zisele cu gestul urmator:

Qui distorse la bocca e di fuor trasse
la lingua, come bue che 'l naso lecchi
(Inf. XVIL, 74-75)
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(,»Aici 1si strimbd gura si afard scoase/ limba ca un
bou care isi linge nasul”). Evident, imaginea de realistd
facturd a bovinului maturindu-si nasul cu limba con-
tribuie la intdrirea senzatiei de bestialitate, sau ,,brutali-
tate” (Fallani si Zennaro) ce domind intreg episodul in
care se zugravesc pedepsele infernale aplicate ,,trafi-
cantilor de timp”. S mentiondm cd boul lui Dante are
un caracter exclusiv naturalistic, intrucit, in limba ital-
iand, numele incornoratului erbivor domestic nu poseda
conotatia peiorativda care-l1 transformd — de pildd, in
limba romina — intr-un epitet indezirabil legat de putind-
tatea capacitd{ii mentale a omului. Insusi sfintul Toma
din Aquino, alias doctorul angelic, putea purta podoaba
si povara unei porecle precum ,boul din Aquino” cu
fruntea sus, fird nici o binuiald cd vreun discipol
obraznic i-ar fi pus, pe la colfuri, sub semnul indoielii
integritatea intelectuald care l-a facut celebru. Porecla
bovind, lipsitd de trimitere depreciativd, se referea
numai §i numai la statura impunétoare (desi nitel ,,stin-
gace”) a discursivului sfint.

.Bestialitatea” e insd trdsatura prin excelen{d a
hotilor. Iar auto-caracterizarea sfiditoare a lui Vanni
Fucci {ine seama indeaproape de acest atribut, pe care il
specificd prin invocarea unui alt patruped ierbivor de pe
linga casa omului:

Vita bestial mi piacque e non umana,
st come a mul ch’i’ fui; son Vanni Fucci
bestia ¢ Pistoia mi fu degna tana
(Inf. XX1IV, 124-126)

(,Viafa bestiald mi-a plicut, nu cea omeneascd,/ ca
unui catir ce-am fost; eu sint Vanni Fucci,/ o bestie, iar
Pistoia mi-a fost vizuini pe potrivi”). In acest negativ
exemplu, coerenfa termenului ,,vizuind” e cu ,bestic”,
catirul figurind in calitatea lui de animal hibridizat (intre
cal si migar) spre a aminti — cu tot dispretul nutrit de
Dante fa{d de anumi{i pacitosi damnati — de originea
bastardd a impenitentului si cinicului jefuitor de sac-
ristii.

Note:

1. Cf. E.Cizek, Istoria literaturii latine, vol. 1, Societatea
»Adevarul” S.A., 1994, p. 308.

2. G. Fallani si S. Zennaro propun un ilustru §i contem-
poran pandantiv pictural al imaginii poetice dantesti intr-
una din frescele lui Giotto din padovana Capeld a familiei
Scrovegni: acolo sfintul loachim se retrage la niste péstori
unde se vid tocmai oitele iesind pasnic din tarc, pe fundalul
albastru-pacific al cerului (Cf. Dante, Divina Commedia,
ed. cit., nota 79-84, p. 249).
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INCA

Am emis eu Tnsumi citeva ipoteze asupra naturii
obiectului estetic si asupra frumosului. A apartine
sferei esteticului, pentru un obiect, si a fi un obiect
frumos, nu este, in chip evident, acelasi lucru. Tine
de domeniul esteticului faptul de a oferi reprezentari
pentru concepte (asa cum aparfine stiintei crearea de
concepte pentru reprezentari). Frumosul este o
deschidere inspre infinit — arta o realizeazd cu
mijloacele finitului, prin intermediul unei perceptiii
care se raporteaza la finit. Evident, sint multe nuante
si detalii de adaugat aici — ele se afld, cele mai multe,
intr-o carte pe care am publicat-o in urma cu cincis-
prezece ani, sub titlul “Argument pentru o esteticd a
stiintei”. In cazul unor astfel de constructii teoretice
este vorba propriu-zis de ipoteze?

Atunci cind teza nu urmeazd sa fie supusa probei
experimentale, deci in eventualitatea in care nu
apartine stiintei, cuvintul insusi este creator de ade-
var. Odata ce afirmi, de exemplu, cd poezia este trim-
itere a unui mesaj inspre o tintd transcendentd, ea
chiar aceasta este — sau devine. Din respectivul
moment — din acela al emiterii noii judecéti — oricind
se va percepe poezia astfel, drept un semnal lansat
inspre transcendentd; este drept cd, in acelasi timp,
ea, poezia, poate fi foarte multe alte lucruri — poate sa
se constituie intr-o infinitate de variante de a fi, ceca
ce nu inseamnd insd cd se poate ldsa considerata, sau
tratatd, in calitate de orice. Ansamblul definitiilor
sale posibile descriu poczia si, Tntr-un anumit sens,
chiar o nasc. Nu mai este nevoie si subliniez ci
obiectul estetic, frumosul, poezia si alte realititi
apartinind unei astfel de sfere au fost continuu explic-
itate, definite, relevate ca naturd in cadrul marilor sis-
teme filozofice, sau in minore incerciri de sistemati-
zare a domeniului, in lungul Intregii evolutii a cul-
turii. Procesul poate si merita sa continue. Regindirea
conceptelor principale, si determinante, pentru exis-
tenta spirituald a omului nu poate fi neglijatd — in
plus, astfel credm un inventar sugestiv al céilor de
acces la lucrunle in absenta carora intelectul devine
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O IPOTEZA

ASUPRA FRUMOSULUI

Caius Traian DRAGOMIR

un spatiu, o lume vidatd de continut.

in luna iulie, in fiecare an, in insula Andros,
din Ciclade, se deschide cite o mare, extrem de
bine constituita, elaboratd cu profesionalismul
cel mai inalt, expozitic de artd modernd, a cite
unui foarte mare maestru. Timp de citeva luni
de zile publicul poate vedea creatii dintre cele
mai celebre, de o inimaginabila valoare, ale
artei din ultimii o sutd — sau o suti cincizeci —
de ani. Familia de miliardari Goulandris, care
este creatoareca Muzeului de Arta Cicladica din
Atena, a Muzeului National grec de istorie nat-
urald si a altor institutii de culturd, este origi-
nard din Andros si in vechea locuintd a fami-
liei, modernizatd si adaptatd, funcfioneaza inca
un muzeu, de artd modernd, dispunind de o
colectie permanentd de plasticd noud din
Grecia si de spatiile In care se aseazd expozifi-
ile anuale despre care am vorbit. in ultimele
veri au putut fi vazute, in silile cu adevirat =
amenajate perfect, tablouri (sau sculpturi) selectate
din creatia lui Toulouse-Lautrec (,,femeile in opera
pictorului”), Juan Miro (aspecte ale intregii sale
evolutii in picturd), Picasso (temele mitice). In acest
an a fost deschisa, la 1 iulie, o expozitic de picturd
britanicd din anii saizeci — un motiv de admira{ie pen-
tru spiritul puternic inovator al artistilor plastici
englezi carc lucrau in perioada de manifestare a
Hinerilor furiosi” in literatura si totodaté o pricina de
nostalgie si reflectii amare pentru un romén care stie
foarte bine care au fost restrictiile si cit de asprd opre-
siunea exercitatd, mai ales Tn acei ani, asupra artistu-
lui lucrind intr-o tard scufundatd in oroarca
intunecatd a comunismului. Evolua in Marea Britanie
pe de o parte o variantd de expresionism figurativ, cu
accentc fauviste si se ndstea totodatd un interesant
expresionism abstract apropiat de cel american.
Nuantele suprarealiste, ori pop, sau accentuat natu-
raliste ale stilului existau, de asemenea, dar ele erau
mai putin prezente — sau nu tot atit dc insistent
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reprezentate in expozitie.

Trebuie 'sd acceptdm cd indiferent de intirzierile si
alienarea impusa artei noastre a acelei vremi, indifer-
ent de valorile enorme pe care plasticienii nostri au
reusit sd le creeze, mai ales incepind ulterior, dar
chiar si atunci, indiferent de superba traditie antebe-
lic a picturii noastre, in Europa Centrala si de Est, in
general, marile realizari ale picturii si sculpturii com-
parabile cu totul fiind in raport cu acele ale
Occidentului, au o sensibil mai redusa fortd de impact
si, mai ales, sint in mai micd mésurd — sau chiar deloc
— generatoare de stiluri, mai slab inductoare de mod-
ele pentru evolutia ulterioard a artei. De ce stau asa
lucrurile? Raspunsul nu poate fi dat fardi si mai
vedem incd o datd ce este creatia si ce este frumosul
— Incd o dati, din incd un punct de vedere.

Poate cd nu intimplédtor o sugestiec noud despre
natura creafiei i aceea a esteticului vine din partea
artistilor apartinind unui popor cu o deosebitd
energie, evoluind pe un traseu istoric de o mare per-
severen(d, for{d si vointd. Expozitia de la Fundatia
Goulandris, din Andros, tinde si mi convinga, st
analizele pe care le incerc utilizind exemple diferite
md conduc mai departe pe acest drum, cu privire la
faptul ca frumosul este decizie de exprimare in
alegerea formei de expresie si, implicit, crcatia este
optiune fermd, operatd de constiintd n infinitul ofer-
telor perceptiei si imaginarului. Tot ce este frumos
este ferm si creatorii britanici au inteles — poate din
totdeauna — acest lucru. Mergind la exemple din
epoci diferite ale artei, cita decizie se poate desprinde
din miscarea corpului Victoriei din Samotrace, de pe
chipul ginditor al lui Pericle, in bustul lui Crasilas,
din inclinarea torsului Afroditei din Cnidos, din ati-
tudinea Madonelor Iui Giotto, Fra Angelico, sau
Rafael. Te poti intreba cum se contureazi atunci fru-
musetea copiilor, In artd si viatd — forma tinara
desdvirsitd nu este cu nimic mai putin decisd decit
aceea adultd. Ma gindesc la pictura funebri reprezen-
tind un copil trecut dincolo de aceastd lume la o virstd
nepermis de micd, de pe un mormint din necropola
anticd, macedoneand, de la Vergina, acolo unde a
odihnit si corpul marelui rege Filip al lI-lea (,,un om
cum Europa nu a mai dat” [atentie deci: Europa]).
Piciorusele micului Heraclides Filonos stau ferm,
suav dar explicit vital, in pantofiorii de copil, pe cind
cdtelul lui jucdus sirea pe soldul lui, ca sa il alinte. La
,Ufizzi” se afld, pictat de Bronzino, portretul Mariei
de Medici copil ~ frumusefea fetitei care avea sd dev-
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ind regina este Tnsd o forma a deciziei, asa cum sc¢
ofera privirii si gestica si veselia de pe chipul micilor
cersetori ai lui Murillo.

Decizia exprimatd in artd reprezintd suportul si
chiar esenta frumosului. Nu cste insa de aceeasi
naturd si frumosul aflat — cind este aflat — in orice
forma a vietii, eventual in istoric? Ar menta si
cercetdm indreptdtirea unei ascmenea idei in exis-
tenta noastrd publicd, roméneasca — lucru prea putin
incercat pind acum.
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MEMORIA, ARTA, OGLINDA

ESEU ASUPRA PROZEI LUI
1I0AN PETRU CULIANU (1)

Literatura si alte jocuri ale mintii

intr-una din cirtile sale, fizicianul David Bohm inven-
teazd 0 mica parabola pentru a explica imposibilitatea
umana de a depdsi realitatea tridimensionald si de a avea
acces la intreaga ,ordine implicitd” a lumii, desfisuratd
(,explicitd”, spune el) in fata noastrd doar fragmentar. Sa
ne imaginidm un acvariu functionabil si doud camere de fil-
mat, puse pe doua laturi diferite ale lui, cuplate, fiecare, la
cite un ecran de televizor. Ceea ce vom vedea pe cele doua
ecrane sint doud imagini diferite, bidimensionale, ale unei
aceleiasi realitdti tridimensionale: miscarea unui peste, in
apa acvariului. Ca s fiu eu, de data asta, mai ,,explicit”, voi
prelua textual chiar formularile lui Bohm despre raportul
intre obiectul observat si imaginile care-1 reflect: ,.ele se
refera la o singura realitate, care este fundamentul comun al
ambelor (si aceasta dobindeste corelatia imaginilor fard
presupunerea cé ele se influenteaza cauzal una pe cealaltd).
Aceastd realitate are o dimensiune mai mare decit cea a
imaginilor separate de pe ecrane; sau, altfel spus, imaginile
de pe ecrane sint proiectii (sau aspecte) bidimensionale ale
unei realitdti tridimensionale. fntr-un anume sens, aceasta
realitate tridimensionala contine in ea proiectii bidimen-
sionale. Totusi, deoarece aceste proiectii existi numai ca
abstractii, realitatea tridimensionald nu este nici una dintre
acestea, c1 este, mai degrabd, altceva, ceva a cirui natura se
afla dincolo de amindoud™!. Parabola lui Bohm pornea de
la ideea cd procesele fizice de la nivel cuantic sint infinit
mai subtile si mai complexe decit cele de la nivel macro-
cosmic, sincopale, vizibile st masurabile, pind la un punct.
Cu alte cuvinte, ceea ce noud ni se pare incoerenta si mis-
ter, la alt nivel, in altd dimensiune, e o ordine perfect vala-
bila a aceleiast lumi, pe care insd noi nu o putem cuprinde
teoretic pina la capat.

»Acvariul lui Bohm” e un experiment imaginar foarte
asemanator cu altele, ale altor cosmologi, care vin sa sub-
stituie o neputinta explicativa in ceea ce priveste posibili-
tatea gnoseologica de a accede la toate mivelurile realititii.
LP. Culianu foloseste foarte des n a-si ilustra propria teorie
despre generarea miturilor, bazatd tot pe jocul matematic al
dimensiunilor, parabola ,,supei lui Hinton”, preluatd de la
flatlanda” reverendului Abbott: locuitorii unei suprafete
plane (deci bidimensionale) dintr-o farfurie cu supa vor
percepe lingura (obiect al lumii tridimensionale) care stra-
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bate supa ca pe o misterioasd succesiune de intinderi plane,
variabile ca lungime. Doar printr-o ridicare in dimensiunca
superioari locuitorii suplandei vor putea vedea lingura in
intregime?. La Culianu ins3, apelul la modele matematice,
aplicate antropologiei si istoriei religiilor, are o finalitate
epistemologicid. Miturile, ca oricare alte fapte de gindire
umand, se constituie in ,harti” intinse de posibilitati, in
ansambluri de sisteme create pe o intindere mare de timp,
dar pornind de la un nucleu generativ foarte simplu, alcitu-
it din optiuni binare intre citiva invarianti. Istoria alege,
prin criterii de selectie cunoscute doar de ea, anume invar-
ianti, care, de-a Iungul timpului, vor genera anume config-
uratii ale unui mit sau sistem de gindire. Numai cine ar
putea sa se inalte deasupra desfasurdrii exclusiv succesive
a secventelor temporale ar putea accede la toate posibil-
ititile si configuratiile faptelor de gindire umani, ceea ce ar
echivala cu o clavis universalis3. Dar acest fapt mai are o
consecinta: toate faptele de gindire sint perfect echivalente,
indiferent ci e vorba de religie, filozofie, mitologie sau lit-
eraturd. Ele sint ,inventii” ale mintii umane, plonjonuri in
lumi imaginare, create prin colaborarea misterioasi a int-
electului omenesc si a dispozitiilor istoriei. Bineinteles,
Culianu porneste de la miturile dualiste (una din temele
sale favorite) si de la relatia intre religie si stiintd, dar mod-
elul siu epistemologic se poate extinde asupra tuturor
domentilor gindiri. Ar trebui sa observam, spune el, ,ci,
din perspectiva sistemica, nu existd contradictie intre
religie si stiinta (care sint, in egala masur, jocuri ale mingii
— s.n.) si, mai mult chiar, n-ar trebui sa existe nici intre
religii vreo contradictie, deoarece, acolo unde dispunem de
date suficient de complexe, se poate demonstra ca religiile
corespund intre ele nu numai ca mod de operare (care este
modul de operare al mintii omenesti), ci si 1n privin{a teri-
toriilor pe care le exploreaza™,

Din aceastd perspectiva, literatura antropologului
Culianu apare ntr-o noud lumina. Aproape toatd proza sa e
un imens palimpsest, sub care se ascund alegorii, mituri si
simboluri extrem de diverse (religioase, romantice, oculte,
science-fiction), care dialogheaza §i converg intr-o retea de
obiecte, personaje si evenimente, alcatuind o suprafatd doar
aparent dispersatd, ,bidimensionald”, in fond exemplard
pentru propriul model de interpretare a jocurilor mingii
umane. Nu trebuie neapirat ciutate influente, cum se face
adesea in cazul imaginarului literar®. Ca si in sistemele reli-
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gioase ori mitologice, proza fsi creeaza ramificatii si diver-
sititi prin extinderea unor posibilitdi preexistente,
devenind , produsul arborescent al unei singure minti”5, cea
a naratorului principal, unicul care cunoaste toate invari-
antele inerente arborelui siu prozastic. in acest caz, el
priveste lumea din afara ei, sesizind mai multe dimensiunt
decit in mod obisnuit. Mai bine zis, lumea din care
,.vorbeste” naratorul se plaseazd in dimensiunca imediat
superioard celei a personajelor si evenimentelor din proza,
prima devenind o prelungire a celei de-a doua. Nu putem
vorbi, asadar, decit la prima vedere de un caracter ,,fantas-
tic” al prozei iui Culianu, in acelasi fel in care am face-o
pentru proza unui Poe, Eminescu sau Eliade. E vorba, mai
degraba, de literaturd cu implicatii cognitive, de ,,prozi
epistemologica”, plasabila intr-o traditic deja existentd prin
L. Caroll, J.L. Borges sau U. Eco, ori, de ce nu, de exer-
citiile imaginare ale unor campioni ai matematicii si fizicii
moderne, rezultind micro-fictiuni ce ar putea rimine sub
titluri ca ,,Flatlanda lui Abbott”, ,,Supa lui Hinton”, ,,Sfera
lui Einstein”? sau ,,Acvariul lui Bohm”. Proza contine in ea
insdsi propriul principiu generativ §i pune mintea lectorului
la incercare, trimitindu-l atit la ,surse” literare, filosofice
sau religioase din varii timpuri, dar si la a adopta un mod
de a privi lumea sa si pe cea construitd de text, interdepen-
dente prin cosmologii $i epistemologit inserate in interiorul
prozei. Chiar dacd nu apare explicit, ,,metoda Culianu” e
prezentd in toatd literatura sa, multiplicindu-se printr-o
oglinda pusa in fata operei sale stiintifice.

Cronologia, un criteriu facultativ

intr-o obisnuitd ordine temporald, proza lui Culianu ar
putea fi privitd ca intinzindu-se pe mai multe etape. Mai
intii, schitele scrise si publicate n tard, prin diferite reviste,
fnaintea exilului, intre 1967 (anul de debut in ,,Cronica”
leseand) si 1972, reunite intr-un proiectat §i neaparut
volum, purtind titlul Arta fugii. impreuni cu alte texte
inedite, din aceeasi perioadd de studentie, ele au facut
obiectul unui volum postum, cu acelasi titlu ca acela
proiectat®. Urmeazi prozele scrise in exil, intre 1986 si
1989, reunite sub titlul Pergamentul diafan, apirute in
1989 in Italia. Apoi povestirile create ,la doud miini”,
impreund cu H. S. Wiesner, si publicate anterior, prin anii
1990-1991, prin diferite reviste occidentale si americane.
Romanul Hesperus, o singulara utopie, incadrabili in proza
S.F., la prima vedere, 1i apare la inceputul anilor ’80. Editia
romaina a Pergamentului, ca si a celorlalte, a aparut tot pos-
tum?, ca dealtfel toati literatura sa de exil tradusi in limba
natala.

Dar cronologia nu pare a fi criteriul cel mai potrivit pen-
tru proza lui Culianu. Chiar daca s-ar observa o evolutie de
la simplu la complex, de la pseudo-schitd la povestire sau
roman, naratiunile se inscriu mai degraba intr-o ordine tem-
atica sau, folosind teoriile din opera sa stiintifici. intr-o
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ordine simultana a invariantilor, coexistenti de la inceput. E
vorba de un ansamblu de mythos-urt ce dezvoltd parabole
cognitive, motive religioase orientale si oculte, simboluri
din cele mai diverse surse, fictiuni vizionare sau utopice.
Problema s-ar rezuma la descoperirea invariantilor.

intr-un text cu aspect confesiv, intitulat Jocul de zaruri,
existd urmatorul proiect auctorial: ,,Este prea complicat sd
explic pe loc de ce am numit, intr-un limbaj care-mi e mai
familiar, memoria Rdu pur, laolaltd cu Oglinda si Arta.
Proiectam sa scriu o carte intitulatd Adversus Litteras, care
ar fi fost o «ontologie a Figurii in sens pascalian» (Littera
enim occidit...Paulus, I1 Ad. Cor., 3,6), unde trebuia si fie
vorba despre memorie, oglindd si artd. Dacd o voi scrie
vreodatd, inlantuirea simpld pe care mi-o propun va fi mai
limpede decit acum. Daca nu, ea poate ramine o enigma,
tocmai fiindcd este evidenta ca lumina zilei, iar lumina zilei
e obscurd”!0. Va fi fost aceastd carte o apologie a clar-
obscurului, a alegoriilor si simbolurilor in literatura, o ilus-
trare echivoca a ideii ca lumea fictionald a prozei poate
porni de la ,realitatea” depozitata in memorie, dar trebuie
s-o multiplice in oglindd si s-o transforme intr-un joc intre
mai multe alternative posibile, intr-o artd oculti a com-
bindrii ,.enigmelor” de toate felurile. Arta, Memoria si
Oglinda sint trei posibile ,criterii” de subsumare i inter-
pretare a prozel lui Culianu, trei principii generative,
aseminatoare optiunilor dupa care se constituiau miturile
gnostice sau christologice, pornind de la citeva simple posi-
bilitdti inerente, de exemplu, mitului lui Hristos (om si/sau
Dumnezeu), ori mitului genezei lumii si a omului (cosmo-
sul creat de Demiurg e rdu si/sau bun)lL. De la ele vor porni
ipotezele urmatoare.

Memoria

Proza de inceput a tindrului Culianu recupereazi pe
spatii foarte restrinse ,,parfumul” unei generatii, cea a
Htinerilor furiosi” din anii *60 ai secolului trecut. Aproape
toate schitele din Arta fugii sint tipice unei proze exis-
tentialiste, prevestind-o pe cea post-modernd, cu strategiile
specifice: limbaj oral, naratiune la persoana I, a II-a sau la
viitor, evocarea experientelor de tip hippy (alcool, sexuali-
tate, lecturi exotice), peisaje urbane derizorii, vazute cu un
ochi dilatat (strdzi, blocuri, tramvaie, imagini naturaliste, in
general, pline de materialitate). Epicul e paratactic, sinco-
pat, concretizat in povestiri scurte, relatiri banale ale unor
posibile amintiri, fard finaluri apoteotice. Autorul pare a
fundamenta o noua specie narativa, ,fuga”, dupd modelul
Hfugilor” muzicale ale lui Bach, chiar dacd, dupé propria-t
mdrturisire ironicd ficutd sub masca naratorului, ,,0
asemanare structurald sau vizionara (exceptind nsi unda
de cutremurare si reverentd fnspaimintatd plutind de la el
pind la Kunst der Fugue) intre Fugile literare si Fugile muz-
icale ale lui Bach lipseste cu desavirsire” (Volumul de fatd
mimeazd...)!2. Dar definirea speciei nu lipseste; ea e o
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»eliberare” care nu duce niciieri din punct de vedere epic,
ci provoacd doar ,,intilniri” cu nume si contexte care, ful-
gerator, se constituie in material narativ: ,,adeseori Fuga
urmdreste eliberarea, dar sfirseste intr-o celuld somptuoasa,
pe zidurile cdreia std gravati osinda severa si desuetd a
unor nume. Aici, autorul se inclind, bucuros de atitea intil-
niri neasteptate si in acelasi timp gloricase” (ibidem)!?.
,Fugile” lui Culianu reconslituie o lume cvasi-autobi-
ograficé, degajatd dintr-o memorie cu cit mai proaspiti, cu
atit mai inexactd. Ele pot fi risfoite aproape la intimplare,
impresia fiind aceeasi.

Si-am ris prosteste, fdrd voia mea... pomeste de la un
poem al lui Geo Dumitrescu ce deplinge neputinta de a aso-
cia obiecte banale (un nasture, o minge) cu realitafi poetice.
Schita lui Culianu evocd atmosfera din casa périnteasci
chiar printr-o astfel de asociere. Masa, intotdeauna plina de
farfurii si cesti sau inconjuratd de membri ai familiei,
impreund cu fotografiile atirnate pe pereti ori cele din cutia
wbatrinului cu barbd” sint punctele de concentrare ale
amintirilor, transpuse calchiind privirea grdbitd a unei
colectii de poze si tablouri: .In tot cazul bitrinul ocupa un
perete si dedesubt era o fotografie foarte mare si acolo
statea zimbind sotia lui, purtind niste cercei despre care
fusesem avertizat cd sint din aur. Apoi era o fatd cu parul
ravasit de un vint imaginar si ochii inchisi si buzele intre-
deschise, reprezentind capodopera unui mare si necunoscut
pictor local. Pe urmi doua fetite cu pantaloni, una era tata
la treisprezece ani % virsta mea % si cealaltd un unchi si
intre ¢i un ciine alb cu limba scoasd”!4. Sotiile copiliresti,
de un haz nebun pentru actori, se estompeazi in portrete si,
la fel ca si risul prostesc, aduc o usoari tristete.

Echinoctiu cu soare rosu se inscrie in acelasi registru al
amintirii. Revederea orasului natal, dupi ani, si intilnirea
cu vechii prieteni nu-i produce deloc nostalgica bucurie, ci
sentimentul acut al dezrddacindrii. Proza e o excelentd
~fugd” pe tema angoasei omului modern, care rateazi orice
intilnire cu trecutul: ,.se ridica dupa o lungi pauza in non-
timp si scuipd o flegma acrd si lungd. Simti oasele
dureroase si dezradicinarea sa, sentimentul ci nu se afld
nicdieri, cd n-a pornit de nicdieri §i cd nu va ajunge niciieri,
bucuriile biologice refuzate trecurd dintr-un capat in
celalalt al orasului nins”!5. Scurte flashuri naturaliste com-
pleteaza trdirile, dezvaluind obiecte, chipuri, peisaje.

Proze ,obiectuale” sint si altele. Coama calului de car-
ton constd in citeva rinduri despre obiectul hipomorf, aflat
in plind neputinti de a goni. Dar nu asta pare miza textului,
ci descrierea minutioasa, ,,materiald” a obiectului: ,.coama
calului de carton e facuta din hirtie rosie si galbend. Hirtia
e taiatd In suvite lungi putin incretite si nu foarte subtiri. Pe
fiecare s-au depus dungi cenusii de murdarie, puncte negre,
bine distincte. Printre aceste benzi oarecum uniforme se
gdsesc altele rupte sau aproape rupte”!6. Acribia descrip-
tiva aminteste de . irealitatea imediatd” a lui Max Blecher.
Incadrati in aceeasi categorie, Imaginati anmata in Golf € o
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naratiune alternativa, la viitor si perfect simplu, la persoana
a II-a (folosita sub forma pluralului de politete) si la a treia
singular, de fapt un interesant experiment pseudo-politist,
dominat de aceeasi obsesie a realittii privite cu un ochi
hiperlucid. In jurul unei crime se aduni diferite personaje si
lucruri, un profesor, o tinara, un individ ciudat (criminalul,
probabil), o femeie cu sacose, o valizi, toate intilnindu-se
accidental pe accleasi strazi noroioase. Portretele si senza-
tiile, aldturate peisajelor, dau prin plasticitate impresia unui
basorelief: ,Nu veti sti niciodatd daci stilpul e de fier sau
de lemn fiindcd e de fier dar are densitatea lemnului. E
pravilit intr-o parte de o loviturd. Rugina a cripat la
suprafatd si creste in doud péturi suprapuse care nu se ating
desi distanta intre ele e infinitesimald. E muiati de ploaie si
rosul s-a transformat intr-un cafeniu sinistru. Fard sa va dati
seama veti fi obsedat si de cafeniul propriei valize si de cel
al cladirii impundtoare din stinga strazii. Culoarea
cardmizii e si ea alteratd de ploaie”!”. fn loc de o ancheti
care sd duci la dezlegarea enigmei, cum ar fi trebuit sa se
termine o naratiune politistd, ntilnim o banald meditatie a
faptasului la crima sévirsita absolut fara nici un motiv (doar
cu impresia autoinventati cid are dusmani care ii vor
moartea) si perspectiva unui posibil privitor ,,de sus”, un
cititor-personaj obosit de evenimentele la care a asistat:
,»veti lua cheia de la portarul hotelului si vi veti retrage in

camera obosit de intimplérile zilei” 18 Impresia de co-par-
ticipare a cititorului e creatd pe tot parcursul textului prin
naratiunea la persoana a Il-a. Alternarea persoanclor si a
timpului povestirii, precum si lipsa epicului, inlocuit de
descriptiv si jocuri tehnice narative sint o excelentd prefig-
urare a prozei post-moderniste de tip Mircea Nedelciu.

Citeva ceasuri din viata unui pictor boem si vituc, o sin-
ucidere fard vreun motiv cunoscut in rindul unor ado-
lescenti, descrierea unui gang in paragind de la un colf de
stradd constituie subiecte la fel de ,jincitante” ale unor
proze ca Atmosferd senind, Intimplarea ciudatd a unei
clase, Impas, in care reactiile personajelor si modul de a
privi realitatea dezvéluie revolta fmpotriva epicului
traditional, caracterizat dacd ‘nu prin arborescentd, atunci
mdcar printr-o minimal3 tensiune narativa, printr-un scop
al actiunii din text. Culianu nu pare interesat de acestea, ci
de a lua instantance, de a opri, carecum, {luxul curgerii
realului pentru a surprinde nebinuite aspecte, intr-un fel de
foame a generatiei sale pentru fatetele neexplorate si miste-
rioase ale lucrurilor.

Dar ,,amintirile” , tinerilor furiosi” apar distinct in citeva
proze, impregnate pind la refuz de mentalitatea hippy. in
Seara lingd perete doi tineri discutd despre literatura si mai
ales despre experientele sexuale, aldturi de o sticld de coni-
ac. Unul dintre ei viseaza si scric o piesd de teatru istoricd
despre Dan al II-lea, din nevoia de a proiecta o figurd eroica
intr-un prezent total lipsit de eroism. Alcoolul indulceste o
existenta altfel derizorie si e un nelipsit stimulent erotic.
Mersul in tramvai, blocurile cenusii, céldura, vizita plicti-
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coasd la rude, peisajul urban privit incetinit fac parte dintr-
o halucinanta realitate, care se cere depasita. Iar depisirea
se produce printr-un exercitiu contra-factual, prin ,remem-
paraleld cu cea in care se miscd, jucindu-se de-a ,.ce-ar fi
daca”: ,,acum insa dispune de fictiune pentru a zbura peste
timp, jocul nu-i face o mare plicere, dar parcurgerea sa
inseamnd crearea unui timp nicidecum mai trandafiriu, ci
mai condensat. Ceea ce s-ar fi intimplat daca se casitorea
atunci cind a avut posibilitatea. $i iatd faptul magic: trupul
sdu ramine in tramvaiul plin si se afla in acelasi timp intr-
un parc, toamnd si api, frunze galbene, calci amindoi prin
noroi, ea € cam grasi si cu trasdturi spildcite, in plus
picioare foarte urite si astea sint principalele lucruri care-1
deranjeazi. Perfectiunea nu se afla decit pe copertele revis-
telor de cinema”!8, Din experienta extaticd diurnd il trezesc
ceilalti, banalii cameni in fata cirora cei ca el epateaza toc-
mai pentru ¢ nu sint intelesi: ,.el e de pérere ci fiecare are
dreptul sa facd tot ce vrea, nu-1 jeneaza pletele, blue-jeans
si pantofii fnalfi, beat-boy-ii spun ca nu-si lasa plete doar
cine nu poate”!9. Prins intre insomniile nocturne, creative
literar, refugiul in alcool si aventurile sexuale, personajul
nu face altceva decit si caute cu Inversunare marea evadare
din cotidian.

Un fel de absolut e o schiti pe tema extazului mistic
obtinut dintr-o relatie sexuala intre o prostituata si citiva
adolescenti. Notatia e fugard, surprinzind aproape numai
schimburi de cuvinte: tirguiala tinerilor pentru a obtine
favorurile femeii, discutiile din timpul si de dupi con-
sumarea actului. Naratorul e foarte rar prezent, sugerind
rapiditatea cu care se petrece totul. Desi scurt, textul e
remarcabil prin tensiunea intre inocenta, ezitdrile si astep-
tirile protagonistilor, pe de o parte, i indiferenta unei pro-
fesioniste, pe de cealaltd. ,— Nu merge, zise el. E prea frig.
Si femeia: E frig? Si el: Dincolo. Dar acolo (s.a.) nu e frig.
$i ea: Unde acolo? Si el scoase un sunct nedeslusit si apoi
totul se framinti fntr-o usturime aparte, necunoscuti si dur-
erca era suplinitd de ceva aproape de absolut, desigur
aproape de absolut™20. Pitrunderea acolo prin sexualitate
poate imita un model tantric de extaz, frecventat, cel putin
teoretic, de generaia ,,beat”.

Universul celor mai multe din ,fugile” culianiene se
alcdtuieste din perspectiva unei memorii ce il depaseste ca
dimensiune, avind, prin aceasta, posibilitatea de a alitura
piesele unui puzzle care n-ar fi fost niciodati reconstituit
din interior, pas cu pas, cronologic. Caci la momentul
trdirii, locuitorii universului (personajele, tinerii ,hippy”)
erau preocupati si-1 depiseascé, sd sard in celelalte. A fost
nevoie de acest salt, de trecerea timpului, de depozitarea
definitiva in memorie, pentru a opri instantanee cu obiecte,
suprafete, chipuri, incercind o reconstituire cit de cit coer-
entd. La rindul ei, memoria face parte din propriul ei
univers, descriptibil doar dintr-o dimensiune superioard, §i
tot aga, la infinit. Orice istorie, orice univers, sustine
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Culianu, pot fi privite ca obiecte naturale, cu proprietati
matematice descrise in termeni de fractali; ,la fel este si
intreaga istoric a orasului, istoria Midwestului, istoria
Statelor Unite, istoria celor doud Americi $i istoria lumii de
la inceputuri si pind in prezent. Toate aceste istorii care se
contin una pe alta sint ramificatii infinite intr-un numar
infinit de dimensiuni™2!. Doar ci a accede la una din rami-
ficatii presupune, cel mai adesea, situarea pe cea imediat
superioara.

Note:
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O PRIVIRE
PESTE CULMILE DISPERARII

Despre viziunea lui Emil Cioran asupra viitorului
istoric s-a spus intotdcauna ci este una exlusiv pes-
imistd, exprimatd, dupa unele aprecieri mai mult sau
mai putin recente, printr-un ,.discurs deconstructiv’!.
Insi observatiile, cel putin asupra unor cirti ale sale, ne
indeamnd sa ne indoim ci filozoful ar fi fost cu totul
strdin unei atitudini optimiste relativ la perspectiva
umand. In cartea Pe culmile disperdrii, de pildi, desi
scrisd, cum zicea el insusi, ,,cu cea mai bestiald verva
pesimistd”2, scriitorul vorbeste despre ,,depasirea isto-
riei”, de care nu este satisficut, si evadarea, prin supra-
constient, din aceastd duratd a existentei umane?.

Cioran stie prea bine insa ci solutia ideala pe care el
a gindit-o pentru depasirea condifiei umane nu este pen-
tru omul de toate zilele, care nu are nici un interes fatd
de framintdrile prometeice, de aceea, oricit de iluzorie ar
fi credinfa in durata nelimitatd a existentei sale, ,totusi
unica impicare pentru omul istoric este sentimentul naiv
al eternitdtii acestei vieti”(p. 42) Aparent paradoxal,
filozoful nu respinge atare atitudine, ba dimpotriva, o
sustine si chiar o admird, demonstrind ci optimismul,
credinta in posibilitatea fericirii in istorie sint fenomene
absolut normale, care trebuic mereu incurajate. intre
altele, aceastd observatie aratd ca trebuie facutd intot-
deauna o distinctie clard intre atitudinea personald a
ginditorului fatd de viatd, reflectatd in starea lui psi-
hicd, fie realmente deprimantd, fie jucatd, si viziunea sa
cea adevdratd asupra destinului uman. Ne ajutd si pare
chiar sd ne indemne el insusi sd percepem aceastd antin-
omie. In una din scrisorile trimise, in anul aparitiei
primei sale cdrti, lui Petru Comarnescu, Cioran observa
cd regretul sdu de a nu fi iubit viata ,.,exprima In forma
negativd atitea posibilititi de refaceri viitoare™.
Mediocritatea vietii explicd ,,pierderea fluiditigii vitale
s1 debordante, 1fi distruge receptivitatea si posibilitatea
de a imbrdfisa viafa cu generozitate si elan”(p. 117). Dar
nu toatd lumea este dispusd si se lase prinsi in aceastd
cursd. Existd mult prea multi oameni, a céror disperare
este reversul pesimismului prin faptul cd au o sete
nestinsd de viatd; e vorba de optimisti, bineinteles, care
il impresioneazi si 1l mird foarte mult pe filozof si pe
care el 1i numeste cntuziasti. ,,Admirajia mca teribild
pentru oamenii entuziagti derivé din faptul ci eu nu pot
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pricepe cum de existd astfel de oameni intr-o lume in
care moartea, neantul, tristefea si disperarea alcituiesc
un cor atit de sinistru, incit fac imposibile eforturile
noastre de a mai auzi melodii sublime si transcendente.
Cad sint oameni care nu disperd niciodatd, iatd un fapt
impresionant si care dd de gindit” (p. 118).

Este greu de crezut insd cid aceastid mirare era un
fenomen permanent. Un om cu mari energii sufletesti si
Cu un necuprins univers interior, pe care el reuseste si le
exprime cu multd mdiestrie si vigoare i sd le impuna,
astfel, constiintei publice, nu poate fi niciodata din rin-
dul celor care nu sint ei Insisi exponenti ai unei puter-
nice vitalitati. fn cazul lui Cioran, au semnalat-o imedi-
at majoritatea ecourilor care s-au facut auzite la aparitia
scrierii Pe culmile disperdrii. Al. Dima observa in ea
,viata gemind si explodind cu plenitudine™, pentru S.
Bucur era ,,expresia unei frenetice iubiri a vic;ii”G, iar S.
Cioculescu vedea in ea o ,filozofie vitalistd””. Asadar,
»exercitiul de admirare” il avea drept obiect chiar pe
admirator. Cu atit mai relevantd parerea lui despre dura-
ta st caracterul existenlei umane, exprimatd in termeni
optimisti.

Sa incercdm a afla, mai intii, cum si-1 inchipuie tindrul
filozof pe oamenii iremediabil optimisti, dar mai ales s
vedem dacd nu avea cumva o parere aparte, fie micar
suficient de articulatd, daca nu chiar destul de elaborati,
despre acea deosebitd stare de gratie care este optimis-
mul, fdrd de care perspectiva istoricd incurajatoare a
umanitatii este de neconceput. Acela despre care Noica
spunea cd avea in el ,,ceva din suprema neconsolare a
fiintei umane”® consemneazi, in prima sa opera de pro-
portii: ,,Este in natura internd a oricirui om entuziast o
receptivitate cosmica, universald, o capacitate de a primi
totul, de a se orienta, in orice directie, dintr-un impuls si
un exces interior, de a nu pierde nimic si de a participa
la orice actiune cu o vitalitate debordanta, ce se risipeste
pentru voluptatea realizdrii $i pasiunea faptului, pentru
gustul dezinteresat al frimintdrii i pentru cultul dinam-
ic al eficienfei” (p. 116) Asadar, aceasta fiinfd deosebild,
stapinitd de o curiozitate devorantd si deci de o perma-
nentd pornire irezistibild de a evada din universul sdu
propriu, fatalmente limitat, se caraclerizeazd printr-o
deschidere foarte largd ciitre lume; se zbate neobositd,
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pind la sfirseald, pentru a cunoaste tot ce poate fi cunos-
cut, este mereu gata s facd fafd oricdror surprize, de
orice natura, sfidind chiar si pericolul, niciodati exclus,
al integritdfii persoanei sale. Dar o astfel de receptivitate
virtual nelimitata este complet strdind, in cazul optimis-
tului complet, de pasivitatea reflexivitatii, intrucit el este
antrenat fiard rigaz intr-o activitate necurmati, cautd
neobosit actiunea in care si investeasca toate rezervele
firii sale. Oricit ar fi de impresionante aceste porniri, ele
insele nu pot insd uimi mai mult decit faptul cd sint com-
plet dezinteresate, cd sint produsul spontan al unui
-impuls interior”, care il predispune pe beneficiarul lor
sa se sacrifice farad ezitdri doar pentru plicerea suprema
de a se vedea frdmintat in eforturile creatiei, de a se sti
eficient prin facerea lucrurilor. Dar, desi absolut nece-
sard, producerea faptelor nu este, aici, obiectivul princi-
pal al actiunii, intrucit pe optimist ,,nu-l intereseaza
obiectele, ci inifiativa si voluptatea activirii ca atare. El
nu incepe o actiune fiindcd a reflectat asupra utilitatii si
sensului ei, ci filndcd nu poate altcum. Succesul sau
insuccesul, daca nu i sint indiferente, in nici un caz nu-
1 stimuleazi sau il rateaza” (p. 117) Dar ar fi complet
gresit sd se creadd cd ac{iunea nu este mai mult decit un
cadru formal, o demonstrafie spectaculara pentru
supralicitarea entuziasmului, si asta din motiv cd, asa
cum am vazut, optimistul lui Cioran are un adevirat cult
pentru eficientd, farad si se zbati vreodata pentru asta —
fapt la fel de sigur - dintr-un calcul meschin. ,,Bucuria
indeplinirii si extazul efectivului sint notele acestui om,
pentru care viata este un elan din care conteazd numai
fluiditatea vitalului, numai avintul imaterial, care ridici
viata la o inaltime de unde fortele distructive isi pierd
intensitatea $§i negativitatea” (Ibid.; subl. ns.). Calea
spre {intd fiind cilduzitd de un spirit luminat si strajuitd
de puternicul instinct al armoniei, al frumosului si al
nevoii de idealuri, aceasta viatd plini de avint nu admite
nici un fel de tulburiri, desfasurindu-se intr-un echilibru
perfect. ,Din acest motiv, lipseste in entuziasm
nelinistea si vagul” care, in anumite conditii, dau nastere
la ,tragicul uman. Entuziastul este o fiinti eminamente
neproblematicd. El poate totusi sd inteleagd mult si
multe, fiard sid cunoascd insa incertitudinile dureroase,
sensibilitatea haotici a spiritului problematic. A-ti pune
probleme inseamni a fi pierdut, deoarece spiritele prob-
lematice nu pot rezolva nimic, fiindca nu le place nimic”
(p- 120).

Deci, rdspunzind unui imperativ ce rezulta din speci-
ficul naturii optimistului, viziunea acestuia asupra exis-
tentei umane exclude a priori, din instinct, eventuali-
tatea situafiilor confuze si potentialitatea cazurilor der-
anjante, care pot zddarnici, dezorienta sau amina
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miscarea sa citre obiectivul care nu poate si dispard
niciodatd din privirea sa vesnic senind. O lume din ast-
fel de oameni ,,oferd o imagine mai cuceritoare decit
imaginea paradisului, fiindcd tensiunea sublima si gen-
erozitatea radicald intrec orice vizune paradiziaci.
Posibilititile de renastere continud, de transfigurare si
intensificare a vietit fac din entuziast un om care este
permanent dincolo de tentatiile demonice, de frica de
neant si de chinurile momentelor agonice. Viata entuzi-
astului nu cunoaste tragicul...” (p. 118). Neadmiterea
elementelor negative si distructive, a dramatismului si a
tragicului este, asadar, singura obsesie puternica a opti-
mistului.

Dezvoltindu-si astfel pledoaria, Cioran ajunge la con-
cluzia cd entuziastul nu poate face parte din categoria
adamicilor, deoarece lui i sint complet striine pacatul si
durerea ca pref pentru cunoastere. Si aici filozoful intrd
in contradictie cu sine insusi, cum vom vedea mai inco-
lo, si cu legile cunoagterii, de vreme ce stiut este cd
inaintarea prin imperiul necunoscutului este insofitd
neintrerupt §i implacabil de cele mai variate surprize
nepldcute: rezultate nesatisfacatoare, decepltii dintre cele
mai amare, situafii catastrofale si chiar efecte tragice;
pentru om, fie entuziast sau pesimist, alt drum al
cunoagterii nu existd. Dupa cum nu poate exista alti cale
de primenire radicald a conditiei umane, fie in ipostaza
ei istoricd, fie vizutd in perspectiva soteriologicd. Or,
ginditorul, pornind tocmai de la ideea cd Hristos nu
intruchipa modelul entuziastului, isi exprimid convin-
gerea cd, in momentul cind se afla pe cruce, fiul omului
regreta amarnic cd mai trebuia sd fie si fiul lui
Dumnezeu, intrucit aceastd calitate l-a condamnat la
chinurile rastignirii. El crede ca Mintuitorului tentat sa
,»fugd de pe cruce” i-ar fi placut mai mult sa moari ,,sin-
gur fird compatimirea oamenilor si fard lacrimile lor”
(p. 148), adidugind: ,Iubesc la lisus momentele de
indoiald si de regret, clipele cu adevirat tragice din exis-
tenfa lui...” (p. 149). Astfel, vedem cd, atunci cind
incearca si demonstreze cd o mare personalitate istoricd
ce are indoieli i regrete nu poate fi un optimist, aceasta
gindire se aratd tot mai contradictorie. in fapt, chiar
invocatia din gradina Ghetsimani, ,,53 treacd de la mine
paharul acesta”, sau cea de pe cruce, ,,Dumnezeul Meu,
pentru ce m-ai parasit?’, ar putea fi interpretate ca
dovezi de frica i regret, totuna. Acestea in nici un caz
nu pot pune la indoald hotirirea lui Isus de a-si realiza
misiunea sa salvatoare. Dacd nu putem cunoaste care era
semnificatia exactd a acestor invocatii, avem in schimb
siguranta ca ele semnalau complexitatea extraordinard a
sarcinii care stitea in fata lui Hristos, stim, de asemenea,
cu toatd certitudinea cd, in lupta sa fantastic de grea, el
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a mers neabdtut pind la capit §i a primit moartca fara
ezitare, cu mult pind la sacrificarea sa, dar nu pentru
triumful ideilor sale”, cum zice Cioran, ci pentru trans-
formarea radicald a insusi sensului existentei umane.
Mintuitorul nu avea idei de rdspindit, ci o misiune de
realizat. Amalgamul foarte stufos de idei ale crestinis-
mului a apdrut cu mult dupa moartea sa. Misiunca pro-
fund constientizatd si asumata fard rezerve este cea mai
puternicd si mai frumoasi obsesie. Or, ginditorul insusi
face o distinctie netd intre idei si obsesii. ,,Idei poate
avea oricine”, zice el adaugind indata insd cd acestea nu
au puterea de a influenta categoric destinul uman (p.
176).

Acesle citeva observatii vizind felul cum vedea
Cioran locul omului in istorie si perspectiva existentei
umane demonstreaza clar ca, dincolo de obsedantele
sale marturisiri pesimiste si de concluziile, trase din
aceste declaratii, ale celor mai mulli care au studiat
opera sa, el era optimistul ancorat temeinic in istorie, si
anume in aceea care orienteaza spre orizonturi incuraja-
toare si care poate fi — in orice caz, trebuie si fie —
cunoscutd. Un prim argument irefutabil in acest sens
este ceea ce conslatdm cu usurin{d chiar in opera sa:
descrierea completd si justificarea adecvatd a stirilor
efervescente care constituie motorul evolutiei omenirii.
Apoi, aceastd atitudine si-o recunoaste el insusi — prob-
abil atunci cind uitd cd e pesimist: ,,Oricit m-as fi zbitut
eu in aceastd lume si oricit m-as fi separat de ea, distanta
dintre mine $i ea n-a ficut decit sd mi-o facd mai acce-
sibild” (p. 174). Era firesc si nu fi reusit sa giscasca,
cum n-au gasit atitia altii, o explicatie plauzibild si mai
ales reconfortanta acestei istorii, cu atit mai mult cu cit
lui i-ar fi placut sd o defineascd in termeni metafizici,
dar fascinatia pe carc a exercitat-o asupra sa peisajul
istoric nu a putut s-o ignore. ,,Desi nu pot
gasi un sens in lume, un sens obiectiv si o
finalitate transcendenta, care si arate inspre
ce evolueaza lumea si la ce ajunge procesul
universal, varietatea de forme ale existentei
a fost totusi in mine un prilej de vesnice
incintdri si tristeti” (Jbid.). Cum se poate
vedea chiar din aceste cuvinte, ,,prilejul
pentru tristeti” nu ar fi de fapt decit un al
treilea argument in favoarea optimismului
istoric al ginditorului, nemultumit c¢d nu-i
estc accesibild intreaga complexitate a
existentei, intrucit echilibrul sdu interior
este posibil numai atunci c¢ind fsi are core-
spondentul in alt echilibru, acela dintre
cunoastere si existen(d, altfel spus, cind cea
dintii este oglinda fideld a celei de a doua.
Aceastd lipsd a armonici interioare explicd
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de ce zice el cd ,,0 patd in puritatea unui azur a fost de
naturd a-mi afifa verva pesimistd” (p. 175); contempla-
torul este nelinistit ca nu cumva pata si inghita intregul
azur; avem aici de a face cu starea fiin(ei hipersensibile,
aflate in veghe necurmaté ca ceca ce se vede sd nu dis-
pard sau si degradeze ori ceea ce nu se cunoaste si nu
anuleze inopinat cursul firesc al existentei. Pesimismul
lui Cioran este optimismul impins pind in pragul dis-
perdrii. Dar cum ai putea si-1 consideri disperat pe acela
care se ntreaba: ,,Cine isi Tnal{d aripi in mine, de simt
cum zborul meu mi avintd intr-o nebuni si baroca
expansiune?’ (p. 191).

Note:

1. Vezi Sorin Alexandrescu, Privind inapoi, moderni-
tatea, Bucuresti, 1999, p. 355; Grigore Georgiu, Istoria
culturii romdne moderne, Bucuresti, 2002, p. 356-358.

2. Emil Cioran, [Scrisori cdtre Petru Comarnescu.
Adunate, traduse, comentate de Simona Cioculescu], in
,»Manuscriptum”, anul XXIX, 1998, nr. 1-2 (110-111), p.
233.

3. Emil Cioran, Pe culmile disperdrii, Bucuresti, 1990, p.
105. In continuare, trimiterile la aceasti scriere se fac in
textul articolului de fata.

4. ,Manuscriptum”, p. 236.

5. Pro & contra Emil Cioran. Intre idolatrie i pamflet.
Antologie, cuvint fnainte §i note de Marin Diaconu,
Bucuresti, 1998, p. 39.

6. Ibidem, p. 19.

7. Ibidem, p. 35.

8. Constantin Noica, Rdspuns unui prieten indepdrtat, in:
Emil Cioran, Istorie §i utopie, Bucuresti, 1992, p. 147.
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Se poarti in presa noastrd, indcosebi in probleme grave,
vitale, maniera restrictivd de gindire, cu pretentia ci se
cultivd astfel, si numai astfel, idei innoitoare, schimba-
cioase, moderne. Nu preluarea creatoare, cu rispundere si
personalitate intereseazd pe amatorii de glorie rapidi, ci
mimetismul colorat {ipdtor si in forme penibile si injosi-
toare. Doar ne aflim in ,tranzitie”, asa ci orice demers
care se vrea stiinfific are ciutare cu condilia si fie trans-
format in zgomot si sa se deruleze sub ,.clipa cea repede”.
In reatitate »tranzitia” ar trebui s presupuna un parcurs de
timp (si de lucru) stapinit de dialogul dintre da si nu, ast-
fel ca circulatia de idei, mai agitati ori mai temperati, sd
impuna cu necesitate o noud paradigma de cxistentd, utila
si productivd. Din pacate, in prea multe cazuri — si presa
nu face exceptie —,, sintem priponiti la nu, ori, dupd caz,
la da. Argumentele, in afirmatie sau in negatie, nu au
cdutare. Interlocutorul (,,celilalt”, nu este nici vazut, nici
auzit. In epoci domini Gici-Contra.

Asa se intimpla si in cartea lui Sorin Th. Botnaru de la
-Romcartexim”, Noud interpretare a operei lui lon
Creangd. Exegeza interbelici a humulesteanului, care a
adunat o intreagd generatie de intelectuali de formatie aca-
demici, este in totalitate dati la o parte sau intimpinati cu
»argumente” dintre cele mai puerile si ciudate. Citim in
acest sens: ,,L.ui Nicolae Iorga it datorim marea decontex-
tualizare a operei...” (p. 11);,,Cind emitea o opinie atit de
contestabild...” (p. 28); ,,... nimic cu adevirat nou nu va
aduce critica literard postcilinesciand” (p. 27); ,,Petru
Poantd crede chiar ci...” (p. 61). Doar de pe o singurd
pagina pot fi selectate propozitii de tipul: ,,... critica a
ignorat cu buni stiint# caracterul profund crestin si orto-
dox al ethosului creangian si mai ales importanta sa cul-
tural-religioasi”; ,,Triiesc in Smaranda un avint al gindu-
lui i o aspiratie care nu au nimic tradifional sau limitat la
0 lume locald, sau la o lumc pur {Ardneascd”; ,Ignorarea
laturii crestine — care departe de a fi addugatd, este esenta
sistemului de valori modemne pe care Creangd si-a con-
struit opera, — e consubstantiala criticii de pind acum” (p.
181). Iatd cum suprasolicitarea lui nu, indiferent de situ-
afie, face sd apard o ,,altd” Smarandi, o ,,altd” tdrdnime, un
Creangd humulesteano-junimist care, in fapt, n-a existat
niciodata.

Doua teze cipitasera circulatie in perioada interbelicd,
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ambele general acceptate pind in zilele noastre. Prima
punea in evidentd ,ruralismul” personalititii si scrisului
lui Ion Creanga. Ea a fost initiatd de junimisti (,,corozivul”
Creangd) si dezvoltatd de Jean Boutiere in dizertatia sa
(Viata si opera lui Ion Creangd) pentru susfinerea doctor-
atului la Sorbona sub conducerea marelui romanist Mario
Roques. Acolo citim: ,,Rdmas cu totul {aran, institutorul
din Pécurari a fost, toati viata lui, un «transplantat»” Jean
Boutitre (Viata si opera lui lon Creangd. Urmate de doc-
umente epistolare privind volumul. Traducere si prefati
de Constantin Ciopraga, Editura ,.JJunimea”, Iasi, 1976, p.
226). De la autorul francez a ramas formula caracterizatid
»laranul cel Mare”, preluatd si de Constantin Ciopraga,
ca (Prefata la Traducerea citati. A doua tezd viza estetici-
tatea scrierilor lui Ion Creangi. Aceasta a fost doar
enuntati de Jean Boutiere (,,Creanga e inainte de orice un
artist”, lucr. cit., p. 210) si dezvoltati de George Cilinescu
in monografia sa din 1938. intr-un cuvint, ideile incrimi-
nate de Sorin Th. Botnaru se afld, intr-o formd sau alta,
inscrise in teza de doctorat din capitala Frantei. Cum se
face ci, lasind la o parte calitatea ,,argumentelor”, Nicolae
Iorga, G. Ibrdileanu, G. Cilinescu primesc numai
reprosuri, in vreme ce numele lui Jean Boutiere nici macar
nu este pomenit. Greu de crezut ca autorul francez si-i fi
scdpat, fard intentie creangologului romén, Sorin Th.
Botnaru.

Daca cititoru! are rabdare si urmireasca desfasurérile
de fraze din cartea de la ,,Romcartexim” poate constata ca
Sorin Th. Botnaru are tendin{a sd imparta studiile clasice
si care l-au premers in doud grupe distincte, de ,,dreapta”,
nu se stie de ce, si de ,stinga”. Mircea Vulcidnescu se
abate cdtre dreapta. El a fost, se pare, ,,0 exceptie” (p. 37),
si ,,a facut afirmatii extrem de importante” (p. 27), dar a
ramas ,legat de unele din elementele paradigmei expo-
nentialitdii” (p. 26), adicd de stinga. Si scoala mono-
grafici (probabil este vorba de scoala sociologica a lui D.
Gusti) a avut un rol activ in igienizarea ideilor etnocultur-
ale, fard a cdpdta amploarea ,programului” lansat de
dioscurii Maiorescu-Creangd, in asa fel incit si se pre-
lungeascd ,,intr-o miscare intelectuald ofensiva, capabild
sd reziste curentelor cosmopolite si curentelor de stinga”
(p.ﬂ76).

In ceea ce il priveste pe George Cilinescu, unul dintre
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reprezentantii feroci ai stingii, i se poate gasi, crede Sorin
Th. Botnaru, ,,scuza de a nu fi cunoscut cercetdrile privind
istoria copildriei in lumea europeand. Dar astazi, citirea
critici a operet lui Creangd, facuti fara instrumentele unei
teorii antropologice si fara apelul la concepte si teorii din
cimpurile sociologiei, ale istoriei mentalititilor si ale isto-
riei copildriei este un act lipsit de profesionalism” (p. 28).
Ca si cum psihologia copilului (si ,.diferentiald™) era un
secret in mediile universitare de la 1930; ca si cum prob-
lematica familiei nu devenise o tema majord printre cul-
turologi Incd din epoca luminilor; ca si cum teoria men-
talitatilor ar fi si astdzi o preocupare de ultimd ord. Unul
dintre intemeietorii gindirii mentaliste este, cum se stie, in
epoca modernd, Fernand Braudel, autorul ceiebrei opere
Marea Mediterand, tradusa si in limba roména de citeva
decenii. In acelasi segment de timp cu Braudel, adicd
inainte de al doilea razboi, romanul Gh.I. Brétianu realiza
studiul Marea Neagrd, similar ca mod de gindire cu acela
al francezului citat. N-as putea spune exact daca cei doi
autori erau de ,stinga” sau de ,.drcapta”. Si ne-o spund
Sorin Th. Botnaru. Nimic de zis, generatiile produc
importante modificdri in frontul cercetdrii, i asa s-a
intimplat de cind lumea. Ph. Ari¢s, de pildd, unul dintre
ilustrii urmasi ai lui Braudel, aduce un spor benefic in
cunoasterea stiinfifici a viefii private si atita tot. Nu
inseamnd ca trebuie absolutizat la un singur nume.
Personal, inclin si-1 consider pe Procopius din Caesarea
printre precursorii mentalistilor, acela care a scris o Istorie
secretd a vietii private de la curtea Teodorei i a mpdrat-
ului bizantin Justinian. Dar nu este cazul sd facem risipa
de informatie inutild. Preocupdrile noastre se centreazd
aici asupra personalititii scriitorului Ion Creanga. Mai tre-
buie addugat cd perfectionarea ,instrumentalului” si
diversificarea acestuia constituic doar un mijloc si nu un
scop al cercetdrii, o cale de acces ,,mai convenabild”, intr-
o situatie dati, citre esenta problematicii umane, niciodata
epuizabild.

Dupa rifuiala de rigoare executatd cu indirjire si urd
proletard, dupd ce a facut curdfenie ideologica pe creanga
din dreapta si pe cea din stinga, pregatindu-si ustensilele
de lucru dupa chipul ,,noului canon”, Sorin Th. Botnaru
si-a rezervat in carte spatii ample pentru a ne ardta ce
inseamnd ,,profesionalism” in fnfelegerea personalitdtii lui
Ion Creanga, autorul care vesteste semnele unei ,,sensibil-
ildfi noi”, prin ,,muncd si credinfd ortodoxa”, ceea ce ar
insemna ,esenta spiritului comunitar roménesc” (p. 83).
Mai multe capitole sint consacrate copildriei, ca realitate
,comunitard”. Aceasta a avut un rol decisiv in formarea
lui Nicd, fapt neinfeles nici pe departe de citre criticii de
tipul Jui George Cilinescu, depasiti de vreme si de infor-
matie. Noul ,exeget” al povestitorului din Humulesti se
dumireste pe deplin citind cartea lut Philippe Aries,
L’enfant et la vie familiale sous 'Ancien Régine. Autorul
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francez a semnalat un pasaj din fnsemnarile lui Montaigne
din care se deduce, la o prima lecturd, cd celebrul moral-
ist nu dadea prea mare importantd pierderii proprilor
copii. De aici concluzia pripitd a lui Sorin Th. Botnaru
cum ci in istoria omenirii copilul a cunoscut o existentd
sistematic ultragiata. Intelegerea deficitard rimine neclin-
titd chiar si dupd ce autorul roman di peste urmétorul
pasaj din Invdtdturile lui Neagoe Basarab cdire fiul siu
Theodosie: ,Pentru acéia, si noi si nu iubim muierile
noastre, nici feciorii, ce sa cistigam si sd dobindim priiat-
en pre Dumnezeu, cu lucriri bune si cuvioase” (Editia
Florica Moisil si Dan Zamfirescu, 1984, p. 104). Textele
nu trebuie receptate numai in litera lor, limitat si simplist,
mai ales cind este vorba de scrieri cu aspect moral si car-
acterologic. Probabil ci Sorin Th. Botnaru se gindea la
sine ¢ind il acuza pe Nicolae lorga de ,,decontextualizare”.

Greul lucririi 1l constituie analizele la Cinci piini,
Capra cu trei iezi, Ursul pdcdlit de vulpe, Amintiri din
copildrie etc. Aici il putem vedea pe Trasnea in deplind si
periculoasi actiune. $i de data aceasta se face apel, e cazul
nu e cazul, la nume strdine de rezonantd: Fr. Tonnies, P.
Chaunu, Norbert Elias etc., ca si rezulte fraze de tipul:
.Multi -alfi eroi ai lui Creangd pot fi agezafi, cel putin
partial, sub specia omului plicerii, intilnirea directa,
nemediat, intre subiectul si obiectul nevoii sale o ia inain-
tea formelor vointei reflectate. Cind lucrul se intimpla din-
colo de virstele mici si fird nici o reactie de compensare,
el intrd in categoria formelor de prostie” (p. 120-121).
Este o scurtd concluzie dupa analiza unei secvente din
Capra cu trei iezi, facuta in termenii urmatori: ,,Neputind
si mpiedice pornirea spontand, nereflectatd a iedului mai
mare, cel mic se ascunde in horn, locul cel mai sigur, chiar
daci indurd o neplicere (std «cu nasul in funingine»).
Iedul cel mare, sclav al principiului urmaririi directe a
plicerii nu se ascunde...” (p. 120). Sau: ,,De ce tiranul nu
capiti un nume etnic, asa cum are Ivan Turbincd? Un
prim raspuns a fost dat: {aranul din Povestea povestilor
este un antierou si este destul de firesc sa nu aibd un nume
de botez. Dar dincolo de asta sti intentia autorului de a
extinde semnificatiile povestii mult peste problemele puse
de nationalismul maghiar. Creangi intuieste o lume mult
mai vastd dinspre care vine un val de gindire anticrestind
si pansexualistd. Este o lume central europeand care si va
trimite cu timpul mesajul pansexualist in toate zdrile” (p.
263). Primul cuvint care vine in minte este: incredibil ! Din
picate asa aratd intreaga lucrare intitulati pretentios:
Noud interpretare... Acesta este rezultatul aplicani fortate
a unor teze de import, fird discernamint si fard capacitatea
de asimilare. Invocindu-i pe rind pe Philippe Aries, pe
Norbert Elias, pe Fr. Tonnies, noul exeget trece pe dea-
supra, din creangi in creangd, ficind ,.creangologie”, nu
cercetare cit de cit onorabila.
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CARTEA STRAINA

Gaee umar tay waqat fer naaheen muedey,
gaey karam tay bhaag na aaondey nee
(Anii si timpul odatd trecut, nu se intorc niciodatd,/
Binecuvintdrile care ne-au bdtut cindva la usd nu se
mai intorc vreodatd)
Waris Shah

Unul dintre cei mai renumifi poeti sufi din Jara
celor cinci riuri!, Punjab (Pakistan2), Waris Shah
(17283 — 1790), care a scris in limba punjabi, s-a nas-
cut in Jandiala Sher Khan, districtul Shekhupura. $i-
a facut studiile in Kasur (azi districtul Lahore), s-a
stabilit 1a Malka Hans. Losyinta sa era, spune legen-
da, de fapt o cimarutd alipitd la trupul unei moschei
construita in 1340. Exista opinia cd, dupa Farid4, nici
un alt poet nu a mai dominat cu atita stralucire ca el
peisajul poetic din Punjab. Sint specialisti care con-
siderd ci odati cu el incepe perioada moderni a
poeziei pentru oamenii acelor locuri si ¢d ar fi pentru
Punjabi ceea ce inseamna Chaucer pentru englezi —
,.bataia tuturor inimii lor” sau, din punctul de vedere
al valorilor morale — Milton. (Saced Ahmad> consid-
erd ca Waris Shah inseamna pentru limba punjabi ce
inseamna Shakespeare pentru englezi, Saadi — per-
sand, Kalidassa — sanskritd, Ghalib® — urdu). S-a spus
si cd ar fi transformat limba punjabi in poezie si
poezia in limba punjabi.

Capodopera lui Waris Shah este consideratd
poemul epic ,Heer” (povestea’ de dragoste dintre
preafrumoasa Heer si Ranjha — totodata si un impor-
tant document istoric). Maniera in care a scris Waris
Shah acest poem? arati si cit de divizatd era populatia
din Punjab, si in secte de tot felul. Dar, in ciuda aces-
tui lucru, toleranfa religioasd, spune traducétorul
acestui volum, era la ea acasd, desi mai marii acestei
regiuni fertile erau lesne de corupt, cruzi si rizbuna-
tori. Poate §i de aceea, dar si din cauza deselor
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invazii, hindusii si musulmanii erau, altadata, atit de
apropiati.

Heer” este cintatd/ recitata (in peste o duzina de
stiluri; cel mai frumos, se spune, este stilul kaafi/
kafi’) de oamenii din Punjab in acelasi mod/ stil
folosindu-se aceeasi sintaxd, fira aproape nici o vari-
atie, ca atunci cind a fost ea compuséd de citre Waris
Shah (in 1776, in timpul celei de-a opta invazii a lui
Ahmed Shah Abdali), la 36 de ani.

Mian Mohammad Bakhsh (1826-1907) este un
intelept sufi, poet celebru in Pakistan, al cérui
maestru/ ghid spiritual (rmurshid) a fost Peer Shah
Gazi — dupa cum singur spune in opera lui de cdpete-
nie, cunoscutd azi cu titlul Safr-ul-Ishq (,,Célitoria
dragostei”) dar, mai ales, ca ,Saif-ul Malook”.
Legenda (intdritd si de Saeed Ahmad) spune cd mor-
mintul lui Mian Mohammad Bakhsh, aflat 1a Khari
Sharif (scrie poetul: ,,cum mergi de pe malul
Jhelumului inspre coasta dealului si in partea de
miazézi a Mirpur'9-ului”’) raspindeste parfum. Saif-ul
Malook, personajul principal al poemului ,,Safr-ul-
Ishq”, pleaca, minat de dragoste, intr-o calatorie catre
Kohkaaf (azi in Rusia), unde se afla stdpina inimii
lui, prinesa Badi-ul-Jamal.

Avem acum la indemini o ,colectie” de cugetari
sau, spune autorul, ,,ginduri mistice” (rezultatd din
doud lucrdri publicate de Saced Ahmad, in;elepci-
unea prin sufismme — Mian Mohammad Bakhsh, si
in;elepciunea prin sufisme — Waris Shah, ambele bil-
ingve, punjabi-englezd) din creatia celor doi mari
poeti sufi care au viefuit pe teritoriul de azi al
Pakistanului (tard al cdrei poet national este
Mohammad Igbal!!). Saeed Ahmad pune deseori ,,in
oglinda” aceste ,,ginduri mistice” cu proverbe/ citate
din opera altor maestri sufi/ scriitori/ filosofi/ oameni
de seamd ai lumii sau din Coran, si in dorin{a de a rel-
eva universalitatea operei celor doi poeti pakistanezi.
Alteori comenteazd/ explicd in maniera sa unele
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citate, poate si din dorinta ca terminologia/ simbolis-
tica sufi sd nu impiedice intelegerea mesajului de
catre necunoscatori. Florilegiul ca atare nu difera
foarte mult (poate doar prin ,pattern-ul locului”, sub-
liniat si prin unele expresii specifice) de cele care le-
am putea citi aproape oriunde in lumea arabo-persani
si, astfel, putem spune cd veridicitatea/ universali-
tatea celor doi ginditori sufi este, din acest punct de
vedere, certificata.

Este una dintre putinele traduceri in roména din lit-
eratura ,,Tdrii celor cinci riuri”, si, mai ales prin
aceasta, un demers binevenit, prin intermediul cdruia
cititorul romin poate si fintrezireascd frumusetea
peisajului cultural pakistanez.

Saeed Ahmad, Intelepciunea prin sufisme/ Great
Suft Wisdom, editie bilingva englezi-romind; versi-
unea romina: Alexandrina-Maria Pauceanu, Editura
Emia, 2004.

Note:

1. Ab = apd; prin extensie: riu; punj = cinci. Cele cinci
riuri: Jhelum, Chenab, Ravi, Beas si Sutluj, afluenti ai
Indusului.

2. In 1947, prin divizarea India — Pakistan, Punjab a
fost impirtit — partea estica a devenit Punjab-ul indian,
cea vesticd — Punjab-ul Pakistanez. In 1966 Punjab-ul
Indian a fost divizat, pe baze lingvistice, in 3: Haryana,
Himachal si Punjabi suba, actualul Punjab.

3. Data nagterii este incertd: 1719 — 1730.

4. Baba Sheikh Farid Shakarganj, 1173 — 1266. Cu el
se spune cd a inceput istoria culturii scrise in Punjab.

5. Profesor la un colegiu din Rawalpindi, a editat mai
multe culegeri, dictionare etc.

6. Mirza Asadullah Khan Ghalib (1797-1869), mistic
sufi — a scris in urdu si in persana.

7. Se spune cd este bazati fie pc o veche legendd/
poveste o gissa din Persia, fie pe o intimplare adevarata
din vremea lui Preaputernicului imparat Mogul Akbar.

8. Existd si variante ale altor poeti. Prima versiune a
poemului Heer apartine lui Damodar, care nu are final
tragic (Heer si Ranhja au plecat Tn /wjj/ pelerinaj la
Mekka). Nu putini sunt cei care cred ci sfirsitul tragic
din versiunea lui Waris Shah este mai credibil si
sporeste forta poemului.

9. Kafi, desi nu are o matrice/ formd aparte, este
numitd si Chand in Punjab; are o ,,refetd” de prezentare
in manierd clasicd, dar este foarte popular cintat de
Qawwali (cintec al devotilor sufi — dar si numele inter-
pretului acestui gen), care isi prezintd spectacolul (si in
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coruri) intr-o manicra care duce audienta in transa. Citre
timpurile noastre kafi s-a apropiat de tematica sociald/
politica.

10. Azat Kashmir — sau , Kashmir-ul liber”, adici
partea care a fost anexata de Pakistan dupd rizbotiut cu
India din 1972.

11. Punjab, 22 febr. 1873-21 aprilie.1938.
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UN JURNAL ATIPIC

Binecunoscut amatorilor de scriiturd (meta)postmod-
emd si degustdtorilor de literaturd travestitd semiotic
(sau invers), Umberto Eco (Numele trandafirului,
Pendului lui Foucault, Insula din ziua de ieri, Baudolino
etc) reia, in Jurnal sumar (Milano Bompiani 1992,
Humanitas, Bucuresti, 2004), o serie de articole initial
vizind moravurile, publicate prima datd in volum in
1963.

Cartea este deosebit de agreabild chiar si pentru citi-
torul mai putin avizat si, in contextul unei ample
deschideri a scriitorilor si a gustului public pentru
fenomenul diarismului (cu un termen al lui Eugen
Simion), construieste, prin titlu, un orizont de asteptare
inutil cititorului pasionat de jurnale, de memorii, de
romane autobiografice etc. La rigoare, o primi acceplie
atipicd a jurnalului se coreleazi cu profilul unui diarist si
el atipic, profil ce poate fi alctuit urmirindu-se selectia
instantaneelor de realitate sau de livresc si tipul de scri-
iturd. O a doua acceptie pune in discutie, voit sau nu,
raportul literaturd — nonliteraturd (sau paraliteraturd), pe
baza unor virtuale specii literare si formule de scriitura in
mod obisnuit considerate ,,minore”.

Cartea debuteazi cu o Notd care, prin functia specifica
paratextului, dirijeazd ferm lectura si deconspird, cu o
sinceritate dezarmanti, sursele directe ale capitolelor
considerate reprezentative pentru diferitele registre ale
literarititii parodice. insi deprinderea de lecturi si vig-
ilenta cititorului pasionat de scrierile lui Eco intrd in
stare de alertii de indatd ce bagid de seami cid Nota ar
putea avea drept scop sd inaugureze, denudindu-le toto-
datd mecanismul de articulare, o serie de anti — specii lit-
erare foarte postmoderne de altfel: falsul jurnal, ,,recen-
Zia anormald”, , falsul eseu”, , falsul studiu antropolog-
ic”, un reletar de scenarii pentru filme de succes, sau
ceea ce autorul numeste ,divertissement”: ,Asadar,
titlul global al culegerii trebuie sa fie inteles ca o denat-
urare in seric §i serveste pentru a desemna aproape
exclusiv niste pastiches si parodii cirora le-am adidugat
niste fragmente scrise ulterior in acelasi stil. Unele din-
tre aceste false eseuri am avut norocul de a fi pe placul
cititorilor si de a fi adaptate in ediiile scolare (dupd cum
s-a intimplat cu pamfletul la Cuore) sau de a fi incluse
intr-un repertoriu de referinfe obligatorii, ca analiza
despre Mike Bongiorno.”
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Supradeterminarea parodicd reprezintd principala
pirghie de manevrare literard a unui intertext amplu, un
fel de Mare Text al lumii care reuneste cartea lui
Edmondo de Amicis, Cuore, cu ,personajul public”
Mike Bongiorno —~ personalitate marcantd a programelor
de televiziune de Italia, cu Lolita lui Nabokov, cu scri-
itura-lecturd practicatd de Alain Robbe-Grillet si de arti-
zanii noului roman francez, cu Finnegan's Wake,
romanul lui James Joyce etc.

Ca de obicei, jocul autor — narator il preocupi intens
pe semiotician si prima secventd a falsului jurnal al aces-
tor ,adevdrate exercifii de plasmuire literard™ atrage
atentia atit prin statutul scriptural ostentativ, (si ostenta-
tiv - parodic), al pretinsului autorului, pe numele lui
Umberto Umberto, cit si prin recuzarea fermd a discur-
sului, gratie recurgeril la motivul manuscrisului gasit:
. Prezentul manuscris n-a fost incredintat de citre gar-
dianul-sef al inchisorii comunale dintr-un situc din
Piemont. Informatiile neclare pe care acesta ni le-a dat
despre misteriosul prizonier care a abandonat manu-
scrisul intr-o celuld, negura in care este invaluitd soarta
scriitorutui [...] ne fac si ne mulfjumim cu ceea ce
ramine din manuscris — restul ftind ros de soareci [...]”.
Jocul onomastic construieste o identitate fictionald
(numelui Umberto Umberto — ca o dedublare auctoriald
postmodernd — cititorul nu se poate opri sé nu-i adauge
suplimentul onomastic Eco — iatd!) si reflectd, precum
ntr-un alt joc, de-a uite — autorul — nu — e — autorul, o
identitate relativizatd parsiv, in farime scripturale si
intertextuale. In acest scop, titlul bucitii, Nonita (joc de
cuvinte intre Lolita, titlul romanului lui Nabokov, si
nonna — ,,bunicd”), se corelcazd cu o observatie meta-
textuald care are darul de a invita cititorul la o prima lec-
turd ,,pe dos” a textului, urmarindu-i nodurile articulafi-
ilor, urmati de o a doua lectura, parodicé, vizind in spe-
cial raportul autor real — auctor in fabula (incluzindu-1
aici pe Umberto Eco insusi): ,,0are misteriosul prizonier
n-o fi fost cumva Vladimir Nabokov, refugiat in mod
paradoxal in regiunca Langhe, si nu infi{iseazd cumva
acest manuscris celdlalt chip al proteicului imoralist?".
Mai mult, cititorul ,,avizat” trebuie, parcurgind rindurile
cu atenlie, sd extragi ,lectia lor ascunsi: sub invelisul
libertinajului, o lectie de moralitate superioard”.

Dupd aceste elaborate si sofisticate preparative si
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»praguri” de lecturd, naratorul isi ia in primire ,prietenul
cititor” si rescrie, la addpostul confortabil al conventiei
marturisirii, o dubld odisee: experimentarea erosului ,,la
umbra fetelor in floare”, céci tindrul care se confeseazi a
facut o pasiune grotescd pentru femeile mult mai virst-
nice decit el si, ca un ,efeb destoinic”, isi exerseazd
deprinderile mai mult imaginar, sub impactul unei
traume infantile simili-oedipiene (,,Astfel, luni si ani de
zile am continuat mesétios vinitoarea rivniti de ursitoare
adorabile, febril intr-o ciutare care, stiu, isi avea originea
fdrd leac in momentul in care m-am ndscut si o moasi
bétrind i stirba [...] mi-a ardtat, la lumina vietii, chipul
sdu nemuritor de jeune parque”). A doua odisee este cea
a scriiturii — relecturad literard, in compania acelui cititor
care (,,f0i, hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere’)
trebuie sd perceapa cum se cuvine pistele false de lec-
turd, acrosajele complice (,,virsta mea zeflemitoare”), sd
asimileze amuzat paradoxurile de scriiturd (,,din cot-
loanele cele mai adingi ale fibrelor mele imberbe le dore-
am pe acele creaturi deja marcate de asprimile unei virste
implacabile [...] ruinate cumplit de fantasma dezirabild
a senectufii”’) si si participe la exercitii de deconstructie
grotescd a standardelor literaturii cindva ,,inalte”, pre-
cum aceea a portretului feminin: ,,[...] pentru a spiona de
aproape acele chipuri sipate de riduri vulcanice, acele
orbite apoase de cataracta, vibratila miscare a buzelor
arse, cizute in desfundarea rafinatd a unei guri stirbe,
brazdate uneori de un riulef stralucitor de extaz salivar,
acele miini triumfal acoperite de noduli, nervoase in
tremurdtura lubricd si provocatoare a insirdrii lente a
mataniilor!”

In cadrul acestei istorii de amor — cici este o istorie —
tindrul Umberto Umberto se indrigosteste de o aseme-
nea nonita, o tdpeste cu bicicleta dar o pierde in favoarea
altui tinar, posesor de scuter, care o seduce si apoi o duce
la un institut de infrumusetare. Consecinta acestui fapt
este ,,un sentiment de mild abisald si disperare muta in
fata unui asemenea dezastru”, iar tinirul Umberto
incearcd zadarnic si-1 omoare pe vinovat. Manuscrisul
fiind deteriorat, finalul istoriei lipseste.

Urmeazi alte citeva secvenie — dintre care semnalim o
utopie SF gen Dune, autor Frank Herbert, usturdtor —
ironicd prin aluziile la critica impresionisti si la efectele

hilare ale punerii ei in practici: la ,,al IV-lea Congres

Intergalactic de studii Arheologice — Sirius”, se confer-
entiazi pe tema literaturii italiene de dinainte de marca
Explozie, probabil nucleard, astfel: , Poezia italiand din
secolul XX al erei antice a fost o poezie a crizei, bir-
biteste constientd de destinul implacabil si a fost toto-
data o poezie a credintei, purititii si gratiei. O poezie a
credinfei: avem aici un vers, vai, singurul lizibil, din ceea
ce trebuie sd fi fost un imn de laudid inchinat Sfintului
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Duh: «coboard, porumbel alb, zboari...», in timp ce
imediat dupi aceea ne izbesc aceste versuri ale unui cin-
tec de copile: «Tinerete, tinerete, primivard a fru-
musetii» [...]".

fnsi primul esantion incomplet de text apartine unor
cintece de muzicd usoard, iar cel de-al doilea este
refrenul unui cintec fascist, foarte potrivit, in context,
etimologiei fanteziste si ridicole, deopotriva, datd denu-
mirii unei mirci celebre de detergent pentru indlbirea
rufelor: ,,Omo” — ,alterare a latinescului Homo si con-
tracfie argoticd a italicului Uomo”, etimologie corelatd
savant unui ,medicament pentru imbunititirea rasei”
devenitd, nu-i asa, ,,de un alb stralucitor”.

Nu poate fi trecutd cu vederea secventa stilistic-acad-
emicd ireprosabild conform cireia ,marea poezie se
recunoagte pretutindeni, domnilor: stilemele sale sint
inconfundabile, se stabilesc cadente care dezviluie ci
sint infratite chiar dacd sund de la poli opusi ai cosmosu-
lui”. Posibild concluzie la demonstratia savantd de mai
sus, aceastd nonsalanta interpretativa are rostul, credem,
de a pune in criza pretentiile teoretice ale oricarei grile
de lecturd ready — made, metalimbajul specializat si,
paradoxal, autoreferential, dar si pdguboasa suficientd de
sine a criticului de profesie (academica — precum Eco
insusi). Mai mult, poetul ,,vizionar”, autor (prezumtiv) al
versului: ,,Ce-mi pasd dacd lumea mi-a inghelat
simfirea...” transmite, crede savantul — critic literar care
reaseazi metodic componentele de bazd ale limbii de
lemn ,,poetice”, ,,un mesaj de Incredere si solidaritate din
abisul de durere, frumusete, moarte si renastere, in care
am intrezirit chipul gratios si iubit al stramosilor nostri.”

O micid bijuterie postmoderni se intituleazd Esquisse
d’un nouveau chat si reuseste si fie mult mai mult decit
o replicd amabil-parodicd, datd unei virtuale schife a
noului roman (francez). Suspanse-ul, construit cu grija si
cu migald, induce din capul locului in eroare cititorul,
cdruia i este imposibil sd-si dea seama cd personajul
principal al acestei bucifi redactate la persoana a Il-a
este o pisica. Treptat, insd, lucrurile se ldmuresc din
acest unghi de vedere, dar se complici strategic, si ire-
mediabil, din altul. Textul regizeazd o punere in abis
care face cu neputinti distinctia dintre pisica reflectata in
pupila pisicii din tablou (,,Va intrebati daci acest lucru
nu vi s-a mai intimplat deja si daci n-afi vazut o scend
asemdndtoare in tabloul cel mare care impodobeste
peretele in fata mesei. Dar tabloul aratd o circiuma
aglomeratd cu un copil in col, in centru se afld o masa
cu o bucatd mare de carne pe ea i lingd masa se observa
figura unui soldat, care std in picioare cu o pereche mare
de pantaloni filfiitori §i o pereche de pantofi mari. {...]
Daci priviti tabloul mai de aproape veti vedea limpede in
pupila pisicil imaginea unei camere aproape goale, care
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aratd in centru 0 masa cu perioadele cilindrice, pe care se
afld o masd mare de carne pusa pe o foaie de hirtie de
miceldrie [...]"), respectiv pisica reald, si pisica
reprezentatd in tablou. Amestecul si reflexia reciproci a
realitdfii 1 a reprezentirii sale este total: ,,Pe neasteptate,
pisica aparuti in reflexia limpede a pupilei pisicii din
tabou face un salt in directia carnii; dar in acelasi timp
barbatul infitisat in tablou lingd masi se repede la pisica.
Acum voi nu stiti dacd fuge pisica reflectatd in pupila
pisicii din tablou sau pisica din tablou. Probabil chiar voi
fugifi cu carnea in gurd dupi ce aji facut saltul. Cel care
vd urmdreste este copilul care stitea drept in coltul circi-
umii, in fa{d, diagonal cu pisica din tablou.”

Pulverizarea uniti{ii personajului si suspendarea rele-
vaniei categoriei narative a perspectivei sint stratageme
pe baza cirora schifa lui Eco amalgameaza nu atit unghi-
urile de perceptie, cit si statutul si functiile personajului
(care, aici, ar putea sd scrie un roman —,,Voi va ginditi
cum ar putea fi un nou roman a cirui minte ordonatoare
sa fifi voi”) cu cele ale autorului, si pe amindoui cu
ideea, dragd promotorilor noului roman francez, a
neputinjei omului de a percepe decit partial si relativ
labirintul universului lor: , Vi intrebati daca vedeti
lumea din acest unghi subiectiv din cauza conditiei voas-
tre feline sau dacd labirintul in care vi aflati este spatiul
obisnuit al vostru si al omului de lingd masa. Sau daca
amindoi nu sinteti decit viziunea unui ochi asupra voas-
trd care va supune acestei tensiuni din pur exercitiu liter-
ar.”

Secventa se Incheie cu o risturnare ostentativ — parod-
icd a raportului dintre noutatea avangardista si formulele
vetuste ale literaturii de senzatie si de consum, in genul
romanului popular frantuzesc, dar mai ales dintre ceea ce
Eco numeste, malifios, avangardi si desfasurarea unei
piese de trilogie anticd, avindu-l in centru pe Oedip.
Aparent paradoxal, formula romanului senzational si
popular si ecualia fara gres a tragediei antice se intilnesc
si coabiteazd, grafie statutului amindurora de tipuri
codate de scriiturd si gratic efectului similar produs
asupra cititorului (spectatorului): ,,Voi vid gindifi la
povestea unei pisici, respectabile prin situatia financiara
§i prin apartenen(a sa la nobilime, cireia nu te-ai astepta
sd i se intimple atitea nenorociri asa de ingrozitoare dupa
cum de fapt i se vor intimpla. Acestei pisici deci i se vor
intimpla peripefii si lovituri de scend, recunoagteri
imprevizibile (ar putea si se fi culcat cu propria sa mama
sau sd-si fi ucis tatdl pentru a pune stipinire pe masa
mare §i rosie de carne) si din acumularea acestor intim-
plari, publicul de pisici care asistd la scend ar incerca
mild si spaimd; pind ce desfisurarea logicd a eveni-
mentelor n-ar culmina printr-o catastrofd neasteptatd,
deznodimint final al tuturor tensiunilor, in urma céruia
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pisicile prezente si voi care le-ati organizat emotiile, v-
ati bucurat de o purificare sau de un catharsis.” Insa —
Vol stiti cd nu vefi scrie niciodatd aceastd poveste”.
Totul nu a fost decit o relectura — scriitura a ceea ce s-a
scris deja. Prin urmare povestea (si aventura ei scrip-
turald) poate reincepe oricind, in virtutea practicilor
postmoderne de literaturd g rebours: ,,Acum o pisici este
in coltul camerei [...]".

O serie de ,rapoarte de lecturd citre editor”, usor de
asimilat unor ,false recenzii”, propun grile de lecturd
inedite tratind o serie de mari cirli ale umanitatii drept
»opere deschise” plurilecturii, mai ales celeia livresti, din
unghiul unui cititor complet inocent in ceea ce priveste
Biblia, Odiseea, Divina Comedie, Don Quijote sau In
cdutarea timpului pierdut. Bun cunoscitor al segmentu-
lui de piatd literard vizat, recenzorul nu este incult, iar
daca, totusi, pacdtuieste prin ignorantd, lucrul este de
naturd sd evoce cititorului un peisaj literar bine cunoscut,
a cirui odisee a receptarii recupereazd, postmodern,
mitul capodoperei. Iatd doar citeva exemple: despre
Biblie — ,,un adevirat roman - fluviu, bine construit, care
nu se zgirceste cu loviturile de scend, plin de imaginatie,
cu acea doza de mesianism care place, fird a da in trag-
ic” si ,,eu as spune sa tratdm sd vedem daca se pot publi-
ca separat primele cinci cdr{i. Atunci mergem la sigur.
Cu un titlu ca Disperatii din Marea Rosie”; despre
Cervantes — Don Quijote — ,,Don Quijote acesta e cam
nebun (este un personaj rotund, nu-i vorbi, stie
Cervantes sid povesteascd), in timp ce servitorul sdu este
un om simplu inzestrat cu un anumit bun — sim¢ grosolan
cu care cititorul nu va intirzia sd se identifice [...].
Acum, daci noi il luim pe Cervantes, scoatem pe piatd o
carte care [...] ne improascd toatd activitatea editoriald
de pina acum cu noroi [...]"; F. Kafka — Procesul -
»cdrtulia nu € rea, este un roman politist cu anumite
momente a la Hitchcock; de exemplu, crima din final,
care va avea publicul siu. Insi arati de parci autorul ar
fi scris-o sub cenzurd. Ce sint aceste aluzii imprecise,
aceastd lipsd de nume de persoane si de locuri? Si de ce
protagonistul este pus sub acuzare? Lamurind mai bine
aceste puncte, [...], atunci actiunea rezultd mai limpede
si suspansul mai sigur”.

Aceasti lecturd naivd, dar motivata editorial si, trebuie
sd recunoastem, solid argumentata, propune suplimentar
o relativizare a criteriilor de alcdtuire a canonului literar
pe baza unei retrospective postmoderne care se vrea,
raportatd la deprinderile noastre de lecturd, amuzat —
demitizantd si, de ce nu, ironic - demistificatoare.

CARTEA STRAINA
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DE STIINTA

Dacd gindesti cd El este ceea ce cred diversele comu-
nititi — musulmant, evrei, crestini, politeisti si ceilalti — El
este asta si e altul decit asta! Dacd gindesti si crezi in ceea
ce marturisesc fiintele cunoasterii prin excelenta — profeti,
sfini si ingeri — , El este asta! El e altul decit asta! Nici o
creaturd nu il cunoaste sub toate aspectele lui; nici una nu
il ignora in toate aspectele lui”.

Abd el-Kader, Maestru Sufi

Un text apartinind Ancdi Manolescu constituie, de
fiecare daté, un prilej de rasfat cultural. Cu atit mai mult
se poate spune asta despre ultima carte a domniei sale:
Europa si intilnirea religiilor. Despre pluralismul religios
contemporan, gizduitd in foarte bune conditii de Colectia
Plural Religie a Editurii Polirom, cu un Cuvint insotitor
de Andrei Plesu. Cartea contine un ansamblu de studii teo-
logice, dedicate in cea mai mare parte ginditorilor
Nicolaus Cusanus, Simone Weil, René Guenon si André
Scrima, reuniti de o tema comund: cea a ecumenismului,
marea provocare fiind raspunsul la o intrebare fundamen-
tald — despre care scriam $i cu ocazia prezentarii lucrérii
lui Fritjof Schuon, Despre unitatea transcedentd a religi-
tlor (vezi ,,Convorbiri literare”, nr. 4 din aprilie 2005), uti-
lizata si de autoare ca reper bibliografic — si anume cum se
impacd diversitatea dezarmantd a religiillor cu teza
Adevirului unic, sau daca este posibild convergenta religi-
ilor, a traditiilor?

Perspectiva autoarei este una metafizicd; ea crede,
impreund cu autorii prezentati, chiar daci acestia fac parte
din epoci atit de diferite, intr-un beneficiu metafizic al
pluralittii religioase, in faptul cd ,.studiul traditiilor n
convergenta poate pregati intelegerea, dacd nu ochiul spir-
itual, pentru iesirea din pesterd, pentru a ne lisa orbifi
atunci de lumina directd, nerefractata, omogena” (p. 202).
Eforturile sale de cunoastere incep de la temeiurile diver-
sitdtii religioase $i urca pe verticala revelatiei divine. ,,De
ce Unul se manifestd ca multiplu, de ce multiplul tinde sa
piardd memoria Unului, de ce particularul inclind sa se
recomande ca universal, cum se poate regasi unitatea fara
sincretisme facile sau complezente ipocrite — iata tesitura
de substrat a acestei carti”, in opinia si In formularea lui
Andrei Plesu (p. 5).

Anca Manolescu apare ca moderator inspirat al unet
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dezbateri dificile pe o tema atit de grea, de importantd,
dezbatere pe care o structureazd intr-un mod cfit se poate
de clar si o conduce cit se poate de convingitor, lisind
totodatd cititorului privilegiul propriilor concluzii. Prin
aceasta, domnia sa se ilustreazi ca un cercetitor extrem de
competent al domeniului si, foarte important, care nu ezita
sd-si afirme propria atitudine spirituald, existentiala.
Rigoare si indrizneald, acestea ar fi, in opinia mea, prin-
cipalele mijloace prin care autoarea impune, aldturi desig-
ur de eleganta stilisticd si profunzimea cugetirii sale. O
voce purd ce md duce cu gindul la un cristal frumos
slefuit. O temi gravd, pusad cu mult curaj intr-o perioadd
bezmetica, tulbure si intr-un spatiu cultural ravasit de laic-
itati stridente si pusee identitare redescoperite si reafir-
mate zgomotos $i contraproductiv, cum e cel european
actual.

Europa de astizi seamina bine — crede autoarea — cu cea
din secolele III-1V dupi Hristos, o lume la fel de pestri{s,
de coloratd, marcatd de crevase consistente intre culturi,
intre diferitele spiritualitd{i care 0 compun sau care se con-
trapun in acest spatiu ,,postcrestin”. Pare ci a refnviat tipul
de oikumene din perioada elenisticd, o lume in care sin-
cretismele dar si confruntirile intre diferitele traditii,
religii sau scoli de intelepciune par si se inteteasca dupd o
lungd perioadd de dominatie a crestinismului auroral, in
care dezbaterea era suprimatd, iar aborddrile ficeau obiec-
tul unui anumit consens. Societétile europene au redevenit
,religios plurale si comunicante”.

Structura universal-crestind a Europei din vremea
Bizantului sau a imperiilor Apusului a inceput si fie ero-
datd odati cu Tnceputurile modernititii, pentru ca astizi sd
ajungd in declin, iar explicatia vine — in principal - din
pierderea de vlagd a cadrelor institutionale ale crestinis-
mului, care nu mai sint polul organizator al lumii in care
trdim, lasind in urma citeva reziduuri si un mare gol de
umplut.  Diversitatea religioasd, mozaicul de credinte,
religii si religiozititi, devin din nou ,,0 problemai internd a
Europei”. Cum spunea Henri Charles Puech 1n En quéte
de la gnose (Paris, Gallimard, 1978), ne aflim in fata unei
lumi ,,pe cale de a se transforma, o lume agitatd de curente
surde, care incearcid — toate — sd o explice si si o
invadeze”. Si chiar si o depdseasca, crede autoarea, intr-o
vastd si policroma aspiratic spre transcendenti, unde, fie
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prin colegialitate fie prin disputi, actorii spirituali comu-
nicd $i se mobilizeazi unii pe altii” (p. 12).

Prin urmare, asistim astizi la o ,,pluralizare culturala a
religiosului”, fiecare alcdtuind mixturi, combinatii de ele-
mente de credinid dupa bunul sdu plac, intr-o manierd
individualist-egoistd si Tn spirit hedonist. O religie frag-
mentard asadar, in care seminte ale Logosului se gisesc
amestecate cu importuri orientale, sau rituri celtice
redescoperite, un neopdginism am putea spune, lipsit de
garanjia Revelatici si de finalitatea mintuirii. Aceasti
diversitate prosperd si superficiald nu se poate opune noii
agresiuni a Islamului, care contestd violent insusi spiritul
modernititii noastre laicizante, provocind un veritabil soc
dogmatic gindirii crestine, sau rdmisifelor acesteia.

In aceste conditii, se intreab3 pe buni dreptate autoarea:
Ce devine universalitatea unei religii? Ce devine pretentia
sa la adevirul absolut? Avem de-a face, rdaspunde tot
autoarea, cu ,,0 crizd, in sensul de situatie problematici
incordata, care cere atentie, discernimint, judecatd, o crizd
a vremii noastre, pe care Duhul o stimeste si care ¢ de
abordat in orizontul lui” (p.15). Cu siguranta ca o astfel de
crizd nu poate fi abordati decit cu armele Duhului, dar s3
fie Acesta rdaspunzitor de ,.stirnirea” ei, pentru pacatele
oamenilor, poate? Seamina aceasti idee cu cea a ,dis-
trugerii creatoare™ a lui Shiva, iar credibilitatea si viitorul
crestinismului depind, cred, tocmai de modul cum va
raspunde unor astfel de idei, de provocari adusc de plural-
itatea religioasd a secolului al XXI-lea, desi Berdiaev
aprecia ca asistim nostalgic nu atit la inceputul unei lumi
noi cit la sfirsitul unei lumi vechi. Si fie vorba despre un
sfirsit al crestinismului?

Dar orice sfirsit € un nou inceput si tocmai aceasta anc-
miere a religiei crestine, aceastd piecrdere a dimensiunii
sale metafizice, poate constitui, dacd este constientizati cu
toatd acuitatea si bine orientatd, semnul unei renasteri, al
unui nou elan citre ,,polul plus”, citre absolut. Este, ca sa
preludm din nou o sintagma orientala, ,,vidul plin”, golul
ca matrice creatoare de potentialititi, terenul propice
lucririi innoitoare a Duhului, sau anuntatei reveniri a lui
Mesia, care sd ne reofere perspectiva transcendentei si
accesul la Adevir. Acest lucru se va intimpla cind vom fi
insetat destul si vom manifesta puterea de a parcurge
Calea pina la capit. Vom fi deci de acord cu vizitorul din
Lublin invocat de Simone Weil, cum ca ,,un paginism
deplin e infinit preferabil acestui erzat si ci el e mai
aproape de adevdr in virtutea chiar a vidului (de divinitate)
pe care il considerd, vid care cheamd plenitudinea,
intuneric ce cheami lumina, pustiu al sufletului care,
pornind de la nostalgie, poate stirni fervoarea” (p. 17).

Picatul capital al actualei civilizatii vest-europene
foarte umaniste — si teamd mi-e ci nici cu restul continen-
tului nu stim prea bine — este pierderea reperului vertical,
a verticalei metafizice a religiilor, ce permitea cunoasterea
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unitivd, desfasurarea sa foarte materialistd nefiind altceva
decit orizontalitate purd. O lume pland, sau plata, cum
preferati, o experientd ordinara, bidimensionald, Ia nivelul
scoartei terestre, ca si cum cerurile n-ar exista. Ne-am
inghesuit intr-o platitudine, adica intr-o inchisoare, 1n care
ne credem — culmea — oamenii cei mai liberi cu putinta si
ne apdrdm cu dintii , libertatea” cucenitd. Problema funda-
mentala este deci cea a dezmarginirii noastre, a recuperarii
reperului vertical ce ne uneste cu divinul, cu nelimitatul, a
nimicirii noastre in Dumnezeu, suprema implinire.

Cei patru autori cercetati de Anca Manolescu au atras,
fiecare in felul sdu si la timpul sdu desigur, atentia asupra
acestet pierdert de verticalitate transcendentd si au consid-
erat, cumva paradoxal, cd diversitatea religioasd nu este
neaparat dezintegratoare, ci — dimpotriva — poate fi un
prilej sau o cale de recuperare a accesului la Unu, in spir-
it de concordie fratemna. ,,Studiul traditiilor in convergenti
poate pregiti — crede autoarea — intelegerea, daca nu ochi-
ul spiritual, pentru iesirca din pesterd, pentru a ne lisa
orbiti atunci de lumina directd, nerefractata, omogenad” (p.
202).

Asa cum spunea Nicolaus Cusanus, ,.orice alteritate e
unitate si orice diversitate e identitate”. Dupd el, fiecare
religie da roatd divinului, descriind un cerc, dar vizeaza
continuu centrul acestuia, un centru atopic §i care
absoarbe toate marginile, toate perspectivele. Or, fiecare
traditie, fiecare religie, reprezintd tocmai o astfel de per-
spectiva asupra Unulut, ce-si poate depdsi specificitatea,
cum spunea Simone Weil, trecind de limiti si vizind glob-
alitatea tintei. Cei patru autori analizati propun, de fapt, o
aceeasi hermeneutica a traditiilor in convergentd, un exer-
intelegere nelimitate, deschidere fard de care, cum spunea
René Guénon, nici o expunere nu are consistenti metafiz-
icd, o deschidere spre un spatiu comun de cunoastere,
posibil — cum credea André Scrima — ,,in masura in care
scrutcaza pind la o indltime teologald distantarea lui
Dumnezeu fatd de formele lui de expresie, pe care el
insust le poate confirma, dar in care nu e captiv” (p. 201).

Acelasi Dumnezeu se comunici tuturor religiilor auten-
tice. Cu toate acestea, geografia religioasd a lumii rdmine
una diversd, iar diferentele par a se acutiza. Nu existd de
facto un monopol religios asupra societitii umane, ¢i 0
pluralitate concurentiald. In aceste conditii se cere o
reflectie refnnoitd asupra diversititii religiilor si a relatiei
lor cu Adevirul unic. Este ceea ce ne propune Anca
Manolescu in superba sa carte. O carte ce apare intr-o
perioadd marcatd de o intensificare a patimilor si intoler-
antei religioase generatoare de suferinte pe care le cre-
deam uitate. O carte cu atit mai binevenitd, pentru cd ne
reaminteste un adevar ce ar trebui sd ne cutremure: ne va
judeca Unul si Acelasi Dumnezeu!...
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Intrebat odati care ar fi cel mai cumplit lucru pe
care il poate imagina, Marcel Proust a rdspuns: ,,Sa
fiu despartit de mama....”. Si intr-adevir, Jeanne va fi
singura femeie din viata celebrului scriitor.

Sigur cd, intr-o perspectiva structuralist-formalistd,
putem decide sa neglijim complet existenta autorului
din spatele naratorului, a instantei care te conduce
printr-un text, menajindu-{i nevoia de certitudini in
interiorul unui cadru securizant, cu legi si coordonate
controlabile. Daca te apropii prea mult de limite, ori-
zontul se transforma, liniile nu mai sunt nici drepte,
nici clare, iar punctul infloreste in nenumarate semne
de intrebare. Cum ar fi o meditatic asupra rolului
femeilor in general si al mamelor in particular in
existenfa scriitorilor, fie ele iubitoare si complice —
precum Madame Proust, fie castratoare si sadice —
precum teribila Folcoche a lui Hervé Bazin, sau pur
si simplu indiferente, strdine, ca cea a lui Baudelaire.
Figura mamei, chiar dincolo de excesele psihanalitice
ale ultimului secol, € omniprezenta. O intilnim alituri
de Verlaine, spre exemplu, in acea sumbrd zi de vari
bruxellezd in care nefericitul poet trage doua focuri
de arma asupra rebelului amant, Rimbaud. O vedem
la Croisset, alaturi de misoginul Flaubert, pentru care
femeia e nefastd spiritului creator, sau in preajma
complicatului Gide, care asteaptd ca mama si-i
moard pentru ca verisoara lui, Madeleine, sa con-
simtd a-i fi sofie (verisoard cu care, de altfel, va
reproduce schema fiu-mama intr-un mariaj alb, com-
pasional, niciodatd consumat) si exemplele ar putea
curge la nesfirsit.

Existd insd, in aceastd zond instabild si sinuoasa de
raporturi literare incilcite, un cuplu aproape model, si
acesta e cel reprezentat de Jeanne si Marcel Proust,
pe care il descoperim in intreaga-i complexitate in
densul volum al Evelynei Bloch-Dano, Madame
Proust (Grasset), volum pentru care autoarca a fost
distinsd cu Premiul Renaudot pentru eseu in 2004.
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Din intreaga cdutare a timpului in care s-a aruncat
cu o crincend luciditate hipocondriacul, hipersensi-
bilul, agasantul, vulnerabilul, ipocritul si totusi atit de
sincerul Marcel, recunosc cd adolescenfa mea fan-
tascd refinuse imaginea parfumata a unei mame ele-
gante si absente, al cérei ritualic sirut de noapte buna
ilustra esenta prezentei sale in viata celui ce tinjea o
zi intreaga in asteptarea acelui moment de gratie. Dar
aceasta biografie, ce se citeste aproape ca un roman
proaspit si seducator, bazatd pe o documentatie rig-
uroasd, aduce o sumi inedita de detalii intru contu-
rarea unui profil uman aparte si a fizionomiei unei
epoci cdreia ii datordm o cotiturd majora in perspec-
tiva noastrd asupra literaturii. $i nu numai...

Cine e aceastd misterioasd doamna Proust, ndscuta
Weil, intr-o familie de evrei de origine alsaciana,
burghezi luminati, care i-au dat o educatie aleasa, si
cum de a ajuns ea sd se cdsdtoreascd cu fiul unui
bican catolic si sarac? Cert e, dupd cum reiese din
informatia fin si perspicace comentatd de Evelyne
Bloch-Dano, ci aceastd femeie poliglotd, pianistd,
cititoare neobositd si iubitoare a artelor a fncurajat in
permanentd vocatia fiului sdu bolnavicios si rasfatat.
Iubitoare si posesiva, activd in viata lui Marcel chiar
si dupd moarte, Jeanne si-a influentat, educat si pro-
teguit delicata si tiranica odrasla mult mai mult decit
lasd sd se nleleagd imaginea tandrului sarut nocturn.

Biografia lumineazé intimitatea domesticd a unei
femei de o inteligentd rard, care a stiu sd fie, rind pe
rind sau simultan, guvernantd si confidentd, colabo-
ratoare §i vestald, dozind cu autoritate si umor inter-
ventionismul si detasarea, solicitudinea si complici-
tatea, dupd cum se vede si din acest fragment din con-
sistenta corespondentd dintre doud fiinte pe care
nimeni §i nimic nu le-a instrdinat vreodata; Marcel,
care are 18 ani si se afld in vacantd la prietenul sdu
Horace Finaly, primeste urmitoarea misivd materna:

»Nu stiu unde am citit o poveste emotionantd
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despre 0 mama paralizatd si oarbd care simte, totusi,
cd fata ei s-a indridgostit si fi urmireste evolutia, o
sfatuieste etc. — eu, paralizatd de distan{a si primind
prea puiine lamuriri in scrisorile tale, care neglijeazi
mereu problemele mai importante, i{i simt foarte bine
pulsul si stilul batind prea repede, si solicit imperativ
calm, regim, ore de singuratate, refuzul de a participa
la excursii etc. — la nevoie, 1i voi cere domnului
Horace séd vegheze la executarea prezentelor decrete,
avind incredere deplini in fntelepciunea lui — (nu care
cumva sa crezi cd in a ta nu am, puiul meu).

Si ai face bine si-ti datezi scrisorile, astfel incit sd
pot urmdari mai usor lucrurile.

Sa-mi spui

Sculat la

Culcat la

Ore de plimbare —

Ore de odihnd —

etc.

Statistica asta ar fi elocventd pentru mine si astfel,
in citeva rinduri, ti-ai face datoria” (p.161).

Cu certitudine, ,,Maman” s-ar fi bucurat nespus s
citeascd fraza prin care incepe lunga aventura
metafizicd si literard a timpului pierdut: ,,Ani de-a
rindul, m-am culcat devreme’!

Jeanne pare si fi reusit cu brio si fie sofia doctoru-
lui Adrien Proust, mama lui Robert si mdmica lui
Marcel, conciliind cu pasiune si convingere con-
tradictii §i dificultdfi, purtindu-si pind la moarte
genialul fiu intr-o relatie de iubire exigentd‘ce se
transforma, uneori, in violenti respingere. Robert va
deveni medic, precum tatal sdu, iar Marcel, literat ca
mamica si scriitor, ceea ce ea nu acceptase defel, la
inceput. Dar, indatd ce a inteles in ce directie se
indreaptd destinul fiului ei, l-a stimulat si ajutat fard
rdgaz, traducindu-1, de pild4, pentru el pe filosoful si
estetul englez Ruskin. Mamid abuzivd? Desigur, i
supravegheazi cheltuielile si scaunul, dar le face pe
toate in ideea de a-si vedea copilul puternic si sdna-
tos, liber si autonom; il doreste emancipat, dar nu se
poate desprinde de el... Doar impreuni sunt o singurd
fiintd, se completeaza, se ascultd, se sprijini reciproc,
dependentd mostenitd de altfel, punere in abis a
relatiei pe care Jeanne o avusese cu propria ei mama,
extraordinara Adele. in ciuda fortei si energiei pe
care le degajd, mama s-a temut intotdeauna pentru
fiul atit de fragil, o teama pe care i-a transmis-o si
care, paradoxal, € unul din fundamentele comunicarii
lor.
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»Nu o putem intelege pe Jeanne dacid nu (inem
seama de aceastd ambivalentd pe care nu a putut-o
controla niciodatd pe deplin. Sunt uni{i printr-o legi-
turd complexd pe care anii nu vor face decit s-o
stringd mai mult, facind imposibild orice separare.
Viata Jeannei va fi o luptd lungd pentru a pune o cit
de mica distantd intre ea si fiul ei, pentru a-1 face
capabil si trdiasca fard ea — fard insd ca ea Insisi sd
se poatd detasa, In asa misurd anxietatea e materia
insdsi a iubirii ei pentru el” (p.105).

Dacd atasamentul maladiv al lui Marcel fatd de
mama lui constituie in mod evident substanta eseului
biografic Madame Proust, lucrarea e o mini de infor-
malii, fiecare pagind abunda in detalii despre epocd,
despre marile familii evreiesti din Franta, despre
marea burghezie pariziand a sfirsitului de secol XIX,
cu tabicturile si metehnele sale, cu rezidentele, vile-
giaturile si birfele ce au alimentat copios opera prous-
tiand. In jurul lui Jeanne graviteazi o serie de person-
aje secundare la fel de pasionante, unele prestigioase,
cum ar fi unchiul Adolphe Crémieux, fost Ministru al
Justitiei, care le-a dat algerienilor posibilitatea de a
deveni francezi prin naturalizare, in 1870, si multi
altii.

Informatia precisa si abil nuantatd, tonul pudic si
destins n acelasi timp, fac din acest eseu o lecturd
extrem de plicutd si bogatd, la terminarea careia,
probabil, fiecare se gindeste sid citeascd sau sd
reciteascd, altfel, o pagina din Proust.

ACTUALITATEA FRANCEZA

CONVORBIRI LITERARE




ANTICHITATI ACTUALE

PSALMII LUI SOLOMON
iN BIBLIOTECA SEPTUAGINTA

Lansarea celui de-al treilea volum al versiunii
romanesti a Septuagintei se poate rezuma la o frazad per-
cutantd exprimatd de coordonatorul lucririi, Cristian
Badilita: ,,Septuaginta nu este o carte, ci o bibliotecd”.
Patrologul se referea, in primul rind, la dimensiunile apre-
ciabile ale lucririi proiectate in sase volume (= sapte
tomuri), din care au apdrut deja trei, celelalte fiind in stadii
foarte avansate de lucru. Cred insd cd aceastd interpretare
nu epuizeazad intregul mesaj al frazei amintite. De fapt,
Septuaginta care ne cresie sub ochi se institutionalizeaza
cultural: ca orice biblioteca clasicd, ea depoziteaza concret
un volum enorm de muncd si legitimeaza prin valoarca
continutd o buna parte din capitalul cultural romanesc in
lume. Cu alte cuvinte, intrim cu Septuaginta romaneasci
in circulatia mare a ideilor: departe de a fi un depozit pra-
fuit, biblioteca Septuaginta face deja parte din reteaua de
biblioteci deschise a marilor culturi. Franta, Germania,
Italia dezvoltd de ani buni proiecte similare, care
genereazd, la rindul lor, studii critice, teze de doctorat,
dictionare, lexicoane, editii etc. Legaturii privilegiate cu
grupul francez de traducitori ai monumentalei Bible
d’Alexandrie 1i datorim o mare parte din infrastructura
leoreticd a lucrarii. Pe de alta parte, grupul francez bene-
ficiazd, pentru cirtile incd neterminate (de exemplu 2-
4Rg.), de volumul al doilea al versiunii romanesti care
confine respectivele carti.

Dar aria traducerilor si a cercetarilor ntreprinse asupra
Septuagintei nu se limiteazd la spatiul european invocat.
Dincolo de Ocean, Vechiul Testament in greaca suscitd, in
rindul unor biblisti de mare clasi, un interes statornic, ras-
platit cu o competentd pe masura. Cea mai bund dovadi o
reprezinti, in acest sens, o carte publicati relativ recent la
prestigioasa editura Brill: [ cried to the Lord. A study of
the Psalms of Solomon’s Historical Background and
Social Setting. Autorul, Kenneth Atkinson, este profesor
la Universitatea din Cedar Creek, si, la ora actuala, unul
dintre cei mai importanti specialisti din lume, daca nu cel
mai de seama, pe colectia pseudoepigrafica a Psalmilor lui
Solomon, cuprinsd In Septuaginta. Discipol al lui Robert
Wright. traducitor si editor el insusi al colectiei de Psalmi
in culegerca impresionantd de cérti pscudoepigrafice vet-
erotestamentare coordonatd de J.H. Charlesworth,
Kenneth Atkinson aduce cu / cried to the Lord a doua
carte fundamentald pcntru studierea Psalmilor lui
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Solomon. Cea dintii, An Intertextual Study of the Psalms
of Solomon, un volum prodigios de 460 de pagini, in care
autorul comenteazd aproape fiecare cuvint din cei opt-
sprezece psalmi pseudoepigrafici, a aparut in 2001.

Dar inainte de a ne apleca asupra cartii recente a profe-
sorului american, sd spunem citeva cuvinte despre Psalmii
lui Solomon. Plasatd de editia Rahlfs a Septuagintei la
sfirsitul sectiunii de carti poetico-sapientiale, dupi
in;elepciunea lui Isus Sirah, colectia de optsprezece
poeme ale Psalmilor lut Solomon, fara echivalent ebraic
pastrat, dateaza, dupi toate aparentele, din secolul I .H. si
a fost compusa de o comunitate iudaicd dreptcredincioasd
din lerusalim in preajma invaziei romane, conduse de
Pompei, in anul 63 1.H. Unii comentatori au pledat si pen-
tru alte interpretdn cronologice a Psalmilor, sustinind ca
acestia se referd la ,reconquista” Ierusalimului de citre
Irod cel Mare, din anul 34 1.H. Colectia este destul de
eterogena si nu contine date istorice directe, ci, in stilul
scrierilor biblice si al literaturii de la Qumran, sint incar-
cati de aluzii teologice, liturgice si politice care trimit la
situatia generald a iudaismului aflat in pragul cuceririi
romane. Pind la descoperirea manuscriselor de la Marea
Moarti, s-a acreditat ideea ca Psalmii lui Solomon au fost
redactati de partida fariseilor, care denunta inaintea lui
Dumnezeu abuzurile adversarilor saducei, preferati de
vremelnicul monarh hasmoneic Aristobul II, si anunta
iminenta invazie a necredinciosilor [romani] ca pedeapsa
pentru abaterea saduceilor de la dreapta credinta (cf.
Ryle&James). Dupa descoperitca tezaurului manuscris de
la Qumran, comentatorii Psalmilor lui Solomon au incli-
nat si apropie poemele din Scptuaginta de textele cu
continut ,,istoric” $i mesianic de la Marea Moarta, ba chiar
sd presupund provenienta eseniana a psalmilor (Prigent),
pe vremea cind esenienii, sectd legendard opusa sadu-
ceibor si fariseilor $i autoizolata in desert, erau identificati
cu sigurantd ca autori ai intregii biblioteci de la Marea
Moartd. Profesorul Robert Wright se indoia totusi de
provenienta qumraniand a Psalmilor lui Solomon, fard
nsa a propune o altd solutie.

Dificultdtile de datare a Psalmilor lui Solomon si carac-
terul eterogen al continutului poemelor l-au ispitit si pe
profesorul Atkinson, care facea, in prima sa carte, o
demonstratie foarte strinsa cd unii Psalmi apartin epocii
pompeiene (de ex. Ps. Sol. 2 si 8), iar altii se referd la
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domnia lui Irod cel Mare (Ps.Sol. 17).

Marele merit al volumului / cried to the Lord sti in car-
acterul unitar al viziunii istorice care il prezideazi.
Kenneth Atkinson pledeazi pentru o lecturd omogena a
Psalmilor lui Solomon, fird a ocoli insd nuantele prob-
lematice ale colectiei.

Primele doud capitole ale lucrarii stabilesc evenimen-
tul-cheie, care a potentat redactarea Psalmilor. Dupa anal-
iza amanuntitd a Ps.Sol 2 si, respectiv, 8, autorul declari
cd cele douda poeme sint stilpii (cronologici ai) intregii
carfi, reperele fatd de care se pot cu usurinid aseza toti
ceilalfi psalmi. Ambele texte relateazd invazia lui Pompei
in Jerusalim din anul 63 1.H. si incearcd si explice de ce
le-a permis Dumnezeu romanilor si intre in cetatea sfintd
si in Templu. Psalmul 8 face aluzii destul de limpezi la
preotii saducei care au pingérit prin comportamentul lor
reprobabil sfinfenia Templului, demonetizind sistemul
sacrificial, fapt care va explica ulterior abandonarea
Templului de cétre comunitatea autorului Psalmilor.

in capitolul al treilea sint analizati Ps.Sol.4, 12,7,15 si
13, considerati putin anteriori celor doi psalmi fundamen-
tali, 2 si 8, pentru ci par s se refere la realitifi iudaice
anterioare invaziei romane, care nu este niciieri mention-
atd nici macar aluziv. Psalmii prepompeieni sint impor-
tanti pentru istoricul iudaismului, pentru ci descriu cu
mare acuratefe $i dintr-o perspectivd total noud fa{a de
celelalte surse frecventate (Flavius losephus,
Manuscrisele de la Qumran etc.) scena potiticd iudaica si
disputele religioase de dinaintea cuceririi romane. Daci
Ps.Sol. 2 si 8 se preocupau mai ales de pedeapsa divini
abatutd asupra Ierusalimului odatd cu invazia paginilor
romani, poemele analizate in acest capitol denuntd
abuzurile politice si religioase ale mai-marilor lui Israel.

in capitolul al patrulea (prodigios), profesorul american
comenteazi Ps.Sol. 17 si ideologia mesianicd a grupului
din care autorul Psalmilor ficea parte. Marea deosebire de
studiul precedent al lui Kenneth Atkinson consti in alin-
ierea cronologicd a acestui poem la cei doi Psalmi fonda-
tori (Ps.Sol. 2 si 8). Dacd, in An Intertextual Study of the
Psalms of Solomon, biblistul era de pérere ci Ps.Sol. 17
trebuie pus in legatura cu epoca lui Irod cel Mare, aici il
plaseaza in jurul acelorasi fatidice evenimente din anul 63
i.H. Mesianismul expus de autorul Psalmilor este de
sorginte monarhicd, militanti, legitimistd, revendicindu-
se de la traditia profeticd din Is. 11 si avind corespondente
in literatura exegetica si mesianica de la Qumran. De-a
lungul intregului capitol sint puse in paralel citeva frag-
mente revelatoare in acest sens din corpusul manu-
scriselor de la Marea Moartd si pasaje importante din Ps.
Sol. 17.

Ultimul capitol grupeaza Psalmii lui Solomon care nu
intrd in nici una dintre categoriile numite mai sus, dar care
aduc informalii (destul de vagi, e drept) despre practicile

114

de inchinare aparte ale ,,sectei” care a produs Psalmii lui
Solomon.

in Concluzii, Kenneth Atkinson incearci si refaci iden-
titatea pierdutd a grupului social caruia ii datoram Psalmii
lui Solomon. Acestia par si fie israeliti dreptcredinciosi,
traitori la Ierusalim in preajma Templului, care, la un
moment dat, s-au indepdrtat de culwl oficial din cauza
decrepitudinii morale crescinde a clasei sacerdotale. Spre
deosebire de comunitatea de la Qumran, care si-a fixat
cartierul general departe de furia dezldnfuitd a pacatului
din Ierusalim, gruparea de tip sinagogal in mijlocul cireia
au fost scrisi Psalmii lui Solomon a rimas in capitala cel
putin pina la cucerirea romand. Separindu-se de cultul din
Templu, aceastii din urmé ,,adunare a piosilor” dezvoltd
un tip de adoratie propriu, insistind pe rugiciune, post si
curdfenie morald in detrimentul obisnuitelor sacrificii rit-
uale, impracticabile in afara Templului. Mai mult, deza-
mdgifi de societatea iudaicd a momentului, membrii sectei
se izoleazi in asteptarca febrild a unui uns divin (mesia)
vindicativ si legitim, din spita lui David.

Priviti in acest context amplu, colectia de psalmi apoc-
rifi nu reprezintd numai o ,cronici absconsd” a unor
evenimente importante din viata iudaismului in general.
Profesorul Atkinson demonstreazi ci aranjarea poemelor
nu este intimplatoare, ci cd se datoreazd unui redactor
constient de valoarea liturgica a fieciruia in parte. De fapt,
Psalmii lui Solomon asigurau baza liturgica a misterioasei
comunititi religioase desprinse de cultul Templului.

Cartea profesorului american este de o eruditie zdro-
bitoare, mascatd cu tact intr-un stil unitar, agreabil si
limpede, care depaseste cu mult didacticismul cuminte din
studiul precedent (An Intertextual Study...). Metoda de
lucru este la vedere: fiecare capitol cunoaste aceeasi struc-
turd. Cititorul beneficiazi de traducerea exactd a fiecirui
psalm, care este insotitd imediat de un rezumat. Urmeazi,
in subcapitole constante, ldmuririle privitoare la person-
ajele mentionate fn poem, reflectiile istorice si, in sfirsit,
afilierea sectard a fiecdrui psalm. Bibliografia de douize-
ci si cinci de pagini de la sfirsit oferd cititorului curios
toatéi informatia disponibild la ora actuala in lume pe acest
subiect si este urmatd de un indice al pasajelor biblice
canonice, apocrife, pseudoepigrafice folosite in carte. In
acelasi indice intra si autorii clasici citati, precum si scrier-
ile de la Qumran amintite. Urmeazd un indice al pasajelor
citate din Ps. Sol., unul de materii si, in fine, unul de nume
proprii.

Cartea profesorului Kenneth Atkinson este cea mai
clard dovadé a nivelului la care au ajuns studiile biblice
peste Ocean. in Biblioteca Septuaginta, valoarea sa de
model este indiscutabild.
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FEMEIA IN VREMEA FARAONILOR

Egiptul, creatorul unei civilizaii stravechi si pregnant
autohtone, si-a facut simtitd prezenta in aria europeani
incd de la primele contacte stabilite cu lumea cretani si
apoi cu grecii micenieni. Totusi, parial datoritd caracteru-
lui predominant izolationist al Egiptului, parfial datoritd
absenfei unui control egiptean efectiv asupra tinuturilor
europene, principalele contacte cu civilizatiile Europei, si
bilit abia prin intermediul mercenariatului grec din frimin-
tata perioadd tirzie a regalititii egiptene si al cuceririi
macedonene urmate de instaurarea unei dinastii de traditie
greacd.

Dintre multiplele aspecte originale ale culturii egiptene,
célatorilor greci — care au avut un rol crucial in popu-
larizarea cunostin{elor despre Egipt pind in secolul al XIX-
lea — pare a le fi atras mai cu seamad atentia, aldturi de
religie, pozitia femeii in societate. Situatia nu s-a schimbat
prea mult in prezent. Egiptul incd mai fascineazd prin
comorile apdrate de blesteme ale faraonilor, prin
divinititile zooantropomorfe si prin libertatea acordata
femeii. Cel putin pentru unul dintre aceste subiecte,
Femeia in vremea faraonilor (Christiane Desroches
Noblecourt, traducere de Adran Niculescu, Editura
Meridiane, Bucuresti, 2002) oferd o lecturd placutd si
interesantd amatorilor de informatii accesibile si, nu mai
putin, riguros stiintifice.

Christiane Desroches Noblecourt, este un egiptolog
cunoscut. O serie vasti de articole si lucriri de specialitate,
vizind domenii variate 7 poartd semndtura. De la religia
egipteand la arheologie, trecind prin lucriri despre femeie
si despre regalitate, toate se regisesc printre preocupdrile
sale. S-a aplecat si asupra problemelor delicate ale dome-
niului, mult prea popularizate si, de aceea, susceptibile de
a stimi neincrederea specialistilor, fiind autoarea unei carti
despre domnia faraonului Tutankhamon.

Femeia in vremea faraonilor reuneste cercetirile ante-
rioare ale autoarei cu ultimele realizari in domeniu intr-o
sintezd cuprinzitoare, actualizati. Autoarea opteaza pentru
criteriul tematic in ordonarea materialului, care oferd o mai
bund posibilitate de concentrare (lucrarea fiind de mici
dimensiuni) si este, oricum, mai relevant. Cuprinde trei
parti, care privesc femeia ca divinitate, ca membru al fam-
iliei regale, si ea de naturd divina si, desigur, ca locuitoare
a Egiptului. Abordarea difera de la o tema la alta.

Pentru prima parte, textele cu caracter religios si mito-
logico-religios, reprezentirile statuare sau picturale si achi-
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tectura culticd si funerard sint principalele surse. De
asemenea, cronologia nu afecteazd acest aspect decit in
micd masurd. Aceastd parte, restrinsa ca dimensiuni, are
mai mult un rol introductiv. Aduce in atenfie conceptia
egipteand despre femeia-divinitate. Sint prezentate si cite-
va figuri reprezentative, ca Hathor, Maat, Sekhmet. Mitul
isianic, cu impactul sidu puternic si tardiv asupra
Mediteranei romane, refine mai mult atentia autoarei, care
prezintd diversele forme sub care a circulat in Egipt.

Punctul forte al cartii este insi a doua parte. In sapte
capitole sint aduse in discutie citeva din problemele majore
ale regalitatii egiptene: pozitia si rolul reginei, haremul
regal cu functionalitatea sa, incestul din familia regala,
necropolele reginelor, functia religioasa si preotesele lui
Ammon, Intreaga argumentatie se bazeazi pe exemple, un
loc important fiind acordat reginelor care au participat
efectiv la conducere. Printre acestea, reginei-faraon
Hatsepsut ii sint inchinate doud capitole. Nu sint omise nici
celebra Nefertiti, nici autoritara regind Tiy, mama faraonu-
lui reformator Amenofis al IV-lea, sau celelalte femei-
faraon: Nitocris. Neferu Sobek si Tausret, al cdror ecou
mai poate fi retinut incd de Herodot.

Femeia in Egipt, a treia parte, urmeaza metoda, putin
cam insolitd intr-o carte de specialitate, a inseririi infor-
matiilor despre viata cotidiand intr-un fir narativ. Astfel, un
prim capitol consacrat statutului juridic al femeii egiptene
este urmat de prezentarea aspectelor ce permit reconsti-
tuirea traiului zilnic. Copildria, educatia, dragostea,
poligamia, poliandria, divortul, adulterul, meseriile accesi-
bile femeii egiptene sint citeva aspecte avute in vedere.
Momentele marcante ale viefii: nasterea, cdsitoria,
moartea sint tratate din perspectiva rolului social si juridic.
Nu lipsesc nici descrierile de ceremonial. Mai ales in aces-
te cazuri, cind descrierile au un loc privilegiat, stilul
romantat fluidizeazi, di coerenti si unitate textului.

Bogata documentare, ampla bibliografie pusi la dispoz-
itia cititorutui, stilul cursiv si plicut recomandd aceastd
carte. Totusi, tonul optimist creeazi o imagine uneori idil-
ica asupra vietii, mai probabil grea, a femesii antice in gen-
eral, si, de ce nu, a egiptenei.

Putinatatea izvoarelor referitoare la populatia de rind,
aldturi de accentul pus de autoare pe mediul citadin, in spe-
cial destinat elitelor, ne par responsabile de aceastd usoard
distorsionare a realitatii.

ANTICHITATI ACTUALE
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Imediat dupd Demonul diminetii. Exercitii la
computer solo, Adrian Mihalache a scris o foarte
importantd carte despre arta teatrului care este
Demonul serii. Verva Thaliei pare un mozaic de
specil publicistice pe teme teatrale: eseuri, cronici
de spectacol, recenzii, note de célétorie, interviuri.
In fond, cartea este solidard pagini cu pagini siin
toate componentele sale, gratie prestigiului pe care
autorul il conferd acestor specii ,,minore”. Este,
fara indoiala, un intrus periculos, intrat pe neastep-
tate in cercul inchis al criticilor de teatru. Sigur s¢
intilneste cu ei pe un teren comun dar, cumva, in
spiritul parabolei lui Geo Bogza despre vultur si
capra care s-au intilnit pe un virf de munte. ,,Eu am
venit aici coborind”, spune pasdrea. Vultur sau nu,
Adrian Mihalache vine de departe in critica de
teatru, inarmat cu bagaje culturale felurite pe care
nu ezitd si le foloseascd in spectacolul pe care il
regizeaza scriind. Desi afirmé cé un critic (vesnica
dilema intre critic si scriitor) ,.este orice, numai
artist nu”, autorul face din critici o arti a
inteligentei si eruditiei. Este, poate, criticul civi-
lizagiilor crepusculare cind cultura se transforma in
artd. Astazi sint la modd eseistii si nu beletristii,
ceea ce confirmd disparitia frontierelor ferme din-
tre cultura si artd pe o anumita treaptd a maturizarii
literaturii. in fond, tot ce poate aspira cultura pen-
tru a nu rdmine un depozit de informatii este sa
devini arta, aga cum s-a si intimplat In cazuri cele-
bre cind Nietzsche a scris despre Wagner, Artaud
despre Van Gogh, Ortega y Gasset despre
Cervantes, Roland Barthes despre Racine sau
Cilinescu despre Eminescu. Cultura este con-
damnatd la comparatism, tendintd vadita si la
Adrian Mihalache ale cdrui arlechiniade literare
sint admirabile. sint extrem de relevante analogiile
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dintre Caragiale si Camil Petrescu, nu numai
prin binecunoscuta comedie Miticd Popescu
unde Camil reabiliteazd compromisul per-
sonaj balcanic ci, mai ales $i mai convinga-
tor, intre schita Articolul 214 si caragialis-
mul involuntar din latd femeia pe care o
iubesc. In ce priveste Danton, aria compara-
tistd este $i mai ampld. Nu sint convocati
numai Romain Roland si Georg Biichner, ci
si poloneza Stanislawa Przybizsewska cu
Procesul lui Danton. Contributiile romanesti
in privinfa Revolutier Franceze ale lui DR, ugm
Popescu (Robespierre si Regele) sau
Georges Astalos (O rugdciune de prisos/Une
priére de plus) erau picante. Camilpetresciada lui
Andrei Mihalache se incheie cu o frumoasd analo-
gic intre Jocul ielelor $i Les mains sales de Jean
Paul Sartre. Dar, de departe cea mai elegantad
demonstratie comparatistd este eseul despre
suprarealism (surealism, obisnuieste Adrian
Mihalache) in dramaturgie pornind de la pictura
scrisd a Pablo Picasso Le désir attrapé par la
queue (1941) ajungind la Gellu Naum. Tinind cont
de faptul ca Teatru]l National din Cluj Napoca a
descoperit prima piesa a lui Gellu Naum (Exact in
acelagi timp), coincidenta cd ambele piese au fost
scrise ,exact in acelasi timp” este tulburdtoare.
Comparatia este cit se poate de justd si bine argu-
mentatd. Ai zice cd Dorinta trasd de coadd de
Picasso a fost scrisd de Gellu Naum. Diferenta
(mare) este cd Gellu Naum nu lucreazé doar asupra
limbii, ca Picasso, ci si asupra subiectului. Piesele
sale (exceptie Poate Eleonora...) parodiaza liter-
atura de aventuri pentru copii (Robinson Crusoe in
Insula, célatoriile polare in Ceasornicdria Taus),
asa cum va face si in Cdrtile cu Apolodor. Dar, una
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peste alta, oriunde deschizi cartea poti gisi o idee
noud sau altfel formulatd. Noutatea tine adesea de
unghiul din care privesti lucrurile care modificd un
anume fel de a formula. A citi o cronica de Adrian
Mihalache inseamna si o iniiere in cultura subiec-
tului. Nu conteaza daca ,,are dreptate” sau nu. De
obicei are dreptate dar, de exemplu, Tamerlan cel
Mare de Marlowe de la Teatrul National din
Bucuresti in regia lui Victor Ioan Frunza (cel mai
scump spectacol din Romaénia ultimului deceniu al
mileniului doi), s-a jucat de cinci, sase ori si a
cazut. Oricum, nu este subiect de controversi ideea
cd recuzita era punctul forte al spectacolului, fiind
de o ,,;savantd acuratete semioticd”. Important este
cd, pe acest drum, Adrian Mihalache ne invitd si
rasfoim teza de doctorat a lui Felix Bosonnet
sustinutd la Universitatea din Basel. Dar greseste,
fard ndoiald cind isi exprimd regretul cid regii
inhdmati la carul triumfal al lui Tamerlan nu sint
figuri politice la ordinea zilei. Aici criticul superi-
or, detasat si iubitor de enigme cade cu prea multd
frivolitate in capcana didacticismului. Dar el va sti
sa se salveze totdeauna cu o piruetd: ,,un spectacol
vizual intr-o conceptie aflatd sub semnul lui grand
cu tot ce are el rau sau bun: grand opera, grand
guignol, Grand Adriana” (trimitere la scenografia
semnatd de Adriana Grand). Piruetele culturale
sint cele mai spectaculoase. Pentru Visul unei nopti
de vard 1n regia lui Felix Alexa porneste de la teza
de doctorat a lui Jean Marie Magnin de la
Universitatea din Montepellier despre noaptea in
teatrul lui Shakespeare, trece prin Dream in
Shakespeare de Marjorie Garber care demon-
streazd cd teatrul in teatru (Pyram si Tysbe) din
Visul unei nopti de vard seamdnd cu Romeo si
Julieta. Mai ferm, Adrian Mihalache, prinde ideile
din zbor si merge mai departe: fiind scrise in
acelasi an (1595), Visul unei nopti de vard este
transcrierea in registru comic a tragediei Romeo i
Julieta. Foarte nostim ar fi ca eruditia lui
Mihalache sa fie inventatd, apocrifa. Din pacate,
oricit de ludic si inteligent, Adrian Mihalache este
prea serios pentru o asemenea strategie beletris-
ticd. Oare a mai facut cineva analiza astrologica a
cazului Romeo si Julietal O face Adrian
Mihalache in legaturd cu spectacolul lui lon
Mircioagd de la Brdila, o comedie si ea, dar una
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»crincend”. Oricum ar fi, tragedie sau comedie,
spune Adraian Mihalache, Romeo si Julieta ,este
expresia nemijlocitd a semnelor asupra realitatii”.
Ceea ce dovedeste o datd in plus puterea sim-
bolurilor.
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Aflu cd existd in Iasi o Casd Editoriald Demiurg.
Si cd aceasta are o colectie Consilier. Coleclia,
dupd cum se anuntd pe copertd, se vrea ,,un ajutor
oferit elevului”. Lucru demn de stimd, nu?...

Numairul 1 al seriei a fost inaugurat de Camil
Petrescu (Jocul ielelor). Numirul urmator contine
Iona de Sorescu. Texte importante ale dramaturgiei
nationale si, totodatd, comentarii critice compe-
tente, semnate de Noemi Bombher.

Personal o apreciez pe autoarea comentariului
deoarece se fereste de caderea-n banal, de readuc-
erea-n discutie a locului comun. E un om care cauta
sub coaja textului, propunind, intotdeauna, unghi-
uri surprinzitoare din care este analizat subiectul.
Pe de altd parte, volumul — comentariu & text inte-
gral al piesei — este echilibrat, continind si subtil-
itdti analitice si descifrari la nivel liceal al unor
metafore & conotatii. Nu e usor sa iti satisfaci ego-
ul de exeget si sd rdmii, totodatd, accesibil elevului
din clasele VII-XII.

Ar mai fi ceva de semnalat: selectia autoarei, care
opteazad pentru texte incifrate, pluridimensionale,
texte-capcand ale dramaturgiei nationale. Atit
Jocul ielelor, cit si Iona, nu-s partituri comode la
radiografiat; cred cd utilitatea colectiel devine,
deci, axiomatica...

Cartea se deschide cu un subiect captivant: Saltul
personajului de la Ion spre Iona. Se vorbeste de
traducerea in ebraicad (Iona = porumbel, vestitor);
de trecerea de la modelul tragic la cel comic; sint
semnalate cu precizie sarja, burlescul, autopersi-
flarea, ironia & parodia. in subsolul paginii, pre-
cum si la finalul volumului, existd un mic dictionar
de termeni literari, care sintetizeazd pentru elevi
(publicul-tintd al lucrdrii!) definifii aferente incur-
siunii.

Urmeazd o altd dilemd, dupd N.B.: cine pe cine
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TALMACIT TREIMIIST

Bogdan ULMU

inghite?, ,sugerindu-se existenta eternd a;
unui Inghititor ce fiinteazi simultan cu aceea |
a unui fnghi;it. [...] Intregul text e un lung ";'f'_
monolog, concentrat in jocul unui personaj,
pescar care std la inceput in fata gurii unui =
peste, apoi, cu toate cd a incercat sd pes- .
cuiascd, devine el insusi o pradd pentru

-

<

-

pestele a cdrui gurd 1-a inghitit, intrind dince ~ @
-

W

=

e«

<

in ce mai adinc in burta pestelui”... “

E un eseu seducitor, aceasta prefatd, in care <
este analizatd cu acribie devenirea lui Iona
de la poetic 1a dramatic, de la verosimil spre
virtual. Este descris spatiul dual scenic. Este g
analizatd onomastica-mascd. Trecerea de la o
solemnizare, la desolemnizarea ironicd. Se =
insistd pe dubla natura a fnghi;itorului inghitit. Este
semnalatd jertfa-renastere. ,Balena — spune
autoarea eseului — nu l-a sfisiat pe Iona ci 1-a trans-
format, prin obligatia de a medita, intr-un initiat
posibil”. Frumoas4, acrosantd concluzie!...

Volumul, inainte de-a da cuvintul textului lui
Marin Sorescu (text care, in paranteza spus, s-a bucu-
rat de nenumdrate versiuni scenice — beneficiind de
aportul unor mari actort, de la George Constantin la
Ilie Gheorghe), insereaza fragmente din alte comen-
tarii critice, inspirat alese — Mihaela Andreescu,
Florin Faifer si chiar... autorul! Din acesta din urma,
retinem, ca incheiere, o propozitie de o simplitate
care ilumineaza: ,,Am vrut s scriu ceva despre un
om singur, nemaipomenit de singur’”.

Ca om care s-a bucurat de privilegiul de-a-1 fi
secondat, nu o datd, pe Sorescu, in varii plimbari,
vreau sd afirm cd omul acela nemaipomenit de sin-
gur era, de fapt, dramaturgul. Editia Ingrijitad de
Noemi Bomher rdmine pentru mine importantd si
pentru cd m-a dumirit, tirziu, asupra acestei
dedubldri...
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FORTA DE IMPACT
A AUTENTICITATII
DEMERSULUI SCENIC

Adrian PALCU

Top Dogs de Urs Widmer (traducerea: Victor Scoradef) Teatrul ARCA — Clubul La Scena. Regia: Theo
Herghelegiu. Scenografia: Andu Dumitrescu. Coregrafia: Silvia Calin. Muzica: Dragos Alexandru. Distributia:
Valeria Seciu, Victor Rebengiuc, Claudiu Bleont, Serban Ionescu, Ozana Oancea, Ionel Mihdilescu, Mihai Dinvale.

Era lesne previzibil ca teatrul romanesc sa cunoasci
(s1) aceastd etapa — fireascd, altminteri — a evolutiei sale,
a dezvoltarii sale impetuoase intru permanenti cercetare
a limitelor proprii. Era momentul ca pe scenele roménesti
— ori (poate mai ales) in spatiile ne-conventionale
deschise artei teatrale — sd patrunda (si) acea dramaturgie
fierbinte a momentului, s fie ridicate in trei dimensiuni
si acele piese (de la noi sau de aiurea) care vorbesc omu-
lui de azi despre bucuriile si problemele omului de azi,
intr-un limbaj inteligibil omului de azi. Era s formulez
si ,,cu mijloacele de expresie artistica specifice omului de
azi®.

Dar, prudent din fire si angoasat in fata oricirui
monopol, am renuntat la aceastd drasticd cerin{d din con-
siderentul cd orice limitare stilisticd, orice cantonare
restrictiva intr-o zona anume, nu face decit sa pauper-
izeze actul in sine, amputind astfel tocmai partea fru-
moasd, fascinantd, purtatoare de forta a oricarui demers
din cimpul artistic: infinita sa diversitate, deschiderea —
practic nelimitatd — spre orizonturi semantice dintre cele
mai surprinzitoare.

Si apoi, care ar fi mijloacele expresiei artistice de azi?
Pe scenele contemporane existd teatru clasic, dupa cum
exista teatru-dans. Existd teatrul absurdului, dar si teatru
politic. Avem teatru gestual, ca si teatru de buzunar.
Cunoastem teatru ambulant dar si teatru virtual. Teatru
de consum sau teatru de costum. Teatru intimist sau
teatru agitatoric. Teatru sdrac §i teatru sdrdcit. Teatru
metafora sau teatru pamflet. Teatru in tramvai sau teatru
in cutie (fic ea si italiand). Teatru de imagine si teatru
radiofonic. Teatru pe butoaie §i teatru pe butuci. Teatru
psihologic si commedia dell’ arte. Teatru bulevardier si
teatru de cartier. Teatru naturalist §i teatru de operafiuni
militare. Teatru fird frontiere si teatru fird noima. Ante-
teatru $i anti-teatru. Avem de toate. Dar cine ar minca
toatd viaja numai fasole cu ciolan? Sau, poftifi, numai
piure de castane sau icre de Manciuria? Dupd ce
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depisesti foamea (mai fineli minte piramida tre-
buintelor lui Maslow?) iti concepi meniul — in
limita posibilului - dintr-o succesiune de
mincaruri care sa iti si faca plicere. Sau nu...?

Actul creator — ca si cel critic, de altfel — se
cuvine a nu fi limitat de nici o constringere estet-
icd, ideologica ori — Doamne fereste! — de aparte-
nen{a (vinovatd si partizand) la vreo coterie.
Astfel cd, in coerenfa acestui tip de rationament,
melange-ul de risu’-plinsu’, jocul actoricesc in
cheie cit se poate de realistd, viziunea regizorald mod-
emnd in ton cu limbajul dezinhibat al tinerei generatii,
franchetea totala in dialogul cu oricare din temele
prezentului — atribute generos revarsate in spectacolul
recenzat in rindurile de fatd — nu pot fi decit binevenite.

Pentru c, in fond, ce isi propune de mai bine de doud
mii de ani, reprezentarea teatrald? Sd se constituie in
sursa de ajutor de somaj pentru o mind de oameni risipiti
relativ uniform (numeric, nu valoric) in jurul marilor
aglomerari urbane? S& serveasca drept poligon de incer-
care unor sofisticate dispozitive teoretice? Sid con-
cretizeze in forme palpabil-senzoriale abstractiuni si
obsesii dintre cele mai absconse? Si fie juciria-buz-
dugan, obedienta si amorfd, dar cu atit mai periculoasa,
in mina unui dictator esuat pe tirimul plasmuirilor artis-
tice?

Formulatd asa, chestiunea nu poate fi decit retorica.
Pentru cd orice om de bun simt, cu studii cel putin
liceale, stie cd la Epidaur histrionii aveau o singura mis-
iune: si stimuleze katharsisul. S& producd, asadar, privi-
torului acea convulsie sufleteascd si mentald care si-1
apropie pe acesta de 0 mai bund cunoastere de sine i
apoi de o mai echilibratd relafionare a sinelui cu
Universul, cu societatea, cu aproapele. Mai echilibrata,
nu inseamnd intotdeauna si mai confortabild, pentru cd
tragediile antice au (sau ar trebui sé aibd) de fiecare datad
intensitatea unui incendiu devastator, dupd cum si
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comediile vechimii sfichiuie nemilos ceea ce e de
sfichiuit in toate epocile. Dacd acest demers — conceput
cu fata, cu creierul si cu sufletul la spectator — face
plicere si histrionului, ii stimuleazi potentele creatoare si
1i reincarcd energiile, cu atit mai bine.

In zilele noastre intre ris si plins granita € mai laxd,
tragi-comicul a ajuns vehiculul preferat al existentei coti-
diene ca si al transfigurarii ei artistice. Intre strut si
camild distinctia nu mai € asa de neta.

Asa cd, luind cu mare acuratete pulsul momentului si
aparlinind incd unei generatii de artisti departe de
blazarea si siguranfa (de multe ori infecundi a) matu-
ritdfii, regizoarea Theo Herghelegiu se opreste asupra
unui text de mare actualitate pe care il propune unor
vedete incontestabile cu intentia vadita de a. procura o
reald placere publicului. Piesa elvefianului Urs Widmer
Top Dogs (in excelenta traducere a celui mai fin cunosci-
tor de la noi al dramaturgiei de expresie germanici,
Victor Scorade{) vorbeste
despre deriva unor fosti
manageri de lux, aflati
acum la momentul trauma-
tizant al disponibilizirii.
Unii l-au parcurs deja si
acum se afld in conva-
lescenfa asumdrii condifiei
de ,.fosti“. Altii urmeazi sa
se adapteze acestei
condifii. Asadar, plonjim
in plind dramai existenfiala.

Partea comicid e cid sis-
temul societilii de consum,
in unilateralitatea lui absur-
di si grotescd, incearca sd
construiascd si labirintul
iestrii din scend a acestor
oameni de lux, prin
punerea in operd a unor sofisticate terapii de recuperare
psihicd, de amortizare (exorcizare?) a efectelor dramatice
asupra fizicului si psihicului celor in cauzi. ,Fostii®, pen-
tru a-si recupera sansele de succes, sint invitali nu numai
cum trebuie si-si asorteze cravata ori cum sd paseascad
pentru a degaja o impresie convingdtoare, dar si cum (ce)
trebuie sd gindeasca.

Etapele acestei terapii au menirea de a restaura incred-
erea in sine a subiectilor ei, recalibrarea lor ca potentiale
entitdli utile unei societdti a carei lege se transcrie simplu
— eficientd. Numai cd aceste ,,accidente” — logice in con-
textul sistemului cu multiple inter-relationari, bazat pe
pragmatism si profit, complet lipsite de noima la nivelul
marunt uman al fiecdrei existen{e — nu poate stirni risul
deplin decit celor din exterior. Adica noud, celor a ciror
mizd existential-profesional-financiard e derizorie din-
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tru-nceput. Una e si graseiezi filosofard sau sugubat pe
tema rdzboiului si alta e s vii cu un membru amputat de
pe cimpul de luptd. Una € si-{i fugd de sub picioare o
situalie cotatd cu sute de mii de dolari anual, alta € si te
fofilezi de pe o zi pe alta cu o sutd de parai lunar.

Publicului romanesc i dd mina sd ridd. Chiar cu pofta,
atunci cind Ionel Mihdilescu povesteste cu infinite
nuante de umor negru visul umilului angajat strivit de
sistemn de a-si vedea seful plonjind de pe creasta muntelui
in timp ce el, umilul angajat, isi savureaza sandwich-ul
cu salam. Sau cind Claudiu Bleont surprinde (intr-o
savuroasi scend alaturi de Ozana Oancea) cu atita exac-
titate resortul micilor dezastre conjugale ivite din desin-
cronizirile cuplului terorizat de servitutile unui menaj
gresit proiectat.

Apogeul e atins de Victor Rebengiuc in monologul
cvasi-oniric in care se proiecteaza in postura de ingrijitor
al gorilelor la gridina zoologicd, facind apologia ascen-
dentei regnului animal
asupra celui uman. Acest
actor de prim rang, care
ne-a incintat de-a lungul
deceniilor pe  scena
Teatrului Bulandra in par-
titurile cele mai solicitante
ale marelui repertoriu uni-
versal, face aici dovada
unei flexibilitdti artistice
de cea mai find clasa,
reusind cu brio sd-gi
adapteze mijloacele la con-
text. Gaseste firul
verosimiliti{ii personajului
sau si 1l urmdreste intr-un
crescendo de semnificati,
de la perplexitatea initiala
la acomodarea resemnatd
si amard cu noul statut. .

Celelalte tipologii eficient conturate de Valeria Seciu
(senzualitatea imposibil de disimulat sub taiorul sobru si
autoritar al celei care, pentru o vreme, face jocurile),
Serban Ionescu (empatia excesiv emotiva a individului
strivit de mecanism fata de suferinta colegului) sau Mihai
Dinvale (alienarea abulicd, dar mereu concilianti si jus-
tificativa) rimeaza in mod fericit cu restul distributiei.

Marele merit al acestui spectacol std, cred, in pldcerea
pe care o provoacd spectatorului. Lasd acestuia libertatea
de a intelege prin propria grild ceea ce i se pare impor-
tant, dar numai dupa ce i-a oferit copios ceea ce acesta isi
doreste de fapt: doud ore de incintare in compania unor
mari actori. Nu scoate ochii cu verdicte prefabricate,
chiar daca acest tip de atitudine a devenit in anii din urma
o moda in spectacolele asa-zicind serioase.
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A murit, la inceputul lunii iunie a.c., actrita de film
Anne Bancroft.

Italianca de origine, provenind dintr-o familie de
imigranti, Anne Bancroft (pe numele adevarat Anna-
Maria Italiano, nascutd la New-York, in 1931), laure-
atd a premiului Oscar, in 1962, pentru rolul principal
din filmul lui Arthur Penn ,,The Miracle Worker/
-Miracolul din Alabama®, a ajuns destul de greu la
aceasta situatie ,,de virf* in cariera ei. Dupi ce a
urmat cursurile Academiei de artd dramatica din
orasul natal, a debutat la televiziune, apoi, prin 1952,
a ajuns la Hollywood. Brunetd, frumoasd, tempera-
mentald si ambifioasd (,,warm, ambitious and affec-
tive American leading actress®, asa o caracterizeazi
Leslie Halliwell in al sdu voluminos dictionar), e dis-
tribuitd repede in filme usoare, in care rutina si {inu-
ta erau suficiente si aveau prioritate n fafa talentului.
De aceea actrifa a si avut, la inceput, statut de vampd,
aparind in multe filme marunte (debut: ,,Don’t Bother
to Knock*/ ,,Nu v ostenifi sa batefi la usa“, alaturi de
Marilyn Monroe) care au fost repede uitate:
,»Comoara condorului de aur, ,Demetrius si gladia-
torii, ,,Razia“, ,Fata cu ciorapi negri* si altele. intre
timp a jucat si pe scenele de pe Broadway, iar in 1962
»a dat lovitura“ cu rolul din amintitul film al lui
Arthur Penn: Premiul Oscar si Premiul BFA (al
Academiei Britanice de Cinema). E lansatd astfel
printre vedete.

Ce era, de fapt, ,Miracolul din Alabama“? Era
ecranizarea unui roman de W. Gibbson, dupd care tot
Arthur Penn realizase un spectacol de succes pe
Broadway, in care Anne juca acelasi rol. Filmul —
sustine Eric Rhode in A History of the Cinema... — il
apropia pe regizor de Ingmar Bergman in iscusinta de
a da suflu cinematografic unor efecte teatrale si de a
pune camera in slujba unui realism selectiv prin care
reuseste sd distileze sobrietatea obiectelor (o pompa
de apd, o legdturd de chei, mese, usi si ferestre) sau
procesele violent fizice ale modului in care eroina
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ANNE BANCROFT
PE DRUM DE UMBRA

§tefan OPREA

principald, Annie Sullivan (Anne Bancroft), o |
invati pe eleva sa oarbd si surdo-mutd, Helen
Keller (Patty Duke), sd vorbeascid. Ca si
Bergman ~ adauga Rhode —, Arthur Penn are
mare incredere in actori, ceea ce 1i ingdduie sd |
riste prim-planuri lungi si planuri mijlocii, ast- |
fel incit pasiunea si ambitia de pe fata Anniei
sau expresia de inteligentd naturald a Helenei |
pot domina actiunea... Filmul aminteste si de |
Copilul sdlbatic al lui Frangois Truffaut, |
asemandtor ca temd, dar are in acelasi timp ;
valoarea lui proprie, dati, intre altele, si de fap-
tul cé il copleseste pe spectator intr-o asemenea
masurd incit acesta se simte aspirat intr-un ade-
virat focar de emotfii. Sigur ¢ nu in ultimu
rind trebuie subliniatd calitatea interpretdrii |
date de cele doud actrife laureate cu Oscar
Anne Bancroft si Patty Duke.

Pentru cea dintii au urmat imediat creatii |
marcante in The Pumpkin Eater/ Mincdtorul de |
dovleac, 1964 (al doilea premiu BFA si a doua o
nominalizare pentru Oscar — fiind insd invinsd de
Julie Andrews cu splendidul rol din Marry Poppins),
The Slender Thread/ Firul subtire, (’65), Seven
Women/ Sapte femei (C65), The Graduate/ Laureatul
(’68), Young Winston/ Tindrul Winston (’72),
Hindenburg (°76), Lipstick!/ Ruj de buze (’76), The
Turning Point/ Cotitura (77), The Elephant Man/
Omul elefant (°80), To Be or Not to Bel A fi sau a nu
fi (°83) si altele. in Laureatul lui Mike Nichols, de
pilda, Anne Bancroft interpreta rolul frumoasei sotii
a unui om de afaceri din lumea imbogifitilor cali-
fornieni. Partenerul ei, Dustin Hoffman, e laureatul
care se Tndriagosteste de ea. Un comentator ironic al
acestui film, recunoscind cd Mike Nichols a realizat
,,0 satird devastatoare si de un haz irezistibil la adresa
unui mediu social detestabil®, nu ezitd s-o ia peste
picior pe actriti: ,.bineinteles — zice el — nu putea lipsi
o complicatie sexuald de care se achitd cu dexteritate
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cunoscuta vampi Anne Bancroft". Actrita apare apoi,
aldturi de Jack Lemmon, in ,Prizonierul de pe
Second Avenue” (’76), o comedie agreabila, preluatad
de pe Broadway, unde fusese prezentatd cu titlul
Omul din Manhattan. In acelasi an e distribuiti de
Robert Wise in Hindenburg, povestea celebrului diri-
jabil german prébusit, cu citeva secunde inainte de
aterizare, pe aeroportul de la Lakenhurst, New-
Jersey. Filmul - ,un suspens mai dramatic decit
viata“ — i avea in distributie pe George C. Scott,
William Atherton, Gig Young si, bineinteles, Anne
Bancroft, aceasta In rolul unei contese care fsi
cumpdrase pasaportul in schimbul unei parti din
averea sa. in ,,Cotitura“ regizorului Herbert Ross,
Anne Bancroft si Shirley MacLaine sint excelente in
rolurile a doui foste balerine rivale servind acum ca
pretext pentru a aduce in prim-plan doi mari balerini:
Mihail Barisnikov si Leslie Brown.

fn prima perioadi de creaie, Anne Bancroft nu si-
a gasit un registru interpretativ precis. Abia dupa
intilnirea cu Arthur Penn si William Gibbson isi
descoperd rezervele de intensitate dramaticd si lirism
care ii vor caracteriza personajele ulterioare — in gen-
eral femei autoritare, energice dar si cu un fond de
caldd umanitate. E pe rind educatoare, medic (Seven
Women de John Ford, *66), avocat (Lipstick de L.
Johnson, *76), dansatoare (Cotitura de Herbert Ross,
*T17), actritd (Elephant Man de David Linch, ’80) s.a.

Anii "80-"90 ii sint foarte favorabili, jocul ei mod-
ern, expresivitatea deosebitd, aciditatea imbinata in
mod original cu capacitatea de seductie sint argu-
mentate de care regizorii {in seama, astfel cd actrifa
joaca roluri de o mare diversitate in A fi sau a nu fi de
Alan Johnson (’83, cu Mel Brooks, sotul ei),
'Ndseara, mamd de Tom Moore (’86), 84 Charing
Cross Road de David Jones (’87), Torch Song
Trilogy de Paul Bogart ("90, adaptarea unui succes de
pe Broadway).

Anne Bancroft este printre putinele actrife in virstd
care se intelegea foarte bine cu generatiile mai tinere,
astfel cd o intilnim in distribuii cu Richard Gere si
Lena Olin (Mister Jones de Mike Figgis, 1993, in
care joacd rolul unui psihiatru-sef coplesit de prob-
leme administrative), cu Bridget Fonda si Gabriel
Byme (Asasinul de John Badham, ‘93 — remake dupa
Nikita de Luc Besson), Jodie Foster, Holly Hunter,
Robert Downey jr. (A Home for the Holydays/ Acasd,
in vacantd, ‘95, regia Jodie Foster), Woody
Harrelson (Sunschaser de Michael Cimino, ‘96),
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Demi Moore (Navy Cross de Ridley Scott, ‘97),
Ethan Hawke si Gwyneth Paltrow (Marile sperante
de Alfonso Cuaron, ‘98, in care juca rolul batrinei
Nora Dinsmoor).

Unora le va pirea, poate, curios, dar Anne Bancroft
a fost comparati cu Bette Davis; ,,noua Bette Davis*
i se spunea prin 1965 pentru forta talentului si pentru
temperamentul ei. Dacd nu s-a realizat la acelasi inalt
nivel, ca marea ei predecesoare, de vina e numai con-
textul artistic, care nu i-a fost la fel de favorabil.

Alte filme: Garbo vorbeste (de Sidney Lumet,
‘84), Povestea unei vdduve (de Ken Cameron, ‘94, cu
Diane Lane si Donald Sutherland), ,lisus din
Nazaret (de Franco Zeffirelli, ‘97, cu Robert Powell,
Laurence Olivier si Antheny Quinn), G.I. Jane (de
Ridley Scott, ‘97, cu Demi Moore), Vila din Florenta
(de Philip Haas, 2000), Preotul, rabinul si fata (de
Edward Norton, 2000 cu Ben Stiller).
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Pictorul Val Gheorghiu a aflat de timpuriu cé entuzias-
mul poate vicia luciditatea si, de aceea, pare mai intot-
deauna rezervat ca un veritabil aristocrat al spiritului. A
fost, de-a lungul timpului, arareori surprins in flagrant
delict cu spontaneitatea in picturd, desi spiritul viu si un
discurs jurnalistic percutant si eclatant lasd impresia con-
trariului. Format in mediul iesean, unde povara traditiei
supravietuieste incd, iar boema produce glorioase victime,
a luat de timpuriu o precautd distantd, mai ales prin
comentariile consacrate artei confratilor. Scrisul i-a per-
mis sé sesizeze sensul unor dezvoltiri posibile, cit i lim-
itele aferente. Culturalitatea 1-a determinat sd inteleaga,
exigenta criticd sa evite greselile altora. Succesul burghez
nu l-a ademenit nicicind si nici bursa zilei nu l-a tentat.
Prezentd oarecum atipica in provincie, ambitiile lui {intesc
mai sus i mai departe. Chiar momentul retrospectivei de
la Muzeul National de Artd de la Palatul Culturii }-a sur-
prins cu lucrari circulind in mediul francez la o itinerantd
expozitie deschisd in principalele orase de pe Valea
Loarei. Orgoliile locului nu-1 ating si, in consecintd, nu are
motive sd declame ca altii discrimindri valorice sau doar
de context politic. Jurnalistul vede clar si o spune cu
savoare lexicald lexicala si de tilc subtild, prozatorul con-
ferd fictiunii virtuti metaforice, iar pictura desavirseste
portretul omului ce se déruieste cu egald dragoste celor
trei atractii, ideea infidelitatii fiindu-i cu totul strdind.

Stilul firesc aristocrat al personajului, detasat de tribu-
latiile de tot felul ale vulgului, nu genereazd cum s-ar
putea crede, o reactie de respingere sau de supdratd
indiferentd. El, stilul, a devenit un mod de a fi intre ceilalfi
iar alternativa nu existd. Exista, desigur, si unele costuri.
Primul dintre acestea consista in faptul cd Val Gheorghiu
a ratat voluntar sansa de a fi un artist populat. Aerul elab-
orat, substanfa de adincime a mesajelor incluse in picturi,
sincronizdrile culturale pe orizontala timpului cu valorile
de autoritate ale domeniului conferd artei lui sigla origi-
nalititii si genereazd simpatii limitate, dar definitive. De
aceea nu este urmat pe drumul consacrarii lui de un popor
entuziast, ci doar de aceia care au acces in zonele eterate
ale spiritului. Prin altitudinea propunerilor, Val Gheorghiu
ne oferd, in fapt, sansa de a vedea dincolo si, desigur, mai
departe. Mai exact, acolo unde Incepe cu adevarat marea
arta.
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BUCURIILE LUCIDITATII

Valentin CIUCA

Printr-o necesard si operantd privire cronologicd
vom identifica in orizontul inceputurilor uimiri de
copil in fata misterului realitdtii, urmate la scurt
interval de exercitiile de admirajie provocate de
frescele ctitoriilor voievodale din Bucovina. Nu ne
mird deci cd, in paralel cu fulgurantele crochiuri in
creion si cirbune incluse ciclurilor de graficd unde =
semnul avea configuratia unor siluete de copaci i |
case, sclipitoare in spontaneitatea ductului, pictorul [
va elabora in maniera mesterilor de altidatd |
primele naratiuni sublimate prin culoare. Tenta |
platd va deveni o dominantd de limbaj plastic, chiar ===
dacd va renunta in timp la consistenta aproape -
rugoasd a tusei. Artistul sugereaza prin suculenfa
robustd a acordurilor de culoare, in lipsa vibratiei
explicite, si prin succesive juxtapuneri, tonul inalt al uver-
turii dintr-o compozitie cu structurd simfonicd. Ritmurile
se succed alert, iar prezenta formei nu dispare din arhitec-
tura generald a compozitiei. Cerebralul de care aminteam
mai face din cind in cind pauze si atunci se amuza evocind
prin gratioase sugestii picturale universul serbirilor
galante ce se pot produce si intr-o provincie invioratd de
birfele provocate de pitoresti amoruri adulterine, la fel de
frivole ca si cele din seducitoare parcuri imperiale.
Umorul de tip Gheorghiu tréieste din aluzie si respird prin
fiorul jocului.

Suprafata tabloului s-a extins continuu, iar motivele s-
au diversificat prin sintezele operate de la un ciclu la altul.
Zburdtorii, Descultii lumii, Cdldtorii, oamenii care strigd
disperari reale si eterne, Usile celebre sau umile pot fi
identificate ca amprentele unor stéri de pregnanti atitudine
civici sau pasagera melancolie. in fond, ele marcheazi in
substanta lor simbolici aventura unei constiinte. Nu intim-
plator pictorul a fost identificat de Petru Comarnescu si
Titus Mocanu ca un creator moral prin rectitudine si atipic
prin solutiile picturale. Momentul retrospectivei de acum
subliniazd cu elocventd faptul ci artistul aniversat, atins
doar vag de aripa scolii iesene, a stabilit ireversibile si
decisive racorduri cu spiritul artistic european al timpului.
Luciditatea i-a oferit bucuria solitudinii §i, probabil, in
spatiul ei locuim uneori cu chirie noi insine.
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VIZIUNI

Personalitate proeminentd in arta contemporand,
Neculai Paduraru este un artist retras, rezerva care traieste
intens 1n universul sdu. Acesta se afla in str. Pangratti, un
atelier ticsit de lucrari, unde ordinea si rigoarea se imbina
cu dezordinea si aleatoriul.

Credinta sculptorului se simte din consecventa tematica
care ordoneaza in mari cicluri opera sa.

Dincolo de echilibrul, cumintenia si intelepciunea sa am
simtit tot timpul la el credinta in valorile democratiei, iar
prezenta sa in Piata Universitatii atestd aceastd orientare.

Important sculptor contemporan, el se situeazd in zona
artei fantastice, imaginind un univers personal de person-
aje misterioase.

La inceput formele sint simple roade ale unei realitati
stilizate, esentializate. Personajele sale par atrase de
suprafete verticale magnetice, se lipesc de acesti pereti
metalici si se oglindesc in ei. Alteori, personajele curioase
cauta sa vadi ce se ascunde in spatele acestor pereti.

Toate aceste fapturi se afld in miscare, in neliniste per-
manenta.

KoKk

Asa cum simtim din lucrérile sculptorului, nu-i este
indiferent ce se-ntimpla in jurul sau si in lume in clipa de
fata.

M4 impresioneaza compozitia Marea globalizare in
care, printr-o mulfime de siluete umane egalizate sug-
ereazd uniformizarea sub presiunea unui capac urias,
strivitor, care sund a gol.

In Summit, artistul merge mai departe si ne prezintd in
partea inferioara a sculptorii, populata tot de siluete iden-
tice, legaturile subterane ale personajelor care comunica
unul cu altul prin legétun nevazute. Observam cum in reg-
istrul inferior legdturile se simplifica la patru, care se
unesc la nivelul bazei, unde pe un arc de cerc, std con-
duciatorul.

Infernul este imaginat ca o masina de célcat cu oameni,
1ar Autoportretul este alcatuit tot dintr-o multime de
siluete umane minuscule, sugerind indivizii pe care artis-
tul fi poarti in el.

Tije verticale suple, grafioase incununate cu omulefi
alcatuiesc Coloana spiritului uman asemenea unor trestii
ginditoare tremuritoare. Fragilitatea acestor tije,
miscatoare la cea mai micd adiere de vint ne di masura
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fragilitatii fapturii umane insetata de perfectiune.

in etapa actuala, creaia lui Paduraru a renuntat la
redarea, chiar stilizata a fapturilor umane. Acum el com-
pune noile personaje dupd alte criterii, ca o combinalie de
forme si de elemente care doar aduc cu creaturile umane.

Noile personaje sint o alcatuire stranie de forme figura-
tive pe care artistul le combind cu tevi, orificii-trompeta,
robinete, roti, rotite si alte forme si elemente tehnice.

Rezulta alcatuiri bizare, nelinistitoare, care {in de lumea
colajului si care sint incércate de semnificatie.

Arta lui Paduraru renuntd la aspectul comod, plicut,
agreabil in favoarea expresivului agresiv si tensionat.

Forma umani se prelungeste si se combind cu instalatii
complicate cu multiple semnificatii.

Fantezia si puterea de inventie a artistului sint dublate
de virtuozitatea sculptorului care i§i toarnd singur
lucrarile, si pastreaza controlul absolut asupra formei.

Uneori structura compozitionald a lucrarilor ma duce cu
gindul la uneltele agricole, foarte apropiate artistului, dar
fara urme ilustrative sau de citat tehnic.

Multe din personajele sale se termina cu trompete, mult
vorbitoare si debitoare de nimicuri, din vidul lor interior.

. o4 3k K

Am admirat macheta monumentului Eminescu de la
Ipotesti in care bolta cereasca dialogheazd cu linistea
mdrii, iar lucrarea sugereaza o dimensiune cosmica a poe-
tului.

Sculptorul prelungeste in lucrarile sale vocatia sa de
desenator de exceplie. i

La Padova studentii sai au fost uimiti de stilul séu de a
desena, cu cautiri si reveniri permanente, din care alegea
in final cea mai expresivd linie, o accentua si riminea
definitiva.

Desi admirat si dorit de studenti, el a renuntat la cariera
universitard si a revenit in tara unde se simte legat de
oameni si de mostenirea noastra culturala.

Artist al liniei, al formei si al culorii, el este in acelasi
timp un artist al cuvintului, fauritor de minunate poeme in
care se simte harul i viziunea sa originala.

Cunoscut si recunoscut in {ard si in strdinatate el este un
mare artist care asteaptd comenzile peniru monumente
importante, pe care poate si merité s le realizeze cu orig-

inalitatea sa singulara.
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CONVORBIRI POLEMICE

Motto: ,,nu se stie cine di si cine ncaseazd”
(adaptare dupa Leon Bloy)

Istoria personald a fiecdruia este presdratd cu
superpozifii ale evenimentelor, aliniate, se poate
zice §i asa, 1n efect de eclipsd. N-as crede cd astfel
de sincronii sé fie decisive pentru traseul person-
alei amintite — n-om fi noi chiar plancte, asa ci
avem sansa de a scdpa cu gravitatia si magnetismul
la purtdtor nereperate — , dar, cel pulin pentru
moment, cu ceva mici perturbatii tot se lasa, fie ele
din curtea disconfortului, fie din gradina euforiei.
Esential poate fi doar evenimentul, cind este cazul,
peste alinieri se trece oricum pina la urma, ca peste
liniile de start sau de sosire. Fiind ele o chestiune a
hazardului, se poate cddea doar in admiratia cu
care acestuia din urmd — dacé este cu adevarat unul
de elitd — i reuseste grupajul, adicé ingra(ma)direa
evenimentelor pe o unitate cit mai redusd de timp.
Dupi care, fiecare isi vede de drumul lui. Unele se
sterg, altele ramin sa facd istorie. Personala.

Daca avem tupeul s credem cd o zi este o astfel
de unitate de timp, redusa care va sa zica, hazardu-
lui i-a reusit, In ce ma priveste, cite ceva. Ziua este
17.06.2005 si ar putea fi inscrisd, cu magna cum
laudae, intr-o logicd a miscarilor browniene.
Venisem in Bucuresti In acea vineri de ldsatu’
votului. Mi s-a intimplat ca, strabdtind strézile
Bucurestiului si refacind, ca intotdeauna, frag-
mente din lunga mea sedere aici, consumati, n
mare parte, in vremuri predecembriste, sd vid in
citeva rinduri, prinzind forma fugar printre crapa-
turile asfaltului sau printre rosturile dalelor de pia-
tra, precum iarba, chipul bunicii mele. In seara
accleiasi zile — aveam sa aflu la primele ore ale
zilei urmatoare — ca iesea din aceastd lume. Tot in
seara aceleiasi zile, Nicolae Manolescu iesea
presedinte al USR. Si tot atunci, fragmente din
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DINTR-O BUDA TOMITANA

Dan Bogdan HANU

ceea ce avea sd devina o replicd (scrisd abia astizi,
8.07.2005) 1mi ieseau din minte, ca sid aterizeze,
de-a valma, la o aruncdturd de pix mai departe, la
loc destul de fix, pe pagina. La fel de adevarat e ca,
in aceeasi zi, Catdlin Mihuleac implinea 45 de ani,
Vasilian Dobos 52, dar asta ma depaseste deja, in
masura in care ma si bucura.

Despre ce este vorba? Spre jumadtatea lui iunie,
am aflat un lucru smuls parci din teritoriul absurd,
si burlesc totodatd, al visului: nu numai imobilele
ori unele mijloace de locomotie posedd WC-uri, ci
si unele reviste. Si literare pe deasupra. Nu, nu este
vorba de sediile acestora, ci de-a dreptul de acele
obiecte de hirtie, al cdror numair de naravuri il
depdseste uneori pe cel al paginilor. Revista in care
inovatia std la dispozitia tuturor — intre paginile 39
si 43 pentru numdrul din mai 2005, dar cine stie
(pe) unde in viitoarele, pentru ci revista e, vorba
ceea, vie, se miscd si, odatd cu ea, asijderea si...
buda — este ,, Tomis”. Buda are si un nume, un
nume de rubricd, ,Parfum de vidanjd” si e la
comun, da’ elevatd foc. Numai nume de critici si
citate (comentate) din textele lor se lafdie pe peretii
ei. Cum mi l-am vazut si pe al meu, mi-am zijs cd €
cazul sd-mi ies din starea de clasic. ,,Tomis”-ul ca
,,Jomis”-ul, (b)arcd doudmiistd (era sa zic mile-
naristd), echipaj tindr, vint din pupa, dar si de prin
alte parti, desi... constipatia € departe si, oricum,
incd nu s-a gasit vreun indiciu clar care sa arate ca
ar fi vreo rudd a inspiratiei. Passons. Mai marele
budei, desfundatorul - scufundatorul? — cum ar
veni, e onor distinsul latrinist Stefan Caraman,
care, dupd caz, trage de firul propriului discurs sau
isi dd drumul pe acelasi, pind ce onor discursul se
face auzit, capdtd oarece rasunet. Mi-ar place sa
cred — si chiar cred pini la un punct, nu foarte inde-
partat, totusi — cd bestialul haznalist a jucat macar
pe cartea originalitatii (de atitudine), a impulsului
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launtric (atita-1 duce, atitica zice) si nu a ascultat o
samd de indicatii pretioase, neprecupetind in con-
secintd nici un efort pentru a porni la lupta, cu
bidincaua intr-o mind si gdleata de laturi in
cealalta, ca de, dacad obiectu’ muncii e pe cale de
disparitie, trebuie denominat, dstaaa... inventat.
Este de-a dreptul deconcertantd abilitatea de care
da dovada Cara(i)manul deconstructiilor critice in
practicarea atitor profesii. Rog, de aceea, sd mi se¢
scuze devierile de semantica, obligat fiind de pro-
teicul sus-numit. Pind a-1 cunoaste ca pe un distins
latrinist, stiam cd soarta i-a hdrdzit si vegheze
aproape de locul in care Dunirea se desface in trip-
ticul ei turistico-agrar (trilogie o fi sunind mai bine
?), delta bat-o vina. Abia acum, insi, realizez in ce
hal psihologia poate fi influentatd de topografie.
Iaca, si mintile se despletesc prin aste locuri, prind
a se-mprastia alandala pe cimpuri si a claimpani sir-
guincios, ca urechile unei ciciuli rusesti in vremuri
de restriste. Limbajul — scris, dar banuiesc ca si
vorbit — sdracu’, ce sd facd si el, incepe sd puti.
Da’ sa revin. Mai stiam cd bestialul haznalist
lucreazd la o banca agricold — reflex, probabil, al
celui ce n-a avut ce minca in copildrie, daca tot ¢
sa psiha-psihaha pe carare! - , unde, cu devotiune
contabiliceascd, scrie piese pe sub mas(c)i. Din
exces de zel si inertie, ca angajat al agricolei banci
si cu gindirea depusa in acelasi loc, distinsul latrin-
ist si-o fi zis cd@ n-ar strica sd insdminteze solul —
fertil, de altfel — al ,,Tomis”-ului, cu Bancuri si
bomb(oan)e agricole de o calitate indoielnica.
Cum perioada de insemindri critice se intinde pe
tot anul, vai de capul nostru. Cédz’, ista-i ofu’ la
vremea izomorfismului in floare, ca orice individ
cdruia fi trec prin mind multi bani, obligatoriu ca
bestialului haznalist sd-i treacd prin cap diferite
roluri. la sd vedem cum suni... ,se facea cd eram
papa al criticii literare, pontif peste critica a toate
genurile si speciile care zburdd prin gradina litera-
turii”. Dacd omu’ se simte Mesie si are o misie,
asta e, tre’ si-si facd damblaua, fandacsia-i gata.
Chiar daca asta cere sacrificiul de a sdri din banca
direct in buda. Interesele (si partidele) literaturii o
cere! Si uite-agsa, isi scuipd-n palme distinsul
latrinist si incepe a decupa letal citate dupa citate.
Obicei lipsit de imaginatie, eficient insd, bun mate-
rial de deconstructie a contextului. Probabil, bes-
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tialul haznalist mai e incd hérfuit de amintirea fap-
tului cd n-a exersat $i nu si-a facut temele suficient
de bine pe vremea gradinitei si s-a apucat acum,
furnicutd nevoie mare, sd confectioneze insulite —
din textele altora — pe care sa le inconjoare cu val-
uri de laturi (pauza de studiu al imaginarului: iata
cum proximitatea si vastitatea intinderilor de apa
lucreaza la mentalul ghietului contribuabil, care va
si zici vecin de trib). In principiu, (aproape) orice
text poate fi hdcuit prin citare, deplasind cursorul
comentariului — hai cd te incurajez, capul sus si
sursum corda! — intre polul anuldrii si acela al
encomionului, dar pentru asa ceva, cel care o face,
e recomandabil ca, pe lingd statu’ prost cu morala,
sa-1 si Tnteleagd. Se pare cd zona de concentrare a
distinsului latrinist nu-i permite, deocamdata, asa
ceva. Poate ca omul simte nevoia unui ordin (de
concentrare, y compris) si nu s-a aritat inca spon-
sorul. Bestialul haznalist trece cu pompieristica
dezinvolturda, ca pamfletar — dacd nu cumva
suprainterpretdm si ar trebui sa spunem pamfle-
tard! — de neoformatie, de la glosare la glosolalie.
Eugen Lovinescu ne invata si el ceva, da’ dacad nu
se aude-n cdsti si nu apare pe monitor? Ei lasa, uite
ce-ti livreazd nenea: ,,Critica este expresia unui act
intelectual si formuleazd o judecatd de valoare
sprijinitd pe pilotii argumentdrii logice; pamfletul
este expresia unei stdri afective fara nici o legatura
cu logica si chiar cu adevirul, cu care uneori poate
coincide, dar numai din intimplare. Prin definitie,
un pamfletar nu poate fi un critic; viziunea lui e
totalitard, fdrd nici un sim¢ pentru nuante, singurele
valabile in lumea morald, in serviciul cdreia nu
pune un gust precis si-o disciplina intelectuald, ci o
stare emotivd, o vibratie, o exaltare.” Inchei citat-
ul, c@ hirtia costd si multa teorie toceste zimtu’
practic si abuzeazi uzu’ ratiunii! Acuma as putea
sd-mi inchipui cam ce-i trece, proteic cum e, dis-
tinsului latrinist prin cap: cd D-sa ar fi criticul in
cestiune si eu pamfletarul in consecinta. Vezi ca n-
ai developat filmul!

Dacd n-as cunoaste — din fericire pentru mine,
mai mult calitativ decit cu amanuntul - colciielile
& fosgiielile care (in trena degradatei vointe de
putere —ce asuda din belsug in caractere precum al
bestialului haznalist — si care zorndie in spatele
unor cronici, ludri de pozilie, polemici etc., dacd n-
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as sti de toata liota de resetdri, permutari, algorit-
madri, calcule care, precum circuitele integrate, se
inmultesc de cealaltd parte a ecranelor (de hirtie) —
sporind virtualitatile si micsorind virtutile — , as
putea crede ca distinsul latrinist chiar s-a straduit
sd priceapd ceva, suflecindu-si neuronii, da’...
pace! Problema lui e — ca a oricarui scufundat in
apele amniotice ale relativismului sans rivages —
cd nu cautd sd infeleagd, sd se¢ manifeste si sa (se)
accepte in limitele fiindului ce i s-a harazit si ale
apriorismelor proprietate personald, care — asta e!
— nu pot fi sdrite, sterse de pe nici un CV, ci refuzé
sd inteleagd, ca o grindd de rezistentd undele
cutremurului. Sa incerc si fiu generos totusi, mai
ales cd se apropie sfirsitul colii pe care scriu —
acuma, la chestia cu coala, o si zici: ,,hd, hi si eu
care l-am supraestimat, credeam cd butoneazi ca
un... terminator!” — , e greu pentru colportorii de
grile & tehnici, pentru softdciuni care va sa zicd, sa
priceapd cum e cu desirarea semnelor. De altfel,
omu’ se straduieste, desird si el fecioare prin piese-
le lui, percepe jegul existential, the muddy side of
life sau the muddy side of things, cum vi place?
Da’ sd nu confunde dom’le semnatarii de prin
reviste cu personajele sale istericoide si sd nu-i
alinieze — ca pe niste biete planete — la raport! il
stiam de dramaturg & prozator, da’ bestialul haz-
nalist ¢ — pe lingd finantist agricol si budist de
ocazie — taumaturg (scoate el dracii, naravurile sau
mécar fumurile din toti criticit) & dozator (ce sd
fie, ce sd fie?).

Caro Caraman, pind la urma, eu te-nteleg, vrei si
tu un fel de povest(ir)e a poeziei, ca n-ai depasit
stadiul povestilor, n-ai aflat cé teoria & povestea —
de la cine, de la cine!, de la tatinele Freud, pe care
nu preget a banui ci-1 rasfoiesti micar de cite ori
esti constipat — ‘s amindoud un soi de siameze si —
surprizd! — tot amindoua incearci sa explice ceva,
dar pentru asta trebuie lasate sd curgd (iar tu si iei
vreun Piafen ceva), nu feliate aberant si incastrate,

dupd modelul sandwich-ului, intr-o bascilie mizer-
abilista — hai ca m-ai omorit cu chestia cu ciorapii,
n-ai observat cd ai scris cu ei pe ochi, ca sd nu zic
cd ai scris despre ei?! pis pis pis, vin’ la tata in
abis! — , de cartier cu restrictii la iluminat.

Si daci tot sade la rascruce de trei brate dunirene
si, holist din mosi strdmosi, s-a apucat de aplicat
corectii, nesuportind sd vada cum literatura se
destramd, molestatd de aparatu’ critic, ia sa-i
servesc eu trei finaluri, cd magnanim mi-i felul:

Jos masca, caro Caraman! Orice clown este jal-
nic cind se semeteste sd {ind lectii despre come-
dia... literaturii!

Caro Caraman, de-o carantini a caracterului ce-
ai zice? Poate iese ceva. Copicel, asta dacd n-ar fi
un pas prea mare s-o dai pe formol?

Se stie, fiecare pasare pre limba ei piere, da’ ca
sd n-o faca pe creierul gol, trebuie sd i se vorbeasca
asijderea.

P.S.1 Cit despre eu-1 dla de zici cd mi se tot
bdlingine prin text, vezi ca-i dat-o in bard, e
sinele. Observi

cd nici nu te-am hdcuit in citate, ca s md bal-
ansez mai apoi in hamacul ficut din ele. Eu-l ¢ dla
pe care-1 tot scoti din budi si-1 pui sd pocneasca
punitiv prin curtea revuisticii, desi nici macar nu-i
impletit ca lumea! A bon entendeur, salut!

P.S.2 M-am ocupat aici tocmai de cel mai
nesemnificativ dintre evenimentele acelei zile,
amintite la inceput. Nu fincerc nici o satisfactie
publicind astfel de texte. Dimpotrivd, ma simt ca
dupd o baie de noroi. Putinii care ma cunosc cu
adevirat, aproape nu vor crede ca eu am scris aces-
te rinduri. Dar uneori este bine s nu se creada ci
esti chiar atit de abstract incit nu existi. in numirul
urmdtor despre poezia lui Aurel Dumitrascu.

ANUNT AL UNIUNII SCRIITORILOR ~ FILIALA 1A

Membrii Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi (sau editurile care i-au publicat), care doresc si
propund, pentru jurizare la ,,premiile Asociatiei Scriitorilor din Iasi”, volumele publicate in anul 2004, sint
rugati sa trimitd pind la 15 septembrie 2005 cite doud exemplare pe adresa:

U.S.R. - Filiala Iasi, Casa cu Absida, Centrul Civic, Iasi.
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PANORAMIC EDITORIAL

REZISTENTA ROMANEASCA
INTRE 1950-1957

Daci atunci cind deschizi cartea privirea celui care a fost
autorul ,,urmelor pierdute” se afinteste prin lentilele inra-
mate fiind in portretul primei coperte, dupd incheierea lec-
turii acelasi chip redimensionat augmentativ pe ultima
copertd te va obseda citva timp, devenindu-ti prilej de
reflectie despre ceea ce a fost prin anii 1950-1957 rezis-
tenta roméaneascd in calea instaldrii comunismului. Meniti
sa purifice lumea de un flagel nimicitor, experienta exor-
cizantd, pe care o traverseazd Silviu Criciunas cu
congtiinga ci efortul sdu plin de sacrificii nu este decit ,.0
picdturd in ocean, dar o picdturd poate colora multd apa”,
este un model revelator pentr un fel anume de a fiinta
intre semeni si pentru semeni. El a fost omul, unei exis-
tente riscate, continuu primejduite, dar duse in numele unui
ideal national. Venind in intimpinarea curiozititii citito-
rilor de azi, care se intreabd in mod legitim cine a fost
Silviu Créiciunas, ingrijitorii acestet a doua editii romanesti
a cartii au asezat fnaintea foii de titlu o lamuritoare pagina
de biografie, din care se desprinde traiectul plin de suspans
al unei existenfe deloc statice, chiar aventuroase in acei
cruciali ani a tineretii, cind angajarea politica in miscarca
secretd legionard a fiului de preot ortodox din Silaj,
absolvent in 1938 al Facultitii de drept din Cluj, doctor,
doi ani mai apoi, in drept, stiinte politice si economice, era
bazaid pe cultul intregii sale generatii pentru Iuliuv Maniu,
presedintele Partidului National Tirdnesc. In urma
Dictatului de la Viena, familia Craciunas se adiposteste la
Turda, apoi la Sibiu si Medias. Luindu-si soarta in miini, el
pleaca la Bucuresti, unde printre ardeleni se apropie de
nepotul marelui politician Romul Boild. Cunoscut in
familia sa incd din anii copiliriei lui Silviu, Tuliu Maniu
incercase sd obtind un armistitiu din partea Statelor Unite
si Angliei, asa cum se stie, in vremea celui de-al doilea
Razboi Mondial, dupi bitalia de la Stalingrad, astfel ca
Romania, iesitd din razboiul hitlerist, sd rimina in sfera de
influen{# a vestului european.

in conditiile instalarii in Roménia a regimului comunist,
in semn de rdzvrdtire fati de un regim totalitar, €l se anga-
Jjeazi fard refinere in lupta impotriva sistemului socialist. in
1948 fuge in strdinatate unde contribuie la infiintarea
Comitetului National Roman. In 1949 era la Paris, dar
revine in secret in {ard pentru o misiune dificild politic,
fiind depistat de Securitate, arestat, torturat si incarcerat la
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izolare in inchisoarca ,,Malmeson” din Bucuresti si in cea
din Suceava. Din spitalul acesteia €l evadeaza in 1954,
ascunzindu-se timp de trei ani, ca la Revolutia din Ungaria
sd fugd in Austria, unde il regdsim in 1957. Dupa doi ani
primeste din partea Ministerului de Interne britanic azil
politic si drept de rezidentd, stabilindu-se cu familia la
Londra si primind cetitenie engleza.

Timp de sase ani este ingrijitor al unui bloc de aparta-
mente si elaboreazd cartea Urme pierdute, care apare in
1961 la o editurd englezd. Cu drepturile banesti obtinute
pentru lucrare, el va achizitiona o proprictate, ca apoi sa-si
mai cumpere alte trei. Dar gindul sdu era sa se dedice
scrierilor stiintifice si filosofice, domenii de care se apropie
dupa mutarea in Spania, unde trdieste un intreg deceniu.
Situatia financiard si sdndtatea tot mai precara il determina
sd revind in Anglia in 1987, unde va muri in urma unui atac
de cord in 1998.

Cei mai teribili ani ai existentei sale, 1940-1960, 1-au
inspirat pentru opera care a fost creati astfel si aceasta,
dacd ar fi sd parafrazam printr-o inversare o formulare
celebrd, ,face concurenta viefii autorului”. O cronicd de
carte, ce porneste de la traiectul unei existente pentru care
clandestinitatea este ridicati la rang de modus vivendi, se
intregeste in mod necesar cu estimarea textului memorial-
istic in care aceasta a fost consemnati cu o impresionanta
minutie a detaliului si cu conturarea sigura a portretelor
morale, principala cheie in care sint estimate personajele
cuprinse in scenariul al cérui protagonist a fost autorul
insusi. Dupa opinia fostului student retras din Garda de
Fier in 1940 tocmai pentru ci aceasta devenise ,.totalitard
si fascistd” primejdia majord care plana asupra Roméniei
incdpute in 1944 pe miinile comunistilor sovietici era
»imixtiunea ocupantilor in gindire, stiintd si artd, intr-o
masurd chiar mai mare decit in economie”. Craciunas se va
specializa in trecerea clandestina a acelui ,,zid chinezesc
facut sa separe doud lumi”, el formindu-si in Roménia si
Ungaria o refea de calauze devotate ca Paul, Stefan sau
matusa Ethel, pentru comunicarea cu care el deprinde
cifrarea dialogului telefonic si epistolar. Devenit ,,un om
care aducea cu €l teamd si pericol oriunde intra”, Craciunas
se misca in cercurile inalt universitare, incercind si salveze
vietile unor condamnati la moarte incd neprinsi de
Securitate tocmai pentru cd nu concepea ca romanii si

CONMVORBIRI LITERARE




renunfe pentru totdeauna la dreptul de a gindi si de a se
exprima liber. Ravagiile pe care aparatul de securitate
romdneascd le comitea in vinarea partizanilor si a tuturor
opozantilor noului regim comunist fragilizeazi orice forma
de organizare a miscérii de rezisten{d, fie ea in Muntii
Caransebesului sau in orase mari. Cu momentul arestirii
sale, substanta dramatici a textului memorialistic devine
mai densd. Acum se vede nevoit si poarte stigmatizant pe
figura o mascd de picle, cu care patrunde intr-o lume a
intunericului temnifelor si anchetelor torturante ale
Securitdtii, Intelegind cd nu-si va mai apartine lui, ci va
face jocul odiosilro lui dusmani. Nu lipseste nici incercarea
de a-i infrunta pe cet ce l-au dezbricat in pielea goali pen-
tru anchete, preocupati sd-i gaseasci fiola cu otravi salva-
toare, st in fata cirora el riposteazi la modul idealist si cat-
egoric: ,,Nu am alte arme decit mintea, vointa si ribdarea.
Cred ci sint mai tari ca armele de foc”. In fata ideologiei si
practicilor exterminatoare ale anchetatorilor, erijati n tri-
bunal gata si judece si si si execute pe arestatii politici pe
baza principiului poralizant ,,ori voi, ori noi”, rezistenta
fizicd se dovedeste precard, iar ferocitatea procedurilor de
torturd intrec tehnicile inchizitorilor medievali: ,,Ploaia de
lovituri se¢ porni din nou cu si mai multd fori, de data
aceasta nu numai la cilctie, ci si pe sale si pe coapse. Nu
dupa mult timp, nervul sciatic ceds, producindu-mi dureri
inimaginabile. Singura mea salvare erau lesinurile, cici
ieseam din cosmar. Dar loviturile reincepeau cind imi
reveneam, durerea reverberindu-se in cap, dozati
intentionat ca si ma aduci in pragul nebunici si s ma
forteze sd vorbesc”. Notatia senzatiei epuizante a
alergdrilor pe un culoar cu virfuri de cutite in podea si de
intrare in delir este minutioasd, ca inregistratd in momentul
caznelor disperante care durau zile si chiar saptimini, cind
moartea i apdrea ca o binecuvintare izbavitoare. Riposta
venea sadicd: ,,Aleargd' Credeai ci scapi usor? Nici vorba!
Mat ai multe de tras pind sa stricim un glonte pe tine. Nu
merifi incd si te impuscim. Dié-i bitaie ! Interzicerea som-
nului le producea detinutilor halucinafii, stiri de nebunie,
care provoaca reaclii animalice irepresibile. Un repertoriu
nesfirsit de practici torturante sint prezentate pe cit de
veridic pe atit de cutremuritor. Salvarea arestatului
anchetat ca detinut politic gata si fie condamnat la moarte
se va produce aproape miraculos, ca fntr-un roman politist.

In mod cert cartea si-a avut propria aventura editorial,
doveditd a fi la fel de palpitantd ca existenta celui care a
creat-o, iar destinul ei se detaseaza de cel al autorului, in
prezent vietuind liber, ca un fanion purtat prin lume. Initial
manuscrisul scris in limba roména avea peste opt sute file.
Editura londoneza Collins-Harvill Press 1-a preluat la reco-
mandarea lui Ion Ratiu, fost coleg de facultate al lui Silviu
Criciunas, si i-a propus autorului si se refere numai la
aspectele  esentiale privind activitatea opresivd a
Securitatii, cu metodele si cu ororile comise in anchetarea
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detinufilor politici din Romania. Tradusi in englezeste de
Mabel Nandris, cartea intitulati The Lost Footsteps a
apdrut in 1961, bucurindu-se de un fulminant succes, ea
fiind recenzatid de John Mortimer, de la ,,Sunday Times”,
reputatul critic literar care avea calitatea de a ,,consacra
pentru eternitate” orice opera consemnati de el. Nu este de
mirare cd insusi statul englez a cumpirat pe dati 20.000 de
exemplare pentru refeaua bibliotecilor britanice. Era si
acesta un alt mod de a pune in valoare opera, pe care chiar
in acel prim an 120 de cronici si articole apdrute in Anglia
o semnaleazd congstiinfei publice din insula Albionului.
Asadar, un debut cum nu se poate imagina mai promitator.
Dupi cum preciza Dorana Cosoveanu, fiica unui camarad
de detentic al autorului, in postfata editiei romanesti de
fatd, acestui prim moment avea si-i urmeze un altul, la fel
de benefic, anume traducerea textului cartii, care va circu-
la in Danemarca, Elvetia, Germania, Finlanda, Franta,
Liban, Siria, Olanda, Norvegia, Spania, S.U.A., Suedia arc
in timp si arc in spafiu, ridicate pe o cutremuritoare mar-
turie a ororilor totalitarismului comunist din Roménia
postbelici. Santierul de creafic nu avea si se inchida nici
acum, intrucit o noud confesiune la care autorul a recurs,
alcdtuind trei scrisori catre aceeasi Dorana Cosoveanu,
insumeazd 300 de pagini, adicd partea din operd care n-a
fost publicati in 1961 sub titlul Urme pierdute. Una din
implinirile realiza te astfel a fost declinarea identitatii
reale a personajelor numite fictiv in textul de bazd, ca intr-
o noud cantemiriand Scard a numelor hieroglificesti til-
cuitoare.

A mai fost necesard o inifiativd generoasd, cea a engle-
zoaicei Marie-Paule Hyvard, care a creat o fundatie numité
semnificativ The Crdciunas Lost Footsteps Found, prin
care s-au adunat sumele necesare traducerii, realizate de
Sénziana si George Dragos, iar apoi a tipdririi versiunii
romanesti a cirtii. Abia astfel opera are asigurati circulatia
fireascd si valoarea memonalistici doritd de autor. Astizi
textul cirtit Urme pierdute se aldturd celor cinci volume
intitulate de Ton laonid Inchisoarea noastrd cea de toate
zilele. Din viata legionard de Nicolae Petrascu sau celor
trei volume ale lui Ion Gavrila Ogorean Brazii se fring, dar
nu se indoiesc. Care dintre acesti autori este adevaratul
Soljenitin al roménilor, izbutind sa prezintd Gulagul comu-
nismului de pe meleagurile mioritice? Iati o intrebare pe
care o dezleagd numai lectura fiecdruia dintre noi, dar mai
ales a tinerilor, care, conform dorinfei exprese a dr. Liviu
N. Cristea, sibian de origine si unul dintre initiatorii prin-
cipali ai versiunii romanesti, sint cei dintii beneficiari ai
editier a doua a textului, aparutd in anul 2003 la Editura
Enciclopedica din Bucuresti si raspinditd gratuit.

*) Silviu Criciunas, Urme pierdute sau Esecul unui ideal
romdnesc legitim, Editura Enciclopedicd, Bucuresti, 2003.
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O SINTEZA
A VIETII LITERARE BACAOANE

Cercetdrile de istorie culturala locald au luat in
ultima vreme o amploare de-a dreptul remarcabila.
Totodatd, rezultatele acestor initiative sint ntru
totul notabile, fie cd este vorba de dictionare
biografice, fie ca este vorba de diverse monografii.
Contributiile unor cercetdtori precum Traian
Nicola (cele doud dictionare biografice dedicate
personalitatilor stiin(ifice, artistice si literare din
actualul judet Vaslui si din fostul judet Tutova),
Stan V. Cristea (dictionarul bio-bibliografic al
oamenilor de seamd din judetul Teleorman),
Nicolae Busuioc (Scriitori si publicisti ieseni con-
temporani), Emil Satco (Enciclopedia Bucovinei),
Teodor Tanco (lucrarea istoricd inchinati intelec-
tualitdtii din judetul Bistrita-Nasaud), Maria Razba
(Personalitati hunedorene), loan Timofte (care
continud excelenta culegere de micro-monografii
bio-bibliografice a lui Ionel Maftei intitulatid
Personalitdti iesene, ajunsi la al zecelea volum)
sint numai o parte dintre multele lucrdri care ar tre-
bui mentionate. Intre acestea un loc de frunte si
aparte il ocupd Bacdul literar (lasi, Editura
Universitas XXI, 2004). Cartea lui Eugen Budau
cu greu poate fi clasificatia, deoarece sub forma
unui dictionar cronologic si bio-bibliografic, se
ascunde, in realitate, o adevératd si din toate
punctele de vedere reusita istorie a vietii literare
bacauane din toate timpurile.

Dintre numeroasele aspecte demne de a fi rele-
vate, este necesar si fie subliniat, Tnainte de toate,
efortul — Incununat de succes — al autorului de a
oferi o inregistrare cvasicompletd a activitatii scri-
itorilor, ziaristilor si a altor intelectuali preocupati,
cu folos, de cercetdrile de istorie a culturii, filolo-
gie, lingvistica etc. Sint nu mai putin de 346 de
articole monografice, dar fiecare dintre ele s¢ con-
stituie in realitate intr-o cercetare istorico-literara
realizatd cu aplicatie, exactitate, acribie, care pune
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la dispozi(ia celor interesati, aldturi de o informatie
pretioasa si ineditd in buni parte, aprecieri i anal-
ize adecvate si pline de substantd. Trebuie sd se
aiba in vedere si faptul cd pentru o viitoare noud
editie Eugen Budau isi propune s aldture actualu-
lui corp de articole alte 85, privitoare la scriitori §i
oameni de culturd bicduvani, pe care, dintr-un
motiv sau altul, actualul volum nu-i inregistreaza.
Modul de articulare a unui articol se preteazd unei
discutii speciale, pentru ca, 1n raport cu cele mai
multe lucrdri de acelasi gen, cartea propune o
structurd complexd, in legiturd directd cu insem-
ndtatea si caracteristicile fiecdrui scriitor abordat.
Citeva componente esentiale nu lipsesc din nici o
prezentare. Este vorba de un paragraf initial, care
contine datele si locurile nasterii i, cind este cazul,
ale decesului unui scriitor. Urmeazd o definitie
redactatd in doi timpi. Primul permite o incadrare
specificd: Vasile Alecsandri, bundoard, primeste
determindrile poet, prozator, dramaturg, memori-
alist si publicist. Cel de al doilea scoate in relief
trasdturi de naturd mai generald, culturale, sociale
si profesionale, care particularizeazd un destin, o
carierd, o personalitate: la Vasile Alecsandri se
mentioneazd urmdtoarele elemente socotite dis-
tinctive: ,,Om politic si personalitate de anvergura
nationald in secolul al XIX-lea”. In schimb, la un
autor de alta amploare, Petru Budu de pilda, se
inregistreazi doar profesia, in vreme ce la Viorel
Alecu, se noteazi: ,,Profesor de limba si literatura
romand, autor de manuale scolare, doctor in filolo-
gie”. Cel de al treilea paragraf inregistreaza succint
date biografice relevante, selectate in asa fel incit
sa puna in lumind, pe cit se poate, o devenire int-
clectuald si artisticd, dar si treptele profesionale ori
micile si marile accidente ale unei existente.
Urmeaza un altul care se referd la debut, la cena-
clurile frecventate si inseriaza, scotind in evidenta
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momentele importante, colaborarea la ziare si
reviste. Lipsit de rigiditatea bibliografiilor
obisnuite, paragraful intitulat Scrieri este mereu
individualizat, fiind dispus in sectiuni care rezulta
din preocupdrile celui in cauza. La Viorel Alecu,
bundoard, acestea sint denumite Literare, Istorie si
criticd literard, Didactice; opera lui Radu Cirneci
impune insd o impdrtire in Versuri si Traduceri, la
care se adaugd alte numeroase relatii despre
antologiile in care au fost incluse versurile poetu-
lui, despre editiile pe care le-a alcatuit etc. Toate
aceste date bibliografice contin referinte precise si
bogate, care permit s se formeze o parere despre
circulatia si receptarea portofoliului de scrieri al
unui autor si inlesnesc intelegerea in bune conditii
a paragrafului de analiza propriu-zisd. Acesta oferd
un demers critic inteligent, echilibrat, mai mereu
rezonabil si care marturiseste deopotrivad exercitiu
si vocatie. Uneori ochiul vigilent al comentatorului
trece mai repede, cu explicabild blindete, desi nu
complice, peste aspecte ce ar fi pretins poate, un
verdict critic mai aspru. in ansamblu, 1nsa, rezulta
0 examinare coerentd si pe cit € omeneste posibil
obiectiva a contributiei unui scriitor sau a altuia. In
sfirsit, un cuprinzator paragraf de referinte critice —
fard indoiald, selectiv — vine sa incheie fiecare
micromonografie. Si de data aceasta, varietatea si,
chiar, ineditul informatiilor nvioreaza sirul de
indicatii bibliografice, altfel amenintat de monoto-
nie. Aceleasi calitati sint de regésit si in notele de
,Subsol”, ce au menirea de a lamuri diverse
aspecte a caror abordare in continutul propriu-zis
al unui articol, {inind seama de normele de
redactare pe care si le-a asumat autorul, nu-si gisea
locul. Cu putine exceptii, sint reproduse si
fotografiile scriitorilor prezentati.

Depisind greutifi aparent insurmontabile, cartea
sisternatizeaza un material extrem de bogat si de
variat si pune la dispozitia cititorului atras de
»viata literard” bdcdoand, dar §i a cercetatorului
din toate domeniile culturii o surs3 inepuizabild nu
numai de pretioasd informatie, ci si de riguroase
situdri istorico-literare, alaturi de comentarii adec-
vate, exacte si de utile repere critice. Meritele
autorului sint mari si el are dreptul la recunostinta
s1 admiratia noastra.
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IN CAUTAREA IDENTITATII

Roman de dragoste, roman al conditiei umane sau
al cdutdrii identititii, acestea sint tot attea piste de
lecturd ale Ingerului de faiantd de Ion Scorobete.
Mesajul textului propune ideea de salvare a fiintei
umane prin dragoste, dar i prin asumarea suferintei.
Ecourile din Baudelaire §i Arghezi cu Les fleurs du
Mal si Flori de mucigai (replica romaneasci de peste
timp) se regésesc aici din plin, mai ales in portretisti-
ca feminind ,,nu mai accepti s fie, ea, Violeta, suava
care sd cunoascd putregaiul. Auzii vocea ei de
clopotel! Repertoriul violet rendscu in mine sper-
anta...”

Fabula textului este simplé: Toni, personajul prin-
cipal, muncitor intr-un atelier obscur, cu tati incert, e
indrigostit de Mariana Buraca, care devine sotia
inginerului. In ziua nunfii, el ajunge la biserica si il
ucide pe mirele nenorocos. Este inchis, iar peste
noudsprezece ani, dupd Revolutie, naratorul il afla in
Bucuresti intr-o situatie ineditd, mintile sale nefiind
tocmai limpezite. Finalul romanului e scris in
maniera politistd, cuplul prezentat initial in culori
tandre moare In fmprejurdri suspecte, victima a vio-
lentei anonime. Cititorul e liber sid caute el insusi
criminalul, ceea ce I-ar mentine, bincinteles, la o lec-
turd de suprafata.

Intr-o lume lipsitd de frumusefe si de sens, singu-
rul lucru care-i asigurd valoare individului este iden-
titatea, si ce poate garanta mai mult acest lucru decit
siguranta originii fiecdruia? Personajul principal al
lui Ion Scorobete isi cautd pe tot parcursul romanului
identitatea, certitudinea originii. Mdrturisirea sa este
frustd, violentd, iar goliciunea limbajului este semn al
neputintei de a fi singurul stapin al propriului destin:
,»viata mea scrisa tot de ei, un scenariu interzis mino-
rilor”.

Ciutarea identitdtii (quére de [’identite) se
dovedeste in cazul lui Toni 0 asumare continui a
suferintei ca o ,.purificare de atingerile lumii”.
Premisa de la care pleacd in cdutarea paternititii este
una transcendentald: ,,existd semeni de ai nostri care
mor odatd cu fiinta, nu din pura intimplare, ci pentru
céd au luat suferinfa nu ca pe o povara a vietii, dim-
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potrivd, si-o asumd binemeritat, ca o bucurie de a se
regdsi in celdlalt. Unii ajung canonici, altii nu, dar nu
putrezesc in pdmint pentru cé ei nu sint pamint”.

Spaima scrisului, marturisitd de narator in rmotto-
ul citat din Henry Miller: ,,Gindul de a scrie o carte
md fnspdimintd” se compenseaza prin farsa autobi-
ograficd ntinsa cititorului. Ecuatia Autor = Narator =
Personaj este falsa in cazul acestui roman. Naratorul
1si Inmineazd sarcina de lucru personajului principal.
Artificiul narativ porneste de la o intentie de discul-
pare (uciderea inginerului din gelozie, mirturisirea
vinoviliei, ciutarea de circumstante atenuante, testa-
ment, etc.).

Naratorul devine, ca si cititorul, persoana cireia i
se deschid ochii, care se clarificd din impartasirea
secretelor. Functia scriiturii nu € doar conativa, ci si
testimoniard, urmdrindu-se, in final, si o posibild
iertare a pacatelor: ,,Nu de aita, dar ¢ momentul si
limpezim si disputa unghiului de vedere”/ ,,poti s-o
afli, cd nu mai este un secret”/ ,,am sa-ti destdinui
cum s-au amestecat apele si cum s-au tulburat intim-
plarile”.

Legdtura dintre narator si personajul principal 1-ar
fi fdcut pe Philippe Lejeune (in volumul Pacte auto-
biographique) sa nege cé ne aflam in fata unui roman
autobiografic. Fictiunea se ascunde in spatele eului
care se mdrturiseste renun{ind la minimele podoabe
ale fiintei: decenta, demnitatea, riminind doar cu sin-
ceritatea care-l uﬁ;egté, in mod paradoxal: ,,omul
Toni, simplu si adevdrat, zurbagiul de care nu se
putea lipsi din varii motive (...) clientul rézvritirilor
impotriva sensului fird sens, te indrepti dar nu ai con-
tra cui sd o faci pentru cd sensul il afli doar in tine,
nimenea nu iti oferd ceva sigur, (...) astfel cd tu chiar
poti avea la adresa mea doar reprosuri, injurii,
blesteme, venaliti(i, cd dacd cineva te-ar compromite
eu sint acela”.

Ciutarea identitétii este un drum sinuos al
cunoasterii de sine, al recunoasterii insului atunci
cind personajul se priveste in oglinda propriei imagi-
ni. Trei sint modalitdfile de cdutare a identitatii:
fixarea unui ideal a] erosului (,,ingerul de faiania™),
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investigarea paternititii $i marturisirea propriei vieti,
romanul Tnsusi.

Erosul are in romanul /ngerul de faiantd al lui Ion
Scorobete si 0 componentd misticd. Femeia-inger il
resemantizeaza acordindu-i acestuia putere de tran-
scendere, cuplul implicindu-se ,,inir-o interferare
definitiva, intr-un singur corp zburdtor, mai frumos,
mai intim. ,Poezia sentimentului, care purifica
deopotrivd fiinta si existenta insdsi, portretizeazd
feminitatea Tn lumini diafane, insi lipsite de viati: ea
vine si mé atinge cu acelasi tegument de aer cald pic-
tat cu vinisoarele ei albastre, aproape celeste, striine,
incordate, unde nu mai existd invaluirea focului care
palpitd inocent deasupra sufletelor noastre”.
Cunoasterea prin erosul mistic declanseazd in per-
sonajul principal, Toni dezvaluirea umanitagii, a cal-
durii sufletesti, insd aceastd cunoastere e sortitd
esecului: ,ingerul de faiantd!” devine Mariana
Buraca, iar abstractizarea se imbracd in haina efe-
meritatii predispusa la coruptie.

Investigarea paternitdtii nu duce la un rezultat cert.
Constrins si rdmina In umbrd mereu, personajul prin-
cipal ia inifiativa construirii propriului destin,
asumindu-si un gest criminal care-1 scoate din anoni-
mat. Riddcina rdului se dovedeste a fi un incest pre-
supus, fmpdrtasit de ,,gurile rele”: ,,Si mai povestesc
cel care mai sint in viatd prin partea locului cd ura a
fost mare tot atit cit a fost si dragostea (...) se spune,
chiar intr-o relatie ascunsd, de lungd duratd, dar
veche, de dinainte de comunisti, intre mama crimi-
nalului si tatdl doamnei vaduve”.

Cunoasterea desdvirsitd se implineste prin actul
scrierii, acesta devenind oglinda fideld a individului.
Prin roman, personajul isi acorda siesi o identitate, fie
ea si fictionald. Componenta religioasd nu lipseste
nici ea, Toni este supranumit Barabas, legdtura cu
ucigasul biblic fiind motivatd de crima comisa: ,,iar
el, Toni, este pacatul insusi, nesiguran{d in esen{a”.

Legdatura dintre narator si personajul sdu principal
are in centru problematica identititii: ,,Identitate care
ma puse pe jar (...) Impresia este apésitoare si ma
conecteazd al dracului de inflexibil la trecutul destul
de sec”.

Discursul narativ urmareste sd convingd, in acest
sens, s¢ aduc dovezi, marturii, iar faptele se expun cu
claritate, In detaliu. Personajul principal cautd el
insusi o motivatie a gestului sau. Romanul
echivaleaza astfel cu zicerea unei lumi: , Jumea mea a
dispdrut in neant, s-a cuibdrit in lespezile cele mai
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adinci ale subconstientului (...) sTnt noudsprezece ani
de tacere”. Textul devine astfel mod de a exista, dar
si de a muri. Moartea survine brusc fn finalul
povestii, ca o izbdvire de lume, ca o restituire inte-
grald a finitei, a destinului pe care, in sfirsit, eroul il
ia in stapinire.

Romanul Jngerul de faiantd de lon Scorobete
propune o ineditd cdutare a identititii, optiunile sale
fiind: erosul mistic, investigatia paternititii si scriitu-
ra insdsi, aceasta din urmd cale fiind si cca care aduce
victoria.
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N. GEORGESCU, Cartea regdsirilor, Editura Floare

Cartea
regasirilor

albastrd, Bucuresti, 2004, 160 p.

Cu N. Georgescu se continud, dar se si
ridicd la rang de artd si de maxima probi-
tate sirul nu prea lung al cercetitorilor in
eminescologie. Citiva intelectuali de
astdzi, printre care se numard: Th.
Codreanu, Adrian Voica, Al. Dobrescu si
N. Georgescu se apleacd asupra operei si
vietii poetului emblematic al romanilor,
Mihai Eminescu.

N. Georgescu si-a propus un plan de-a
dreptul impresionant in a face lumind
asupra domeniului atit de vast, de incitant
si de (indrdznim s& spunem) necunoscut

cum este Eminescu.

Cartea regdsirilor, dublata de Cartea despdrtirilor, trateaza cu
maxima seriozitate $i probitate stiintificd, bazindu-se pe argumente
solide si de necontestat, adevdratul univers nascut din prietenia
poetului national cu Veronica Micle, cea care l-a iubit, I-a urit si iar
I-a iubit cu o fortd aproape divina.

Nu vom detalia prea mult continutul acestei carti publicate la
editura ,,Floare albastra™ sub ingrijirea Doinei Rizea, pentru a nu-i
stirbi din farmecul si savoarea fiecarei pagini. Voi cita doar citeva
capitole extrem de interesante $i de edificatoare asupra multor
necunoscute ce au patronat viata celor doi: Criza personajului, O
morigcd este lumea, Infernuri paralele, Focul uitdrii, care sint doar
citeva titluri extrem de incitante. $i nu putem sd nu gustam ironia
din titlul unui subcapitol in care N. Georgescu vorbeste despre
detractorii lui Eminescu, intitulindu-1, pur si simplu, Sd vind
medicii. Consimtim la apelul Iui N. Georgescu in totalitate nu doar
din pretuire fatd de Eminescu, ci si din pre{uire fata de neam si, mai
presus, fati de adevir.

N. Georgescu, speram, va reusi sa puna lucrurile in fagasul lor
normal i sa avem mdcar de acum incolo un Eminescu adevirat.

Nicolae Georgescu si Doina Rizea (admirabild editoare si
susfindtoare a acestui urias proiect) au mai editat: A doua*viatd a
lui Eminescu, Moravuri autentice §i contemporane (Caion -
Romanul literar), Cartea despdrtirilor, LE. Toroutiu — Exegeza
eminesciand si Eminescu — Poezii antume (editie ingnjita de N.
Georgescu)

Toate aceste lucrdri cit si altele care vor apérea ne fac si stim ci
opera eminesciand este pe miini bune.

Ion BELDEANU, Starea de vid, Editura Lidana, Suceava,
2005, 112 p.

Scriindu-si poemele intr-o anume
stare de crizd”, lon Beldeanu devine un
mesager al stdrilor poetice profunde
parcd anume pregitite sd-l apere atunci
¢ind: Intorc privir si-mi aud umbra/ Ea
zangane printre pietrele sdlii de dans/ in
i timp ce dintre/ profunde papirusuri iese
copistul” cel care in cazul poetului este
sinele transfigurat artistic dupd zicerea:
LEU NU-Mi Scriu propria poezie, ¢i ma las
scris de ea”. latd rolul profund al ,,copis-
tului”, mesagerul, cel care di viatd gin-
durilor noastre poetice. Poet de profund
rafinament, sensibil si sentimental ca un
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clopotel care-si trimite armonia prin noianul de zipezi, mereu
venind din nord, Ion Beldeanu ne trimite mesaje de pe celdlalt mal,
din acel loc unde doar unda diafana percepe mesaje precum: ,le
iubesc precum iubesc lumina/ si valurile involburate™, pentru ci el
vede ,cuvintele plutind” ca ,niste petale multicolore”, petale de
cuvinte ce creeaza un univers al puritdtii si al sincerititii.

Aceastd noud carte a lui lon Beldeanu lanseazd spre cititor o
infinitate de semne de fntrebare, semne ce-§i gisesc rispuns fn
umbra unui ,fluture rotindu-se la marginea fliciri” unde se afld
perfectul punct de ochire”, acolo unde , méiruntele ore ale serii
caligrafiazd/ umbra iubitei”.

Un untvers al discretei disperari contureazi poetul Ion Beldeanu
prin cartea Starea de vid constientizind faptul ci pe malul celalalt
,nimic nu-ti mai amintesti?” cici in Inelul de aur fulgerat de tacere/
in el moartea infloreste in suris” este locul tainic in care se simte
cel mai bine. Drumul dintre cele doud maluri este, asa cum sustine
si Mircea A. Diaconu, ,.calea recuperdrii imaginii metaforice, fas-
tuoase a spatiului fn care se manifestd poezia cu mizi ontolog-
icd 71"

Si prin aceasta carte lon Beldeanu ne introduce ,.in zona unei

George ARION, O istorie a societdtii romdnegti con-
temporane in interviuri, vol. 1 (1975-
1989), 656 p., vol. I (1990-
2004), 720 p., Editura
Fundatiei ,,Premiile Flacéra”,
Bucuresti, 2005.

Gazetar extrem de activ,
George Arion si-a adunat fin
aceastd carte, O istorie a societdtii
romdnesti contemporane in intervi-
uri, toate convorbirile purtate de-a
lungul anilor cu personalititi
romdnesti din varii domenii: liter-
aturd, picturd, filosofie, muzicj, <
tehnica etc. 8 3 v ;

fn cele aproape 300 de interviuri, prin fata memo- V'
riei noastre se deruleazi un adevirat film cu imagini suprapuse, cu
o lume pe care am traversat-o uneori cu inocenta, alteori cu can-
doare si, cel mai adesea, cu maxim interes spre a cunoaste si a
intelege cit mai mult si cft mai multe. La multe din intrebirile
noastre, care. cel mai adesea, sint si intrebirile lui George Arion,
afldm raspunsuri extrem de pertinente, dar si interesante.

Un univers aproape fabulatoriu se afld in aceasti carte person-
aje, care in lumea reald se inghiontesc, trec fird si se salute,
ignorindu-se, aici coabiteaza. Un univers care nu poate fi trucat in
nici un fel pentru ci nimeni nu stie linga cine va sta, comod sau
incomod. intre copertile acestei cérti.

Se degaja din aceastd istorie un aer usor vetust al unei lumi de
invidiat pentru ¢i este mai mult decit un oracol antic, este suma
unor mari analize asupra adeviratului mers al Romaniei. Dar cine
sd tind cont de aceastd provocare lansatd de George Arion?

Stridania scriitorului este sustinuta si de proza pe care o pune la
indemina cititorului preocupat de genul in care la noi au excelat
Rodica Ojog Brasoveanu, sau Leonida Neam{u, gen atit de gustat
de 0o mare masd de cititori, anume genul literaturii politiste.
Crimele din Barintown (2002), Nesfirsita zi de ieri (2002), Spioni
in arsitd (2003), piesa Scena crimei sau Caruselul ucigasilor

——
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(2003), Necuratul din Colga (2004) si Liniste, coruptii lucreazd
pentru noi (2004), toate aparute la editura sus-amintiti, sint hrana
de vacantd a impatimitilor de acest gen literar, 0 adevarati bucurie
de lecturd oferitd de George Arion. Autorul se impune ca unul din
cei mai importanti in acest domeniu, gisind adesea solutii demne
de ,marii” genului. Atentie: George Arion. .. lucreazi cu mare efi-
cientd pentru noi.

Ion IANCU LEFTER, Spre Golgota, Editura Augusta,
Timisoara, 2005, 140 p. Editie ingri-
jitd de Elvira Lefter. Coperta: Camil
Mihdiescu. Cu o postfatdi de Adrian
Dinu Rachieru.

Tot mai multe surprize placute ne oferd
Adrian Dinu Rachieru, consilier editorial
la Editura Augusta din Timisoara.
Volumul Spre Golgota al regretatului
poet lon lancu Lefter, volum fngrijit de
Elvira Lefter, este una din aceste surprize.

Parcd intuindu-si tragicul sfirgit, un
sfirsit ce a fost o continuid obsesie, lon
8 8 B 8 lancu Lefter scrie: ,La luminarea unui

vers m-oi stinge/ ca intr-o rand vitele de

singe,/ la umbra unei luminan albastre/
din ceara vie-a trupurilor noastre//. .. // Cind va muri si-al luminirii
muc/ sa ma ingropi la umbra unui nuc,/ si-mi fie amintirea in veci
amara/ ca mortii care-ngropati se coboara” (La luminare, p. 17).

Mereu in rispar cu sine si cu lumea, viizind printre idei o ade-
vdratd realitate. lon lancu Sefter, cel care avea si-si gdseascd
sfirsitul intr-un mod tragic i violent, nemeritat, chiar dupa dou#
luni de la Revolutie, n-a reusit sd-si vadi cartile tipdrite, asa cum
si-ar fi dorit, pentru ci: ,,Desigur, in curind md voi muta/ intr-un
apartament la mare adincime,/ si imi va curge-n ochi lumina ta/
precum amurgul in intunecime//... / Nu-mi trebuie vreo cheie si-i
descui/ c-o simpld sirmd lacdtul fi sare,/ i{i mai rdmine grija si-1
incui/ cu niste lacimi de pamint, amare” (Cheia, p. 111).

Cu siguranti ci lacrimile doamnei Elvira sint amare, dar gustul
de a lupta pentru ca Ion lancu Lefter si fie prezent si de dincolo
printre noi este de-a dreptul meritoriu.

Spre Golgota este un curcubeu peste doud morminte de la cel ce
wi-a fost lui lon Iancu Lefter unul dintre putinii prieteni” de la un
alt admirabil poet Gheorghe Lupu. Sint sigur ¢i asa cum erau la
Periprava impreund in acea sinistra deportare, sint acum impreuna
la ,,malul mécinind eternitate, unde se vor intilni intru poezie.

S$i stim cd nici lon lancu Lefter si nici Gheorghe Lupu nu
.R@min de-acum un mort indiferent/ la modu-n care mi veti duce-
n moarte/ parca pe muschii unui deal de piatrd/ as fi o casi cu fer-
estre sparte” (Casa neagrd, p. 132).

Cu sigurantd ca ferestrele casei vor fi acoperite cu cirtile lor si
cu poezia din aceste carti.

Spre Golgota

Ton POPESCU SIRETEANU, Bucovina. Oameni §i
cdrti, Editura Augusta-Artpress, Timisoara, 2005, 384 p.

Desi in ultimul timp. despre oamenii si cirtile lor, ndscuti sau
trditori in Bucovina s-au scris tomuri intregi, subiectul fiind atit de
vast. dar $i generos, aparitia unei alte lucriiri pe aceastd temi nu
este inutild

lon Popescu Sireteanu. cu 31 de volume originale, 10 antologii,
4 editii, este unul din cei mai autorizati autori ce se pot exprima
asupra fenomenului literar. dar si social si istoric din aceasti zona.

fn capitole de-a dreptul incitante: Venirea ldcustelor, Teroarea
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vine de la Rdsdrit, Un tratat odios,
Autohtonie §i diaspord romdneascd —
Bucovina. Oameni §i cdri prezinti lapi-
dar ,,Un muzeu de literaturd si arte al
Bucovinei” (ca sd parafrazim un alt capi-
tol al cértii).

Personalitati ca: Neculai Grimada,
Simion Florea Marian, 1.G. Sbhiera, Mihai
Teliman, Niculitdi Voronca, Dragos
Nisioiu, George Muntean, dar si contem-
poranii nostri: A.D. Rachieru, llie Dan,
Emil Satco (autorul unei monumentale
enciclopedii bucovinene), lon Maftei,
Liviu Papuc, Vasile Térdteanu sau George
Galan, ne sint prezentate in acest op, care
este mai mult decit o lucrare de suflet ci chiar una de minte (de
tinut minte) prin profunzimea si seriozitatea cu care sint tratati
oamenii acestor locuri si cirtile lor.

Din capitolele acestei lucriri ne putem da lesne seama cd autorul
este preocupat de aceste probleme de foarte mult timp, scriind cu
pasiune, chiar cu riscuri imense intr-o anume perioada.

Contributia lui Ion Popescu Sireteanu la punerea in adevirata
lumind a oamenilor si cirtilor lor, din Bucovina, este demnd de
toatd lauda.
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Mihai HAREA, Ciinele pdrintelui Ioan, Editura
Tehnopress, Iasi, 2005, 130 p.

Prozator extrem de atent la mutatiile
psihologice ale semenilor, Mihai Harea,
fire retrasd $i de o discretie cu totul spe-
ciald, ne propune, in romanul de mici
dimensiuni Ciinele pdrintelui loan, o
radiografie a vietii romdnilor basarabeni
in perioada primului rizboi mondial.

Avatarurile parintelui Ioan Andone, cel
predestinat sd-si poarte crucea prin
diverse parohii din Basarabia, sint prezen-
tate cu mult talent si cu o serioasd ,
cunoastere a lucrurilor. Mihai Harea nu
abordeaza in micro-romanul sidu un
domeniu pe care nu-l cunoaste pind la
detaliu, ci dimpotriva.

Metafora ,,Clinelui”, personaj cu aparitii emblematice, este, am
putea spune, fird sd gresim, punotul central in jurul ciruia se
deruleaza intreaga actiune a cirtii.

Ciinele este, in viziunea personajului principal. preotul loan
Andone, dar si implicit al autorului, cotropitorul de tard, de neam
si de orinduiri strimogesti, cel pe care, undeva, il catalogheaza cu
vorbele: ,.Hopa-hopa, hopa-hopa... Moldovean-berbec™. Jertfirea
intru Hristos, de care da dovadd parintele loan, asumindu-si toate
necazurile si greutatile, este un bun exemplu de felul cum trebuie
s& fie un bun duhovnic in comparatie cu cei care se abat de la
normele sfinte asemenea pinintefui Inochentie, cel care prin prac-
ticile sale reusise si indepidrteze pe enoriasi de biserica
strdmoseascd. Truda parintelui loan este cu atit mai mare, dar si cu
rezultate deosebite, reusind, contrar staturilor si poruncilor superi-
orilor sdi, sd slujeasca chiar dincolo de Nistru in limba roména.

Un roman pasionant, care ne introduce intr-o lume a luptelor
diverse, lupte care, in ultimi instantd, sint date intru Hristos, scrie
cu Har” prozatorul Mihail Harea, el tnsusi descendent dintr-o
familie cu vechi traditii pentru lupta intru romanism si romanitate.

CAINELE
PARIN
T0AN
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Ion BABAN, Negutdtorul de drum, Editura Panas, 120
p., editie bilingva.

Aflat la al saselea sdu volum de versuri,
lon Baban reuseste, prin aceastd antologie
de autor, Negutdtorul de drum, si-si con-
tureze un univers liric propriu §i un stil.

Poeziile, calm descriptive, declangind o
anume pace interioard, se deruleaza mol-
com fird asperititi. ,,Curind va creste
iarbd pe zdpadd/ si zeii toti vor fi crucifi-
cati.../ ne vom intoarce-n propria ograda/
mai neimpliniti si mai blazati” (de remar-
cat nota baladescd, adesea trimitind la
Radu Stanca si St. Aug. Doinas) (Poveste
bizard, p. 112). Ion Baban isi construieste
poemele cu trudd desi: ,,As fi vrut si fie
poate mai usor/ cind intrase-n strand un
stol de ticere/ si pe ceruri noaptea se oprea-ntr-un nor/ asteptind si
vind ultima-nviere” (Ultima inviere, p. 110). Poezia de introspectie
a unor universuri mute rimine teritoriul cel mai drag lui Ion Baban.
in poezia Chemare (p. 74) autorul spune: ,Visitorule, destiinuie
fard sfiald/ toate bucuriile prin care vom trece/ in marea cildtorie/
la bordul miraculosului vas...// nu trebuie s@ ne ascunzi nici o
taind,/ vrem si stim cit de albastrd e zarea,/ cit hotarul vom
cuprinde cu privirea/ si cam cit de eterni vom fi/ adunati sub
aceeast iubire”.

latd intrebarea pe care autorul o cultiva cu obstinatie, dar la care
nu va putea s ne dea un raspuns: ,,Cam cit de eterni vom fi”. Doar
maria sa cititorul va sti s3 ne descopere de sub cenusa timpului si
sd rizuiascd incet coltisorul de eternitate destinat pentru fiecare din
noi.

NEGUTATORUL DE DRUM
THE ROAD MERCHANY

Lora RUCAN, Grddina cu trandafiri, Editura Augusta-
ArtPRESS, Timisoara, 2005, 74 p.

Despre Lora Rucan nu stiam prea
mulie pini la aparitia acestei cirti. Fird a
fi o noutate,” titlul propus de autoare,
Grddina cu trandafiri, este extrem de sug-
estiv, conturind, discret, demersul liric al
acesteia.

Ce frapeazd intli si intfi in aceastd
carte? Frapeazd simplitatea rostirii poet-
ce: ,,Un verde fraged curge-n pilcuri/
Zvicneste greu bdtrinul mar” si mai ales
frapeazi cruditatea constatirii: ,,Si noi
sintem atit de vesnici/ $i tot atit de muri-

ori”. Este o rostire clard, fard echivoc,

3, ’ simpld, de o crudd nuditate metaforica.

' Fie cd face un excurs intelectual prin:

Verdi, Soledad, Don Juan etc., fie ¢ face un excurs sentimental:

Ploud, Grddina cu trandafiri, Un vals elc., fie cd face un excurs

liric: Nu re caut, Stelele sperantei, Sd-ti scriu md-ndeamna toam-

na si mai ales, Floarea soarelui, Lora Rucan stie si fie echilibrata,
dar mai ales sincera.

Poezia Lorei Rucan este una a dialogurilor continue: ,,De ce te-
ai supdrat pe mine, primavara,/ De ce mi faci sd oftez din ce in ce
mai greu?’, dar bineinteles ca rdspunsul dorit se lasd indelung
asteptat. Existd, totusi, n aceastd Grddindg cu rrandafiri o teribild
foame de viatd, o teribila poftd de a trdi, mai ales atunci cind, asa
cum cu mare sinceritate, autoarea spune: ,,Pacatuim c¢ind neglijim
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prieteni/ De nenoroc ne plingem, de ribdare/ ...pentru ci.../ Vom
colinda cu pas incet colina/ Ce ne-mbia cu inverzite luturi”.

Lora Rucan nu este o expansivi, ci, mai degrabd, o contempla-
tivd, o meditativd calma fn stil bacovian, o poetd a desfasuririi pe
spatii restrinse, innobilate de efuziuni lirice, adeseori retro cu deru-
lare 1n timp, este, am putea spune, locul de liniste in care se simte
cel mai bine.

Grddina cu trandafiri este o carte cu multiple mesaje lirice, sim-
pld si sincerd, care reuseste si capteze incd de la inceput.

Este de urmirit evolutia Lorei Rucan, asa cum urmarim evolutia
unui piriias de la izvor spre varsare.

Emilian MARCU
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Intre 6 si 8 aprilie 1879, din Taganrog, A.P. Cehov ii scrie
lui M.P. Cehov: ,,Am primit scrisoarea ta cea lungd tocmai
¢ind mi plictiseamn mai cumplit — stiteam la poartd si cdscam
— asa cd pofi sd-{i dai seama cit de bine mi-a cdzut”!

Fird cuvintul cdscam inceputul epistolei ar fi fard noim4,
absolut derizoriu i lipsit de orice tilc esenfial.

Faptul cd adrisantul stitea la poartd, si se plictisea cumplit
nu méa misca in nici un fel. insi faptul ci el cdsca m3 pune in
faa unui orizont de asteptare.

Dincolo de orice speculatie, cred cd Cehov poate crea, une-
ori cu ajutorul unui singur cuvint, o intreaga filosofie despre
ironia plictisului.

Orice text despre apatie ar trebui sd porneasci de la aceastd
epistola.

deok ok

Comentind Caietele lui Cioran, Livius Ciocirlie spune:
,»Cine ajunge la credin{a prin argumente, ori si-o pierde prin
argumente, nu este sau nu a tost credincios”. Amin.

¥ sk ok

In general oamenii cred ci apanajul sfinfeniei este
bitrinefea. In ,,imaginarul” crestin, trebuie si recunoastem,
existd 0 asemenea perceptie a omului canonizat.

Birbile lungi s§i stufoase sint pentru mulfi dintre noi o
garantie a sfinteniei. Chipurile imbitrinite, ascetice, nelumesti
sint dovezi si exemple clare de sfin{enie.

Doi stin{i din calendarul ortodox contrasteazi, ins3, cu
aceastd , intelegere” a sfinfeniei $i ne spun cd lucrurile nu stau
chiar aga.

E vorba de: Sfinta Muceni{a Filofteia, o feti{d de 10-12 ani
a cdrei istorie este indeobste cunoscuti si de Sfintul Chiric, un
bdietel in virstd de 3 ani (dupd Proloage), de 5-6 ani (dupa
Arsenie Papacioc), pomenit 1a 15 iulie.

Sfintul Chiric, care a pitimit in aceeasi zi cu mama sa lulita,
fnainte de a muri l-a infruntat pe dregétorul Alexandru cu aces-
te cuvinte: ,,Crestin sint, lasd-ma la mama mea!”

ok k

Dimineata devreme mi uit la TV la emisiunca lui
Patapievici. Invitat: Livius Ciocarlie. Un scritor pe care il
citesc si il admir asiduu. I-am savurat Paradisul derizoriu si
Cuietele lui Cioran. Printre altele cei doi vorbesc despre
prostie. Despre un anumit tip de prostie. Patapievici: ,Numai
cei inteligenti stiu cd sint prosti”. L.C. admite ¢d are momente
cind este... prost. Discutia imi aduce aminte despre axioma-
Paleologu despre prostie care spune cd: omul nu poate $i nu
trebuie sd fie mereu inteligent; ar fi o prea mare incordare, 0
rigiditate nepermisd, o ,,prostie” sa nu poti {i din ¢ind in c¢ind
si... prost!
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INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

(XXV)
Ioan PINTEA

Sa fie prostia aceasta(!) si nu cealultd (despre care vorbeste
Petru Cretia si Ion Creangi) o destindere a inteligentei?!

Petru Cretia despre celdlat tip de prostie: ,,Prostia, ca slibi-
ciune a min{ii, nu este vreo vind, vreun viciu sau vreun picat,
este un dat genetic: cineva este prost asa cum are ochii albastri
sau muschii puternici”.

* %k

Am citit cea mai frumoasd si mai completd carte despre pri-
etenie. Lumindrile ard pind la capdt de Sandor Marai. Un
volumas subtire. Un antidot. Un medicament. O capodopera. O
mirturisire romanesci pe care ar trebui sd o citeasci tofi aceia
care, intr-un fel sau altul, se fac vinovafi de tradare.

Si cine nu a trddat macar o datd?!

O poveste care il face sd se simtd bine §i pe tradator si pe cel
tridat. O poveste ca o ispasire.

3% 3 ¢

Citesc cu intirziere in Manuscriptum un text despre Petru
Cretia semnat de Stefan Agopian. Cald, evocator, dar cu un
final neasteptat.

~Am vorbit ce-am vorbit si la un moment dat 1-am intrebat
dacd crede in Dumnezeu. Mi-a spus cd nu”, mérturiseste
Agopian.

Trebuie s spun din capul locului ci felul acesta de a pune
intrebiri mi se pare, din punct de vedere teologic, scandalos si
stupid.

Eu unul nu (ma) intreb despre credinga lui Petru Cretia. Ce
rost ar avea intrebarea mea si raspunsul lui dat atit de trangant
lui $tefan Agopian?

La ce m-ar mai interesa necredinta lui Petru Cretia cind
aproape toate cartile lui vorbesc despre credingd?

Ce sint Luminile i umbrele stufletului dacd nu meditatiile
unui ginditor profund lucid si profund crestin despre turpitu-
dinile, nadejdile, neajunsurile, Tinél{imile, pripaistiile,
bunititile si, deopotrivi, riutdtile constiin(ei noastre, a relafiei
noastre cu Dumnezeu si cu lumea in care locuim provizoriu?
Ce sint Oglinzile, dar traducerile din Cintarea Cintdrilor si
Cartea lui lov, dar Norii, cu acel pasaj profund inspirat de la
pag. 217 despre cer, Dumnezeu si ingeri...

Nu mid intereseazd ce i-a spus Petru Crefia lui Stefan
Agopian. Eu stiu una §i bund. Ci toatd credinta lui in
Dumnezeu e marturisitd in cirfile pe care le-a scris. $i mi-e de
ajuns. Dai li! vorba Parintelui Nicolae.

Pentru a fi edificati asupra credintei lui Petru Cretia a se citi
textul dedicat lui de cétre Cristian Badilifd in Vdzutele i
nevdzurele.
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Actul de a boteza suportd comparatia cu actul de a
scrie, prin faptul cd numeste. Este o numire in har. Mai
mult: este o chemare la Inviere. Un scriitor care
numeste lumea si-o apropie astfel, se familiarizeazd cu
ea, o (re)cunoaste. Chiar dacd lumea fusese deja
numitd, relafia de recunoastere instituitd astfel are mai
mult decit valoare de simbol: este un pas spre o noua
inviere a lumii, spre salvarea ei de la 0 moarte iminen-
ti.

Fara aceastd relafie, lumea se indeparteazd pina la
disparifie de persoana indiferentd. Lucrurile contin in
ele insele moartea lor, ca o sdmin{d din care infloreste
viafa. Numind lucrul, moartea acestuia isi intoarce fata
de la el, pentru a deveni altceva, altfel. Uneori e puntea
pe care se poate crea comunicarea, alteori este insisi
alternativa scrisului: imperativul categoric.

Spuneam ci intre botez si scriere existd asemanari.
Dar existd si o deosebire esentiala. Scriitorul numeste
lumea, inviind-o, pentru a pune stipinire pe ea. Preotul
boteazi pentru a darui libertate. Scriitorul este stapinul
atotputernic; preotul este slujitorul. Scriitorul isi poate
permite sd mistifice lumea, sa interpreteze discretionar,
proiectiv; preotul trebuie si pastreze intact adevirul pe
care il transmite. Scritorul poate subtine ca scopul
scuzd mijloacele. El spune adevirul mintind, in sens
platonician. Preotul trebuie sd spund adevirul si numai
adevirul.

Ati putea conchide: ,Desigur, acesta este diferenta
dintre dogmd si fantezie”. Dar gresiti. Pe jumitate.
Pentru ci scriitorul nu este un fantezist, ci este un trage-
dian. El nu minte pind la capit aproape niciodati, dar
trebuie deseori sd suporte povara apisitoare a minciu-
nii. El nu isi pardseste credinta, dar se vede nevoit si se
arate ca si cum. De ce? Pentru ci mijloacele artei sale o
impun. El este un actor de rang inalt. Un actor care se
interpreteazd pe sine. Curiozitatea este ci nu intotdeau-
na fi reuseste rolul.

Preotul il interpreteazi pe Hristos. Aceasta inseamni
angajare maximd, devotament dus pina la sublim.

Dar si scriitorul este puternic angajat pe Cale, pentru
ci si el se identifici cu chipul lui lisus, Cel care a adus
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Cuvintul. Altfel nu ar putea numi, nu ar putea trdi, nu ar
putea chema la Inviere lumea pe care a creat-o.

Dostoievski, in Fratii Karamazov, spune: ,Nu poti
iubi un om decit dac#-si ascunde fata”. latd crezul unui
artist. El stie cd poate iubi, dar prin mésluire. Arta este
o schimbare la fati a adevirului, o translafie a lui intr-o
altd ordine, consideratd superioard, o iluminare dina-
fard. Hristos lumineaza din interior.

Dar mersul artistului este si din interior in afard, deci
putem crede cd si lui i se dd puterea sd lumineze din
interior. Acest botez al luminii cuvintului transforma
mai intli pe cel care il invoca. Scriitorul e primul care
se cufundi in apa lordanului, unde isi invitd prietenii,
fratii, cititorii. Scriitorul este Botezitorul care are
nevoie de taina prezentei Duhului Sfint pentru a-i insu-
fleti opera. Fird Duh, litera moare.

Cind Sfintul Ioan Botezitorul si-a inceput misiunea,
Duhul Sfint incd nu fusese dat. Meritul lui Ioan este
urias: el ne-a atras atentia asupra venirii iminente a lui
Mesia — ,,Acela vi va boteza cu Duh Sfint si cu foc” —
si asupra importantei botezului.

Un scriitor atrage atentia asupra lumii in care ne
afldm, dar el este si un vizionar, anun{i lumea viitoare.
Rolul sdu este pseudomesianic, el este un inainte-
mergitor cu ochii incefosati, pentru ci deseori nu stie
unde merge. Are mijloace, dar nu are putere. Numai
interventia Duhului Sfint i1 poate salva, il poate con-
duce, il poate ajuta ca pind st minciuna sd devind ade-
var. Scriitorul este un prestidigitator care se joacd in
mod constient sau inconstient cu focul, merge pe sirmd,
este la limita dintre bine §i rdu. Pentru cd se pot scrie
pagini geniale sub inspiratia demonilor. Acesta este
motivul pentru care multi scriitori talentati au un carac-
ter rdu: sursa de inspiratie nu este buni. Si aceasta sursd
11 modificd, ii rescrie. Le rescrie chipul, miinile, inima,
intreaga viafi. Scriitorii scriu, dar sint scrisi. Ingerul
pazitor scrie si el in cartea vietii, demonii scriu $i €i pe
tablele lor negre. Astfel, scriitorii, din scrisi, devin pro-
scrisi in patria propriilor cuvinte.

CONVORBIRI LITERARE




» Miercuri, 1 februarie. De azi am reluat
temerarul exercitiu terapeutic de anul trecut: timp
de trei minute pe zi, in deplind liniste, sd-mi
inchipui lumea fara mine.

» Ce vis!: ma aflu cu Odysseas Elytis intr-un
oras cu strazi incilcite si case albe? Grecia visata,
cred. Numai Dvs., spuneam eu, ne puteti scoate de
aici!

» Si el: stiu ¢d nu ma iubesti asa cum spui peste
tot, nu md 1ubesti ca pe Poe! Rataceam printre ier-
buri si pictre albe, albe. Si deodatd serpi incolaciti
dddeau sa ma muste, serpi nefiresc de mari.

» M-am trezit cu broboane de transpiratie. Ce-o
mai fi ficind batrinul i maestrul meu Odysseas
Elytis?

» Turnul meu de ivoriu (fildes) e la ultimul etaj
al unui bloc de ciment construit de Santierul nr. 2

Tg. Neamt. Si cind te gindesti ca el a fost scornit
de cavalerii clasicului Pegas, calul nidzdridvan,
care-si lua jocheii din acel ,,tour d’ivoire”, de unde,
dupd ce urmaserd o speciald educare a vointeli,
sareau de pe fereastrad direct in sa.

» Joi, 2 februarie. Foarte dimineata, in Pascani.
Drum intrerupt spre lasi. Aseard, la telefon, Ioanid
Romanescu ma ruga si trec neapirat pe la el
Vedea-voi! Trebuie sa ajung si la ,,Convorbiri lit-
erare” cu noi texte: Lied, Preludiu, Antijurnal,
Viseazd si taci, Preludii pentru trompetd si patru
pereti.

» Dupd patru-cinci poeme bune scrise te
podideste admiratia de sine. Calatoresti, faci
glume, esti si mai generos, fira a-ti trada secretul.
Nu e prea mult?

CONVORBIRI LITERARE
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(XI1)

FEBRUARIE 1989

Daniel CORBU

» Seari vinati. Mi intorc la Iasi. In tren, remem-
orez intilnirile. Oamenii sunt atit de diferiti si pot
purta atitea madsti, incit orice intilnire te
dezarmeaza. Am sfirsit vizitele (Junimea, Cronica,
Convorbiri) acasa la Ioanid Romanescu, unde ma
astepta cafeaua, un pahar de Murfatlar $i un maldar
de vorbe bune. Mihnit, povestea cum a fost taiat de
pe lista celor care plecau la 15 ianuarie la Chisindu,
pentru sarbdtorirea lui Eminescu. Au fost tdiati:
Ioanid, Cezar Baltag, Mircea Ciobanu si Valeriu
Anania. Au fost trimisi: Victor Créciun (brrr!), un
fotograf, V. Blendea si un ziarist, md rog, nici nu-
i retin numele si nici nu-i de retinut (Ilie Badicuta,
parcd). Se intimpla si astfel de lucruri, dupd ce ca
noi romanii, n-am fost in stare sa platim un timbru
de 3000 de dolari la U.N.E.S.C.O, pentru a fi
declarat anul Eminescu an al roméanilor.

» Dar o republicd a Uniunii Sovietice, cea
Moldoveneasca, a gésit suma. Ce mthnire!

» Ioanid imi spune la plecare cé el poate purta o
suta de masti deodata, dar cu cine trebuie nu poarta

nici una. Si oricind am nevoie de el, sa-i cer aju-
torul. i

» Pe Ja amiaza, - Andi Andries, directorul
Junimii, imi declara ca Sufletul de rezervd (poeme
in proza) va fi in planul de la anul. Dea domnul
bine!

» Astdzi a fi om obisnuit € un neconformism.
Sau, mai bine spus: astdzi nonconformist nu € neb-
unul, ci omul care se pastreaza sanatos.

» Vineri, 3 februarie 1989 ora 17:00 — Dupa
ce-am ftrecut s-o vadd pe mama, acum la Casa de
culturd, citind un studiu al lui Daniel Dimitriu
despre Alexandru Macedonski, acest mare spirit
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romantic al nostru. Un poet lasat pe nedrept (si-a
concretizat raticirea de-o clipad in epigrama cu
pricina) intr-un con de umbrd, siciitor de-acum.
Ajunga!

» ,Nimic nu poate fi comparat cu ceea ce mintea
omului poate inventa” — Jack London dintr-o
scrisoare, din cele publicate de ,Stanfort

A

University Press” 1n trei volume.

» Simbit4, 4 februarie. M-a trezit un vis. Cine-
1 poate rastdlmaci? Cu asta se ocupa babele, Freud
si fetele batrine. Sa-1 spun totusi. Se ficea ca eram
cu Aurel Dumitrascu la Paris si tocmai vizitam un
sanatoriu de leprosi. Erau descdrnati si gemeau.
,,fnchidegi usa aia!” a spus unul. Apoi, intr-un dor-
mitor comun, insalubru si lung cit speranta noastra,
ne certam de la niste franci.

» De-atita timp imi pliez gindurile, le ordonez, le
clasez ca un colectionar Imbolnavit de pasiune. Au la
friguroasa intelepciune vreau s ajung? Cu cite sanse?

» Dragul meu Aurel [Dumitrascu], iti scriu pen-
tru cd mi-a fost dat sd te vad in vis. Asa, in reali-
tatea noastrd de oase, carne s nervi, ne vedem,
iatd, atit de rar! In singuritatea mea de aici am
asteptat un mic semn, o lumind, o {liciruie de gind
de la tine. Dar nu! Dar nu! Mutat la Piatra, alti
oameni, alte ginduri, alte incaperi. Ne e dat si ne-
nvaluim in holocaustul universal, sd bravim, sa
uitdm. Si ce dacd-ti par sentimental, bitrine, pe ast-
fel de vremuri o Intilnire, un schimb de idei i incu-
rajdri, ne dau forte!

» Recitesc Voltaire si notez o idee interesanta:
,»,Marit scriitori, mai cu seama cei care au deschis
drumuri noi, au dreptul si la mari sldbiciuni”.

» Ieri seard, in trenul de Tg. Neamt, o farimd din
discutia aprinsd intre doi navetisti, probabil con-
structori prin Pascani: Ascultad la mine, spune cel
mai infldcarat, casilorie fird minciund si moartc
fard pricind nu exista!

» inotim prin mistere ca printr-un ocean cu
aluat. Cum le-aducem in pagina? Imi spun si repet
mereu, pind se pulverizeazd in toate sinapsele:
Poezia daca nu se amesteca cu singe, cu ficat, cu
fibrele cirnii, nu-i adevdrata.

140

TROFEUL
»1 EIUL DE AUR”

La editia din acest an a ,,Premiilor Eminescu
pentru literaturd, arte vizuale, colectii si
colectionari” ale Editurii Geea din Botosani (asa
cum se numeste manifestarea), trofeul ,,Teiul de
aur” a fost acordat poetului Ion Beldeanu, pentru
intreaga sa operd, si lui Nikos Blithikiatis
(Franta) pentru traducerea versurilor lui
Eminescu, in special pentru traducerea poemului
Luceafdrul.

De asemenea au fost onorati cu distinctia
mentionata artistul plastic iesean Val Gheorghiu
(pentru arte vizuale) si Constantin Malinas din
Oradea (pentru colectii si colectionari).
Presedinte al juriului la actuala editie a fost poe-
tul Cezar Ivanescu.

De mentionat ci la precedentele editii au fost
distinsi, intre alfii, poetul Grigore Vieru, sculp-
torul Ion Irimescu si acad. Cristofor Simionescu.

Trebuie spus ca respectivele trofee (pentru cid
existd si ,,Teiul de argint™) sint realizate intrade-
vér din aur si argint de cdtre Banca Nationala a
Roméniei, avind reprezentate pe o fatetd chipul
Iui Eminescu, iar pe cealaltd imaginea unui tei
inflorit. Dupa cum precizeazd Elena Condrei,
directorul Editurii Geea si inifiatorul acestor pre-
mii, manifestarea, care are loc de citiva ani la
Ipotesti, cind teii sint in floare (de unde si denu-
mirea respectivelor di‘stincgii), nu se doreste a fi
decit ,,0 modestd modalitate de cinstire a marelui
poet, de sdrbdtorire a trecerii sale in universali-
tate”. De altfel conducerea editurii Geea
pregdteste deschiderea unei sili speciale, in zona
centrald a municipiului Botosani, consacratd
acestei singulare inifiative.

CONVORBIRI LITERARE




Cele mai reprezentative texte polemice ale cunos-
cutului critic literar Alex. Stefdnescu, apirute dupi
Revolutie in revistele ,,Zig-Zag”, ,,Romaénia literard”,
»Dilema” sau ,,22” au fost reunite in volumele
Gheata din calorifere si gheata din whisky! si Intim-
plari2.

Doud lucruri frapeazd la scriitura lui Alex. Stefa-
nescu: tinuta intelectuald, tradusi si printr-un ton civ-
ilizat, aldturi de usurin{a de a gasi figuri de stil foarte
vizuale, capabile sd-i slujeasca retorica textelor.

Deoarece Corneliu Vadim Tudor si-a batut joc de
infdtisarea scheleticd a lui Comeliu Coposu, Alex.
Stefanescu speculeazd perfect, la bursa morali: ,,S&
faci paradd de dragoste filiald, sd scrii versuri clam-
oroase despre vestejirea florilor toamna, si dai de
mincare, cu mare tam-tam publicitar, clinilor
vagabonzi si apoi sa palmuiesti, fie si numai la figu-
rat, obrajii descdrnati ai cuiva atit de obosit — iatd o
mixturd dezgustitoare, un kitsch moral imposibil de
asimilat de o societate civilizatd” (Cu gindul la
Corneliu Coposu, 1994).

Coposu se afla atunci pe patul de moarte, iar con-
ducatorii {drii — in majoritate, fosti activisti PCR —
nu-si puteau refuza mondenitatea de a-l vizita,
sperind cd se vor reabilita astfel pentru orice vind in
legatura cu soarta lui.

,.Daca vor cu adevirat sa-si spele picatele, au o sin-
gurd solutie, una st numai una: sa-i dea bolnavului
inapoi, acum, cei 18 ani (n.n. - ani de inchisoare) pe
care 1 i-au luat din viatd. Pind acum, jaful lor mai
putea fi trecut cu vederea, dar acum e nevoie urgenti
de cei 18 ani. $i sd nu spund cid nu se poate.
Imposibilitatea practicd nu e in cazul lor o scuzd”.

Impresionant final, apartinind unui poet si prozator
ratdcit In critica literard! Fard insulte, fard injurii de
bulevard, fard sarcasme care cresc inutil tensiunea
arteriald a cititorului.

Si Adrian Nistase — presedintele partidului de
guvernamint de atunci — este portretizat caustic, dar
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ALEX $TEFANESCU, POETUL
$1 PROZATORUL RATACIT
IN LUMEA LITERARA

Catalin MIHULEAC

civilizat si cu argumente, intr-un alt pamflet din
19943, In Adrian Nistase, Alex. Stefinescu vede un
bun presedinte al asociaiei de locatari dintr-un bloc
sau chiar un director de hotel, ,,dar in nici un caz un
protagonist al vietii politice din Roménia”.

Cu ironie subtire, Alex. Stefidnescu ne spune si cu
ce va ramine in istorie marele om politic Nistase:
,»Cu faptul cd s-a «batut» pentru amenajarea unui
teren de tenis destinat parlamentarilor. Aceasta este
marea sa realizare”.

Si-n cea mai bund traditie a comicului, autorul
pluseaza: ,,Mergind pe aceastd cale, Adrian Nistase
mai are putine de sdvirsit pentru a intra in cartea de
aur a neamului. Nu va trece probabil mult timp si
vom auzi ca s-a batut pentru vopsirea bancilor din
Herastrdu. Sau ca, intr-un moment de curaj nebunesc,
i-a spus secretarei, care i-a adus cafeaua prea rece:

~ S&-ti fie rusine!”

Si-acum vine momentul piruetei de final. Ironia
este totald si letald. ,,Desi s-ar putea ca, epuizat dupa
atitea acte de eroism, sd nu mai giseascd puterea de
a-1 spune ceva secretarei si s-o priveascd doar mus-
trdtor”.

Umorul, ingredient principal al scrierilor lui Stefa-
nescu, este prezent mai ales in tabletele publicate in
sdptaminalul ,,22”, reunite wlterior in volumul Intim-
plari.

In Impostorul din Cagvana, Alex. Stefinescu
povesteste din aventurile sale de profesor stagiar intr-
un sat din Nordul Moldovei, localitate mirificd, unde
si-a pierdut un pantof, a-nfiat un pui de stirc, i - mai
ales — a cunoscut mdrirea §i decaderea.

,,Publicam pe atunci cite un articol pe saptamina in
«Luceafdrul» lui Stefan Banulescu si ardtasem fin
repetate rinduri celor din sat revista, ca sa ma trateze
cu mai mult respect.”

Sirespectul nu s-a ldsat asteptat. Scriitorul e repede
acoperit de toate onorurile rurale. ,,Primarul mi salu-
ta de fiecare datd primul, directorul scolii mi invita la
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cite o cafea, iar responsabilul bufetului imi aducea
acasd, zilnic, cite doud sticle de bere «Solca» pe
gratis”,

Dar, e stiut, fericirea nu dureazd o vesnicie. Intr-o
zi, responsabilul bufetului, sosit cu clasicele sale beri,
da ochii cu o misterioasd cutie neagra, ca de
acordeon. Curios, intreabd ce-i’ induntru. ,I-am
raspuns, fara si stau pe ginduri:

— O magini de scris.”

Loviturd de teatru! Responsabilul bufetului are
nevoie de sdruri: a fost tras pe sfoard, ca un ageamiu.

,»— O masina de scris? Uite, dom’le! Si eu credeam
cd scrietl chiar dumneavoastrd la ziar... vasdzicd, nu
scriefi dumneavoastra... aveli o magina...”

Represaliile aveau sa fie dintre cele mai singeroase,
cdci impostura sdteascd trebuie curmatd farda mila.
,»Primarul nu m-a mai salutat primul si abia catadic-
sea sa-mi raspunda la salut, directorul scolii a inceput
sd-1 invite pe-un alt profesor la cafea, iar respons-
abilul bufetului, nu numai ¢4 nu-mi mai aducea bere
acasa, dar cind ma duceam s cumpar eu de la bufet,
imi spunea ca nu vinde bauturi alcoolice inainte de
ora zece”.

Un pamflet, izvorit tot din amintiri, il are ca per-
sonaj principal pe Octavian Paler (Castronul cu
cdpsuni - cu observatia ci pluralul de la ,,capsuna”
este ,.capsune”, nu ,,capsuni”’, desi, nici cu asta nu
mai e toatd lumea de acord).

Ros de ambitii literare, demnitarul comunist Paler,
printre altele si redactor-sef la ,,Romania liberd”, il
primeste-n vizitd pe tindrul critic Alex. Stefanescu.
Minunat prilej pentru a-1 provoca la o discutie, anos-
1 si interminabild, despre literaturd. ,, Trecusera trei
sferturi de ord de cind ascultam un discurs despre
Oedip si Sfynx si tot nu giaseam prilejul sd-mi iau
ramas bun si sd plec. Deodata, in ncdpere si-a facut
aparifia Mariana, secretara lui Paler, cu un castron de
cdpsuni in mind. Peste cipsunile proaspat si binc
spdlate, fusese presdrat zahdr din abundentd. Nu mi-a
mai venit s plec”.

Dar iluziile tindrului critic aveau si fie repede spul-
berate. ,,Spre marea mea dezamagire, Octavian Paler
a inceput si minince capsunile de unul singur, con-
tinuindu-si dizertatia. Lua cite o cdpsund cu doui
degete, o biga voluptuos in gurd si o strivea cu abili-
tate, exact in pauza dintre fraze. Mustoascle fructe
deveneau astfel semne de punctuatie ale inter-
minabilului sdu discurs”.

Harul descriptiv al lui Alex. Stefanescu, arta sa de
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a-si surprinde cititorul prin figuri de stil dintre cele
mai inventive, asigurd o lecturd de o savoare
deosebita. ,, Timp de alte trei sferturi de ora, oratorul
infatigabil din fata mea a inghitit astfel, una dupa
alta, toate capsunile din castron, fard sd mi serveascd
si pe mine, mdcar cu una. La plecare, zdpicit de ceea
ce mi se intimplase, am gésit cu greu clanta de la
usd’”.

Dar, pentru Alex. Stefanescu, pamfletul nu se poate
incheia aici. E musai sd ridice o mansarda con-
structiei sale, pentru a-i infrumuseta arhitectura.

,»La mulfi ani dupd acest episod, citind jurnalul lui
Mircea Zaciu, am gasit o Insemnare care mi-a atras
atentia: autorul povesteste cum, mergind in vizitd la
Octavian Paler, pe vremea cind Octavian Paler era
redactor-sef la «Romaénia liberd», 1-a gésit pe acesta
cu un castron de caise in fatd. Cit timp a durat con-
vorbirea — istoriseste vexat Mircea Zaciu — Octavian
Paler a mincat imperturbabil toate caisele, fara sa-i
ofere si lui mécar una”.

Si iardsi urmeaza pirueta de final, prezentd in mai
toate textele lui Alex. Stefanescu. ,,intrucit cartea lui
Mirceca Zaciu a fost cititd de multd lume, Octavian
Paler s-a simtit dator sd explice, in presd, ci nu-si
aminteste intimplarea st cd, daci lucrurile s-au petre-
cut cu adevarat aga cum le relateazi autorul jurnalu-
lui, a fost vorba, fard indoiald, de un accident,
regretabil dar lipsit de semnificatie. Oricine poate
avea, o datd in viald — conchidea moralistul — un
moment de neatentie”.

Note:

1. Editura Institutul European, 1996.

2. Institutul European, 2000.

3. ,Pentru ce va ramine in istoric Adrian Nastase”.
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Dupi ce esuase tentativa de asasinare a doamnei
Monica Lovinescu — una din vocile de la ,,Europa
liberd” care-1 deranja teribil pe dictatorul paranoic

, politia politicd, prin condeiul unui ,.cronicar’-
colaborator, a pus ,tunurile” propagandei pe acest
post de radio si, in special, pe autoarea unor emisi-
uni ascultate de mii de intelectuali roméni. Cu tot
bruiajul serviciilor speciale ale Securititii.

O parantezid ceva mai lungd, credem, necesard
pentru relmprospitarea memoriei unora dintre noi.
In alte cazuri, operatiunea de lichidare a unor voci
deranjante pentru regimul de la Bucuresti a avut,
din nefericire, finalitatea doritd de conducitori;
chiar dacd mijloacele crimelor n-au fost elucidate
(vezi mortile suspecte, galopante ale lui Noel
Bernard, Vlad Georgescu, ipotezele vehiculate,
plauzibile, fiind iradierea, otravirea). Despre Emil
Georgescu se stic, in schimb, ca a fost injunghiat cu
citeva zeci de lovituri de cutit. Incercirile — peni-
bile, de nu idioate — ale ofiterilor de la
Departamentul de Informatii Externe (D.1LE.) de a
trece drept apardtori ai interesului national — vezi,
Doamne, ei au fost adeviratii patrioti, neavind nici
un amestec in asemenca asasinate si acle de agre-
siune/ intimidare de tip terorist —au fost contrazise
flagrant de chiar citiva ofiteri — extrem de putini,
exceplili care Intaresc regula — care au tradat
ordinele de la Bucuresti, odatd ajunsi in Occident.
Probabil, sub impulsul unor ultime crize de
constiintd. Acestia au [dcut, de altfel, dezvaluiri
senzationale in conferinie de presd, in cdrti.
Reamintim declaratiile de presa facute de ofiterul
Matei Haiducu (,,.Domnul Z), care a povestit ca
misiunea sa cra sd-i lichideze pc Paul Goma si
Virgil Tanase (vezi si cartea J'ai refusé de tuer,
dincolo de limitele ei ideologice, inerente unui
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vechi slujbas al politiei politice), de un oarecare
ofiter Bistran, care il avea in ,lintd” pe Virgil
Ierunca, iar marturiile generalului Ion Mihai
Pacepa, dupd , . defectare” (Orizonturi rosii $.a.), au
fost/ sint absolut cutremurdtoare, aproape de
regimul criminal comunist, pe care si el 1-a servit
(inca din timpul lui Dej).

Una din publicatiile care a avut aceastd sarcina de
partid si de stat a gdzduit cu generozitate mai bine
de un an articole vituperante, otravitoare la adresa
,,Europei libere”, a fost ,,Luceafdrul”. Pe atunci $i o
tribund a protocronismului, cu multe numere, la
zile aniversare si evenimente politico-ideologice
(acestea din urma se succedeau ametitor, precum
plenare, conferinte, vizite de lucru etc.), dedicate
aproape integral acelor ,,zile” si ,,evenimente”. Ca
si cum ar fi facut concurentd organului de presa al
partidului — ,,Scinteia”, iar subtitulatura de ,revista
a Uniunii Scriitorilor” ar fi fost o farsa. Explicabil:
la conducerea revistei fuseserd impusi doi oameni
de incredere: Nicolae-Dan Fruntelata (sef) si Mihai
Ungheanu (adjunct). In acest context, e bine si
reamintim — iardsi — cd in corul scribilor de servi-
ciu, care ,ejectau” texte impotriva celor de la
Buropa liberd” (in ce termeni, nu e cazul sd mai
spunem) se inscriau Ion Lancrdjan (Cdteaua,
,Flacara”, 1ulie 1979), Vasile Nicolescu
(Naufragiatii  de pe pluta lui  Nimeni,
,Contemporanul”, iulie 1979), lon Dodu Balan
(Mercenarii vorbei de ocard, ,Flacara”, iulie
1979), Pompiliu Marcea (Mos Teacd in literaturd,
,Luceafdrul”, iulie 1979), Dan Ciachir (Murdturi
de Puris, ,,Saptamina”, iulie 1979), Doru Popovici
(Cucofoniile Europei libere, ,Sdptdmina”, iulie
1979), Dinu Séraru, Eugen Barbu si ciracii sdi de la
,»Sdptamina” s.a.m.d. Si am luat ca an de referin(d

143




numai anul 1979. Dar si la Iasi au fost citeva nume
care au semnat articole cam de aceeasi factura si cu
aceeagi adresd. Sa trecem. ..

Cea mai lungd si veninoasd/ injurioasd campanie
a dus-o insd Artur Silvestri in ,Luceafirul”.
Genericul articolelor: Pseudoculturd pe unde
scurte. Pe parcursul anului 1983, de pild4, sint pub-
licate sub acest titlu peste 40 de texte. De la inceput
ne didm seama cé autorul (programat) a avut acces
la o sursd de informare oficiald bine stiuti:
Securitatea. Numai asa imi explicam — si mi explic
si acum — de ce omul reproducea pasaje exacte din
emisiunile ,,Europei libere” (de ex.: Teze i antiteze
la Paris), in conditiile in care ascultdtorul obisnuit,
fard ,,antene” speciale, pierdea adesea vocile postu-
lui, bruiate permanent. Nu oricine avea posibili-
tatea sa dispund oricind, de orice emisiune, curat
inregistratd, cu totald fidelitate. Numai ,,baietii” din
camerele de ascultare ale Securititii ii puteau pune
la dispozitie lui A.S. benzile magnetice de care
avea nevoie. lar el ,,executa” prin cuvinte. La ordin.

fn numirul din 12 februarie 1983, dupi ce di
informatii privind tehnici propagandistice ale
C.I.A,, prin ,,Europa liberd”, Artur Silvestri exam-
ineazd, ca un om bine situat in sistem, organizarea
si finantarea postului de radio ,imperialist”.
Concluzia: ,,Europa liberd” nu era singurul canal
antiromanesc finantat de capitalisti etc. Sint desfi-
intati Monica Lovinescu, Virgil Ierunca (,,poet
amator, autor de note de jurnal”), Sanda Stolojan
(,,semneazd texte care i se dicteazd la ureche™),
Paul Goma (,un balon publicitar de sdpun™),
Anneli Ute Gabani (,,un geniu pustiu”), I. Petru
Culianu (,teoriile stingace ale junelui nu ies din
mintea lui, ci din a lui Virgil Ierunca”), Ion Caraion
(,»vehicul al diversiunii”), Virgil Nemoianu
s.a.m.d. Calificative, in plus: »cduzasi fard operd”,
»agenti ai disolutiei”, ,,vatafi parizieni”, ,,prestidig-
itatori”, ,,ipochimeni”, ,diversionisti” s.a. Iar pen-
tru cd promoveaza — nici vorba — cosmopolitismul,
acesti ,,agenti ai disolutiei” au mentalitate ,,neofas-
cistd” (!?) si — culmea - sint organizati in ,,niste
grupuri de mafioli”. Imaginati-vd: Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Sanda Stolojan, Paul
Goma, I.P. Culianu (cel ucis de 0 mind criminald
trimisd de la Bucuresti), Anneli Ute Gabani si altii
asemenea lor, constituiti, la ,,Europa liberd”, intr-o
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grupare de mafioti! Afirmatie de un absurd total si
de cine facuti... Adevarul e cd ne aflam intr-o faca-
turd cronicdreasca de tip ubuesc. Cum mentionam,
atacul cel mai dur, infamant, este centrat, nsi, pe
Monica Lovinescu, subiectul a trei lungi articole,
cu titluri care spun mai totul: Biografia unei
nulitdti cu fumuri (nr. din 13 si 20 august 1983),
Denigratoarea clasicilor (nr. din 27 august).
Citeva pasaje sint, credem, edificatoare despre
stilul cronicarului A. Silvestri, stil care, vorba
cunoscutd, e omul: ,,Prelungirea indistinctd a unor
obiceiuri infantile, alaturatd de un cult aproape de
deificare al tatilui, proprii psihologiilor «accentu-
ate» (spre a nu spune altfel), caracterizeaza mental-
itatea retardatd a sexagenarei de la Paris”. ,,Dupd
toate datele, a rdzbi exclusiv prin protectori i se
pdrea junei pusd pe carierd foarte recomandabil:
protejatd initial de E. Lovinescu...” s.a.m.d.

Mai retinem cd Monica Lovinescu are, in viz-
iunea lui A.S., si ,mentalitate de incendiatoare”, in
articolul din 3 septembrie ,,agenta de la Paris” fiind
bégati in ,,categoria Caion”.

... Citim intr-un ziar regional cd un domn Artur
Silvestri este ,.expert In afaceri imobiliare”. Sa fie
oare — mi zic — acelasi Artur Silvestri, virulentul —
ca sd folosim, totusi, un cuvint blajin — critic de la
,Luceafirul” ante-decembrist, cel care a defdimat
,»oficina imperialistd americand”, cum era numit
adesea postul de radio ,,Europa liberd”? Dacd dom-
nul ,expert in afaceri imobiliare” este unul si
acelasi cu pamfletarul de la ,Luceafiarul” — ca sa
zicem asa ,,Expert in Europa liberd”, care dddea cu
~tirndcopul” in Monica Lovinescu, atunci domnul
cu pricina a iubit dintqtdeauna argin{ii. Numai cé,
dupd decembrie 1989, a avut sansa si-si arate ade-
vdrata vocatie. De data asta, fard voie de la Secu.
Doar e in plin proces de construire a capitalismului,
pe care, pind mai ieri, il detesta. Nimic de mirare.
In fond, atitia fosti securisti se afld in rindul capi-
taligtilor autohtoni. De ce nu ar fi si un fost eronicar
de la ,Luceafirul”, condus de N.D. Fruntelati,
ajuns — deloc intimplator — la un moment dat, in
staful fostului nomenclaturist prezidential I.I. Cum
se mai leagd lucrurile, oamenii de odinioara...
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A doua zi, colonelul a transmis parfii romane
rugamintea de a-1 mai pdstra citeva zile pe cercetas —
in vederea stabilirii unor viitoare actiuni comune in
profunzime — ceea ce era chiar de partea adevarului
unde ne aflam si noi.

Dupa ce s-a intremat cu ce i-a adus aghiotantul,
Dionis a cerut permisiunea sa facd o cercetare pe
teren. A refuzat fnsotitor, a luat vergeaua de armi si
a plecat si infrunte nou nédscutul relief si soarta. Mai
avea de apdrat si onoarea — meseriei, militard si de
romdn. Cilca pe pamintul mustind de apa, Tniepa cu
vergeaua ici si colo, rasturnind o brazda, cit ai lua
intr-o furculitd. Erau confuze vestile pe care le perce-
pea. Parca ar fi fost pus sd caute un rind anume intr-
o carte stiutd, dar céreia cineva i-ar fi dezmembrat
foile, apoi le-ar fi legat la loc de-a moaca. Ar fi
rasucit o tigard, dar parcd nu mergea.

Doud case se opriserd una in alta, ca si cum ar fi
vrut sd-si priveascd intimitatea prin ochiurile gea-
murilor. Iesea fum din hornuri. Ploaia tinea fumul
jos, la inditimea unui stat de om. Mai puternic decit
mirosul de fum era un iz, si dulceag si acru, ca riasu-
flarea convivilor de aseard — tinut la rece de cuprinsul
muced. Dionis a bdtut cu vergeaua in tocul unei usi,
cea mai apropiatd. Nu i s-a deschis; un copil de vreo
zece ani se uita prin fereastrd. A inteles din bul-
gdreasca lui cd usa e Inlepenitd, s-a ldsat usorul, cd
poate intra prin cealaltd casa. A dat ocol, dincolo nu
i-a raspuns nimeni. S-a Tntors. A intrebat, tot prin
geam, unde e beciul. Copilul i-a raspuns céd nu au. Eij,
cum, ce intrebare prosteascd, s-a mustrat soldatul,
cum o sd-mi spund! S-a uitat in jur, pdmintul aburit
era si mai mut. Rd&minea un indiciu, mirosul stdruitor
— cd doar nu avea s vina din propriile maruntaie!

Deodatd a simtit cum intrd In padmint, ca tras de
picioare. Solul s-a surpat si a luat-o pe tobogan, prin
intunericul mocirlos al unui uluc de grosimea unui
om voinic; s-a dus vreo zece-cingpe metri §i s-a oprit
pe nisip. S-a ridicat nesigur, a intins miinile, nu a dat
de nimic. A pipdit cu vergeaua in sus, a atins tavanul
tare si ud, de pe fier a surluit pe mind, prin mineca,
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SURUBUL DE 13

(1)

Radu TATARUCA

pind la subtioard, apoi in jos, apa rece. A hotdrit s3
meargi pini s-o intimpla ceva. Inainta ca un scrimeur
orb cu vergeaua in fati. Ca un orb bitea cu ea in
podea, pe care o simfea tare sub nisip. E pivnitd, s-a
gindit. Cit de mare? Sau duce citre o pivnitd. Hai
{nainte, sau cum sa-i zici!

Apa ii siroise si pe spate, il gidila, a bagat vergeaua
pe dupi guler si se scarpine. A avut surpriza, durerea
vietii sale: fata neprotejaté, nasul, mai precis, a intil-
nit o piedicd durd, naucitoare si, dacd n-ar fi vizut
stele, ar fi auzit sunetul privalit profund, repetat, de
toacd, al izbiturii. A dat sd se aseze pe podea,
vergeaua, scipatd pe spate, 1-a zgiriat la noada. Si tu!
s-a Infuriat, a tras-o si a aruncat-o.

In fiecare grup, in fiecare familie, in fiecare casa,
existd cineva pe care cade beleaua reprobator:
,,Numai tu puteai si faci asta! Numai tu puteai s zici,
sd palesti, sd crezi asta! Numai {ie putea sa {i se Intim-
ple asta!” Ba chiar, fie omul si singur, singurel,
ajunge uneori sa ofteze — numai mie putea sd mi se
acreascd, strepezeascd, oteteascd, zahariseascd, abu-
reascd, spargd, rupd, blegeasca — laptele, dintii, vinul,
mierea, parbrizul, lampa, surubul etc.

N-avem timp, cd am fnsuruba numaidecit o discutie
pe marginea fatalitatii si a prea putinei legéturi dintre
convulsiva logicd umani si cursiva logicd divina.
Trebuie sd termin cu Dionis.

Chiar asa a zis: ,,Numai mie putea sd mi se intim-
ple asa ceva!” Vergeaua aruncati a nimerit nu gtiu ce
care a declansat o rostogolire surdd. Torentul i s-a
oprit la picioare. S-a aplecat, a pipdit ceva cilindric.
Ridmas pe vine, a scdpirat amnarul: o luminare. A
apropiat iasca de fitil. A aprins-o. Era intr-o hruba, el
fnaintase dintr-o parte si lovise cu nasul doaga pinte-
coasd a primului butoi din sir. Cu vergeaua darimase
o stivi de lumindri. Pe aceeasi politd era un felinar. I-
a ridicat sticla, 1-a aprins, a tras un scidunel de la
perete. Si-a tras sufletul. A simtit iar durerea n nasul
in care intrau de-a valma izuri de vin, de muraturi si
de stitut. A luat in palmi nisip rece i umed de si-a
facut o cataplasma pe care si-a pus-o pe nasul ud de
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lacrimi, muci si singe. S-a simtit alinat. A mai tras o
datd pe nas; aerul era respirabil. Ce-i de facut? Ce-i
de baut? Ce-i de mincat? A luat-o in ordine inversa.
Mai incolo, pe politd, eran chiupuri de muraturi.
Ridicd legdtoarea de pe unul, asa-i. Ce gogomani,
acriturile aldturi de vin! Se sterge de pieptii mindiru-
lui si cautd in oald: castraveli, patlagele, teling,
conopida, palirii de marar, morcov. Scobiltiie feli-
narul; mai are gaz; e timp de o masd, si doar mai sint
si lumindri. Ar bea. Butoaiele, inalte de un stat de om,
au cepul sus. Se uitd dupd un furtun si nu vede. $i nu
vede nici altd solutie decit sd ristoame butoiul; cu
proptele, cu gifiieli, reuseste. in spatele butoiului e o
sparturd in perete. Baga, curios, capul; pe undeva tre-
buie sd iasd. Dar mai intii pintecele si sufletul.
Infuleci un castravete, bate usor cu vergeaua in cep
pind incepe sd curgd o suvitid de vin. Asadar, tot cu
vergeaua l-a gasit! $i are gust frate cu cel de ieri.

Intra in sparturd. O cripta cu trei sicrie suprapuse.
Aici e brambureala mare, cugeti. Sus s-au unit case-
le, jos — pivnitele cu cimitirul. Buna treaba! Mai ales
ci se vede si lumina mohorita a zilei pe linga placa de
deasupra. Parci ii e oarecum si bea singur. Trage de
capacele sicrielor — vechi de peste un veac jumatate,
dupa anii scrisi. Se intoarce in pivnitd, ia vin in pumn,
si stropeste moastele crestineste.

In acest timp, rusii incepuserd si-1 caute. Si tot
atunci a pornit bombardamentul. Tirul viza neslibit
cimitirul din vale, probabil nu aveau observator care
sd il regleze. Umbla o vorba — desigur, nedreaptd —
despre artileristi, cd sint prosti de bubuie. Ori poate
era ziua dezgropamintilor la turci. Crucile ciddéau
retezate ori, smulse, se invirteau prin aer impreuni cu
bucd{i de pdmint, se dezgoleau si se amestecau
mormintele — scularea din morti a la turca, bre! Un
proiectil a lovit pivnita lui Dionis, zidul a cripat, iar
din tavan s-a desprins o bucatd cit o roatd de car,
zdrobindu-i genunchiul. Din spérturd a prins a curge
zomdit o ploaie de binuti de aur. Pe Dionis nu-1 durea
genunchiul, nu-1 mai durea nasul, nu-1 durea nici fun-
dul. Si-a tras piciorul de sub bucata de zid, a scobit cu
vergeaua in pdmintul moale si a pitit banii. Cumoara.
,,Ce cumoara-i fata mea, Dionis! Nu se cumpari cu
fata lui Leila”. Asa fsi lduda odrasla bétrinul
Tvaimahar, hahamul, vecinul lui. Se induioseaza de
amintire. ,Hi, hi! Fata babei cea lenesd si fata
mosului cel frumos!”

ntr-un tirziu, bombardamentul a incetat, Dionis s-
a tirit la suprafatd, au venit brancardierii si sanitarii,
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i-au luat pe raniti.

Nu s-a mai dus nimeni prin acea parte de cimitir,
satenii lasind dupa fincetarea luptelor refacerea
mormintelor.

A ribdat operatia si covalescenta de o lund cu gin-
dul numai la comoard. Dacd o mai gidseste — chiar
dacd nu o ia nimeni, pamintul poate oricind s-o ia
razna — unde ar fi nimerit sd o adiposteascd mai
sigur? Pe urmd, cum o trece in tard? Tihna bogatului,
cica!

Bulgarii si rusii nu l-au uitat, i-au adus mereu
bunatdti si mai ales vin pentru primenirea singelui, pe
care spitalul ti-] subtie cd nu te mai poti {ine pe patru
picioare, dar pe unul. Taina vinului a rdmas intre ei,
o fmpdrtdsire numai a lor. lar, intr-o zi, Volodea a
venit si a sprijinit de marginea patului un pachet lun-
guiet din care a scos un picior care nici nu ai fi zis ca-
i lemn de padure bulgéreasca, parca fusese la vreo
masd scumpd, ori la un sfesnic de biserica bogata, ori
stilp de pridvor — lemn lucios, tare, negr