REVISTA FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN IASI, LA 1 MARTIE 1867
Redactor gef: Cassian Maria SPIRIDON :

munezeu mi-a dat harul serisului, nun m-a facut
ar poet san doar prozator
- dialog cu scriitorul Valerin STANCU

me de: Alexe RAU, Salah MAHDI
cik de: Dumitrru Augustin DOMAN

na MAVRODIN: Autotraducerea: realitate sau simulacru?
mnstantin CIOPRAGA: Natura si modulatii erotice

rolac STROESCU STINISOARA- O scurta intimplare
din inchisoare -
exandru ZUB: Memoria ca forméa de justitie

icorghe GRIGURCLU: Iubirea ca un act de curaj

X QTEFANESCU: Doi poeti
HOLBAN: Poezia de dincolo de cérti

sla ROZNOVEANU: Catalogul stilurilor

nsianiin CUBLESAN: Gindirea roméaneasca. Intemeietorii
ZALIS: Un risipitor delirant de bogat

» BOLDEA: Teatralitatea limbajului poetic: Emil Botta

wdrei BREZIANU: Tubul catodic ca sursa de valori
0 BUTNARU: Atuuri: blocnotes, fisier, cartoteca
n PAPUC: Monumentele de azi

irceca PLATON: Comentarii la poemul Despre Legea Naturala
al lui Voltaire

mica literara Comentarii critice:
Cristian LIVESCU Adrian Dinu RACHIERU
Constantin DRAM Vasile SPIRIDON

an MANUCA Bogdan CRETU

August 2005, Nr. 8 (116)




CONVORBIRI
LITERARE

REVISTA FONDATA DE
SOCIETATEA JUNIMEA DIN IASI
LA 1 MARTIE 1867

EDITOR:

I'NIUNEA SCROTORILOR

DIN ROMANIA

Redac;ia

Redactor sef: Cassian Maria SPIRIDON

Redactor sef adjunct: Dan MANUCA

Secretar general de redactie: Dragos COJOCARU

Redactor: Liviu PAPUC

Colegiul:

Anton ADAMUT

Adrian ALUI GHEORGHE
Constantin CIOPRAGA
Aurelian CRAIUTU
Mircea A. DIACONU
Gellu DORIAN

Florin FAIFER

Gheorghe I. FLORESCU

CUPRINS

Cassian Maria SPIRIDON - Victime si eroi (11) / 1
Dumnezeu mi-a dat harul scrisului, nu m-a fdcut doar poet
sau doar prozator. Scriu ce-mi cere sufletul...
Dialog cu scriitorul Valeriu STANCU /9
Irina MAVRODIN - Autotraducerea: Realitate sau simulacru? /15
Constantin CIOPRAGA - Radu Carneci — Naturd si modulaii erotice | 16
Nicolac STROESCU STINISOARA — O scurtd intimplare din inchisoare
st o reintilnire dupd 40 de ani 1 19
Al. ZUB — Memoria ca formd de justifie / 23
Ghcorghe GRIGURCU - lubireu ca act de curaj ! 25
Alex. STEFANESCU - Doi poeti /26
Mircla ROZNOVEANU - Catalogul stilurilor / 30
loan HOLBAN — Poezia de dincolo de cdrti 1 35

POEZIE

Salah MAHDI / 37

Alexe RAU /37

Violcta ION /38

Filip KOLLO /39

PROZA

Dumitru Augustin DOMAN - Doud proze scurte | 40

CRONICA LITERARA
CRITICA POEZIEI: Cristian LIVESCU - George Vulturescu,
de la textualismul obirsiilor la mitologia Nordului (11) / 42
CRITICA PROZEI: Constantin DRAM - De ce iubim cdrtile si femeile | 46
CRITICA CRITICIH: Dan MANUCA — Miscarea literelor in Iesi
ori , sarcasm gi ideal” | 49

COMENTARII CRITICE

Adrian Dinu RACHIERU - Un desant vrincean / 51
Vasilec SPIRIDON - Teapa ispdsitoare (11) / 53
Bogdan CRETU - Un cdrturar de scoald veche | 55

Gheorghe GRIGURCU
Toan HOLBAN

Ovidiu HURDUZEU
Cezar IVANESCU

EX LIBRIS
Miron KIROPOL I Liviu GRASOIU — Apd de ploaic / 58
Cristian LIVESCU F Mircca A. DIACONU - Timpul de sdrbdtoare al teologului 1 60
Irina MAVRODIN Constantin CUBLESAN — Gindirea romaneascd. Intemeietorii | 62
Citialin MIHULEAC Henri ZALIS — Un risipitor delirant de bogat | 64
Mircea PLATON Dan Bogdan HANU - Sintaxa stingerii /67
Adrian Dinu RACHIERU ” Gellu DORIAN - Augustin Cupga — Prezent compus/ recompus / 70
Elvira SOROHAN

ISTORIE LITERARA

Florin FAIFER -, Tdrdnistul” / 72

Iulian BOLDEA - Teatralitatea limbajului poetic: Emil Botta 175
Nicolae CRETU - Sadoveanu: anatomia capodoperei (11) / 78
Ghcorghc MOLDOVEANU - O sard, cu Eminescu [ 81

Liviu PAPUC — Pamfil Seicaru admirator al lui P.P. Carp / 84

Nicolae STROESCU STINISOARA
Lucian VASILIU
Alexandru ZUB

Tehnoredactare: Doina BUCIULEAC
Culegere: Mariana IRIMITA

—
—

Foto coperta I:  Constantin CUBLESAN
Leo BUTNARU

Dumitru Augustin DOMAN

ISTORIE
Ghceorghe I. FLORESCU - Karl Marx
st Papa loan Paul al Il-lea, la Barnes & Noble 186

coperta IV: Emil CIORAN Y| [oan TEPELEA — Istorie in numele securitdfii curopene (IV) / 89

LITERATURA UNIVERSALA
Il Tristan TZARA ~ A doua aventurd celestd a domnului Antipyrine / 91
Prezentare si traduccre de Vasile ROBCIUC

( hitp ://convorbiri-literare.dntis.ro )
Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din

Rominia nu este responsablld pentra politica editoriald
a publicatiei $i nici pentrut confinutul materialelor publicate.

«p11933" ([



http://convorbiri-literare.dntis.ro

ATITUDINI

il

Termenul lustratio (purificare) vine din latind si era
folosit in evul mediu cu trimitere la un sacrificiu sau la o
ceremonie prin care erau purificate orasele, ogoarele sau
populatiile contaminate de criminalitate, boald sau alte
nenorociri. Proiectul Legii lustratiei, ce se inspird din
Declaratia de la Timisoara, prevede limitarea accesului la
demnitati publice al celor care au fdcut parte din structurile
de partid si din aparatul represiv al regimului comunist.
Sint vizati cei care au detinut urmétoarele functii: activisti
salanzati ai PCR si UTC, cadre cu functii de conducere in
PCR si UTC, membri ai Consiliului de Ministri, ai Marii
Adundri Nationale si cei aflati in conducerea Uniunii
Asociatiet Studentilor Comunisti, redactori din unitatile de
presd si edituri ca organe de reprezentare a politicii PCR si
UTC, rectori, decani, cadre didactice din Academia ,, Stefun
Gheorghiu”, procurori, presedinti ai institutiilor judeca-
toresti, ambasadori, reprezentanti ai corpului diplomatic,
inclusiv ofiteri de Securitate. in proiectul legii se propune
inlaturarea, timp de 10 ani, a acestor categorii din urma-
toarele functii publice: presedinte al Romaniei; senator si
deputat; membru al Guvernului, secretar de stat, sef de
sectie al Consiliului Legislativ; director de servicii de infor-
matii; membru al Consiliului National al Audiovizualului,
membru al Comitetului National al Concurentei; membru
al Consiliilor de Administratie al Societdtii Romdne de
Televiziune si Radiodifuziune; n conducerea executivi a
Bancii Nationale; in functii de prefect, primar, consilier
judetean; de magistrat; membru al Corpului diplomatic;
director in Inspectoratul General al Politiei.

Legea lustratiei are o semnificatie si o utilitate dubla: una
eticd si una politicd. Multe din situatiile politice actuale ar
fi rezolvate prin activarea acestet legi: un exemplu este
criza provocatd de reforma justitici, criza care ar fi fost
inexistenta sau semnificativ diminuat3 prin aplicarca Legii
lustratiei. Etic am evita situatia victimizarii inci o datd a
victimelor opresiunii ce ar rezulta din refuzul societitii
roméanesti de a-si Infrunta trecutul. Cum remarca universi-
tarul londonez Dennis Deletant, fn nr. 801 al revistei ,,22”:
,Lustratia nu este destinatd sa masoare vinovatia, rolul et
este sd identifice responsabilitati si sd obtind de la uneltele
opresiunii recunoasterea acestor responsabilitati. Daca
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VICTIME $§1 EROI (1)

Cassian Maria SPIRIDON

societatea romaneasca nu se ocupa de demonii sdi, va avea
de-a face cu ei si in viitor”.

Vom continua trecerea in revistd a marturiilor
supravie(uitorilor adunate, in Calvarul detinutilor antico-
munisti botosdneni, volum apérut in 1997, in ingrijirea lui
Dumitru Ignat.

Ilie Contac (n. 1906), agricultor din Botosani, va fi prima
oara arestat, prin 1946-1947, pentru citeva zile, pe motiv ci
n-a dat cotele la stat. Dupd predarea lor va fi eliberat. In
1949 este din nou arestat impreund cu un cumnat si cinci
evrei. Cu totii, dupé o lun4, au fost trimisi la munca la Canal
de unde s-au intors in august 1950. in 1951 va fi din nou
arestat din august pina 1n octombrie, cind va fi eliberat din
arestul Securitatii. Dupa zece zile este iar arestat si eliberat
in martie 1952. In toate aceste arestiri nu a fost niciodati
Jjudecat. Desi nu a facut niciodata politicd (asta i-a fost si
salvarea de ani grei de puscirie), a declarat, intr-un grup de
prieteni: ,,A§tia is buni de impuscat!” Imediat Securitatea a
fost informata. Pind la Revolutie a fost periodic chemat si
anchetat.

Dumitru Dragota (n. 1942), din Dorohot, n-avea 16 ani
¢ind, impreuna cu alti trei, a Incercat si treacd granifa pe la
Oravita, pentru a fugi in America. Vor fi prinsi si arestati pe
14 octombrie 1958 (peste doud zile implinea 16 ani). Vor fi
anchetati trei luni, de Nicolac Ardeleanu. incarcerat cu un
informator (experienta prin care am trecut personal in ’89 si
ramin uimit cum nu realizau cé@ arestatii, cu un al saselea
simt, 7i depistau pe provocatori) fi toarnd acestuia citeva
minciuni gogonate. Anchetatorul este imediat informat si il
ia cu binisorul pe Dragoti, convins, dupi ce i-a dat si ceva
de mincare, cd va scrie tot ce a ingirat in celula. Cind revine,
se intelege, coala de hirtie era tot alba, iar anchetatul i
spune securistului cd si-a dat scama cé are in celula un
turnator si si-a batut joc de el. in consecintd, dupa cum mar-
turiseste Dumitru Dragota: , M-au batut de m-au innebunit,
si anchetatorul si informatorul”.

Pentru Incercarea de trecere frauduloasa a frontierei, doi
vor fi condamnati la 7 ani de inchisoare, unul la 6, iar el,
fiind minor, va primi numai 5 ani. Constructorii celei mai
drepte societati, comunistii, se vede ca erau ingaduitori cu
minorii.
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In finalul marturisirii, fronteristul nareaza o intimplare ce
meritd citatd pentru unele subtilitati de parabola: Jinainte de
’89, lucram la cooperativa de consum din Cristinesti. Era
acolo un presedinte cu care m-am in(eles. Eu cram tapiter,
aveam gestiune. Dar am prins firul unei alte afaceri, cu
miez de nucd. Cooperativa cumpdra nuci, oamenii le
dezghiocau, iar miezul era trimis la Focsani. I-am cerut si
eu presedintelui niste cantitati si m-am dus cu miezul de
nucd tocmai la Timisoara. Am facut bani buni! M-am intors
de la Timisoara, m-am dus la presedinte, i-am dat «dreptul»
si ne-am dus impreund la bufet, s8 bem ceva. Eram in trei,
cu bufetierul. §i le-am zis: «Tovardse presedinte si domn’
Costel... Va dau o veste de la Timisoara: nu trece o sap-
timind si Ceausescu cade!» Presedintele s-a albit la fata:
«Madi, Mitic, tu n-ai ce vorbi...» A deschis usa i s-a uitat
sd vada dacd nu ne aude cineva. Eu am intarit: «Cu
Ceausescu s-a terminat! Punem pariu?» Am pariat pe un kil
de coniac. Presedintele n-a vrut sa dea mina cu mine, dar
domn’ Costel a zis ca taie pariul.

A doua zi, Ceausescu a fugit. Eu eram la bufet. A venit
presedintele si a platit pariul. Apoi s-a intimplat ca la sah:
domn’ Costel a devenit presedinte, iar presedintele s-a facut
bufetier!”.

In libertate, dupa caderea dictaturii nu se mai arata intere-
sat sa plece din {ara, om asezat, cu familic, mai primise si
cele sase hectare de pdmint ce le avea mostenire, asa cd, va
concluziona: democratia trebuie sd fie lu fel si la Chicago
si la Darabani!

Gheorghe Dubit (n. 1923) din Mileanca, dascal de biser-
ica, este arestat in nov. 1948, acuzat de detinerea unor pub-
licatii interzise, pe care, n realitate, nu le vazuse niciodata.
La Darabani va intra pe mina comisarului-sef Carol
Hudescu (Segal) specialist in anchetd yi torturd. Anchetele
se destasurau dupd miezul noptii, dupd urmétorul tipic:
»Caraliul izbea usa si zicea: «Cutare, iesi la cercetari! Ce,
nu-ti place Partidul »» Pe sala, erau pregatite doud capre de
lemn, cu o scindura deasupra. Detinutul era legat de scin-
dura, cu fata in jos, iar la comanda sefului curgeau lovi-
turile, cu bastoane de cauciuc si bite, pina cind strigatele de
durere incetau: cel batut lesina. Iti bagau ciorapii in gurd, te
udau cu apa si o luau de la capat.

fn acest fel si in alte multe feluri, ne-au torturat zile, sip-
tamini, luni, pind la proces”.

Pentru c3, in realitate, nu avea nici o vina, va primi 3 ani
de inchisoare corectionald. Este eliberat pe 18 iulie 1951.

In toiul noptii de 24 octombrie 1959 va fi din nou arestat
sub acuzatia cd a afirmat ca-i asteaptd pe americani, iar
satelitul lor e mai bun decit al rusilor.

Va fi judecat pe 27 ianuaric 1960. nainte de a fi dus la
tribunal va fi: ras, tuns, imbrdcat cu palton negru, nou, de
lu alt detinut, cu cravatd, stropit cu colonie. Totul pentru a
da aparentd unui om politic. Va povesti, cu amariciune, in
continuare: ,,Ca om politic, am fost condamnat la 7 ani

inchisoare, la confiscarea totald a aveni, pentru uneltire
contra ordinii sociale prin agitatie.

Pe cine agitasem? Pe martorul Teodor Haiddutu, care a
spus cii m-a auzit zicind cd am sa ingrop pe to{i comunistii.
Pe martorul Dumitru Condurachi, care a declarat ca eu
ascultam Vocea Americii si spuncam prin sat ca satelitul
american e mai bun decit cel sovietic. Au fost opt martori
acuzatori st fiecare a spus cite ceva ca sd ma fngroape de
viu...

La eliberare, in 1964, mi-au zis: «Esti reeducat, reabilitat
si redat societatit,. care te asteapta cu bratele deschise!» Si
mi-am inceput viata de reabilitat stind ca un strdin in pro-
pria mea casd, confiscatd”.

Un erou este Dumitru Ganez (n. 1919), agricultor din
Iondseni-Trusesti. Intors de pe frontul de rasirit, unde a
cunoscut pe intinsa Rusie, in direct ,.binefacerile” comunis-
mului, se va organiza cu altii din sat, dintre acei ce-i
fmpartdseau convingerile, pentru a lupta in contra comunis-
mului. Cum era de asteptat, Securitatea, prin informatori, i-
a depistat si arestat in mai 1948. Ruchenstain, seful
Securitatii din Botosani, i-a arestat si batut. Vor fi judecati
in martie 1949, fiecare fiind martor pentru celalalt. Au avut
avocati si aparatori pe Katz, Mita si Timofte, care ii acuzau,
iar asistenta era formatd din securisti imbrdcati national.
»Iribunalul Militar din Iasi, isi aminteste Ganez, m-a con-
damnat la 10 ani de munca silnica, pentru uneltire Impotri-
va ordinii sociale.

Noi n-am avut arme. Un copil din sat se juca cu un cadru
de pistol vechi, ruginit. Ei, pistolul acela. ruginitura aceea a
fost adusd ca dovadd cd am avut armament! Pentru asta mi-
au dat Tnca 5 ani! Iar pentru infruntarea Curtii si pentru
altele, am ajuns la o condamnare de 21 de ani!”’. Va avea
domiciliu fortat dupa, apoi va fi din nou dus n detentie la
Periprava si va fi eliberat dupa 14 ani de puscarie. i.si
incheie marturisirea cu opinia: ca sd fii anticomunist, cred
cd ajungea sd fii romdn.

Decebal Gavrilescu (n. 1930), din Igesti, jud. Storojineg
(azi Ucraina) este o alta victima. Fiind din Bucovina, in
1951 va fi deportat in Baragan, la 15 kilometri de Céldrasi.
Vor forma o localitate noua, Olaru, cu un numar de 806
familii de deportati: preoti, invatitori, agricultoni, ingineri.
Celor din zond i s-a comunicat cd vor veni coreenii
(razboiul, din Coreea era in plind desfasurare), s-au mirat ca
sint roméni, dar pentru localnici tot coreeni au ramas.
Citeva amanunte despre localizarea deportatilor aflam de la
Gavrilescu: ntr-un lan de griu, am gasit un irus, cioplit
pe o parle. pe care era numdrul 183. Acolo a fost casa noas-
trd vreme de patru ani si doud luni.

intii am facut o coliba, apoi un bordei in pamint. Si ne-
am apucat s ridicim casd. Ni s-au dat totusi usi, geamuri,
material lemnos. Am construit case tip, din chirpici si
pamint batut: o camerd, o bucatdrie, o tindd. La 1 decem-
brie, am intrat in casd noua. Bordeiul a devenit beci”.

CONVORBIRI LITERARE




Casatorit In 1962, sotia va afla cé a fost deportat doar
dupi Revolutie. Isi sfirseste mdrturia cu citeva remarci
zguduitoare: ,,Oricum a fost, soarta deportatilor din
Romania, a fost blinda in comparatie cu a deportatilor din
URSS. in 1940, familia bunicului dinspre taté a fost depor-
tatd din Kazahstan. Din cele sase persoane, s-au mai intors
doar doua fete. Ceilalti au murit de foame. Asa am i patit
si noi. daca nu fugeam in tard”.

Un luptétor este Dorin Glavan (n. 1942) din Botosani,
teatrolog. Va fi arestat in octombrie 1958, la mai putin de
17 ani si condamnat la 18 ani de muncd silnicd (con-
damnarea depiasea virsta incarceratului), pentru crimd de
uneltire impotriva ordinii sociale.

Glavan mpreuna cu un alt coleg de clasa de la liceul
»Laurian” au initiat constituirea unei organizatii subver-
sive: A.EN. — Asociatia Eliberdrii Nationale, subintitulatd
si Asociatia Elevilor Nationaligti.

Cum la gazeta de perete a scris cu creta Jos jugul soviet-
ic, a fost banuit si anchetat, in stare de libertate, zi de zi,
timp de doud siptamini. Intre timp, impreuni cu ceilalti a
tiparit si raspindit manifeste, apelind la niste stampile de
cauciuc, cu texte gen: Jos comunismud! Faptul ca se raspin-
deau manifeste si in timpul anchetci i-au scos, aparent, din
culpd, dar sefii Secunitétii de la regiune, nemultumiti, dis-
pun o perchezitie la domiciliu. Aici descopera stampilele de
cauciuc, o mapa de hirtie, pe copertd era inscriptionat
numele si adresa scrise de posesor — Eugen Hilote. in
aceeasi noapte au fost arestati. Vor fi anchetati de Feller si
David Solomovici. N-au fost prea duri cu ei, dovezile
tncriminatorit erau evidente, iar ¢i nu le-au negat. Cum
remarca teatrologul, ,la anchetele Securitatii, cea mai
nenorocita soarta o aveau nevinovatii, oamenii care, pur si
simplu, nu aveau ce sa declare, nici impotriva lor si nici a
altora. De pilda, pina la arestarea noastrd, Mihai Silion a
fost groaznic torturat, pentru a spune numele noastre.
Numai ca el habar n-avea de faptul cé niste colegi fi luaserd
apdrarea”.

Va fi profund impresionat, in timpul detentiei, de oameni
nevinovati, dar condamnati politic, doar pentru ca
Securitatea sa-si demonstreze astfel utilitatea si eficacitatea.
A intilnit un batrin muncitor sondor, care primise 9 ani de
munca silnicd, pentru ca imbdtindu-se la circiumd cu
ortacil, in ziua de salariu, s-a apucat sda cinte ,, Desteaptd-
te romdne”! Un caz asemanator a fost la mine in sat, a
primit numai 6 ani. Un fnvatator era condamnat la moarte,
pentru ca elaborase un ,.proiect de eliberare a Romaniei”,
lar patru preoli au primit ani grei pentru ca 1l Impartasisera
ideile.

Eugen Hilote (n. 1942). Mihaileni, profesor, va impartast
soarta si 0 condamnare identica alaturi de Glavan. cu care
initiase A.E.N. si imprastiaserd manifeste anticomuniste.

Un luptator este si Alexandru Hrib (n. 1914), din
Vorniceni, de profesie invatator. Organizeaza, impreund cu
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preotul Filip, Frontul Patriei, ,organizatie paramilitard,
care avea drept obiective nmesupunerea, chiar armata, la
colectivizare, lupta fmpotriva bolsevizarii {arii, pregdtirea
populatiei satelor in vederea conflictului, prevazut de noi,
dintre Occident si URSS. Credeam ca vin Americanii!”

Impreuni cu Constantin Malu va avea citeva confruntiri
cu securitatea si schimburi de focuri. Vor sta fugari prin
paduri. Va fi capturat impreund cu sofia si anchetat din
1951 pind in 1953. Au fost condamnati la cite 25 de ani de
inchisoare.

Preotul Filip va fi ucis in 1952, in timpul anchetelor, la
Securitatea din Bacau.

Dumitru Hutanu (n. 1939) din Dolina-Leorda, econo-
mist, scrie i imprastie prin sat manifeste ce indemna pop-
ulatia sd nu se inscrie in colectiva si sa actioneze dupa mod-
elul revolutionarilor din Ungaria anului 1956.

Va fi arestat in iulie 1959 si anchetat la Suceava pind la
sfirsitul lui martie 1960, de Dolfi Solomovici. Va fi batut de
dimineata pind seara. Marturiseste: ,,Am luat atita bataie, ca
mi rugam sa mor. Cind auzeam strigatele de durere ale
altor anchetati, tremura sub mine si patul de beton: Acusi
vin sd md ia®”.

Desi a recunoscut cd a Imprastiat manifeste, va fi
anchetat in continuare, la fel de dur: ,,Trebuia sa spun cine
m-a Invatat: nu cumva tata? «Nu m-a fnvatat nimeni, am
zis. Am luat exemplul, unora dintr-o carte pe care am citit-
o.» «Ce carte™ «Tindra Gardd.» «Bine, dar ei luptau
fmpotriva germanilor!» «Aceia erau dusmanii lor. Eu lupt
impotriva dusmanilor mei. De ce am fost dat afard din
Liceul Militar'» «Bunicul dumitale a fost chiabur.» «Asta e
treaba lui»”.

A fost condamnat la 3 ani de detentie. In toti acesti ani n-
a mincat carne.

Desi toate aceste intimplar par a seména intre ele, fiecare
a fost nenorocit in felul sdu, ficcare este un caz aparte, un
destin frint, o nefericire pe care nimic in lume nu o mai
poate scuza si nimic si nimeni nu-i mai poate reda victimei
anii pierduti, bucuriile si tristefile unei vieti ce-si avea drep-
tul la normalitate, la acele drepturi afirmate in Declaratia
drepturilor onmului.

Societatea comunistd, pentru care omul era cel mai
pretios capital si al carui tel suprem era fericirea omenirii, a
Intunecat si distrus un nesfirsit sir de vieti omenesti.

Dumitru Ibanescu (n. 1926) din Vorniceni este o alta vic-
1ima, Va fi arestat n ultimul an de liceu, In mai 1947. Prin
’44 a fost atras de Frdtiile de cruce, dar in *46 s-a retras. Va
fi cuprins intr-un lot de treizeci si cinci de arestati, ce vor fi
condamnati in august 1947. Ibanescu a primit o con-
damnare de 3 ani. Cum pentru un complot erau necesare
anumite conditii, ele vor fi preparate astfel: ,,La unul Moga,
povesteste complotistul, din Dorohoi, care avea un frate
capitan de aviatie, a fost gasitd o carcasd de radio-emitator.
Ei, carcasa aceea a fost corpul delict care a dovedit com-




plotul nostru contra ordinii de stat!”

Maria lonescu (n. 1914) agricultoare din Roma-
Botosani, va fi arestata n iunie 1949, de linga copiii ¢i de
10 si 11 ani. Era vinovatd ca a asistat la o revolta in contra
celor care voiau sa-i Inscrie in colectiv si sa le ia pamintul.
Va mai fi arestatd o sora si doi frati, din acecasi familie,
pentru aceeasi ,,vina”. Ruchenstain ii va fi anchetator: ,, M-
a pus la curent, marturiseste, de nu mai stiam cine-s. M-a
batut. Dar mai ales pe fratii met i-a batut. Capitanul acela
era crunt. Am stat o lund in ancheta. Cind am ajuns la
Galata, la Iasi, credeam cd am ajuns acasd, ca era liniste.
Numai ca erau niste plosnite cit unghia”.

Pe baza unor marturii mincinoase este condamnata la 6
ani de inchisoare, iar fratele Gheorghe, care a asistat la
revoltd, cu miinile Incrucisate, va primi pentru nimic, 10
ani, fratele Stefan 8 ani etc.

Cind a iesit din inchisoare a plecat la sora ei eliberatd mai
devreme, s-au intilnit n gard la Veresti. aici, povesteste alb,
cu o strdind gurd, ,cineva a venit pe la spate si mi-a acoper-
it ochii. M-am intors: «Cine esti?» A vorbit sord-mea:
«Cum, nu-1 cunosti? E Gheorghitd, baiatul tiu'» Era mai
inalt decit mine...”

Vina lui Vasile lordichescu (n. 1924), agricultor din
Virfu Cimpului, fiind sergent in termen, a Injurat in timpul
orei de educatie politica — Injurdturd fara legaturd cu politi-
ca. Speriat de comunism, a planuit cu altii sd treacd granita.
Va fi arestat pe 3 aprilie 1948, Tmpreund cu alti 41, tofi
banuiti cd ar vrea sa fuga din tara. Vasile lordachescu
vdzind ,.tratamentul” la care erau supusi camarazii sdi isi
recunoaste vina asa ca scapd cu mai putind bataie — s-a ales,
cum singur spune, doar cu: unghii smulse, iar nasul e sucit
ca la buhai. Condamnat la 12 ani, dupa recurs ramine si
executa numai 5 ani.

Ioan Malus (n. 1923), mecanic de locomotiva, va fi are-
stat pe 14 martie 1948, cind cobora de pe locomotiva de la
trenul de marfa, de cdtre Ruchenstain si Lungu. Facea parte
din lotul Mihai Puscasu, aldturi de alti citiva.

Povesteste: ,,Cum n-am facut declaratiille ce mi s-au
cerut, am fost batut in toate felurile. Se speriaserd si cei din
alte camere de suferinta mea. Au facut cu mine «morisca»:
m-au pus pe doi suporti si m-au batut la talpi, in sene, cind
Ruchenstain, cind Lungu. Nu mai putcam merge si ma
duceau intr-o paturd. Ca sa mai pot misca degetele, am pus
picioarele in tineta cu urina...

Anchetatorii mei se miniau mai cu scama cind le
spuncam ca nu mi-¢ fricd de moarte. L.a un moment dat, au
intrat in cniza de timp. Din cauza mea, nu puteau incheia
dosarul lotului Botosani. Pentru lotul lasi, ancheta se
ispravise. Si cum anchetatorii erau intr-un fel de intrecere —
ce nu putea fi decit socialista! —, s-au hotarit sd termine si
cu noi. Mi-au zis si ceilalti arestati: «Jane, declard si tu, ca
se stie tot». Asa cd am declarat tot ce era de declarat si s-a
incheiat si ancheta noastra.

Ce-ufi declarat?

Despre activitatea mea in organizatia Puscasu. Ci, inca
de prin 1938, fiind elev la gimnaziul industrial, am nclinat
spre nationalismul crestin. Apoi m-am gindit ci trebuie sa
luptim pentru reintregirea tarii. Si, mereu, impotriva
bolsevicilor, a comunistilor.

Ca sd se inteleagd ce credeau ei despre organizatia noas-
tra, am sa citez un fragment din sentinta nr. 351 din 21 mar-
tie 1949: «Aspectul subversiv, fascist si paramilitar al orga-
nizatiei in care au activat acuzatii din acest lot s-a stabilit in
cursul dezbaterilor, atit prin masurile organizatorice inspi-
rate dupa tipicul legionar, cit si prin scopul urmdrit».

Judecata s-a petrecut in incinta puscdriei din Suceava.
Aparitor, din oficiu, mi-a fost un evreu, Lazdr, care, in loc
sa ma apere, intdrea acuzatiile. Au incercat si ma trateze
luind in consideratie statutul meu de muncitor, de mecanic
de locomotiva. Dar, pind la urmd, au ajuns la concluzia ca
sint nereeducabil! Si am fost condamnat la 7 ani de
inchisoare corectionala”.

Vor fi triafi si trimisi in inchisori in functie de aparte-
nentd sociald: muncitorii la Gherla, elevii la Tirgsor. loan
Malus va fi trimis la Gherla, unde comandant era un fost
sofer, Lazdr. Evreu. Va fi inchis din start la Izolare, celula
62, un an si jumdtate, cu alti patru, in acest interval, din
cauza bolilor si foamei doi vor muri — trdiau cu cotoare de
varzd si morcovi necuratati. Ajunsese la greutatea de 40 de
kilograme. Va fi vizitat o singura data in celula: ,,Cred ca
vizitatorul era Nicolski. A plecat furios pentru cd noi i-am
zis ¢ ne simtim bine si ca n-avem alti declaratie de facut”.
In iulie 1955 va fi eliberat.

Un altul din lotul Mihai Puscasu este Vasile Malus (n.
1922) din Stincesti. Va fi arestat pe drumul catre nunta
surorii sale de catre Lungu, figan, in octombrie 1949. , M-a
anchetat, povesteste Vasile Malus, Ruchenstain, inlocuit
din cind in cind de Feller si de Segal. Aceste nume nu tre-
buie sd ne mire. Evreii ocupau atunci mai toate posturile de
conducere din oras. Ei stapineau Securitatea, Militia, sovro-
murile, ei erau directori si sefi”. Desi nu i-au gasit nici o
vind, este condamnat la 3 ant de inchisoare si dot ani de
degradare civica. in Peninsuli, isi va vedea pe un gemulet,
fratele, loan Malus. Va fi eliberat dupa 4 ani si 7 luni. Va
lucra in constructii, unde se calificd instalator termic.
Miirturiseste calvarul la care a fost supus in ,libertate”™: ,.In
cei douazeci si noud de ani de lucru pe santiere, n-a fost
luna Tn care sa nu fiu chemat la Securitate, macar o data. Sa
le spun ce stiu. Sa devin informator. A fost o torturd con-
tinud: dupd paisprezece-saisprezece ore de muncd, sd te
prezinti la Sccuritate! Nevasta-mea plingea, temindu-se, de
fiecare datd, sa nu fiu inchis iarasi. Dar oare nu eram, cu
totii, Intr-o Tnchisoare numitd comunism?”

Gheorghe Mantéluta (n. 1928) din Séveni, este o victima
constienta, stia ci-i pasibil de pedeapsd, pentru omisiunea
de denunf era pasibil de o condamnare de 5 ani. Povesteste
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fapte incredibile, din toamna lui 1946, de la Botosani, unde,
~evrel au legat bustul lui Eminescu din parc cu o fringhie
si I-au dat jos de pe soclu! Bustul lui Eminescu cu fringhia
la git! Am plecat, toatd clasa, in parc, st am hotirit sa facem
de pazd. N-am fost numai noi acolo, ci st multi romani din
orag, alarmati de ce s-a putut sdvirsi impotriva memoriet
poetului national.

In acelasi an 1946, liceenilor botosaneni le-au fost oferite
patru burse pentru studiul medicinii, in Italia. Am fost si eu
nominalizat, dar, pind la urma, evreii au pus mina pe toate
bursele.

Cu toate acestea, mi-am facut si un prieten evreu. Moise
Filderman venise din Transnistna, ca militar inrolat in
armata sovieticd. El mi-a tradus textele unor cintece sion-
iste. M-am ridicat intr-o sedinta si am facut observatia cé
acele cintece erau mai nationaliste decit ale legionarilor. Si
am mai zis cd, daca ei pot cinta cintecele lor nationaliste, si
noi avem dreptul sd cintdm cintecele noastre patriotice”.
Arestat in martie 1948, intra pe mina lui Lungu si a celor-
lalti deja mentionati in cazul altor victime si luptatori
botosdneni. Desi nevinovat, va fi condamnat la 8 ani de
inchisoare. Va lucra si la Canal, definit de Ana Pauker:
groapa burgheziei romdnesti.

Dumitru P. Mihai (n. 1922), agricultor din Baluseni,
anchetat de Ruchenstain in 1947 si condamnat pe motiv ¢
ar fi avut un pistol — pistolul predat de mult sefului de post.
N-a scdpat de o condamnare de aproape un an: pe lingd
.detinerea” pistolului, era acuzat si cd l-ar fi injurat pe
Groza in alegerile din 1946.

Savel Pintilie (n. 1916), agricultor din Bucecea, va fi are-
stat cind a ajuns colectivizarca si la ei, in primavara lui
1959. Le-a spus activistilor: ,.De ce vreti sa luati pamintul
cu care tata a fost improprietirit? Stiti voi ¢ tata a fost pri-
zonier de razboi si este veteran si invalid?” Aceasta fraza i
va fi fatala: va sufen o condamnare de 3 ani petrecuti in cin-
cisprezece puscirii. Ii va fi confiscata averea, inclusiv casa.
Nevasta platea chirie lunara pentru ci locuia in casa ei.

Olimpiu Scutelnicu (n. 1927), agricultor si meserias, un
luptator, era membru in gruparea albastrd, se ocupa cu
multiplicarea manifestelor cu ajutorul unor matrite sculp-
tate artizanal in plumbul de la acumulatoarele radio. Din
1947 pina in 1951, a tiparit manifeste in contra comunis-
mului, a lui Dej, a Anei Pauker, a lui Stalin. Unul din gru-
pare va fi arestat, Teodor Fedic, care, supus chinurilor va
vorbi despre organizatie. Astfel, pe rind, vor fi arestati
incepind din mai 1951. Anchetatorul lui Scutelnicu va (i
Feller: .El ne trata cu curent electric. imi agata firul de
degetul mare de a picior. Si de testicule. Dar cel mai rau
cra cind imi punea firul la ureche: simteam cd-mi plesneste
creierul . Va fi condamnat pentru ,uncltire contra ordinii
sociale” la 15 ani. Va avea parte si de o lund de ,.reeducare”
sub directa indrumare a lui Turcanu. Este eliberat in 1964,
dupd 13 ani si 3 luni. Intre timp §i murise tatl.
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Constantin Teodoriu (n. 1928) din Dorohot, licean, este
arestat in mai 1948 pentru cd a initiat o colecta de alimente
st bani, pentru detinutii politici din inchisori, supusi
infometarii. La ancheta, sfétuit de fratele sau, va minti cd a
colectat dar nu a trimis. Un alt coleg recunoaste ca a expe-
diat alimentele si banii adunati. Vor primi aceeasi pedeap-
sa. Era suficientd numai intentia, nu si materializarea ei,
pentru a fi condamnat de comunisti. Se va intilni n
inchisoare cu cel pentru care initiase colecta, Mircea
Praizner. Dupa un an si jumatate va fi eliberat si primeste
domiciliu obligatoriu (D.0O.). Pind la Revolutie va fi hartuit
continuu de Sccuritate.

Ana-Aurelia Trédild (n. 1920) din Iasi, cu domiciliul la
Botosani, unde avea trei case. O matusa i lasé ei si celor
douad surori cite 50 de hectare de pamint, pe mosia
Cordareni. Cind se intorc din refugiu se muté in alta casd ce
le apartinea, cealalta fiind confiscata.

Tatal, de 73 de ani, este condamnat la 8 ani de inchisoare
corectionala si la confiscarea averii, pentru uneltire contra
ordinii sociale. Era declarat dusman al poporului, ca
mosier. Dar el nu avea nici o mosie, fiicele sale erau
mostenitoare. Va muri, dupa un an de inchisoare.

Anei-Aurelia Traila i se stabileste domiciliu obligatoriu
pentru originea ei nesdndtousd, Ajung la sapa de lemn.
Stateau in casa lor, dar pliteau chirie, fenomen care a con-
tinuat pind in 1996

,~Am stat in domiciliu obligatoriu intre 2 februarie 1949
si 15 martie 1957. Pare curios, dar, dintre cele trei surori
(una chiar geamana mea'), numat eu am avut parte de acest
tratament. Dacd nu cumva si asta e o dovada a modului
arbitrar 1n care regimul comunist fsi alegea victimele. Un
regim 1n care discernamintul si spiritul de justete au fost, si
ele, dusmani ai poporului™.

Petru Tudose (n. 1927) din Paltinis, licean, va fi arestat
pentru aceeasi colecta initiatd de Constantin Teodoriu. Va
fi condamnat la 5 ani si pentru omisiune de denunt. Va
trece, n 1950, la Gherla, pnin reeducare — instituita de unul
Ungureanu, student la Medicind. in 1952, dupd 4 ani si 3
luni, va fi eliberat. .

O frazi, acoperitoare pentru tofi cei trecuti prin iadul
carceral comunist, incheie marturisirea lui Petru Tudose:
M gindesc, citeodata, ce ar fi putut sa fie si ce a fost viata
mea. Pentru ce n-a putut sa fie, de vina a fost, probabil,
comunismul; pentru ce-a fost, tot comunismul. lar comu-
nismul a insemnat suferintd”.

Un caz aparte este cel al lui Mugurel Calinescu (n. 1965),
mort la 20 de ani de leucemie.

In 1982, elev de liceu la Botosani, Mugurel Calinescu, la
17 ami, a scris pe panourile din jurul santierului Caset
Sindicatelor, de mai multe ori: Vrem sindicate libere!,
Vrem libertatea cuvintului!.

V. i descoperit de Sccuritate, care isi rafinase
mijloaccle, nu mai batea ca in anii “50. Va fi anchetat lum




de zile, supus presiunilor psihice si iradiat. Va povesti
mamei, inainte de a muri cd la Securitate ,.,nu l-au batut, dar
il puneau si stea cu miinile in sus, cu un bec puternic in fata
ochilor. Si-1 «serveau» intotdeauna cu cafea!

Va fi ucis, prin iradiere, pentru citeva inscrisuri in contra
dictaturii.

Cezar Zugravu, fost si el detinut politic, publicd la Iasi, in
2004, O antologie a crimei i terorii comuniste. In cuvinwul
introductiv autorul constata cd, fatd de cele 16 metode de
torturd utilizate de NKVD si inventariate de Alexandr
Soljenitin in Arhipelagul Gulag, in lagarul romanesc comu-
nistii au imaginat si aplicat circa cincizeci de metode in
acelasi scop. Cruzimea st barbaria par a nu avea limite.
intre cei prezenti in antologie sint multi ce au depus mar-
turie si in Calvarul definuilor anticomunisti botosdneni. Se
intelege, nu vom mai face trimiteri la acestia.

Anton Alexandru (n. 1915) din Gropnita-lasi, preot-
paroh, este arestat in 1952 si are o primd condamnare de doi
ani, pind in 1954, a doua oara din 1959 pind in 1964, total
7 ani de detentie administrativd cu confiscarea averii si
interzicerea dreptului de a mai sluji. Declara: ,Nu am fost
acuzat de nimic, deoarece nu mi-a gasit nici o proba incrim-
inatorie, care sd mi acuze ci as fi uneltit ceva impotriva sig-
uranfei statului”. Va lucra ca om de serviciu la fabrica de
mobila din Iasi, copiii sint dati afara din liceu, dupa 1965 li
se permite sa-si continue studiile.

Petre Baicu (n. 1909), coproprictar la o micad intre-
prindere, este arestat pe stradd, la Brasov, in februarie 1948.
Principalii anchetatori sint colonelul Kalusek si maiorul
Gelgakoff. Povesteste: ,,am fost batut la talpi si pe tot cor-
pul cu cravasa de cauciuc si cu tot felul de ciomege, dar cea
mai mare suferinta era ancheta continud, fard somn
(inventie cu totul originald a NKVD-ului rusesc). N-am fost
ldsat s dorm pina la 5-6 zile si nopti, incit ajunsesem si am
halucinatii §i dureri de cap infioratoare. Subiectele
anchetelor erau doud: activitatea mea «subversiva» din
Basarabia (unde nu fusesem niciodati) si un pretins atentat
impotriva cailor ferate pe Valea Prahovei, lingéd Predeal (de
care n-aveam nici cea mai mica cunostinta)”.

In penitenciarul din Brasov cunoaste: ,,22 subingineri si
ingineri, printre care si dr. ing. Crisan, cu doctoratul in
stiinte tehnice luat in Suedia, 30 de tehnicieni maistri si
meseriasi industriali, 11 profesori universitar, profesori de
liceu si finvatdtori, printre care profesorii universitari
Ghitescu, Dragos, Tarte si Herlea, 7 ofiteri grade supe-
rioare, 21 elevi, 7 avocati si juristi, 1 ziarist. Pop Gavrila,
directorul ziarului istoric «Tribuna», 8 medici printre care
si cunoscutul in toatd Romania, dr. Carpenisan Scver, 6 pre-
oti cdlugari de la manastirca Ciolanu-Buzau, Gavanul-
Rimnicu Sarat si Cheile Prahovei, 10 economisti si ocameni
de afaceri, 10 agricultori, 13 studenti si 24 de femei, sotii
ale barbatilor arestati sau urmariti, de toate profesiile, print-
re care si doamna Elena Cursaru, care a avortat in celulele

Securitdtii brasovene, ca urmare a btdilor §i torturilor la
care a fost supus in timpul anchetelor”. Aceasta simpla tre-
cere in revistd, a celor pe care i-a cunoscut un singur
codetinut, Intr-un interval relativ scurt, evidentiaza
amploarea fenomenulut si nu mai putin directionarea opre-
siunii primitive in principal contra intelectualitatii.

Trimis in 1950, la inchisoarea de tranzit din Ghencea,
cunoaste, intre altii, pe Mihail Manoilescu, fost ministru de
externe, generalii Gheorghe Mihail si Nicolae Coroamad, pe
Petre Tutea, care isi fermeca auditoriul carceral cu discur-
surile sale. Va lucra la Canal pini la inchiderea lui in 1953.
Dupé 5 ani ajunge la Ministerul de Interne pentru a con-
tinua ancheta inceputd la Securitatea din Brasov pentru
finalizarea dosarului de trimitere n judecatd. Aici va fi
anchetat nci 3 ani. in 1957, Securitatea va incropi un lot ce
va fi expediat la Tribunal in vederea judecarii. Toti cei 12
din lot vor fi judecati dupa 9 ani de la arestare si vor fi con-
damnati, fiind cu totii, in realitate, nevinovati, la pedepse
intre 17 si 18 ani. Petre Baicu va fi eliberat in 1964 dupd 16
ani i 6 luni de detentie ilegald.

O victimad este Nicolac Butureanu (n. 1929) din
Bucuresti, arestat pe cind era elev de liceu la Dorohoi in
mai 1948. Primeste un an inchisoare corectionala, face un
an si cinci luni, trei ani domiciliu obligatoriu. Abia dupa
1964 i se permite sa dea admitere la Medicina. La 41 de ani
~ in 1970 — termina facultatea. Incd mai lucreazi, la
Policlinica nr. 2 din Iasi, pentru a-si intregi anii de activi-
tate, in vederea pensionarii.

Aurelian Ciobanu (n. 1941) din Parincea, Bacau, va fi
arestat in doui rinduri, in 1957, la 16 ani, pentru citeva zile,
fiind pirit cd ar fi vorbit critic la adresa regimului si in
august 1958, la 17 ani, de Securitatea din Bacdu, oras in
care urma liceul. Va fi judecat in lotul organizatiei antico-
muniste ,,Vulturul”: ,Prin Sentinta nr. 6400 din 21
octombrie 1959, am fost condamnat la 20 (doudzeci) de ani
muncd silnicd si 7 (sapte) ani de degradare civica, in con-
formitate cu art. 209 din Codul penal; dupé 3 luni, procesul
a fost rejudecat si, la 23 ianuarie 1960, prin sentinta nr. 130,
am ramas definitiv condamnat la 13 ani munca silnica si 7
ani degradare civicd”.

Va fi eliberat in 1964, dupa 5 ani de detentie, urmare a
Decretului de gratiere nr. 411 din 24 iulie 1964.

Bdtdi, foume, muncda fortatd, mizerie si lanfuri sint
amintirile lui Aurelian Ciobanu despre perioada de viatd
dintre 18 5i 25 de ani.

In Antologia lui Cezar Zugravu avem un proces verbal de
interogatoriu, nr. 1893, asupra arestatului Gabor Chirica,
agricultor din Plesesti, Suceava. Trecut prin ,reeducare”
este interogat in aprilie 1952 pentru a depune marturie de
cele intimplate, la Gherla, in camera nr. 99, condusa de
detinutul Stoian Ioan - seful torionarilor. Se pare ca
Securitatea aduna documente in contra reeducatorilor, tot
timpul, instrumentati de ei, dar cum sc aflase despre oror-
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ile de la Pitesti i in afara (arii, se cautau tapi ispdsitori — cei
mai buni erau chiar tortionarii, de care acum se lepadau.
Intrebat, Chirica raspunde: . Imedial dupa intrarea mea in
aceastd camerd, au venit la mine patru detinuti, care mi-au
smuls mustatile.

Dupa vreo doua zile, a venit Stoian [oan si a spus in auzul
intregii camere, cd el estc imputernicit de Directia Generala
a Penitenciarelor sa faca orice in camerd, iar dacd cineva i
se va opune sau va divulga cele ce se vor petrece in camerd,
va fi omorit.

Dupa aceasta, el si cu membri comitetului sdu, au
impletit curelele si au tabarit asupra celorlalti detinuti.
Primul a fost batut Serca Eugen, pind cind a ramas intins pe
jos, pierzindu-si cunostinta. Vazind aceasta, l-au infdsurat
in cirpe ude, stropindu-I totodata cu apa. Vazind ca lesinul
lui Sarca Eugen se prelungeste, l-au lasat in pace si m-au
luat in schimb pe mine in primire,

Stoian si cu colectivul lui, m-au trintit cu fata in jos si s-
au urcat cu picioarele pe mine, apoi mi-au bagat un prosop
in gurd, ca sd nu pot tipa si au Inceput sa md batd cu un
picior de la capra de locuri pe care erau asezate paturile. Cu
aceastd bucata de lemn m-au batut la talpi si la fund pind
cind am lesinat. Vreo patru zile dupa bitaia asta, timp n
care (incam comprese cu apa rece pe locurile batute si
stateam Intins pe burtd, am fost 1dsat singur. Dupé trecerea
acestui interval de timp, am fost iar luat in primire de
acelagi grup si batut cu picioarele in cap si la coaste. in
urmatoarele doua nopti, am fost pus sa stau cu picioarele in
sus si sa ma uit cu ochii {inta la bec. Apoi am stat o sap-
timind cu ochii la bec. Intr-un singur picior, 1n tot acest
timp eram supravegheat de un planton si cum oboseam si
puneam piciorul jos, eram lovit de acesta”. Procesul verbal
este semnat de arestat si de Slt. de Securitate Filip Vladimir.

Petrache Chirild (n. 1914) din Dingeni, Botosani, este
arestat in 10 aprilie 1959, la Iasi, unde locuia cu sotia si dot
copii. La acel moment era pensionar cu invaliditate de
gradul II — fiind aproape orb. in timpul bitiilor ii va fi
sparta proteza de la ochiul drept, la ochiul sting suferea de
glaucom. In timpul detentiei isi pierde complet vederea.
Desi era complet nevinovat, va fi condamnat la 10 ani pen-
tru crima de uneltire Tmpotriva ordinii sociale. Rejudecat,
pedeapsa se reduce la 3 ani si 6 luni. ,,Am trecut prin
inchisorile de la Jilava, Gherla, Aiud si Cluj. in timpul
detentiei, nu am beneficiat de nici o asistenta medicala, iar
la Jilava am fost pedepsit pentru vini imaginare cu izolarea
in celule neincilzite, complet dezbracat si fara hrana.

Dupa iesirea din inchisoare, la 16 octombrie 1962,
autoritifile comuniste au refuzat sa-mi acorde pensia legald,
pentru cd, asa cum afirmau ei, «uneltisem» impotriva
ordinii sociale, desi fusesem eliberat inainte de termen si
fiind complet nevinovat. Asa cum eram, lipsit de vedere,
(otusi Securilatea m-a urmdrit si suspectat in permanenta,
piné la Revolutia din decembric 1989™.
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O profesoara, Tomita Criciunescu-Pelin (n. 1922),
arestatd in august 1952, pe motive imaginare, niciodatad
dovedite, urmare a torturilor fizice si psihice, a umilintelor
de neimaginat, ajunge in stare de soc si este internatd Ja
Spitalul de Psihiatrie Socola-Iasi, unde i vor rupe o mina.
Dupa doi ani si doud luni, nereusind sa-i confectioneze
dovezi incriminatorii, va fi eliberatd. Rimine cu sechele fiz-
ice si psihice pentru totdeauna.

O victima este si Andrei Magdici (n. 1914) din Horlesti,
lasi, factor postal, casatorit, cu cinci copii, intre 4 si 14 ani,
cind este arestat 1n iulie 1958: ,,Am fost arestat la priméria
din comuna susmentionatd, dupd ce fusesem chemat acolo
de un om de serviciu; am fost arestat de securistii Grimberg
si Zaharia, care m-au Tmbrincit intr-o dubd plina cu arestati
din comuna Le(cani-lasi. A doua zi, dupa cum mi-a relatat
sofia dupa eliberarca mea din detenlie, s-a prezentat la
domiciliul familier mele locot. major de securitate Mihai
Voicu de la Iasi, care a ordonat sechestrarea bunurilor sub-
semnatului, compuse dintr-un imobil cu patru camere, un
cal, sase oi si 3,80 ha de pamint; pdmintul a fost inclus in
tarlaua cothozului din Horlesti, iar calul si oile au fost ridi-
cate si duse la colhozul «Drumul lui Lenin» din satul
Lungani, comuna Voinesti, jud. Iasi; in luna august 1958
comunistii ne-au adus in casd Postul de Militie si Agentia
postala din localitate”. Condamnat la 10 ani de munca sil-
nicd, 5 ani degradare civicd si confiscarea averii, va fi elib-
erat dupa 6 ani, in 1964.

Aflam n Antologie... o mirturie cutremuratoare a preo-
tului Papken Keropian, consemnata de Octavian Voinea. O
vom reda, in mare parte, fira comentarii: ,~ Domnule
Voinea, am cosmaruri. Nu pot dormi noaptea. Am pacatuit
impotriva lui Dumnezeu, comparindu-ma cu lisus Hristos.
Un glas de diavol imi suna mercu in ureche ca eu am sufer-
it mai mult decit Hristos.

— De ce parinte!

— Iisus a suferit vreo 24 de ore sau poate ceva mai muite,
pe cind eu am fost torturat trei luni zi si noapte cu caldii
lingd mine si am facut pacate grave datoritd incapacitatii
mele de a rezista. :

— Ce ai facut, pirinte, chiar asa de grav?

— Las la o parte bétdile la tdlpi si pe tot corpul dezbracat
la pielea goald si umilit aldturi de ceilalti 60 de oameni din
camera. Pind aici, n-a fost nimic. Eram si eu umilit ca si
ceilalti. Dar iata ca mie, Turcanu mi-a imaginat o tortura
speciald: sub lovituri amarnice de ciomag, am fost pus sa
alerg n piclea goald in jurul camerei, prin fata celorlalti
chinuiti si sa strig in gura mare: Pravalia mea a fost biseri-
ca. oficina de comert, inselam oamenii si credinciosii. Eram
un mincinos si un farsor...

N-a fost suficient atita. Turcanu a selectionat vreo 20-30
de oameni dintre cei torturati ca sa-si faca nevoile in 15
gamele alaturate, insirate In mijlocul camerei.

Striga Turcanu la cel striviti:




— Banditilor, pregatiti-va sa va cacati!

Sub emotii si lovituri nemaipomenite, cei selectionati si-
au facut necesitétile in gamelele din care mincau. Apoi a
nceput torturarea mea, sa maninc toate acele materii fecale.

Striga Turcanu batjocoritor:

— O viata intreaga ai mincal cacat, acum sa-1 maninci in
fata noastra, ca sa te vedem!

Doamne Dumnezeule, chinul acela de atunci parea fard
sfirsit. Oare ce ar fi fost daci toate aceste chinuri s-ar fi con-
densat numat pe parcursul a 24 de ore?! lata de ce traiesc
acum supliciul pacatului impotriva lui Dumnezeu. Un glas
de diavol imi sopteste in urechi ca eu as fi suferit mai mult
decit Hristos.

Nu s-a multumit nici cu asta Turcanu, ci a inventat una si
mai grozava: a pus un hirddu cu materii fecale in mijlocul
camerei, l-a acoperit cu o piturd, iar pe mine m-a obligat sa
stau in fata hirddului si sa fac stinta slujba a impartdsaniei
cu trupul si singele lui Hristos.’

— Si ai cintat? — Am cintat. ..

Tortionarii cunosteau cintecele bisericesti si imi ziceau in
batjocura:

— Ia-o, parinte, pe glasul al patrulea sau al cincilea. Eu
cintam popeste, iar ceilalti torturati constituiau corul — cul-
mea blasfemiei — pe patru voci.

in acest timp, Turcanu st ajutoarcle lui se distrau pe
socoteala noastra.

Dupi ce am terminat slujba de sfintire a murdariei din
hirddu m-a pus de am luat o gameld cu materii fecale, mi-a
dat o lingura cu care sa le dau la fiecare zicind:

«Se impirtaseste robul lui Dumnezeu cu trupul si singele
lui Hristos si se va curati», apoi pe ficcare trebuia sa-1 sterg
la gurd”.

Banu Radulescu demonteazad, in fascicolul din Antologie,
Rdstignitii de la Pitesti, incercarea de a arunca Intreaga vind
pe reeducatori, fortati, prin torturd, sa-1 incrimineze pe
legionarii care i-ar fi instrumentat chipurile din afara tarii,
ca astfel Securitatea si Partidul sd se debaraseze de orice
implicare in ororile de la Pitesti. In sinteza Banu Radulescu,
eliminind minciuna securistd, puncteazd care a fost ade-
varul despre fenomenul criminal Pitegti, unic, se pare, in
istoria omenirii: ,,1) Reeducarea a fost initiata de
Securitatea comunistd, la indicatiile superioare de partid si
de stat; Tn esentd, ea a urmat lichidarea oricarei opozilii in
rindurile intelectualitatii romanesti si a inceput cu cei 1000
de studenti masati in inchisoarea Pitesti, adicd a tinut sd
stirpeasci mai Intii vldstarele intelectualitatii, dupd care s-
ar fi extins si la intelectualii maturi si virstnici. 2) Li s-a dat
stundetitor iluzia ca, reeducindu-se, ¢i isi vor obtine eliber-
area si fsi vor putea apoi continua in liniste si siguranta
existenta. 3) Sub aceastd masca binevoitoare, Securitatea a
gasit in rindul studentilor un grup dispus sa se implice in
acest proces; pornit initial pasnic, deindata ce Turcanu a
devenit omul cel mai de incredere al Securitatii, reeducarea

a luat cursul singeros pe care il stim. 4) In grupul sefilor
tortionari s-au aflat nu numai legionari, c¢i si studenti
apartinind altor partide politice si chiar unii fara de partid.
5) Securitatea a tinut cu dintii ca toata aceasta reeducare sa
se facd in cel mai strict secret; a reusit acest lucru pina cind
studentii au fost dusi la munca la Canal; acolo secretul n-a
mai putut fi pastrat, astfel ca despre crimele de la Pitesti a
inceput sa afle si Occidentul. 6) in fata acestei neasteptate
deconspirari, regimul comunist, care umbla la ora aceea sa-
st Imbundtitcasca imaginea in lume, a fost nevoit sd
reactioneze. 7) Ca si-si localizeze culpa, fiindcd altfel ar fi
trebuit sd facd o baie de singe cu aproape toti pitestenti,
regimul comunist i-a ales drept tapi ispasitori pe legionari;
alegerea n-a fost Intimplitoare, fiindca se stia ca legionarii
erau adversarii cei mai de temut ai regimului comunist i ei
nu se bucurau nici de simpatia marilor democratii din occi-
dent. 8) Aldturi de legionarii incriminati, ca lucrul sa para
credibil in fata strainatatii, a fnceput si o micd parte din
oamenii Securitdtii, conducerea inchisorii de la Pitesti si
Gherla; numai ¢4, in vreme ce grupul Turcanu a fost exe-
cutat, securistii asa-zisi complici, de fapt intermediari ai
marilor patroni care au generat crima, in spetd partidul
comunist si conducerea statald comunistd, au primit
pedepse derizorii, nu mail mari de 8 ani; st nici aceste
pedepse n-au fost executate in Intregime, unii dintre ei pri-
mind n continuare pensii grase de la MLALL”.

Antologia crimei §i terorii comuniste alui Cezar Zugravu
aduna peste doud sute de pagini de marturii zguduitoare
despre vieti frinte, cu singura vind ca in tard a fost instaurat,
prin ocupatia sovieticd, regimul comunist.

Societatea civild cere actualului presedinte, Traian
Bisescu, sa prezinte in fata Parlamentului o rezolutie de
condamnare a comunismului. Intrebat de Rodica Palade,
intr-un interviu din revista ,,22”, nr. 801, dacd documentatia
existentd nu-1 poate determina la acest gest, raspunde: ,.Nu
doamna. Eu pot sa o fac, dar o fac superficial si va fi con-
testati oricind. Cred ca la fel cum s-a facut pentru
Holocaust, sub egida Presedintiei, se poate face o comisie
care sa constate crimele comunismului, comisie care sa fie
validata stiintific si care sa aiba o concluzie, la fel cum a
avut si raportul despre Holocaust. In baza acestei concluzii,
presedintele Romaniei se poate duce in fata Parlamentului”.

Ne fintrebam: ce-l impiedicd pe Traian Basescu sa ia
initiativa inflintdrii sub egida Presedintiei a unei Comisii de
studiere a Comunismului, asa cum a procedat fostul
presedinte Iliescu raportat la Holocaust! Astfel, in baza
raportului documentat al acestei Comisii, presedintele ar
avea toate argumentele pentru condamnarea comunismului.
Altfel nu se va instaura pacea sociala intre victime si caldi.

De citeva zile a luat fiinta un Institut de studiere a
Holocuustului subordonat Ministerului Culturii si Cultelor.
Pe cind un Institut de studiere a Comunismului de acelasi

rang?!
ATITUDINI
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DUMNEZEU MI-A DAT HARUL SCRISULUI, NU
M-A FACUT DOAR POET SAU DOAR PROZATOR.
SCRIU CE-MI CERE SUFLETUL...

DIALOG CU SCRIITORUL
VALERIU STANCU

Eu am in via(a altceva de facut
decit si ascult latraturile jigodiilor

Cassian Maria SPIRIDON: Dragi Valeriu Stancu,
acum cind cifrele anilor tii oricum le-am citi exprimé
acelasi numir (55), cum apreciezi proiectul tau liter-
ar, implicit cultural? La ce nivel de realizare se afli,
care mai sint pasii? Cit esti de multumit fati de ce ti-
ai propus?

Valeriu STANCU: Mi-ar placea sd afirm, parafrazind
un clasic, ,,mi-am indeplinit toate profetiile poetice”, dar
as fi nesincer si as pirea mai orgolios decit sint, daci as
afirma cd am pornit-o pe drumul literaturii avind in
minte un program limpede, coerent, deoarece nu e asa.
Am inceput sd scriu pur si simplu pentru c¢d sim{eam ca
Dumnezeu mi-a déruit un har si sim{eam nevoia s darui-
esc si altora din preaplinul sufletului. Scriu de cind ma
stiu, dar tfrziu am constientizat faptul ci scriu ca si
sfidez finitudinea. $i, asemenea lui Yves Berger, care
mi-a fiacut aceasta marturisire cu ani in urma, ,,scriu pen-
tru ci scrisul Tmi di iluzia vesniciei”. Nu ne dorim cu
totii sd triim vesnic sau micar si putem afirma aseme-
nea lui Horatius ,Non omnis moriar”?!, adica si
rdminem cel putin pentru o vreme in atentia posteritatii
si in constiinta semenilor? in schimb, proiectul cultural
existd de un deceniu si jumdtate, mi-am propus si-mi
universalizez alit scrierile cit si revista ,,Cronica” si pot
spune cd, desi mai am de facut inca mulfi pasi pentru
indeplinirea acestui proiect, ma aflu de multa vreme pe
drumul cel bun. As fi insd un imbecil daca as fi multumit
de ceea ce am realizat pind acum. Multumirea de sine i
sterge rosturile exislentiale, t¢ indeamna spre o tihnd pe
care au nu am de ce sd mi-o doresc. Dar spune-mi,
incepind din 1901 ce scriitor nu-si propune si ia Premiul
Nobel pentru Literatura? Asadar, proiectul meu literar si
cel cultural sint in curs de desfasurare. Mi-am propus si
public in ,,Cronica” tot ce e valoros nu doar la noi in tard,
sd aduc in atentia cititorului romdn si creatori din alte
spalii culturale. In parte am reusit. ,,Cronica” publici
anual zect de creatori straini direct de la sursd, adici scri-
itori pe care t-am cunoscut in peregrindrile mele literare,

CONVORBIRI LITERARE

colaborez cu ei (ba chiar am relatii de prietenie cu multi
dintre acestia), avem proiecte comune etc. Astizi foarte
multi scriitori din toatd lumea stiu de revista si de editu-
ra ,,Cronica” si sint onorati si le apard scrierile in
Rominia. Acum, dacd m-ai stirnit, trebuie sa recunosc
faptul ¢i adeviratul, obsedantul nostru proiect ,,cultural”
— cel mai lucid, de altfel — este supravietuirea. In conditi-
ile in care n caseta tehnicid se mentioneazd numdr de
numir cd ,,revista apare cu sprijinul Ministerului Culturii
si al Primdriei Municipiului [asi”, iar noi nu am primit
nici cinci bani in acest an de nicdieri, desi sintem la
sfirsitul lunii august, cred ci e clar pentru oricine ce fel
de proiecte isi mai poate face redactia. Pe de altd parte —
mi reintorc la proiectele personale -, de ce sd nu
recunosc faptul ci mi-am dorit si mi impun si in afara
hotarelor limbii romane ?! Ei bine, astdzi pot spune cd am
nceput sid fiu cunoscut si publicat in multe din tarile
lumii, cd-mi apare numele in multe reviste prestigioase
din straindtate. E mult, putin? Vor judeca alfii!

Dupi stagiaturi, in ianuarie 1984 ai fost angajat la
»Cronica”, Unii te-au invidiat si sint inca si acum, se
pare, destui cei care nu-ti iarti acest pas. Cum fti
explici fenomenul si care ar fi maniera de a decom-
pensa aceasti viziune?

Stiu cé intrarea mea la ,,Cronica”, in ianuarie 1984,
asadar in plind epoci de aur, a stirnit multe discutii print-
re scriitori, multi confrati fiind obsedati de ea si acum,
desi unii dintre ei au lucrat in aceeasi perioada in redacti-
ile unor reviste literare si culturale. Am redat pe larg
acest episod intr-un dialog pe care I-am purtat in urma cu
citiva ani si pe care l-ai publicat in revista ,,Poezia” (nr.
4/1999). Nu are rost sd-l repet. Oricum, au circulat tot
felul de variante fanteziste, unele chiar absurde, in legi-
turd cu obtinerea postului de redactor la ,,Cronica”. S-a
afirmat ci am fost sustinut ba de securitate, ba de comu-
nitatea evreiascd, ba de un unchi din comitetut Central al
P.C.R., ba de minoritatea maghiard si incd multe alte
aiureli au tot circulat. Ei bine, am mai spus-o, zvonurile
nu au fost decit zvonuri. Nu aveam nici un unchi in cece,
nu cunosteam nici un maghiar pe atunci, nu am nici un
strop de singe de evreu in mine — dar nu m-as rusina daci




as avea! — iar securitatea, din cite aveam sd aflu dupi
~revolutie” s-a opus intrérii mele la ,,Cronica”. De altfel,
in afara citorva perchezitii pe care mi le-a facut la domi-
ciliu si in afara unor incercéri de a mi obliga sa devin
turnitor pe vremea cind eram student (mi se oferea in
schimb posibilitatea de a pleca la o bursi in Belgia, bursa
pe care o obtinusem de la poetul Marc Quaghebeur, al
carui prim traducitor din lume eram — Marc a ocupat
multd vreme in sistemul culturii francofone belgiene un
post similar celui de ministru adjunct al culturii de la
noi), securitatea n-a avut treabd cu mine. Nu m-a facut
nici omul ei (la mine n cartier turnitorii erau cei mai dis-
pretuiti oameni, iar eu am Impdrtasit mereu acest dispret
la adresa ,.ciripitorilor”), dar nici nu m-a persecutat.
Probabil eram prea lipsit de importanti pentru activitatea
ei. Alii erau in lasi cei pe care Securitatea i supraveg-
hea clipd de clipid. Pe mine ar fi fost §i greu si mai
supravegheze, cici, fiind un impétimit al alpinismului si
al speologiei, imi petreceam fiecare clipa libera prin
munti. Dintre perchezitiile pe care le-am suportat doud
m-au bulversat, deoarece ele mi-au demonstrat clar cd in
Rominia scriitorii nu sint liberi sd facd, sd scrie si si
publice tot ce poftesc si ci pind si de prieteni apropiati
trebuie si te feresti. In noaptea in care mi s-a citit un sub-
stantial grupaj de poeme la postul de radio ,Europa
Libera”, securistii mi-au si perchezitionat apartamentul
cu un profesionalism ce-i indemna sé cerceteze cu min-
utiozitate fiecare cdpetel de hirtie, fiecare carte, fiecare
rind scris. Mi-au confiscat cérti, niste camnefele in care
notam tot felul de ginduri, mi-au luat citeva manuscrise,
dar repercusiuni de altd naturd nu au existat. Nu m-au
batut, nu m-au njurat, nu au incercat sd-mi intimideze
familia. Evident, nu mi-au fnapoiat nici in ziua de azi hir-
tille, dar nici nu m-au chemat in Triumfului ca si dau
seamd pentru ele. Pragul acelei institutii triumfaliste -
am trecut pentru intiia oara in 1992, cind am fécut cerere
pentru primul meu pasaport si cind institufia se transfor-
mase deja in serei. Cum spuneam, o altd perchezitie mi-
a deschis ochii in privinta prieteniilor in care credeam.
Am avut un fost coleg de liceu la care {ineam (si in afara
scolii ne invirteam cam in acelasi cerc, noi, pacurirenii,
aveam foarte multi prieteni in Copou, unde acesta
locuia). Nu era prea sofisticat, mergeam impreund la
ceaiuri, avea simful umorului, ii umbla mintea, ce mai,
era un ,.copain” perfect. in plus, ficea rugby ca mulli pri-
eteni de-ai mei foarte buni din acea vreme: Nero
Mititelu, Radu Geaminu, Cornel Jipa, Sima. pe care toti
il stiau dupi cele doua porecle — Tizoc si Simache —
frati Precul (lonicd si Radu), care-mi erau si vecini in
Pécurari si multi algii. Sincer sa fiu, ma mindream cu pri-
etenii meli rugbisti, in al cdror cerc intrasem datoritd lui
Nero, coleg de bancd si de trdsndi si pricten foarte bun
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din vremea adolescentei si pind azi. De ei md apropiase
si faptul cd ficusem si eu citiva ani un sport de perfor-
mantd, scrimi. Ei bine, dupa terminarea liceului, colegul
de ‘care-ti vorbesc — Viorel Driguf il cheamd, dar noi fi
spuneam Vicky — a ajuns, facind si Facultatea de Drept,
ofiter de securitate. In perioada in care eu bijbliam in
viatd, beam si golineam cu prietenii din Pécurari, nu I-
am interesat, dar in ultimii ani de facultate, cind am
inceput si md fac cunoscut si in lumea literard, si-a
amintit de mine si a fnceput si mi cultive. L-am primit
ca pe un vechi si bun coleg, s-a limurit probabil repede
cd nu prea are ce scoate de la mine si de la grupul meu
de prieteni (in toate intilnirile noastre nu vorbeam decit
despre munti si despre pesteri, mai rar despre femei!),
asa incit vizitele i s-au rdrit. Eu l-am considerat in con-
tinuare prieten, asa ci in ziua n care l-am intilnit in fata
galanteriei de la ,,Modern”, chiar a doua zi dupd fuga din
tard a lui Mihai Pacepa, mi-am permis si-i spun cu oare-
care ironie ,,Ce-o si faceti acum, nenorocitilor, cd va tre-
bui sd schimbati pind si numirul de inventar de pe
fisete?!”. N-a spus nimic, dar in noaptea aceleiasi zile am
avut parte de cea mai cruntd perchezitie a locuintei. Asta
mi-a aritat cd prieten nu-li este chiar oricine-{i trece
pragul casei. Dar si revin la intrarea mea la ,,Cronica”:
pentru postul ramas liber in redactie prin iesirea la pen-
sie a domnului Nicolac Barbu am depus cerere eu si doi
colegi care sint astdzi scriitori importanti, pe care-i
respect si cdrora le pretuiesc cirtile: poeta Mariana
Codrut si criticul literar Val Condurache. Am fost prim-
iti toti trei de primul-secretar pecere al judetului si pen-
tru cd de vreo cinci luni eu eram somer (renuntasem la
postul de profesor la Pascani in favoarea unei colege si
prietene care astazi este distins cadru universitar, dar si
un prefuit creator ce face parte din breasla scri-
itoriceascd), cererea mea a avut cistig de cauzi. Evident,
consider si astazi ca oricare dintre ceilalti doi ,,competi-
tori” ar fi fost preferat, s-ar fi dovedit un foarte bun
redactor al ,,Cronicii”. Dar stii cine a avut probleme n
urma intrérii mele in redactie ? Fostul meu profesor de la
Universitate, istoricul literar Pavel Florea. Domnia Sa,
pe vremea cind eu am intrat in redactia revistei, era
presedintele Comitetului Judetean de Culturi. In aceastd
calitate, cunoscindu-ma si ca fost student, si-a dat si el
avizul. Episodul 1-am narat, dupi cum am spus, in inter-
viul din revista ,,Poezia”, interviu pe care l-a citit si dis-
tinsul profesor universitar. Domnia Sa a venit la mine in
redactie si mi-a povestit cd, dupi ce si-a dat avizul, a fost
apostrofat cu brutalitate de colonelul de securitate Stefd-
nescu (acesta raspundea — cred, eu nu l-am vizut nicio-
data! — de tot ce misca in viata culturald a urbei) pentru
faptul cé si-a pus avizul pe cererea unui element cu un
dosar ca al meu. Normal, avind bunicul din partea mamei
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spinzurat din cauza comunistilor si doi frati de-ai tatei
detinuti politici ai regimului comunist, nu eram un ,.ele-
ment” pe placul securititii. Celor care au insinuat cd
intrarea mea in redactia revistei ,,Cronica” a fost sustin-
uta de securitate, le recomand sa discute cu domnul pro-
fesor universitar Pavel Florea sau cu fostul colonel de
securitate Stefanescu (nu stiu dacd mai triieste au ba)
pentru a se ldmuri. Sau, si mai simplu, sa se inlereseze de
dosarul meu la CNSAS. Jalnic e faptul ca unii din
vajnicii aparatori ai democratiei de astizi si-au uilat prin
sertarele redactiei ciorne dupd denunturi si chiar adever-
intele de absolvire a unor inalte scoli de partid de pe la
Bucuresti si Timigoara!

Cit despre decompensarea de care amintesti, nici nu-
mi pasi: fiecare e liber si creadi ce vrea. Eu am in via(a
altceva de ficut decit si ascult litraturile jigodiilor! De
ce ar trebui s le modific eu starea de echilibru function-
al? Nu cred cd de decompensare e vorba, ci de invidie. In
fond, fiecare constructor al socialismului isi cistiga
piinea muncind undeva (nu ma refer la cei care pe lingd
activitatea de bazd, isi intregeau veniturile fiacind si
jocurile dictaturii si ale securitatii §i care astizi probabil
poartd pe constiintd povara propriilor duplicititi, com-
promisuri, ticdlosii; acestia si mai ales patronii lor tre-
buia de mult s fie divulgati si infierati de opinia pub-
lica!). Ti pasa cuiva atunci cind mi trezeam la ora patru
dimineata si ficeam naveta lasi-Pascani ca sd-mi fac
datoria de profesor al unor ceausei adesea imbecili sau
autisti sau handicapati sau tembelizali de sistem si de
parin{i iresponsabili ?!

Calatoriile in strainitate erau rezervate
celor ce deveneau informatorii securitétii
si constituiau probabil o riasplata
pentru delatiunile comise

Dupi ciderea dictaturii ai avut citeva burse in
strdiniitate. Cum, in ce conditii si cu ce scop le-ai
primit?

Sute, poate mii de romani au primit burse in straindtate
dupi cdderea dictaturii. Nu nteleg de ce ale mele le stau
altora in git. Ele nu au fost decit expresia recunoasterii
activitatii mele de traducere (si promovare!) a unor val-
ori din literatura contemporand universala in spatiul cul-
tural romanesc. Celor care nu vdd decit virful icebergu-
lui, adicd doar bursele in sine, nu si munca mea, le reco-
mand si lucreze si ei cite doud decenii ca robii pentru
promovarea poeziei vreunei tari si sint sigur cd {ara
respectiva le va rasplati eforturile, acordindu-le burse,
stagii de pregdtire, medalii, distinctii si alte onoruri.

E adevdral, am primit burse si inainte si dupd 1989. De
cele din vremea dictaturii nu am beneficiat (probabil
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daci as fi acceptat sa fac pactul cu diavolul, as fi primit
unda verde de la securitate si as fi plecat in strdindtate la
— de ce sd nu recunosc? — rivnitele burse), dar, n ultimii
13 ani am recuperat, slavd Domnului! Repet, ca sa fie
clar pentru oricine: bursele de care am beneficiat (au fost
si unele cirora nu le-am dat curs!) mi-au fost acordate de
Belgia si Franta si ele au recompensat activitatea mea de
traduciitor si de promotor al poeziei din tdrile respective.
Alt scop nu a existat, nu sint spionul nici unui stat (doar
dacd nu am devenit fird stirea mea!). Nici n-am de gind
sa devin!

Pini in *89 ai cilitorit in afara térii?

Ti-am raspuns in parte: nu, nu am cilitorit nict méicar
pind in Bulgaria sau Ungaria, asadar nici micar in , térile
vecine si prietene”, unde multi scriitori ieseni cdldtoreau
in mod frecvent, iar pind in 1992 nici nu vizusem cum
aratd un pasaport. Pini la ciderea dictaturii, se stie foarte
bine, caldtoriile in striindtate erau rezervate celor ce
deveneau informatorii securititii si constituiau probabil
o rasplatd pentru delatiunile comise.

Ai publicat in numeroase reviste striine poeme si
eseuri, inclusiv o antologie in Belgia. Ai fost invitat la
numeroase festivaluri internationale. in ce context,
cu sprijinul cui, cine te-a invitat si cine ti-a asigurat
drum, cazare etc.?

S-0 ludm pe rind! Am publicat si public in mod
frecvent in foarte multe reviste literare si culturale din
mai toate colturile lumii. Ti-am spus, proiectul meu cul-
tural are in vedere si universalizarea semniturii mele
(iartd-mi lipsa de modestie, dar eu am spus mereu cid
modestia trebuie ldsatd in seama celor care au de ce sd fie
modesti!). Nu am publicat inca in Australia, dar am timp
berechet: md simt incd tindr. Térile in care imi apare
numele in mod constant sint Belgia, Franta, Mexic,
Canada. In Belgia nu am publicat doar antologia la care
faci trimitere (si in care au fost inclusi scriitori din Rusia,
Franta, Canada, Argentina, Maroc, Slovenia, Croatia,
Bosnia, Spania, Mexic, Elvetia, Portugalia, Belgia si
Romania — Magda Carneci si cu mine), ci si volumele de
versuri Nuit a la premiére personne, Septembre en
Belgique, Autoportrait avec blasphéme (acesta din urma
la cea mai cunoscutd editura de poezie din spatiul fran-
cofon, ,,L’arbre a paroles”, intr-o colectie — «Monde
latin» - si intr-o companie — Gerardo Vacana, Casimiro
De Brito, loan Flora — care mi onoreazi) si volumul-
eseu Poésie, liberté de ['exil intérieur la o altd editurd
prestigioasd, ,,La lettre volée”. Le-am publicat doar cu
sprijinul limbii franceze la inceput, cici nu eram nevoit
si apelez la traducitori pentru a-mi scrie cirtile, apoi cu
sprijinul propriului nume, cdci am reusit si devin cunos-
cut in spatiile culturale francofone si hispanice. Se vede
treaba cd au gisit i strdinii cite ceva de valoare Tn cirtile
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mele, de vreme ce mi cultiva!

Sunt invitat, asa cum ai spus, la numeroase festivaluri
internationale, probabil si datoritd faptului cd poemele
mele, numele meu circuld mult in strdindtate. Numai in
acest an am fost inclus in programul unor importante
intilniri poetice desfisurate in Macedonia (Struga),
Croatia (Zagreb), Cuba (Havana), Belgia (Liege,
Bruxelles ti Amay), Argentina (Rosario), Columbia
(Medellin), Mexic (Ciudad de México si Morelia), iar
pentru 2006 am primit deja trei invitatii. Evident nu pot
onora toate invitatiile, cdci ar insemna sa stau numai in
striinitate. In plus, de unde bani pentru atitea deplasiri?!
Cine finanteaza sau sponsorizeaza azi participdri la man-
ifestdri culturale?!

M-ai intrebat cu sprijinul cui. Trebuie si stii ¢ existd
festivaluri, organizate in general de forurile culturale ale
tarilor organizatoare, unde, dacd esti invitat, i se plitesc
si deplasarea, si diurna, si hotelul, si masa. Existd, de
asemenea, festivaluri care tin neapdrat ca anumiti scri-
itori sa se numere printre personalititile invitate §i atun-
ci, dacd acestia acceptd si participe, le asigurd decon-
tarea tuturor cheltuielilor. Multumesc lui Dumnezeu, in
ultimii ani am ajuns in ipostaza de a conditiona prezenta
mea de rambursarea tuturor cheltuielilor. Apoi, existd
festivaluri sau institutii organizatoare din structurile
cérora fac parte si atunci, automat, mi se asigurd, din
punct de vedere financiar, participarea. In sfirsit, existd
si festivaluri la care, pentru a participa, imi platesc, in
parte sau in totalitate, cheltuielile. Si mai exista foarte
multe festivaluri la care nu particip din lipsa de fonduri.
Contextul, conditiile etc. sint aceleasi ca in cazul tuturor
scriitorilor invitati la astfel de manifestiri. Doar nu-{i
inchipui ci as fi eu atit de important, incit organizatorii
sid-mi creeze mie conditii speciale. Cine m-a invitat? Cei
care invitd si pe alti scriitori, adicd organizatorii mani-
festarilor. Includ intre acestia case internationale ale
poeziei, centre culturale, edituri, reviste st chiar minis-
tere ale culturii care patroneazd marile sarbdtori lirice
desfasurate in diferite tari. Pind in prezent persoane fiz-
ice nu m-au invitat, dar, dacd s-ar gasi vreun Mecena
care sd-mi acorde aceastd favoare, nu cred ci i-as refuza
invitatia!

Din 1997 esti seful revistei ,,Cronica”. Nareazi
aventura preludrii acestei publicatii. Ce ti-ai propus
sé edifici in acest proiect? La o analizé de etapi, care
ar fi concluzia?

N-a fost nici o aventurd. Pur $i simplu revista ramais-
ese fard redactor-sef prin plecarea distinsului critic liter-
ar Ioan Holban la directia Teatrului National ,,Vasile
Alecsandri” din Jasi. Dupd o perioada de degringolada,
in care ,,Cronica” nici nu mai apdrea, s-a pus problema
preludrii conducerii revistei de cineva din redactie. Au
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existat doud propuneri: poetul Nicolae Turtureanu si cu
mine. S-a votat, el a primit un singur vot, al siu, iar eu
pe toate celelalte. De atunci ma injurd mereu in pres,
injurindu-si si fostii colegi, pe care din slugoi si linge-
blide nu-i mai scoate. Oare daci i-ar fi dat voturile lui, n-
ar mai fi fost slugoi colegii care 1-au tinut ani de zile in
redactie pe munca lor, cici el nu migca un pai?! Mint!
Misca piesele de sah! Astizi imi pare riu ¢ nu a prelu-
at delicatul poet revista, care, pe atunci, era o mirtoaga
ce trigea sd moard: Tmpovirati de datorii, fird sediu,
fird dotiri, incit si acum, dupa atitia ani, cei rimasi se
zbat si o mentind in viatd. De altfel, confratele Nicolae
Turtureanu md mai injura (direct sau prin scribi, prin
interpusi!) punindu-mi in circi desfacerea contractului
sau de muncd de la ,,Cronica”, institutie unde huzurea
bine mersi, in timp ce colegii sdi se dideau de ceasul
mortil sd procure bani pentru salarii, hirtie, tipar etc.,
adicd pentru a mentine revista in viatd. E un neadevir,
poetul Nicolae Turtureanu a plecat de la ,,Cronica” prin
transfer la revista ,,Timpul”, nu a fost dat afara de la noi.
Iatd pe scurt cum a fost: afectat, probabil, de faptul cid
nici unul dintre colegi nu l-a sprijinit, un an intreg nu a
venit deloc pe la redactie in timpul programului. Venea
doar dupi ce plecau ceilalli si juca sah cu un grup de pri-
eteni. Asadar, vreme de un an nu a miscat o hirtie de pe
un birou pe altul. In tot acest timp nu l-a interesat deloc
soarta ,,Cronicii”, dar lua cel mai mare salariu din
redactie (afirmatie ce se poate verifica prin consultarea
statelor de platd). La implinirea unui an de la preluarea
revistei, I-am chemat in birou si am incercat si port un
dialog cu el, explicindu-i cd situatia nu mai poate con-
tinua. Nu s-a putut dialoga, a inceput si strige cd eu am
ceva cu el si ca vreau si-1 dau afard pentru ¢d mi-a fost
contracandidat. Dacd as fi avut ceva cu el, l-as fi dat
afard chiar a doua zi dupd ce mi-a fost incredintat man-
datul de redactor-sef. In fond, era dreptul meu si-mi
formez trupa cu care intentionam s plec la drum. [-am
pus in vedere cd, ori se incadreaza in efortul redactiei de
a se autofinania (retine: eram in 1997-1998, iar distinsul
meu coleg, atunci cind trecea prin redactie pentru a se
pregiti de sah, punea o singurd intrebare: ,n-au venit
banii de salarii?’; trecuserd opt-noud ani de la caderea
sistemulut, iar el nu intelegea ci banii nu mai vin, ci tre-
buie sd depunem noi insine eforturi pentru a ne asigura
supravietuirea!), ori va trebui sd-si ceard transferul la o
altd institutie care sd-si permiti sa-i pliteascd un salariu
pentru a sta degeaba. A preferat si plece prin transfer la
revista ,,Timpul”, unde — judecind dupd plecarea sa
rapidi la o alta institutie — nu a facut prea mulii purici.
Ca si intelegi in ce mod se putea colabora cu distinsul
coleg Nicolae Turturcanu, am si-ti dau un exemplu: o
singurd datd in anul in care i-am fost redactor-sef mi-am
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exercitat ,.prerogativele”, rugindu-1 si pregiteasci doui
pagini dedicate lui Titu Maiorescu. Se fmplineau 80 de
ani de la moartea criticului de la .. Junimea”, iar el con-
ducea sectia de , literaturd romédnd”. M-a refuzat, spunin-
du-mi ci el nu e obligat sd se ocupe de toti mortii!
Evident. paginile nu le-a realizat. Cind l-am intilnit intr-
o seard la librdria Humanitas din Piata Unirii pe poetul si
eseistul Liviu Antonesei si l-am intrebat de ce nu l-a tinut
in redactia ,,Timpului”, mi-a rispuns ci el nu-si poate
permile sa plateascd ,,sahisti”. $i totusi, mie mi se pune
in circd o desfacere de contract de munci, desfacere care
nu a avut loc!

As vrea sa transform o structura
destul de rigida intr-un organism viu

Din aceastii primivara ai fost ales presedintele fil-
ialei Iasi a U.S.R. Ce ti-ai propus si implinesti in
aceasta calitate in cei patru ani pentru care ai fost
investit?

M-a bucurat faptul ci breasla mi-a incredintat acest
mandat de patru ani i as vrea si transform o structura
destul de rigidd (nu vreau sd spun ,,anchitozatd™!) intr-un
organism viu, dinamic, eficient, care s se manifeste in
mod vizibil Tn viata membrilor sdi, nu doar prin faptul ci
ii obligd sd pliteascd o cotizatie anuali si ca ii cheami o
datd la patru ani si voteze. Va fi greu, existd inertil,
adversitdti, animozititi. Imi propun in primul rind si-i
ajut pe toti membrii filialei iesene a U.S.R. si constien-
tizeze o realitate: sintem o fortd, sintem o elitd si trebuie
sd ne comportdm si sd triim ca atare. Legat de acest
aspect, ag vrea si subliniez faptul ca, dupi ce am fost
ales, am cerut comisii si controale de la U.S.R. care si
verifice ,starea” filialei, pentru a sti de la ce situatii reale
pornim la drum. §$i ca si afle toti confratii, vreau si sub-
liniez faptul ci nu s-a constatat nici o disfunctie, nici o
grescald, nici o ilegalitate in activitatea filialer. Evident,
starea ei poatc fi imbunitititd si sper cd impreund cu
colegii din comitetul nou ales voi avea o activitate labo-
rioasd pentru propisirea breslei in anii ce vor urma. Le
multumesc confratilor Grigore Ilisei si Lucian Vasiliu
pentru modul in care au gestionat problemcle breslei in
ultimii ani. Acum € rindul nostru si ariitim ce vrem §i ce
putem indeplini din planurile cu care pornim la drum si
sper ca impreund (in fond, esti vicepresedintele filialei!)
le vom da si noi motive colegilor sd ne mullumeasci
peste patru ani. Sincer si fiu, Tn ceca ce priveste rolul
Filialei lasi a U.S.R. in viata regiunii, In viata socictitii
si in viata scriitorilor cred ¢ sint multe de schimbat. Am
pornit la drum cu planuri mari, pe care le-am st imbogitit
in lunile ce au trecut (multe din aceste planuri le-am
prezentat colegilor din comitet si altor confrati ce fac
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parte in prezent din structurile de conducere a Uniunii) si
sint convins cd ne asteaptd o perioada dificild, dar fertild.
sint si deceptionat de modul in care comunicdm intre noi
si de modul in care rdspundem cerintelor breslei. Sa-ti
dau un exemplu concret: in urma cu doui luni, pentru a
participa si noi la cfortul intregii tari de ajutorare a sinis-
tratilor, ficcare scriitor trebuia sa ofcre in mod gratuit
unei licitatii cu scop caritabil cite un manuscris de o pag-
Ind, iar banii obtinuti din vinzare ar fi intrat in fondurile
de ajutorare a celor ce au avut de suferit de pe urma inun-
datiilor din acest an. Era vorba de o actiune concertati la
care participau Inspectoratul Judetean pentru Culturd,
Teatrul National, Uniunea Artistilor Plastici etc. Cum
spuncam. datoria fiecirui membru al Filialei era si scrie
manu propria un poem, un gind, un fragment de prozi,
sa-1 semneze si sd-1 trimitd la sediul asociatiei pentru ca
de acolo sd le predau organizatorilor licitatiei la
Inspectoratul pentru Culturd, unde se adunau tot felul de
donatii ale oamenilor de culturd ieseni: carfi si fotografii
cu autograf, lucriri si obiecte de arti etc. In fond, con-
tributia scriitorilor era cea mai putin costisitoare si cel
mai simplu de realizat. Din cei 200 de membri ai Filialei
Iasi a U.S.R., pe cel putin 50 i-am contactat personal,
transmitindu-le rugimintea de a contribui (atentie: nu cu
bani!) la ajutarea celor aflati in suferintd. Ceilalti mem-
bri au fost contactati de secretara tehnicd a Filialei,
domnisoara Corina Nechifor. Ei bine, stii citi confrati au
raspuns la aceastd rugiminte? Trei!

Asadar, sint multe de facut la , Asociatie” si sper ca
toti cei din Comitet si ne demonstrim eficacitatea
incepind chiar din aceastd toamna.

Cu prilejul alegerilor s-a produs si un mic scandal
mediatic ce a depisit malurile Bahluiului. S-a cerut
membrilor Comitetului ales sa declare daci au facut
sau nu politie politici inainte de ’89. Comenteazi
aceastd cerere si prezinti actiunea Comitetului in
acest sens. In parantezi fie spus, inci din 2001, cind
Legea organiziirii C.N.S.A.S. a intrat in vigoare, mi-
am cerut dosarul, inclusiv un document in nume per-
sonal care sa certifice daci am ficut sau nu politie
politica. In sfirgit prin adresa nr. 919/7.07.2005, mi s-
a comunicat: ,,Colegiul C.N.S.A.S. a decis ci domnul
SPIRIDON Casian, fiul lui natural si Maria, niscut
la data de 9.04.1950, in municipiul lasi, nu a fost
colaborator al Securitdtii ca politie politicd. Binui ci
si ceilalti din Comitet, in urma demersurilor vor
primi un astfel de document. Inchid paranteza.

Asa sint unii scriitori, putin histrioni. Simt uneori
nevoia de a se da in spectacol. Dar mie mi se pare legit-
imd dorinta confratilor de a sti cine-i conduce, de a se
asigura cd printre actualii lidert nu se afld si fosti turna-
tori. Probabil nu se afld, intrucit cei mai multi dintre
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securisti si dintre uneltele lor, astdzi sint respectabili
oameni de afaceri, sint vedete de televiziune, politicieni,
alesi ai poporului, nu le mai pasi de un biet comitet de
provincie al U.S.R. Cred insi ci trebuia lasat chiar acest
comitet sd ceard in mod oficial date despre membrii sii
(ceea ce a si facut, de altfel!), deoarece de obicei tocmai
cel vinovat apucd prdjina sd loveascd. Din cite-i cunosc
pe colegii mei, cred cd multi din ei vor primi, asa cum tu
ai primit deja, raspunsul care va atesta cd nu au ficut
politie politici. Intotdeauna m-am intrebat de ce unii
confrati in loc sd-si scrie cdrfile, si-si promoveze scrier-
ile, sa-si cultive sufletul, incearcd si tasa in eviden{d prin
tot felul de alte metode, injurindu-si colegii, ficind scan-
daluri in presd, dindu-se in spectacol. Probabil simt
nevoia sd fie mereu in centrul atentiei! Avea dreptate
Eminescu atunci cind avertiza: ,,...Astfel incdput pe
mina a oricirui, te va drege./ Rele-or zice ci sint toate
cite nu vor infelege.../ Dar afard de acesiea, vor cita
vielii tale/ Si-1 gdseascd pete multe, rautdti si mici scan-
dale —/ Astea toate te apropie de dinsii...”

La anul, revista ,,Cronica” va implini 40 de ani de
cind a apirut primul numir. Ce intentii are redac-
torul ei sef pentru a marca acest eveniment?

Intr-adevir, anul viitor, in luna februarie, ,,Cronica” va
implini 40 de ani. As dori cu aceastd ocazie si reiau
traditionalele manifestdri culturale ,Zilele revistei
Cronica”. As mai dori, de asemenea, si institui citeva
premii i o bursa pentru colaboratorii ce-i stau mereu in
preajmd, la bine si la greu. Mai am in vedere publicarea
unei antologii ,,Salonul Literar”. In sfirsit, as vrea si
invit la manifestdri citiva scriitori din strdindtate care au
apdrut si s-au impus in spatiul cultural roméinesc prin
intermediul revistei ,,Cronica”. Mi-as mai dori si mod-
ernizez mobilierul (ce trebuia de mult casat, cici ¢ din
anii '60) si dotdrile redactiei care sint si putine si
depdsite si uzate de multa intrebuintare. Evident,
proiecte avem multe, le-am pus deja pe hirtie impreuni
cu colegul si prietenul Bogdan Mihai Mandache, redac-
torul-sef adjunct, dar banii sint putini. Mai exact, nu-s
deloc! Vom vedea ce va fi! A propos de bani: in ultima
vreme, fosti conducitori ai revistei au venit pe la redactie
pentru a le elibera adeverinte care sd ateste cuantumul
sumelor incasate in afara salariului drept stimulent de
conducere. Prin aceastd actiune isi vor mdri pensia cu
citeva sute de mii de lei (vechi!). igi dai seama cit de greu
trdiesc scriitorii, daca sint nevoill si se cramponeze de
astfel de cresteri modeste ale pensiei?! Si pentru ca multi
isi inchipuie cé in redactia ,,Cronicii” curg riuri de lapte
si miere, spre stiinfa lor, salariile membrilor redactiei nu
depdsesc 120 de euro lunar. Nu se incaseazd nici un fel
de alte sporuri, iar eu. desi conduc revista de mai bine de
opt ani, nu am luat nici un leu ca spor de conducere. Am
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acelasi salariu ca si colegii mei. Greu de crezut, nu?!
Noroc ca exista state de plata ce pot confirma afirmatiile
mele!

Cum se echilibreazi poetul cu prozatorul in una si
aceeasi persoand, Valeriu Stancu?

Chiar nu stiu ce si-ti rispund la aceastd intrebare ! Unii
confrati ma sfituiesc si scriu doar poezie, altii sint de
pdrere cd mi-am gasit adevdrata consacrare prin prozd,
eu consider cd Dumnezeu mi-a dat harul scrisului, nu
m-a ficut doar poet sau doar prozator. Scriu ce-mi cere
sufletul, dar in ultima vreme imi irosesc timpul mai mult
cu treburi administrative, cu cautarea de fonduri, cu arti-
cole ,.de serviciu”. Nu scriu ce mi-as dori. In plus, arti-
colele, mai ales editorialele, mi-au adus foarte multi
dusmani, cirora le doresc sa triiascd o viata lunga spre a
se bucura de succesele mele. Oricum, am primit premii
literare foarte importante si pentru poezie $i pentru
prozi, astfel incit poctul si prozatorul triiesc intr-o feric-
itd simbioza in Valeriu Stancu!

La final iti dorim La mulfi ani!, inspiratie, putere de
munci, sinitate si tot ce-ti doreste sufletul si iti cer sa
ne spui ce ne pregiitesti editorial pentru a marca virs-
lakdeplinei maturitati, inclusiv creatoare?

Iti multumesc din suflet pentru urdri! Stiu ca sint sin-
cere si sper sd se indeplineascd. Am doud volume de ver-
suri pregatite pentru tipar, unul e si predat editurii Dacia
din Cluj. in limba francezi imi va apirea in urmitoarele
luni un volum de versuri la o prestigioasd editurd din
Canada. Am terminat un volum de jurnal si note de céli-
torie al ciror erou principal este Festivalul International
de Poezie de la Trois-Rivieres din Canada. Va apérea
anul viitor si am primit deja invitatia de a-mi lansa cartea
in Quebec. Tmi doresc si scot o antologie liric — prima
din viata mea — la prestigioasa editurd Junimea, in
colectia ,,Dictaturd si scriiturd”, fondata de poetul si edi-
torul Cezar Ivinescu. Si vedem insd dacd va primi
finantare pentru acest volum. in stirsit, lucrez la un
roman in care voi avea ca erou principal viata literard din
Tasul ultimelor decenii. In 2006 imi va apirea volumul
de versuri pe care trebuia sd mi-1 publice o cunoscutd
editurd din Paris, ,Lettres vives”, dar a cirui editare a
fost aminati din cauza mortii directorului si patronului
ei, poetul Michel Camus. Asadar, mi astcapti o perioadd
incércata (de exemplu, in lunile septembrie si octombrie
voi tine in Belgia o serie de conferinte despre poezia
romind contemporand), mai ales ca voi publica si citeva
volume de traduceri din opera unor importanti poeti con-
temporani din spatiul cultural francofon si hispanic.

Interviu realizat de
Cassian Maria SPIRIDON

I NTERVYIU
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REALITATE

O temi de reflectie: autotraducerca.

O primi intrebare: diferd ea in vreo privinta (cu adevirat
semnificativd) de traducere? Au ele - traducerea, autotraduc-
erea — acelasi statut scriptural, creator elc., si, in functie de
acest statut, aceeasi relatie cu fidelitatea sau infidelitatea actu-
lui de traducere (care rimine termenul de referintd), cu literal-
1tatea/ literaritatea acestui act, cu lectura plurald pe care o
implicd acest act etc. (md opresc pentru moment dici cu
avalanga de sub-intrebiri).

Sd incercdm sd ddm pentru moment un mic raspuns aces-
tei mari intrebdri privitoare la diferentd. Sa Tncepem in felul
urmdtor: cu originea celor (pentru moment?) acte de a tra-
duce, adicd: 1. a traduce pe altul; 2. a se traduce pe sine.
Originea, altfel spus autorul. Cred ¢4 in el trebuie sd ciutdm
diferenta de statut. O diferentd probabil stabild, chiar daci, in
anumite cazuri {(de practicd $i/ sau de teorie), instabilitatea
poate f1 atit de mare incit poate ajunge pinid la coincidenta de
planuri si la anularea diferentei.

In cazul traducerii, autorul traducerii este altcineva decit
autoru! textului tradus. Cu alte cuvinte, cu traducerea ne atldm
intr-o situatie de paradoxald (posibild/ imposibild) alteritate,
avind drept rezultat un text care tinde spre realizarea unei
identitdti. Situatia e paradoxald pentru cd identitatea/ alteri-
tatea auctoriald ¢ transgresatd, rezolvatd intr-o noud unitate
(identitate), printr-un artificiu, creator de simulacru. Alifel
spus, textul tradus este, in raport cu opera originald, un text-
simulacru, si autorul lui, un autor-simulacru (dam termenului
sensul din dictionare, adicd cel de ,aparentd sensibild care se
dd drept o realitate”, ,fantomid”, ,iluzie”, ,aparentd”).
Termenul de simulacru nu comportd aici nici o conotatie peio-
rativd $i trebuie inteles ca o imagine in oglindd in raport cu o
Lrealitate” reflectatd in oglindd. Poate am atins un punct
hipersensibil, care ar explica de ce, In raport cu originalul, tra-
ducerea e perisabild, caducd, ea trebuind a fi refnnoitd dupé un
anume interval de timp — mai mare sau mai mic. Originalul e
realitatea, traducerea e doar o aparentd sensibild care se dd
drept realitate, o frumoasi iluzie care functioneazd din plin
doar un timp, dupd care trebuie Inlocuitd cu o noud iluzie (cu
o noud traducere), avindu-si sursa Intr-un nou autor simulacru
(l-am numit pe traducdtor).

Dar ce se Intimpld. din acelasi punct de vedere (realitate vs.
simulacru), cu autotraducerea, activitate in care autorul textului
,original” este Tnsusi traducdtorul. Acesta trebuie sd se puna intr-
o situatie scripturali dedublatd, dificil de realizat, as spune cu
neputingd de realizat. Am facut experienta cu propritle poeme,
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AUTOTRADUCEREA:

SAU SIMULACRUVU?

Irina MAVRODIN

autotraducindu-md (cf. antologia Irina Mavrodin, |
Capcana/ La piege, editura Curtca Veche, Bucuresti
2002). Oricit ar vrea s se lase constrins de propriul lui
text, autorul care se autotraduce nu poate juca pind la
capit jocul dedublarii, care aici este cel al unei constrin-
geri asumate total. El vrea sd-si impund regula constrin-
gerii §i totusi stie cd se afld in fata propriei lui opere,
asupra cireia, crede el in inconstientul lui creator cel mai
profund, are (inci! — pentru ¢ mai este in viatd!) toate
drepturile. Cel care se autotraduce se simte mai liber in
miscdn, cdci misclrile pe care le tace, le face pe si cutex-
tul lui. De aceea, cel care se autotraduce nu poate scipa
de tentatia de a rescrie un text pe care tot el l-a scris, de .
a-1 rescrie uneori cu o dezinvolturd care poate face din
textul de origine un simplu pretext. Este adevirat ¢d o
editie bilingvi (asa cum se intimpla de cele mai multe ori)
limiteaza acest joc al cvasideplinei libertiti citre care
tinde, $i pe care si-o reprimi tot timpul, fn mai mare sau
mai micd misurd, cel care se autotraduce. '

Este oare textul rezultat, in cazul unei autotraduceri
— mai relaxate sau mai putin relaxate —, tot un simu-
lacru? lati o ntrebare la care e greu de rispuns, poate.
Depinde de criteriile in functie de care dim rdspunsul. Pentru
mine criteriul este raportul dintre autorul traducerii $i autorul
textului tradus. Or, in cazul autotraducerii, cei doi coincid,
chiar daci cele doui texte, cel de origine $i cel rezultat din tra-
ducere, sint uneori ugor sau mult divergente, in urma procesu-
lui de rescriere. Astfel stind lucrurile, cred cd, prin autotra-
ducere, autorul/ traducatorul nu mai produce un text simu-
lacru, ¢i un text realitate, care va putea infrunta timpul alkituri
de primul text realitate, cel din limba de origine. Mi gindesc
la textul lui Cioran, Lacrimi si sfinti, tradus de Sanda Stolojan,
dar intr-o colaborare atit de strinsd cu Cioran (dupé cum a ari-
tat traducdtodrea in nenumdrate rinduri), incit am putea spune
¢ Des lurmes et des saints nu este o traducere, ¢i 0 noud carte
a lui Cioran, o carte-realitate, nu o carte-simulacru. Cioran a
suprimat, a modificat, a remodelat, a rescris totul cu mina
Sandei Stolojan, o mind supusd care i-a pus in miscare Starea
creatoare, transtformind-o in propriul act de creatie al lui Emil
Cioran. Dar oare, la urma urmei, intreaga operi a lui Cioran
nu poate 1 vazutd ca un mare act de autotraducere? Ca si bine
cunoscutele texte beckettiene. Cioran, Beckett: teritorii unde
traducerea coincide cu autotraducerea, unde originalul coin-
cide cu textul tradus, unde realitatea textului autotradus ani-
hileazd simulacrul textului tradus.

”IchbliAtufﬁh&Gﬁlé:ncuml*
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.Poezia este respiragia aurie a zeilor”
(Rondosonete)

Toati lirica lui Radu Cérneci este expresia unei iubiri
ramificate — iubire vizind Pamintul si iubirca de Oameni;
de unde Orgd si iarbd (,,poemele despre naturd”, debut
editorial, 1966) si iubire si Istorie: Cintind dintr-un
arbore (1971) si Nobila stirpe (,.poezii de neam si
traditie, 1976); il defineste o Iubire-Cint: Umbra femeii
(.,sonete de incintare si admiratie”, 1968. Tuse armonice
configureaza aliajul de soma si psyche (corp si suflet) in
relatii ondulatorii: iatd deci — Grddina in formd de vis
(,,sonete de iubire), 1970, Banchetul (,.iubirca ca sansi a
supravictuirii”), 1975, Sonete (,,de iubite si moarte™), ori
Pasdrea de cenusd (,iubirca reinviind ca pasdre
Phoenix”), 1986. Alte sonete, ,.in vers alb”, sint de gasit
in Dorador (1997) ,titlu simbolic (inventat de autor)
esentializind ideea iubirii”. Reprezentativi in totul e insi
Cintarea Cintdrilor ,parafrazi moderna la celebrul text
din Vechiul Testament” (1973; editic largita 1994).

1

Privind cvasi horatian spre lume, sustragindu-se de
plano stanlor depresive, comentatorul instalat in saecu-
lum, balansind intre intelepciune si pasionalitate, opune
Marii Treceri o cvietudine de sorginte striveche. La
Eminescu —,,Clipa cea repede ce ni s-a dat” fusese motiv
de elegie in lumind; — Radu Carneci savurcazi Clipa
eternd, cea in care iubirea, mai tare ca moartea, € timp
condensat: fuzioneazi in ea aproapele si departele, sacrul
si profanul. O plachetd a sa (din 1984), Timpul judecdior,
intrunea poeme ,esential-existentiale”. Sacrul in nota
crestind coexistd cu sacrul contemporanilor iui Platon si
Ovidiu. Mituri diverse, de la Orfeu la Sburitor, rememo-
rari in ,Jeganare eternd”, ecouri din Villon si Bach,
~inchipuiri” din ,.muntele de ceatd” ori din Jara lui Lal
destrami sistematic fulguratiile melancoliei. Singuritatea
poctului (departe de solitudinea bacoviana ircmediabila)
¢, in fapt, un mod de autocunoastere. Zborului deasupra
lumii nu-i corespunde antinomic imersiunea n abisal.
Rostirea insinuantd din Vindror singur, splendid monolog
intre descintec si spovedanie. initiaza soptit in transori-
zontic; precum la Blaga, cuvintul se¢ complace in solemn
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RADU CARNECI - NATURA
S$1 MODULATII EROTICE

Constantin CIOPRAGA

si nelamurit:

Eu plec la Muntele de ceatd
la muntele cu chipul sfint:
acolo sufletu’ nu-ngheata
acolo-s tainele-n orind

Lasati-ma pe calea beata

cu steaua-n frunte: blond priveghi
un corn de vindtoare, 1ati

descint imi sund in urechi

S$i sint de-acum imbalsdmatul
in soaptele ce m-au ndscut.
si-ncet topeste-se pacatul
de-a fi dorit, de-a nu fi vrut.

Sa sterg in flacira de moarte
Cel Capricorn din cerul sus;
care-i dator acum si-mi poarte
lumina celui care nu-s...

Eu plec la Muntele de ceatd
un drum pe care-l stiu din dor
s-aude-un corn de peste viatd
chemindu-ma-ademenitor. ..

Accente consonante cu Blaga, cu Sadovcanu si
Voiculescu tin de o autohtonie de profunzime, de unde o
simbolisticd spatio-temporald nizuind vidit spre totali-
tate. Partiturile lui Radu Cameci, texte in care cintd
soarele, clopotele, arborii, pisarile sint, in fond, niste
refrene: re-figurari tandre multiplicind starea de ethnos.
Cantatd, oda, psalm, colind, madrigal, baladd, clegie,
roman(d, sonet (ori rondo-sonet), bocet si celelalte, in
organizare clasicd ori in vers liber — toate focalizeaza
intr-un Cint general stringind la un loc, pe aceeasi
lungime de undi, sunetele vietii. Orizontul e perceput la
modul concret, plastic, In propozitii asertotice limpezi,
ritmate impecabil. Vizul se imparte intre o ,.stea mica” si
iarba din preajmi; i se ndzare cite un ,ldran nezirit” ori
vreun ,.chip fard chip”; din depértari eline i se arata
,.Orfeu fird Euridice”. In pas cu vechii adoratori ai soare-
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lui, dionisiacul exulta: ,,... iar vocile alearga dupa noi/ ca
dupd armonii in/ mari rotiri de ceruri/ si ne-ajung si ne-
nirec $i ne-ajung”. Un ,,psalm de moarte” si .,chemarca
tragicd a Mioritei” 1si suspenda sensurile; ,.cineva trece
prin oameni §i arbori/ si-i locuieste cu tristeti”; pind si
sfintii se desprind din zugraveala ,,sd se bucure de toam-
nd si soare”.

De vegetalul forestier se leagd (ca in folclor, ca la
Eminescu) iubirile unui Radu Cérneci paduratic. Initial
silvicultorul (practicant), cu studii inalte de specialitate,
vede ,.hore de arbori”; il domina sufletul lor:

Eu sint omul padurilor aspre

ca inima acestui stejar este dragostea mea:
puternicd — dar nu se vede

proaspata — dar nu se vede

adincd - dar nu se vede

tdcutd — si nu se vede, nu se vede. ..

Titlul volumului larba verde, acasd a putut parea whit-
manian, insd intre Fire de iarbd (Leaves of Grass) de
Walt Whitman si el nu e nici o legaturd. La Radu Carneci,
vdzutd ca fiintd sensibild iarba e fnsemn afectiv al unui
acasd in comuniune cu Tnaintasii. Animism generalizat:
»Noaptea se face de taind/ ma ia de mina, neagra si dirza/
si plecdim — coborim in radécini si acolo/ ne unim
trupurile si sintem dulce tirina”... In acest patetic
.acasd” — pasarile ,fac pui de cintece/ stelele coboara in
descintece”. In alt volum, gridina are ,forma dc vis”;
stari de infra-constiintd lasa loc percgrindrilor necenzu-
rate — aventuri in timp si spatiu. Mirajcle poetului legat de
pamint comporla analogii de sentiment cu reveriile corin-
tianului Ion Pillat; acceasi lumind calma, acelasi imagism
stenic, sobru si direct.

Un suflu magic ispititor, identificabil de peste doui
milenit in lirica eroticd de pretutindeni, se manifesta
repetitiv, reflectindu-se in tipisme si reludri — de unde
senzatia de cliseizare. in fond, anticii, petrarchistii si
romanticii nu percepeau erosul in genere mult diferit de
noi. Modernul Ion Barbu (cel din Ritmuri pentru nuntile
necesare ) vibrase ,.ca toli amantii tineri”; s-a prins si el
in: ,Dantul buf/ Cu reverente/ ori mecanice cadente”. ..
Nostalgie, vraja, adoratie si celelalte, cautarea dublului si
iluzia paradisiacului, acestea si alte relatii se inscriu intr-
un universalism etern; conventiile, toate — sistematizin-
du-se intr-un cod pan-uman — se reduc, in esentd, la un
miraj general. Poetica discursului erotic, discurs saturat
de locuri comune, probeazi cd din milioane de confesiu-
ni nu multe duc la marea poezie. Rarisime sint acele
metafore care, vorba lui Dante: . miycd cerul si celelalte
stele”. Toate refenintele la crosul devastator au fost deja
comise de citre altii; s-a ajuns la un fel de formalizare
superficiald. Poctii care vin recurg adesca la de-struc-
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turarea formelor vechi; recombind si re-structureaza in
perspectivd analitico-sinteticd, vizeazd noi revelatii;
sfarimarea cliseelor € norma stilistica.

La patruzeci de ani, odatd cu placheta Umbra femeii,
Radu Carneci abordeaza tema sa de cipetenie; se anuntd,
totodata, interesul pentru sonet, formad canonica riguroasa
convenind clasicizantului, excelent artist al frazei.
Canonul nu e totusi rigid, tertinele fiind redistribuite sim-
plu, uneori la modul shakespearean; contactele cu
Petrarca ori cu alti italieni, cu Baudelaire, cu Eminescu si
ceilalti sint modalitdti de initiere; ulterior (1996), Radu
Camneci va fingriji o editie de Sonete Shakespeare-
Voiculescu. Femeia-umbrd, emblemd a perfectiunii, cint
si ,,zveltd puritate”, transcende in sublim: ,,... gindul pur
striluce: diamant/ spre tupul tdu vibrind ca o vioara: sin-
tem intre pamint si cer”. Dematerializarea, transferul in
fabulos, angelizarea — in spiritul galanteriei prerenascen-
tiste — confirmd simpatia pentru ceremonial si gingasii:
»--. €i noi ne facem abur si usor/ dorintele le rastignim
pe-o cruce/ inchipuitd-n singele sonor”. Iconicul, spec-
taculosul scenic imprima asteptdrii o aurd sacrd: ,.efluvii
de miresme”, inflexiuni de ,,rugd”, fervori si reverii:

Soseste, deci/ Sint numai dans $i nunti
{n mine-s pasiri si paduri si vint

si-n fructe de mai port durerea sfinta
in timple-mi suie vuietul tau blind
ce-mi lumineaza singele iar gura

ili prinde-n imnuri orfice faptura...

1I

La virsta recapituldrilor, recitindu-se oarecum detasat
Radu Cameci selecta pentru tripticul Scrieri texte ,,mai
mult sau mai putin definitive” (2004), inclusiv traduceri:
de la Sapho si Ovidiu la Dante, din Petrarca si Villon, de
la acestia la Juan de la Cruz, la Shakespeare, Vigny si
Lamartine, la Verlaine, Rilke si altii; in totul remarcabila
era integrala Baudelaire. Figureaza in repertoriul traduca-
torului senegalezul Léopold Sédar Senghor si martinican-
ul Aime Césaire, poeti de limba francezd. Autorul
Cintdrii Cintdrilor se situeazi printre cei mai umblati
scriitori romani; ale sale Poeme (orientale) — niste notatii
de cilitorie ~ insumeazd ecouri din Memphis si Palmira,
din Heliopolis, Damasc si Mecca, impresii din Ierusalim,
Liban si Baalbek, din Cairo, Alexandria, Karnak si
Babylon. Dupi incursiuni in Occident, inclusiv in penin-
sula iberica. dupa Etiopia si Senegal, a ajuns in Malaezia
si Uruguay. Autohtonia pelerinului s-a luminat prin
initieri in universal. ..

Din perspectiva biblica, Cintarea Cintdrilor, poem in

proza, sugereazd dragostea lui Dumnezcu pentru bisericd;
textul cu arome arhaice evocd (in opt fragmente dialo-
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gate) afectiunea regelui iudeu Solomon aréitatd Sulamitei
care, insd, preferd modului curtean apropierea de un
Pastor. Cadrul auroral, bucolic, efuziunile, alternantele de
genuin si senzual configureaza, in fapt, un moment din
memoria lumii ridicat la nivelul sublimului erotic. Dupa
o prelucrare versificatd de Corneliv Moldovanu (1907),
Cintarea Cintdrilor in versiunca Radu Carneci € — din
punctul sdu de vedere —,,0 parafrazd, o interpretare mod-
ernd cu cite ceva addugat originalului (...), amplificind
uneori metafora, ordonind si disciplinind desfasurarca
tramei” (Postfatd). Pentru respectiva parafraza libera din
1973 (amplificatd in 1994), autorul a recurs la traduceri
acreditate (Gala Galaction si Vasile Radu, Ioan
Alexandru si altii); nu a putut utiliza cea mai expresiva
talmadcire a Bibliei, realizatd de arhiepiscopul Bartolomeu
Anania, aceasta datati 2001. in esenti, Radu Cameci
opereaza cu anumite permanente, specifice erosului din
toate timpurile. Denis de Rougemont distingea in modul
erotic elin patru moduri dominante; doud dintre ele,
storge (gingasia) si pathos (dorinta) erau caracteristice si
poemului biblic. Trasituri similare celor din Dafnis si
Chloe de Longos se repetd la arcadieni si romantici, la
care mirajul suprafcminitatii si chipul indragostitului tan-
dru comportéd insemne de idealitate perpetua. De amintit
aici si Cezara lui Eminescu. La V. Voiculescu — Dintr-o
cintare a cintdrilor profand — dorinta bate vadit spre sen-
zual, cum de altfel observam in Cintarea biblica. Autorul
noii Cintdri, Radu Carneci, neconstrins dogmatic si
nesubordonat modelului, propune o suitd de variatiuni;
incd mai degajat, la James Joyce un personaj din Odiseea
devenea un alt Ulysse, in varianti secol XX. Intrebarca e:
in ce masurd personajele reactualizate de Radu Carneci
ridicd la nivel etern clipa. Declamator, exultant, imnic, la
Radu Carneci limbajul regelui evolueazi pe comparatii in
serie, in spiritul originalului; simplitatca inceputurilor,
redescoperitd, tine de farmecul dintii al unei lumi pas-
torale pre-arcadiene. In prototip, Cintarea lui Solomon,
farmecul miresei (capitolul 4) atinge desavirsirea: ,,Cit de
frumoasa esti tu, draga mea, cit de frumoasa esti! Ochi de
porumbitd ai, umbriti de negrele-ti sprincene, parul tiu
turma de capre pare, ce din munti, din Galaad coboara”. ..
La Radu Carneci parafrazarc inspirata:

Aleasa mea tu esti Ceamaifrumoasa!
Ca doua turturcle-s ochii tai
strdluminind mahrama matasoasa

ca dulci vapai

Iar pletele pogoard-ti-se-n valuri

peste obraz in diafan alint

precum din Muntii Galaad, spre maluri
vin caprele la muntii de argint,
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Sdrutd-ma cu gura ta de rodii

— o0, minunate buze-n ros-aprins

ma ametesc! O, care dintre zodii
pe chipul tdu lumina dulcea-a nins?

La rindul siu, mirele (Pdstorul) se intrece in superla-
tive, mireasa dinspre Liban (,,mindra stea”) fiind totodata
,.fintind”, ,,minune” si ,zind” din rai: ,,Mindria mea,
mireasa mea $i sord/ tu esti gridind-nchisa cu’ nalt zid/
esti geana zilei dinspre aurord”. Sub semnul focului se
intretes mdrturisirile Sulamitei, mircasa: ,,Ci, iati-ma!
Cuprinde-ma, iubite/ jur-imprejur danseazi zari de zari/
padurile-s cu ramuri inflorite/ si infloritd-s eu de astep-
tari!// Petrece-1i bratul sting pe dupd mine/ la gura ta sa
simt cd ma topesc/ cu bratul drept cuprinde-md mai bine/
st leagdind-ma-n ierburi, sa ametesc” (La geamul nostru,
muntele si marea). In totul, cincizeci de secvente litanice,
grupate in sapte Cinturi.

Acelasi numiir, cincizeci de invocatii lirice sub gener-
icul Dorador (versiune francezd de Paula Romanescu)
vizeazd multiplele intrupari ale erosului etern. O
Mdrturisire a poetului despre apelativul ,,Dorador”,
,nume inventat” de el, indica in fapt un analog a ceea ce
Blaga intelegea prin dorul-dor. In viziunea lui Radu
Carneci, Dorador vine ,in descendenta unor celebre
Sulamita, Sapho, Bilitis, Lesbia, Beatrice, Laura,
Annabel Lee, Margarcta, Cétalina” si celelalte. in citeva
cuvinte, Dorador e o fantoma, iluzie vibratild pe fundal
de enigme: ,,Tu esti/ punctul cardinal de toti banuit (...)/
Dorador, tu cea fara-de-chip, ocroteste-ma!/ fmprcjurul
meu cddelniteazd miresmele/ trupul tau. Primeste-ma”. ..
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De o ipostazicre legandtoare a erosului — intre idealitate
si concretitudine — fac dovadi si cele citeva zeci de
Sonete (din 1983); la un pol, melancolic si tristete
(Rdminem suflet dupd moartea noastrd; Un dans e totul :
ritmuri si durere), la altul euforic si expansiune (Da,
iardsi primdvara umbld-n.singe; Mdritd fii lubire in
lumind; lubirea-i viata fdrd de prinos). Un vitalism tri-
umfilor se suprapune tipic melancoliei.

Refractar extremelor, deschis umanului in mers, padu-
ratic si adorator al cerului, portretul lui Radu Cérnecti se
plasecazd — in prelungirea lui Voiculescu si Pillat — in
cadrele unui idealism naturistic senin, mai pu{in unor
Blaga si Arghezi. Poetul, un afectiv-lucid cultivind o
eminescianitate fard mihniri si re-figurind in culori
proaspete o lume ca miraj perpetuu, ¢ un apologet al
vielii-paradis. Poezie rotundd, sub semnul alfabetului
sdnatos preamarind fifndul, si vizind consonantele cu
istoria st mediul, lirica lui Radu Cameci inaintcaza con-
stant n misterul de fiecare zi; pe mare intindere, ea se
constituie intr-o hermeneutica a iubirii calme.
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Miinchen, | august, 2005

In afard de alti factori de risc si inadecvare, endo-
geni si exogeni, receplarea cirtii mele, Vremea Incer-
cuirii (Bucuresti 2002 si 2003), pe cit va fi function-
at ea, a purtat i povara incrustatd fn insusi subtitiul
ei: ,roman autobiografic” si care nu se putea, pe
drept, sd nu nasca unele interogatii si dificultdti, mai
ales in terenul celor care nu erau numai cititori, ci si
reprezentanti ai citirii specializate si chematd sd eval-
ueze, din partea criticii literare. Md asteptasem la
obiectii legate de semnificatia subtitlului fntrucit
eram constient de problema pe care o ridica, dar
cdreia nu am putut sau nu am vrut sd ma sustrag.
Dorin-Liviu Biftoi a punctat-o in titlul unei recenzii,
publicatd, la 12 martie 2002, in Romania Literara:
Roman sau autobiografie? Aceeasi problema isi
marca prezenta si in de¢ asemeni comprehensiva
recenzie publicatd de Constantin Dram, in
~Convorbiri literare”, din aprilic 2004, sub titlul:
Romanul Autobiografic. Ca si celdlalt recenzent,
Constantin Dram nu-si cantoneazi receptia in aria
acestui binom, dar isi deschide analiza aruncind o
lumina asupra mitcii cultural-istorice si ideatice a
acestui gen literar, precum §i a unor conexiuni struc-
turale si Tmpletiri existentiale intre autobiografic si
fictional, dupa ce constatase oricum cé: ,lIdeea dc
roman autobiografic comportd anumile riscuri, pe
care un autor prevazitor le inventariazd si le supune
unor operatiuni pretextuale bine determinate, care sd
inscrie opera intr-un circuit firesc, al unei receptari,
cit mai lipsite de atitudini contradictorii” (p. 69).
Constient de obstacolele pe care le semdnam in calca
unor unghiur de receplare, pot sa spun cd am fost in
stare sd prevad si sd inteleg dificultdtile ce vor rezul-
ta de aici, dar nu si cd as fi simtit cu adevdrat impul-
sul sau obligatia de a fi prevdzdilor la modul pru-
dentei. Ratiunea mea sensibild a decis, fard sovdire,
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altfel. Constantin Dram spune, in recenzia lui:
»consideram ca o discutie despre un roman
autobigrafic explicit (s.n.) este o provocare
pentru orice tip de interpretare i cd interesul
pentru un asemenea tip de lecturd ar trebui sa
fie determinat de criterii exterioare unor simple
contingente. Si totusi....”(p.69). Faptul cd am
adoptat modalitatea unui roman autobiografic
are din punctul meu de vedere un evantai de
motivari, de a cdror desfasurare pina la capat
nu poate fi vorba aici. Oricum, sper, ci struc-
tura romanului Vremea Incercuirii nu
favorizeazi etanseitatea unei stricte clasificari.
In sensul acesta, as mentiona nu numai
neclaustrarea lui in autobiografic, gustul
portretistic, zugravire nesubiectivistd si, cred,
nepdtimase a fundalului istoric, si, mai ales,
insdilarea in naratic a dedubldrii intre person-
ajul Dinu actionind la persoana a treia si inter-
ventiile reflectiei sau confesiei lui, la persoana
intii.

Pentru imblinzirea dihotomiei roman-
fictional versus roman autobiografic (pre-
supunind cd ea existd) mi-as ingadui gindul ca
functia narativa, tinind de nevoia originard de a
spune si de a marturisi intr-un anumit ritm sau
stil despre ce va fi fost sau ar putea {i si s-a sau
ti s-a inimplat, apare ca pornind dintr-o imple-
tire de ridécini care numai impreuna au facut
sa ddinuie coroana vesnic verde cu numele de
poveste. Recunoasterea legitimitdtii unei anumite
evolulii a unei conceptii dominante despre roman,
inclusiv delimitdrile de genul autobiografic, nu
implicd eroarea ignordrii rolului elementului autobi-
ografic, oricit de diafani ar fi distilarea lui in roman-
ul de acceptiune generald, ceea ce s-ar putea spune ca
nu favorizeaza o disjunctie exclusivistd. Iar in priv-
inta raportului romancierului cu ,realitatea”, s-ar
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putea aminti cuvintele lui Dostoievski, care spunca
cd ea ,e mai fantasticd decit imaginatia”. Ceca ce
cred cd nu vroia sd incurajeze nici o refeta.

Cele depanate pind aici nu vor si nu pot si spund
nimic despre valoarea sau non-valoarea in sine sau de
comunicare a textului romanului Vremea Incercuirii.
Sint citeva ginduri retrospective, asternute departe de
locul actiunii ca si de cititorul care este adresantul
povestirii despre care este vorba. In legituri cu spati-
ul €1 de desfasurare am avut incd o problemi, de data
aceasta nicidecum literard, chiar dacd {inea si ea de
modalitatea romanului (declarat) autobiografic: aceea
a numelor personajelor acelei povesti adevarate (fara
pretentii sau confuzii obiectiviste, dar oricum...). Si
nu era numai o chestiune de nume, ci si una politica,
morald si, de fapt, in principal, de data aceasta, de
renuntare pur si simplu la modalitatea romanului
careia i-ar fi net de preferat cea autobiograficd pro-
priu zisd, in forma de memorii ale mele, ca fost mem-
bru al unei organizatii anticomuniste (anchetatorii i-
au zis ,,contra-revolutionara”) triind 12 ani in clan-
destinitate, cdutat de securitate etc. $1 argumente erau
destule... De pilda, interesul superior reprezentat de
un document istoric propriu-zis, intdrirea credibil-
itatii celor relatate deci si a valorii demascatoare,
moral-politice, fard a mai vorbi de interesul mai mare
pe care il reprezintd pentru cititorii potentiali nu un
roman (etichetd echivocd, sugerind imaginarul si
fictiunea), ci o istorie ,neliterarizatd”, madrturie si
raport documentat cu date, fapte si nume, despre o
urmdrire $i o anchetd a politiei politice, o piesa solidid
si publicd pentru dosarul mereu sperat al unui proces
al comunismului.

Nu eram nereceptiv la o asemenea argumentare,
dar hotérirea mea era luatd din motive statornice din-
tre care decisivd era dorinta de a nu ma mentine in
limitele unui referat-maérturie personald, ci de a incer-
ca sa evoc cit de cit epoca, oamenii, cei cu care mi s-
au incrucisat drumurile acelei aventuri, prietenii si
camarazii unei lupte cu atit mai fnsufletitd cu cit era
mai inegald, viata conspirativa dar si spontaneitatea
comunicdrii §i asumarea riscului franchetei, ceva din
psihologia si instinctele exploatate si indirjirea pro-
gramatd a celor care serveau aparatul represiv, de
partea cealaltd o intreagd lume intrind intr-o defen-
sivd istoricd dar respirind inca fn mod natural din
aerul si miresmele traditiei, o societate care incepea
sd se adapteze la constringerea consacratd inter-
national, dar si rezista, citeodatd nu numai pasiv, o
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tardnime ncd odatd mpilata si uitatd, dar cu ajutorul
careia intelesesem foarte repede, dincolo de interese-
le mostenite si jocul de-a utopia, cd temeliile sint in
primejdie.

Intentia nereflectatd si imaginea nebuloasi a aces-
tui roman cred ca s-a copt in tacere, In etape ale vietii
din tard si din strdindtate, in care altele erau fer-
mecarile, provocdrile, nelinistile si chemdrile si cind
1-a venit timpul s-a ndscut o tandra porunca de a face
acea cale intoars3, luminatd tot timpul de o razi de
recunostin{d, dar si Incercatd de povirnisurile
traumei. Mentiunea-subtitlu ,roman autobiografic”,
cduta sd fmplineascd si cerinla asigurdrii veracitiii
unei depozitii la zabavnicul tribunal al istoriei noas-
tre. Cu gindul la incetul micinis al rotilor acestei
justitii, oameni de ispravd au stdruit ca in romanul
meu autobiografic sd apara numele reale ale tuturor,
urmdritori $1 urmariti, prigonitori si prigoniti, colabo-
rationigti si oponenti, adaptati si refractari s.a.m.d.
Dar si in privinta aceasta am rdmas la hotirirea mea
spontand contrard, care, dacd a fost nevoie sd o jus-
tific, cred ca nu duceam lipsd de mai multe bune
temeiuri, incepind cu nizuin{a statornica a povesti-
torului de a nu-si pierde o anumitd senindtate in fur-
tund 1 cu scrupulele de neostentatie ale marilor mei
prieteni si altor eroi ai acestui roman si terminind cu
gindul cd, la distantd de decenil, ce a fost rdu nu poate
deveni in nici un caz bun, dar nu e nicidecum o
bagatela brusca publicitate a faptului infamant cu
care sd-i confrun{i pe urmasi nevinovati si nestiutori,
iar pe o altd fatetd a celor Intimplate si-ti arogi drep-
tul de a incidlca discretii si lealititi pe care timpul nu
le uzeaza.

Asa cd nu am folosit numele reale, cu exceptia
citorva, de pilda, ale unor oameni care nu se mai aflau
in viatd, ale altora care imcd la vremea aceea ince-
puserd sd intre in istorie si atunci cind mentionarea
numelui pleca din nevoia de a aduce prinos unui act
de curaj sau de generozitate. Asa a fost cazul chirur-
gului Avramescu, care m-a operat in spitalul
inchisoare Virdresti §i nu numai atit.

Un capitol al romanului meu (editia a II-a, p. 501)
este intitulat ,,Doctorul Avramescu isi oferd sprijinul”
si Incepe astfel:

,intr-o simbata dimineata, doctorul Avramescu a
sosit la vizitd intr-un moment in care unul dintre cei
doi plutonieri de la Malmaison se depértase pentru o
clipa, iar celalalt se gasea angajat intr-o convorbire cu
unul dintre militienii de serviciu ai Vicarestiului. Asa
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cd doctorul Avramescu a pasit, de data aceasta, nein-
sotit in camerd. Drept urmare, s-a indreptat nemijloc-
it spre Dinu, i-a intins mina si i-a spus:

«Domnule Rogojeanu, trebuie sa stiti cd cu decid
asupra timpului dumneavoastra de spitalizare. Cei
care v-au trimis aici ca eu sa va repar din punct de
vedere fizic trebuie sd accepte decizia mea asupra
momentului cind puteti fi considerat apt de a va
misca. Asa ci eu pot prelungi sederea dumneavoastra
aici. Vreau sid o fac, sd amin intoarcerea dumneav-
oastrd la inchisoarea de ancheta, dar trebuie sd va
spun ca imi ingreunati aceasta retinere mai indelun-
gatd aici. De fiecare datd cind eu va intreb, in
prezenta celorlalti, la vizita, *Cum te simti?’, dum-
neavoastrd imi raspundeti invariabil ‘Bine’. Cum pot
eu sustine mai mult timp ca nu sinteti inc3 reficut? E
nevoie sd raspundeti altfel, sa va referiti la simp-
tomele negative si dificultitile care sint de altfel reale
dupd o asemenea operatie. Faceti-o, si eu v voi pre-
lungi rdminerea aici cit mai mult cu putintd .

«Domnule doctor, vd multumesc foarte mult pentru
felul cum m-ati operat si pentru ca vreti si-mi oferiti
sansa unei amindri a intoarcerii mele la Malmaison.
Dar eu am interesul sd nu prelungesc aceasta situatic.
E mai bine ca eu sa pot reveni la Malmaison. Nu
vreau sd intru in amdnunte, dar continuarea disparitiei
mele ar provoca anumite nedumeriri in parte pericu-
loase afard, iar eu sper cd sint in situatia de a-mi
rezolva problema la Malmaison. Nu am motive de a-
mi dori aminarea”.

«Bine. Daci aceasta este dorinta si interesul dum-
neavoastrd, eu nu voi tdrdgina plecarea din spital.
Altfel, as fi facut-o cu draga inima».

«Incd odatd vd muliumesc, dar de data aceasta e
mai bine sa revin acolo pentru rezolvare»”.

Doctorul Avramescu era salariat al Ministerului de
Interne in cadrul unui Spital Inchisoare care, dupi
cum am constatat la tot pasul, era supus celei mai
stricte discipline a secretului de stat si a interzicerii
oricdrei relatii intre militienii de pazd si personaiul
medical, pe de o parte, si toti detinutii deveniti tem-
porar pacienti, pe de altd parte. In afard de aceasta,
madsurile privindu-i pe detinutii politici aflati in spital
se distingeau printr-un grad maérit de severitate, iar,
spre sfirsitul anului 1964, in Spitalul Inchisoare
Viciaresti nu se gdseau decil doi detinuti politici,
amindoi transportati acolo pentru operatii de urgenta,
eu si Vincentiu, In convalescentd Tn acecasi camerd,
care se singulariza prin accea cd nu fusese lasatd in
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paza generald normala asiguratd de militieni, ci era
pazitd la use zi si noapte de cétre doi gradati securisti,
purtind camuflajul unor halate albe peste uniforme si
care nu ldsau ca personalul medical sa intre in camera
fdrda a-1 insofi. Cind intra in camerd un detinut de
drept comun ca sd mature, ne puncau un prosop pe
fata pentru ca identitatea noastrd si nu fie cumva
deconspiratd. Cind eu sau Vincentiu am fost dusi de
un militian de-a lungul unui coridor sau printr-o curte
interioard plutonierul de militie mergea inainte si le
striga tuturor detinutilor de drept comun care se
gdseau in drumul nostru sa ia pozitie cu spatele cétre
noi, pentru a nu ne vedea. La schimbul exclusiv pro-
fesional de cuvinte avut de sanitari si de doctor cu
mine $i cu Vincentiu se afla intodeauna de fatd unul
dintre cei doi gradati veniti de la Inchisoarea de
ancheta Malmaison. Singura datd cind, in mod
exceptional, doctorul Avramescu s-a gidsit citeva
minute singur cu mine a facut ceva care, avind in
vedere calitatea mea de detinut politic adus acolo in
cursul desfasurdrii unei anchete, constituia nu numai
o gravd abatere de la disciplina impusa ci, in spiritul
dictaturii comuniste si al Securititii, o trddare. Nu-1
cunoscusem si nu ma vazusem niciodatd inainte de a
mad avea sub bisturiu intr-o noapte de toamni, cind
fusese chemat de urgenti si opereze de ulcer perforat
un ,contra-revolutionar”, adus sub pazd inarmata de
la Inchisoarea de ancheti a Ministerului de Interne.
Din citeva cuvinte ale medicului care fusese mina a
doua in cursul operatiei, care durase trei ore $i juma-
tate, intelesesem cd doctorul Avramescu era un
chirurg de valoare care aplicase o metodd moderna de
legatura a stomacului cu restul aparatului digestiv,
dupd o rezectie de doua treimi. Aparitiile acestui bar-
bat tindr, zvelt, cu miscdri si vorbe sprintene si
decise, in perioada reanimdrii si a inceputului conva-
lescentel, radiau, linistitor, cdtre pacient o agerime a
competentei si o naturalefe a autoritafii interioare a
vindecdtorului, sub privirile conformist-vigilente si
totusi spontan-admirative ale cerberilor de serviciu.
Poate ca aici se anunta deja ceea ce pind la urma s-a
manifestat, cu totul pe neasteptate n acel microcos-
mos al fricii, aservirii si neincrederii instilate cu pre-
meditare, acest gest de curaj si caldd solidaritate
umand si patrioticdi al medicului salariat al
Ministerului de Interne, care sfida toate circum-
stantele politico-idologice si considerentele ratiunii
socotitoare. lar riscurile erau numai ale lui. Era tim-
pul raspindirii pseudo-axiomei ieftin-draceascd a
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omniprezentei delatorului, care putea fi si acel
pacient straveziu de pe patul spitalului-inchisoare.

Ceva mai tirziu, la ultima aducere in fata ancheta-
torului, inainte de a mi se comunica inopinat ca voi fi
pus in libertate, atunci cind cédpitanul B. mi-a spus ca
la spitalul-inchisoare ,,m-au reparat” si la replica mea
nu prea recunoscatoare a rasucit-o spre adevar
addugind: ,,oricum ai fost operat in conditii excelente
si de un doctor care este un as al chirurgiei... doctorul
Avramescu”, md intrebam in sinea mea ce ar spune
(st ce ar gindi?) cdpitanul B. daca ar sti ce si cum a
vorbit cu mine doctorul Avramescu?

Peste doud zile, cind m-am prezentat sd primesc
foaia de eliberare din inchisoare, I-am rugat pe capi-
tanul B. daca n-ar putea sa-mi procure de la Spitalul
Vicaresti un proces verbal medical asupra felului
operatiei si rezultatelor ei. Mi-a rispuns ci nu este
posibil, pentru ca acesta este un secret de stat. Era
spre sfirsitul lui 1964.

Despre doctorul Avramescu nu am mai stiut nimic
si nici nu am incercat sd tau cumva legdtura cu el. Cel
care il secondase in noaptea operatiei a intilnit-o
intimplator pe o prietend a mea, care lucra in mediul
medical, la citeva luni dupd iesirea mea din
inchisoare si, la Intrebdrile ei, mi-a transmis salutari,
spunindu-i insd ca medicilor de la spitalul-inchisoare
le este absolut interzis ca In viata privata s aibe con-
tact cu cei care au trecut pe acolo. Consemnul l-am
respectat de-a lungul anilor, iar in anul 1969 am
pardsit Romania.

Tacerea s-a asternut peste scurta dar cristalina mea
intilnire cu doctorul Avramescu pina cind am relatat-
o fidel, in romanul Vremea Incercuirii, publicat dupi
38 de ani, el personal raminindu-mi insa mai departe
tot atit de ,,necunoscut” ca si pind atunct.

Licédririle de memorie despre acea scurtd dar
incredibild intrerupere a angrenajului opresiunii,
smulsd pentru noi amindoi din initiativa doctorului
Avramescu pentru o intercomunicare sincerd si nein-
fricatd, nu s-ar fi putut mistui, dar istoria scrisa s-ar fi
oprit aici dacd in seara de 12 mai 2005 doctorul
Avramescu nu ar {i sunat la telefon la niste prieteni ai
mei din Bucuresti, care nu au nimic de a face cu
romanul scris si nescris al peripetiilor mele de pe tim-
pul comunismului, dar pe care 1i vizitez intotdeauna
cind vin la Bucuresti si prin care comunic cind este
necesar. A trebuit si revina peste doua zile. Chirurgul
Dimitrie (numele de botez nu il stiam) aflase, prin
aparitia romanului, cd pacientul lui de acum 40 de ani
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mai trdieste. Intr-un cuvint, nu ma uitase, dupa cum
nu il uitasem nici eu. Ajunsese in posesia romanului,
se bucura ci cel cu care se intilnise scurt, In Tmpre-
jurdrile furtunoase de atunci si-a putut continua dru-
mul si dorea s ia in sfirsit legatura cu operatul Jui din
alte timpuri. Ceea ce s-a si realizat imediat. L-am
chemat la telefon de la Miinchen. Parca nu-i venea sd
creadd cd sint eu. Nu a fost greu sd-1 incredintez, in
ciuda deceniilor scurse, cici vocile ni s-or mai fi
schimbat (el e mai tinidr cu un an decit mine), dar in
ziua aceea memorabild din toamna lui 1964 el se
aplecase spre patul meu, ca sd-mi vorbeascd de un
bine pe care vroia s mi-l facd fard stirea §i voia
Securitdtii ai cdror cerberi erau la un pas de usa.

Acum interlocutorii minutelor incordate de atunci,
incdruntiti, incepeau sd facad altfel cunostinfa.
Limpezimi trecute prin strunga vremurilor, sfielile
noului inceput, mingfierea cildurii mocnite. in timp
ce parca il vedeam la capétul firului, in doua versiu-
ni, in cea cunoscutd, vitald, dinamicd, avintatd de
atunci si in cea, imaginatd, parcd mai domoald, mai
reflexiva, de acum, simteam cum urcd seva in copac-
ul amintirilor noastre si imi ficea bine sd aflu cd
iubeste, ca si mine, natura, Tara si cd amindoi stim ca
ne putem increde in bundatatea Celui de Sus.
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Sintagma ce formeazd titlul de mai sus nu-mi
apartine. Ea denumeste un volum de comuniciri facute
la Sighet, in 1994, cu un motto semnat de Ana
Blandiana si inscris apoi pe frontispiciul unui
asezdmint de notorietate mondiald, Memorialul
Victimelor Comunismului si al Rezistentei: , Atunci
cind justitia nu reuseste sd fie o formd de memorie,
memoria singurd poate fi o formd de justifie”. E un
mod lapidar si inspirat de a defini sensul unei institutii
care, de peste un deceniu, mobilizeazd eforturile
Academiei Civice, reprezentatd indeosebi de Ana
Blandiana si Romulus Rusan, aldturi de alte organisme
ale societdtii civile i de numeroase persoane cointere-
sate in forjarea unei atitudini reactive fatd de epoca in
cauzi. inchisoarea de la Sighet, edificiu de trista
amintire, a devenit in ultimul timp, ca sediu al unui
muzeu sui generis si al unui centru international de
studii, un veritabil cenotaf spiritual, in stare sd puni la
lucru memoria celor in virstd ca si a celor mai tineri,
cu scopul de a valoriza un topos al suferintei, ca expre-
sie a luptei anticomuniste si al jertfei asumate de mili-
tanti intr-un timp asa de nefast.

Memorialul Sighet, cum 1 se spune de reguld, e chin-
tesenta unui proiect mai vast, a cirui amplitudine nu ar
putea fi descrisd aici. Persoane de virste §i meserii
diferite, cu sau fard experienta recluziunii silnice, cu
sau fdrd angajamente fn politica activ, si-au dat mina,
spre a scoate din uitare sau din anonimat segmente
semnificative ale luptei anticomuniste, tocmai acelea
pe care vechiul regim le-a dorit expulzate definitiv din
memorie sau rastalmicite in acord cu o istorie falsd
prin excelentd ea insdsi.

A recupera acele segmente era o datorie pentru
lumea roméneascid dupa 1989 si a devenit una din mar-
ile urgente ale epocii de tranzitie. Din pécate, institufi-
ile statului nu s-au angajat serios pe aceastd linie,
lisind impresia unci demisii, dacd nu si a unei com-
plicitati cu factorii interesali mai curind in estomparea
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CA FORMA DE JUSTITIE

Alexandru ZUB

sau golirea memoriei decit Intr-o judicioasd punere a ei
la lucru, conditie prealabild a redresirii colective.

In acest spirit, sub egida Memorialului, s-au publicat
studii si comunicidri in ,,Analele Sighet”, volume
autonome de memorii, acte si documente, stiri despre
activititile organizate cu sprijinul Consiliului Europei
st al unor fundatii, iar de la un timp $i cu o modestd
contribugie a statului roméan. Simpozioanele tinute, an
de an, au inlesnit mdrturii susceptibile a evoca rezis-
tenta la comunism si deopotrivd analize stiintifice,
capabile sd defineascd mai riguros fenomenul totalitar,
cu nesfirsita lui cazuistici. Supravietuitorii ,,gulagu-
lui” roménesc au intrat astfel in dialog cu specialigti
din domeniile capabile si emitd discursuri comple-
mentare pe seama aceluiasi fenomen.

Bibliografia legatd de Memorialul Sighet e deja con-
siderabild si comporti reale dificultdfi de asimilare a
datelor, fie ci e vorba de marturiile privitoare la rezis-
tentd, opozitie, dizidentd sau de comentariile aferente.
Din fericire, datele strinse formeaza deja o bancd elec-
tronicd, de care cei interesati se pot folosi, banci indis-
pensabild oricdrui studiu de istorie recentd. Analiza
fenomenului concentrationar din Romania postbelicd
va profita probabil in cel mai inalt grad de asemenea
achizitii, ca si de comentariile produse, oarecum sis-
tematic, pe seama lor, in cadrul initiativelor patronate
de Academia Civici si de partenerii la care aceasla a
recurs intr-un moment sau altul.

Trebuie spus ci la simpozioanele, dezbaterile, mese-
le-rotunde, organizate uneori in capitald, dar cel mai
adesea, ritmic, la Sighet, in spatiul amenajat anume
pentru asemenea reuniuni, au luat parte si persoane
cointeresate in analiza fenomenului respectiv din térile
vecine, depozitare de experiente compatibile cu a
noastri dupd ultimul rizboi mondial. In numele
poporului ceh, Vaclav Havel a finut si aprecieze, intr-
un mesaj, ,,proiectul unicat” de la Sighet si munca
depusi de echipa condusi de ,,doamna Ana Blandiana,
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sufletul acestui proiect”. Lech Walesa considera
Sighetul un ,,oras simbolic pentru memoria comunis-
mului §i pentru istoria noastrd cea mai recentd
comund”, intelegind cd prin asemenea demersuri se
poate ajunge la o evaluare mai corectd a vechiului
regim si la o definire cit mai exactd a consecintelor,
astfel ca ansamblul evaludrilor si constituie o , lectie
de istorie”. Este spiritul in care si fostul suveran pon-
tif, Ioan Paul 1II, a tinut sd aprecieze complexul de
manifestdri din fosta temnitd de la Sighet: ,,inﬁlnirea,
in acest loc inalt al amintirii, sd onoreze victimele per-
secutiilor, dezbaterile si permitd o mai buni
cunoastere a mecanismelor care au condus la aceastd
tragedie si, de asemenea, si puni in relief energiile
care au permis infringerea ei, astfel ca lumea noastrd
sd poatd invifa din lectiile istoriei”.

Asemenea aprecieri despre Memorialul Sighet s-au
mai fécut, atit de citre reprezentantii unor organisme
europene, cit si de specialisti cu bun renume in sfera
cercetdrii. Profesorul englez Dennis Deletant, activ de
la inceput in manifestarile initiate sub egida noului
asezamint, a fost si primul rector al Scolii de vard din
aceeasi localitate, scoald ajunsd acum la a opta editie si
avind ca scop familiarizarea noilor generatii cu prob-
lematica sistemului comunist. Muzeul recluziunii sil-
nice §i centrul de studii aferent au fost dublate astfel de
$coala memoriei, cum se intituleazd publicatia scoasd
(2002) pe seama acestei dimensiuni a complexului
sighetan. Acolo au conferentiat, pe diverse teme: Ana
Blandiana, Maria Britianu, Andrei Brezianu, Vladimir
Bukovski, Mircea Carp, Adrian Cioroianu, Doina
Comea, Stéphane Courtois, Dennis Deletant, Camilian
Demetrescu, Dorin Dobrincu, Adrian Marino, Marius
Oprea, Serban Papacostea, Anatol Petrencu, Dan
Puric, §. Radulescu-Zoner, Romulus Rusan, Petruska
Sustrova, Nicolas Werth, Mihai Zamfir s.a. Elevii
insisi, cursantii, au compus texte ce alcdtuiesc deja
citeva culegeri de un interes indiscutabil: Exercitii de
memorie (1999); Exercitii de sperantd (2001); Cumn ay
vrea sd fie familia mea (2001). Aspecte definitorii
pentru ansamblul demersurilor se pot degaja apoi din
unele interviuri cu personalititi de marci, publicate de
Academia Civicad: Bukovski la Sighet (2002); Courtois
la Sighet (2003).

Cu ocazia ultimei editii, Centrul International de
Studii asupra Comunismului a facut sd apard un nou
volum, despre ,,oponenti si disidenti in anii 70 si 807,
editat de Romulus Rusan, la ,,aniversarea unui sfert de
veac de la miscarea contestatard a lui Paul Goma”, sub
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tithul: Cei care au spus nu (2005). Au ficut evociri si
comentarii, in acest cadru, G. Andreescu, P.M.
Bicanu, D. Braia, I. Cand, M. Creangd, Doina Comea,
N. Dima, V. Frunza, C. Ionitoiu, G. Kneip, Marius
Oprea, Andrei Pippidi, William Totok, D. Tepeneagu,
Dinu Zamfirescu s.a. Aspecte noi, adesea socante, au
fost puse astfel In lumind, din sfera intelectuald si din
lumea sindicalismului neaservit puterii. Ele constituie
incd o lectie, de aceeasi sursd, demnd de consemnat
cind e vorba si definim complexul memorial de la
Sighet. Meritd si fie amintitd aici o reflectie malrau-
siand, una ce exaltd capacitatea omului de a se opune
la nevoie: ,,Cuvintul nu, opus permanent fortei, poseda
o putere miraculoasi care vine din adincul secolelor.
Toate marile figuri spirituale ale umanitétii au spus nu
Cezarului. Prometeu domneste asupra tragediei si
asupra memoriei noastre pentru cd a spus nu zeilor.
Sclavul spune intotdeauna da”.

Indemnul 1a rectitudine, la redobindirea demnititii
pierdute se degajd din numeroasele comentarii. ,,Cum
se iese din stareca de vierme”, a incercat si arate,
invocind experienta personald, profesoara Doina
Cornea, in acord cu sentimentul ce se desprinde, clar,
din numeroase alte interventii, acum si la indemina
prezumtivilor cititori at volumului Cei care au spus
nu.

Editia din 11-18 tulie 2005 a Scolii de vard, a opta,
a Inlesnit multe indemnuri ca acesta, rostite de confer-
entiari, evident, insi si de tinerii ascultitori selectati
prin concurs din toatd tara si din provinciile aflate sub
alte jurisdictii statale. Subliniez, in treacdt, marile
deschideri de ordin spiritual si ideologic schitate de
Camilian Demetrescu, Stéphane Courtois, Mihai
Zamfir, Dan Puric, ultimul avind si o prestatie de actor
inimitabil, interpret al dramei intemnitatului pe muzica
(Adagio) de Albinoni. Spectacolul din urmi, ca si
expunerea facutd a doua zi de marele artist, ar merita
insd un alt popas, fie si pentru ci rar se poate intilni o
asemenea elocventd a tacerii si un atare dramatism al
corpului uman, silit a-si povesti suferiniele cu mijloace
minimale, intr-un spatiu echivalent cu trupul insusi.

In fond, noul episod consumat la Memorialul Sighet
std sub semnul propus mai demult de profesoara Doina
Cornea, ca un efort de reabilitare continud a faptuirii
individuale sau colective: Exercitii de demnitate!
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Iubirea ca un act de curaj. X e atit de lovit de soarta,

incit nici nu mai indrdzneste a iubi.
*

Aventura pe care o presupune cdutarea certitudinii.
Aventura si mai periculoasa pe care o presupune insta-
larea intr-o certitudine.

*

Orice destin se clasicizeazd prin suflul siu de fatali-
tate.

*

Nobletea iubirii derivind din imprejurarea cd este tot-
deauna un voluntariat.

*

Réul minor: incapacitatea fericirii. Rdul major: uzur-
parea fericirii.

%*

Toate certitudinile contin un simbure de fanatism.
*

Rezisti doar in misura in care ai un secret, in care,

nedezviluindu-te 1n totalitate, tii lumea fn sah.
*

Resimiti prezentul ca un antidot al timpului: un soi de
atemporalitate.

*

Chiar daci adopta formele inconformismului, prostia,
care n-ar putea schimba nimic, nu ¢ in fondul sdu decit
un conformism fard scapare.

E

Absurdele conventii ale mortii. Dac3 o pisicd inghifitd
de un sarpe boa ne impresioneazd, de ce riminem
indiferenti la agonia unui soarece sugrumat de o pisica?

*

Ovidiu Cotrus mi-a relatat o vorba care circula cu
privire la un personaj politic din interbelic: ,,un paduche
in dimensiuni de porc”. Am impresia cd nu si-a pierdut
actualitatea... extremista.

E

Sa te epuizezi prin esenld si sd te regenerezi prin
nesemnificativ.

*

Cum se explicd marea apalie, plictiseala invincibili a
celor viciosi? Nu printr-o reactic a unui fond de ,,corec-
titudine™. a unui reflex ,,bun”, ci prin incapacitatca vici-
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IUBIREA
CA UN ACT DE CURAJ

Gheorghe GRIGURCU

ului de a se limita, prin insatiabilitatea lui in concret.
Lipsit de un simbure de absolut, viciul aspird la o exten-
sic materiald nelimitata.

*

Ceea ce dispare nu se mai transformd. Sansa de abso-
lut pina si a celei mai modeste morti.

%

Dusmanul de cdpetenie al minciunii nu e adevirul,
fapt static, ce poate fi masluit, rastalmacit, manipulat, ci
inteligenta, fapt activ, incompatibil, prin autenticitatca
sa, cu orice forma de fals.

*k

Cel ce-si doreste un adversar fira putere este el nsusi
fara putere.

%

Aparent o manifestare a libertilii, minciuna nu e decfit
o aservire fatd de propriul sdu mecanism: ,fapti de
sclavid”, cum o calificd Plutarh.

*

»Lingusitorul este un sclav care nu e bun pentru nici
un stapin” (Montesquicu).

*

Vanitatea ca o umbrd a trupului sdu, orgoliul ca o
umbrd a sufletului sdu.

*

Dumnezeu e totdeauna stingaci, demodat, provincial.
Dumnezeu se uitd cu un pic de ironie la aspectele abil-
itdtii, ale modei, ale vietii de metropola.

*

Suficient de inteligent pentru a-si da seama ca iubirea
ce 1 se adreseaza e mai greu de suportat decit ura
(creeaza nesfirsit de multe complicalii, responsabilitati
etc.).

*

Disparitia unei fiinte apropiate reprezintd si propria ta
moarle, dar o moarte falsid. Nu te pofi bucura nici de
viata, nici de moarte.

Py

Eroii sint sortiti a conslitui vesnic o minorilate.

Niciodatd nu si-ar putea impune vointa prin vot.




Alexandru Andrigoiu

Alexandru Andritoiu (8 octombrie 1929, Vasciu,
Judetul Bihor — 1 octombrie 1996, Bucuresti) si-a folosit
(risipit) talentul scriind versuri cu acea promptitudine si
acel simt al oportunitatii cu care ziaristii fsi scriu arti-
colele. Dupd ce a absolvit, in 1961, Scoala de literaturd
,»Mihai Eminescu”, a lucrat in redactiile a diferite reviste
(,,Contemporanul!”, ,Luceafdrul”, ,,Gazeta literara”,
»Viata militard” s.a.), iar din 1965 a devenit — si a rimas
timp de aproape 25 de ani — redactor-sef al revistei
Familia” din Oradea. Au existat, deci, anumite circum-
stanfe care au favorizat o contaminare a poeziei de pub-
licistica. Insd si mai sigur este ca insdsi natura inzestrarii
poetului a dus la constituirea unei ,,metode rapide™ de
scriere. Bun cunoscitor de poezie (a alcituit antologii, a
tradus din lirica rusd, maghiard, greaca, vietnameza etc.),
Alexandru Andriloiu avea si darul de a combina fara efort
cuvintele si de a face fraze elegante, asa cum altii, cu o
gratie inndscutd, executd de la prima incercare orice pas
de dans.

Recitindu-i poemele, ne surprinde, inainte de toate,
»volubilitatea” sa, comparabild cu aceca a unui lon
Minulescu. Ne surprinde pentru cd la ardeleni actul
exprimdrii este de obicei un proces laborios. Spre deose-
bire insd de munteni, Alexandru Andrifoiu isi ia in serios,
cu o anumitd solemnitate protocolard, chiar si discursul
cel mai fantezist.

Asa se explica de ce, in perioada in care scrie versun
realist-socialiste — este vorba de volume ca In tara
morilor se face ziud, Buc., ESPLA, 1953, Dragoste si
urd, Buc., Tin., 1957, Portile de aur, Buc., Tin., 1958,
Cartea de lingd inimd, Buc., Mil., 1959, File de cronicd,
Buc., Tin., 1962 —, poetului nu-i sta binc sid se adreseze
cititorilor pe un ton ,,sfatos”, ca mos Ion Roata grupului
de tarani, in povestirea lui Ion Creangd. Mihai Beniuc —
pe care Alexandru Andritoiu si-1 recunoastc ca maestru in
deceniul sasec — putea s-o facd, intrucit poezia lui avea
drept pricipiu de functionare o logicd populara, de . fliciu
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de pe Crisuri”. Alexandru Andrifoiu este insd, cum au
spus-0 aproape foli comentaltorii sdi, un spirit livresc, nu
lipsit de un anumit rafinament, care se emotioneazi
numai iradiat de emotiile altora.

La inceput, deci, el nu giseste tonul, desi il cautd cu zel.
Estetismul lui structural il impiedica s scrie versuri agi-
tatorice credibile. Seamina cu un barbat imbracat intr-un
costum de gald care, in mod demagogic, isi suflecd
minecile si trage la coasd. lata-1, de pildd, descriindu-1 cu
o urd simulatd pe un ,.exploatator”:

,»Un crismar sosit-a-n Vidra/ si € lacom cum ii hidra,/
dar de unde-a fost sa vie/ doar primarul, dinsul stie.// Cum
sosi pe-acest hotar/ s-ardtd bun gospodar,/ c-a ldsat pe
orice onV/ fard umbra vreunui pom./ Cite-au fost livezi in
sat,/ pe toate le-a cumpdrat./ De vedea pe la o casd/ cite-
un prun cu roada-aleasa,/ il plitea pe loc, jivina,/ retezin-
du-i rddicina, —/ ¢ din trunchi, mai rinduri-rinduri/ isi
facea la gater scinduri” (Crismarul).

in afari de licomia de licuste a ,exploatatorilor”,
tindrul Alexandru Andritoiu mai ,,reda” (verb predilect al
criticilor literari din epocd) in versuri rinile lasate de
rdzboi n peisajul tdrii si in sufletele oamenilor, bucuria
motilor de a incepe o viatd noud lucrind in cooperative (si
asta intr-un moment cind motii erau intemnitati pentru ca
nu voiau sd lucreze in cooperative...), sentimentul de
recunostind al unui miner ¢are merge in concediu la bii,
atmosfera de sdrbatoare din ziua de 1 Mai etc. Cu toatd
diversitatea tematicd, el nu reuseste niciodatd, nici mécar
din intimplare, sd adopte atitudinea adecvata. Este mereu
ncconvingator, fie pentru cd se exprima intr-un limbaj
mult prea distins, fie pentru cd face efortul de a vorbi ,,pe
intelesul” oamenilor simpli si cade in extrema ccalalta, a
elementarititii caricaturale. Impresia de inadecvare este
accentuatd de prezenta in poeme simplisie a unor rime
rare (diamante folosite ca pietre de pavaj): podgoria/
Horia, repaus/ i-auzi, spuma-/ numai, minet/ cine-i, virf
e/ tirfe, uscute-le/ ciutele, flancul/ lancul, vatra/ Tatra,
suit-a/ suita, pare-mi/ barem si chiar mosc o va/Moscova
(“a promis unei amante/ c-0 va tine-n briliante/ si-n par-
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fum de mosc o va/ imbdia la Moscova™).

Cirtile care urmeazd — Constelatia lirei, Buc., Em.,,
1963, Virful cu dor, Buc., Tin., 1964, Simetrii, Buc., Em.,
1970, Euwuritmii, Buc., Em., 1972, Aur, Buc., Alb., 1974,
Poeme noi, Buc., CR, 1984, Versuri, F., 1987 ctc. - il
prezintd pe Alexandru Andritoiu eliberat de responsabil-
itati propagandistice. Poetul nu-si mai ascunde intelectu-
alismul, ca pe un picat, ci face din el un stil. Li se¢ aldtura,
astfel, lui A. E. Baconsky, Romulus Vulpescu, Aurcl Rau
si altor amatori de frumuseti filologice. Desi are faima de
boem (circuld tot felul de legende in legiturd cu
escapadele lui bahico-erotice), se dovedeste a {1, cel putin
in scris, un om de biblioteca. Continud si-si ofere, cu
larghete, colaborarea la ziare si reviste care au nevoie de
poezii compuse peste noapte, pe o temd datd, dar in carti
nu mai include decit texte atent lucrate si stabile stilistic.

Datorita retoricii elegante si sentimentalismului, ver-
surile lui Alexandru Andritoiu par anume concepute pen-
tru a fi caligrafiate, cu o mina find, intr-un album. Eugen
Simion il considerd pe poet ,elegiac si livresc” si afir-
matia este de necontestat, dar trebuie completatd cu
observatia ca sistemul de referinte folosit depaseste spati-
ul cértilor si cuprinde spatiul culturii (al non-naturii) in
general.

Alexandru Andritoiu nu introduce aproape niciodata in
poezia sa elemente in stare genuind, desprinse direct din
realitate, ci, inainte de a le integra in creatia liricd, le
supune unui proces de purificare si, implicit, de de-
dramatizare. Este congtient ¢d procedeaza asa si isi mar-
turiseste fird ezitare preferinta:

»Cea mai frumoasa lund e in lac,/ Cel mai frumos
luceafdr e pe mare,/ si cintd cel mai sincer pitpalac/ nu-n
pomi, ci-n amintiri $i in uitare./ Cea mai frumoasa luna e
n lac” (Artd poeticd).

Lumea, asa cum apare in poezia lui Alexandru
Andritoiu, este intr-adevir o lume oglinditd sau amintitd,
lipsitd de materialitate si adeseori stilizatd pina la purul
decorativism. Poetul nu ajunge pina acolo incit sa descrie
o iarb albastrd sau o mare luminata de trei sori — ceea ce
ar insemna trecerea la un nou etaj al comunicirii, unde se
afld, printre altele, poezia lui Nichita Stanescu —, dar,
oricum, in limitele unei reprezentdri figurative, artis-
tizeaza realitatea la maximum.

Nu numai ca preferd imaginea lunii din lac lunii de pe
cer, dar, dacd are de ales, abandoneaza complet luna si da
prioritate unor obiecte facute de mina omului. Acestea au
mai fost prelucrate o data inainte de a le prelucra el, ca
artist, si i se par mai nobile.

In Vioara din Cremona poctul ascazi la vedere, dar
,,sub crstal”, ca intr-o vitrind de muzeu, vechiul instru-
ment muzical, de o perfectiune neverosimild. Descrierea
lut este strabidtutd de un fel de ardoare erotica. Spre deose-
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bire de Tudor Arghezi, care vedea intr-o ,,coapsa find” un
contur de ,aldutd florentind”, Alexandru Andritoiu
ghiceste in forma viorii ceva din rotunjimea nudului
femeiesc:

,»Vioara-i ca din lemn de trandafiri/ si are umdr suplu ca
madona.// Cioplindu-si-o cu miinile subfiri/ neintrecutul
mester din Cremona,/ incd-nainte de-a o ispravi/ i-a
ascultat in vise melodia./ Cu dalti subtiri a rotunjit-o si/
cu-amurguri dulci i-a poleit cutia”.

Adrian Piunescu, un entuziast degustitor al poeziei lui
Alexandru Andritoiu, a remarcat cu finete jocul eufonic
de r-uri si /-uri din primele doud versuri, datoritd céruia
auzim, parcd, promisiunea de muzicd din zvelta si miste-
rioasa cutie de rezonantd a viorii. Mai putem remarca
imaterialitatea reprezentarii, realizatd prin complicate
tehnici de decantare (,,i-a ascultat in vise melodia”, ,,cu-
amurguri dulci i-a poleit cutia”).

Peisajul din poezia lui Alexandru Andrifoiu este infe-
gral amenajat, ca peisajul din China. Fiecare arbore a fost
tuns cu foarfeca, fiecare curs de apd a fost sistematizat.
Poetul nu suporti imprevizibilul, accidentalul, irationalul.
Chiar si dezldnfuirea stihiilor, in fata cdreia s-au extaziat
cindva romanticii, devine 1n versurile sale o vasta
butaforie, confectionatd parcid pentru amuzamentul unor
printi:

,.E 1arnd. Arcuri albe de triumf/ si viscolul, pe cimp, ca
o fanfard/ bitind prelung metalele de gheatd. Apele/ curg
stind pe loc. Miraculoasele fintini/ statornicesc in ciuturd
ca-n pesterd/ fiinte vagi si lucruri. De acumy/ tot focul verii
s-a inchis in case” (Citeste-mi din Horatiu).

Nu intimplitor, poetul preferd interioarele. Cel putin
din punct de vedere statistic, in versurile sale predomind
calmul dinlduntru] locuintelor si nu freamatul vieti de
afard. Ca si Xavier de Maistre, el intreprinde o ,,cdldtorie
in jurul camerei lui”.

Interioarele descrise de Alexandru Andritoiu sint
somptuoase si, mai ales, sint locuite cu pldcere, asemenea
conacului de la Mircesti de Vasile Alecsandri.
Voluptuoasa siguranta simtitd de cel ce se refugiaza in
propria-i locuinti este intensificatd de presim(irea intem-
periilor si de indeplinirea unor ritualun domestice:

~Presimt zapezi. $i e cu-adevdrat/ ca se va sterge urma-
mi dinspre tine/ ca un picat ce-1, in sfirsit, iertat,/ in timp
ce alt pacat din stirpe vine.// Va trebui sa punem pentru
ceai/ si sd ne fierbem vin cu scortisoard./ E bine-acum in
casd ca-n serai./ ¢it incd de cu zori se face scard” (Ajun de
iarnd).

Fotoliile, vazele cu flori, portelanurile, cartile legate in
picle tin de aceeasi atmosfera. Asa se explicd — in sfirsit —
si frecventa mare a unor cilate, parafraze sau aluzii
livresti, la care se referca Eugen® Simion. Ele com-
pletcaza, ca niste obiecle, decorul existentei domestice si,
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mai ales, evocia actul lecturii, care, la Alexandru
Andritoiu, este intotdeauna senzual si rafinat. Versurile
sau aforismele in latind au pentru el savoarca unui vin
vechi. greu de mireasma.

Artificializarea merge atit de departe incit aclioncaza
pind si asupra fiintei poetului. Privindu-si portretul din
adolescent, el nu poate reface dramatismul unor trairi de
altddatd si se instaleaza in starea de spirit a unui iubitor de
artd care contempla o statuie:

»Portretul mi aratid adolescentul grav,/ priviri fluores-
cente lucesc ca infuzorii/ in linii bizantine, ce mester
vechi, zugrav/ mi-a scris surisul geaman cu-amurgul si cu
zorii %/ Ci, totusi, demiurgul a fost iesit din minti,/ ce
miini de sculptor tainic mi-a dat aceasti frunte/ si mi-a
ghicit obrazu-n contur nevinovat/ cu purititi cum numai
zapezile pe munte?’ (Portretul).

Jubilatia pe care o profeseazi poetul aduce, in mod
neasteplat, si o unda de tristete, un fel de regret simtit in
fata frumusetii lucrurilor de care s-a inconjurat. Spre
deosebire de un peisaj silbatic, care, dac nu ingrozeste,
declanseaza un elan al explordrii si pionieratului, priv-
elistea unor lucruri atent lucrate si finisate, duse pind la
perfectiune, provoaci o misterioasa melancolie. Poate din
cauza ca privitorul se simie inutil, nematavind nimic de
addugat. Sau poate din cauzi cd el are un sentiment al
definitivului  si  ireparabilului (cum sid repari
desavirsirea?).

Acesta este, dc altfel, si sentimentul pe care il trdieste
cititorul poeziei lui Alexandru Andritoiu. Textele min-
utios si fin lucrate, purificate de orice dramatism al comu-
nicarii, il delecteaza, dar il si fac si simtd o nostalgie a
imperfectiunit.

Cezar Baltag

Cezar Baltag (26 iulie 1939, com. Mailinesti, jud.
Hotin, Bucovina — 26 mai 1997, Bucuresti) s-a numarat
un timp printre vedetele generatiei de la 1960. I se publi-
cau, in reviste, pagini intregi de pocme si se consacrau
ample studii critice, ca si lui Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Ion Gheorghe. Apoi, pe ncasteptate, faima lui s-
a diminuat drastic. Redactor discret la o revista si ca dis-
cretd, ,,Viata Romancascd”, poetul si-a trdit ultima parte a
vielil uitat de aproape toatd lumea. Daci il intilneai pe
stradd, ii remarcai profilul de impdrat roman. dar si sfiala
Cu care trecea printre oameni ca printre niste vase de
cristal. Mergea usor aplecat i, din cauza miopici, ridica
din cind in cind cercetdtor capul. privind prin ochelarii
sagetati de cite o razd dc soare.

Poezia lui Cezar Baltag, narcisiaci, intelectualistd, nu
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este facutd pentru publicul larg; numai prinsa in virtejul
entuziasmului general din deceniul sapte a putut si
ajungd, pentru o clipd, in centrul atentici. Ca si poezia lui
Ton Barbu — cu care seamin4, fiind insd lipsitd de sen-
zualitate — presupune un cititor cultivat. In nici un caz nu
poate fi recitatd pe scend. O ,,indicatie de folosire” a ei ar
suna astfel: Se ia un volum de Cezar Baltag — de prefer-
intd antologia Poeme publicatdi in 1981 la Editura
Eminescu, in colectia ,,Poeli romani contemporani” — si
se citeste Tn singuritate, intr-o dupd-amiazd de toamnd
ploioasa, la lumina unei veioze cu abajur de mitase. Nu
se fac comentarii.

Poetul a debutat in 1960 cu volumul Comuna de aur
(pref. de Paul Georgescu, EPL, col. ,Luceafarul”). Au
urmat Vis planetar, Buc., EPL, 1964, Rasfringeri, Buc.,
EPL, 1967, Monada, Buc., EPL, 1968, Odihnd in tipdt,
Buc., Tin., 1969, Sah orb, Buc., Em., 1971, Madona din
dud, Buc., Em., 1973, Unicorn in oglindd, Buc., Em.,
1975, Dialog la mal, Buc., Em., 1985, Euridice si umbra,
Buc., Em., 1988. In placheta de debut (din care nu intim-
plator au fost refinute doar doud poeme in editia selectiva
din 1981) descoperim o retoricd a elanului, specifica
momentului, dar strdind lui Cezar Baltag, care face mari
eforturi ca sa o profeseze. Volumul Rdsfringeri propune
o sistematizare a Intelegerii poeziei ca oglindire. Odihnd
in tipdt — considerat de Constantin Pricop titlul reprezen-
tativ din bibliografia lui Cezar Baltag — reia un motiv

interpretare filosoficd, Tinerefe fdrd bdtrinete si viatd

fard de moarte. In Sah orb sint incluse poeme in prozi,

eseistico-ludico-folclorice. Madona din dud valorifica
subtil pitorescul lumii balcanice, in stilul Florilor de
mucigai ale lui Tudor Arghezi. Unicorn in oglindd este
dedicat memoriei lui Nicolac Baltag, fratele poetului,
mort prematur $.a.m.d.

Acestea sint insd diferente de suprafatd. Dincolo de ele
poezia lui Cezar Baltag raimine neschimbati, transparen-
ta si zgrunturoasa in acelasitimp, ca o risina solidificata.

in conformitate cu programul estetic al zeului siu tute-
lar, Ion Barbu, Cezar Baltag tinde spre o maxima artifi-
cializarc a scrisului. Topica nsisi este uneori dislocatd in
stil barbian:

»Pentru, calm, unghiul tinerei stele”... (Ovidiu).

Tendinta se manifestd insd mai ales in modul de con-
stituire a reprezentarii lirice; poetul recurge la stratificiri
de abstractii, la simboluri ale mitologiei antice, prelucrate
savant, la imagini sofisticate, care te fac si te gindesti la
o birocratizare a inspiratiei. Chiar si gesturile cele mai
firesti sint eluborate.

Producitorii de roboli stiu cit de complicat este s sin-
tetizezi o acfiune omeneascd simpld, de exemplu mersul.
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Pentru reconstituirea banalei mutari a piciorului drept
inaintea piciorului sting si apoi a piciorului sting fnaintea
piciorului drept sint necesare laborioase calcule si scheme
ingineresti. lar uneori, dupi ducerea la bun sfirsit a tutur-
or preparativelor, robotul... nu merge. Asa se intimpla si
cu poezia lui Cezar Baltag. Intilnim frecvent, in timpul
lecturii, pasaje constiincios lucrate care totusi nu
functioneazi (adicd nu emotioneazi) pentru ci lipseste
acea intuire a miscarii sufletesti a cititorului care nu poate
fi inlocuita de un algoritm. Iatd un exemplu:

»lubirea, arbore ciudat/ cu flori albastre carnivore/ in
trupul meu a navigat/ asemeni timpului in ore/ zile si luni
neincetat.” (Romantd fdrd sfirsit).

Sesizam aici o cascadd de comparatii, fiecare luati din
alt domeniu. Iubirea este ca un arbore, arborele este ca o
corabie, corabia este ca timpul. Apar si paranteze.
Arborele nu este un arbore obisnuit, ci unul previzut cu
flori carnivore. Corabia nu navigheazi pe mare, ci in
trupul poetului. La rindul lui, timpul navigheazi in ore...
zile si luni neincetat. Caracterul eterogen al elementelor
aglomerate in aceeasi strofd, combinarea lor la rece, in
absenta unui patos unificator, duc la un esec al comu-
nicdrii. Doar adjectivul ,,albastre”, amintind vag de
romantici, ne face sd sim{im o adiere de poezie.

Uneori se ajunge, chiar, la formuliri de un comic invol-
untar:

»i-nvesmintat egal de repezi arii/ magnetice in ziua
revirsata,/ ca sunctul in spatii vast rotit/ ma-ndrept in
toate partile deodatd” (Dimineatd a simgurilor).

ingelegem lovitura de teatru pe care a contat poetul,
impingind surpriza” in ultimul vers si lisind-o fird
comentarii, dar un demon ghidus ne indeamnd sd luim
expresia la propriu.

La aiti poeti, cu o operd laxd, In care existd multd
improvizatie, reugitele se infitiseazd ca o chestiune de
noroc. La Cezar Baltag, cel stipinit mereu de o incordare
de homo faber, poemele frumoase ne dau o plicuti sen-
zatie de victorie. Un poem de acest fel, poate cel mai bun
din cite a scris Cezar Baltag, este Geometria unui vis:

,»Lrist strdbdteam un ocean/ poate saturnian/ cind deo-
dat’, indepirtat,/ sufletul mi-a sfisiat/ marele zvon dode-
cafon/ al ciinilor Iui Acteon.// Unde-s, mi-am zis./ In care
vis/ zarurile iar m-au trimis? Unde-i — strigai — zveltul
alai/ unde e cel fard grai// care in sine fnsusi dispare/ ca
intr-o floare devoratoare 7”.

Interogatiile declamate 1n solitudine si rimele interioare
aduc aminte de Edgar Allan Poe, Tns3 viziunca In ansam-
blu este de o remarcabild originalitate. Construit si de
aceastd datd pe baza unui proiect complicat, poemul a
reusit, totusi, si prinda viata. Este o viati stranie, mecano-
cibemeticd, dar tocmai aceasta ne place. Parca ni se trans-
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mite un mesaj din viitor. Ne dim seama, acum, ci artifi-
cializarea nu este o cale mat dificild de a ajunge la rezul-
tate la care altii ajung usor, ci o cale de a ajunge la altce-
va. Poctul isi afiseazd artificialitatea, o transforma intr-un
mod de a fi (asa cum Emil Botta isi afiseaz teatralitatea).

Ne dim seama, totodatd, cd un asemenea poem nu se
poate transforma intr-un slagar. in;e]egerea lui pretinde
un anumit nivel de culturd. Cititorul trebuie sd stie cd
»saturn” este numele plumbului in alchimie, cé ,,dodeca-
fonismul” a insemnat cindva o orientare de avangarda in
muzicd, bazatd pe utilizarea tuturor celor 12 sunete ale
gamei cromatice si pe desfiintarea legaturilor tonale nor-
male, cd Acteon este personajul mitologic care, vizind-o
pe Artemis scaldindu-se goald, a fost transformat in cerb
si sfisiat de proprii sdi cfini, cd ,,disparitia in sine” reprez-
intd o temd a poeziei noastre moderne, frecventati de Ion
Barbu, Nichita Stdnescu s.a. Abia dupa aceastd minima
inificre se poate accede la farmecul straniu al poemulut, la
pustietatea selenard a peisajulut din cuprinsul lui, la muz-
ica metalicd a versurilor.

Existd si alte poeme care ar putea figura intr-o antolo-
gie a poeziei romine contemporane, de exemplu
Rdsfringere in memoria soarelui:

»Toate sint sub semnul tiu, Apollo./ Clipa ploui-n noi
torential./ Ieni a ris un ulm. O vari-ntreagd/ o femeie a
iubit un deal.// In stejar, unde septembrie tese/ ulii intr-un
aprig cerc sonor,/ de ieri seari vremea o misoard/
Absalom, pendul nemiscitor.// E aici un loc din care-n
toate/ laturile lumii ma aud./ Nordul e un punct din care-
ncepe/ numai sud si sud si sud si sud.// Timpul ploud-n
lucruri. Valea tese/ ulii ntr-un aprig cerc sonor./ Unde
duci, sotie a-ntimplarii,/ inimile noastre in ulcior?’

Se remarcd vocea impersonald, supraumand, exprimind
o suferintd abstracta.

Acest ton, propriu lui Cezar Baltag, era anuntat inci din
poemele sale ,,de tinerete”, chiar si in cele in care se mima
o exaltare juvenila, sub influenta lui Nicolae Labis:

»Un galben rar, minat dinSpre salcimil/ rimasi m-
atinge si tresar abia,/ i trec prin cel ce sint si umblu alt-
fel/ si imprumut un chip al altcuiva.// Statura fui imi va
apare poate/ de foarte sus, de la zenit, curind,/ ca un dul-
gher adolescent ce bate/ Tn cdpriorii cerului rizind.// E-o
bucurie clitinind ecouri/ in sunetul inalt prin care treci./
O, miez de zi al marilor platouri./ tdcut cadran solar
albind poteci!” (Cintec de dimineat).

Jubilatia este simulatd. Un incendiu reconstituit pe pla-
toul de filmare cu ajutorul reflectoarelor si filtrelor de
lumina.
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Distinctia dintre laic si religios, ca moduri de lecturd
a Bibliei, nu are de ce sd ofenseze pe nimeni. Ambele
chei de lectura sint perfect adevdrate. Ca fiinta reli-
gioasd, citesc Biblia ca pe un text sacru. Ca {iin{d estet-
icd, abordez aceasti colectie de texte ca pe o opera liter-
ard. Modul de lectura tine de o decizie care nu are nimic
cu suprasolicitarea literaturii sau subminarea religiei.

Biblia (totalitatea textelor din Vechiul si Noul
Testament) ar putea fi comparatd cu un ipotetic roman al
unei familii in care naratorul a folosit pentru fiecare
capitol in parte o altd modalitate narativa si un alt reg-
istru stilistic. Personajele acorda continuitate si unitate
naratiunii prin strinsa legaturd de rudenie permanent
afirmatd si capacitatea, mereu reinnoitd, de a se proiec-
ta prin idee n cei ce vor vietui in viitor. Nu intimplator
listele cu semintii, rudenii, arbori genealogici sint plan-
tate din cind in cind in acest text imens. Autorii lui cit si
aceia care au realizat versiunea finala (totalitatea
redactionald a Vechiului Testament s-a desdvirsit in
primele patru secole de dinaintea erei noastre in scolile
Babilonului, Ierusalimului si Alexandriei) au facut
dovada remarcabild cid se comportau nu numai ca ide-
ologi mesianici, ci si ca scriitori.

Un punct de vedere similar celui pe care il avansam la
inceputul anilor *80 poate fi regdsit la Lawrence M.
Wills! in anul 1995 si Richard Elliot Friedman prin cite-
va cirti publicate in jurul anului 2000. In The Hidden
Book in the Bible, Friedman demonstra ca existi ,,a sin-
gle long-running narrative in the Bible” de la Cartea
Genezei la Prima Carte a Regilor si ci cele Cinci Carti
ale lui Moise (conform traditiei dictate lui Moise de
cidtre Dumnezeu: Facerea, lesirea, Leviticul, Numerii,
Deuteronomul) au fost scrise de o singurd persoand. El
atribuie aceastd naratiune biblicd, mai veche de trei mii
de ani, unut singur ,.artist literar” care a trdit cu aproxi-
mativ 28 de secole in urmaZ.

Conditiile culturale au facut posibild nu atil o opera de
fictiune narativi, ci mai mult o naratiune istorica. Vechii
evrei, care credeau cd Dumnezeu existd in afara naturii,
aveau o viziune lineard a istoriei. Teoria lui Friedman
bazatd pe analize de text demonstreazi ca Biblia a fost
construitd in jurul unei naratiuni originale, o proza liter-
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ari (,,prose literature™) care avea in jur de trei mii de
fraze si care mergea de la crearea umanitdtii pind la
moartea lui David. Aceastd naratiune literard avea o sin-
gurd temd, dar nu un singur centru de actiune.
Descoperind in text mai multi autori $i mai multi redac-
tori, Friedman vorbeste despre valoarea literard a aces-
tor texte: ,,The Bible is thus a synthesis of history and
literature, sometimes in harmony and sometimes in ten-
sion, but utterly inseparable”.

Cititd ca un text sacru, ca un text istoric, sau ca un text
literar, Biblia isi dezviluie tot atitea dimensiuni inter-
pretative. Pentru cei care o citesc ca pe un text literar,
textul biblic va revela nenumadrati autori si o frumusete
si complexitate esteticd remarcabile.

Robert Alter, in The Art of Biblical Narrative, aparuta
aproape concomitent cu volumul Tntfi al acestei carti,
dar la care am avut acces abia la revizuirea acestui capi-
tol, in anul 2004, muta si el analiza de la nivelul struc-
turilor formale la o intelegere adincd a valorilor si
moralei formulate intr-o formad narativd particulara.
Naratia biblica este pentru Robert Alter reflectia unei
arte profunde si nu primitive (p. 17)%.

in The Book of J5 de Harold Bloom, gisim o remarca,
pe care, tot asa, cartea de fatd o avansase cu mult
nainte. Autorul calificd textul biblic drept ,,a library of
literary texts”. ,,J” vine de la Yahweh sau Jehovah, si
este numele conventional al autorului Pentateuculut,
primele cinci carti ale Vechiului Testament. ,,J” ar fi, in
viziunea lui Bloom, un autor, asemeni lui Homer, care
ar fi trdit in sau lingd lerusalim cu mai bine de trei mii
de ani nainte, deci cu mult Tnainte ca Homer sa fi trait
sau ,,sa fi fost inventat”. Bloom speculeazd pe marginea
identitdtii autorului J. EI sustine cd J ar fi fost o femeie
(nu o evreica ci o hititd, ceea ce ar explica ironia din
Facerea, lesirea si Numerele) de la curtea Regelui
Solomon, un mediu intelectual de o Inaltad culturd, scep-
ticism religios considerabil, si sofisticare psihologica®.
Textul ,,doamnei” J ar fi fost cenzurat, revizuit, distor-
sionat timp de cel putin cinci secole de o serie de redac-
tori pe care Bloom ii identifica in text §i fi analizcazd in
detaliu.

Conform antecedentelor culturale, ideca epicd nu
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putea fiinta la iudei decit prin intermediul
pactului/intelegerii incheiate ntre om si Dumnezeu,
intre cei ce fac istoria si triiesc ideea, $i prezenta spirit-
ului divin. Logosul era in esentd conceput ca un media-
tor intre omul acelui spatiu spiritual, foarte contradicto-
riu si impur, i divinitatca omniprezenta.

In imensul text biblic, prin eternul E! ne vorbeste ast-
fel de fapt, de fiecare datd, un povestitor ce se prezintd
ca un ales. Acest narator este personajul care intrefine
tensiunea epicd prin relatia instauratd pe verticala intre
constiinta sa si cunoagsterea nelimitatd sau ctica
abstractiunii dumnezeiesti. La rindul lor, celelalte
prezente epice sint nevoite sa incheie contracte separate
cu divinul prin intermediul autorului lor. Imixtiunca
directd a divinului in existenta personajelor si autorilor
biblici va inregistra diferente sensibile. De la Cartea
Genezei la Cartea Regilor, ,,YHWH (Yahve, n.n.) va
deveni un Dumnezeu ascuns”™’.

Ostilitatea fatd de artd a civilizatiei Israelului a deter-
minat de timpuriu refugicrea artei in chiar intimitatea a
ceea ce constituia expresia originalitdtii spirituale a
acestei lumi si anume monoteismul moral transpus in
textele biblice. Biblia a si fost cititd de aceea mai mult
ca o istorie sau o mitologie in care intentia practicd ide-
ologicd predomina asupra intenfiei estetice. Dar
~depdsirea mitului, care apartine numai Israelului”,
dupd formularea lui Sabatino Moscati (cu amendamen-
tul ca acest fapt a fost anticipat de civilizatia Iranului
avestic), s-a realizat la timpul respectiv nu numai in
planul gindirii speculative, ci §i in acela al gindirii artis-
tice. Procesul incipient din spatiul iranian a cdpatat aici
o cu totul altd turnurd. Stilurile diverse, ca si structurile
epice vorbesc despre o muncd de elaborare artisticd,
despre inceputul formirii unor constiinte estetice.

Astfel, in pofida canoanelor impuse de dogmad, nimic
nu pare mai departe de ideea niveldrii, a uniformititii fn
nararea evenimentelor epice, decit formele romanesti
ale Vechiului Testament. Autorii nu recopiaza un corpus
de texte canonizat si nici nu imitd un model epic acron-
ic. La rindul lor, redactorii textului final au respectat
diversitatea stilistici a textelor originale, dovedindu-se
strdini de ambitia rescrierii acestui text intr-un singur si
uniform stil epic.

Respectul pentru canonul religios s-a Tmpletit con-
stant cu respectul pentru creator sau autor, in fiecare caz
o personalitate, fie ci el s-a numit Moise, Iosua Navi sau
Ieremia. Inventivitatea in plan estetic se releva pretutin-
deni in chip transant. Bibliu poate fi cititd ca un text in
care formele si structurile romanesti se sustin reciproc,
iar stilurile si modelele narative creeaza contrapunctul
polifonic al imensei constructii epice supratemporale.
Procedeele retorice cele mai complexe se manifestd in
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toatad frumusetea si diversitatea lor estetica, traversind
naratiunca istoricd, romanul vizionar, romanul liric,
povestirea aventuroasi, romanul psihologic, literatura
fantastica, romanul erotic si sentimental i chiar literatu-
ra groazei.

in Traratul despre sublim scris in secolul intii al erei
noastre, in paragraful referitor la ,,pregitirea sufletului
pentru sublim”, dupi ce se afirmd cd ,,sublimul este un
ecou al mdretiei gindurilor”, se demonstreazd acest
lucru pe texte din Homer, Hesiod si Biblie (Facerea,
Intiia carte a lui Moise): ,,Astfel - se spune — si dititorul
de legi al iudeilor, care nu era deloc un om ca oricare
altul, pentru ci a inteles cum trebuie puterea lui
Dumnezeu, a si aritat-o, scriind la inceputul Legilor: —
A spus Dumnezeu sé se facd lumina si lumind se facu,
sd se facd pamintul, si pimintul se facu™8.

Autorul tratatului poate vorbi despre arta literard a
acestui text pentru ca, din perspectiva zeilor greci, nu
citeste Biblia ca pe un text religios, ceea ce se va intim-
pla cu exegeza occidentald a secolelor urmitoare. Pentru
autorul tratatului, Biblia, citata alaturi de lliada, este o
operd literara. intre pseudo Longinus si Auerbach —
care, in primele trei capitole din Mimesis, se ocupd de
Hscriitorii evrei ce reusesc in Vechiul si in Noul
Testament si dea expresie straturilor suprapuse ale
constiintei si conflictului dintre ele”® — se interpun
noudsprezece secole.

Editind acest capitol la o distantd de doudzeci de ani
de la prima editie a cdrtii, am citit fie lucriri inaccesibile
in Roménia la data scrierii lui, fie lucrdri incd nescrise i
nepublicate Ia timpul respectiv. Una dintre acestea este
excelenta sintezd a lui John H. Hayes, care practic con-
voacd tot ceea ce fusese notabil produs in secolul al
doudzecilea pe tema formelor literare ale Vechiului
Testament!0.

Hayes considerd si el Biblia un ,catalog of literary
types” (p. 77). Exegetii identificaserd de timpuriu in
corpusul biblic forme literare ample, ,larger units” de
doud tipuri: ,,saga chains” si ,novellas” (p. 66-71). in
prima categorie sint incluse seriile de naratiuni sau
povestiri privind un personaj cum ar fi Abraham, Lot,
Tacob, Esau. Din a doua categorie fac parte ,.istoriile”,
cum ar fi, de pilda, istoria lui losif.

Romanele biblice au o infitisare ambigua Ele pot fi
discutate ca un comentariu scriptural, ca o variantd pop-
ulari a istoriei reale, ca o continuare scrisd a unor pove-
stiri populare, sau ca o versiune timpurie a romanului
grec!!. Textele au fost elaborate in diferite perioade
istorice, incepind cu secolul al zecelea inaintea erei
noastre. Stilul narativ consemneaza dupd caz aceste
etape. Romanele scurte, din care este compus corpusul
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biblic, basculeaza intre stilul discontinuu vizionar lipsit
de narativitate, identitatea dintre rcal si supranatural,
lipsa descriptiei si a emotiei interioare (din Pentateuch),
si alunecarea citre realism, descriptie, transcrierca
emofiet psiholologice si explorarea vietii interioare a
protagonistului. In comparatie cu romanul antic grec,
textele biblice sint mult mai scurte, le lipseste calitoria
— vehicul esential al acliunii in romanul grec — ca si
cuplul amoros, nlocuit in romanul biblic de femecia
superbd inconjuratd de familia si prietenii ei, toti anga-
jati in intriga ideologicd si politicd. Dacd romanul grec
este erotic prin excelentd, romanul biblic este ideologic
si politic.

Spre deosebire de celelalte literaturi vechi unde per-
soana autorului era trecutd sub tdcere, consemnatd in
treacdt intr-un subsol sau pusd sub semnul indoielii de
prestigiul circulatiei orale a nucleelor epice elaborate de
un narator, textele biblice sint singurele care, inainte de
civilizatia greaca, preluind sau reafirmind valoarea indi-
vidualismului creator de tip zarathustrian, afirmd din
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capul locului o paternitate creatoare. ,,Cirtile” aparfin
unor personaje care au trecul sau preiau o experien(d
fundamentald. Aceasta se declanseaza de obicei in urma
dialogului sau confruntdrii celui ce scrie, cu Dumnezeu,
privilegiu care il va destina unui rol de exceptie.
Clasificind discursul profetic si textele profetice,
Gunkel releva doud tipuri esentiale ale discursului pro-
fetic pe care el le-a numit ,,amenintari” si ,,repr0§uri”'2.

Creatia epicd derivd din acceptarea $i asumarea gratiei
divine. Cei ce nareaza au, cu alte cuvinte, har divin.
Creatorul textului — un inspirat, un vizionar ce se
raporteazd permanent la abstractul El — da curs indem-
nului divin, dar si propriei sale vointe i constiintei cre-
atoare. Ultima, oscilind in raporturile ei cu Dumnezeu,
va determina, in cazul fiecdrui autor care scrie intr-un ajt
timp si uzind de o anumitd retoricd, specificul pro-
cedeelor estetice si al stilurilor.

Conceplia despre artistul prin intermediul cédruia se
exprimd o esen(d strdind, ideea artei irationale cred cd nu
este nicdieri exprimatd mai transant si mai dramatic ca
aici. Valmiki cocheteazd cu divinitatea care nu se
amestecd niciodatd direct in elaborarea artei sale, desi
unele legende vorbesc despre o Ramayana scrisi pe un
munte de citre un zeu de unde a fost ,copiati” de
Valmiki. Pentru noi, Valmiki este acela care selecteaza
evenimentele demne de a fi narate. In Sumer, creatia
artisticé laicd era aproape ilicitd, fapt omenesc si singu-
lar; in Egipt scrisul putea fi considerat mai degraba un
mijloc magic si personal de luare in posesie a zeilor; a
descoperi cartea magica a lui Thot Tnsemna a deveni
egalul lui. In vechiul Isracl, Dumnezeu este in epocile
vechi narative acela care dicteazd opera, iar in altele,
acela care o inspird sau o determind. Circulatia ideilor in
antichitate indreptiteste presupunerea ca aversiunea lui
Platon faté de poeti si creatia liricd in general, consider-
atd un fapt nociv si irafional, venea probabil din
cunoasterea si raspindirea masivd a acestui gen de texte
ce purtau o atare conceptie despre arta.

Examinate din perspectiva acestei conceptii, textele
biblice vorbesc fnsd de o variabilad a respectivei functii.
In aparentd lucrurile nu se altereazi: vointa divina
dicteazi, se afirma in plan literar, de la Cdrtile lui Moise
la Apocalipsa lui Ioan Teologul. In realitate insa, relatia
naratorului cu divinitatea nereprezentabild, justitiard,
ubicud si care, detinind adevarul despre trecut, poate
transmite viziunea despre viitor, inregistreaza o modifi-
carc lentd si ireversibila de o uluitoare subililitate.

De la naratorul care nareaza in numele lui Dumnezeu
(,,S1 a zis Elohim: Si fie o tarie in mijlocul apelor, care
sd despartd apele de ape. Si a facut Elohim tiria cerului
si a despartit apele” (Geneza, Intiia carte a lui Moisel?)
pind la naratorul a cdrui viziune tine locul viziunii lui
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Dumnezeu (,,$i am vazut un cer nou si un pamint nou.
Cicti cerul cel dintii au trecut, iar marea nu mai este...”.
Apocalipsa lui loan Teologul), gradatiile acestui raport
marturisesc 0 maturizare continud a artei relatdrii si o
pondere sporitd in discurs a personalitdtii celui care
nareazi. In timp, esteticul se delimiteaza, progresiv, de
canonic (religios). Pentru a transpune in viziune, se
dovedeste de la un moment dat mai important cum decit
ce. Miza participirii estetice creste si ea, realizindu-se
prin noi procedee epice si mijloace retorice. De la un
unic punct de vedere si un singur adevar, textul biblic va
fi nevoit In cele din urma sd accepte o pluralitate de
naratori care isi sustin fiecare propriul adevir.

Evangheliile nu par, la urma urmei, decit capitolele
unui text romanesc in care mai mulfi naratori flotanti
relateaza despre un unic eveniment — procedeu exploatat
cu virtuozitate si inteligentd de retorica romanului mod-
ern. Aceastd ,democratizare” apare in povestirile
romanesti ale vechiului Israel odatd cu prezenta auto-
rilor nu neapdrat de prestanta lui Moise sau Iosua Navi,
ci de o origine ceva mai umild. La aceasta a contribuit si
o importantd schimbare in mentalitatea poporului iudeu
de dupd Exil. Modificarea relatiei dintre narator si
Dumnezeul care inspird creatia a fost simultand cu mod-
ificarea inregistratd in chiar portretul moral si imaginea
Dumnezeului unic. Exegeza moderna a putut-o explica
prin contactul prelungit al religiei vechiului Israel cu
monoteismul spiritualizat zoroastrian in timpul Exilului
in Babilon si apoi prin politica toleranta a noii dinastii
Ahemenide.

Se stie cd in anul 721 i.e.n., regele Sargon al Asiriei
deporteazi aristocratia iudaicd in Babilon. In 587 f.e.n.,
Nabucodonosor cucereste Ierusalimul, iar evreii robiti
nu mai au practic nici o sperani de supraviciuire. in 556
f.e.n., Cyrus devine regele Persiei si Mediei. in 539
f.e.n. el cucereste Babilonul. Odati instalatd, dinastia
Ahemenizilor se afirma ca o forma de guvernare uman-
izatd Zoroastrismul este reconsiderat in imperiul persan,
iar acea singulard ,,pax persica” acorda un urias impuls
ndzuintelor tuturor popoarelor din imperiu.

In ceea ce i priveste pe evrei, in 515 f.e.n. Darius le
permite reconstruirea templului din Ierusalim. Neemia,
numit de Artaxerxes II satrap al ludeii, este cel care
reconstruieste lerusalimul.

Odatd cu Ezdra si Ieremia, Vechiul Testament inreg-
istreazd un alt ton. Asistdm la o veritabila renastere reli-
gioasd. Apar o multime de profeti, iar Dumneczeul
minios si rizboinic antropomorfizat de Moise, devine pe
cit de tolerant, pe atit de abstract, de o inlelepciune
zoroastriand!*. Tiranul divin singeros ca un monarh
asirian s¢ metamorfozeaza intr-un zcu al salvarii $i min-
tuirii, intelept, inteligent, tolerant. Asa se explicd
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aparilia unor viziuni ca acelea ale lui Iov si Iezechiel,
texte care ,.revalorizeazd constiinta individuald si fac
din credincios un adult spiritual”!3, sau a Cdrtii lui lona,
consemnind afirmarea individualismului intr-o morala
de grup si a milei divine, contrare cultului geocentric al
Ierusalimului.

In Vechiul si Noul Testament partenerul colocvial,
constant, este Dumnezeu, ,,actantul” etern si universal.
La inceput protagonist al actiunii (Geneza), el se estom-
peazd treptat pina la retragerea finald consemnatd in
celebrul strigdt al tui Iisus crucificat. Divinitatea acorda
unitate supratemporald corpusului epic actionind prin
porunci si profetie.

Din profetismul religiei vechiului Israel au luat
nastere autorii $i vizionarismul. Aceasta a insemnat in
plan estetic aparitia personalitdtii creatoare, precum si
epica vizionard sau, mai bine spus, viziunea epica,
fenomen singular pind acum fin literaturile vechi. Desi
mai toli profeii trdiesc cu obsesia salvdrii neamului si
vorbesc despre timpul pedepsei si pedeapsa morald, viz-
tunea fiecdruia, punctul sdu de vedere sint in mod
transant diferite. Pe mdsura ce divinitatea renuntd si mai
ocupe locul privilegiat, epicul se organizeazd in jurul
personajelor si naratorilor sai. intre divinitate pe de o
parte si naratori i personaje pe de alta se instituie, din
punctul de vedere al rolului ocupat, un raport invers pro-
portional.

Comentind incordarea continud, tensiunea apasatoare
creatd de naratiunca biblicd prin ignorarea podoabelor
stilistice si a digresiunii, apoi fundalul misterios reiesit
din contrastul dintre scopul actiunii si cauzalitate, insep-
arabila coexistentd a vietii cu sublimul intr-un ,,proces
lipsit de prezent” in care fiecare personaj ,.intruchipeaza
un moment al legdturii verticale imaginate” (cu divini-
tatea, n.n.), in locul uneia cauzale si temporale stabilite
rational, Auerbach vorbeste despre tendinta permanenta
spre interpretare a textului biblic, ceea ce i acordd aces-
tuia o perspectivd cosmologioa.

Dogma si figaduinta, contactul cu divinul prin reve-
latie determina un tip specific de semnificatie, denumiti
~semnificatia figurald”, bazatd pe ,.conexiunca verti-
cald” a elementelor. Figuralul ,,stabileste o legaturi intre
doua fapte sau personaje, in care una dintre ele nu are
numai o semnificatie proprie, ci o semnifici §i pe
ccalaltd, iar aceasta din urmi o include pe prima sau o
implineste. Cei doi poli ai figurii sint despdrtiti in timp,
situindu-se n timp totodata cu fapte sau persoane reale;
amindoi sint insd deopotrivd cupringi in fluxul curgator
care este viala istorica si numai inielegerea — intellectus
spiritualis — a convietuirii lor este un act spiritual”!é.

Jertfa lui Isaac din Vechiul Testament o prefigureaza
de pilda pe a lui lisus din Noul Testament, care o include
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pe prima intr-un arc spiritual si fdrd cauzalitate.
Legitura verticald cu divinul ar fi determinat un stil
nearticulat, sintactic, parataxic, irational din perspectiva
cauzalititii evenimentelor si figural in interpretarea lor.

Interpretarea figurald este insid aceea care a facut —
vorbind din perspectiva metaromanulut biblic — dintr-un
corpus de texte disparate, o imensd si organica naratiune
relatind, la un mod romanesc, avatarurile unei familii
spirituale. Auerbach are dreptate mai ales din acest
unghi, al romanelor sau textelor cu o structurd
romaneasca ce alcatuiesc un supertext al formelor
romanesti, si nu in ceea ce priveste realitatea epica a
fiecdruia in parte.

Note:

1. Lawrence M. Wills. The Jewish Novel in the Ancient
World. Cornell University Press, 1995. In Prefata crtii,
Wills se considera primul care discutd Biblia ca roman sau
colectie de romane. Aceasta poate fi adevarat pentru spati-
ul anglofon unde critica roméneasca este practic necunos-
cuta. Civilizatia Romanului oferca acest mod de lecturd
criticd in anul 1983. latd ce spune Wills: ,When I began
this enterprise, the Jewish novels as a category were
unknown to laypeople and barely known to scholars in the
various fields concerned with this period. As the Greek
novels experience something of a renaissance among schol-
ars, I hope that the Jewish novels, along with all other
indigenous novelistic literature of the ancient world, will be
permitted to join them” (p. xi).

2. The Hidden Book in the Bible. Restored, translated,
and introduced by Richard Elliott Friedman. Harper San
Francisco, c1998.

3. Richard Elliot Friedman. Who Wrote the Bible?
Harper Collins Publishers, 1997, p. 242.

4. Robert Alter, The Art of Biblical Narrative Basic
Books, Inc, Publishers, New York 1981. (195 pagini).
Capitole: A Literary Approach to Bible, Sacred History and
the Beginnings of Prose Fiction, Biblical-type Scenes and
Uses of Convention, Between Narration and Dialogue, The
Techniques of Repetition, Characterization and the Art of
Reticence, Composite Artistry, Naration and Knowledge,
Conclusion. Primul capitol, ,,A Literary Approach to the
Bible” se ocupa de relevarea principiilor distinctive ale
artei narative in Biblie. Prin Biblie autorul intelege numai
Vechiul Testament, o colectie de lucrari scrise la intervale
diferite in intervalul a aproximativ opt secole. Naratiuni ca
.Esther si Daniel”, scrise dupa exilul in Babilon, reflectd
practici literare noi: ,,Almost the whole range of biblical
narrative however, embodies the basic perception that man
must live before God, in the transforming medium of time,
incessantly and perplexing in relation with others; and a lit-
erary perspective on the operations of narrative may help us
more than any other to see how this perception was trans-
lated into stories that have had such a powerful, enduring
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hold on imagination”... ,.are we not coercing the Bible
into being literature by attempting to transfer such cate-
gories to a set of texts that are theologically motivated, his-
torically oriented, and perhaps to some extent collectively
composed... (p. 23) Rispunsul sau este ,,nu”... Vechiul
Testament este ,,...historicized prose fiction™. ,,...fiction
was the principal means which the biblical authors had at
their disposal for realizing history” (p. 32). ,....biblical nar-
rative in fact offers a particularly instructive instance of the
birth of fiction because it often exhibits the most arresting
transitions from generalized statement, genealogical lists,
mere summaries of characters and acts, to defined scene
and concrete interractions between personages. Through
the sudden specifications of narrative detail and the inven-
tion of dialogue that individualizes the characters and
focuses their relations, the biblical writers give the events
they report a fictional time and place” (p.42). ,.I have tried
to focus on the complexly integrated ways in which the tale
is told, giving special attention to what is distinctive in the
artful procedures of biblical narrative, what requires us to
learn new modes of attentiveness as readers” (p. 179).

5. Harold Bloom, David Rosenberg. The Book of J,
Grove Weidenfeld, 1990. Capitolul ,,The Author J”.

6. Harold Bloom. The Western Canon, Harcourt Brace &
Company, 1994, p. 5.
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Editura Univers, 1970.
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Volumele antume — Furtunile memoriei (1984) si Biblioteca
din Nord (1986) — si volumele postume, acum tiparite, in sfirsit,
in semn de afecfiune dar si de prefioasa rigurozitate, intr-o ele-
gantd antologie de cdtre Adrian Alui Gheorghe, cu o prefata de
Vasile Spiridon — Mesagerul (1992), Tratatul de ereticd, primul
titlu al primei carti (1995), Fiara melancolicd (1999) - pot
oferi, abia astizi, profilul unuia dintre cei mai importanti poeti
ai generatiei '80, aparent ,exilat” in Borca Neamifului, prezent
(iatd, si prin absentd) in istoria poeziei noastre contemporane, in
zilele multora (prin jurnalul, pind acum, in trei volume, Carnete
maro, 2001, 2003, 2004), in — cum spune poetul — (i) realitatea
unui timp deschis/ inchis cu primul poem din Mesagerul, un
volum depus, in anul 1988, la Editura Cartea Roméaneascd, fira
.Mici 0 sansd sd apara din cauza cenzurii”: cenzura vietii §i a
mortii, soarta cértilor, in fond: ,,Anul fn care mori e anul cel
bun. L-au asteptat si al{ii/ s-au rugat pentru el au vrut sd {i-o ia
inainte Tnsd/ tu ai ajuns linistit in inima lui. Mai ales ai vrut/ sa
petreci cu femeia. E anul cel bun! in timp ce-si/ despletea parul
in vagi rotocoale de fum. Aveai haine/ bune chiar obiceiuri
bune de a purta haine bune — ai ales/ din fiecare rind —in oras
ploaia zarva din dricuri./ $1 n-ai mai iesit afi suris impreuna cu
vinul rosu din/ cani. Pe urmé n-a mai addugat nimeni nimic. O
fetifd oarbd/ cinta la trompetd pe zid” (Anul cel bun). Cum ne
aratd frumoasa antologie Scene din viata poemului (Editura
Conta, 2004), oricita ironie neagra ar fi aici, anul in care a murit
Aurel Dumitrascu (1990) a fost anul ,.cel bun” al poetului din
Sabasa; brusc, lumea literaturii, de atitea ori ,mastera” cu fiii
sdi, 1a seama la opera unui poet pe care rivna, amintirea, gindul
cel bun, judecata sigura de valoare i situare ale unor colegi de
generalie sau altfel (Adrian Alui Gheorghe, Lucian Vasiliu,
Daniel Corbu, Nichita Danilov, Gellu Dorian, Nicolae Coande,
George Vulturescu, dar si Mircea Martin, Gheorghe Grigurcu,
Cristian Livescu, Laurentiu Ulici, Adrian Marino, Constan{a
Buzea, Romul Munteanu, Al. Cilinescu) l-au plasat, cu drep-
tate, pe primul raft al bibliotecii din Nord a poeziei noastre.

Poezia lui Aurel Dumitrascu este, inainte de toate, a unei
teme — memoria, oglinda care reflecta si minte, care continud
ceea ce poetul Tnsusi scrie, inghifind hulpav zarul aruncat de
viaga, de un fin nucleu narativ structurat, cel mai adesea, in jurul
tatalui, mamei, Tudoritei, lui Tess, pictorilor si poetilor din ier-
arhii de valori personale; a unei metafore obsedante — rosul,
ploile si tlorile rosii, ghicite/ vazute in jurul reginei de pe glez-
na bufonului sau in marile buci(i de jar ce misund in casa unde
totul péleste in rosu: ,.Florile rogii mor incet in ferestre/ tu sd nu
sput acum ¢i ¢ seard/ ingrozitor de putin trdiesc oamenii/ dul-
cea pribegie a cdrnii prin acr/ §i atitea propuner pline de gratie/
pina si zidul rdmine cu capul intors/ rujul reginei pe glezna
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bufonului — iatd/ aceste {inuturi marasmul laguna/ convorbim/
imperecherea broagstelor nu-i o problemd/ de logicd in orice
poveste cineva vinde masti/ mari bucifi de jar se aud misunind/
casa plinge totul paleste in rosu/ — «bérbat sint numai din intim-
plare,/ puteam fi nefericit ca un turn» —/ pelerin in propria-i
casd/ adicd memoria se ascunde-n oglinzi/ prohibite, ce-mi
spuneai despre/ solemnitatea creierului inainte de moarte?/ — si
ploua —/ soaptele, vezi, mult prea mult se lovesc/ peste ceafa ca
niste datornici” (Poem trist pe fond rosu); a unei figuri care
adund viata si cartea ntr-o singura (in)forma — pelerinul, cel
care rimine totdeauna pe un ,.istm de vorba”, cel singur al carui
singe nu are umbra, cu un nume scrijelit pe un zid ,la misso-
longhi”, astfel: ,.Furisatd vine secunda de geniu/ bate in uga
celui care tocmai se uitd/ cu ochi ficsi la o bucatd de plumb/ el
nu aude el nu stie cine il cautd/ el se uitd 1a o bucatd de plumb
el nu se/ gindeste la nimeni/ casa e un tobogan pe care/ s-a urcat
mutenia lumii/ numai cemeluri otrivitoare/ bezmetici singura-
tate mirosind a alcool/ om necdpdtuit cu lumestile darun/ pe
deasupra prin cer umbld graunge/ si roti si ingeri uzati $i métusi
prea fardate/ amintiri/ amintiri Incovoiate cu dealurile/ — plin-
sul-laguna-fetifa-corupté-n-copildrie —/ dar in camea lui intrd o
herghelie de sunete/ dar pe creierul lui stropi de ploaie cad
istoviti/ se deschid usile; amnezia confuziei/ noptile par niste
mituri gresite/ — nothing must be overlooked —/ i deodatd cir-
ceii luminii/ i strapung inima” (Secunda de geniu).

Chiar dacd prima carte parea sa traseze o singura pista de lec-
tura, titlul (schimbat de cenzorii vremii din Tratatul de ereticd
in Furtunile memoriei) $i, mai ales, substanta poemelor inseald;
memoria nu furnizeazd, in poezia lui Aurel Dumitrascu, decit
un nucleu narativ, un fel de a lega sintaxa poetului de sintaxa
femeii si amintirea unui cod cultural care trece prin ,.girla kan”
pentru a sfirsi in ,groapa comind mozart”, in ,vinisoarele
albastre™ ale lui Sandburg sau intr-o clipd 1n care ,,wagner e
ascultat in deridere”. Cit priveste prima dimensiune poeticd a
memoriel, ea se exprimd, poate cel mai semnificativ, Intr-un
poem precum Intimpldri privilegiate, datat 1977: ,E toamnd/
prin lume s-au redeschis universitatile/ caii incep sd-si uite
iubirile camioanele/ transportd muraturi $i caiete dictando/
ladies and gentlemen/ tata a murit acum sapte ani — cancer ~/
era comunist si tacuse razboiul/ am plins cu fata ascunsa in
trenci/ urdsc cimitirele moartea si sfintii absurzi/ si bomba si
serpii/ au trecut sapte ani.../ jubesc pamintul ploaia si arta/ si
doamnele si {dranii/ s-a gindit mama: Petre ar trebui dezgropat/
bine! a zis primul fiu/ e un obicei sdlbatic! a zis celdlalt/ incepu
sd plouda mirunt — anno domini 1970... -/ «comunistii nu
putrezesc» susoteau babele/ si s-au fardat si s-au dus la biserica/
si au vazut tarina plind de clopote/ raiul la trei metri sub frunze/
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babele au baut vin rosu s-au imbitat/ au mincat plicinte/ s-au
dus acasd ¢intind/ miine e luni! mi-am zis se Tnsera/ m-am urcat
in autobuz cilitorii dormeau/ «pind la capat, vd rog!»/ si parca
rulam pe marginea cerului”.

Despre sintaxa eroticd va fi vorba, altfel, dincolo de memo-
rie si dincoace de amintire in toatd poezia lui Aurel Dumitrascu.
Codul cultural, cel care conferd substanta $i canalele de comu-
nicare launtrica ale poeziei din toate cirtile, este unul al demi-
tizdrii, al ironiei fine si cordiale (in genul parodiei la poezia lui
Nichita Danilov, de pilda: ..Eu si cu tine trdim intr-o casd nea-
grd/ la marginea unei ape negre fara de pesti./ Tata/ e Ingropat
in spatele bisericii negre/ si tot ce-mi amintesc despre el e
neclar./ De foarte multi ani stau la 0 masa neagra/ $i scriu pe foi
negre tu imi aduci cite/ un ceai negru care fierbe neverosimil de
repede/ la para unui foc siniliu./ Avem o bibliotecd plind cu
cdrti negre./ Citim numai noaptea ferestrele-s negre/ $i tlorile
da/ florile de pe hol sint negre si ele” — Ir's good life, right?), al
Jocului vinovat/ nevinovat cu ,.scufita rosie” care ,.e beatd mur-
dara si care a tirit-o-ntr-un col{”, al demoldrii unuia care vine
.58 facd gramaticd marti. Cu pisoii” $1 al contestdrii ,.trecutului
spongios al parabolei”; in fine, Virgil Mazilescu: ,.Fiti serioasd
cucoand domnul virgil n-a locuit/ niciodatd in drosciria asta
hipdita de cari/ domnul virgil era un tinar de pe la corabia/ frate
de ploi purpurii §i crisme halucinante/ domnul virgil plimba
noapte de noapte pe strizi/ hdbduca de moarte” (Virgil
Mazilescu). Aurel Dumitrascu este, in aceste poeme din
Mesagerul si Tratatul de ereticd, un Meister Eckhart al unei
lumi crestinate, adusd, adicd, in sensul sdu, de poeti, pictor,
colegi, oameni vizuti si nevizuti vreodatd: este un eretic ing-o
lume pe unde se simte, uneor, aripa ingerului, ca in acest poem
antologic: .~ $i fericirea avea copii. Pe unii i-a dat chiar la
scoald/ puteau sa invefe de-acum cite ceva despre zimti despre/
ploi sau muzicantii unei stele mirunte puteau alinia/ doud pict-
ricele pe masa lingd o farfurie goald sau/ lingd o cana de vin in
care plutea un pitic mort./ Cd si al{ii au umblat prin gcoli mult
faimoase si pind/ la urma totul a fost de folos unei gropi. Violete
petunii/ nici daruri in care dejunau inserari. Absentam./ Sa ai
dorine imi spunea frumusetea multe dorinfe./ $i sd umbli prin
cioburi cu ochii deschisi” (Nu-s de acord cu un poet american);
in fond, Aurel Dumitragcu nu e de acord cu nici un fel de a scrie
poezie, pind la el: orgoliu? vanitate? Mai degrabd, o alta for-
muld de a percepe viata cartilor prin propria fiin{d, sintaxa
acelora prin sintaxa fluxului 1duntric.

Metafora obsedanta este a cromaticii, a rosului, mai exact; un
poem tehnicolor, spune poetul in Toumna din fotografii, dar
ploaia rosie sau purpurie, singele (de metal, de cuvint) sau al
dropiei, petele sale care coloreaza strident/ amenintitor/ pre-
monitoriu filmul memoriei sau pe cel al realului din imaginarul
poetic, macul si ,,puhoiul de maci”, sahul care se joaca numai
..cu piese lucioase i rosii”, pisica verde cu mustiti rosii, vintul
rosu, cerul Romei unde se aratd ,.o pata de singe, undeva”, ochi-
ul rosu si vulpile care ,.inoatd in singe”, ,,mostenirea de pur-
pura”, vinul rosu din ¢ani care e, poate, vinul din pocalul Cinei
celei de Taina, rogul care anuntd Apocalipsa (..S-au adunat la
miceldrie si pling. Valuri de singe/ bat din poartd in poarta
anunta eclipse dau origice/ pentru o zare patatd cu vin. Voi mai
scrie o carte/ se va spune: a mai impins un prunc de pe masd™),
lumina e a singelui unde furtunile se hranesc cu dihdnii, fiinga
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care merge ,.purpurie-n noroi”, firicelul rosu care iese dintr-o
carte sau dintr-un hom — iatd doar citeva sintagme dintr-un
numar impresionant care creeazi o structurd poeticd in orizon-
tul a ceea ce poetul insusi numeste picturalitatea cuvintului in
trupul ideii. Culoarea opozanta e albul; cel al ,ofeliei cu pielea
ca brinza”, al , picioarelor asa de albe”, ale ,.clenei”, al glob-
ulelor albe (lingd globulele rosii, desigur): rosul si albul,
deopotnvi stridente, sint ale unei lumi surpate, bolnave, ruinate
in nevroze. Celelalte culori dominante in poezia lui Aurel
Dumitrascu — deseori, albastru si verde, mai rar galben — sint ale
imaginarului $1 bibliotecii din Nord, in vreme ce rosul si albul
sint ale realului: ,Toate vulpile fnoatd in singe/ numai cele
albastre umbla tehuie pe dealuri/ prin biblioteci ori prin cande-
labre. — Esti nebun, cum sd/ fie albastre cine a mai vazut pe la
noi vulpi albastre/ pe dealuri le-ar fi prins vindtorii le-ar fi zarit
careva/ esti nebun tinere de-a dreptul nebun./ Orbilor prostilor
vulpile albastre se gdsesc peste tot/ nu e zi §i nu-i noapte in care
sa nu umble prin lume./ Puteti veni dupd-amiaza la mine sa v
ardt numai/ una. Are ochii tristi si doarme-ntr-o carte”
(Proprietarul).

Poezia e dincolo de cdrti, spune pelerinul, ,,naufragiatul” pe
un ,istm de vorbe”, cel cu numele scrijelit pe un zid ,la misso-
longhi”; omul de hirtie din poemele lui Aurel Dumitragcu este
un ,.homo aestheticus” care ,,se asfixiazd in cir{i”. instirit doar
cu ,,poezie si cearcane”; cel care ,,de mind cu umbra mea trec”,
care ,,isi mugcd buzele ca pe niste comete”, unul peste care ,.se
va pune nisip”, vinturat de cuvint, cel pentru care ,privitd din
spate orice femeie goald seamdnd/ cu o masind de scris”, atit de
amarit incit nu-si lasd nici clinele sd moara intr-un poem;
Cdlaregul, adicd, sau Mesagerul din acest poem: .in ziua de 30
octombrie a trecut prin munti/ un caldre{ taciturn./ € un prooroc!
susoteau gaifele/ e un vagabond! susoteau femeile/ e o vindtaie!
zise pdrintele spiridon./ Cu sfiald am continuat sd ascultim
predica”. Pentru cé poezia e dincolo de car{i, Aurel Dumitragcu
isi oferd false alternative intr-o relatie tensionald cu sine insusi;
intr-un peisaj i se pare cd poate sta ,.ca intr-o carte”, numai
provocat — spune — poate trii in fata poemului, se amuzd/ Intris-
teazd constatind faptul c¢d se poate trai spunindu-ti, mereu,
poezii, de femei se fereste ,,pagind cu pagind”, carnea e un text
$i ¢ind nu mai scrii, abia pofi ncepe ,,0 viafd adeviratd”, cautd
emotii ,mai reale” decit in ,aceste pagini” (alteori asa: ,.— Eu/
nu vreau/ sd trdiesc/ eu vreau/ sd citesc”), in sfirsit, fnvatad sd
umble dupi o rochie ca dupi o editie rard; si dacd viafa/ cartea
ficfionarului ar putea fi chiar astfel $i Aurel Dumitrascu sa aiba
dreptate ? Cititi: ,,Noaptea cu foile ei/ nu mai are probleme par-
ticulare. Un lexicon/ cu lucarne din care ies pe rind aproape la
intimplare/ trupul tdu uneori trupul meu/ biete sintagme peste
care se plimbd un abur subtire. Si cit/ de mult am vrut sd nu mai
fic moarte in casa aceasta/ ¢it de mult. Umblam dupa rochia ta
ca dupd o edifie rard/ zapacit de cutele Tn care se ghemuiau
stropi de ploaie/ Asa am trdit: intre cuvinte si carne. Nu
padurile de mesteceni/ niciodatd cerneala in care poti fi un pri-
zonier taciturn/ o petald nimic din toate acestea. Noaptea doar.
Ea i/ trupul tau uneori trupul meuw/ sintagme peste care se plim-
ba un abur subjire” (Sintugmele in care vine noaptea).
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Salah MAHDI

TIMPUL INGHITE TIMPUL
E un timp pentru nastere

E un timp pentru moarte

E un timp pentru versuri

E un timp pentru mersuri

E un timp pentru a iubi

E un timp pentru a despirti

Iar timpul inghite timpul.

Ma uit la poemul meu...

Prin fumul din Muntele Maslinilor
Ma uit la ceasul meu

Uitati lingd zidurile Babilonului
pe care l-a Inghitit timpul.

Fiule, oare sintem aici

de mult?
Sub acoperisul unui copac
fntre cerul si raiul Somesului
Care se Intinde in singele nostru
Precum versetele cerului!

Tati, oare aict

Seamani cu ce-i dincolo?
Seamani noptile

Care ard ca o stea

O stea care ne arde

Si nu nc vrea

Tata, sd nu mai vorbesti de mine

Ca am lasat ferestrele

Pentru cintecele pasarilor

Care au adus florile

Pentru nunta mea

Am lasat la marginea unei fintini
Poemele tale sa le ia vintul.

Tatd, oare stii ca timpul inghite timpul?

Fiule, oare stii...
Intre mine si ea
O mie de mersuri
Si cintecele pasarilor
Care imi cinta in somn
Niste versuri

Boabe de griu...
E greu cind nu poti ridica
Precum lacrimile unei femei
Invelite de o cruce
De niste ingeri
Cind lacrimeaza pamintul
Tarta-ma, tata
Ca tumpul

fnghite timpul.
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Alexe RAU

RIDICIND OCHII

Pe locul

satului nostru

se prabusise

o piatrd mare din Cer
cidzutd din

inelul Creatorului

Noi am iesit

din stinci si

ne-am apropiat de ea
an cu an

Am inconjurat-o si

o priveam adinc
amintindu-ne de ceva
care a fost demult
dar nu poate fi spus

Din vreme 1n vreme
ridicam ochii
cautind locul

de unde a cidzut

Cu fiece privire

fnaltata

se desprindea si

se intorcea n sldvi

cite o particica din piatrd
pind cind s-a facut

in depdrtarea i-susd

un ochi mare

Din scobitura rdmasa n
copiii sorbesc

dimineata

un fel de lapte —

cdzut noaptea din Cer —

cu un fel de linguri

dintr-un fel de lemn

scobit

de ochii maicilor




Violeta ION

camere, glasuri

1.
camere, glasuri, sudoarea ntinsa ca un praf
ce spun totl oamenii astia, unii fsi verificd apelurile
ce tot spun, se misca toate fetele
imi fac culoar printre ele, fata mea isi face culoar
printre alte fete
dacid vorbesc de revolutie imi amintesc pamintul
si oamenii dia intingi dacd ar lumina ar lumina tot
oare cum aratd pamintul luminat dinduntru
si md Intreb asa cum ai intreba pe ce parte
vine boala si erupe in piele
in oragul dsta cu gropi si cu balti aruncate
in toate partile
10ana se¢ scutura parca din vis ca leo a murit la rev-

olutie

nu, fi spun, a murit de pldmini, i se Infasurase
fumul de tigard in jurul gitului

spunea cd numai el are esarfe care se plimba
singure

apoi tinea palmele cdug un sfert de litru de singe
acolo, pe care il pipdia cu toate antenele

vreau sd spun, el viu si intreg cu singele gilgiind
in corp

despdrtit doar de un perete subtire de carne

de singele din palme.

€a nu si nu cd stie mai bine.

restul vine de la sine asa cum iese fumul de tigard

din

piept. vreau s stai aici sd-mi spui

pe de rost viata si cind vine

in ce se infdsoard si cum o recunosti de
prima oara

2.

pe partea asta, asculta, s-a zvircolit

toatd noaptea

pe urma s-a agezat cuminte pe un scaun

de lemn

ce eram

eram doud gramezi de pamint

spunea, in sfirsit asez pe jos tigdrile, paharul

cu apa
corpul meu cu fata in sus pe suprafata opaci
a camerel

vine unu} sd-mi ceard o tigard

care {igard, 1i zic, o sd i se intunece plaminii
de-acolo ies serpii sa se Incoldceascd pe git
nu sint serpi, zice, sint esarfe

si se preling pe corp ca niste lacrimi negre
desi nu e nimic de plins aici

si nici intuneric

si de lumina nici nu s-a pomenit.

si dintr-o dat a inceput sd strige cd uite €
primavard

dar eu stiam cd nu avea cum s-0 recunoasca
pentru cd nu mai vazuse pind atunci

dar o puteam privi totusi prin ploaia

care cddea in ochii larg deschisi

si-apoi Tncet, incet, aluneca In oase

ca si cum n-ar fi avut in echilibru

pe ce sd mai calce
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Filip KOLLO

Domnul Filip K616 este pictor. Formatia domniei sale nu transpare deloc in aceasta daruire totald pe care o simte
fatd de poezie. Nu ne aflam in labirinturi cromatice, nu sint propuse poeme ,,sinestezice” in care culorile si joace
un rol esential. Poemele sint ,.pseudo-narative” .cu intruziuni ale metaforei si chiar ale unor tipuri de ,,aforism”,

.maxima” sau ,,apoftegma”. Poet ,,serios” in aparifia din caruselul liric al publicatiilor literare, va propun cu toatd
inima un nume: Filip Ko6l16 — o mistuire a trdirii lirice pind la capit. Ion STRATAN

Memoriile unui picolo

De ce-1 scriu mortii

primdverii in debutul verii

spre stupoarea de aur a aloei
vestejite, cdreia nu i-a mers bine
pe balcon...

Dc-aceea vin virusii muzelor
platiti cu reticenta pentru serviciile
aduse mai mult in sila. ..

Acea ciocirlie si refrenul indepdrtarii
el...

Zgirie-Norii Sequoia

sau fier-betonul sufletelor
insingurate cu singurul lucru

ce nu le e la-ndemina, succesul.

Scrie-t1, da, scrie-ti memoriile Deldsare. ..

Ce picolo colorat, demential !
Alunecd norii innourati

peste cerul de deasupra subsolurilor —
baldachin chinuit, electric.

Au fost sonatele pianului scufundat
in acvariu si liberele nuduri
plimbate cu piscina prin centrul
iluziei, oras utopic, citadeld cinica.
De-as avea un ceas sarmant!

Dar nu mi-au mai ramas

prin resturile renovate ale dorintei
decit pintenii de singe

saua, ca o senild a amintirilor

si neastimpdrul calului mort.

Lacrima

(lui Geo Dumitrescu)

Generata de ochiul albastru
inzestratd cu marturisiri

ca s-a prelins prin preajma surasului
a poposit pe maxilar
a licarit
s-a prabusit
pe himera unui sin.

Necunoscuta

Ca o perchezitie-n lebadd

de nefireasca amintirea ta

mica de staturi

Tmi cotrobaie vertebrd cu vertebra
kilometru cu kilometru
organismul

cind sute de batai

isi 1au zborul din covoarele orasului
dar oare e chiar primavard?

si cine este aceastd femeie

care sfordie grozav cu o
scrumierd de chistoace 1n inima.

Liber
O brusca ploaie,
o zi cind iti place si crezi
cd ceea ce-auzi € o caleasca.
Paharul s-a rasturnat.
Singele a inundat titluri
si muze modificabile.
Ca pietrele din acvarii
sint liber in abisul cuvintului.
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Razvritirea elefantului Mitica

Secretarul de stat Gogu Ilie din Ministerul Industriilor
are o vild in Bineasa. Vorba ceea, are o vild, vila lui...
Ej, dar in legiturd cu aceasta vili circuld de ani buni, ca
sa nu zic de decenit, o legenda. Cicd, intr-o promotie de
la mijlocul anilor saptezeci, Gogu Ilie si Nae Pintilie au
iesit pe ultimele doud locuri din tard, cu aceeasi medie
cinci virguld zero zero, concurind neoficial, umir la
umdr , pentru titlul de cel mai prost inginer constructor
debutant din Romania. Dar peste trei ani, Nae Pintilie 1-
a invitat pe colegul sau la Tirgu Jiu, unde fusese repar-
tizat. Nae l-a asteptat la gard cu un Mercedes de
culoarea cafelei cu lapte, masind rard in Romania social-
ismului multilateral dezvoltat, cu care l-a dus intr-o
margine a orasului, intr-o vild frumos sechestrata de un
zid inalt de fier forjat, de un petec de gazon enervant de
dreptunghiular si de alei strdjuite de tufe mari de
trandafiri. Dar vila, vila era superbd. $i maare! Dupa ce
s-au plimbat prin ea vreun sfert de ord, Gogu Ilie, obosit
si de drum, i-a spus amicului sdu ci ¢ prea mult de mers
$i cd va vedea restul a doua zi si s-au retras la o masi pe
terasd, cu o sticla de whisky intre ei, in asteptarea frip-
turii de cdprioard la gratar. ,,Mii Nae, i-a zis musafirul,
tu esti un inginer constructor la fel de prost ca mine,
cum dracu ti-ai facut vila asta? ,Pai, simplu! Vezi
podul #la de peste Jiu?". 1l vad”, zice Gogu llie. ,,Eu I-
am facut. Si l-am ficut dupd sistemul trei betoniere
acolo, una aici”. Desteptat brusc, a doua zi Gogu llie s-
a intors la Bucuresti hotarit sa nu mai piarda timpul si s-
o termine cu sdricia. lar peste un an l-a sunat pe fostul
sdu coleg si de institut si I-a invitat si-i intoarc vizila.
Intr-un amurg de vara, Nae Pintilie a intrat in curtca
vasta a vilei din Bineasa a lui Gogu Ilie. Gazon, alee cu
tei, trandafiri, vild cit Casa Republicii, cu subsol, trei
etaje si mansardd, saptesprezece terase, piscind, teren de
golf si anexe etc.”. Mii Gogule, pii, eu sint un sdrantoc
nenorocit pe lingd tine. Cum te-ai aranjat in halul ista in
numai un an?’ ,,Dragd Nae, ¢ foarte simplu, exact dupa
sistemul tdu, usor imbundtitit. Vezi podul ila arcuit
peste Lacul Herdstrdu?’ Se ridicd Nae, se uita,
raspunde: ,.Nu-1 vad”. ,Ei, uite asa m-am aranjat eu”.

Nu se stie dacd accasta tdrisenie ¢ adevaratd sutd la
sutd, cert e, insd, ca vila din Bancasa exista. ea putind fi
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Dumitru Augustin DOMAN

vazuta zi §i noapte, cu aleile ei pe mijlocul gazonului, cu
tei §i trandafiri §i cu etajele ei multe. $i mai e adevirat
bunul obicei al lui Gogu Ilie de a nu se intoarce de unde-
va cu mina goala. Certd este si filozofia lui, in sensul cd
a rezolvat conflictul dintre carne si spirit, conflict pre-
conizat de Kirkegaard, 1-a rezolvat definitiv in favoarea
carnii, carnii, carnii.

Cu vreo doi ani in urma, Gogu Ilie a fost cu o misiune
intr-o fard africand. Dupi cele trei luni de lucru acolo in
interesul tarii, domnul secretar de stat s-a intors incércat
cu de toate, ca aveai impresia cd doar Nilul, Lacul
Victoria si desertul Sahara mai riméseserd pe continen-
tul negru. Dar trofeul african al lui Ilie de la ministirie
este un elefdntel care, ca sid ajungi in curtea vasti a vilei
din Bineasa, a pus pe jar toatd ambasada Romainiei din
capitala africand plus citiva functionari zelosi din minis-
ter. Si, in scurt timp, Miticd, elefantelul african, s-a aco-
modat cit se poate de bine, a devenit de-al casei, un ade-
vdrat membru al familiei. Sau, cel putin, asa se credea
pind in acea zi calda si insorita de iulie, cind pe gazonul
din curtea vilei din Baneasa vreo doud sute de invitati l
sarbatoresc pe Gogu Ilie la implinirea a cincizeci de ani
de viatd. O incapere de la parterul vilei se umplu de
daruri. Cei trei minigtri prezenti i-au adus cite un tablou
scump, ca asta e la moda acum la sindrofiile membrilor
cabinetului. Directorii din minister si cei de pe intinsul
1drii s-au intrecut in a-i face cadouri care de care mai
scumpe $i mai... interesante, stiind ci Gogu Ihie le
primeste personal si se intereseazd de unde au fost
achiziftonate, cit au costat<tc. Apoi, avansirile se fac in
functie de aceste daruri. O formatie cintd de pe una din
multele terase ale vilei, iar oaspetii maninci icre negre
§1 icre rosii maninci, stiucd in aspic mininca si pastravi
prdjiti in unt, mininci pate de ficat de gisci si copane de
curcan, chiar si supd de broascd testoasi mdinincd
musafirii secretarului de stat Gogu Ilie. Dar cei prezenti
pe covorul de iarba mai neted decit postavul mesei de
snooker si beau, ei da, ei beau whisky de un salariu
mediu pe industrie sticla, beau vodcd superrafinati si
coniac frantuzesc, si gin, §i cinci soiuri de¢ vin beau si
bere belgiand, ei, dar ce nu beau oaspetii lui Gogu 1.7

Dar pe cind petrecerea era in toi si grupurile se for-
maserd ad-hoc ca printr-o miscarc centrifugd, bauturile
nivelaserd scortosenia unora si exuberanta populard a

CONVORBIR] LITERARE




altora, cam atunci, din dreapta vilei isi face aparilia
Miticd, elefdntelul care, intre timp, devenise ditamai
pachidermul. Scdpase din tarcul lui si se plimba ca prin
savand, ignorind orchestra si pe toti musafirii stipinului
sdu. Cilcind greoi, dar sigur si hotirit, pe covorul verde
de gazon, Mitici face cirare printre meseni $i apucd, in
treacdt, cu trompa, de ici o cupi de sampanie, de colo un
piscot, se ricoreste cu gheata din {rapiere, degusta toate
licorile §i toate mincdrurile, apoi se indreaptd spre
masinile parcate la iesirea din curte, spre groaza si pan-
ica proprietarilor. Dar Mitica ignorad seniorial automo-
bilele de lux, impinge poarta cu capul si iese in strad.

Ajuns la marginea bulevardului ocupat de o pinzi
miscdtoare de masini in mare viteza, Mitici cel african
s-a uitat in dreapta, s-a uitat in stinga, apoi a traversat
agale soseaua chiar pe trecerea de pietoni, masinile
frinind brusc cu scrisnete de ferotenii, oamenii de la
volan lungindu-si fetele de uimire. Ajuns pe trotuarul
celalalt, Mitica s-a oprit din nou si-a privit cind spre
Nord, cind spre Sud. Sda merg la Ploiesti, s-o iau spre
Bucuresti? pdrea a se intreba. A pornit spre Capiltala.

Pini la sfirgitul verii, elefantul Miticd a mai putut fi
vdzut bind sampanie franfuzeascd si mincind fursecuri,
icre negre si inghetata la receptiile de la ambasadele mai
multor state, dupd cum urmeaza: trei regate, cinci feder-
atii si sapte republici semiprezidentiale.

Povestea combinatului siderurgic
cvasinvizibil de linga furnica mireata

,»Yom face, tovaridsi, pe aceastd mare cimpie un com-
binat siderurgic méret ca mireata Uniune Sovietica®” a
zis cu treizeci de ani in urmi un omulet bilbiit de 1a o tri-
bund rosie. Pe cimpia cea intinsi erau o sutd doudzeci si
trei de mii de oameni. Iar in anii urmitori, pe cele cin-
cizeci §i sapte de hectare ale cimpiei s-a ridicat un com-
binat siderurgic cum n-a mai fost, combinat care a dus
Romania pe primul loc la productia de otel pe cap de
locuitor. Totul s-a ridicat sub privirile apatice ale unei
furnici care stitea pe dealul dinspre est al cimpiei.
Furnica privea inéltarea cosurilor, halelor, turnurilor si
n-o interesa deloc otelul de pe capul de locuitor romén,
nici cd planul cincinal era indeplinit pe cimpia de zeci de
hectare in patru ani si jumdtate, nici mdcar cu cine se
culca burtosul director general.

De toate acestea, insd, pirea interesat poetul Adrian
Greicru Minune, un ins mare la trup si ingust la frunte.
El cinta pe kilometri de hirtie de ziar pe omuletul care
vorbise de la tribuna rosie. Omuletul respectiv cra
umtlat de cuvinte rotunde si plesnea de doui-trei ori pe
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zi, dar isi revenea de fiecare datd. Poetul mai cinta in
versuri de saptesprezece virguld cinci silabe otelul rosu
curgind din furnal, pe burtosul dircctlor general care n-
avea, cicd, viald personald, viata lut personald fiind
barele, tablele si tevile de otel inoxidabil si mai cinta si
pe otelarul anonim cu cascad, ochelari de protectie si
avansatd congtiintd de clasd. Furnica singuraticd de pe
dealul estic robotea toata ziua la sirinsul rezervelor pen-
tru iama i privea de sus, apaticd, toatd zarva produci:
loare de zgomot, fum si chiar ofel a combinatului.

Dar acum, dupi treizeci de ani, lucrurile s-au mai
schimbat Tntrucitva, adicd total. La inceput, combinatul
avea patru intrdri/iesiri, in cele patru puncte cardinale,
denumite original Poarta 1, Poarta 2, Poarta 3 si Poarta
4. Acum, combinatul siderurgic are saptezeci si trei de
porli pentru masini si incd vreo cincizeci si noud de
poteci pe care oamenii patrund direct prin sparturile din
gardul de beton. Aceste intrdari au fost croite de
nenumdralii investitori, strategici sau nu, care au
cumpirat bucid(i mai mari, dar mai ales mai mici, din
combinat. Intr-un ritm accelerat, propriu capitalismului
inaintat, au inceput sd dispard turnuri, hale, cosuri.
Zarva s-a diminuat. Zgomotul s-a atenuat pind s-a trans-
format intr-o liniste asurzitoare. Fum nu se mai ridica
decit foarte rar, cind se ardeau resturile vreunei hale
demolate. Tar masivul poet Adrian Greieru Minune, cu
obrazul ras pind la singe pe vreme, omuletului de la tri-
buna rosie, cu o barba alba si rotunjitd a la Marx acum,
poetul masiv nu mai cintd nimic, el fiind unul dintre
multii investitori ddrimétori de hale, turnuri si cosuri
fumeginde.

fnsd, cum in lume existi o lege a compensaliei, pe
masurd ce combinatul siderurgic primea tot mat pulin
minereu si tot mai putin carbune si pe masurd ce marcata
intreprindere fostd socialista scadea pe verticala vazind
cu ochii, furnica de pe dealul de la est de cimpia cu com-
binat, furnica deci devenea tot mai mare. A devenit cit
un gindac, mai apoi cit un pui de pitpalac, cit o gdina de
Avicola, cit un curcan de la masa presedintelui SUA de
ziua Recunostintei, cit o caprd neagrd, cit un urs
carpatin, cit un ¢lefant indian, pe urma cit un dinozaur
umflat vizind cu ochiul liber, incit la un moment dat nu
mai stiai cine € mai mare — dcalul estic sau furnica.
Mireata furnicd stringe incet si tenace vagon dupd
vagon de rezerve alimentare pentru iarnd, privind apat-
ica peste cimpia pe carc se¢ mai afld inca resturile unui
combinat siderurgic.
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»Peste lume se roteste un Ochi Orb/ ca un roi de
albinc cumplite/ ca o spaima a beznelor izgonite
din bezne”

Impreuni cu Ion Vidan si regretatul Al. Pintescu,
Vulturescu a fondat, in ianuarie 1990, in Burgum cen-
tenarium, cum era numit Satu Mare pe hartile aus-
triece, revista , Poesis”, care in anii urmaétori avea sa
devind una din cele mai bune reviste literare din
Romania, prin ambitia de a fi conectati la fenomenul
poetic de ultima ora si de a scoate poezia provinciei
din provincialism. ,,Revista se naste prin colaborarile
primite din tari si strdindtate, in camera mea dintr-un
bloc oarecare — va declara poetul mai tirziu. Din acest
punct de vedere, revista poate f1 numita a prieteniel, a
legaturilor firesti dintre poelii generatiei mele si nu
numai...” Existenta revistei a produs mutatii si in
constiinta poetica a acestui autor, ezitind mereu sa
paraseasca zona autohtonistd, pentru care post-modernismul
nu fnseamna ,,0 juxtapunere a unui text unde cuvintele sint
plimbate in text ca un pahar gol la cocteiluri. Pastrez ductul
energetic al cuvintelor din satul meu ca si cum as fi conectat,
in permanentd, la o sursd miraculoasd” (citez din interviul
aparut in vol. Mdrturii la sfirgit de veac de Angela Baciu
Moise, Ed. Arionda, 2000, p. 203 si urm.). ,,Ma simt bine cu
stiloul 1n oras, precum ma sim{eam bine, copil fiind, cu cuti-
tul codrenesc in buzunar, cind traversam padurile satesti.”
Despre un episod personal, petrecut tot in copilirie, cu efecte
in devenirea vietii poetului, acesta evita sa dea amanunte, dar
paginile de carte ne lasd a intelege ci la mijloc e posibil si fi
fost tot ,cutitul codrenesc”, devenit aproape obiect de cult
sau poate o ,,copitd” ndrdvasa lovind din plin ,,cuibul de ier-
burt” al paradisului infantil. Volumul Tratat despre Ochiul
Orb (1996) este — in acceptiunca autorului — ,,un jurnal
metafizic al unui complex biografic (un accident la ochi)
invins prin scriere”. Adincindu-se in speculatia pe seama
acestui handicap, poctul descopera filonul unei noi etape cre-
atoare, nu neapirat ,,rupte” de prima, dar mult mai originale
si mai stranii. Minus-privirea, sustine Vulturescu, adinceste
cunoasterca, producind o dedublare a vederii de viziune, a
ochiului care vede de poemul care vede, intre care se asterne
un Styx ca intre viatd si moarte, traversat de un pod ca o
magie spre dincolo-ul lumii poeziei: ,,Acum cind scriu vad
cu poemul ceea ce nu am viizut/ zilnic: fetele celor care trec,
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LA MITOLOGIA NORDULUI (1)
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odaile unde se vor/ prabusi pe paturi sordide, locurile de
muncé, moartea din/ ochii lor: ea ii face atit de egali pe pod//
Stiu: magia de-a intra pe pod este magia de-a iesi/ din tine.
S inteleg cd vad sau analizez cind privesc aceastd/ femeie:
s-a oprit linga balustrada ca Intr-un nimb orbitor/ unde totul
¢ egal cu sine./.../ Sint birbati ai podurilor. Singuratici si
cavernosi./ Lunatici si mistici. Unii sint de dincolo, altii/ de
dincoace de pod. Trec discreti ca si cum ar fi/ in fata unei
frontiere: n-au suficient curaj s vind/ pregititi pentru a
rimine de-o singura parte..." (Podul sau dictatura ochiului).
Poetul descoperd un alt eu, eul stins ciruia ii gdseste multe
sinonimii, de felul: ochiul dictator, ochiul mormint, ochiul
divin, ochiul obscen (,,ca un sex al neantului”), ochiul sanc-
tuar al himerelor, ochiul miez al neantului... si conotatiile
pot continua intr-o seric neconteniti: ,,Ochiul orb/ este retina
puri/ este dislocarea/ este sexul incremenit al icoanelor (?!7)/
este copita pe un cuib de ierburi/ este namolul malign al cat-
acombelor/ este naratiunea in extaz/ este sensibilul incre-
menit/ este plasma originard a lumil/ este cenusa cirtilor/
este abatorul unde ard spaimele noptilor noastre/ este sicriul
in care ingropam divinitatea” etc. — si care la intrebarea ,,ce
faci?’, raspunde: ,,Stau pe un bulgire de bezna sv/ maninc
bezna”.

Inaintind in aceasti mitologie a ochiului nevizitor,
Vulturescu vrea sd exploreze plenitudinea interioritatii poet-
ice, si descopere acea fiinta a absentei, cum ar spune
Maurice Blanchot, fiinta din preajma omului, ,.fiinta
secretidi”, care angajeaza existenta in necunoscutul ontic.
Douad lucruri vrea si-si confirme poetul prin fatalitatea unei
drame devenita experienta a orficititii: ci orice dat uman isi
are propriul mesaj in relevarea profunzimilor; si ca poezia
poate deveni mesagerul emotionant al unui destin asumat.
Ca si in cazul pictorului Victor Brauner — artist de talie
europeand, si el victimd a unui accident la unul din ochi, de
pe urma ciruia creatia sa a iesit imbogdtitd in semnificatii,
la George Vulturescu remarcam nu numai o mai mare forta
conferitd cruzimii lexical-tenebroase (de felul: ,,Ochiul Orb
¢ obscen/ ca un sex/ al neantului”; sau: ,,...cste o gaura car-
nivord/ prin care ne inghite neantul/ ...un canal vorace pe
unde ndvilesc/ animalele spaimelor noastre™), dar si o
intreaga fenomenologie a himerelor, cita vieme Ochiul Orb
este un , sanctuar al himerelor”, activind intreg pachetul fan-
tasmatic, cu pulsatii de bestiar luciferian, pregatit in perioa-
da anterioard acestui moment de ncagra si furioasa intro-
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spectie: ,.Sint cfini in ochii mei/ sint sobolani care sapa
galerii sub strepezitele/ cuvinte.../ nu sint sterp: mustesc
latent/ prin mine se separd himera de fiintd/ umbra de corp,
respiratia de horcdit/ aburul de mizga// sparg visele voastre/
cind se prefac In pungi veninoase de himere/ multiplic fer-
voarea beznelor/ de-a f1 asezate in voi ca Intr-un vas:/ elib-
erafi-vd// va seduc prin ceea ce ascund// nu-mi ciutati
forma/ himerele iau forma celor pe care-i posedd...” (Eu,
Ochiul Orb). Defectul acestel poezii este cd se mentine la un
nivel pur enuntiativ al explorarii, fara sd ofere o transfigu-
rare in mister; poctul are fortd asociativa, nu insi §i una
vizionara, poate si din cauza unor ,.obligatii” textualiste.
Tatd segmentul de culminatie el tratatului: ,,Am ajuns in
miezul Ochiului Orb/.../ Imi amintesc: astfel era cartea/
inainte de a fi scrise cuvinte — o groti/ carnivord/ inghitea
totul/ animale, pasdri si luturi/ Literele opresc totul sa
curgd, si/ se destrame.// Acum se-apropie animale incipi-
ente, ciudate/ rasufld in ceafa mea. Oxizii duhnesc/ sint
dinti sau solzi lunecind?/ E miezul Ochiului Orb/ acolo
unde ingerul se apleacd asupra poemului/ si literele se
destrama, se sterg” (Tratat despre Ochiul Orb, 111).

»Nordul exista in orice om, ca §i demonicul...”

Experienta interiorititii i-a fost de folos lui George
Vulturescu: poezia sa a reusit, la mijlocul anilor '90, sd
depiscasci seductia textualismului, desi urmele sale inci se
intrevad in infrastructura poemului. Gheara literei (1998)
mentine aceleasi cautdri — volumul fiind unul de sedimenta-
re a cuceririlor imaginare dobindite. Domina stilul aforistic,
dorinta de autodefinire succintd a ceea ce poetul numeste
incd de la debut ,tensiunea detalalui” (,,Poemul e un trup
care continud sd moard/ si dupa moartea ta”; ,.Scrisul? Sa
treci un gind, un vis/ prin agonia carnii™).

Odatd cu Nord si dincolo de Nord (2001), George
Vulturescu trece printr-o criza de emancipare fata de textu-
alismul ,,canonic” si porneste la intocmirea unei constructii
poetice n trei volume, dedicati de data aceasta unci
mitologii de confluentd — tirimul poeticitatii din ,,sus”-ul
lumii, inconjurat de bezna si fricd, acolo unde ,,zeii sed in
semnificatii precum acul/ de venin in pintecul viespii”. Este
pentru a doua oara cind poetul apeleaza la acest narcisism
izolator, incercind s realizeze un loc al esentialitatii, per
dissimiles formationes manifestatio, cam spunea Diego de
Jestis, spatiu subtil si mistic pentru relevarea céruia poetul
modern trebuie sé se initicze pentru a-1 ,,asalta” si al stipini
in plenitudinea autenticitatii lui. Sa ne amintim cd in anii 70,
in poezia noastrd era o adevaratd pasiune pentru constructii
estetizate de lumi poetice insularizate, pe care textualismul
a demolat-o, expediind-o in deriztune. Nostalgia unor
asemenea deschideri spre necunoscut si mister consacrau si
instituiau astfel o identitate. Spunecam mai Tnainte ci efortul
lut George Vulwurescu este unul de confluentd, pentru cé el
reuneste atit modalititile fictiunii scripturale, cu care ne-a
obtsnuit optzecismui, cit si efectele de mitologizare a
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biogratismului, la care se adaugd totemismul si recuperarea
ancestralului — toate aceste combustii deja incercate fiind
convocate acum pentru a configura un teritoriu poetic numit
conventional Nord, locul unde lumea isi trimite esentele.

Primele expeditii spre acest dominion sint asemanatoare
cu cele ale ciutitorilor de aur sau cu aventurile picaresti:
,raul de Nord: un fluid/ in care se ridica trombe de reflexe/
insurubindu-se-n aer si cazind fnapoi in/ lut ca o oglindd
spartd in mii de/ forme: multiplicari extravagante/ de bucle,
radicini — ca niste abside/.../ fncd nu disting/ vrejuri de
verbine — serpi jupuiti a ciror piele/ zvicneste mai departe
pe/ ¢imp ca o secretie organicd, un sedativ/ al Nordului.
Asta esti: un om in iarbd/ cu cerul deasupra...”; ,,Urc prin
iarba Nordului/ Am abandonat in urmad toate cartile lui/
Don Quijote: lumea nu mai trebuie s&/ devina o carte. Pe
mine mé insoteste/ Row. El are un Ochi orb./.../ Nu stiu
daci eu l-am ales pe Row sauw/ dacé el m-a ales pe mine.
Uneori Ochiul/ sdu e un coridor torsionat pe unde/ navaleste
satul meu ca o viiturd involburatd/ peste paginile poemelor.
E o vdagauna,/ o poartd, o valvd secretd a beznei/ Ochiul Orb.
Prin namolurile scrisului/ fsi tiraste animalele diforme ale
Noptii.” Poetul isi reactualizeaza obsesiile, neputind si
ocoleasci — cum singur recunoaste — ,,vrejurile de verbine”,
facind promisiunea de a fi mai putin livresc §i mai putin
clamoros cu propriul eu, preferind si-si asculte vocea
demonicd din strafunduri, vocea ,,insotitoare”, acel Row
care devine ,personaj” al unei fragile epopet despre invin-
gerea fricii: ,,Nordul este Intemeiat pe verb/ La 16 ani am
tras cutitul pentru/ dansul unei femei. Lumina aceea a
sisulul/ ma calauzeste: pot traversa noaptea./ Stiu cum
lovesc fulgerele, stiu cum/ sticlesc ochii dihorilor si ai lupi-
lor/ Pe dira lor am gésit Nordul lumii suprapus/ exact peste
Nordul meu, ca si cutitul/ pe cutit...” Amanuntul biografic
strecurat aici, n cutele textului, s-ar putea sa ofere cheia
intregii aventuri compulsionale, preluate de poezie, cu orig-
inea intr-un duel demn de cavalleria rusticana: ,,Astizi
amurgul era barbar/ siroia a singe/ norii erau halci sfirtecate
de came —/ neantul le azvirlea corbilor rotitori// pe ochi
aveam singe si/ orizontul deveni negru — culoarea pura a
Ochiului Orb”.

Ruminatia mentald, ducind mereu la eroismul unei clipe
cu acuitate fatald, este sublimata in termeni expresionisti,
conferind efect de distantare prin jocul de-a cinismul, foarte
frecvent la George Vulturescu, care vorbesie de ,.singele
poemului meu”, ,,mirosul singelui”, ,,milul duhnitor”, ,cra-
niul prin care hauia vintul”, ,.dira de voma a divinititii” sau
ca ,miruntaiele fricii ies din trup”. Mai mult, Nordul e un
loc geometric al speciei poetilor vizionari, ,,marcati” de
pecetea . ghearei”, pe cale de Tmputinare, dupa ,revolutia
roz&” a textualismulut, care a oficializat asa-zisa ,eruditic”
a libertaii compilatiei si plagiatului: ,Urc in Nord: pe dira
fulgerelor/ imi caut poetii rasei mele”; si in alta parte: ,Nu
mai existi inspiratie. Existd doar poeti/ conectati: la retea, la
bibliografii./ Ca si ciinii legali in lanturi/ ei nu se pot smulge
din seri¢”. in finalul volumulni, ca si-si probeze propria
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,.serie” sau ,,mafie”, poetul trimite citeva scrisori prietenilor
si e interesant sd-i enumeram, spre a identifica afinitatile:
Daniel (Corbu), pictorul Dorel Petrehus, Adrian (Alui
Gheorghe), Liviu (Ioan Stoiciu), Cassian (Maria Spiridon),
Radu Saplacan, Gellu (Dorian), Lucian (Vasiliu), Christian
(Schenck). Nu e greu de remarcat inclinatia lui Vulturescu
spre nucleul moldovean, si mai putin spre cel ardelenesc.

»9tiu ca poemul despre Munte nu ¢ muntele si cd-n
orice/ litera e doar reptila din mine...”

Constructia poetici in regim vizionar, implicita despartire
de modelul optzecist, continud in volumul Stinci nuptiale
(2003), unul inegal ca turnura, cu reludri pind la satietate a
unor teme deja consumate — cum ar fi, de pildi, aceea a
ochiului orb sau a cufitului izbit in stincd (ceea ce denotd
dirzenie, depdsire a fricii, barbitie fn exces), dintr-o
Cutarida a Nordului, care evocata abuziv, cade in pitoresc
(de felul: ,,Sacerdoti ai focului/ 1inga cutit (sic!)/ e rasa mea
din Nord...”71?; ,In Nord fulgerul e vedere de Dumnezeu/
Cutitul e vedere de Celilalt”?? etc.). Poemele sint prea
datate, prea localizate, cu denumiri care vor neapdrat sa intre
in vraja poeziei; nu ele sint cele mai reusite, ci acelea care
merg pe fagasul mitului, in regim imagistic: ,,stiu ca sintem
atacati in permanentd// pe sirul de cuvinte al versurilor urca
frigul/ omizi metalice se izbesc pe nervurile frunzelor/ cauti
litera rizom in care sa se cuibdreascid// e un viscol ce spul-
berd argintul vocalelor/ € o purpurd sfisiati pe pietrele
noptit/ ca pe-un trup de pasdre, vulturii...” (Noi, care
purtdm urmele Ghearei); sau pasajele de spatiu primordial,
dominat de elementar si vitregie, de glacialitate a nemuririi
compromise: ,Miroase a zeu putred in Nord. {i simt/
duhoarea sub buturugi, sub musuroaie,/ sub frunze si sub
coaja copacilor. Cum sa/ izbesc cu ciocanul lui Nietzsche
intr-o/ duhoare? Cum sa proptesc cutitul pe gitul/ urduros al
neantului, pe pielea de reptild/ a mortii?.../ Sint fiare la
marginea poemului/ in mijlocul poemului si in mijlocul
zilei/ sint fiare din ochii cérora tisneste bezna/ balele frigu-
lui le atirna din gura”(Singele de pe cutitul lumii). Materia
poeticd a rimas aceeasi, numai dozatorul expresionist este
acum mai versat, mai articulat, camuflind textualismul si
chiar omitindu-l. Volumul rezista si prin nuantele epopeice
sau de atmosferd — continuarea aventurilor donquijotesti, in
compania lui Row-orbul, intilnirile de la Crisma lui Huma,
cu ,voci” in jurul paharelor cu alcool sau ,terapic prin
tacere”, idealitatea Muntelui (,,Urcarea e o efractie in
Miraculos™) —, desi tendinta spre aforistic, spre miniaturalul
imagistic creeaza impresia de artizanal. Cele mai reusite
zone ale cartii sint acelea in care poetul se lasa in voia
viztonarului si mai putin in captivitalea cautdrilor retorice,
cind devine prolix si ilustrativ. Iatd un carnaval inchipuit in
manierd west-country unde place tonul aspru, bolovianos,
fara efecte livresti: In piei de lup am intrat in Crisma lui
Huma/ in toiul carnavalului. «He, he, ce puicute ai adus cu/
tine, craiule», mi fnconjoari Timotei si loachim / Intr-ade-
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vir, le recunosc de-a dreapta si de-a stinga/ mea: una e fata
lui Balie, care s-a sinucis cind eram/ copil; cealaltd e Haana
din Tireac care ne insotea la/ stogul cu fin. E una a cirei fatd
n-o recunosc./ Vocile din jur spun: «Singurdtatea e un vagin
in care/ trupul tdu aluneci, tremurd, fara orgasm...»; «Nu/
tirfa e obscena, ci ochii care-o morfolesc..:» «Dd-mi/ chip,
zicea a treia. Participd la carnaval: nu poti iesi/ din ritual
decit parcurgindu-1...»"; , in piei de lup la Crisma lui Huma
sosesc/ Bitrinii Stincilor. «n toiul carnavalului nu sint
tirfe,/ nepoate » imi strigd Mos Leandru./ Tirfa e doar ochi-
ul meu. Si-n gitlej mi se urcad o Grfd/ de sete. Si carnea mea
e intr-o tirfa de febra. Si-n/ suburbiile textului literele se lasa
descoperite precuny/ tirfele prin ganguri” (Cind dansdm ne
vdd fngerii).

,,Pe pietrele Nordului am stat sub fulgere: mi se parea
¢i zvicnesc, ci urc...”

Tema carnavalului este reluati in ultima carte a tripticului
septentrionic, Monograme pe pietrele Nordului (Editura
Limes, Cluj Napoca, 2005), cea mai implinita, probabil, din
toate aparitiile de pind acum ale lui George Vulturescu. Sint
poeti care spun totul despre sine, cu spontaneitate, in prima
lor carte, altii care izbutesc o reusita la mijlocul carierei sau
al unor aparitii cu totul mediocre, avind o tresirire de
orgoliu intr-o pace somnolentd, dupa cum mai sint si dintre
aceia care mentin o cotd de surpriza la mai muite din vol-
umele lor, schimbind sensul aprofundarilor creatoare.
Poetul nostru nu face parte din aceste categorii; el apartine
speciei laboriosilor, a celor care se concentreazi pe citeva
teme sau motive al cdror tranzit este amplificat de la un
volum la altul, pind ajung sa-si releve imaginea finald si
adevidratd, acea substantd rezistentd care astfel isi asigurd
nemurirea. incit, »lumea Nordului”, mitologia acestui
univers stincos, rudimentar, cu oameni aspri, austeri, ducind
cu ei reactia dura, extrema, la orice afront, capata acum con-
sistenta sporita, dar si clarificare, prin tehnica amplificarilor
succesive, utilizata cu insistentd de George Vulturescu: el si
urmareste, prin asedii neobosite, entitatile, le pune mereu la
incercare si in situatii de intensitate ontologica variabild,
exersind ruta revelatiei, dar si o anume receptivitate la aven-
tura eului poetic in intunericul acestei constructii. Cum
spuneam, Monograme... inchide investigarea unui spatiu
estetic pentru care poetul consumase deja doua etape de
acumulari, concentrindu-se acum mai putin pe efecte tex-
tuale, ci mai ales pe meleagul launtric-esential, refacind in
fond experienta preferati a saptezecistilor. Nu e singurul
care se intoarce la formula mitologizirii spatiului poetic pe
model Cristian Stmionescu — gesturi asemandtoare au facut
si alti optzecisti (Liviu Ioan Stoiciu, Adrian Alui Gheorghe,
Dumitru Chioaru), dar la Vulturescu este bine pus in valoare
programul, intentia inaintérii in cerc, la modul hermeneutic,
privind mereu spre centru, spre inlauntru. Iar orice noutate
amplifica stipinirea totalitdtii: ,,1. Nu este caligrafie mai
desivirsita decit/ aceea a fulgerelor/ incizii adultere, mono-
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grame, volute de arabescurl/ lasd pe pictrele Nordului ca st
cum s-ar/ deserta un stup de viespi// 2. Sint ultimul care i-
am auzit pe Batrinii/ Stincilor: «Piatra pe care nu cade ful-
gerul/ nu poate deveni zar.»// 3. Acum il cauti pe Celilalt —
Maestrul Jocului./ Dar vine lupoaica si naste icnind linga/
pietre. Ea zice: «Pune mina dreapti pe botul/ lupului: mina
care scrie muscd moartea.»/ Vin si vulturii si isi aseazi
cuiburile pe/ stinci. «Deasupra crevaselor muntelui e aripa,/
zice vulturoaica clocindu-si ouile. Deasupra/ literelor mina
care scrie se sprijind pe/ gitul neantului.»/.../ 5. Ultimul.
Esti linga ornamentele/ pe care le lasi fulgerele pe pictrele
Nordului./ Mosii mei implintau cutitul in piatra:/ deasupra
se involburau noriV/ pe riuri se involburau noril/ pe rfuri se-
nchegau apele./ Un cutit in mina dreapti/ un cutit in mina
stingd/ apoi rasucite in inima ciutei pe piatrd/ singele se
prelinge in cupe// Ultimul care vezi: cel chemat/ vine cu cel
nechemat/ unul pronunti o literd/ celalalt Ingina alta/ unul
pare pe o fatd a zarului/ celilalt pe cealalta fata// cupele se
umplu singure ca si cum/ deasupra lor cerul ¢ un uger
nemuls/ de singe/ una pentru mine:/ o virs pentru literele
poemelor” (Monograme pe pietrele Nordului).

»Cum e si fii ultimul, sus, pe pietrele Nordului...”

Dincolo de ecourile venite dinspre controversata teorie a
megaliticului, se remarcd acum un element nou — aparitia
Maestrului Jocului, ,,regizorul” carnavalului care balanseaza
mereu intre petrecere telurici si spectacol expresionist, demn
de Kantor si Bergman, precum si tendinta de a da fizionomie
unui , loc inchis” in care straniul ¢ la el acasi (aidoma aride-
lor tinuturi sarde, siciliene sau castiliene). Iardst e de remar-
cat mitul ,,ultimului”, cel caruia ii este dat sa mai ,,vadd” inca
pilpiirea unor mesaje, fondul unor ,, monograme” venite de
departe. Poetul imbraca blana de urs si participa pe ,,Pietrele
Smintite” la Carnavalul lumii pe dos, in care fiecare fsi
danscazd masca, boala, reversul (fata ascunsd), ratarca,
imperfectiunea, betesugul, viciul, neimplinirea, inte-un virtej
de singuritati: ,,Camavalul e in toi. Nimeni nu stie ¢i/ tu vezi
totul, ci tu l-ai pornit dintr-o/ odaie lituralnici slobozind cei
70 de muzicantV/ din creier si eliberind tirfele strinse/ de pe
strizi din ochiul tau hulpav.// Daci este o liturghie a vocilor
in biserict/ este si o liturghic a trupurilor In dans/ daci este o
pierdere de memorie a creicrului/ in zilele Camavalului este
o pierdere de moarte/ a trupurilor// Nimeni nu-si strigd
numele/ pentru cd nimeni nu-si mai stic numele/ sub masti
sint toate personajele lumiv/ Dar tu nu poti pune o masci pe
litere/ nu poti indbusi flacarile lor adultere/ in care dansczi
smintit/ si nu stil daca dansezi singur/ sau altcineva danseaza
cu tine” (Litera adulierd, 7).

Intelegem c¢i totul ¢ o ,inscenare” a Ochiului Orb. ci
inlduntrul Tui halucineaza lumeca Nordului, cu intimplari
baletate spre grotesc si supliciu decorativ, avind ca .actori”
de 1armaroc literele, materia rebeld a scriiturit — din revolta.
din zvapiiala adulterina, din ,traducerile™ lor succesive ia
nastere fictiunea sau iluzia unei drame consumate in subter-
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anele analogiilor: ,,Acum regina Carnavalului, preafru-
moasa, este dusd in/ caleascd printre oameni spre Marele
Podium. Aici i se pune pe/ umerii fragezi cirpa smolitd a unei
hlamide negre. Acuny/ fata-i de aur i se minjeste cu pacura:
ea, frumoasa Carnavalului,/ a clipei, a zilei, ¢ Moartea, tirfa
vietii. I se dd o coasii in/ miini si o inconjura clovnii si
bufonii. Toti pot sd o atingd:/ i se pipdie coapsele, sinii, in
risete se lasi atinsi de/ coasa ei ciungi si ologi, micinati de
cancer. Batrinii cocirjati/ ii dau cu tifla lasindu-se célcati de
tilpile-i goale.// In capitul scenci Moartea e lasati libera si
plece. Unii pot/ s-o ia gratis ca pe-o tirfa in corturile cu piei
de ciiprioard./ Altii o gonesc pur si simplu peste cimpuri”
(Litera adulterd, 9).

Volumul — incd o datd, cel mai bun, cel mai bine elaborat
de pinda acum al lui George Vulturescu, tocmai pentru ca
duce la rafinament obsesiile din celelalte — se incheie cu relu-
area temei borgesiene a orbului, cel ce pitrunde in dincolo-
ul lumii, unde privirea devine inutild, pentru ca in cealaltd
realitate vezi ceea ce crezi. Descrierea lumii Nordului face
parte din aceastd coplesitoare incercuire cu propria ,lege” a
ascunderii in sinele vazator doar de sine: ,,Asadar nu scrisul
cu osinda ci adoratia/ locului unde scrisul e legea dupa care/
vietuiesti. infasurat in limbaj ca-ntr-un scutec/ de copil aban-
donat la usa cramei. Tu m-ai/ recunoscut, Row:/ «O plasi de
pescar ¢ limbajul aruncat/ peste oameni...»/ Pescar de ce,
Doamne, printre pietrele Nordului?” (Litera n-are martori).
Poetul si-a ,,inventat” acest meleag si compune scene de gen
pe fundalul rece, uscat, o libertate de miscare ce nu exclude
monotonia si repetarea, dar tocmai insistenta de a fi acolo, in
reveria Nodului, de a-i epuiza mesajele, da impresie de feri-
cire extravagantd si nepasare la tautologii baroce, respectind
reteta initiatica prin care s-au impus marit poeti ai moder-
nitatit. Constructia rezista, nu prin conceptie, neinstare si
alunge vetustul si caligrafia repetabila, ci prin existenta gra-
vata ab aeterno a acestei locuiri In imaginar - una bine deter-
minatd, Inceputa natural si incheiata cu acrul unei elaborari
mature din seria de utopii a mitologiilor ,.ultime”, dinaintea
extinctiel. Sigur, autorul ar trebui sfatuit sa-si incheie aici
travaliul, pentru a nu ciddea in manierd Nord-zone si
volumatie otioasa. Oricum, temeritatea si consecventa gestu-
lui conduc la o operd care il individualizeazd pe George
Vulturescu Intre poetil de azi.

Briefing

George Vulturescu: * optzecist adoptat * evolueazi din-
spre textualismul totemic spre mitologia unui Nord utopizat *
o infirmitate precoce Ti deschie poarta spre dincolo-ul poeziei
* complexul lui Homer. al ochiului orb * versun detinitorii:
~cuvintele mele ramin la stadiul de lup/ cu coltii aprinsi, gata
sa sfiyie ot ce {i-ar pulca transforma trupu-n idee; da foc
paginii sd te pot vedea” * fnainteazd ocolit, hermeneutic *
recuperator de tradigic * se considera ,.ultimul” care infclege
mistica obirsnlor ¥ modele: Borges si Rielke * detesta ,.canon-
icii™ * brand: Nord-zone.
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Intr-o carte cu un titlu, pe cit de simplu, pe atit
de provocator, scrisd de un autor care nu mai are
nevoie de nici o prezentare (aproape indiferent
de virsta cititorului posibil) este prezentatd/
comentatd/ ficfionatd singura temd care nu
poate lipsi din nict un fel de inventar al pre-
ocupdrilor umane din totdeauna. E tema care
fascineazi, demobilizeazi, deruteazid, concen-
treazd si risipeste, mereu cu egald generozitate,
tot ce tine de nobila fiintd a barbatului. Pentru
cd tema iubirii, aceea generala, despre care vor-
bea un artist din Babilon, gindind c&, nu peste
multe secole, oamenii s-ar putea plictisi sd o
mai trateze, considerind-o depdsitd si neintere-
santd, estc suplinitd de partea pe care noi, bar-
batii, o considerdm esentiald, aceea a misterului,
a imposibilitdtii de a o explica, tocmai pentru ci pare
atit de simpla si de complexa in acelasi timp. Asadar,
De ce iubim femeile (Mircea Cartarescu, Editura
Humanitas, 2004). Si deoarece autorul acestei cronici
se lasd egal stapinit de un oarece spirit estival, ca si de
suflul ,,istorioarelor” adunate in volumul cu acest titlu,
nu poate sa nu strecoare intrebarea imprumutata dintr-
o anccdotd celebrd, pentru multi: chiar asa, de ce iubim
femeile? Si alte intrebari, inevitabile: cit de mult
seamdnd ceea cc scriu autorii cu ceea ce li s-a intim-
plat chiar lor, de fapt, cind devine croul narator un
povestas, adica se distanleazi de eveniment si il trans-
formd in povestire, text cu deschidere si neutralitatc,
cind acceptd, cu o anumitd ironie, poate si nctradusad
noslalgie, ca toata istoria sd il priveascd doar pe el si
sd se expund astfel riscului interpretarii directe? O
notd finald incurca si descurcd lucrurile In acest sens:

»Dacd v-au plicut, cit de cit, istorioarele mele ma
veti mai ribda, poate, un momentissimo, cici tin
mortis s aduc multumiri citorva dintre cei care, Intre-
un fel sau altul, au contribuit la paginile pe care tocmai
lc-ati parcurs.

Multumesc, dect, tuturor modelelor din recalitate ale
personajelor mele, foste iubite, fosti profesori sau
actuali prieteni, i mai ales le cer iertare pentru defor-
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DE CE IUBIM FEMEILE
S1 CARTILE

Constantin DRAM

marea sfruntatd a faptelor din, practic, fiecare pove-
stire. Sint riscurile pe care ti le asumi cind te incurci cu
scriitori...”

Intre primul si ultimul text din aceastd alcdtuire
beletristica, sint plasate linii de fortd ce resusciteazi
povestirea ca gen si lubirea ca sentiment etern (si etern
netraductibil, in orice forma de tezaurizare culturald).
Dacid prima ,istorioard” se consuma in cadrele unci
autoironii textuale (,,Rog distinsele cititoare ale aces-
tei cdr(i sd nu ma eticheteze chiar de la-nceput ca fiind
un tip pedant daca am sd-ncep cu un citat”), ultima,
carc di si titlul volumului, este o provocare a sincer-
itdtii, sensibilitatii, ironiei si autoironiei, o radiografie
extrem de personalizatd dar si atit de general aplicabild
sufletului masculin contemporan, pdrind a rdspunde,
dacd era nevoie, la pseudo-interogatia din titlu
(,,Pentru cd au sini rotunzi, cu gurguie care se ridicd
prin bluza cind le ¢ frig, pentru cd au fundul mare si
grasut, pentru ca au fele cu trasaturi dulci ca ale copi-
ilor, pentru cd au buze pline, dinti decenti si limbi de
care nu li-e sild” s.a.m.d.). De asemenea, cu toate cd
autorul, autoironic ca orice postmodern previzibil,
introduce avertismente de dragul textului in sine
(povestirea viselor, inceperea cu cilate, explicarea
unor banalitdti, indicarea unei anumile categorii de
cititori, relationarea intre personaje literarc st mod-
elele acestora), ca apoi sd se intoarca tot spre ceea ce
intentionase, toate acestda au un anume rost. E, in
primul rind, un avertisment al avertismentelor, o rezul-
lantd a acestora, care conduce spre posibilitatea citirii
textelor adunate in volum si ca pe altceva decit niste
istorioare publicate in ,,Elle”, ,,Dilema”, ,,Romania li-
terard”, ,,Lettre internationale” si ,,Tabu”. Ar putea fi
citite ca naratiuni care, dincolo de pre-textele in sine,
sa conteze prin mesajul subliminal ce priveste insusi
destinul povestirii in sine, ca act, ca gen, ca discurs cu
functie de tezaurizare culturald, cunoscut ca atarc de la
inceputurile umanititii.

E probabil cd alte femei, cu frunti mai tesite, ascul-
tau povestiri, inc# din vremuri imemoriale. O probeaza
structura craniand, comenta Forster, inducind ideca
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permanenlei culturale a povestirii; desigur, ne putem
intreba: despre ce se povestea in acele vremuri?

Cum aminteam mai sus, un inaintas al lui Mircea
Cartarescu (de mult timp intrat in seria ubi sint) clama
disparitia iminentd a literaturii poetice in special, prin
folosirea pind la saturatic a acelorasi leme: naturd,
maternitate, rizboi, dragoste... Era o tribulatie de
dragul tribulatiei, cdci nu a fost si se intimple asa
ceva, dupd cum o demonstreaza evolutia intregii liter-
aturii, timp de secole si milenii, dupd acea babilonica
plingere.

Dar volumul De ce iubim femeile?

Indiferent de perspectiva din care citim volumul
(pus sub semnul colectici CARTEA DE PE
NOPTIERA, ..cirti de care ramii cumva indragostit™),
inregistram o stranie dorinid de resuscitare a temei ce
a fascinat toale epocile umanitatii, combinatd cu
provocarea unui imaginar real, ce merge pina la inter-
sectarea unor secvenie intentionat vizibil biografice cu
cimpurile legitime ale ficfionalului), urmatd dc afir-
marea spunerii ce poale captiva prin socanta sinceri-
tate, prin alternanta imaginilor si reperclor culturale,
prin unicitatea zicerii unor lucruri atit de banale, de
cuminti, de frecvent intimplate si de cunoscute, incit
se petrece un aparent paradox cu aceasld carte. E para-
doxul datorat intilnirii dintre faptul in sine si transfor-
marea acestuia in epicad. O demonstreaza un text intit-
ulat Zaraza, in care identificim o intreagd ,,retetd”.

E, mai intii, reconfiguratd imaginca unui Bucuresti
al ultimilor ,,ani nebuni”, care petrecea si sub bombar-
damentele americanii din 1944, un oras al gradinilor
de vard, al distractiilor, al muzicii, al femcilor fru-
moase, de lux sau usoare (,, ...1ar santanurile atrdgeau
o clienteld veseld si petrecdreatd, intre care distingeai
nu rareori ofiteri germani insotiti de femei de lux,
femei fard oase, cum le-a spus cineva. cele mai
intretinute de unul sau de altul, dar destule si dintre
cele care nu se jenau sa-si afiseze tariful pe uga lor din
hotelul in care primeau musafirii”) E tipic pentru acest
volum ca inceputul sd construiascd un ,,altceva”, axat
pe evocare, pe trimiteri culturale, pe consideratii soci-
ologice, anatomice, psihologice etc., urmat de acel
nucleu epic, de istorioard in sine, care poate fi a nara-
torului sau intersectata cu biografia acestuia, aspect ce
se fixcazd in finalul textului. Astfel, in povestirca la
care ne referim, dupd evocarea unui Bucuresti al petre-
cerilor nocturne, urmeaza fraza care va impunc o
naratiune: ,,Una dintrc acestea cra Zaraza. si povesica
el m-a emotionat intotdeauna nu prin ciudatenia ci
nemaivazutd, it prin faptul cd e adevdrard. Zaraza.
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mai precis Zarada, este un nume tiganesc traditional.
El inseamnd Minunata” (s.n., C.D.) Ne reintoarcem la
conditia prima a povestirii, aceea de a trimite, chiar si
la nivel de conventic acceptatd, spre veridicitaica
istorisirii, dictatd de prezenta unui narator-erou, nara-
tor-martor etc. Povestea despre Zaraza este tristd.
romantica, surprinzdtoare, expediatd in pagini pufine
(chiar daca se numara printre cele mai intinse din acest
volum), dar s-a atimplat aievea, dicteazd discursul
naratorului, inclusiv comportamentul neobisnuit al
iubitului acestel frumoase {igdnci, cunoscutul cintdref
de epocd — descoperit de narator si de gencra(ia aces-
tuia prin ascultarca de placi-discuri ce inregistrasera
tangourile sale — Cristian Vasile, care, timp de patru
luni, va minca cu o lingurd cenusa din urna femeii
wbite si disparute tragic. Numai cd finalul textului este
al naratorului si nu al istorisirii, care se termina clasic:
»A dispdrut cu totul si din Bucurestiul real, si din
celdlalt Bucuresti, fantomatic si cefos, din memoria
oamenilor”. Naratorul aduce necesara ,,corectie” si
iluzia ,,asprului adevar”: ,,Unchiul meu dinspre mama,
care este actor, ficea un turneu cu trupa lui, cind l-a
gdsit prin 1959 la Piatra Neam{. A gisit acolo, pc post
de masinist (trdgea in fiecare scard cortina), un bdtrin
cu aspect de boschetar, cdruia teatrul 1i dadea, de mila,
o piine. Cineva i-a spus cd era Cristian Vasile si cd fus-
esc faimos la vremea lui. T s-a fredonat si refrenul
Zarazei”.

in acecasi linie, un alt text prezintd o poveste ,,adinc
ingropata in timp”, cu un titlu care fixcazd o zicere
nevinovatd a unei fete nu tocmai atrdgatoare (,,un
ursulel de plus: blondd, cu ochi aproape fard gene, cu
trup voinic si scund”, de unde concluzia posibila ca
toate femeile meritd iubite!): ,,cu urechile pe spate!”.
Dincolo de spusa in sine, care poate fi etichetata rapid,
si pe care ¢roina o rosteste in momente ce reclamd o
anume intensitate a trairilor, deconcertindu-1 pe nara-
torul-martor, povestea ascunde un simbure de tristete
inefabild, raportabild la acele trimiteri culturale
(,timpitul obicei de a vorbi in citate”) pe care le
comenleazd inceputul primului text din volum):
,JFoarte rar intilneam, in cite-o revista culturala, cite
un mic articol semnat de ea sau. uncori, cilc-o poezie.
Le citeam mereu cu sentimentul cu care trebuie sa-si fi
privit Macbeth miinile-nsingerate”. Dar, ca in toate
textele adunate in acest volum. felul In carc orice
devine povestire sceduce si cucercste multe categorii
de cititori.

Placerea de a ,,culturaliza™ devine multipla. nefiind
uitate nici zonele perilerice. care fixeaza femeia prin
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»-bancuri idioate” (,femeia e ceva de care te tii cind
faci dragoste™); accastd extrapolare se face insd citre
finalul unui text intitulat Despre intimitate, splendidi
discutie pe tema corpului uman si a nevoii de dragosle,
de femeie, de intimitate, text care oferd si o posibild
definitie Tmplinirii erotice reale. ,.De fapt, ajungi cu
adevdrat la maturitate sexuald doar atunci cind incepi
sd trdiesti un ciudat solipsism in doi care te face si
spui: in tot universul nu existd decit doua fiinte care
fac cu adevirat dragoste: eu si iubita mea”.

Cu toate acestea, detasarea care se rcalizeazd prin
narafiunea de tip heterodiegetic face ca un text precum
cel intitulat Diavolul de hirtie sa poata fi receptat in cu
totul alt registru. Desigur, si din alte motive, tinind de
arta povestirii. E o poveste ce fixeaza o intreagi
obsesie adolescentind extrem de bine conturati:
nasterea sentimentului erotic, consumarea primelor
semne de iubire, pierderea iubitel, trddarea virstei si
constientizarea iesirii din superbia nestiutoare a prim-
ilor ani de tinerete; toate acestea, la nivelul unei intim-
pléri ce pare a fi acut al zilelor noastre (doi liceeni ce
par a se iubi, ca in final fata sa opteze pentru un barbat
ce 11 oferea altceva). Daca pentru Ingrid finalul este
cumva in linia celor povestite (,,purta acum, in adincul
de purpurd al trupului ei, un pachetel de foite embri-
onare pliate complicat”), pentru Victor totul se sub-
limeaza in imaginea care da si titlul povestirii, trim-
itind astfel la un sentiment mult mai nuantat.
Adolescentul care ii confectiona fetei diavoli din hir-
tie, intr-o joacd a virstei st a sentimentelor nematurate,
inchipuie acum, probabil in ultimul sdu joc .(con-
fectiona frecvent diavoli din hirtie), cel mai mare
diavol, asociindu-i tot trecutul tinerei sale vieti: , Sufld
din rdsputeri in orificiul siu, pind c¢ind capul
drdcusorului si coarnele lui ascutite, si limba ivindu-se
batjocoritoare din bot se umflard brusc, si Victor tinea
in miini cel mai mare diavol de hirtie pe care-l ficuse
vreodatd. Deschise trusa de acuarele si, cu o rdabdare
maniacald, se apucd sa-1 picteze in stacojiu, si-i faci
ochi negri, hipnotici si interiorul gurii de purpura.
Coarnele i le vopsi in negru stralucitor. Un strop de
lacrimd atinse insi una dintre ele, decolorind-o.
Bdiatul scoase din sertar punga de hirtie cu maruntii
dinti sidefii, proprii lui dinti de copil, si-1 lipi in doud
siruri ordonate, pe félcile diavolului. Rdmasera,
privindu-se in ochi, Victor si diavolul de hirtie, pind ce
asfintitul isi prelungi limbile de {lacdrd in odaie”.

Altminteri, celelalte texte din volumul De ce iubim
femeile oscileazd intrc o gratioasd denudare a unor
aspecte banuibile si omarca (contestatd autoironic)
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cultural-biografica, producind efecte de interes sporit,
cel putin in anumite arii prevazute de lecturd: pove-
stirea viselor, citate din autori preferati, descrierea
unor imagini din straindtate, fantezii cu..., amintiri din
anil studentiei, senzatia de déja vu explicitatd, cazuis-
ticd erotico-sexuald, picalitoarc raspunsuri la intre-
barca Who [ am?, intruzii necesarc ale limbajului
,»corosiv” (in Petruta), interpretdri ale relatiei fictiune
eroticd/ realitate crotica, cu inerente intoarceri in
imaginarul literar si cu sentinta finald, De ce iubim
femeile.

Rezultd o carte ce poate trezi reactii neasteplate, din-
colo de acelea mai degrabda emotionale, legate de
autor; doar pentru provocare, inceputul povestirii
Cercelugi: ,,Sint convins cd ai trdit si tu, dragd citi-
toare, de citeva ori in viatda, acea senzatie care, ca
atitea altele din aceeasi zond, ar trebui sd ramina fara
nume, dar carc poartd totusi numcle urit si tautologic
de déja vu”.

COXVORBIRI

LITERARE




Este prea cunoscut faptul cd revuistica oferd cele mai
temeinice indicii referitoare la intensitatea si chiar la calitatea
vietii literare prin inregistrarea continud a seismelor de toate
magnitudinile si amplitudinile posibile. Cine este interesat sd
cunoascd pulsul cit mai exact al unei epoci artistice este oblig-
at sd risfoiascd periodicele literare, precum si pe acelea care
au doar rubrici cit de cit specializate. De indatd, tabloul prinde
contur, personajele intrd in miscare, problemele se diversifica.
Este adevirat cd, pe de altd parte, perspectiva intregului se
cam pierde si cd trebuie si treacd ani mul{i pentru a o dobindi.
Dar, cu certitudine, prin plonjarea in cotidianul literar, se
restabileste legdtura cu preocupirile dominante ale unor tim-
puri revolute.

Ultimele doud volume din seria de Opere ale lui B.P.
Hasdeu (editie critic3, note si comentarii de Stancu Ilin, vol. 5-
6, Bucuresti, Editura Floarea Darurilor, 2004, 528 p. + 526 p.)
confirmd adevirul celor de mai sus. Desi numai in parte,
Hasdeu fiind o personalitate mult prea complexd pentru a se
inscrie intr-un tipar, oricit de incdpitor ar fi acesta. Atit de
complexd, cd l-a indepdrtat deseori de circumstantele imedi-
ate, care il atrigeau demonic, §i l-a aruncat in viltoarea triir-
ilor interioare. De aici, prezen{a a doui registre antagonice,
sesizate de el insusi cu prilejul cdutdrii unui titlu adecvat pen-
tru volumul miscelaneu din 1897: Sarcasm §i ideal. Titlu
rizboinic §i eminamente romantic, care divulga o puternicd
sciziune lduntricd. Aceasta a fost o permanentd a structuni
spirituale a lui Hasdeu si nu a apirut doar ca urmare a mortii
fiicei sale Iulia. Ca si folosesc titlul unui roman al lui Hasdeu
insusi, a fost Ursita lui aceea de a trii in lumi diterite.

Drept urmare, si publicistica hasdeiand se imparte in mai
multe compartimente, corespunzitoare domeniilor de activi-
tate aferente, complementare in alcdtuirea lor de adincime.
Sint dispuse in cele peste doudzeci de periodice infiintate de el
insusi ori la care a colaborat timp de peste patru decenii.

Un prim capitol ar fi acela dedicat istoriel, teritoriu care i-a
preocupat stiruitor pe toti cei din neamul Hasdeilor. Pe unii i-
a preocupat atit de intens, fncit i-a determinat ca, in bund
tradific romanticd, sd confectioneze fel de fel de acte si de
scrieri care s ateste, iardsi, fel de fel de teorii. Un lucru
rdmine insd constant in toatd truda istoricd a membrilor fami-
liei Hasdeu: afirmarea romanitd(ii. Ei nu s-au considerat
niciodati descendenti din cine stie ce impdrat bizantin, francez
sau de oricare alid stirpe faimoasd. S-au considerat mereu
numai ,romdni” $i s-au striduit sa isi afirme originile. Chiar
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MISCAREA LITERELOR IN IE§I
ORI ,SARCASM $I IDEAL”

Dan MANUCA

cu pretul unor suferinte si al unor persecutii, cum i s-a |
intimplat lui Alexandru, tatil scriitorului, aflat mereu
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in rdspdr cu autorititile {ariste pe aceastd temd. =
Stancu Ilin a inclus in cele doud volume citeva din- -lr_ 'y
tre scrierile istorice reprezentative, care demonstreaza | o
cd Hasdeu a abordat domenii diverse, imbinind arhe- ¢ ?
ologia, epigratia, filologia, istoria bisericeascd si mulie g -.;_

altele. Istoria tolerantei religioase in Romdnia venea |
intr-un moment (1868) in care se inmulteau acuzele de
intoleran(i la adresa Roméniei venite din partea
Aliantei Israelite. Impozanta lucrare a lui Hasdeu |
demonstra, cu argumente istorice, cd, dimpotrivd, pe
teritoriile locuite de roméni, in pofida unor momente |
tensionate, au convieuit, fird probleme, ortodocsii, cu
protestantii i catolicii, mahomedanii cu armenii, cu
lipovenii si cu evreii. Rigoarea constatiirii era cu atit
mai verosimild, cu ¢it venea din partea unui istoric a |
cirui bunici dinspre tati (Valeria Hrysant) fusese |
evreicd. Istorismul lui Hasdeu era de sorginte roman- |
tici mai ales prin inclinarea citre descifrarea unor des-
tine si prin cultul eroismului, dar respecta, totodatd, si

cerintele scolilor moderne. Este un amestec particular, prin
care se realizeazii trecerea de la Bilcescu la Xenopol, de n-ar
fi sd amintim, drept argumente, decit portretele pe care le face
lui Ion Vodi cel Cumplit §i lui Vlad Tepes. Volumul al cin-
cilea al editiei ingrijite de Stancu Ilin include o ambitioasd
lucrare de tinerete, Filosofia portretului lui Tepes, scrisd in
1863, si care numai ,,schitd iconograficd” (asa cum suna sub-
titlul) nu este. Ne afldm in fata unui adevarat studiu de fiziog-
nomie $i de frenologie, alcituit in cea mai bund tradifie lava-
teriand §i care se parcurge $i azi cu interes. Istoricul Hasdeu se
intrece pe sine in descitrarea psihologiei lui Tepes pornind de
la un cunoscut portret descoperit de istoricul Engel. Sint
urmdrite in aménuntime toate detaliile desenului, de la , furcd”
pind la barbie. Agadar, fruntea ar defini ,,un barbat inzestrat cu
cea mai viguroasi inteligentii”. Dar istoricul nu se muljumeste
doar cu deductiile fiziognomice, ci apeleazi si la informatii
din alte surse, pentru a intregi aceasti concluzie. In consecinga,
de vreme ce a descoperit c¢i posesorul fruntii a posedat
insugirile citate si de vreme ce documentele atestd cd domni-
torul a fost $i un ,,monstru de cruzime”, apoi trebuie neapdrat
conchis c¢d ,domnitorul avea constiinta faptelor sale”.
Concluzic care se fnscrie pertect in ramele cliseului romantic,
dar este in totald contradictie cu mentalitatea timpului respec-
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tiv. Pentru a nu-si ldsa dialectica si functioneze in gol, Hasdeu
compard trasdturile domnitorului romin cu acelea ale lui
Cesare Borgia si Shakespeare i deduce cid Tepes se remarca
prin ,,nemoralitatea, bravura, agerimea mintii”. Triséturi care,
in cazul principelui italian, s-au materializat prin transpunerea
in realitate a cunoscutelor acte elogiate de Machiavelli, iar in
cazul dramaturgului, doar prin imaginarea lor. Pentru cititorul
de azi, nu mai incape nici o indoiald cd Tepes seamdnd cu pro-
priul personaj literar Vidra, duhul riu al lui Rizvan.

Animat de asemenea fundamente, mai ales in perioada
tineretii, Hasdeu nu putea sa nu se indrepte $i citre istoria lit-
eraturii, domeniu pe care, in spiritul vremii, l-a inteles, la
inceput, extrem de incdpétor, dar pe care, cu trecerea anilor, 1-
a restrins doar la istoria beletristicii. Cum era obisnuit sid
meargi ad fontes, s-a indreptat cétre literatura noastrd veche,
despre care a adus contributii citabile si azi. Coresi, Neagoe
Basarab, Miron Costin, Dosoftei, Nicolae Milescu sint doar
citeva dintre numele intilnite in aceste doud volume.
Medievistii citeazi si azi, spre exemplu, articolul Unde s-a
tipdrit Psaltirea lui Coresi?, scris de Hasdeu in 1869, precum
si Viata, faptele si ideile lui Nicolaiu Spdtaru din Milegti, scris
in 1866. Specificd istoriei literare practicate de Hasdeu este
Judecarea biografiei i operei prin prisma epocii, care, se con-
siderd, le-a influentat. De asemenea, poliglotul invocd
numeroase si credibile surse strdine, verificate fie prin lecturi
la fata locului, fie, cum se cunoaste, printr-o intensd core-
spondentd cu specialisti renumiti de peste hotare.

Cind s-a referit la literatura contemporand, Hasdeu s-a ari-
tat un capricios, minat de umorile clipei §i de un spirit vin-
dicativ si patimas. A scris multe si mirunte, pe care titlul unei
rubrici din ,Revista noud” le caracterizeazd perfect:
Zacherline. Nu era un spadasin (precum Maiorescu), ci un flo-
retist, specializat in jocuri ambigui de vorbe, in impunsituri si
fente. Privea mereu chioris, dddea lectii, invoca principii i
teorii, precum intr-un faimos articol: Miscarea literelor in legi
(1863). Insi, cu deosebire in perioada de inceput, cea cuprin-
sd, cu aproximafe, intre 1857 si 1870, Hasdeu s-a aritat un
adversar al imixtiunii criteriilor extraliterare in judecata de
valoare §i un partizan al criteriului estetic. In aceasti priving,
esle printre putinii precursori ai lui Maiorescu (pe care, insi, 1-
a ironizat neincetat). Cerea respectarea unor principii artistice
elementare, precum logica si cursivitatea imaginilor, verosi-
militatea caracterelor $i evenimentelor, corectitudine prozod-
icd, acuratefe a limbii $.a.m.d. Din picate, numai cu enuntarea
unor principii, oricit de adecvate ar fi acestea, critica literard
nu se putea face si Hasdeu a alunecat in compromisuri axio-
logice care l-au dus la aprecierea unor nulitifi, precum
Constanta Dunca, a cirei incropeald Martira inimei era com-
paratd, nici mai mult, nici mai putin, decit cu piesele lui
Beaumarchais $i pusd aldturi de... Faust de Goethe. Este drept
sd-i recuncastem, totusi, lui Hasdeu verva pamfletard, dar
numai in cazurile in care avea de plétit vre o polita personali:
despre Riria, pe care A.D. Xenopol o diviniza ca poet, a scris
cd ar fi o ,,ca-Riri-caturd”.

Era greu, prin urmare, sd poatd sta in preajma lui Maijorescu
si a junimistilor, care se remarcau nu doar prin enunfuri gen-
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eroase, Ci §i prin aplicarea lor severd. Inde ira ... Furie care a
dus la farse savuroase, dar si la articole veninoase si nedrepte.
Fireste, nici pe Eminescu nu-1 putea ierta. Tot dinspre partida
junimistilor i s-a tras si ndruirea aspiratiilor de dramaturg:
despre Rdzvan i Vidra s-a pronuntat extrem de dur Petre P.
Carp.

O vreme, Hasdeu a fost atras de critica dramaticd. Pesemne
pentru ca isi propusese sd alcdtuiascd el insusi o piesd. Dar
cronicile lui sint anoste, daci nu de-a binelea puerile: se vede
de departe cil acela care le compunea savura cu deosebire fan-
tazarea dialecticd a intrigilor si mai putin capacitatea de con-
turare a unui personaj. Spre deosebire de junimisti, care invo-
cau marea dramaturgie universald pentru a-i inldtura pe
veleitari, Hasdeu nu ezitd sd procedeze taman viceversa:
Sofocle este chemat in ajutor pentru a caracteriza pompos inti-
tulata ,drama” istoricA Monumentul de la Cdlugdreni de
Vasile Maniu drept ,,0 floare a repertoriului roméan”.

*

Stancu Ilin, editorul celor doud volume prezentate pini
acum, a dat texte curate, care respecti particularititile lingvis-
tice si stilistice, nu putine si nici usor de ghicit, dacd avemn in
vedere personalitatea complexi, diversd si inconstantd a lui
Hasdeu. Notele insotitoare au fost concepute pentru a lamuri
contextul imediat i pe acela istoric in care a apérut un articol
sau un studiu. De altfel, Stancu Ilin are exercitiul studierii
epocii la nivelul corelatiilor cotidiene, cu deosebire al aceluia
presupus de presa periodici. Intre altele, este autorul unor
capitole despre citeva importante periodice de beletristicd
incluse in trei culegeni de studii de profil apirute in 1970, 1974
si 1976. Citeva au fost reluate in volumul recent al lui Stancu
Ilin intitulat Convergente (Bucuresti, Editura Floarea
Darurilor, 2004, 188 p.), care se doreste ,,0 sintezd de istorie
literard a perioadei 1860-1875”. O incercare extrem de
ambitioasd, realizatd insa doar partial.

Punctul de plecare il constituie studierea aprofundati a con-
tributiei citorva periodice din epoca amintitd la diversificarea
vietii literare si culturale: , Revista romand”, ,,Revista contim-
porand” si ,, Tranzactiuni literare §i stiintifice”. Abordarea este
riguroasd si sistematicd, se stabilesc prioritdti si continuititi,
ramificatii si contluente. Se cere recunoscutd, de asemenea,
punerea in valoare a unor autori despre care tratatele de isto-
rie literard nu prea amintesc, deoarece nu sint interesate de
determinarea mentalitdtii care sustine literatura epocii respec-
tive, mentalitate pe care revuistica o scoate mai usor la lumind.

Dar, pe de altd parte, nu putem reduce revuistica
roméneascd doar la aparitiile de pe malurile Dimbovitei,
ignorind ceea ce se petrecea dincolo de acestea: apéreau, tot
atunci, la lagi, ,,Convorbiri literare”, iar la Pesta ,,Familia”. Nu
le putem ignora defel. Astfel incit volumul Convergente paca-
tuieste prin citeva... divergente, care ii reduc dimensiunile
intentionate si il pastreazi in zona contributiilor utile pentru
un viitor tablou al mentalititii 2 doud decenii agitate.

CRONICA LITERARA
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COMENTARII CRITICE

Cu ceva vreme
Zedax”

in urma, editura focsidneani
, sprijinitd de primadria din urbe, a lansat, ,,la
pachet”, vreo douizeci de autori. Aceasta sarji edito-
riald, initiatd de neobositul Gh. Neagu (un
»remorcher” al vietii literare din zond) grupeaza —
sub titlul Esentiale — echipierii/ suporterii ,,Oglinzii
literare”. Dar in urbea vrinceana apar si alte reviste si
se ,.ciocnesc”, intr-o laudabila efervescentd, grupuri
potrivnice; asperitdtile nu tin atit de platformele (pro-
gramele) literare in conflict cit, indeosebi, de rival-
itdfile nedomolite ale unor autori, prinsi in aprige
batdlii la (de) cafenea. Si, evident, trufas preocupati
de intocmirea unor clasamente locale.

Dincolo de astfel de chestiuni, vat, inevitabile st
oricum interesante (indeosebi din unghiul psiho-soci-
ologiei vietii literare), conteazd — de fapt — statura
axiologicd a ,,combatantilor”. Stiruim azi asupra lui
Virgil Panait si Stefania Oproescu, ambii poeti,
prezenti insd in proaspétul jet zedax-ist in alte
ipostaze. Astfel, Virgil Panait, un cugetitor cu pig-
ment ironic, inteleptit de relele vietii ne propune in
recenta cdrticicd ,,pagini de jurnal”. D-sa deplinge,
desigur, ndvala poetastrilor si osirdia liricid a natiei,
poesia fiind ,,0 cetate cu portile nepazite”. lar in
Riscul de-a fi martor, asumindu-si conditia, di si o
listd a poetilor gonflabili. Stefania Oproescu, veghind
neobosit 1n revista asupra top-ului ,,versurilor forjate™
ni se infatiseaza acum — prin Bila magicd — in chip de
prozatoare. Vom starui, asadar, asupra acestor doua
nume, marginalizate, din picate; meritind, credem,
un alt tratament.

I. Textualist pe vremuri dar ,insingerat de
metafore”, oferind in avalansa stop-cadre lirice (zicea
L. Ulici), V. Panait a beneficiat prin Ora de Poesie
(Ed. ,Litera”, 1989) de o primire sarbatoreasca.
Despre opul d-sale au scris, prompt, nume grele,
incepind cu N. Manolescu, cel care vedea in autorul
vrincean ,,un poet adevidrat”, inventiv. Abia Eugen
Simion l-a ,.ghicit”: un ironic pe fond sentimental,
conjugind gravitatea cu ludismul. Cultivind frenetic
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UN DESANT VRINCEAN

Adrian Dinu RACHIERU

poemul scurt (tovards de drum i-ar putea fi
resiteanul Oct. Doclin), Virgil Panait se auto-
denuntd pentru ,port ilegal de sentimente”
(vezi Deposedarea de timp, Editura ,,Salonul |
literar”, Focsani, 2000, trasa la ,,Zedax” patru | s

ani mai tirziu fn editic bilingvd, traducerea N
fiind semnatd de Ion Rosioru). Sau ne oferd, | u”
generos, un manual de ,instrucfiuni de |
folosire”, estetizind suferinfa (,logicizatd”, |

dacd se poate zice asa). Poemul precum actul | ﬂ?
sexual (2003) poartd un titlu-capcana. Cititor

vigilent, Panait stie cd poetul e un ,,comer-

ciant”, plitind impozit ,pe metafore si pe

rani”. Sub acest titlu derutant, autoru] isi teatralizeaza
melancoliile, locuind In intertextualitate. Ia nota de
pan-sexualismul care bintuie prin lirica noastra si,
sub aparenta de a se plia docil trend-ului, ia in raspar
acest ,,dezmit liric” (cum l-a numit cineva). Jucius,
exploatind fondul sentimental prin expeditii ironice si
exercitii auto-ironice, el dovedeste (nu doar in acidele
comentarii pe marginea ,scrisorilor pierdute”)
inteligentd si polemism. Condamni, de fapt, dez-
vrdjirea lumii, dar stie cd viaa € o ,,scard de nisip”.
Pecetea gravititii tempereaza rabufnirile ludice ori
excesele sentimentaloide. lar corectiile ironice vin sd
atenueze puseele de luciditate. Poetul ar fi, aflam, un
»urlet de unicd folosintd”, un parior condamnat
(mizind pe ,cai verzi’), purtindu-si princiar, in jocul
mdstilor, trena de disperdri si falsitati. In fine, iubirea
e definitd ca o ,toxica imaginatie” in ,,exilul divin al
minciunii”; chiar viata e un ,,cimitir vesel al sufer-
intei”. Notind, autoflagelindu-se, ca ,,poetul din tine
a-nceput sd moard”, V. Panait glorificd, cu acelasi
impuls auto-ironic, tdcerea, inchipuind astfel ,un
poem scris cu cele mai / frumoase cuvinte”. Dincolo
de apetitul ludic, antrenind un val de neglijente,
inclusiv in construirea volumului sau de inventarul
sintagmelor batdtorite, repertoriate cu sirg (precum
poemul care ,,s¢ scrie singur”, poetul care ,,semneaza
ca primarul”, poesia devenind ,.camera de torturd”
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s.a.), Virgil Panait nu este un ,,poet de provincie”. El
trebuie si se ia in serios fiindci e (incd) dator talen-
tului sdu.

2. Si Stefania Oproescu a cules binemeritate vorbe
de lauda. , Eliberatd de asteptare” (prin Nuastere per-
petud, Zedax, 1996), poeta il uimea pe Dumitru
Pricop si dovedea ,,mina sigurd” (Magda Ursache).
Acestui debut (indelung aminat) i-au urmat Potcoave
de catifea (2001) si Poeme-le (din 2004), autoarea
fmbracind ,,uniforma de toamn#” si incercind a savu-
ra ,jumditatea cereascd-a clepsidrei”. Srefania
Oproescu stie prea bine cd ,,vindecarea de trup / nu-i
decit un cortegiu funebru”. in consecinta, refuzind
»covorul de ispite”, poeta acuzi apdsarea singurataii;
iar decorul e pe maisura: luna e bolnava, pasarile
negre bintuie, descoperind pretutindeni ,rdni de
cuiburi goale”, in fine, recunoaste povara intrebarilor
nerostite. Unii comentatori desluseau aici un spirit
oniric. Poeta cdlatoreste clandestin, ia ,.trenul de vis”
si evaziunile sint, bineingeles, ,fird bagaj”. Dar
,rugul camii” e invocat obsesiv. Deseori intimista,
alteori perseverind in nota grava (cum, dealtminteri, i
s-a recomandat), semnatara volumului Singurdtatea
nisipului (Zedax, 2004) isi ageazd poezia sub semnul
lui poate, intr-un productiv halou de incertitudine.
Cineva descoperea chiar un bacovianism ,,adus la zi”
(timp istovit, atmosfera dezolantd, ,la bloc” etc).
Astfel de infiltratii nu lipsesc nici fn volumul din
urma. Medic de profesie, pe adevaratu-i nume Dorina
Stefania Cristea, poeta e vizitati de tendinte contrarii.
»Singele proscris” nu trezeste neapdrat pusee anx-
ioase, dar intretine o tristefe diafand; pe de altd parte,
acceptind ci ,,iubirea s-a intors in amintire” (v. Alt
Eden), ea nu pare a accepta nici calmul domestic.
.Miresmele fagiduintei” mai bintuie, ,.furtuna mistu-
itoare” (v. Sorb) o cheamad. Setfania Oproescu rimine
un ,gradinar al visului”, minatd inca de acel ,,prea
mult”, izvodind cu sensibilitate si imaginatie ,,piese
mestesugite” (nota Magda Ursache, o comentatoare
tenace si avizatd a poetei). Cum spuneam, volumul
Singurdtatea nisipului, admirabil ilustrat de V.
Galiciuc, ne invitd la ,matca viselor”. Laudat sau
hulit, poetul — ,,un EU, scildat de febrd” — pare ,,0
pacoste cdzutd din cer”. El se luptd cu viata-tirfa si
rdmine prizonier in ,,capcana materiei”. Strigatul sau
e un , tipdt bandajat”.

Preocupatd, in plin pornocultism, de salubrizarea
liricii, Stefania Oproescu ne propune mesaje de tip
epistolar, adulmecind linistea (ca paradis visat) si
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deplingind timpul ,,arderii de tot”. El s-a volatilizat,
dar poezia care se naste de aici nu e una calmi,
vestind impacarea cu sinea. Dimpotriva. ,Hotarul de
singe al spaimei” n-a fost trecut, ,,secerisul viselor”
amenintd, ecoul verde s-a pierdut. Dar ,setea de
adinc” n-a pérdsit-o, precum in aceastd splendidd
Ardere de tot: ,Nu este destul si te rogi / la icoana
cerului inflorit / cind sub tdlpi infrunzeste cucuta. /
Nu e destul sd imblinzesti destinul / s-i pui botni{a /
sd-1 inchizi dupd gratii. / La miruirea trupului / este
nevoie de putind nebunie, / de putind patimd, / iar la
botezul ultimei rdsuflari / de un altar pe care si fie
arsd / in loc de tamiie, dragostea / darul cel mai de
pret al greselilor”.

Chiar daca s-a instalat intr-un ,,surogat de prima-
vard” si viata rdimine ,,0 spaima scurtd”, poeta, de ani
buni, face troc cu ,,zatul noptilor” (v. Clipe) si € ispi-
titdi de ,padcatul gindului”. Va urma, bdnuim, o
antologie sever croitd pentru a-i defini personalitatea.

Virgil Panait, Poemul precum actul sexual, Editura
Zedax, Focsani, 2003.

Stefania Oproescu, Singurdtatea nisipului, Editura
Zedax, Focsani, 2004.
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Dincolo de realitatea documentati anecdotic, tributari
cronicilor mai mult sau mai putin apocrife, Marin Mincu
infuzeaza in romanul Jurnalul lui Dracula o inevitabild
potiune de ficfiune tributard magiei populare ce se
raporteaza la motivul strigoiului sau al mortului viu. ,,...
a trdi ca sd nu trdicsti. Sint strigoiul din credintele si din
legendele taranilor. Eu nu pot muri, fiindca niciodata n-
am si fiu doar viu sau doar... mort. Voi fi mereu si una,
$i alta. Md voi intoarce vesnic (...) dar nemurirea nu e o
solutie decit dacd csti in stare s-o controlezi...”” (p.
132).

Supus regimului de stricare a echilibrului dintre viati
$i moarte, Dracula zace intr-un spatiu creat artificial
intre teritoriul viilor si cel al mortilor. El sélisluieste in
lumea tenebrelor, desigur, dar nu in ultima dintre ele,
cea fara de intoarcere, ci intr-una cu granife permeabile,
unde se permite omogenizarea vielii cu moartea.
Letargia sa diurna din temniti nu este suficientd pentru
a-i asigura acea odihnd vesnicd pe care viii le-o doresc
defunctilor sau, in cazul de fagi, incarceratului de citre
Matei Corvinul. Eroul nostru devine un fel de mort-viu
temdtor de stabilitatea celor vesnice dar si de efemeri-
tatea celor lumesti. De aceea il gasim intr-un anumit loc
reflectind asupra basmului Tinerefe fdrd bdtrinete si
viatd fard de moarte (,,A te cufunda in existentd, a intra
cit mai mult in arcanele ei, dar totdeauna si numai in
numele asumarii mortii’” — p. 141). Necrofilul se simte
fascinat de experienta mortii, in fata cireia rimine
hiperlucid (din moment ce pune la cazne viata altora):
»»Am traversat lucid moartea fizici i am cunoscut toate
formele concrete prin care fiinta omeneasci este impli-
catd in ea’’ (p. 39).

Ajuns la mezzo del cammin, la virsta christici si dan-
tescd in acelasi timp, fideli nostro Drakwlyae se crede
posedind o esenta divina din aceeasi stirpe cu a lui Iisus,
care s-a jertfit pe Cruce pentru a dovedi ci nimic funda-
mental nu se poate sdvirsi fard virsare de singe (,,Inima
€ asezatd intre coaste la stinga. Numai cea a lui lisus este
asezatd pe dreapta. In felul dsta se explicd fmpunsitura
pe care i-au ficut-o cu sulita pe cruce. Intre coastele din
partea dreaptd. $i eu simt ca inima Tmi bate in partea
dreaptd.’”” — p. 122) si a lui loan Botezitorul. ,,Urmind

CONVORBIRI LITERARE
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Vasile SPIRIDON

exemplul biblic, am «botezat» cu singe...”” (p.
86).

Trebuie intérit inci o dati faptul cd Dracula nu
era biutor de singe, asa cum apare in scenariile
vampiresti. E drept ca intr-o gravurd (reprodusi si
pe prima copertd a romanului) el este reprezentat
petrecind stralucit la un ospdt in aer liber, Incon-
jurat de tepele in care erau infip{i negustorii
Bragovului de citre cilaii care fsi indeplineau in
continuare cu sirg rosturile macabre. Insi la masa
bea, in mod obisnuit, vin de regiune superior.
Ceea ce nu face mai putin adevirat faptul ci
,»Wlaad, Woywoda parcium Transalpinarum’ a
ingrozit lumea crestind (si implicit pe corespon-
dentul sdu Papa Pius al II-lea) prin spectacolele sale
necrofile si prin faimosul post-scriptum al raportului sdu
citre Curtile occidentale, in care, cu seninitate, ii enu-
mera pe cei ucisi, fie ei decapitati ori arsi de vii.

Treptat-treptat, obiceiurile i s-au mai schimbat (,,La
Tirgoviste nu-mi mai plicea: aerul putea a cadavre,
dupai ce trisesem in teapd toatd oastea lui Hamza si a lui
Catavolinos. Oricum, numele meu va rimine legat si de
aceastda mutare a capitalei §i de construirea unui nou
oras’” — pp. 180-181), pentru ca, in claustrare, atunci
cind inlocuieste teapa cu penita, acestea si i se modifice
radical: ,,De obicei, atunci cind citesc sau scriu, nu tol-
erez nici o prezentd, nici o intruziune in claustrarea
mea’’ ( p. 41). Intentia cu care, s-a apucat si-si scrie jur-
nalul in detentie este clar explicati: ,,O si inventez niste
istorii pline de cruzimi abominabile si o sd alimentez
copios povara minciunilor ce mi se pun in circd. Voi fi
eu insumi nascocitorul celor mai monstruoase fapte ce
se vor povesti pe seama mea. Le voi scrie si le voi
raspindi in toate limbile pe care le cunosc, imi voi folosi
oamenii de Tncredere ca sa le difuzeze in toate orasele si
in toate tarile. (...) $i, cind dintr-o istorisire nu-si vor
aminti un amdnunt, il vor inventa iar eu voi face in asa
fel ca oroarea i monstruozitatea si le afite si mai tare
inchipuirea. Toli vor lua parte, viind-nevrind, la jocul
meu si se vor intrece n actul de raspindire a legendelor
mele. Legende calomnioase, e drept. Voi fi un erou neg-
ativ; dar ce are a face? Nimic nu rezista cit negativul, ba
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mai mult: numai din negativ poate rimine vreo urmi,
din ceea ce e abject, urit, infam, diabolic’’( pp. 55-56).

in orice caz, erou postmodern, Dracula are o inaltd
constiintd textualisti care il inrudeste cu... Marin
Mincu. Dusman ireductibil al literaturii orale, el este pus
la punct cu tofi termenii criticii §i teoriei literare ai
sfirsitului de secol XX:,,mina care scrie’’, ,,dira scrii-
turii’’, ,,singe sacrificial’’, ,terapie exorcistd'’,
,hierogamie cosmicd’’, , hierofanie’’, ,ocultare’’,
,canon’’, ,,agon’’. Jurnalul siu este presirat cu notife,
digresiuni, reflectii, texte citate din alte limbi si epoci,
adnotidri, esantioane din povestirile despre el
Finalmente mdrturiseste si o profesiune de credinta:
».duritatea mea exprima poietica mea: faptele mele nude
nu au nevoie si fie mijlocite de nici o retoricd’” (p. 215).
Aflim chiar si o intimpinare electorald avant-la-lettre:
.-M-am distrat la culme cind Bulea mi-a amintit cum fsi
exprimau supusii entuziasmul la orice aparific a mea.
Strigau cu exaltare: «Cind Dracula apare/ soarele
rdsare» si, frin{i de sale, mi se inchinau cu adoratie pind
la pdmint, de parci as fi fost Zalmoxis™ (p. 182).

Ziua, prizonierul nostru cu statut special este inmor-
mintat de viu in temnita subterani sdpata sub Dunire si,
gindind-se cé totul curge heraclitian, rememoreaza tre-
cutul prin tehnica flash-back-ului, iar noaptea accede in
virful turnului lui Solomon pentru a privi ,,intelept”
stelele si a scruta viitorul. Ceea ce pare a cduta acum,
kantian, e cerul instelat de deasupra capului $i morali-
tatea din el. Concluzia care se degaja este aceea c tre-
buie sda introducd un concept gnoseologic nou, din
moment ce moralitatea are pentru contemporanii sai
acceptii diferite. ,,E absurd ca victimele seménate de
mine in rdzboiul crincen Tmpotriva turcilor au fost con-
siderate ca un fapt pozitiv (filndca turcii nu sint
crestini!) si cd eu am fost proclamat «atlet al
Crestindtafii», in timp ce atunci cind i-am pedepsit pe
tilhari, pe tradatori, pe femeile adultere, pe cersetori, pe
preotii mincinosi $i pe sodomiti, am fost stigmatizat ca
Anticristul, demonul, trdgitorul in {eapd, monstrul aces-
tui veac etc. Nofiunea de morald nu are misurd, nici
directie exacti: e totalmente legatd de subiectivitatea de
moment a celor pe care ni-i asumdm ca judecitori. As
vrea sd pot rdsturma orice perspectivd, obligindu-i pe
ceilalti (inclusiv pe tine, cititor al istoriilor mele) sd ia in
consideratie hotarul dintre morali si transgresiune’’ ( p.
208). :

Circuitul dinspre fictiune inspre realitate a mai fost
fnchis pind acum, numai ci a avut consecinte negative
asupra mitului draculesc, degradat odatd cu receptarea
nefericitd a anemicei maculaturi a lui Bram Stoker, care
a cdzut in capcana detaliilor folclorice. Marin Mincu nu
isi propune sd demi(s)tifice cliseul vampiric despre
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Dracula, ci sd nu 11 aibd drept punct de plecare.
Reconstituirea ,,sursologicd’’) si eludarea tramei
pitoresti sau picaresti ii permit autorului si confunde
figura mai mult sau mai putin fictivd ori reald a lui
Dracula cu aceea a unui principe renascentist din Tara
Romaneascd (in misura in care acceptim existen{a unei
astfel de episteme la acea vreme in spatiul nostru sud-
carpatic).

Romancierul fi restituie lui Dracula grandoarea in
ordine laicd, dar si pe aceea inifiatici de posesor, pe
lingd Ordinul Cavaleresc al Dragonului, si al unui-inalt
grad de Mare Maestru al Arcanelor Cunoasterii. Pe lingd
faptul cd aduce din Bizan{ la Florenta Corpus
Hermeticum pentru a fi tradus de Marsilio Ficino — ceea
ce 1i dovedeste initierea — el este un poliglot care isi
citeste palimpsestic veacul: cunoaste greaca veche, lati-
na, germana, italiana, turca si slava. Toate acestea l-ar fi
infuriat pe Stefan cel Mare, care vorbea numai in graiul
moldovenilor si nu ficea alti distinctie intre limbi decit
aceea ,,bibeascd’’ dintre cuvintele care se inteleg si cele
care nu se inteleg. Orice discutie pe teme artistice l-ar fi
facut s3 nu se simta n largul sdu pe acest presupus semi-
analfabet — spune subiectivul nostru diarist din vremea
cind abia se infiripa la noi spiritul cronicdresc. Dominat
de o vointd de putere nietzscheeand, Dracula crede cd
(supra)omul e mdsura tuturor lucrurilor (,,in afard de
mine insumi nu existd altd masurd’’). In consecint, el
isi ficuse in tinerete un ,,draconic’’ program de instruire
rigidd, care ni-1 aminteste pe acela al lui Maiorescu: ,,...
noaptea plingeam de furie si ma incipitinam s egalez
in virtuti si in indeminare pe fiii de duci i de prinfi ger-
mani, care nu erau nici mai nobili, pici mai inteligenti si
nici mai cutezitori decit mine’’ (p. 68—69).

Dacid Mihai Viteazul si-a gisit in Nicolae Balcescu
istoricul pe misurd, daci Stefan cel Mare si-a aflat in
Mihail Sadoveanu evocatorul pe potrivd, in cazul lui
Vlad Tepes nu s-a intimplat nici una, nici alta. Pina
acum citva timp, surprinderea senzationalei existente a
voievodului muntean intr-o operd durabild a fost una
dintre obsesiile literaturii noastre. Aldturi de piesele lui
Marin Sorescu, romanul Jurnalul lui Dracula vine ca o
adeviratd dramd Apus de Soare postmodernd. Autorul
recupereazi autenticitatea personajului in dauna mitului
falsificator, scotindu-1 din statuarea simbolicd, abstractd
si revalorificindu-1 in fragilitatea §i slabiciunea sa
fiintiald. Marin Mincu si-a dat seama cd nu e suficient sd
folosim legenda drept sursd istoricd ci, in aceeasi
misurd — printr-un proces reciproc — legenda trebuie, la
rindul ei, sd beneficieze de o strinsd circumscriere
istoricd.
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Recenta masivd aparitie semnatd de Ion Papuc, Cu
fata spre trecut (Editura Vergiliu, Bucuresti, 2005) mi-
a pnlejuit bucuria descoperirii unui intelectual fin, a
unui memorialist rafinat si, nu in ultimul rind, a unui
eseist elegant, care nu pregeta sd pund punctul pe i in
situatiile care indeobste provoaci la un balet protocolar,
la o precautd eschivd. Ceea ce m-a mirat, mai intii, in
timp ce inaintam in lectura celor 550 de pagini dense (e
drept, nu in egald misurd, dar cine se poate lduda a reusi
sd susind acelasi ritm al ideilor pe parcursul unui intreg
volum, chiar mai firav decit cel de fa{i?) a fost eruditia
deloc epatantd, dar vizibild a autorului, faptul cé el se
afla pe terenul lui in marile culturi europene, ci citeste
cu aceeasi usurin{d si competen{d in latind, germani,
francezd, englezi, ci este la curent si cu evenimentele
de dati recentd, in fine, cd se poate ocupa cu egald pri-
cepere de literaturd, ca si de picturd, sculpturd, ba chiar
de istorie, fird a avea preten{ia unui specialist in toate
aceste vaste domenii. Cu alte cuvinte, fapt rarissim in
zilele noastre, Ion Papuc pare a intruchipa genul int-
electualului de scoald veche, ciruia nimic din ceea ce
tine de tirimul artelor nu pare a-i fi strdin. Din picate,
o datd cu postmodernitatea, a inceput sa dispard mod-
elul cérturarului, al eruditului, cele citeva exemplare
care-mi mat vin in minte (Neagu Djuvara, Al
Paleologu, Biliceanu Stolnici — si poate or mai fi citi-
va) nefiind altceva decit neputincioasele exceplii care
intdresc o nemiloasa regula: performan{a nu mai este
posibild decit pe parcele mici, bine precizate, spe-
cializarea exclude enciclopedismul, iar izolarea cutirui
fenomen cultural de restul contextului tinde sd devind
fircascd. Nimic de spus, creste, astfel, impresia origi-
nalitdtii, direct propor{ionald, sus{inea un regretat cdrtu-
rar (Stefan Aug. Doinas) cu incultura receptorului. Dar
sd revenim la ale noastre... Cine este acest lon Papuc,
care s-a multumit pind acum si rdmina fidel unui semi-
anonimat nemeritat, atit de discret incit, desi din stirpea
alecasd a celor mai sus amintifi, nu a reusit, pini la
sencctute, si intre n primul etalon al eseisticii auto-
htone? O scurtd si necesard prezentare inifiald imi va
sluji in a-1 lamuri si pe eventualul cititor al acestor pagi-
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UN CARTURAR
DE $COALA VECHE

Bogdan CRETU

ni, poate la fel de ignorant ca mine in aceastd |
privintd (chiar dacd mi cdznesc a mi incuraja
incd, spunindu-mi ci ignoranta mirturisitd cere

clement, este pe jumdtate iertat3): autor a dousd | ='
volume de versuri (Poeme, 1978, Foc vegetal, IIII
1985), al unui op intitulat O teorie a libertdtii azi 'w‘
st alte insemndri (1991), dar si al unor insemnéri
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de cdlatorie ce stau sub titlul sec, nedrept fatd de
cuprinsul erudit si comprehensiv al paginilor,
Scurtd caldtorie in Grecia (1982, reiterati in
2003 intr-o frumoasi edifie la editura Aritmos),
Ion Papuc pare a fi avut ribdarea blinda de a se
multumi cu vecinitatea marilor spirite, pe care le |
evocd in cele mai bune pagini ale acestor insem-
niri ce-si propun si-si ntoarci fata binevoitoare
citre un trecut peste care se trece grabit, care
este viduvit de nuaniele sale esentiale.

Asa cum o spune, de altfel, el insusi intr-o
succintd Ldmurire, gestul de a recupera textele
ce alcituiesc volumul de fa# vine in urma unei
indelungi perioade in care editorul Ion Papuc l-a cenzu-
rat pe scriitorul lon Papuc, pe nedrept, as spune, chiar
dacd nu se simte nici urmi de conflict intre cele doud
fatete gemene ale personalitatii scriitorului: atitudinea
sa retrasd a reprezentat, se confeseazd acesta, ,,$i un
veritabil act de penitenta: a-1 pune pe ceilalfi inaintea ta,
oricit de mult {i-ai fi pretuit — de altfel — gindul propriu,
demersul pe care il desfisori numai de unul singur,
fapta care te reprezintd in exclusivitate”. Avem aici,
redusd la textura mirunti a unei fraze, maniera
obisnuitd a autorului de a-si impune, cu jucati refinere,
totusi, dar, la urma urmelor, suficient de limpede pentru
cine se prinde, punctul de vedere: acel de altfel uzurpi
locul unei autoevaludri deloc zgircite cu sine, al unei
increderi in pertinenta ipotezelor proprii. Si fim atenti,
jocul nu este nevinovat intru totul, chiar dacd aga poate
pirea: modestia excesiva poate fi, uneori, locotenentul
cel mai eficace al orgoliului. Un orgoliu pe deplin jus-
tificat in cazul scriitorului nostru, cidruia nu ii lipsesc
unele firesti puseuri de autorlic, bine pitit, insd, in
umbra unei destinderi a discursului, a unei peniten{e pe
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care 0 binuiesc amuzatd. Nimic eufemistic in toate
aceste consideratii, intrucit, am credin{a, micile alinturi
ludice fac uneori sarea si piperului eseului, semnalind
un rafinament nu la indemina tuturor.

Dar sé trecem la atac, s& foiletdm cartca spre a ne opri
la citeva bome reprezentative ale vivacelui mozaic.
Poate cele mai frumoase pagini ale supraponderatului
op sint cele memorialistice. Martor al unei epoci apuse,
dar si al unei istonii care a ldsat urme adinci in
metehnele noastre, vizibile cu asupra de mdsurd si
astizi, Ion Papuc a avut sansa (sau, cine stie, poate nu €
un noroc atit de mare pe cit pare acesta) de a creste, de
a se forma sau pur si simplu de a trii la umbra unor mari
personalititi. Petre Tutea este cel dintii dintre figurile
ce intrd in atentia memorialistului, nu inaintea unui doc-
umentat portret ce ambitioneazd si-l1 scoatd din
nedreapta uitare pc Monseniorul Vladimir Ghika. Ceca
ce atrage in aceste eforturi de resuscitare sau intregire a
unor imagini clasicizate sau, uneori, mitizate, este
realul talent de povestitor al autorului, plicerea de a
scoate la lumind detalii, Intimpliri nebdnuite uneori.
Exercitiul mnemotehnic se imbina fluent cu cel eseistic,
scriitorul nu isi inhiba nici micar pornirile polemice,
chiar daci le edulcoreazi nu numai stilistic, ci respec-
tind conventia de a nu da nume. Iat3-1 scotind in evi-
denta talentul pedagogic al lui Tutea, acea artd maieu-
ticd, lipsitd de ,acea sclerozi asa de tipicd
profesionistilor filozofiei, a celor care filozofeaza
exclusiv din cér{i, papagali ai unor fraze indelung lus-
truite”. Filosofia ar fi, sugerecazi pe buna dreptate
memorialistul, nu o simpld stiin{d, culeasd din tomuri
pestrite, nu un domeniu rigid al speculatiei sterpe, ci un
mod de a contempla si de a infelege lumea, o perpetui
adaptare la viafd, la urma urmelor. Ceea ce, si
recunoastem, i se potriveste perfect lui Tutea. Dincolo
de prictenia ce il lega pe, binuiesc, ucenicul Papuc de
maestru unele conceplii comune vin sd sudeze o relatie
strinsd, pe care autorul evocirii nu intirzie si o
recunoascd drept formatoare. Cumpinind anumite
aspecte din biografia sinuoasi a filosofului, cum ar fi
aderenta la miscarea de dreapta din anii *30, memorial-
istul conchide, in urma unei drepte drimuiri a argu-
mentelor, ci nimic extremist nu este de citit in ati-
tudinea aceea de tinerete, comund, de fapt, unei intregi
generatit. Mai mult decit atit, Ion Papuc este el insusi
(se vede bine in repetate rinduri) un nationalist bine
temperat, asa cum era st Tutea, el apdrd, prin urmare o
cauzd comund. Aici cilarea este, insd necesard, pentru a
nu stirni neldmuriri celor gribiti a cataloga orice puseu
de nationalism drept pemicios: ,$i-atunci, ce mai
raminea din nationalismul extremist al lui Petre Tutea?

56

Riaminea faptul capital: voin(a de a-si inilta neamul, de
a-si face cit mai puternicd tara, nu un imperialism roma-
nesc, cdci nu visa la cuceriri de teritorii, ci nostalgia
unei Roménii puternice care si se emancipeze de sub
teroarca resimtitd fatd de vecini si prea-puternici”. S&
recunoastem, tonul este putin cam avintat, chiar dac, in
esenta lor, opiniile nu depédsesc un echilibru de bun-
sim{. La urma urmelor, datoriti deselor manipuliri
politice de care a avut parte in secolul al XX-lea, ter-
menul de nationalism a cipitat accentuate nuanfe peio-
rative. Numai cd nu legionarii au fost cu adevirat
nationaligti, dupd cum nici politica din ultima vreme a
lui Ceausescu nu merita eticheta, Nici Corneliu Vadim
Tudor nu reprezintd decit o sforditoare denaturarc a
nationalismului, pe care il deturneazi in demagogie si
fanfaronadd. Ion Papuc intelege insd s rdmind fidel
apdrdrii unor certe valori nationale, asumindu-si riscul
de a nu-si putea tempera uneori indirjirile, ingrosind
tusele peroratiei.

In numele aceleiasi conceptii, dupd o fermecitoare
evocare a doi mari crestini, Parintele Galeriu si Dumitru
Stdniloae, in vizor intrd destinul si personalitatea lui
Mircea Vulcanescu, pe care, nici mai mult nici mati
putin, autorul mai cd propune sid-1 beatificim. Textul
incepe cu o afirmatie incitantd, menitd a stirni curiozi-
tatca §i a incita la lecturd atenta: ,,in ierarhiile istoriei
roménesti din secolul XX, ca pondere si ca semnificatii
pe care le intruchipeazd, Mircea Vulcinescu ocupd
locul pe care il define Mihai Eminescu in secolul XIX”.
Pentru a face lucrurile mai limpezi, dupd ce le tulburd
prin afirmatii categorice greu de sus(inut, indeobste (in
Mircea Vulcinescu ,,putem identifica, in mod superla-
tiv, insdsi fiinta poporului nostru”), Ion Papuc pune fatd
in fatd doud mari cirii ale epocii interbelice, doud atitu-
dini contradictorii, dar care nu se exclud, ci dimpotrivi,
se completeazi reciproc, privitoare la specificul nation-
al: Dimensiunea romdneascd a existentei $i apriga
Schimbare la futd a Roméniei, a lui Cioran. Eseistul
opereazd, in studiul siu comparativ, cu nofiuni riscante,
considerind c# existd un nationalism ,,care poten{eazi
pura negativitate” si un altul care, evident, valorificd
pozitiviatea. Ce e drept, cam astfel stau lucrurile, unii
preferd sa vada lucrurile in roz, au ochi numai pentru
calitdtile poporului din care se trag (Vulcinescu, Noica,
Blaga), altii, dimpotriva, socotesc cd purgativ, sanepid
este sd scoli tarele nationale pe tapet, sa le ardti, decis,
cu degetul, pentru a le putea stirpi (asa au procedat
Ridulescu Motru, D. Draghicescu, Cioran, Patapievici
etc.). Numai cd, in ciuda unor izmeneh retorice, critica
cste o formd de iubire, amorul, chiar si cel fata de pro-
pria tard pretinde, cu orice pret, luciditate, céci a ideal-
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iza inseamnd a te instrdina de obiectul pasiunii, deci un
gest de lipsd de discerndmint. A vorbi, in acest context,
despre ,izbucnirea istericd si negatoare a lui Cioran”,
opunind-o unui patriotism dovedit si in practicd, al lui
Mircea Vulcdnescu mi se pare putin pripit. Numai c4,
am impresia, cel din urma este, datoritd spiritului siu
crestinesc §i martiriului din puscérie, idolatrizat, despre
el eseistul parcd nu indrizneste sd scrie ca despre un
scriitor obisnuit, ridicindu-1 pe un piedestal si pre-
amdrindu-1 de jos. Nu neg cd Mircea Vulcidnescu ar
merita o atare atitudinea pioasi, numai cd ea este in
defavoarea evaludrilor strict exegetice. De unde se vede
limpede cd nationalismul asumat isi are si el riscurile
sale... In fine, armitura de rezisten{i a volumului este
dati de evocarea neconventionald a lui Ioan Alexandru
(,Nu numai ci nu a fost un om de stiintd, cum s-ar pre-
supune la un universitar, ci s-a situat din aceasti per-
spectivd mult sub un nivel cultural rezonabil’), dar si de
unele eseuri in care autorul incearcd si mai stdvileascd
nedreptul elan justifiar contemporan. Trecutul se cere
mi intii cercetat, dacd nu cunoscut nemediat, si abia
apoi supus aprigei contestdri, insinueazi el. Inundatiei
de acuze aduse marilor intelectuali care dupa rizboi au
semnat, in condifii nu intotdeauna elucidate, pactul cu
puterea comunistd, Ion Papuc le ataseazd un bemol etic,
pornind de la ideea cd pripita acuzd nu este dreptul
oricui, ci nu trebuie si uitdm ,,cine pe cine judecd”. Dar
iatd chiar cuvintele autorului, incércate de un patetism
ce se vrea convingdtor si chiar reuseste a fi: ,,Spun:
judecati-i cit vreli pe cei care acum, in viatd fiind, toc-
mai acum sdvirgesc actul traddrii, pe colaborationistii
de astdzi. Ei nu sint mai pufin numerosi si judecindu-i
putem spera sd-i salvim. Dar lasati-i in pace pe cei
morli, pe cel care nu au ajuns la capatul tunelului, vino-
vali doar cd n-au intrezdrit in zarc libertatea ce
amenin{a s se reverse peste bezna bolsevicd”. Este mai
lesne, sd recunoastem, a judeca trecutul, € si mai pre-
caut, cici actualitatea poate riposta si nu oricine isi
poate asuma luxul de a iesi in arena public3, expunin-
du-si pacatele mai mari ori mai mici. Drept, adevirul
trebuie rostit rdspicat, oricit de inconvenabil ar fi el, dar
a blama cu anasina si in necunostin{d de cauzi intelec-
tuali cérora, la un moment dat, nu li s-a acordat a doua
sansi este cel putin un act savonarolic si, mai mult decit
atit, lipsit de principii. Martor al Intunecatului deceniu
al saselea, autorul se pune chezas in favoarea intelectu-
alilor de atunci: ,,De aceea, ne revine sarcina noud,
celor care am traversat acelasi timp istoric, sd depunem
mirturie cd asa-zisul colaborafionism al acestor mari
personalitdti, adicd prezenta publicd prin texte de com-
promis semnate de acesti clasici ai secolului XX,
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Vianu, Arghezi, Cilinscu, Ralea — reprezenta tot atitea
guri de oxigen salvator pentru spiritul nostru ce se
sufoca sub ocupatia comunistd”. Nu ag merge cu toler-
anta pind acolo incit sd-1 absolv pe toti, la grimadd, fard
nuante, cici rdul s-a infiltrat si datoritd zelului unor
mari scriitori, insd un indemn la echilibru este, fara doar
si poate, binevenit. Ion Papuc evalucazd lucrurile
crestineste intr-un fel, relativizind vina, atunci cind
existd, numai ci nu cred ca este acecasta o metoda intot-
deauna operativd. Cel putin nu in istoria literaturii. ..

Alte texte protocolare, prefete, scurte portrete
intregesc opul acesta de bilant, iar unitatea sa reiese, in
ciuda tematicii pestrite, din limpiditatea privirii celui ce
evalueazi. In totul, avem de a face cu o lecturd placutd,
instructivi, care acoperi domenii variate §i problemati-
ci acute, mai vechi sau contemporane, in fine, relieful
spiritual al unui intelectual de modd veche, al unui om
cu o culturd solida. Chiar si stridentele ce contamineazd
din cind in cind paginile cirtii devin mostre de defuliri
ale unei verve ce a stat prea mult zdgazuitd. Ion Papuc
ar face bine sd iasi cit mai des 1n fatd pentru cé, in mod
sigur, are ce spune.
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M-am intrebat, nu doar o datd, de ce oameni
mai mult s-au mai pufin onorabili, mai mult
sau mai putin realiza{i iTn domeniul de activi-
tate ales si, in mod special, de ce mulli artisti,
ce s-au manifestat creator remarcabil in
diverse arte, s-au simtit si se simt atrasi de lit-
eraturd. Nu atit de cuvintul scris tipdrit, atitu-
dine de inteles cu oarecare bundvointd, ci de
fictiunea specifica literaturii. Este vorba, prob-
abil, de o fascinatie anume, greu definibila,
prin care unii sperd sa-si completeze expri-
marea gindurilor si sentimentelor iar, pe de
alta parte, de parerea cd literatura ar fi mai la
indemind, mai usor abordabila si aducdtoare de
glorie rapida. Sint supozitii, fiecare putind fi
discutata cu argumente pro si contra. Cert este
insa cd numarul celor ce profeseaza diferite
arte incercind, din cind in cind, si literatura
pare superior scriitorilor adevirali, tentati de
picturd, sculptura, muzic, arhitecturd, actorie,
regie, s.a.m.d. Exceptiile confirmd observatia
de mai sus, pentru cid de obicei scriitorul are
ambitii legate aproape exclusiv de cariera sa literara,
completindu-si activitatea fie cu hobiuri, fie cu
munca depusd pentru asigurarea traiulu zilnic, feri-
cilii trditori din scris reprezentind un procent infim.
Concentrarea asupra paginii albe presupune profe-
sionalism si energie atent dirijata.

Astfel de intrebdri, cu iz retoric §i constatativ mi-au
fost provocate de cele 165 de pagini cu versuri prin
care Adrian Jorgulescu, mai marele (prin functie)
peste compozitorii $i muzicologii roméani de astazi, a
incercat sd patrunda in literaturd beneficiind de o edi-
turd cu prestigiu si de recomandarea entuziasta din
partea unui critic experimentat. Din pédcate nu pot
consemna decit esecul Tndrdznetului versificator,
graba editurii ce ar trebui sd evite experimentele evi-
dent neinspirate i complezen{a prefatatorului. Aripu
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Evei promitea, pornind de la titlu, o intilnire cu
poezia eroticd (sau dedicata femeii in nenumadratele ei
ipostaze cunoscute) unde sensibilitatea modemului
compozitor s-ar fi manifestat la nivelul artistic astep-
tat de la un creator instruit, la curent cu vibratiile
tréirilor contemporanilor si totodati, cu cite ceva din
marea poezic romdnd publicatd pind acum. Nimic
insd, din toate astea, asteptdrile epuizindu-se cu
fiecare pagind parcursa si instalindu-se la finalul lec-
turii acel sentiment de regret pentru timpul pierdut.
Poate ca rindurile acestea nici n-ar fi trebuit scrise,
daca semnatarul volumului ar fi fost un veleitar oare-
care, ori un grafoman dintre multi altii. Numele sdu
insd impunea atentiei, iar curiozitatea comentatorului
a functionat cu o rabdare ingereasca intr-un anotimp
ciudat, dusmanos prin temperaturi toride si averse
greu previzibile. Nimic insa ( nici anotimpul, nici
canicula, nici durerile sinistrailor) nu avea corespon-
dent in cdutdrile lui Adrian Iorgulescu si in dorinfa de
a insira, cu o limbufie haoticd, saradd dupa saradi, nu
in scopul de a construi, de a respecta niste reguli, ci
pur si simplu pentru a se afla in treaba. M-as fi astep-
tat ca Aripu Evei sd cuprindd o oarecare rigoare si
fantezie in alcatuire, stiut fiind faptul ca in compoz-
itie, orice tentative innoitoare sd supun in cele din
urma unor reguli severe, dar nu imuabile. Cred insa
cd autorul a citit fird discemdmint productii lirice de
ultimd ord, intelegind cam cit a putut, la nivel epider-
mic. Nu se explicd altfel plicerea de a vorbi in dodii,
folosind aranjamente facile de cuvinte, silabe sau
sunete si nici fortarea vocabularului spre vulgar, ase-
meni citorva tineri dornici s capteze publicul i crit-
ica prin asa zise inovatii lingvistice.

Carlea Iui Adrian Iorgulescu demareaza incuraja-
tor, prin trimiteri la V. Voiculescu, Adrian Maniu si
Marin Sorescu (pesemne involuntare): ,,Asa, intr-o
joacd,/ Facitorul prefacu rebuturile/ materiei organ-
ice/ in forme aparent simetrice./ (Trunchiuri, capete,
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brate, picioare, etc.)/ Apoi in adami si eve” (Genezd).
indrazneala creste, contemplind-o pe ,Eva”: ,,Std
stand. Stranie, linga strana./ Prin rochia de stamba,
prea strimtd,/ ii decupez pieptul bombat,/ pintecul,
slobozenia coapsei.// Pe furis ii examinez buza cra-
patd,/ talia trufasd,curveasca,/ picioarele intre-
deschise, prelungi,/ unghiile vinetii, ochiul in{epen-
it”. Ultimele doud cuvinte anunta sfirsitul inspiratiei
improvizatului poet, al cdrui instinct il conduce spre
schimbdri inabile de expresie: ,,Biziie insectele. Se-
ncovrigd tamiia./ Stravezii, sfinfii stau la priveghi,/
martori ai plictisului divin”. Autorul nu se plictiseste
de fel, aruncind in toate directiile cu stupiditafi si
vorbe goale: ,,Stiute -se-mpreunau potecile,/ pocnite
ce dau poruncile/ detentele nevamuite,/ din tainul
tainelor tdiate.// ...// Dintr-un bojoc de flutur/ razbi
chemarea, cit marea./ Era sub o ploaie de stele./ intr-
o noapte de iele” (De eu, de ea, de iele). Fiorul liric
abia intrezdrit se surpa sub avalansa delirului verbal
nestidpinit. Cititorul este bombardat cu imperecheri
ilogice de vorbe siluite fara mild. Citez la intimplare,
nemaifiind necesard mentionarea titlurilor care
oricum nu comunicd nimic: ,,veioza imi lumineaza
iluminarea”, ,,de acolada intoarcerii silite,/ 1a deten(ia
fiintei oxidate-n odaie”, ,,imi vin razbunicii razboini-
ci”’, ,,duete dublate”. Sunet peste tunet”, ,Percep in
vene-un van./ Si-un vag viran. Viager”, ,,colindatori
de viituri/ viefuind prin viile viului,/ dulcele vinului,/
amarul vinelor”. Si tot asa incpuizabil in lupta cu
nervii cititorului: ,,Pe o plaja ciulinata”, ,.de la stra-
mosi belicosi,/ la stramoase belalii”, ,obnubilatd
lampad risipitSare/ de fire si fascicule translucente”,
,din spatele peisajului va invia,/ precum un flegmon
flegmos,/ asemeni unei gdoace pe unde/ tivie festila
o stingere scincitd s »unde se-naltd ruguri rugile” si
.din pinza chindiel/ dirdiie o dira. Dirza”. Pretentiile
nu se opresc, ba dimpotriva. De altfel marturiseste:
»Deraiez ? Delirez 7’ latd cum vede diverse Eve
(amenintarea din titlul cartii): ,,La rubrica mondena/
apari si tu, draguto, cum altfel./ Sleampatd, despuiatd,
zglobie/ cu papusa de cirpd si steriletul/ virite sub
pintecul  gonflabil”  (Revista presei); sau
»Neastimpdratd, iti lafdiesti pieptul dc 1duzd/ peste
orizontul contorsionat al zidddrniciei mele./ $i rizi
chicotit, hohotit, enigmatic, ipocrit” (Clepsidra); si
pur si simplu vulgar si mahalagesc (dar nu in traditie
cunoscutd si acceptatd): ,,Sa n-o mierlesti, afurisito./
asa cum zaci bland, cricitd,/ nvelitd sumar/ cu
cearceaful jegos,/ de culoarea argilei./ Gestantd,
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bolindd,/ de-atitea sfisieri/ anevoie petrecind”
(Germeni incestuosi). Limbajul goldnesc este folosit
fara scop artistic, de dragul rostirii mascarilor: ,Mi se
rupe, amice !/ Oricum md pis intrerupt/ si gifii pe luni
plina sau goald/ dupa o prospdturd. Hai cd-s haios”
(Simptome). Muzica innobileazd fara indoiald, dar
numai pe unii dintre oameni ... §i totust, parci-parci,
probabil din greseald, mai rdsare cite o floare pe un
veritabil maidan lingvistic: ,.Cite bezele adiate numai
pentru tine, / Atitea sdruturi focoase pentru altii// .../
Cite findltiri comune la Stecaua Polard,/ atitea
prabusiri singulare In lavd”. (Cite si mai cite). Apar si
dileme grave, lipsite de trucaje: ,,Descintecul/ pentru
ispravitul/ timpului/ l-am uitat/ in vinzoleala/ vilto-
rilor/ Mirul/ mirodenia/ miraculoasd/ le-am pierdut/
la hotarul/ dintre tarimuri.// Vorbe retin,/ vreo mie,
doud./ Altminteri,/ mintea minte,/ totusi” (Amnezie).
Dacd poczia ce di si titlul volumului nu impre-
sioneaza nici mdicar prin caligrama aleasd, pe una
dintre ultimele pagini surprind placut cele patru
strofe intitulate Eva, alter ego, din care citez una pen-
tru tensiunea sentimentelor — transmise direct si
invaluitor: ,Da, ma bate un gind paduret/ de
izbdvire, hram de ne-nviere./ Da, scrijelit-am cin-
stitele icoane/ de pe catapeteasma sanctuarului./ Da,
ferecat-am fermecitura/ sub pala rostogolitului talaz./
Da, lasat-am in urma multa buruiana./ §i zgurd”. Din
pécate sint prea sdrace motivele pentru continuarea
experientei in literatura.

Adrian lorgulescu: Aripa Evei, Editura Institutului
Cultural Romin, Bucuresti, 2005.

59




Poate ca se va scrie, cindva, o istorie a poeziei
religivase romanesti — care nu se opreste, cum ade-
sea se crede, la Blaga sau la Vasile Voiculescu.
Dwn ca. oricum. i-4r trebui sd lipseasca poeti con-

~gemuporani precum lon Muresan sau Cristian
Popescu, Daniel Banulescu sau Ioan Es. Pop — din-
tre cei foarte tineri, un Claudiu Komartin —, care
schimba radical tonul §i temperatura rugiciunii.
Ardenta ia deseori forma disperarii, a cdrei incan-
descentd coboard intr-o umanitate caricaturala.
Curajul cu care sint abandonate modelele este
dovada unui adevir existential tulburdtor, aflat in
conflict cu ceea ce se crede indeobste despre
poezia religioasi. in realitate, o astfel de poezic e
impropriu-spus una religioasa, chiar dacd e patrun-
sa de un fior al prezentei divine. Noi preferim sa
numim poezie religioasd acea creatie liricd inspi-
rata de viziuni imnice.

in acest sens, Theodor Damian e un continuator
al marilor lirici interbelici invocati ceva mai
devreme. Teolog, dar unul triitor in America, el isi
asuma propria experientd intr-un verb a cirui sin-
ceritate hraneste avinturi calme, temperate de
prezenta subliminald a invataturilor, chiar atunci
cind sensul lor cuprinde si fervoarea unor
denuntari. In fond, printre contemporani, teologul
trdieste sub amenintarea viziunilor nihiliste venite
poate din cunoscuta teza nietzscheand, iar misi-
uneca sa este sa recupereze sensul credintei. Din
aceastd misiune pliatd pe un real cdzut se ivesc in
poezia lui Theodor Damian tonalititile expresion-
iste. Cici ,e atita lipsd de profefi”, iar ,abisul
roade peste noi”. in fapt, omenirea nu-i decit ,,0
fragedd adolescentd”, rebeld si teribild. Toate aces-
tea sint fragmente dintr-un discurs care anuntd o
apocalipsa — sau prezenta i in materie — si pe tema
aceasta sint citeva poeme memorabile. Citim intr-
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un loc: ,,A inceput devastarea lumii/ din mai multe
parti deodatd/ e ca §i cum/ un vrdjmas nevazut/
vrea si tragd pamintul/ pe roati”. In alti parte:
»aud cum viermii-si fac culcusul in floare/ aud
cum ei rod frumusetea pe dinlduntru”.

Numit E un rug, poemul céruia ii apartin aceste
versuri refuzd perspectiva catastroficd, cultivind
ideea jertfei care intemeiazid. latd: ,cu fiecare
ardere o rand mai putin/ cu fiecare rana mai putin/
o si mai aprigd cdutare”. De fapt, sensul poemului
se articuleazd pe taina vindecdrii prin suferinta.
Aparent paradox, acest sens mutd miezul poeziei
dinspre concept spre traire. ,,Aventura in lut” face
din teolog un liric; este motivul pentru care, prob-
lematica asa-zis religioasa isi gaseste un corolar in
tematica mortii. Nu e de asteptat sd gdsesti la un
teolog angoasa sufocantd a mortii, care ar contra-
veni preceptele sfinte, dar asta nu fnseamnd cd
interogatia asupra mortii (trebuie obligatoriu si
lipseascd la un teolog. Or, Theodor Damian
gaseste un echilibru in aceastd ecuatie si intr-un fel
care ar putea fi numit solar, ne propune o cheie:
»singura rimd pentru toate cuvintele/ a muri,
moarte, mor”. E ca si cum moartea ar oferi ultima
solutie — tocmai de aceea »primejdia labirintului”
nu inspdimintd. Un catren care nu poate fi usor
uitat propune cu limpezime aceasta viziune a uni-
unii dintre Dumnezeu si moarte: ,,Cind toate rénile
vietii/ md dor/ tu vii din partea/ inspre care mor”.
Este, dacd putem spupe asa, sensul intemeietor al
suferintei, al rdnii i — de ce nu? — poate chiar al
Infernului. Celui raticit i se oferd finalmente min-
unea ,,jertfei de sirbatoare”.

Rar cind Theodor Damian nu poate trece peste

cddere cu senindtatea hrinitd de aceastd constiinta
a prezentei in lume a minunii ultime, care salveaza.
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Rare, deci, momentele in care imnul devine satira.
O astfel de situatie in memorabilul poem numit
Americanii vind §i cumpdrd fierbinte. Poem de
antologie: ,,Trdim intr-o societate fierbinte/ i-am
spus fiului/ se trdieste la temperaturi nalte/ se
gindeste fierbinte/ vind si cumpird fierbinte/
cuvintul hot este tot mai popular/ zilele acestea/
hot jobs, hot mail/ hot movies, hot money/ hot
girls, hot dogs/ s.a.m.d./ md uit cum fierbinteala
asta/ cuprinde lumea/ cum totul € in pericol de foc/
ne trebuie la fiecare un/ instinctor/ instinctor la
purtdtor/ pentru cd sintem prea hot/ prea irascibili,
prea pretentiosi/ trebuie sd ne stropim cu solutii/
ignifuge/ peniru siguranta noastrad personald/ cd nu
se stie cine, unde, cind si cum/ arunca chibritul/ am
vdzut cum au murit in Uganda/ cei ce revizuiau
poruncile Domnului/ cu benzina si focul nu te
joci,/ nici cu poruncile Domnului/ focul e-n noi/ e-
n mintea noastrd intortocheatd/ sintem pierduti in
propriul nostru labirint/ pe care l-am creat intru
sudoarea fruntii/ No exit a spus Sartre/ infernul
nostru nu are iesire/ ca orice infern/ ca orice foc ce
nu se mistuie/ fierbinteala aceasta a vizut-o mai
inainte/ proorocul Baudelaire/ cind zicea cid in
fiecare zi/ coborim spre infern cu un pas / avansim
coborind/ la temperaturi tot mai inalte/ hot dogs,
hot girls,/ hot jobs, hot mail/ hot money, not
movies,/ totul € din ce in ce mai fierbinte/ ne mai
trebuic un Hristos/ ca si ne scoatd bomba din
minte”.

In general, orice vibratie lirici se naste la
Theodor Damian dintr-o viziune imnicd asupra
divinitatii, o viziune care se indreaptd si asupra
copildriei, spatiului natal, ori asupra unor mituri
ale patriei originare. Asa se naste un poem inspirat
de toposul transilvanean, amintind, nu prin limbaj
poetic, ci prin viziune, de imnurile lui Ioan
Alexandru; asa se naste, de asemenea, un poem
care are in centru credinta in energia originarad a
dacilor. Citim: ,,Pe malurile dundrene ale/ Pontului
Euxin/ si mai sus spre muntii carpilor/ vigurosi
barbari ribelli ¢ Romal isi construiau case cu doua
ctaje/ si se mindreau ca s-au ndscut in/ zodia lupu-
lui/ si cd-si botezau copiii Geta/ si-i mingfiau
Getuta/ (nu mai stim cum pronuntau ei/ pe z inter-
vocalic)/ Mai urla lupul in singele nostru/ ca o pro-
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fetie care-ti aduce aminte/ de Dumnezeu ca un
semnal ca totul se-ntoarce/ de unde-a plecat/ ca
aga-i legea lumii aceste/ cd n-am facut-o noi/ ci o
putem cdlca dar nu strica/ §i cd vine vremea §i
acum este”. Blaga insusi, intr-o vreme din tineretea
sa, vorbea despre revolta fondului nostru nelatin.
Tirziu, ce-1 drept, si nu datoritd acestei convingeri,
ci din cauza filozofiei sale, intrd 1n conflict cu mari
teologi, dintre care unul cel putin ii fusese vreme
de doudzeci de ani bun prieten. Spun asta pentru ca
poate parea, intr-adevdr, inexplicabil cum anume
intre spiritul crestin si dacism pot exista punti de
legdturd. Dar, si se inteleagd, puntile acestea de
legaturd sint din domeniul lirismului. Cind scrie
versuri, Theodor Damian nu ¢ teolog, ci poet.
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Fird a avea ambitia unei istorii a gindirii filosofice
romanesti, panorama pe care ne-o prezinti Vasile Muscd,
intr-o sintezd cu caracter mai degraba eseistic*, se struc-
turcazd pe coordonata directionald a problemei specificului
national, asa cum apare ea marcati in diversele etape ale
evolutiel istorice a culturii noastre, prin diversele personal-
itifi care au ilustrat-o. Pornind de la ideea, indeobste accep-
tatd, a raminerii noastre in urma fati de ,ritmurile intelec-
tuale atinse de alte popoare”, occidentale cu evidentd, inca
dintr-un bun inceput al congtiintei culturale romanesti (G.
Ibrdileanu, 1909, in Spiritul critic in cultura romdneascd, se
exprima fdra nici un fel de menajamante in acest sens:
»Toatd istoria culturii roménesti, de la sfirsitul veacului de
mijloc pind azi, e istonia introducerit culturii straine in tarile
romane; si toatd istoria culturii roménesti din veacul al XVI-
lea pina azi, nu e decit istoria introducerii culturii apusele in
tdrile romane si asimilarea ei de cdtre romani — cu mici
impiediciri in perioada fanariotismului si rusismului”, pen-
tru a sustine teza ci romdanii ,,n-au creat aproape nimic” in
acest domeniu, ,,au imprumutat aproape tot”), eseistul vede
trecerea pragului modernitdtii in istoria evolutiei culturii
noastre sub un dublu imperativ: mai intii, acela al necesitatii
recuperarii intirzierilor, atit de ,,ingrijordtoare”, zice cu drept
cuvint domnia sa, iar mai apoi, al gasirii (totusi'), a ,,propriei
originalitdti”, sub noianul ,actiunii influentelor venite din
afara”. intrcgul sdu demers se asazd, de fapt, in orizontul
acestel iluminari, identificind si comentind, cu deplina obiec-
tivitate, elementele personale, novatoare, pe care gindirea
romaneasca le produce incepind cu a doua jumdtate a sec-
olului al XIX-lea, cind romantismul (si el intirziat in ,,cadrele
culturii noastre”, cum observi Vasile Musca) stimuleazi toc-
mai angajamentul spiritelor moderne romdnesti in ,,reduc-
erea si chiar anularea decalajelor culturale fati de Apus,
printr-o mare operd spirituala originald desfasurati la scara
intregii culturi romanesti”, prin fertilizarea a ceea ce numeste
herderianismul, specificul national al unei culturi, cautind a
se integra astfel intr-un program amplu de , ridicare nation-
ald a poporului roman si integrare in ritmurile lumii europene
occidentale”. El ummireste asadar expresia ideii spiritului
nafional, in diversele etape ale evolutiei istorice a gindirii
romdanesti, considerind ca o prima angajare, cu accente mar-
cat particulare in migcarea filosoficd, demersul pasoptist
(,.Dacd in conceptia generald a membrilor generatiei rev-
olutionare de la 1848 nu gisim o filosofie in sensul pe care il
conferd acestui termen traditia spirituald pe citeva secole de
gindire sistematicd a culturii apusene, totusi nevoia de
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filosofie capiti la ei expresiile cele mai arzitoare”) vorbind
despre ,.ginditori si luptdtori” ca T. Cipariu, N. Balcescu, M.
Kogélniceanu, S. Barnutiu, G. Baritiu, Avram Iancu, C.A.
Rosetti, A.T. Laurian s.a. ce asazi axul unei filosofii social-
politice, menitd a justifica in primul rind actul politic. Dar,
adevirata gindire filosoficd modernd romaneascd incepe cu
prima generatie de dupa revolutia pasoptisti, de fapt produs
al acesteia, intr-o dialecticd superioard, si ,,adevdratul inte-
meietor al filosofici roménesti” este considerat a fi T.
Maiorescu, initiatorul si sustindtorul criticismului filosofic
junimist (,intors de la studiile sale strilucit incheiate in
striindtate, Maiorescu aduce cu sine un nivel de culturd indi-
viduald care intrece cu mult media nivelului de culturd
social. Aceasti neconcordan{d cu nivelul atins de cultura
filosoficd de la noi, il va face pe Maiorescu sd-si suprime
orice pornire creatoare in planul creatiei filosofice propriu-
zise (...) Renuntind voluntar la a fi filosof, T. Maiorescu se
multumeste a fi profesor de filosofie”. Este calitatea in care
va forma generatii intregi de discipoli cu contributii
temeinice, serioase, originale, in gindirea filosoficd
roméneascd). Vasile Musca introduce In capitolul intitulat
programatic Intemeietorii, discutiile necesare, demonstrative
si lamuritoare, asupra unor T. Maiorescu §i Junimea, V.
Conta, A.D. Xenopol, M. Eminescu. Pentru ca intr-o altd
sectiune a panoramei s se ocupe de Generatiile interbelice,
,in intelesul cultural si nu, pur si simplu, biologic al cuvin-
tului”, generatii coagulate din creatia culturald , inteleasd ca
un eficient mijloc de propisire spirituald”. Identificate printr-
o ,largi deschidere culturala catre universal” si operind ,,cea
mai largd si mai adinci deschidere cétre orizonturile culturii
europene si mondiale”, reusind , printr-o extraordinard mobi-
lizare a capacitéfilor sale creatoare s reducd §i chiar si
anuleze, uneori, distan{a care o despértea de nivelul creatiei
filosofice europene din acea vreme prin formula unei pro-
ductii de idei originale roméanesti”, numind si nuanind con-
tributiile specifice ale unora ca Lucian Blaga, C. Radulescu-
Motru, D.D. Rosca, Tudor Vianu, Mihai Ralea, Mircea
Florian, 1. Petrovici, P.P. Negulescu, pind la Nichifor
Crainic, Nae Ionescu, Dan Bidiriu, Nicolae Bagdasar, D.
Gusti, Petre Andrei, Augeniu Sperantia, Mircea Djuvara, Al
Claudian, Avram M. Frenkian, Al. Posescu, I. Brucar,
Constantin Antoniade, Anton Dumitriu, Florian $tefanescu
Goangi s.a. in fine, Dupd 23 august 1944 — , Imprejurarea
unei asemenea dictaturi ideologice a fost resimiitd ca un
eveniment plin de consecinte nefaste mai cu seami in dome-
niul gindiri filosofice (...) fn noile conditii de dictaturd
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politicd a partidului unic si dictatura ideologici a filosofiei
unice, dialogul fertil, ca cea mai eficienta metodi de dez-
voltare a gindini, este inlocuit cu monologul steril, ce se con-
sumd pe sine insusi” — sint trecute in revistd contributiile
unor ginditori ca Lucretiu Patriscanu, Constantin Noica,
Ath. Joja s.a.

In aceasti panoplie a filosofiei romanesti, locul lui Mihai
Eminescu este vazut intre infemeietori, acordindu-i-se,
asadar, o atentie aparte, chiar dacd ,,n-a fost un ginditor nici
original si nici sistematic”, dar a fertilizat in cultura noastra
idei filosofice fundamentale: ,.Cele mai multe blocur —
spune Vasile Musci —~ Eminescu le-a scos din cartea gindirii
germane: Schopenhauer, Hartmann, Hegel, Kant; apoi dintre
cet antici urmeaza Platon si stoicii, pentru ca trecind dincolo
de spatiul culturii europene sa se fi lasat atras de constructi-
ile cu pretentii metafizice ale gindirii indiene vechi”.

in totul, la Eminescu se poate usor constata (au facut-o
aproape fard exceptie cei ce s-au ocupat de problemele ideat-
ice ale operei scriitorului nostru) cum Schopenhaver ocupa
un loc ,.eminent” 1n ansamblul gindini acestuia, dar ceea ce
1 se pare cu adevirat interesant lui Vasile Musca este faptul
cd ,Eminescu il sileste pe Kant s intre in tiparele gindirii
schopenhaueriene”, si tot astfel ,lasd apoi sd cada unele idei
ale filosofiei antice”, ceea ce face, la drept cuvint, ca gindi-
rea filosoficd eminesciand sd se infdfiseze nu ,,ca un cimp de
forte fdra nici o tendintd vectoriald ordonatoare”, in aspectul
ei teoretic fiind ,dependent de alte influente”, dintre toate
insd 0 trezesc interes acele idei din trecutul gindini
filosofice care se pot justifica prin Schopenhauer”. In acest
caz, e de pirere Vasile Muscd, Schopenhavuer ,,i-a determinat
lui Eminescu atitudinea fagi de ceilalti ginditori ce au intrat
in sfera largd de unde acesta si-a cules influentele pe cai
directe, sau altele pe care le presupunem directe”. $i totusi,
adauga eseistul, situat pe pozitia panteismului schopenhauer-
ian, ,.Eminescu va face declaratia de alifel foarte hegeliana:
«Unul e in toti, tot astfel precum una e in toate» (Scrisoarea
I-a)” (sic"). Aici, in aceste cupldri ideatice ale unor mari gin-
diton, in perspectiva de a desface ,,coaja marilor intrebari ce
vizeazi valoarea existentei si rostul nostru in existentd”, sti
de fapt originalitatea demersului filosofic eminescian. El , std
pe pozitia individualismului romantic” hegelian, reactia lui e
negativd in privinta sacrificiului individualului in favoarea
totalitatii, apare, observd Vasile Musci, ,perfect motivata
chiar fara a recurge la argumente din Schopenhauer”. Se dis-
uinge astfel o filosofie teoreticd, facutd din ,elemente impru-
mutate marilor sisteme metafizice”, de la Platon pind la
Hartmann, precum si o filosofie practicd, ,,cu aderentd ime-
diatd la rolul realitatilor social politice roménesti”. Astfel,
gindirea politicd eminesciand ,,conjugd ideea activismului,
determinat in mod aprioric kantian, cu ideca unititii organice
hegeliene, inieleasd pe plan mai restrins ca natiune, pe un
plan mai larg ca umanitate”. Céutarea adevaratului fond
na(ional se efectueaza astfel in spiritul apriorismului kantian,
,,ca un ansamblu de virtualitdti ascunse, nedezvoltate, a ciror
expresic Implinita se afld in operele culturii nationale,
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oglindi fideld a constiintei roménesti”. Vasile Muscd nu
ezitd sd afirme o anumitd independenta a lui Eminescu fata
de atitudinea teoreticd junimistd in ceea ce priveste istoria,
indeobste negativa, fireste, pasind ,,alaturi de doctrina ofi-
ciald” a Junimii, el fiind partizanul, reprezentantul unui
»nationalism ce tinde a sterge complet urma oricérei influ-
ente din afard” (Eminescu: ,Educatiunea strdind implici
spirit strdin, e asemenea unei pietre desprinsd din zid. Ea
apartine zidului prin destinatiunea ei, fnsd spiritul strein al
atractiei pamintului o face sd cadd. Cdzind la pamint, ea inca
nu e pamint — cum Roménul renegat incd nu e Ungur, cum
Evreul botezat incd nu e crestin. Abia dizvoltindu-se in pul-
bere devine pamint, cum Ovreiul abia in nepotii lui devine
crestin, cum renegatul abia in nepotii lui devine ungur”). Din
organicismul istorist hegelian, ne atrage atentia Vasile
Muscd, poetul a retinut ideea unititii organice doar ca un
aspect complementar, iar in privint{a ideii istoriste a filosofu-
lui german, el ,,a preluat-o dupéd necesititile intrinseci ale
gindirii sale”. De aici tocmai nevoia atit de acutd a lui
Eminescu de a cerceta trecutul pentru a putea cunoaste si
intelege prezentul. Asa se face cd studiul trecutului se pref-
ace in idealizare in defavoarea prezentului coborit pe o treap-
td inferioard a dezvoltarii istorice, ceea ce face ca nationalis-
mul eminescian si se concretizeze intr-o ,,stare de suflet”,
intr-o formd personald de reactiune faa de trecut, pe care il
identificd, aproape pina la totala suprapunere, cu tiranimea,
privitd ca o clasi sociald fundamentald. Dar, conclude Vasile
Muscd, ,toatd aceastid aparentd apropiere de o filosofie
hegeliand a istoriet nu atinge cu nimic fondul bine apérat,
kantian, al gindirii politice a poetului”. Aceasta ramine una
.-profund anistorica si chiar antiistoricd”, punind in evidentd
contradictia doctrinei sale. Cdlciiul ahilean, spune Vasile
Musci, al ideologiei junimiste, de care Eminescu se vede
legat prin numeroase fire, rezidd din ,lipsa unei adevirate
gindini istorice. Toti plutesc in aer fara contingente sericase
cu realitatea roméaneascd, legindu-se prinsi in plasa usoara a
unor constructii abstracte”.

Eseul lui Vasile Musci are calitatea esentiala de a explici-
ta prin pirghii filosofice atitudinea asa-zis nationaliastd a lui
Eminescu, ce releva in fond originalitatea intelegerii de citre
poet tocmai a specificului romanismului. Comentariile aces-
tea, sumare dar percutante, aduc, fara indoiala, intr-o per-
spectivd de profunzime nevoia revederii filosofice a atitu-
dinii politice a lui Eminescu, adica exact invers de felul cum
fac cei mai mulfi comentatori ai prozei jurnalistice a acestu-
ia, ceea ce pune in evidentd nu numai o gindire creatoare ci
si un acord cu miscarea ideilor filosofice contemporane Iui,
pe care cautid a le aplica realitdtilor romanesti. Sinteza lui
Vasile Musca este incitanti in acest sens §i stimulatoare,
relansind (de ce nu?) discutiile privind sistemul de gindire
eminescian, modern prin excelen{a.

* Vasile Musci, Incercare asupra gindirii romanegti. Schita
unui profil istoric, Editura Grinta, Cluj-Napoca.
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Martin Abramovici pastreazd din volumele precedente
constiin{a continuitifii, convins ca versurile sale alcituiesc
o unica valoare pe care, in calitate de cugetitor liric, o
regaseste la capit de drum, ca intr-un ritual.

La prima vedere nu este decit obisnuina. Lasat sd pro-
cedeze astfel poetul se simte in largul lui. Autor cu reflex-
ul descarcarii continue in matca poeziei, firava, niciodatd
respinsd, niciunde imediatitatea existentiala nu irizeazi
mai deplin frenezia libertdii. Solidara cu fragilitatea
naturii sinelui, materia lirica integreazi afectivitatea, o
investeste in oameni, evenimente, dureri.

Oricum, cred cd metafizica unicitatii si nu a interfer-
entelor schimbatoare defineste acest pretios legat, validat
de universul metaforic. Primim volumul Din mind hranesc
deznddejdea pentru intilnirea cu imaginarul unui artist sin-
gular, amar de direct. Aceasta ar fi explicatia luminii serale
pe care o propune titlul abia diluat de mina ce hraneste
porumbeii, fabrica dantele, pastreaza intact feericul.

Judecind asa sd vedem, in arie emotionald, ce disociaza
interior ipotezele inspiratici in secvenfele si continuturile
supuse atentiei.

Remarc ampla cuprindere a muzicii verbale: versul este
vitalist cind inviluie pervertiri, sapiential daca nu con-
traface deniveldri credibile, usor hipnotic pe lungimea de
unda a reveriei.

Intentiile artistului ne ajuta s# gindim la o magie decisa
a cumpdni intre poemele scurte si cele ample, Intre con-
cepte, optiuni, mai toate metodic venite din comuniunea cu
umanitatea, citeva expuse pe larg, altele doar purtitoare de
simple alociri plastice. Dificultatea concomitentei, a con-
cordantei cu feluritele rostiri rezida in aspiratia lor con-
templativa. Martin Abramovici dilata tilcuri, revine la ele,
prefigureazd infelesuri conexe, complementare. Nu le
pierde in anonimat, pune grabnic la contributie noi trans-
pozitii-variante topite in portretul pe care si-1 schiteaza sin-
gur. Consemndrile spun in oglinda despre ce fervori, aban-
donuri, pierderi ludm cunostintd. Acumularea de esecuri,
omeneascd, nu condamna subiectul la irational sau apoc-
aliptic. Dimpotriva, atenueaza impactul, dramele par toler-
abile pind la un punct, eruditia croieste unghiurile,
avizeazd productiv paradoxurile.

Martin Abramovici, caruia nu-i vom uita selectia anto-
logicd din Adincul care cintd, publicatd anul trecut,
opereaza un reusit plonjon in interioritatea zbuciumata ca
sd polemizeze cu mecanisme imprevizibile. Citez din
Supraviefuiesc: ,corold de scrum {ipatul meu/ incendiaza
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durerea/ simte cum se topeste radacina obscurd/ sint gol
despuiat de ticere/ si-n fire scheletul meu de/ fulger frint
geme”. in febre, la fel de pufin senin, spiritul trezeste
acelasi radicalism inclement, de nuan{a expresionista: ,,mi-
am strins pumnul puternic/ lovind intr-un punct cardinal/
un (ipat pierdut fosnind a durere”.

Succesiunea poeziilor trebuie cititd si ca alternare de
expresivitd{i. Bundoard la reflexul intunecat inclementa
cdlatoreste si ajungem la deveniri de select rafinament:
»am naufragiat pe tarmul atroce al poemului/ unde in ochii
ei mari si verzi/ ardea flacara febrild a vehementei/ noastre
mistuitoare...”

Brusc, pe reabilitarea tuselor negative, neantul se
destramad, ochiul penetreazd memoria. ,,ma aflu aici ochii
mei n-au busold/ urechile mele n-au radar/ fata mi-o sterg
alene/ se sudoare intimplatoare/ pisica modeleaza cu
pernitele pure/ o femeie cu care intru in pivnita amintir-
ilor”. Sigur, ai nevoie de cheia destinului, sa te aperi de
vidul ambiant. Fara ea nu ai cum sa zbori ca frunza uscats,
cazutd in tarind, sd rezumi noaptea petrecutd cu femeia
iubitd, sa lasi iluzia regasirii la voia diminetii abia sosite:
,»0U stiu ce-o sd fac cu solitudinea/ lacrimilor in urcus/ nu
sint discret n-am cheia care deschide/ albastrele cufere cu
amintiri/ ce se rostogolesc pe nisip cw/ povestirile lor”.

Cind si cind md simt frinat de concretul delirului. Martin
Abramovici abia atunci iese la drumul mare, generos,
scaparitor, salta din fibre camuflate tinerefea bunului gust:
,»eram un copacel tirfele/ cu drujbe/ voiau sa ma doboare/
{ipetele mele ches erauw/ aproape de un bilant/ sufletesc/
Domnul e aproape cind/ oamenii se apropie unul/ de
celdlalt/ si am rdmas in picioare...” De la incercdm doar sd
ne distrdm recunoastem creativitdtii privilegii speciale.
Lasat slobod, Martin Abramovici cauta pretexte sa se mar-
turiseasca: ,,imi pare rau cd nu se ridicd/ totul la indlfimea
asteptarilor tale/ istetimea isi are corespondentul/ in noi in

- care daca inaintdm/ se rarefiaza aerul si lesinam/ organele

noastre adord contactul/ inalt al materiei si al antimateriei/
pe despuiatele canoane ale iubirii” (tactici precare).

Actul rodirii poetice imbraca, in mai toate poeziile,
esen(ializare fluenta.. Termenii, desi dintre cei uzuali,
dobindesc tipul de stilizare care desemneaza succinte
alambiciri. in general Martin Abramovici decanteazi, in
poetica sa formald, strigite scurte de uimire, lepddan
pudice de sonul exaltat ori insuportabil elegiac. Cu alte
cuvinte infringe rezistenta la impacarea fiintei cu ea insesi,
suspectd de nu recurge la monolog si divulgare, din darul
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picioare..De

petrecerii pind la epuizarea pretinsei gravitifi. Poetul
exploreaza, de asemenea, sfirteciri, agonii si nu-l intrece
nimeni, pentru acest moment, la capitolul aluziei biblice,
identificdrii sale cu Vechiul testament.

fn perioada interbelica stitul inspirat de omologare con-
fesionala, alta decit cea ortodoxa, nu avusese mare cdutare
pe coordonatele elocutiei. incepind cu plachetele de ver-
suri editate dupd 1999, Martin Abramovici umple un gol.
Fara s3 fie un poet religios, el prefera si nu inchida usa, pe
linga misterul cosmic, temei iudaice, fantazirii relative la
odiseea unei man spiritualititi in spatiul devenit al crestin-
ismului. Salut efortul sidu liric, opus exclusivismelor.
Eminamente iconografici, aplecarea semnalati trage dupi
ea adincirea in peisaje sufletesti dublate de onomatopei,
discurs oniric, amintiri inefabile. Repet: in chip inedit,
Martin Abramovici atribuie ultimului reper temei superior.
Cu rezultate sustinute si, as spune, in care descifrez spe-
ciala sa autodepisire.

Dacd nu m-as teme cd se vor gisi persoane inclinate si
md conteste, afirm similitudini intre Paul Celan si Martin
Abramovici. Existd in volum un splendid poem,
supraviefuiesc. in dezvoltarea , filosofiei” ce desparte irec-
onciliabil teza confinutd de antisemitismul virulent, inca
vadit in obscurantismul activat de rudimentar, subiectul
polemizeazi exact cu acel spirit de corp, brutal, barbar, de
dupa doborirea fascismului si nazismului. O face prob,
abil, indurerat, printr-un imagism de substan(d. Tonul pe
alocuri sfisietor nu beneficiazd, ca la Paul Celan, de rima,
nu atinge cote sporit acuzatoare, insi urcd, simptomatic, pe
linia traumelor, pind la trupesc incarcerat, saturat de
oroarea rasismului silbatic. As reproduce fard ezitare
intregul poem, numiri destule versuri, ceea ce imi com-
plicdi mult intentia inifiald. Ma voi mul{umi si citez,
tnvitind cititorii sd tatoneze restul textului ca, la drept
vorbind, s3 asume drama evocata, sa isi explice deliberata
lui gradatie. Previn lectorul ca, pe firul principal, poetul
,.dezerteazad” in eros; este, poate, maniera lui de a imbrica
un sim{amint difuz cu altul, mai putin traumatizant, com-
pletiv.

Corold de scrum {ipatul meu

incendiaza durerea
simte cum se topeste radicina
obscura

sint gol despuiat de ticere

si-n fire scheletul meu de
fulger geme

0 tainica istorie ce vrea sd

intoarcd pagina de
virstd-nfometata

cind frinti de munca grea

mi-s anii

Pécat de paragraful, fromos altminteri, ce ne scoate din
spatierea metaforei mortii, mai degrabi ecologic. Rimin
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cu impresia ci autorul a trecut pe lingd o mare sansa.
Congestia raului e de asa natura ci il sfatuiesc sd revind
asupra poemului, nuan{indu-l pe gravitatea problematicii.
Totusi s-ar putea ca si clopotul de alarmai din final si sune
in sensul polemicii cu intoleranta, dat fiind ci ,,uscarea”
padurii, moartea nedreapti a vielii vegetale tot asta
proclama, pravalirea in barbarie.

Tot ce a fost verde s-a uscat

ca un ceva nemaivazut de

milenii

... cind zilele au fugit spre apus

spre o delicata razi de luna

ca un corn in vilceaua despicati

de fnvierea de Apoi

O parantezi. Manierismul in linia tragicd, gen retinut de
Marin Sorescu subsumat ironicului, nu-l prinde pe Martin
Abramovici. Nici risul strapezit, nici meditatia unuia ca
Nichita Stanescu, insolit subiectiv. Cautind sa-i aflu versi-
unea de baza am impresia ci-l atrage prudenta si gravi-
tatea, ambele anamorfotice. La Martin Abramovici con-
teaza cucernicia in forma biblicd, spiritualitatea insuflatd
de aspiratii simboliste, dansul imagistic ce aminteste de
Moldova natala, prin Bacovia, si concentrarea dureroasi
din versurile lui Florin Mugur, de care il apropie identi-
tatea etnicd. Din unitatea atitor ,,voci” desprind mecanis-
mul luminiscent, aerul samanic al celui care, umilit cindva,
nu mai vrea sd cedeze umilintei.

Martin Abramovici a atins maturitatea. Dovada cd s-au
evaporat ghidusiile, putine, panicate de iminen{a sanctiu-
nilor. Sint pedepsele intilnite anterior, in vremuri de
prigoand. Pe urma lor s-au insinuat, in ordine logica, fix-
atiile, interdictiile.

Una, prinsd mai mereu in diagrami, diagrama consem-
narilor derutate, vizeaza ,,iubiri contrariate”. Dezarmanti,
fmpinsd n jocul funcfional cu insomniile, minunea
intelegerii cu partenera, actorul liric spera sa o lase in sus-
pensie, cum deoparte lasd mistile grotesti. Termenii iubirii
sint disjuncti, s-a infiltrat 0 anumita aglutinare-disimulare
pentru ca discontinuitatea sa i suporte si dilufia plauzi-
bilului. Poezia se numeste parteneri. Un mic roman fugi-
tiv, redus la o fild de carnet: ,esti in vizorul unei pusti/ vrei
sa mori n-ai decit/ nu te teme sa-{i dai peste/ cap tinerefea/
eu te voi apara trageam/ de cind tu i spargeai/ cosuri/ o si
facem acest drum/ pina la capat/ am decolat iar am scapat/
prezenta luminii ocoleste/ setea tragediei/ chiar de-o sa ne
prindd/ radarul”. Camera de luat vederi surprinde starea de
febrd; de la un timp ,.febra” resuscitd privelistea conster-
nantd a focurilor de armid asupra carlingii ruginite.
Descriptia nu refine cu ce rezultat se incheie nonide-
alizarea tineretii.

Printre ironii, sarcasme, ambiguitati, Martin Abramovici
accepta deschis disputa intre barbat si femeie, tristd incer-
titudine de care au parte indragostifii inainte si-gi
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proiecteze anxietdfile in animozitate exploziva: ,nu sint
cine spun chiar dacad/ am intrat in timpul indescriptibil/ am
pus sticla la gheata supremei deznadejdi/ un fel de real
invizibil cu bule/ am zirit o spartura in scaun/ precum
clinii ce nu disting decit/ o umbra si latrd la ea” (chezasul
care ldrgeste minunea).

Este, vizibil, maniera poetului de a ajunge la tema dom-
inantd, tema intimitatii. Cea care std in balans cu actiunca
interioritatii asupra daruirii de sine. Aruncatd, deseori, de
personajele principale in exasperare, neimpacare.
Cenzurate, Injosite, acestea ritacesc intre crincen si scirbit.
Din nulificarea prin disputd 1i vedem pe cei doi parteneri la
brat cu incredulitatea. Latente obscure pregitesc insaia-
bilul gind dupa femeia de fum, gind aspirind si atingi
limanutl salvator.

Interesul pe care il arata relatiei intre sexe ne ajuta sa pri-
cepem ca manifestarea binelui sau frumosului merge
pereche, imbogétind-o cu dezlipirea télpilor de pamint.
Fiinta renaste si moare amuzatd de forta nenaturald a
inocentei precum memoria, s-a vazut, lipeste impresii la
lumea exterioard: ,,nu vreau si ajung la/ saizeci de ani/ sa
fac lifting cuvintului/ sub marile amulete/ incopciate cu
bronz/ vechi/ incovoiat de platose/ de slavd/ incirligate de
zvastici/ obosite/ prinse in cirlige la jug/ nu vreau ca
armurile/ si vechile arme de luptd/ soioase prin folosintd/
ca sorturi de piele ridate/ sé le azvirl in milul/ metaforei”.

infrinat, tumultul permite o distinctie aplicabild la
raspintia alteia: realul versus frumosul. Eflorescenta fru-
mosului cistiga aderenti. Personal cred, impreund cu artis-
tul, cd realul imbogateste mai tainic decit ne inchipuim,
fantezia. Ea opereaza pe latura de adincime, prin colabo-
rarea cu inconformismul. Nimic reprobabil dacd Martin
Abramovici cultiva frumosul in liberd asociatie cu cimpul
constiintei.

Revelatiile acesteia fac apel la miniaturi din teama sé nu
cadd in redundantd. Ce este formulat concis inclind si
treacd usor prin vamile visului. Picat cd Martin
Abramovici cultivd inca temator miniatura, desi aventura
emotiilor incorporeazi repede si telegrafic elementaritatea
sentimentald. Stau marturie poeme ca exigenfa privirii,
Dumnezeule Mare s.a.

I vad, martor si actor, in combinatie calculatd, tras pe
sfoard de una-alta, animat de lauda feminitagii, pasind in
calea romantismului, in canonul ludic-amar, trist pentru
traddrile declarate, papusd mecanicd unde intervine
supralicitarea iubirii focoase.

Ca fapt biologic, ca act sufletesc, Martin Abramovici
preferd pe terenul erosului partea trucatd pur si simplu,
deoarece stie cd intervin, intre declaratiile lirice st cele
ingenios inflamate, dezechilibre ascunse, labirintul com-
pact al contextului, nelmpacirii...

Este experienta unei descoperin lucide, greu de definit,
totusi avidd si fascineze. Limbajul are mereu eficacitatea
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dirii in vileag a mizeriei umane. {i rimine poetului si con-
state cd plasma dens3 a orfismului nu se potriveste cu plu-
tirea adolescentina:

noi plasmuiri arunc in val

de umbre

cind nu sint in apele mele

din spatiile sumbre si-o

melodie plutitoare mi-aduce

o sirena cu chip de icoand

purtind mirt de luna si

incingatoarea-nmiresmata

iar ratdcesc dupa lihnite buze de

codana
ca dupa larg cdiscata mand
(nu sint in apele mele).

fnainte de orice stiruie, puncte de reper, confruntarea cu
intentiile tenebroase, starca de angoasd, sfidarea intoler-
antei. Nu scipdm din vedere, in ciclul poeme moderne,
aspiratia citre poemul adevdrat. Pe seama lui sacrifici
Martin Abramovici sunetul prelung al clopotelor de alar-
mi, subiect ce include securitatea colectiva, pacea lui
Israel, foamea de completitudine s.a. Poemul Adonai
incearcd, de la primul cuvint, si dea sens framintarii unui
om temdtor pina la nefericire:

Ma tem ca Dumnezeu m-a respins

precum fsi lasd un taté fiul drag

am hotirit sd nu mai stau pe ginduri

sd-mi recfstig inima ca si cum fiul

mi s-a intors

mut ca ticerea din birlogul ei

danseaza o umbra departe

de rugaciuni si binecuvintare

infierata simin{a cuvintului

creste sd ajungd pind la cer

nu-s un impostor decazut in

pierzanie

nu masacrez corzile metaforei

chiar daca ratdcesc calea pe
drumul improvizat.

Nu imi pot inchipui volumul de versuri fara acest poem,
l-as numi total. Descifrat ca un dar al sinelui cdtre
Atotputernic, am citit invocarea Adonai drept person-
alizarea infioratd a eului auctorial, operind cu sugestii din
ceremonialul Iluminarii.

Inspird incredere gestul de prosternare, de beatitudine.
Reflexul lui asociaza timpul anistoric la cel carpatin, de-
ajuns de dificil. Ii datorim constructia complexi, imbibata
de umanitatea poetului, punctati de confidente din cuprin-
sul zonei inalte.

* Recenta aparifie Din mind hrdnesc deznddejdea, Editura
Desteptarea, Baciu, 2005, este a treisprezecea carte a autoru-
lui.
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Avem, se pare, odatd cu acest volum (Scene din viata
poemului, Editura Conta, Piatra Neam(, 2004), imaginea
completd — nu stiu dacd si definitivd, summa — a poeziei
lui Aurel Dumitrascu, paladin din stirpea frumosilor
nebuni, tot mai rard cu cit vom deplasa accentul spre
primul termen al sintagmei. Gestul recuperator, dus la
bun sfirsit cu imprescriptibila fidelitate de poetul Adrian
Alui Gheorghe, al cdrui merit subintinde discret aparifia
celor patru volume de poezie postume ale regretatului
sdu prieten (ca §i a altor trei de jurnal), confluind in sin-
tonia acordurilor softo-voce ale unui umanism de fran-
ciscand descindere.

Poezia Iui Aurel Dumitrascu, prin cromatica flexibild,
dilematic relativizanta a detaliilor sale, se lasa cu destula
dificultate prinsa intr-un corsaj critic. Cert este cid poetul
se instalcazd, mai pregnant parcid in volumele antume,
intr-o retoricd deloc confortabild pentru nici una dintre
pdrtile binomului autor — cititor. Produs al vocatiei fatice
— dusd, pe un fir al vitalitatii, pina la consecinfele sale
ultime — si nu al vreunui pariu de a fixa prefiozitafi in
montura poemelor ori al unor eforturi de a asambla for-
mule memorabile, retorica acestei poezii reuseste si
impace cursivitatea cu regimul alert de anexare proiec-
tivd pe o linie ascendentd a (re)semnificarii, avansind
sinuos si debordant pe fagasul confesionalului nutrit, pe
de o parte, de detaliul biografic expandat in imaginar,
abil decupat, pe de altd parte de fabulosul ipostaziat in
ascendenia sa livrescd sau mobilizat ca stare de grafie $i
detentd a reflectiei: ..~ Iesea din apd i parcd/ se despartea
de propriu-i plins [n.n. imagine magnifici)/ domnea o
liniste cumplita ntre silabele/ ce rostesc numele mortii/
avea trupul alb neverosimil de alb/vous etes si belle!
minteam ca in vechile glosse./ Se ficea intuneric./ $i pe
treptele care dau numele singeluy/ surizind intrezdream/
chipul rivasit al reflectiei” sau ,.— Spre sfirsitul verii ifi
amintesti cu tristete: sint/ unica inventie a parintilor mei.
Timp in care/ zeul se ascunde/ in degetele tale in limba
ta in creierul tau” si, urmind un traiect catabatic: ,,— Prin
cel mai frumos sat/ trece in fiecare noapte un inger cu o
creangd/ de aur pe gurd/ si in mind o turma de porci $i
porcii-s de aur/(...)/ e un ceas mare de haimana spun/
culcindu-ma-n brumai pindind cu maria/ dincolo de zid/
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si din cind in cind femeia aceasta coboard-n pamint de
acolo intreaba dacd vine porcarul cu porcii de aur”. Dupa
cum se vede, retorica aceasta are o strilucire a ei, aparte,
imanentd, care o face imuni, din capul locului, la prime-
jdiile indistinctiei ori manierizarii. Tot pe canevasul ei
este trasa si fibra terificd a poeticii lui Aurel Dumitragcu,
cel din volumele antume, sintaxa vibrind aici, tensionata
de resursele existentiale, niciodatd ajunse la cote de
avarie: ..~ Vin acasa si singur ma joc doar cu Moartea”,
alteori insa terifiantele se precipitd in regimul de soc al
unei graddri grotesti, care impinge discursul pind in mar-
ginea delirului: ,,— Prin mai in toti anii intru fn magazia
de lemne si/ ies de acolo cu un cap de femeie in miini: -
Doamnelor/ si domnilor, altidatd erau vremuri mai bune!
Un cap de femeie/ intotdeauna pune gitul barbatului intr-
un cimp inflorit dar/ aceasta e mai mult decit o fericitd
intimplare. E un semn!”. Poate ca ar trebui sesizat aici
modul in care realul — la substantialitatea caruia poetul
este dureros de constant conectat — este sabotat prin luci-
da infiltrare, pini la imbibare, a imaginarului, firi ca asta
sd afecteze, sd pericliteze, sub nici o forma naturale{ea
contactului aprioric, sd-i zicem prizei la real si fard si
pard, cumva, o incifrare ilicita si redundanti a realului.
Poate ci toatd aceastd infuzie de imaginar in arterele
realului vine din necesitatea violentd de a-i intui i ilu-
mina pliurile secrete, exfoliate poetic nu prin dibicia
eclerajului, ci prin agonalitatea luminoziti{ii genuine.
Intuire a stirii entropice a realului, surprindere a sa ca
suspensie in fluidul imaginarului. Intre ,,eu cu capul pe
masd intre borcanele pline” si ,poezia e dincolo de
carti”, nici un artefact nu pare si sparga, sd disloce suc-
cesiunca abruptd, unitard insd, a discursului. La fel si
intre ,,— E destul sd mori” si ,,trupul tdu, sintagma paraz-
itard/ intr-un poem de sfirsit”, unde intilnim intercalate,
in rafale, secvente paramnetice detinind aproape trans-
parent simptomatologia dicteului, provocat mai degraba
decit automat, intr-un feed-back destructurant. Uneori, n
poeme fsi face loc absurdul, venit pe o filiatie metafizici
si diseminat anarhic, el se dilueaza in acel suprarealism
al inscrturilor static-enigmatice, de tip Magritte, De
Chirico sau Delvaux, tisnind in atemporal. Umbre cu
varii forme si lungimi, privite sub diferiic unghiuri,
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proieciii ale inconstientului ori subconstientului pe fata
poemului, in fond pe acel ,,CORIDOR LUNG” care
»ESTE OMUL”. Exista o voluptate, o exaltare impliciti,
o nonsalanti fastuoasa a transcrierii realului in registrul
si recurgind la conventiile imaginarului, un irepresibil
impuls — compensatoriu in fond — spre a dezarticula
caleidoscopic identitatea corelativilor, asa zicind, obiec-
tivi si a-i trece in proprietatea eului poetic: ,~ Alege
aceste somptuoase maluri mi se spunea/ sau nu alege
nimic plimba-te inchipuie-{i cd ai/ tot acest pamint in
priviri cd e bine si faci singur/ jocurile” sau ,,cel mai
greu inveti cuvintele fericite cele fugite din cirti”. E,
intr-un fel, o cale de reintoarcere cu fata spre real ca spre
un text absolut doar prin faptul ci este mereu n jurul tau
si ti se oferd neintrerupt, la saturatie, de vreme ce si
~camea e un verb”, reinterpretabil ins3, sub ochii virtuo-
sului care fi descifreazd tesitura hieroglifelor,
ideogramelor, dilematic in a reabilita imago mundi, in a-
i restabili, plecind mereu din alt punct, consisten{a
semanticd supusa freneziei transmutatiilor si inscrisa sub
fatalitatea — dublati de o benignd emfaza livresci — con-
figuratiei schimbdtoare, vizuta in clar-obscurul arhivei
de (pre)dispozifii vertebrate de un frison teleologic: ,,Nu-
mi va fi teama (sdlbiticia din text/ e poem pentru mine)
vreau s@/ spun: plinsul orbilor inchipuie lumea/ dar
numai cenusa le stie pe toate” sau, mai ales: ,,~ Unicul
privilegiu: am rdmas cu tine/ si am fost fericit precum
pietrele de pe maluri./ N-am stiut cine esti. Apd om sau
cuvint./ Am stat numai cu tine mulfumit ca pot privi de
pe mal/ cd pot auzi./ Veghea mea peste smircuri”. Mai
intotdeauna, aceastd imago mundi sfirseste prin a fi o
aproximare metonimicd a memoriei poetului (poetice?) —
dacid nu ,umbra memoriei se intinde pe marile hargi”,
atunci cine?) - spatiu de manevrd al subiectului —
deopotriva reflexiv si imaginativ — Tmpletitor, cu
andrelele apriorismelor, al unei sintaxe alarmate, febrile,
nevrotice, consecventd fnsi cu o paradigmi a dis-
parentei, a stingerii: ,— Daci ar fi de fatd §i ar vedea
puhoiul de maci/ cum intra in case singuri $i goi pe cim-
pul mustind/ de faruri n-as crede. O frumusete incultd ar
fi/ ruda indepirtati a lucrurilor interzise”, dar si, mai
departe, in acelasi poem: ,,umblind se moleseste vocea
intr-o amprentd/ si o ceatd deasi umple cirtile cu
fringhii”.

Expresionismul identificat de Al Cistelecan ca iesind
la suprafatdi in volumele postume ale lui Aurel
Dumitragcu fsi incepuse lucrarea incd din cele antume.
Genele expresioniste ale poetului, vina sa (proeminenta)
expresionistd, 1l constring la declaratii de apartenenta
nci de la primul poem al primului sau volum, Poem trist
pe fond rosu, dincolo de pojghita unui impresionism for-
mal, gilglie bulboanele rosului. Aurel Dumitrascu fsi val-
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orizeazd multe din temele reflectiilor sale, obiecte ale
memoriei afective, rispindindu-le, imprastiindu-le pe
rosul intens al stérii de veghe hiperinflamate, deopotriva
si autopoetici. Poemul apare ca o colectie de contraste cu
intensitati diferite, alcdtuind un relief, sugerat sau evi-
dent, conflictual, in care rosul este elementul cardinal,
expresie a selfcombustiei, dar prefigurind deja cealaltd
ramurd a parabolei, descendentd: ,iatd aceste {inuturi
marasmul laguna/ (...)/ in orice poveste cineva vinde
masti/ mari bucdti de jar se aud misunind/ casa plinge
totul pileste in rosu”. Ardenfa cheltuitd in retortele dis-
cursului se detensioneazi in crepuscularitatea de fond a
poemelor — ambele convergente in acel nucleu al
,»panicii morale”, sesizat de Gheorghe Grigurcu — si con-
tureazi o atmosfera de final, potentati uneori i de acel
»tu” autoreferential, care dizolvi alteritatea intr-un spatiu
intrasubiectiv si infrasubiectiv. Intre aceste ramuri ale
parabolei se degaja magia rostini, care disimuleaza des-
facerea eului in unde, destrimarea sa devenitd luare de
act a constiinjei. Orice poeticd expresionistd — si asta
explici recrudescenta periodicda a tendinfelor acestui
curent in constiinfa sau chiar practica formelor poetice
ulterioare — este un resort al iesirii dintr-0 funddturd
morald, dintr-un blocaj moral care nu poate fi depasit
decit ca emergentd a unui pathos existential subversiv
dincolo de cupola stimmung-ului istoriceste fixat.

in poemele Mesager-ului, primul volum din suita pos-
tumelor, tiietura versului se acutizeaza, iar caligrafia
spasmului elimini timpul si spatiul de joc, apare in clar,
imortalizind angoasa gradat — asa cum se intimpld in
Anul cel bun, poem de referintd, premonitoriu —, dupa
enuntul liminar, care condenseaza si amorseaza un traseu
recuperator, incheiat cu brusca iesire in decorul neoreal-
ist, in ceea ce continui, consfintind contopirea cu matca
temporald, comutarea pe background (dar si obliterarea
memoriei?). Umbrele mortii plutesc peste tot, ca ale unor
companioni silentiosi, siguri insd pe obiectul asteptarii
lor. Efigia mortii este grefdtd, direct sau in filigran, pe
mai toate textele acestui volum, cind nu eclipseaza de-a
dreptul prezente ocazionale sau obsesionale, printre care
si aceea feminind, privilegiatd statistic, stilistic, perspec-
tivist: ,In fiecare dimineatd vine repede noaptea/ in
fiecare zodie intrd norii cei hdmesiti”. Sau: ,,Si ma
prezint in zori la poarta unui spital./ «Ai si tu o femeie,
ai putea fi acasd cu ea» imi spune/ portarul roscovan
care uriste ploile si-i batrin/ precum cimitirul din borca./
Eu nu port ochii ei la aceastd poartd inchisd ii spun/ eu nu
zimbesc niciodatd pionilor de pe tabla de sah/ lasd-ma si
intru eu iubesc numai regina” ,Fiara melancolicd” este
fiinta vietuind poetic, cu senzorialitatea datd la maxi-
mum, in rezonanta cu alotropiile si izotropiile concretu-
lui si reusind s extragd din magma de clisee si senzatii
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a cotidianitdtii cristale perfecte: ,Pielea ta cind punea
cratima intre o piine neagri si/ o curte pustie” sau ,.eu
care am vazut totul/ chiar si trupul ofeliei putrezind linga
trupul lui mao/ (...)/ $tiu numele tiu te astept ne inchi-
den/ stim goi. Uneori putrezesti tu. Uneori putrezesc
eu./ Aproape nimeni nu stie” Lectia expresionistd este
deplind intr-o bunid parte din aceste poeme, saltul
(in)spre rosu, vizibil aproape aievea in albul paginii, este
o epifanie intempestiva: ,,Sub merii cei albi privesti cal-
endarul si pui degetul/ pe o patd de singe: «Aici trebuie
sd ajungi. Linigtit precum/ faima»". De la bun inceput, ca
din amintirile fumegoase ale unei copilarii vizitate de
intuifii precoce, paradigmatice, stringenta viziunii teleo-
logice este predominanta.

Un anume cinism, uneori subtextual, predispune — in
poemele ultimelor volume, Tratatul de ereticd si Fiara
melancolicd — spre scriitura mulati ferm pe relieful plin
de protuberante al realului sau la insurubarea ei — ori,
dupa caz, incizia — directd, radicald, in carnea realului,
niciodatd uzat de repetabilitatea nesfirsitd a posturii/
conditiei sale de referent. Geometria poemelor capiti o
anumita rigoare, indusa in special de dimensiunea con-
ceptuald prezentd aici si care pune fiinta in relatie cu o
destinatie concretd, cu propria-i limitd, fie ea corporali-
tatea ca finitudine, ca esec (,,in luminigul carnii incepe si
ningd”), un claustru survolat de pe aripile pisloase ale
bolii, aproape intrunind datele unei naturi moarte
(,Duminica. Dar e singura zi in care gura mea/ nu
vorbeste si ochiul nu vede si stau acoperit de gazete./ Pe
buze umbra deseneaza storuri”), o alteritate descentratd
pina la stadiul imploziei, ajunsa o fata morgana, simplu
decor asbitrar (,,Pdcitos si indragostit sint/ un fonografo
perfezionato/ in aceste imense inimi de pinzid”) sau
scanarea/ incarnarea poeticd a unui concept, instalati pe
o osaturd de cogmar (,la posta centrala a intrat o femeie
rosie/ plind de nori hdmesitd/ ulterior mi s-a spus ci nu
era o femeie rosie/ ci doar luciditatea unei femei/ care
tocmai fusese cilcatd de un/ autobuz”). Vidind frecvente
sincopdri metatextuale, suita Tratatului... pare si fie
poemul total, summit al ambitiilor poeticesti ale lui Aurel
Dumitrascu, asa cum, in respect cu moda timpului, pro-
cedau multi dintre optzecistii reprezentativi (Alexandru
Musina cu Budila Express, Ciartarescu cu Totul sau, mi
rog, toate, lon Muresan cu Izgonirea din poezie, Matei
Visniec cu Descrierea poemului etc.). Discursivitatea
aluvionard, cavalcada de aluzii si de pistoane intertex-
tuale, de inovatii sau preludri anecdotice, sint contrabal-
ansate de precizia conceptualizirii, astfel ca poemul este
ferit de arcanele prolixitatii, pastrind intacta lizibilitatea,
cu concursul implicit al unei partituri logice executate cu
grafie imagisticd, salutard pentru coerenta textului. Pind
la urma, poate ci aceasta stranie mixturd care este poezia
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lui Aurel Dumitrascu — divulgabila insi doar la o analiza
spectrald — e rezultatul unui duel subtil, functor al poet-
izdrii, intre variabilele decorului real §i umbrele sau ilu-
mindrile unui eu poetic proteic, cu vocalie proiectiv,
care isi joaca pind la capit, pasiona(n)t, propria conditie
expusa, ori chiar supusi, precaritdfii, acompaniatd de
metabolismul halucinant al unei viziuni care din recon-
versie in reconversie ajunge omnifaga: ,,Marele sarcom
iardsi coboari in parc noi trecem/ pe sub teii cei plini de
mameloane si negi/ (...)/ stim in fata televizorului € un
film de tarkovski/ incet incet marele sarcom se impri-
eteneste cu/ miinile noastre cu tesuturile noastre./ A doua
zi nu ne va ciuta nimeni — oho — vom fi doud bube/
indragostite de intreg cartierul” sau sa reseteze
topografia starilor pind la dezabuzarea deschisa direct in
spleen, desi semnele luciditagii (,,intreb acum ce rost are/
o luciditate tdinuitd de tindr”) sint incd proaspete: ,,— Nu
stiu cine mai ascultd/ in anotimpul cind cuvintele devin
ciuperci otrdvite/ toate drumurile pe care le facem/ sint o
mirare care nu se sfirseste/ (...)/ casele nu intimplitor au
devenit/ viziuni ale mintii intimplari in care/ ne roadem
unghiile murdare/ (...)/ ca intr-o moara de cremene/ ne
miécindm si ne nvingem// de fapt/ in secolul nostru/ se
moare numai de sild” si ,fericirea-i o dogm#/ buni de
dus la iarmaroc/ bund de vindut pe sumani si pe fuste//
dar iubita mea isi va iesi din minti/ peste citeva ore in
salonul de dans/ s-o las n-are rost/ s-o opresc n-are
rost...” Transcendenta nsési este travestita in nostalgie,
expresia unui declin perfect reciclabil, ca muzica unet
flagnete: ,,Puneti-va centurile de sigurantd cind vorbiti/
d-zeu, bietul, se vinde cu bucata la consignatie”.
Fericitd alchimie, aceea care face posibila intilnirea in
substanta poeziei lui Aurel Dumitrascu a candorii ludice
sau nonsalanfei vagante, speculative a optzecistilor
bucuresteni, a spectrelor gravititii din poezia celor arde-
leni si a damndrii depresurizate prin filirele metafizicu-
lui, specificd poetilor moldoveni congeneri. Sinteza, cu
subterfugiile ei de dozaj, il relévi pe Aurel Dumitrascu
drept optzecistul par excellence. Dar sd inchei cu un
poem condamnat sa ramind deschis: ,.— Numai ci nu te
intilnesti oricind cu cuvintul/ ca un guler ridicat i privit
din spate/ nu stii cine este/ vezi numai urmele. Se rosto-
goleste umezeala iti spui.// Si dupd mulfi ani intr-o
dimineafa caldd/ in fafa casei in care stii/ ci tu nu trdiesti
(sint mutafi tofi)/ insuflefit de o noud presimtire/ intro-
duci cheia 1n broascd/ si auzi neverosimilul fosnet al
cicatricii/ de care nu mai poti niciodati/ sa scapi”.

Aurel Dumitrascu, Scene din viata poemului, Editura
Conta, Piatra Neamt, 2004.
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Distinctia intre elegiacul sudist si cel nordist se
poate vedea, in poezia ultimilor ani, atit prin
diferenta de limbaj, cit si prin asumarea stérilor
poetice, la sudisti programatd, lucida, cu finalitate
ludic-ironicd, la nordisti, organicd, solidi, nativa,
cu finalitate liricd nedisimulati. Se cunoaste fap-
tul ci falanga moldavd a dat cei mai buni poeti
elegiaci, de structurd expresionistd, in timp ce cea
sudicd a ndscut poelt artifex, extrem de atenti la
ceea ce elaboreazi, cu, de cele mai multe ori, sim-
bioze lirice in care liricul se incaleca frecvent cu
ironicul, ludicul cu sarcasmul, epicul cu poeti-
zarea. Nici intr-un caz, nici in celilalt rezultatele
n-au dus la productii sterile, ci dimpotriva linia
poeziei rominesti s-a fngrosat cu resorturi solide,
incdpdtoare, diverse, ceea ce a dus la o lirgire a arealu-
lui liricii scrise Tn acest spatiu. Cel mai mult deranjeazi
intr-o literaturd monotonia discursurilor, fenomen ce
duce la sterilizare. Un exemplu este cel al literaturii
franceze si mai nou al celei germane, in ceea ce fnseam-
ni poezia, fireste. Cel mai bine se poate observa acest
lucru la debutantii care au acces din ce in ce mai mult la
spatiile liricii universale contemporane, la fenomenele
poetice de aiurea. Dorinta de asumare a unor noi para-
digme, de originalitate, uncori cu orice pret, duce la for-
mule poetice insolite, dar, si atunci cind se ignord ceea
ce se produce in ansamblu in spatiul literaturii din care
se face parte, inventarea mersului pe jos si al apei calde
duce la efecte rizibile. Vreau sd spun ci atentia acordata
site-urilor poetice de aiurea, firi a fi atent la litera
tipdritd sub ochii tdi, duce la o acecasi sterilitate ca in
cazurile izoldrilor elitist-cosmopolite.

Debutantii ultimilor ani au, in general, aceeasi tend-
intd de asezare in virful topului, nu numai cel al gener-
atiei lor, ci 1n cel general, dind cu tifla, de cele mai multe
ori, in mai tot ce s-a fdcut pind la ei. Or o literaturd
cuprinde un tot pe care, dacd vrei sd-l contrazici sau si-
I elimini, trebuie si-1 citesti cu atentie. Pufini dintre
poetii generatiei 2000 se pot lduda cd au citit tot ce s-a
scris pind la ei in materie de poezie. Si nu este deloc un
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efort prea mare si iei poezia de la Dosoftei pind la
Miruna Vlada, de exemplu, sd o treci printr-un filtru si
apoi sd vorbesti. Oricum nu vei fi mai sdrac decit acum
cind 1l citesti numai pe Ion Muresanu si eventual pe vreo
doi-trei poeti de lingd tine, cu care te intreci in emuldri
de sine, empatiziri, care, in final, duc la aceeasi monot-
onie de care vorbeam mai sus. Un poet, de ultima ori,
desi a frecventat cenaclurile din Craiova si a luat citeva
premii pe la concursurile literare, este Augustin Cupsa,
iesit din mantaua, deja retrasei din areal, a poetei Xenia
Karo, o nonconformistd si o foarte talentatd poetd.

Cartea lui, Prezent compus/recompus, editura
»Convorbiri literare”, 2005, premiatd la ,Porni
Luceafarul...”, in 2004, la Botosani, dezvoltid un altfel

de discurs decit al colegilor de generalie. Insi, o spun de
la inceput, monotonia face reale deservicii cirtii, de alt-
fel unitare si conceput cu talent. Augustin Cupsa, declar-
ativul, este un poet care vine mai curind din poezia
blindd, cu imaginatie ce frizcazd complexitatea realului,
pentru a redescoperi un suprarealism care a facut voga
cu decenii in urma. Imaginile lui uneori vin parci din
Brauner: ,,Tu erai frumoasd/ eu eram aspru/ fii tot
repetam dimineata/ in vis aveai capul mare/ bilai ca un
ochi spinzurat/ pe geamul de tren” (Mecanic/ Clinic). De
fapt, asa incepe cartea debutantului nostru, cu o imagine
soc, care ne obligd la o lecturd printr-un anumit spectru,
cel al suprarealismului, de'o expresivitate aparte, dar si
incadrat cu abilitate intr-un expresionism suculent. Ceea
ce spuneam la Inceput despre sudisti, care au vocalia
simbiozelor, amestecurilor estetice, pentru a obtine
efecte scontate, de moment de cele mai multe ori, creind
mode. Ceea ce facut, la un moment dat, prin anii optze-
ci, Mircea Cirtdrescu. La Augustin Cupsa dozajul liric
este mult mai mare, iar faptul ci de reguld el se
adreseazi iubitei sau unei persoane, eu fiind prezent ca
argumentatie a vocii care vorbeste cuiva, conferd textu-
lui poetic o anumitd datare si destinafie: ,,tu esti graba de
zori/ ncepi tristd, sfirgesti gesturi/ eu sunt gol/ intr-o
mind udd/ vorbesc pu{in respir mult/ ma-nvirt mult/
nepriceput rastorn impresiile/ pe scéri fird zgomot/ ca
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un glony simplu/ merg leginat/ prin carnea bratelor
prinse de noi/ intreabd-md@/ minunindu-mé/ amintindu-
mi mai tot timpul gresit/ pe ascuns ntunericul ne trece
cu/ ace si zim{i/ si noi fumim/ fuminm/ fumamy/ albi vagi
pareti/ fara ocol imprejurul,/ pe patul pustii/ cu atingeri
de sfinli/ in tusea noastrd/ pdi da,/ ies virfuri de aripi”
(Scutul de impresii si flori). Mai mult decit la toti ceilalgi
congeneri, la Augustin Cupsa poezia de dragoste atinge
efectele scontate, fard sd cada in desuetudinea pe care de
reguld sentimentul de dragoste si-o asuma: ,, Te gisesc
minunatd-n capotul de seard/si mirgele si stele/ si
ticerea ne giseste la fel cu/ miinile mici/ umede/ lipite
de haine/ sau fluturind fara nici o parere// miinile noas-
tre mic/ pe resturi colosale/ din izbiri colosale de
cuvinte// nimic nu mi musca mai mindru mat aspru/ din
flori, taxiuri sau morminte/ decit buzele tale tinere/
piciorul tdu baurin/ de atita mingiiat de moarte/ de atita
privit la moarte/ la tacere/ si la miinile noastre mici i
umede/ si la nov/- stingheri, zadarnici/ dimineata foindu-
se/ pe lingd destinul obiectelor/ de pe masd// destinul-
colivie/ destinul-sot vesel/ as vrea sd scriu/ despre des-
tinul privirii, o poezie, ceva” (Destinul potrivirii). Si
aici, parafrazind citeva versuri §i tonuri blagiene,
Augustin-Cupsa se vede evident ancorat intr-o tradiie
buna a poeziei romainesti.

Cartea lui Augustin Cupsa are citeva paliere lirice, ca
sd le spun asa, pe care, de-a lungul discursului, le asaza
ca pe niste straturi epice, cum fac romancierii: stratul
erotic mi se pare cel mai bine conturat si asezat in
formele cele mai izbutite: apoi statul tanathic, cu evi-
dente meditatii existen{ial-metafizice, greoi si uneori
incifrat, ca in poemul Doamnelor Domnilor, chiar daca
ironia ar dori si usureze inaintarca lectorului in text, sau
ca in Psalm; stratul social, analitic-vizionar, ca in Usa
de luni sau Restul de miine: ,Restul de miine/ ma sapi
plecat/ in rumegusuri ce-am fost- tot mai mic/ in tresti-
ile unui of/ in grijile unui dat/ mi scapd gol/ in restul
unui cerc/ in of-ul unui dus/ in negrul unui pas/ si gestul
unui somn/ ca unui prin{/ cu margini tinere/ cu buze
reci// si restul care ma muscd/ si restul care ma smulge/
cu mina din zori/ cu mersul/ desigur, de orb”. Altul ar fi
stratul fals-estetizant, ca in poezia Verbului, concept
cdruia fi este dedicat intreg volumul: ,inconjurul rade
subiectul/ sdu mereu acelasi/ eu arunc verbul mew/
trecdtor altul/ el mutd tot mutd/ cu string/ tot string
apisat piesele/ si mingfi lemnul lor/ din care fira sa stiu/
s-au facut i scinduri pentru bunici// mai pofi md, ver-
bule/ si mai Tmi cresti/ s mai vezi fejele mortului/ aces-
ta mare care ne sufocd/ in fiecare clipd/ cu rinjetul gras/
si dumnezeu ne sirutd/ pe gurd in ficcare clipd/ la film/
si numai atit”. Si se pare cd Augustin Cupsa aici vrea s
se¢ nvirtd, in ideea de verb. de actiune, din dorinfa de a
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face din poezie un mijloc de continud miscare. Insé, asa
cum am spus la inceput, discursul cade, de cele mai
multe ori, in monotonie, chiar daci savoarea fiecarui
text elimina sterilitatea ce apare in astfel de situatii. $i
asta poate din starea general-clegiacd, imprumutatd din
alte spatii frecventate ce-i vin ca o minusd atunci cind
vrea si se exprime in mod personal. Mai aproape de
congenerii sdi esle in poemul Teatru contemporan:
»strada haleste intermitent/ aproape orice/ negru si gol
nu e mai nimic/ garduri i tei cu prelungiri de ceard/
amestecd printre picituri/ si pantofi si hirtii// si timpul
pe muchii pe rame/ munceste munceste// Doamne, io
cred céd-nir-o casd de oameni/ viala cea multd e-n hol
intr-o oglinda (mama si tata si lumea noastrd cu holuri/
din loc in loc/ ca un zimbet stirb/ ma tin pe poduri de
scinduri/ si zic-/ md sprijin si privesc prin vizor/ cori-
dorul chel/ o gileati si ea/ un fir de praf care nici nu se
migcd/ instalatorul care médsoard ungherele/ fard zgomot
nu stie desigur nimic/ in spatele usii incepe un imperiu”
— desi, nici aici, discursul nu se apropie de cel, sd spun,
al lui Claudiu Komartin, cel mai liric dintre toti
doudmiisti, in sensul cel mai bun al cuvintului. in poezia
Corp final retorica absentei vine si descompund o
metafizicd apostatica: ,,oare din morti/ coloane cu sfinti/
arhitrave de ceatd/ si fumul acru/ final/ intr-un corp
final de balend/ intr-un fir de nisip/- desertul care
admite/ destinul/ care admite $i el si mai mult/ inghite
nesdtul necesar// final/ casa mea cu pahare goale/ cu par-
fum si-n zadar/ prin pereti/- striluciri viziuni caderi/
reciaderi/ potriviri de cuvinte/ in plus riceala care nu
greseste niciodatd/ in plus ore din morti ceasuri vii/ se
scurg se duc/ multumesc mulfumesc”. Se vad aici aluzi-
ile biblice, soresciene si chiar imagini ca descrise din
tablourile lui Dali. Toate aceste lucruri fac din poezia lui
Augustin Cupsa o experientd noud in suprarealism,
experien{d impdnata cu vagul elegiac de care aminieam
la inceput, cu ironia si ludicul, meditatia si nuanfa
metafizicd. Un conglomerat de concepte poetice aduse
la un acelasi discurs, gata sd cadd in monotonie. Dar tot
acest aspect, unitar, este salvat de acele paliere in care
si-a asezal cartea Augustin Cupsa, una curatd, cu prop-
uneri de atentionare pentru cititorul adevirat de poezie.
Un debut bine zidit, cu perspective mai mult decit sig-
ure intr-o evolufic de bun augur.
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Ar fi trebuit sd-1 cheme Dumitrascu, la fel ca
pe bunicul sdu, preotul Ion Dumitrascu (in acte,
Dumitrasc). Fiindcd tatdlui lui Spiridon
Popescu (niscut la 13 august 1864, in Rogojeni,
judetul Galati) 1 se zicea ,,a Popei*, Constantin
a Popei, bdiatul, la rindu-i, e cunoscut, pind ce e
dat la scoald, ca ,,sin Popa*. invé;itorul, insa, il
trece in scripte cu numele Popescu, pe care
micul rogojean il va purta de aici inainte.
Mama, Safta (nascutd Tofan), nu deprinsese
azbuchea, dar tatil, care atunci c¢ind muncile
cimpului 1i ldsau rdgaz, se indeletnicea cu
g croitoria, stie carte si vrea ca ,Spiricufi“ si
ajunga departe. Baiatul se scoleste mai intii, din
1871, in sat la el, repetind mereu anul din pric-
ina relei metode, cu {ipete si chelfaneli, a (pseu-
do)pedagogului; din clasa a patra, se muti la
Oancea, unde prinde gustul cititului si socotitu-
lui. fn 1878, e inscris la Seminarul din Galafi,
dind apoi concurs pentru o bursi la institutia
similard de la Socola. Ca si se intrefind, se
angajeaza cintire{ la mindstirea Socola si la bis-
erica Sf. Gheorghe din Galai. fn vara lui 1890
isi dd bacalaureatul, in toamni devenind student la
Facultatea de Stiinte a Universititii iesene; isi va lua
licenta in matematica si fizica in 1895. Timp de un an,
a urmat si Scoala Politehnicd din capitald. in 1891
intrd, la [asi, ca bursier la Scoala Normald Superioard,
unde il are coleg pe G. Ibrdileanu. Din 1894 pini in
1928, Spiridon Popescu isi exercitd vocatia de om de
catedra: suplinitor la Birlad (1894-1895), profesor la
Curtea de Arges (1895-1897), Vaslui (1897-1899),
unde primeste si functia de director, Tulcea (1899-
1904), in fine, la Bucuresti, la liceele ,,Mihai Viteazul“
(1904-1916), unde e numit director, si ,,Gheorghe
Lazdr“. Singur sau in colaborare, alcituieste manuale
de aritmetica si de citire. Apreciat de Spiru Haret pen-
tru calitdfile lui de dascil, este promovat, in 1912,
inspector general al finvdtimintului primar in
Ministerul Instructiunii Publice si Cultelor. In citeva
rinduri, a intrat, ca deputat, in Parlament.
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»TARANISTUL”

Florin FAIFER

Dupid debutul din ,,Arhiva“ (1890; a revenit in
coloanele revistei in 1893), Spiridon Popescu cola-
boreazi, cu prozi, articole privind viata de la tard, pre-
cum si de popularizare a stiintei, amintiri, la ,,.Lupta“
(1891, 1919), ,.Evenimentul literar* (1893-1894), in a
cdrui redactie figureazi, ,,Albina“ (1898-1901, 1903-
1904, 1909-1913), ,Avintul* (Galati, 1900-1901,
1904-1905), JInvierea* (Galati, 1903), ,,Cultura
romand* (lasi, 1904), ,Tribuna literard“ (Galati,
1904). ,.Ecoul” (Galati, 1905), ,,Comoara tinerimii*
(1905-1906), unde activeazi in comitetul de redactie,
»Curentul nou* (Galagi, 1905), ,,Votul universal“
(Galati, 1906), ,Revista generald a invitamintului*
(1906-1907), ,,Viata roméaneasca* (1906-1913, 1915,
1920), ,Liberalul* (Iasi, 1909), ,,Viitorul* (1911),
»Flacara® (1912), ,Liga Desteptarea” (1912-1914,
1916), pe care o dirijeazd, ,Scoala Normald“ (Iasi,
1916), , Educatia“ (1919, 1921, 1923), ,, Adevirul lit-
erar si artistic* (1926-1931, 1933), ,, Zirile* (1932) s.a.
A mai semnat cu pseudonimele N. Dumbravi, S. P.
Rogojeanu, Tofan, N. Tofan si cu initiale. fn 1912, a
intrat in Societatea Scriitorilor Romani.

Nimeni si nimic nu l-ar putea abate pe Spiridon
Popescu de la convingerile lui , tiraniste”. Chemarea
lui € aceea de lumindtor. Iubind traditia, el cautd
infrigurat solutii pentru ca ruralii si se bucure, cu
mdsurd, de unele binefaceri ale civilizatiei. Infiinjeazi
la Vaslui, impreund cu Mihai Pastia si Ioan Adam,
cele dintii biblioteci satesti, tine conferinte, scrie foile-
toane trase apoi in brosura. Oferd sfaturi si indemnuri,
la care s-ar cuveni sa ia aminte si invatitorii, care, tot
recurgind la pedepse, au provocat tarinusilor ,,groaza
de scoald®, si preotii, care nu sint deloc un model de
conduitd. Despre foloasele cartii, Spiridon Popescu, in
demersurile cdruia se observd o pronuntati inclinatie
didacticd, vorbeste stdruitor, cu pilde pe care le vrea
grditoare, in Contributiune la munca pentru ridicarea
poporului (1904; Premiul ,,Adamachi* al Academiei),
unde configureazd, in paletd poporanistd, portretul
unui ,,apostol* didruit menirii lui in — utopie de inceput
de secol — ,,satul ideal”. Cumnat cu C. Stere, Spiridon
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Popescu catd insa, cu mihnire la ,,satul ideal”, cu sum-
bra lui mizerie. $i suferd, pentru cd satul, in credinta
pe care o afirma, e vatra de romanism curat, primejduit
de relele ce se abat dinspre oras, ,.iadul gol“ — conta-
minatie samandtoristd! —, unde valorile autentice se
altereaza, se pariduiesc (,,la {ard viata e mai plind si
mai cu inteles decit la oras*). Pledoaria lui, plind de
bune intentii, a putut fi totusi interpretatd ca propa-
gandd subversivd. Asimilat cu socialistii, cu care
pastreaza ,legdturi sufletesti®, fard a-i frecventa, va
avea de suportat din partea autoritd{ilor oarecari
nepldceri. Desi, nu € nimic sedi{ios in propoviduirile
sale, Dimpotriva, el socoteste rdscoala o ,nebunie*
(,,nimic nu se poate cdpata cu parul in mind™), care tre-
buie evitatd, inteleaptd fiind ,calea legald“. Cu
~invatitora®, ,muncd®, ,Lhirnicie”, lucrurile se pot
indrepta.

Articolele lui Spiridon Popescu, mizind pe strata-
gemele persuasiunii, vadesc indiscutabile aptitudini de
psiholog. fnca student, el emite, la un congres, avizate
Consideratiuni psihologice din viata tdranului romdn
(interventie tipdritd in 1893). Si, indeobste, scrierile de
orientare sociologicd si le concepe ca pe niste ,,studii
asupra sufletului si vietii {drdnesti“. O manierd de
abordare de pe urma céreia si literatura lui are de
cistigat.

Relevind o plicere, ca de sezitoare, a istorisirit,
suita narativd Din povestirile unui vindtor de lupi, cam
simplutd altminteri, e invioratd de buna inluitic a
sufletului infantil. Povestind, autorul isi exercitd
pornirea de a instrui, de a lamuri pe cei infeleniti in
nestiintd. $1, totodatd, de a tilcui intimpldrile pe care se
apuci sd le depene. Copildria, cu ingenuitdile si sdgal-
niciile ei, este evocatd, in volumul Zori de iulie (1912),
cu un suris cit duios, cit amuzat (Din vacantele de
iarnd, La cirese, Hotdrire nestrdmmutatd, Varga dom-
nului, Din vremea rdcamului). Intr-o seami de ,,copii
dupd naturd“ sint surprinse, apoi, alte imagini,
intunecate, ale vielii de cldcas. Ajunsi la sapi de lemn,
obiditii n-au cui sa se plingd, muncesc pe rupte ca sa-
si stingd obligatiile cétre ,boleri* (cétre ,boieriti*,
cum nuanteazd Spiridon Popescu intr-un articol), fiind
indemnati cu biciul. Proprietarul, primarul, arendasul,
notarul, vitaseii le-au pus cizma pe grumaz. La cine sd
se plinga? Popa, cu desantirile lui, nu-i, orice s-ar
spune, un om sfint (Popa Rusu). Exasperati, ei nu mai
stiu unde sa caute dreptatea (Sd dea ordin dupd drep-
tatel...). Inselati la tirg (De la tirg), loc al picitoseniei,
micinati de boli (,Ah, ce vremuri!..*), smintifi in
batdi s1 acasd, la prasit si secerat, si in armatd (La
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tintd), unii se cufundd in bauturd, cite un nesabuit
inecindu-se, la propriu, in licoarea revirsatd din
butoaie (Dugmanul). Creierul le ¢ niclait nu doar de
aburii alcoolului, dar si de superstitii st eresuri. Cred
in blesteme, asa cum, coplesiti de necazuri, isi anind
speranta in descintece, in datul in bobi, in leacurile
babesti (Tor facut mi-a fost, Diplomata din Vddeni,
Doctorul si baba). Precum nefericita mamad din schita
Izbavirea bldstdmului (G. Cilinescu: ,,document al
obscurantismului rural®, o ,,subtild analizd a suﬂetulm
redus®), care, avind o fatd mutd si cu mintea mena isi
explicd tragedia prin lucréturi hame ale soartet: ,,mtll-
nitura®, ,,pocitura®, ,strigitura“. Dincolo de astfel de
spaime primitive, zbuciumul fiintelor aflate in greu
impas atinge, literar vorbind, cote de dramatism. Asa
si in Dezertorul, cu intristdtorul destin al unui tindr
fugit din armati si care, nemaisuportind si fic departe
de ai sdi, se decide, nebuneste, sd treacd inapoi Prutul
inot, fiind impuscat de grinicerii care il iau drept
infractor. Sau in In cumpdnd, unde un biet cantonier
innebuneste dupi ce, la macaz, ii este dat sa trdiascd o
teribild cumpdna: si-si salveze copilul, care se joaca
nestiutor printre sine, sau trenul, ce gonesie spre o
ciocnire catastrofald. Dacd in naratiuni cum sint cele
pomenite intervine si pldsmuirea, in schife si nuvele,
in genere, faptele parca ar fi inregistrate pe viu (Mos
lon Postelnicul, In Mdstdcani, fragment din romanul,
anuntat dar neapdrut, Om nou). De altfel, chiar
Spiridon Popescu le recomanda ca fiind ,,documente
omenesti®. Contribuie la aceastd impresie i sensibili-
tatea asculitd pe care o are pentru intonatiile rostirii,
ceeca ce face ca scrisul sdu, impregnat de suculente
regionalisme, sd emane un aer de convingitoare natu-
ralete.

Prozele lui Spiridon Popescu, documentind asupra
existentei din spatiul {ranesc, au, marturisit, substantd
autobiograficd. Cu timpul $i mai cu seamd spre
sfirsitul vietii, inventia, atit cit este, se tot restringe,
sub condeiul nostalgic — si cu fixatii retrograde: ,.S-au
dus toate, de cind a venit.trenul! — facindu-si loc
licdririle aducerilor-aminte. Amintiri din vremea
rdzboiului, cu un drum de cosmar pind la Birnova (Din
vremea rdzboiului), amintiri, consemnate ca intr-un
jurnal, din scoala si din timpul stagiului petrecut in
minister. Un amestec de bucurie si de nesitioasd curi-
ozitate i1 stirneste baietasului din Rogojeni plecarea,
impreund cu titine-sdu, spre Galati (rememoratd in
»Adevirul literar si artistic”, 1930-1933). Evocirile,
inginind expresii cu binecunoscuta pecete (,,Doamne,
mult imi era drag drumul la bunica®, ,,dragda Doamne*,
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,,0 bitiitd ca aceea™), au ceva din dictiunea Amintirilor
lui Ion Creangd.

Un personagiu care revine, intr-o schitd sau alta, ca
partener de ,taifasuri“, este mos Gheorghe. Un tdran
destept, circumspect, hitru, cu un bun-sim¢ ce il face
sd-si deschida urechea la argumentele prin care mai
tindrul consitean cautd si-i imprdstic ignoranta.
Reapare, nu chiar cu aceleasi trasituri, in nuvela Moy
Gheorghe la expozitie (Din psihologia celor mulfi)
(,-Viata roméneascd®, 1907; in vol., in 1912). Batrinul
din Horincea, urnit fard voia lui la Expozitia jubiliara
de pe cimpia Filaretului, unde se etalau realizdrile
infédptuite in patruzeci de ani de monarhie, are, ajuns in
Bucuresti, reactii viscerale, de respingere si dezgust
(una-doud: ,,Ptiu!). Colindind prin oras cu teamd si
neincredere, cu ochi ironici, dar cu gura cascatd, el
exteriorizeazi o naivitate cit reald, cit jucatd — e un fel
de Mos Ion Roatd, s-a zis —, minunindu-se uneori
parsiv, bodogénind intruna, blestemind (,,bata-le sfin-
tul!, ,trdsni-i-ar Dumnezeu!"), scotind din volbura
sufletului porniri crunte, singeroase (,,le-as tdia gitul la
tofi*, ,,cum le-as mai tdia giturile!”, ,,du-I la tdietor sa-
1 taie gitul cu toporul!®). ,Toata civilizafia noastrd —
comenteazda Gh. Ghibdnescu in ,,Opinia®“, 1907 — ¢
pentru tdranii lui Spiridon Popescu bund de pus la
spinzuritoare, iar ordsenii si boierii de tras in teapd, si
de tdiat capul.* Scirbit rdu, mos Gheorghe nu-i are
deloc la inima pe ,,surtucari®, fie ei politicieni, judeca-
tori, finantisti, care isi bat joc de norod (,,Ptivuuu! tris-
ni-i-ar Cel-de-sus!™). Altfel, cirtitorul nu-si acoperd
privirea cind ceva fi atrage luarca-aminte. Std si
cerceteazd ,,cu de-amdnuntul®, mormdind multumit
(,Mesterd lume'”, ,,Bun, tatd, bun de tot!). Fird s
vrea, are §i haz. Vizind ,bustul lui Duca®, il cdineaza
cd-i cu ochit scosi; Heliade cel de bronz i se pare ci e
gata-gata sa-1 otinjeascd pe careva (,,cind te-oi cirpi!*);
la teatru, nu se dumireste cum de nu curg luminile din
policandre. $i iardsi se innegureazd horinceanul
dinaintea statuii lut ,,conu Lascar®, Lascir Catargiu,
boier din alte vremuri, caruia tare i s-ar plinge de
»~miselia“ din tard. Bucsit de resentimente, bombani-
torul unchias, cu toatd trena lui de pitoresc, nu-i
neapdrat un erou simpatic.

Nuvela Rdrdcirea din  Stobordni  (,,Viala
roméneascd”, 1909; in vol., in 1912) prevesteste
romanul Rdscoala al lui Liviu Rebreanu. G. Célinescu
o considerd chiar ,,un strilucit izvor”. E. Lovinescu,
alergic la orice forma de ,.realism tendentios®, strimba
din nas: ,,0 sutd cincizeci de pagini inexpresive®. Dar
nu are dreptate. E o naratiune vie, cu un ritm bine
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sustinut, respirind un adevir care tine de realismul psi-
hologic (G. Ibrdileanu: ,Realismul d-lui Popescu e
numai psihologic®). Din loc In loc, dramatismul se
rdsuceste in comic, in grotesc (scena, mereu citatd, cu
telefonul, in pilnia cdruia se rdjoieste Mohor autoin-
vestit ,,prefect”; semetirile lui Barbd, ,student”
adicitelea, facind-o si el pe seful). In Stoborini bintu-
ie zvon de razmeritd. Saraci din cale-afard, obijduiti de
cei care se ingrasd de pe urma trudei lor, (dranii
freamitd intr-o asteptare patrunsd de nelinisti. Nu tre-
buie decit o scinteie ca exasperarea lor sd explodeze.
Prilejul unor rédfuieli le dd o exaltare ce duce usor la
necugetate violente. ,Topirlanii“ (G. Ibraileanu:
»moglani si topirlani*) isi rizbuni devastind, incendi-
ind, lovind barbar cu furci, topoare, ciomege (batozele
si maginile de treierat sint cu ciudd zobite) punind
mina si cirind acasa tot ce nu sfarimd. Nu ajung s
ucida, desi, de pildd, unul dintre cei indirjiti se bleo-
jdeste ,.cu ochi sélbateci* iar altuia ,.ii curg balele ca la
un cine turbat. E o ,ratacire’* care nu-i antreneaza in
virtejul ei pe toti. Unii se codesc sd participe, altii ar
vrea si-si obtind drepturile intr-alt fel, ,cu vorbd
buni“. Dar, si féra ei, riscoala Isi continud iuresul dev-
astator pind ce intervine forta de represiune. Capii
miscdrii sint batuti cu centiroanele si toti ,ratacitii*
vor trebui sd repare ce au stricat si s dea inapoi pro-
prietarilor marfurile pradate. Radscoala se sfirseste
prost. Nu asta — sugereazi autorul — era calea. In final,
un personaj simbolic, fon Ticutu, invocd ,legea®,
legea reformei agrare, asteptatd sd vind mai degraba.
Cu firea lui blajind, Spiridon Popescu nu avea cum si
aprobe turbulentele.
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Privirea abulicd aruncatd asupra unei lumi in deriva,
scepticismul si dezabuzarea provocate de un univers ce
poarti in carnea sa de abur semnele extinctiei, toate aces-
tea se aliaza, in cazul lui Emil Botta, cu un anume
alexandrinism”, pe care il remarca Eugen Ionescu,
alexandrinism materializat in cultul expresiei frumoase,
in rafinamentul dictiunii lirice si fastul imagistic. Tot
Eugen Ionescu facea referire la teatralitatea funciard a
poemelor lui Emil Botta, poeme in care eul e intr-un per-
petuu dialog cu sine, asumindu-si un rol, o masca lirici,
totusi de inexprimabild autenticitate.

Hamletianismul lui Botta, de care s-a facut atita caz, nu
€ neapdrat o pozd. E, in ipostaza aceasta, naturalefe si
adevar al fiintei si al rostirii, 0 doza de indoiala si de
scepticism, este si livresc, dar, in acelasi timp, si expre-
sivitate studiata, toate acestea Intr-un amestec in care ele-
mentele componente sint destul de greu de disociat. O
tristete iremediabild, cu ecouri metafizice, pluteste dea-
supra acestor versuri, in ciuda caracterului lor teatral-
izant, ori a aspectului de farsd al unor inscendri, fapt
observat si de criticul Jon Pop, care subliniaza moderni-
tatea unei asemenea poezii: ,,Constiinta acut modernd,
Emil Botta face poezie «conventionald» impotriva con-
ventionalului, insinuind, inci de la debutul din 1937 cu
Intunecatul April, necesitatea unei maxime libertiti de
miscare a actului creator. Transformatd in spectacol,
lumea e pentru el o imensd magazie de recuzitd la dis-
pozitie — decoruri, ipostaze, costume, gesturi; mod de a
rosti o anume neincredere in real, expresie a unui partic-
ular scepticism. Cele mai multe din vechile sale poeme
ascund parcd, in adinc, ca pe o invizibild coloand verte-
brald, versul Glossei eminesciene: «Alte masti — aceeasi
piesd». Consumindu-si lucid drama, pusa sub semnul tris-
tetii de a nu mai putea participa fard cenzura la dinamica
existentei, poetul ii conferd o marcatd notd spectaculara,
supralicitind efectele scenice, dilatind cu buna stiinta ges-
ticulatia, conferind tonului discursiv un patetism care se
anuleazd doar partial in excesul sdu: caricaturd a unei
vieti desfisurate pe coordonate tragice — dar dintr-o
asemenea expresie rezultd tocmai jocul dublu facut de
poet, intre tragedia reald si cea exprimatd — distantd a
indoielii, traiect al fundamentalei melancolii”.

Lirica lui Emil Botta se caracterizeaza, pe de altd parte,
si printr-un patetism oracular si o frenezie imagistica de
sursd romanticd, printr-o ironie teatralizantd ce spiritual-
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izeazd lucrurile si fapturile, conferindu-le un contur
himeric si o deschidere spre fantasticul aspectelor umile
ale existentei. Poetul insusi se inchipuie, cum scrie Eugen
Simion, in ipostaza unui El Desdichado aflat intr-un
univers marcat de semne hieratice ale extinctiei si ale
umbrei: ,,Singur umblam prin desime,/ prin a Rusalelor
codru vestit./ Negru de tristete, tristetii sortit,/ singur
umblam prin desime./ Cind auzit-am auzit/ glas ca de
zimbri, metalic, ascutit/ Briareu!/ Aici in desime nu-i
nime,/ doar pdgineascad treime,/ ticutele doar elocinti
vegetale si ziulica si eu./ Ah, e codrul, titanul cu brage o
mie,/ strdimosul codru e Briareu./ Si mi-a dat domnul neli-
nistea setei nebune,/ rubedenia vulcanelor cripate de
sete,/ simpatia stincii, a focarelor bete./ purtam pe buze
munti de cirbune!/ Ai baut a vietii si a mortii frumusete
toatd,/ codrule mare, Briareu!/ Dar gura mea e gura de
cintec, fintina secatd,/ gura de iad céreia 1i e sete mereu”.
Peisajele lirice pe care le transcrie Emil Botta in multe
poeme sint marcate, in subsidiar, de umbra timpului atot-
prezent, ce ameninta fiinta, dar, in acelasi timp, deschide
si o zare spre eternitate. Privirea nostalgica a eului agazd
elementele firii intr-un contur idealizant, le acordd un
halou utopic, de vrajd melancolicd si de miraj al amintirii
reculese. Codrul devine, precum in versul eminescian, o
figurd cvasimitica tutelard, cu inflexiuni simbolice, figurd
ce participa la ritualul existentei: ,Ma duce dorul catre
umbre iara,/ strabune codru, vechiul meu Alcide,/ cu gure
dulci m-au sarutat silfide,/ m-a prins, in plasa ei, placuta
seard./ Nu-s astre-n cer cite visez iubi,/ nu-i noapte-atita
citd ard sd,port,/ departe-s, vai, de-al vesniciei cort/ in
umbra lui regeascd vrere-as fil/ Veste s-a dus ca nu mai
sintem tineri,/ s-a istovit al tineretii pas.../ Din focul clipei
stinse ce-a rdmas? Lacrime doar, ce-s partea crudei
Vineri./ Rizboi am vrut, ma rog acum de pace,/ strabune
codru, vechiul meu Alcide,/ in poartd bat si te implor:
deschide./ Sint, tot, o noapte. Frig mi se mai face”.
Frigul”, ,umbra”, ,.focul clipei”, ,,Himera” sint figuri
metaforice emblematice pentru lirismul lui Emil Botta,
lirism impregnat de fiorul de taind al visului si de ecouri
livresti, dar si de o neindoielnica ipostaza spectacular-
fantezistd. Tema iubinii sta, la acest poet, sub semnul unei
melancolii grele, difuze, sub apdsarea unui ,dor fara
satiu”, dar si sub amprenta nedesavirsirii sentimentului, a
indetermindrii ce domina gesturile si vorbele nerostite:
»Tu erai apa care doarme,/ eram tirmure Tnmarmurit,/ si
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ce brage de piatrd avea/ stinca scitilor, acel Armure scit!/
Si mé facui vultur plesuv,/ pasdre de foc ce vultureste
cata,/ brat de vapdi vultureste imbritisa/ apa, apa care
dormea./ In riticire m-am riticit,/ in ceruri gigante print-
re nori./ $i in ratdcire eram fericit,/ dind uitarii acel {ar-
mure scit”.

Imponderabile si vizionare, poemele lui Emil Botta se
regisesc sub semnul unei atractii citre adincurile insond-
abile ale fiintei, catre himerele cele fira chip si corp, cdtre
care eul poetic se simte atras implacabil (,,Vine un chip
fard chip,/ vine o voce fard voce,/ un sunet fara sunet,/
vine o fa{a fard fafd,/ vine canalia cea luminoasa,/ cu aripi
mii/ §i ce tesdturd,/ ce scriere cuneiformi,/ ce miste-
rioasd,/ ce fepi de arici/ in fluturare hidoasd! nu ma lupt
cu tine/ ca Iacob cu ingerul,/ nu ma cosi, nu ma secera,/
nu méd cheamd Iacob,/ sint altcineva./ Fapturile visului
mew/ sint preacurate,/ miinile mele sint ostenite,/ 1a piept
agezate./ A sunat stingerea/ i se lasa liniste, liniste./ Si
numai cristali/ si doar minerale/ in spelunca din vale)”.

Pusd sub semnul vizionarismului crepuscular si al fan-
teziei onirice, poezia lui Emil Botta are tinuta orfica a
creatiei de autentic fior ontic, in care faptura poetului se
confrunti cu propriile-i himere si cu abisurile lumii.

Poezia lui Emil Botta are un caracter cu totul aparte, o
individualitate incontestabila in contextul lirismului
interbelic. Intunecatul April, volumul siu de debut din
1937, a fost primit de critica literard a vremii tocmai in
sensul ,,semnelor noi de lirism” pe care le aducea cu sine.
Vladimir Streinu observa, intr-un articol de intimpinare,
intitulat chiar Semne noi de lirism, mircile specifice ale
acestui volum, stabilind si anumite filiatii: ,,Volumul siu
de versuri Intunecatul April innoieste lirismul nostru cu
un timbru grav ce se inal{a din vecindtatea umorului
negru, cu o intensitate emotivd fmperecheata deseori cu
luciditatea propriei ludri in deridere; ne primeneste gustul
literar cu o sinceritate citre care sintem bucurosi si
observam ci poezia noastrd, dupa atitea voite steriliziri,
se indreaptd din nou, dar mai ales cu o figbratie, desi
simpla, puternic si originald. Incit, chiar de la inceputul
carierei poetice a d-lui E. Botta, am putea vorbi despre o
interesantd identitate liricd (...). Cum nu stim acum si
stabilim filiatiuni certe, ceea ce ne apare ca indiscutabil in
legiturd cu Emil Botta este cd poezia sa reprezinta la noi
un ultim filtraj al toxinelor lui Edgar Poe, trecute mai intii
prin sirul poetilor francezi de dupi Apollinaire™.

Postura de poet damnat, ce refuzi incadrarile de orice
fel si 1si confectioneazi cu bund stiin{d o masca, un rol,
este cea care i-a conferit singularitate si originalitate lui
Emil Botta. Asumindu-si conditia poetica si existentiald
sub spectrul teatralitatii tragice, poetul are constiinta dis-
crepantei evidente dintre ,,fatd” si ,,masca”, dintre spirit si
trup, a rupturii ineluctabile dintre eul ading, cu toate stra-
fundurile sale nebinuite si tribulatiile eului de suprafata,

76

cu gesturi mecanice, cu trdiri convulsive, lipsite parca de
o logicd bine precizatd. Cu toate acestea, ,,poza”,
,rolurile” asumate de poet nu sint simple artificii ori sim-
ulacre lipsite de orice consistentd, ci, mai curind, semne
exterioare ale unor trdiri extreme, de o autenticitate a sub-
stanfei ontice lipsitd de orice echivoc, chiar daci incifratd
in cod alegoric ori in intrupari fantaste ale viziunii.

Simularea, voin{a de mistificare sint trdsituri subliniate
si de Cornel Robu: ,,Toate — echivoc subminate printr-un
voit aer de teatralitate, de duplicitate, de impenitentd sim-
ulare si mistificare. «Spectacolul liric», astfel regizat, isi
pastreaza totusi un suflu de irepresibild sinceritate $i nat-
uralete, avind darul sa cristalizeze paradoxalul efect de a
neutraliza prin autosarcasm si, concomitent, de a exas-
pera frenetic patosul stirii de criza, debitat cu infrigurati
fervoare, cu o voluptate a autoflagelarii impinsd la lim-
itele paroxismului: romantica exaltare si romantica ironie
se salveaza reciproc — diversiune si contradiversiune —
menfinind discursul si gestica, fard abatere, in registrul
grav si elevat, evitind totdeauna riscul hazului facil ca si
pe cel al declamatiei emfatice; nu intotdeauna, poate, pe
cel al supralicitdrii manieriste”.

Poezia Un dor fdrd satiu a fost publicatd pentru prima
oard in volumul Pe-o gurd de rai, din 1943, si se
detaseaza printr-o subtild intrepitrundere a realului si
fanteziei de sursd manieristd, a conventiei estetice si a
trdirii pure. Afectele nu mai sint, aici, camuflate dedesub-
tul unor masti, nu mai sint distribuite in roluri, ci, mai
curind, se lasa transcrise In registrul unei subiectivititi
prin care autorul cautd sd-si descifreze, prin modalititile
liricului, propriile tribulatii, trdiri si resurse interioare.

Eul liric resimte, in adincul sdu, o stare de imprecizie
onticd, de tulburdtoare neliniste in fata nepatrunsului
existentei, o aspiratie perpetuu neimplinita spre un abso-
lut, intrezirit abia, niciodati atins. Himera, niluca unui
nesat nicicind destins, sint ale unei fiinte ce-si asuma pro-
priile limite ale conditiei omenesti, marcatd de fragilitate
si de perisabil, dar care triieste si ndzuin{a spre o tran-
scendentd mintuitoare. E, in’ fond, vorba de ambivalenta
si ambiguitatea proprie oricirei constiin{e umane, fixatd
tiranic in modelele si tiparele biologice ale unui trup, dar,
in acelasi timp, livratd revelafiilor si iluziilor ce o tran-
scend, ce-i circumscriu conditia.

Eul si marturiseste, in versuri de o tulburdtoare sim-
plitate, austere si transparente in acelasi timp, dubla
apartenentd; odata la timpul terestru, cu constringerile si
avatarurile sale si, pe de altd parte, la un timp nedetermi-
nat, de sorginte cosmica, un timp al misteriilor transmun-
dane si al iluziei eliberatoare. In acest fel, intre lumea
interioara, a unei constiinte ce resimte cu acuitate propri-
ile sfisieri sufletesti, si spatiul exterior, colorat de o
diafand amprentd himericd, se edifici o corespondenta
neindoielnica. Consubstantialitatea intre cei doi termeni
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ai ecualiei poetice, eu si univers (un univers al tainei si
iluziei, al nedesdvirsirii si infinirii) di expresia caracter-
istici acestor versuri: ,,.De un dor fard satiu-s invins/ st nu
stiu ce sete md arde./ Parci mereu, din adinc,/ un ochi
rdpitor de Himerd/ ar vrea si m# prade./ Si pururi n-am
pace,/ nici al stelei vrijit du-te vino in spatii,/ nici timpii
de aur, nici anii-lumind,/ izvoare sub luna, ori dornica
ciutd,/ nimic nu ma stinge, nimic nu m-alind/ si parc-as
visa o planetd pierduta”.

Privirea halucinata a poetului are o incércitura tragica.
Damnarea rezultd aici din neputinfa asumdrii unei
conditii apolinice in fa{a unei existenfe convulsive si de o
ineluctabild diversitate. Tentatia irealitatii, a acelui fior
de umbra si de mister ce se afld dincolo de fata lamuriti,
clard a lucrurilor conferd versurilor o expresivitate onir-
icd. In fata adevirurilor arhetipale, a tainelor genezice, a
adevarurilor ultime, glasul poetului are inflexium de
infiorare si de gravitate nestilizatd, este sublimat pina la
soapta ce aminteste incantaiile rituale. Finalul poeziei
este revelator in acest sens, al transcrierii unei nelinisti
fundamentale a fiinfei ce nu-si gaseste rostul si locul,
aflindu-se sfisiat intre extremele trdirilor si ale rostirilor
sale (,,E atita nepace in sufletul meu,/ batut de alean si de
umbre cuprins.../ Un dor fird satiu m-a-nvins,/ si nu stiu
ce sete ma arde mereu”).

Nu putine sint ilustririle gramatical-stilistice ale
negatiei, fapt ce ilustreazi tocmai refuzul poetului de a se
fixa intr-o conditie datd, starea de inconfort pe care i-0
provoacd determinarea, conturul tiranic al individuatiei.
Himera, iluzia pe care o urmireste poetul poate fi si
poezia, intrupare imponderabili a gindului, relief armon-
ic si inconstant al lumii incrustat in vers. Un dor fdrd
satiu € arta poeticd a unui autor de o incontestabila aut-
enticitate a trdirii si rostirii.

Lirica lui Emil Botta are, cum s-a constatat, o singula-
ritate pronuntatd, un sunet aparte in ansamblul lirismului
roménesc al secolului XX. Poemele sale se situeazi, cele
mai multe, la intrepatrunderea dintre meditatia dezabuza-
td si ceremonia oniricd, autorul scrutind hotarele de din-
colo de existenta empiricd, orizontul de mister al tran-
scendentei, ca si suavitatea clipei ce trece fulgeritor in
neant.

Pe de alti parte, trebuie sd observam ci in versurile lui
Emil Botta se produce o dualitate funciari, o dedublare a
rolurilor. Eul liric este, in acelasi timp, regizor, martor si
actor al propriilor trdiri si nelinisti, studiindu-si cu lucid-
itate si abulie gesturile, himerele si iluziile.

Ion Pop, intr-un studiu intitulat sugestiv Elegia ,, realu-
lui imaginar”, noteazi ca ,,desi «retoric» si uneori «anec-
dotic», el este astfel intr-un chip cu totul particular:
poezia sa se constituie ca stil discursiv, ca spectacol al
reconstituirii stilistice a propriei sale alcatuiri. Este mereu
evident cd poetul Tsi insceneaza fantasmele, fird a dez-
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volta insa si 0 «actiune» propriu-zisd; pe primul plan se
situeazi modalitatea rostirii. Ca si pind acum, acest lirism
vizionar rimine disciplinat de o impecabild ritmicd, elab-
orat cu un particular sim{ al muzicalitétii cuvintului, cu o
grija vaditd pentru puritatea dicfiunii. In marele teatru al
lumii, poetul compune adevirate tirade, constructii
savante, de o pretiozitate studiati, cultivind un mimetism
stilistic de mare efect — sintezi in care tonul arhaic-car-
turdresc se intilneste cu limbajul voit neologistic, menit
sa marcheze distanta criticd, ironicd, a scriitorului fatd de
propriul text”.

Volumul Intunecatul April, din care face parte si
poezia Fantasmagoria, a aparut in anul 1937 si a fost
considerat cel mai reprezentativ pentru poetica lui Emil
Botta, pentru viziunea sa asupra lumii, dar si pentru
mijloacele poetice specifice. Pompiliu Constantinescu, in
comentariul dedicat volumului, observa cid ,este in
poezia d-lui Botta un exces de imagine, poate o facilitate
si o dexteritate (reminiscen{d suprarealisti?) de care nu
trebuie totusi sd-1 condamnim; acest fel de a zburda
printre elemente cosmice, de joc clovnesc printre astri,
ascunde un zbucium real, de tragicd paiafi care plinge in
surdind. Fiindcd originalitatea d-lui Botta este de a glumi
cu dramele sale, de a le regiza in decoruri solemne, pe
care le surpi apoi prin umor; poetul sti dupd cortind,
urmireste spectacolul dorintelor sale grandioase si, cind
simte cd si-au luat cimpii, le potoleste, impunindu-le
drastic o tumbd din indl{imi pe pdmint. Lirism si
autoironie fraternizeaza ntr-un pretios dozaj de imagine,
de constringere interioara adesea”.

Poezia Fantasmagoria se inscrie in acelasi regim al
oniricului si al halucinantului fantezist. Poetul imag-
ineazd o sceni a regresiunii elementelor inspre starea lor
originard, inspre stadiul lor embrionar. Este inchipuiti
aici o viziune a reculului spre increat. De fapt, modali-
tatea primordiald de expunere a faptului liric este invo-
catia, o invocatie ce are si reflexe magico-ritale, cu o
tenti filosofica abia sugerati, aluziv. Lucrurile sint imag-
inate nu in stadiul lor matur, incheiat, ci in acela al neim-
plinirii, al desfasurdrii lor in timp: ,,Stele ascunse in tele-
scop,/ intoarceti-vd-n cer./ Doudzeci de ani astronomul
miop/ ca sd va caute ca pe mioare un oier.// Priviri, la
matca va-nturnati/ ca ploaia, ca izvoarele./ Orbul care v-
a pierdut cere si-i redati/ luna si soarele”.

Ultima strofd a poeziei face referire si la umanitate.
Oamenii, cu dinamismul si reflexivitatea lor, sint
reprezentati in ipostaza de virtuale pietre, revenind astfel
la stadiul inertiei originare (,,Melci, reintrafi in cocioabe,/
cenusd revino in focuri si-n vetre,/ copaci, intoarceti-vé in
muguri, in boabe,/ si voi, oament, in pietre”).

De fapt, Emil Botta transcrie in poezia sa o apocalipsi
intoarsd, cu reprezentarea universului care dispare in
punctul de origine, Tn virtejul increatului initial.
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Ci nu este vorba, pind la urma, de un roman a cirui mizi
reald si fie una de intriga polifisti se vede incd de la
inceput: nervului dramatic special si declansirii ,,mecanis-
mului” de analiza si dezlegarea detectivisticd a enigmei i s-
ar fi potrivit desigur alte premise si alt ritm decit cele din
mai cu seama zecile de pagini care preced plecarea pe
urmele barbatului disparut. $i nu din intentii de cuprindere
,-monograficd”, cum se tot repetd prin manuale scolare, se
intirzie debutul ,,anchetei”. Formula clasica a unui polici-
er ar fi cerut ca textul sd se deschidd cu un cadavru, o
crimd etc. §i si sfirseascd, evident, cu descoperirea vino-
vatului/ vinovatilor si a mobilurilor lor, pistele false
intretinind insa, pind a se ajunge acolo, interesul suspens-
ul, In vreme ce rationamentul detectivistic ar fi inaintat pe
un traseu al perspicacittii subtile ce nu ar fi dezviluit (sur-
prinzind atunci prin logica lui, care reinterpreteaza altfel
totul) decit in final. in Baltagul, dimpotrivi, binuiala ci pe
Lipan l-ar fi ucis si jefuit ,lotrii”, confirmati pind la capit,
de iveste foarte devreme. Si, invers, ceea ce vine mult mai
tirziu este gasirea cadavrului, nu cu mult inainte de mar-
turisirea ucigasilor, cu care se incheie totul. I\]ici mersul
general al rationamentului care conduce spre adevdrurile
crimei, crezute de fiptasi de nepitruns, nu intrd in tiparele
genului: un scurt dialog cu prefectul, la Piatra, si
inchinarea la icoana Sfintei Ana, de la Manéstirea Bistritei,
il dau ei certitudinea ci soful i-a fost omorit si o hotiridsc
sd porneasca in cdutarea trupului celui ucis si a vinovatilor.
~Semne” ceresti, informatii culese pe urmele disparutului
(si ale ,,sofilor” sdi), gisirea cfinelui Lupu si apoi si a
cadavrului, iscodirile, ,impunsiturile” si aluziile iritante,
care provoacd autodemascarea lui Bogza si Cutui, se leagd
intre ele, toate, intr-o progresie lineard, de ansamblu, fara
surprize si fird meandre, pe care eroina o vede, o triieste,
pe una sustinutd si dirijatd de o Voin{d dumnezeiasca si de
sfinte ,,puteri”, aceleasi care o ajuti, inainte de toate, pe ea,
direct, crede Vitoria, si gindeascd inldnguirea verigilor,
conexiunilor. Uimirea faptasilor de a-si vedea in pove-
stirea — ,,reconstituire™ a crimei ,,rolurile” si actele limpezi
si mai in detaliu chiar decit le trdiserd ei nu este reactia lor
la o performantd de perspicacitate si finete a ,detectivu-
lui”, ci rimine pe deplin asociatd cu un cu totul altfel de
Jfior”. In schimb, accentul cade mereu, de-a lungul intreg-
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ului text, pe un vizibil alt soi de articuliri si implicatii decit
acelea familiare cititorilor de clasice policiers.

Toatd prima parte (preludiul ,anchetei”) ar putea sd
pard, raportatd la cerintele genului polifist, o stingace
relaxare, care priveazi naratiunea de ,,nervul” necesar. latd
tocmai pentru c¢i miza ,anchetei” — cdutare este o alta,
mult mai fnalti si complexi decit doar o anumitd virtuozi-
tate a efectelor spectaculos silogistice, era nevoie si de
»tabloul” vietii obisnuite din gospodiria Lipanilor, si de
surprinderea grijilor diferentiale (virsta, (?), rdspunderi si
experienta de viatd), ale membrilor familiei, si de drumul
facut la Piatra si 1a Ministirea Bistrita, ca si, in fine, de
toate acele multiple feluri de pregdtire pentru ceea ce va
urma: de la cele imediate, cit se poate de terestre si prag-
matice, si pind la cele de ordin sufletesc, spirituale, daci
vocabula aceasta din urmi nu suni, aici, prea pretentios.
Nu ca si nu scape necuprinse ,,monografic” dimensiunile
complementare ilustrate de cele doud secvente alaturate,
merge, Vitoria Lipan si ceard sfat, dupd visul ei rdu pre-
vestitor, funebru (,L-am visat rdu, trecind cilare o apa
neagra”), de la preotul satului si, imediat dupd, trece si pe
la ficitoarea de farmece si ghicitoarea in cdrfi, baba
Maranda, despre care se crede ca are legituri (si comunicd
ocult cu ,el”, cu ,cel cu nume urit”: ci pentru ci ingri-
jordrile si nelinistea, visul si ,,semnele” rele, toatd incor-
darea ei interioard capaiti astfel o proiectie extra-monolog-
icd, aritind-o netemitoare si consulte chiar si ,puterile”
intunericului, diavolesti, din iubire pentru ,omul” ei, a
cdrui intoarcere acasa, din drumurile lui depirtate, sufletul
ei tulburat incd o mai asteaptd. Spovedirea si impartisania
in vederea plecirii nu sint simple acte ritualice savirsite pe
tipare de neocolit, ale lumii ei {drinesti: urmind inclindrii
la icoana de la Bistrita a Sfintei Ana, este si in €le, ca si in
~taina” rugii ei de acolo, aceeasi intilnire a puterilor cred-
intei sale in Dumnezeu cu acelea ale unei iubiri pdmintesti
la fel de intense, desi sobre amindoud, putin ardtate in
afard. ,,Ancheta” Vitoriei Lipan nu este o ,,aventurd”, nici
doar o proba de abilitate si inteligentd, datd de personaj, si
nu rdspunde aici numai unei datorii, religioasd
(crestineascd) si morald, ci faptd izvoritd, inainte de toate,
din iubire si animatd de ,puterile” ei, unite cu cele ale
credintei.
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E important, pentru tot ce intreprinde protagonista
Baltagului, ca ea sa socoteascd ajutatd de Voinia si puter-
ile dumnezeiesti, dar iubirea sa pdminteascd nu lasi ca
datoria morala si credinta s3 se abstractizeze, sd para fard
viatd, reci concepte. Un gind al ei ar merita extins la tot ce
faptuieste, simte si limpezeste, in propria-i fiinti si in juru-
i, in lume, eroina: ,Nu-i era frici; se stia curati si cu drep-
tate”. De n-ar fi asa n-ar putea nici micar visa la sprijin
ceresc. Dar si ceea ce infaptuieste ea intireste ,rinduiala”
sacrd, divind, a lumii. $i asta pentru cd refacerea ordinii
morale a lumii, stirbitd de crimd, este ea insdsi, mai presus
de orice, IUBIRE: de barbatul ei, ucis de ,lotri”; de
oameni §i via{; de Dumnezeu, ale cirui ,daruri” sint toate.

Vorbind despre argatul Mitrea, femeia — care greseste in
LHliterd”, nu si in spirit — poate sd pard cuprinsa de un val de
trufie: ,Fiin{a asta, périnte, a fost ca o pedeapsid a mamei
care 1-a niscut. Cine stie cu ce-a pdcituit impotriva lui
Dumnezeu ori a sotului ei. $i-a viclenit st si-a apdsat bar-
batul la greu, ori i-a pingirit asternutul, ori a ficut asupra
lui farmece. Dumnezeu i-a dat pe Mitrea. [...] Iar eu duc
spre sotul meu fecior mindru si voinic. Asta-i dragostea
noastra din tinere{d pe care i-am pdstrat-o ca pe un ban
bun”. Pare dar nu e nimic trufas in spusele ei. Este doar
sufletul unei ,logici” a ethosului popular, potrivit cireia
toate in lume se leagi fntre ele si nimic nu e rezultatul unui
pur hazard.

Elogiu implicit, adus lui Dumnezeu, ,,arhitect” al acestei
ordini universale, fard fisurd: aceeasi in care povestea —
incipit, atit de plicutd lui Nechifor Lipan (despre soarta
menitd de Dumnezeu oamenilor ,,muntelui”, la inceputuri,
cind creatorul a pus ,rinduiald si semn fiecirui neam” si in
toate ale lumii) si — finalul, de dare in vileag a omorului si
a ucigasilor lui Lipan fsi corespund: o versiune miticd, a
temeiurilor originare, si una de-aceastd parte, de fapta
omeneascd, expresii, amindoui deopotriva, ale unei nevoi
adinci durabile si de coerentd, si echilibru in ,,Jumea” prin
care trecem/ ne petrecem..

Scriind in marea sa Istorie... despre Baltagul, G.
Cilinescu, desi 1i recunoaste valoarea exceptionald, cal-
itdtile de atmosferd create de ritmurile cosmice ale ,,vietii
primitive” si ,,stilul magistral”, nu crede de fapt ¢ sub-
stanfialitatea epicului (,,Intriga romanului antropologica”),
nici intr-o identitate individualizati a eroilor (Vitoria ar fi
,»un exponent al spetei”; si tot despre ea: ,,prea multd indir-
jire din partea unei femei™). in realitate, poetica sadoveni-
and din Baltagul, de stilizare a epicului pe ,tipare” proprii,
situate intre ,baladesc™ si ,tragedie, si tonalitatea expre-
siei, concentratd si sugestivd, atenuantd, ,litoticd”, nu
aveau cum si satisfacd, evident, ,ideea” cilinesciani de
roman.

.-Posibilitatea psihologicd a eroilor” e, totusi, in pofida
acestei opinii, reald, nu inventatd de critici, si personajele
de prim-plan (protagonista, in special) ,.cresc” si capitd o
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anumitd adincime in derularea naratiunii din text. In prag-
ul ,.expeditici” ei justifiare, eroina era inca nesigurd: ,,O
ajungea mintea ce are de fdcut, insd fafd de o lume
necunoscutd pasea cu oarecare sfiald”. fn scena din final,
de dare pe fati a ucigasilor lui Lipan, ea are o fermitate si
o capacitate de a stdpini situatia, de a domina, care nu-i vin
numai din adevirul si dreptatea rezolvirii la care a ajuns,
ci si din tot ce a trdit, a acumulat ca experien{d si
intelegere, a ,invitat” intre timp: despre lumea, noud pen-
tru ea, citre care ,,a iesit”, despre atitea fefe ale omenescu-
lui, cit i-a fost dat si intilneasci, sa cunoascd in drumurile
ei si, nu in ultimul rind, chiar despre ea insasi, odatd scoasd
din tiparele repetitive, previzibile, ale vietii ei de toate
zilele, de acas3, si pusi in situatii noi, intre al{i oameni si
alte cadre de viatd decit cele binecunoscute ei. Insa impre-
sia unui atare proces, real, de devenire — in timp, in durata
experientelor traversate — ne este dati, trebuie spus, nu
prin ,sublinieri” si reliefari spectaculoase, magnifiate: ci,
dimpotriva, voit estompat, cu discrefia unei poetici care
preferd si sugereze, sa lase ,.in schifd”.

»Tonul” acesteia fusese dat incd de la inceput: nelinistea
femeii torcind in lumina de toamni”, singurd pe prispa
casei, cu ochii ,,dusi departe”, incercind ,,s4 patrundd pind
la el”, la barbatul asteptat si care intirzie s revind, este datd
mai mult indirect in text: in , recapitularea” mentald a vietii
cu Nechifor al ei este si o presimgire, parcd, de apropiat
hotar al Schimbdrii — nu una oarecare, ci ceea ce 1 se arati
in vis: ,Se fiacea cd vede pe Nechifor Lipan calare, cu
spatele intors citrd ea, trecind spre asfintit o revirsare de
ape”. In soare, brazii fi par ,,mai negri decit de obicei”, o
»adiere rece dinspre, munte” vesteste apropierea iernii,
»cucosul” nu di ,semnul cel bun”: atintirea atentiei ei
asupra a ceea ce esfe sau poate numai pare a fi ,,semn” este
la rindu-i, ea insési, semn: al acelei nelinisti pe care femeia
n-o mdrturiseste, tinind-o inchisi in sufletul ei. $i mai este
o pricind pentru care tine totul in ea, ,semne” si temeri,
pentru o vreme: speranta cé poate, nerostindu-le, inci le-ar
mai putea opri sd devind realitate. E gindul de dupa dia-
logul cu prefectul, la Piatra: ,Jatd, dintre oameni, slujbasul
regelui a fulgerat un cuvint, care-i adevirul. Acest cuvint
stitea si-ntr-insa, numai nu indriznea sd-1 scurme. Pe
Nechifor 1-au rdpus réii”. Iar din clipa in care ea a luat
hotdrirea cea mare, absorbirea in cite are de facut, de gindit
si de ,.rinduit”, mai intii acasi, in propria-i gospodarie, apoi
pe drum si printre oameni strdini, schimbind acum locurile
si ,iscodind” mereu, ba pe unul, ba pe altul, si facindu-si
astfel cale spre ceea ce ea cautd, iardsi, par sd rimina si mai
putine rigazuri prielnice deschiderii sufletului ei citre altii,
ori de nu, ,dialogului” cu sine insdsi. Pina acolo incit a
putut face impresia ci nota ei adeviratd este cea de energie
pragmatici, angajatd aproape exclusiv in concretul $i mate-
rialitatea imediatd, terestrd, a lumii. Dar, desi imaginea e,
de-a lungul periplului — ,anchetd” asa apare, intr-adevir,
totusi nu este oare acesta chiar felul sdu de a-si trdi altcum
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durerea si o iubire (,dorin{i si doruri”) peste moartea
celuilalt, ,.ascunzindu-le” astfel in ceea ce ar risca, eventu-
al, sd pard — si uneori pare — doar revirsare de vitalitate si
energie, ale unei femei intrepride ?

Eroina sadovenianid e, cum se spune, o femeie cu
picioarele pe pimint. Sub lovitura soartei nu-si pierde
capul, nu se lasi doboritd. fsi stie ,.datoria”, dubli: fati de
cel mort, ucis si tilhirit, departe de ai sdi, dar si fati de cei
vii (copiii lor, iesiti ,,din dragostea noastra de tineretd, pe
care i-am pastrat-o ca pe un ban bun”, cum zice personajul).
$i asa cum iubirea ei de peste moarte, in loc si tinjeasca si
sd lacrimeze, este ,,acum” triitd cu fiptuire a cdutdrii si a
dreptitii (nu ,razbundrii”) datorate celui cdzut, ucid de
~prietini” vicleni, tot asa absorbirea in grijile gospodriei si
ale avutului familiei, deloc semn de patimid achizitiva,
inseamnd — deopotrivd — realism pragmatic, e drept, cerut
de viafa care merge mai departe, dar si, totodati, o formd de
iubire (pdrinteascd, pentru urmasi) care ,vorbeste™ prin
fapte si prin rolul lor. Fire energici si neplingitreai, pro-
tagonista Baltagului are o demnitate neostentativd, dar
fermd, a cérei afirmare — implicitd, discretd - se ,citeste”,
asa zicind, ,.in filigran”, in tot ce ea faptuieste, savirseste,
infaptuieste. E modul ei de a rezista ,soartei” (nezgomotos
si tenace), de a replica §i a se impotrivi morfii, raului si
nedreptitii, minciunii si ticilosiei.

Pe Sadoveanu il va fi pasionat sansa estetic, rarisimi, a
unui asemenea caracter, de o frumusete si o lumina inte-
rioara fard nimic artificial sau tezist, intemeiate pe misura,
echilibru launtric si un ,instinct” moral de firescul
bunului-sim{: un personaj ale cirui noblefe si simplitate
sint de nedespartit, una de cealalti. ,Rezolvarea zbuciu-
mului in rit”? Nici ceea ce precede ,,rezolvarea zbuciumu-
lui”, nici ,,ritul” nu intrd intr-o mecanici impersonald, de
comportament comunitar formal, fard adincime. Pentru
Vitoria Lipan, ,datoria” morald si crestineasca fati de
mort, intemeiatd pe iubire, nu rimine doar un concept
uscat, sau o ,.formulad”, asociatd unor inertiale, ,0sificate”
scenarii de rit: invers, hieratismul si solemnitatea ritualica
sint revigorate, ,,umanizate” prin iubire. ,Datoria” de a-l
priveghea pe mort, acolo, in rip4, si de a veghea ,,sd nu se
stingd lumina” la capatiiul lui nu este de aceea, pentru ea,
o simpld ,conformare” la datini si ritual, funerare, dar
implicarea sufleteascd si unda emotiei ni se comunici,
noud, cititorilor, nediluate verbal, concentrat si sugestiv-
La descoperirea ramisitelor pamintesti, ochii femeii si-ai
feciorului ei vad ,,Oase risipite, cu zgirciurile umede” care
walbeau farina” si locul acela ,,asa de strimt, asa de singu-
ratic, asa de dosit”. ,Mircile” stilistice ale starii
emotionale nu lipsesc, dar nici nu ne sint puse sub ochi cu
ostentagie: ,,Capatina era sparti de baltag”: detaliu-cheie al
»anchetei” detectivistice, sau, oare, din nou, un indiciu
»oblic”, indirect, de ordinul aceluiasi climat afectiv, fird
cdinare, al reactiei privitorului, doar sugerati? Dar de ce
»sau”? De ce nu gi una, §i alta?
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Modul sadovenian al narativitdfii dramatice exceleazi
in aceasta rafinatd si dificild artd a alegerii si a montajului
de detalii, cu o densitate nucleicd al cérei potential de
degajare si ,,expansiune” a unor sugestii, discret confinute
in ele, este cu predilectie acela al unei doar aparent para-
doxale intensificdri, de fond si profunzime, obtinuti prin
varietdti de expresie totusi atenuatd, ,litoticd”. Daci
~-midmuca” lui Gheorghit se ascunde de ochi lui, inchizin-
du-se undeva, ,ca sd poatd plinge singurd”, si revine
»indatd”, cu gindul ci-i ,trudit si mai ales flimind”,
aducindu-i ,,pitd” $i ,,un hirzob de pastrivi afumafi”, mai
trimitind si argatul dupd rachiu ,.de cel bun”, de la circi-
umd (,,S3 intri pe dindos!”, nu uitd ea sd-i spund lui
Mitrea), nu pentru cd i-ar lipsi sensibilitatea, ci fiindca,
desi ,,plind de ginduri de patimi si durere”, nu le exhibi si
ea nici nu devine absentd, nu ,,dezerteaza” de la ordinea
~datoriilor” ei imediate, prozaice (masa, gospodaria etc.).
La fel, pregitind plecarea la drum lung, fara sd uite, ori sa
incurce, nimic din cite erau de facut, in timp ce in suflet
eroina purta aceeasi ,,durere crincend”, numai de ea stiutd,
neldsata sd rdzbata in afard. Dupd gisirea trupului , risipit”
in pripastie, femeia, ,,cu grabd, dar fara lacrimi”, face, de
indat, ,cea dintii rinduiald” si gesturile ei au un amestec
de precizie si febrilitate, in care se ghiceste iarisi o emotie
stdpinitd, aproape ,ascunsid” in succesiunea lor, rapidi si
ferma. Iar cind popa incepe a ,,ceti” din cartea sa ,,cuvinte
vechi”, viduva ,.di la o parte un colt de pocladd, ca s-auda
si mortul si si se uite la cer cu givanurile negre ale
ochilor”. Femeia tare, cu un suflet puternic, dar nu asprit,
ori inert, Vitoria Lipan are datele unui caracter tragic, o
rectitudine morald si o constiin{ a echilibrului su interior
cirora o simplitate autenticd le di o profundd notd de ade-
vir omenesc, esenializat fird a cidea in abstractie. Insi
absorbirea in imediatul a ceea ce are de ficut, ca de altfel,
nu mai pufin, si respectarea datinilor si ritului, nu-i
rezolvd zbuciumul”, nici nu-i anesteziazi ,,durerea crin-
cend”; interiorizatd doar, si nu palida: ci le sugereazi pro-
funzimea, pe calea aceasta — suspindtor? - a expresiei
atenuante, a litotei, ca figuri emblematica pentru modul
stilistic sadovenian din Baltagul.

»Descriptia” se incarci de o atmosferd a receptivitatii
subiective proiectate in plastice, concentrate metafore ale
nelinistii si frimintdrii, portrete, dialoguri si ,,semne” con-
figureaza inlanguiri de trepte si verigi ale unui design com-
pozifional-semantic de intrigd — ,,anchetd”, cireia o val-
oare globala, sintetizatoare, de ,.test” (punere la incercare)
al esentelor omenescului si al reperelor lui cardinale, fi
sdi o deschidere cosmicd, o substantiald coerentd simbol-
icd: virtuti si atribute ale unei neindoielnice capodopere de
talie universald, splendidd reusitd a unei arte subtile si
perene.
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O OARA, CU EMINESCU

Nu rareori s-au purtat discutii privitoare la forme ce ar
trebui considerate ,,corecte” in creafia eminesciani, fard
ca cineva si-1 ,.corecteze” pe Eminescu. Este suficient
sd amintim aici versul final din Floare albastrd, care,
cum spunea Perpessicius, ,a ficut si curgd multd
cerneald, imparfind lumea editorilor in primul rind, a
istoricilor literari, criticilor si esteticienilor in doui
tabere”!: Torul este trist in lume sau Totugi este trist in
lume?

Noi insine am pus in discutie, citiva ani in urma?,
structura enunfului lar ru, Hyperion, ramii/ Oriunde ai
apune, din Luceafdrul, asa cum apare acesta in editiile
Eminescu, incepind cu editia princeps, a lui Maiorescu,
si pind la editia criticd a lui Perpessicius. Hotérirea pe
care Stdpinul Universului o comunica Luceafarului nu
poate cuprinde doar actualizarea, prin vocativ, a
numelui acestuia din propria-i sferd, ci priveste insisi
definirea acestuia prin raportare la propria-i conditie,
dupi cum din Cer i se menise: de a rimine Hyperion,
oriunde ar apune’, soartd pe care nimeni, nici chiar
Demiurgul, n-ar putea-o schimba4. Structura corectd nu
poate fi, deci, decit lar tu Hyperion rdmii,/ Oriunde ai
apune...

De data aceasta aducem in discufie poezia Pe lingd
plopii fdrd sot, cu strofa a patra: O oard sd fi fost amici,/
Sd ne iubim cu dor,/ S-ascult de glasul gurii mici/ O
oard si sd mor. Dupd ce in primele aparitii ale textului
(.,Familia”, ,,Convorbiri literare”, editiile de pind in
1908), apidrea cuvintul oard, 1a 1908, Ion Scurtu, care
anun{a in prefata editiei sale M. Eminescu, Poezii, ci
punea in circulafie ,dorita edifie criticd, autentici in
text, completd in cuprins, orinduiti dupi toate normele
obicinuite aiurea, spre multumirea stiinfei §i a marelui
public”, inlocuia pe oard cu ord. Faptul a provocat
reactia lui G. Ibrdileanu, care intr-o noti de subsol la Pe
lingd plopii fard sof (consideratii tehnice) preciza: ,,«0
oard», sl nu «o ord», cum transcrie d. Scurtu, pentru ci
Eminescu a scris «o oard», pentru ci «o ord» e stiinjific
si pedant, pentru ci «o ord» ¢ un hiat displacut™s; fir3
alte comentarii, ceea ce-1 va determina pe Perpessicius
sd vorbeasca despre ,,fantezia polifistd” a lui Ibriileanu.

in 1989, ,.cu prilejul implinirii [...] unui secol de la
incetarea din viafd a marelui poet”, Editura Academiei a
republicat, sub ingrijirea lui Petru Crefia, prima editie a
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poeziilor lui Mihai Eminescu, in care din nou apare
oard, dar cu precizarea cid oard din volum trebuie
inlocuit in ,textul corect” cu ord (p. XVIII - XIX).
Autorul ediiei face precizarea urmmitoare: ,,am socotit
necesar, pentru a evita reacreditarea unor erori i pentru
a da o masurd a timpului scurs de la editia princeps pina
in zilele noastre, sd publicim aici toate corectiunile, ale
altora si ale noastre, care intrunesc consensul editorilor
si filologilor” (p. IX). '

Consensul editorilor si al filologilor, realizat in
ultimele decenii, se bazeaza pe prestigiul de care s-a
bucurat edifia criticd a lui Perpessicius M. Eminescu,
Poezii tipdrite in timpul vietii. I Introducere. Note §i
Variante. Anexe, Fundajia pentru Literaturd si Artd
»Regele Carol II”, Bucuresti, 1939. Marturisit sau nu,
editiile ulterioare acestui moment vor avea drept suport
textele din aceastd editie criticd, iar apoi pe cele din
editia M. Eminescu, Opere alese, EL, Bucuresti, 1964,
ingrijitd si prefatata tot de Perpessicius, in care acesta ia
in consideratie unele observatii ficute intre timp de
diversi cercetitori si ia atitudine fatd de altele, printre
acestea aflindu-se si opinia lui 1. CrefuS ci trebuie
revenit la 0 oard, asa cum stabilise Ibriileanu.

Admifind ci cele mai vechi atestiri din textele publi-
cate sint pentru o oard, Perpessicius se intreabd si
raspunde: ,Dar oare asa va fi scris Eminescu? G.
Ibrdileanu afirmd, sus si tare, ci da. I. Crefu — mai puin.
in fond, pe ce se intemeiazi ei? Manuscrisele sint de alti
parere. Chiar si manuscrisul ultim, in care figureazd
ciclul liedurilor pentru Familia, si-n care versiunea Pe
lingd plopii... e aidoma cu cea din revisti. Iar un manu-
scris anterior, pe care din fericire [!? s.n.}], Ibriileanu nu
1-a cunoscut, avea in locul «prozaicului» o ord, pe mai
prozaicul un ceas, transmis un timp si ultimei versiuni”
(p- 372).

Departe de noi gindul de a pune in cumpéana meritele
indiscutabile ale lui Perpessicius. Avem in vedere insd
chiar invitatia ilustrului cercetétor intr-ale lui Eminescu
la atenta receptare a textului eminescian; desi considera
editia din 1964 ,,ultimul cuvint n materie de text emi-
nescian” (p. 243), diddea asigurarea cad ,toate «recti-
ficdrile» clare, deci convingétoare, nu numai ci le vom
adopta, dar le vom indica §i apartenenfa, fericifi si
putem recunoaste erori inevitabile (s.n.)” (p. 241),
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datorate ,.complexitdfii si conditiilor particulare ale
cazului” (p. 141-242).

Revenim la intrebarea pusi de Perpessicius dacd
Eminescu va fi scris o oard sau o ord si incercim un
rispuns pe baza Dicfionarului limbii poetice a lui
Eminescu, EA, Bucuresti, 1968, la a cérui alcatuire s-au
folosit volumele 1 si 1V din edifia Perpessicius, 1939, si,
respectiv, 1952, si Eminescu, Prozd literard, EL,
Bucuresti, 1964, editie ingrijitdi de E. Simion si FlL
Suteu.

In Dictionarul... mentionat, cuvintul oard apare cu
doui articole, o datd cu sensul ,,datd”, a doua oard cu
sensul ,,0rd, a doudzeci si patra parte dintr-o zi”. Pentru
sensul ,,datd” se face precizarea ci la singular se actual-
izeazd numai ,,precedat de un num. ord.”, ilustrindu-se
cu imbindr de tipul intiia oard, ultima oard, a treia
oard; forma de plural, ori, nu prezinti importan{d pen-
tru discu{ia noastrd din mai multe motive.

in schimb, cuvintul ord ,,a doudzeci si patra parte
dintr-o zi” apare intr-un singur articol, prezentind si
varianta oard, ntilnitd mai ales in Cugetdrile sdrmanu-
lui Dionis: ,,se scursese a 12-a oara a noptii” (p. 29); ,,El
simiea cd o oard lingd ea ar pliti mai mult decit toatd
viata. Citd intensivd, dureroasi, fird de nume fericire
intr-o oard de amor [...] vecinic ar visa acea oara fird de
seamdn” (p. 57). Aceastd variantd ajunge si se supra-
puni peste oard ,,datd”; in orologiul zbirnii rdgugit o
oard (p. 48) sensul actualizat este ,dati” (= ,sund o
datd, o singurd datd”), ciici orologiul marca fiecare ord
prin numirul corespunzitor de batai (cf. ,orologiul,
fidel interpret al bitrinului timp, sund de 12 ori din
limba sa de metal, spre a da lumei, ce nu-| asculta, sami
cd se scursese a 12-a oarid a noptii” (p. 29).

Putem adiuga aici contexte poate voit usor confuze,
ca in ,,Dac-amorul ti-e fierbinte, cum te juri in orice
oard, / Sd te vdz...” (Mdnusa), unde oard actualizeazi in
primul rind sensul ,,ceas, clipd”, dar sensul ,dati” nu
poate fi exclus, sensul de profunzime al sintagmei in
orice oard, ,permanent, de fiecare oard, dati”,
exploatind ambele sensuri din structura de suprafata.

Apropierea lui oard de ord in planul expresiei nu ¢
prea greu de ficut. Chiar daci ord e neologism’, J s-a
diftongat totusi din cauza lui 4 din silaba urmatoare,
devenind oa, prin apropiere de cuvintele vechi care
prezentau aceastd particularitate (comp. steaguri tri-
coloare, din Ce-fi doresc eu fie...), si a rezultat forma
care a circulat cu siguran{d in perioada de adaptare la
limba romana §i mai circuld si azi in graiurile nordice,
oard, cu pluralul pare sau oard®. Este cunoscut interesul
pe care il manifesta Eminescu pentru ,,a turna in formi
noud limba veche si-njeleaptd”, pe care o invifase atit
direct, din forme pistrate in vorbirea populara, cit si din
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vestitul Lepturariu al lui Aron Pumnul®,

Confuzia din planul expresiei putea fi alimentati §i de
ortografia timpului, care avea nerezolvate numeroase
probleme, printre acestea aflindu-se si cea a diftongilor
ea si oa; regula de pind in 1904 era ci acesti diftongi se
redau prin ¢, respectiv, d, cind alternau cu e si o, dar si
prin eq, oa, cind nu alternau (sérd, prin raportare la seri,
dar atuncea; sdre, prin raportare la sori, dar voal).
Aceasti reguld, ca si multe altele, era insd de mul{i con-
testatd si, drept rezultat, nepusd in practicd de numerosi
intelectuali. Ca atare cuvintul oard putea fi scris si ord,
cu 0 marcat sau nu de accent, dar nu si invers; in schimb,
putea fi scris oard numai daci se si pronunfa astfel.

Revista ,,Convorbiri literare” nu respecta ortografia
oficiald a timpului, ci avea propriile norme, stabilite prin
Despre scrierea limbei romdne, pe care Titu Maiorescu
a publicat-o in 1866, dupi ce intii fusese discutatd in
sedinfele Junimii. Cum in studiul lui Maiorescu se pre-
ciza cd insemnarea lui e si o cu accentul intondrii ,,pen-
tru a le arita diftongarea este lipsiti de logicd”10,
scrierea oard nu ar putea fi interpretata altfel.

Ne-ar putea fi de ajutor in acest caz sensul actualizat
in context. Avea dreptate G. Ibriileanu cind afirma ci ,,0
ord e stiintific si pedant”, dincolo de aspectul displacut
al hiatului din o ord? Poate ci inainte de a fi prea
stiln{ific sau pedant o ord devine barbar si vulgar, sug-
erind imaginea unor oameni care confundi iubirea cu
sexul. Aceasti ord, rezultat al transdrii timpului in seg-
mente din ce in ce mai mici, omoard timpul firi si aiba
vreo sansd de a-1 face vesnicie. Cum Cilinescu isi imag-
ina calul din poveste ca avind doui viteze, una — ca vin-
tul, iar cealaltd ~ ca gindul, ne-am putea imagina doi
tineri agezati sub un ceas de la care agteptd ghilotinarea
iubirii lor. Putem chiar si ne imaginim ci Luceafirul,
care cerea Demiurgului o ord de iubire, astepta si i se
comunice i de la ce ord, pind la ce ord. lar Luceafirul
isi asteaptd iubita sub straja unui ceas astronomic, pen-
tru ca Demiurgul sé nu fie sau sd nu se simti ingelat cu
vreo citime de secundi. Halal iubire! La asa imaginajie,
asa iubire.

Ni se poate reprosa, desigur, ciderea in derizoriu. Dar
imaginea Insidsi devine, in aceasti situatie, derizorie. Ce
are a face aceasta cu iubirea eminesciand, cu acel farmec
dureros ce-i scoate pe indrigostiti din coordonatele
acestui timp, iar ei ,,Se tot duc, se duc mereu,/ Trec din
umbri, pier in vale,/ Iard cornul plin de jale/ Suni dulce,
sund greu.// Blindu-i sunet se Tmparte/ Peste vii
imprastiet,/ Mai incet, tot mai incet./ Mai departe... mai
departe...” (Poveste teiului). lesirea din ceas, pentru ,,0
célitorie cu iubita ta cu tot, in orice spatiu al lumei {i-ar
plice, cind o ord din viata ta va fi un veac, cind oarele
vietii tale vor fi sir de ani intregi pentru piminteni”, este
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insusi visul de iubire eminescian, visul aspiratiei spre
implinire, spre vesnicie, ca si visul codrului de fagi:
»Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea peste noi”
(Poveste codrului).

Aspiratia spre implinirea absolutd prin dragoste, ca
una din posibilele cai ale invesnicirii, unul din visurile
cele mai dragi ale lui Eminescu, transpare frecvent in
lirica lui erotici. Visul cel ferice al indridgostifilor:
»Adormind de armonia/ Codrului bidtut de ginduri/
Flori de tei deasupra noastrd/ Or sd cada rinduri, rinduri”
(Dorinta). E mitologie curatd: codrul, casd a indra-
gostifilor, aduce an de an ofranda florilor de tei la mon-
umentul iubirii, pe care indrigostifii lui Eminescu sint
sortifi si-1 dureze.

Ce este ora? Ce si caute ora, simbol al efemerititii,
in acest spectacol cosmic? Jubirea eminesciand are
nevoie de o oard, o singurd oard, in timp nemésurat si
nemisurabil. Poate o clipi, céci clipa e mai nehotaritd
decit ora. Este insi acea oara unica n felul ei, capabila
sd declanseze procesul cind tu, cuprinsd de ,,acel
farmec sfint”, devii capabil«® ca ,,noaptea candela s-
aprinzi Iubirii pe pimint”. O candeld aprinsa nu in exte-
riorul tdu, ceea ce poate face oricine, ci in interior.
Neindoielnic, avea dreptate T. Vianu cind spunea ci
farmecul dureros nu este altfel decit dorul nemdrginit al
cosmogoniei din Scrisoarea 1, incordarea launtricd si
vesnic nesatisficutd pe care poetul o gisea deopotriva
cu filozoful in intuitiile subiective ale iubirii $i in sub-
stratul adinc al realitagii”!!.

Ce e timpul, cel timp, méisurabil in ore? Chiar faptul,
invocat de Perpessicius, cd Eminescu a inlocuit pe ceas
cu oard poate si fi fost impus de nevoia poetului de a se
fi pus de acord cu sine. in acelasi an, 1883, Eminescu
incredinfase tiparului si Luceafdrul, o altfel de povestea
aspiratiei la o altfel de vesnicie prin dragoste. Se poate
exclude totalmente raportarea la card ,datd” cererea
Luceafdrului citre Demiurg: ,Reia-mi al nemuririi
nimb/ $i focul din privire,/ Si pentru toate di-mi in
schimb/ O ord de iubire”? Atunci inseamnd cd, in mar-
turisirea citre curtezanul Citilin (,,De Luceafarul din
cer/ M-a prins un dor de moarte”), Citilina raspunde
declaratiilor de dragoste ale celui cu care constata ca se
aseamidnd spunindu-i cid mai curind ar muri decit s
renunie la Luceafdr, fafd de care mai inainte remarca
numai deosebiri, cind, in realitate, 1i comunica doar dis-
tanta dintre dorul de moarte, neobisnuit pentruy pamin-
teni, pirind a-1 intelege pe Luceafdr si plasind-o pe o
altd orbitd, si dorul pimintean, redus la dorin{a.

Este adevirat cd pronunfarea moldoveneascd oard
pentru ord ar putea si nu placd celor prea atrasi de
aspectul exemplar al limbii romine, cum este adevirat
ci nu avem vreo proba cd de data aceasta Eminescu ar fi

CONVORBIRI LITERARE

preferat pronunfarea moldoveneascd, asa cum o ficuse
de mai multe ori (vezi, de ex., Fiind bdiet...). Demersul
nostru nu doreste sd impuni o formd moldoveneasca, pe
care Eminescu o putea lua si din textele de limba veche,
ci o formd care este mai incircatd de poeticitate, cu o
mult mai largd deschidere spre universul pe care
Eminescu a dorit sd-1 creeze pentru noi, incé o oara.

Note:

1. M. Eminescu, Opere alese, Editie ingrijitd §i prefatatd
de Perpessicius, EL, Bucuresti, 1964, p. 291.

2. Gheorghe C. Moldoveanu, Crimpeie de limbd romdnd,
Editura Bucovina Viitoare, Suceava, 1999, p. 162.

3. Din aceastd perspectivd prezintd Maiorescu personali-
tatea lui Eminescu, in studiul din 1889 Eminescu §i poeziile
lui: ,, Ar fi crescut Eminescu in Romédnia sau in Franta i nu
in Austria §i In Germania; ar fi mostenit sau ar fi agonisit el
mai multd sau mai putind avere; ar fi fost agezat in ierarhia
statului la o pozitie mai inaltd; ar fi Intflnit Tn viata lui senti-
mentald orice alte figuri omenesti: Eminescu rdminea
acelasi, soarta lui nu s-ar fi schimbat™ (Critice. 1866 — 1907,
editie completd, vol. III, Bucuresti, 1915, p. 112).

4. Cf. In orice om o lume i5i face incercarea,/ Bétrinul
Demiurgos se opinteste-n van, din Impdrat §i proletar.

5. G. lbriileanu, Studii literare, 1, Editura Minerva,
Bucuresti, 1979, p. 411.

6. 1. Cregu, Rectificdri la edifiile Eminescu, in LR, 1960,
or. 5.

7. Micul dictionar academic, vol. 111, EUE, Bucuresti,
2003, di prima atestare pentru inceputul secolului al XIX-lea
(1812).

8. A se vedea in Dictionarul limbii poetice a lui Eminescu
variantele oare, oarele pentru ore.

9. Nu e lipsit de importantii sd amintim aici ci in a dova
jumiitate a veacului al XIX-lea studentii romani din Viena fsi
propuseserd un plan de realizare a unei limbi romane literare
pe baza limbii roméne vechi, care in conceptia timpului era
mai unitard decit cea contemporand lor.

10. Titu Maiorescu, op. cit., vol. II, p. 55.

11. Tudor Vianu, Voluptate. si durere, in ldem, Studii de
literaturd romdnd, EDP, Bucuresti, 1965, p. 260.
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Imediat dupd primul rdzboi mondial,
tindrul Pamfil Scicaru (25 de ani), fird a
avea incd un nume in presa (,,Am intrat in
presa cotidiand in aprilie 1918, dupa ce am
fost demobilizat...”, marturiseste el intr-o
extrem de concisd autobiografie, aflati in
Arhiva gazetei ,,Curentul” de la Miinchen -
vezi Pamfil Seicaru, Scrieri, I, Buc., 2001, p.
3), revine publicistic in Bucovina proaspat
reintratd in hotarele firesti ale Roméniei
(mai publicase aici, in revista ,,Junimea liter-
ard”, trei articole, in anii 1913-1914) la 10
mai 1919, atunci cind, impreuna cu colegul
sdu de directorat la revista ,,Hiena”, preia
conducerea gazetei ,,Bucovina”, ,Ziarul
romanilor bucovineni” (organ al Societitii
,sUnirea” — adicd al partidei lui lancu
Flondor). , Bucovina” aparuse marti 18 mar-
tie 1919, in contrapartidi la deja impusa
»Glasul Bucovinei”, organ al sustinitorilor
lui Iancu Nistor, liberali in devenire.

Venirea la Cernduti este argumentatd de
proaspetii directori in articolul-program Pe
noul front: ,,Cu pliminii anemiati de atmosfera
indbusitoare a vechiului regat, cu timplele zvicnind
inca de zgomotul zddarnic si desert al Capitalei,
am trecut linia pentru totdeauna stearsd a vechii
granifi, asemeni drumetilor ce-si tirfie trupul
istovit spre culmile ozonate unde buzele arse
nadajduiesc sd poata sorbi 0 noud sursid de viata”.
Din vasta si profund semnificativa activitate a lui
Pamfil Seicaru la aceastd gazeta (care se va incheia
odatd cu nr. 203, din 2 dec. 1919), alegem acum
citeva interventii pro-P.P. Carp, definitorii pentru
un spirit liber, efervescent, dar nestriin de cultul
valorilor.

in nr. 45, din 14 mai, Pamfil Seicaru articuleaza
deja (sub semnaturd proprie) un editorial intitulat
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SADMIRATOR AL LUI P.P. CARP

Liviu PAPUC

De la Petre P. Carp la Dr. lancu Flondor, in care,
printre alte fraze citabile, spune cu hotarire: ,,.Din
lungul sirag al oamenilor politici, singura figurd
luminoasd care ne rdmine e Petre P. Carp.
Intransigent pind la paroxism, inteligentd tdioasa
ca un scalpel, convins de superioritatea operatiilor
radicale, urind anestezierea rdului si dorindu-i
suprimarea. Bruscind evenimentele $i oamenii,
Petre P. Carp nu si-a iertat nici partizanii, cum nu
si-a iertat nici adversarii. A izbit cu voluptate unde
a vazut rdul asa cum tintesc puscasii dibaci intr-un
vinat de pret. [...] L-am iubit toti fard nici o deose-
bire. Nationalisti sau socialisti, potoliti sau rev-
olutionari am avut cu totii un cult pentru superior-
itatea morald a omului politic Petre Carp”.

Doud zile mai tirziu (nr. 47), la rubrica
»~Bfemeride”, sub titlul Impietate, nu ne indoim ci
tot Pamfil Seicaru infiereazd ancheta la care pro-
cedeazad un comisar regal la patul bolnavului de la
Tibanesti: ,Pe cind atitia delincventi de drept
comun se plimbd nesupdrati sub ocrotirea celor
atotputernici, fiindcd au o respectabild suprafatd
electorald, unii din putinii veterani ai luptelor
politice oneste indurad si cea din urmd insultd a
societdtii noastre in care nimic nu e respectat de
noroiul intrigilor marunte. Se va fi facut poate
vinovat de convingeri striine de sufletul nostru. Va
fi chemat pentru aceasta la raspundere, cici soci-
etatea are legi care nu-si crutd dusmanii. Dar se
cuvenea mai multd pietate in camera unui muri-
bund”.i

in sfirsit, in nr. 78, de miercuri 25 iunie 1919,
fostul luptétor in transee articuleazi (sub pseudon-
imul Mefisto, folosit pentru prima data in numarul
din 14 iunie) unul dintre cele mai impecabile
necrologuri, plin de substantd dar si combativitate,
deferentd si apropiere umana, in care sintetizeaza
ideile din precedentele interventii. Textul il con-

CONVORBIRI LITERARE




siderdm prea elocvent pentru a-1 trunchia, asa ca-1
redam in extenso:

A murit un om

fn clipa cind se ficeau ultimele formaliti{i pentru
ordonanta definitivd de urmirire, Petre P. Carp, intr-un
suprem efort, cearci sd se impotriveasci mortii, intr-o
dirzi concentrare a voiniei, cade biruit. Si Petre Carp a
trebuit sé se plece o datd in fafa mortii.

A murit un om.

in tara pasiunilor mirunte, a patimilor fard flacira, a
ideilor fira contur, in {ara spindrilor incovoiate, a murit
un om care nu s-a plecat niciodatd in faja evenimentelor,
ca si in fata oamenilor.

A murit un om care a adus in viata noastra politicd o
convingere, un sistem de gindire, o judecati echilibrati,
un caracter de stincd si o cinste care il ridica deasupra
tuturora, dindu-i posibilitatea de a-i {ine sub umilinfa
eternului lui dispref.

Rind pe rind toft oamenii politici au primit judecata
lui Carp, fdrd sd-i poatd opune decit acea conspiratie
grozavd a raului, care a eliminat aproape din viafa
politicd a térii unul din cei mai puternici factori de pref-
acere morali a vietii politice. Un izolat care a trebuit sa-
si limiteze actiunea lui politicd la o luptd sterild cu
oamenii, cu principiile, fird sd poatd pribusi oamenii si

CONVORBIRI LITERARE

sfarima principiile. Si era fatal si fie asa, cind n spatele
lui Petre Carp nu stiteau masele compacte ale energiilor
populare, care ar fi dat cuvintul autoritar, puterea de
realizarea unei adeziuni unanime.

Individualitate puternicd, Petre Carp a fost un
reactfionar prin instinct, prin acea groazd pe care o avea
de multimea anonimi si mediocrd, prin cultul pe care il
avea pentru individualititile puternice, in care vedea
adevirafii factori de progres. Reactionar dn politici prin
oroarea pe care 0 avea de anarhie, de orice turburdri ar
primejdui organizatia de stat, Petre Carp a fost totusi un
revolutionar prin introducerea in viata noastrd sociald a
unui spirit de o asprd intransigen{d morald. Un om de
dimensiuni prea mari silit sa lupte cu oameni prea mici,
Petre Carp a evitat acea indirjitd opunere din care ar fi
rasdrit o fecunda activitate.

Si-a dispretuit adversarii si prietenii, cici s-a Tmpied-
icat de scaderile morale si ale unora si ale altora.

Iar in urma lui a l4sat dira luminoasd a unet inteligente
superioare si a unei uriage personalit{i morale.

Piticii nu i-au iertat nici una, nici alta. Leul a trebuit
sd suporte in agonie prezenta magarului.

Mefisto.
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O paraleld posibild, inspiratd de juxtapunerea
. celor doud nume, nu ar putea fi determinati,
aparent, decit de o eventuald intentie malitioasd
- sau deformantd, fird a exclude insd, intr-o
manierd asertoricd, un asemenea dialog imaginar,
indus de o adiacentd chiar si fortuitd. Aliturarea
celor doud nume ne-a fost sugerati de faptul cé in
- rafturile unei importante librdrii americane —
Bames & Noble — , mai multe cérti care au pe
. copertd cele doud nume ,,coexistd” fara probleme
si nu numaidecit pentru a evoca sau a ilustra ceva.

Am revenit, ca intotdeauna, cu o rard bucurie, in
aceste adevirate paradisuri ale cartii, incercind si
reconstituim o posibild lista, personald, desigur, si
aproximativa, a titlurilor apirute indeosebi in anul
in care nu am traversat Atlanticul. Amagindu-ne
cu gindul ci incompletitudinea listei nu e irecu-
perabild, am incercat sa o intregim cu ceea ce ne
poate oferi, la un moment dat, o librérie pe care o
. cunoastemn demult si 0 apreciem in mod deosebit.
Fard a incerca sd transcriem o pretinsa lista bibli-
ograficd, vom aminti doar unele titluri, care ni s-
. au parut relevante, indiferent de anul de aparitie.

Asa cum era de asteptat, am stdruit asupra
lucrarilor care ar putea face obiectul investigatiilor cir-
cumscrise sondajelor din sfera cunoasterii trecutului, mai
indepdrtat ori mai apropiat de zilele noastre.

Prima carte care ne-a atras atentia, prin dimensiuni si
culoarea neagra a copertelor, a fost Capitalul lui Karl
Marx, in doua volume, cu o introducere a lui Ernest
Mandel si in traducerea lui Ben Fowkes, apdrut la
Penguin Books, New York, in 1990 si 1992. Am mai ris-
foit cindva aceasti editie, care, iatd, se pastreazd si azi ca
o ofertd permanenti, adresata tuturor amatorilor, indifer-
ent de virsta si culturd. Cirtile pe care le-am risfoit si
uneori chiar compulsat, fugitiv, bineinteles, au fost cele
expuse in spaliile special rezervate istoriei lumii,
Americii, Europei, Primului Razboi Mondial, biografi-
ilor, istoriei religiilor st succeselor de moment, peste care
nu se poate trece cu indiferentd. Masiv si cuprinzitor ni
s-a parut tomul Twentieth Century. The History of the
World, 1901 to-2000 (New York, Penguin Books, 1999,
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906 p., reeditat in 2000), de J.M. Roberts, care se incheie
cu o cuprinzitoare sectiune de referinge bibliografice. In
impresionanta sa The Modern Mind. An Intellectual
History of the 20th Century (New York, Perennial, 2002,
847 p.), Peter Watson se aratd convins ci ,,0 buni parte a
gindirii si aproape intreaga literaturd importanti a anilor
1920 pot fi privite, fird a ne. surprinde, eventual, ca un
raspuns dat Primului Ridzboi Mondial” (p. 186). Spre
deosebire de cei care raporteaza evolufia secolului XX la
Al Doilea Razboi Mondial, Peter Watson considera, intru
totul indrepttit, probabil, cd evenimentul de referin(a al
secolului trecut a fost Marele Razboi.

Nu credem cd gresim afirmind cé istoria Americii este
subiectul cel mai bine reprezentat de cirgile aflate la
aceastd oré in libririile de peste Ocean. Chiar dacd nu am
staruit in mod special asupra acestei teme, am fost impre-
sionati de atentia care se acordd cunoasterii istoriei
nationale de citre oficialititile americane s, in primul
rind, de studiosii Lumii Noi. America lui Alistair Cooke
este, inca, prezentd in orice librdrie, aldturi de celebra
Democracy in America, a lui Tocqueville, lor alaturin-
duli-se numeroase lucriri analitice si sinteze ale trecutu-
lui lumii situate intre Atantic si Pacific. O atentic aparte
este acordata studierii istoriei recente, adicd celor doud
rdzboaie cu Irakul si evenimentului dramatic din 11 sep-
tembrie 2001. Anul trecut, a fost publicat 9/11
Commission Report. Final Report of the National
Commission on Terrorist Auacks Upon the United States
with Interim Reports, Press Releases, and Index of the
Final Report (New York, Barnes & Noble, 2004, 664 p).
Acelasi document a fost dat publicitafii, la New York si
Londra, de W.W. Northon & Company, intr-o editie
autorizati. Convingerea multor americani este aceea ca
tara lor ,,rimine periculos de nepregititd si previni si sd
raspundd unui atac terorist catastrofal asupra teritoriului
Statelor Unite” (Stephen Flynn, America the Vulnerable.
How Our Government Is Failing to Protect Us from
Terrorism, New York, Harper Perennial, 2005, p. IX).
Ne-au impresionat diversitatea si frumusetea cartilor de
istorie cu fotografii adresate copiilor de peste cinci ori
sapte ani, ca Liberty or Death: The American Revolution,
1763-1783, de Betsy Maestro si Giulio Maestro, The
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Journey of the One and Only Declaration of
Independence, de Judith St. George, sau Hold the Flag
High, de Catherine Clinton, cu succinte istorioare ale
momentelor fundamentale ale formarii Natiunii, insotite
de biografiile unor Founding Fathers si de ilustra{ia afer-
enta.

Istoria Europei se constituie intr-o diviziune distincta a
ofertelor speciale propuse de librdriile americane.
Amintim, dintre titlurile retinute, Europe. A History
(New York, Harper Perennial, 1998, 1365 p.), de
Norman Davies, care mentioneaza, intimplitor doar, si
Romania, notind c4, in 1989, ,,in cele din urma, in timpul
Créciunului, o rdscoald singeroasi in Bucuresti, unde
detestata Securitate se apdra de moarte pe sine, a culmi-
nat cu inspdimintdtoarea executie a Ceausestilor”
(p.1123). Norman Davies judeci interstifiul 1914-1918,
dar si perioada interbelicd, in functie de rezultatele ultim-
ului rdzboi mondial si de evenimentele anului 1989.
Dintre tomurile risfoite, ne-a suscitat atentia acela sem-
nat de Dennis P. Hupchick - The Balkans from
Constantinople to Communism (New York, Palgrave
Macmillan, 2002, 468 p.) —, care ii acuzid pe englezi,
francezi si americani pentru psihozele lor nationaliste,
afirmate prin crearea statelor-natiune, considerate a fi
niste inventii artificiale. Romania este inclusd de autor in
categoria statelor aparute dupd rdzboi (p. 332), fiind
acuzatd pentru avatarurile ei nationaliste, afirmate prin
insusirea ,,Transilvaniei, Banatului si Bucovinei, de la
Ungaria si Austria postbelice, si a Basarabiei, de 1a Rusia
prabusitd. Majoritafile etnice rominesti, in toate aceste
regiuni, au justificat in mod superficial dobindirea lor ca
teritorii nationale autodeterminate”. $i lista acuzatiilor nu
se opreste aici, intrucit Romania post-1918 1 se pare lui
Dennis P. Hupchick o ,,problema”, din multe puncte de
vedere (p. 341-343). Dintre numeroasele titluri care ar
putea interesa astazi, mai semnaldm The United States of
Europe. The New Superpower and the End of American
Supremacy (New York, The Penguin Press, 2004), de
T.R. Reid, corespondent pentru Washington Post.

O practicd lucrare de referintd ni se pare a fi Europe
Since 1945. An Encyclopedia (New York & London,
Garland Publishing, Inc., 2001), editati de Bernard A.
Cook, in doua volume, unde Romaniei i s-a rezervat un
articol special (p. 1072-1076), semnat de Robert Forrest,
autor si al textelor dedicate Securitdtii, Revolufiei din
1989 etc. Personalitiitile politice prezentate in aceastd
enciclopedie sint Gheorghe Gheorghiu-Dej, Lucretiu
Patrascanu, Petru Groza, Ana Pauker, Ion Iliescu, Emil
Constantinescu, Silviu Brucan, Petre Roman, Eugen
Barbu, Corneliu Vadim Tudor etc. Un volum asemanator
este A Dictionary of European History and Politics.
1945-1995 (London and New York, Longman, 1996),
semnat de Derek W. Urwin, care a consacrat articole sep-
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arate Roméniei, dar si Partidului Comunist Roman sau
unor membri marcanti ai acestuia: Gheorghe Gheorghiu-
Dej, Nicolae Ceausescu si Ion Iliescu.

Printre investigatiile predilecte ale cercetdtorilor amer-
icani, istoria rizboaielor, din antichitate pind in zilele
noastre, rimine o temd mereu tentantd si pilduitoare.
Intrucit ar fi imposibil si transcriem doar principalele
titluri din aceastd arie problematicd, vom aminti numai
citeva dintre cele care privesc Primul Razboi Mondial, in
functie de care este apreciata, adeseori, evolutia ulte-
ricari a secolului XX. In anul 2000, de pildd, John
Keegan a publicat lucrarea The First World War (New
York, Vintage Books), unde citeazi §i Romania. Un an
mai tirziu, a aparut World War 1 (With an introduction by
David M. Kennedy, Boston, New York, Houghton
Mifflin Company), de S.L.A. Marshall, urmatd de A
Short History of World War | (New York, Perennial,
2002), de James L. Stokesbury, care se referd, nu doar
incidental, si la Romania. Robert Cowley, autorul cartii
The Great War. Perspectives on the First World War
(New York, Random House, 2003), nu a citat doar
Rominia, ci i-a oferit chiar doud pagini speciale (p. 230-
231). Utilizabil ni s-a pérut si volumul editat de John E.
Lewis — The Mammoth Book of Evewitness World War [
(New York, Carroll & Graf Publishers, 2003) —, unde,
printre insemndrile jurnaliere inserate apar st citeva note
zilnice (17-29 noiembrie 1915) ale locotenentului
Octavian Tésldvanu, Austro-Hungarian Army (p. 136-
146). Acestora li se adaugd consemndrile lui Hans
Carossa, Rumanian Army Medical Corps, intitulate:
Rumania: the Mountain War, October 1916 (p. 243-245).
O incursiune citabild ne propune David Stevenson, in
Cataclysm. The First World War as Political Tragedy
(New York, Basic Books, 2004), cu informatii exacte
despre intrarea Romaniei in rdzboi, semnarea picii sepa-
rate cu Puterile Centrale, Cele 14 Puncte etc. Recent, a
apdrut in librarii monografia The First World War (New
York, Penguin Books, 2005), de Hew Strachan, de unde
nu lipsesc trimiterile la Romania. Merita a fi amintitd, si
nu doar pentru tittu, The Complete Idiot’s Guide to World
War I (Indianopolis, Indiana, Alpha Books, 2000), de
Alan Axelrod, care nu a uitat Romania. In aceeasi cate-
gorie tematicid poate fi inscrisa si cartea semnata de
Margaret MacMillan: Paris. Six Months that Changed
the World. 1919, Foreword by Richard Holbrooke, New
York, Random House, Trade Paperbacks, 2002.
Autoarea, o stranepoata a lui David Lloyd George, a rez-
ervat Roméniei un subcapitol aparte (p. 125-135), in
cadrul sectiunii intitulate The Balkans Again. Departe de
a-si propune s priveascd Romania ca pe o permanentd
,problemd”, istoricul canadian trateaza chestiunile care
privesc aceasta tard cu mult discerndmint, demonstrind o
buni cunoastere a subiectului.
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Referindu-ne la cirtile care isi asumd restituirea trecu-
tului, nu le-am ocolit pe cele dedicate unor personalitii,
stiut fiind cd istoria este, asa cum aprecia Thomas
Carlyle, esen{a a nenumirate biografii. In libririile amer-
icane, pot fi consultate, la aceastd ord, ca intatdeauna de
altfel, biografiile unor Hitler, Stalin, Hrusciov etc., dar si
ale unor Thomas Jefferson, Alexander Hamilton,
Abraham Lincoln sau Theodore Roosevelt, Franklin D.
Roosevelt, Hary Truman, Dwight D. Einsenhower, John
F. Kennedy, Lyndon B. Johnson etc. In 2002, Michael
Benson a publicat chiar o Encyclopedia of the JFK
Assasination (New York, Checkmark Books, 348 p.).
Ultimii presedinti ai Statelor Unite continui sd rdmind in
atentia americanilor, deci si a biografilor. Dupa biografi-
ile anterioare si My Life, autobiografia publicati in 2004
de Bill Clinton, tradusd in romineste si lansatd si la
Bucuresti, in prezenfa autorului, John F. Harris a publicat
The Survivor. Bill Clinton in the White House (New
York, Random House, 2005), volum care va fi prezentat
la Rochester de Barnes & Noble, la 21 iulie 2005. S4 ne
amintim ci trei ani mai inainte, Christopher Ruddy si
Carl Limbacher, Jr., editau volumul Catastrophe.
Clinton’s Role in America’s Worst Disaster (West Palm
Beach, Florida, NewsMax Media, 2002). Lucrurile stau
la fel si in cazul sotiei fostului presedinte. Ea si-a publi-
cat autobiografia — Living History — in 2003, tradusi in
roméneste, pentru ca tot in 2003, Carl Limbacher s sem-
neze volumul Hillary's Scheme. Inside the Next Clinton’s
Ruthless Agenda to Take the White House (New York,
Crown Forum). In ziva de 11 iulie 2005, Hillary Clinton
vizita orasul Rochester, tocmai pentru a-si pregiti even-
tualul drum citre Casa Albi. In chiar aceeasi zi, consul-
tam la libraria Barnes & Noble din Rochester cartea lui
Edward Klein, intitulati The Truth About Hillary. What
She Knew, When She Knew It, And How Far She’ll To
Become President (New York, Sentinel, 2005). in centrul
atentiei continud a se afla familia Bush. Kitty Kelley a
publicat de altfel volumul The Family. The Real Story of
the Bush Dynasty (New York, Anchor Books, 2005, 737
p.), pe a cirui primi coperta a fost reprodusi o fotografie
a lui George Bush, dansind cu sotia, precizindu-se cd
volumul in cauzi este #1 National bestseller!

Dintre titlurile apérute in acest an, amintim biografia
unui fost actor, devenit om politic — Fantastic. The Life of
Arnold Schwarzenegger (New York, St. Martin’s Press)
—, si autobiografia unei mari actrife, care este $i 0 person-
alitate distinctd a Americii zilelor noastre, Jane Fonda:
My Life So Far (New York, Random House). Cu mai
mul{i ani in urmd, Paul E. Schellinger a editat un volum
intitulat St. James Guide to Biography (Chicago and
London, St. James Press, 1991).

In toate libririile americane, cele mai in vogi titluri ale
momentului sint Harry Potter $i The Da Vinci Code, con-
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siderate la fel si in Romania. Harry Potter, care va fi
lansat 1a Rochester, la 16 iulie 2005, de Barnes & Noble,
a ajuns la al saselea volum, devenind un fenomen univer-
sal, o industrie si chiar mai mult decit atit, si declansind
reactii publicistice rar intilnite (Cf. John Granger,
Looking for in Harry Potter, s.1., Saltriver, 2004. Vezi si
»~Democrat and Chronicle”, Rochester, 15 iulie 2005, p.
5A). JK. Rowling continud cu Harry Potter and the
Half-Blood Prince o ,,aventurd” cu implicatii inci impre-
vizibile, concurati, la un moment dat, de Dan Brown, cu
al sdu bestseller Codul Da Vinci, op publicat la New
York, in 2003, de Doubleday, care 1-a reeditat in 2004.
Ca si Harry Potter, Codul a generat reactii contradictori,
induse de psihoza succesului ca riposti instantanee, care
a determinat aparifia unor tomuri-replici, speculindu-se
cu pricepere valul de publicitate favorabild unor aseme-
nea ,,intreprinderi”.

Surprinzitoare pentru un romin este si bogitia de
titluri care reprezinti sectiunea rezervati istoriei religiei.
Ne-au atras atentia, mai intii, mérturisirile Papei Ioan
Paul al Il-lea — Gift and Mystery. On the Fiftieth
Anniversary of My Priestly Ordination (New York,
Image Books/Doubleday, 1999) —, care incep cu o confe-
siune potrivit cireia, ,,0 vocatie este misterul unei alegeri
divine”. Pe linga multe alte cir{i semnate de fostul Papa
si cele care privesc personalitatea ori pontificatul sdu, am
remarcat si volumul Pope Benedict XVI. A Biography of
Joseph Ratzinger (New York, London, The Continuum
International Publishing Group Inc., 2000), semnat de
John L. Allen, Jr., corespondent al Vaticanului pentru
»National Catholic Reporter” si analist la CNN si
National Public Radio. Acelasi autor a publicat si The
Rise of Benedict XVI. The Inside Story of How the Pope
Was Elected and Where He Will Take the Catholic
Church (New York, London, Toronto, Sydney, Aukland,
Doubleday, 2005). O alti carte pe care am mingiiat-o cu
privirea, rasfoind-o apoi cu devotiune si curiozitate, este
Holy Father Pope Benedict XVI Pontiff for a New Era
(New York, Sterling Publishing, 2005).

Zilele ,,petrecute” in libririile americane s-au scurs pe
nesimtite, bucurindu-ne pentru o clipa de privilegiul de a
ne afla intr-un spatiu unic §i incomparabil, din muite
puncte de vedere. Iscodit de un asemenea gind, am inte-
les imediat ci fiece carte este un ,,semn” pe care cel ajuns
aici 1l va interpreta dupd stiinta si aspiratiile proprii. O
libririe americani este altceva decit un loc unde se
cumpird sau se citesc, in liniste si confort, cdrfi. Lumea
librdriilor americane, cédci existi o asemenea lume,
umple, zilnic, Barnes & Noble, din Pittsford Plaza, acolo
unde fiecare incearcd si afle un rispuns, ciutindu-se, de
fapt, pe sine.

Rochester, New York, 11 iulie 2005
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Aproape ¢3 nu iti vine sd crezi cit de confuzi i, in
acelasi timp, nelinistitoare este lista intelectualilor
1 roméni din ultimile cinci decenii, ce diferente mari gi de

J nerecuperat existd intre partea activd, agezata sub sem-
. nul creatiei mai mult sau mai putin evidente, i partea
atitudinal-morald, dar si comportamentald, a celor mai
mulfi dintre acestia. Judecind lucrurile prin viziunea
deloc unitard a modului cum sint infelese si tratate drep-
* turile omului intr-o {ard civilizatid, democratica, am
. putea crede cd stdm totusi bine, in potida hértii oarecum
~ stafionare a evolutiei din decembrie 1989 pind in aceste
n zile. Specialistii in istorie recentd ne mai fac adesea i
. surprize, desi surprizele {in parcd de acele jocuri”
. tesute tenace in jur, pentru a fi apoi utile unor indivizi
sau unor grupuri care stiu sd-si ,.administreze™ cu diba-
cie interesele. Intr-o0 asemenea situatie se afld, cu sigu-
rantd, si multi dintre istoricii nostri. Fireste, noi i con-
sideram istorici pe indivizii specializafi in cercetarea
istoriei si, indeosebi, pe cei cdrora adevarul istoric le este
y mai presus de orice aitd trebuin{d, chemare sau cautare.

L-am citit si recitit pe Neagu Djuvara, am putut sa-mi
fac cit de cit o pirere despre felul cum infelege Domnia
Sa tfenomenul istoriei, rosturile ei, ca unul care a fiacut
efectiv istorie in numele {irii sale, care s-a implicat cu
toatd fiin{a sa in evenimente si momente adesea deci-
sive. Paleta intrebdrilor pe care o ridicd o cercetare
istorica este subtil si, cred, foarte interesant expusd de
~ istoricul pomenit. Trebuie sd recunosc ¢i eu m-am
. Jovit” prima dati de felul cum infelege si vede istoria
Neagu Djuvara, doar in primii ani dupd evenimentele
din decembrie 1989. Atunci c¢ind Domnia Sa conferenti-
ase, pentru prima daté la Oradea, se intimplase s lipsesc
din localitate. Cirtile care i-au fost editate $i in Romania,
nu m-au lamurit indeajuns. fn schimb, atunci ¢ind I-am vizut in
direct la un simpozion organizat de Academie, am infeles din
cuvintele, din privirea si gesturile sale ¢it de indignat poate i un
om devotat istoriei, pentru cd istoriografia din {ara sa este incd
agezata pe 0 bazd mai mult decit subredd, iar ceea ce este $i mai
trist il constituie faptul ¢ nici mécar nu existd vointd de schim-
bare sau c¢d schimbdrile sint neesentiale. S-ar cuveni aici sa-1
amintim i pe Marius Oprea, i poate $i alti ciftva tineri studiosi,
care incearcd astdzi sa facd putind ordine, pormind chiar de la
chestiunile primordiale din ultimii 100 de ani, $3 zicem.

latd de ce pare salutard implicarea strdimlor in descifrarea
fenomenului istoric romanesc, atit cel de datd mai recentd, cit si
cel privit in devenirea sa universald. Se pare cd indivizi, grupuri
de interese, partide chiar, gi-au instrumentat un punct de vedere
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propriu, in misura s acopere cel pufin zonele intereselor directe
si .prea vizibile”. Ca unul care am crescut cel pufin cu o parte
din asemenea evenimente, cunoscindu-i $i pe multi dintre cei
erijafi in ,diriguitori”, imi permit sa am, $i sd-mi exprim doar
viziunea proprie. Adici cea a omului ridicat — zic eu — intr-o idee
mai sindtoasd despre ceea ce inseamni relatiile dintre oament,
dintre oament si institutiile, serviciile la dispozifia bunului trai al
acestora. Fapt care nu cred ¢i poate afecta cu nimic obligatiile
personale sau cetifenesti in cadrul colectivitagii.

Tom Gallangher* , care ne propune o viziune oarecum ined-
it, ceea ce Inseamnd si neutrald, asupra complexului fenomen
politic si social roménesc de dupd 1989, stie bine ce inseamna
sau ce a insemnat comunismul ca doctrind §i cum a fost el per-
ceput de creatorii sdi, Marx si Engels, cum l-au interpretat si 1-
au aplicat apoi Lenin si Stalin, precum si ceilalfi fideli urmasi.
Pare greu de negat cd Romania a suferit intr-adevir din cauza
faptului ci se afli fntr-o parte a lumii care a fost mereu martora
ciocnirii intre marile puteri, fie state locale, tie sisteme socialel,
in vremea comunismului pus la cale de Lenin**. Este la fel de
greu de Tnieles si evolutia sociald a roménilor din Muntenia si
Moldova, dependenti de fnalta Poart, pe de-o parte, si situafia
din Transilvania, din Banat si Pirtile unguresti, cum mai erau
numite zonele de dincolo de Apuseni2, pe de alti parte. Ni se
pare mai credibild vanianta pe care ne-o propune Neagu Djuvara,
ea nefiind total supusd viziunii sumbre a istoriografiei clasice.
Faptul istoric este viizut de acesta ca o trdire care nu pare indis-
pensabili pentru infelegerea unei fisii din trecutul uman?. Cum
chestiunile ce tin stricto senso de istoriogratie, au ca fundament
chiar girul de fapte istorice, vom zabovi in continuare asupra
modului in care si-a conceput si realizat lucrarea Dumitru
Solomon. Este vorba doar de volumul 1 dintr-o lucrare asupra
cireia ne-am mai pronunat si in articolele noastre anterioare.
Reiterdm, evident, faptul ci nici o cercetare istoricd nu poate fi
considerati incheiatd, atita timp cit datele ce {in de perimetrul
acesteia nu sint ¢it mai complete jar punctele de vedere pe care
le propun converg dintr-o multitudine de directii $i, neapdrat, o
mare diversitate de interese.

O prima observatie si de fond, oarecum socantd este cd
demersul istoriografic interprins de Dumitru Sultan vine sd con-
firme cu asupra de masurd opiniile formulate adesea §i de noi4,
dar nu doar de noi. Multitudinea de date aduse in sprijinul ideii
¢d fdra implicarea roméneasca din 1918-1919, evenimentele
politice, diplomatice si militare de la sfirsitul primei mari con-
tlagratii mondiale ar fi putut avea un curs neprevézut, perturbind
cu sigurani3 procesul pacii. Amintim aici doar un pasaj din carte
care redd o discugie dintre seful delegatiei romédne, Alexandru
Vaida, si Dulles, delegatul american la Comisia celor 10 pentru
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frontierele Ungariei. La admonestarea lui Dulles de citre Vaida,
pe 15.08.1919, privind faptul ca decizia Aliatilor, fiind una arbi-
trard, nu va face pace intre sirbi $i roméni®, Dulles rdspunde ci
»Cu vremea vé vefi impdca”. Replica Jui Vaida: ,.N-a{i studiat
bine problema asta”. Dulles: ,Ba da, am fdcut-o prin comisii
speciale trimise in Banat”. Din nou Vaida: ,,0 fi, dar n-au vorbit
cu nici un romén de-acolo. Trimitefi oameni care si stie limba
ambelor popoare, pe care nu-i vor putea trage pe sfoard, nici sir-
bii nici noi”. Cind Dulles se pronuntd cd: ,Dar granifa dum-
neavoastrd cu Ungaria e dreaptd”, Vaida ii replicd: ,Nu prea.
Baltazar si ungurii din Debreczen voiau s se aldture Romaniei.
fncd nu se tine seama de granitele cadastrale ale comunelor de
granitd”. Rédspunsul lui Dulles vine si el sec: .Vom face corec-
turile necesare”®. Apoi, in preajma declansirii ofensivei
maghiare din iulie (nu pe 15, cum se planificase initial, ¢i pe 20),
cind bolsevicii lui Kun Béla preconizau si rupa frontul pe Tisa,
angajind §i unitifile aduse de pe frontul cehoslovac, s Tnainteze
adinc pe teritoriul ocupat de forfele roméane, concomitent la
Debreczen §i Oradea, unde fuseserd trimisi numerosi emisari, se
conta pe efectul unor adevirate razmerije ale populatiei civile”.
Urmare si a ofensivei victorioase a polonezilor, declansati la 17
iulie 1919, si soldatd cu ocuparea de citre acestia a intregii
Galitii Orientale, s-a realizat o siguran{d mai mare intre forjele
poloneze §i cele roméne, ,.impiedicindu-se orice incercare” de
jonctiune a trupelor lui Kun Béla cu cele ale lui Lenin. Se pare
— susfine D.S. — ¢i Aliatii ar fi incercat si singuri sd reprime
bolsevismul ungar (aspect contrazis insd de chiar maresalul
Foch!), daci ar fi fost mai solidar si sigur cd nu vor fi atacati ei
insisi pe la spate®.

n acea perioadd toatd presa cerea Conferintei de Pace ca
armata roménd si fie sprijinitd pentru ,.inlaturarea bolsevismului
unguresc”. Guvernul de la Szeged intervine la Bucuresti pentru
ca Armata Roménd si ocupe toatd zona Tisei si sd instaleze
autoritdfi ungare in locul celor bolsevice. Evolutia eveni-
mentelor avea si demonstreze ¢ cele mai exacte date despre
acfiunea ofensivi preconizatd de unguri, ni le vor oferi tocmai
englezii, prin colonelul Cuningham, seful Misiunii Militare de la
Viena (acesta obf{inind date de la o functionard numitd Bosau,
care, probabil, era §i agenta lor intr-un Birou radiotelegrafic de
acolo). Asemenea informafii puneau in evidentd: 1. C3 acfiunile
impotriva romanilor vor incepe pe 20.07.1919, in conditiile cind
divizia a 3-a ungard rimitea pe frontal cehoslovac, iar divizia a
8-a refuza pur §i simplu si lupte impotriva roménilor. 2. In timp
ce brigada a 4-a de Graniceri i de Garda a Diviziei a 4-a acop-
ereau flancul drept ungar contra francezilor si sirbilor, atacul
principal il va executa Corpul 1 Armati (compus din diviziile 5,
6, 7 sustinute de artileria diviziilor 8 si 5) in directia Szolnok —
Oradea Mare. 3. In nord atacul urma si fie dat de Corpul 3
Armatd (compus din Divizia | si Brigdzile 2 si 3 Independente)
care va inainta spre Debreczen. 4. Brigada 80 independenti va
trece Tisa pe la Tisza-Fired, stabilind totodati legitura intre cele
2 mari grupuri de atac. Se conta, de asemenea, si pe cele 2
rdzmelite ale populagiei contra autoritdfilor romine amintite
dejalo,

Urmdrind cu atentie sursele de informare ale lui Dumitru
Sultan, constatim si remarcam, in acelasi timp i ele difers mult
de cele utilizate de alti autori, inclusiv de noi, ¢d datele sint mult
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mai exacte §i mai concrete. Este si motivul pentru care vom pre-
lungi cu incd un episod opiniile noastre referitoare la informati-
ile semnalate. Oricum, datele de arhiva (MAER, SAM, AN, cu
fondul unor personalitdfi implicate in evenimente, AM, idem,
publicatii romanesti si strdine, fonduri de Microfilme din toate
arhivele romanesti si strdine, cu Telegrame, Comuniciri,
Ordine, Dispozitii etc.) confirmi si reconfirmi interesul enorm
suscitat de modul cum s-a incheiat Primul Razboi Mondial, in
care Roménia §i armata sa au avut un rol binecunoscut la vremea
evenimentelor, si mult mai pufin recunoscut astdzi. Chiar rolul
orasului Oradea, ca teatru de acfiuni, conferinfe, instructaje,
reuniuni si intilniri ale unor personalititi de decizie,
nemaivorbind de evenimente si momente tipic militare, n-a fost
pus incd in evidentd cel pufin in coordonatele sale esentiale.
Prezenfa la Oradea, de pilda, a locotement-colonelului Ion
Antonescu, in a 3-a zi dupd declansarea ofensivei ungare din
iulie, activitifiile acestuia in plan operativ, discutiile cu seful de
stat major al Comandamentului Trupelor roméne din
Transilvania, impun o serioasd analiza a modului cum s-au deru-
lat evenimentele politice §i, mai ales, militare in perioada
amintitd. Este si acesta un argument in plus pentru o continua
revigorare a cercetdrilor istoriografice autohtone.

Note:

* Tom Gallangher, Furtul unei nafiuni. Romdnia de la comu-
nism fncoace, seria Istorie, editura Humanitas, Bucuresti, 2004.
Cartea face apel la vasta Colectie privind Europa de S-E existen-
td la Universitatea Bradford, la un impresionant sir de docu-
mente.

** Lenin, alias Vladimir llici, este prezentat in numeroase
lucriri, indeosebi in striindtate. Ne multumim si amintim acum: Le
Grande Encyclopedies, paris, Librairie Larousse, 1971, vol. II,
1974, p.6881 si, de asemenea, in studiul Ofensiva armatei romdne
din aprilie 1919 si utilitatea realizdrii acoperirii pe Tisa, loan
Tepelea, din revista , Aletheia”, nr.1, pg. 48. Caracterul si princi-
palele trisituri ale personajului implici o atentie cu totul deosebitd!

1. Neagu Djuvara, lntre Orient §i Occident, Tdrile Romdne la
fnceputul epocii moderne, traducere de Maria Carpov, editura
Humanitas, 2005, p. 18. Traducerea este realizatd dupi editia in
limba franceza din 1989; p. 26;

2. Ibidem;

3. Neagu Djuvara, Existd istorie adevdrata?, Despre ., relativ-
itatea generald” a istoriei. *Eseu de epistemologie, editura
Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 97;

4. Dumitru Sultan, fn avanposturile unuap nagionale i securitditii
europene, editura ,Golgota Libertitii” , Bucuresti, 2004, p. 729;

5. Ibidem;

6. Ibidem;

7. Ibidem;

8. Ibidem;

9. Idem, p. 730;

10. Idem, p. 731, dar si SAM - fond Microfilme, rola
P.I1.1.2647, dos. 2848, f. 426-428, raportul dr. Epifanie
Munteanu, seful Comisiei Romane de Lichidare din Viena din
15-16.07.1919;

11. loan Tepelea, /919. O campanie pentru linistea Europei,
colectia ,,Istorie recuperatd”, editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995,

p. 270.
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LITERATURA UNIVERSALA

A DOUA AVENTURA CELESTA

A DOMNULUI

Textul de fati este publicat in revistele pariziene
.Littérature” (iunie 1920) si ..391” (noiembrie 1920). Piesa a
fost reprezentata pe 26 mai 1920, la Festivalul Dada de la sala
Gaveau din Paris, rolurile principale fiind interpretate de Paul
Eluard, André Breton, Marguerite Buffet, Georges-Ribemont
Dessaignes, Théadore Fraenkel, Louis Aragon.

Existd, negresit, o coresponden{d intre cele doud Aventuri
ale Domnului Antipyrine, dar consideram ca trebuie semnalata
stricta unitate de organizare: personaje stranii, greu de infeles,
care isi atribuie nejustiticat un discurs incoerent, cit §i poeme
de tinerete, segmentate la finele unui manifest, semnul exas-
perdrii autorului, a cérui analogie este Domnu! Antipyrine.

Unul dintre aceste poeme, cu fond epic incontestabil, se man-
ifestd ca o piesd care dezvoltdi tema socantd a unei nasteri
dureroase, intuitd atit din interior cit si din exterior. Fonia cuvin-
telor §i armonia intimé a textelor africane fac loc unui sarcasm

DOMNUL ABSORBTIE

clopote si talere din paie de scoarta

dilata pupilele de pelican dantelat

in ciuda agitatiei sangmetrului poli{ist al vulcanului

predispus la tuberculoza

metalurgica

si ciine de paza

copil coagulat pe strapontin oald de noapte

tu esti mai bine ca manivela

si cu atit mai mult dintele din punct de vedere personaj
restaurant

se imbatd de atentat serpentind este o palarie

tu aspirind intelegi acel ceva al cui

a magnetoului pumnal 37

vulgar treizeciseptolind zis arthur

DOAMNA INTRERUPERE
penele si fierdstraiele
insecticid radiator

DOMNUL SATURN

insecticidele sunt amare

aminteste-ti de pilda vizita la ministru
cinci negrese intr-un automobil

CREIERUL DEZINTERESAT

oh da tatii §i facturile
totusi cinstea
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Tristan TZARA

mai distinct, replicile se leagd intre ele, indeosebi printr-un
poem-manifest §i folosirea celei mai profunde libertd(i verbale,
capabild si elibereze forfa exploziva a cuvintelor, asemenea unui
pasaj dintr-o compozitie cu hirtii lipite ca intr-un colaj cubist.

Tzara pretinde c¢a teatrul trebuie si fie, inainte de orice,
w~divertisment sau poezie”. Dacd piesa nu este conexatd cu
scena decit prin diviziunea textului, ntr-un numér determinat
de secvente si replici, ea capiti o calitate insoliti pe planul
reprezentafiei unde, depdsind simplul efect de surprizi,
genereazd, implicit, o poeticd de indignare si dezordine.
Procesul de ,,imbecilizare” a publicului este obginut cu preful
unui ansamblu de procedee totalmente insipide. Partea de
rezisten{i este imperios formatd din prima sau A doua
Aventurd a dlui Antipyrine etc., piesd de Tristan Tzara, inter-
pretatd de confra{ii sai parizieni, care poartd pe cap jobenuri
suprapuse si lipite laolalta. [V.R.]

DOMNUL ABSORBTIE
eu mi deja

URECHEA
el se deja

CREIERUL DEZINTERESAT

fluier umflat cu citronada fara dragoste

trezire in lapte condensat

intilneste un peste de femeie galbend mulfumesc aspira
culoarea de lanternd opium

urechile viorii

ora feliei ochiului vintului

poartd mustati

DOAMNA INTRERUPERE
ei bine ochiul are §i mustati

DOMNUL ABSORBTIE

iese printr-o pompa cu guma

masoara sau parfumeazi

sau aprinde cici eu sint totdeauna realizabil

DOMNUL ANTIPYRINE
eu export

DOMNUL SATURN
aveti broaste in ghete ?
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URECHEA
b.b.b.b.b.b.b.b. b. b. b.
b.b.b.b.b.b.b.b.bb.b.
DOMNUL ABSORBTIE
pensetele cabaline

ale sexelor de struti saturati

URECHEA

sumd platita la destinatie biigui regina

decoratie din flori de caseina Intiritd

a viola anvelopele

a pregati pe drumul de capete rotunde revolta stribituti

banchizelor

trezire dimineata legate de

sofii incheiate

memorandum

acru si eventual suris de dop mecanic

os de flaut

retuseazi

lichidul cu podoabe din arami

intr-un buzunar cu explozie

de unde nou-nascutul va iesi cu fibrele de palmier
fara caroserie s-a ridicat resernnat i a iesit incet pe usd
iaht demontat in nasturi de crustacee

pe jos

ovatie

surplus umflat

ilicit de tic-tac

ilumineaza

sudat

dacd nu

tare tare drag
procesiune de jandarmi in sticle
umbrele de soare

DOMNISOARA PAUZA
pauzi

URECHEA
si alte materii grase si dezinfectate
pentru a scoate basicile care vd deprimd ficute si clo-

coteasca

si ajunse tunel
tu %
el lung

DOAMNA INTRERUPERE
pentru

DOMNUL SATURN
desigur desigur desigur desigur desigur desi-
gur desigur desigur
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fruntea dezveliti a soarelui
bineinfeles bineinteles

DOAMNA ANTIPYRINE

stiu o cifrd Tn genunchi care nu ¢ un poem perie siltind
la gurile scoicilor

dar adresa unui artist francez

si 0 compozitie de staccatto negru

de balcon vegetal metronom pe o clipiti

medicament pentru valurile pulmonare intr-un sac

URECHEA
era rindul ei de a se broderie

DOMNUL SATURN

ambalajul de 4 si 4 si 44 cite puncte robinete de minci-
uni

si capre din celulozi existd in corpul uman? drama

bitum de spalat

DOAMNA INTRERUPERE
nnjhnthnjhhh.

DOMNUL ABSORBTIE

ca bretelele muntilor publici atrag atentia
pantalonilor tuneluri

era datoria ei sa se descurce

CREIERUL DEZINTERESAT

somnul generalul carambolajul inimii

tutunul de struguri nérile stomacului cu pérul gri
acele racoritoare

sapunul testicular in cafea

o coastd de motor cu alune

si creierul nghetat al aviatorului amorezat

URECHEA

scot rddicinile cardiace ale bolii eclipsa si bijuterii
repertoriu

binoclu .

gheatd anonima

eruptie de sifilis

cravati a piraielor si zibelini cu fund indoit

DOMNUL Aa ANTIFILOSOFUL

fara cdutarea a ceea ce te ador

care este un boxer francez

valori maritime nesimetrice ca depresiunea DADA in
singele bicefalului.

alunec printre stingere si fosfatii sovaitori

care zgirie putin creierul colectiv al poetilor dadaisti
din fericire

cici

or

mini
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preturile si viafa scumpa m-au facut si-i parasesc pe toti D

nu e adevdrat cd falsii dada mi i-au smuls pentru ca

plata va incepe indati ce

iatd de ce a plinge nimicul care nu inseamni nimic

si am maturat boala la vama

eu carapace si umbrela a creierului de amiaza la orele 2
de abonament

superstifios pornind rotifele

baletului spermatozoid pe care il veti gdsi la repetitia
generald

in toate inimile indivizilor suspecti

vd voi musca putin degetele

va plitesc reabonamentul dragostei care scirtiie ca usile

metal

si voi sinteti niste timpiti

ma voi intoarce odati ca si urina voastra

ce renaste la placerea de a trai vintul mamos

si stabilesc un pension de proxeneti pentru poeti

si vin din nou pentru a reincepe

si vot sinteti cu tolii niste timpiti

si cheia autocleptomanului nu functioneaza decit cu ulei
crepuscular

pe orice nod al fiecirei masini se gaseste nasul unui nou-
niscut

si sintem cu tofii niste timpiti

si tare suspecti de o noud forma de inteligentd si de o
noud

logica in felul nostru

care nu ¢ nicicum DADA

si vi lasati atrasi de Aaisme

si sinteti cu tofii niste timpiti

cataplasme

cu alcool de somn primenit

bandaje

si timpiti

virgine

DOMNUL ABSORBTIE

simte-{i genunchii indepartindu-se

in chip stralucit

de unde iese intunericul stacojiu si uneori lumina

si nu-1 vede pe medicul care se apropie cu instrumentele

CREIERUL DEZINTERESAT
mamai a ploilor pulmonare prin vulturul prozaic al pustii

URECHEA

din gura sa luneci incet scuipatii sub forma de lampioane

esti gentil si senior zvelt

buclele tale de lumina te-au ingropat tu stii in peretii de
feldspat

frinturd de nenorocire

CREIERUL DEZINTERESAT
nu te-am intrerupt dar
feeeeceecldspaaaaaaaath

asta se pronunta
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URECHEA

esti amabil si senior zvelt

buclele tale de lumind te-au Tngropat intre peretii de
feldspat

frinturd de nenorocire

CREIERUL DEZINTERESAT
badaba badaba badaba gorila

DOMNUL SATURN

intoarce-te la cel mai intim centru

cauta in cel mai intim centru

in centru se afld un centru

si pe centru se afld un alt centru

si pe fiecare centru se afla un alt centru (bis)
si pe fiecare centru este un alt centru

si pe fiecare centru se afld un centru

DOMNUL SATURN
doctorul scotoceste

DOAMNA INTRERUPERE

fluier umflat cu citronada fard dragoste — crispare sub-
matinala latentd — cont-curent al orelor devotate inghitite de
stepe si de remarcabile limpezimi — mereu citef si suplu —
la capitalul de 100000 de franci — Antipyrine in pijama
fngidduie si-i iasd din gurd cuvintul gazometric pe care l-a
tinut in virfurile degetelor creierului sau de lind. Putem
spune astdzi cu toati convingerea cd languste mecanice
labe de pasari tunet cinabri francezi i resturi de statuete din
faianta si din cartuse Jocuiau in circumvolutiunile linistite
ale pliminilor sdi. O barbd cu stalactite ricoroase si
androgini imprejmuia bazinul si manivela fortei sale ero-
tice. De la mercur la cires natura desfdsoard strategia
gamelor sale combative. Singur parvenit in tard copacul se
hrineste din ticul sau nervos. Cartea deschisd ca un muschi
—la durerea stinga fixeaza — ora pe care o gisim in subsolul
fiecérei pagini dupa masé — pilirie rezistentd precizie rig-
uroasd medical suferinti amabild rusine umilinga.

CREIERUL DEZINTERESAT

in vagonul de dormit mi-am alintat vaselina acolo

dimensiunile sint flexibile si dragostea are 4 metri

a noastrd a noastrd iubire atirnd in fisii ca un ghetar
putrezit

ia lemn trage asaza-1 knock-out

DOMNUL Aa
taca fac taca tac luneca taca tac facatac

URECHEA

trage fncet barca fat rosu si flagrant

si femeia sare din pat boumbarassassa

si femeia sare dintr-o datd din pat boumbarassassa si
alearga cu lampa intre picioare
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DOMNUL SATURN
uitid-te la pendula ce se face limbd
lacrima de bifurcatie care iti va ardta temperatura

CREIERUL DEZINTERESAT

miruntaiele noastre sint transparente ca protistii lun-
guieti lungéreti prelungi prelungi prelungi prelungi prelun-
gi prelungi prelungi prelungi prelungi prelungi

URECHEA

medicul o sterge

smulge subit forma care este: cap de hipocamp
hemoroizi cu ochii proptiti sub cochilia frontald, unul larg
deschis ca un balon si celdlalt inchis ca vaporul urechile
sufla cardri inelate sau flamuri ude,

risul negru si vast fard dinti, bratele apar din falci unul e

prelung ca o vertebrd ciclostoma degetele invirtesc
moara de vint pe

partea centrala o draperie trasd din stomac

DOMNUL ABSORBTIE

unul din ochii sdi cel mai verde curge curge

restul este opac

intre sinele unui violoncel cripat nerv de peste ferfenitit

joacd micoula cel mai siret cel mai agil cel mai spartan
doctor

DOMNUL ANTIPYRINE
dadadi dadadi dadadi moumbimba dadadi

DOAMNA INTRERUPERE
ofitierii danseaza reginele au si ele zeul meu in rinichi
si febra puerperala

DOMNUL SATURN

examineaza cuprinsul W.C.-urilor noastre

slujbasii se culcd cu simbetele seara

stropitoarea disperarii in luminosul dreptunghi are gust
imbietor

printii urineaza pe strazi

DOMNUL ANTIPYRINE
s-a concentrat lumina in zone mai albe decit intoleranta
spiritelor
polii se depdrteaza in curbe feciorelnice
mecanismul circaiacului
mergeti in tinutul pederastilor dar luati masurile de
prevedere necesare

CREIERUL DEZINTERESAT

telefon nu mai este nimeni nu mai sint lucratori si nici
concerte

nu mai e cald nu mai e frig zicalele au secituit

sucurile gastrice sint golite de continut paratrasnetele
scuipa trasnetul
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si motoarele dau culori uleioase folosite ca paste de dinti
atunci cind ne desfatam la cotele aristocratice noi papam
mustdtile de antilopd strigdm cit putem pentru a anunta
incendiul.

Prezentare si traducere de
Vasile ROBCIUC

LITERATURA UNIVERSALA
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Are dreptate A.G. Weinberger cind, aproape sap-
tdimind de saptimind, ne sugereaza si nu ne ldsim
paciliti. Citind tabletele lui din B-24 Fun, aparent niste
banale efemeride in arena informatiilor despre dis-
tractii — in fond mici avertismente cu substanid —
desprindem adeseori cite ceva foarte serios despre
cealaltd fatd a lucrurilor care amuzi. ,Nu va lasati
piciliti”, este refrenul cu care se incheie toate tabletele
lui A.G., — nu un auster Savonarola, ci 0 populari per-
sonalitate a culturii libertatii, cireia nu-i este Insd
rusine sa gindeascd umoristic si, totodatd, sd pund in
gardd fa{d de lucruri adeseori ascunse dincolo de
aparente.

Vorbind de aparente, stim cu tolii ¢d televizorul
amuza. Dar si fie oare televizorul si un izvor de valori?
in aparentd, pentru multd lume, da. Dar pentru ca vor-
beam de pacileli, nu-i oare sticla, totodatd, un panopti-
con ametitor de vivace si colorat, generator de depen-
dentd publicé, programat parcd sa aiba, printre multele-
1 tinte, si pe aceea de a captura inteligenta celor care fi
devin ostatici?...

Un adversar al picilelii publice care s-a ocupat de
acest subiect este ginditorul si politologul italian
Giovanni Sartori, a cirui carte despre imbecilizare prin
tubul catodic, Homo Videns, a fost de curind publicatad
de Humanitas (Pagi peste granite) in excelenta traduc-
ere a lui Mihai Elin. Sartori este cunoscut — dincolo de
numeroase alte scrieri — pentru prezenta sa vie la cat-
edrele unor prestigioase universititi americane, Yale,
Harvard, Stanford si Columbia, printre altele.

Pisesc la rindul meu peste granite pe urmele lui, $i —
cu experienla pe care o poate da o prezentd personala
alternantd pe doud continente, cel vechi si America
(unde tema apdririi de picileala televizuali este la fel
de vie si actuald) — vin sd atac subiectul frontal. intr-
adevir, prin amploarea evantaiului ei, pacileala cea
mai insidioas3 a zilelor noastre este, probabil, cea urz-
itd pe nesimtite, pentru ochii si minfile privitorului
obisnuit, de mrejele televiziunii ca instrumente modifi-
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TUBUL CATODIC
CA SURSA DE VALORI

Andrei BREZIANU

catoare de gindire. Pitrunsa tentacular sub mil-
ioane de acoperisuri la orice ord din zi si din
noapte, televiziunea schimba, pretutindeni unde
intri, obiceiuri. Fara argumente logice, fara efort
rational, prin simplul fapt al prezeniei perma-
nente a modelelor ei pe captivanta sticld —,
acrediteaza noi comportamente $i noi mentalitdti
in societate. Faptele, uimitoare cum sint,
vorbesc de la sine.

Dintr-un simplu vector de comunicare
vizuald, micul ecran a ajuns sd coplescascd
astdzi, prin forta si culoare, mai toate vechile
modalititi de raportare a min{ii omenesti la
informatie, la valori si, in ultimi instantd, la real-
itate, divortind, practic, insemnate par{i ale
marelui public de deprinderile discursului scris,
ca si de forta argumentativd a cirfii in exercitiul
cunoasterii. Stdpind peste informatie, imaginea — nu
cuvintul — formeaza astizi tot mai mult gustul public,
modeleazd opiniile, plimideste consensuri in massa
despre culturd. Medium-ul devine — de aceasta data in
manierd perversd — substitut al mesajului. Vechiul
adagiu al lui McLuhan — the medium is the message (si
chiar the massage) se goleste de sensul lui initial,
dezviluind o fatd noud si tulburdtoare a comunicdrii
interumane: aceea care a facut de la o vreme cu putintd
ca un mijloc tehnic — micul ecran - sd spulbere, prac-
tic, pentru multd lume, reflectia ca mijloc rational de a
sorta si evalua autonom realitatea. Cea mai mare parte
a informatiei revirsate acum asupra planetei e difuzata
nu prin cuvintul scris ci, in cascadd, prin umbrele si
luminile miscitoare proiectate zi si noapte de canalele
de televiziune. Micul ecran ca fereastrd spre lume a
ajuns si dispuna de o forta transformatoare uriagd, pre-
facind tot mai mult segmente mari ale publicului in
masse captive cdrora, in miriade de maniere, le
inoculeazd perceptii ale realului ce imping spre o
amortire a facultitilor de judecatd si discerndmint, al
cdror reazem, in istoria de pind acum a culturii, a fost

BLOC-NOTES
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nu imaginea ci, in diversele ei forme, rigoarea cuvintu-
lui. Directia astfel imprimatd mentalului colectiv pare
sd meargd cdtre un stadiu pe care Giovanni Sartori il
numeste, fara inconjur, al ,,post-gindirii”.

Pe sticld, cuvintul ca suport al gindirii logice, ca si
rafionamentele construite conceptual, apar ca demer-
suri secundare, tot mai mult impinse la colt, detronate
de atotprezenta imaginii in miscare, regizatd s dis-
treze, sd amuze, sa stirneascd si sd intre{ind senzafii.
Pentru telespectatorul pasiv, complexitatea provoca-
toare la gindire a realului e astfel redusd selectiv la
minunchiuri de impacturi vizuale fugare. Modelele,
personajele de prim plan sint — nu savantii, nu eroii, nu
geniile, nu marii descoperitori, nu creatorii de frumos
ai omenirii — ci, de cele mai multe ori, celebritétile de
o zi, violentii, vedetele media, cintiretii, actorii, per-
sonalitdfile cu aurd de scandal si depravatii, marii
trdgitori de tunuri, adeseori sarlatanii. Ceea ce se
cheamai infotainment* ia tot mai mult locul informarii
bazate pe criterii ralionale in sortarea evenimentelor si
lucrurilor.

Recent, presa semnala ipostaza televizorului ,,pe
post de mama §i tatd”, ca noua sursi dominanta de val-
ori pentru adolescenti, surclasind pe plan educativ
familia si scoala, conform sondajelor. ,,Vedetismul,
sexualitatea, lipsa de scrupule, violen{a, vulgaritatea,
senzationalul sint citeva dintre «valorile» pe care
tinerii §i le asumd prin intermediul televizorului pe
care-l vizioneaza zilnic peste trei ore, in proportie de
56 la sutd”, aratda nu demult ,,Cotidianul”.

Dar care este definifia valorii? Una din definitiile
aproape unanim acceptate descrie valoarea drept acel
element care, in contextul oricdrui sistem uman — fam-
ilie, natiune, societate — are insusirea de a contribui cel
mai semnificativ la coerenta, coeziunea si durabilitatea
intregului. Sare in ochi cd aproape nici una din ,,valo-
rile” cdrora li se face in mod curent publicitate pe
micile ecrane nu se ilustreaza prin astfel de proprietati.
Ancheta din acelasi ziar bucurestean mai scotea in evi-
dentd faptul ingrijordtor ci violen{a televizuald, parte
integrantd a portiei zilnice de pe micile ecrane...
,»-amuzd” pe adolescenti, sau ii lasd — pe planul valorilor
morale — in cel mai bun caz, indiferenti. Sondajul real-
izat de Consiliul National al Audiovizualului in aceasta
primdvard, si care didea prilej acestor constatdri, mai
aratd ca pentru un sfert din cei interogati adevirul si
minciuna se regasesc in aceeasi masura in programele
de televiziune. Aproape unanimi au fost cei chestionati
asupra faptului ci ,,cel mai bine pot invita la televizor
despre agresivilate, lipsa de scrupule, senzalional,
vedetism, sexualitate sau Tmbogitire” (,,Cotidianul”,
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din 3 august 2005). Giovanni Sartori si-a subintitulat
cartea ,Imbecilizarea prin televiziune si post-gindi-
rea”.

Fenomenul alungirii cuvintului de citre imagine nu
este un fenomen romdinesc, ci unul cvasi-global.
Pretutindeni unde existd congtiinta fenomenului, a
elabora o strategie de contracarare a imbecilizirii prin
televiziune este un demers pe cit de necesar si salubru,
pe atit de expus unor contra-atacuri din partea celor
interesati (dintr-un motiv sau altul) ca procesul in plin
progres si continue. Unii ii vor lua apirarea in numele
libertatii absolute de expresie, altii in numele unei anu-
mite conceplii curioase despre democratie.

Sofismul unor astfel de intimpinéri sare in ochi atun-
ci cind, luind in serios avertismentul ,,nu vid ldsati
paciliti”, mintea se sesizeazd cd, tocmai in context
democratic, prostirea masselor prin televiziune reprez-
intd una dintre consecintele abuzului de libertate, pre-
ludiu la o transformare cu bétaie lungi de cu totul alta
naturd. Printre rezultatele ei previzibile se numard
punerea pe planul doi a capacitdii rationale, toropirea
treptatd a sim{ului pentru distinctii in judecatd, intr-un
cuvint, tocmai ingustarea marjei de libertate a omului
in a intelege limpede si a alege in cunostin{d de cauza.

Amputat in capacititile lui de disociere intre impor-
tant sau frivol, atit in viafa personala cit si pe scena
lumii, telespectatorul ,,post-gindirii”* poate usor deveni
— atunci cind i se cere parerea sau votul privind lucruri
ce pun in joc interesele Cetd(ii — jucdria virtuald a
oricdror viitoare orchestrdri §i manipuldri cu putin{d,
inclusiv cele gasindu-si indrituire formald in mecanica
de suprafa(d a procesului democratic. E tocmai trans-
formarea colectivd despre care vorbeste cartea lui
Giovanni Sartori si la al cérei capat — odatd rasturnatd
scara valorilor — oricare societate anesteziati intelectu-
al si dezvitata si gindeascd poate fi dusd de nas de
oricine s-ar nimeri si aiba-interes si o facd — inclusiv
pe plan politic — la o anumitd cotiturd a evolutiei
lucrurilor.

De pe acum, prin ceea ce este preponderent si cron-
ic 1n stilul si con{inutul lor de violentd, prost gust, triv-
ialitate si infantilism cultural, multe din ,,valorile”
propagate prin mijlocirea tubului catodic poartd lumea
pe degete, trigind-o, vizibil, in jos. Primejdia e ca —
pacilit de jocurile aiuritoare si pasionante de pe sticld,
deposedat de forta ordonatoare a gindirii — darul lib-
ertatii sd ajungd si se nege la un moment dat pe sine,
spre a imbritisa in schimb, intr-o capitulare fard prece-
dent, un dezarmant simulacru.
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Introducere

Scris in 1752, spre sfirsitul unui moderat de lung (10 iulie
1750-26 martie 1753) si isteric sejur la curtea lui Frederic
cel Mare, Le Poéme sur la Lot Naturelle va fi publicat abia
in 1756, insotit dialectic de Le Poéme sur le Desastre de
Lisbonne. Scopul poemului e, dupd cum spune
Beaumarchais in notele sale din editia Kehl, de a , stabili
existenta unei morale universale si independente nu numai
de orice religie revelata, dar de orice sistem particular
asupra naturii Fiinei Supreme”™.! Din aceasta subversivad
cauzd, chiar dacd Voltaire schimba titlul initial al lucrarit
sale — care ar fi trebuit sé trateze despre ,,religia naturala” —,
poemul va cunoaste un mare succes de librarie, cu 18 editii
vindute in primul an de la aparitie, si de cenzurd?, cu exem-
plare arse din ordinul Parlamentului de Paris in ianuarie
1759. ,,Trebuie sé privim aceastd opera ca pe o epistola in
care autorul isi exprima liber sentimentele”, scrie Voltaire.
in vreme ce ,,marea majoritate a cirtilor seamini cu acele
conversatii generale si retinute in cursul cirora rareori
spunem ceea ce gindim”, acest poem a fost compus doar
pentru intima edificare a ,,unui print filosof” pe lingéd care
autorul a avut ,,onoarea de a trii”. In consecintd, tonul va fi
intim si ideile neingradite.

Rod al ceasurilor de trindavie filosoficd, Poemul despre
Legea Naturald constd in patru epistole, precedate de un
»Exordium” si sfirsite intr-o ,,Rugiciune”. Din prima epis-
told aflam cd ,,Dumnezeu a dat oamenilor ideea de justitie si
constiinta pentru a-i pazi” de rele si despre cum religia e de
fapt fondata pe baza acestei legi naturale. A doua epistola
raspunde obiectiunilor aduse ,.principiilor unei morale uni-
versale”. A treia sectiune cauti sa arate cum oamenii, care
au desfigurat prin sectarism principiul atit de benefic al
religiei naturale, ar trebui de fapt sé se intr-ajutoreze (,.se
supporter les uns les autres™). Dupa ce a introdus astfel tema
solidarititii umane si a tolerantei bazate pe valori univer-
sale, Voltaire se abandoneaza 1n cea de a patra epistola unui
efervescent badinaj in cursul cdruia, in calitatea de auto-
proclamat ,.sage du roi”, adreseazd problemele legislatiei
civile in raport cu legea naturald si enuntd axioma ci e de
datoria stapinirii sa intervind in viata bisericilor ca sa
»calmeze nefericitele dispute scolastice care tulbura soci-
etatea”.
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COMENTARII LA POEMUL
DESPRE LEGEA NATURALA
AL LUI VOLTAIRE

Mircea PLATON

Detur superficial

Dacid e adevérat cd Voltaire a scris: ,,Sint ca unul
din acele piriiase care sint foarte limpezi din cauza cd
nu au adincime”, mi place si vid aceastd fraza in
lumina unei afirmatii a lui Poe: ,,Adevarul nu e intot-
deauna in fundul unui put. De fapt, in ceea ce priveste
lucrurile cu adevarat importante, cred cé e invariabil
superficial. Adincimea e in viile unde o cautam, nu pe
piscurile unde o gdsim”. Exista o anumitd profunzime
a supeficialititii si e un semn de intelepciune sd nu te
avinti in dosnice subtilititi. Raminind la suprafata
lucrurilor rdiminem in lume. Daci nu inaintezi in abis,
nici abisul nu Tnainteaza in tine. Rdmii clar. Misterul
fnseamna sa te bucuri de complicitatea lucrurilor si
neajunsul lui Voltaire nu e ci era superficial, ci ca nu
era indeajuns de superficial, consecvent, pinad la a
recunoaste adevarul ascuns in prejudeciti si simpli-
tatea generoasd a lumii. Prejudecdtile, dupa cum
spunea Taine, ,,sint ratiuni care nu sint constiente de
sine”. Pacatul lui Voltaire nu e cd a fost un filosof al
bunului-simt impotriva metafizicienilor, ci ¢ si-a dat
metafizica drept bun-simt. O metafizica destul de cir-
pitd si derivativa, asa cum bunul-simt nu €. Dupa cum
spunea Swift: ,,Unii oameni, sub pretextul de a stirpi
prejudeciitile, eradicheaza virtutea, onestitatea si religia”. La
capitul a trei sute de pagini sau chiar a 70 de volume de
Voltaire, lumea nu iti apare mai consistentd decit la inceput,
mai bine asezatd, mai Inchegatd in temelii, ci se stinge intr-un
scheunat de neputintd precum in Zadig sau in Candide-ul:
,Cultivati-va gradina”. Agnosticism cazanier. Filistinism.
Filosofie de pitic de gradina.

Asezindu-ne sub acest primat al superficialitatii, voi
incepe prin a pune o intrebare destul de frivola, care nu are
a face nici cu dreptul, nici cu filosofia, metafizica sau
morala. De ce a scris Voltaire un poem, §i nu un tratat, un
discurs sau un sistem, despre legea naturald? E moda,
metromanie, sau existd o coniventd intre forma si materia
acestui excurs versificat? intrebarea e cu atit mai importan-
ti cu cit, dupd cum aratd Sylvain Menant, Voltaire e un cla-
sic prin excelenta, cu o acuta constiinta a ierarhiei genurilor
literare si in icrarhia genurilor din epoca clasica poemul
epistolar e considerat un gen familiar, adica de rang secund:
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.La virf, epopeea, apoi tragedia, apoi istoria. Genuri
savante, de constructie, cu mizi politicd §i morald, care
necesiti o scriiturd complexd si vin dintr-o lunga traditie:
sint genurile in care tindrul Voltaire a vrut sd se afirme. La
capitul opus, avem genurile de alurid improvizati, genurile
ordinare, precum povestea, poeziile ocazionale[...] sau epi-
gramele; la fel i satira personala, in care autorul isi pierde
demnitatea” .3

Pentru a raspunde acestei intrebéri ca buni discipoli ai lui
Voltaire trebuie s aruncim o privire inspre Locke#, care ne
invata ca: ,,Nu trebuie sd incercim a intelege realitatea decit
prin observatie directa si prin analiza concreta a faptelor, iar
nu pe cale deductivd, pornind de la idei”. Ceea ce core-
spunde ,,substituirii conceptiei metafizice cu o conceptie
genetici a cunoasterii”.% Pentru a infelege de ce, trebuie deci
sd stim cum a ajuns Voltaire sd scrie acest poem.

Geneza unui poem

La originea acestui poem se afli La Mettrie®, medicul,
nebunul, uneori iubitul, filosoful si ,I’athée du roi” Frederic
cel Mare, ale carui opinii In prozd incearca Voltaire sd le
combati in versuri. Febrilitatea lui Voltaire in a-1 refuta pe
La Mettrie era cu atit mai mare cu cit acesta il precedase la
curtea regelui Prusiei. Voltaire, care la inceputul sederii sale
la Berlin se bucura de privilegiul de a schimba rivisele de
amor versificate — ca de la ,,;so0t” la ,,sotie” — cu marele rege,
era gelos pe oricine ar fi putut si-i ripeascd favorurle
regale. Suflet de curtean ratat, care nereusind si intre in
gratiile cu adevarat majestuoase ale lui Ludovic al XV-lea
trebuia sd@ se multumeasca cu societatea de mina a doua si
pederastia de cazarma ale lui Frederic, Voltaire incearca sa
se insinueze drept , filosof al regelui”. Drept urmare, imbina
utilul cu plicutul si opune cinicei destrdbaldri a lui La
Mettrie tandra sa filosofie.

La Mettrie scrisese Anti-Seneca sau Suveranul bine, o
lucrare care avusese nefericirea sa displaca regelui, care nu
infelegea sa raspindeasca cinismul dincolo de perimetrul
anturajului sdu si nu voia sa socheze cu nimic pietismul
luteran al propriilor supusi. Or scopul lucrarii lui La Mettrie
era, in rezumatul lui Voltaire, de a ardta cd ,,nu exista nici
virtute nici viciu, si c¢d remuscarile sint o slibiciune a edu-
catiei pe care trebuie sa o eradicam” (,,Préface”, 440). De
fapt, distilatul voltairian nu redi intreaga cruditate a ideilor
lui La Mettrie, mai evidentd din acest pasaj in care vedem ca
nu e vorba de simple nuditdti de spirit: ,,Coruptia si des-
fatarea, lubrice rivale, se succeda rind pe rind si te fac sa-i
petreci zilele si noptile in voluptti, facindu-ti sufletul, daca
se poate, la fel de molatec si lasciv ca si corpul. In fine, daci
tot nu ai altceva de fécut, bucuri-te de ceea ce ai: bea,
manincd, sfordie, dormi, viseaza si, daci gindesti uneori, sd
fie ca intre doud betii, si intotdeauna ori la plicerea clipei de
faid ori la pofta péstratd pentru ora urmitoare. $i daci,
nemulfumit sid excelezi in marea artd a voluptitilor,
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deciderea si destrabilarea nu-ti mai sint de ajuns, fie ca
ordura si infamia sd ramina gloriosul tiu domeniu; lafaieste-
te in ele ca porcii si vei fi fericit ca ei [...] Nu invit la crimd,
Doamne fereste! Ci doar, dintr-un spirit de sistem, la a avea
constiinta impacati cu crima”.’

Acestor judeciti, a caror radicalitate fi anuntd pe Sade si
pe Nietzsche, care au demonstrat, cu aceeasi sistematicd
imprudentd, ceea ce secolele XIX st XX nu au vrut sd
recunoascd, i anume ci ,,dacd nu existi Dumnezeu atunci
totul e permis”, Voltaire le raspunde cu eficientd emotic de
moda veche: ,,Daci virtejul unei pasiuni ne face sd comitem
o gresald, natura, ldsati sid-si revind, simte aceasta gresala.
Cei care sustin ca aceasti revenire la umanitate nu e decit o
manifestare a amorului propriu {i acordd o mare valoare
amorului propriv. Putem numi ratiunea si remuscarile cum
vrem, ele existd si sint fundamentele legii naturale”
(..Préface”, 440). Asadar ratiunii lui La Mettrie, stricate si
cinice, Voltaire ii opune ratiunea, emotiile §i constiinta
morald.8 Spiritului de sistem ii opune omeneasca frag-
mentare a unui poem. Imperfecfiunea viului e asezatd
impotriva descompunerii silogistice. Scrie in versuri pentru
a induce prin stil ceea ce ne argumenteaza judeciti: puterea
maisurii si a sentimentului.? E o demonstratie implicitid. O
invocatie.

Si asta pentru cd, pentru Voltaire, omul moral se face, se
construieste pe sine insusi, prin alegerile sale. E un fel de
»€xistenta preceda esenta” cititd nu numai in cheie democ-
raticd, ca indiferenta a rangului si relevanta a virtutii, ci i in
cheie iezuitd, antiprotestantd, ca exacerbare a faptelor in
detrimentul harului. De aceea pentru Voltaire — care desi
incerca sd nu disocieze rafiunea de sensibilitate nu accepta
valentele germinative ale ragiunii cauza si scop, logos care
sustine, ci o vedea numai ca proces logic sau instrument —
rostul filosofiei nu e de a cduta in van o explicatie a
lucrurilor, ci de a vindeca sldbiciunea umani (,,Si la faib-
lesse humaine se fait sentir partout, la vraie philosophie
dompte toujours cette faiblesse™), de a oferi linii de con-
duiti. Care? Cele conforme cu natura lucrurilor, cu Legea
Naturala.

Legea naturala?!

Ideea unor principii de drept fondate pe natura umand si
identificate de ratiune vine, in Europa, de la Cicero, Seneca,
Ulpian si Sfingii Parinti!0 si cunoaste o adevarati inflorire cu
juristii  protestanti ai secolelor XVII-XVIII (I]obbes,
Puffendorf, Burlamaqui, Barbeyrac, Cumberland). Grotius
insusi e, in oarecare masurd, un precursor al Enciclopedistilor,
de vreme ce imensul sdu tratat intitulat Despre dreptul
rdzboiului §i al pdcii (De jure belli ac pacis, 1625) e constru-
it pe o premisa care a provocat 0 mare tulburare in rindul
pioaselor peruci scolastice ale Crestindtafii. Scriind ca toate
principtile de drept natural sau axiomele matematice sint val-
abile chiar dacd Dumnezeu nu ar exista, Grotius despicd doc-
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trina juridica din teologie. Legile, in loc sa coboare sub forma
de table ale legii revelate, se inalti din tulpina firii.

O implicatie asemanitoare pentru evolutia stirii de spirit
a secolului al XVIII-lea a avut-o doctrina iezuitd a ,,religiei
naturale”. Voltaire, discipol iezuit la ,.Louis-le-Grand”, a
imbibat doctrina — justificati de nevoile misionare ale
iezuitilor si folositd apoi cu atit de mult succes in Nathan
der Weise a lui Lessing — cum ci, de fapt, exista o religie
naturala care subintinde toate religiile umanititii. Predicala,
asa cum faceau iezuitii, in fata pieilor-rosii sau a man-
darinilor chinezi, aceasti teorie avea darul de a-i apropia pe
acestia de crestinism micsorind distantele si transformind
diferentele intr-o chestiune pur rituald. Predati la Paris, in
regatul regelui Prea-Crestin si in fata unor elevi ca Voltaire,
doctrina aceasta pune sub semnul intrebirii necesitatea rev-
elaiei si Intrupirii — degradati intr-un element de recuziti a
mintuirii -, si alimenteazi deismul, dind litera Verbului
crestin pe un universalism spiritual vag.

*

Legea naturala e altceva decit legea pozitiva. Daci ultima
e doar legea in vigoare, legea sanctionati de stat, legea nat-
urald e ansamblul preceptelor aprobate de constiinta indi-
vidului si propice fericirii tuturor. Toma d’ Aquino defineste
legea naturald drept legea creaturii care in virtutea faptulut
ci e rationald e mai supusa proniei decit o brutd, pentru ca a
fi rational inseamnd a se impartisi din ratiunea divina.
Legea naturala e deci ,,participarea legii eterne intr-o crea-
turd rationald”. Dupa cum scrie Alan Donagan, ,,din punctul
de vedere al filosofiei morale, legea naturald € un set de pre-
cepte a ciror fortd se impune ratiunii umane; din punct de
vedere teologic, e acea parte a ceea ce Dumnezeu doreste in
mod etern si rational care poate fi conceputi de mintea
umanai ca obligatorie pentru fiintele umane™.!! Asadar pati-
ma lui La Mettrie ne sustrage eternititii. Dar eternitatea e in
natura noastra, datorita sufletului. Eternitatea si nu infinitul,
sau acel erzat al infinitului, patima, exaltatd de romantism.
Pentru cd de fapt romantismul e uzurparea eterniti(ii de
citre infinit. E substituirea eternitétii prin infinit. Noaptea e
atit de importantd pentru romantici pentru cd e infinitul facut
vizibil. §i infinitul, asociat cu descitusarea, revolta si
expansiunea chimica a stirilor de in-constiintd, e o calificare
a fiintei pe care o putem experimenta mai repede si mai pal-
pabil decit eternitatea (despre care nu numai ¢ nu stim cu
precizie daca exista, dar s-ar putea dovedi chinuiti). Finitul
etern — al ideilor forma, al cetdtii grecesti, al modelelor plas-
tice, al legii bune — e inlocuit de infinitul perisabil al patimei
arteziene — al orgasmului drogat, al triirii periculoase, al
socarii burghezilor — dar si al evolutiei sau progresului.
Inaderenta lui Voltaire la filosofia lui La Mettrie vine si din
inaderenta sa la evolutionism, la filosofiile tranzitorii §i
existentialisme. Voltaire era un filistin §i ca atare era un
inversunat sustinator al imuabilitatii lucrurilor. De teami ca
nu cumva teoria evolutiei scoarfei pamintului si dovedeasci
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faptul ca unde sint astazi munti au fost cindva mari, si deci
existenta Potopului biblic, el s-a otirit asupra fosilelor si
cochiilor naturalistilor la fel de tare ca si asupra moastelor
de sfinti.!2 Voltaire credea intr-o lume creatd odatd pentru
totdeauna, in arhetipuri, intr-o ratiune suverana care € opusa
multiplicititii - unde e multiplicitate e din cauza unei
fraude, pare a fi doctrina lui — si schimbarilor ontologice,
acceptindu-le doar pe cele de ,moravuri”. De altminteri,
istoria sa universald s¢ i numeste Eseu asupra moravurilor.
De aceea Voltaire, cind scrie cd ,,Dumnezeu a dat oamenilor
ideea de justitie si constiinta pentru a-i pazi, dupd cum le-a
dat tot ce le este necesar” (443), el nu implicd faptul ca
Legea Naturali ne e revelatid. Nu e vorba de o sfisiere a ima-
nentei, de o surpare a cerului pe pamint, nu e vorba de un
miracol, ci de descoperirea tesutului lucrurilor, de o ordine
pe care o putem concepe si simti. ,,Un miracol e violarea
legilor matematice, divine, imuabile, eterne. Prin aceastd
simpld descriere ne dim seama ca un miracol € o contraz-
icere in termeni: o lege nu poate fi imuabila st violata in
acelasi timp”, ne spune Voltaire in Dictionnaire
philosophique, subliniind ci o lege nu poate intra in vigoare
printr-o derogare de la natura ei dar neacceptind ca, de fapt,
Dumnezeu nu poate deroga de la sine insusi orice ar face.

*

Uneori legea naturald se regiseste in legea pozitiva, dar in
cele mai multe cazuri rimine in afara legislatiei, ca morala.!3
Alteori legea naturali e asimilatd legii revelate si invers (,,.53
nu ucizi”). Liber-cugetitorii sustin cd asa-zisa revelatic e
inferioard naturii fiindcd e sectard. Credinciosii sustin ca
legea naturali e inferioard revelatiei fiindcd e incompletd. Pe
vremuri, Biserica reusea si-si impuna disciplina religioasa
asupra societaii in numele moralititii si sub amenintarca
legii (de exemplu, postul obligatoriu, sau participarea oblig-
atorie la liturghie, precum in comunititile puritane din Noua
Anglie etc.). Astazi, corectitudinea politicd si multicultural-
ismul nu inseamnd in multe din cazuri nimic altceva decit o
similard legiferare a moralei, a unei alte morale decit cea
crestind. Se Incearca de exemplu legiferarea respectului pen-
tru ,,minorititi” — rasiale, econornmce sau de pacate — si cele-
brarea ,,diversititii”. Respectul se cistigd, nu se obtine prin
lege. Ceea ce se poate obtine prin lege e ticerea silitd a
majorititii. Legiferarea moralititii ¢ fie semnul unui zdro-
bitor consens — precum in Europa premoderna —, fie semnul
unui regim opresiv, fie al disolutiei legaturilor comunitare
care asigurd buna-convietuire, precum in societatea ,diver-
s&”, ,,vibrantid” si podidita de imami §i samani a Occidentului
de astizi. In momentul cind trebuie si se dea o lege ca si dai
»bund-ziua”, atunci stii ¢i totul s-a dus de ripd de fapt.
inmulgirca legilor nu garanteaza decit sporirea numarului de
legi nerespectate. Tot ceea ce se mutd din domeniul privat in
cel public se pardgineste. Nationalizarca moralei, ca §i a
economiet, e o catastrofa.

(va urma, dupi legea cererii si ofertei)
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Note:

1. Voltaire, Oeuvres complétes, Kehl, 1784-1789, 70 vol.,
XI1, p. 433.

2. Nonnotte, unul din adversarii ecleziastici ai lui Voltaire, e
primul care atacd Poemul despre legea naturald in care vede
wnoul cod al deismului”: Il semble que Mr. De Voltaire ait
voulu nous donner dans ce Poéme un abrégé de théologie dog-
matique et morale... Il n’enseigne que les principes du déisme
et son déisme n’est qu’une imréligion sans principes” (cf.
Jacques Domenech, ,Les antiphilosophes ennemis de
Voltaire”, in Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire
Foundation, 1997, p. 765).

3. Sylvain Menant, L’Esthérique de Voltaire, Pars, SEDES,
1995, p. 25.

4.,.Ce Locke, en un mot, dont la main courageuse/ A de I’e-
sprit humain posé la bome heureuse” (Poéme sur la Loi
Naturelle, p. 455).

5. Les Lumiéres, éd. Frangois Chatelet, Paris, Hachette, p. 87.

6. René Pomeau & Christiane Mervaud, De la Cour au
jardin, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, 85. A. Owen
Aldridge citeazi §i o lucrare a lui Haller: ,,Another of Voltaire
major compositions during the Berlin years was his Poéme sur
la loi naturelle, which he wrote as a reply to a poem by Haller
entitled Die Falschheit menschlicher Tugenden (The Falsehood
of Human Virtues), in order to demonstrate in exact opposition
to Haller the truth of human virtue” (Voltaire and the Century of
Light, Princeton, Princeton University Press, 1975, p. 194-195).

7. Mervaud, p. 87.

8. Subliniind ca ,legea naturald” din poemul lui Voltaire e
wpsihologici, nu legea cosmologiei newtoniene asociati de obi-
cei acestei fraze”, Aldridge mai observid ci sursele de inspirafie
ale lui Voltaire sint Pope si Shaftesbury, de la care imprumuti
ideea unui deism bazat pe o morald universald si a legii morale
independente de Dumnezeu: .. Although Voltaire does not men-
tion Shaftesbury, his poem follows the author of the
Characteristics in developing a form of deism based upon uni-
versal morality rather than upon scientific discoveries concern-
ing the cosmos. He argues, like Shaftesbury, that there exists a
moral law independent even of the supreme being, and that reli-
gion is founded upon ideas of justice and on conscience” (op.
cit., p. 195).

9. Nu numai cd nu e dogmatic, dar incepe chiar pe o notd
intimistd, respingind abstractiunile §i meditatiile ascufite pentru
a evoca ceasurile de regala tihna.

10. Felix Senn, in vechea si deci excelenta sa lucrare De la
Justice et du Droit - explication de la définition traditionelle de
la justice suivie d’une étude sur la distinction du Jus Naturale
et du Jus Gentium (Paris, Recueil Sirey, 1927), explicd faptul
cd, definitd prin cele trei elemente necesare, justitia este in
acelasi timp ratio, facultas, voluntas. Ca orice virtute, ea e
dreapta ratiune, recta ratio, rafiune omeneascd, de vreme ce
omul e un animal rezonabil; rajiune care urmeaza natura, ratio
naturae imitatio (Seneca, Epist. 7,4), rafiune care este de
asemenea o reflectare a spiritului divin, in corpus humanum
pars divini spiritus mersa (Seneca, Epist. 7,4); ratiune care este
arbitrul a ceea ce € bun §i a ceea ce e rdu, ratio arbitra bonorum
ac malorum™ Cit despre Cicero, el spune in De inventione, 2,
53, 161, ca ,dreptul nu i§i are principiul intr-o opinie, ¢i in
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naturi. In mod natural, o fortd innascutd introduce in noi anu-
mite nofiuni precum religia, pietas, recunostinta, vindicatio,
respectul, adevarul”. Lactanfiu si Isidor din Sevilla au adoptat
ideea stoicd conform cireia: ,,Omul e liber sd-si regleze con-
duita dupd natura proprie si dupa natura universald; trebuie sa
se abfind de la tot ceea ce e interzis de legea comund care nu e
altceva decit dreapta rafiune raspinditd in univers §i care nu se
deosebeste de Jupiter, stipinul care guverneazi toate fiinfele”
(p- 12-58).

11. Reflections on Philosophy and Religion, Oxtord
University Press, New York-Oxford, 1999, 101-102. Discutind
mai departe principiile enunfate de Toma d’Aquino, Donagan
gaseste ca existd trei lucruri citre care omul are o naturala —
adicd rafionald, ratiunea fiind specifici omului — inclinatie:
..Mai intfi, binele pe are omul il are in comun cu orice alti sub-
stantd — adic existenfa; apoi bunurile pe care le are in comun
cu celelalte animale — heterosexualitatea, cresterea de progeni-
turi §i alte asemenea; §i in al treilea rind, bunurile proprii lui, ca
fiin{# rationald — care include cuvenita relatie cu Dumnezeu i
asemenea relalii cu semenii cit € necesar pentru a conviefui intr-
o societate civila” (p. 112-113).

12. Nu am finfeles niciodatd de ce s-a supirat Nicolae
Manolescu atunci cind l-am calificat de ,deist” §i ,,voltairian”
cu ocazia unui articol in care protesta impotriva existen{ei min-
unilor. Voltairianismul e o boala subfire. Ca si guta. De trai bun.
$i cred ci diagnosticul nu e gresit. In 1996, candidatul prezi-
dential Nicolae Manolescu s-a aflat 1a Catedrala Mitropolitana
din lasi pentru a se inchina n fafa moastelor Sf. Andrei aduse
de la Patras. Dupa cum ne informeazé presa vremii, tofi candi-
datii prezenti (Iliescu, Roman, Constantinescu, Manolescu) ,,au
facut declaratii pioase si au insistat asupra prezentei lor acolo”.
Un deceniu mai tirziu, Nicolae Manolescu scrie un articol in
care protesteazi impotriva cultului moastelor, pe care le
numeste ,mumii”. Voltairian, perfect voltairian si in judecati si
in electoralul oportunism. $i Voltaire dddea de veste cd s-a
spovedit §i impartdsit atunci cind avea interesul. Acreala lui
impotriva bisericii s-a manifestat cu precadere dupd 60 de ani,
odata cu sporirea consumului de stupefiante. De la o supradoza
de opium i s-a tras de altfel §i moartea. El insusi era numit, in
anii senectutii, ,solemna mumie”, desi nu era sfint si inca res-
pira. A fost toatd viata extrem de supdricios pe toti cei care
indrizneau sd-l ironizeze si nu.ezita si facd apel la prietenii sai
suspusi pentru a obfine , lettres de cachet” si a-gi inchide adver-
sarii la Bastilia. Bastilia n-o mai putem reconstrui, dar ma gin-
desc dacd n-ar putea domnul Manolescu sad poarte o perucd
pudrati §i o pereche de pantofi cu catarame cit farfurioara ca sa
dea oarecare morgé de epoca balondrilor sale anticrestine.

13. ,,Ar fi fost bine ca din toate cirtile scrise despre legi de
Bodin, Hobbes, Grotius, Puffendort, Montesquieu, Barbeyrac,
Burlamaqui, sé ti rezultat vreo lege utild, adoptatd de toate tri-
bunalele Europei, fie asupra succesiunilor, fie asupra con-
tractelor, finantelor, delictelor etc. Dar nici citatele din Grotius,
nici cele din Puttendorf, nici cele din Spiritul legilor, n-au pro-
dus o singura sentintd la Chitelet in Paris sau la Old Bailey in
Londra. Mofiim pe Grotius, petrecem citeva clipe agreabile cu
Montesquieu, dar dacd avem vreun proces fugim la avocat”
(Questions sur I’ Encyclopedie, p. 1771).
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E de presupus ci ceea ce, peste secole, avea sd devind
blocnotes (sau carnet de notife) porneste, practic, de la
acta diurna (faptele cotidiene) ale civilizatiei latine, ce
reprezentau niste insemniri cu caracter informativ
afisate in locurile publice. Dar si ceva mai inainte, cu
circa trei secole i.e.n., in epoca Republicii timpurii, pon-
tifii romani, n primul rind cel recunoscut ca pontifex
maximus, afisau In fafa resedintei lor lista evenimentelor
petrecute pe durata anului ce a trecut. Tot ei isi fixau
obligatiunile pe pinza de in, de unde numele libri lintei.
Din toate acele informatii, pind la noi au ajuns doar, frag-
mentar, Legea celor doudsprezece Table, compusi intr-
o latind rudimentard, cu fraze concise, din care lipsesc
propozifiile circumstantiale. (Mi rog, din cauza circum-
stanfelor...) Acele acta diurna de acum peste doud mii de
ani pot fi considerate si mostre embrionare ale ziarelor
de astizi. Intr-o formd evoluatd, apropiate concepliei
moderne de blocnotes, au fost Tzantzuan-ele rispindite
in China incepind cu secolul IX, manopere caligrafice ce
s-ar traduce ca: diverse, varia, notite razlete. Era un gen
literar elementar, insa care s-a bucurat de antologiri sis-
tematice, prezentind, de fapt, carnetele de insemniri ale
scriitorilor, in care erau expuse idei si evaludri referi-
toare la anumite intimpliri si evenimente.

Cu timpul, acest obiect rudimentar pentru fixarea
scrisului a devenit un atribut indispensabil jurnalistilor,
literatilor, unul dintre care, Alphonse Daudet, remarca:
.Observatiile si gindurile inserate aici uneori ocupi mai
putin de un rind — exact atit, cit ti-ar fi nccesar sa-ti
amintesti un gest, o intonatie, ulterior dezvoltate si
folosite in vreo operd oarecare. La Paris sau in timpul
caldtoriilor sau la tard, aceste carncle se umplean cu
notite fugare ca de la sine, fird a fi secundate de gindul
viitoarei lor utilititi”. E doar una din nenumairatele mar-
turii ¢ un atare gen de pre-literaturi a avut adepti de, sd
zicem, performanta. Astfel, pentru zelul cu care lua note,
incd din adolescentd Aurore Dupin, devenitd mai apoi
George Sand, a fost porecliti ,,Carnetel”. In acecasi linie
franceza a apetitului pentru insemndri meritd a fi remar-
cat si Zola, blocnotesurile ciruia seminau unor partituri
tumultoase, energice ale vielii parizienc, pe care scri-
itorul o cunostea cu ,,inalti competentd” din observatii
directe, ficute in lungi promenade si discutii. O ade-
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virald satisfactie triia filologul, istoricul, filozoful si
criticul literar Ernest Renan, binecuvintind momentele in
care ,.ajungi sd discuft cu oamenii si s iai notite in timp
ce ei vorbesc” (Jurnal, 1893.) Un adevirat maestru al
genului a fost si Paul Valéry: apreciate fie doar si din
punct de vedere ,.statistic”, cele 285 de caiete ale sale
impresioneazd mult, fnsd ceva mai putin totusi decit cu
adevdrat fascinantul lor continut.

Carnetele lui Jack London reprezintd captivante
esantioane ale insatietdtii pentru observatii, detalii, sim-
ple notiuni, concomitent fiind exemplare si ca exercitii i
elabordri de stil. Autorul Goanei dupd aur isi exprima o
credintd personali ferma atunci cind isi sfituia mai tiner-
ii colegi: ,,Faceti rost de un carnet pentru notite, cilitoriti
impreund cu el, luati masa, fird a vd despirti de el.
Aruncali pe paginile lui fiece gind ce va vine din intim-
plare in cap. Oricum, hirtia ieftind ¢ mai rezistentd decit
materia cenusie a creierului, iar notitele in creion
pistreaza datele mai sigur decit memoria”. De aceeasi
pdrere era si mult mai longevivul contemporan al lui
London. André Gide, avind si el neclintitul obicei de a
purta asupra sa un carnet In care nota, scria oriunde,
orice si pe care il citea si recitea mereu, lucru ce-l facu
pind in pragul sfirsitului sdu. Astfel, precum alti ilustri
slujitori ai literaturii, el impdrtea cunostintele in mod
»~echitabil” intre memorie si carnetele de note, ceea ce-i
permitea ,,s4 mobilizeze o intreagd armatd de infor-
mafii”, precum remarca cineva, atunci cind avea nevoie
de ele. '

Ei bine, o astfel de mctoda e valabila pentru scriitorul
care are posibilitatea de a utiliza nestingherit creionul si
hirtia, insd nu si pentru un John Milton, autorul celor
doud Paradisuri, picrdut si regasit, carc a orbit de foarte
tindr (la 25 de ani), fiind nevoit sa-si antrencze la maxi-
mum memoria, pind ajunge sd {ind minte circa 50 de
grupdri lingvistice de cite 11 silabe fiecare, pentru ca mai
apoi si-si dicteze versurile amicilor care-i veneau in viz-
itd. Insi James Joyce, orb completamente si el, nu miza
pe solicitudinea posibililor vizitatori, ci, dupd ce, ore in
sir, slefuia in memorie cite o frazd, o transcria, pe
intuneric, in blocnotes. (Reputatul poet german Hans
Magnus Enzensberger a semnat si un volum de versuri
care se intitula Biendenschrift = Scrierea orbilor). Orbul
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Homer n-avu nevoie de notite din banalul motiv ci, se
presupune, n-ar {i cunoscut scrisul.

E drept cd in cazul unor autori care nu au fost nenoro-
citi de destin ca cei sus-amintili memoria nu numai cd
rimine la aparenta eleganti de suprafatd a impresiilor, ci
»considerd” chiar cd munceste prea de tot si prea din
greu, in consecin{d recurgind la siretlicul de a evita efor-
tul, ademenitd de dulcea si euforizanta nimicfacere. De
aici si avertismentul lui Schopenhauer: ,,Chiar cel mai
minunat gind, dacd nu e pus pe hirtie, e pindit de peri-
colul uitirii definitive”. Or, in cel mai bun caz, de revine
totusi, el pretinde efort si timp, ceea ce-l ficu pe
Emerson sd afirme categoric: ,,Fixati pe loc, instantaneu.
Fatd de disperata caznd a aducerii aminte insemndrile
costd mai putin”. In caz contrar, risti sd fii coplesit de
regrete, precum i se intimpla uneori lui Valéry (cel care
a migilit la cele circa 500 de caiete!): ,.Imi pare totusi riu
ca nu mi-am notat citeva lucruri iesite din comun, vazute
ori auzite, sau citeva impresii, dupd o anumiti ordine.
Mi-am notat ,,idei” sau, mai bine zis, momente, ori foarte
simple ori deosebite prin noutate si ecoul ce l-au putut
avea”. Aici remarcim o eroare tipicd, stimulata de
inseldtoarea pdrere cd, odata ce lucrurile par ,iesite din
comun”, este imposibil ca ele sd nu se imprime adinc in
sigiliul maleabil al memoriei. Iar memoria, ma rog, ca
memoria — cam distrata, superficiald, duplicitara —, cautd
a nu lua In seami, eschivindu-se de la osteneala captdrii
si Inregistrarii temeinice. E drept cd atare momente de
credulitate si slabiciune Valéry le-a avut destul de
putine, ceea ce reiese din propriile-i marturii: ,,Consider
caietul de insemndri de o viatd ca pe un Eckerman al meu
(nu e nevoie si fii Goethe ca si (i se ofere un interlocu-
tor fidel). Lui ii incredintez ce-mi trece prin minte”. Si
dacd Valéry se referi la Eckerman, ¢ momentul si-l
amintim si pe pianistul Goldenveizer, care lua cu acribie
note in timpul conversatiilor cu Lev Tolstoi.

Hiladuind imaginar prin memoria lumii, identificim
un inceput de traditie, hai sd-i spunem eckermaniand,
fnca la sfintii apostoli. Papius, cel care aminti prima oara
de Evanghelia dupd Marcu, sustinea cd Marcu a fost, pur
si simplu, traducatorul lui Petru, pe care il insotea mereu,
pentru ca, la timpul potrivit, si transcrie din memorie
intelepciunile apostolicesti ale acestuia.

Mulgt dintre cititori au vdzut sau cel putin au auzit de
faimoasele caiete lisate de Mihai Eminescu, fabuloase
prin materialul artistic si factologic inglobat. Dar daci
respectiva preocupare eminesciand pare fireasca, rar cine
nu ar fi surprins aflind ci, asemeni unui neobosit reporter
al existentel umane, de patima notitelor ad hoc era
cuprins si bunicul Ion Creangi. Emil Girleanu consem-
na: ,,in tren, in hotel, in clasa, pe stradd, Creangd scotea
hirtia ce gésea prin buzunare si insemna ce i se parea lui
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mai caracteristic”. ,,Cite insemniri!” mai exclama
Girleanu, dupi care vimirea dumisale se preschimbd 1n
regretul nostru: picat ci s-au pierdut acele instantanee
consideratiuni crengiene, depozitate neglijent prin largile
buzunare ale vesmintelor de siac... Apoi, spre a mai
adasta citeva momente in preajma umbrei sfitosului
humulestean, si ne amintim de vindtorile de muste ce
lisau urmele rizbelului pe filele Ceaslovului cu care
»opera” elevul Nicd a Petrei, pentru a invoca si bloc-
notesurile pe paginile cirora literele s-au transformat n
pete de cerneald, ca urmare a picaturilor de ploaie sub
care au fost deschise, cu irezistibild ispitd si teama de a
nu pierde momentul revelatiei, fard a se {ine cont ci
ocazia nu e propice delicatei indeletniciri a scrisului.
Printre filele carnetelor ,,nerdbdatoare” veti afla gize de
noapte, fire de polen scuturate din pomii infloriti, cite
vreun firicel de iarbd pus aici pentru a reinvia cindva
suflul unei emotii anume, ansamblul decorului in care au
fost culese notele insirate rapid, in neorinduiald si
departe de etaloane caligrafice, pe nepretentioasa hirtie.
Deoarece un suvenir, precum ajunge a fi un fir de plan-
14, are aproape miraculoasa calitate regeneratoare de sen-
timente induiositoare. Vi aduceti aminte de finalul
nuvelei Asea a lui Turgheniev? Iatd ce se spune acolo:
»Astfel, suflul usoarei miresme a fragedului fir de iarbd
supravietuieste tuturor lucrurilor si amiriciunilor omu-
lui, supravietuieste insusi omului”. $i poate cd nu € chiar
atit de absurd3, cum ar pdrea la prima vedere, situatia
inventatd de Swift intr-o prozi a sa, povestind despre
indeletnicirea Inteleptilor de pe insula Laputa cédrora li s-
a adus fel de fel de obiecte peniru ca, aranjindu-le in
diverse moduri, dinsii sa le foloseasca in loc de propoz-
itii, ceea ce vine in perfect acord cu una din comparatiile
(filologico-fiziognomice...) a lui Kierkegaard: ,Intreaga
viald poate fi privitd ca un amplu discurs in care
diferitele tipuri de oameni ar reprezenta diferitele parti
de vorbire... Citi oameni n-ar fi atunci decit adjective,
interjectii, conjunctii, adverbe! Ce putini ar fi substan-
tive, verbe active etc., §i mai multi aceia care n-ar fi decit
virgule”.

Un blocnotes, un biletel razlet, un fir de iarbd, un
creion — parca putine propozitii/ intelesuri se pot alcatui
cu ele, ca si aflim anumite lucruri din biografia unui sau
altui scriitor? Alberes sustinea ca Honoré de Balzac stie
tot, ca un sef de politie ce ar avea acces la fisierele prov-
identei nu doar gratie memoriei sale iscoditoare, ci §i
bucitelelor de hirtie, biletelelor cu note pe care in toiul
efervescentei munci le Incleia ori le prindea cu ace pe
marginile filelor de manuscris, incluzindu-le deci, in
canavaua romanelor, transferindu-le din ipostaza lor
oarecum jurnalisticd in cea beletristicd. Cei care au avut
ocazia sd cunoascd atare mostre balzaciene remarcau cd
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in ele nu putea fi vorba de o cursivitate a frazelor, rin-
duiala cuvintelor raminind cifratd pentru multi. Doar
insusi Balzac si, cu mari eforturi, zetarii mai puteau si se
descurce prin hitisurile manuscriselor ,cirpite”. Atestim
(si) aici o metodd ceva mai raspinditd, confirmatd de
multi, inclusiv de Lawrence: ,Noi (cu Robert Lee) stim
sdptdmini in sir si tot umplem pagini dupa pagini cu date
despre personaje in asa fel incit, atunci cind ne apucim
séd scriem piesa, ele parci ar sta aldturi de noi, ajutindu-
ne... Cu alte cuvinte, incearcd sd te gindesti la o piesa,
dar nu in gol, ci luind note, umplind, daca e nevoie, car-
nete intregi cu insemndri”. Implicit, e vorba de ceea ce
Serghei Esenin numea: ,,Gindirea in montaj — o culme a
percepiiei si rezolvirii diferentiate a lumii organice”.

Abilitatea in ordonarea cursivd sau — regizarea, prin
montaj, a materialului selectat pentru volumul Din
vechile carnete de note L. Panteleiev, cunoscut scriitor
rus pentru copii, si-a dorit-o tdinuitoare de maiestrie cre-
atoare, intredeschizind usa laboratorului in care, dupa
fericita expresia a lui Jean Parandovski, se intimpla o
adevidratd alchimie a cuvintelor. Panteleiev scria:
.Pregitirea acestor pagini reprezintd o indeletnicire
deloc usoara. Nu e vorba doar de o selectie cind, din mii
de notite alegi citeva sute, ba chiar zeci; important este
procesul de montaj, extraordinar de interesant, dar si
foarte greu de realizat. E suficient sd spun cé la asam-
blarea primei pér{i eu am muncit aproape o jumdiate de
an, Ca si in cinematografie, montajul literar nu inseamna
tehnicd, ci artd”. Dupa care prozatorul reaminteste subti-
la remarcd a Lidier Ghinzburg despre caretele de note
ale poetului Viazemski care deja prin ele insele sint o
operi ce pare a refuza constructivismul, pentru a edifica
astfel o noud consiruclie. Maiakovski fsi intregea
amplele poeme (si) din secventele rizlete pe care, din
vreme in vreme si in diverse circumstante, le fixa in
blocnotes. ,,A avea un carnet si a sti sa te folosesti de el”,
nota in eseul Cum se fuc versurile?, ., mai important
decit s stii si scrii fard greseli in vechile forme metrice
plesnite”.

S-ar putea spune ci si opera lui Blaise Pascal a luat un
contur cit de cit ordonat doar gratie unei tehnici a mon-
tajului pe care, de altfel, nu i-a fost dat si-l faca insusi
autorului. in genere, de la un timp, straniu precum era,
Pascal renunti la orice tentativa de a fi remarcat ca filo-
zof si scriitor, retrigindu-se la Port-Royal, intr-o acerbd
sihdstrie. Dupa moarte, In camera sa de ascet s-au gasit
niste manuscrise bizare ce reprezentau fragmente razlete
din meditatii cu continut filozofic si religios, asternute pe
buciti de hirtie alaturate firi nici o noima. In anul 1669,
fragmentele au fost selectate, montate, ,,regizate”, puse
intr-o ordine relativa i editate cu titlul Cugetdri.

Prin urmare, ar reiesi cd, ordonate sau nu prea, notele

CONVORBIRI LITERARE

pe care le fac scriitorii ar prefigura un fel de antologii ale
observatiilor exterioare, cit si a strifulgerdrilor de
dumerire intiméd, ceea ce-l fiacu pe Victor Hugo si
remarce: ,,Observatiile care se dobindesc, prin calitatea
lor ineditd, ce este cu totul altceva decit un dar al naturii,
mai devreme sau mai tirziu se cer incluse in creatie”.
Sau, lucru de asemenea important, le ai la indemind, ben-
eficiind de valoarea lor, deocamdatd aflata in provizoriu
anonimat. Dar nu numai fn sublimul moment al inspi-
ratiei, ci si in cele ale nevointei le simti ajutorul si € de
inteles Gabriel Garcia Mrquez ce spunea cd: ,,Daci vre-
odatd as fi pus in situatia de neevitat de a scrie o pove-
stire de cincisprezece pagini intr-o singurd noapte, as
recurge la puzderiile mele de note, culese ani in urma, si
sint sigur cd o sd ajung la timp la tipografie”.

Se intimpla ca unii scriitori s nu-si reciteasca nicicind
opercle editate, insd cu o deosebitid voluptate isi recitesc
blocnotesurile. Tar cei de talia lui Cehov pot fi siguri ci
pini si o simpld propozitiune poate trezi interesul citi-
torului. In acest context pare a se potrivi si afirmatia lui
Maiakovski conform cireia, daci o carte de nuvele a lui
Cehov s-ar ferfenita intr-atit, incit ar face ,tinddri”
subiectul, ,dumneavoastrd puleti citi ca pe o povestire
intreagd fiece rind al lui rdmas nevatimat™.

Insi recitirea notilelor are si fateta el dramalica. .. in
mai 1921, Aleksandr Blok incepu sd-si examineze dula-
pul cu cirli, mapele cu diverse materiale, revistele-
manuseris pe care le elaborase in copildrie. In fine, cind
se vizu foarte bolnav, stind la pat. el isi insird pe pla-
pumi carnetele de note si prinse a rupe anumite pagini,
ferfenitindu-le. Bineinteles cd nu erau niste file oare-
care...

Aflat inir-o vizitd la Mallarmé, Einstein lud-aminte cd,
din vreme in vreme, amfitrionul se retrage dupd o
perdea. La intrebarea périntelui teoriei relativitdtii ce
face el acolo, poetul il puse la curent ca isi noteaza gin-
durile survenite ad hoc, ca nu care cumva sa le uite. ,,Dar
dumneavoastra nu procedati aidoma?’ intrebe Mallarmé.
Réspunsul lui Einstein veni sd deterioreze ceea ce pirea
ca si cum opliune unanimi pentru necesitatea carnetului
de note. ,,Nu”, zise savantul, addugind ci dinsul are doar
o singuri tdee, cea cu relativitatea, pe care nu-i vine greu
s-0 lind minte, iar alte ginduri nu-1 prea coplesesc.

De la ironia ludic-histrionici a fizicianului impétimit
de exersiri la vioard ajungem la amarul dispre( pe care
si-1 manifesta bardul englez William Wordsworth fa(d de
blocnotesuri, suslinind cd el a fost si a rdimas adeptul
creatiei spontane. La fel proceda si contemporanul sdu
Samucl Taylor Coleridge care, dupi propria-i afirmatie,
cele 53 de versuri ale poemului Hanul Cubilui le vazuse/
auzise in vis, incit nu-i raimasese decit sd se trezeasca si,
pina a-si da cu apd peste ochi, sa le astearnd pe hirtie.




Probabil, bardul fusese influentat benefic de insusi
onirismul protagonistului sdu, hanul mongol Cubilai,
care, cicd, vazuse viitorul palat in vis si fi refinuse plan-
ul pe care mai apoi mesterii il transpuser fidel in reali-
tate.

Si Konstantin Paustovski isi incredinta ciltitorii ca nu
se serveste de carnete de note din considerentul cd
insemnairile ocazionale ar predispune memoria la
trindivie, orientind-o mai mult in exterior, decit in inte-
rior. (E aici o chestiune mai veche: Titu Maiorescu
aminteste de regele egiptean Thamua care, dupd spusa
lui Platon, ,,isi ardtase temerea cid mare striciciune va
aduce scrierea intre oameni, slabindu-le memoria,
dezvatindu-i de la propria gindire si deprinzindu-i mai
mult cu pdrerile altora despre intelepciune, decit cu
insdsi intelepciunea”.) in ce- priveste pe Paustovski, nu
prea exista motive temeinice de a-l crede, fie ci ne-am
referi barem la Trandafirul de aur, carte ce ni se pare
intru totul tipica pentru un autor impdatimit de filologie,
de bucitelele de hirtie hasurate cu insemniri cit de cit
ordonate sau lasate in legea haosului creator. Si zicem,
chiar acest memorabil panseu: ,,A opri povestea, pove-
stirea, nuvela, cind ele apar pe lume, este imposibil. Un
atare act ar echivala cu asasinarea unei fiinte. Ele prind a
inflori in congtiinta noastrd, ca si cum de la sine”, oare
Paustovski s nu-1 fi notat nicéieri pind in momentul in
care, adunind in memorie si alte cugetdri, se asezd la
masina de scris, de unde le si trimise direct la tipografie?
Plus zeci si zeci de date culese din biografiile marilor
creatori de literatura. Sa le fi retinut pe toate in memorie?
Deloc credibil...

Si dacd veni vorba de fise... Un fisier sadea, ca de bib-
liotecd publici, nu altceva, il vizui si-1 admirai in casa
domnului Adrian Marino, de pe strada Rakoczi din Cluj-
Napoca. Era de presupus cé doctele, eruditele, suprasat-
uratele cu bibliografie volume ale dumisale ce trateazi
problemele legate de hermeneutica ideii de literaturd n-
ar fi putut nicidecum fi scrise doar din... memorie, fara
suportul, decisiv, al cartotecii fabuloase prin sutele de
mii de fise ce le insera. Asadar, o vizusem, admirind-o,
acum mai multi ani, cind reputatul exeget, dnul Marino,
era deja in posesia unui ordinator. Nu cred ci domnia sa
a reugsit sd transfere in memoria aparatului intregul teza-
ur din acea cartoteca.

Nu e deloc hazardat a constata ca fisele, ca si filele
carnetelor, sint necesare pind la nivelul de a nota fie si o
singurd vocabula, spre a putea respecta riguros principi-
ul numit de Gottfried Benn ,,coordonarea cuvintelor fatd
de un autor”. Cel care si-a insusit tehnica muncii cu car-
toteca, manipulind sute, mii de fise, drept avantaj al
dotdrii sale de literat are si ceva din arta... mozaicarului.

In genere, consider ci eseistul, in special, e (si) un
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mozaicar literar ce orchestreazi fisele, notitele cu vir-
tuozitale si, concomitent, seriozitate intelectuald, pe
potriva talentului si mdiestriei creatoare certe.

Incontestabil, postmodernismul solicitd, incurajeaza
atit tehnica sugestivititii intuitive, cit si pe cea numitd a
mozaicului, a colajului. Deoarece, deschizind perspecti-
va ,dublei referentialitdti”, textualismul/intertextualis-
mul este in raport creator atit cu realitatea propriu-zisa,
in multiplele ei aspecte (orice poate deveni literaturd,
nu?), cit si cu alte texte. Exegetul american Dowe
Fokkema sublinia ci: ,formele si intelesurile specifice
literaturii nu pot fi elucidate fird cunoasterea textelor
anterioare. Intertextualitatea se refera la texte produse in
culturi diferite... Cititorti care triiesc intr-o lume globali
descoperi intertextualitatea in referintele la culturi inde-
pirtate. Borges, Calvino si Eco sint cunoscuti prin prac-
ticarea acestui tip de intertextualism inter-cultural”. (Iar
Eco poate e cel mai ,,vestit” ,,mozaicar” al intertextualis-
mului, neobosit cercetitor de fisiere, cartoteci si,
bineinteles, texte, texte, texte...)

Si subsemnatul e unul care, de mult timp, are (si) un
beneficiu de... inventar, dacd mi gindesc la fisierul pe
care (mi) I-am organizat si completat continuu incd de pe
timpul studentiei. (De altfel, tot de atunci, de acum circa
35 de ani, am fnceput si adun si date pentru eseurile din
volumul $lefuitorul de lentile.) Mirturisesc ci e cu ade-
vérat pasionant si stii a folosi acest atu, al fiselor sau
blocnotesului, procesul de coordonare a ideilor de baza
~incurajind” fragmentele dispersate si se ,,familiarizeze”
unele cu celelalte, si se ,.inrudeascd”, sa afle o compati-
bilitate democraticd n textul proiectat, sd ,,suporte” si sa
caute” in constructie si regie coerenta discursului.

Dar, in fine, sd riminem fiecare la pirerea si taina sa.
Unul invocindu-l, spre exemplu, pe Nikos Kazantzakis,
care se bucura nespus cind, seara, carnetul sdu de note ,,1i
spunea” ci a avut ,,0 zi bogatd in substantd omeneascad”,
altul — amintindu-1 pe Socrate, care refuza categoric sa-
si astearnd pe pergament barem un singur gind, fie si cel
de o irezistibila si proverbiald modestie: ,,Eu stiu ¢@ nu
stiu nimic”. (Ciudat lucru, totusi! fn timp ce contempo-
ranul sdu Aristofan (Ar(t)istofan!) caligrafia cu migald
piesd dupd piesd, in total 44, Socrate nu-si invrednici
urmasii barem de cel mai elementarisim autograf.) $i
chiar dacd ecuatia optiunilor rimine in deplind relativi-
tate, subsemnatul nutreste sfielnica sperantid de a fi
acoperit cit de cit aria subiectului despre carnetele de
note, fisiere, cartoteci, citeva din care l-au ajutat si pe el
in problema dati si pe care nu se gribeste si le inchida,
captivat de surprinzitoarea corespondentd dintre precon-
structele literare, culturale asumate cu predilectie, si pe
care le-a pus si la baza prezentului text.
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Numeroasele monumente, cu care oficialitatile tarii au
fost generoase in a inzestra pietele publice, indeosebi in
Bucuresti, au stimit o grava opozitie in rindul locuito-
rilor metropolei, care s-au gribit si le intimpine cu un
adevarat folclor cel putin sarcastic, cu siguranta ostil.
fnsi, in aceasti respingere nu trebuie si vedem o punere
in cauza a calitifilor artistice ale respectivelor sculpturi,
ci revolta este produsi in chipul cel mai perfid de man-
agementul lor, de radicala inadecvare a plasamentului
lor in spatiile publice pe care sint ele condamnate si le
impodobeasca. Sa luam la rind citeva exemple.

Astfel, chiar monumentul care a stirnit cea mai mare
indignare, cdruia bucurestenii s-au intrecut in a-i gési
porecle dintre cele mai infamante, si care ar fi sd
omagieze eroii revolutiei din Decembrie 1989, tocmai
la acesta inadecvarea tine nu doar de amplasament, cit
de o altd confuzie incd si mai gravi. Ca sd intelegem
despre ce este vorba, trebuie sd avem in vedere faptul
cd unele sculpturi, sau doar obiecte plastice — cer,
impun prin natura lor secretd, miraculoasd, monumen-
talitatea, de parcd nu ar fi decit niste machete, 1ar ade-
vdrata sculpturd ar urma abia dupd mdrirea acesteia,
sau, dimpotriva, pretind o condifie minima de bibelou,
sau de bijuterie, dupd cum este cazul. Cit priveste
aceastd piramidd cu coroand, poreclitd Teapa si carto-
ful, nu doar dimensiunile sint eronate, ci si materialele
utilizate de artist. Aici nu aveau ce cduta nici marmo-
ra, nici bronzul, dupd cum enormitatea insailarii ar fi
trebuit redusd la niste dimensiuni minime. Corpul
acesta geometric dacd ar fi fost tdiat in cristalul unei
sticle, transparente, opace sau colorate, dupi inspiratia
autorului, iar coroana de bronz aurit dacd ar fi fost
lucratd, in filigran, cu finetea unui bijutier, atunci s-ar
fi obtinut un obiect plastic pretios, ceva in genul unui
prespapier, adica o ustensild de birou, care se asaza
peste hirtii pentru a le impiedeca sé se impristie. Deci,
nici vorbd de un monument de for public. Ceea ce nu
micsoreazd valoarea artistului respectiv, ci doar sub-
liniazd o inadecvare.
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MONUMENTELE DE AZ]

Ion PAPUC

fn ceea ce priveste monumentul despre care s- |
ar presupune cd il omagiaza pe Iuliu Maniu, in
cazul lui poate cd toatd confuzia rezultd din
amplasarea sculpturii intr-un spatiu public, si
din materialul folosit, adicd bronzul. Pentru ca
acest monument nu vorbeste decit prea pufin, |
sau chiar deloc, despre omul politic invocat,
sculptura fiind mai degrabid o exprimare vehe-
ment expresionistd a unui sentiment al autoru-
lui, a unei gindiri a acestuia chiar, o gindire care
pare a spune cd omul, indiferent care om, nu-i
decit o imagine, fie si tridimensionald, o com-
punere a unor volume mai degraba degradate,
care se asambleazd, adesea, in mod fortuit si
imperfect. E un provizorat, o precaritate a imag-
inii, deci a fiintei omului, ceea ce subliniazad
aceastd remarcabild operd plasticd. Tocmai din
acest motiv bronzul ii este inadecvat, i-ar fi stat
mai bine si fi fost ficutd din niste materii deri-
zorii, ca sentimentul pe care 1l ilustreazi. lar
locul ei ar fi fost mai bine daca ar fi fost din cat-
egoria paraginilor. O sculpturd de for public
este, in felul ei, oarecum epicd, in timp ce aceastd
operi plastica este mai degrabd liricd, un recital intr-
atit de personalizat, de nedesprins de autor, incit in
piata publica se arati a fi oarecum impudic, excesiv in
sinceritatea pe care o exhibi agresiv.

Autorul celorlalte doud sculpturi care au stirnit
aprige controverse este o personalitate care se bucurd,
indeosebi in rindul colegilor sdi, de o considerabila
notorietate. Si in cazul lucrérilor sale plastice scan-
dalul este consecinta nu atit a lipsei lor de valoare
artisticd, cit a confuziei in care au fost ele plasate
indeosebi de comanditari. Jatd!, mai intii acest portret
in bronz al lui Petre Tutea, numit de rauticiosi: Tutea
cu bube. Sigur, noud, celor care i-am fost in preajma si
pe care ne mai leagd de Petre Tutea sentimente calde,
pline de afectiune, pe noi ne-ar fi bucurat mai mult un
portret in manierd eroicd, in care sa fie rememorat lup-
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tiatorul anticomunist, sau martirul inchisorilor, ori mar-
turisitorul credintei crestine. Tot atitea ipostaze cu
care portretul acesta nu are nimic comun, fapt care
insd nu-1 descalifica din punct de vedere artistic. Ca s
intelegem mai bine ce spune acest portret, trebuie sd
ni-1 imagindm in faza lui pe cind se afla inca in lut.
Bubele acelea care ii deranjeaza pe unii dintre comen-
tatori sint de fapt bobite de pidmint, de lut. Asa
lucreazd un sculptor, tot addugind atari infime buciti
de pamint pind cind opera sa plastici devine vie, este
intreagd, si-a identificat finalitatea cu care poate
infrunta vesnicia. Faza In lut a sculpturii are avantajul
cd permite, cu o extrema facilitate, interventia artistu-
lui, succesivele modificiri, ciutarea formei definitive.
Ulterior, turnarea in bronz, dupd un intermediar de
ghips, fixeaza definitiv o operd care a putut fi modifi-
cati doar pe cind mai era incd in lut. Asadar, nu
bronzul trebuie si-1 vedem cind privim acest portret, ci
faza lui din lut, inspre care bronzul expus intr-un loc
public deschide o fantd de lumind, ca si cum sculptorul
ar fi intredeschis usa atelierului sdu pentru ca noi priv-
itorii sd avem acces in chiar intimitatea cea mai strictd
a creatiei sale. Ceea ce ne livreazd sculptorul aici este
actul de vrdjitoric al artei, momentul in care opera si-a
descoperit implinirea, cu o clipd mai inainte ea ar fi
fost imperfectd, cu orice adaos ea si-ar fi pierdut din
perfectiunea genuini.

Or, tocmai acest caracter de imponderabilitate al
sculpturii care se alcituieste si se destramd, si iar se
alcdtuieste si iar se destramd, sub ochii uimii ai privi-
torului avizat, stupefiat tocmai de aceastd precaritate a
imaginii, tocmai acesta si este cu adevirat Petre Tu(ea,
doar o flamai a spiritului, un fulger de o clipa al unui
intelect care se spulberi apoi. Nici toate textele cite au
ramas de la el, nici chiar interviurile filmate — nu vor
putea si-i edifice pe cei care nu l-au cunoscut asupra a
ceea ce a fost vraja personalitdtii acestui uimitor per-
sonaj. Si nu doar Petre Tutea a fost astfel, ci intregul
curent de gindire cdruia el i-a apartinut exalta indeter-
minismul, precaritatea lumii, relativismul, curent care,
pe plaiurile noastre mioritice, a fost numit trairism! Nu
afirmase, oare, magistrul sdu, profesorul Nae Ionescu
cd un adevdr este valabil in clipa si in locul in care a
fost emis, iar modificarea coordonatelor spatio-tempo-
rale il distorsioneaza pini intr-atit incit 1i anuleazi val-
abilitatea? Aceasta spune respectivul portret: viafa
spiritului in instantaneitate.

Cit despre cea de a doua lucrare a aceluiasi sculptor,
am in vedere monumentul dedicat lui Eminescu si
amplasat intr-o piajd publicd dintr-un oras canadian,
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cred cd ultimul lucru de care era nevoie in Canada era
tocmai de un monument consacrat poetului nagional al
romanilor. Daci cei care au avut aceasti inifiativa ar fi
renunfat la ca si ar fi folosit respectivul efort pentru a
determina pe cineva din {ara respectivi sd citeasca cite
ceva din poezia lui Eminescu, atunci ar fi fost in cistig
si poetul si tara noastrd. Dar asa, cu acest monument
nu doar inutil, ci inadecvat intru totul ca amplasament,
dintre toate cele care pretind a-1 infétisa pe poet, aces-
ta fiind ultimul care s fi fost indicat pentru a fi pus pe
un soclu in afara granitelor tirii, se va intelege ce
imensi gafi reprezintd dezvelirea lui in Canada.

Spun toate acestea nu pentru a afirma cd sculptura
respectiva ar fi lipsita de valoare artistica, ci doar pen-
tru cd, asa cum o arata fotografiile si cum o descriu cei
care au vizut-o, adica figurind un Eminescu in halat de
baie, cu mina intinsi a cersit si seminind la chip cu
Elena Ceausescu, chiar nu era cazul si fie exportatd.
Pentru ci o atare sculpturd nu prea are cum spune ceva
strdinilor, insd de ea era vitald nevoie in tard, si fie
multiplicatd si amplasatd in toate localitdfile din {ara,
pind in ultimul citun. Astfel ar fi fost ea utild, ca
tratament pentru boala acutd de care sintem infestati
noi, to{i romanii, indeosebi aceia dintre noi in sufletul
cérora se afld cuibdrit vreun Eminescu, sau un surogat
aproximativ al marelui poet. Noi da!, noi ar trebui s
fim biciuiti cu o atare imagine a geniului national.
Desi, la o adicd n-as putea spune cé poetul nu meritd
st el sd fie tras de urechi. Fiindci el este cel care a scris
poezia Ce-fi doresc eu fie, dulce Romdnie, un pacat
atit de mare! E adevidrat, nu avea decit saisprezece,
saptesprezece ani pe cind a scris-o si a publicat-o, dar
oricum, nu avem cum si-l iertam. Sigur, acest epitet:
dulce este unul striavechi, ¢ plind poezia din Elada de
glykys, iar iubirile din sonetele shakespeariene sint atit
de adesea sweet. Sau poate tindrul poet se va fi ldsat
influentat de francezii caré nu mai scapi de mania de
a vorbi despre la doulce France. sint toate acestea
niste circumstan{e atenuante, insd circumstanta cu
adevdrat agravantd {ine de faptul cd prin versuri ca
acestea, despre dulcea Romdnie, si prin altele
aseminitoare, poetul a provocat admiratia defunctului
dictator, care atit de entuziasmat era de poezia lui
Eminescu, incit obisnuia si-si incheie rapoartele de la
congresele partidulut comunist cu lungi citate din
poezia clasicului nostru, mai si colaborind cu poetul
prin interventii in textele lui pentru a le actualiza.
Vinovitia este aici teribild si imprescriptibild, si ea tre-
buia pedepsitd de indatd, fie si doar cu o sculpturd pal-
muitoare pentru memoria poetului.
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Cu mai multi ani in urma, am avut privilegiul si vad,
s¥ vdd si mai ales sd ascult Aurul Rinului chiar in
Bayreuth, in faimosul teatru. Totul mi s-a pirut extra-
ordinar, uimindu-ma doar faptul cd un spectator de
lingd mine urmirea opera {inindu-si ochii inchisi. Un
fapt cel pufin ciudat daci e si {in seama cd decorul era
de o mare performantd, intrucit utilizind raze laser
realiza imense perspective, dind intregului spectacol
niste dimensiuni de-a dreptul cosmice. Ceea ce nu
voia sd vadd vecinul meu era vestimentatia actorilor,
care mi-a parut $i mie cam bizard, dar am inteles ce
inseamnad respectiva bizarerie abia citind caietul-pro-
gram al spectacolului, in care se sublinia cu insistentd
cd zeii din Walhala sint astfe] vestimentati incit si fie
perceputi ca niste gangsteri de rind, ca niste pungasi,
1ar zeitelor li s-a stabilit, prin vesminte, identitatea de
tirfe, precizat fiind si un cunoscut cartier rau-famat din
Hamburg, care a inspirat respectivele imagini. Fard sa
recunoasca aceasta, asa pedepseau autorii respectivu-
lui spectacol de operd wagneriand pe compozitorul
german pentru faptul cd muzica lui fusese agreatd de
Hitler.

La alte dimensiuni, mai rezonabile, si la noi este
biciuit cel care are vina de a fi fost simpatizat de dic-
tator. Chiar pe vremea dictaturii, infruntindu-i rigorile,
un alt sculptor, tindr pe atunci, mai apoi emigrant, a
expus intr-o expozitic de grup, la fostele galerii
Apollo, un Eminescu: deasupra unui butuc de lemn,
simulacrul unui cap care purta drept chip chiar masca
mortuard a poetului. Impresia era de-a dreptul
dezolanti, poetul ca simbol al decrepitudinii, in vio-
lent contrast cu imaginea lui dulceag-festivista pe care
o cultivau national-comunistii. In linia acelei lucrari se
inscrie si statuia trimisd fn Canada. Ea este o reglare de
conturi cu noi toti cei care venim din comunism, o
revansd necrufdtoare. O meritdim. Nu peste ocean, ci
aici la noi in caséd. Pentru autorul ei, comunismul este
cum nu se poate mai viu si tocmai lui fi di el aceasta
replicd sarcasticd. Eminescu, cum s-a spus, singura
scuzd a noastrd, a romanilor, pentru faptul ci existim
si noi pe pamint, Eminescu va face si acest sacrificiu,
adicd va lua asupra sa vinovitia cd am fost comunisti.

Acestea toate pe de o parte, iar pe de altd parte tre-
buie tinut cont de faptul cd sculptura nu se confundi
cu figurinele din muzeele de ceard, doar acestea de o
fidelitate lasd fafd de personajele pe care pretind a le
evoca. Spre deosebire de artizanii in ceard, sculptorii
isi au doar un indepdrtat termen de referintd in person-
alitatea celui pe care au ambitia sd-1 omagieze. Chiar
si atunci cind statuia respectiva are o atitudine flatantd
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- fatd de subiectul ei, ca operd artisticd ea il exprima in

primul rind pe autor, pe sculptor, gindirea si simtirea
acestuia. In nici un caz, ea nu este o exegeza valoriza-
toare asupra celui evocat. Era ceva ca de fetlisism
primitiv, de popor retardat cultural, ritualul ce se
declansa pe vremuri, periodic, de doud ori pe an, la
iniiativa regretatului Geo Bogza, in zilele de nasterc
si de moarte ale poetului, in jurul statuii lui Gheorghe
Anghel din fata Ateneului. Participantii la respectivele
festivitdti omagiau si impodobcau cu flori si cu
luminari aprinse respectiva statuie, de parcé acolo ar fi
fost insusi poetul. Nu altfel procedeaza primitivii cind,
adorind vrcun obiect oarccare, pretind cé sint in legé-
turd cu fnsusi zeul. Dar poctul nu ¢ acolo, nu € in nici
o statuie, nu ¢ nici in mormintul de la Bellu, si in
extremis as afirma cd nu e nici in opera sa, fie ea si din
marea editie Perpessicius. El se reincarneazd, partial
si schilod, de cite ori cineva fi citeste vreun text, in
mintea si in sufletul aceluia. Aceasta este singura fatal-
itate cdreia el i se supune cu umilintd. E conditia lui
vitregd de autor.
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Toatd lumea este de acord cad dacd doud crea-
turi fnzestrate cu vointa gresesc in acelasi fel, li
se cuvine aceeasi pedeapsd. Au ficut aceeasi
greseald, li se aplicd aceeasi sancliune,
. fieciruia, fireste. Cineva ar putea replica: bine,
bine, Lucifer, ingerul decazut, e o creaturi a lui
y Dumnezeu; Adam, primul om, este, de aseme-
nea, creatura lui Dumnezeu. Ambii au gresit in
s acelasi fel, au cizut in picatul neascultirii
~ ficut posibil de acela al mindriei. Prin urmare,
au pacituit la fel, neascultind pe Dumnezeu s-
. au razvratit impotriva Lui. Acum apare proble-
| ma: dacd si ingerul si omul sint creatie divind
inzestratd cu vointd, si dacd ambele creaturi au
comis acelasi pacat, de ce Dumnezeu le-a apli-
. cat pedepse diferite? Pe Lucifer (si insotitorii
.~ lui) I-a blestemat (adicd pedepsit) definit si ire-
vocabil; pe Adam l-a pedepsit, e drept, dar nici
definitiv si nici irevocabil. Nu cumva e
Dumnezeu nedrept in clipa In care imparte
pedepsele (si atunci poate fi nedrept si cind distribuie
bunivointa sa)? Stim cd blestemul aruncat asupra lui
Lucifer Tmpietreste inima acestuia pe veci. in cazul
lui Adam Tmpietrirea inimii nu e definitivd. Adicd nu
ma intereseaza de cite ori poate omul sd cada, ci de
cite ori este el in stare sa se ridice (asta nu inseamna
cd este indemnat si cadd mereu). Mai simplu:
Dumnezeu, lui Lucifer, i-a lasat chipul dar i-a retras
asemdnarea; lui Adam i-a ldsat si chipul si
asemanarea (pe aceasta insa a ficut-o mai dificild, dar
nu o retrage omului ci i-o lasd in stdpinire prin
vointd).

Sa raspund. Nu, Dumnezeu nu este nedrept fatd cu
distributia diferitd a pedepsei in raport cu acelasi
pacat savirsit de cei doi. De ce? Pentru ci tocmai
intre cei doi apare diferenta. E adevarat cé si Lucifer
si Adam sint creati de Dumnezeu, da, dar nu la fel. Pe
o scard imaginara locul lor nu este pe aceeasi treapta.
ingerul ¢ mai sus, a fost creat inaintea omului, si e
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mai aproape de Dumnezeu, deci poate contempla
(privi) adevirul si frumusetea divina dintr-un loc sit-
uat mult mai aproape de aceasta. $i temporal si
spatial ingerul e mai aproape de Dumnezeu si asta fi
creeazd un avantaj, prin urmare si obligatii mai mari.
Cici dacd vezi adevirul de foarte aproape, atunci esti
mai vinovat dacd te insotesti cu minciuna. $i Lucifer
era in situatia aceasta! Creat mai tirziu si mai departe
de locul lui Dumnezeu, omul vede adevarul de la dis-
tantd, mai greu, il desluseste mai dificil, incit conditi-
ile lui fiind mai dificile, si pedeapsa este mai micd,
desi a gresit la fel.

Ingerului cidzut, ca si spun asa, refuzindu-i-se
asemdnarea, i se refuza dreptul la spovada. Lucifer nu
se mai poate spovedi, chiar daci ar fi cdin{a lui nes-
firsitd. $1 Dumnezeu nu este nedrept nici acum pen-
tru cd Lucifer, avindu-le pe toate, a vrut ca toate sd fie
numai ale lui. El confunda aici posesia cu propri-
etatea. Avea si actele si, fard sd-1 intrebe pe
Dumnezeu, a falsificat semnatura acestuia. L-a pro-
ces s-a vazut cd a gresit. De aceea nu se mai poate
Lucifer spovedi cu toate ci el, chiar dacd e un inger
decidzut, rdimine, totusi, un inger. La fel ca un om de
cea mai proastd calitate si care rdmine, vrem nu vrem,
tot om. Vocea lui Lucifer prin care spune lui
Dumnezeu — non serviam (,,nu vreau si-{i mai slu-
jesc!”’) putea sé se transforme in rugiciune, dupa cum
mina omului care ucide sau se ridicd asupra parintilor
(la fel vocea) putea si facid semnul crucii (sau vocea
sd ceard iertare pdrintilor, asa cum nu se mai intimpld
in zilele noastre anapoda cind copii fac pe Luciferii
cu aceia care i-au adus pe lume). $i Dumnezeu nu
este nepasdtor fafd cu lucrurile acestea, micar ci-L.
cred unii nedrept. Dacd am piacétuit, eu am péacétuit.
Dumnezeu este nevinovat, chit cd nu este niciodata
nepasator.
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Cind un scriitor citeste o carte,
ceva se intimpld cdrlii respective

Ernesto Sdbato, unul dintre marii scriitori argentinieni,
vine in zona umanisti dinspre stiintd. Cu un doctorat in
fizica si o licentd in filosofie, el aduce cu sine o gindire
riguroasd bintuitd de fantasmele metafizicii. lar din eseu
in fictiune e doar un pas. Cunosc bine drumul. L-am par-
curs si eu. In marile texte ale literaturii, imaginatia,
aceastd ford intempestiva ce perverteste realul, numitd
pertinent de francezi la folle de la maison, inventeazi o
lume. O lume Tn care ne regasim, dar in care descoperim
si ceva in plus, ascuns in poveste, ceva ce doar €a ne
poate spune. Acest adaos confera originalitate fictiunii si
singularizeaza opera de arta.

Prin creatia sa, Sabato aduce literaturdi cosmarurile
existentei. El transcende conditia umand a lui Malraux si
intrd in tenebrele sufletului, triindu-i framintirile,
angoasele si obsesiile. Sdbato este un Dostoievski mod-
emn, bintuit de toate spaimele lui Kafka. Pe care societatea
post-industriald le-a transformat in realitate.

Comparativ cu opera sa eseistica, Sdbato a scris relativ
putind fictiune. Face parte din seria marilor scriitori care,
precum Camus sau Canetti, au avut nevoie doar de citeva
»volumase” pentru a intra in literatura lumii. S-a impus
de la primul siu roman. E! tunel (Tunelul), 1948, tradus
in numeroase limbi, urmat in 1961 de celebrul Sobre
héroes y tumbas (Despre eroi si morminte) si in 1974 de
Abaddon el exterminador.

El tinel este un roman de dragoste ce poate fi citit la o
lecturd ,,usoard”, ca un roman politist. Cirtile mari au, nu
rareor, o intrigd simpla. Tesutd insd pe o problematici
existentiald majora. Juan Pablo Castel, pictor cunoscut,
apreciat, in plind glorie, isi omoard amanta, Maria
Iribarne, cind descoperi ci ea il inseald.

Pe acest scenariu banal, Sabato dezvoltd cele doud
teme ale cartii, singuratatea si dragostea. Si elaboreazi
obsesiile personajelor principale.

Juan Pablo, framintat de cosmarurile creatiei, isi res-
imte din plin izolarea la care il supune arta sa. Realizeazi
cu disperare ci cei care 1i admira (sau ii urdsc) pictura nu
ineleg nimic din ea. In comentatul siu tablou
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SAU

COSMARURILE EXISTENTEI

Sorin COMOROSAN

Maternidad, reprezentind o femeie ce-si priveste copilul
care se joacd, nimeni n-a observat, pierdutd pe fundalul
pinzei, silueta feminind ce scruteazd de pe o minusculd
plajd marea, in care pictorul a distilat o singuritate anx-
ioasd si absolutd. Doar Maria Iribarne, o tindrd ce ramine
cu ochii tintd pe detaliul femeii de pe plaja, complet izo-
latdi de lumea din jur. Personaj complex, Maria se
regdseste in singurdtatea artistului. Castel realizeaza ca
este unica persoana ce i-a inteles mesajul disperat, si fie
viaa doar un sir de strigdte anonime intr-un desert de
astre indiferente? Citeva decenii mai tirziu, in plind post-
modernitate, un fizician celebru, Steven Weinberg,
gaseste acelasi infeles in fata elaboratelor modele ale cos-
mologiei.

O pierde apoi in multimea expozitiei.

Posibilitatea revederii ei ii ofera lui Sdbato prilejul unei
construciii magistrale a obsesiei, trasatura caracteristicd
ce insoteste ruptura. De-a lungul unor luni de zbucium,
Castel inventeazd interminabile variante ale unor posibile
intilniri cu ea In imensitatea Buenos Aires-ului, a cédror
ratare in real il arunca in melancolie, furie, speranta si
abandon. Cind o giseste, universul isi schimba rostul si
se rupe dizolvat in ea. Am mare nevoie de tine, ii spune,
fraza cheie, prefigurind viziunea originald a lui Sdbato
asupra dragostei ca sete de comuniune. Eu sint un nimeni,
fi raspunde, si apoi, prefigurind structura unui personaj
dramatic, nebulos si imprevizibil, fac riu la toti cei de
care md apropii, 1i zice. i

Incongruenta perechii, marca ineluctabild a textului
autentic de dragoste.

Legatura cu Maria il proiecteazd pe Castel in haos.
Afla deconcertat ca este casatorita cu un intelectual de
clasa, Allende, orb (in care se recunosc unele din trisa-
turile lui Sabato) si cd pleacd frecvent, zile intregi, la
estancia lor din Sud (unde coasta abrupta a Patagoniei
oferd panorame unice), petrecind singurd cu Hunter,
virul lui Allende, un play-boy tipic, arhitect sofisticat si
agresiv, care 1i induce primele impulsuri morbide.

Cu simplitate si economie de cuvinte, amprenta tex-
telor mari, Sabato caracterizeazd o traire complexd,
indusd de ruptura ce-i schimba abrupt lui Castel perspec-
tiva asupra vietii, omului, culturii si artei.
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Capul imi era un iad in care cosmarul amesteca idei,
sentimente de amor si urd, intrebdri, resentimente si
amintiri. Cu aceeasi economie de mijloace, dar cu o
intensitate specificd scrisului sdu, el descrie starea de
indragostit. in general, umanitatea imi apare detestabil,
dar asteptind intilnirea ei, am inceput s-0 privesc cu sim-
patie. Apoi am intrat in cafeneaua Marzotto sd ascult un
tangou, asa cum un credincios asculti La pasion segun
San Mateo(")

Puterea magicd de transformare a lumii, pe care o are
dragostea.

Cind legitura cu Maria ajunge la apogeu, Castel
descoperd ce inseamnd ciutarea de negdsire (pe care o
purta cu el in pictura sa) — ceea ce Sabato va incerca in
toate textele sale ulterioare: la busqueda del absoluto.

Nu stiai, i-am spus, doar esti si fizician, cd in
apropierea Soarelui ard si gindurile?

Sdbato a realizat in Maria un personaj feminin
deosebit: plind de contradicii, impulsuri nerationale,
umbre si obscuritali abia sugerate, se proiecteazd ca o
fiin{a fragild intr-o lume cruda, plind de uritenie §i miz-
erie. Se intilneste cu Juan Pablo pe plaja tabloului pentru
a-si trii in doi singuratatea. Si a intelege imposibilitatea
absolutului. Am trait momente de comuniune de-o inten-
sd frumusete. Dar ele ne-au adus doar disperata clarifi-
care cd nu pot fi consolidate prin amorul fizic, in lumea
materiald. Povestea de dragoste dintre Juan Pablo si
Maria sugereazi una din cele mai neasteptate caracteris-
tici ale frumosului: tristetea.

incepc patologia. Pe faleza abrupta a Atlanticului,
impiértind cu ea cerul de plumb si furia valurilor, am trit
momente magice. Apoi ele s-au transformat in furie
oarbd, cind am stiut cd nu vor mai reveni niciodatd. Eram
pornit s-o sfisii cu unghiile si s-o arunc in mare.

Tentatia abisului.

Intensitatea din povestea lui Sdbato am intilnit-o doar
in Moartea la Venetia a lui Thomas Mann. Unde Gustav
von Aschenbach descoperi libertatea dorintei, depasind
limita si regula, definitia civilizatiei. Eliberind astfel
instinctele reprimate a ciror descitusare cer viefii acea
febrid de trdire si excese, care te conduc inevitabil la dis-
trugere $i moarte.

in plind noapte, Castel pleacd din Buenos Aires cu
masina la estancia si-o omoara pe Maria.

Ce faci, Juan Carlos? il intreaba inainte de-a muri.

Te ucid, fiindci m-ai lasat singur.

Fiindcd m-ai ldsat singur. Ce motivatie ()

Sébato este fiin{a care a perceput ca nimeni alta dimen-
siunea abisului.

Cu Tunelul el si-a scris propria singurdtate.

Sobre héroes y tumbas este un-roman complex,
desfésurat pe trei planuri: povestea unei dragoste, a unui
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oras $i a unei secte.

Dragostea este o pasiune ce sfisie pe Alejandra, per-
sonaj straniu, cu un destin tragic si pe Martin, adolescen-
tul naiv si inocent.

Orasul este un Buenos Aires fabulos, in care moderni-
tatea zgirie-norilor se izbeste de fantasmele subteranelor
(metropola are mult din parfumul Parisului).

Secta este ordinul secret al orbilor, fiinte reptile cu
pielea rece.

Despre roman, Gombrovicz scria cd reprezintd lumea
unui poet. Cartea nu se clideste pe o structurd de idei, ci
pe un amestec de pasiuni, perversiuni, initieri si rituri. Cu
ea, Sabato realizeazd accesul la universalitate prin via
locala. Ceea ce pufini scriitori reusesc s o faca.

Martin o intilneste, parcd predestinat, pe Alejandra
ntr-un parc. Banca lor si parcul (Lezama) au rimas cele-
bre in Buenos Aires.

Alejandra, gurd mare, sarcastici, cocteil de aviditate si
plictiseald, violen{d mascati si senzualitate feroce,
amestecatd cu un dezgust general si profund. Marcati de
o mostenire grea, cu paranoia bintuind in toate ramifi-
catiile familiei. Prin care Sabato face un tur de forta al
istoriei Argentinei, centrat in jurul legendarului Lavalle si
a celebrei batilii de la Quebracho Herrado. Capul coman-
dantului Acevedo din garda generalului este aruncat pe
fereastrd in casa unde il asteaptd sotia si fiica,
Escoléstica. Care se inchide intr-o camerd, cu capul mor-
tului ntr-o cutie, timp de 80 de ani. Ce ereditate! De-aici,
din acest amalgam macabru se plimideste Alejandra,
eluzivd, imprevizibild, vulcan in eruptie, abisuri insolu-
bile, singuratate si tenebre. il copleseste pe Martin, uluit,
framintat, terminat. Al doilea personaj cosmaresc este
Fernando Vidal, tatil Alejandrei. Un drogat al senzatiilor,
care isi domina anturajul, subjugat de plécere, acel dome-
niu intunecat al experientei, unde se anuleazi orice urma
de rational. Relatia sa cu Georgina, sotia, este de la hip-
notizor la mediu. Bruno, un al doilea tindr pur, tip Martin,
indrigostit de ea, urmdreste ingrozit cinica si brutala ei
posesiune. Vidal descopera conspiratia orbilor, urmiriti
halucinant prin subterancle Buenos Aires-ului, desprinse
direct din catacombele pariziene. Si realizeaza ci explo-
rarea tenebrosului lor univers nu este altceva decit explo-
rarea propriului sau univers personal.

In noaptea cind Fernando Vidal fsi termind Raportul
asupra Orbilor, este impuscat de Alejandra in odaia sa,
dupi care se arde aldturi de el. Cum camera este gasitd
incuiatd pe dinduntru, ziarele resping ipoteza unui act
demential in favoarea unei ipoteze mai sumbre. Care? lar
manuscrisul Raportului, opera unui paranoic?

Ca fin toate cartile mari ale literaturii, Sabato ne lasi
intrebirile deschise. Impreuni cu sfisietoarele triiri ale
lui Martin si Bruno, in care reuseste si scrie tragicul
neatinsului, atunci cind ajungerea inseamnd viafd. $i sd
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ne trimitd mesajul sau: viata nu este doar ratiune, ordine
si liniste, ci si nebunie, violenta si haos.

Abaddon el exterminador, ultimul roman al lui Sabato,
incheie o trilogie inceputd cu Tunelul, in care exploreaza,
pind-n ultimele consecinte, tenebrele abisului interior.
Autorul pétrunde, fnaintea multor texte postmoderne, in
ambianta narafiunii, participind la vasta panoramd
filosoficd, expusa cu patos si vizionarism. Sdbato scrie cu
greutate. Publica putin si este celebru pentru cele citeva
cérti pe care, in disperarea unei posibile lipse de semnifi-
catie, si le-a ars. In Abaddon, inci de la primele pagini ist
pune problema scrisului. $1 ne trimite un mesaj de-o
impresionanti umanitate, pe care-o vom regasi in textele
sale filosofice. Orice tip de poveste, privind speranta si
tragedia unui singur om, a unui simplu tinir necunoscut,
poate imbritisa intreaga umanitate $i poate servi la sta-
bilirea unui sens al existentei. Structura romanului este
tipic postmoderna (scrisd in 1974!), construiti pe frag-
mente de dialoguri, visuri, eseu, fictiune. Si texte. Prilej
pentru autor de-a face intinse analize politice, de la indus-
trializarea Argentinei la frimintata ei istorie, de-a lungul
rdzboaielor civile ce-au finfruntat unionistii si
nationalistii, structurind in cele din urma fascinantul con-
tinent sud-american, cu sincretismul siu, amestec unic de
romantism si iluminism. Trei mari popoare, spaniol, ital-
ian si evreu, formind un alt mare popor. Doud milioane
de evrei liberi, ferifi de razboi, amestecafi cu individual-
ismul spaniol si cinismul italian! Cunosc aceastd lume si
pe unii din semnificativii €i intelectuali. Ca si pe Sdbato.
Cind i-am recitit Abadddn-ul, mi-am amintit un text pro-
priu, din Oglinzile Sparte: America Latind a ramas ultima
rezervd de atribute umane in lumea anti-umana de azi.
Pentru cine citeste Abaddon, acesta este, cred eu, mesajul
principal al crtii.

Sdbato stie, cu profunda lui intuitie filosofica, sa-si
aleagd limitele pe care incearcd sa le analizeze: viata,
moarte, sfirsit, frimintare, speranti si disperare. Limitele
conditiei umane. Care existi. De cind umanitatea s-a nas-
cut. De aceea crede el, cum cred si eu, ca tragicul grecilor
ramine actual si astazi, desi structurile sociale in care a
fost conceput au disparut de mult. Perenitatea artei aut-
entice. Atit in Sobre héroes cit si in Abaddon, Sabato 1si
dezvoltd dubla utopie, caracteristicd lui, utopia socialad
(revolutia) si utopia culturald (salvarea prin educatie).
Este emotionanti descrierea eroismului si sacrificiului lui
Lavalle, figurd centrald a istoriei argentiniene. Ca si
referirile la Che Guevara, care noaptea, dupa marsurile
epuizante si fird speran{d din retragerea spre Bolivia,
ficea trupei de analfabeti cursuri de limba francezi! Un
Noica dind lectii de englezi ospatarilor de la cantina din
Piltinis.
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* Putini autori mi-au dat intensitatea triirii scrisului lor,
cum mi-au adus-o textele sale. Exista o crizd a romanului
(la novela), se intrcaba? Desigur, crede el. Ca si mine.
Romanul va ramine fn crizi, cit va exista roman. Discutia
crizei se face insa (de critici, nu de scriitori) din afard,
investigindu-se misiunea, esenta, valoarca sau, simplu,
tehnicile sale. Sdbato intuieste insd un roman al crizei si
il scrie in Abaddon. Un roman a cirui miza este insusi
autorul. Anticipind fncd o datd postmodernismul.
Scriitorul in fictiune, cu statut de personaj, intrind in pro-
priile lui tenebre.

in discutiile cu el la Buenos Aircs mi-a relatat frecvent
rupturile din viata sa. Care, cred eu, marcheaza pe marele
artist. Ruptura idcologicd din tinerete, despartirea de
anarhism si bolsevism. Ruptura conceptuald de la maturi-
tate, cind a descoperit ci ideile ,.au carne si oase”, si a
plecat sa le caute in lumea umanistd. Dc atunci, are o
viatd extrem de ordonatid intr-un cotidian framintat.
Boema, crede el, poate servi literatura doar cind este un
pretext pentru a scrie. Altfel, Fitzgerald cu Zelda la Paris,
distrugindu-se in abisul alcoolului si nebuniei.

De multe ori, gindindu-ma la intilnirile noastre din
Buenos Aires. I-am asociat unui alt monstru sacru, din
marile mele modele, Hemingway. Pentru amindoi viata a
insemnat nu a trai, ci a scrie.
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Ocurentele termenului natura in Divina Comedie,
69 la numdr, au fost grupate! in functie de acceptiile
stabilite de Dante insusi in tratatul sau De Monarchia,
in trei categorii principale: anume, dintr-o perspectivi
metafizici, cosmicd si, respectiv, fizici. Aceastd
impdrtire presupune abordarea naturii ca o categorie
vizuti fie (unu) ca idee in mintea lui Dumnezeu, fie
(doi) ca ansamblu subordonat al cerului, fie (trei) ca
materie $i formd, prezente in lumea ,,sublunara”.

Din punct de vedere metafizic, Dante se plaseazi
pe o pozitie net neoplatoniciana, el asumind (in con-
textele ce convin acestei aborddri) un raport de iden-
titate intre categoriile de formd, idee si naturd. in
aceastd acceptie, natura apare ca ,,arhetip” al fiintelor,
arhetip prezent in mintea lui Dumnezeu, adicd a
»primului motor”. Natura va fi, in aceasta acceptie, si
cauza primordiald de la care toate lucrurile fsi
primesc atft statutul de fiintare, cit si propria fiina
(viziune ce introduce o cvasi-sinonimie intre cate-

a” si ,esentd”). Astfel, in distinctie

goriile de ,,naturd
fatd de primul motor, va figura termenul intr-un pasaj ca
urmatorul, unde se descrie modalitatea de formare a sufletu-
lui omenesc, preluata dupa invatitura lui Albert cel Mare:

lo motor primo a lui si volge lieto
sovra tant’arte di natura, e spira
spirito novo, di vertu repleto
(Purg. XXV, 70-72)

(,,primul motor spre el — spre creier, n.n. — se intoarce
bucuros/ peste atita arti a naturii, i insufld/ un spirit nou, de
virtute preaplin”). Pe aceeasi directic se situeazi fintre-
buintarea termenului intr-un pasaj unde, aflat in cerul Lunii,
Dante discutd adevirurile legate de migratia celesti a
sufletelor expusi in dialogul platonic Timaios:

Dice che l'alma a la sua stella riede,
credendo quella quindi esser decisa

quando natura per forma la diede

(Par. 1V, 52-54)

(,.Spune ca sufletul se intoarce la steaua lui/ crezind ci
acesta de aici a decurs/ atunci cind natura ca forma l-a dat”).
Tar poetul ginditor se va feri sa respingd brutal conceptia lui
Platon, banuind cd, la mijloc, s-ar putea afla o incifrare
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metaforizanti a textului din dialog, text ce n-ar trebui, prob-
abil, interpretat literal.

Iar aceastd conceplie ,.instrumentalistd” a naturii (natura ca
instrument divin al creatiei) este expusd in mai multe contexte.

Mai generic, Dante intrebuinteazd termenul ,naturd”
intelegind o proprietate transcendenta ce caracterizeaza atit
principiile corpurilor (,,substanta” sau ,,specia™), cit si cor-
purile insele inzestrate cu existentd, ca in pasajul urmitor,
unde se subliniazd cum Filosofia observa:

come natura lo suo corso prende
dal divino 'ntelletto e da sua arte
(Inf. X1, 99-100)

(,,cum natura fsi ia cursul/ din divinul intelect si din arta
acestuia™). Delicata misiune a credrii sufletului i revine lui
Dumnezeu, care se adaugé operei naturii. Ca atare, omul va
fi (partial) descitusat de necesitatea imperioasd a firii si
inzestrat cu liber arbitru.

In materie de suflet, influxurile exercitate de astre nu pot
actiona asupra sufletului omenesc, supus influentei, mai
inalte si nemijlocite, a divinitatii:

A maggior forza e a miglior natura,
liberi soggiacete; e quella cria

la mente in voi, che 'l ciel non ha in sua cura

(Purg. XV1, 79-81)

(. Unei mai mari forte si unei mai bune naturi/ liberi sa fiti
supusi; iar aceasta creste/ mintea in voi, de care cerul nu se
ocupd”). Suprematia divinita{ii asupra cerurilor altminteri
active asupra lumestilor evolutii il recomandd pe Dumnezeu
insusi la reprezentarea prin sintagma ,bmai bunid naturd”
(miglior natura).

Este implicita, in aceastd derivare separatorie a naturti din
mintea dumnezeirii, distinctia operatd altundeva, §i curenti
in limbajul scolastic, intre natura naturans (natura creatoare
de naturd, adici Dumnezeu inshgi) si natura naturata (natu-
ra creatd). Tot in acest sens va apdrea, in similare contexte
doctrinare, sintagma ,,natura” in Par. III, 87 si XXVIII, 42.

O altd acceptie a naturii opereazd in cadrul conceptului
despre o ,,jerarhie a fiintelor create’2. intre aceste fiinte
actioneazi puterea universald a iubirii. In universul creat,
potrivit opticii propuse de pseudo-Dionisie Areopagitul?,
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iubirea e inteleasd ca o fortd internd (pe care Dante o
numeste, generic, anore)?, potrivit cirora elementele se
asaza la locul propriu lor, in cea mai ortodoxa conceptie aris-
totelicd (Par. 1V, 77, cu exemplul focului ce tinde spre in
sus). in sfirsit, iubirea va fi conceputi ca putere universald®.

Dinamica e acceptia naturii ca principiu al devenirii, con-
ceptie potrivit céreia se trece de la organizarea ierarhici a
existentei la manifestdrile ei particulare si globale. Vom
deslusi, privind in aceasti directie, o naturd a lumii (echiva-
lenta a latinescului, lucretianului rerum natura), ansamblul
creatiei invocat in pasajul ce descrie rolul suprem, iluminant,
al soarelui:

Lo ministro maggior de la natura,
che del valor del ciel lo mondo imprenta

e col suo lume il tempo ne misura

(Par. X, 28-30)

(,,Cel mai de seami ministru al naturii,/ care cu valoarea
cerului lumea o impregneaza/ $i cu lumina sa 1i masoara tim-
pul”). Natura e principiul de manifestare al carui suprem
Lrimis” sau ,actant” (am vazut, de gradul al treilea) este
soarele, transmitdtor al virtutilor ce-si au sediul in sferele
ceresti. Alteori, in aceeasi acceptie, natura este invocatd
prosopopeic, cu puterile sale generatoare:

Natura certo, quando lascio ¥arte
di si fatti animali, assai fé bene,
per torre tali essecutori a Marte
(Inf. XXXI, 49-51)

(,Natura cu sigurantd, cind a abandonat crearea/ unor
asemenea vietd{i, a facut mult bine,/ spre a-i ripi niste astfel
de executanti lui Marte”). Cum vedem, Dante se bucurd la
ideea cd, de la o vreme, Natura s-a lasat de mestesugul (arte)
de a produce gigan{i precum anticii Nembrot (preluat dupa
traditia biblici) si Briareu ori Anteu (pentru traditia greco-
romana), monstri dedati (in apdsata viziune a hui Dante) cu
precidere distructivelor practici martiale®. Ea produce in
continuare fapturi uriase, lipsite insi de puterea intelectivd a
humanoizilor gigantici si, ca atare, inofensive:

E s’ella d’elefanti e di balene
non si pente, chi guarda sottilmente,
piu giusta e piu discreta la ne tene;

ché dove l'argomento de la mente
s’aggiugne al mal volere e a la possa,

nessun riparo vi puo far la gente

(Inf. XXXI, 52-57)

(.lar daca ea de efefanti si de balene/ nu se cdieste, cine
vede lucrurile cu subtilitate/ mai dreapta si mai inteleaptd o
va consideray céci acolo unde argumentul mintii se adauga
relei vointe si puterii,/ oamenii nu mai au cum si se fer-
easci”). In pacificitatea pur instinctuala a gigantilor necu-
vintiton, fie ei terestri (elefantii) sau marini (balena), natura
isi demonstreazd inteleapta justitie tocmai prin eliminarea
darului gindini, letal atunci cind este intrebuintat pe fagasul
alunecos al inclinatiilor negative, cu mijloacele unei forte
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(fie s1 numai partial) ,,vazitoare”.

in sfirsit, intr-o categorisire aristotelicd, nu poate lipsi
natura conceputi ca ,esentd” sau ,substanti™’. Identificind
corpurile in calitatea lor de ,,indivizi” sau de ,,lucruri create”,
termenul natura va insemna ,substantd”; in schimb, fiinta
individuala sau actualizarea acesteia in cadrul speciei va cal-
ifica natura drept ,.esentd”. Astfel, esenta specifica a semi-
ntiei omenesti va fi desemnatd prin sintagma ,,natura voas-
tra’":

Vostra natura, quando pecco tota
nel seme suo, da queste dignitadi,

come di paradiso, fu remota

(Par. VII, 85-87)

(,,Natura voastrd, cind a pacatuit in intregime/ prin siminta
sa, din aceste demnitati,/ ca si din paradis, a fost indepir-
tati”). Prin Adam (siminta neamului omenesc), spune
Dante, omenirea a pacatuit (intru cunoastere ,,lucifericd”) in
integralitatea ei si a fost, ca atare, alungati din inocenta par-
adisului primordial. in limbajul esentializat (intre timp, hei-
deggenan) sc afima cd, prin Adam, s-a savirsit pacatul
»~omului ca om”.

Spre corijarea, insd, a tristului eveniment originar $i spre
noua sansa acordati omenirii de a se redresa din ratécirea-i
deocamdata multiseculard, ,,natura divind” a binevoit a se

a

contopi” cu cea ,,umand” in persoana lui Iisus Hristos:

onde 'umana specie inferma giacque
giu per secoli molti in grande errore,

fin ch’al Verbo di Dio discender piacque

u’ la natura, che du suo fattore
s'era allungata, unio a sé in persona,
con l'atto sol del suo etterno amore
(Par. V11, 28-33)

(,,dupd care umana specie bolnava a zacut/ acolo jos pen-
tru multe secole in mare raticire,/ pina cind Cuvintul lui
Dumnezeu si coboare a binevoit/ unde natura, care de fica-
torul ei/ se indepirtase, a unit-o siesi in persoand,/ prin sim-
plul act al eternei sale iubiri”). , Eterna iubire” semnifica per-
ifrastic Sfintul Duh, numit astfel si pe celebra inscriptie de pe
poarta Infernului, precedat, acolo, de ,,Divina putere” (divina
potestate, adicd Dumnezeu Tatal) si de ,,Preainalta intelepci-
une” (soinma sapienza, adica Fiul, a doua persoana a Sfintei
Treimi). Tertinele lui Dante amintesc de incarnarea Verbului
divin In trup omenesc, unde cele doud naturi (divind si
umand), dintre care prima se indepértase de paminteasca pla-
mada, coexistd incepind din pintecele virginal al Fecioarei
Mana.

,.Natura omeneascd” mai figureaza sintagmatic in /nf. XV,
81 (unde moartea e denotatd ca un exil din ,,omeneasca
naturd”: Brunetto Latini este de !'umana natura posto in
bando); Purg. XXVIII, 77-78 (unde paradisul pamintesc e
numit ,,acest loc ales/ omenestii naturi sa-i fie cuib” — questo
luogo eletto/ a 'umana natura per suo nido) si asa mai
departe.
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Natura divini, dincolo de ,.fuziunea” sa extraordinard cu
natura umand in persoana cristicd (contopire invocati, pe
lingd exemplul de mai sus, in Par. II, 42; Par. VI, 14, si, in
acelasi cint, Par. VII — cel mai ilustrativ in privin{a termi-
nologiei studiate ~ la versurile 35, 41 si 45), mai figureazi,
tot in definirea dumnezeirii (deci, in opozitie, dar si in com-
pletare in raport cu natura omeneascd) prin paradoxul
Unitate-Trinitate §i prin coexisten{a respectivelor doui
,naturi”:

ma tre persone in divina natura,
e in una persona essa e ['umana
(Par. X111, 26-27)

(,ci trei persoane in natura divind,/ i intr-o persoand
aceasta — adicd, tocmai, natura divind, n.n. — §i cea umana”).
Pe scurt, pasajul afirmd — in binecunoscutul limbaj ,,para-
doxal” al religiei, solicitind credinta ca virtute si sfidind
rationalitatea logicii aristotelice — ternaritatea personald a
unititii dumnezeiesti si dubla naturd (dumnezeiasci si ome-
neascd) a persoanei Mintuitorului.

Intermediard in ordinea creatiei si in ,marele lant al
fiiniei” e (hotarnici intre divin §i uman) natura ingereasca
(sau, mai direct pe greceste ori latineste, angelicd), pe care
Dante o pomeneste in Par. X, 117 si, mai apoi, in Par.
XXIX, 71 si urm. (unde se explici angelicitatea in termeni de
»substante” — sostanze) si 130 (unde se afirmi inefabilitatea
si inconceptibilitatea numdrului exponentilor acestei
,haturi”).

Intr-un sens retrins, termenul natura desemneaza
atributele proprii la nivelul speciei sau al individului (core-
spunzind astfel, mai mult sau mai putin, romanescului , fire”
— ,caracter” ori ,,temperament”), ca in Inf. I, 97 (despre firea
cea rea i ticdloasa a lupoaicei: che ha natura si malvaggia e
ria); ca in Purg. VIII, 130 (unde ,,inclinatia fireasca” se ala-
turd obisnuintei: uso e natura); si ca in Par. VIII, 82-83
(unde, in mod scandalos, firea generoasi a genitorului nu se
transmite odraslei, ndscuta cu ponosul avaritiei: la sua natu-
ra che di larga parcal discese - ,firea lui care, din gen-
eroasd, zgircitd/ a descins”).

in sfirsit, vom mentiona8 aldturarea antitetici a termenilor
natura si arte (intilnitd deja mai sus) in materie de productie
si de calitate a produselor. Arta (in sensul larg, clasic, de
.mestesug” sau ,tehnicd”), prin mijlocirea ,artizanald” a
omului, imitator al dumnezeirii in Tncercarea de creatie, va
produce efecte intotdeauna inferioare celor naturale,
irepetabile in originalitatea lor spontana. Astfel de aldturan
survin in Inf. XI, 110 (unde ,,arta” e ucenicd, sau imitatoare
— seguace — a naturii); Purg. XXXI, 49 (unde sintagma natu-
ra o arte — natura sau arta — opune §i juxtapune creatia div-
ind creatiei poetice) si Par. XXVII, 91-93 (unde, in aceeasi
acceptie §i in aceeasi contrapozifie, natura si arta sint abor-
date dimpreund cu - fireste, relativ — laudabilele lor produse:
trupul omenesc — carne umana, produs al naturii — §i re-
prezentirile picturale ale acestuia — le sue pitture, produs al
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tehnicii imitative a omului creat).

Deasupra atit a naturii cit §i a artei se situeazi atotputerni-
cia diving, in mésuri a opera ,,miracole”, fapte ce transcend,
dacd nu legile firii, macar umana intelegere (de pilda, Par.
XXIV, 100-102, unde se vorbeste despre implinirea profefi-
ilor biblice). In regresivi antitezi fatd de maretia originala a
creatiei divine (prin intermedierea naturii) se plaseazad
alchimistul Capocchio, falsificator de metale pretioase: aces-
ta se prezinti pe sine ca fiind, in viata lumeasca, di natura
buona scimia (,,a naturii o bund maimutd”). Imitarea peni-
bild, artificiald si artificioasd, a puterilor creatoare ale firii se
face prin metafora simiand, a imitatiei irationale (se imiti in
felul in care maimuta imitd omul, adicd se reproduce gestul
in mod formal, fird asumarea constientizatd a semnificatiei
gestului)?. Insi la manifestirile (naturale si artificiale — adicd
simbolice si alegorice) ale creaturilor Domnului ne-am mai
referit cu alte prilejuri.

Note:

1. Enzo Volpini, ,Natura”, in Enciclopedia dantesca, Roma,
Istituto della enciclopedia italiana, vol. 4, 1973, pp. 14-17.
Prezentarea urmitoare se lasi cilduzitd de respectiva clasificare a
pertinentului dantolog.

2. Arthur O. Lovejoy, Marele lant al fiintei. Istoria ideii de
plenitudine de la Platon la Schelling (trad. rom. de Diana Dicu),
Humanitas, Bucuresti, 1997.

3. Citind din lmnurile de dragoste ale sfintului Ierotei:
.Dragostea, fie ea divind, sau Ingereascd, sau spirituald, sau ani-
mald, sau fizicd, trebuie s-o infelegem ca pe o putere unificatoare
si contopitoare, ce miscd pe cele superioare ca si poarte de griji de
cele cu lipsuri: pe cele egale ca stea in legiturda mutuald si, in
sfirsit, pe cele inferioare, ca si se intoarci spre cele mai bune si
superioare” (Numele divine, 1V, 15, ed. cit, p. 84).

4. ,Legitura de iubire facutd de naturd™: vinco d’amor che fa
natura (Inf. X1, 56) si quel amor (...) che fa natura (Inf. XI, 62).

5. lubirea conceputi ca fortd domnitoare si ordonatoare in cos-
mos figureazi printre mai mult sau mai putin fantezistele ipoteze
avansate de participantii la Banchetul lui Platon. Este, altminteri,
cum vedem, ipoteza cu cariera cea mai indelungaté si mai glorioasd.

6. Sursele dantesti sint limpezi: Vergilius il descrie pe Briareu
cu o sutd de brate si cinci sute de guri azvirlitoare de fldcari
impotriva lui Jupiter (Aen. 564;568). Potrivit lui Lucanus, Anteu
se hrinea cu carne de leu (Phars. 1V, 590 si urm.). Celebru pentru
fortele primite din contactul nemijlocit cu mama sa, Glia (Gaia sau
Gheea), el a fost ridicat in aer si sufocat de Hercule (Aen. 1, 181 si
X1, 433).

7. Pentru o imagine cit de cit coerentd a acestor termeni tatinesti
ce acoperd terminologia respectivd a textelor grecesti ale lui
Aristotel, v. mai ales Merafizica, ed. cit.

8. impreund cu Enzo Volpini, dupi a cirui ,clasificare” (din
Enciclopedia dantesca, citatd mai sus) ne-am cilduzit in incercarea
de sistematizare a uzului sintagmei natura in Divina Comedie
(autorul se referd, n articolul sdu, la intreaga operd a lui Dante).

9. Adjectivul ,,bund™ din sintagma buona scimia nu denotd car-
acterul prin excelentd blind si devotat al animalului invocat (a
cdrui fire contrazice, de altfel, radical, o atare descriere), ci este
folosit cu ironie, in acelasi fel in care spunem, de pild4, ,un incult
desdvirgit”.
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Care este diferenta dintre litcraturd si istorie?
Raspunsul poate si ia o formi extrem de simpli si,
dovedindu-se relevant in mare masura, sa nu fie decit
strict si dezgustitor de banal. Pe de altd parte, ne
putem intreba dacd adevaratele nesimilaritdfi dintre
fictiune si relatarea istoricd nu exprimd cumva o pro-
funda separare a modalitétilor obiective de a fi si a
stilurilor in planul vocatiei omului de a aborda pro-
pria sa umanitate? Doar pura si nealterata realitate a
faptelor distinge ntre textul lui Homer si cel al lui
Herodot, intre furtuna de imagini si strilucirea cuvin-
telor din romanele lui Faulkner si curgerea neopritd a
evenimentelor in virtejul cidrora au pierit sau au
supravietuit zeci sau sute de milioane de oameni, asa
cum apar ele in scrierile memorialistice ale lui
Winston Churchill? Am fost mereu fascinat de fru-
musefea prozei lui Herodot — mai putin de opera lui
Tucidide. Diodor din Sicilia mi se pare — intr-un reg-
istru minor, este adevarat — nu foarte indepartat de
acela care a fost denumit ,,parintele istoriei”. Tacitus
are o profunda frumusete a stilului, precum, de altfel,
si Plutarh. Istoriile florentine sint pasionante doar pe
capitole sau, mai exact, in limitele unor paragrafe.
Mommsen aduce in fata ochilor nostri o lume enor-
md, compacta, de o fabuloasa coerenta si consistentd,
pe cind Jacob Burkhardt ne cere s@ completam, cu
imaginatia, sau prin contributia unei eruditii obtinute
din frecventarea altor autori, golurile unei refele a
proceselor sau intimplarilor lumii, parcd intentionat
lasate libere sau, eventual, necompletate de el insusi
din graba pe care mereu a relevat-o in cursul efortu-
lui de a ajunge in anumite puncte fixe ale demon-
straiilor sale. O asemenea insiruire de impresii, mar-
cind frecventarea operelor marilor istorici — sau a
unora mai pufin mari — poate continua la nesfirsit; m-
am rezumat la citeva exemple.

Din schitarea, doar, a bogitiei ansamblului
lucrdrilor istorice se eviden{iazi semnificatia, pentru
cunoastere in general, a textelor in care se concen-
treazd memoria experientei colective umane, ca si
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reflectia asupra acesteia (am in vedere teza lui
Hegel asupra existentei a trei tipuri de istorie,
pe care le-am putea denumi evenimential,
cauzal si meta-istoric, filosofic). Fard istorie nu
existdm, ca fiinf{e inserate in timp; istoria, cu
toate acestea nu ne spune nimic despre om in
calitate de fiintd orientatd transcendent, spirit,
substantd, esentd sau ansamblu functional, ci
doar drept subiect al determindrilor istorice,

fiinta istoricd sau realitate de tip uman trdind °

CORELATIV

B

iy

ntr-un timp care o depdseste, sau prin care <
incearcd sd se coreleze social. Istoria poate fi | [
liberd, dar daci este evolutia creatoare — in sen- z 5
sul lui Bergson, asa cum crede Poper — este jm’;
evolutia creatoare tot a istoriei, si nu a omului. |_‘
Procesul istoric nu este spatialitate a timpului, v
dar nici duratd interioard, evolutie creatoare a = ==
spiritului, miscare a ideii absolute — Hegel a ﬁ

facut in aceastd privintd o confuzie din care au
decurs cele mai nocive consecinie pentru
umanitate. Istoria este relevarea unui etern prezent,
iar prezentul este aparen(d si nu adevar uman.

La timpul prezent, omul si umanitatea incearcad
viitorul, aceasta in orizontul unor totale erori de
apreciere cu privire la trecut. Constiin{a imagineaza o
sansa de viitor in fiecare trecut, atunci cind, in fapt,
trecutul contine o proportie foarte apropiati de inte-
gralitatea ansamblului pe care il reprezintd, de sanse
moarte, nesemnificative, inchise. Aspecte infinitezi-
male din trecut traverseazd prezentul inspre viitor,
pentru a da formad acestuia. Studiul istoric nu are
mijloacele pentru a sesiza respective fibre minime ale
determindrilor existen{ei umane in timp si, implicit,
in istorie. In fapt, ele nu sint doar dificil de surprins,
ci pur si simplu integral inaparente, in cele mai multe
cazuri neluind forma fintrupdrilor concrete. Verbul
este vesnic prezent — El insd adoptd natura unei fiinfe
din acest univers doar atunci cind o adopta. Daci vor-
bim despre faptul cd aparenfele fnsald, nu spunem
nimic altceva cd trecutul se epuizeazd in imensa
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diversitate a prezentului pentru a face apoi ca acel
inobservabil viitor sd se iveasca surprinzitor, dar
ineluctabil. Aristotel a ficut — in Poetica — observatia
cunoscutd asupra disjunctiei literaturd-istorie,
socotind prima dintre acestea ca fiind mai adevirata
decit cealaltd, intrucit, aprecia filosoful, poezia se
raporteaza la esenta lucrurilor, pe cind istoria priveste
aspectele incidentale ale lumii. Ce inseamnd insa ca
literatura priveste esenta realului? Nimic altceva
decit faptul ca a practica literatura, a crea poezie, a
face artd, revine, in chip foarte exact la a descoperi.
Literatura este, in acelasi timp, descoperire si relatare
despre efortul de a descoperi.

Numdrul si semnificatia noilor elemente si date
noilor aspecte ale umanului, la care se refera lliada si
Odiseea este incredibil de mare, dar, totodata, Homer
descoperd omul cu potentialitdile sale enorme, cu
modul in care stabileste relatii reciproce, sau face
razboi. Troia nu este cuceritd de viteazul Achile, ci de
iscusitul, siretul, omul cu multe infatisari, Ulisse
(,,politropos”, a spus aedul). Vocatia persoanei
umane, de a se indrepta cétre un spatiu care o atrage
n chip iremediabil, nu este o descoperirea homerici
oarecare. Astfel de date nu erau, oare, cunoscute
omului prehomeric, sau omului dintotdeauna?
Probabil ca da, insa adevirata descoperire, adevirata
cunoastere, este aceea apta sa treaca in expresie, si se
disciplineze ori, dimpotriva, si explodeze in expre-
sie. In poezie este aflati o realitate anterior nerelevati
spiritului uman §i, in chip egal, este subliniatd insasi
capacitatea omului de a descoperi. Dante afld in
marele sdu poem — sau exprimai astfel descoperirea sa
— un fapt decisiv privind modul in care omul creeazi
literatura, prin asezarea picatului in referentialul
dreptdfii si a puritatii in celalalt referential — al iubirii.
Legea, dupa Sfintul Pavel si dupd adevir —, naste
pdcatul; infernul dantesc este facut spre a fi umplut.
Aspiratia citre divin naste iubirea — Paradisul nu este
o cale goald de suflete inspre Dumnezeu, iar aceste
suflete nu existd in lumea ideald pentru a experimen-
ta insingurarea. Relatiile intre determindrile absolute
ale spiritului sint vast sesizate in Divina Comedie.
Intreaga literaturi clasici poate fi examinati dintr-un
astfel de unghi. Omul lui Frangois Villon nu reprez-
intd o descoperire de mai mica importanta decit cel al
lui Dante — nici unul nici altul nu era neapérat observ-
abil pentru intelectul contemporanilor, autorilor, sau
pentru cel de astazi, abandonat propriilor sale trairi.

Eminescu sau Caragiale sint nu numai creatorii
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unei complexe si surprinzatoare lumi roménesti — ei
se dovedesc si descoperitorii unor universuri in
acelasi timp fncarcate de profunde elemente sugerind
generalitdtile fiin{drii noastre, precum si de valori —
sau antivalori — in care se regiseste identitatea
romanismului. Camil Petrescu descoperd echivalenta
vietil obiective intr-o Roménie modema in raport cu
viata modernd — adesea mai curind mondend a
Occidentului, pc cind Liviu Rebreanu relevd (isi
relevd, desigur) pulsiunile de dincolo de vreme,
prezente in civilizatia si cultura cdrora le apartinea. S-
ar putea vorbi la nesfirsit despre ansamblul
descoperirilor despre om din literatura cédreia se sub-
scriu operele Jui Stendhal, Balzac, Zola, Proust sau,
de exemplu, din aceea in care au scris Arghezi,
Blaga, Bogza, Stanescu, Dumitriu. Un Beckett si un
Ionescu au aflat, si au facut si se afle, enorm de multe
lucruri despre un om care este deja demodat.

Exista o crizi a literaturii actuale? Despre ce
descoperiri vorbeste textul literar de azi, ce aspecte
anterior necunoscute se afld in ele? Existenta cotidi-
and devine mai concluziva pentru adevarul de azi
decit literatura — si, neindoielnic, decit istoria scrisa.
A descoperi lumii, si constiintelor, universalitatea
actuald a minciunii, generald nimicnicie a existentei
adoptate in prezent de mult prea multi, este o eventu-
alitate in fata cdreia artistul de azi pare orb. A
exclude, a se feri, de 0 asemenea scotomizare, este
actul prin care artistul, scriitorul, poate oricind sd dea
sens artei sale, demersului sau.
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DE ETNOLOGIE

Cu vreo doi ani in urmd, am formulat la aceastd
rubrica un titlu de cronica, inapoi la Gusti. Nu aveam n
vedere o simpld ,,intoarcere”, fara folos pentru stiinta, ci
intentia de identificare a unor repere orientative exis-
tente chiar in interioritatea noastrd. Faptul mi se parea
presant, si continud si se afle sub aceeasi tensiune dupa
multele experiente negative din deceniile comuniste, dar
si din anii ,,tranzifiei” postdecembriste brucaniene, cind
lipsa de orizont si de inventivitate (daci nu chiar frica de
a gindi normal) ment{in stiin{ele umane la comanda
politicului si, in consecinid, intr-o mare crizd de
realizare. Este mai comod, chiar profitabil sa preiei idei
gata fabricate in cine stie ce laborator specializat in
»stiinfa imaginarului” si si le aplici mecanic, oriunde si
peste tot, ,indiferent” de rezultat. Ne ducem existenta
intr-o agitatd societate de consum, asa ci ideile noi se
legitimeaza numai daci isi insusesc statutul de marfa cu
bund reclami publicitard la lansarea pe piatd. Nu li se
lasa timp sd rodeascd, si-si ducd pini la capit rolul lor
de generatoare de culturd; din contra, li se pretinde sa
circule cu maxima rapiditate, dupa dorinta centrelor de
comandi, in permanentd concuren{i. Mimetismul, sara-
cia tematicd, imprumutul slugarnic si fard noima, iata
citeva aspecte ale cercetdrii antropologice specifice
momentului pe care nu o si reusim sé-1 trecem.

Daci titlul amintit, [napoi la Gusti, se dorea doar un
semnal de alarmi, cu riscul de a nu trezi nici un ecou
printre antropologii mai noi, ahtiati dupa ,inovatii”,
cartea lui Rusalin Isfinoni, Pddurenii Hunedoarei
(Editura Fundatiei ,Mirabilis”, Bucuresti, 2004) are,
dupd pdrerea mea, calitatea de a dovedi practic i con-
cret nevoia imperioasd de preluare a temelor
traditionale, in contextul contemporaneititii, dupd mod-
elul marilor fnaintasi interbelici. Intr-adevir nu este
vorba de o ,,intoarcere” simplistd si comoda, pe cdi bine
stiute, ci de efortul curajos de regindire a intregii prob-
lematici pentru a se infelege, cu toatd documentatia
posibild si de maxima incredere, cum s-a petrecut isto-
ria adevdratd, fird adaosuri imagologice, a asezrilor
muntoase din zond, de-a lungul secolelor si chiar al
muleniilor, si ce au devenit ele astazi, sub ochii nostri.
Lucrarea Pddurenii Hunedoarei este o sintezd mono-
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graficd temeinica si riguroasd, fiind fructificatd cu
atentie speciali informatia istoricd, geograficd, etno-
graficd si demograficid. Formele de viata ce {in de com-
petenta psiho-sociologiei, manifeste in chip mai evident
in satele strict dependente de orase, au fost semnalate,
firesc, dar oarecum economicos; in schimb, isi giseste
ponderea necesard preocuparea pentru gestica proprie
comportamentelor ritualice ,,de trecere”, sau prilejurilor
cu caracter ceremonial ori datinelor cu caracter agro-
pastoresc.

Cartea se afla in lucru inainte de 2000, dupa o intensi
experienti de teren de mai bine de doud decenii, autorul
avind si avantajul cd provine din zona studiati,
Padurenii Hunedoarei, de pe platoul muntos Poiana
Rusca. Ceea ce dé sigurantd si incredere cercetarilor este
observatia atentd si competentd in perceperea corectd a
comportamentelor umane si a formelor de culturd, in
accentuatd dependenta fata de viata urband. Nu-i vorba,
cititorul detine destule informatii in privinta acapararii
culturale a satelor. Ca sd nu se mai rimind la impresii
formale si la constatiri empirice, adesea neconvingi-
toare, Rusalin Isfanoni decupeaza fragmente semnifica-
tive de timp, comparindu-le intrc ele. Convingitoare
sint Tn acest sens exemplificirile din domeniul alimen-
tatiei sau al vestimentatiei, mai vizibile si mai accesibile
infelegerii prin ,exterioritatea” lor. O listd de bucate
consumate la o nuntd din anul 1949 (Runcul Mare,
comuna Lalese) si alta din 1979 (distan{d de 30 de ani),
aceeasi comund, aratd preferinta, in ultimul caz, pentru
produsele ,.cumpidrate de la magazin™ (cacao, serbet,
coloranti) si pregitite dupd refete noi (torturi, prajituri).
Capitd, evident, alt sens {inuta la masa de nunta (ca si la
botez, la inmormintare), dar si raporturile dintre nuntasi;
dispar rolurile inditinate (vornicei, paharnici,
bucitirese etc.); ies din uz categoriile folclorice con-
sacrate in nunta traditionala.

Si retinem doar citeva dintre notele caracteristice ale
volumului in discutie, mai cu seamd ci autorul a fost
premers de nume reputate, zona Padurenilor (ca si
Mirginimea Sibiului, Vrancea, Maramuresul, Valea
Bistritei, zona Cosminului) fiind una dintre cele mai
cercetate de citre istorici, etnografi, muzicologi etc.
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Inainte de primul razboi mondial, Béla Bart6k ficea aici
cercetdri asupra melodiilor populare pe care avea sd le
includi in marele sau corpus, Rumanian Folk Musik. 1-
aurmat R. Vuia cu o tezd de doctorat (1924), prima con-
sacrati Pddurenilor, pentru ca cercetdrile sda se
inmulfeascd de la an la an prin contributiile lui Tache
Papahagi, David Prodan, Ion Glodariu, Ovidiu Bérlea, 1.
Cocisiu, Anca Ciortea-Giurchescu, Adrian Vicol,
Ghizela Sulifeanu, $tefan Milcu.

Diversitatea mostenitd de preocupdri a fost integrati
si armonizatd intr-o viziune unitard, autorul avind griji
sd se delimiteze cu elegania si sd propund modificéri de
fond si de amdnunt acolo unde s-au impus cu necesitate.
Una dintre ele ar fi corectarea hir{ii Padurenilor prin
asocierea criteriului etnografic, preferat de R. Vuia si de
N. Dundre, cu acela al habitatului locuitorilor constrinsi
sd-si ducd traiul pe indl{ime si inconjurati de paduri in
lantuni strinse, dar si hotérifi sa ia contact cu orasul, zona
devenind cel mai putemic suport demografic al indus-
triei metalurgice, in toate ctapele istorice. Informatia
arheologicd di si ea o noti particulard lucrdrii, mai ales
cd zona, luati ca'un cop unitar, cum am vizut, se afli
cuprinsad exact intre cele doud Sarmisegetuze si capitale
antice, a lui Decebal si a lui Traian, aproape vecine. Pe
de altd parte, piesele de ceramica descoperite la Pestera
Cerigor, in situri succesive cronologic si stratigrafic
(5500, 2500, 1200 inainte de Hristos), depun mérturie
privind adinca vechime a acestor locuri; reprezentirile
liniare, paralele, ondulate sau punctiforme atestd pre-
ocupdri cultice si religioase consacrate fertilitafii, viefii
si mortii, care s-au perpetuat stilistic pe o mare intin-
dere de timp si care au favorizat, probabil, regenerarea
formelor actuale ale artei populare, indeosebi vestimen-
tafia feminind, bogatd in simboluri agro-pastoresti la
Padurenii Hunedoarei §i nu numai.

Acestora li se adaugi instrumentarul tehnic al miner-
itului. La Cincis, Teliuc si Ghelar au fost descoperite
unelte de fier pentru gospodarie si piese necesare miner-
itului datind din secolele II si III. Urme de cuptor de
topit minereul fieros au fost identificate la Valea
Caselor (sec. IX-X). Iatd dovezi suplimentare in
favoarea continuitafii, impotriva tezelor roslleriene
restrictive. Un asemeneca cuptor asigura necesarul de
minereu pentru uneltele agricole cerute de o populatie
stabild si numeroasd. Astfel, cititorul este ajutat sid
accepte ideea autorului, perfect indreptdlitd, cum cd
padurenii practicau intens mineritul, ,,ca a treia profe-
siune, aldturi de pistorit si de agricultura. Bogitiile nat-
urale de-a dreptul fabuloase si meritele proprii le-au
asigurat padurenilor multd avutie Tn gospodariile partic-
ulare, $i tdria morald pentru a intra pregatifi in ceea ce se
numeste viaja modernd. Unul dintre semnele caracteris-

118

tice, prezent ,in toate satele padurenesti” este cid la
sfirsitul secolului trecut 85% din locuinte erau constru-
ite dupa model ordsenesc. Se adaugd modernizarea dru-
murilor, a mijloacelor de transport, diversificarea
formelor de trai, de muncd, de petrecere si de odihna.

Numai cd existd si o parte tragicd a lucrurilor, ne
spune autorul cu tristefe si cu discretie: ,,Noile realitati
politico-sociale si economice care se instaureazd in
Romania dupd Revolugia din 1989 se rasfring dramatic
asupra padurenilor si nu numai. Mineritul se restringe in
proportie de 90% la cele doud mine de fier, Ghelar si
Teliuc. Drept urmare, se opresc si furnalele de la
Hunedoara. Combinatul Siderurgic produce doar ofel si
laminate in cantititi destul de mici, sub 5% fatd de
perioada anilor 1970-1990 (p. 53). Erau anii cind
Combinatul hunedorean producea ,,...circa sase mil-
ioane tone de metal” (p. 52). Asta inseamnd nu numai
scoaterea lui din functiune, dar si paralizarea, pe tara, a
unor intregi ramuri industriale consumatoare de
minereu. Asa s-a intimplat si la Galati, Craiova,
Cildrasi, Suceava, Iasi etc. S fi fost acestea ,,mormane
de fiare vechi” cum vocifera Petre Roman in zilele bal-
coniadei? Sau un cadou generos ficut concurentei, cu
elan revolufionar si patriotic?

Ce s-a intimplat cu marea masi de ordinul zecilor de
mii de tehnicieni cu buni calificare, de muncitori profe-
sionisti, de personal medical, didactic etc. ne spune tot
Rusalin Isfinoni: ,,Vara, de exemplu, majoritatea bar-
batilor, fosti mineri, acum disponibilizati, strabat in lung
si in lat pidurile din preajma satelor in cdutarea si
culegerea buretilor comestibili, care, din fericire, sint
foarte solicitati la export, in Italia mai ales” (p. 313). In
zona Dormelor din Bucovina a aparut un fenomen $1 mai
interesant: italienii, nerabdatori, au si ndpidit padurile,
tot vara, s organizeze munca buretarilor la fata locului.
Muncitorii disponibilizati, cea mai mare ,afacere” a
loviturii de balcon din 1989, inci mai au naivitatea sa fie
legati de glie. Nu toti au aflat ca spaniolii, nemfii, amer-
icanii, canadienii, suedezii, telavivii ii asteaptd cu
bragele deschise, ca mind primitivd de lucru. Destinul
niprasnic al acestor dezmostenii de la locurile lor poate
furniza, din nefericire, cercetatorului contemporan in
stilnte socio-umane o multitudine de teme de cercetare:
de la depopularea localitétilor, a satelor, a fabricilor, la
pierderea calitatii profesionale, dobinditd cu greu; de la
dereglarea comportamentala (forme de violentd, betie,
cersetorie, vagabondaj etc.) la cidderea in sdrdcie
cumpliti si in animalitate. Un vechi cintec se aude deja:
»Muntii nostri aur poartd/ Noi cersim din poartd-n
poarta”.

CARTEA DE ETNOLOGIE
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CARTEA DE RELIGIE

Pdrintele Andrei Scrima a avut un destin absolut orig-
inal. Mai intii, a fost detindtorul unei formatii intelec-
tuale complexe, desivirsitd in anii imediat urmditori
sfirsitului Celui de-al Doilea Rizboi, cind incd univer-
sitdfile romanesti mai puteau modela cu succes si mai
cunoastere al natiei. Intre 1945-1956 viitorul monah stu-
diazd in Bucuresti medicind, fizici, matematici, filo-
zofie, teologie. Licenta si-o ia, insd, doar in ultimele
doua, cidlugdrindu-se, intre timp, la Slatina. Apoi, mem-
bru activ al grupului ,,Rugul aprins” de la Manistirea
Antim, std in preajma faimosului monah rus Ioan cel
Strdin, aldturi de al{i mari intelectuali ai vremii, deschisi
dialogului si pasionafi de spiritualitatea ortodoxd. Ca
translator si apropiat al Patriarhului Iustinian, pirintele
Scrima il uimeste pe presedintele Indiei (aflat in vizitd la
Bucuresti) recitind in sanscritd din Upanisade si, prin
acest extraordinar concurs de imprejuriri, pleaci bursier
in India in noiembrie 1956. Rimine ,,strdin” de tari pind
in 1991, timp in care ,.se miscad” intelectual si profesion-
al prin toatd lumea: e doctorand la New-Delhi, profesor
la Geneva, Paris, Beirut, Chicago, Houston, reprezentant
al Patriarhului Ecumenic Athenagoras la Vatican, inte-
meietor de mandstire in Liban, membru al Academiei de
Stiinte Religioase si Filozofie a Stiintei din Bruxelles. La
reintoarcerea in {ard alege sd rimina in Bucuresti, ,.lipin-
du-se” afectiv si intelectual dc grupul de la New Europe
College. Se stinge din viati tot ,,in mers”, dupd mdrturi-
ile celor apropiati lui, in 2000, in Bucuresti, locul in care
s-a format, din care a plecat si 1n care s-a intors, intr-un
misterios ciclu destinal.

Casi viata sa, discursul parintelui Scrima ocupa un loc
aparte in peisajul teologic romanesc. Eliberat de rigidi-
tatea unor formuldri de aparat, intepenite, dupd dese
folosiri, intr-o retorica de lemn, limbajul périntelui este
eminamente deschis, miscindu-se cu usurintd dinspre
teologie spre literaturd, filozofie, arti si texte sapientiale
din cele mai diverse traditii. Citind la tot pasul fragmente
din orice domeniu ar fi relevant peniru o claritate sporitd
a ideilor, speculind sensuri si revigorind altele noi, dis-
cursul capdtd savoare si prospejime, fird a pierde din
rigoare si fird a cidea intr-o paradi sterild de eruditie.
Deschiderea sa intelectuald poate pirea smintitoare pen-
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tru ortodocsii mai rigoristi de la noi, fiindca el reuseste
si fie ecumenic in spiritul unei adevarate iubirt, dar toto-
datd nu-si pierde deloc centralitatea crestin-bizantini, de
la care insusi se reclamd. El pleacd dinspre ortodoxie,
asumatd existential, spre celelalte confesiuni crestine si
chiar spre celelalte traditii religioase inarmat cu lucidi-
tate si discerndmint, cdutind nu si anuleze diferentele, ci
sd le proiecteze intr-o dimensiune in care ele ating pul-
satia liberd a Duhului Sfint, ,.care pretutindenea este si
toate le implineste”. E o calitate rard in scrisul teologic
autohton, s-o recunoastem.

Constanta gindirii sale este fragmentarismul. Nici una
din cirtile publicate la noi, afard de biografia ,,Rugului
aprins”, proiectata si scrisd in romana (Timpul rugului
aprins, Humanitas, 2000), nu este o carte ,,de autor”.
Despre isihasm si Comentariu la Evanghelia dupd loan,
ambele editate in 2003, constituie antologii de articole si
conferinte traduse, produse cu varii ocazii, pe parcursul
unei mari perioade de timp si in locuri extrem de diverse.
Nici Teme ecumenice (Humanitas, 2004) nu face
exceptic de la aceasta. Volumul ingrijit de Anca
Manolescu are doud sectiuni. Prima e formati din cinci
texte pe tema convergentei traditiilor religioase $i a
unitdtii crestine, cu specificare diversi: inedit, articol,
conferintd, interviu, cuvint inainte; a doua, din opt texte
in majoritate inedite si oarecum ocazionale, dar nelegate
decit tangential de directiile tematice ale volumului. Am
ales spre prezentare doar patru din texte, cite doud din
fiecare sectiune. Oricum, trmbrul inconfundabil al
spunerii périntelui transpare din orice pagini a sa.

Christos si religiile necrestine ¢ rezultatul unor note
luate de un auditor in timpul unei conferinfe a autorului,
tinute intr-un mediu universitar libanez. Expunerea arata
ca relatia crestinismului cu celelalte religii comportd o
veritabild tipologie atit a problemelor ivite, cit si a soluti-
ilor date de-a lungul istoriei.

Mai intii, e de precizat interdependenta doctrinei teo-
logice si a devenirii cultural-istorice a comunitatii
crestine. Apoi, raspunsurile date de crestinism celorlalte
religii se pot Tmpirti pe citeva categorii. in relatia cu
iudaismul, crestinismul oriental e mai degrabi indifer-
ent, cici iudaismul e doar una din multele religii din
lumea clenistico-romand. Pentru crestinismul occidental
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insd, Vechiul Testament e sursi de modele morale, in
timp ce iudeii sint deseori {inta unor actiuni vindicative.
Apologetii au vizut in iudei poporul in sinul ciruia
Cuvintul lui Dumnezeu trebuia si se intrupeze. Prin
gnosticism crestinismul e obligat la o confruntare deci-
sivd, precizindu-si autoritar ,ortodoxia” in raport cu
directiile eterogene promovate de comunititile gnostice.
Era constantiniana face, in sfirsit, din crestinism o religie
dominanti, in expansiune, dar euro-centrismul occiden-
tal (si periferia orientald bizantind) blocheazi un posibil
dialog cu alte traditii religioase. Intilnirea autentici o
aduce abia modernitatea, cu necesitatea de a schimba
limbajul: ,,Ar trebui sd dim loc, din interior, unui limbaj
incadrat intr-un corpus simbolic diferit, unor referinte
cosmologice care nu ne sint imediat familiare, unei expe-
riente spirituale, in sfirsit, ce vizeaza totodata aspectul
personal si aspectul impersonal al lui Dumnezeu, alt-
minteri spus liber de orice reprezentare grevati de
antropomorfism, prezent in celelalte tradifii. E necesar,
mai ales, in fond, si distingem intre enuntul teologic si
continutul lui de Adevir, cel de al doilea trebuind sa il
determine pe cel dintii”. Pasionat mereu de hermencuti-
ca oricarei intilniri la nivelul spiritului, par. Scrima sub-
liniazd cd posibilitatea ei depinde de renuntarea la rigid-
itatea termenilor, precum si la pretentia absurda cd o
comunicare cu Dumnezeul unic si viu o ai doar tu. Nu
poate exista interogatie fird o mentalitate dialogici, cici
coborirea Duhului, odatd cu intoarcerea Cuvintului la
Tatdl, desfasoard in lume ,,un orizont de incluziune, iar
nu de respingere”. ,,Comuniunea in adeziunea liberd a
iubirii constiente” e calea de acces la autenticul mesaj
christic. intr-o fericiti formulare ,tchnici”, kenoza
Cuvintului ,.71 face prezent acolo unde El nu mai este
recunoscut ca atare, dar unde poate fi cu atit mai oper-
ant”. Dar co-interogatia traditiilor mai ¢ posibila, spune
par. Scrima, si datoritd perspectivei unui ,,Christos
eschatologic”. Aflatd in asteptarea Impiritiei, comuni-
tatea crestind nu poate judeca Adevirul altor religii, care
tine si el tot de revelatia finala.

Nu doar limbajul trebuie schimbat, sustine autorul, ci
si referentul. Predomind, in continuare, un cadru
hermeneutic al discutiei. Trebuie ficuti o diferenta fntre
Christos in economia sa totald” (durabili pind la noul
inceput al eschatonului) si ,,Christos al conditiei istorice
proprii corpului instituit al crestinitatii”. Intre cei doi ter-
meni s-a ficut o ,,alunecare semantici si cpistemolog-
ica”, cici Christos e viizut mai mult intra-istoric, captiv
intr-o Bisericd institvitd, decit ca cel din afara istoriei,
care gi-a asumat-o si o pune mereu in discutie, inclusiv
in forma institutiilor eclesiastice. A-1 vedea pe Christos
in istorie inseamnd, astfel, a transcende limitele insti-
tutionale st a interpreta noi moduri de prezen{i. Duhul
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este, la par. Scrima, marele interpretant, caci El ,,a mar-
cal si marcheazd cu pecetea sa orice cdutare a lui
Dumnezeu, orice numire a divinului (...) , pentru a
mentine si a purta spre o implinire specifica legitura de
la Dumnezeu la om, de la om la Dumnezeu, in orice timp
si in orice loc unde omul este aruncat in lume”.
Autenticitatea celorlalte religii e un dat dificil de accep-
tat doar pentru cet ce refuza s se pund pe ei insisi in dis-
culie, intr-un acelasi timp ce curge spre eschaton, un
timp n care energiile Duhului sint mai mult ca oricind
omniprezente.

Un test ultim al faptului religios reprezintd un dialog
initiat de A. Plesu in 1993, la locuinta bucuresteand a
parintelui. Interviul porneste de la doud intrebari
esentiale: 1) existd o legitimitate spirituali a radicalis-
mului ortodox ?; 2) intr-o perspectivd mai deschisd, mai
permisivd comunicdrii intre tradifii foarte diferite, care
mai € unicitatea crestinismului? Raspunsurile par.
Scrima nu sint deloc ultimative, ci dimpotriva, nuantate,
in conformitate cu delicatetea problemelor abordate.
Dialogul intre traditii nu e deja dat, nu e o institutie con-
stituitd (incremenitd, eventual, sub incetdtenita etichetd
~ecumenism’”) , ¢i un imperativ ce trebuie realizat printr-
un efort multiplu: ,sd-1 preparim printr-un travaliu
constient, sustinut in noi si intre noi, pind cind el va sur-
veni ca de la sine. In general, in actul dialogului se
fncepe prin a reacfiona pe moment la ceea ce, In conditi-
ile date, ne contrariazd, ne indurereazi: or aceste reactii
se cer in primul rind decantate”. Incremenirea e permisa
doar dupa eschaton, in Ierusalimul ceresc. ,.Pentru ca,
spune poetic intervievatul, acolo mineralizarea devine
luminoasd. Este piatra piatrunsi de lumini. Piatra
pretioasd e o piatrd ce devine ea insisi sursd de lumina.
E ca si cum piatra ar avea induntrul ei principiul ilu-
mindrii: e in acelasi timp stabilitate si iradiere”.
Exercitiul poetic confinud cu imaginea cubului si a sfer-
ei. Forma perfecti, sfera nu poate umple spatiul, lisind
interstitii. Cubul, insd, da. Sfera trebuie modelata astfel
incit si devind cub. Cu alte cuvinte, raspunsul la a
rdmine fidel crestinismului fard a leza dreptul de comu-
nicare cu divinul si celelalte tradifii nu € unul ,,perfect”,
determinat o dati pentru totdeauna. Spatiul romanesc nu
permite, inca, prin mentalitatea sa centripetd, un aseme-
nea dialog. Situafia € in devenire, cel putin la noi; in
Occident, constiintele ,,;5-au decantat”.

Pe de altd parte, nu sint suficiente ,.declaratiile de
deschidere”, adica si afirmi ca toate religiile sint egale.
Nu opfiunca definitivi e solutia, subliniazd din nou pir.
Scrima. La fel ca jocul interpretativ, sensul final e rezul-
tanta celorlalte multe initiale: ,,nu trecerea de la dreapta
la stinga, in numele ecumenismului, ci patrunderea intr-
o asemenea afirmatie brutald — negativa sau pozitiva - si
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sondarea ei dincolo de primele aparente ar reprezenta
metoda, calea de urmat”, fiindcd, parafrazindu-1 pe
Kierkegaard, adevirul e calea, nu insusi adevirul.
Argumentele pir. Scrima le reiau pe cele din textul ante-
rior, alcdtuind astfel un posibil discurs de legitimare a
atitudinii ecumenice: caracterul eminamente deschis si
dinamic al mesajului evanghelic, recunoasterea prezentei
lui Christos si in locuri mai putin familiare, evitarea con-
fuziei intre Christos impropiat istoric de o institutie si
Christos originar, recunoasterea intririi in era
omniprezeniei Duhului Sfint (care, dupi cum stim, sufld
unde doreste), aten{ionarea asupra ortopraxiei, cu vidite
accente folclorice si etnice, in care e ancorati ortodoxia
autohtona (si nu numai). Périntele invocd in sprijinul siu
nu doar texte scripturistice, nu face doar re-semantiziri
ale unor spuneri din autori ori traditii mai mult sau mai
putin celebre (Claudel, Nietzsche, imnografia bizantina,
patristica rdsiriteand, Coran, poeli arabi) , ci si exemple
vii. Cercul de la ministirea Antim era exemplar pentru
atitudinea sa de deschidere intelectuald absolutd, circum-
scrisd totusi de spiritualitatea ortodoxd. La fel, e ream-
intitd atitudinea liderilor celor doud biserici crestine,
patriarhul Athenagoras si papa Paul al VI-lea, in timpul
intilnirilor de la Istanbul, din 1967. E vorba de ceea ce
chiar el numeste o ,deschidere centratd” in problema
dialogului inter-religios, cici ,,unitatea crestind se actu-
alizeaza, nu se fabrica”, e un proces de durati, nu o insti-
tugie. Cu atit mai mult cu cit unitatea crestind implicd
mai mult ca orice lucrarea Duhului Sfint.

O scurtd expunere orald improvizati cu ocazia unui
concert al dervisilor rotitori, in 1978, la Capela Rothko,
poartd un titlu straniu pentru un monah ortodox: $i dacd
la inceput a fost dansul? Autorul di un sens spiritual
unei manifestari care, pentru uzul comun, tine de folclor,
coregrafie sau plicerea unei petreceri. Se porneste de la
caracterul sincretic al manifestirii. ,,Dansul, ¢ dovedit,
concentreaza §i rezumd celelalte arte care s-au dezvoltat
de-a lungul istoriei sale: ritmul corpului dansind cheama
ritmul muzicii, spafiul sacru trasat de dans cere o arhi-
tecturd (construitd sau deschisi) , cere semne intipirite in
materie — picturd ori sculpturd. Dar aceasta este o altd
(plind de importanti) istorie, cea a culturii umane”. in
dans se crecazi o armonie intre trup si suflet, pe de o
parte, si intre parteneri, pe de cealalt: ,,greutatea nu mai
este legea ultimd a lumii materiale, celilalt nu mai este
un strdin, ci un tovards in aceeasi celebrare”. Nicidieri in
alla parte nu-si giseste dansul o menirc sacrd ca in
moslenirea poetului mistic islamic Djalal-od-Din
Rummy. Impresia de libertate, de imponderabil, de ridi-
care ¢ datd de rotirile dervisilor, in ,strilucirea cosmici
a vesmintului lor alb”. Semn al iubirii, dansul elibercazi
ego-ul de limitare, cici rotirile sint semnul depasirii
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inspre comuniunea cu celdlalt. Elanul si extazul dansului
dervisilor aduc un mesaj al pécii, ceva din fiin{a origi-
nard uitata a omenirii.

Un alt text ,,ocazional” e cel destinat pregatirii vizitei
lui Dalai-Lama la Capela Rothko, in 1979, unde urma si
poarte un dialog cu participantii pe tema devenirii
actuale a omului, a cautdrii, asteptdrii sau pierderii sen-
sului (prim sau ultim) . Daci existd un sentiment gener-
al al unitdtii omului si al problemelor sale, atunci, afirmi
pdr. Scrima, putem recunoaste ,,ci omenirea §i istoria au
intrat intr-o faza (confuzd si dificild fard indoiald, dar
incontestabild) de destin comun, inscris in comporta-
mentul si in existenta cotidiene”, fazd ce poarta litulatu-
ra de ,modernitate”. Vocalie aproape exclusivd
Occidentului, modernitatea a ldsat deoparte devenirea
istoricd a altor structuri de valori, a altor traditii culturale
si spirituale, ce astizi isi semnaleazd tot mai mult
prezenta. Or, intrind in crizd ideea de dezvoltare
indefinita a potentialului uman, tel suprem al progresului
gindirii occidentale, au apdrut citeva interogatii comune
tuturor traditiilor: ne apropiem de limita stirii actuale a
lumii, cu alte cuvinte, triim intr-un timp eschatologic,
vestit de ,.semnele timpului” de care vorbesc
Evangheliile?; este dreptatea (,recunoastcrea activd a
faptului ci celdlalr existd exact in aceeasi misurd ca si
mine”) esentialul constiintei umane de azi?; care e refer-
inta perimatului termen de sens al viefii: iubire, munci,
creativilate, speranld, critica formelor instalate?; la
nivelul constiintei profunde si al cautirii absolutului
unui Dumnezeu viu (ceea ce denumim sub termenul
wreligie”) , existd semne si valori care se intilnesc in
traditii diferite?; lumea supusd percepfici si memoriei
istorice ¢ ea ,totul”, sau, mai precis, este ceva dincolo de
,.zidul vietii-si-al-mortii”? Sint doar citeva din posibilele
probleme demne de pus unei constiinie moderne, pre-
ocupate de rostul ultim al umanititii in interiorul unei
existente date ca finiti.

In forta gindului, in deschiderea spiritului sau in con-
figuratia discursului, pér. A. Scrima practici o veritabild
hermeneutica a libertdtii. Cdci ecumenismul numai asa
poate fi inteles, ca posibilitate de a porni oricind spre
celdlalt fard a uita locul din care ai ficut-o. E acesta, in
ultimd instan{d, un exercitiu de libertate. Par. Scrima 1-a
facut prin scrisul, cuvintul si destinul sdu.

Andrei Scrima, Teme ecumenice, trad. Anca Manolescu
si Irina Vainovski-Mihai, Humanitas, Bucuresti, 2004.
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Pedro J. de la Pena, poet, prozator (i critic literar (con-
duce si revista ,,El Mono-grafica”, sub egida Asociacion
Valenciana de Criticos Literarios) din Spania, Valencia,
a fost editat in Romaénia cu doua cirti, ambele la Paralela
45, Poeme hipice (versiune in limba romana: Daniela
Andronache), 2003, si Roza vinturilor, continind prozi
scurtd, in 2005.

Roza vinturilor este un alt fel de jurnal de cilitorie.
Autorul cildtoreste 1n primul rind cu ochiul interior iar,
in afard, pentru fiecare cilitorie, abordeaza o altd {inutd
exterioard, un alt chip, altd mascd, poate in Incercarea de
a eluda o eventuala distorsiune a cimpului semantic prin
situarea sa in pozifia unui ,exterior”. De fiecare dati,
asadar, este o mascd care-i conferd un loc in lumea in
care patrunde, stdpinind arta observatiei, mecanismele
limbajului (foloseste jocuri de cuvinte, nuante, incearca
s valorizeze valentele simbolurilor, s se ,joace” cu
fraza s.a.m.d.), dar si condeiul celui care stie ca literatu-
ra poate fi o cheie cétre usa numitd de Hegel auflieben
(.Jimitarea ce nu limiteaza”). Astfel spatiul si chiar tim-
pul (ex: Adrian si Antinou) eludeazd/ dilucaza axa trecut-
acum, acolo-aici si intimplirile par a fi construite ca
niste tablouri singulare ale realititii unui perpetuu
prezent. O realitate care s-a construit din piesele unor
intimplari rupte dintr-o alta, care a alunecat in alt plan —
al trecutului (ex.: Sumuraiul invins, Botnitele clinelui).

Fiecare din prozele volumului (Botnitele ciinelui,
Profesorul de limbii vii, Samuraiul invins, Adrian si
Antinou, Fiecare pasdre pe limba ei piere, In fara
viselor, Fudula $i pdguboasa, Calul seicului) sint
naimite, astfel, ca lumi oarecum de sine-stititoare. In
fiecare autorul-ne-intrus pitrunde cu dorinta de a mistui
.intimplarea”, ,.sensul”, uneori sub haina unui personaj,
alteori nu, dar iesind din ,,joc” (pentru a se cilatori citre
un altul) dupd ce ,,culege” , lectia”. Personajele sint con-
struite dupd diverse tipare, de la alienatul frustrat care
sfirseste in nebunia intunecatd a crimei (Profesorul de
limbi vii) la samuraiul marinar Haruyoshi Sho
(Samuraiul tnvins), care cautd sa transforme infringerea
intr-o ,,aclimatizare/ adaptare” cu/ la lumea invingito-
rilor americani, prin care sd facd totul suportabil (uitind
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sau nestiind c4, in fapt, a filtra astfel istoria prin propriul
demers de autoritate este doar ,,0 problemd plind de
obscurititi” — Jean Stoezel, La Psychologie Sociale,
Paris, Flammarion, 1967). Sau la exponenti ai zadarni-
ciei, ai revoltei, desi dezolanta si, poate, inutild (c tot nu
mai vrea si o infeleagd mai nimeni), impotriva a totul si
nimic (dar mai ales a potopului de ,,argumente” ale unei
calpe civilizatii a consumului), precum Fabidn Sorrento
(Fiecare pasdre pe limba ei piere). Sau la pecetea erosu-
lui-tipar care stribate epocile (Adrian §i Antinou). in
majoritatea cazurilor nu insistd foarte mult pe conturarea
~completd” a portretulut, ci incearci, cel mai adesea prin
citeva ,linii de penel”, sa sugereze un ,,chip”, ca o inter-
fati citre cel interior al personajului cu pricina.

Volumdl s-a vrut a fi construit si ca o piesi in mai
multe acte jucate pe scene diferite. Fiecare povestire are
.decorul” ei, autorul fiind preocupat in mod evident de
coloritul/ pattern-ul local, fie el din Columbia, Cuba,
Argentina, Filipine §.a.m.d. in mod evident lui Pedro J.
de la Pena ii place tirimul limbajului, pe diferite paliere
de manifestare, dublat de insertia psihologico-filosofica,
lectii ale istoriei, dar si altele, precum deziluzia pe care o
aduce noua ordine mondiali in care razboiul, desi nu se
poartd mereu cu arma la bandulierd ci la burse si in
banci, este o stare de fapt care nu poate fi negati. Poate,
de exemplu, doar ironia (un ,.ingredient” des uzitat, in
varii nuante), sorbitd ca un ceai amar (precum revansa
japonezilor prin insertiile de capital pe piaja americana),
mai poate ajuta in fafa acestei ncbunii, cit de cit. Autorul
incearca registre narative, tehnici diverse, iar elementele
textualului sint ]a indemina unui scriitor care stie cum sd
le foloseasca.

Periplul printre locurile si lumile-oameni cu ferestrele
deschise spre interior poate fi o invitatie pentru cititorul
,.aflat la inceput de drum” (Angelica Lambru — Prefatd).

Pedro J. de la Pena, Roza vinturilor, traducere din limba
spaniold si prefatd: Angelica Lambru, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005.
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..Nu este totul pierdut, rimin barbarii”
(E. Cioran)

Un intens conflict de idei opune pe Francis Fukuyama,
cu celebra sa lucrare Sfirsitul istoriei si ultimul om,
Editura Vremea, Bucuresti, 1991, lui Samuel
Huntington, cu nu mai putin celebra Ciocnirea civilizati-
ilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 1997. Vom constata
pe parcursul acestui articol cd, in mod mai mult sau mai
putin surprinztor, cele doua voci sint, intr-un fel, ecouri
prelungite ale unor predictii cioraniene, rostite incid in
1979, in inconfundabilul stil al ,pesimistului de servi-
ciu” al secolului al XX-lea.

Daca in 1991, Fukuyama anunta ,sfirsitul istoriei”
(intelcasd in sensul lui Hegel si Kojeve, ca rezultat al
antagonismelor intre diferitele ideologii si formule de
organizare sociald), prin victoria §i impunerea erga
omnes a sistemului capitalist, a democratiei liberale,
consideratd drept cea mai buna dintre lumile posibile,
cea mai aproape de natura umand, destinul umanititii
fiind astfel transat, mai nou, dupi ce realitatea pare si-1
contrazicd, Fukuyama a schimbat sensul celebrei sale
expresii, vorbind despre un altfel de sfirsit — cel al genu-
lui uman - si anuntind intrarea in postumanitate. ..

Intr-adevir, in lucrarea Marea rupturd si refucerea
ordinii sociale, Humanitas, Bucuresti, 2003, dar mai ales
in Viitorul nostru postuman. Consecingele revolufiei
biotehnologice, Humanitas, Bucuresti, 2004, profesorul
american prevede sfirsitul fiinjei umane asa cum am
cunoscut-o pind acum, gratie cercetdrilor biotehnologice
si a manipuldrilor genetice, care vor afecta nu doar indi-
vidul ca atare ci si descendentii sdi, adica specia umana.
Acesta va fi adeviratul sfirsit al istoriei, crede acum
Fukuyama, mutind discutia din domeniul ideologiilor in
cel al geneticii. Aici futurologul nostru pare si-si fi exer-
sat mai bine intuitia, aspectele semnalate fiind §i de o
gravitate fard precedent. Cu alte cuvinte, biotehnologiile
vor reusi — crede el — acolo unde au esuat toate ideologi-
ile si toate utopiile socio-politice sau economice: si
schimbe omul, sd creeze ,,omul nou”, sfidind chiar pre-
rogativele lui Dumnezeu, iar aceasti evolutie ar fi
inevitabild. Chiar dacd vor fi adoptate coduri de legi
ingriditoare in |drile dezvoltate, se va gisi tot timpul o
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SFIRSITUL CIVILIZATIILOR

Tiberiu BRAILEAN

insuld in Pacific unde si se dea nastere unei clone...

Dar iati ce spunea Emil Cioran intr-un interviu inedit
acordat lui Jean-Francois Duval si publicat in revista
,.L’Imbecile”, nr. 8, ianuarie, 2005: ,.In acest moment, eu
imi pun problema unei catastrofe: pe plan istoric si in
sine. Nu stiu ce formi va lua ea, dar, personal, sint abso-
lut convins asupra faptului ci este inevitabild catastrofa
finald si cd nu va conta daci esti barbar sau civilizat.
Aceastd catastrofa finald se va produce ceva mai tirziu.
Dar, eu cred, de asemenea, ca in aceasti perioadd in care
triim prabusirea civilizatiilor va fi foarte de rapida”.
Repet, toate acestea au fost spuse in 1979...

in ce-l priveste pe Huntington, acesta vede, atit in
Ciocnirea civilizatiilor, cit si in Cine sintem?
Provocdrile la adresa identitdtic nationale americane,
Editura Antet, Bucuresti, 2005, ,,sfirsitul istoriei” sub
forma unui rizboi al civilizatiilor. Desi globalizarea
crede el — este un fenomen real in ce priveste tehnologi-
ile, informatiile si banii, care roiesc in jurul planetei,
problemele apar in incercirile de impartisire sau de
impunere a valorilor etico-religioase si cultural-spiri-
tuale. Popoarele ,,barbare” preiau instrumentele civiliza-
tiei occidentale, dar nu si valorile acesteia. Un tinar arab
se poate imbrica in jeans, minca la un Mac Donalds,
folosi Internetul etc., ceea ce nu-l impiedicd sd puna
bombe in numele Islamului. Ba chiar dimpotriva - crede
profesorul american —, globalizarea revigoreaza culturile
locale si reduce astfel relativ puterea Occidentului.
Lumea devine tot mai moderni, dar tot mai putin occi-
dentali (vezi, spre exemplu, cazurile Japoniei, Chinet,
Indiei, Arabiei Saudite, Iranului, si multe altele). Exista
democratii antioccidentale si dictaturi prooccidentale,
toate acestea alcatuind specificul unei lumi si unor
evolutii paradoxale.

Civilizatia occidentald rimine totusi cea mai puter-
nica. Intrebarea e: pini cind? - orice civilizajie erodindu-
se in timp. In 1920, statele occidentale domneau asupra
a jumitate din omenire. Astizi, procentul a scizut la 10,
evalueaza Huntington, apreciind cd si importanta relativd
a limbii engleze, pe care multi o considerd drept lingua

franca a globalizirii, scade in raport cu alte limbi cum

ar fi: araba, spaniola, hindi, bengali sau chineza. Oricit ar
fi evoluat mijloacele de comunicare, lumea contempo-




rand se afli totusi departe de ,,satul planetar” despre care
vorbea McLuhan, diferentele dintre culturi si civilizatii,
paradoxal sau nu, adincindu-se. Iar amenintarea princi-
pald vine din lumea islamici, o lume adormiti pina de
curind, ce cunoaste insi un soi de revitalizare belicoasi,
in expansiune demografica si religioasi, o lume sdraci si
tot mai fundamentalisti.

Revenind la Cioran, la vremea sa si el considera ca
popoarele occidentale sint pierdute, terminate, simetriile
cu perioada decadentd a Imperiului roman apérindu-i ca
fiind mai mult decit vizibile. In sinul lor s-au insinuat —
un alt soi de invazie — populatii barbare, ocupind cartiere
intregi din orase importante, devenite tot mai pestrite.
Aceste milioane de barbari infiltrati in sinul obositelor
societd{i occidentale se vor manifesta, profetea Cioran.
Siiatd cd o fac... si incd in ce manierd. Pentru Cioran,
emergenta prevazutd a Islamului se datoreazd eclipsei
vechilor imperii si civilizatii occidentale si vidului pe
care acestea il lasd in urmi. Exagerind sau nu, el vede
repetindu-se situatia din Spania secolului al IX-lea: ,,Sint
popoare adormite (cele islamice n.n.) si in aceasta con-
sistd gravitatea lucrurilor, popoare adormite care s-au
trezit. Islamul va juca un rol foarte mare. Pentru cd aces-
te popoare au acumulat energie. Pentru ci ele nu sint
uzate. $i pentru ci, in continuare, ele sc multumesc si fie
foarte simpliste... Este foarte important. Iar aceasta va
avea consecinfe enorme”. Dixit.

Huntington constati si considerd ca determinant pro-
cesul de desacralizare a Occidentului, insotit de o
crestere a arogantei acestuia, faptul ca valorile occiden-
tale au devenit foarte materialiste, considerate de citre
multi drept decadente: dezintegrare sociala, distrugerea
familiei, lipsa solidaritifii, somaj, droguri, coruptie,
prostitutie, criminalitate s.a. O societate in care dimensi-
unea morald aproape cd nu mai conteazi, in care banul
face legea, iar cultul sdu inliturd orice scrupul. Ori,
existd concomitent o buni parte din lume care cunoaste
o resurectie religioasi si care nu poate inghiti ,,valorile”
Occidentului odati cu produsele sale. Astfel, Islamul se
oferd agresiv ca un alt mod de viati si se erijeazi in
cilduzitor al popoarelor.

Totusi, autorul american nu considerd, precum Cioran,
salvarea ca venind din partea barbarilor. Au mai existat,
spune el, civilizatii care au stiut sd se fnnoiasci, cum este
cazul Chineli, sau al Indiei. Deci si Occidentul are aceasta
sansd, cu condifia si renunie la pretentiile sale universal-
iste, periculoase pentru toatd lumea, o politicd globali
neputind fi decit una multicivilizationald. Altminteri se
poate ajunge, dacd nu cumva s-a si ajuns, !a un rizboi
devastator intre statele conducitoare ale diferitelor civi-
lizatii. Aceasta este esenta tezei huntingtoniene, reafir-
matd in mai multe rinduri in ultimii ani.
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Ca si Fukuyama, Cioran vede asa-numitul sfirsit al
ideologiilor in Occident, dar nu si in Asia, nu si in
Africa. Aceste zone se hrinesc cu iluzii noi, cum ar fi
aceea cd vor putea ingenunchia Occidentul. Sint popu-
latii tinere, expansive si care — foarte important, in opinia
autorului Tratatului de descompunere — acceptd sufer-
inta, mergind pind la jertfa suprema. ,,Noi iubim moartea
mai mult decit iubiti voi viata”, cum spunea ben Laden.
Asadar, Europa vesticd e condamnata, salvarea venind -
considerd Cioran — din résaritul siu. Spatiu care incd nu
si-a trdit istoria, iar aceasta ii este rezervati.

Asadar, si Cioran crede ci amenintdrile la adresa omu-
lui sint reale, deoarece el a apucat o cale gresita. Tot ceea
ce intreprinde el, cu o intenjie anume evident, sfirseste
exact pe dos. Istoria capita astfel un sens ironic. Acesta
€, de fapt, ,,sfirsitul istoriei”, in sens cioranian. Este dat
ca exemplu Hitler, despre care nu intimplitor s-ar vorbi
iardsi foarte mult. Hitler a realizat punct cu punct exact
opusul a ce si-a dorit. Este un fenomen monstruos de
esec uman. Este un bun exemplu de esec absolut. ,,Omul
este un animal iesit din sdlasul sdu natural, spune Cioran,
si care s-a lansat intr-o aventura anormali, ce se intoarce
necesarmente impotriva-i. Omul are destinul unui speci-
men genial, care se lanseazd intr-un truc fantastic, dar
care pliteste consecintele. Acesta nu e pesimism. Eu nu
am afirmat niciodata nulitatea omului. Dar consider ci el
a luat-o pe un drum gresit si ca nu putea sa faca altfel”,
afirmd Cioran in interviul amintit, dovedindu-se, fnci o
datd, un foarte fin cunoscitor al naturii umane, fai de
care Fukuyama sau Huntington apar, cum am mai spus,
ca niste simple rezonatori, dacd nu chiar ca niste epigoni
fard voie.
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FRANCEZA

Erau trei. Trei, Doamne si tofi trei: Eliade, Cioran,
Ionesco. Istoric al religiilor, ginditor, dramaturg. Mindria
literelor romdnesti si franfuzesti deopotriva, ba chiar si
americane pentru primul, stabilit la Chicago.

Sentimentul romanesc al existentei
§i s,crestinismul cosmic”

Pentru a surprinde amprenta particulara a celor trei scri-
itori, in special in perspectiva comuni propusi, cea a
luminii, trebuie sd ne uitdm putin inspre radécinile lor cici,
in afara operelor propriu-zise, ei au oferit i o manier ined-
itd de a fi In lume.

Spiritualitatea poporului romén are o structurda com-
plexd: o veche dominanti pagind cu un panteon ocupat de
un singur zew, Zalmoxis, pe care s-a grefat cu usurinta ele-
mentul crestin, dar si un adstrat bogomilo-catar. Ugo
Bianchi, mare amator, intre altele, de folclor oriental, are o
tezd interesanta asupra ,orfismului etnic”, asupra concen-
trafiei geografice, in aceste {inuturi, a le-gendelor cu tend-
intd dualista!. El considerd ci un anumit substrat ,.etnolog-
ic” favorizeazi proliferarea acestora, ca urmare a unei bune
difuziuni a miturilor maniheene si mazdeene. La rindul séu,
Mircea Eliade evocd notele lui Herodot privitoare la
Zalmoxis si la anumite obiceiuri ale tracilor, legate de
nastere si de moarte, amintind supravietuirea traditiilor
mazdeene §i maniheene la roméni, spre exemplu in motivul
celor ,sapte vami” celeste din riturile funerare. Platon
facuse deja aluzie la reputatia de imortalitate a traco-
getilor, a caror doctrind spirituala si escatologicd era fon-
datd pe dualismul suflet/ corp, dualismul reprezentind, de
altfel, singura urma de viziune cosmogonica pastrata in fol-
clorul si legendele citorva popoare europene.

Unul din meritele cele mai originale ale lui Mircea
Eliade, ca istoric al religiilor, e de a fi analizat un fenomen
care retinuse prea putin atentia altor cercetitori, anume uni-
versalizarea mesajului crestin prin intermediul imaginaru-
lui mitologic si printr-un proces continuu de asimilare a
mostenirii religioase pre-crestine (simbolul Arborelui, de
pilda, pe care il vom regasi mai departe). Dupd pirerea sa,
e vorba de o creativitate paraleld cu cea a teologilor, misti-
cilor sau artistilor. ,.Se poate vorbi de un «crestinism cos-
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mic»”, scrie el, ,,pentru cd, pe de o parte, misterul christo-
logic este proiectat in intreaga Naturd si, pe de alta parte,
elementele istorice ale crestinismului sint neglijate; se
insistd, dimpotriva, pe dimensiunea liturgicd a existentei in
lume’2.

Poate ci nu e lipsit de interes s reamintim aici citeva car-
acteristici ale spiritualitd{ii romanesti traditionale. O trdsa-
tura carc se apropie de gnosticism, dar il depéseste, se tra-
duce prin capacitatea romanului de a cuprinde lumea de aici
si pe cea de dincolo intr-o continuitate inclusiva; intre cele
doud, nu existi rupturi necesare, nici schimbare de stare, ci
doar o transfigurare a fiintei. Raportul dintre vizibil si inviz-
ibil e secundar, tine mai mult de o deficienta lingvistica,
deoarece, pentru roman, lucrurile invizibile existd in aceeasi
masurd ca cele vizibile, chiar daci le lipseste dimensiunea
spatialititii. Mircea Vulcanescu scria ntr-un studiu celebru
ca, in spiritul romanesc arhaic, lumea noastra nu e un loc de
»prezente” in sensul metafizicii actualiste, ci presupune
lucruri care au fost, dar nu mai sint, ca si lucruri care ar
putea fi, dar nu sint incd3. Actualul si virtualul nu
functioneaza separat si de o manierd opozitivd, cele doud
planuri se intrepétrunde, iar dincolo nu inseamna in afard, ci
altfel, desemnind nu o frontiera spatiala, ci o alti calitate de
a fi, conferind existentei o inefabila poezie de libertate si ire-
alitate. Duratd si eternitate se amestecd in constiinta
romineasca, care a creat acea vocabula speciald: ,,pururea”
sau ,,de-apururi”, practic intraductibila in alte limbi.

in sentiment roménesc al fiinted intri, deci, un element de
aspatialitate §i acronie care face ca indicativul prezent al
verbului a fi sd se dovedeascd un rar accident de utilizare,
in timp ce trecutul sau conditionalul (prezent sau trecut) se
videsc mult mai apte sa ilustreze ideea cd-i e suficient unui
lucru sa fi fost odatd, oriunde, sau chiar doar s fi putut fi,
conditionalul devenind modul privilegiat al verbului roma-
nesc, substituindu-se sau colorind toate celelalte moduri.
Nu-i de mirare ci atit Cioran cit si Stefan Lupascu, teoreti-
cieni vitalisti ai tertului inclus, ai contradictoriului necesar,
dar si Eugene Ionesco si Mircea Eliade sint roméni.

Mircea Vulcdnescu enuntd cinci trasaturi definitorii ale
mentalititii mitice a romanului: 1. Nu exista neant; 2. Nu
existd imposibilitate absolutd; 3. Nu existi alternativa exis-
tentiala; 4. Nu existd imperativ; 5. Nu exista iremediabil
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(op. cit., p. 33).

in adincul viziunii sale despre lume, posibilul domin
actualul, 1l discrediteaza chiar si, din acest punct de vedere,
gindirea roméaneasca intilneste mitologiile si teologiile ori-
entale, delimitindu-se de gindirea pozitiva si antropologicd
occidentald. Una din consecintele ce decurg de aici e cd
devenirea in lume, cu tot ce implica ea ca experienfe si
manifestiri, nu reprezintd o imbogitire a fiintei ci, dim-
potrivd, o subtiere, o ablatie de virtualititi, impunind o
alegere intre forme diferite de a fi i fixind una singura. Fie
cd e vorba de optiune ontologicd sau de limbaj, tot ce ¢ mai
roméinesc in Cioran sau lonesco se ridicd impotriva
fmplinirii lucrurilor prin gindire sau actiune, impotriva
obligativititii alegerii: ,,Un minimum de intelepciune ne-ar
obliga si sustinem toate tezele in acelagi timp, intr-un
eclectism al zimbetului si al distrugerii™.

Negatia nu ¢ decit un pasaj obligatoriu, si el atipic.
Roménul - cine n-o stie ?— € un opozant innascut, afirmi
acelasi M. Vulcanescu (op. cit., p. 29). Desigur, ca orice
roman, ca orice individ chiar, cedeaza tentatiei de a opune
oricarei teze (despre viatd, om, Dumnezeu etc.) o antiteza.
Ceea ce diferentiazd insd negatia de tip roméinesc de cea
occidentald in general, e caracterul ei esential, nu exis-
tential, functia sa pur determinativa si limitativa, care con-
sti in a nu desfiin{a ceea ce neagi, ci a construi o realitate
paraleli care, departe de o pustii pe prima, i se adaugi. in
mod normal, negatia are o functie de triere intre posibilititi
de existenta, intre contingent si necesar, nu intre moduri de
a fi; Cioran vede in asta marca plenara a subiectivititii,
dreptul sdu inalienabil de a se insela si a o recunoaste:

»Nu-mi constientizez propriul eu, nu sint decit atunci
cind mi neg; indaté ce afirm, devin interschimbabil si ma
comport ca un obiect. Pentru cd nu a prezidat la farfmitarea
Unititii primordiale, o plicere inrditd si nesandtoasd se
leagi de orice forma de negatie, capitald sau frivola. [...]"5.

Pe aceste citeva trasdturi preexistente s-a configurat
»crestinismul romanesc”. El nu are nimic exceptional in
sensul vietii liturgice, doar in sensul trdirii, al experientei:
are o specificitate locald, datorati unei lungi elaboriri spir-
ituale. Mircea Eliade o precizeaza: ,Interventia Otomanilor
in orizontul istoric al Romanilor nu a dat roade, din punct
e vedere spiritual; ea a facut doar ca lumea sa se rupa in
soud: de o parte «crestinii», adicd cei care au aceeasi
«lege» si aceeasi «credintd» — si, de cealaltd parte,
«paginii», «infamii», «Turcii»”8, insd, cu citeva exceptii,
Principatele Romane, ca si intreaga Peninsuld balcanici, au
putut péstra intactd credinta strimosilor. Aceasti toleranti
religioasd a Otomanilor a fost, fard indoiala, benefica. Pe
de altd parte, a avut si consecinte negative, din cauza lipsei
tensiunii spirituale intre cele doui religii, care a diminuat
posibilitatea de reinnoire si de sinteze culturale a poporului
nostru. Marile adversititi religioase si ideologice sint, de
obicei, fertile din punct de vedere spiritual pentru cei doi
adversari. E cazyl Spaniei, de exemplu, care a cunoscut o
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tensiune similard cu Islamul, doar ca lupta impotriva mau-
rlor a Intirit caracterul spaniolilor, care au dat foarte mult,
dar au si primit mult. Jn fata pericolului reprezentat de
Otomani, Romanii s-au fnchis asupra lor insile, si-au apro-
fundat propriile traditii spirituale, care erau nu doar latine
si bizantine, ci si pre-latine, adica getice i trace. ,(ibid, p.
23). Avem, prin urmare, de-a face cu un crestinism ,,sdl-
batic”, dar si cu un ,crestinism cosmic” deoarece, pentru
romanul arhaic, Cosmosul participd la drama divina si, asa
cum sufletul e insetat de mintuire, si Natura geme si sus-
pina in asteptarea Invierii.

Misterul cuvintului evanghelic a hranit tot ceea ce este
non-efemer in cultura romdnd, de la baladele populare
Miorita si Legenda Mesterului Manole, pind la Mihai
Eminescu, sau marii scriitori evocati aici. Aceastd sinteza,
in optica lui Eliade, a facut ca ,Jogica simbolului”, metafo-
ra si alegoria, sé fie, in misterul cuvintului roméanesc, un
instrument de cunoastere prin excelentd, oferind posibili-
tatea unei perceperi directe a arhetipurilor.

E adevirat si c, din exces de probitate stiintifica, ceea ce
desparte infelegerea sacrului la Eliade de viziunea priete-
nilor sdi Cioran si Ionesco e faptul ci ea depinde, in anu-
mite privinte, de paradigma finitudinii, si nu poate, prin
urmare, sd dea seama de experienta misticd non-dualisti,
cum ar fi cea descrisd de ginditori hindusi ca Shankara sau
Abhinavagupta. Potrivit lui Eliade, sacrul se acopera in
aceeasi masurd in care se dezviluie intr-o forma particu-
lard. Dimpotriva, la hindusi, manifestarea sacrului intr-o
forma empiricd nu este expresia unei realitati transcenden-
tale diferitd §i niciodati pe deplin accesibild, ci mai degraba
jocul Sinelui cosmic in care misticul e in misurd sd
recunoascd natura esentiald a propriei sale constiinte si
unde impresia de dualitate intre el si Absolut e abolita.

Existd, deci, in traditia crestind din care vin cei trei scri-
itori roméni, o incompletitudine a participérii noastre la
Adevir si aceasta e tributard caracterului discursiv al
cunoasterii umane si, desigur, slabiciunii generate de pacat.
in acest context, Eliade consideri mistica nu ca pe un
demers irational, ci suprarational, cici ea depiseste, prin
puterea harului, ordinea luerurilor create, ca la Ioan al
Crucii sau Ignacio de Loyola, pe care il admira atit de mult.

Note:

1. Ugo Bianchi, I Dualismo religioso. Saggio storico ed etno-
logico, Roma, I’ Erma” di Bretschneider, 1958, pp. 26, 45-47.

2. Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, vol. 1,
Bucuresti, Editura Stiintificd si enciclopedicd, 1986, p. 391.

3. M. Vulcidnescu, Dimensiunea romdneascd a fiinfei,
Bucuresti, ,,Bucovina”, LE. Toroutiu, 1944, pp. 18-20.

4. Cioran, Svllogismes de ['amertume, in Oeuvres, Paris,
Gallimard, 1995, pp. 749-750.

5. Cioran, La Chute dans le temps, op. cit., pp. 1097-1098.

6. Mircea Eliade, Le destin de la culture roumaine, La Revue de
Culture Roumaine ,Destins”, le Cahier no 6-7, Madrid, august
1953, p. 23.
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ANTICHITATI ACTUALE

MEMORIILE LUI HADRIAN

Memoriile lui Hadrian (Marguerite Yourcenar, tra-
ducere M. Gramatopol, Editura Humanitas, 1994) isi
revendica prin titlu apartenenta la genul memorialis-
tic, fiind in acelasi timp un roman istoric. Aceasta
dubld orientare, sustinuta de formatia de filolog cla-
sic a autoarei, ofera posibilitatea de a intra, fara a
intimpina nici una dintre rezistentele opuse lectorului
modern de scrierile vechi, 1n contact direct cu gindi-
rea imparatului roman de care ne despart mai bine de
optsprezece secole.

Vorbind despre perioada de redactare a romanului
— piesd centrald a creafiei autoarei, care i-a cerut peste
doudzeci de ani de lucru, cu renuntdri §i reveniri suc-
cesive, pentru a se clarifica In forma actuald —
Marguerite Yourcenar dezviluie {inta cautarilor
sale:,,S4 evoc o viatd cunoscutd, implinitd, fixatd (cit
pot ele fi vreodatd) de Istorie, 1n asa fel incit curba ei
intreagi si fie dintr-o data cuprinsd cu privirea; mai
mult, sd aleg momentul in care cel ce a trdit aceastd
existen{d o cintireste, o examineaza, fiind pentru o
clipa capabil sid o judece. Sa fac astfel ca el sa se
gdseasca in fata propriei vieti in aceeasi pozitie ca si
noi”.

Alegind calea confesiunii, o confesiune facutd cu
ultimele resurse ale vietii care se stinge, romanciera
reuseste cu naturalete si-si plimbe cititorul prin
noianul amintirilor imparatului Hadrian — subiective,
farda indoiald, dar alcatvind o lume. Prin pozitia de
frunte n ierarhia romand si datoritd calitdtilor int-
electuale ale presupusului autor, confesiunea lui
Hadrian conferi prilejul de a reorganiza documentele
trecutului, de a readuce la viata personaje istorice, de
a recrea miscdri, gesturi, ginduri, reactii altfel defini-
tiv pierdute: toate acestea sint incadrate de maérturia
unui contemporan care nu pare a-si da seama ca
indeplineste rolul de catalizator.

Alcituite ca memorii, paginile acestui volum pend-
uleazd intre existenta, atestatd istoric, a campaniilor
militare, a majorititii personajelor, a legislatici, a
asezdrilor amintite, a monumentelor inci existente, si
reconstructia credibild a frinturilor de viatd neates-
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tate, dar care lasd amprente mult mai durabile decit
faptele majore in memoria oricdruia dintre noi.
Astfel, alaturi de Traian, de sotia sa, Plotina, de
Sabina, sotia lui Hadrian, de Antinous, celebrul sdu
favorit, de istorici si oameni de stat ca Suetonius sau
Arrian, isi fac loc evocarea fugard a unei tinere friv-
ole patriciene, care ar fi putut lasa ecou in sufletul
impdratului prin gratia sa nepdsatoare, sau a unui
sclav fidel dintre sutele care i-au stat in preajma
fmpdratului, dar pe care istoria nu avea motiv si le
refind. fn memorie, o viziti la Mouseion poate ldsa
o impresie mai stearsd decit o vinitoare de lei reugita.

Poate din astfel de motive se scriu si se citesc carti
care umplu golurile existentei.

i




: Am in fatd al treilea dicfionar Caragiale, sem-
v | nat de Gelu Negrea, Primul apartine autorului
acestor rinduri si a fost editat la finele lui 2001; a
urmat cel redactat de C. Cublesan et comp, peste
un an; in fine, in 2004 apare, la Cartea
Romineascd, Dicfionarul subiectiv al person-
ajelor lui I.L. Caragiale.

Nu stiam prea multe despre autor, pind si-i
citesc opul: din el am aflat date 1imuritoare, dar,
dupad parcurgerea cirfii, doud informatii mi se par
importante — cd are umor $i ca are idei. Cum s-ar
zice, e pe gustul meu. Se mai vede cid are o viz-
iune nu doar teoreticd, Gelu Negrea fiind si regi-
zor. §i se constatd cd urdste locurile comune.

Acesta, aflim chiar de pe copertd, este doar
' volumul intii (desi urmireste eroii din teatru si
prozi de la A, la Z). In volumul doi, eseistul va aborda
eroii de rangul doi, deoarece, cum just spune el, ,,a trata
de-a valma, cu masuri egale, fard discerndmint axiolog-
ic roate personajele si a le incirca hagiografic, din exces
de zel, cu sensuri i profunzimi de care rdmin striine, e
mai mult decit o prostie”. Just!

Din fisa dedicatd lui Aghiu{d, am realizat cit isi
datoreazi, nenea Jancu si nenea Nelu (Creangd) reci-
proc: Kir lanulea si Stan Pdtitul (ori Ivan Turbincd)
confin replici intersanjabile; Apoi: Amicul din CFR
»ilustreaza reversul unui vechi motiv comic (pacalitorul
pacdlit).[...] Persoana si-a cam biétut tot timpul joc de cei
doi amici” (e un punct de vedere profitabil si scenic');
cu luciditate este analizati si Anca din Ndpasta: Negrea
speculeazd inteligent o declaratie a Aristizzei
Romanescu (care vorbind despre rol si l-a asumat pre-
cum ,,cel mai mare nesucces din carierd”) si conchide,
salvind-o pe marea artistd: ,,el nu este imputabil inter-
pretului, ci personajului” (idee valabild, chiar daca e
contrazisd de unele reusite actoricesti ulterioare).

La fel, aproape fiecare noud fisa refine atentia pasion-
atului intru ILC, prin cite un gind insolit, printr-o
intorsdturd de stil chisnovati, ori printr-un acrosant
giumbusluc al viziunii: Anghelache, sper exemplu, se
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sinucide fiindcd oricum, mai devreme sau mai tirziu,
simte cd nu va rezista tentatiei de-a delapida — macar
acum moare demn, cu onoarea nepitatd; Mifa Baston
suferd de ,,cehovianism de cartier”, iar ,Medeea si Fedra
n-au, in fond, motivatii sufletesti mai profunde pentru
faptele lor” (corect!); Caracudi este ,un virtuoz al
manipuldrii prin scris a realitdfii” (aici se-ntilneste cu
celebrul erou al lui HaSek, care — angajat la o revistd
pentru cei ce iubeau lighioanele, se apuci si inventeze
animale & pasiri); nenea Iancu bogasierul de la Ploiesti
are o ,autoritate de big brother”; Catavencu dd dovadi
de o lipsd de misuri ,,care i-ar fi placut lui Noica”; trim-
itindu-ne (nu pentru prima oard, in volum) la marele
Will (Furtuna), eseistul declara: ,,Arielul matur si etilic
al Scrisorii... € Cetdteanul turmentat” (rolul de Prospero
asumindu-si-l1 insusi Demiurgul din Haimanale!);
,»Leonicd Ciupicescu este un rateu cu dichis. Marca ILC,
fireste, dar tot un rateu”; ,Impulsurile lui Leonida
Condeescu configureazd, la scard provinciald, destinul
unor Pericle, Lorenzo de Medici sau Constantin
Brancoveanu” (magulitoare companie, Leonido!);
»Mangafaua fird noroc in dragoste (din D-ale... — n.n.)
figureazi un crestin fundamentalist din ramura precum
§i noi iertam gregitilor nogtri”; si tot Cricanel std — prin
pdstrarea credinfei in dragoste — ,.aldturi de biblicul
Iov”; in fine, desi s-a ardtat de-atitea ori cd Gagami{d
este o vizibild parodie a marelui Agamemnon, preluind
o observatie a lui D.R. Popescu, Gelu Negrea demon-
streazd cd §i ca propensiune spre viclesug — ergo, si ca
moralitate, ba chiar §i ca..q.i. (,Agamemnon € un
prost” — zice Thersit in Troilus §i Cressida), diferenfele
intre cei doi nu-s atit de spectaculoase cum se credea si
cd adunarea lor in sfera onomasticii nu-i intimplétoare.

Cit priveste intirzierea Comitetului Central de-a
anun{a numele candidatului, in orasul de munte
(intirziere inexplicabild, deoarece ne aflim cu numai o
Zi inaintea votului!), de acord cu remarca eseistului:
~Parcd am fi in Beckett!”.

(va urma)
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Temele fundamentale care revin mereu in creatia

bergmaniand pot fi sintetizate astfel: iubirea si credinta,
speranta i disperarea, nasterca si imbatrinirea,
dragostea de viatd si fascinatia mortii. Cineastul prop-
une permanent dezbateri etice si meditalii patetice
asupra binelui si rdului, asupra viefii si a mortii; € obse-
dat de fintrebdn fard rdspuns a cdror sursd poate fi
descoperita in filozofia existentialista a lui Kierkegaard;
vede o posibild rezolvare a marilor intrebiri existentiale
in bucuria deplind — desi trecitoare — a dragostei si in
ndzuinta spre comunicarea intcrumand. Exemple in
acest sens ramin filmele sale O vard cu Monika (1952),
Noaptea saltimbancilor (1956), Fragii sdalbatici (1958),
Tdcerea (1963), in toate acestea fiind descifrabil crezul
statornic al regizorului exprimat chiar de el insusi astfel:
..Nu pot si nu gindesc la faptul cd, manipulind un instru-
ment atit de rafinat cum este cinematograful, ne-ar fi
imposibil sa nu lumindm cu el sufletul omenesc, sia nu
aruncam asupra acestuia o lumina infinit mat vie, sa-1
dezvdluim mai brutal si sd anexidm cunoasterii noastre
noi teritorii ale realului‘.

fntr-o carierd desfisuratd pe o perioada de peste o
jumatate de secol, Bergman a realizat aproximativ 50 de
filme in care a creat un univers specific, o lume usor
recognoscibild ca fiind bergmaniana. Indiferent dacd e
vorba despre regatul imaginar din A saptea pecete sau
de mediul domestic si banal din Scene dintr-o cdsnicie,
aceastd lume — observa criticul Michiko Kakutani — este
locul in care credinta e simpld, comunicarea evaziva si
autocunoasterea — iluzorie; Dumnezeu e mut (ca in
Comuniantii) sau rduvoitor (ca in Tdcerea), iar person-
ajele sint conduse de cétre demonii si fantomele capri-
cioase ale subconstientului. Cincastul este inegalabil in
schitarea geografiei psihicului individual dominat de
ambitii secrete, de susceptibilitatea sa la amintire si dor-
inta.

Adevirata preocupare a lui Bergman este politica
relatillor umane si sociologia psihicului. Casitoria si
avatarurile casitorici (Seted, Scene dintr-o cdsnicie, Din
viata marionetelor, Fanny si Alexander), deceptiile in
dragostc (O vard cu Monika, Surisul unei nopti de
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vard), incompatibilitatea cuplului (Atingerea),
relatia aspra dintre artist si societate (Magicianul,
Noaptea saltimbancilor, Ora lupului), implicati-
ile credintei (A saptea pecete, Comuniantii), com-
plexititile sufletesti ale individului (Personna),
Strigdte si soapte) — iatd preocupdrile principale
ale artistului, zoncle de profund interes ale operei
sale peste care domind accentul puternic al
visurtlor si cosmarurilor proprii. In urma unei boli
grave care I-a imobilizat in spital, artistul a sufer-
it o mutatie spectaculoasd in conceptie; revenin-
du-si dintr-o anestezie, el si-a dat seama — dupd
cum mdrturiseste — ¢a nu se mai teme de moarte,
deci ca problema dumnezeirii a disparut. Astfel
incit filmele sale din ultima perioada de creatie
capitd un continut mai pronuntat umanist, dragostea de
oameni fiind priviti ca posibilitate de salvare. In Flautul

CINEMATECA

fermecat si in Fanny si Alexander coexisienta umand

claditi pe dragoste si comunicare pare a deveni posibila.

Sursele stilistice ale lui Bergman au fost cdutate si
descoperite in marea traditie a cinematografului suedez,
reprezentat de creatori ca Sjoberg, Sjostrom, Stiller, de
la care a mostenit simful acut al peisajului nordic, volup-
tatea analiticd a cadrelor de interior, predilecfia pentru
fantastic si desfasurdri dramatice tensionate; dupd cum
compozitiile plastice in clarobscur si simbolismul
accentuat al unor detalii par influente ale exprestonis-
mului, care i-a marcat stilul. Pe linga aceste date prelu-
ate si asimilate, stilul bergmanian are trasaturile lui
specifice intre care dezinvoltura in tehnica subtild a con-
trapunctului si retrospectici, precum si lucrul foarte
atent cu actorul, cdruia ii acordd numeroase prim-pla-
nuri, fascinat atit de infatisarea umani, cit si de posibil-
itatea descoperirii interioritatii: ., Nobletea si caracteris-
tica artei filmice constau fard indoiald in apropierea
nemijlocitd de infatisarea umani*. In capodopera Fragii
sdlbatici (1958) — aceastd sintezd a conceptiei filosofice
si esletice a cineastului, in care trecutul si prezentul,
realitatea si visul, dragostea si moartea se intrepitrund si
se conjugd intr-un eseu filosofic dens si tulburitor —
totul, de la adincimea trdirilor, la nuanta cea mai {ind a
unet impresii imediate, poate fi descifrat pe chipul emi-




nentului interpret Victor Sjostrom. Regizorul si actorul
se intilnesc intr-o superioard si pasionantd investigatie
asupra sensurilor existentei umane, realizind o perma-
nentd alternantd ntre reflectarca strict realistd a lumii
obiective si o find analizd a miscirilor subiective ale
constientului si subconsticntului. Este deosebit de
interesant de urmdrit aici un fapt de creatie caracteristic
aproape intregii opere bergmaniene: intre real si ircal,
intre prezent si trecut, intre vis $i realitate se stabilesc
permanent relatii de interferentd si interdeterminare;
fapte reale provoacid ginduri ce duc departe in timp,
visurile fisnesc din intimplari concrete. amintirile se
impletesc indestructibil cu idei sau cu gesturt prezente,
le determind sau pornesc din ele. Meditatia asupra vietii
si morlii devine activd, iar viata insast a eroului arc
momente in care devine meditatie.

Netulburat de acuzatia cd ar fi monopolizat cine-
matografia suedezd, Bergman si-a vdzut in continuare
de filmele lui, realizind Personna (1966), Ora lupului
(1966), Rusinea (1967), Rirul (1971), Strigdte si soapte
(1972), Oul de sarpe (1976), Sonatd de toamnd (1978)
s.a. In Sonatd de toamnd colabora pentru prima dati cu
celdlalt ,,monstru sacru care a facut celebru, in istoria
cinematografiei mondiale, numele Bergman: Ingrid.
Unii critici au socotit Sonatd de toumnd o capodoperi,
»punctul cel mai inalt al artei lui Bergman®, alaturi de
Scene dintr-o cdsnicie. ,Pentru Ingmar Bergman filmul
acesta era doar o chestiune de dragoste — madrturisea
actrita; de prezenta si de-absentd a dragostei; de nevoia
de dragoste, de minciuni din dragoste, o poveste in care
dragostea e prezentd ca singura noastrd sansd de
supravietuire.*

Am pomenit mai sus spectacolul cu ,,Flautul ferme-
cat* si faptul ne ingiduie si amintim marea pasiune a
lui Bergman pentru teatru: ,,As pulea trai fira sa fac film
— declara el -, dar nu fara sa fac teatru®. Nu-i locul aici
sd vorbim despre aclivitatea lui de dramaturg si de regi-
zor de teatru. Vom aminti doar {ilmul lui — unul dintre
ultimele — despre teatru: ,,Dupd repetitie“. Cum se
intimpla adesea in filmele lui, si aici regizorul porneste
de la o simpla amintire; pe scend, la sfirsitul unei
repetitii, isi aminteste de o altd montare cu aceeasi piesa,
dar cu altid actritd, demult disparutd — mama celei de
acum si marea lui tubire. Amintirile se intrepdtrund cu
scenele prezenie; subicctivitatea rupe limitele realitatii
obiective si cele trei personaje se intilnesc intr-un fasci-
nant univers de afectivitate in care pulseazi nu doar sen-
timente, ci si orbitoare reflexe ale constiintei artistului
asupra destinului sdu. S-a spus deja clar cd — asa cum a
procedat si in alte filme, Bergman pleacd de la date
reale, autobiografice, de la cunoscutele sale relatii cu
actritele Liv Ullmann si Ingrid Thulin. Eroul filmului,
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regizorul Vogler. retriieste alaturi de tindra sa inter-
pretd, marca dragoste de odinioard pentru mama aces-
teia. Tipic bergmanianul procedeu al simultaneitatii
temporale si al interferdrilor afective cunoaste aici o
superioard nuantare care di {ilmului un remarcabil fior
dramatic, dincolo de aceasta opera raminind, cum
remarca Adina Darian, ,,confesiunea unui creator fara
pereche despre arta regizorului st arta actorului®.

Se pare c¢i Bergman si-a gasit un urmas in regizorul
danez Biller August; pretuindu-I in mod deosebit fiind-
cd regasea in filmele lui propriile-1 preocupidri pentru
»~simplilate, proportie, incordare, respiratie si relaxare®,
i-a incredintat un scenariu — o cronici de familie (viata,
dragostea si neintelegerile parintilor sii), dupd care Bille
August a facut filmul The Best Intentions (Cele mai
bune intentii), supervizat chiar de Bergman si distins cu
Palme d’Or la Cannes *92.

Lasind pentru  altd datd filmul Fanny si Alexander
(Premiul Oscar. 1983), care a socotit testamentul regi-
zorului (a declarat cd nu mai face decit filme pentru tele-
viziune), citim, ca incheiere, o fraza profund bergmani-
and. desprinsd din volumul ,,Conversatie cu Ingmar
Bergman ' de Olivier Assayas si Stig Bjorgman: ,,Daci
n-ai nici un Dumnezeu in care sa crezi, atunci trebuie sa
crezi in propria ta imaginatie crecatoare, in aplicalia pe
care 0 ai.”
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Nadajduiesc sa nu-i dezamagesc prea tare pe citi-
torli care au asociat deja titlul acestor Monograme
cu cine stie ce filosofice glose pe tema credulititii,
a artei unora dintre not de a mima naivitatca si com-
portamentul social cu scopul de a se strecura lesne
printre meandrele politice $i economice, culturale
intr-o vreme a aleatoriului si absurdului. Nu mi
gindesc la nivelul care, bine antrenat, sc lasid taxat
ca atare spre a-si putea vedea nestingherit de treaba,
dovedindu-se astfel mai bine racordat cu ritmurile
unei lumi acaparatd de inventivi belicosi, oportu-
nisti eficace, delatori zelosi si neobositi, impostori
cu state vechi de functiune. Nu, voi scric astizi
despre naivitatea ingenua a unui artist, altminteri
gospodar si plin de harul comunicérii prin inter-
mediul bunurilor simbolice. M gindesc, asadar, la
Gheorghe Ciobanu din Baltati, un artist autentic
prin vocatia implinita cit, mai ales, prin capacitatca
de a face din satul lui un punct de interes pe harta
lumii.

Locuitor privilegiat al Paradisului baltat unde se
petrec lucruri de interes, mai exact oameni se nasc
si mor, pdmintul e cultivat si recoltele puse in ham-
bare, preotul ii adund in ficcare duminica la biser-
icd, au loc nunti fabuloase, unii se mai imbata si trec
viguros la hartuirea unor codane sau femeti in toatd
firea, invitindu-le deschis in spatele cdminului cul-
tural ca sd le spuna ceva, nu stim ce, sau pur §i sim-
plu se pune tara la cale, Gheorghe Ciobanu mai
crede incd in utopie statului-cosmos unde ordinea
cxclude dizarmonia si universul respird in pacea
eternd a proprici sale indiferente. Dumnczeu exista
dar pare oarecum obosit si plictisit de atitea fapte
marelc cile a putut imagina creatura lui plamadita
intr-un moment marcat de lipsa inspiratici. Oricum,
naivul din Baltati, generos dar si interesat de redis-
cutarea chestiunii, face din ingenuitatc un demers
cultural cu finalitate moralizatoare. Este asa de bine
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de locuit in tablourile lui incit si altii, trdind in
prea plinul existentei lor momente de nostal-
gic, i-au validat operele si au mai si dus pe-
acasd dintrc ele ca sad-si lecuiasca dez-
abuzarea si sd devind locuitori ai acestui Eden
romanesc bun de exportat pe pietele unde se
comercializeaza sperantele fara nici o taxa pe
valoare adaugata.

Gheorghe Ciobanu, sfielnic si visitor,
anticipa succese suculente, potopuri de
arginti cazind din ceruri iluzorii si, in con-
secintd, isi deschide inima la fel de usor cum
alfii 1si deschid conturi in Elvetia.
Deocamdati triieste din substanta planurilor si din
ceea ce vreun visator ca si el considerd cd meritd
investit Tn arta naiva. O artd a fericirii cum s-a mai
spus, o fugd din realitatea marginitd si dezamigi-
toare si instalarca in visul utopic al concordiei uni-
versale. Gesturile lui sint tandre, suprafetele pictate
exulta sub presiunea luminii interioare, n-a uitat sa
se bucure si se vede. El nu spune, ci triieste satis-
factia fiecdrei tuse, a fiecdrui accent §i mi-l imag-
inez, lacrimind adesea eliberat si monumental. Nu
ma mird deci ca figureaza, pentru calitatea estetica
a viziunilor sale puternic individualizate, in albume
de arta strdine consacrate domeniului. Umorul
savuros si inteligenta plasticd fac din el un avocat al
paradisului terestru. Citat acum, la infétisarea cu un
album editat la Sedcom Libris si prefatat de sub-
semnatul in calitate de martor, declar pe proprie
raspundere ca numitul Gheorghe Ciobanu, prin fru-
muselea lui interioard transmisd cu acte in rcguld
tablourilor lui, poate beneficia de prezumtia de
nevinovatic chiar dacd poarta ilegal numele de artist
naiv. Gheorghe Ciobanu esle, recunosc, un naiv...
destept.
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Lucrarea lui Henry Mavrodin, Glaocon sau prestigiul
artistului in cetatea ideald, o asteptam cu nerabdare.

Am intirziat bucuria lecturii coplesit de complexitatea
textului, scris cu o rigoare rar intilnita la not, in literatura
de specialitate. Cartea este rezultatul unei teze de doctor-
at sustinutd in mod stralucit de autor in cadrul
Universititii Nationale de Arte din Bucuresti.

Viziunea lui Mavrodin asupra relatiei ideilor filosofice
ale lui Platon cu realitatea artistica din diferite epoci se
dovedeste a fi complexd, ea luminind ecoul pe care il au
ideile asupra activitatii creatoare.

Textul este de mare frumusete si rigoare si imi
aminteste de stilul lui Tudor Vianu.

Citatele, alese din teoreticieni de prestigiu si din per-
sonalitati artistice de exceptie, ne dezviluie adincimea
cercetirilor autorului si arta de a alege ce este semnifica-
tiv pentru tema abordati. ,,... Existd doud atitudini fatd de
viald — interioara si exterioard, asa cum sint doud tipuri de
culturd, contemplativ-crcatoare si rapace-mecanica” (P.
Florenski).

lar autorul comenteaza asa: ,,Cum voia Plotin, cele
materiale devin transparente, unele prin altele, ochiului
spiritual. ..

Lumina picturii bizantine nu are nici o sursd vizibild
(precum perspectiva nu arc un singur orizont), este intrin-
secd, astfel cd figurile, probabil aseménatoare cu ingerii
nu produc umbre”.

In capitolul Platon si Piero Della Francesca intilnim
0 analizd nuantatd a modului in care ideile primesc, in
timp, conturul formelor.

.-Pare stranie aparitia lui Piero Della Francesca, in cea
de-a doua jumadtate a secolului XIV, stranie, pentru ca
este artistul cel mai detasat in «aventura materiala» de
sensibil. (...) Idealul armoniei geometrice ce traverscaza
si Evul Mediu formeaza nucleul Quattrocentoului italian
in particular florentin, asa cum l-am citit pe Platon,
desprinzindu-1 de sistem, cum I-am citit in natura, spiri-
tualitatea geometricd a lumii i-a infratit pe umanisti cu
platonicienii” iar ,,pentru Piero ca si pentru Platon, aces-
tca reprezinta fortele eterne, perfectiunea lumii”.

in fiecare fraza se simte meditatia autorului-pictor, care
isi concretizeaza gindurile prin cuvint. ,Apare mai multa
frumusete acolo unde este mai mulia ratiune, pentru ¢d

ARTISTUL IN CETATEA IDEALA

Ion TRUICA

materia este informa”, iar Piero ,,in tratatul de picturd
evilid sd mentioncze culoarea (si) afirma ca nu poate fi
transmisd la discipol. Culoarea in opera de artd este in
afara oricdror legi scrise sau nescrise, opera fiind pro-
dusul credintei, pina si teoria lui Itten, din acelasi punct
de vedere al creatiei, este vulgari. Pe baza teoriei sale nu
s-au creat opere — Itten insusi o aplica inutil”.

»Daci artistul, spune Platon, in Omul politic, ar trebui
mereu sa se conformeze regulilor scrise si codificate in
tratate si daca o lege 1-ar impiedica sa cerceteze, artele ar
fi total pierdute si nu ar mai apare nicicind”.

Platon socotea calitatea de geometru indispensabila
fiecirui filosof, iar ,,pentru Piero, este un raport selectiv
dar stiintific, dintre proportii, acestea riguros ordonatc si
organizate intre cer si pamint”.

%%k

Mavrodin ne dovedeste cd este si un profund cunosci-
tor al artei contemporane, iar judecatile sale de valoare
trebuie retinute.

,-Mondrian a crezut ca toli artistii care s-au apropiat de
Platon ca «Odati... sufletul era inaripat in intregime»”.

,Pentru a exprima ritmul liber este necesar sia ne
folosim de mijloace de asemeni ample ca linia dreapta si
culoarea primard, iar raportul de pozitie, sau mai bine zis
octogonal este indispensabil pentru a exprima imuabilul,
in opozitia caracterului variabil al raportului de dimensi-
uni”.

~Semnul suprematistilor (Malevici. Suetin si Ciasnik)
patratul, devine de acum finainte scutul, apdrarea $i pro-
tectia impotriva realului aparent”.

koK

Lucrarea Glaocon sau prestigiul artistului in cetatea
ideald, aparuta la Editura Paideia, este o carte exception-
ala, cum rar se intilnesc 1a noi. Chiar factura eseisticd i
di un plus de viati si o apropic de sensibilitatea noastra.

Felicitari din toata inima pentru truda ta indelungata si
inspirata’
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CONVORBIRI POLEMICE

URECHISMUL $1 ,POLEMICILE” SALE
PRIM STUDIU DE PATOLOGIE
ORIENTAL(IST)A

-Nu cumva d-nul Urechia si-a scris raspunsurile d-sale pentru
acel soi de cititori cari intr-o discutie se mulfumesc de a citi numai
pe una din pdrti, fird a se intreba ce zisese si ceailaltd? Atunci
ne-am explica denaturarea prea fatise ce o incearci d-sa in privinta
witulor punctelor in discutie. Insi, pe lingd acel soi de public, existi
tard indoiald — desi Tntr-un numir mai mic - cititorii cu simtdmin-
tul elementar de dreptate, care intr-o discutie, daci o urmdresc, isi
dau osteneala sd asculte amindoud pirtile. Si inaintea acestor
oameni mai cu minte cum va rdminea d. Urechia cu rdspunsul
d-sale?’

Titu Maiorescu, Raspunsurile ., Revistei Contimporane”, 1873

Acest articol raspunde la ,,polemica” lansatd de dl. E.
Ciurtin (EC, de acum finainte) In numarul din aprilie al
revistei L Idei in dialog” (p. 50) ca raspuns la recenzia pe
care am ficut-o editici memoriilor lui Johann Martin
Honigberger in numarul anterior al aceleiasi reviste (martie
2005, pp. 42-45). Datorita lungimii sale, el nu a putut
apirea acolo unde ar fi trebuit. Lungimea nu este, insa,
intimplatoare, ci necesard, asa cum sper ca se va vedea din
cele ce urmeazi. Caci personajul care ii este subiect se
preteazd mai degrabd unui studiu de patologie literard si
stitntificd Tn descendenta maiorescienei Betii de cuvinte,
decit unei recenzii calme si obiective. El se inscrie in
traditia deja consolidata a urechismului roméinesc, sub-
intinsd de nume pe care istoria culturali le va aseza, mai
degraba sau mai tirziu, la locul lor. Dar, intrucit asupra car-
acteristicilor urechismului, m-am oprit intr-un alt numar
din ,Idei in dialog” (iulie 2005, p. 55), fie-mi permis s&
intru aici direct in subiect.

1. Stiinta veseld

Trebuie sd recunosc cd primul efect al lecturii
polemicii” lui EC poate fi atit de puternic incit eu insumi
am dat fuga sa recitesc recenzia ca si vad daca e adevarat
sau nu ceea ce spunc. Dupi ce m-am lamurit c3 textul sdu
are doar minime si marginale legdturi cu articolul la care
pretinde cii se referd, am inceput si-1 privesc in alt fel. intr-
un fel in care mi s-a pirut chiar amuzant: ca o schitid fan-
tasticd in care autorul a pus mai mult talent si inteligentd
decit in interpretarea memoritlor lui Honigberger si a
Secretului siu imaginat de Eliade. Neputind si mai
descopere vreun nou sceret al victimei sale din Brasov, EC
m-a luat pc mine in catare tintindu-mi mai bine de-o duzini
de taine ce pind acum imi ramisesera §i mie ascunse. Ajuns

CONVORBIRI LITERARE

Liviu BORDAS

astfel personaj al sdu, i-am dat ocazia de a-si desfdsura
intreg talentul pe care si l-a ratat ca exeget.

Totusi, metodele pe care le foloseste arunci o lumina atit
de suspectd asupré-i incit md vad eu insumi obligat sa-i
caut circumstante atenuante. Cu sigurantd, purtarea lui se
explicd prin altceva decit prin vreo aversiune fata de critica
si de argumentele ei sau prin vreun resentiment fatd de per-
soana criticului. El trebuie si fi reactionat in acest fel vis-
ceral si putin onorabil numai pentru ci a fost intrerupt din
munca sa tocmai in momentul cind livra o bund cantitate de
studii orientale rominesti. Cind un taur asiatic incilzit e
piscat de ureche de un (intar vicios, nu e de mirare ¢d fsi
abandoneaza misia pentru a-l sfisia cu podoaba ascutitd a
fruntii sale: tintarul nu a avut decit ceea ce cduta.

EC tine si creadd cd intentia recenziei mele a fost de a-1
anihila ca autor si incearci sd-mi raspunda cu aceeasi mon-
edi, anihilindu-ma si ca autor si ca om. Chiar daci efectul
incercdrii sale este doar amuzant pentru mine si simpto-
matic pentru curentul urechist, tin sd-1 asigur ca nu judeca-
ta fmpotriva activititii sale ci in privinta calitdtii ei m-a
ghidat in scrierea recenziei. M-am bucurat de existenta unei
editii romanesti a memoriilor lui Honigberger incd de cind
era doar anuntatd, dar am deplins modul in care a fost
facutd in graba mintuitoare si cu goluri prin care risti sa te
cufunzi cu tot cu subiect.

Las la o parte faptul cd a fi fost obiectul criticii mele
pune la mare indoiald impartialitatea judecatilor sale
asupra-mi si, in cele ce urmeaza, voi analiza doar continu-
tul lor logic si istoric, addugindu-le contextul acolo unde
suprimarea lui s-a facut cu integtie.

Mai intii de toate, EC insistd si convinga cititorul ca
recenzia mea nu e inocenta ci are in spatele ei o istorie de
alte recenzii pe care i le-as fi dedicat numai lui — ignorind
autorii mai slabi ca el — §i ca acestea ar reprezenta textele
mele principale. Inima pestrita din care porneste un aseme-
nea demers ¢ viditd nu doar in intentiile lui ci §i intr-un
limbaj ce a sleit dictionarul de adjective dispretuitoare.
Pentru el as fi ,, mai mult mofturos decit indianist”, chiar
.absurd”, as avea ,,prezente publice minore”, nu as face
decit si ,,povestesc prost” iar criticile mele ar fi deopotrivi
.maniacale”, false, calomnioase”, ,abuzive si neinfor-
mate”, motivate doar de o ,.fixatie” ce as fi facut-o pentru
persoana lut. Nu il pot urma in acest spatiu unde sc exercitia
atit de profesionist, iar astlel de cuvinte, mai tart decit




stiinta-i, nu cred cd obligd la raspuns. Ii las asadar aceasta
razbunare personala pentru ceea ce nu poate compensa in
altd ordine a lucrurilor si bucuria de a crede c4, anihilindu-
md, a reusit sd se autoflateze.

Totusi, in ciuda afirmatiilor pe care le face despre mine,
EC se dovedeste un bun cunoscitor a ceea ce am publicat
asupra Indiei (si Orientului) in cultura romana si despre
care, pe vremea cind spera sd-mi cistige complicitatea pen-
tru productiile sale pe acelasi subiect, s-a exprimat cu totul
altfel. La fel de bine stie cum am amendat, chiar in ultimii
ani, in recenzii, in presd si la radio, afirmatiile altor autori
la fel de grabiti ca el, unul dintre ei avind o reactie pe care
acum, iatd!, o emuleazi. E adevirat cd nu sint unul dintre
cel care se ocupd programatic cu Cronici sau eseuri pe mar-
ginea aparitiilor recente §i nici un recenzent al autorilor
Jolositori. Cind am facut-o s-a intimplat pentru ci era vorba
de subiecte pe care le-am aprofundat suficient incit sa pot
scrie despre ele bazat numai pe surse prime. In Romania,
insd, autorii ale cdror cirti sint recenzate altfel decit o face
— spre multumirea lor — impresionismul eternei cronici
revuistice, par obsedati si disuadeze crunt st definitiv
asemenea indrizneli.

Dupa ce crede a fi convins cé recenzia nu are intentii
stiinifice, EC incearcd sa convingi cd ea nu contine nimic
adevdrat. Pentru aceasta se foloseste de citeva stratageme
clasice ale genului pe care-] ilustreazd. Cel mai adesea el se
cazneste si aplice tehnica retoricd de a intoarce impotriva-
mi propriile afirmatii. O alta stratagema3 de a scipa in astfel
de situatii este de a schimba obiectul criticii de la cartea in
discutie la scrieri anterioare ale criticului farad nici o lega-
turd cu ea. Prin aceastd necostisitoare manoperd EC spera
sd indepdrteze atentia de la gafele sale si de la absenta com-
petentei pe care o pretinde. Dar chiar si admitind ci tot ceea
ce fabrica despre mine ar fi adevirat, cd din alte texte ale
mele ar rezulta ceea ce vrea el sa traga, cu ce micsoreaza
aceasta multiplele greseli ale cartii editate de el? Aceeasi
stratagema incercaserd Urechia & comp. n fata criticilor
Betiei de cuvinte, fortind observatia de bun simg a lui
Maiorescu: .,nu intelegem cum s-ar putea vreodati exami-
na legitimitatea unei critici din ceea ce s-ar fi zis mai
inainte sau mai in urmi fird nici o relatie directa cu ea
insasi”.

Cum lucrul acesta 1l stie foarte bine si EC, fi este nece-
sard o strategema in plus prin care sa pard ca respinge chiar
criticile. Renuntind la o prima optiune de a demonstra ci
erorile sale tin doar de amanunt, in timp ce meritele tin de
esentd, EC adopta solutia maximalda de a nega toate
punctele criticii. Optiune cdreia ar trebui sd-i recunoastem
curajul, daca nu ar fi doar sinucigasa. Cici emulul lui
Urechia raspunde inevitabil asemenea lui: el incearca sa
demonstreze cd nu a gresit acolo unde a gresit. Dar cele 15
puncte in care pretinde a sintetiza obiectiile aduse editiei nu
cuprind decit patru (8, 10, 11 si 13) din cele citeva zeci de
probleme semnalate in recenzie si nu pe cele cu adevarat
importante. Chiar si in cazul lor, singurul lucru pe care il
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demonstreaza e ci tine neapdrat sa raspunda. Traditia {
obligd pe savantul urechist sd aibad ultimul cuvint chiar §
cind nu are ce spune.

Din pacate pentru el, dar din fericire pentru sinitatea
atmosferei stiintifice, nici stratagemele sale si nici pseudo-
intimpindrile nu schimbd cu ceva critica facuta. Singurul
lucru la care EC ar fi putut raspunde era cum e posibil sa
apard o carte cu pretentii atit de disproportionate fatd de
ceea ce reuseste s realizeze. Acesta este si singurul punct
de la care discutia ar putea continua.

—

2. §i trista critica

Dar cum EC pare a fi ultimul interesat si dea acest
raspuns, rimine pentru o altd ocazie sa continuu discutia in
singura directie sdnitoasa. Aici ma vad obligat a ma ocupa
de detalii ce nu sint cele mai semnificative pentru critica
facuta cartii, si de citeva exercitii de logicd elementara.
Adicid de lista sa In 15 puncte care, sincretizind acrobatic
sursele ,indiene” vocalice si cele ,,musulmane” avocalice
pe care 1 le-a revelat Honigberger, poate fi numita de acum
inainte M'T'C’ Satra.

Cele 15 intimpinari ale lui EC sint intr-adevar compuse
cu intreaga densitate sapientiald a aforismelor din Yogu
Sutra lui Patanjali. Ele vor servi probabil — lui sau altor dis-
cipoli urechisti — drept temei pentru viitoare comentarii de
scoald. Textul sanscrit (sau mai degrabi traducerea lui) i-a
folosit insa doar ca model, cici virtuozitatea manufacturii i
vine direct de la fachirii lui Honigberger, de la care EC a
invitat nu doar refete preventive ci si acrobatii mentale.
Dindu-se de trei ori peste cap, savantul urechist se trans-
formd in fachir ad-hoc. Dupd ce se incdlzeste putin stind
netulburat pe cuiele criticii, EC se pune sa arate nu doar ca
ele nu-! ating, dar si c le este superior. Numai cé funia pe
care o arunca in aer se prabuseste peste trusa lui de efecte
chiar in momentul in care vrea si dispard la capatul ei.

Dat fiind ci lista sa se opreste doar asupra unor chestiu-
ni marginale si chiar hazlii ce nu constituie deloc focusul
recenziel mele, fie-mi permis a-i oferi un nou pomelnic. El
reia pe scurt toate puncigle la care ,polemistul” nu
raspunde pentru simplul motiv ca nu are ce si raspunda.

Observatiile critice:

1. ¢a nu foloseste ca bazi pentru versiunea roméand a memoriilor
lui Johan Martin Honigberger (JMH de acum inainte) ultima editie
germand revazutd de autor, ci traducerea englezd a primei editii
care nici nu este mdcar confruntata sistematic cu aceasta,

2. c¢ia dovedeste lipsa competentei filologice si istorico-
geografice necesard editiei memoriilor lui JMH (exemplificari
multiple);

3. ca transcrie gresit si fard nici o reguld numele de origine indi-
and, lipsite si de o identificare sistematicd;

4. ¢d le adoptd in romdna in forme gresite (ex. sikhsi);

5. c¢d nu intelege sau intelege gresit sensul unor termeni indieni
ori anglo-indieni (ex. poojah, turmsala elc.);

6. c¢d pune in hibliografia scrierilor lui JIMH lucridri care nu fi
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apartin si chiar texte despre el, unele luate din surse secundare si
confundate in mod blatant, dar ci, in acelasi timp, ignora articolele
sale germane;

7. ca pretinde a fi consultat direct surse citate la a doua mind.
ajungind astfel la jenante greseli care nu sint numai de referingd
(ex. Franz Klima, Hans Bergel, Christa Riedl-Dorn), c¢i si de
continut (exemplificiri multiple);

8. ¢d@ multe tratdri sau referinte sint lacunare in raport cu exce-
sul de minutiozitate acolo unde nu era cazul;

9. cd il idealizeaza, cu agendd. pe JMH, ignorind aspectele
umbroase ale vietii si activitatii sale (exemplificdri multiple);

10. cd cele mai multe din ,ipotezele” sale cu privire la JMH sau
Secretul doctorului Honigherger sint simple asocien eseistice;

11. ¢cd face multe afirmatii care ar fi trebuit s3 rimind doar sub
beneficiu de inventar;

Corectarea afirmatiilor false:

12. ¢a Brasovul ar fi fost la 1835 ,.oras majoritar romanesc™. iar
JMH membru al ,,minoritatii sale germane™;

13. cd JMH a plecat direct spre India;

4. ca JMH ,,pare (sic!) a face o confuzie™ intre apelativul fachir
si supranumele pe care Ranjit Singh il acordd™ (sic!) fratilor Aziz
Uddin si Nur Uddin (dar si Imam Uddin, de care nu stie);

15. ¢d statistica. la mina a doua, a numdratelor 414 articole
despre Asia din periodicele romdénesti ale secolului XI1X ar putea
produce o analizd minutioasa, cind de fapt numaérul respectiv este
egalat chiar si de cele doud decenii ale ,,Albinei Romdnesti” (pe
care sustine a o fi consultat direct);

16. cd ,,Gazeta de Transilvania™ ar fi fost primul periodic al
ardelenilor;

17. ca Eliade nu ar fi putut revedea cartea lui JMH inainte de
1940;

18. cd anii 1937-1940 ar marca in biografia lui un vid de interes
pentru India;

19. c¢d maharajahul de Kasstmbazar ar fi fost unul dintre
Mmaestrii” sdi, iar la imaginara ,,conjunctie” a acestora din 1940, |-
ar fi avut ca inlocuitor pe editorul Socec;

" a
1

Amendarea confuziilor:

20. cé akalii sau nihangii din Lahore ar fi o . populatie din zona”
sau ,.un trb iranian din preajma Ispahanului”;

21. ca termenul dogra ar desemna ,,0 «castd» de luptitori™;

22. ca Hyderabad. capitala Sindului, ar fi cea omonimi a naba-
batului carnatic. situatd la o distantd de mii de km.;

23. ca JMH ar fi trecut , dificila frontierd a Tibetului”, ¢ind el de
fapt cdldtorea in Casmir;

Avertizarea cd ignora:

24. nu doar ci manuscrisul nuvelei SDH s-a pastrat, dar si i ea
are doud versiuni, scurtd si lunga (atunci cind se ocupé de inter-
pretarea ei);

25. reala raspindire a nuvelei SDH (atunci cind face afirmatii
despre influenta et in lume);

26. (in mod intentionat, de aceastd datd) istoria anexarilor suc-
cesive ale lui IMH de citre orientalistica maghiard si romdnd, ca $i
cea a posteritatii sale in cultura sasilor transilvaneni;

27. (tot in mod intentionat) problematica credibilitate a unicei
surse pe baza cireia ii face un amplu proces de intentie lui Sergiu
Al-George. menit sa-1 discrediteze intelectual pe cel mai important
indianist roman.
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La acestea se adauga si cele din articolul publicat Tn Acta
Musei Porolissensis si citat in recenzie, pe care EC nu se
poate face cd nu le cunoaste. Pentru ca sint fortat, reproduc
tot pe scurt si aceste observatii:

28. ca titlul unui articol atribuit lui JMH este de fapt un fragment
din titlul unui portret al siu;

29. ca Eliade nu a scris articolul despre Csoma inainte s plece
in India, ci chiar acolo;

30. cd rezuma rasturnat si denaturat afirmatiile lui N. Girardot
despre Eliade si nuvela SDH,

31. ca fmptirmul §i braminul nu este o ,poveste a lut
Kogilniceanu”,;

32. ci il contundid pe Alexander von Humboldt cu fratele sdu
Wilhelm;

33. cd Agehananda Bharati (pe care nu-l stie ca Leopold
Fischer) e exemplificat ca autor indian (culturalmente si nu dupi a
doua cetatenie, ceea ce ar fi fost cu totul altceva);

34. ca al XVll-lea Congres International al Orientalistilor nu a
avut loc in 1923, cum sustine chiar cu avint polemic, ci doar in
1928.

Tot acolo, in text, note si anexe, fi stau la dispozitie mai
multe referinte cu care isi poate completa bibliografia.

Daci toate acestea nu sint considerate suficiente, pot sa
dav si exemple suplimentare. Nu voi face insid nedelicatetea
de a-i sublinia toate lucrurile noi, de esentd sau detaliu, pe
care le aduc in dosarul Honigberger. Sper ci EC nu
urmdreste si obtina in acest fel un control stiintific gratuit.

O bonificatie stilistica, ce i-ar putea fi de folos pentru
introducerea si postfata sa, am sd-i ofer totusi. Capitolele
acestora sint organizate in mod neglijent si suficient, scrise
intr-o limba nebuloasa si pretentioasa, incircatd de tehni-
cisme sau de cuvinte strdine asimilate barbar in roméneste,
cu note de subsol ce par a fi fost, in bund misurd, lipite
arbitrar, avind adesea o minima relevanta pentru contextul
pe care il gloseaza. Ceea ce face un text greu lizibil, confuz
si obsesiv: o versiune ,savantd” stingace a ,,postmod-
ernismului rominesc”. Eruditia formald (si recentd) a
notelor, ardtind mai multe lecturi si competente decit mar-
turiseste textul propriu-zis, pare meniti mai degraba a
intimida cititorul nespecialist (specialisti stim de la el cd
.Rominia nu are™). Lectura se impiedica frecvent de gen-
eralizari fard acoperire, judecati teribiliste, confuzii de pla-
nuri §i inconsecvente in abordarea subiectului; adicd intr-un
cuvint, de o tratare diletanta pe care obscuritatea pre-
tentioasd a exprimadrii nu reugeste sa o ascunda.

3. Sutra fachirismului romanesc

Dupa ce am aratat la ce nu poate rispunde EC, si vedem
la ce pretinde ca raspunde.

Contorsiunile sale aforistice urmaresc sa dea impresia ca
aduce obiectii si ca respinge definitiv, pind la una, obser-
vatiile critice din recenzia mea. Ca orice fachir incepitor,
EC are o parere proastd despre publicul sau, dispretuindu-t
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— la fel ca in cartea recenzati — logica si bunul simt. Iar ca
sa-1 scuteascda de un efort intelectual de care nu il crede
capabil, {i furnizeazd impreund cu Intimpindrile si con-
cluziile proprii. Consecvent primei sale stratageme, el
conchide ci scaderile pe care le observ in cartea sa sint de
fapt ale mele si ca, aratindu-le, ma discreditez pe mine
insumi.

S4 vedem, deci, daci asa stau lucrurile. Imi cer scuze ci
nu voi putea fi mai putin plicticos decit cele 15 intimpinari
ale sale, mai ales ca imi este imposibil si le repet acrobati-
ca.

1. Lucrarile la care, din lipsa spatiului acordat de
redactie, fac doar referire in articolul din Idei in Dialog sint
citate in cel din Acta Musei Porolissensis, asa cum este de
fapt si mentionat.

2. Afirmatia de la acest punct e cu atit mai utila cu cit e
ocolitd in volumul recenzat, si anume cd el cuprinde - in
mod imperfect articulat, dupa pérerea noastrd — doud carti:
traducerea lui Honigberger si ,montura” lui EC care il
foloseste pe cel dintii ca pretext. Ea explica de ce editia ar
putea fi gisitd in CV ca volum de autor. Cit despre ce
anume si cui rimine inaccesibil din ,.indianistica” lui EC,
dincolo de autocitari, se poate vedea din chiar volumul in
cauza.

3. Nu stiu dacd serveste cauzei ,,polemicii” sale sd con-
tinue si aici seria afirmatiilor enorme, precum ci o recenzie
criticd avindu-si toate argumentele la vedere este o bataie
de joc. Nici insinuarea cd recenzia ar fi avut cel putin unul
din motive in ,exigenta” pe care ar fi aratat-o fatd de mine.
In fata unei astfel de amabilitati tipic urechiste, fie-mi per-
mis si md opresc cu cerutele clarificdri. EC mentioncaza
pp. 385 si 439 unde as fi fost tratat cu ,exigenti”. Daci la
cea din urma se gaseste o simpld citare a unui volum ingri-
jit si prefatat de mine, la cea dintii EC ,,corecteaza” o eroare
a mea din 2000 (identificarea inifialelor A.R. din Jurnalul
lui Eliade cu A. Rosu, in ciuda identificarii cu Al. Rosetti
pe care o face editorul sdu), pe care am corectat-o eu insu-
mi intr-un articol ulterior (,,Timpul”, mai 2004). EC nu
poate sd invoce, cum obisnuieste, cd articolul a aparut cind
textul sdu era deja redactat pentru cd, incd de la inceputul
lui 2003, l-a cerut si tradus in franceza pentru volumul
omagial A. Rosu (desi, din motive de el stiute, ulterior 1-a
evacuat in mod tacit). Cazul este facut si mai interesant de
nedumerirea, rdmasa pina azi, fata de faptul ca di. Rosu
insusi nu a corectat identificarea cind mi-a returnat arti-
colul impreuni cu observatiile sale. Ca si in alte cazuri, si
aici lui EC i place si forteze usi deja deschise. Afirmatia
lui ma obligd, insa, sd-1 intreb de ce nu mentioneaza si pp.
83,345, 380, 393, 394 din volumul pe care l-a ingrijit; pen-
tru cd nu se regiseste ,exigenta” invocatd sau din alt
motiv?

4. Acest punct se referd la afirmatia mea: ,,Girul generos
obtinut de la trei savanti francofont [...] ar {1 trebuit sa fie
complementar nu alternativ unei coordonari sau control
stitntific.” Asa cum se vede din chiar simpla e1 reproducere,
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»respingerea” lui EC il vizeaza mai degraba pe el insusi. Cit
despre aceea ajutdtoare, ci cei trei savanti pe care i-am
numit ,.francofoni” sint ,francezi”, cred ci ¢ suficient sa
adaug, fara a intra in detalii biografice, ci se poate deveni
francez rdminind in acelasi timp francofon. EC trebuie sa
stie acest lucru, chiar dacd ignord cd indianul Agehananda
Bharati este austriacul Leopold Fisher.

5. ,,Obiectia” fiind doar una din micile amabilitdti cu
care ne-a familiarizat deja scrisul sau, i-o las in pastrare.

6. Mi se reproseaza, cu sublinieri italice, cd nu as discu-
ta ,,nici un merit” al lucrdrii sale si asta ,,in dezacord abso-
lut” cu cei care au discutat-o anterior, fara sa spuna insa
cine sint specialistii de alti pirere. in traducere liberd din
jargonul urechist, e vorba de faptul cd, fatd de laudcle_
necostisitoare ale publicisticii de intimpinare, observatiile
mele sobre despre importanta si necesitatea cartii nu ii par
a fi un certificat de merit personal. Dar EC a mai masurat
si cd as fi avut In vedere doar o optime din ceea ce cuprinde
volumul. Chiar daca ar -avea dreptate — ceea ce nu mi se
pare — aici intrd, insa, in contradictie cu o altd nemultumire
exprimata anterior: aceea ca i-as fi acordat prea mult spatiu
si atentie. Trebuie sa recunosc ci nu stiu cind EC este sin-
cer. Asa cum nu stiu dacd a fost atunci cind, inainte de
aparitia cdrtii, dorea si i-o recenzez sau acum, cind afl de
la mine despre preamultele ei scaderi.

7. Dar scaderile imi sint atribuite chiar mie, prin strata-
gema lui ,ba nu ca tu!”, fard vreo argumentatic sau ilus-
trare. Tocmai pentru a ardta ce inseamnd al sdu demonstra-
tiv ,,poate verifica oricine”, am oferit mai sus pomelnicul a
ceea ce editia sa, nu doar ,trece cu vederea si minimal-
izeazad”, ci chiar rateazi. De asemenea, pentru a nu-mi mai
reprosa ,,optimea”, ii ofer acum un comentariu de opt ori
mai mare.

8. Nu am afirmat cd sursele cartii nu ar fi repartizate pe
ultimele doua decenii (la o incercare anterioara, recenzati
si ea, ele incepeau cu dacii, ba chiar cu indo-curopenii). Ele
sint insd in bund parte decorative, caci numeroasele refer-
inte false, incomplete, gresite pe care le face la publicatii
vechi demasca singure sursele recente din care provin.

9. Aceastd ,,obiectie” aratd din nou dificultatile logice ale
dlui EC. Citind un interviu al meu, el se aratd foarte satis-
facut a crede cil a gasit cum s& ma contrazica cu propriile-
mi afirmatii. Dar, din pécate pentru el, in afirmatia din
interviul cu pricina nu e vorba — ca si in observatia din
recenzie — de ceea ce scric Honigberger in memorii. Ci de
o atitudine generald a acestuia ce poate fi decelatd in spe-
cial in interesele si experientele indiene de dupd publicarea
memoriilor. Aici insd, in ceea ce il priveste pe EC,
carentelor logice li se adauga altele, istorice si personale.
Afirmatia din interviu e sustinutd fn recenzie prin
mentionarea aspectelor tehnice ale caracterului transforma-
tiv al filosofiilor si religiilor Indiei de care Honigberger se
aratd interesat in memorii: ,,cunostintele medico-botanice
ale fachirilor, ingroparea de viu a lui Haridas sau rezistenta
la venin a unui fachir brahman”. EC putea gési chiar mai
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mult intr-unul din articolele mele despre JMH pe care il
citeaza in editia sa: ,,1. interesul sdu pentru alchimia euro-
peand [si indiand]; 2. vizitele pe care le face diversilor
sadhu in Himalaya si Casmir pentru a afla informatii
secrete despre plante medicinale; 3. interesul pentru perfor-
mantele cataleptice ale yoghinilor, precum celebrul fachir
Haridas.”

Acrobatiile care urmeaza produc un si mai mare efect,
cdci nu se intelege ce ,,respinge” sau vrea sa ,respingd” EC
st de ce este atit de pitruns de convingerea ca o face.
Tratindu-si cititorii ca pe niste neajutorati pe care betia de
cuvinte i-ar putea ameti la fel de irecuperabil, EC mi
scuteste, de altfel, de orice rispuns. Ceea ce as fi ficut
bucuros, pentru nu adduga o alta jignire cititorilor. Dar
cum, gratie traditiei urechiste, Romania are o vesela arhiva
de bluff-uri administrate chiar §i celor mai inteligenti
oameni ai ei, ma voi conforma in a raspunde pe rind tutur-
or.

10. La acest punct EC citeaza exact, dar citatele nu con-
trazic atitea alte demersuri din volum (e inutil sa mai dau
citate si trimiteri ce pot fi gasite foarte usor) de a-1 ,recu-
pera” pe Honigberger ca un reprezentant al culturii/orien-
talisticii romane. Ele aratd doar ci, in fata criticilor ante-
rioare, a inteles si-si ia unele precautii, fara sd renunte fnsa
la fondul tezelor sale (a ciror agenda am arétat-o in recen-
zie). Mistificarea cititorilor merge pind la a invoca drept
argument recenzia lui Hans Barth care ar contrazice-o pe a
mea. In cronica sa de intimpinare, distinsul istoric sas — cu
multd diplomatie colegiald, cum recunoaste EC — pleacd de
la editia romind, cireia ii acordd un paragraf, pentru a se
opri de fapt asupra lui Honigberger fnsusi, considerat o per-
sonalitate a sasilor transilvdneni, si a sublinia necesitatea
reeditdrii originalului german al memoriilor sale. Asa cum
mi-a transmis prof. Barth, e vorba de reeditarca editiei
definitive din 1853, pe care traducerea lui EC o ignora intr-
un mod care ii este fatal. Abia odata cu repunerea ei in cir-
culatie, studiile asupra lui Honigberger vor putea si in
Romania sd porneasca de la o baza mai solida. Si pentru ca,
fara voia sa sau a mea, a fost chemat si depuna marturie,
fie-mi permis sd reproduc ceea ce prof. Barth, cu acelasi
.respect colegial” care 1l caracterizeazd, mi-a scris la
aparitia recenziei mele: ,,Consider ca concluziile formulate
de dvs. in incheierea articolului sint criteriile valabile de
apreciere”.

11. Este punctul cel mai amuzant, in care EC incearca —
printr-o intortocheatd explicare a unui context foarte
limpede [“zeita (Deva, Durgd, Parvatl)”] si printr-o
insiruire de alte posibile greseli, si mai grave — si se scuze
pentru a fi confundat devd cu devi. E adevarat, cum
recunoaste, ca ar fi gresit si mai mult dacd in loc de devi ar
fi scris nu devd, ci deya, dewa, deha sau devsi. EC trebuia,
insd, sd consulte mai demult dictionarul sanscrit. Sau sa nu
pretinda in carte cd ar cunoaste sanscrita si pali altfel decit
la ,.nivel elementar”, asa cum scrie in CV-ul sdu publicat si
pe internet. Acum nu poate face decit un singur lucru: sa-si
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asume onest greselile si sé le indrepte in viitor. Dar dacd nu
o face intr-un caz atit de simplu si de evident ca acesta, cum
o va putea face In celelalte si mai grave in care se
obstincaza sd convingd cid e vorba doar de tristetea unui
critic?

12. Tocmai prin astfel de greseli, mai precis prin cauzele
care le’ fac posibile, EC s-a exclus singur dintre indianisti
sau sanscritisti. E un lucru pe care nu 1l stiu doar eu. Cu
regret. nu fac parte dintre colegii sdi care cred ci au vreo
putere de a-i face sau des-face o imagine savantd. Ceea ce
nu inseamna ci nu ar putea deveni unul in viitor. Desigur,
dacd — in loc s creadi cd, daca nu ¢ el, nu ¢ nimeni — va
avea umilinta de a se intoarce putin inapoi si de a relua
lucrurile de la temelie: sanscritd, pali, istorie, geografie...
Astfe] va scuti viitorii critici de a deinonstra evidentele si
publicul nespecializat de a fi luat drept judecdtor — un
cistig, dect, pentru toatd lumea.

13. Din pécate, insd, EC considerd mai confortabil a
sustine ca ,Romdnia nu are indianisti”. De unde se poate
intelege fie cd ar avea el puterea con- sau de-sacratorie la
care se referd la punctul anterior, fie cd are, pentru unul sau
toate cuvintele afirmatiei respective, definitii care diferé de
cele in uz. Poate crede céd e mai usor sd devina autorul unor
noi definitii de dictionar, decit si devind un indianist, ald-
turi de cei existenti. Nici nu ar fi de mirare si reuseascd,
dupé cum minuieste arta de a bluffa sincron intre Roménia
si Occident. Arta in care, pe lingd tradifia urechista,
recunoaste a fi invitat citeva lectii si de la Honigberger.
Acesta stia totusi mai multe limbi indiene §i — desi pentru a
fi un indianist trebuie sd incepi prin a stapini cel putin unul
din idiomurile domeniului (desigur ceva mai mult decit
elementar”™) — nu s-a pretins a fi unul. insd, cum astizi si
engleza este o limba indiana, ba chiar oficiald, EC are toate
sansele sa satisfaca exigenta filologica nu cu dictionarul
Bohtlingk-Roth, ci cu cel Hobson-Jobson unde nu mai con-
teazd diferenta dintre deva si devi.

14. Ajuns aproape de finalul acrobatiei sale, EC incearcd
si un salt mortal, scuturind cu curaj mustele de pe propriu-
i turban. Stilul in care s-a ilustrat pind acum — acela de a
acuza cu orice pret si oricit de enorm, atunci cind te afli in
fata unei critici — este chiar cel al retoricii PSD de care vrea
sa se debaraseze atribuind-o, desigur, cui altcuiva, decit
chiar criticului. Cu aceasti retoricd EC are afinititi adinci,
incd de pe vremea cind ea apartinea primilor din balcon si
Salvirii Nationale — chestiune asupra cireia nu voi insista
aici, dar la care voi reveni fara indoiald daca va fi nevoie.

}5. Asupra unui aspect al ei tot sint nevoit s ma opresc.
Cici, pentru a-mi administra, din salt, o loviturd finala, EC
citeazd din nou interviul care i-a dat atitea dureri de cap,
insinuind nici mai mult nici mai putin decit ca as fi un
anarhic legionar. Desigur, a fnvétat prea mult de la Urechia
pentru a folosi el cuvintul, dar lucrul rezultd mai mult decit
evident. In fata unei asemenea gindiri si a acestor metode,
faptul ca editia pe care am recenzat-o esi¢ asa cum este nu
mai are de ce sd mire. Nu mai mird nici interesul lui de a
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reduce la ticere sau discredita singura voce indologica din
tard care a indraznit si se pronunte asupra productiilor sale.
Daca nu poate sd convingd cd ,Romania nu are indianisti”,
nu-i mai rdmine — pentru a ramine el ca specialist in ochii
publicului nespecialist — decit sa-i atace ideologic pe cei
care nu-i intrd in plan. Pe Sergiu Al-George il face anti-
democrat si teosof. Pentru contemporanii deranjanti existd
mereu la indemina etichete ca pesedist si legionar. in
pregatire, probabil: securist si antisemit.

Dar polemistul EC are prea multe de ascuns si apérat ca
sa-si permitd vreun risc. Prin urmare, mai face o volld
teatrald pentru a-mi administra lovitura de gratie: un glonte
in cap, ca sd nu mai misc dupa executie. Din confruntarea
eternului interviu cu alt text al meu ce nu e nici contributie
stiintifica si nici nu are legiturd cu Honigberger, ¢l trage
concluzia ci tot ce as face nu este decit o cacealima. Cum si
fie altfel cind, desi nu-mi public data de nastere, el intelege
o data cd sint ndscut pe 27, iar altd datd pe 28 februarie. Ne-
am fi asteptat ca, pentru a mi expune, EC s fi facut sipa-
turi prin arhivele de unde ar trebui sa provind materialul
productiilor sale: daci nu in India, macar in Transilvania.
Lui ii ajung insd evidentele interne textelor mele care, in
ceea ce il priveste sint, vai!, chiar atit de evidente. sint jenat
ca, in loc de chestiunile pe care EC le rateaza in cazul lui
Honigberger, trebuie sd lamurim data mea de nastere. La
fel ca in alte cazuri, luindu-mi mie ceva mai mult timp decit
1-a fost lui necesar s apara pe lume, m-am niscut la miezul
noplii, intre 27 si 28 februarie. in certificat sint trecut in 27,
dar astrologia (si acesta era contextul din care el cita afir-
matia mea) considera 28.

Iatd, deci, céd fachirul nu este decit un cascador ciruia
efectele speciale nu i-au fost de nici un folos de aceasti
datd. EC a sdrit in bard si apoi in gol, ratind chiar in spe-
cialitatea in care s-a pregitit mai mult decit in indologie.
Judecindu-ma dupi cum se stia pe sine, ,,demonstratia” sa
sfirseste intr-un autogol. Unul pe care nu are cum sa-
salveze invocarea simbolicd, dar iliciti si nesolicitati, a
unui sportiv onest ca si Catalin Avramescu.

4. Establishing authorship

Aceasta ultima stratagema dovedeste o dati in plus, dacd
mai era nevoie, stilul si tupeul cu care EC fsi joaca public
cacealmalele, acuzind el mai intii de ceea ce stie ci poate fi
acuzat. Intrucit nu-1 pot cita pe Catilin Avramescu decit cu
ceea ce a publicat, am sa ma mir eu in fata convocirii lui,
intrebindu-ma cind 1-a mai pomenit EC cu vreo vorba de
duh memorabila ca sd se poatd intelege solidarizarea uni-
laterald de acum. Apoi miza ,,polemicii” fiind un subiect
atit de exclusiv precum indologia, chiar oameni foarte
inteligen{i si onesti ca §i Avramescu, sint constrinsi si
spuna: nu ma pricep, unul trebuie sd aibd mai degraba drep-
tate, dar nu sint calificat sa decid cine; chiar nu stiu dacd e
deva sau devi... Prin urmare, desfacindu-si ,polemica” in

fata unui public nespecialist, cel care nu are dreptate are’
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toatd libertatea sd jongleze cu retorica si psihologia pentru
a produce, dacd nu impresia ci ar avea-o, micar o suficien-
ti tulburare a apelor care si anuleze dreptatea celuilalt.

Prin strategema solidarizarilor remuneratorii, EC invoca
in sprijinul sdu principiile revistei ,,Idei In Dialog”, pe Hans
Barth. Florin Deleanu si Citilin Avramescu, in timp ce pe
mine ma atascazi de ,,impostura afacerii Sokal”, de PSD si
de legionarism.

Si totusi. Am oferit recenzia revistei ID tocmal pentru
ca-i Tmpartasesc principiile, la fel cum prof. Barth
impartaseste concluziile recenziei mele. In ciuda ,admi-
ratiei” pe care o fluturd acum pentru el, prof. Deleanu nu
are nici o legiturd cu ,,opera” lui EC si este deopotriva jig-
nit de afirmatiile sale despre lipsa indianistilor roméni. Cit
despre Catalin Avramescu, el s-a aflat chiar in situatia in
care EC ma pune acum pe mine, de a fi atacat i injunat pe
nedrept de cétre autorul cirtii pe care a recenzat-o. Ci EC
vrea sa ma vopseasca si pesedist si legionar, nu dovedeste
decit disperarea cu care urmdreste sd-si discrediteze un crit-
ic. Iar in ceea ce priveste afacerea Sokal — care a fost prima
criticd directd a temeiurilor studiilor culturale, nu a studi-
ilor indofililor amatori din Roménia —, EC nu se poate face
a uita cd sint editorul unei reviste de studii culturale in care
l-am publicat si in care i-am recenzat favorabil debuturile
publicistice.

Iata deci cum, chiar daca spera altceva, M'T’C’ Satra il
dezviluie pe adeviaratul autor al manufacturilor si caceal-
malelor. Cit despre trambuline, se poate vedea din evolutia
fiecdruia cine e cel preocupat de ele. Dacd EC insistd,
totusi, as putea reveni cu detalii. Pind atunci, 1l las cu tot cu
dragile-i trambuline, cu manufacturile si cacealmalele in
care nu ma indoiesc ca va excela la fel ca pina acum,
atribuindu-le preventiv chiar celor care s-ar putea pronunta
despre ele.

Din toate aceste motive nu pot considera ca veritabild
polemicd, sarja pe care mi-o adreseazd EC. Am incercat
totusi, Tn acest articol, sa fac abstractie de neputinta lui de
a fi mai mult decit este si sd ma refer la el ca si cum ar fi
demn de stima pe care si-o rateaza. Despartindu-ma acum,
nu pot decit si-i urez sa obtina atit stima cit si atentie pe cii
mai oneste si mai putin provizorii. Curentul urechist st are
rolul sdu in viata culturald si un public care, chiar daca nu
e specializat, nu se cuvine dispretuit.

Roma, 8 aprilie 2005
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PANORAMIC EDITORIAL

DOSARUL MARTURIILOR FARA GLAS

Romanul Groapa rosie de Constantin Abaluta, inca
din primele rinduri, lasa impresia unei autobiografii:
,»3int un om singur care stau n camera mea si scriu.
Am multi prieteni dar nici unul nu e atit de disponibil
sd-mi umple momentele de singuratate”. Firul princi-
pal al textului radiografiazd insd o iIntreagd epoca,
mentionind implicatiile acesteia asupra destinului
oamenilor si asupra constiintet lor. Adevarul despre
comunism se ascunde fn spatele unei motivatii
banale, poate chiar hilare: groapa unei cladiri nicio-
datd construitd. Semnificatia acesteia este insd de alta
naturd si in marginea i se ascunde analiza societatii:
,(Oroapa asta era ca un capac ce fusese pus strazii
noastre, impiedicind iesirea oamenilor, obligindu-i si
ramind induntru”.

Sentimentul claustrarii este, inevitabil, interpretat
ca privare de libertate sugerind un spatiu inchis,
zavorit. Aici, omul nu se poate exprima decit cétre el
insusi, in ticere, prin manuscris. Naratorul isi asuma
rolul de observator al destinelor personajelor sale si
de martor al lumii acestora. Marturisirea lui se face Tn
singurdtate Intre cei patru pereti al camerei, iar citi-
torul insusi este constrins, indirect, la a respecta reg-
ula tacerii. Initial, conditionarea ticerii este datd de
imprejurdrile ostile scrierii, dar, mai ales, de person-
ajul lipsit de voce cu care ne confruntdm. ,,Groapa”
estc metaford pentru regimul comunist abuziv si
absurd. Este un mod de arita realitatea dezgolita de
frumusete, dar si un mod de a protesta impotriva
acesteia. Imaginea vizuald spune astfel mai mult decit
cuvintul insusi.

Dosar al madrturiilor fara glas, romanul Groapa
rosie intilneste pe teritoriul literaturii romane alte
texte care dezbat tema periferiei precum: Maidanul
cu dragoste de George Mihail Zamfirescu sau
Groapa de Eugen Barbu.

Structura romanului de fata surprinde marturisirea
separatd a trei destine care pregitesc dezvaluirea
finald. Naratiunea este concentricd, naratorul
infatiseaza treptat atit personajele cit si motivatia
scrierii sale. Primele trei pdrti ale textului insista
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asupra unor existente obisnuite, insd exemplarc pen-
tru lematica sustinuta.

in prima mirturisire a dosarului, Fotiade & Co,
cititorul face cunostintd cu un personaj bizar, Isudor
Fotiade, semnificatia acestui nume fiind mai mult
decit transparentd. El este mostenitorul sdrac al unui
fost mare fabricant de sare, acum inchis din motive
politice. Cu gesturi ugor aristocratice si comporta-
ment retinut, Isudor uimeste printr-un obicei mai
putin intilnit, acela de a linge sare. Gestul sdu comic
si nevinovat, care caracterizeazd intregul neam
Fotiade,, este restrictionat in mod socialist prin uti-
lizarea cartelelor pentru alimente si prin impunerea
unor ratii stricte tuturor cetétenilor. In fata unei cozi
imense, ultimul descendent al ilustrei familii, lipsit de
sarea ceca de toate zilele, isi riscd libertatea
dezviluind cruzimea sistemului politic.

A doua mirturie inclusi in dosarul celor fara glas
din acel timp vizeazi destinul unui personaj la fel de
ciudat, Simion Deal (Colectionarul Simion Deal),
fost grafician, creator de afise celebre pentru un cin-
ema bucurestean. Nesocotirea unui bilet ,venit de
sus”, lipsit de caligrafie, deci impropriu lumii sale de
artis, il costd slujba. Obiceiul care se dezvoltd
inevitabil si anormal este de a colectiona biletele cu
felurite anunturi pe care le inlocuieste cu unele pro-
fesionale, standard, Gestul sdu il face pe cititor sa
inteleagd una din modalitégilg de privare de libertate,
uniformizarea impusd de vechiul sistem. Actiunea sa
il face si pe acesta dusman al poporutui, fiind consid-
eratd o sfidare la adresa statului. Personajul isi
creeazd refugiu n alt tip de colectie. El se cdsdtoreste
cu 0 manichiuristd care, pentru a-l sti fericit i aduce
diferite tipuri de unghii organizate grijuliu in cutii de
chibrituri.

Indirecta mdrturisire a unui regim care aduce
oamenii in pragul nebuniei sau al tragi-comediei con-
tinui, de aceastd dati, cu un subiect la fel de banal si
complementar celui dintii, ,,piinea”. Personajul prin-
cipal, exponent de seamd al societdtii, o vulgara
vinzitoare de piine, Zesi, 1si trage numele din felul in
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care numdra restul clientilor sdi. Ea isi intilneste
marea dragoste, noul cdrutas al brutdriei, ,,Unchiul
Benitez”, personaj contrastant a cérui tipologie iese
din normalitatea impusa ca reguld. Cei doi evadeazi
din sistem alegind ca destinatic Kamciatka, un nou
tdrim al fagaduintei, departe de ,,groapa rosie”.

Absurdul are si aici virtufi comice si tragice, pe
alocuri. Personajele triiesc situatii care produc con-
fuzia, debusolindu-le. Acesti oameni simpli, corecti
cu ei ingisi, odatd ce se lovesc de realul absurd al
societdfii comuniste, se refugiaza intr-o lume confort-
abila a propriei fantezii. Ei devin subiecte fie pentru
institutiile de sdnitate mentald, fie pentru fictiunea
care ne apard de acestea. Dosarul marturiilor fara glas
inregistreaza aceste fapte in mod obiectiv, uneori
descriptivist, minutios, ele devenind fise medicale ale
unor fiinte care-si pierd rafionamentul existentei i isi
inventeaza un altul, fictiv. Din acest punct de vedere,
fictiunea se naste lent, usor, in limitele unui normal al
anormalitatii.

Cronica propriu-zisé'a gropii, ,.improvizata”, dupa
marturisirca autorului fnsusi, debuteazd cu
descoperirea identitdtii acestui personaj, mormint al
caselor demolate: ,.in fond groapa nu era decit juma-
tatea ingropatd a strazii: familiile Béaditescu,
Giuvergeanu, Tobias si celelalte multe cu casele lor”.
Motivul gropii ¢ resemantizat prin ideea de mormint
al proprietarilor vii, lipsi{i de proprietate, dar si de
trecut: ,,numele lui Badifescu era asociat cu casa lui
veche si cu figura lui adeviratd, de picle si carne”.

Oamenii se obisnuiesc greu cu aceastd realitate
cavernoasd care pare sd-i inghitd de vii. Ei incearca
sa-si apere viata si fiinta de aceastd monstruozitate a
caldarimului organizind comitete si comisii, eliberind
camnete de membru, pazind groapa pentru a o respec-
ta. Mica lor societate reprezinté la nivel micro struc-
tura si ierarhia societdfii in care trdiesc, motiv de
ironie naratoriald. Se interzice astfel aruncarea
gunoiului n speran{a iluzorie a construirii rapide a
unui bloc elegant, méarturie frumoasd a epocii mod-
erne pe care ei o traiesc: ,,Mi gindeam c3, asa pasiva
cum pare, primind orice ar vrea sd-i arunce oricine,
groapa asta ne schimbase vietile (...) Sd explicitam”.

Dosarul maérturiilor fird glas devine un mod de
argumentare, de explicitare a vechiului regim.
Naratorul se simte atras de o lume halucinanti: un
nebun care intrevede cu luciditate adevirata fatd a
societdtii, un taximetrist lipsit de clienti, un medic
provenit dintr-o familialnobild, scdpatatd, o pension-
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ara care isi duce viata aldturi de o gdina etc. Viata
obscurd, de periferie ilustreazd o lume apusi, cu o
existentd monotoni, in marginea vietii si a timpului:
gdina femeii moare sfisiatd de ciini, taximetristul
refuzd sd mai trdiascd, scriitorului i se refuza contem-
plarea prin amplasarea unei baraci albastre in cadrul
ferestrei sale etc.

In acest dosar de marturii fira glas, ,.groapa este
martor al destinelor, dar are si o functie de reflectare
opacd a realititii fird iesire impusd de comunism.
Naratorul devine in acest sens un simplu purtdtor de
cuvint, iar ,,groapa” e cel mai credibil martor al sdu.
Ea este singura care rezistd in fata transformdrilor
parind sd se fi hranit cu vietile celor din jur: ,,Rdmine
groapa asta preistoricd, aceasti fiinta supravietuitoare
care inchide (sau deschide) un circuit necunoscut.
Evolutia ei va mai fi posibild? Sau va fi devorati
incet-incet de alte specii noi 7’

Personajul raisonnneur al cartii, Vaslui, este singu-
rul care se impacd cu incertitudinea unei existente
precare. Pentru el a fi sau a nu fi altceva, a avea un alt
destin nu mai are nici o importan(d. Privirea lui, care
il ghideazi pe cititor, oferd o alternativa a gropii: ,,isi
scufundad privirile in necuprinsul boltii”. Mesajul
acestui dosar de existente lipsite de glas este purtat
mai departe, citre alte zari, acesta fiind si rostul liter-
aturii care se naste, uneori, in marginea unei realitati
ostile artei.

Din intregul dosar de existente fara glas creionind
semantic societatea comunistd refinem pe cea a scri-
itorului ca fiind cea mai rdsunitoare sufleteste: ,,ne-
au fost injumadtitite cuvintele (...) S-ar zice ci intrea-
ga noastrda vlagd launtricd s-a dus pe apa simbetei.
Orice ai fi facut ori imaginat i se pdrea ca este de
prisos. Pe fundalul gropii totul devenea inutil si ridi-
col (...) sigur cd te obisnuiesti cu nebunia chiar. Dar
tot ce se realizeazd prin injumdtétire numai victorie
nu poate fi numit”.

Dosarul marturiilor fard glas sau Groapa rosie de
Constantin Abdlutd este o retrospectivd, o victorie
asupra unui trecut care inchide, in rostirea lui cea mai
profundd, fictiunea unei lumi halucinate al cirei
absurd sensibilizeaza si astazi.
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Cum era de asteptat, intr-o consecutic epicd
fircascd, al doilea volum din trilogia Legea con-
servdrii scaunului de Adrian Dinu Rachieru succede
si completeazad fondul actiunii §i structura stilistic
din primul volum, prin epocd, personaje, moravuri,
conceplii si atitudini, intr-un context socio-cultural
dat. Intitulatd, sugestiv, Frica, noua carte, aparuta tot
la Editura Eubeea din Timisoara, pune in evident,
pregnant, virtutile de prozator ale acestui prolific om
de carte (dar si cu minte si inima!), care confirmi si
convinge.

Ca si in primul volum, acfiunca este centratd pe
citeva personaje-cheie, care dau dimensiune si relief
firului epic urmarit constant de catre autor. Daca
Maria, sotia lui Alex Trifa, apare doar ca amintire
(romanul incepe cu praznicul oferit pentru pomenirea
celei rdpuse de cancer), ,,profesorasul” este insotit,
mai mult in discutii contradictorii, de mos Ilie
Anghel, Serafim ,.primarul etern”, Adela, Genovica,
Nora si Chiroiu. Destinul lor se intersecteaza sub
semnul unor accidente biografice, al lasitatilor, tris-
tetii si traddrii. Doud sint, cu certitudine, traseele
esentiale ale biografiei personajelor: singurdtatea
(insotita de disperare si anxietate) si frica (de aici atit
de potrivitul titlu al cértii!), intr-o vreme cind ,,totul
devine posibil”. Actiunile eroilor (carc se manifestd
mai mult in dialog si panseuri) sint Tnsotite de o dis-
olutie a gindurilor si sentimentelor, mai ales cd i sint
»~condamnati la singurdtate”.

in toate cele sapte capitole ale cdrtii intilnim fintre-
béri fard raspuns, indoieli, nesigurantd si, mai ales,
teamd: de moarte, de trecerea implacabild a timpului,
de noi ingine i de altii, fie prieteni sau dusmani. Se
degajd, chiar si printre rinduri (desi autorul se mani-
festd explicit, prin spusele personajelor din carte),
sentimentul neputintei, al izoldrii si al disperdrii, pen-
tru cd ,,nu putem schimba nimic”, rdminind robi ai
intrebdrii: ,,Cine sa intoarca istoria?”’. $i intelectualii,
si taranii (cili au mai rdmas, deoarece ,satul e gol”)
sint stdpiniti de un fel de karna, iar tot ce se intimpld
in jurul lor e un datum, amintind de vorbele croni-
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carulut ..nu sint vremile sub om, ci bietul om sub
vrem!”. Cum era de asteptat pentru prea lunga tranz-
itic romaneascd, nu lipsesc discutii privind politica si
situatia (disperatd adesea, pe mai muliec planuri!)
cetdtenilor, unele scene amintind de celebra poiand a
lui Iocan din Morometii. in consccintd, ironia subtild,
monologul interior pentru ,.citirea” gindurilor eroilor,
caracterul aforistic al unor fraze se invecineaza cu un
dialog vivant si cu limbajul conversatiei curente
(germ. Umgansprache). Portretele au relevantd, rit-
mul naratiunii este alert, fard complicatii inutile, iar
sintaxa romanului include propozitii monomembre
sau chiar lipsite de predicatie. Toate acestea au putere
de sugestie si convingere, pentru cd ,,suferim in loc s
trdim”, pe puntea subredd dintre trecut st prezent.

Schema ideaticd a romanului se bazeazd pe o triada
cternd, ca axa a literaturii bune din toate timpurile:
viatd — iubire — inoarte, triitd cu detasare, indiferentd
sau implicare, falsd sau autentica. Actiunea propriu-
zisd, statutul personajelor, simplitatea si conciziunea
mijloacelor epice determind in cititor sentimente si
ginduri profunde, ‘'mai ales cd din 1990 trdim sub
semnul spuselor unui personaj-eblema: ,ori te alin-
iezi, ori dispari”.
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Stan V. CRISTEA. Dictionarul scriito-
rilor i publicistilor teleormdneni, Editura
Rocriss, Alexandria. 2005. 536 p.

Cu  Dictionarul  scriitorilor i
publicistilor teleormdnenti, Stan V. Cristea
se aldtura unor Tmpétimiti care au alcatuit,
pe diferite zone sau mari centre cuiturale
din Romdnia, dictionare de acest gen, ade-
virate instrumente de lucru atit de utile
astazi §i mereu.

Acum, cind cartea si informatia despre
carte circuld haotic $t anevoios, un aseme-
nea dictionar vine si ne pune in tema cu
ceea ce se mai publicd in tard.

Demersut lut Stan V. Cristea este cu atit mai meritoriu cu ¢it ne
prezinta scriitori de prima mirime ai literelor roménesti: Marin
Preda, Zaharia Stancu, Dimitrie Stelaru, dar si pe citiva din pri-
etenii nostri, ei ingisi scriitori importanti, ca: Stefan Mitroi, Florea
Burtan, Rodion Drigoi sau Constantin T. Ciubotaru, continind
extrem de multe informatii despre fiecare scriitor din zond sau, in
unele cazuri, despre cei ce au avut legar profesionale cu zona
teleormaneana.

Dictionarul .. lui Stan V. Cristea ,,aduni sub acelasi acoperis”
spirite subtiri din (cldtinata) cimpie romana.

Subscriem la cele scrise pe coperta a patra, cum ci: Teleormanul
a fost, este i va fi mereu o ,cimpie eternd” a spiritualitatii
romdnesti — si cu atit mai mult in literaturd si publicisticd — nu mai
este nevoie si se demonstreze, este nevoie doar ~ si nu numai de
curaj. ci si de fermitate — sd@ se impuna acest adevdr in constiinta
publicd prin modalitdti si instrumente adecvate.

Cu sigurantd ci seriozitatea si probitatea profesionald a lui Stan
V. Cristea ajuti din plin la realizarea acestui tel nobil.

STAN Y CRISTEA

Marian DOPCEA, Cdile Domnului,
Editura Ex Ponto, Constanta. 2002, 134 p.

Un ludic avant la letrre este Manan
Dopcea. cildtor al Onei singuratiti asumate,
pe un tertoriu, cu fiecare clipa ,,Pindit
mereu de celdlalt, strainul,/ Scilimba mea
Golgota-abia o urc/ La rindu-mi — daci-|
intilnesc il spurc/ Vazind asupra-i scirba si
veninul” (Celdlalt, p. 97), stiind: ,ca ziua
sd mi-o leg de altd zi/ Din orisice imi
impletesc fringhii:/ Din strilucirea fetelor
pe stradd/ Ori din nisipul plajelor pustii”
(Fringhierul. p. 110).

,Durerea adevératd nu suportd masti,
nici disimulare” — spune Cornel Moraru,
intr-un text esential, de pe coperta a patra, ,,Poetul nu scrie attfel
decit din necesitate si faptul sc regiseste in densitatea liricii sale,
precum si in forta imaginativ-extatici a celor mai multe dintre
poeme”.

Cu o forta imaginativa remarcabild, Marian Dopcea isi ,, zideste”
universul sau liric temetinic, cu 0 anume lentoare constatativa, sur-
prinzind atit la nivel de limbaj, ¢it si de metatext.

Continuindu-i pe Dimov i Puci, pe Pici i pe Gh. Azap, care,
cu totii. se regasesc in baladistii sibieni (Radu Stanca, St.Aug.
Doinas etc.), Marian Dopcea. care nu este extrem de productiv,
prin cartea Cdile Domnului, se impune ca un poet important al gen-
eratiei sale, care — indrdznesc s afirm — se afld intre generatii.

in aceastd avalansi editoriald. aparitia acestui mesaj liric din

MARIAN DOPCEA

LCAILE DOMNULLY®

~
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partea lui Marian Dopcea constituie o revelatie.

Calistrat COSTIN, ... Restu-i otravd,
Editura Corgal Press, Bacdu, 2004, 48 p.

Parci spre a ne provoca la o lecturd nu
atit grabnica pe cit am vrea, ci la o lecturd
extrem de atentd. vitriolantul Calistrat
Costin ne aratd in cartea sa cd Restu-i
otravd, dar ce-o ti in partea cealalti, con-
siderati de el ,,comestibili”?

{nzestrat cu mult umor. cu inteligentd
corozivd, cu ironie si autopersiflare,
Calistrat Costin, fn excursul sdu prin
Europa, cu traista-n bat”, face adesea haz
de necaz si este generos in sdrdcia sa mate-
riald (meteahnd a romanului doritor de
cilatorii prin cea lume ,,ghiftuitd pinad la
refuz”).

Versurile sint de fapt un pretext pentru autor de a face exacte
radiografii unei lumi gata si ne primeascd la sinul ei cu bratele
inchise: ,,Om fi-ncilcit noi procesiunea, in fine, asta e,/ un orator
livid, aproape mut fsi incheie discursul:/ «fratilor, mii oameni
buni, pe lumea asta-ntoarsd pe dos/ nu poti avea nici in morti o cit
de cit incredere. amin»” (oase de om, oase de ciine. p. 53).

oTurismul cultural practicat de Calistrat Costin este adesea
incdrcat de un umor savuros §i incitant pentru ci autorul are un tal-
ent real, dotat cu mult spirit critic, cu umor si luciditate cu
deschideri culturale apreciabile” dupd cum sustine si lon Rotaru in
Istoria literaturii romdne de la al doilea rdzboi mondial pind in
anul 2002 (Editura Eminescu, 2002).
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George GAVRILEANU. Nu intrebati
caii sau Ultima zi a singurdtdtii, Editura ik fntrebati caii
Crai Nou-Musatinii-Bucovina Viitoare, sau
Suceava, 2005, 228 p.

Printr-un motto tragic, poetul George
Gavrileanu transmite sotiei si fiicei:
,Cind singurd si tristd/ in egald masurd
vei fi...” si ,,Ochii tai mintuiti de uimire/
sint cuprinsi de dor...” un neajuns care
sintetizeazd Tntreaga sa dramd in atit de
scurta sa trecere pe aceastd lume. Prea
multi dintre prietenii mei au plecat dinco-
lo de Styx, prea putini au rimas in
desertul acestei lumi »

Se fngroasd rindurile cu voi: George,
Ghitd, loan. Tani, ,la malurile macinind
eternitate”.

lon Drigusanul. cu tenacitate, red cititorului un nume — George
Gavrileanu — asa cum a facut si cu Constantin Stefuriuc — spre
tinere de minte.

Un poet care spune: ,,Ziua se strecoard printre crapiturile usilor/
si lumina se-nfige ca un cutit in mese/ piinea se trezeste si urla ca-
i fliminda/ pe la nunti s-au pierdut citeva mirese™ (Dimineayd, p.
103).

Pentru George Gavrileanu, cel care l-a pictat de atitea ori pe
Dumnezeu. cel care I-a cintat prin versurile sale, dorinta de a-si
cunoaste subiectul a fost atit de mare incit a plecat sa-I intilneasca
stiind ¢d ,,A venit vremea sd deosebesc piatra/ de adincimea ei in
care doarme lava//... Tmi spun uneori ¢d frigu se lasd/ asemeni
pragului si azi md fntore/ cdtre mine i tac, cici am de implinit/ un

Ultima zi a singurdtatii
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ritual cu vin stingind ticiuni lunii/ si-apoi uitat cu desdvirsire cine
sint eu/ la virsta celui plecat in lume..." (Acest anumit anotimp, p.
118).

Cu pensulele inmuiate in lacrima stelelor, George Gavrileanu
scrie poeme pentru ingerii pe care i-a pictat in bisericile din
Bucovina si le plinge in limba cerului ticerea de gheatd. Poet nis-
cut iar nu tacut, George Gavrileanu a devenit stea de vesnicie pe
cerul Bucovinei, alaturindu-se lui Gheorghe Lupu si Constantin
Stefuriuc, sa-1 asculte pe Nicolae Labis plingind dintr-o frunzi.

gabric) funica Gabriel FUNICA, Hiriii lipite (note,
aforisme si alte impuritdri). Editura
Zedax, Focsani, 2005. 100 p.
hirtii lipite Cartea Hirrii lipite a lut Gabriel Funica
e ne pune in gardd cum ca: ,Toatd lumea
scrie cdrti. Numai eu nu. La urma urmei
cele mai bune cartt sint cele pe care nu le-
at scris” — Kierkegaard, deschizindu-ne
incd o data ochii asupra avalanset editon-
ale ce ne cucereste clipd de clipa.

Dar Gabriel Funica stie sd faca
explorari savante in lumea cartilor, la
lumina tandrd a focului din lemn de tei
care trimite pind la noi mirosul ceaiului
timaduitor.

Fragmente mai mari sau mai mici sint discret ,decupate” si
agezate pe hirtiile lipite pe care, salvator, le trimite prin curieri la
fapt de seard spre lumea tihnita a noastrd, ¢ind intrdm n palatu!
lecturii, desi, dupd spusa autorului: ,,.Doar soarecii (si cei de bib-
liotecd) stiu sd guste o carte”.

Citind, cu ribdare, cartea lui Gabriel Funica, ai senzatia ¢4 te
afli in fata unei table de sah si mereu astepti ca adversarul sa faca
mutarea care s te surprinda.

Citindu-1 pe Andrei Plesu constatim ca: , Atunci cind citesti 0
carte participi la un joc fird mizéd epistemologicd, un joc din care
nimeni nu vrea sa iasa cistigitor”. Si totusi, citind Hirtii lipite poti
iesi cistigdtor chiar si pentru cd afld prin Sf. Augustin: ,la si
citeste! [a si citeste! stiind cd medicamentul ideal: Nici umil™ poate
in afara lecturii.

~Bucuria scrisului nu cere multe: o bucatd de hirtie, un pix si
ceva coerentd in insiruirea textului. La Gabriel Funica este cu mult
mai mult. Stie sd se bucure si de lectura si sd ne facd si pe noi sd
ne bucurdm!”

Doru TABLONSKI. Meditatii
pentru  plimbarea de digestie,
Editura Pan lablonski. lasi, 2005,
260 p. Cu o prefata de lon Chiriac.

O carte de tot hazul, scrisd cu tal-
ent, nc diruieste pentru aceastd
vacantd Doru lablonski. Cele 288 de
proverbe pe care le reinterpreteazi
intr-0 notd umoristica sint ,,carnea
de tun™, sarea si piperul cartii.

Sigur ca este extrem de riscant sa intri pe fanta atit de fngustd a
unui proverb care el insusi inseamna esenta si sa-1i depui ideile
accentuind latura ironico-umoristica, latura care este de fapt marea
gdselnitd a autorului. Este riscant pentru cd, daca esti lipsit de tal-
ent, de inteligentd si de umor, risti sd cazi foarte usor in penibil.
Doru lablonski alunecd discret prin aceasta fanta ca si cum ar intra
pe o usd Tn propria-i casd. Si asta este in folosul cartii. Multe sint

MEDITATI PENTRU!
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exemplele care ar putea sa fie drept argument pentru a intidri ceea
ce sustin, dar voi apela doar la unul: | A ficut-o fianta!... latd si un
lucru care rezoneazi in gindirea unui antropoid raticit pe la bufe-
tul partidului, care nu stie cd la surogatul de sugiuc pe bit. gustul
i-] dd lungimea batului... si dacd-i rahat pe doud bete, gustul i-1 di
ce a rimas pe bete... nu stiu!... dar stiu cum se miscd tara”.

Demersul lui Doru lablonski este echivalent cu acela al semani-
torului, care a descoperil griul in sarcofag si-l seaméni obtinind
plantd tindr3 si piine proaspdta” (lon Chinac), este echivalent cu
risu-plinsu gata sd ne scoatd din mereu vecina noastrd amortire.

Meditatii peniru plimbarea de digestie este o interesantd trecere
in revistd a proverbelor care asteaptd sa fie citite st recitite Jupd
vrerea autorului.

Anca NICOLAU, Izvor de lumind, Editura
Pim, lasi, 2003, 96 p. Coperta si ilustratii Radu
Gavrilescu, editie bilingva (engleza/ roména).

Anca Nicolau, in aceastd nouvd aparifie edi-
toriald, fzvor de lumind, incearci si fie mai
mult decit poetd, si tie un mesager al unor stiri
de spirit transmise prin forta unor precepte ale
initiatilor: .~ Priveste/ Afit trebuie si faci —/
Priveste si vei intelege// incotro!” (Urca-vom
in coloand. p. 16).

Urmirind mai ales transmiterea ,,mesajului”
autoarea riscd sd-si dilueze discursul liric, sa hict
fie supusd unor truisme, unor idei deja spuse: 8 v
wDeci, Omule, trdieste-ti Clipa/ ca si cind ulti- 3 i
ma ar fi// De ludm ceva cu noi/ e numai in
lduntru/ Inima stie ce-a adunat/ Ce-a trebuit s tind minte/ Din tot
acest vacarm...” (p. 18).

Incertitudini, fraimintdri, stiri de continua veghe, preocupare
maximi pentru ceea ce va fi dincolo in ,,Coloana Cea Fard de
Sfirsit”, sint temele care o cerceteaza pind si noaptea in vis pe
Anca Nicolau. Poezia ei vine mai mult din dorinta de a explica
neintelesele cii citre identificarea de sinc, catre cunoasterea des-
tinului, dar mai ales a portilor prin care Omul poate pétrunde intr-
o lume a antimateriei, lume pe care doar cei putini alesi, initiatii
stiu sd o vada cu ochiul, lipsit de emotie, al mintii.

Cilitoria, de initiere, pe ,,puntile amare” Omul . purtitor de
faclie/ cel care treci si-ai fi putut rimine/ Nemuritor/ Dar ti-ai tra-
dat destinul/ Si adeviratele valori// Esti treaz7" (p. 22) se incheie
cu aceastd intrebare, care s-ar putea traduce prin luciditate sau.
poate, dacd esti pregitit pentru aceastd cildtorie, care nu este
nicidecum una de plicere. 5

Lectura acestei cirti a Ancii Nicolau lanseazi o seami de intre-
biri la care uneori incearcd sd contureze un raspuns Radu
Gavrilescu prin ilustratiile din interior, dar mai ales prin semni-
ficativa si simbolica idee cuprinsd in copertile intiia $i a patra.

Parabola punctului care Tnainteaza spre necunoscut deschide si
inchide o carte incarcatd de cintiri.

ANCA NICOLAT

Alexandru MARCHIDAN, Ochiul lui Shiva. Editura Augusta-
Artpres, Timisoara, 2005, 82 p.

O interesantd ,arheologie liricd” pe un fond initiatico-filosotic
incearcd Alexandru Mirchidan in Ochiul {ui Shiva, punindu-ne in
fatd versuri ca: ,Intr-o zi a gasit sub bratul unei ploi/ un ochi fard
arcadi dupd a fugit o vesnicie/ saun doud |sic!]/ o moarte sau un
demon// (Ochiwl lui Shiva, p. 7).

incercind cu tot dinadinsul s3 rupa gura tirgului, autorul se
lanseazd in lungi si adesea incoerente perordri ce se VOr cu orice
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pret poeme interesante.

N-as putea sd afirm cd Alexandru
Marchidan nu are si versuri frumoase in
aceastd plachetd elegant editata.

Aproape in fiecare poezie. cititorul, inrai-
t tul de frumos, va descoperi lucruri min-
unate. Nesansa autorului este aceea cid prea
mulie cuvinte, care uneori se bat cap in cap,
acoperd aceste nestemate.

fn mic, Alexandru Mdirchidan urmcaza
W trascul unui admirabil poet care avea versuri
frumoase in opera sa, dar cam lipseau poezi-
ile — Dimitrie Stelaru.

Daca Alexandru Marchidan va avea put-
erca si curajul de a tine cont de zicala: ,ce se taie nu se fluierd” si
va folosi mai des cosul de gunoi, va reusi, cu sigurantd, si devini
un poet interesant i de urmarit. Existd multe atuuri care ne fac sa
speram! Spune autorul intr-o poezie: ,asa cum cellii plecau la
razboi/ asa cum ai asculta Cintarea cintdrilor/ intr-un hamac de
frunze [frumos vers|/ asa cum ploaia asta danseazi/ ca irlandezii
toamna/ asa cum storceau dacii/ strugurii in teascuri/ asa cum pleci
cum vii/ cum scni poezii pe bilete de autobuz |sic!])/ asa Inveli
towl/ chiar si ce n-ai fi vrut/ vreodati...” (Culori, p. 66). Am citat
in Intregime aceastd poezie ca semn de incredere in ce va putea
crea, in viitor. acest poet dacd se va trata cu seriozitate.

Cosmin Laurentiu DRAGOMIR,
. Nebunia, Crenguta Claudia SANDU.
. Momente, Editura Nitnelav, Galati, 2004.

: O carte, ca un fel de certificat de césito-
rie, primim de la Cosmin Laurentiu
Dragomir, un tindr furios din Focsani.
Spunem ci este ca un certificat de casitorie
| pentru ca este editatd in duplex cu o proza-
toare, banuim ci si ea foarte tindrd; ambii
o . laurcati ai Festivalului de Proza ,Hortensia
S Papadat-Bengescu™, 2003.
' 8 ' Prozatorul, C.L. Dragomir, isi deschide
partea lui de proza cu un poem dedicat men-
torului sdu, Corneliu Fotea, admirabil poet si om de cultura. care
ne-a pardsit prea devreme. ,,Dureau pasii strabatind cararea goala”,
clameazd cu supusenie autorul, semn cd I-a pretuit nespus pe
Comeliu Fotea.

Proza de notatie juvenili il prinde bine pe tindrul Dragomir si
dovedeste ca are suficiente resurse scriitoricesti s poatd deveni un
nume.

Poate cd unele formuliri pripite, unele teribilisme ne fac si-i
aducem un avertisment. dar nu de cartonas galben sau rosu.
Sperdm sd recidiveze prin scrieri bune. sd poatd bea nectar din
cupa de aur si nu otravd din cupa de arama, stind undeva in afara
terenului si muscindu-si miinile de supdrare.

Cred cd aldturi de Catilin Boacna. Cosmin Dragomir va
reprezenta proza viitoare, viguroaséa a Focsaniului si nu numai.

Dumitru PAPUSOIU, Povesti mici pentru pitici, Editura
Moldopress. Pascani. 2005, 108 p.

In plina vacanta de vari a elevilor. Dumitru Papusotu si-a pro-
pus sd pund la dispozitia micutilor cititori un nou volum de pove-
stiri in versuri, Povegti mici pentru pitici.

Alegindu-si subiecte spontane, usor de prezentat cititorilor.
autorul reuseste si transmitd intr-un limbaj adecvat stiri si intim-
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plari care i1 fascineaza.

Limbajul simplu, cu transmisie direc-
14, face in asa fel ca versurile sa fie usor
de citit, dar si de retinut §i. sint sigur,
chiar de recitit. Desenele ce insotesc tex-
tele sint concludente si dau posibilitatea
cititorului sd-si formeze si o ,lecturd
vizuald” care completeaza fericit textul.

Sint convins ¢i o astfel de carte. cum
este aceasta a lui Dumitru Papusoiu, este
destul de cdutatd de micii cititori, dar si ; :
de educatori $i invatitorl, care vor avea =ma
posihilitatea si pund in mina elevilor un 1
util instrument de lucru pentru orele de 8 8
lectura si nu numai

Interesante sint, asa cum mat spuncar, §i desenele lui Leontin
Leonte. chiar dacd unele. mat ales in final, sint putin cam grotesti
si parci au darul de a-1 indeparta pe cititori. Aceste mici inconve-
niente sint estompate de textul spuinos si sprintar al lui Dumitru
Papusoiu. Sint convins ¢ aceastd carte oferd o buni lectura de
vacanta pentru micuti.

Eamkrs PAPUSIR

POVESTI MIC!
PENTRU PITICI

Emilian MARCU

LEGENDA:
MAI PUTIN ACCEPTABILA — 8
ACCEPTABILA ~ 5 3

BUNA — 8'8
FOARTE BUNA — F;’
EXCEPTIONALA — 8’ 8'

Orienteaza-te logic!

Orientarea corectd in situatii aparent firj§ iegire este
solutia logici.

O asigurare potrivits #i ofer sprijin i
protectie GARANTAta pantru ca tu sil poti infrunta
p le vietil cu

curaj ¢l

Reprezentanta lasi
Str. Grigare Ureche, Casa cu Absidi, Centrul Civic
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CONSEMNARI

Preocupat de luda si de relatia lui cu Hristos. Preocupat, in
general, de viata si de cdinta lui. Deja am un proiect — cam
ambitios — despre mult hulitul, traddtorul, turndtorul luda
Iscarioteanul. 11 {in deocamdati secret. L-am mirturisit doar
Violetei. Rememorez: luda-prescurtarea cebraicului lehuda,
care Tnseamnd ,ldudat sd fie Domnul” — luda Iscariotul — om
din Cariot sau Keriot, singurul ucenic al Domnului care era
originar din ludeea, ceilalti apostoli fiind din Galileca,
galileeni”.

Cel mai hulit, disprefuit, anatemizat persond) al Noului
Testament. Exemplul prin excelentd al radarii. Unii teologi, ca
sd-i justifice vinzarea, apreciazd speranfa si nu credinta lui in
Hristos. luda sperd cd Hristos este un Mesia terestru (precum
cred pind la o vreme si ceilaltt apostoli), care va elibera Israelul
de ocupatia romand. El nu crede c¢d ,impdrdfia Lui nu e din
lumea aceasta”. El e pe rind: iubitor de arginti, fur si tilhar,
stdpinit de Satana, robit de ideea inavutirii, ipocrit ¢ind ¢ vorba
de sdraci, nebun (dupi apocrifa Evanghelie araubd a copildriei
Mintuitorulu) etc. El ¢ Omul Picdtos. Omul Foarte Pacitos.
QOaia cea definmtiv pierdutd, spun teologii. luda gindeste si
actioneaza iudaic. Din partea teologiei toate gesturile iertidrii
pentru luda sint incremenite. Doud licirin doar: Origen si Hans
Urs von Balthazar.

Evanghelia arabd a copildriei Mintuitorului istoriseste cd o
femeie din Betleem avea un fiu pe nume luda care era stapinit
de diavolul. Acesta ii musca pe toti cei care i erau in preajma
sau se apropiau de el. lar ¢ind era singur sc musca pe el insusi.
Auzind de lisus, mama lui 1-a dus la EL lisus se juca afard cu
cellalti copii. luda a incercat sa-1 muste pe lisus de mind, dar
nu a putut. Totusi, in zvircolinle lui, 1-a lovit pe lisus in coasta
dreapt atit de tare incit Acesta a inceput si plingd. [nstantaneu
dracul a iesit din luda, sub infatisarca unui cfine turbat.
,»Copilul care l-a lovit pe lisus si din care a iesit dracul cu chip
de ciine nu era altul decit luda Iscarioteanul, vinzatorul lui
lisus; iar In coasta in care 11 lovise luda, aveau sd-i infigd si
iudetii sulita”, spune Evanghelia arabd. ..

In Evangheliile canonice, ca si in cele apocrife, nu avem
date foarte multe despre fuda. Evanghelistii sint preocupati de
Wradarea” lui, de fixarea lui vesnicd in oprobiul oamenilor st
trimiterea lui definitiva si irevocabild in strafundurile ladului.
Dupia cum am viizut, pind si copildria lui sta sub semnul unui
sorti damopate. Din acest punct de vedere destinul lui luda e
wclarificat”, e pecetluit. Desi spune Matei ¢d dupd vinderea
Mintuitorutui luda a fost cuprins de cainia. Cain{d care, se pare,
nu i-a folosit la nimic, de vieme ce n-a cdutat precum Petru
clipa in care si ceard icrtarca si mila Invittorului ci, dim-
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potrivd, precum un stdpin pe viata lui, $i-a asumat sinuciderea.
Aici std, de fapt, marele pacat savirsit de luda, spun teologii
specialisti.

Convins fiind ¢i in lumea teologtlor luda e hulit, condamnat,
porcirit in tel si chip, i-am cdutat biografia in altd parte. fn lit-
craturd. in prozi. Gratie lui Mario Vargas Llosa, care spune ci:
Wfictiunea si istoria au incetat sd mat fie lucrun diferite” sau
,romanele nu se scriu pentru a povesti viaga, ¢i pentru a o trans-
forma, adaugindu-i ceva in plus” sau ,,orice roman bun spune
adevdrul si orice roman prost minte”, am citit Omul din
Nazaret de Anthony Burgess (autorul celebrei Portocale
mecanice).

Aici avem un alt luda, un alt om din Kenot. Fictiunea lui
Burgess fmi dd citeva date absolut necesare si veridice in a-mi
satistace dorin{a mea absurda sau poate crestind de a gisi ceva
bun sau cite ceva, pur si simplu, despre Iuda cel Necunoscut.

Dupi Burgess: Iuda a fost inainte de-al intilni pe lisus
fariseu, c¢ind 1-a Tntilnit era un barbat de treizeci de ani, viguros,
cu ochi pitrunzitori $i glasul cuiva care a fost scolit la
lerusalim, foarte grijuliu cu rinduiclile si tradititle iudaice
(,,sint unul dintre cei care se spald pe miini inainte de a
minca”), un fost slujitor al formelor, un curdtitor al vasului, un
om care se ruga cu glas tare in sinagogi, un invdtat care dorea
din inima sd-i slujeascd Domnului, nemultumit de sine la intil-
nirea cu lisus, citea si scria in ebraica i latind, tilcuitor de doc-
umente, cerindu-i, la prima intilnire cu lisus, la modul impera-
tiv: ,,Vreau sd tiu curat. Cu totul curat”.

Anthony Burgess construieste o noud ,teologie”, fictionald
desigur, despre comportamentul lui fuda. Discutia lwi luda
Iscarioteanul cu fostul sdu coleg de scoald, Zerah, este cit se
poate de hmpede in ceea ce-| priveste pe Celalat luda.

Corolar: Hans Urs von Baithasar: ,,Cine poate sti de ce
natura a fost ciinta ce 1-a cuprins pe luda cind a vizut cd lisus
a fost osindit?’

Soksk

Din corespondenta lui N. Steinhardt cu Solomon Gruber:
despre francezii de la 1938,

,Sint foarte necdjit st adine mihnit cu poporul dsta francez.
E in decadentd. Sovinismul, sindicalismul 1 pacifismul — cele
trei semne vestitoare ale mortii — il stapinesc. E tara lui Pernod
Vodd, a indiferentii $i a juizani. Nu se poate. Nu se poate. nu
fac pe nietzscheanul, dar trebuie un element de eroism in viatd.
Prea sint muliumiti, vulgari si bistroasi: se pupd toatd ziua, fi
ard un pdhirel de doudzeci de ori pe zi $i fac pe mantigistii. $i
ascultd acordeon, si-si cautii de mincaricd. Iti vine sa sari in sus.
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Ei, viata nu e numai asta, mai trebuie sentimentul insemnatagii
vietii, un fel de eroism, niticd drama”.

La sfirsitul mai tuturor epistolelor intrebiri de genul:

,»Am auzit ¢d s’a logodit Erica Reich. Cu cine?’ sau ,,M’am
intilnit cu D’na Tauft care mi’a spus cid in Bucuresti bintuie
logodnele si nuntile. Adeviratu’i?” ori ,,Dacd Sophie Sperer e
in Bucuresti, de ce nu te duci s’o vezi? E adevdrat ca Irina S.
S’a logodit, cum am auzit? (Sa nu care cumva sd faci GAFA
de a rdspindi svonul ¢d eu am intrebat asta, cd ma
nenorocesti!!) CE FACE SOPHIE?".

Corespondenta aceasta va trebui odati publicatid. Vorbeste
despre un tindr cu principii absolut sanitoase, dar care nu visa,
nici in ruptul capului, calugiria. Celilalt Steinhardt, care mi-¢
si el foarte, foarte drag.

*okok

Pirintele Alexander Schmemann: , Evanghelia este destul
de clard: atit sfintii, cit §i picitosii il iubesc pe Dumnezeu.
Oamenii ,religiosi” nu-1 iubesc si, ori de cite ori li se iveste
ocazia, 1l ristignesc”.

%k

Monica Lovinescu descoperd la N. Steinhardt o ,,smerenie
indirjits”. Imi place sintagma. Simpli, adevirati si cuprinzi-
toare. Face parte din , finuta” lui N. St.

&%k

Cu Violeta in drum spre Nicula. Pind la Mandstire recitesc,
as putea spune, recit, ,,Canonul cel Mare”, alcituit de Stintul
Andrei Cretanul si diortosit ,,pentru folosul oricdrui crestin” de
cdtre Pénintele Anania, Arhiepiscopul Bartolomeu. Subliniez,
cu un creion destul de scurt si tocit, pentru a tine minte, 0
muljime de irmoase, cintdri, tricintdri. Versuri memorabile, de
o frumuse{e rara. Vesel si coplesit pina peste cap de bucurie. E
ca si cum ay fi regdsit o comoard uriasd, pierduti de
nenumdrate ori. Citi filosofi, cifi cdrturari (ierte-mi-se
patetismul, dar nu cunosc in acest moment alta stare beneficd),
cifi... teologi se intorc, oare, astdzi, la acest text cu adevirat
fundamental? Subiectul: sufletul! fntors pe toate fetele, ,.anal-
izat”, apostrofat, apreciat, certat, ldudat etc.

O strofd care ma priveste: ,,Daca intru ceva m-am judecat,
daci intru ceva m-am osindit, eu, netrebnicul, aceasta s-a facut
in propnul meu cuget — mai apasator decit tot ce este’n lume.
Iar Tu, Judecitorule, Mintuitorul si Cunoscédtorul meu,
crud’'ma si scapi’ma si mintuieste’md pe mine, robul Tau” si
un vers pe care, cred, orice poet din lumea asta si-ar dori sd-1 fi
scns: ,,Haine de piele mi’a cusut picatul”...

Uluitor ce poezie mare (si unica!) se afld in ,,Canonul”
Poetului Sfint Andrei Cretanul!

L-am slujit i 1-am recitit de-atitea on, $i, mai ales in noua
diortosire, nu am deloc senzatia cd ar fi invechit. Asa ¢ nu
sint, de data asta, de acord cu aser{iunca Parintelui Schemann,
care spune cd: ,Bizantinismul este, in parte, invechit. Simt
aceasta c¢ind citesc ,,Canonul” Sf. Andrei Cretanul, dar nicio-
datii atunci cind citesc ,,Psalmii”.
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Hans Urs von Balthasar: ,,O iubire care ar surpa dreptatea, ar
produce nedreptate. Adevarata iubire reprezinti un surplus de
dreptate, o prisosintd dincolo de dreptate, niciodatd distrugerea
dreptitii”.

Skkok

Périntele Nicolae era un gentleman. Burghez $i cavaler in
haini monahali. Tmi arita fotografii din tinerete. Din vremuri
de demult, cind era amorezat. De o tinutd vestimentara impeca-
bild. De tiecare data imbrécat ,,Ja moda”, in duhul vremii.

Mi-1 inchipui, de foarte multe ori, ajutat de fotografii,
scrisoni §i secven(e de suvenir, strecurate intentionat in scrier-
ile lui, un tindr mindru, orgolios, cosmopolit deseori, ironic,
plin de idei nastrugnice, pe misura ,,anilor nebunatici”, eroic de
cele mai multe ori, mereu pus pe harti si bascilie in imensi-
tatea saloanelor interbelice, sobru la nevoie, frantuzit si englez-
it peste misurd, in scandal cu mentalitatea francez si englezd,
dupi caz.

L-am viazut de citeva ori imbracat in costum. Era, Intr-ade-
vir, un domn. Sfida instantaneu toate nemerniciile si urijeniile
din jur. Cu baston si batista in buzunarul de lingi rever, reinvia
un timp care risédrea $i apunea odatd cu el. Un crai de Curtea
Veche.

Cind loana-Alexandra a implinit un an, Parintele Nicolae i-
a expediat de la Rohia binecuvintdrile-i monahicesti, intr-un
pliculet sigilat, scrise cu o caligrafie de invidiat pe o ilustratd
cu un cochet filigran japonez. N-a uitat sd treacd in adresd:
,Domnisoarei loana-Alexandra”...

Un gest sobru si copildresc. Un joc, de fapt, care {inea de un
contract cu sine numai i numai de el gtiut.

%k 3k

fn Nori peste balcoane — Jurnal din exilul parizian, Sanda
Stolojan, pe care am cunoscut-o la Rohia, venita impreund cu
Barbu Brezianu, la un parastas dupa Pirintele Nicolae, scrie
despre vizita acestuia in 1978 la Paris. O intilnire intre N.
Steinhardt si Mircea Eliade dupd patruzeci de ani. Discuii
despre Noica si lotul ,mistico-legionar”, situafia din tard
(,,roménii din tard au ajuns si fie scirbiti si exasperati”, spune
St.), despre ,,Revista burghezi”, unde St. a scris despre Eliade.
Participd la o decada dedicatd lui Eugen lonesco. Prezenta si
interventia lui impresioneaza atit pe roméni cit $1 pe francezi.
,»Ortodoxia lui reprezintéd ce este mai bun in credinfa crestind,
spiritul de mild si de tolerantd sus{inut de spiritul de lupta intot-
deauna treaz, ,,neadormirea evreeasca’.

Constatarea Sandei Stolojan (St. a stat in casa ei doud sdp-
tamini, citind, mpreund cu ea, in fiecare diminead din
Evanghelie) despre convertirea Pdrintelui: ,,Ortodoxia lui €
adinca, trditd cu o cidldurd si o competentd biblici ne-
romdneasca. Figura lui, cu trdséturi evreiesti (privirea ochilor
fuge n laturi tot timpul), trecutd prin transfigurarea ortodoxd,
aminteste de un tip de crestin din vremea Stintului Pavel”.

Si despre ,,0 pasiune mai lumeascd: cinematograful. Merge
zilnic 1a film. A vazut filmul , lisus din Nazaret™ de Zettirelli,
un film despre Hitler etc.
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Dincolo de evidenta teologie a scrierii, trebuie con-
semnatd si superba ei gratuitate. Lumea este un nesfirsit
sir de paradoxuri, care pot deconcerta, care pot ucide,
dar care pot, in egald masurd, ajuta mintea omului si
treacd dincolo de orizontul obisnuit al cunoasterii.

Uneori paginile se dovedesc a fi nisipuri misciloare,
ca si gindirea umand, care inglobeaza totul si uitd totul.
Alteori pagina este Tabla lumii pe care putem citi
Legea. Noi scriem mpotriva instinctului de conservare,
dar si impotriva creatiei. Scriem pentru a umbri creatia
deja existentd, pentru a o detalia pind cind fragmentele
disparate devin incapabile si mai recompuni intregul.
Cine are nevoie de scriitori? Sint ei la fel de importanti
ca doctorii, politicienii, profesorii? Sigur cd da, spunem
noi, poate chiar mai importanti. Totusi, realitatea
demonstreazd ca oamenii se lipsesc cu senindtate de
scriitori, dar nu se pot lipsi de doctori, politicieni sau de
alti indivizi cu simt practic foarte dezvoltat. Astfel auto-
suficienta scriitorului primeste o loviturd grea. El
creeazd o lume care triiesle, rezistd $i moare prin forte
proprii. Viata scriitorului este o rdticire printre oglinzi,
un imens monolog, ale cdrui ecouri se intorc trist spre
sursi. Opera deschisi a devenit doar un mit. in zilete
noastre, toate operele sint inchise. Parcd ar fi niste case
pustii in care se riticeste din cind in cind cineva si iese
repede, speriat. Sperie si umileste bogitia, grandoarca,
praful si firele de pdianjen care zac uitate in aceste case.

Unii, desi geniali, refuzd si scrie. Avem cazul lui
Socrate. Filosofia esotericd nu era pentru vulg, deci nu
trebuia scrisd. Dar cea exoterica? Se pare ca Socrate a
preferat conditia de personaj, a vrut si fie scris, nu si
scrie — dovadd in plus cd personajul este preexistent
operei.

De ce nu a scris lisus? Cind iudeii s-au repezit sd
ucida femeia pacatoasd cu pietre, lisus a scris un singur
cuvint, cu degetul, pe nisip. Asadar, a scris totusi ceva.
Dar ceea ce a scris El s-a sters. Nu cunoaste nimeni acel
cuvint. Interesant e faptul cd evanghelistii conscmneazi
momentul, unicul moment cind lisus a scris.
Evanghelistii consemneazd postura de scriitor a
Mintuitorului. De ce scria lisus tocmai atunci, in con-
tradictie cu evenimentele? Ne-am fi agleptat sd pund pe
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primul plan salvarca femeii picidtoase. Ceea ce,
bineinteles, a si facut. Scrisul era doar o stratagemd, un
moment de rdgaz, necesar pentru a-i observa pe ceilalti.
Scrisul nu era important. Dar cine stie?

Avem o sumedenie de sfinti scriitori. Incepind, iata,
cu Mitropolitul Dosoftei. Dar toti au vrut si scrie direct
in sufletele oamenilor, cuvinte de nesters. Noi, oamenii
de rind, tot in sufletele oamenilor vrem sd scriem. Nu
acceptdm ideea gratuititii artei. Noi vrem si schimbam,
sd transformdm, sa uluim. La urma urmei, oricine dintre
noi poate schimba lumea, oricind. Esenta scrierii este
sacralitatea.

De ce a scris lisus acel cuvint? Poate tocmai pentru a
crea astfel imaginea scriitorului, care sd se imprime in
mintile oamenilor, pentru totdeauna. Aroganta noastra
nu este bund. Noi trebuie sd scriem asa cum a scris lisus:
smerit, desi cu putere multd; retras, desi urmarindu-i cu
atentie pe ceilal(i; aparent inactiv, desi gata de a inter-
veni la momentul potrivit. lisus a péstrat atunci o dis-
tantd necesard observatiei, reflectiei, scrierii. $i toate
acestea, pentru a scrie cu degetul pe nisip! Iata cheia
izbavirii noastre: sd scriem de parcd am scrie cu degetul
pe nisip, sd scriem stiind cd imediat vine valul si sterge
toatd scrierea noastra.
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Pe coperta a patra a cartii Scrisori cdtre un tindr
romancier de Mario Vargas Llosa (Humanitas, tra-
ducere din spaniold de Mihai Cantuniari), editorul
(sau poate traducdtorul) scrie intr-o scurta prezentare:
»Cum devii scriitor? Ce mecanisme imperioase fte
impulsioneaza in aceastd vocatie? Ce poti invdta de la
marii scriitori si ce este sau trebuie sd fie numai al
tdu, dacd ai ceva de spus? Cartea lui Vargas Llosa ¢
o suitd de lectii magistrale despre arta de a scrie
romane — in fond, o lectie de literaturd”.

Nu cred ca lectia este cuvintul cel mai potrivit in
acest context. Dar dacd e sd-1 ludm totusi in consider-
are, atunci mi se pare cd trebuie sd spunem ca cele
unsprezece eseuri concepute sub forma unor scrisori
adresate unui imaginar autor de romane aflat la
inceput, tindr oricum, sint capitole ale unui tratat de
nostalgie sui generis. Ce se poate invé(a din el? Nici
intr-un caz cum si scrii, ci, acceptind prezumtia de
inteligentd, cel mult cum si ce si citesti. In fond,
fnainte de a fi genialul scriitor al capodoperei
absolute Don Quijote, Cervantes a fost tot atit de
genial cititor al romanelor cavaleresti. Lectura aces-
tora, dintr-un unchi care s-a dovedit a fi numai al lui,
¢ de presupus cd l-a ajutat nu putin sa (isneasca din
plutonul competitorilor, sa ajunga primul la orizontul
umanitatii, sa-1 atingd cu pieptul si cu singura mina
pe care 0 mai avea, Si cu care scria, si sd traga in el
aerul proaspit al etemitdtii. Un aer atit de puternic
incit scrittorul devenit deja celebru in Europa incd din
timpul vietii, dar peste masurd de obosit si sarac lipit
pamintului, nu i-a putut rezista si a murit poate feric-
it... Asa il vedem noi, asa ne place si-1 vedem dupa
aproape patru secole. ..

Mario Vargas Llosa stic mai bine decit oricine cd
nimeni nu te poate invata sa scrii romanc §i povestiri,
cd aceastd mescrie este, asa cum o spune mereu un alt
mare latino-american, Gabriel Garcia Mdrquez, cea
mai solitard din lume. Cine l-a invilat pe el sd scrie la
numai 25 d¢ ani cu mind de maestru, cum s-a pro-
nuntat critica, Orasul i clinii? Am crezut si cred mai
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mult ca oricind, dupi ce am citit Scrisorile lui Llosa,
cd cel mai buni critici i teoreticieni ai naratiunii sint
prozatorii insisi. Nu intimplétor, chiar dacd poate
nepremeditat, de-a lungul celor unsprezece eseuri,
sint citati si se fac referiri numai la prozatori i la vreo
doi poeti, cu exceptia unei mentiondri in treacdt a lui
Michel Butor si a lui Roger Caillois, acesta din urmad
cu o ,leoric discutabild” formulatd in prologul la
Antologia literaturii fantastice. Este acesta un fel de
a spune: discutdm aici ,,dragd prictene” despre lucruri
pe care noi le cunoastem in profunzimea lor, fiindca
noi le-am faurit, le-am trit si le trdiim creindu-le. in
rest, sint destule teorii, unele plictisitoare sau chiar
sterile, post fuctum, ale unor cititori de profesie cu
mai multd sau mai putind imaginatie a ideilor. Citind
Scrisorile lui Vargas Llosa si comparindu-le cu
tomurile naratologilor din ultimele doud decenii ale
secolului trecut, imi dau seama incd o datd de cite
~celebritdti de hirtie” poate naste batutul apei in piua,
dar si de adevarul a ceea ce-mi spunea intr-un inter-
viu prin anii 70 — in plind modd a naratologiei
scortoase — Alexandru Paleologu: Oumeni inteligenti
si oameni progti fac treabd la fel de bund cind se
avinid pe terenul ucesta scientist in cercetarea liter-
aturii.

Ei bine, fara a-i fi strdin terenul ,,scientist”, Llosa
ne invitd pe terenul creativitdtii, al constructiei epice,
si ne tine acolo pref de 140 de pagini cu sufletul la
gurd. Mérquez dezviluia o datd cd intre proiectele
sale s¢ afli si un roman despre cum si-a scris
romanele, un fel de roman al romanelor. A trdi pen-
tru a povesti este intr-un fel si un asemenea roman.
Llosa insd ne daruieste ceca ce as numi chiar
povestea romanului. Si sd nu uitdm cd pe latino-
americani nimeni nu-i intrece in ceea ce priveste arla
povestirii. Doar rusii le mai pot tine piept.

Avem deci o poveste in 11 episoade plus unul in
chip de post-scriptum, primul fiind intitulat Parabola
teniei. Vocatia literara, ne spunc Llosa, care e
deopotriva o chestiune de optiune, insé si un dat, pen-
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tru a se realiza, presupune robia, adicd mai mult decit
servitutea. Dar rostitd astfel ideea nu are impactul
dorit asupra ,tinarului romancier”. Pentru a face
memorabil adevdrul pe care ea il exprimd, marele
scriitor relateaza un fapt din biografia sa:

,.Pe la inceputul anilor ’60, la Paris, aveam un pri-
eten gazetar, pe Jos€ Maria, un bdiat spaniol, pictor si
cineast, suferind de boala asta (tenie no mer). Cind
tenia se instaleaza intr-un organism, ¢a devine una cu
el, se hraneste din el, creste si se intareste pe seama
lui, si e extrem de greu s-o expulzezi din trupul in
care propaseste, pe care l-a colonizat. José¢ Maria
sldbea, desi trebuia sd minince si sd bea (lapte,
indeosebi) in permanentd ca sd potoleascd nevoile
animalului silasluind in maruntaie, cdci altfel riul de
care suferea devenea insuportabil. Intr-o zi cind
stiteam amindoi de vorbd intr-un bistrou din
Montparnasse, m-a surprins cu urmatoarca martur-
isire: «Noi facem o multime de lucruri Tmpreuna.
Mergem la cinema, prin expozitii, batem librariile si
discutdm ore-n sir despre politicd, filme, cirti, pri-
eteni comuni. Iar tu crezi cd eu fac toate astea ca tine,
din purd plicere. Te inseli. Eu le fac pentru ca, pen-
tru tenie. Am impresia asta: ¢é tot ce tine acum de
viata mea, actiuni si ginduri, nu le trdiesc pentru
mine, ci pentru fiinta aceea de dinduntrul meu, cdreia
nu-i mai sint decit un slujitor». De atunci, mi place
sd compar situatia scriitorului cu aceea a prietenului
meu Jos¢ Maria cind avea n el tenie. Vocatia literard
nu este o distractie, un sport, un joc rafinat la care
recurgi in clipele libere. Ci ¢ o devotiune exclu-
sivistd, o prioritate cdreia nu-1 poti antepune nimic, o
robie liber consimtitd care face din victimele ei (din
fericitele-i victime) niste bieti sclavi (...) Altfel spus,
cine si-a constientizat aceastd preafrumoasd §i
absorbitoare vocatie nu scrie ca sd trdiascd, ci
trdieste pentru a scrie” (subl. m.).

Si iatd cd, dupd decenii de la experienta pariziand
cu prietenu] sdu, Vargas Llosa descoperi ,,de curind”
cd parabola tenici nu e singura pe aceastd temd. Mai
exista cel putin una, de¢ care autorul Rdzboiului
sfirsitului lumii ia cunostintd nu cu sentimentul frus-
trarii de o prioritate, ci cu bucuria celui care este con-
firmat. Si chiar dacd ea nu e a unui romancier de talia
lui Faulkner, pe care Llosa 1l invoci des, este tot atit
de convingidtoare si de definitorie, mai ales ci
apartine ,maestrului lui Faulkner” si anume Thomas
Wolfe. Acesla ,,si-a descris vocatia ca pe intrarea unui
vierme n propria-i fiintd”. S&-1 ascultim citat de
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Mario Vargas Llosa: ,,Cici visul copiliriei murise
pentru totdeauna, milostivul, obscurul, dulcele si
uitatul vis al copildriei. Viermele imi intrase in inima
si zdcea acolo incoldcit, hrdnindu-se din mintea mea,
din duhul din mine, din memoria mea. $tiam ci pind
la urma am fost cuprins de propriu-mi foc, mistuit de
flacdrile-mi proprii, sfisiat de cangea furioasei si
nesdtulei jinduiri care imi absorbise viata in sir. Pe
scurt, stiam cd o celuld luminoasd, din creier, inima
sau memorie, avea sa striluceascd pentru totdeauna.
ziua, noaptea, la fiece trezire ori alunecare In somn
din viata mea; cd viermele se va hrani si lumina va
straluci; cé nici o distractie, mincare, bauturd, cilato-
rie de plicere sau femeie n-o puteau stinge si cd
niciodatd de-acum finainte, pe cind moartea avea si-
mi invdluie viata In totala-i, definitiva-i intunecare, n-
aveam sd mai scap de ea.

Am aflat cd In sfirsit devenisem scriitor: am aflat
pina la urma prin ce trece omul care isi preschimba
viata in una de scriitor”

»Tratat” de poetica a prozei, Scrisori cdtre un tindr
romancier este deopotrivd o captivantd poveste si o
analiza originald nu a unor romane, ci, pe baza aces-
tora, a ROMANULUL




» Duminicd, 5 februarie. Cele trei care rimin: mediratia,
Sictionarul salvator de real (idealizarea) si literatura. Citit, fisat.
Cred c¢d e vorba de boald. de-acum. Citeodata nu ma-nteleg: am
fise de peste zece ani pe care n-am avut timp s le revad. Pentru
astea de azi voi gisi vreodatd?

Spre seard, am revizut cu luciditate citeva poeme. Sah orb e
numai o poveste, nu are picdtura aceea care di nebunia oricarui
text, care-l impinge spre inima cititorului. Riabdare, nu-i dim dru-
mul!

» Abia dupi ce am scris Plimbarea prin fldcdri am inceput si
gisesc si sd fisez o groazd de referinte despre foc si tlacird. Ca
astazi, acest pasaj din La psychologie du feu de Bachelard, unde se
atribuie focului conotatii sexuale. avind in vedere producerea lui
prin frecare a doud lemne in orificiul practicat intr-unul din ele.
continuind cu analogia scinteie-sdminti i terminind cu sublinierea
vitalitatii lui capricioase.

» Zicea Anatole France, acum vreo sutd de ani: ,,A crea lumea
¢ mai putin decit a o intelege”. Dumnezeu stie asta?

» Daci la Nietzsche. la Lenin sau la Beckett Dumnezeu e mort.
la mine e doar obosit $i, de multe ori. amnezic.

» Miercuri, 8 februarie. Dimineata pini si statuile zimbesc.
Pini si foraiberele sperd. Trezit acum. amar si plutitor, sau peste un
vers superb al poetei iraniene Farugh Forrokhzad din poema /nfil-
nire de noapte: ,Piinea doborise puterca mareatd a profetiei”. Pe
urmad. ceata de pe visul de astd noapte se destrama si vad clar cum
o biteam pe C. cu pumnii, cu picioarcle, pentru cd ma inselase.
Eram pe linga Capitoliu si-mi era oarecum jend. o bat in preajma
Capitoliului. loc sfint, o tirisem pind aici ca s-o bat si ea sd-nreg-
istreze pumnii mei in ticere ca sacii de box. O mutid si-o rabda-
toare. Deh, imi e tot mai frica in ultima vreme de creierul meu rep-
tilic, riios, veghetor, ci stie totul despre mine $i ma apard, desi il
urdsc. Depozitar a tot ce-i ancestral si silbatic, el imi trdieste viata
fird mine, mi frustreazi, mi tilhdreste. Imi stie disperarile, pasiu-
nile mici, mizeria reactiilor tembele, scursurile imputite de zi cu zi.
A te sti spionat de acest libidinos anchetator. trigitor de sirene
(alarme) ca Vasile Roaita, ce inconfort, ce greati!

» Dupd amiazd (ora 17). hotdrire subitd de-a pleca la Satu
Mare. unde George Vulturescu m-a invitat la sirbdtorirea lui
Eminescu. Ocazie sd iau distanld fatd de mai multe texte din
Documentele haosului. pe urmi. mi-e dor de Nordul nostru si abia
astept sd-1 revid. Dea Domnul sd pot suporta bine cildtoria. cei
peste sase sute de kilometri. adicd. traversarea imperiului.

» La Pascani. intr-un restaurant de lingd gard. imi onorez cele
doud ore de asteptare a trenului lasi-Timisoara citind. Rasfoiesc
Dictionaire de poche sur surréalisine alciwit de Jose Pierre si
primit de la libriria pariziand de binefacere odatd cu Histoire et
utopie de Cioran. Ocazie de a recapitula o parte din avangarda.

» Urmirese formarea grupului suprarealist prin aglutinare.
Cind in 1919 Aragon. Breton si Soupault fondeaza revista
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LLitterature™, erau trisniti de admiratie pentru Chants de Maldoror
de Lautréamont. In 1922 Max Emst vine la Paris si se adaugi
grupului lui Breton. aldturi de Desnos, Crevel, Baron, Limbour si
Vitrac. Toate conditiile pentru primul manifest. Prin urmare: 1924
— Manifeste de Surrealisme. fn 1929, ¢ind apare Second manifeste
du Surréalisme, se realizeaza si Prévert, Quencau, Leiris, Masson.
precum si Bufiuel, Char. Dali, Giacometti. in 1932 ader la curent
si Brauner, Caillots, J. Mannerot. Cita lume buna'

Ce-ar fi fost si fie intre ei cel mai aplicat la suprarealism, adici
romanul Urmuz care, atunci cind era toatd agitalia asta, avea
intreaga operd scrisi! Oricum, istoria avangardelor va trebui
rescrisd.

Interesant de urmairit in acest mic album lantul sinuciderilor la
suprarcalisti: Rigaut — 1929. Crevel — 1935, Gorky — 1948 etc. Dar
si mai interesante sint reproducerile dupd mai multe tablouri ale
suprarealistilor: Magritie (La philosophie dans le boudoir, 1947),
Dali (La girafe en feu, 1936, Naissance des désirs liquides. 1932),
De Chirico (Le chant d'amour, 1914), Ernst (Napoleon dans le
desert, 1941), Gironella (Grande reine, 1964), Miré (La rosée
nationale au clair de lune, 1947, Jeunne fille s'évadant, 1968) si-
atitea altele. Imi inchipui ce fast, ce grandoare au avut expozitiile
lor. La prima expozitie internationald a suprarealismului. organi-
zatd in 1938 la Paris, la Galeriile Beaux-Arts, au participat 70 de
artisti din 14 tiri. Pe urmd, celebra expozitie de la New York, orga-
nizatd de Bréton si Duchamp, care publicau, impreund cu Ernst,
revista ,,VVV". Era gloria curentului. dupé care totul a scizut in
ritm de ecou. Exporitiile de dupd rizboi erau parcd amintin ale
marii efervescente: cea de la Milano din 1961 i, mai demnd,
expozitia internationald a suprarealismului de ja Galerie L'Oeil din
Pans (1965), numitd L'écart absolu $i concepula ca distantd in
raport cu societatea de consum. De altfel, in 1966 murea André
Breton, iar expozitia din 1968 din cadrul manifestdrii Primdvara
praghezd, numiti Le principe du plaisir se organiza in memoria sa.
Un an mai tirziu. in 1969, intr-un articol publicat in ,Le Monde™
sub tithul Quatriéeme Chant. Schuster anunta sfirsitul suprarealis-
mului.

Daci luam in discutie doar efervescenta din secolul XX, excep-
tind manitestarile suprarealiste ale secolelor trecute (Lautréamont
si ceilalti), suprarealismul a durat ¢it o viatd de om cu destin.

» Poate cd nu-s decit un univers derutat. O rivasire in mars, cu
vint prin buzunare si fantasme in creier. O mica fabrica ce se
extinde mereu, fabrica Daniel Corbu de piese fictionale. de
suruburi metatorice.

» Ma gindesc la filosofii din toate timpurile si toate curentele:
cit zbucium in ei si Intre ei. iar ¢ind li se pare ¢d au captat un sens
si vor sd-1 exprime, seaménd cu ventrilocti care bolhorosesc ceva
in gitlej. Dest se manifestd hemoragic pe sute de pagini.
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Manifeste.de

N-as fi amator sd asist la o suetd intre C.T. Popescu si
Mircea Mihdies. Oricit de pasnic ar'fi subicectul de
inceput al discutiei, s-ar ajunge incvitabil la Iliescu,
Constantinescu, Regele Mihai, la Putere si Opozitie.
Oricit de civilizat, de academic ar fi tonul debutulut, s-
ar ajunge la rasteli, isterii si cafteald.

Ar trebui atunci sid se bage carcva sa-i desparti.
Mihiies nu s-ar abtine sa nu spund doud cuvinte despre
chelia presei roménesti — strilucit personificatd de
C.T.P. — Popescu, pe limba lui spurcatd, i-ar atrage
atenlia antevorbilorului ca, asa agitat si par{ial acoper de
par cum ¢, ar putea fi confundat oricind cu clitorisul
unei fete de la tard.

Chiar dacd nici unul n-ar recunoaste-o nici sub tor-
turd, stilurile pamfiletare ale celor doi sint asemina-
toare. Una din putincle deosebiri este cd, in timp cc
Popescu n-are nici o relinere sa polemizeze pe orice
temd, neiertindu-i nici pe clinii vagabonzi, nici pe
homosexuali, nici pe actorii de la Hollywood, Mihiies
pare sa-si fi dedicat cdlimara cu venin exclusiv sectoru-
lui politic.

Scrierile sale vitriolante apar saptamind de sdptamind
in ,Rominia literard”, o selectie a celor din perioada
1996-2000 fiind incluse in volum!.

Nimeni nu este iertat de furibundul condeier. De
pilda, in pamfletul ,.Maiakovski ¢ bolnav de hepatita™?,
pentru a ajunge la Adrian Paunescu, Mihaies porneste
de la presedintele {arii, ficind apoi halte la premier si la
soarta tdrisoarei noastre. ,Nu e destul cd avem un
presedinte lipsit de caracter, nu e suficient ¢ primul siu
ministru a inceput sd-1 copieze fari jend, nu e destul ca
situatia economici e total scipatd de sub control, iatd ca
il avem pe Paunescu prezent pe toate posturtle de tele-
viziupe!”

In urmitoarele rinduri, vrind parcéd sd ne convingd o
data in plus ca pamfletu]l romincsc n-a progresat
aproape deloc in ultimul secol, Mihidics trece brutal la
»arta de a spurca”. Tonul superior, intelectual, pare sa-i
fic deseort strédin lui Mihiies. altfel profesor universitar
la facultatea de Litere. Paunescu e, rind pe rind, ,,marele
lingdu ceausist”, ..monstru al nesimtirii”, .,monument al
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MIRCEA MIHAIES, VARUL DIN
PROVINCIE AL LUI C.T. POPESCU

Ciatalin MIHULEAC

imbuibdrii”, ,.strigoi care vrea si ne readucd la cheremul
securistilor si activistilor bolsevici”. Bineinfeles, nici
fizicul personajului nu e trecut cu vederea, citd vreme
Pdunescu ,,isi desfisoard osinzele cu dezinvoltra si
nerusinare”.

Mult mai potrivitd cu intentiile autorului ar fi fost
tratarea ironicd a subicctului, care ar fi slujit mai bine
ideea, altfel striluciti, a pamfletetui: ,,Am privit cu
uluire cum Paunescu indemna la urd antimaghiara...”
Lucru condamnabil, cu atit mai mult cu cit ,,accastd cru-
ciada de joasa speli se desfdsura sub privirile mocente
ale fetiteil lui Adrian Paunescu, in venele cdreia curge,
dupa mamad. singe unguresc”.

Speculatia pamfletarului este magistrala, meritind din
plin dezvoltata: ,,ce credibilitate poate avea cineva care-
si petrece noaptea aldturi de o unguroaicd, iar dimineala,
de cum se scoald, Incepe si tune si si fulgere impotriva
ungurilor?’

De-un perdaf asemaénator are parte Ion Cristoiu, vino-
vat cd a scris un pamflet nedrept despre ministrul de
externe Andrei Plesu. Mircea Mihiies demonstreaza la
perfectie cd publicistul romén al anului 2000 e incapabil
sd respecte o opinie adversd. Polemica, in presa noastra,
nu se poate duce doar in planul ideilor: cind ideile se
incruciseazd, insultele sar ca scinteile, iar nivelul int-
electual coboard alarmant.

Sarcasmul lui Mihaies® il anesteziazd pe bictul
Cristoiu, descris cu minim consum de mijloace artistice.
LAcrit inainte de vreme, resentimentar si circotas,
groparul «Zig-Zag»-ului si al «Evenimentului Zilei»”.

Daca n-ar scrie cu patimd, Mihiies i-ar da cezarului
ce-i al cezarului, si Cristoiului ce-i al Cristoiului.
Subiectul scrierii sale, mult prea fierbinii. din pacate, n-
a Tngropat nici sdptdminalul ,,Zig-Zag", cu atit mai putin
cotidianul ,.Evenimentul Zilei”. Pe primul 1-a lasat la un
nivel onorabil pe miinile lui Alex. Stefanescu, in timp ce
actiunile de la ,Evenimentul Zilei” le-a vindut lui
Cormel Nistorescu, in perioada cind acest ziar detinca
suprematia cotidianclor. Prin inexactitatea lui. atacul
oferd aici posibilitatea ripostei.

Dar polemistul trebuie si explice pentru ce si-a scos
condeiul din teacd. . Adunindu-si. microherculean,
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muschii fruntii, fostul trepadus utecist si-a concentrat
tirul de mizerii asupra politicii externe a Romaniei”.

E timpul ca Mihiies sa dea lovitura de gratie. Destul
si-a zdpdcit prada, debusolind-o cu lovituri repezi de
pix. Mirosul de singe i-a trezit instinctul de pamfletar.
Vocile lui N.D. Cocea si Arghezi i sund poruncitor in
urechi. Victima Cristoiu e atacatd acolo unde-1 doare
mai tare: la jugulara condeierului.

,»Dl. Ton Cristoiu n-a suportat §i nu suporti succesul
altora, mat ales cind el se ntemeiaza si pe un talent lit-
erar si pe o indl{ime intelectuala la care autorul miilor de
pagini rasuflate viseaza cu incrincenare”. Asadar, truda
literara a subiectului e-n zadar. Degeaba ,,se viseazid un
mic Marin Preda; si stea linistit: de-abia e-un mic lon
Cristoiu”.

Apropo de indltimea intelectuald invocata de Mihdies,
corect ar fi fost poate ca spadasinul si ne explice, pe
intelesul nostru, eventual si si exemplifice, de ce
paginile lui Cristoiu sint rdsuflate si de ce opinia sa de
pamfletar este literd de lege. Vorba lui Moromete, ca tot
a fost Preda citat aici: ,,Pe ce te bazczi?’

Asa cum sade bine intr-o gazetdrie vie si sdnatoasi,
Mircea Mihiies nu-i iartd nici pe alti colegi de-ai sai
intru pamflet: C.T. Popescu nu putea scidpa nici el de
atentia lui Mihaies, poate si pentru ci amindoi par a-si
fnmuia condeiul in aceeasi calimara®.

De asta dati — adaptindu-se la calibrul adversarului —
Mihdies foloseste inteligent citatul. Sint extrase, asadar,
injuriile lui Popescu la adresa lui Andrei Comea,
apdrute intr-un pamflet din ,,Adevarul”, in care Cornea
e calificat ba ,.,nemernic”, ba, cu lene creativa, ,,mitreatd
cu barba”, ,rozitor de burse pe-afara”, ,,homuncul cres-
cut in spinarca unui popor nefericit”.

Cu elegantd cavalereascd, lordul Mihdies i ia
apararea celui cazut, aritind cd anonimul Cornea e, de

fapt, ,unul dintre stralucitii tineri intelectuali ai
Romaniei, traducitor al lui Platon si Plotin ”’s.a.m.d. $i,
daci bine ne gindim, ,,dl. Andrei Cornea nu e, in nici un
caz, un fitecine pe care un autor de povestioare SF, pre-
cum oarecarele C.T. Popescu, sd-1 ia peste picior”.

Finalul e si el de zile mari. ,in ce mi priveste, vorba
cuiva, prefer si gresesc alaturi de adversarii d-lui C.T.
Popescu, decit sd am dreptate in compania sa”.

Si cu asta, basta! — spune Mircea Mihiies, rdspicat.
Peste citiva ani, cu prilejul lansérii unui nou volum de
pamflete al lui C.T. Popescu’, insusi criticul Mircea
Mihdies a luat cuvintul, elogiindu-1 pe autor: ,,in textele
lui gasim obsesia cuvintului desavirsit, ca o minge de
tenis ce cade la 2 mm de fileu”®, spune distinsul critic,
remarcind stilul lui Popescu. Stil care ,,se plascazi la cel
mai nalt nivel al prozei de tip arghezian”.

Mai cd-ti vine sd crezi cd pamfletarul Mihdies si
criticul literar Mihdies sint doud persoane complet
diferite.

Note:

1. Masca de fiere ~ pamflete (Polirom, 2000).

2. ,,Rominia literara”, 8 apriliec 1998.

3. Tehnici diplomatice la romdni: astdzi, mojicia,
,-Rominia literara”, 30 sept. 1998.

4. Paloarea trece la urmas, ,Romania literard”, 28 mai
1997.

5. Sportul mintii (Humanitas, 2004).

6. ,Ziua de Vest”, 5 mai 2004.

Regulament .
Concursul National de Jurnalism ,,Pamfil Seicaru” editia a II-a, 2005

Biblioteca Judeteana ,,V. Voiculescu” Buzau, cu sprijinul Consiliului Local Municipal Buziu, organizeazi in
zilele de 22-23 septembrie 2005 editia a II-a a zilelor ,,Pamfil Seicaru”, in care este inclus si Concursul National de

Jurnalism ,,Pamfil Seicaru”.

La concurs pot participa jurnalisti din intreaga tard (cu virsta pind la 35 ani). Lucririle (editorial sau eseu, in
numdr de maxim 5) publicate pini la data de 1 septembrie 2005, vor fi expediate pe adresa Bibliotecii Judetene ,,V.
Voiculescu” Buzau, str. Unirii, nr. 140, cod postal 120360, pind la data de 9 septembrie. In plic, ficcare participant

isi va nota adresa si telefonul pentru a fi contactat.

Juriul, compus din personalitifi ale presci nationale si ale culturii, va premia cele mai valoroase lucriri.
Festivitatea de premiere va avea loc in ziua de 23 septembrie, in aula bibliotecii judetene, in prezenla unor jur-
nalisti buzoieni din presa nationald si locali. a reprezentantilor institutiilor de cultura si a administratiei locale.
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Masinii ministrului, o splendidi decapotahild de culoarea frun-
zisului mort, i-a intrat 0 naiba de ciob de sticld in roatd. in fata
sifondriei lui Cantor. Sitonarul are crize de ulcer, ii mai tine nev-
asta locul. Cantoreasa nu le are cu manometrele; baga acid, sau
prea putin — si exploddm noi, spritangiii, sau prea mult — i pocnesc
sifoanele. Ori e inteleasd cu Satu.

Ciobul si-a facut treaba repede, masina a mai rulat pini in fata
noastrd, eu si Pocu. Stdm la o mésutd. 1a un sprit si la umbrd, in fata
cizmdriei prietenului meu, peste drum de vulcanizarea Satului. in
lipsa de altceva. ne pregitim s punem de o tabla si de o tihnita
dupa-amiaza de iulie. Invidiati-ne, voi cei ce mincati piinea
durerii!

Pe amicul meu 1-a ldsat de curind nevasta. L-a parasit de betiv,
de paguba casei ce e. ba l-a facut si de baftd, din femeie in femeie:
~As mai rdmine cu el si o sutd de ani. dragi; pentru un singur
motiv: cind i s-0 scula. s3 fiu prima care afld”. Stiu si cine a
invdlat-o. Eu nu sint insurat si nici nu am de gind. Ca sa zic asa, nu
s-a nascut incd femeia care sd md ia de birbat. Am o prictend care
a plecat cu o bursd tocmai in Sudafrica. M-a rugat sa tiu cuminte
si sd nu o uit, la plecare. Mi-am stapinit emotia si i-am raspuns
rational ¢d totul depinde de trecventa si consistenta pachetelor.

Satu e prietenu! nostru. dar deocamdatd nu se vede. Nici s nu
vind, cd nu avem nevoie de chibiti si in general e Tnsurat, miroase
a cauciuc incins si a apd clocitd. Si diftongheaza enervant:
JJextraordinar, ce-am putut minca! lextraordinar, ce mere mi-a
adus paznicul de la livadi. de la AluiGheorghe ! La intrarea din-
spre oras — pentru cei care nu ati trecut pe la noi — e dealul lui
Gheorghe. pe care sint livezi, cruci si o ripd. Noi 1i spunem
AluiGheorghe, fard deal. ¢@ doar vede toatd lumea ci e deal. nu-i
piramidi. si de acolo scoatem lut pentru muruit. Din ¢ind in ¢ind,
se pravileste un mal peste cite cineva. Se pune o cruce. ,.Si acum
ma doare burta! lextraordinar!™ Nimeni nu stie cine a fost
Gheorghe si dacid nu-i cad greu crucile.

Si pe ministru stim cum il cheamad, 1-am véazut prin ziare si la
televizor. Are un sofer prost care — iextraordinar! — a uitat de roata
de rezervd. Auzim cum il bagi si-1 scoate. Prostul vine la noi si ne
intreabd dacd este vulcanizare in sat.

— Ce-s eu de vind c¢d mi-a ordonat si las tot din portbagaj la
caband ca sd incapd risadurile!

Ministrul coboard din masina.

— M. ametitule. ma. faci pana cu pingele? Firma lui Pocu -
Mul’en rouge — e cea mai tipdtoare insulta cromaticd din tot satul:
un fel de vitd inciltatd aberant cu o cizmi. o gheatd, un pantof cu
toc si un busmachiu. vopsitid pind-n virful coarnelor in rosu, prop-
titd de 0 moard de vint. Morii i-am fncropit eu o elice din patru lin-
guroaie de lemn pe care o plimbi vintul. Mai la vale, de aici nu se
vede din cauza dispensarului domnului Cojocaru. doctorul cel nou,
e crisma care se cheami modest si cinstit Vivre ivre. Moda asta cu
frantuzeala a pornit din iarna trecutd. de cind au inaugurat
ambasadorul. prefectul. un prelat francez, protopopul. preotul nos-
tru ortodox ti primarul misiunca Ordre des Sceurs d”Adam le Petit.
Eu si Pocu am fost primii pe listd imediat dupd oficialita.

CON

'ORBIRI LITERARE

LUARE DE SINGE

Radu TATARUCA

Ametitul se intoarce citre sef.

— Gata. sefu, vin, am aranjat cu domnii sa stati la ricoricd pina
ce... Din vuleanizare iese unul din bdietii Satului impingind cricul.
Astia, chiar dacd dorm, simt norocul cum simte paianjenul musca.
Pocu ar spune cum simte musca..., dar eu nu-mi permit cacafonii.
Ministrul trece strada cétre noi. Ne salutdm. Pocu se ridicd — n-are
de ce, nu-i ministrul sdu — i oferd scaunul, intrd in atelier si se
intoarce cu sciunelul lui. Scdunelul lui, obisnuit. de cizmar, din
fisii de curele intretesute. e, zic eu, care sint om al ¢impului, tot ce
poate fi mai comod pentru un fund. in afard de o capitd de fin. Stai
o tird mai jos, cu o palmi pe un genunchi si un cot pe celalalt, it
rezemi obrazul in pumn, i nu mai esti obosit, nu mai esti supdrat.

Stie si ministrul. Sau vrea sd fie popular.

- Domnule, nu asa. facem schimb! Mai dau ceva; Grigore! Adi
o sticld din maletd. Se aseazd valsind sezutul ca o closca. Ada
doud! Veri sa controleze toate rotile, s nu mai fi luat vreun cui.
Vezi si de 0 camerd noud. Ada-mi i telefonul.

Pind sd protestim de formi oferta. avem vinul nostru. vine
Grigore cu scadenta. Pocu pune cutia de table pe pervazul ferestrei.
Se aude rostogolindu-se un zar. Cit o fi iesit? Am descoperit nu
demult, tot uitindu-ma la un zar. pind sa hotdrascd Pocu ce muti,
cd un cub are sase fete. Ar trebui comunicat Academiei si la
Metrologie sd-i schimbe numele in sub; Marea Neagra are atitia si
atitia metri subi de apa; sau ceva care sa aibi cit de c¢it legiturd cu
sase. Din cind in c¢ind. eu $i Pocu scriem la diverse institutii ca sd
semnaldm implicarea noastra in evenimente. De pildd, am trimis,
pe cheltuiala priminei. o scrisoare la Milano profesorului Lupi.
incaricato di Lingua e Letteratura Romena nell'Universita di
Milano — numele l-am gisit intr-un dictionar Bompiani la bibliote-
ca din sat, unde merg sid-mi incerc norocul pe lingd Carmen. bib-
liotecara; e frumoasa dar degeaba. eu tot pe lingd. e absolventd de
italiand i ne-a tradus-o — in care am cerut s se examineze in
extenso tmplicatiile filologice ale cazului doctorului romén care a
reusit sd despartd sula — cuvint romanic, tezaur comun; am mai
descopent ¢ la italieni sulla e un fel de dulcisor de 1a noi; ei! - in
trei silabe. Nu am primit incd un rdspuns. Pocu e de pirere si
vedem si la Guiness Book.

Pe fereastrd sint scrise programul. tariful si publicitatea lui
timpita. ,.in emisfera austral, soarele risare la vest si apune la est
Numai ncdltat la Pocu poti verifica? Sau: , Scoate siretul, ca sd nu
stringi cureaua!”. Asta e noud.

— Pe prima as intelege-o, citeste musafirul, dar ce are scosul
siretului cu strinsul curelei?

— Si vicsuitul costdl si pingelitul, costd blacheurile. dar publici-
tatea. ca act de conceptie, ca motor al afacerilor...

— Da. domnule, lasd. m-ai ficut curios. zi o cifrd. ce Dumnezeu.
stii ce minister conduc!

~ Citi bani aveti la dumneavoastrd? Facem pe jumitate. laca. eu
pun cistigul de azi. Martorul. taranul dsta, il plitesc eu.

— Esti culmea!

~ Domnule ministru. noi incd nu avem bursd in sat. Eu risc:
veniti din vijiiala. poate ati rimas numai cu maruntis de tramvai.
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Pluseaza:

- Vorbesc cu Satu sa nu vi ia bani.

— Care sat, mid iei peste picior? li fac semn ministrului s3 se
intoarca spre vulcanizare. Pe vreo trei metri de gard — vulcanologul
are boala publicititii rimate — e intinsd o blonda goala care cintd
intr-un balon: ,Satule, Satule, mi rog frumos, hai sd-mi pui un
petic jos”. De blonda trecitorii au agitat si alte baloane cu consid-
eratii anatomo-folclorice. Nevestei, Satu i-a zis cd publicitatea e
permisa si obligatorie. Ministrul citegte greu. sau poate adinc.
Pricepe in cele din urmé. $i pnmeste.

~ De acord. Scoate un portmoneu din care se itesc noile banc-
note — nationald, semieuropeana si cea mondiala.

Pocu e la al treilea pahar si e dispus s acorde un handicap:

— Domnule ministru, numai dolarii. Restul 1dsati-i la loc. Omul
ramine cu teancul in mind. Se arcuieste o sprinceand ministeriala:

- Sint veritabili, domnule; si leii noi si euro; nu sint specimene,
ai cuvintul...

— Nu de asta, va cred — in ei nu cred! Am eu o superstitie. Nu
au facut inca bolile copilariei. S3 mai asteptim. Macar din politete,
dacd nu din prudenta. Dolarul, domnule ministru, et pluribus mul-
tum, dolarul e ca tancul prin pipidiile care le aveti in porthagaj.
Stie si taranul dsta, aratd spre mine.

Domnului cizmar Pocu, tdranul o si-i tragd una peste mind de-
0 sa-i zboare sula-n blonda osinzoasi de peste drum.

E pe lumea asta un soi aparte de proasta care, in fata unui
necunoscut. tine neaparat s arate cine-i desteptul, pontosul, nade-
)dea s1 buricul, ocupatul, importantul, indispensabilul locului.
Daci ar fi numai doi oameni — el si mai stiu eu cine — in lume si ar
veni Dumnezeu, desteptul si-ar ridica nemultumit ochii de pe
masa:

Desteptul: Stiu ci ai coborit pentru mine, dar acum sint ocupat.

Dumnezeu: Pii, n-am coborit...

Ocupatul (acelasi cu Desteptul): Fie, ai urcat! Daca tot m-ai
deranjat, dar, hai, hai, cd n-am timp'

Dumnezeu: De fapt. nici nu am urcat...

Buricul (acelasi cu Ocupatul): Stii. cind te enervezi, iti tremura
birbia.

Dumnezeu se uitd in oglinda.

Importantul (acelasi cu Buricul): Mi-am luat un costum nou.
Di-mi oglinda. Imi st grozav. nu?

Pontosul (acelasi cu Importantul) — se uitd la talia Domnului:
Tie nu ti-ar veni. De fapt. modelul $i culoarea asta nici nu mai sint.
Dacd mai bagd, te anunt eu cumva.

Indispensabilul (acelasi cu Pontosul): Ce s-ar face lumea fird
mine?

Nade)dea (acelasi cu Indispensabilul): Hai, pa! Cred ci speri in
revedere! Pa!

Dumnezeu (acelasi cu Dumnezeu): Dumnezeii mé-tii!

Dumnezeu cunoaste la inchindtorii fa idoli, péi nu!

Proasta priveste nedumerit locul unde era Dumnezeu; iar nu e
filmul la care a luat bilete.

Pocu e deocamdati suportabil. Inci vecuieste in adolescenta
acestei ipostaze. De aia nu ma apuc sa povestesc ministrului ci
prin clasa intli Melu a intirziat la scoald pentru cd s-a pierdut
wpocu” si l-a trimis taicd-su s3-1 caute.

— Cum adicd din politete? Ministrul se intoarce catre mine:
Dumneata intelegi? Intinde paharul $i ciocnim.

— Domnule ministru, nu prea, dar $i eu, ca tiran... musai si te
porti frumos cu vaca — ma uit driagistos la Pocu — pind tragi donita
deoparte.

— Bine, sd lisim. Omul numiri hirtiile, trei mii trei sute, apo
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serveste in doud teancuri. O mie sase sute cincizeci. Daca Pocu nu-
mi vine cu trei, partea mea, nu mai vorbesc cu el. Ministrul
impinge teancul in directia mea si priveste elocvent la Pocu. Asta
se ridicd, vine linga mine:

— Descaltd-te! Tu ai pantofi cu siret. D din cap, intelegitor,
citre ministru: Are nostalgia nojitelor. Se scarpind in nas. At tu
nostalgia sirmei, i replic in gind.

— Ce-au facut guvernele din talpa tarii! I-ati incaltat pe tarani,
zau! la pantoful si se apuca si-1 dea cu cremd in timp ce noi bem
si-l privim. Nici eu nu stiu ce are de gind. De reguld imi fuge
mintea, fuge si acum, dar cam calca pe tite.

— Mat. ia-l si pe stingul. i-1 ofer.

— Esti nating! Cum sa-mi permit demonstratii unui domn min-
istru dintr-un cabinet liberal — demonstratii pe piciorul sting?
Ridici pantoful in aer, il priveste expert.

- Arati bine? Am folosit judicios crema?

Completul consimte.

~ Pe naiba, am facut o neghiobie, o risipa idioatd! Nu asa tre-
buia procedat! Da-1 md si pe celdlalt. Md descalt. E bine. Pipii cu
talpa si nu fie texturi pe jos. fi scoate siretul si il pune pe pervaz.
la pantoful la vacsuit. E gata si dsta. {i pune autoritar pe ambii pe
cutia de table. Zarurile si pulurile zorndie. 1i ridic, deschid cutia:
sase — trei. Deschidere proasta. Pocu scoate siretul primului pantof.
il trage printre degetul mare $i index; ne arati direle de vax de pe
degete. la paharul, bea si ne plimba prin fata ochilor amprentele
evidente pe sticla ale crimei economice:

— Bani aruncati in vint. muncd inutild! $i tiranul dsta, dacd n-ar
trimite cartofii $1 morcovii cu lostopane pe ei la piatd nu s-ar mai
plinge ¢d nu-i mai ajunge pamintul. lati, domnule ministru, aspec-
tul decapotabit al realititii!

Trece Carmen. Ne face un semn amical din doud degete.
Privesc stopurile de 0ja rosie, apoi mai jos: se indepdrteaza zvirlind
egal din bucute: na si tie, na si tie.

E locul sd plasez observatia ci la noi nu ti s-ar opri nimeni. sau
sd-1i vind la masa? - ferit-a! - daci te vede cu un strdin. Nu se mag-
netizeaza ca pilitura la pilit. Lume veche, simtita!

Ministrul accepta infringerea, dar nu e sigur ¢d nu-i luat peste
picior:

— Am mai avut noi un cizmar destept...

Atit i-a trebuit lui Pocu:

- Si? L-ati omorit! Asta a fost treabd desteapta, adica?
Domnule, in copildrie am dat odatd in gradind peste un pdianjen
mare cit o nucd. Cenusiu stropit cu puncte negre. | I-am ardtat tatei
si am izbit cu hirletul Tn el. Tata a incercat sa ma opreascd: Nu asa,
biiete! Din pdianjen au prins‘a curge sumedenie de pdianjeni
mdrunti care — mai prinde-i! — s-au Tmpristiat in toatd gradina.
Cum s-ar zice, am creat din prostie si din grab3 un non-sistem.

L-a trecut pe ministru strada. explicindu-i mai mult ca sigur ce
intelege el prin non-sistem; sigur e cd l-a lasat s3 pliteasca lui Satu.
Cum eu tinusem banca, mi-am insusit trei sute de dolari, plus ¢in-
cizeci — daune pentru insulte indurate in folosul cauzei. Pocu s-a
intors cu incd doud sticle. De la cei cincizeci ne-am ciorovait o
vreme. Si dupi incd o vreme. inainte de Criciun. Pocu a impru-
mutat de la mine o matind de carne La Cuisiniére Provengale,
cadou de la misiune — i-am dat-o cu dragd inima si public — pe care
mi-a retinut-o in conwl lustruirii a doud buciti pantofi si una
bucati siret. dupa tariful praviliei lui.

Acum, daca-mi vin surorile ta masa, cu ce le toc, cu satirul?
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intr-o oarecare misurd, revenim asupra acestui
subiect, asa cum ¢ prezenltat el in publicatiile literare
de la noi. Subiect care ar merita, fird indoiala, o
tratare daca nu exhaustivd — pentru ca ar fi, practic,
greu, poate imposibil de realizat — cel putin reprezen-
tativd, intr-o lucrare aparte, sub egida academica, sa
zicem. Ar fi un demers pertinent $i, certamente,
obligatoriu. Prea am ignorat, zeci de ani, literatura
scrisd de romani prin alte spatii lingvistice, fic in
limba patriei adoptive, fie in limba patriei originare.
Adesea, nu numai cd am ignorat aceastd literatura —
in esentd, bucatd din trupul spiritualititii noastre —,
dar am si blamat-o. Cu vorbe deloc academice,
dindu-ne, de fapt, foc la valiza. Si-asa nu prea incapa-
toare si luxoasd accastd ,valizd”. Stim, literatura
francezd, indeosebi, are in corpul ci bogat si vechi si
citeva nume remarcabile de scriitori de origine
romand, unii revendicati, pe drept, si de literele auto-
htone. Nici pentru acestia n-am ficut destul. Pind la
elaborarea unor antologii, tratate care sa cuprinda
intreaga literaturd roména, adica si literatura scrisa de
romani din diaspord — un vis frumos, desigur, sint
citeva reviste care fac un nobil serviciu din a publica
scriitori, mai putin ori deloc cunoscuti, plecati din
tara lor, fard vrere si stabiliti pe alte meridiane.
Scrisul lor e ca 0 amprenta originala, adesea, plina de
seva, intr-un tablou, care, oricum, se afla in lucru.

Avem sub ochi revista de la Constanta ,,Ex Ponto”,
numdrul 2 (aprilie-iunie 2005), ce-si propune o temd-
axd: ,lext/ imagine/ metatext”. Nu zdbovim asupra
modului in care ¢ acoperitd aceastd temd. Relevam
doar — apropo numai de imagine — splendidele repro-
duceri color dupa tablouri de Alexandru Ciucurencu,
sase la numar: Naturd staticd (1943), gen in care pic-
torul a excelat. Femeie citind, Portretul colectionaru-
lui K.H. Zambaccian, Peisaj la Bacdu, Flori (1971).
Imagini urmate de un eseu semnat de Ileana Marin
(Alexandru Ciucurencu - spatialitatea culorii).

Sd revenim, insd, la subicctul nostru. Doamna

COXVORBIRI LITERARE

DIASPORA $1 SCRIITORII EI
APROAPE NECUNOSCUTI

Vasile IANCU

Jeanne Marzesco, de la Paris (unde, de altfel, s-a si
ndscut in 1930), e prezentd cu cinci ,fragmente-
strigdt”, dintr-un jurnal — si-i zicem asa — pe care il
tine de cifiva ani. in succinta prezentare pe care i-o
face Toan Lacusta doamnei Jeanne Marzesco — alias
Ioana Mirzescu — aflim ca aceasta, nascutd dintr-o
veche si foarte onorabild familie, strdbunicul, unul
dintre fruntasii PNL si ministru al Cultelor, bunicul,
Gh.Gh. Marzescu, la fel, liberal de frunte si demnitar
ministerial in guverne conduse de LI.C. Britianu,
aflam, asadar, cd a pardsit tara abia in 1985. Dupa ani
de privatiuni, marginalizare, presiuni de tot felul din
partea regimului ceausist. Explicabil, din punctul de
vedere al acestui sistem totalitar: bunicul doamnei
este cel care a scos in afara legii Partidul Comunist
Roman, o anexd a Cominternului de la Moscova, care
cerea, nici mai mult, nici mai putin, decit dezmem-
brarea Romaéniei. ,,Pind la luarea puterii, cu ajutorul
URSS, PCR, trecut in ilegalitate prin legea Mdrzescu
(s.n.) din 1924, a ramas o organizatie politica perifer-
icd, fara importantd in viata politica a tarii” (Florin
Constantiniu — O istorie sincerd a poporului romdn,
Bucuresti, 1997). De ce continud sd scrie doamna
Marzescu? Sperd — consemneazd domnia sa in acest
soi de jurnal, mai curind insemndri eseistice — ,.ca
opera sa modifice afectiv cititorul”. Dest ,.abundenta
de cérti si indiferenta pe care o suscitd descurajeaza
actu] de a scrie, pe de altd parte, oxigenul revine din
clipa cind te atintesti asupra puterii pe care o are de a
te modifica pe tine, creator, si nu pe cititor’.
Interesante sint opiniile autoarei vis-a-vis de ,.omul
nou”. ,Inteleptul antic, iluminatul din budhism, sfin-
tul din crestinism, chiar si supraomul lui Nietzsche,
«omul nou» din socialism, nu sint, de fapt, decit vari-
anlte ale aceleiasi exigente, fard de care omenirea nici
n-ar exista. (...) Se descopera ca si Tn occident indi-
vidul este manipulat. Se¢ strivdd tot mai bine
inrudirile dintre cele doud societdti, socotite pind de
curind opuse, §i care socictdli apar azi ca doud fete
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ale aceleiasi monede. Vorba, sinistrd in gura lui
Stalin, «omul cel mai pretios capital» rdsund ca o
batjocurd adresatd oamenilor de cele doud parti ale
Cortinei de Fier. Cind aud vorbindu-se aici de «omul,
nou» md ingrozesc si totusi sper. lar, in final, imi vin
in minte cei din orchestra de pe Titanic care s-au
inecat cintind; printre ei vreau si ma prenumdr”.
Foarte sceptice gindurile unei doamne traitoare la
Paris, venita acolo dintr-o Romanie comunizata pind
la absurd, in anul de gratie 1996. Ciudat. ..

Jeanne Marzesco a publicat in 2003 romanul O
legdturd. Volumul de Fragmente-strigdt se afld in
lucru. Numai §i aceste texte publicate in ,,Ex Ponto”
atestd o mare libertate de gindire, pe lingd finetea
observatiilor.

Citi dintre noi am auzit de poetul roman de expre-
sie franceza Constantin de Chardonnet? Nascut intr-
o familie franco-romand in 1939 — cum ne
informeaza Liviu Grasoiu in nota sa ldmuritoare — a
debutat in ,Luceafarul” in 1969, cu semnitura Dan
Bocaniciu. Doud volume depuse la ,Cartea
Romaéneascda” (1970 si 1971) au fost respinse.
Pirdseste Roménia cu doi ani Tnaintea doamnei
Marzescu. Tridieste la Paris din lectii de vioard si a
publicat mai multe volume semnate Constantin de
Chardonnet, iar in 1999, Editura Du Style i scoate o
antologie de versuri Newme, cu semndtura Daniel
Constantin. E prezent, sporadic, cu eseisticd, in
~Jumalul literar”, cu versuri, in ,Luceafdrul” si in
emisiunile lui Liviu Grasoiu de la Radiodifuziunea
roméind. Ne gindim cd si aceste diverse nume sub
care-au apdrut cartile sale — Dan Bocaniciu, Daniel
Constantin, Constantin de Chardonnet, Daniel Boc,
vor mai fi g1 altele? — s fi contribuit la prea putina
cunoastere a scriitorului... Cum si-i zicem, totusi?
Ciclul recent trimis prozatorului-critic e alcatuit din
cinci poeme, toate intitulate ,,Choral”. Cu poeme
franceze — mai exact, cu sonete — ¢ prezent si Paul
Miclau. De altminteri, in revista constanteana lirica e
la cinste, cu semnaturi ca acestea: George Vulturescu
(,,Gradinile cu fructele putrezind/ viile cu strugurii
stafiditi ciuguliti de/ pasari/ asa sint cuvintele cind
incepe poemul...”"), Leo Butnaru (,.cit mai departe de
foc deveni rug, dar/ in friguroasele nopti ale isto-
rieireligieipoliticii/ unii dintre et./ asemeni apostolu-
lui Pavel/ se apropic totusi de flacara, de taciunii
aprinsi/ renuntind la/ solitudine, caracter, personali-
tate./ Apoi/ ca in Biblie, — cintd cocosul...””), Mariana
Filimon (,,0, st acest drum pagubos/ pe care te indem-

156

ni in nestire”), Arthur Porumboiu (,,$i numai prin
picdturile/ ce méacinau piatra noii Golgote/ puteai sd
cxisti”’), Nicolae Lazdr. Poeme de Constantin
Abadlutd, traduse in francezd — se vede cd aici, la
malul marii, acest idiom e iubit cu predilectie — de
autorul insusi si de Gérard Augustin. Textele de
proza au si ele spatiul lor, ¢ drept, mai mic decit cel
rezervat  poeziei, cu semndturile: Dumitru
Ungurcanu, Joan Radu Vicdrescu si loan Nesu.
Pericle Martinescu ne delecteazd cu pagini memori-
alistice din zilele de 1 ianuarie — ora 2 noaptea! —, 4,
8, 10 si 12 ianuaric 1940. Cea mai plind zi a fost
aceeca de 10, cind autorul s-a Intilnit cu dificilul Camil
Petrescu, facind o corelatie cu o altd amintire nepla-
cuta, examenul de Istoria Artelor cu G. Opresu.
Dincolo de subiectivismul — firesc — al paginilor
memorialistice — altfel, cred n-ar avea savoare si,
implicit, valoare literard, ele dezvdluie si fata
nevazutd sau prea putin cunoscutd a scriitorului.

-
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Cassian Maria SPIRIDON, Florin SASARMAN, Ioan Hu.sar
PINTEA, Paul ARETZU, Cornel ANTONIU

Al HUSAR, Liviu PAPUC,
Drag0§ COJOCARU gi Cassian Maria SPIRIDON

,0 barbd
la pachet”

Nicolae STROESCU STiNl$OARIx, Liviu PAPUC,
Dragos COJOCARU, Cassian Maria SPIRIDON
Adam PUSLOJIC si Dan MANUCA
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DIN VALURILE PRESEI

Apostrof, nr. 7/8, 1l are in vizor pe Andrei Serban, poeme de
George Vulturescu, Caragiale. Mofturi despre reveria §i cinis-
mul limbajului publicitar de Mircea A. Diaconu, Trecutul con-
servat — conserve perisabile de Mariana Sora.

in Litere, nr. 6, avem Traditionalistii (Vasile Voiculescu, lon
Pillat) de Henri Zalis, ineditele Insemndri despre debutul literar
de Virgil Teodorescu (publicate de Victor Petrescu), profilul lit-
erar Efim Tarlapan de lulian Filip.

in Revista noua, nr. 6, un interviu cu George Vulturescu si
Postmodernismul inalt de Theodor Codreanu.

Din Tara Fagilor, nr. 2, alegem interviul cu George Petrone,
In memoriam Grigore Bostan, $i totugi, un ,,poet pe deplin
exprimat” (despre N. Labis) de lIon Cozmei, Mircea Streinul si
teatrul de Mircea Havriliuc, poeme de Carmelia Leonte, profilul
critic Adrian Dinu Rachieru de lon Popescu-Sireteanu.

Din Tribuna, nr. 69, alegem Diverse de Laszlo Alexandru si
Traduceti, nu chiar oricum, dar traduceti de Mihaela Mudure.
In nr. 70: interviuri cu Georg Kremnitz si Tudor Giurgiu,
Neomodernismul” poetic romdnesc. Momentul Nicolae Labis
de fon Pop, Marin Sorescu — student la Universitatea din lagi de
Lucian Nastasa, Despre dezbrdcarea de mituri §i autentica iden-
titate a Mioritei de Oleg Garaz.

Cuvintul, nr. 7, are in atentie ,,Corpul”, conferintele pe tema
»Ce este autentic filosofic si cine este filosof?’, interviul cu
Nicolae Manolescu.

in Ateneu, nr. 7, gisim Dintr-un jurnal Alecsandri de Bogdan
Ulmu, Insemndri dintr-o alté vard de Constantin Cilin, Tutea si
Adevdrul de lon Fercu, Ted Hughes. Poezia — o cdldtorie mitica
spre lumea interioard de Georgeta Obilisteanu.

in Bucurestiul cultural, nr. 17-18, un interviu cu $tefan
Agopian.

Din Revista romano-americani. nr. X-XI, extragem Abigail
Adams gi literatura feministd de Maria Alexe, Jurnal american
de Dan Berindei, Un cdaldtor singuratic prin bibliotecile lumii
(Adrian Marino) de Mihaela Albu.

Insemnari iesene, nr. 8, se prezintd cu Intelectualul i cultura
in lumea secularizatd de Zoe Dumitrescu-Busulenga, Trenul
infernal de Nichita Danilov, Jurnal londonez de Codrin Liviu
Cutitaru, De la naturd la culturd cu Dante Alighieri de Dragos
Cojocaru, Eminescu, altfel de N. Georgescu.

in Feed-back, nr. 5, figureazia Succintd abordare pronomi-
nald a culturii iegene contemporane de Cilin Ciobotari, rispun-
suri la ancheta ,Pornocultismul — o noud provocare literara?”,
George Vulturescu — un poet al scrisului agonic de Daniel
Corbu, un interviu cu Nasos Vayenas.

Euphorion. nr. 5-6, este dedicat lui Lucian Blaga si mai are
un interviu cu Andrei Codrescu.

Din Cronica, nr. 7, alegem interviul cu Jean-Jacques
Wunenburger, Tudor Musatescu — urmags surizdtor al lui
Caragiale de Florin Faifer, Comoara din Sebenico de Gheorghe
Schwartz, ,.Salonul literar” cu George Virgil Stoenescu, Medalii
[francmasonice iesene de Andone Cumpitescu.

in Scriptum, nr. 1-2, gisim un interviu eu Angela Furtuni,
Eminescu la Costisa? de lon Filipciue, o scrisoare ineditd a lui
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Teofil Lianu, Scoala muzicald de la Putna de Alis Niculicd.

Ziarul de duminic#, 5 aug., ne aduce inceputul unui dialog
cu Adam Puslojiz, realizat de Vasile Proca.

Nord literar, nr. 7-8, ne impirtiseste poeme de Mircea
Petean, un interviu cu lon Pop, Al.O. Teodoreanu — o evocare de
Izabella Krizsanovszki.

Din Caligraf, nr. 7, extragem Mircea Eliade. Antropologia
profundd de Costel Petcu, Arthur Miller in dialog cu lumea con-
temporand de Rodica Pioariu, poeme de Liviu Burada.

Sud, nr. 6, vine cu impresii de la adunarea de alegeri de la
Uniunea Scriitorilor.

Din Scrisul roméanesc, nr. 7-8, spicuim Din nou despre
Lucretiu Pdtrdscanu de Adrian Cioroianu, Marin Sorescu — poet
neoromantic de George Sorescu, Poetica lui Blaga. Afinitati ale
poeziei cu filosofia de George Gand, Rolul naratiunii sadove-
niene in constructia ideii de natiune de lleana Alexandra Orlich.

Ex-Ponto, nr. 2, poposeste cu Vocatia durerii (despre Cioran)
de Giovanni Rotiroti, pagini de jurnal de Pericle Martinescu si
Jeanne Marzesco, George Bataille si limbajul sexual de Citdlin
Balica, prozd de loan Radu Vicirescu, poezie de George
Vulturescu si Leo Butnaru.

in Axioma, nr. 7, citim Despre poezia luliei Hasdeu de
Constantin Trandafir, Jurnal incomod de Marta Barbulescu,
interviu cu Adam Puslojiz.

Orizont, nr. 7, este Inchinat lui Serban Foartd, dar mai are $i
interviuri cu Radu Paraschivescu si Nicolae Tone, sau conferinja
lui H.-R. Patapievici: Despre avantajele i dezavantajele
tnapoierii. O istorie din Balcani.

Din Romainia literara, nr. 30, extragem poemele lui fon
Horea si 4 fotografii inedite cu Tudor Arghezi.

Adevirul literar §i artistic, 2 aug., contribuie cu Anton
Holban si romanul psihologic de Teodor Virgolici si un interviu
cu Claudiu Mesaros.

Dunirea de Jos, nr. 42, are in vizor ,,Anticipafia”, poeme de
Dionisie Duma, interviu cu Dumitru Tiutiuca.

Ardealul literar, nr. 2, este dedicat in intregime lui Gheorghe
Grigutcu (inferventii Ana Blandiana, lon Pop, Gabriel
Dimisianu, Paul Aretzu, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon
5.d.). '

Din Viata de pretutindeni, nr. 5-6, alegem interviul cu
Victor Sterom si Nu-l putem cumpdra pe Eminescu de Dimitrie
Vatamaniuc.

fn Contemporanul, nr. 7, gisim Argumentul lui Negruzzi de
Bogdan Mihai Dascilu si un interviu cu Lya Benjamin.

Viata romiéneascd, nr. 6-7, are un amplu grupaj ,Emil
Cioran — 10 ani de posteritate” si rdspunsuri la ancheta ,,Boema
literard in vremuri de tranzitie”.

Tomis, iulie, are in alentie ,,Marea”.

in Graphic Arts & Media, nr. 3, figureazi Mesajul spiritual
al mandstirilor moldave de 1.P.S. Daniel si lcoana ca instrument
mediatic” de Cristina Sturzu.

PRESSOFAG
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CURIER DE AMBE SEXE
Daniel CORBU

Maidilin ENESCU. Scrisoarea dvs. suna astfel: ,,Sint un Carmen DINU
iubitor de literaturd si de aceea am considerat ca si eu pot

scrie poezii. Doresc s trimit doud din poeziile mele, O inviere
sperind ca Tmi puteti da o parere despre ceea ce scriu.
Astept cu multa bucurie raspunsul vostru”. O inviere e pretutindeni

Nu stiu cit o sd va umple de bucurie acest raspuns, pen- la tdrm, 1n tirina Sarpelui si fn coliba lui
tru cd textele trimise sint de o naivitate hilara, ascunzind in AQam. Cildura topeste a.ltfel, !
spatele lor un personaj fard lecturi poetice esentiale, ciruia prlvcgh.cazé oa;clc mortilor
ii plac lucrurile provizorii si i se pare ¢ poate scrie poezie intepenite. Flori Yalscgzé o
doar pentru ci citeste poezie si nu pentru ca are ceva de SEICE [pREIN Rﬁsér.l.tulm. Cristost
spus. In cazul dvs., a iesit cam asa: ,Jos in Valea seaci/ 25 i"f‘h-‘f:‘ de pe miile de cruci
Casele s-au prins in hord/ Fetele suspind mindre/ Boul rage alc aSUEC Il )
de a sa vacd/ Si iubirea cade rece, ca intr-o baltoaca”. Sau: zimbetul creste spre el, nebunatic,
»Sute de morti, sute de sexe/ Sint ce a mai rimas din mine/ in biserici, pe drum, printre turmele lui
Iubesc a mortii viata,/ lar eu trdiesc in fericire”. Abel. printre cei ucisi de aproapele

. R . . din cruda-ne viata.
Scrisoarea se incheie cu fraza: ,,Sper ca aceste poezii (7!)

sa fie destul de bune si astept raspunsul”. Lasindu-vd si
iubiti f i il viatd”, va a i
{l In continuare ,,a Morfil viaa", va spuncm ca sperati Ala MURAFA

degeaba.
Paul Constantin CHITIC, lasi. Elogiul nimicului e un Singuratate
text prea declarativ, retoric si obstinat teoretic. Mai trim-
iteti! O femeie se-ntoarce acasa.

Dan BUMBU, De¢ocamdati, nu! i§i lasa haina.

Mihai LEONTE, Moldova Veche. Apreciem ci l-ati ~ Sc¢ aseazd lamasd.
adus in discutie pe Baudelaire, care spunea ci omul poate 0 fcmemv’?l aduna amintirile
trdi fard piine, dar nici o zi fird poezie. Cit despre scriituri, Lc-akrunca la ELODE .
Scrisoare cdtre Adela nu e convingitoare. Vi asteptim cu E-atit de grea singurétatea-n doi.
2-3 eseuri, sa stim unde vd gasim (estetic vorbind) si de
unde sd va luam!

Carmen DINU, Pitesti. Pentru a provoca un dialog fruc-
tuos, cum spuneti dvs., asteptdm un grupaj substantial de
texte!

Andrei Alex. MIHAESCU, Dorohoi. Am primit, aldturi
de impresionantul dvs. palmares de activitate cenacliera,
schita Violonistul. Fragila, poematici si cu serioase vicii de
constructie, este nepublicabild in ,,Convorbiri literare”.

Ala MURAFA, Focsani. Notatii lirice de mare rafina-
ment, tratind o sensibilitate originald, dublata si de o buni
stipinire a semantismului verbal. Iesite din rind, retinute de
noi: Prea mult loc, Altd conjugare si Singurdtate. Tineli pe
foarte aproape!

Maria POSTU, Bucuresti. Atit poemele cit si fotografia
au fost predate sectiei de poezie, spre publicare.

NOTA : Curierul roagi pe toti colaboratorii rubricii (prin
e-mail sau postd clusicd) si insoteascd textele si scrisorile
de o scurtd bio-bibliografie!
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TEA ROMANA DE RADIODIFUZIUNE QU S St ot (R

7/ RADIO ROMANIA CULTURAL

in fiecare zi de luni
intre orele 12,30 - 13,00

Seria documentara “Noi suntem istoria!”
difuzeaza saptamanal portrete radiofonice
ale romanilor din diverse medii sociale, al
caror destin a construit, la un anumit nivel,
istoria recenta a Romaniei.

Ascultati la Radio Roméania Cultural,
in ﬁecare zi de luni de la ora 12. 30,

Mediateca. Istorie orala.

[RA D'I*[l@L &S]
Un Radio al Fiecaruia 103 1fm

Un Radio al Tuturor ! Iasi

Tel /Fax:- (0232 - 211.190
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