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ATITUDINI

Parlamentarul suedez Géran Lindblod, raportor al grupu-
lui Purtidului Popular European in Adunarea Parlamentard
a Consiliului Europei, a initiat un proiect de Recomandare a
CE pentru tirile membre, privind necesitatea unei con-
damniri internationale a crimelor regimurilor comuniste
totalitare. Textul Recomandirii a fost respins la vot in plen,
pe 25 ianuarie 2006, intrucit nu a Intrunit majoritatea de doud
treimi a APCE. S-a adoptat in schimb Rezolutia 1481 {ird
nici un efect practic privind impuncrea guvernelor tarilor
membre ale CE de a lua mdsuri ferme de condamnare a
crimelor comunismului. In timpul dezbaterilor din APCE, cu
exceptia palidei interventii a lui Radu Berceanu (facutd mai
mult pentru a fi remarcat de PPE), ceilalti reprezentanti ai
Romaniei, spre rusinea lor, nu au reacfionat in plen.

In decembrie 2006 am asistat la discursul presedintelui
Roméniei, Traian Bésescu, in plenul Parlamentului, de con-
damnare a comunismului. O declaratie care, dacd nu-si va
materializa propunerile, va avea acelasi efect cu Rezolutia
1481 — adica nici unul. Fard, intre altele, adoptarea Legii lus-
tratiei care, cum spunea poeta Ana Blandiana (principala
inifiatoare a primului Memorial al Victimelor Comunismului
din lume, realizat in 1993 la Sighet) intr-un interviu din
numdrul 5/2007 al revistei ,,22”, nu este decit formularea in
termeni practici a Punctului 8 al Proclamatiei de la
Timisoara.

Securitatea a fost, cum se spunea in epocd, braful Tnarmat
al partidului. Fostul presedinte al Romaniei, lon lliescu,
recunoaste la o intrebare a lui Vladimir Tismaneanu din
cartea Marele soc, cu trimitere la caracterul criminal al aces-
tui organism, cd Securitatea nu a fdcut decit sd execute
ordinele partidului comunist.

Marius Oprea aduni un masiv volum de documente, adno-
tate si comentate, cu o prefatd a lui Dennis Deletant, sub titlul
Banalitatea rdului. O istorie a Securitdtii in documente
1949-1989 (Editura Polirom, 2002) care prezintd atrocititile
comise de aceasti institutie sub directa indrumare a nomen-
klaturii. Dupd 23 august 1944, natura regimului politic
instaurat in Romania, a fost aceea de ocupatie sovieto-comu-
nistd. Modelul stalinist impus de tancurile ,eliberatoare” a
sustinut o constructie institutionald — cum precizeazi Marius
Oprea, in Cuvintul inainte 1a Banalitatea rdului —, bazutd pe
represiune i recunoscind primatul ideologiei asupra binelui
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VIETI CONTROLATE

Cassian Maria SPIRIDON

propriului popor. Atit Dej, cil si Ceausescu n-au fost animati
de afinmarea cu adevirat a binelui national.

Sub directa indrumare a consilierilor sovietici, imediat
dupi ocupatie (dar inca mult timp si inclusiv dupd anul 1958,
cind trupele sovielice sint retrase de pe teritoriul national), s-
au ndscut primele forme ale Securitiii, care vor deveni, prin
amplificiri succesive si specializari, principalul instrument al
terorismului de stai. Indrumarea sovieticd, dupd 1958, va
transla sub umbrela colabordrii frdtesti cu serviciile de infor-
matii din fara pretend. Violenta de stat aplicatd de regimul
comunist din Roménia de la instaurarea pina la prabusirea sa
din decembrie '89 a fost unu mai apropiatd de cea aplicatd
de regimurile de ocupatie.

Scopul fitis urmdrit prin terorismul de stat a fost anihilarca
inamicilor (fie si inventati) si controlurea totald a societdti.

Dupd decimarea, inclusiv fizicd, de citre Securitate a
opozitiel anticomuniste, actiunile represive au continuat si au
vizat practic, prin mésuri de control, tiecare cetitean. In timp
si-au schimbat forma, fird a-si pierde fondul represiv, de
control strict al vietilor tuturor cetilenilor. Normal, si ei, la
rindul lor, erau verificati si controlati de la cel mai neinsem-
nat informator, pini la comandantul suprem.

Terorismul de stat, prin brutalitatea actiunilor Securititii, a
provocat, cum remarci Marius Oprea, un reflex de lungd
duratd, o ,banalizare” a rdului, intre(inutd si mereu actual-
izatd de aparatul represiv. Natiunea a redeprins modul de
viatd sub un regim de ocupatie.

.In mod paradoxal — si nu intimplitor — un termen care
defineste de reguld starca de confort si de absentd a tul-
buririlor provocate de imixtiuni in viata privatd a cetdfeanu-
lui, securitatea, a fost ales $d numeasca o institufie care a
practicat tocmai restringerea pind la anulare a drepturilor
omului, pentru a impune rigorile partidului-stat, in numele
dictaturii proletariatului si al fauririi socialismului” (Marius
Oprea).

Frica inoculatd in populatie de aparatul represiv, care a
stiut s se facd omniprezent si omnipotent, aproape mitic prin
puterea, ubicuitatea si atotstiinta afisate, a fost cheia con-
solidirii si mentinerii comunismului.

Securitatea s-a nascut si a lucrat ca politie politicd a
regimului, fapt argumentat si certificat de documentele
adunate de Marius Oprea.

—



Modelul dictaturilor sud-americane se identifici in totul cu
regimul comunist din Romdnia. Totul era sub controlul
direct sau implicit al aparatului, de la procurarea unui televi-
zor sau instalarea unui teleton, la inregistrarea obligatorie a
masinii de scris la Militie.

.~Practicarea indelungatd a unui terorisin de stat indreptat
impotriva semenilor in scopul perpetudirii puterii corpului
politico-militar comunist a impins in cele din urma arbitrarul
in cotidian. Prin *89, Securitatca era de mai multd vreme un
rau banal.

La fel a rimas pind astdzi, cind structurile ei continua s
impregneze societatca. Mostenitorii ei sint clasa politicil a
fostilor activisti, securisti si informatori, care au tot interesul
si pistreze in continuare, sub acoperirea unui discurs de
subestimare a rdului, cit mai putin stirbite structurile si put-
erca el. Vointa politicd a fostei Securiti(i a fostului activ al
partidului comunist, dominatd in Roménia ultimilor 12 ani si
tradusa n decizii parlamentare sau administrative, face ca
mostenirea trecutului comunist (intre care arhivele sint doar
o micd parte, in comparalie cu puterea economicd si cea
politicd), sd fic administratd tot de accia care au sustinut
vechiul regim”™ (M. O.).

Cartea lui Marius Oprea reuseste a fi o primd bresd in
aceastd blocadd u tdcerii.

incd din deschiderea Studiului introductiv 1a Banalitatea
rdului, Dennis Deletant subliniazi ci pind in "89, Romdniu
era paralizard de cea mai perversd dictaturd de pe continen-
tul european. $i pentru cercetdtorul englez frica indusa de
terorismul de stal prin principalul lui instrument, Sccuritatea,
a fost elementul csential de men(inere si perpetuarc a comu-
nismului in folosul conducitorului suprem si al prolejalilor
sdi din nomenklaturd. Ubicuitatea politiei politice cra unan-
im acceptatd si recunoscutd. Numeroase bancuri confirmau
aceasti perceptic. Unul dintre cei care m-au anchetat la
Securitate, n-a scipat prilejul de a-mi nara un banc pc acest
subiect — banc pe care, se pare, ca ii ticea plicere a-1 povesu
si sigur nu am fost unicul cc am avut onoarea de a-l asculia:
Jn gara lasi coboard un sitean si intrcabd: Unde-i
Securitatea? Cineva i soplesle, conspirativ, la urcche: Peste
tot, peste tot!.

intr-un asemenca context frica a indus o obedien{i gener-
alizatd a populatiei. Dispari(ia intimitdtii a transformat soci-
etatea intr-un conglomerat de insule, lipsite de comunicare si
intercomunicare, Securitatea fiind vigilentd in a sparge orice
anturaj — considerat ca virtual pericol. Nu mai eram un
popor, ci o simpla populatie, o turma...

intre primele actiuni dupd ocuparea sovieticd este infi-
intarea unei grupdri parlamentare de stinga, Formatiunile de
Luptd Patriotice sau Girzile patriotice (carc se vor perpetua
pind la pribusirea puterii comuniste), direct indrumate si
pregitite de NKVD. fnﬁin;ate in septembrie 1944, vor fi
conduse de un agent sovietic, Emil Bodndras, ndscut in
Romania, de origine ucrainiano-germana. Girzile patriotice
vor fi nucleul viitoarei Direclii Generale al Securitafii

Statului, pe scurt Securitatea.

Guvernul Groza instaurat dupi 6 martie 1945 va prelua 14
din cele 18 ministere. La Interne va fi instaurat Teohari
Georgescu, secondat de Emil Bodniiras. Directia Serviciului
Special de Informatii va fi preluatd de un alt agent sovictic
,Serghei Nikanov (care isi va romaniza numele — Scrgiu
Nicolau). Pantclimon Bodnarenko, agent NKVD, de origine
ucrainiand, devine set al Sectiunii Politico-Administrative a
Partidulut Comunist Roman (cunoscut si sub numele de
Pantiusa, isi va romaniza si el numele: Gheorghe Pintilie). La
fel s-a intimplat cu ccl care va ajunge adjunct la Interne,
Boris Grumberg care adoptd pind la moarte numele de
Alexandru Nicolski.

in vara lui 1948 se intiinieazi Directia Generali a
Securititii Poporului cu zece directii la nivel national:
LHInformatii (1); Contrasabotaj (11); Contraspionaj in inchisori
politice (11I); Contraspionaj in fortele armate (IV); Anchete
penale (V); Protectia ministerelor (VI); Tehnicd (VII); Cadre
(VIII); Politicd (responsabild pentru puritatea partidului (IX);
Administrativil (X). Departamente auxiliare se ocupau cu
intcrceptarca corespondentel, filajul si supravegherea con-
vorbirilor; mai existau o sectie pentru cifru si un secrctariat”.

Dennis Deletant explicd prezenta destul de numeroasi a
minoritdtilor ctnice de la fnceput in structurile de virl ale
Securititii. prin fapwl cd ,Jin ochii consilierilor sovietici,
multi dintre roménii educati erau considerati nesiguri $i com-
promisi, din cauza alianfei cu Germania a regimului
Antonescu. O a doua ratiune a prudenici venca din faptul ca
foarte putini romani au aritat de bunivoie entuziasm pentru
PCR, inainte de ascensiunca sa la putere, prin comparafic cu
unii membri ai minoritéilor etnice. In consecin(i, n-ar trebui
sa nc mirdm cd numerosi detinitori ai posturilor superioare
din DGSP provencau din doud categorii: membri ai
minonitatilor etnice si muncitori necalificafi.

In pofida a ccea ce sus{in ultranationalistii, numirul celor
provenifi din minoritiile etnice, desi dispropor{ional, nu parc
si fie excesiv. Trebuie subliniat pare, deoarece reiese clar din
propriile liste DGSP, privitoare la originea etnici a ofiferilor
sdi superori, dorinta consilierilor sovictici de a ascunde orig-
inea sovietica a trei dintre comandantii principali, Pintilie,
Nicolschi si Mazuru, care si-a romanizat numele. Totusi, o
analizi de mediu etnic si profesional al ofiterilor superiori din
DGSP (de la rangul de maior in sus) demonstreaza cd, dintr-
un total de 60, 38 erau romani, 15 crau evrei (inclusiv
Nicolschi), 3 erau maghiari, 2 — ucrainieni (Pintilic si
Mazuru), la care se adaugi un ceh si un armean”.

O prezenid poale mai accentuatd a minoritarilor o aflim in
structurile de virf de la nivel de regiune si raion. Marturie
stau numeroasele cirti de documente si amintiri ale fostilor
detinuti politici, despre care, de altfel, am publicat in alte
numere ale revistei.

Proportia celor arestaii, trimisi in inchisori sau lagare de
munci for(atd, fala de populatia trii, se ridicd la circa 1/8,
una din cele mai ridicate din blocul sovietic, ducd nu cea mai
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ridicatd — in opinia cercetilorului englez. Intr-un interviu
acordat revistei ,,22”, nr. 5/2007, Ana Blandiana aprecia ¢4,
din cercetarea arhivelor, atit cit a fost posibil, rezulta ,ci
existd peste 600.000 de detinuti politici condamnati. Cirora
li se adauga 200.000 dc retinuti administrativ (fard proces),
zeci de mii de oameni trimisi in domiciliu obligatoriu (stri-
mutati, deportati sau dusi acolo ca si-si completeze pedeap-
sa). Sute de mii de (drani ~ ei sint si cei mai numerosi, peste
25% din totalul condamnatilor — au fost arestati pentru
motive asa-zis economice (ncplata cotelor, neducerea
grinelor la aria comund, subotqj, altfel spus refuzul colec-
tivizarii...). Mai adugati peste o jumatate de milion de tineri
cu origine nesdndtoasd, care erau recrutali in detasamentele
de muncd ale armatei, la lopard. Sd nu vitdm nici de cet
150.000 de prizonieri luati de Armata Rosie intre 23 august
st 13 septembrie 1944, cind s-a semnat Convenfia de
Anrmistitiu 1a Moscova. Nici de refugiatii basarabeni $i nord-
bucovineni obligafi sa sc repatrieze in URSS. Nici dc
frontistii arestafi sau ucisi. De femeile moarte in urma
aplicarii draconicului decret al interzicerii avorturilor, din
1966. In total, cifra victimelor directe se ridici 1a 2 milioane.
Cum si {familiile erau puse la index, numdrul victimelor indi-
recte sc dubleaza sau tripleazi. Dacit ordinul de marime al
acestor victime este indubitabil, cifrele mai aminuntite ar
apdrea odata cu liberalizarea arhivelor. $i n-ar fi, in nici un
caz, mai mici... In privinta mortilor din detentie, noi, la
Sighet, am reusit, de exemplu, s avem o listd de 12.000 de
numere, verificate din doudl surse. Este cu siguranti nu
numai incompletd, ci si infinit mai redusd decil cea reald,
carc md indoiesc cd va putea fi reconstituitd in intregime
cindva, pentru cd metodele de gtergere a urmelor erau sub-
tile si perverse. De aici, dificultatea extremd a numdritorii.
Dar chiar si numai ce existd acum este suficient pentru con-
damnarea regimului comunist ca ilegitim si criminal”,

Cifre care vorbesc singure despre monstruozitatea si cruz-
imea regimului comunist.

Dupa finliturarea tripletei Ana Pauker, Vasile Luca,
Teohari Georgescu — considerati de Dej drept rivali — in mai
1952 la Ministerul de Inteme va fi numit Alexandru
Draghici. Dej s¢ va rupe treptat de Moscova, ca, in 1960, la
al Ill-lea Congres PMR si fie enuntate principiile comunis-
mului national, principii preluate si amplificate de urmitorul
dictator. Intre 1962-1964 are loc amnistierea unei mari pari
a detinutilor politici. ,,Amnistierea a marcat sfirsitul unei ere
a terorii politice, ce costase viala citorva mii de romani, alesi
din mediile elitei politice, economice si culturale din perioa-
da interbelicd. Dar, in acelasi timp, instrumentul de teroare Tn
masd, Securitatea, a rimas intact, nereformat $i omniprezent,
la fel ca si atotputernicul si ambitiosul sdu sef, ministrul de
Interne Alexandru Drighici, ce detinea functia din mai 1952,
un permanent avertisment asupra trecutului si o amenintare
in privin(a prezentului” (Dennis Deletant).

In martie 1965, dupi decesul lui Dej, va fi numit succesor
Ceausescu. El schimbd numele din Republica Populard
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Roméni, in Republica Socialistd Romdnia, urmatorul pas, in
temeiul legalitdtii socialiste stipulati in noua Conslitutie pro-
pusi in iunie 1965, s¢ va lepdda in iulie acelasi an de vechi-
ul conducitor al Afacerilor Inteme si a Departamentului
Securititii, Alexandru Draghict. O altd miscare va (i subor-
donarea Securitiii controlului total al partidului, Va {1 creat.
sub directul control al partidului, cu statut independent
Consiliul Securitdtii Statului, scos astfel din structura M.ALL
Atributele acestui organism erau: ,apararea securititii statu-
lui impotriva actelor de sabotaj, diversiune, subminare a
economiei nationale, ca si impotriva acfiunii serviciilor
strdine de spionaj, organizarea si implementarea serviciilor
militare de informatii si de contraspionaj, precum si protectia
guvernului si a conducdtorilor partidului”. Aceste transfor-
miri au ,,marcat sfirsitul controlului prin (eroarc $i au substi-
tuit controlul prescriptiv cu acela restrictiv” (D. D.).

Aparenta liberalizare nu a schimbat cu adevirat metodele
si tehnicile folosite de Securitate, hiituirile, arestérile,
intimidarile, scoaterca din serviciu a opozantilor si
disidentilor a continuat cu aceeasi ferocitate. Cum se¢ con-
semneazd in Studiu introductiv, ,,dupd spusele scriitorului si
disidentului exilat Paul Goma, ciiruia experienta ca detinut i-
a permis sd compare metodele Securitigii din 1950 cu aceea
din 1970, nefnduritorii anchetatori «cu capele pitrate», si cu
accent slav au ficut loc romanilor veritabili, care rarcori
fdceau uz de violentd fizici. Nu aceasta este si parerea altor
detinuti, de exemplu Janos Torok, muncitor textilist din Cluj,
areslal in martie 1975 si biitut groaznic de citre ofiterii de
Securitate in timpul anchetei; un alt exemplu este acela al
pirintelui Gheorghe Calciu, preot ortodox arestat in martic
1979 pentru critict in public la adresa lui Ceausescu, de
asemenca bitut. Brutalitatea acestor batdi reiese clar
cercetind soarta lui Gheorghe Ursu, un inginer din Bucuresti,
arestat la 21 septembrie 1985 pentru ci scria un jurnal si
corespondenti in care critica regimul. A fost refinut la sediul
Sccuritdtii din Calea Rahovei, pind cind, in 17 noiembrie, a
fost anuntald moartca lui. O anchetd din martic 1990 a
dezvaluit ci Ursu murise in urma unor lovituri repetate cu un
obiect greu, in zona abdomenului” (D. D.).

Ca argument suplimentar al practicirii batdii la tdlpi si pe
tot corpul sint marturiile celor arestati, lideri ai miscirii rev-
olutionare din 14 decembrie 1989 (semnatarul acestor rinduri
fiind unul dintre ¢i), si care, pind la fuga dictatorului, au fost
supusi unor anchete foarte dure, in care bitaia a fost princi-
pala tehnica.

In martic 1978, Ceausescu recrecazi Departamentul
Securitdtit Statului. Luase stirsit mult wimbitata legalitate
socialistd. Departamentul era responsabil in lata CC, dar si a
Consiliului Suprem al Fortelor Armate Roméne, care-1 avea
ca presedinte pe Ceausescu. Cercul se fnchidea. controlul
nemijlocit al dictatorului era unul asemandtor cu cel din anii
’50. Noi atributii se adaugid Departamentului: .apirarea i
independenta, suveranitatca nationald $i integritatea teritori-
ala”, dar, primeste ca sarcind si ,activilalea de prevenire,




intensificare, neutralizare si lichidare a activitiilor teroriste
de pe teritoriul Romaniei”.

De refinut: ,,nu doar combaterea terorismului ajunsese o
preocupare majora a DSS in aceasti perioadd. Propagarea
cultului personalitdtii si reducerea la ticere a criticilor la
adresa regimului venite din strdinitate au devenit de aseme-
nea prioritare. Promovarea cultului personalititii in anul
«alegerii» lui Ceausescu in noua functie, aceea de presedinte
al Republicii, eveniment produs in martie 1974, precum si
extinderea acestui cult la sotia lui, Elena, care a devenit a doua
figurd importanti din partid si din stat, o datd cu numirea ei ca
prim-viceprim-ministru in martic 1980, absorbea tot mai mult
din resursele DDS. S-au ficut deturniri de fonduri speciale de
valutd forte, controlate de o agentie din cadrul CIE, pentru a
pliti editori din striinitate ca si publice biografii ale lui
Ceausescu si tratate de chimie scrise chipurile de sotia lui,
«savant de renume mondial»” (D. D.).

Numdrul informatorilor Securitdfii este aprecial pro-
portional de la unu din zece pini la unu din trei (adici de la
2,3 milioane pind la 8 milicane dintre locuitorii (drii).

Cum constata Ana Blandiana in interviul mentionat:
~Nimeni nu strigd hopul mai tare decit hotii. In orice caz, tot
timpul, dupid decembrie '89, cea mai mare problemi a soci-
etdtii romdnesti a fost aceea de a {ine piepl organizirii con-
fuziei. Tot timpul a existat un amestec bine dozat al ade-
varurilor si minciunilor, al victimelor si vinovatilor, pentru
ca nimeni sd nu mai inteleagd ce este bine si ce este riu.
Specialistii in dezinformare d¢ pe vremuri, care lansau
zvonuri §i scriau rapoarle, au acum la dispozilie pagini de
ziare, cei ce se ocupau de spargerea anturajelor 1i acuzid acum
de colaborare cu Sccuritatea pe cei ce au luptat pentru decon-
spirarca Securitd(ii s.a.m.d. in cadrul acestui proces postde-
cembrist extrem de savant programat, au existat si anticomu-
nisti construitl in laborator. Acest moment al condamndrii
comunismului a fost un moment al adevirului”.

Documentele adunate in Bunalitatea raului reflectd struc-
tura, metodele si mijloacele, componenta si nivelul cultural
al celor din Securitate.

fntre documentele inscrate de Marius Oprea se afld un
Raport din 21 septembrie 1949, semnat de lt. col. de
Securitate T(codor) Dincd, raport scris In urma inspectiet
efectuate la Directia Regionali a Securitatii Poporului, la
ordinul tov. general maior Nicolschi. Sint prezentate atroc-
itdtile constatate pe teren, asemindtoare celor pe care le-am
consemnat in alte articole, avind ca temei amintirilc fostilor
detinuti politici. Dacd ultimii pot fi binuiti de subiectivism,
tortionarii sigur nu vor fi pusi la indoiala.

Alegem citeva afirmatii ale lui Teohari Georgescu, min-
istru MAI, din mobilizatorul Cuvintul de incheiere prezentat
la Conferinta cu conducdtorii Militiei, Securitdyii si Trupelor
de Securitate din Directia Generald gi Directia Regionald, in
28 februarie 1950. Cere celor prezeni, in lupta de clasa care
se ascute continuu, a lua mdsurile care ni le dicteazd
congtinta §i rdspunderea noastrd — se intelege ca nu legea

dicteaza, ci fnalta constiind securistd. Si pentru a intiri cele
spuse, atentioneazi ci de la Conferinta din august le-a comu-
nical ¢d acum avefi libertatea, cd acum sinteti investifi cu
aceastd autoritate, cu responsabilitdti, cd nu mai trebuie
pentru o ridicare sau alta sd cerefi aprobare lu centru. Altfel
spus s-a dat liber la abuzuri.

.-Au lcami de noi, au fricd de noi, au aceste elemente frica,
tremurd ele de aceastd dictaturd, tremurd ele de organele de
Securitate, sau de Militie? Nu tovarisi, nu tremurd, nu le e
teama si fricd. Dacd le-ar fi teamd si fricd, nu ar face ce fac
astazi! Da, sint de acord cu dvs. cd vom lua masuri, vom lovi,
vom pune la respect, dar aceasta nu inseamna ca si terminati
lupta de clasa. Vor cduta alte forme, vor ciula ca si loveasca
din umbrd. Dar acum nu luptd din umbrd, luptd pe fatd,
lovesc fird rusine, intrd in adundri, spun in adundn ce au de
spus, merg pind acolo c¢i dizolva adunirile ficute pentru
pace, pentru alte scopuri. Astea sint faptele care se intimpld
in (ard si nu intimplitor”.

O masurd in contra dusmanului este sd-/ lovim sd-i iasd
ochii din cap — sd nu ne pierdem timpul cu incercareu de a
transforma aceste elemente — fatd de acestia nu ne este per-
mis sd avem mild. In aceste acfiuni ,este bine si ne con-
ducem dupi linia trasatd de Partidul nostru. Ia-1 pe chiabur nu
pentru cd este chiabur, dar pentru cd duce activitate
dusminoasa impotriva regimului. Nu de multe ori facem asa:
ludm pe chiabur pentru ci este chiabur, sintem impinsi la
stingism, pornim la desfiintarea lor, calcim linia Partidului si
ne scapi elementele dusmanoase chiaburesti. Or, acest lucru
nu trebuie sa-1 facem. Dacd un chiabur si sint din acestia,
pentru ci altfel ne-am intreba de ce sint liberi — isi vede de
treaba lui, mai spune in barbd ceva, dar nu aude decit el,
acesta lasa-] sd-si vada de treaba lui.

Noi nu sintem astizi in situatia — si Partidul n-a trasat linia
—sd pornim la desfiin{area chiaburilor. Este vorba de ingradi-
rca si nu de desfiintarea lor”. Nu peste mult timp, in vara lui
1950, linia se va schimba radical prin trecerea la deschi-
aburire. Actiune in urma cireia, cum recunoaste mai tirziu
Dej, au fost arestati, cu confiscarea averii, 80.000 tdrani,
dintre care 30.000 au fost judecati in procese publice.

»Not nuam luat mdsuri ca acolo unde se intimpld astfel de
acte sd nu privim la legi, dur dacd are sd fie de-asu naturd
incit dezlegarea sd vind repede, se aratd: in Regionala noas-
trd este necesar ajutorul Militiei sa facem proces impotriva
chiaburilor, se vu obtine condamnarea §i astfel va fi un exem-
plu. Altminteri ce stiu chiaburii din fard? Cd a fdcut un altul
o crimd, chiar dacd merge lu inchisoare, iau inchisoare 1-2
ani si 0 sd vind americanii sd ma salveze s.a.m.d. latd
tovardsi deci cd politiceste nu ajungem la tintd, dacd nu
mergem pind la capdt”.

Capdtul lui Teohari Georgescu era executarea sumara a
vinovatilor si ingroparea de citre localnici in marginea satu-
lui ca, astfel, inspaimintati de ce i-ar fi putut astepta si-si pre-
dea fard cricnire cotele si s se inscrie in gospodaria colec-
tiva.
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St ministrul adjunct, Pintilic Gheorghe, indrumd partinic
intr-o Sedintd cu comandanfi de Regionale si Judetene de
Securitate din 1 martie 1950. O preocupare a adjunctului este
racolarea de informatori: ,,am spus in felul urmidtor: ce
inseamna tovarasi, ficcare mescrias, fiecare doctor, orice om
arc o sculd si de scula lui se ingrijeste, insd la Securitale care
este scula noastrd? Am spus cd si noi avem o sculd. Daci
frizerul are brici, daci strungarul are strung, am spus ci ce
avem noi sint informatorii nostri, sd stim cum si muncim, sd
vedem cu cine avem de a face. Asa cum muncitorul are grijd
de scula lui, asa avem si noi de informatori — si noi trebuie si
avem griji de scula noastrd mult mai mult. De pilda, la friz-
er este briciul, dar la noi este omul - si omul viu, asta inscam-
nd ci trebuie sd-i dim mai multd atentie. Traseazi-i o linie,
dar nu asa, gata, il ei si fi faci ncgru la spate. Asla este munca
cu informatorii? Asa a inteles Regionala lasi sa aibi relafii cu
informatorii, asa a injeles Regionala lasi sd aiba relatii cu
scula ei? Dacd un strungar distruge scula lui, ce mininca el
miine? Asa ne fnvatd Partidul nostru? Cu fiecare informator
trebuieste muncit, trebuieste intii studiat. Dar mésura aceas-
ta este o hotirire, si nu este a mea, asta este hotérire si nu
avem dreptul, st trebuie s-o aplicim si dacd n-o aplicim,
atunci ne-o aplica Partidul noud. Bataia in Securitatc (se
aplica) numai cu aprobarea Dircctorului General, jos nu are
nimeni dreptul sd batd”.

Racolarea sculelor prin bitaie pirea a fi o maniera curen-
td de subtild si adinca psihologie torfionard; ,,cd daci o si fie
nevoie sd tragem o bitaie unui sau altuia, individual, asta s-
o facem, nu sd mergem cu dusmanul asa. Asta facem, dar
facem noi. Nici noi nu sintem buricul pamintului, dar avem
mai mult discernamint, sintem politiceste mai mult ridicafi ca
tovardsii de jos si atunci noi ne gindim. Daci o si fie nevoie,
nu o sd ne jenim de unul sau altul si aplicim asa cum vrem
noi, dar nu trebuie admis nimanui”.

Marea prioritate: ,.Si avem pe toate sectoarcle oamenii
nostri, nu se admite o fabricd, o institutie sd nu avem ochiul
nostru acolo”. In ce priveste pe cei eliberafi, atentioneaza cd
trebuie supravegheat, filat. Dacd socotim ¢d este bandit (ii
mai) dam 10 ani de zile. Viala condamnatului depinde de
decizia arbitrard a securistului. Despre recrutarea sculei da, in
continuare, alte sfaturi, la fel de competente.

Si tov. general maior Nicolschi isi va spune cuvinwl la
aceeasi Sedintd continuatd pe 2 martie 1950. De la el aflim
care este importanta ziarului Scinteia condus pe atunci de
Silviu Brucan: Citind numai ,,Scinteia” de acum, sintem
inarmati yi cu directivele.

Arestirile in ridul populatici erau executate de Securitate
in functie de necesitdtile lagirelor de muncd — in maniera
sovieticd, preluatd si de nazisti. Ilie Bidicd, director general
adjunct al Directiei Recrutirii si repartizdrii for{ei de munci,
audiat n 1968 la Comitetul Central declara: ,,Arestarile aces-
tor detinuti se fdceau dupd ncvoi si in special dupd nevoile
Canalului Dunire-Marea Neagra. Dacd la Canal trebuiau
5.000 de oameni, tovardsul Hosu, dircctorul general al
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Canalului, didea telefon la tov. Teohari si apoi intra in
funcfiune aparatul colonelului Dulgheru, de la Directia de
Anchete, carc imparte sarcinile, stabilind ce numir de detin-
uti s aduci fiecarc Regiunc. $tiu acestea pentru ca lagdrul de
la Rahova (de triere — n.n.) era anuntat dinainte si se duci cu
dubele la gard, sd astepte trenul X din regiunea Z, adicd
arestirile se ticeau dupd nevoile Canalului si nu dupd vina
anumitor elemente dusminoase regimului”.

In 18 aprilie 1968, cind Ceausescu finalizeazd preluarca
puterit prin eliminarea lui Alexandru Dridghici sef al
Securititii, din 1952, cind a fost inlaturat Teohari Georgescu,
dictatorul (ine un discurs in faa Prezidiului Permanent al CC
al PCR. Atunci s-a hotirit reabilitarea lui Patriscanu si in
locul lui Drighici, scos cu unanimitate de voturi din CC, va
ti ales Ion Iliescu ,,un tindr si promitdtor membru supleant, de
peste un deceniu liderul miscdrii comuniste de tineret din
Romdnia, remarcat datorita dibiciei cu care a stipinit situatia
in rindurile studentilor romdni in momentele grele in care
ecourile revolutiei ungare au inceput si agitc spiritele tiner-
ilor intelectuali”.

Un document, clasificat Strict secret, din 29 martie 1951,
prezintd Categoriile refelei de informatori, divizatd in teri
calegorii principale: 1. Informatori necalificati. 2.
Informatorii calificati. 3. Rezidenti.

Sint previzute regulile de recrutare a informatorilor pe
baza unui angajament scris, in care respectivul se obligd in
mod voluntar sd coluboreze cinstit cu organul Securitdii
Statului. ..

Capitolul V este dedicat verificdrii muncii informatorilor,
care este condifie obligatorie in munca cu informatorii: ,.Sint
supusi verificarii toli informatorii si rezidentii, indiferent de
increderea pe care o avem in ei. Ea se efectueazi prin intro-
ducerea sau recrutarea de informatori paraleli in actiunile,
obiectivele si problemele deservite de ei, folosind filajul,
interceptirile si mijloacele tehnice operative. in momentul
sesizdrii ¢d un informator s-a deconspirat in fafa obiectivului
asupra caruia se ducea actiunea informativi sau cd este vorba
de dezinformare sau duplicitate din partea lui, este necesar sa
se ia imediat hotdrirea de a scoate acest informator din aci-
unea informativd, invocind un motiv plauzibil, de a-1 inde-
parta din reteaua informativd, de a-1 pune sub supraveghere
sau de a-l aresta”.

Nu sint neglijate formele de retribuire ale informatorilor,
descrise in capitolul VI.

Un document din 1987, in fapt o brosurd cu /astructiuni,
reitereazi la alt nivel, activitatea de creare si folosire a
refelei informative a aparatului de Securitate.

Reteaua informativd se compune din informatori, per-
soane de sprijin, rezidenti yi gazde case de intilniri.

Evidentu retelei informative se organizeazd nominal in
centrele specializate. Intre cei care urmeazi a fi recrutai sint
nominalizafi si elevii, studen(ii, militarii in termen. Nimeni
nu era scutit de sansa de a deveni informator.

Este vizibild puterea discretionard a Securitdtii, de tinere




sub supraveghere a tuturor cetitenilor.

Fapt ilustrat nu doar de documentele adunate de Marius
Oprea sub genericul Banalitutew rdului, ci si in alle
numeroase volume, intre care semnificativ este Noi i secu-
ritatea. Viata privatd §i publicd in perioada comunistd, asu
cum reiese din tehnica operativd. Realizati de Carmen
Chivu §i Mihai Albu, cercetitori CNSAS, cartea aduni doc-
umente ce certificd cd vielile tuturor erau controlate, ci nu
exista nici un fel de intimitate, spatiul privat cra o iluzie, totul
era supravegheat in amdnunt.

Cum observd Stejarel Olaru in prefata la Noi §i Securitatea
(Editura Paralela 45, 2006): .. Asadar, tot ceea ce se intimpla
in Romania profunda. rcald, era notat si analizat cu constiin-
ciozitate de ofiteri de securitate care credeau cd in felul aces-
ta desfisoard o veritabild munci de informatii ¢ind, de fapt,
nu faceau nimic altceva decit politie politici. Toate acestea
pentru a se putea estima si preveni eventualele misciri
sociale indreptate impotriva regimului comunist si a familici
Ceausescu, pentru ¢l Securitatea nu a fost nimic altceva decit
scutul de protectie al unui sistem ideologic si a liderilor lui
politici, avind prin lege sarcina de a-i apra pe acestia. Prin
urmare, nimeni nu se poate amagi spunind ci liderii comu-
nisti romani, preocupati cu strategii de politici globald, cu
planificarea §i organizarea economici Romdniei astfel incit
sd se poata pliti intr-un timp cit mai scurt toate datoriile {irii,
nu aveau de unde sd stic sau nu crau informati cu de-ama-
nuntul despre mizeria si frica fn care triiau oamenii. Rutina
vielii noastre a fost inregistrati de Securitate cu toatd nevoia
si sdricia pe care o presupunea, iar documentele prezentate
in acest volum o demonstreazi”.

Metodele de unmirire erau: filujul — prin care se intelege
urmdrirea directd §i secreld a unei persoane, realizat de
cdtre echipe specializate; interceplarea corespondentei —
fdcea parte din cenzura informationald: introducerea de
microfoane in locuin{d; ascultarea prin intermediul telefonu-
tui, prevazut, din constructie cu un numdr de circuite
nefolosite, care urmau a fi conectate in caz de necesitate.

Spatiul personal era i putea fi oricind invadat si perturbat
de Securitate, de la referiniele adunate de la vecinii de aparta-
ment, pina la ascultarea telefoanclor.

Intre (ehnicile folosite curent in contra disidentilor si
opozaniilor din tard, dar mai ales a celor din strainitate, cra
calomnia si compromiltcrea, mijloace eficient manipulate de
oamenii Securititii.

Ultimul capitol al cirtti se ocupa de mediul cultural.

Intr-un Raport asupra modului cum orguanele de
Securitate au actionat pentru reulizarea obiectivelor i
sarcinilor din programele de mdsuri in problema ,,artd-cul-
turd"”; |, presd-radioteleviziune-tipografie”, |, sdndtute”,
Ljustifie” (1983-1984), aflim ci relecaua informativd a cres-
cut calitativ i cantitativ. Au fost recrutate, intrc 01-04-1983
si iunie 1984, incd 1.011 surse, Sint specificate cresterile pro-
centuale, pe domeniile mentionate, intre 26% si 17%. Putem
aproxima cd la acel moment refeaua informativd, doar din

culturd, se ridica la circa 5.000 de surse.

Intre realizirile perioadei respective se afla destramarea i
neutralizarea a 32 de anturaje constituite din elemente
ostile... ,Peste 1150 de elemente au fost scmnalate cd audi-
azi stirile transmise de postul de radio «E.L.» si, sub influ-
enia acestora, comenteazi negativ politica partidului si statu-
lui nostru, la unii cameni de artd si culturd, indeosebi n rin-
dul scriitorilor din Capitala, accentuindu-se tendinga de a se
manifesta necorcspunzitor, chiar si in public”.

{si recunosc si uncle neajunsuri, nu totul esle controlat
informativ integral, mai sint incd brese. ..

Ulumul Ruport pentru analiza retelei informative din
problema . artd-culturd”; . presd-tipografie”, din
02.04.1987, inserat In Noi i Securitatea prezintd acribios-
sintetic citeva dale statistice: ,,L.a inceputul anului 1987,
Serviciul de arte-culturd din cadrul Securititii Municipiului
Bucuresti dispunca de un potential informativ de 679 per-
soane, din care: 187 informatori, 150 colaboratori, 20 rezi-
denti si 305 persoane de sprijin.

Dintre aceslea 4% au virsta cuprinsi intre 20 si 30 de ani,
89% intre 30 si 60 dc ani, 7% peste 60 de ani.

Dat ftiind faptul ca ponderea o detin sursele cu virsld
cuprinse intre 30 si 60 de ani, in ultima perioadd de timp
(ultimii cinci ani) noile recrutari s-au facut preponderent din
rindul persoanelor mai tinere, respectiv de virsta cuprinsa
intre 25 si 45 de ani.

Din rindul oamenilor de artd si culturd distingem: 30 scri-
itori, 45 redactori, 46 artisti, 16 regizori, 38 solisti, 88 instru-
mentisti, absolventi de Conservator.

De la aparitia programclor speciale de masuri in problema
artd-culturd si presd, poligrafii, din partea ofiterilor cu
atributii in problema a existat o preocupare permanenta de a
include in refea oameni de valoare, cu reale posibilitit
informative, capabili si acfioneze — dirijati de noi — in scop-
ul tlemperdrii, descurajini si influendrii pozitive a unor ele-
mcente predispuse la comiterea de actiuni protestatare. Numai
in ultimii ani, din noile recrutiiri realizate, aceste categorii de
persoane au rezultat: 32% in 1984, 43% in 1985, 48% in
1986.

Dupi vechime, situatia actuald se prezinta astfel: 5 per-
soane au peste 20 de ani in muncd informativd, 336 se
incadreazi intre 5 $i 20 de anj, 278 intre | $i 5 ani, iar 60 sint
sub un an in legatura cu organcle noastre.”

De remarcat, refcava prezentald activa doar pe raza
Municipiului Bucuresti.

Securitatea, prin informalori si (chnicile specifice,
mancvra o masind maleficd de imixtiune in viata celor pe
care Ti urmirca asigurindu-si un control cvasitotal asupra
celor urmarifi.

Comunismul s-a mentinut prin terorism de stat, asigurat de
Securitatea care controla diabolic vietile tuturor. Pind cind
legea lustratiei si, implicit, procesul comunismului vor
deveni realitate, memoria rdmine singura formé de afirmare
a justitiei, minima cale de exorcizare a raului.

ATITUDTINI
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ER VIU

Intentia mea si politica mea au fost
sd revigorez repertoriul dramatic national

Cassian Maria SPIRIDON: Stimate domnule
Mihai Ursachi, in cei doi ani cit ati fost director al
Teatrului National din Iasi, care au fost eveni-
mentele si faptele artistice mai importante din
viafa acestui teatru?

Mihai URSACHI: La venirca mea la directiunea
Teatrului National ,,Vasile Alecsandri” din lagi am
gésil trupa de teatru intr-o stare de totald depresie, nu
numai morald ci i artisticd. Anii de teroare culturald
de sub Cecausescu, precum si trecerea fireascd a
vremii au uzat trupa, mai ales din punct de vedere
artistic, dar si moralmente. Erau practic in situatia de
a sc dispersa. Desi exista un singur spectacol bun,
spectacolul Tatdl, nu exista nici un fel de elan, de
energie, de dorintd de a merge inainte; o atmosfera
de tensiune, de pesimism, mul{i voiau sd plece, s¢
zvonea cd Teatrul se va desfiinta, cd nu se vor mai
primi subventii s.a.m.d. Dindu-mi seama de situafia
precard, atit morald cit i artisticd, a trupei noastre,
care nu a fost reimprospatatd in ultimii doudzeci de
ani, am gindit ca singura solulie pentru restaurarea
Teatrului National din Iasi pe locul ce i se cuvine in
cultura nationald, ar fi reinfiinjarea Conservatorului
de arte dramatice la lasi, cel mai vechi conservator
de arte dramatice din Romdnia si care a fost desfi-
intat de cdtre comunisti in anul 1952. Am facut un
memoriu, eu insumi l-am fécut si I-am dactilografi-
at, m-am dus cu dinsul la ministrul de atunci al cul-
turii, di. Andrei Plesu, cu care am avut o disculiune,
dumnealui a inteles care este situafia reald a
Teatrului National iesean si a aprobat reinfiinjarea
citorva clase de dramaturgie la Academia de arte din
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AM VENIT

DIN SUDUL CALIFORNIEI]
SPECIAL PENTRU A PUNE
DIN NOU PE PICIOARE
TEATRUL NATIONAL DIN IA$I

DIALOG CU POETUL
MIHAI URSACHI

lasi. Speranta mea mare a fost si cste cd Teatrul
National va ajunge din nou la gloria de odin-
ioard, atunci cind acesti studenti si studente vor
juca pe scena Teatrului National; precizez ca
mai mult de jumilate dintre ei provin din teri-
toriile noastre de dincolo de Prut. Aici a stat si
sti nddejdea mea pentru Teatrul National. $i
cred cd aceasta a fost cea mai mare realizare pe
care directorul Mihai Ursachi §i-a visat-o vreo-
datd in acest post. Am infiinfat un consiliu
artistic, am chemat diferiti specialisti In materie
de teatru, din oras, din Iasi, am angajat regizori
din Bucuresti, Tntre dinsii si pe regizorul Cristian
Hadji-Culea. Am avut un numéir de premiere mai
mare decit oricare alt teatru din Roménia; am avut
mai mult de 12 premiere intr-un singur an. Intre
care: Avarul de Moliére, in rolul titular Dionisie
Vitcu, spectacol care s-a bucurat de elogiile criticii,
precum §i piesa Robespierre de George Astalos,
faimos dramaturg romdn, traitor in exil. Robespierre
a fost o premicrd mondiala dupd care televiziunea
francezd a tras videocasete originale, care au primit
clogii la Paris. Pentru primdvara acestui an era pre-
vizut un turneu in Franta cu acest spectacol. In ziua
de 23 ianuarie a.c., cind actorul Dionisie Vitcu a
revenit la Teatrul Na;idnal, impreuna cu D-sa am
hotérit sd punem in scend O scrisoare pierdutd, in
regia d-lui Radu Beligan. Intentia mea si politica
mea au fost sd revigordm repertoriul dramatic
national, in special al autorilor dramatici tineri, cum
ar fi, de exemplu, Matei Visnicec si altii. Am pus intr-
adevir o piesd de Matei Visniec, Angajare de clovn,
care la Festivalul international de teatru scurt, de la
Oradea a obtinut practic loate premiile importante.
De asemenea, spectacolul Tutdl, care a fost preluat
dupi venirea mea la directiune, a obtinut marele pre-

INEDIT




miu al Festivalului teatrului din Moldova si premiul
pentru cel mai bun rol episodic, acordat d-nei
Virginia Raiciu. Sala Teatrului National din Iasi
este, In gencral, mai plind decit silile altor teatre de
acecasi [acturd din tard. Precizez cd aceste merite nu
sint meritele directorului, in primul rind, ci meritele
trupei artistice, a regizorilor, a scenografilor si a
lucritorilor de pe scend si a corpului tehnic. ince ma
priveste veneam la teatru fnaintea multora, chiar din-
tre tehnicieni, stdteam toatd ziua, dupd aceeca
mergeam la repetilii, iar seara ar {i trebuit sd merg la
fiecare spectacol. Acest lucru nu este posibil. A tre-
buit, intr-adevar s lipsesc citeva sdptdmini, cind m-
am dus in Franfa la invitatia Ministerului Culturii
Francez, pentru a studia metodele de tratative intre
un guvern democratic §i o institujie de culturd care
trebuie subventionatd de stat. Am infeles aceste
metode $i am reusit, aplicindu-le la Teatrul National
.Vasile Alecsandri” din Iagi, acesta sd fie sub-
venlionat de Ministerul Culturii cu o sumi, practic
egald cu accea a Teatrului National din Bucuresti.

Nivelul salariului nu satisface nici chiar pe
primul ministru

S-a facut oarece tapaj in presi in legituri cu
,,nemul;umirile” unor actori din colectivul
Nationalului iesean cu privire la directorul Mihai
Ursachi. Ca sa parafrazim: ce-i mina pe ei in
lupti/ ce voiau acesti actori?

Intr-o mare institugie de culturd, cum este Teatrul
National, intotdeauna vor exista nemultumiri si ten-
siuni; firea artisticd fiind irascibild prin natura ei,
mai cu seamd in conditiile de tensiune generald in
care trdieste intreaga noastrd natiune, in conditiile de
uzurd morald in care artistii nostri se gascau. Pe de
alta parte, nivelul salariului nu satisfacea pe nimeni,
cred cd nici pe dumneavoastrd si cred cd nici chiar
pe primul ministru; in asa fel incit motive de
nemuitumire erau destule. S-a fdcut un memoriu,
semnat de cdtre un numdr de artisti ai Teatrului
National, citre Ministerul Culturii, un memoriu care
mi-a fost citit si care nu a fost semnat de nici unul
dintre marii actorii ai Teatrului National, ci doar de
actori de mina a treia si-a patra, veleitari, de un tal-
ent indoiclnic si care frecventeazd rarcori Teatrul,
dar care isi inchipuie cd sint geniali. Unul dintre

reprosurile care mi se aduceau fn acest memoriu este
cd as fi indepdrtat din Teatru marii actori, in{clegin-
du-se de fapl prin acei mari actori, un singur actor —
vechiul meu amic i marele actor Dionisic Vilcu,
care a cerut sd plece la Teatrul de papusi si mari-
onete, prezentindu-mi o cererc de transfer. Fiind un
vechi admirator si amic al lui Dionisie Vitcu, nu i-
am aprobat acest transfer si i-am dat 8 zile de
gindire. Dupa 8 zile Dionisie Vitcu a venit cu
acceasi cerere si i-am raspuns cd: aga cum nu {i-am
refuzat niciodatd nimic, n-am si-{i refuz nici cererca
aceasta. Insd i-am (inut locul neschimbat si i-am
spus ca: tu vei reveni acolo unde este locul tiu; adicd
pe scena Teatrului National. Ceea ce s-a si intimplat.
in ziua de 23 ianuarie 1992, actorul Dionisie Vitcu a
venit cu o cerere de transfer de la Teatrul de papusi
la Teatrul National, iar directorul Teatrului National,
Mihai Ursachi i-a semnat cu mare plicere cererea de
transfer la scena unde Dionisie Vitcu si-a facul cari-
crd si unde el trebuie sd joace atita timp cit va dori.
A doua zi nu mai eram. deja, dircctorul Teatrului
National. latd, deci: unul din punctele dc baza ale
Lnemultumirii” unora dintre actori nu a fost inte-
meiat si nu mi se datora mie citusi de putin. In ce
priveste alle molive de insatisfactie a fost, de exem-
plu, cd: de ce nu raspund eu criticilor, nu intotdeau-
na favorabile, la adresa spectacolelor noastre? Eu
am fdcut cronicd de teatru, Tnainte de a fi director de
teatru, dar in calitate de director de teatru, eu nu pot
fi facut raspunzitor de calitatea unui spectacol. Nici
portarul, nici directorul nu pot juca pe scend, turna
talent in capul actorului sau a regizorutui. Daci
spectacolul are succes, regizorul si actorii sint cei
care se bucurd de glorie, dacid spectacolul are un
esec, nu portarul si nici directorul nu sint de vind, ci
regizorii $i actorii.

Pe ce se bazeazd, vorba lui Parizianu,
zvonurile, abil difuzate de raspindaci, cu privire
la asa-zisul dezinteres’ fatd de Teatrul National
ale poetului Mihai Ursachi? §$i care, de fapt, e
adevirul?

Sint un vechi iubitor de teatru. Marilor actori si
actrile, cei care formeazd Tncd garnitura de aur a tru-
pei noastre, le-am fost admirator si prieten inca din
prima tinerete si rdmin in aceecasi situatic fatd de
dingii. Dezinteresul fatd de Teatrul National nu a
existat, nici Tnainte de a fi director, nict dupd ce am
fost director. Am venit din sudul Californiei, special,
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pentru a punc din nou pe picioare aceastd institutic i
am convingerea cd am ldsat-o inir-o stare mai bund
decit era cind am sosit.

Pregedintii Iliescu si Snegur s-au intilnit,
pare-se, in niste tufisuri

Ce temei a avut ordinul Ministrului Culturii de
demitere din functia de director a Dumneavoastra
si cum calificati maniera nefireascii de anuntare a
demiterii?

Este vorba de ordinul ministerial nr. 7 din 24 ian-
uaric, deci specific — 24 ianuarie 1992, ziua unirii, i
este semnat de dl. ministru Ludovic Spiess. Ordinul
cuprinde trei puncte: punctul unu pe care 1l citez in
intregime: ,.Incepind cu data de 24 ianuarie 1992, dI.
Mihai Ursachi se elibereazd din functia de director al
Teatrului National Iasi”. Nu existd. dupd cum vedeli,
nici un fel de motivatie in acest ordin ministerial, in
privinta demiterii directorului Teatrului National.
Celelalte doud puncte nu ne privesc. Punctul doi
specifica: Incepind cu data de 24 ianuaric 1992, dl.
Valeriu Condurachce se numeste interimar in functia
de director al Teatrului National...” Dupa cum
vedeti, ordinul ministerial nr. 7 din 24 ianuarie 1992
nu cuprinde nici un fel de motivatie, de nici o natura,
a demiterii mele din postul de director al Teatrului
National din Iasi. Eu am aflat de acest lucru abia pe
26-27 ianuarie cred, de la un prieten care mi-a tele-
fonat cd a citit fintr-un ziar local, ziarul
»Evenimentul”, ca Mihai Ursachi a fost demis din
Teatrul National. Dupd care, in ziua de 27 sau 28,
cred, am primit vizita unui mesager din parlca
Ministerului — am primit acasa vizita consilicrului
ministerial, Valentin Dumitrescu si a noului director
al Teatrului, Valeriu Condurache, care mi-au inminat
cele doud ordine, pe care le vedeli, ordinul nr. 7 si
ordinul nr. 8, ale Ministerului Culturii, ambele redac-
tate 24 ianuarie 1992 — zi in care, dupi cum stiti, in
sala Teatrului National a avut loc Conventia
Consiliului National pentru Reintregirea Tarii, cu
participarea unor mari personalititi de dincoace de
Prut. Iar a doua zi, dupd cum stili, in dimineata de 25
ianuarie, presedin(ii Iliescu si Snegur s-au intilnit,
pare-se, in nigte tufisuri, la 20 km. de Iasi, la
Ungheni, pentru a legifera existen{a asa-ziselor doud
state romanesti — Romania si Moldova.

Cum priviti oferta Ministerului de a vi propune
o sinecura — altfel nu o putem califica?
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Consider accastd ofertd ca o rusinoasd incercare de
mituire.

Ce motive considerati ci stau, totusi, la baza
demiterii dvs.?

Dupid cum am precizat, demiterea dircctorului
Teatrului National in chiar ziua Unirii, cind in
marcala sald a Teatrului National avea loc Conventia
Consiliului National pentru Reintregirea Tarii, in
timp ce presedintii celor doud state romane, cum Zzic
ei, planuiau sd sc intilneascd a doua zi la Ungheni,
pentru a consfin{i existenia a doud state roménesti,
este evident: autoritdtile, la cel mai Tnalt nivel si-au
pierdut rabdarea fata de directorul Teatrului National
din Iasi, mai cu seamd ca in dupd-amiaza zilei de 24,
in aceeasi sald a avut loc intilnirca Conventiei
Democratice, adicd a principalelor partide din opoz-
itic, cu participarea presedintilor acestor partide si a
altor personalitdti. Precizez cd ambele evenimente s-
au desfasurat in sala Teatrului National, pc baza
legilor in vigoare, conform reglementdrilor si tar-
ifelor de inchiriere a silii Teatrului National din lasi.
Totul a fost in perfectd legalitate, s-au gasit tarifele
respective, protocoalele  sint  inregistrate  la
Registratura Teatrului National Iasi, banii au fost var-
sali in numerar la casieria Teatrului National, la
datele cuvenite.

Dumneavoastri nu ati favorizat cu nimic?

In nici un fel, nu am fécut decit si aplic rutina de a
inchiria sala Teatrului National atunci cind ca este
liberd, oricdrei institufii sau persoane care respecta
standardele noastre de decentd si platesc chiria legala.

Un gind pentru cititorii poetului Mihai Ursachi.

Acest gind l-am transmis prin Radio Bucuresti, in
ziua de 15 tianuarie 1992, cind, in Biscrica din
Ipotesti mi s-a oferit premiul National Mihai
Eminescu pentru poezie, pe anul 1991. Ma tem ca
este prea lung pentru a-l retransmile acuma, asa ca
voi cita doar ultimul paragraf: ,$i tot mai cred cd
natiunca noastrd, aflatd in durerile facerii, fsi va gasi
puterca de refacere spirituald in marea gindire emi-
nesciand, in puterea de daruire a poetilor nostri, din-
tre carc mulli ar merita cu prisosintd marea si nobila
distinctie ce mi se oferd astdzi, si pentru care va
multumesc wturor, si ridicindu-mi ochii cdtre cer ma
rog: O, Doamne, o Doamne Sfinte/ Ceresc Parinte/
Intinde a ta mind/ Pe Tara Romana!”.

Interviu realizat in februarie 1992

de Cassian Maria SPIRIDON




Primele drumuri la Arad le-am ficut cu cz“lruga

George Vulturescu: Gheorghe Mocuta e o axi pe
granita de Vest (cu o ruti dus-intors) unde omul §i
scriitorul care esti s-au_ implinit: Curtici-Arad-
Timigoara-Arad-Curtici. In centru, pentru scriitor,
pare a sta Timigoara: ai debutat la ,,Orizont” (cu
recenzii de carte), la Editura Facla cu poezie (in
antologia Argonautii, 1986). Ce a insemnat, asadar,
orasul de pe Bega pentru tine? Cine (dintre scri-
itori, profesori) inseamni » Limigoara” pentru tine?

Gheorghe Mocuta: Trebuie si ifi spun cd, la
inceput, am perceput orasul si oamenii, in dimensiunca
lor conservatoare. Dupd doi ani de cursuri fari
frecvenjd am trecut la zi si avecam realmente chef de
studiu. Viata la cimin, cite patru-cinci in camerd, imi
crea senzalia de disconfort. Abia odatd cu perceperca
spiritului bdndtean, pentru cd eu, de dincoace de
Mures, dintr-o zond tot multiculturald, méa consideram
mai degrabd ardelean. I-am privit cu o oarecare
detasare pe banitenii cu graiul lor ce mi suna ciudat si
cu avintul lor pragmatic. O profesoari, care m-a remar-
cat la seminariile de literaturd, m-a trimis la revista
,»Orizont”, unde m-a luat in primire criticul Comel
Ungureanu, laconic $i ocupat, si m-a pus la treabd
dindu-mi cirti pentru recenzii. La facultate mi fascin-
au Livius Ciocirlie cu speculatiile lui originale, pe vre-
mea aceca preocupat de semioticd si de Roland
Barthes, si George Tohidneanu, un ardelean savant, ccr-
chist cu o culturd arhaicd, si batrinul si sobrul profesor
Eugen Todoran. Mai tirziu, c¢ind am inceput sa frecven-
tez cenaclurile, I-am cunoscut pe spectaculosul Serban
Foartd, insotit de umbra lui, Andrei Ujicd, si desigur m-
a mai fascinat grupul ,,Phoenix”, apoi ciliva tineri scri-
itori svabi, cu aerul lor distins §i contcstatar, intre care
I-am cunoscut bine pe Willi Totok. Cirtile buchisite la
bibliotecd au contribuit la formarea mea intelectuala,
iar iesirile la cenaclu si la Casa Universitarilor au avut
un rol special. Toate acestea mi-au modificat pirerea
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DIALOG CU POETUL $§I CRITICUL
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despre lume. Prieteniile, primele iubiri, fulgeritoare,
boema cu birturile si subsolurile cetitii, bastionul cu
anticariatul unde ne bileam pentru carfi, imaginca
pictelor vechi ale burgtheaterului, concertele de jazz,
forfota creatoare de la barul Universititii, m-au marcat
definitiv. Si m-au {4cut putin bindtean. Intr-un anume
sens, tot romanul se simte un pic banitean, de la rev-
olutie Tncoace.

Al doilea oras cu ascendentd asupra formirii gi
afirmairii tale e Aradul (perioada liceului — scriitorii
din jurul revistei ,,Arca”). Cum te raportezi la
Arad? Ce inseamni pentru tine revista ,,Arca”?

Primcle drumuri la Arad le-am ficut cu carufa, in
copiliric, ca pc vremea lui Slavici. Béiatul timid de la
lard a descoperit mai tirziy, in timpul liccului, un orag
pe care l-am bétut in toate directiile ca sd-i gust mis-
terul si atracia speciald pe care o exercila asupra mea
aceastd lume amestecatd. Tot in liceu am descoperit
teatrul, un imens labirint caruia si azi il mai descopar
cite un cotlon, pe misurd ce ne mutdm dintr-un loc in
altul cu redactia revistei. in liceu mintea mea era un
aluat nedospit, iar eu, puiul de {dran, eram bunul silbat-
ic trimis la invifiturd. Limba mea era atunci atit de
sdracd si inexpresivd, datoritd graiului local de granita,
alterat, incit mi-am propus sa re-invi( limba romani cu
dictionarul. Mi-era si un pic rusine de graiul curtice-
nesc, aveam infinite complexe si cred cd din aceastd
luptd cu inertia s-a ndscut literatorul de mai tirziu.

Lectura a avut si ea un rol fundamental si apoi pri-
eteniile intimplatoare cu tinerii scriitori, la Timisoara
(Mircea Barsild, Lucian Alexiu, Dan Negrescu, Eugen
Bunaru, Willi Totok, Mircea Mihiies, Daniel Vighi) si,
mai tirziu, dupa facultate, la Arad, Vasile Dan, Dorel
Sibii, Florin Binescu, Ghcorghe Schwartz, Francisc
Vinganu, Romulus Bucur, loan Matiut. Revista ,,Arca”
mi-a dat posibilitatea nesperatd de a avea o rubrica per-
manentd, de a md simti scriitor adevirat. A fost un
prilej de solidarizare, dupi revolutie, cind ne credcam
nemuritori. Intre timp ne-a mai disparut elanul, dar nu
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am cedat chiar dacd in ultima vreme am fost supusi
unui lir permanent din partca unei grupdri cripto-comu-
niste care ne-a catalogat drept o revistd ,,elitistd” (ma
onorez a zice cd o meritam!) si ,anti-romaneasca”
(citeste pro-europeand, cultural vorbind). Unii ar vrea
ca ,Arca” sd devind o varzi in care sd-si publice mac-
ulatura toti autorii de pripas.

Acest spatiu mi-a croit, ca om, ciimasa destinului

Ciclul ,,Cimpia secretd” (cu care ai debutat in
Argonautii) ne relevil un spatiu fascinant al Cimpiei
de Vest, din jurul localititii natale, Curtici. Criticul
D.S. Boerescu a surprins bine aceste ,,ridacini cur-
ticene” In scrisul tiu subliniind faptul ci nu le
repudiezi, ,.exorcizezi”’, ci le proiectezi in textul
euromahic cu un soi de tandrete deopotriva agre-
siva si melancolica”. Ce crezi ca ti-a dat acest spatiu
— ca om si ca scriitor — si n-ai fi gésit niciunde? Te-
ai simtit vreodatd marginalizat pentru locul tau de
nastere?

La fntrebarca asta am sd ridspund, contrar
obisnuintei, cu un poem underground dintr-un volum
de mai (irziu:

»radicinile fiintei mele/ au intrat adine/ in lutul
cimpiei/ odata cu oasele mocuestilor/ tot asa cum — pe
nesimiite -/ floarea efemerd a visului/ si-a scuturat
opiul/ in singele meu.// imi urca in creier otrava/ acolo
unde s-a deschis/ o rand mai veche/ o fanta prin care sa
pot privi/ steaua cimpului”.

Cu alte cuvinte, acest spafiu mi-a croil, ca om,
cdmasa destinulut, iar ca scriitor mi-a oferit o perspec-
tiva ineditd, o jungla neexplorati. Cu nasterea mea € o
intreagd poveste, in sensul cd biata mamai isi dorisc o
fatd (aveam dcja un frate mai mare) care sa o ajute la
gospodaric. Eu am fost marea €i sperantd si marea
dezamdgire si Tmi povestca cu lacrimi in ochi ci, la
nastere, i-a scdpal un blestem care m-a urmirit toatd
viata. in plus zodia gemenilor mi-a proiectat un dublu.
Intimplarea, cu toate proiectiile ei metafizice, si-a gisit
locul tot intr-un poem pind la urmi. Copiliria are
resurse inepuizabile pentru scriitor, acolo se intimpla
intotdeauna ceva important. Cred c¢&, raminind in acest
spaliu provincial in care nu se intimpld mai nimic si in
care civilizatia materiald sufocd parcd vectorul spiritu-
al din om, eu am avut toate premizele unet scriituri a
asleptdrii si intemeierii cuvintului in aceasta margine.
Cu crispdrile de rigoare. Dincolo dc puterca mea de
autoiluzionare (o alti dimensiune a scrisului meu),
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rimin fidel acestui spatiu pe care 1-am scormonit pen-
tru a afla cine sint si carc e menirea mea.

Existd o mitologie propric a Cimpiei de Vest, o
fortd magica pe care versurile tale au surprins-o:
»mohorite mai sint riscrucile cu fintini arse/ i
troitele la care nimeni nu se mai inchina -/ alituri
iarmarocul ciulinilor unde-si vind corbii batrinetea/
cimpiei ce secretii odihni pentru ziua a saptea... ”
(cimpia secretd). Cunosc multi scriitori in zona
Sitmarului marcafi de energia cimpiei - de la
Dimitrie Sfura la George Boitor, Radu Sergiu Ruba
sau Vasile Sildjan (mai ales cu Coborind spre Nord-
Vest). Nu crezi ¢i ar merita o antologie, un studiu,
acest topos? Nicolae Manolescu a ficut o referire la
acest spatiu in termenii ,,riul de Nord”. Criticul
Gh. Mocuta ce spune?

— Fiecare creator autentic 1si aduce amprenta sa
metafizicd, propria mitologic personald in tectonica
spirituald a acestui spatiu care are si teren fertil, $i cap-
cane. Cred ci Nordul tdu are o mitologie mai clard,
chiar daci ea nu ¢ neapdral mioriticd. Fiecare spatiu
dezvoltd in timp o mitologic identitard care ne apasd
destinul, lupta, traditia; spatiul matricial ne impinge
spre acel regressus ad uterum, obligindu-ne sa
explorim nepitrunsul. Dar, hai sd nu fim chiar atit de
protocronisti, in fond cultura roméana e atit de tindra si
ultimele generatii de scriitori abia au rcusil sd se smul-
ga din protoistorie si protocronism. Generaliile care
vin nu au de ce sd ascundi ceva si sper ci antologiile i
monografiilc vor rcliefa fieccare topos inainte ca
tivilugul globalizirii sd ne arunce (exagerez un pic) in
neant. ,,Raul” de Nord sau de Vest e ficut; n-au decit
sd ne judece. Important ¢ sd nu ne anexeze vreunei ide-
ologii a viitorului.

Ai un cult al prieteniei: in poemecle tale arta
portretului, sarja ironici a ,vocilor” (Francisc
Vinganu, Ovidiu Pecican, Gh. Schwartz, Vasile
pan, Viorel Gheorghi;ﬁ si al;ii) este un punct forte.
In omul de litere/ viaga de hirtie (Ed. Mirador, 1998)
spui : ,,...de multe ori ii las sd se apropie/ pe pri-
etenii mei/ ca si le pot distinge mai bine/ chipul..”.
(prietenii spulberate). Crezi in prietenia literari,
existd ea?

Ah, prictenia litcrard! Credecam in ea, nu stiu daca
mai cred si acum. Dar unde sint Francisc si Dorel, gen-
crosul domn Binescu si solitarul, ciudatul Mihai
Traianu? Multi au murit $i nici cu nu ma simt prea
bine... Evident, incerc sa glumesc. Cred cd prietenia lit-
erard va dispdrea incet-incet, poate odatd cu generalia
mea sau poate odatd cu dobindirea acestei libertiti
costisitoare. Prietecnia presupune intilnirea, disputa,
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conviefuirea, despdrtirea, dialogul direct si nu refugiul
in virtual. Dar poate cd si miza pe virtual va naste alte
perspective, asa cum se Tntimpld cu fictiuni de tipul
Dunelor. Pe de alid parte legiturile care se declanseazi
pe internel au dat rezultate, au provocat cisatorii, lega-
turi indestructibile. Liaisons dangéreuses? Dar asa
cum vedem in jurul nostru, alienarca spulberd si pri-
eteniile §i miturile literare...

Ii incurajez pe cei mai multi si scrie, dar nu
incurajez mediocritatea

Ti s-a reprosat ci in cronicile literare din volumul
Pe aceeasi Arcd (Mirador, 2001) ai ,,comis amabil-
itati localiste” (LB. Lefter, Observator cultural,
2003) pentru ca ai scris despre scriitorii din Arad/
Timigoara (las’ ci tot atit de ,localist se pro-
cedeazd si la Bucurestil...). Crezi ci un critic din
Arad trebuie musai sa repete lista canonici a celui
din Bucuresti (sau Bragov, sau Iasi...) ca sa aiba
,prestigiu’?

Statutul mcu de critic a fost mereu riscat din cauza
sentimentului de solidaritate cu valorile locale arddene
care nu aveau o anume vizibilitate. Odatd cu infiintarca
cenaclului ,,Lucian Blaga”, al Uniunii Scriitorilor, la
inceputul anilor 80, a fost nevoie de o confirmare a
dezvoltdrii literaturit arddenc si, sub imperiul acelor
transformdri am fost ,,impins” sd fac comentarii critice,
critici de intimpinare. Am rimas un comentator, un
interpret al textului. Faptul ca nu sint atit de exigent $i
de obiectiv pe cit ar dori unii {ine de caracterul meu si
de orgoliul fiecdrui scriitor. Si chiar de birfa literari,
care 1si are savoarea ei. Poate ci birfa litcrard ar cresle
ratingul unor posturi si scriitorul ar deveni un vip.
Lasind gluma la o parte imi amintesc ce spunea un crit-
ic: in fond e mai greu sa spui da decit nu. (Eugen
Ionescu a ficut odatd o cronicd dubld, una favorabila si
alta necgativd la aceeasi carte!)

In ce mi priveste, consider ci prin majoritatea croni-
cilor si eseurilor mele critice am fadcut pufind ordine in
jurul meu, fard sa bat in cuie niste icrarhii. Sigur cd
limbajul meu poate pirea azi conservator, apartin deja
trecutului. i incurajez pe cei mai mul(i si scrie, dar nu
incurajez mediocritatca. Pe de altd parte cred ci si la
Arad s-a format un centru al marginii i cxistd scriilori
care nu au ajuns la urechile obosite ale criticilor impor-
tanti si suprasolicitafi. Cred cd e foartc important si
privim in jurul nostru si sd vedem ce legiturd avem cu
spiritul european, asa cum sugercazd strategia inifiatd
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de timisorenii de la A treia Europd. La Arad s-a edital,
la fnceputul mileniului trei o antologie a scriitorilor
roméni si maghiari din judefcle invecinate, Arad si
Jula, care se numeste simbolic, Ponton. Trebuic s
aruncidm punli spre vecinii din imediata apropiere pen-
tru a descoperi cd diferentele nu sint chiar atit de mari
si pentru a configura un spirit european al locului.
Limba in carc scrii nu mai conslituic un obstacol in
viziunea Europei Unite. Poate cid acum ii in{elegem
mat bine pe Slavici si Rebreanu.

Critica literard pe care o practici (si in volumul
din 2004 — Sistemul modei optzeciste) este una a anal-
izei, a operei ,,ca explicatie”, nu atit ,,cresterca §i
descresterea unei generatii”, cum spui in prefata.
Cu care critici te simti solidar? Ce crezi despre fap-
tul ci foarte multi poeti scriu cronica literard (L.
Moldovan, D. Chioaru, R. Bucur, Mircea Bérsila,
Adrian Alui Gheorghe, Aurel Pantea, Virgil
Mihaiu, Daniel Corbu etc.)? Critica lor are ceva in
comun?

Chestia asta cu criticul litcrar Gh.M. mi cam stre-
scazd! Toatd lumea isi inchipuie cd a fi critic insecamna
sd fii responsabil cu lectura, si faci ierarhili, sa te (il de
revizuiri. Intotdeauna am fugit de rispundere si poate
tocmai de accea nu am scdpat de functii. M-am temut
ca rusnacul de samovarul care creste si devine in
mintea lui o locomotivi. ,,Astea trcbuie stirpite de
mici!”. Asa si eu. Invititoarea m-a pus responsabil cu
disciplina, diriginta m-a pus seful clasei, apoi la liceu
am fost pus responsabil cu biblioteca, cu presa. De aici
mi s-a tras. De fapt cel mai tarc ma temeam de respon-
sabilul cu munca patrioticd. Si cum ziceam, n-am sci-
pat nici mai tirziu de director adjunct de scoald noud,
de comandant instructor, iar dupd revolutie, primar,
auzi, domnule, un poet primarul orasutui Curtici, apoi,
vreo unsprezece ani, director de liceu. Nu cred cd sint
mai pulin visitor si mai putin poet pentru ca sint critic.
Dar parcd di mai bine sa fii §i pohet si critic. La
cucoane si la snobi. A fi numai poet € o pacoste pentru
sofietute, de la Platon incoace. Azi nu mai conteaza ce
fel de critic esti, important € si apari pe sticld si si-{i
dai cu pirerea. Ori eu de aici, din Fundiciul meu natal,
numai asta nu fac. Iar cind ies — rar — pe post sau mai
scriu cite un articol la gazetd, lumea se foieste in can-
celarie: ,,In fond, ista ce e, dascil sau scriitor? Daci i
da prin cap sa scrie si ddspre noi? A§tia trebe stirpiti de
mici!”

Critica de intimpinare pe care o practic la revistd nu
m-a impiedicat sa scriu despre generatiile *70 si *80 si
‘90. Sistemul modei optzeciste este o suitd de portrete
ale generatici din care fac parte, vizutd nu de la
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Bucuresti sau Arad, ci chiar de la Curtici. Poate parea
desuet, dar e de fapt premonitoriu pentru societatea in
care am intrat. Pind la urmi si 1.B. Lefier recunoaste ci
se poate scrie poezie, literaturd si la Curtici. incerc sa
scriu o criticd cinstitd chiar de aici.

Dar sa revenim la cestiune. Odati cu dobindirea lib-
ertait de expresie, generatia "80 isi incheia o etapd, dar
risca sd inghete in proiect ca miscare solidard si sub-
versivd la adresa totalitarismului. Acum fiecare autor
merge pe cont propriu. Am urmdrit evolutia generatiei
radiografiind cirtile deceniului zece si cele apirute
recent, pind in 2004. Opizecisti au creat o0 modi, apoi
s-au retras in chiliile lor. Altfii au plusat, altii au
renuntat. Unii continua si scrie, au devenit universitari,
redactori la revistele literare s.a.m.d. Trebuie sa reziste
loviwrilor din coaste ale tinerclor generatii care se
adapteazd mai bine la piata literard, practicind o pro-
mofie mai agresiva a cdrlilor. Ce are in comun critica
poetilor? Apirarea si ilustrarea propriei generalii, in
lipsa unor instante critice care au abandonat critica sau
sint cuprinse in alte proiecte.

Cancerul e o boali nobili
daci o descoperi la timp

Un important moment pentru poetul Gheorghe
Mocuta a fost publicarea volumului f’regcftiri pentru
marea cdldtorie (Mirador, 2002). Intr-o relatare
(s,Euphorion’’, nr. 7-8, 2004) madrturisesti ca ai scris
aceste poeme ,aproape’” sub impulsul unui dicteu
automat, inainte de a-ti fi diagnosticati o boald
grava. Zici: ,,a fost o presimtire, un avertisment a
ceea ce urma sa se intimple”. Asadar, Blaga avea
dreptate: o carte e o ,boald invinsi”? Se poate
supravietui cu ,,pastilele literaturii in buzunar”?

Cancerul ¢ o boald nobild dacid o descoperi la timp.
Am invdtat intre timp, printr-o experien{d-limitd, a mea
si a fiului meu (care, intre timp, a debutat cu o carte de
povestiri), ¢d se poate trdi cu cancerul. Asta am inviat
in Franta, intr-o societate normald, intr-un an §i juma-
tate. (Poate at observat ca in ,,Arca” am incepul sd pub-
lic un jumal/contrajurnal al experientei franceze). E
posibil si in Romania, dar aici numai daci ai ,,noroc”.
Starea clinicilor de oncologie si eforturile pe care le
depun pacientii si familiile lor i fac sd cedeze psihic.
Nu vreau sd fiu morbid si nici patetic, desi e impresio-
nant si vezi solidaritatea celorlalti care te ajutd cu bani
sau se roagd pentru tine §i te incurajcazi, dar literatura
€ cel mai nobil mod de a te rata si tot ea e un bun aluat
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pentru dospirea supravietuirii. A rezistentei in fata
mortii psihice. Poate cil se cuvenca aceastd nuantd pen-
tru afirmatia lui Blaga, care poalc fi adevarata si pentru
mine. Dar prefer s nu mai vorbesc despre asla.

Sensurile poeziei tale ne dezvaluie distinctia trag-
icd a unui ,,martor elegiac” (Radu Cilin Cristea),
un conflict intre ,,Marea Istorie si mica istorie”
(Bogdan Al. Stinescu) niciodata solu;ionat.
Biograficul este important pentru ,,pecetea” unui
scriitor? Cit datoram tarelor biografice?

— Ne cunoastem atit de pufin! Si asta datoritd prob-
lemelor de memorie. Sintem mereu in conflict cu ea.
Nu vedeti ce se iniimpli cu intelectualii si cu statutul
lor social. Noi nu avem traditia pastrdrii documentelor
st arhivelor. Nu ne cunoastem arborcle gencalogic
decit pina la a treia spifd. Sintem superficiali §i n-avem
decit sa plitim pentru asta. Ne risipim energiile in
politicd si in alte activitili fdrd prioritate. Nu ne
exploatdm zestrea intelectuald. Iubim marea
trancadneald cu toate ci am fost avertizati. Ne place fol-
clorul, vrem sd riminem anonimi. Poezia, crealia, te
ajutd sd te cunosti si sa ili detectezi tarele, sd-{i exor-
cizezi demonii, sd rezisti psihic in fata invaziei infor-
mului si anormalititii. In fata globalizirii putem
rezista, dacd avem o identitate. Putem sia o facem
redefinindu-ne mercu. Cu picalele si cu tarele noastre.
Cu stropul de inteligenti si desigur cu un pic de sansa.
Tarele biografice te ajutd sd-{i marchezi teritoriul dar si
diferenta. lar diferentele noastre multiplica perspecti-
va. Dacd nu renunti la luciditate si la metafizica. Cind
spun cd literatura md ajutd si supravieluiesc, nu € o
simpla speculatie.

Existi o valoroasi literaturi a sanatoriului, a spi-
talelor. Din generatia apropiatid tie au publicat
dupa 1990: Vasile Baghiu (Febra, Pantheon, 1996;
Fantoma sanatoriului, Vinea, 2001), Radu Siplacan
(Memorial cu pdianjeni i fructe, Dacia, 2002), Vasile
Gogea) Incd Propoiezifii, Grinta, 2006). Te simti sol-
idar cu ei, ai ceva in comun?

Accept literatura sanatoriului si a spitalelor pentru ci
€ 0 zond In care sensibilitatea si suferinta pot fi explo-
rate fard prejudecidli stilistice. Nu poti sd nu te simi
solidar cu autorii de mai sus, pe care ii cunoastem
amindoi si 1 urmdrim, le citim cirtile. Pe Radu
Sapldcan l-am omagiat, la un an dupa moarte, impre-
und cu prietenii clujeni. Pe Vasile Gogea l-am cilit si
comental recent si cred ci ergoterapiu lui € o solutie de
supravietuire, iar ,,propoiezitiile” expresia unei minti
scdpdrdtoare. O umbrd carc vineazd himere, ca si
ceilalti. Uite ca ajungem la himerismul lui Baghiu.
Care pare un tip atemporal, iesit din Istorie. Un inadap-
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tat. Cit priveste himerele Nordului, esti un specialist, ai
dibuit citeva si le-ai dat relief i expresie.

* Parfumul salciilor inflorite nu va mai cunoagte
nici o opreliste

Te simti atagat unei generatii de scriitori? Ai scris
despre ,,Sistemul modei optzeciste” iar un
timisorean ti-a agezat poezia sub sintagma (posi-
bild) ,,Balada optzecist(m)ului’ (,,Istoria personala
devenita un fel de baladi postmoderni a propriei
existense" redati ,,in maniera unui story trist” —
Gh. Sechegan). Prin ce te raportezi la optzecism?

Ma mai simt atasat ideii, dar optzecismul ca stare de
spirit a murit. A devenit un concept. Si fim seriosi §i s
ne vedem de proiectele noastre. Nu mai sintem tineri,
iar cei ce vin sint mult mai nerdabdatori decit noi. Nu au
timp sd asimileze. Dacd am ilustrat cu ceva, personal,
estetica opizecistd, dacd istoria emoliilor mele incape
in acest concept, apot asta nu au decit sd o spuna crit-
icii, chiar Gh. Sechesan sau Mircea A. Diaconu sau
Iulian Boldea sau Daniel Corbu. Dacid nu cumva au
spus-0. Asteptdm si altc pdreri, poate chiar si pe a ta.
Pind atunci mi multumesc si constat cd, precum atitia
altii din generatia mea, dau si eu glas unci autoficfiuni
si imi mobilizez biografia fard si o mistific prea tare.

La un moment dat exista riscul uniformizirii si al
alterdrit valorii individuale datoritd solidarizarii optze-
ciste. Din fericire, unii au dat la timp semnalul ,,desol-
idarizdrii” (demisiile lui Cistelecan, si Musina), iar
ceilalfi au inteles cid optzecismul n-a fost o simpld
moda, ci s-a constituit Tntr-un sistem al modei carc a
marcat totusi o epocd §i s-a delimitat clar de trecut.
Polemica din interiorul grupdrii in jurul postmod-
ernismului nu este un simplu moft, este semnalul matu-
ritd(ii si al necesarei individualizari. Difcrenticrile ce
au urmat in climatul aspru al tranzifiei (Al. Musina,
Cirtdrescu, [.B. Lefter, Gh. Craciun) nu fac decit si
dea relief unititii in diversitate.

Cum mai e, Gheorghe Mocuta, ,,viata la tard” a
unui profesor de melancolie a anului 2007?

Dupi ce am colindat un an si jumitate Parisul si per-
iferiile (care incd mai mocneau acum un an), viala la
tard mi se pare de-a dreptul idilicd. Asa mi-am
inchipuit cu cd o si fie, dar nu este. Chiar dacd incerc
sd md readaptez. De Revelion, m-am amestecat si eu in
multimea din fata primdriei Curtici, urmérind specta-
colul unei trupe tinere, cu un pahar de sampanie in
mind, in asteptarea focului de artificii care sa cons-
finteascd intrarea in U.E. Ar trebui s md consider
fericit, mai ales ,,sincronistul” din mine. Dar cred cd
voi rdmine un lovinescian neconsolat. Sau cum ar zice
Creangd, trag oghealul cu dintii. Ma simt ccva mai bine
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cind md gindesc c¢i si Petre Stoica s-a retras la
Jimbolia, de unde mi-a trimis volumul Pipa lui
Mugritte. Cred ci pentru proiectul tdu privind literatu-
ra de frontierd, jimbolianul/olimpianul Petre Stoica ¢
un cxemplu demn de urmat: s-a retras acolo §i a inte-
meiat o fundatie, propunindu-si s transforme ordselul
intr-un mic Weimar cultural.

La scoald ¢ o altd lume, pe colegii mai lineri nu-i
intereseazi literatura, poczia. Ma tem ci nu pot intra in
rezonanfi cu ideile lor. Din picate si in cancclarie a
pitruns dihonia intolerantei si a agresiunilor verbale.
Te trezesti insultat si fard drepl de replicd de indivizi
impulsivi si grobieni care, vorba lui Francisc Vinganu,
nu stiu sau nu vor si imbatrincascd frumos. Micii
teroristi isi rcfuleazd complexele sociale si frustrdrile
libidinale. Sint personajele nevertebrate ale unei lumi
cenusii. Generatia mea dc dascili ¢ deja obositd.
Senzatia mea esle ¢d sintem deja expirali §i nu avem ce
pune in loc. Prefer dupd amiczile cind rdticesc in
hitisul lecturilor mele si serile cu micile plimbiri n
Jjurul cvartalului cu bitrina citelusd Lassie, urmata de
cele tret pisici. Cred cd trebuie sd ne scuturdm de visul
rdu al tranziliei si sd privim in altd parte. Nu-mi doresc
decit sd atirn lira in cui §i sd pun capdt pustiului, angoa-
sei. Sa ma bucur de fiecarc zi care-mi este hdrdzita.
Literatura a fost totusi un vis frumos pentru mine.

Inca din 1994 scriai versul: ,,0 europi pentru
fiecare” (zdpada anului unu, Arad, 1994). Ce crezi,
Europa va fi interesata de salcimii tii infloriti, ,,sin-
gura autoritate in materie de tristete”? Ce-{i mai
spun salcimii, poete?

Mai sint salcimi in ordselul de cimpie si pot sa-{i
spun cu uimire cd am descoperit o specie si in parcurile
din jurul Parisului, la Lilas, de exemplu. Dar, apropo
de integrare, n-as vrea sd cadem §i acum in acecasi
transd, cum s-a intimplat la revolutie. Totul depinde de
cei care ne guverneaza, 1ar speranta mea € cd, daca vom
fi monitorizafi, avem ceva sanse. E o vreme de
ridscruce in morald: ochiul dumnezeiesc din triunghiul
dc pe fresca biscricti € acum fnlocuit cu ochiul necruta-
tor al camerei de supraveghere. ,,Cineva acolo sus ne
iubeste!”

De la vara care vine, dacd va mai {i vard, parfumul
salcimilor nfloriti nu va mai cunoaste nici o opreliste.
Am scipat d¢ o mare frustrare. Dacd avem flori
comune, de ce n-am avea si raddcini comune? Aventura
diferentei continud si poate ne va imbogati pc toti.

Interviu realizat de George VULTURESCU

I NTERVIUDU
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Doamnelor si domnilor, stimate domnule Cintec, exista o
virstd la care te ndpadesc amintirile, iar eu am atins-o din
plin. intr-adevir daci am tinut la ceva, am tinut la 0 anumitd
verticalitate, indiferent de vremuri si indiferent de spusa
oamenilor $i sper cd am reusit sd o ,,construiesc”, alidturi de
opera mea. Spunea domnul Cintec ¢d au existat, evident in
marea curgere a Prelectiunilor, trei serii: prima pe care, evi-
dent, nici unul dintre noi n-a apucat-o, apoi o serie a doua. In
seria a doua, acum 30 de ani tard citeva luni, am vorbit aici,
in sala cea mare a Casei Pogor. Subiectul conta mai putin,
aceeasi lume distinsd, alte generatii, ma bucur sd vad mul(i
tineri. Pentru mine a fost un moment special pentru cé era in
sald — anume venit sd mi asculte — un vechi iesean care intre
timp fusese un avocat stralucit, un politician tdrdnist care a
facut multd pugcirie, a spart piatra prin girile Moldovei si
care, pina la urma, a avut domiciliu fortat multd vreme nu
departe de lasi. Era tatdl meu. $i tatil meu venise sa ma
asculte. Deja avea voie sd vina oriunde, dar se stabilise la
Roman. Ficea ceva ce toti Theodorestii au facut intotdeauna
ca un violon d’Ingres, adicd muzicd. Dupé conferinta mea
tata mi-a tacut un cadou extraordinar. Aproape toatd noaptea
am umblat prin lasi $i mi-a ardtat tot felul de locuri. M-a dus
pe strada care purta numele — nu stiu dacd-l mai poartd —
strabunicului meu, un junimist liber de prejudeciti, doctorul
Stihi. M-a dus sd-mi arate unde va fi fost casa unui alt stri-
mos al meu, unul dintre primii pictori ai epocii lui Mihalache
Sturdza, loan Balomir. M-a dus si in alte locuri: la biserica
unde el se cununase cu mama mea, chestiune care mé privea
in chip direct pentru ¢d datoram existenta mea si acelui loc!
Tata s-a dus de mult intr-o lume mai bund, dar n-am sé uit
niciodatd aceastd vizitd a moldo-valahului care ma aflu.
Eram in 1977 imediat dupa cutremur. Venisem de altfel sa
tac si unele constatdri in legiturd cu distrugerile de monu-
mente. M3 insoteau mai multi colegi de la Bucuresti. Stiu ca
la Intoarcerea mea In capitald am redactat si trimis prima
scrisoare de protest in legdturd cu monumentele (a fost cam
la doud sdptdmini dupd ce trecusem prin lasi), urmatd de
citirea acestui memoriu la Europa liberd”, urmatd de
scoaterea mea din mai multe locuri, ceea ce conteazd mai
putin. Dupé zece ani scriam o carte, aveam un statut foarte
special. Aveam voie sd lucrez undeva insd s-a spus ci n-am
voie sd activez undeva, intr-un institut academic pe care 1l
condusesem ca director stiintific fnainte de cutremur, insa s-
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DIN NOU DESPRE
»SPIRITUL MOLDOVEI”

Rizvan THEODORESCU

a spus ¢ nu am voie sd lucrez cu studentii $i nu tre-
buie s vin la institut decit la leafd. Poate altcineva s-
ar fi bucurat de acest statut. Eu m-am bucurat in felul
meu pentru ¢d mi-am crescut copiii: pe de-o parte am
fost si buby sitter i, pe de altd parte, am putut sa scriu
si una din cirtile mele, Civilizatia romanilor intre
medieval §i modern care a apdrut atunci prin grija
celor de la ,Meridiane”. Stiu cd, astizi, aici una este
prelectiunea $i alta este lansarea cdrtii, dar nu pot s
nu le leg. In momentul in care s-a atlat ¢i Rizvan
Theodorescu pregateste o carte, cei de la ,,Meridiane”
au fost anuntati: cartea va fi opritd. Pentru mine a fost
ceva teribil pentru cd aceastd carte era un pariu cu -
mine insumi, era dupi o carte de tinerete, teza mea de
doctorat despre geneza civilizatiei medievale
roménesti, pandantul, simetria pe care mi-o propus- -
esem de cind eram foarte tinar, in discutiile mele cu
doi mari moldoveni, care au fost marii mei profesori:
Emil Condurachi $i Mihai Berza. Promisesem, tinar |
entuziast de doudizeci §i ceva de ani, care venea dupd -
o altii incercare — , fluierasem in bisericd” gi ¢cind eram
student, drept pentru care am legat fiare trei ani — sa
tac aceasta operd simetrici. Am reusit s-o fac §i, Tn
1987, am atlat, cartea mea trebuie opritd. Am aflat si .
motivele. Motivul esential era ca autorul se numea
Rézvan Theodorescu. Cartea lui Theodorescu — s-a =
spus — neagd tezele traditionale, inclusiv pe cele din
istoria oficiald, care spuneau ci Evul Mediu tine pina la
Tudor Vladimirescu. Eu spuneam cu totul altceva $i, mai
ales — i cu asta ajung la cele pe care vi le voi expune astdzi
cu ingdduinta dvs.; cartea {dcea si nepermisa cezuri intre
civilizatia Moldovei si civilizatia Tédrii Romanesti. Asa ceva
nu era admisibil. Noi sintem unitari, sintem un popor mare $i
bun; cel mai bun dintre traci pe vremuri, cel mai bun din
Europa i din lume... Aceasta era doctrina pe care 0 numesc
a ,nombrilismului cultural”... Theodorescu mai spunea ca
ideea de Roma vine de la Ureche si Costin prin iezuiti, prin
prezenta lor in colegii iezuite din Polonia. Nu se putea accep-
ta aga ceva. Poporul roman — era teza oficiald — a mentinut
tot timpul ideea cd el vine din romani, chiar si la coasd si la
plug tdranii dezbdteau originea noastrda romana!
Theodorescu mai spunea ci intre Moldova §i Muntenia
existd o dihotomie. Theodorescu vorbea de aristocratismul
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civilizatiei moldave. Un mare muntean trecut prin
Universitatea de la lagt, unul dintre cei care stau undeva in
preajma celor doud spirite tutclare ale romanilor, care pentru
mine rimin, evident, Eminescu si lorga, e vorba de
Cilinescu, scrisese cindva: ,,moldovenii, chiar §i de origine
rurald, inclind cdtre mentalitatea boierilor”. Profesorii nogtri,
ai Universiti(it, istorici, vorbeau de boierismul Moldovei. Eu
am venit 1n aceasta carte cu niste studii ale mele din anii ’80
apdrute nu in revistele de istorie unde eram puternic cenzu-
rat, ¢i in revistele literare. Avusesem aceastd preocupare care
pdrea ereticd, de a vedea specificul regional al culturii, mai
ales in epoca moderni. Intrebarea mea era: trebuie si region-
alizdm putin, sd studiem specificul cultural al marilor noas-
tre zone istorice? Eu fdceam o cercetare asupra orizontului
de imagine. Cartea a fost interzisa, editurii ,,Meridiane” i s-a
spus cd trebuie sa retragi totul din tipografia unde ajunsese.
Niste oameni extrem de bravi, precum regretatul redactor
Petre Lupan sau Sorin Movileanu, care s-a dovedit un om
remarcabil, mi-au telefonat. Era ntr-o duminicd §i mi-au
spus: carlea are sanse si apard in 48 de ore, trecem peste
orice interdictie, dar cu o conditie: fard indici, nu mai e timp
de asa ceva. Cum s permit o carte stiinfifica fard indici?
Asta-i conditia, si am acceptat-o. Studentii mei $i autorul
incd se chinuiau cu vechea editie, pind a aparut familia
Corbu care, pentru a doua oara, este editorul meu. Dar asta o
ldsam pentru sfirgit.

in anii *80 . Viata Romaneasci”, singura care mé gizduia,
a publicat succesiv 3 eseuri care se numeau Prolegomene
moldave la Junimea; O glossd la Ibrdileanu si Istoria lui
Cdlinescu sau istoria cea adincd a romdnilor. $i ardtam
acolo c¢d, paradoxal, istoricii nostri, sigur, cu exceplia
genialelor observatii rizlele ale lui lorga, cu exceplia unui
mare istoric al cdrui bust se gaseste in curtea Casei Pogor,
George Britianu, nu s-au prcocupat nici un moment de
aceastd chestiune. Au fost istorici literari, a fost Garabet
Ibrdileanu cu Spiritul critic in cultura romdneascd, a lost
Eugen Lovinescu cu Istoria civilizatiei romdne moderne $i a
fost George Calinescu cu superbul capitol final, Specificul
national din Istoria literaturii. .. care au atins aceste chestiu-
ni. Au fost din scoala lui Parvan oameni care apar{ineau
filosofiei sau criticii literare, sau umanisticii In genere, a fost
un Vasile Bancild pentru spiritul meridional romanesc, a fost
Petre Pandrea, acest uluitor personaj pe care-1 descoperim tot
mai mult, pentru spatiul Olteniei, cei care au facut cercetdri
speciale asupra specificului regional. Tuturor le lipsea o
dimensiune: dimensiunea vizualului. $i eu, modest, am com-
plinit acest lucru i am fncercat sd ardt ¢d activismul politic
si economic al Tarii Romanesti, al liberalilor, al ,,rosilor” lui
Rosetti era cu totul aliceva decit contemplativitatea si spirit-
ul critic ndscute in acest perimetru al lasilor, al Moldovei, al
,Junimii”, in lumea aristocraticd, a conservatorilor, lumea cu
studii in strdindtatea Apusului, cea omagiatd de Eminescu pe
cind se afla in redactia ,, Timpului” de la Bucuresti. Aceste
doud lumi puse fatd in fafd erau absolut divergente si stifi cu
totii contributiile regretatului meu coleg de la Academie,
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Gheorghe Platon, in legdturd cu ce a fost "48 si geneza lui
"48 aici si dincolo. Doud lumi care se citesc in evenimente
politice, doud lumi care se citesc In structuri sociale absolut
diferite si, curios, Intr-o epocd a istoriografiei marxiste care
avea aceastd menire, nu s-a fdcut nici un studiu asupra pro-
filului social al Moldovei, al boierimii moldovenesti, al
tirdnimii moldovenesti. Moldova avea distan{a sa aristocrat-
icd si a culturii. Unul din cele mai exiraordinare acte pe care
nu stim fntotdeauna sa-1 pretuim, al lui AlL Cuza, a fost cel
de a da iesenilor Universitatea la 1860. De unde venea
aceastd aristocratie culturala? in cartea mea am spus-o pen-
tru prima oard, si-apoi au reluat-o i altii; secolul al XVll-lea
sau chiar ultimele decenii ale secolului al XVI-lea sint cele
care pentru mine inseamna indepdrtata, prima modernitate $i
ma bucur ¢i generatiile noi mi-au dat dreptate $i merg pe
aceastd linie. In acea prima modernitate a epocii lui leremia
Movild, a Movilestilor, a lui Radu Mihneu, extraordinarul
levantin care a gindit aict, Tn lagi, niste ctitorii pe linga care
trecem cum ar (i biserica St. Sava, ca o prefatd a Trei
lerarhilor. Vasile Lupu in lasi a stiut sd schimbe de trei ori
modele, dupd cum bétea vintul politicii, dar astfel ne-am
imbogitit $i s¢ trece de la un Orient care venea de la Radu
Mihnea la un Occident care venea din inrudirea cu
Radziwillii. Era acelasi Vasile Lupu care in Statutele Regni
Poloniae si in opera lui Prospero Farinacci gisea izvoare
pentru legislatia moldavd la 1646, in timp ce in Tara
Romiéneascii se citeau incd si se foloseau nomocanoane
bizantine i slave, medievale (fenomenul nu era intilnit
numai in vremea lui Vasile Lupuy, ci era gasit si la sfirsitul
domniei fanariotilor ¢ind un Scarlat Calimachi folosea Codul
civil austriac pentru legislatia moldava in limp ce loan
Caragea, un alt fanariot, folosea pentru Muntenia izvoare
juridice care erau de mult depisite). Ce citeau boierii la
Bucuresti si ce citeau boierii la lagi sint doud universuri
diferite: la Bucuresti se citeau in aceiasi ani Vietile sfinfilor,
povesti populare, Floarea darurilor, cu toatd seva ei fol-
cloricd, in timp ce la lasi se citeau, in original, Les aveniures
de Télémaque, de Fénelon, prizate pretutindeni de nobilime
din Franta pind in Ungaria, iar la noi de o boierime extraor-
dinar de puternicd. O boierime care a dat anterior carturari de
la Miron Costin la Nicolae Costin care stili bine ce scriau,
stiti bine relatiile lor cu iezui(ii, care prefajeaza pe Cantemir,
care construiesc biserici, care n-au nimic cu traditia aceea
medievald a licasurilor muntene, incintitoare, care erau
zidite de neoclasicului Herr Leopold de la Biserica Banului,
care erau precum biserica Roseltestilor, de moda italiang, de
la Letcani, care erau palate precum acela al lui Scarlat
Sturdza sau altele admirate de cosmopolitul prin{ valon
Charles-Joseph de Ligne, autorul unor rinduri memorabile
despre arhitectura noastrd palatiala. Spiritul aristocratic al
Moldovei a Tnsemnat i un spirit conservator incontestabil,
dar, atentie, cei care au teorctizat acest spirit au fost nigte
mari moldavi plecati la un moment dat din Cetatea lagilor.
Eu va vorbese de acest spirit aga cum s-a mentinut el pind la
epoca lui Cuza, cu urmirile sale, trista pdrésire a lasilor, insd
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a fost numai o aparentd pentru ¢ daca cercelezi viata univer-
sitard, dacd cercetezi arhitectura de dupd 1900 chiar,
lucrurile indicd o congruen{i cu Europa $i aici la lagi. Si voi
spune mai mult, un sentiment al congrueniei pe care il ai in
Moldova. Sigur, il ai, partial, si la Botosant, il avem, partial,
la Piatra, il ai partial in orasul drag inimii mele care este
Romanul, dar la lasi lucrurile sint vizibile, la Tasi sentimen-
tul este eclatant. Un alt exemplu, puiin stiut, de profunda
curopenitate. La 1762, un mare boier care rezida in lasi,
punea pe-o bisericd de la Tg. Ocna —, € vorba de Riaducanu
Racovitd, marele vistier —, o inscriptie in limba roména
scrisa cu chirilice, de multumire pentru Fecioard $i adduga:
.apres avoir reglé les fortunes publiques, j’ai donné des
legons au plus grands politiques”. Cuvintul ,,politique” la
1762 tolosit la Tg. Ocna este sensul dc ,,politique” pe care
de-abia il didea Voltaire si care apdrea in noua sa formula in
Enciclopedia francezd, intr-o Enciclopedie francezd pe care
o citeau aici, la lasi, cei din neamurile Varnav, Carp, Jora,
oameni de mare culturi. in 1987, aceasti tezi a mea a fost
consideratd ereticd. Aristocratismul Moldovei si democra-
tismul Munteniei, ca i incercarea de plasare a inceputurilor
modernitd(ii noastre indepdrtate in jur de 1600 sint astizi
acceptate. Cred si astizi n aceste lucruri. Mi-am adunat inca
un dosar $i dacii vreun cditor de la Princeps Edit se gindegle
sd mai adauge la un moment dat o brogurici a meca, o
brosuricd de batrinete ay spune, cu ginduri de linerete, il asig-
ur cd, mai ales in materie de ilustratie, am foarte multe
dovezi. Tin minte gi-acum, si cu asta voi termina, emolia pe
care am incercat-o — nu mai §tiu dacd era cu o zi fnainte sau
cu o zi dupd Prelectiunea Junimii din 1977 — m-am dus cu
niste colegi la , St. Gheorghe”, la Mitropolia veche §i am
vazut o fisurd mare in zid $i m-am repezit cu inci doi colegi
si am bdgat mina in fisurd pentru i iesea o sculpturd de-
acolo. Era ceva extraordinar ca s3 constatim ca biserica avea
un pridvor superb, acel pridvor care dupa aceea a facut
scoald cu coloanele sale, combinatie fitomorfa rafinatd. Am
dezvelit aproape o coloand si cu bucuric, cu mare bucurie, 1-
am chemat pe unul din ierarhii locului $i i-am spus: ,,aici tre-
buie fécut ceva” si el mi-a rdspuns: ,,aoleu, nu e mai bine sd
acoperim?’. Sdracul, el era de cea mai buna credin(d, dar se
gindea ce lucru groaznic s-ar putea intimpla mai apoi (ca sa
aftu ulterior ca a fost informatd conducerea judetului, nu mai
stiu cine era primul secretar la lai si li s-a spus: ,.da, asta tre-
buie scos la iveala, asta trebuie sd se vada”).

Voce din sala: Ion lliescu.

R.Th.:1n 772

Vocea: Da, da el era.

R.Th.: Dupi cutremur? Il cunosc si unii zic ¢i sint foarte
apropiat de el. Asta ma fortificd in raspunsul la intrebarea:
.de ce, dumneata, nepot de liberal si fiu de tardnisti, esti
social-democrat?’ Sint social-democrat pentru ¢i eu cred ca
in {ara asta e nevoie de social-democrati, sint social-democ-
rat din simplu motiv ¢d atunci cind eram dat afard din
Universitate i eram in pericol sa fim arestati, dupé o anchetd
teribild, un tinar comunist numit Iliescu, care conducea in
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'59 Uniunea Studentilor, a intervenit $i n-am fost arestagi.
Dati-mi voie ca, macar pentru acest lucru, cu titlu absolut
personal, si am convingerile si sentimentele mele de la
inceput pind la sfirgit. Asta a fost o paranteza.

Deci, vechea bisericd a mitropoliet construitd, s-a spus,
dupd moda europeand, a ficut scoalid. Era ctitoria unui mit-
ropolit din neamul romanesc grecizat al Calimachilor. Sa nu
uitdm, mitropolitii moldoveni erau toti erau de neam
boieresc. In Muntenia, dimpotrivi, toli venili din starca a
treia, din tardnie, din negustorime. Vedeti ce frumousa alca-
tuire - $i cu asta fnchei — are aceastd cultura romancasca. Cu
douid extreme: cu ,suflarea miazinoptii” i cu ,cavalerii de
industric din Fanar”, dupd spusa lui Eminescu. Lucrurile
astea la un moment dat s-au unit la nivelul elitelor. Unul din
cele mai frumoase lucruri, o sd va supirati pe mine, dar va
rog sa retlectati, a fost exodul de creiere dinspre lagi spre
Bucuresti. Bucurestiul a strins din inteligenta icseand $i am
avut sansa sa am trei profesori care vin din acest mare exod,
care nu-$i uitau niciodatd lasul si in care s-au format: Ofelea,
Condurachi si Berza. Unul dintre ¢i a fost, cum spuncam de
curind, zina bund a vielii mele; tot cc am fdcut la un moment
dat i-am datorat lui Emil Condurachi. Toate aceste lucruri s-
au unit i nu mai adaug partea ardclencascd, partea ardele-
neascd care este din domeniul meu cel pulin, o fibrd cxtrem
dc puternica, care s-a addugat acestei magme fericite moldo-
valahe. Asta este frumusetea noastrd. Frumuselea noastra ca
am fost ca o pajiste, ca o ,Europd in miniaturd”. Pentru ca
Europa era aici de atita vreme i noi in Europa de atita
vreme, chiar stipinul acestei case, ginditi-vé unde a studiat,
ca si Theodor Rosetti, ca $i Titu Maiorescu, ca i Petre Carp.
Asta este frumuseiea noastrd Intr-adevar $i o s ne pastrdm —
ca i altii — vocea identitara. Am {inut insd, in studiile mele
sd precizez aceste elemente specifice, pe marea cale deschisi
de Ibrdileanu si de Lovinescu. incid o dati, acestia sintem i
acestia vom rdmine, cultural vorbind $i in noua noastrd
conditie administrativi de ,,neo-curopeni”. Politic, o sd fim
mult mai normali, mult mai diferiti unii de altii, mult mai
putin ,turma” si ,oricum, o sd depdgim impasul actual, cind
am uneori sentimentul ca poporul nostru risca sd devind o
simpld populatie, e drept, superioard stadiului de trib.

Specificul moldav, spiritul Moldovei sint parte a fiintei
noastre europene, in care a adus, poate, cea mai mare con-
tributie. Aceasta este convingerea exegetului ce ma atlu —
trei sferturi moldovean, un sfert | lifta” valahd — la capatul
unei lungi reflectii de istorie culturald $i am expus-o ca atare,
domniilor voastre, distinsi ieseni pe care, poate, i-am $i con-
vins. Cit despre mine, stiti vorba lui André Gide:,,C'est mon
avis que je partage”. Dacd opinia mea o impart cu dumnea-
voastrd, v mulfumesc.

Prelectiunile Junimii seria a IV-a, sedinta a I1I-a, M.L.R.
lasi, Muzeul ,,Vasile Pogor” (Salonul ,,Pogor-Britianu”),
Vineri, 15 decembrie 2006, ora 11
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In cartea sa, Reprezentarea romanescd a parizienei in
literatura francezd din a doua jumdtate a secolului al
XIX-lea (Institutul European, 2006, lasi, Seria Spaii
francofone), Elena Prus pleacd de la premisa: femeia
pariziana este o enlitate socioculturald, particulard, miti-
zatd $i poetizatd Tn mentalul colectiv si cel individual.
Aceastd premisa este explicitatd asttel: ,Pariziana face
parte din categoria personajelor referentiale, care trimit la
o realitate a lumii exterioare (istoric, sociald, mitologica,
alegoricd) si la un concept imobilizat de culturd”.

Procedind sistematic, Elena Prus identificd, prin chiar
titlul cdrtii, care 1si decupeaza astfel clar obiectul, o triadd
— un proiect estetic (cel al reprezentdnii), o periocada
istoricd (jumdtatea a doua a secolului al X1X-lea) si un
gen literar (romanul) — triada care, dupd cum spune
autoarea, ,,nu prevede funcfionare de la sine, ci, dim-
potrivd, presupune o adecvare intre istoria cvenimentiala,
cea a mentalitatilor $i cea a formelor artistice”.

Proiectul acestei cdrti, dupd cum vedem, este extrem
de ambitios, pentru ca incearca o articulare a trei seg-
menle care au fiecare un specific marcant, greu de amor-
tizat cu speciticul unui alt element al triadei. Pe de alta
parte, in concret, fenomenul exista In aceastd complexitate greu
abordabild, si care, totusi, trebuic abordatd dacd vrem sd
cercetdm un ansamblu care funcfioneazi.

Pariziana” e propus ca un concept care suferd o adevérati
mutafie odatd cu secolul Luminilor st cu Revolutia franceza.
Pariziana, in noua acceplic a conceptului, este femeia moderna,
Femeia Noua — spune Elena Prus, subliniind aceastd sintagma —
situatd intr-o lume care suferd schimbiri rapide, tiind ea insdsi,
datoritd dinamismului ei, 0 Lume Noua.

Dupi cum ni se spune in carte, cu o formulare pertinentd, ,.femeia
pariziand se defineste prin Paris, ea este 0 metonimic a Parisului”.

Asemenea premisd ne aratd cd ,.Pariziana” 1n viziunea autoarei
transcende nu numai stereotipul femeti traditionale, ci §i o prob-
lematicd legati doar de zonele unei feminitéti, fic ea de un tip sau
altul. Cd este asa putem vedea din formuldn transante ca:
,,Demersul pe care-1 propunem tine de valorificarea diferitelor sis-
teme si niveluri de semnificalii ale reprezentdrii femeii pariziene.
Discursul Parisului si al parizienci este o istorie cu o complexitate
in progresie a formelor de reprezentare”. S notam, fncd de acum,
aceastd socializare a temei ,Parizienet”, socializare atit de puter-
nica incit reinserfia temei intr-un specific literar devine oarecum
dificila. Autoarea totusi fncearcd sd gaseascd o solutie la ceea ce
ca insdsi simte a fi o zond delicati sub raportul unei rezolviri sat-
isfacitoare : , {nsisi epoca modemnd se caracterizeazi printr-o istor-
izare, socializare si culturalizare a reprezentdrii, in urma faptului
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cd literatura si artele devin din ce in ce mai mult expresii ale soci-
etdlii”. Pentru a realiza o visatd osmoza, Elena Prus recurge la
personaj”, ,element fundamental al structurii romanesti in prob-
lematica reprezentarii”, spune ea. Astfel — si aict citdm un text
cheie — ,.reprezentarea parizienei tinde spre o osmozi intre ideolo-
gic si poczie, oscilind intre un real permeabil la istorie, care este
ideologizat, i un real implicit si ireductibil, care este poetizat”.

Paradoxal, ni se aratd in lucrare, femeia pariziand,
omniprezenta in literatura secolului al XIX-lea (mai ales in cea
de a doua jumalate a acestui secol), nu a fost Tncd pind acum
subiect de cercetare. Meritul foartc mare al carjii Elenei Prus
este, agsadar, acela de a fi abordat o cercetare care identifica
femeia pariziand ca ,subiect istoric, social, identitar, estetic”.
incd o datd ne vedem confruntati cu dificultatea de a articula pla-
nuri cu specific contradictonu, dificultate identificata si de Elena
Prus, care i explica tocmai prin ea faptul ¢d, pina in momentul
de fatd, nimeni nu s-a mai incumetat sd se confrunte cu o temi
de o asemenea complexitate. ,,Nc aflam pe un feritoriu incert,
care se descifreazd cu greu in spatele aparentelor inseldtoare i a
imaginii reductioniste stercotipate pe care o Tnregistreaza men-
talul colectiv”, ne spune Elena Prus. Subiectul i-a fost inspirat de
grupul de cercetitori ai seminarului Zola, de pe linga
Universitatea Nouvelle Sorbonne (Paris 111), care vidd in aceastd
lucrare ce-i este consacratd primul studiu monografic din spati-
ul european axat integral pe analiza Parizienei ca figura emblem-
atici a realititii si a literaturii franceze. in carte este citatd o bib-
liografie ce tinde spre exhaustivitate $i care se vrea adusa abso-
lut la zi, bibliografie consultatd in mari bibliotcei ale Frantei si
Elvetiei. Marea mizi a acestei cirti cste deci faptul de a se aple-
ca asupra unei teme incd netratate, oricum inca netratate tn com-
plexitatea in care vrea sd o mentind Elena Prus, care incearci —
$i 0 citdm pe autoarc —, si ,,ordoneze un material haotic i rebel”
pe baza unui ,set coerent de pozitii si principii”.

Corpusul textelor e constituit din operele literare cele mai
importante alc literaturii fran¢eze din a doua jumitate a secolului
al X1IX-lea in care existd o reprezentare a ,,Parizienei”, o pozilie
privilegiati avind aici operele lui Zola. In analizi, s-a recurs la
metode dintre cele mai variate, ca: metoda geneticd, metoda com-
paratistd, metoda sociologicd, metoda psihocriticd, critica mitic-
arhetipald, abordarea poeticd §i naratologicd etc. Varietalea
metodelor a fost adecvati acestor metode de planuri — cu specif-
ic diferit — in care s-a lucrat. Datoritd utilizérii acestor metode s-
a pus 0 anumiti ordine Intr-o realitate socio-istorico-literard care,
prin definitie, se sustrage oricdrei organizan $i ordondri.

Mi bucur ¢é pot semnala publicului romanesc aceastd carte
pasionant, care apargine ,,noului val” al cercetdrii critice univer-
sitare ce se afirmé acum la Chisinau.

CONVORBIRI LITERARE




Existd in cultura noastrd recentd personalitifi semni-
ficative in jurul cidrora se asterne o ticerc intercsatd. Si
nu intimplitor, acestea sint nume din generatia de elitd
spirituald al céret destin era si se fringd in inchisorile
comuniste. Scdpati din athanorul reeducérii” (expe-
rientd aproapc incredibild, povestitd eliberator de
Marcel Petrisor in Secretul fortului 13, egalat numai de
textul confesiv al Adrianei Georgescu, La inceput a fost
sfirsitul), nu s-au lasat prada esecului. Si-au reinnodat
firul de unde fusese tdiat, reusind sd-si afirme valoarea
cum au facut un LD. Sirbu, un Marcel Petrisor si atitia
altii exila{i astdzi in propria culturd. E un fenomen de
ostilitate care i acuzi pe cei ce-1 intretin. Dar cine mai
aude vocile autentic spirituale in aceastd gildgie acultur-
ald ce domind era maculaturii superficiale, instrainaia de
ceea ce esle substan(d si valoare memorabild?

Marcel Petrisor, despre care multd vieme am crezut ¢
este fie filosof, fie estetician, dupa ce aveam intre lecturi
Curente estetice contemporane $1 La Rochefoucauld (in
colectia ,,Contemporanul nostru”), face parte din ,,gen-
eratia pierdutd”, care si-a luat revansa asupra opresoru-
lui, cistigindu-si, pentru cine recunoagie, un loc meritu-
os in cultura romind. Intelectualul cu posibilitali multi-
ple, mol din tara Zarandului, si-a implinit studiile supe-
rioare, dupd ani mulfi pierduli in inchisorile comuniste.
Insd, indatd dupi 1964, si-a recuperat intirzierea pub-
licind intens eseuri filosofice si de esteticd, biografii,
prefete exceplionale, cum e cea de la Oglinda de J.
Baltrusaitis, traduceri, memorii §i, ceea ce mi-a atras
atenlia, voi spune de ce, literaturd beletristicd de evo-
care, cu sensuri adinci, nu simplu sentimentald, despre
oamenii Zarandului in istoria lor de ieri.

Daci n-as fi stiut ci e cu un deceniu mai tfndr i c¢i a
facut tirziu facultatea la Bucuresti, dupd formatie, ami-
citii si patimiri, l-as fi situat mai curind intre cei care s-
au constituit in Cercul literar de la Sibiu. il apropie de ei
complexitatea si adincimea instruirii, evantaiul pre-
ocupdrilor, stilul si calitatea generald a intelectului pro-
bati in experienta scrisului. $i, daca recapitulez corect,
poate tocmai estetica filosoficd rimasa de la Marcel
Petrisor i-a lipsit Cercului amintit, spre a-1 completa pe
Radu Enescu, de exemplu. Ceea ce a asimilat din marile
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LITERATURA
LUI MARCEL PETRISOR
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opere filosofice este esenta limpede formulatid. E sufi-
cient sa citesti citeva pagini din eseul desprc Arta ca
modalitate de revelare a esentei fiintei, pentru ca atunci
cind nu esti nici filosof, nici esletician specializal, dar
interesat de idei, sa distingi cu toatd claritatea comple-
mentaritatea gindirii estetice a celor doi filosofi ger-
mani: Hegel si Heidegger. Depisind filosofia devenirii
fiintei, adicd procesualitatea ei si a cunoasterii ca
fenomenologie, Heidegger pledeazi pentru pitrunderea
in insasi esenta fiingei cere se descoperd pe sine ca exis-
tentd. Sintem ,suma posibilitatilor noastre”, spune
Heidegger, dar aceste posibilititi pot trece in neant, daca
fiinta nu decide s le transforme in act, in realitate. Ideea
¢ dezvoltatd cu interes subiectiv in cscu. Se poate ca
cineva, intr-un exces de exigenid, si spumd ci loate
escurile din Curente estetice..., pe tema fenomenologiet
husserliene, a esteticii problematicului” cultivatd de
Nicolai Hartmann si celelalte, sint simple exercifii de
intelegere ficute de autor. Ele insi 1si apird valoarca
prin aceea ¢d imprumutd cititorului amator exact ce are
nevoie spre orientarea lui generald.

La o lecturd atentd a operei lui Marcel Petrisor
descoperi un discurs unitar in esentd, ¢ discursul unci
personalititi care isi ia revansa, in mod discret, realizin-
du-se pe sine prin subiccte mereu semnificative, de
electie. El are o operd intinsd pe aproape doudzeci de
volume diversificate in eseuri, memorii §i beletristica,
punind in parantezi, fird a le ignora valoarea, prefetele
si traducerile. Din acest discurs subtil unitar face parte,
n mod ncagteptat, si comentariul la opcra misteriosului
Griinewald, in centrul cdreia std capodopera
Rastignirea. Un Ecce homo biciuit si insingerat, proiec-
tat pe un fundal straniu poate fi un simbol pentru vre-
murile violente din anul cind a apirut cartea, 197].
Nimic fara sens, ca si studiul despre ,,aventura orgoliu-
lui” moralistului francez, interpretatd original intr-o
carte polemicd exceptionald. In imaginca lui La
Rochefoucauld, analistul lucid al naturii umane para-
doxale csentializatd in ,etica negativd”, dialectica, a
maximelor, participant la Fronda contra tiraniei lui
Richelieu si Mazarin, se proiecteazd figura oricdrui int-
electual viclimd a necunoasterii alfabetului politic.
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Orgoliul de a stirui sd anuleze (esdtura primejdioasd a
intrigilor politice e o veritabild aventuri istorici sortitd
infrigerii. Eseul ¢ un fel de apirare a spiritului cunosci-
tor ca valoare ribditoare protejatd de scutul ironiei,
infrint in cele din urma de ipocrizia politicului.

Nu stiu dacd, nu cumva, retras in literatura narativ,
Marcel Petrisor nu si-a tradat vocatia eseului filosofico-
estetic. Se vede insa ca, programat, le lasi altora locul,
»drept ultim exemplu de ddruire crestind”. Formula care
justificd abandonul poate fi o ironie. Dar, poate i era
necesara intoarcerea nostalgicd, linigtitoare, in lumea
Zarandulut originar $i a povestilor lui, c¢ind istorice, cind
similifantastice. ,,Situl de asfalt, de televizor si de
neon”, scriitorul evadeaza in imaginar, o ia pe ,,Calea
Laptelui”, ca sid arate ,,cu ce se lumineaza adincurile
sufletului”. E un refugiu asumat, in numele unei lumi ce
nu trebuie si moard. Evocarea din Crisan, scrisd la
Ocisor (satul natal) in 1975, cind scriitorul putea s
spund numai ce avea voie, ¢ intr-un fel o deschidere,
cum ¢ si romanul Mdreasa, a seriei literare despre
umanitatca straveche a Zarandului, infeleaptd si de
aceea rezistenta la vinturile istoriet.

Literatura lui Marcel Petrisor conservd o atmosferi a
ruralului necorupt de civilizatia urband, o lume pe ale
carei drumuri au umblat Dumnezeu si Sfintul Petru si
inchisd intr-o filosofie a ¢i. E altfel decit umanitatea din
povestirile Iui  Creangd, Sadoveanu sau chiar
Agirbiceanu si Slavici, are ceva insolit, un alt tip de
ntelepciune. Nu numai autorul, dar si personajele lui sint
sdtule de ceva. Avertismentul din prefafa la ultima carte,
Strigoii Ocisorului (2005), € o mirturie de credin(d plind
de infelesuri. Este un fel original dc a-gi marturisi con-
stantele de la care n-a abdicat. Asta se vede din reluarea,
revizutd si addugitd, in prefata acestui ultim volum a
crezului literar ce escorteazd prima lui carte de beletris-
ticd, Serile-n sat la Ocisor (1971), cu intimpldri miracu-
loase ce ni-1 aduc in memorie pe Creangd, cu povestile
lui despre intilnirea omului cu diavolul si cu moartea, dar
si pe Gogol. Numai ci, in povestea hoinarului Dumitry,
omul simplu si mintos care st domind adversarii malefi-
ci, poveste spusd de autorul narator, nu fard un umor
continut, s¢ ascunde o taind. Si taina std in alegorie. Sc
intelege cid avem de-a face cu o criplizare a realititii
iadului din inchisorile comuniste organizate diabolic
spre distrugerea fiintei ragionale. A supravietuit, printr-
un miracol, cel care povesteste acopgrit.

De altfel, cea mai intinsi dintre povestile despre expe-
rienta lui Dumitru ca paznic si spectator la cele sapte
porti (bolgii) ale lumii subterane se $i numeste ladul.
Peste tot e figurata tortura fizicd si morald, iar auzul e
coplesit de geamatul neintrerupt. Precum turbinca lui
Ivan, ,armele” lui Dumitru, ,aghiasma si timiia”, i
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inspdiminta pe draci. Siretenia cu care scapd din cap-
canele diavolului atunci cind e trimis si invrdjbeasca,
sa-i asmutd la conflicte pe cei ajunsi in bolgiile iadului,
secamand la suprafata cu iscusinfcle lui Danild Prepeleac
al lui Creangd, cu deosebirile de rigoare privind sensul
ascuns. Aici, umorul care frineazi revolla nu are nimic
de ris, ¢ un umor negru, iar discursul are o finalitate
supcrioard celui din povestirile hitrului moldav. $i
descrierea nostalgica a satului natal din povestirea Cind
strigoii umblau prin Ocisor are, sentimental vorbind,
ceva comun cu evocarea Humulestiului i a umanitatii
care il locuieste. Dupi ce a stat sapte ani acolo, revenit
in lume, Dumitru povesteste eliberator cele vazute, ca
»sd se curele de miasmele iadului”.

Ca in pariul card provoaci drama lui lov, dupi o dubla
Htuteld”, finalmente, ,.dracul dete mina cu ingerul —
spune Dumitru — iar eu rimadsei singur cuc, sd povestesc
oamenilor, incepind de a doua zi, cele vazute, auzite si
trdite de mine n iad”. Numai cd el, ca st acum,
povesteste de fiecare datd altfel, fard si stie ce a ispdsit.
Istoriseste pentru ci toti il intreaba: ,,Cum o fost? Cum
o fost?’ LLa modul superior, autorul spera in resuscitarea
interesului posterititii pentru ceca ce a fost — si a fost
teribil. Dumitru iese din scend, ,,nu pentru ci s-a sfirsit,
ci pentru a mai ldsa si altora loc sd-ncerce ceea ce nu le
vine sd creadd. E un ultim exemplu de generozitate gra-
tuitd, de trdire pur estetica ,,. E o fraza de aparare a
parabolei care incifreazi o realitate luatd ca model pen-
tru povestirea spirituald, o formuli fictionald de depdsire
a grotescului. In oglinda anamorfotici a literaturii reali-
tatea este estetic redimensionatd. In 1971, cind apare
prima dati povestea ladul, inconjuratd protector, spre a
insela cenzura, de alte patru povesti cu diavoli, autorul
nu putea povesti deschis experienta inspaimintitoare. O
va face in 1991 si 1994 in cele doud volume de Memorii,
dintre care al doilea de-a dreptul zguduitor, Secretul for-
tului 13 — Reeducdri si executii, e introdus cu parafraza:
,Orice asemidnare cu personajele reale este binevenitd”
si incheiat cu fraza amard: ,,Secrctul Jilavei isi ascunde
in sine tainele cu aceeasi groazd cu care se ascundea
ziua de noapte si noaptea de zi”. Totul e atit de inuman
incit pare incredibil. Versurile compuse de detinuti
acuzd in limbaj filosofic rdul. Totul a fost spus de
Marcel Petrisor, mai intfi fictional si apoi ca mdrturie
directd pe care unii, excedati de raul umilitor indurat, au
refuzat s-o facd.

Figuri paradigmatice se ivesc din literatura lui Marcel
Petrisor. Mai intii e povestitorul de vocatie, Intruchipat
n Dumitru si Sabin, oameni care ,,cunosc totul la modul
cel mai simplu”. In serile lungi de iarni, amindoi se
reped ,,pe Calea Laptelui pentru a da o raiti pe la Portile
Raiului, ba alteori, cu niduf, chiar pind la iad, sa se mai
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certe cu dracul...” Aventura de imanentizare a transcen-
dentei” ¢ doar o patrundere partiald in taina existeniel,
niciodatd epuizatd. Asemenea eroilor sadovenieni care
apdrd povestea ca necesitate a lumii (Povestile de la
Bradu-Strimb), in universul evocat de Marcel Petrisor
oamenii 11 aud mereu pe Dumitru ,,povestind la gura
sobei cum a umblat prin lume de i s-au tocit picioarele,
cum a ajuns pind unde nimeni nu mai fusese §i cum s-a
intors apoi de unde nimeni nu se mai intoarce”. Povestea
si vinarsul erau dimpreund o alinare si pentru povestitor.

Ceea ce ne spunc autorul despre potentele artistice ale
personajului model, ca solutic de escamotare a realului,
nu se poate ocoli, oricit de independentd ar ambitiona sa
fie hermencutica textului: ,,... pentru acest om nu exista
nici o margine, nici o opreliste $i nici un Dincolo in dosul
céruia sd se poatd ascunde ceva si pe care el si nu-1 poatd
dibui... Sdtui de lume, eroii povestirilor mele se retrag in
sine, sdtui de sine revin din nou Tn lume si tot asa, pind
cind din jocul acesta de-a v-ati ascunselea, inchid ochii
fericiti... Ei trdiesc fantastic si gindesc metaforic”, real-
izind un ideal, cunoastere. Fard si fie expres un moralist,
autorul nu neglijeazi cu totul nici motivatia psihologici,
nici functia pragmatica, gravi, filosoficd, a povestirii:
-Ndscute dintr-o luptd cu sinele, cu timpul si cu lumea,
povestirile acestea sint menite nu doar sa placi, ci si si-
ndrepte si sd-nvele ci nu tot ce se vede este, dupa cum nu
tot ce este se si vede” (subl. autorului).

Sdgeata povestirii aratd mereu spre Calea Laptelui,
totuna cu ceea ce ar fi calea fanteziei. Sabin, ca si
Dumitru, are statura unui personaj de basm, e un person-
aj anistoric, un urias in toate. Este aici, pretutindeni si
nicdieri, atunci, acum si niciodata. El pleacd mereu spre
altundeva, in spatii interstelare, sd vadd lumea de sus in
jos si de jos in sus, ca si se intoarcd §i s-0 povesleascd
celor din sat. Viziuni de tot felul se articuleaza intr-o
povestire ce este ascullatd cu gura ciscata.

Reprezentaliva pentru istoria romdnilor transilviineni e
si figura razvrdtitului in numele tuturor. Crisan (1977) e
o figurd istoricd, reconstituitd din realitate si legenda.
Dar o variantd de om al dreptifii este si haiducul Miclean
din romanul recent, Cei din Aciua (2004). Figuri expo-
nentiale, ei trdiesc in si Tmpotriva istoriei, fac parte din
spita celor fortati sd-si faci singuri dreptate. Ei ,,is acolo
de cind lumea”, ,ei n-au slujit nimanui, au fost cum-
secade, primitori... pind ce, intr-o bund zi, gostii
[oaspetii] ne-au pus picioru-n grumaz, facindu-se stdpini
in casi cu de-a sila”. Spaima de Miclean bintuie conacele
wcontilor” strdini. Silasul lui ¢ padurea si muntele,
despre el ,s1 pésdrile-n codru cintd”, se povesteste la
seziloare ca despre o legendd vie a arbitrului dreptitii
asteptat de cei frustrati. El vrca si redea biiesilor aurul
pradat de imperiali. Ocrotit de toti si de noapte, nu poate
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fi prins de jandarmu! tantos cu pani de cocos la példrie.

Nu o dalid povestirea focalizeazd pe figuri feminine
exceptionale, cum e Rafila, negustoreasa din romixnul
Cei din Aciua, un fel de replicd a Marei lui Slavici. Incd
si mai interesantd pentru filosofia de viald ¢ preoteasa
Ruzalia din romanul Temeri. Ea nu crede in inte-
lighentia scolitd, ,,care nu stie decit ce aude ori ce ia din
cdrli”, ci in destepticiunca pdmintului. O spune cu
mestesug: ,.cu stiu lot ce scrie-n cirti, da-n cir{i nu scrie
tot ce stiu eu”.

Limbajul literaturii lui Marcel Petrisor, inciircat de
culoarea graiului local, poate fi subicct de studiu pentru
dialectologi, dupd cum comparatiile, ce cad ca o clauzula
la finele unci descrieri, sau proverbele, pot atrage atentia
specialistilor preocupali de retorica particulard a textelor.

Naratorul intrd perfect in rolul unui povestas din
Biharia cu graiul si mentalitatea lui, document aparte
pentru etnopsihologie. in aceastd jumitate din opera lui
Marcel Petrisor, compusd din fictiuni evocatoare
vibrante, se relevd dimensiunca vest-transilvand a
obirsiei sale, niciodati tridatd. Numele satului natal, ca
si numele scriitorului, sint diminutive afective ce intrd in
blazonul unei romanitdti melancolice care nu poate
raspunde istoriei aspre decit cu o blindete compensatorie.
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Am citit recent o carte cu un titlu ce nu te poate
lasa indiferent, Description critique du concept
traditionnel de ,,métaphore !, alractia fiind justifi-
catd, in perceptia mea, de termenii critique si tra-
ditionnel, care mi s-au parut intens conotativi,
prezenta ghilimelelor fiind si ea sursd de posibile
interpretari semantice. Aveam sa constal numaid-
ecit c¢d nu m-am inselat.

Fard a contesta pozitia privilegiatd, recunoscut
ca atare de peste doud milenii, a acestui fenomen
(nu doar) lingvistic, metafora, ca producétor de
sens, reacreditatd cu aceastd functie de directiile
cele mai noi in cercetarea lingvisticd, autoarea,
Patricia Schulz, printr-un demers ,,critic”, incearca
sa demonstreze necesitatea revizuirii convingerilor
traditionale ardtind caracterul relativ al acestui
trop. Decizia este transanta: ,metafora nu exista,
cel putin nu 1n sensul absolut al termenului. (...) ea
nu este decit un concept, decit o etichetd menita sa
numeasca anumite fenomene ale limbii”. Ca orice
entitate teoreticd, ,.ca nu este decit rezultatul unui
punct de vedere si al unui numér de ipoteze, care,
doar ele, o fac sa apara ca fenomen”.

Aceste asertiuni sceptico-negativiste mi-au stim-
ulat, evident, curiozitatea. Stiam cd problema
metatoreli, ,,a aceslei figuri centrale a reloricii”2, nu
este epuizata, ca despre acest aspect s-au scris studii sis-
tematice, ample, realizate cu valorizarea instrumentelor
lingvisticii contemporane, dar din aceste cercetéri nu am
desprins ,,strigatul de rdzboi” ce aminleste reactia roman-
ticilor francezi, exprimata de unul din cei mai mari
reprezentanti ai lor, la excese ce vizau relorica si care dus-
eserd la o satietate deveniti pesemne insuportabild. in
cartea Patriciei Schulz nu retorica in ansamblu este pusa
in discutie, desi nu se face nici o declarafie explicitd in
acest sens, ci doar tropul major al acesteia, metatora,
oricit s-ar sustine cd este ,,cel mai important dintre toli
tropii si una dintre cele mai de seama dintre toate figurile,
atit in decursul istoriei cit si in practica actuald™, sau ci
»este cel mai elaborat dintre tropi”, care nu este sinonim
cu imaginea literard, ,fiind forma cea mai condensati a
acesteia”, nici cu alegoria, nici cu comparatia, din motive
care lasd sd se desprindd avantajele semantice si expresive
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»ILUZIA REFERENTIALISTA...”

Maria CARPOV

ale metaforei®. Acestea fiind si convingerile mele, titlul si
programul de cercetare al Patriciei Schulz m-au surprins si
contrariat, scntimente care nu m-au parasit nici dupa lec-
tura integrald a cartii, in ciuda unor constructii teoretice ce
pot impresiona, si care sint folosite intr-un efort de argu-
mentare de neindoielnica abilitate, adesea totusi destul de
ambiguu, poate doar pentru a face posibile noi provocari.

Autoarea isi incepe demonstratia admitind temeiul unor
afirmatii de tipul ,,orice discurs este, in mod esential,
mectaloric”, ,,nu existd vorbire care sa nu fie metaforicd”,
din care sc desprinde ,importanta deloc neglijabild” a
fenomenului, care dintotdeauna s-a numdrat printre
wmijloacele tehnice cele mai eficace”, cu atit mai impor-
tante n scrierile de fictiune, ,,adevarai stilpi de sustinere”
al acestor scrieri, stilul metaforic fiind ,trdsdtura ce-l
legitimeaza pe poet”, pentru ca, ,,in secolul al XX-lea, sa
devind unul din punctele de jonctiunc ale functiondrii gen-
erale a limbajului”, cu alte cuvinte, ,,asldzi, metafora este
socotitd drept conditia sine qua non a organizirii discur-
sului si a limbii” elc. etc. Toate acestea atestd, fard
indoiald, ,,omniprezenta™ si ,functia centrala” a metafor-
ci, atit pentru utilizatori cit si pentru cercetatorul-lingvist.
Patricia Schulz recunoaste convergenta opiniilor privi-
toare atit la existenta cit si la identificarea, daca nu la
definirea metaforei, declarind, cu oarecare riscuri, c3, la
urma urmei, ,delimitarea [metaforei} nu este mai vaga
decit cea a oricarui alt obiect lingvistic”. Amintind toate
aceste aspecte, Patricia Schulz fsi descrie, de fapt,
»terenul” pe care se instaureaza studiul sau, scotind in evi-
denta, la nivelul teoriei, ,.stabilitatea” fara echivoc, o sta-
bilitate ce se bucura de acordul universal, fara a fi umbrita
de vreo indoiala. !

Rationamentul Patriciei Schulz porneste de la con-
statarea ca este vorba dc un fupr teoretic, ceea ce, in
stiin(d, deci si in lingvisticd, inseamnd ca ..faptcle core-
spund chestiunii pe care cercetdtorul isi propune s-o
examinezc”. Prin urmare, faptele acestea sint niste obiecte
teoretice, pe baza carora se va dezvolta teoria, ceea ce nu
fnseamnd cd sint fapte obiective, in mdsura sa garanteze
orealitatea absolutd a fenomenului”, deoarece ,orice
obiect de cercetare stiintifica este tributar unui punct de
vedere adoptat”. De ce lucrurile ar sta altfel cu metatora,
se intreabd Patricia Schulz, care astfel confera legitimitate
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demersului sdu, reexaminarea ,.evidentei” conceptului de
metaford, ., descrierea criticd” anunfata in titlu devenind
astfel justificatd. De fapt, autoarea, expunindu-si proiec-
tul, si propune sa examineze limitele limbajului
metaforic, mai curind decit sa conteste pur si simplu exis-
tenta acestuia. Patricia Schulz nu analizeazd metafora ca
atare, ci ca produs al unei ,interpretari” a limbii, fapt ce
ridicd o serie de intrebari la care autoarea incearci sa
raspundd, intrebari referitoare la natura metaforei, la
cadrele teorctice ale acesteia, la limitele, la eventualele
substitute ntr-un cadru nefavorabil producerii metaforei
etc. Raspunsurile exploateazd punctul de vedere al
lingvisticii ,referentialiste”, termen puternic marcat —
peiorativ? -, impresie confirmatd de ,.iluzia referential-
istd”, expresie ce va sprijini construirea argumentarii tezei
avansata de Patricia Schultz. Unul din conceptele centrale
ale acestei lingvistici ,referenfialiste” este situatia (sau
contextul), metafora fiind definitd de catre autoare ca ,,un
fenomen esentialmente de dublu sens”, bazat tocmai pe
conceptul de situatie, ,.concept central intr-o lingvistica
referentialistd”. Cu acest prilej este folosit termenul,
neconsemnat de dictionare, din titlul acestui articol,
derivat adjectival de la un adjectiv epitet, mijloc de creatie
lingvisticd pentru care autoarea pare sa aiba o oarecare
preferinta (de exemplu, p. 85, ,,un certain réactionnisme”,
derivat substantival de la un substantiv).

Asadar, din demersul de facturd pur teoretic din prima
parte a lucrdrii, este de re{inut, aceasta fiind §i una dintre
asteptdri, definitia metaforei, care reflectd conceptul
traditional prin recuperarea liniilor de fortd ale princi-
palelor ipoteze avansate de la Aristotel incoace, ipoteza
sensului neliteral, cea a schimbarii semnificatiei, cea a
prezentei celor doud sensuri, literal si figurat, presupuse
de utilizarea metaforica. Pe deasupra, aceasta definifie,
precizeazi Patricia Schulz, ,,rezuma conceptul de analo-
gie, prin introducerea ideii unei aseméanari intre cele doud
sensuri”.

Acest écluirage pragmatic, in sensul etimologic al
cuvintului, prezent de altfel mai pretutindeni in carte, dar
nu pentru a fi promovat, pare sa fie intr-o buna consonanta
cu una din intrebdrile formulate de autoare ca procedeu
sistematic de introducere a planurilor de analizd: de ce
facem metatore? Mai precis: ,,de ce, din punct de vedere
teoretic, existd metafore?”’

Incercind si raspunda, Patricia Schulz porneste de la
constatarea unei stiri de fapt: utilitatea mataforelor, con-
statare ce poate, la rigoare, constitui un raspuns suficient.
insa autoarea expliciteazi precizind ci, de vreme ce con-
sim{im ca un fenomen, lingvistic in cazul de fa(3, sa fie
descris, recunoastem implicit utilitatea acestuia,
recunoastem c@ are ,,0 anumitd pertinen{d in ansamblul
fenomenelor de limba”. Cauzele acestei pertinenfe sint
considerate din dubla perspectivd a lingvisticii §i a
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retoricii. Euristica urmatd de autoare pentru gésirea celui
mai satisfacator raspuns este sus{inutd de o seric de intre-
bari vizind caracterul constient/inconstient al scopului in
care sint folosite metaforele, nevoile cérora le sint subor-
donate, functia specifica a metaforelor etc. Raspunsul la
aceste intrebari nu poate oculta un anumit reper, notiunea
de deviatie (écart), avind In vedere ca metafora este per-
ceputd, in general si in primul rind, ca ,,un mod deviat de
a vorbi”. Complicatia care intervine decurge din
polisemia notiunii, multiplele feluri in care poate fi con-
sideratd deviatia putind fi clasificate in doud tipuri, cel
clasic si cel modern, reprezentate, primul, de catre
Fontanier, al doilca, de Dumarsais, desi acesta s-a manife-
stat cu aproape o sutd de ani (1730) mai fnaintea lui
Fontanier (1821). Prin urmare, cronologia nu are nici un
ameslec in aceastd clasificare. Perspectiva ,,clasicd” val-
orifica principiul substitutiei, a cdrui consecinta, de fapt,
lipseste, metafora fiind redusa la un fenomen de stil, ,,gra-
tuit din punct de vedere semantic”. Perspectiva ,,mod-
ernd”, deschisd de cédtre Dumarsais, renunta la punctul de
vedere substitutiv facind din folosirea metaforica a limbii
una din tehnicile de realizare a creativitdtii, sensul
metaforic fiind ireductibil.

Cele doua cai de percepere a metaforei, in ciuda unor
diferenie, au aspecte fundamental comune si indispens-
abile pentru admiterea a fnsusi conceptului de metafora,
aceste aspecte comune intilnindu-se ,.intr-o a treia cale,
bazatd pe nofiunca de parafrazd”, adica tocmai calea
adoptata de Patricia Schulz in a sa ,,descriere critica”.

Potrivit tradigiei clasice, care analizeazi fenomenul prin
prisma principiului substitutiei, metalora nu ar fi decit ,,un
instrument de realizare a elocutiei”, ea servind la
prezentarea unui continut preexistent, cu ajutorul unor
anumi{i semnifican{i mai curind decit cu al altora:
»Procedeul figurat este o posibilitate oferita utilizatorilor
limbii de a-si infifisa ideile cu mai mult sau mai putin
rafinament”. Reducerea metaforei la o simpla figura de
stil stirneste nemultumirea teoreticienilor ce impartasesc
conceptia modernilor, mai ales a celor din secolul al XX-
lea, care nu admit posibilitatea rolului decorativ al
metaforei fard vreo Insemnitate semanticd. Din aceastd
nemultumire a luat nastere teoria despre sensul metaforic
de neinlocuit (prin procedee de substitutie), teorie ai carei
germeni se afld la Dumarsais, cel care ,,a reorientat
descrierea teoreticd a metaforei”, rezumata intr-un prea
celebru pasaj din Tratatul despre tropi: ,sint incredintat
ca se fac mai multe figurd, intr-o singura zi de tirg la hala,
decit se fac in mai multe zile de adunéri academice”, idee
intdritd intr-un alt paragraf unde se spune ca”nu exista
ceva mai firesc, mai obisnuit si mai raspindit decit figurile
in limbajul oamenilor”. in aceasti idee despre caracterul
uzual si curent al figurilor consta modernitatea concepfiei
lui Dumarsais.
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Fontanier, al carui tratat despre Figurile discursului are
ca obiect de comentarii crilice tocmai tratatul lui
Dumarsais, nu uitd si observe ca paternitatea reala a ideit
fi apartine lui Boileau, exprimatd asadar inci si mai
inainte, recunoscind totodatd, punct de vedere insusit de
Patricia Schulz, cd Dumarsais ,este primul si va fi, inca
multa vreme, singurul care a insistat asupra acestui punct
si, mai ales, care l-a susfinut cu o asemenea putere”,
Patricia Schulz intarind opinia despre ,acea uimitoare
modernitate ce ni se pare ca depdseste, in multe privinge,
afirma(iile multor teoreticieni din secolul al XX-lea”.
Dumarsais scria cd un discurs fard tiguri este de necon-
ceput, prin urmare, acel faimos grad zero este iluzoriu,
irealizabil, artificial, mult mai aproape de realitate fiind un
discurs alcatuit numai din figuri, idee preluata si ilustrata,
in secolul trecut, de Lakoft/Johnson, care sustin si ei car-
acterul ,,omniprezent si indispensabil” al metaforei 1n dis-
curs. Metafora este folositd din doud motive: mai Intii,
pentru Infrumusetarea discursului, deci printr-un act vol-
untar; in al doilea rind, fiindca altfel nu se poate, folosirea
figurilor fiind in insdsi natura limbii. Metafora este,
asadar, ,,un fenomen constitutiv al mecanismelor lingvis-
tice”, modernii straduindu-se sd facd din ea ,,un instru-
ment folosit in crearea sensului”.

Dupi ce a Incercat sd rezume toate conceptiile, clasice
st moderne, f@ra si atingd aceasla visatd exhaustivitate, de
fapt, in mod obiectiv imposibild, Patricia Schulz se
multumeste cu o selectie limitatd la necesitatea si posibil-
itatea de a-si ilustra propria tezi cu ajutorul unor exemple
reprezentative pentru problematica metaforei ,,pe care
incearca s-o critice” in cartea sa. Autoarea subliniazi in
repetate rinduri ca nu-si propune sa descrie sau sa refor-
muleze conceptul de metaford, ci doar ,,incearcd sa-i vada
limitele teoretice”, printr-un demers de ,introspectie
metaforicd”, sa arate de ce este nevoie de un mijloc de
expresie care incalcd regulile lingvistice. Metafora ar
avea, dupa opinia Patriciei Schulz, ,.functia de a perpetua
o anumita infelegere a limbii, asa cum a fost descrisé ea de
pe pozitiile conceptiei literale, a cérei principala caracter-
isticd este farimitarea lumii in domenii de sens distincle”.
Potrivit traditiei, metafora apropie, arata legiturile dintre
domenii pe care experienta ne-a invétat si le percepem
separat. Aceastd imagine a limbii intretine ,.iluzia, proprie
sensului literal, cd in spatele limbii existd altceva decit
niste semne”, imagine pe care autoarea isi propune s-o
»zdruncine”, printr-o analizd foarte amanuntita, din care
se desprinde, printre altele, idcea despre natura ambiva-
lentd a notiunii de metaford, ,simplu joc de stil”, sau
»instrument de creatie”, bazat pe conceptul de asemdnare,
,constitutiv pentru conceptul de metaford”, ,,motorul prin-
cipal al mecanismului metaforic”. Patricia Schulz sust{ine
cd Tn aceastd descriere a metaforei existd ,,0 incoerentd
fundamentala”, fintrucit ideile de apropiere si de
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asemanare contravin ,,mecanismului metaforic profund”.
Nu numai cd asemanarca nu este acel motor care
favorizeaza apropicrea, dimpotriva, ea este ,un pretext
pentru a ascunde o altd functie a metaforei: dupa parerea
noastrd, aceasta din urma serveste, in mod fundamental,
ca instrument de separare si farimitare; functia ei nu este
eliminarea devierilor, ci mentinerea, perpetuarea lor (...)
radicalizarea diferentelor semantice si contextuale preex-
istente (...) metafora are mult mai multe efecte de difer-
enticre si de divizare, decit de legatura si unificare”.
Acestea sint principalele aspecte ale ,,descrierii critice”
realizatd de Patricia Schulz. Scopul este demonstrarea
faptului ca ,,procedeul metaforic nu este decit o iluzie”,
inventie a lingvistilor si retoricienilor pentru a proteja
reprezentarca generald despre limba, cea literald sau, cu
termenul Patriciei Schulz, ,,referentialistd”, o reprezentare
ce reduce limba la functia ,,sterila” de imitare si reproduc-
ere a unor scheme preexistente. Or, Patricia Schulz, prin
aceastd ,,descriere critica”, cauta sa pune in evidenta toc-
mai caracterul autonom al limbii, originalitatea ei.
Metafora nu poate fi ,,un mijloc de descriere adecvat”,
obiectiv, stiintific, de vreme ce este produsul unei con-
ceptii despre limba ea insasi rodul unei iluzii. Pentru a
descrie bogatia si originalitatea limbii nu este nevoie si
invocam mecanismele metaforice, aceastd descriere poate
fi realizata atunci ,,cind adoptdm o teorie care incearca,
pentru a descrie limba, sd nu se refere decit la aceasta
limb4, in cadrul céreia fiecare element nu se determina
decit cu ajutorul celorlalte elemente. in aceasta perspec-
tivd, metafora nu-si afla locul. Dimpotriva, abandonarea
acestei notiuni asigurd dezvoltarea unei descrieri cu ade-
vdrat «creatoare de sens»”. Punct de vedere asumat,
comunicat cu fermitate si consolidat de asertiuni despre
incompatibilitatea dintre structura limbii si schema
metaforica traditionald. Punct de vedere asupra céruia tre-
buie si retlectdim mai mult, inainte de a-1 eticheta ca ima-
nentist, strain abordarilor pragmatice ce sint pe cale de a
conferi existentd si identitate unei paradigme. Pina atunci,
sa ne intrebam doar atit: guerre a la rhétorigue sau numai
a la métaphore ? Nici una nici alta. O cautare pe internet,
de exemplu, pentru a vedea cite ceva din realitatea
cercetdrii actuale in domeniu, ne red linistea, oferindu-ne
o cantitate considerabild de contraargumente la teza
Patriciei Schulz. Dar, cu sigurantd, nu si ultimul cuvint.

Note:

1. Autor Patricia Schulz, editor Peter Lang, Berne, 2004.

2. Elena Slave, Metafora in limba romdnd. Comentarii si
aplicatii, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1991, p. 9.

3. Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 1992.

4. Bernard Dupriez, GRADUS. Les procédés littéraires
(Dictionnaire), Paris, Union Générale d’Editions, 1984.
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Tentat de formuldri reflexive, impecabil logice sau
lunecind spre paradox, privind spre celdlalt ori
autodefinindu-se din unghi voios-burlesc, autorul
acelui mnic tratat de florie din 1973 practica ingenios
jocul de-a contradictoriul. Rostogoliri de mctafore
sprintene deturnau atentia, suprapunind dualita{ilor
torentiale un suris al liniei; insd fondul lui Dorin
Tudoran, in realitate al unui sceptic, era mai degraba
grav; citiva ani mai tirziu, iata-l in pasaj de pietoni
(un eseu de zece raduri) disecind anatomic dar si fab-
ulind pe marginea binomului Traditie $i inovatie.
wPoetul — crede el — preia. Continua. Alearga. El se
naste purtind in mind un crin de foc. Talentul poctu-
lui este distan{a pe care o strabatc cu acest sceptru al
singuratafii si nevinovitiei sale mincindu-i din
carne;, facind-o s sfirfie. Asta ar [i Tradifia. Inovatia
e felul in care poetul reuseste sa parcurga vechiul si
unicul drum altfel decit ceilal{i. Mai sarind, mai
zburind; la nevoie - tirindu-se...”

Aici linia demarcativd ¢ motiv de alegoric si
parabold. Revine sistcmatic, in confesiunile ulte-
rioarc, o simbolisticd a cilatoriei, accastd aventurd
neistovitd, miraj si paradigma a inaintérii in necunos-
cut.

Mitograf si privitor modern miscindu-se intr-o
geografie fard fronticre si, concomitent in istoria gen-
erald - o datd un antiquus, altd dat un intrebator dez-
abuzat si nelinistit in cautare de absolut —, poetul s¢
instaleazd progresiv intr-un solitarism sceptic.
Neajungerea la un liman al piacii genereazd drame;
dialogul cu sinele fragmentat sfirseste intr-o viziune
ironic-negativista, potrivit careia nimeni n-a facut din
propria-i viald o capodoperd.

Pocetii, creatorii de orice gen, braveaza.

Un orgoliu pregnant devine cu timpul mod de sfi-
dare, mod caracteristic — in linii mari — promotiilor
‘80 si ‘90. Intimismul lui Dorin Tudoran, anxios si
defensiv, nu ¢ al unui capitulant moralist transant,
nevrotic i imaginativ, Ego-ul sidu se proiecteaza intr-
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un cosmos interior taumaturgic: ,.singur in camera
admiram catedrala Canterbury/ in mine natura visa la
{dri neconfirmate...”. La doudzeci si opt de ani, in
etapa acelui mic tratat de glorie, poctul se costuma
.in fracul cel nou, n fracul de funingine adus chiar de
la chelsea” (Vindutd de toamnd) si voiaja fictional
,.peste noud miri”, romanticul — cu accente baroce si
nco-avangardiste — fsi divulga pasiunea de magician
beatificind puritatea: ,.noaptea umblu si string rugaci-
unile voastre/ ingropate sub biserici atirnate in
crengile/ copacilor despre care spuneli cd sint
aproape sfinli” (noaptea wmblu). Un iluzionism
patetic, pe fond de mister, bundoara (cel din cerere de
gratiere), aminteste gestica marilor posedati, a inspi-
ratilor actionind parcd sub dominatia logosului divin:
,,€u vin citre voi tulbure si bolnav/ cldtinindu-ma de
porunca pe care o port”. Rostirea semi-ocultd orien-
tcazd asadar spre atipic si abscons: ,apele se-ntorc
citre izvoare/ iar trunchiurile necate poartd/ bucdti
de pasiri cildtoare” (rdrind copacii semeni peste zi).
O data, poetul are acrul unui /oan apocrif, prooroc cu
halucinatii premonitorii; alteori peregrinul in fantas-
tic (practic un introspectiv) crede Tn sublimitdti si,
impresurat de melancolie, se asecazd in agteptare, in
ansiedad, in clipd si abandon — titluri elocvente. Un
epilog evolucazi pe o linie melodicd lamentatorie:

,.Credincioasd corabie a mea

ne despartim.

iartd-mi ceata pe care © porl in picpt
azi

¢ind ma cobor in lucruri

sd caut linistea”

Pina si erotica — grupaj in a doua parte a plachelei
— implicd ,nelocuitd melancolie”, ba chiar si
,pierdere de lumina”. Ceremonialul reticent, in totul,
se ramificd in mihnire. O mostra de perfecta prozodie
pasdrea cu zhorul rece, piesd antologica in spirit fol-
cloric, meritd o remarca speciala.
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Se intensificd, in special dupd 1970, crepuscularul
si thanaticul; senzatia de finitudine,la Ileana
Malancioiu si Nichita Stanescu, la Ioan Alexandru si
Leonid Dimov, la Geo Dumitrescu, la Cezar Ivinescu
si ceilalti e fenomen unificator. Vocile acestora par-
ticipd mai rédspicat ori mai difuz la o mare corald
grava, cu Incércitura ideaticd elegiaci. Cu al sdu cin-
tec de trecut Akheronul (1975), Dorin Tudoran li se
asociazi ca hermeneut liric de intfia mirime. In fapt,
suitd de prozo-poeme acestea fuzioneaza, potentindu-
se intr-un canto general cu modulafii de plins
litanizat. Constiinta mortificérii inexorabile face din
prelungitul discurs funcrar o carte fundamentald;
Infernul dantesc punea accente pe finalul tenebros, in
vreme ce ,cintecul” lui Dorin Tudoran rezuma
aparent o cdldtorie dincolo. E un monolog despre des-
tin in genere, plonjare tragicd in nefiin(d. Citeva
repere simbolice, timpul, fluviul, malul, cenusa, con-
figureaza curgerea, limita, des-facerea totala:

,dar vad cd a sosit inca o datd vremea plecérii

si eu nesocotind faptele zac de boala poetilor
melancolici

deasuprd-mi luna incdierare de aur lumineaza locul

in care astept sd ma lepad de tainele sufletului.

unde se mai poate céldtori ochii mei de portelan nu-
ti pot spune

decit: «ramii! rdamii! akheranul ¢ mereu lingé noi,

sufletele cavalerilor fard de fricd si fard prihand
minglind pamintul».

dragostea mea fard Intoarcere visitoare moartea se
apropie de mine

apele Akheranului vestesc inceputul anotimpului
absolut

se-aude din ce in ce mai limpede teiul domnului
mihai eminescu”.

Galanterie in dictiune gingas-melancolicd e de
gasit In Uneori, plutirea (1974), operd modern-
trubadurescd de magnifiere a erosului. Pe scurt,
monologul patetic e un construct idealizant in care
imaginea flotanti a celei asteptate pare o curatd nalu-
cire: ,nici tu nu esti, sau esti, ori ai putea s fii/ steaua
cazutd”. La rindu-i, si trubadurul, un cizut in timp,
este un extatic pur, ndzuitor de sublim: ,,nu sint aces-
ta eu, te-n-depérteazd deci,/ cuvintele-mi par fluturi,
cdci vor sa te-amdgeascd” (Lebddd si crin).
Mecanisme retorice de-acum citeva secole, un flou
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intens simbolistic, un ritual hipnotic rotitor orien-
teazd in transtemporal; discursului erotic obisnuit,
erodat si banalizat, i se suprapune solilocviul cu
prospetimi si diafanititi de mare finete. Mirajul nu
cunoaste limite: ,,iubito, tu nu existi”! Ea ¢ doar idee:
,numele tdu ajunge la mine/ ca o piatrd azvirlitd/ din
paragina Paradisului”, Admiratorul insumi (din
Aveam pe-atunci), invocind-o, se autotransforma:

,Vino sa fii tu raza care,

subtire, galbend si tandra,

ma va desprinde cu iertare,

de ce-am fost trup — dulce Casandrad”.

Nici o localizare. Dincolo de fenomenal prezideaza
magicul; erosul absolut ¢ cristalizarea unei enigme,
magici plutire in orizonturi inflamante. Partenerii din
Ori numai vise {in — s-ar zice — de o demonie a iluziei:
,»eu par doar un prin{ de fum/ céldtorind sub treimea
noptii”’; ea e ,pldsmuire foarte ciudatd,/ pe care
nimeni n-a putut s-o viseze/ vreodata”.

inccpind cu Pasaj de pietoni (1979), volumul cel
mai reprezentativ, reactiile sensibilizatoare merg in
pas cu un intelectualism generator de fintrebari;
reflexivul, nu numai ca nu se sustrage frigiditatii dar
imprimd rostirii vivacitate si aplomb. Parabola,
aforismul, demersul existential, toate graviteaza intre
antinomii, de unde ,,lenebrele sperantei si freamétul
bicauzal. In esentd, vesnicul pasaj, loc obligatoriu
geometric al Trecerii, ¢ jurnalul unui elegiac cu
atentie distributiva, care, inifiat in ale lumii, decodi-
ficd si resistematizeazd, se impdrtdseste din car(i
(vechi si noi) si, permanent, problematizeazd.
Singuraticul pensieroso verificd degajat solutiile alto-
ra. Se intilneste cu Giordano Bruno, cu Emerson si
Borges, cu Cesare Pavese, cu Breton si Curzio
Malaparte, trimite la Blaga, ii nominalizeazd pe
Miron Radu Paraschivescu si Geo Bogza. De la
Rudolf Otto (autor al provocatorului eseu Sacrul)
preia sintagma mysterium tremendum et fascinans.
Ironistul din Dreptul la fricd persifleazd — schitind un
fel de indreptar — citatomania gongorica:

LA bon entendeur, salut”, , Amicus Plato, sed
magis amica veritas”; ,,Anthropos pantun metron”,
Ave Caesar, morituri te salutant!”, ,Bezumstva
habrih — vot mudrost jizni!”, ,,Ca ira”, ,,Cogito, ergo
sum”, ,.Das Ewig Weibliche”, ,,Divide et impera!”,
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,Dun — spiro, spera”, ,,Dos moi pu sto Kai Kino ten
gen”, ,.Ecce homo!”, ,E finita la commedia!’, ,.I am
not what I am”, ]I vivere & un correre alla morte”,
,Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!’, ,Last, but
non least...”

Doudzeci si una de formuldri ca acestea urmeaza,
modul gnomic duce intentionat spre derizoriu si
funambulesc. Pedantismul e sanclionat prin suprasat-
urafie.

O singuratate persistentd, augmentatd de spectrul
mortii, nu face totusi din Dorin Tudoran un crepuscu-
lar iremediabil, el fiind doar un pseudo-commedi-
ante, comentator al conditiei tragice, un ,prin{ de
fum”, un tinjitor tandru. Singurdtalea se nutreste cu
rememordri si proiecte utopice; doudsprezece ,.frag-
mente despre gustul singuratd(ii” (El Iskandaryos)
vorbesc despre Eul in derivi. ,,Aratd-te/ iubito, mira-
colul singuratatii/ ma apasd peste piept/ cu laba de
cristal”. In trans3 oniricd, solitarului i se aratd pasdrea
Emmanuelle; il viziteaza fictiv enigmatica Maitreyi.
Si In rest, towl e iluzie:

,»Lasd-md sa-nfeleg cd vorbim

nu despre dulcea pasdre a tineretii

ci despre o boald molipsitoare,

una fard leac,

si vorbeste-mi o datd lege a legilor

si farddelegilor; vorbeste-mi — numai atit!
In rest, stiu si cu, am

atfta experientd livrescd a lumii,

stiu ca The rest is silence.

Vorbeste-mi!”

in practicd, Bucuria de a scrie se dizolva
in reaclii contrastante: ,,Plingi de fericire/
urli de fricd”, poczia fiind cdutarc apriga
intre ,,da” si ,.nu”; pentru a razbate, ,,cuvin-
tele trec prin controalele/ Rontgen”,
debarasindu-se de ,,plapuma dogmelor”,
spargind, totodatd, ,,plapuma de eter (...)/,
toate ipotezele/ cu privire la viatd, moarte,/
materie si antimaterie” (Spatiul vital).
Timpul tridimensional se roteste in incom-
pletitudine; poetul se zbate in fragmentar
(,.linjesc s@ mai scriv/ o poezie/ ca-n vremea
adolescentet”), insd trecutul devenit istorie ¢
depozil de ,prea frumoase cuvinte” asczate
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in ,.sicricle lor de diamant”. A rdmine ori a pleca —
motiv de Confesiune — ¢ totuna; refractiile lor sint
intersanjabile; ,.privesc viitorul/ cu incredere,/ cu
nerusinatd incredere”. in lipsa unui punct de sprijin,
meditativul descumpanit frizeazd ratarea. Cile un
semn livresc il apropie, o clipa, de Portretul artistu-
lui in rinerete (romanul autobiografic al lui James
Joyce). ori de Fructele miniei. ,Numai copildria ne
mai poate/ trimite o amintire cu adevidrat curatd”
(Cintec aproape de leagdn).

Elocvente sint textele narativ-ironice in genul celor
Citeva episoade neromantate din viaga bunicului meu
— un fel de baladd dedicatd lui Marin Preda — motiv
de recviem In memoria celui ,strivit/ de-un
Mercedes/ pe pasaj de pietoni”. Altd datd, in subtext,
oralitatca lui Dorin Tudoran face pereche cu cea a lui
Miron Radu Paraschivescu. Repetitia aceluiasi cuvint
la Inceput de vers — in Chestionar, in Visatele epi-
fanii, in La vie en rose si in alte texte — ilustreaza arta
unui poet cu mari virlufi expresive. ,In momentele
mele mai importante/ trdiesc intimplarile cele mai
banale” — observi cl in Orologerie. In replici, scriitu-
ra lui Dorin Tudoran se vrea diferentiatd; poezia,
torm3 subtild de individualizare, ¢ necontenil exer-
citiu de acces in teritoriile nespusului. In atelierul
remarcabilului postmodern, termeni ca bocet, cintec,
elegie, refren, portret, scrisoare, pastel si altii inved-
ereazd dimensiuni cu totul personale.

Desi autoexilat in Statele Unite, autorul mentionat-
ului cintec de trecur akheronul a tacut mult timp. In
fond, el isi revelase pe deplin disponibilitétile
exceplionale.
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Piérintele Gheorghe Calciu, cliberat din inchisoare
la 20 august 1984, cu cinci ani inainte de a fi cxecutat
condamnarea din 1979 la zece ani temni(d grea, a avut
un prim moment luminos atunci cind a putut acorda
un interviu prin telefon agentiei Associated Press.
Mairturisea cd nu a aflat decit in ultima zi de detentie
cd va fi eliberat, lucru la care nu se astepta. Dar con-
comitent i s-a atras atentia cd va fi arestat din nou,
dacd nu renuntd la ,,agitatic”. Nu stiu dacad Securitatea
nu a vizut si in aceasta o reincepere a agilatiei, dar
Périntele Calciu a folosit acest neasteptat interviu
transoceanic pentru a multumi tuturor cclor din
Statele Unite si din Europa, precum si crestinilor din
intreaga lume care de-a lungul anilor apeclaserd si
interveniserd in favoarea lui. Printre e se numérau si
Papa, doamna Margaret Thatcher, cancelarul Helmut
Kohl, 100 de parlamentari francezi, 59 de membri ai
parlamentului elvetian, marile organizatii inter-
nationale pentru apdrarea Drepturilor Omului, multi
reprezentanti ai vietii politice, ai lumii diplomatice si
culturale, inclusiv Mircca Eliade, Eugen Ionescu
s.a.m.d.

Si acum, incd mult sldbit trupeste (nicidecum fin
credinta si curajul lui), Périntele Calciu ar fi vrut sd-si
reia slujirea, dar Patriarhul Justinian Marina nu mai
exista, iar in mintea trunchiatd de patimd si ideologie
a autoritdtilor cel care (dupd atitea altele) protestase si
fmpotriva demolirii bisericilor, argumentind atit din
perspectiva credintei si a indatoririlor imprescriptibile
ale lerarhiei Bisericii, cit si a incélcérii drepturilor
religioase fundamentale, devenise un inamic public
nr.l. Iar Securitatea a ficut tot ce trebuia ca Piarintele
Gheorghe Calciu sd cunoascd o noud formd de
inchisoare, cea ,,in libertate”.

A iesit pind la urmd din aceastd recluziune mascatd
cu ajutorul celor care il admirasera si se solidarizaserd
cu el de dincolo de granitele Tarii. Cei puternici de
dincoace de ele intreprinseseri totul pentru a-1 face si
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nu-si poatd indeplini misiunea inchinati Tirii, céreia
pind in ultima clipd (si credinta ne sopteste ca si mai
departe) Parintele Gheorghe Calciu i s-a déruit.

Asa s-a fdcut, mai bine zis ¢i au fécut, ca Périntele
Gheorghe Calciu sd nu-si mai poatd sluji neamul decit
de dincolo de Ocean. Ceea ce am crezut tot timpul ca
nu a fost bine nici pentru ¢l, nici pentru noi. Aici nu ¢
vorba desigur numai de suferinta lui. Pentru aceasta
fusese antrenat prin indelungata scoald a ascezei
inchisorilor. Dar unul dintre neajunsurile irevocabile
ale depértirii a constat din insuficien{ele intercomu-
nicirii, cu inevitabilul cocficient de croare si false
interpretdri. Dupd cc si asa existase (i nu a Incetat
niciodatd pe deplin) o premeditatd dezinformare in
ceea ce priveste drama si sensul duhovnicesc al vietii
Pirintelui Gheorghe Calciu. Intr-o analizi spectrala si
cronologicd a relatiilor si intercomunicdrii Parintelui
Gheorghe Calciu cu lumea romaneascd, ceea ce ar
depdsi limitele expunerii mele, nu ar putea fi trecut cu
vederea si dublul aspect al relatiilor Périntelui
Gheorghe Calciu cu membri ai Ierarhiei Bisericii
Ortodoxe Romane, atit momentele de tensiune si
divergentd cit si itinerarul nesovdielnic dupd 1990 al
regisirii, intru dragoste si convergenti. Aceasta, incd
o datd cu firescul curaj al deplinei sinceritdti, care a
fost una dintre caracteristicile cele mai impundloare,
dar si cele mai incdrcate de risc ale personalititii
Parintelui Gheorghe Calciu. Dragostea si solidaritatea
Parintelui Gheorghe Calciu fatd de Biserica din Tara
i-a iscat acestuia destule critici in lumca exilului.
Aceste critici puteau fi de data aceasta spontane, ceea
ce insd nu le scutea de sdrdcia perspectivei lor hristo-
logice si nationale.

Omul curajului nedesmintit al atitor inceputuri
stiind de-acum cd i se apropic sfirsitul pdmintesc s-a
imbarcat pentru cildtoria al cérei tel nu putea fi pen-
tru el decit pdmintul primei §i nestinsei lui iubiri:
Patria si Biserica Mamid - ,]a locurile acestea unde
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am ingropat o comoard de sasezeci de ani de suferintd
si de bucurii spirituale”  (Scrisoarea Pdrintelui

Gheorghe Calciu citre credinciosi, Spitalul Militar,
Bucuresti, 31 octombrie 2006). Ar fi vrut si se
anuntase pentru 17 octombrie, 2006, sd {ind o confer-
intd in Aula Palatului Patriarhal al Bisericii Ortodoxe
Romine al cdrui titlu continea, numai in citeva
cuvinte, cel mai deplin mesaj al Intregii vieli a omului
,Dimensiunea

si Pdrintelui Gheorghe Calciu:
duhovniceascd a sufer-
intei”. Conferinta nu a mai
ajuns sd o {ind. Mesajul nu
se pierde. Pentru o dreaptd
citire a acestuia  as
mentiona citeva cuvinte de
indrumare pe care ni le-a
lisat Parintele Gheorghe
Calciu la capétul drumu-
lui, dar dupd cum se va
vedea nu numai atunci. In
scrisoarca a doua de la
Spitalul  Militar  din
Bucuresti, din 31
octombrie, 2006, referin-
du-se retrospectiv la ce a
facut el cu ajutorul lui
Dumnezeu si la ,,atirmati-
ile s1 tonul” din predicile
lui, din 1979, mdrturiseste
ca avusese indoieli in privinta metodei pe care a
folosit-o. Acum 1i da slavd lui Dumnezeu cd, prin
,.valul de simpatie, de dragoste si rugiciune din partea
a sute si mii de oameni... si... faptul cd preofi din
Bucuresti si din alte provincii ale Tdri, inclusiv
Bucovina, au venit sd-1 vadi si sd slujeascd Sfantul
Maslu” l-au ajutat si i se spulbere acele indoieli. Dar
cu acel desavirsit curaj al adevirului de care am vor-
bit, preciza cd stie totusi cd nu a ales metoda cea mai
buna ,, dar Dumnezeu a deschis inimile oamenilor ca
sd fie mai indurétori cu mine”. Indiferent de cit ar fi
avut Périntele Calciu mai mult sau mai putin de invo-
cat indurarca oamenilor, el ne oferd in aceastd
scrisoare o pildd a acelei lepadéri de sine care l-a
insolit si in alte Tmprejurdri ale spinosului pelerinaj al
vietii lui. Iar in clteva rinduri mai jos ne déruieste o
piatrd nestematd de indrumare crestind: ,,Umilin{a si
smerenia sunt cheia tuturor virtutilor”. $i fntregeste
fntr-o exprimare de laconici spiritualitate si frumusete
(Pirintele Calciu avea darul cuvintulut scris): ,,Cine
priveste cu ochi duhovnicesc nlduntrul lui nu va zice
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Pdrintele Gheorghe Ca
$i Principesa Margareta
la intilnirea traditionald de la Soulzmatt

niciodati «eu sunt drept»*.

Unii ar putea vedea aici numai cunoscuta intro-
spectie nepartinitoare si inclinafie spre cdin{d din
pragul mortii. Cu atit mai mult cu cit de-a lungul vie(ii
sale inima misticd a Pirintelui Gheorghe Calciu sc
imbina cu o fire neconcesiva si luptitoare. Dar, oricit
de adevirate ar fi asemenea consideralii, en mi-am
amintit, in clipa in care citcam acea parte din
scrisoarea din 31 octombrie 2006, ci Périntele Calciu
imi vorbise, in cadrul unei
serii de dialoguri nregis-
trate, in acelasi sens si cu
o0 §i mai mare intensitate a
intrebirilor auto-critice si
amploare a argumentdrii
despre aceleasi dubii dc
constiintd, in anul 1995.
Pirintele Calciu se referca
la perioada cclor ,Sapte
Cuvinte citre Tineri” si
ceca ce a urmat. Imi
spunea cé nu sc indoia cd
acfiunea in sine a fost
bund: ,Acliunca a fost
foarte bund, a fost inspi-
ratd de Dumnezeu $i nu
existd nici un dubiu in
inima mea. Ca proceduri:
poate aici am gresit” (Pr.
Gh. Calciu - N. Stroescu Stinisoard, Convorbire
nregistratd, 1995). I-am rdspuns ci §i eu consider ci
,-actiunea a fost buni si dupd parerea mea se inscrie in
istoria spirituald a poporului roman” (ibidem) si cd, pe
de altd parte, simplul fapt cd 1si pune totusi acea Tntre-
bare este ceva rodnic (pentru dialogul nostru si pentru
acceasi spiritualitate). Parintele Gheorghe Calciu
adduga: ,,Ceea ce vreau sd spun este cd, uncori mi
gindesc cd am procedat prea maniheist, prea in alb si
negru” (ibidem). Nu era in nici un caz vorba de o
punerc sub semnul indoielii a puritd{ii sursei si
intentiei si a rostului superior al Predicilor, ci de intre-
barea dacd in cazul cd toatd acea actiune a lui de atun-
ci ar fi fost ,,pufin mai smeritd, poate pufin mai diplo-
matd, n-as fi reusit sd atrag de partea noastrd... ierarhi
si preoti mai mulli, indiferent cd in toatd aceastd
imprejurare Sccuritatea a sdrit pe fiecare care era in
contact cu mine, incepind cu copiii si sfirsind cu epis-
copii, a sdrit pe ficcare si-i terorizeze, si-i sperie, ca
nu cumva sd mi sustind. Poate cd m-am trufit sau
poate cd am socotit cd Dumnezeu numai pe mine m-a

Iciu cu Regele Mihai
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chemat si n-am stéruit indeajuns si cu umilin{i pe
lingd episcopi.... Citeodatd mi gindesc c¢i am ficut
(totusi) bine pentru ci nu i-am implicat si ar fi fost
atunci o chestiune mai mare, mai gravd pentru
Biserica” (ibidem).

Considerente de spatiu nu-mi permit si evoc mai
departe acea ampld si memorabild convorbire pe care
am avut-o in 1995 cu Parintele Gheorghe Calciu. Ea
imbri(isa si alte aspecte care, si ele, nu si-au pierdut
actualitatea. Dar cred cd si din ceea ce s-a citat pind
aici rezultd cd Périntele Gheorghe Calciu se privea cu
detasare pe sine insusi si putea s se transpund si in
situatia multitudinii de actori ai dramei romanesti de
atunci. Concluzia: nu vroia si ignore o realitate duri,
ci o privea cu ochii clarvidzitori ai inimii: ,,Eu nu
vreau sd spun cd adevdrul trece naintea iubirii.
Iubirea std inaintea adevarului. Dar..... adevarul tre-

Calciu cu Inge si Nicolae Stroescu
in muntii Bavariei

bue spus rispicat, cu iubire....”" (ibidem), imi spunea
Périntele Gheorghe Calciu in martie 1995.

Parintele Gheorghe Calciu mi-a mentionat si faptul
cd in timpul cind a fost preot st profesor la Institutul
Teologic din Bucuresti incepuse sd pund in practicd
un proiect indelung reflectat de promovare si aprofun-
dare a relatiei dintre religie si culturd in Romania. In
aceastd problemd, care a fost si pentru mine o preocu-
pare majord pe timpul cind realizam emisiunile pro-
gramului Lumea Crestind la Radio Europa Liberd si
constder cd rdmine mai departe de acuté actualitate in
Rominia, Parintele Gheorghe Calciu ficea o dis-
tinctie intre Predicile lui care considera cd {ineau de
inspiratie divind si actiunca pentru dezvoltarea inter-
relatiilor dintre religic si culturd pe de altd parte, unde
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trebuia facut uz de analizd, plan de actiune, dialogul
interdisciplinar, dezvoltarea cunoasterii. Cred cd
Pirintele Gheorghe Calciu ar fi de acord cu mine cé
Sfintul Duh se {ine prin preajmé si pentru una $i pen-
tru alta.

Una dintre temele amintitului dialog purtat cu
Parintele Gheorghe Calciu a fost dacd mai ¢ posibild
salvarea unei clase (drdnesti, in condifiile lumii
actuale in Roménia. Pirintele Gheorghe Calciu era
bine informat despre lupta pentru mentinerea , fiintei
tdrdnesti” in conditiile societdtii indiustriale avansate
din Europa occidentald si America. Si desigur despre
tdrdnimea romaneascd adusa in pragul pieirii de repre-
siunea si rdzboiul ideologic comunist.

Cind am citit acum ultimele scrisori ale Périntelui
Gheorghe Calciu, in special cea de ,,Indrumiri pentru
familie si bisericd privitoare la moartea mea”, mi-am
amintit de cit de intact se vidise in dialogul nostru
atasamentul Pdrintelui Gheorghe Calciu la rddicinile
si identitatea (drineascd. Ceea ce m-a facut si vad
ultimele zile ale lui si felul cum se pregdtea pentru
marea trecere proiectat pe fundalul strdvechii atitudi-
ni a fdranului roman de linistitd primirc a mortii, in
care dacd mai e timp, el se ingrijeste de ,pregitirca
trupului pentru inmormintare” si ai zice de o grijulic
gospodarire a ritului acesteia, totul desfdsurindu-se ca
o primenire $i chibzuitd pregitire pentru o cilatorie in
zarea Lumii de Dincolo. Pe urmele acestea stribune
s-a indreptat si Pirintele Gheorghe Calciu. Pentru
sfisieri interioare nu era loc, cdci el era ocupat de
dragoste: ,,Duc cu mine in mormint o dragoste uriasd
peniru voi, pentru jertfa voastrd, pentru susiincrca
mea in fafa greutdtilor, a micilor neintelegeri si a pro-
priilor mele slabiciuni”.

Stiu cd Intiistdtitorul Bisericii Ortodoxe Romane,
vizitindu-l a doua zi dupd operatie, l-a gisit pe
Pirintele Gheorghe Calciu slibit, dar nefniricat §i plin
de o calda bucurie a revederii: ,,Apoi sd mi imbrace
cu straicle preotesti si pe piept sd-mi pund Icoana
Maicii Domnului, cea pe care mi-a diruit-o in spital
Prea Fericitul Parinte Patriarh Teoctist al Romaéniei,
care mi-a dat si binecuvintare pentru asta”.

Périntele Gheorghe Calciu s-a mai intilnit o dati cu
marea suferin(d, cca a grelei boli care 1-a rapus. Dar de
data aceasta era sigur cd ea nu duce nici spre celula
condamnatilor la moarte, nici spre vreo Zarcd a
Aiudului, ci spre Sfinta Lumina a lui Hristos.

Miinchen, 24 ianuarie, 2007
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Cu un an in urmd, Adunarea Parlamentard a Consiliului
Europei a votat condamnarea comunismului, taré a dispune si
mdsurile de rigoare cuvenite. Dezbaterile produse intre timp
indicd nevoia de clarificdri conceptuale si istorice, astfel ca
segmentul cronotopic pus in discuie sd poatd fi cunoscut mai
precis, mai corect, mai onest. Istoria recenti e incd un teritoriu
al confuziei programate.

Comparatia dintre comunism $i nazism, atit de frecventd,
nu ¢ valabild decit pind la un punct. Cdci nazismul a fost scos
din scend prin for{a armelor, iar un proces rasundtor, inifiat de
invingitori, a condus la pedepsirea principalilor vinovati, mar-
cindu-i dramatic esecul. fn schimb, comunismul european a
fost impus manu militari $i mentinut prin dictaturd violentd,
abil orchestratd de artizanii sistemului. Regimul nazist a fost
activ ceva mai mult de un deceniu, pe c¢ind regimul comunist
a durat in Rusia trei sferturi de veac, iar in Europa mediana si
sud-esticd aproape o jumdtate, timp destul pentru a schimba
drastic nu numai structurile, dar si mentalitdtile, habitudinile
de munci, reflexele sociale.

Nu se putea astepta, de aceea, ca indati dupd disolutia
regimurilor respective si aibd loc procese, aidoma celui de la
Nurnberg, nici ca lustratia sd se impund iute ca un principiu de
largd simpatie, unul capabil a inlesni redresarea societatii.

Sub forme ce comportd nuan(e de la o tard la aita, vechile
structuri au izbutit sd controleze situatia, dacd nu si sd o
domine, cum s-a intimplat indubitabil in sfera economiei.
Timp de trei lustri, ele au cunoscut metamorfoze peste tot, fard
a se ldsa invinse nicdieri cu totul. Putem infelege asttel remar-
ca lui Vaclav Havel, dupi doud mandate la virful puterii, cd
revolutia de catifea nu era de ajuns pentru o schimbare pro-
fundi si cd una reald, autenticd, e incd de dorit.

Dintre {irile comunizate de sovietici in Europa, Romania -
a debarasat cel mai greu de comunism §i a avut tranzifia cea
mai penibild $i mai lungd, dat fiind faptul ¢i schimbarea de
regim s-a produs aici prin violen{d, cu jertfe incomensurabile.
in conditiile date, nici nu putea fi vorba de un proces al comu-
nismului in toati regula. Noii responsabili s-au limitat la anihi-
larea cuplului dictatorial si la citeva procese in spajiul nomen-
claturii, silindu-se apoi sd limiteze cit mai mult accesul
opozantilor la putere. Alternan{a produsa totusi in 1996 a pus
in lumind caracterul convulsiv $i dramatic al schimbirii in curs,
iar noua alternanti (2004) a revelat inci mai mult un comunism
rezidual, manifest $i Tn cele mai nalte institufii ale statului.

S-a putut constata acest lucru in Parlament, la 18 decembrie
2006, cind presedintele {irii a condamnat oficial regimul
comunist, ca fiind ilegitim $i criminal, pentru a propune, la
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UN IMPERATIV:
DECOMUNIZAREA

Alexandru ZUB

urmd, un set de misuri menite sd asaneze cit de cit situatia.
Memoria colectivd apare in acel discurs ca un element de bazi
al constructiei elnoculturale §i europene, in sensul invocat
adesea de analigtii fenomenului contemporan.

Disputele iscate de condamnarea oficiald a regimului comu-
nist indicd o sensibilitate imposibil de explicat altfel decit prin
supravietuirea, in medii influente, a unor forie solidare cu
regimul revolut. Parlamentul insusi a dat (a ¢ita oard?) o aseme-
nea dovadd, aldturi de mai toate partidele politice si de presd.
Desi oarecum previzibild aceastd atitudine, ea denotd o lipsd
totald de responsabilitate in raport cu interesul national, mai ales
c¢d ea s-a produs in ajunul intrdrii noastre efective in Uniunea
Europeand si putea fi socotitd un semnal de neadeziune.

Din fericire, clasa politicd nu e toat aga de obtuzd, iar soci-
etatea civild a reusit sd dea semne de coeziune pe linia con-
damndrii sistemului totalitar, dupd cum rezultd din numeroase
interventii. Mai mult, s-au facut unele demersuri pentru a se
obgine asemenca condamndri §i in alte state din fostul lagr
sovietic, ba chiar $i o condamnare simbolic# la nivel mondial.

Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei,
creat la Sighet de un grup inimos, sub egida Academiei Civice
si cu sprijinul unor institu(ii europene, este deocamdati creatia
cea mai solidd, mai coerentd, legind anume cercetarea de
muzeografie si de activitifi educative. Dupd trei lustri,
Memorialul amintit continud si fie un reper inconfundabil, a
cirui insemnatate stiintificd $i morald e de prim ordin. Ana
Blandiana si Romulus Rusan sint personalitdfile cele mai
intim implicate in aceastd creatie, insd de proiectul in cauzi se
leagd numeroase alte figuri de istorici, politologi, antropologi
elc., pe seama cdrora ideea de ,,a face din memorie o formi de
justitie* a putut lua contur, pini la realizirile eminente de azil.
E un model, de la care se pot inspira, desigur, alte ini(iative.

Recomandarile din Raportul final, pe baza cirora setul stat-
ului a rostit condamnarea regimului comunist, trebuie sid con-
stituie In orice caz $i o préocupare instituionald, la toate
nivelele, dar mai cu seami acolo unde se plaseazi rispunder-
ile pentru formarea noilor generatii. O dezbatere publicd pe
aceastd temd ar fi mai mult decit necesard, ca si alctuirea unui
grup institutionalizat care si vegheze, pas cu pas, la punerea in
practici a recomandrilor.

Note:

1. A se vedea considerafille marginale ficute de Ana
Blandiana, in interviul Memoria ca formd de justitie, consemnat
de Armand Gosu in revista ,,22%, XVIII, 5 (30 ian.-5 feb. 2007),
p. 6-7.




Adevirul?! Una dintre temele majore ale existentei
cioraniene. in fond, tot ce face Cioran — o permanenti
explorare de sine ~ capatd identitatea si sensul unci
aproximdri a adevarului. Furiile auto-distructive, ura
de sine, patima pusd pind si in nevoia detasarii, ca
semn al intelepciunii, de orice iluzie, toate acestea
constituie traiectul sofisticat, plin de contradictii, al
unui ,,sceptic dezldntuit” (1, 35) si fac dovada nevoii
obsesive de adevir. Lui Cioran, o spune intr-un loc, i
plac ,,spiritele pasionate, provocatoare §i care poartd o
rand tainica” (111, 309). De fapt, funciarei explordri de
sine, teribild prin excese, fi rdspunde o infima miscarc
in exterior. De aceea, crede Cioran, el este un inactiv
si nu produce nimic: ,,Dacé nu naintez in nici un plan
si nu produc nimic ¢ pentru cd nu incetez sd caut
denegdsitul sau, cum se spunea cindva, adevarul.
Pentru cd nu-l pot atinge, bat pasul pe loc, si astept,
astept” (I, 35). Rezervele fata de cuvintul adevar se
datoreaza golirii sale, prin folosire abuziva, de contin-
ut. De fapt, golirii de un con{inut care sd implice pro-
pria experien{d. Or, ce experientd poate 1 mai devora-
toare decit aceea care se manifestd in interior, nefiind
deloc cenzuratd de zgura materiei? Si, oricum, nimic
nu poate fi mai relevant decit propria experienta: ,,Nu
vorbind despre ceilalli, ci analizindu-te pe tine insuti
ai sansa de a gési Adevdrul. Cici orice drum care nu
duce la singuritatea noastrd sau nu porneste de la ea
este ocol, eroare, pierdere de timp” (I, 76-77).

Ce este acest adevar ultim pe care Cioran il cautd cu
disperare? O urma de ambiguitate se pastreazi in lega-
turi cu sensul investit aici. In absenta unui fundament
ontologic (sau in prezenta unuia tol mai precar),
Cioran a abandonat pozitia filozofului care se
proiecteaza in idee, la fel cum are mari indoiceli in
legdturd cu adevarul ilustrat de sfint. Cu putine
exceptii (sint amintiti Pyrrhon si Epicur), filozofia
greacd 1 se pare ,deceptionantd”: ,nu cautd decit...
adevarul; filozofia indiand, dimpotrivd, cautd doar
izbdvirea: ceea ce este mult mai important”. Nici sfint,
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CU CIORAN,
DESPRE ADEVAR

Mircea A. DIACONU

nici filozof, dorinta izbavirii sfirseste la Cioran cu o
damnarea. Cu cit este mai lucid, cu atit Cioran ¢ locuit
de straturi abisale. La fel si in privinta adevarului: cu
cit cautd mai intens izbdvirea, cu atit mai mult. inchis
in lanturile propriilor intrebdri, ¢ condamnat la
neputintd. $i adevdrul, in cdutarea céruia, infrigurat,
speriat, teluric, se afla, este golit de miezul sdu onto-
logic. Eventual, i sint vizibile epifaniile, forme insela-
toare si tranzitorii. Oricum, intr-un loc identifica ade-
virul cu fiinta (,,S3 cauli fifnta cu vorbe! — Acesta ¢
donchisotismul nostru, delirul aventurii noastre
esentiale” — I, 77), fiind. insd, convins cé cxpericnta
scripturald e caduci. Precizeazd la un moment dat:
»Conceptul de Fiintd nu se aplicd viefii. Sau mai
curind: «viaja» comportd periculos de putind fiinta”.
Pentru a continua: ,,Conceptul de fiinté i se aplicd doar
lui Dumnezeu, doar celui de neconceput” (111, 76) si,
prin urmare, celui de negdsit. Or, pe Cioran, si pentru
cd adevarul fiintei lui 1i rimine inaccesibil, 1l intere-
seaza adevirul din viatd, din existenta imediatd. O
spune intr-un loc: ,Nu caut «adevirul», ci realitatea,
in sensul in care o poate cduta un sihastru — care a
parasit totul pentru ea. / Vreau sa stiu ce este real si de
ce nu putem si-1 posedam”. Astfel, viseazd la sinteza
dintre ,,un stoic si un mistic” (II, 38), la India antica,
acolo unde ,.intelepciunea si sfintenia se confunda”.
Acestei neputinte privind (elul izbavirii i se alatura,
complementar, alta, articulatd de umbrele ipocriziei.
In vreme ce el fsi face up tel din a cduta adevirul, fie
adevirul chiar intruchipat in aparentd, iluzie si vid, cei
mai multi dintre oameni trec orbi pe lingd aceastd
probd a autentificérii propriei fiin{e. Cioran stie 1 de
ce se Intimpla astfel: ,,Cu cit trec anii, cu atit imi dau
seama cd oamenii nu fac decit sa se mintd pe ei nsisi,
s# se tragd pe sfoard — din teama de adevar” (I, 267).
Sa-1 fi urmdrit si pe el o astfel de teama? Sa-1 fi ajutat
si pe el — nu 1n scris, ci in viata cotidiana — momentele
de ipocrizie? Acesta sd fie sensul ,ipocriziei” cio-
raniene? Al imposturii? ,,Nu sint chiar atit de impos-
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tor”, fi spune cuiva care fi reproseazd cd mai tinc la
parerile celorlalji. §i continud: ,,Voiam s spun ci
scepticismul meu nu e total, ca mai cred in demnitate,
cd mai am prejudecdti, ci inca prefuiesc un lucru ca
respectul de sine. Intr-adevir, teoria mea este cd, daci
ai inteles anumite lucruri, tot ce faci dupd aceea e lip-
sit de sinceritate si deci frizeaza impostura” (111, 89).

Or, Cioran a inteles. Mai mult, stie ca, printre | liter-
atori $i artisti”, ipocrizia este 0 metodd frecventd. De
aceca refuza sd scrie literaturd si i disprefuieste pe
Hliteratori”. Sint multe fragmentele in care Cioran
vorbeste despre literatura ca despre ceea ce falsifica.
Crede doar in cirlile scrise ,,intr-un acces de febrd”
(111, 204). Pe Valéry, de care fusese contaminat In
tinerete, il dezavueazd. Pind la un moment dat cind isi
in{clege nedreptatea: ,.En, care n-am scris nici macar
un vers, desfiiniez dintr-o trdsdturd de condei
Cimitirul mmarin! Ce impostura!” (111, 205). Mai tirziu:
,Citit ieri cu imensd neplicere intr-o revistd
englezeascd o «execufie» a lui Eliot care scamédna cu
cca pe care i-am aplicat-o lui Valéry. E intr-adeviar
prea comod sa {ii nedrept. Cum am putut comite cu
atita inconslien{d un atare pdcat de usurdtate?’ (111,
276-277).

fi dispretuieste, asadar, pe scriitori, dar §i ceea ce
scrie el sfirseste cu un esec. Doar ca este un esec
asumat, devenit adevir suficient siesi: ,J-am spus
(unui anume G., n.n.) cé toate cérfile mele se invirt in
Jjurul unuti naufragiu spiritual, i-am explicat cum era cit
pe ce sa ating absolutul si cum, trezindu-mé in fafa
unui zid, a trebuit sa dau inapoi, nefiindu-mi sortit sé-
1 strapung ori sé-1 arunc in aer. Tot ce am scris este un
comentariu asupra retragerii si a infringerii mele” (111,
358). Mai mult, ii spune aceluiasi G. ca ,,misticii n-ar
trebui sd scrie”, cici atunci ,,cind 1 te adresezi lui
Dumnezeu, nu scrii, spui rugaciuni, nu le scrii.
Dumnezeu nu citeste” (ibidemn). lata asadar adevarul
ca absolut, mai exact, ca Dumnezeu, ca realitate orig-
inard la care numai misticii au acces. Or, Cioran e un
mistic ratat. Chiar i asa, in infringere el pastrcaza
reminiscenfele experientei, resturile cdutdrii, iar
scrisul e zgura acestei cdutari, o explorare in suferintd,
un fel de cunoastere, in negativ, a neputiniei, a raului.
Dacd nu-si poate asuma cunoasterea, in lumind, ci
suferin{a, in intuneric, atunci Cioran face din ea,
asemenea misticilor, o cale de acces, fie si ratatd, spre
adevir. ,,Suferinfa, spune intr-un loc, nu are decit un
singur tel: acela de a deschide ochii, de a trezi spiritul,
de a face sd avanseze cunoasterea. «A suferit, deci a
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inteles», e tot ce putem spune despre cineva care a
indurat boala sau nedreptatea, sau orice altd forma de
nenorocire” (I1I, 359). Evident c3, vorbind despre altii
si avind in vedere mai ales suferinta fizicd, Cioran se
referd la sine i la propria-i suferind, cu radécinile in
trup, insd mutatd in spirit. Dar, in cazul lui, suferinta
este golitd de sens: ,,Nu am vocalie spirituald. Sint pe
lume ca sa sufar si atira tot” (111, 16). Cu toate acestea,
crede ci existd un fel de compensatie ontologica. Se
retrage, de fapt, n vizuina unei astfel de rasturnri de
situatie: ,,Nedreptatea ¢ necesara spiritului; il intdreste,
il purificd. In materie de luciditate, o victima este
intotdeauna mai presus de persecutorii sdi. A fi vic-
timd inseamnd a Intelege” (111, 46). Cunoasterea —
chiar dacd e vorba doar de esecul cunoasterii — devine
devorare de sine: ,,Tot ce am descoperit, am descoper-
it consumindu-ma. M-am diminuat ca sa pot patrunde
anumite adevaruri” (III, 97). Si e vorba, in acest caz,
de adevdruri, adicd de ipocrizia celorlalti, de
neputingd, de vid. In nici un caz de Fiintd. A suferi este
pentru Cioran o deliberare, dacd nu cumva un orgoliu:
34 fil adevdrat inseamna sd ranesti §i sd fe ranesti.
Pot foarte bine sd-mi fac rau singur” (III, 188). Cit
despre ipocrizie, ea se intemeiaza pe constiinga acestei
deliberdri. Ceea ce nu face suferinta mai putin auten-
ticd.

Ca sa revenim, opera, stilul, reflectia asupra limba-
jului, consecinie, loate, ale unei abateri de la un sens
originar al prezentei omului in lume, i se par lui
Cioran o mistificare. Nu ele sint finalitatea cautarii (si
a vietii), ci adevarul, adica izbavirea: ,Nu la o opera
aspir, ci la adevdar. Nu sd produc, ci sd caut.
Preocupirile mele nu sint ale unui scriitor, sd fie oare
ale unui intelept? Nici gind. As vrea sé fiu un elibera-
tor” (1, 346). Altundeva, preferd, autenticitatea anoni-
matului: ,N-ar trebui sd semnim ce scrie. Cind cauti
adevirul, ce importan(a are numele? In fond, nu con-
teazd decit poezia si gindirca anonimd, creatiile
«epocilor sincere», cum au fost numite, de dinainteca
literaturii” (1, 92). In fapt, el cautd un adevér care se
afla dincolo de subiect (ca realitate in sine), dar nu o
poate face decit prin intermediul subiectului, prin
explorarea propriilor lagune. Vrea sé ajunga la lumina
cdutind prin smircuri. Ajunge la intrebdri si luciditate
teribilad prin befiile insomniilor. Negasind decit lipsd
de sens, transformad suferin{a in liman.

In fine, Cioran nu ofera alte explicatii. dar fiinta,
chiar scris cu initiald minuscul, ¢ un cuvint care ar
putea trimite, oricit de indoielnic, la Dumnezeu. Cum
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marturiseste intr-un loc, ,.trebuie sd poti scrie adevdr
cu majusculd” (IIl, 276); or, ¢l nu poate si facd acest
lucru. $i atunci, fiinta angajeaza la el orice spatiu orig-
inar si elementaritatea. In toate cazurile, cdutarea estc
semnul experientei intemeietoare: ,,Nu sint un scriitor,
sint un ins care cautd; duc o luptd spirituald; astept ca
spiritul meu sd descopere o lumind ce nu are nume in
limbile noastre” (I, 340). Iatd, asadar, denegisitul.
Oricum, de vazut dacd nu cumva peregrindrile lui
Cioran, atit de temerare si cumva contradictorii fatd de
asteptarile privind spiritul sdu de mistic ratat, nu
ascund, de fapt, aceastd nevoie de a cdutd adevarul
ultim, Fiinta. Cum in interior cutarea are sensul unei
fatale ratdciri, cum in exterior ea nu produce nimic,
Cioran riticeste fdrd sens prin spatil primitive proiec-
tind In exterior experienta cautdrii interioare.
Chestiune asupra cireia, in alt contlext, vom reveni.
Deocamdatd, iata: ,leri, duminicd, am ficut peste
doudzeci de kilometri la marginea padurii Lyons, mai
cu seama in splendida vale a Lovreriei (plecind de la
Gisors). Astazi, euforie si frenezie filozofica” (I, 340).
De unde aceastd frenezie? O ratdcire {drd scns
ipostaziazd adevirul si 1i oferd lui Cioran mai multd
proximitate a lui decit cititul. S3 nu fi fost Cioran din
acelasi motiv un impdtimit al cilitului, mai ales cind
afldm ca era pasionat de biografii? Dar cititul poarta
deseori semnul desertdciunii: ,,Cu cit citesc — si citesc,
vai, prea mult —, cu atita cred cé «nu merge», cd «ade-
virul» scapd tuturor acestor cirti pe care lenea mea le
devord. Cici «adevirul» trebuie sd-1 gdsesti in tine
insuti, nu altundeva. In mine insd nu gisesc decit
indoiald si meditatie despre aceastd indoiala” (I, 112).
Cititul il nemultumeste, explorarea in sine i aduce
indoiald, in vreme ce rdtacirea fard sens inseamnd
euforie si frenezie; dar stdrile acestea sint tranzitorii.
Se declard in schimb ,,martirul fiintei”, si asta pentru
cd fiinta este un ,,factor de suferintd” (I, 238); cei care
au suferit ,,vor fi trdit cu maxim de profit” (I, 294). De
aceea Ti admira pe ,,originalii scrinti{i”, pe aceia care
,care sint excentrici in chip inconstient; care isi fac
numdrul din fatalitate” (III, 78). De aceea, de aseme-
nea, preferd natura. A fi naturd devine insd o imposi-
bilitate: ,,La Paris, nu mai poti vedea nici un animal
adevdrat. Ciinele si pisica sint prea umanizate [...], fac
figurd de triditori” (III, 255). Cu citeva exceptil,
Cioran trdieste revendicindu-se de la mitul bunului
salbatic, al paradisului originar din care va fi czut. E
un demon cazut, care schioapita; histrionic, strengar
uneori, ipocrit din fatalitate, impostor prin damnare,
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probabil cd suferea de strabism. Dacd nu schiopdta,
daci nu suferea de strabism, atunci va fi fost la mijloc
numai o greseald a naturii. Numai cd, in legdtura cu
ipostazicrile acestea ale adevarului in originar, Cioran
are o revelatie, sinonimd unei dezamigiri. La un
moment dat, sintem pe la inceputul lui noiembric
1970, noteaza: ,.Lumea primitiva este o lume a panicii.
Viziunea mea despre trecut e falsa: cu cit te apropii de
origini, cu atit e mai adincd spaima” (Ill, 256). Fireste,
o astfel de schimbare nu modifica $i imaginea despre
viitor: ,,Dar opusul este st el adevérat: cu cit te-ndrepti
spre viitor, cu atit te apropii de o forma de teroare
noud, insolitd si fara indoiald la fel de intensa ca si a
inceputurilor” (ibidem). Peste un an — sintem prin
decembrie 1971 —, si mai multd dezamagire revollata:
»Am terminat de parcurs citeva cirti de etnologie. N-
o sd-1 mai invidiez in veci pe indigeni. De groaza «civ-
ilizatiei» imi Inchipuisem ci traiesc in pace si senina-
tate, intr-un soi de paradis. In realitate, tremuri mult
mai mult ca noi. Tréiesc cu o teama egald, dacd nu mai
mare, cu a dobitoacelor” (111, 357). Peste citeva pagi-
ni, dezamigirca ia forme grave: ,M-am apucat sa
citesc cérti despre «sdlbatici», despre moravurile si
obiceiurile lor. Mi-am pierdut toate iluziile in ceea ce-
i priveste. Sint cruzi, neindurdtori, odiosi. [...]
Dezgustat de civilizatie, mad apucase simpatia pentru
canibali. Dar vai!, aveau si ei sd md dezamdgeascd”
(111, 359-360).

Pe de altd parte, cum a fi natura inscamna a fi lipsit
de constiin{d, identificarea cu fiina este posibila si in
alt fel decit calea, ratatd, a misticismului. ,,Dacd ne-am
putea mérgini sa privim!, exclama el. Din nenorocire,
ne Tncapatindm sé intelegen” (111, 76). Sa privim si sd
ascultim, am putea adauga. Momentele lui Cioran de
extaz, de pierdere a sinelui sdu disperat §i a constiintei
de sine torturante tin tocmai de o astfel de resorbire in
privire. Asta inseamna a asculta Bach, a rétict pe dru-
muri de tard, a privi marea. Dar acestea sint momente
tranzitorii. Cioran nu se poatc rupe de instinctul
intelegerii, care-1 proiecteaza in hdu. Asumarea sufer-
intei urmeaza ca o rasturnare de valori. Este ea o mist-
ificare? Este sensul pe care se intemeiaza o mistifi-
care? Greu de spus. ,,Bolnav de caducitatea univer-
sald”, ,,otravit cu ea” (III, 17), Cioran crede ci are mis-
iunea de ,,a-i trezi pe oameni din somnul lor”, de a-i
muta din Paradisul privirii in Infernul intelegerii care
esueazid si, deci. in acela al suferintei. O face ,.stiind
totodatd cd astfel comit o crima si cd ar fi de-o mie de
ori mai bine si-i las sd doarma mai departe, de vreme
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ce oricum, cind se trezesc, nu am nimic sd le propun”
(111, 32). De fapt, adevirul e ,,un lucru cumplit” (111,
70) sau ,este insuportabil” (III, 146). ,.Orice adevir e
o povard. Un nou adevir, o povard in plus” (I, 337).
,»Omul nu ¢ facut sa-1 suporte; de aceea fuge de el ca
de cium@” (ibidem). Prin urmare, in loc sd fie Fiinfa,
adevdrul este o contra-Fiintd: ,,Ce este adcvirul? E
ceea ce nu ne ajutd sa traim. Este exact contrariul unui
sprijin. Prin urmare, adevarul nu serveste l1a nimic, sau
doar ca sd ne puna intr-un echilibru instabil, prielnic
tuturor formelor de vertij” (ibiden). intr-un alt loc.
aceeasl pozitie, chiar dacd nu mai este vorba de ade-
var, ci de orice adevdr: ,,QOrice adevar este insuporta-
bil. Orice adevdr este, in ultima instan{d, distructiv. S-
ar putea spune ca misiunca lui este sd faca riu” (III,
177).

Cum am mai spus, sint multe fragmentele in care
Cioran detesta truda pentru o operd; ,, Trebuic sd fii
cineva, opera e secundara: o superstitie, in fond. destul
de recentd” (11, 32), spune Intr-un loc. Pentru a contin-
ua: ,, Trebuie sd coborim la Homer ca sa gasim o lume
ce mai triia in adevar” (11, 32). Altundeva, isi impune
imperativ: ,,Sa nu scrii nimic c¢ nu e smuls din pro-
pria-ti {iin{d — s@ nu scrii nimic cu gindul la o oper4, ci
la adevar” (1l, 36). Totul ¢ falsificare si altcrare a
fiintei originare. Paradisul pe carc Cioran il viscazd
utopic tine de elementaritate: ,,Tot ce face omul mi s¢
pare artificial §i inulil. Doar animalul Tmi pare accept-
abil. Ce absurditate — acest maimutoi care merge lu
birou! Sa te inchizi intr-o camera, sa te asezi la masa
de lucru, s ramii la ea ceasuri in $ir — nu, chiar si
ultimul animal e mai aproape de adevar decit omul” (I,
97). Asadar, nu opera il intereseazd, ci doar mintuirea.
Cum salvarea nu-i este posibild, nu-i ramine decit rev-
elarea sau instituirea fiin(d. Prin urmare, nu este vorba
de criza ori de critica modernitétii. Nu modernitatca ¢
in discutie, ci omul, conditia lui dc fiinta fard scns,
cazutd, din f1inta, adica din adevar, din Dumnezcu, in
istorie.

Daci ¢ calcul sau fatalitate in cautarea adevirului?
Intr-un loc, Cioran vorbeste despre o optiune: ,,Unii
cauta Gloria; altii, adevarul. Indriznesc si ma situez
printre ultimii. O misiune imposibild e mult mai
seducitoare decit un (el accesibil. Sa rivnesti
aplauzele oamenilor — ce umilintd ! (I, 55). Nu ci el n-
ar {1 fost pindit de umilinta aceasta. Plin de con-
tradictii, se dispretuieste adesca pentru concesiile
facute spectacolului social, obedieniei in fata Gloriei.
Pare si fie vorba despre o alegerc, cici Cioran prefera
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imposibilul, sau, cum obscrvasem anterior, denegasit-
ul. Dar nu cumva opliunea accasta ¢ impusd tocmai de
nevoia unei Tmpliniri Tn negativitate? Este sedus
Cioran de misiunca imposibila, dar esle sedus pentru
ca existd la el, in mod fatal, dincolo de orice iluzie,
intuiia unei realizari in esec. Citeazd dintr-un mistic
musulman o afirmatie consideratd demna de Meister
Eckhart:,,Adevirul care nu distruge creatura nu ¢ ade-
var” (I, 64). Afirmatie demnd de el insusi. Doar ci dis-
trugerea de sinc se aratd adesca sub forma unei inte-
meiceri. Ca si esecul cautdrii adevarului ,, Totul e capit-
ulare, exceptind nelinistea, exceptind setea neostoitd
de adevir” (111, 276). St am putea continua: exceplind
suferinta, infringerea, descurajarca. latd: ,,Adevarul se
alld in descurajare. Deci curajul, speranta sint minci-
noase, false, nu aduc cunoasicrea. A (rdi inscamna sd
optezi pentru nonreal, pentru nonadevar” (111, 267).

Suferinta, asadar, ca metodd de cunoastere. Ba chiar
ca dat al superioritétii. S4 ne amintim: Cioran vorbea
despre suferinta care ar face ,sd avanseze
cunoagterea”. Dar completa imediat: ,.S3 crezi cd
suferinta are o valoare in sine sau cé-l face pc om mai
bun... Toate vorbele astea despre valoarca morald a
suferintei sint simple baliverne: ea nu face pe nimeni
mai bun (afara de cei care erau dcja buni); n-are nicio
valoare absolutd; se uitd, asa cum se uild loalc
lucrurile; nu dainuie, nu intrd In «patrimoniul uman-
itdtii» ; se pierde, asa cum se picrde totul” (I11, 359). S,
totusi, chiar daci nu face decit ,,s3 otraveascd viata”,
ca e ulild cunoasterii: ,le face sd vezi lucruri pe care
altfel nu le-ai fi vdzut” (ibidem). Asa incit, finalmente,
esecul in cdutarca adevdrului nu estc ridvisitor.
Contradictoriu, el este definit deopotriva drept ceea ce
,stinjeneste viata, ceea ce o contrazice chiar”, dar si
»~ceva de care nu ne putem lipsi ca sa trdim” (111, 346).
Orice negativitate are reversul siu Inlemeietor: erois-
mul lui Cioran {ine de aceastd perscverare in
asumarea negalivitdtii, contradictoriului $i nuantei. A
explora teritoriul adevarylui, a intelege, in general, are
la Cioran sensul unei permancente ezitéri in afara ,,spir-
itului geometric”. ,,A gindi Tnscamnd sd cauli nuanta,
nu sa simplifici” (III, 295). Cautind, Intr-un mod fatal,
nuante, Cioran fundamenteazad adevarul contradicto-
riu. lubeste, cum o spune intr-un loc, ,,ispita ateismu-
lui la credincios, veleititile mistice ale rationalistului”,
adica ,,uitdrile”, ,contradicfiile cu sine nsusi” (IIL
301). Negativitatea, nuantele, contradictoriul sint
ipostazele acelui adevar, mascd a fiiniel, n legaturd
cuc are ¢l nu poate folosi majuscula.
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Jn istoria poezici ardelenesti de dupi al doilea razboi
mondial, Aurel Gurghianu reprezintd explicit tenomenul
desprinderii de tradifia sémdnétoristd a ruralismului si ori-
entarea spre modernismul de esentd citadina (...) Prin cdrtile
sale de rezistentd din anii ‘70 - ‘80, poetul apartine mod-
ernismului tirziu, ca, de altfel, toti colegii sdi din prima pro-
molie a revistei «Steaua», scrie, cu dreptate, Petru Poanta
despre unul din poelii cei mai importanti a carui operd se
confundd, cronologic, cu Insasi istoria, poeziei noastre con-
temporane: Drumuri (1954), Zilele care cintd (1957),
Linistea creatiei (1962), Biografii sentimentule (1965),
Strada vintului (1968), Ascult strada (1969), Pourta cu
sdgeti (1972), Temperatura. cuvintelor (1972), Curentii de
seard (1976), Terasa §i alte confesiuni (1978l), Orele si
umbra (1980), Curnet. Insemndri, crochiuri, mdrturisiri
(1981), Numdrati caii amurgului (1982), Diagnosticul
strdzii (1985), postum, Anotimpurile cetdtii (1988) si
antologiile, Cdldretul din somn (1991), Strofe prin timp
(1991), Mistuitoarele ruguri (2000), Strada vintului (2004),
ingrijite de Cornelia Gurghianu si lon Cocora, circumscriu
istoria si, deopotrivd, liniile de evolutie ale formelor liris-
mului n poezia noastré de azi. Pina la ,,modernismul tirziu”
de care vorbea Petru Poantd, poezia lui Aurel Gurghianu din
primele cirli — Drumuri, Zilele care cintd, Linigtea creafiei,
Biografii sentimentale, Strada vintului - este una a elanului
vital, a trdirii pline in identificarea cu imagini precum ,,sirul
de copii” ori ,,zdpezile violacee”; calm, inflorit §i mai bun,
respirind ,,vazduhul intreg”, poetul e un alt Rege Lear,
.bogat st sdrac”, totodatd: poetul acestor prime cir(i se
regiseste in omul care, dormind, imbrdtiseuzd iarba. De
obicei, in ,,poezia ardeleand”, se cautd teme precum cele ale
radacinilor, identitdtii $i, aproape totdeauna, tonul mesianic;
poate surprinde, de aceea, prezenta aici a unor pasteluri in
buna traditie a lui Vasile Alecsandri: ,,Ah, Cimpie arde-
leand! zbor cu gindul fnapoi,/ Despicind nametii iernii, te
ziresc departe-hdt!/ Silcitle-s statii albe care joacd prin
zivoi,/ Dealurile méd cinate lunecara sub omit/ Unde-i dru-
mul? nici-o urma! zarea pare de sapun./ Si cirdrile sub vis-
col, nopti si zile, {i le-astupi./ Umbld zvon c# din padurea
depiirtata - in citun/ Au sosit aseard lupi./ Dorm izlazurile
albe. Cumpenele albe tac./ Apele sub pod de ghiajd au incre-
menit , sihastre./ La rascruce doar acitul rdsucit in el posac,/
Ca un candelabru straniu miscd umbrele-i albastre./ As lua-
o razna iardsi, siptaminile la rind,/ fn cojoc-trintit pe dricul

36

OMUL CU GLUGA TRASA PE OCHI
$1 CEL DE LA TONETA
CU LOZ IN PLIC

Ioan HOLBAN

unei sdnii cu oplene —/ Ca Anteu simtind pamintul, s respir
in zdri {lamind/ Aecrul tdios, sdlbatec, al Cimpiei ardelene”
(larna in cimpie): doar doud ,regionalisme” (acé(, oplene)
si invocarea cimpiei ardelenc despart, formal, acest pastel
de ..iernile” bardului de la Mircesti, de dincoace de munti.
Poezia acestor cirti este una a semnului de exclamatie, a
sentintelor (,Rdmas bun, duioyi trandafiri’/ Dupa cc-ati
impurpurat fnc-o datd padmintul !/ Dupa ce i-ati trecut reflex-
ele palide ale luminii din voi!/ Dupid ce i-ati legdnat som-
nul!/ Dupd ce dulcile eftuvii le-ati raspindit!”); ametit prin
arterele strézii, vesnic treaz, cu simturile de veghe, poetul
giseste In eros un ,retlex al sufletului”, dar si setea de .,per-
fectele forme”: poezia evocd si inventariazd realul cu
wpupilele saturate de lumind”, nimic nu se ascunde peniru
cd, iatd, chiar §i ¢ind se Inchide usa, e pentru a scrie $i a cel-
ebra ,clipa care vine” (Imbold de toamnd). Doar acest
Cintec de pelerin din volumul Strada vintului anunta
viitoarea virstd a poeziei lui Aurel Gurghianu: ,Pasire fira
cuib pasdre mutd /inima din cenusd-i fdcutd/ inima din
cenusd-i facutd./ Pasdre fard pui pasdre rard,/ cineva trage sd
moard/ cineva trage sd moard./ Pasdre nevazutd pasare-vint,/
am sd ma duc in pdmint/ am s& mé duc in pamint!”.
Imaginea care tutcleazd poezia din | cértile de rezistentd”
ale lui Aurel Gurghianu — Poarta cu sdgefi, Temperatura
cuvintelor, Curentii de seard, Creatia si umbra, Numdrafi
caii amurgului - este aceea a. Sfintului Sebastian: in semi-
cerc, stau cu virfurile gata de zbor/ spre gitul omului, sau
spre gitul fiarei../ Setea medievald de singe infloreste in
rosu colan./ Pasteti ierburi amare, semenii mei,/ $i nu v-
atingeti unii de aitii.../ Sfintul Sebastian mai agonizeaza/ cu
sagelile-n trup” (Poartd cu sdgeti). Setea medievald de
singe din acest poem este primul semn al temei medievale in
jurul cdreia se structureazi, in fond, toatd poezia lui Aurel
Gurghianu; poetul e acum un ,somnambul al Istoriei”,
explorind un spafiu interior ca o cetate (a Raguzet, de exem-
plu), cu creneluri de unde ,scuipd ghiulele de piatrd”,
aprinde cordbiile, spintecd sarazinii si caii lor, pe unde bin-
tuie o valchirie .,sd-nebuneascé burgul bitrin”, corsari cu un
»ochi bandajat” si un caldre{ negru ,poate din oastea lui
Petru Cercel”. Dacd in primele cirti eul poetic se regasea in
imaginea omului care Tmbriliseaza iarba, acum figura de
identificare e aceea a omului cu gluga trasd pe ochi; poetul
,cu un coif alb” isi trage o glugd ,,pe ochi”, raticeste astfcl
prin cetate, pe lingd case unde spiritul pilpiie ,,ciudate tote-
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muri din vremuri primare”, isi intilnegte iubita care trece ,.ca
o corabie plind de mirodenii” si vede, dincolo de pragul
privirii, sigetile partilor din ,timpuri atavice” ori ,,bordeiele
adinci ale parintilor geti”. Totul se petrece in vremi de tro-
pare cdrora li se asociazi, pentru a le personaliza in interi-
orul temei medievale, citeva metafore obsedante cu o mare
foriid de sugestie: paianjenul cu cruce (Epeira), omida rece
(Citire oraculara), scarabeul (Tdrim al legendelor), o lipi-
toare obositd (Lejeritate), o fabuloasa ginganie ,,cu elitre de
albastru alcool (Ala-hala) i, mai ales, balerina ,cu
picioarele de paing”, fantasma ce traverseazd poczia lui
Aurel Gurghianu, un poet care, despre sine insusi, spune ¢
atunci ¢ind va pleca, va lua si viemea cu el. Cit de adevarat:
a luat cu el $i vremea interioard a troparelor, dar i vremea
in care va fi tréit.

Poezia acestor volume ¢ una a interogatiei carc nu asteap-
td rispuns; exclamatia si sentingele din primele car{i sint
inlocuite acum de semnul intrebdrii: ,M-aplec peste geamul
deschis.../ Vai, curentii strazilor noaptea/ iesiti de sub grile,/
din pivniti,/ veniti de la Celatea romand,/ scdpati din custile
porumbeilor din gradini,/ tofi imi Tnviluie capul/ ci-1 las
pradd,/ sd-1 fecundeze interferenfele lor/ E o noapte a
duhurilor care md cautd,/ a corsarilor ¢c-un ochi bandajat/ i
c-0 seminta rea intre dinti/ vrind s& mi-o-nfigi sub trunte./
Apéra-mid-vor oare cei patru Evanghelisti!/ pe care-i simt
umblind ca furnicile/ pe sub vechea mea piele?’ (M-aplec
peste geamul deschis). Sintem altundeva decit in evocarca
jubitei ca reflex al sufletului; acum se aude distinct ,,un
tilfiit de aripi sure” si ticere ,,viilor care se roagd”, noaptea
e a ,,duhurilor” care 1l cautd, un necunoscut ji face cu mina,
nici trandafirii nu mai sint ,,duiosi” (,Rdmas bun, duiosi
trandafirii”, exclama poetul in Biografii sentimentale) pen-
tru cd, iatd, sintem n anotimpul rozelor ,fanate inainte de
timp” (cum se spune in poemul-interogatie Cine? din volu-
mul Poarta cu sdgei). Fiinfa se recunoagte acum intr-un
cortegiu purtat de cai cu panasele negre: ,, Au trecut azi-
noapte peste Siut-ghiol/ caii cu panagele negre ca niste heru-
vimi/ ai adincurilor/ lovind valurile cu potcoave de argint,/
Duceau bérbati inecati de pe plajele lumii/ $i multe starurt
cu gituri de lebadd/ si cu manteluri usoare./ (Trecea si-o
dragoste foarte veche de-a mea/ risipindu-si semintele-n
aer/ ca o pistaie prea coaptd.)/ Caii, caii cu panasele negre !/
Infuzia singelui meu i trecea dincolo,/ cu marea lor greu-
tate,/ petrecindu-i cu lacrimi in ochi, in transcendent!” (Caii
cu panasele negre); sau in vimile vidzduhului care se
intunecd (De soptit noaptea); sau in ,.ceasuri de spaimd”
(Insomnie). in stirsit, dacd omul care imbritisa iarba cduta
locurile largi, deschise, pline de lumind, omul/ cu gluga pe
ochi din cirtile acestei perioade i sint proprii spatiile
inchiderii, cu accente bacoviene: ,,Coji pe trunchiul
copacilor,/ pe golul evenimentelor,/ coji in parc: de nuci
sparte sub talpd,/ de seminfe mincate pe stadion./ Coji de
bere pe lacul chibitilor,/ coji din aparatul de radio portabil,/
din pasta condeiului pe terminate,/ coji ciézind de pe pielea
bolnavilor de psoriazis./ Coji pe suflete. Coji, Cuvint urit,/
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Doar el i-ar infelege suferinta/ si poate l-ar salva de
degradare” (Colaj imaginar cu Bucovia); ,E primdvard si
ploud, ploud in strada Salcimilor,/ ploud peste surisul amar./
Ploui pe coiful meu alb, pe mina ta ca o scoicd/ din care
beau ploaia,/ ploud pe ochii tii care-au plins/ obositi de prea
mult studiu./ Ploud pe spaima singurati{ii, pe gura doritd./
Ploui pe vid./ Trimite-mi dacd poti un semn” (Jurnal): alt
registru decit cel al veselului Alecsandri, cu iernile sale din
cimpia ardeleand.

Protagonistul liric din ultimele cirti — Diagnosticul
strdzii, Cdaldrejul din somn — este omul cu lozul in plic: Pe
scaunul lui de tonetd,/ aga-si duce zilele omul cu lozul in
plic./ Vinzator de iluzii, ar uneori/ fabricant al norocului./
intretine speranta, ciocnind strident/ in masa plind de
pungi./ Poftim!, il auzi de departe/ si-ai vrea sa te opresti,/
sd-1 spui o vorbd,/ sa-1 intrebi/ cum va fi iarna,/ sau dac-a
visat astd noapte/ o stavi de minji / gonind sub cerul
Californiei/ Dar e prea cenusie lumina/ i e prea frig in aer/
si-n miinile lui./ Se ridicd si tropotd-n cerc/ stringindu-si
pulpanele mohorite/ ale halatului de penitent” (La tonetd);
nu mai e vremea luminoasd a omului care imbrif{iseaza
iarba, nici aceea misterioasd a omului cu gluga trasd pe
ochi: e drama omului ,de la tonetd” , care se regdseste intr-
o imagine singulard ce parea a deschide un nou orizont
poeziei lui Aurel Gurghianu: pomii de plastic ai veacului,
atit va fi rdmas din elanurile $i lumina primelor cérti, din
setca medievala de singe a ,cdrilor de rezisten{d”, cum le
numea Petru Poantd Noua pistd se inchide, insd, lasind doar
o liricd evocind, iardsi, deplina comuniune cu Celalalt (Dot
ani), universul cald, securizant al casei (Dimineatd, Strada
Clinicilor); si pastelul care pare si fi fost pasiunea ascunsid
a poetului: ,,Prinde iarba culoare/ tocmai acum cind iarna
se-apropie/ La marginea girlei, o ultimd suflare de cald./
Trece Ariel peste riu cu luminirile aprinse/ i iarba incepe
sd cinte mdrunt/ Giste pe fugd si praporii galbeni ai
plozilor/ se-nghesule trigti in mutenie./ Ddm ocol zirilor. O
ultimi floare a soarelui/ se ddruie pasarii negre./ Doi cai cu
flicdri in coame/ se miscd si-arunca tdrina-n vizduh./ Pe
mal, ofetarul cel singur/ se scuturd tragic, despuiat in amurg
/ Pe foile lui singerinde un ciine si rontiie osul” (Tirziu).
Dind ocol zirilor, se poate ajunge, din nou, in timpul de
gratie al poeziei lui Aurel Gurghianu, aceea a grifonului
rdtdcitor prin burgul bitrin: astfel, in Temperatura cuvin-
telor: ,Desigur, bitrine,/ au dispdrut trasurile de prin anii
*50/ ¢ind romul {isnea pe toate canalele/ i se vdrsa in cana
cu bere,/ pentru gitlejele noastre fara astimpar./ Portarul ne
aducea in camerd/ balonul de sticld, umflat, ca un pudel/ c-
un mare guler- de spumd gdlbuie,/ i, morti de la o vreme
(eu mai ales),/ vedeam picioarele de paing ale balerinei
Kasamakaya/ dansind pe-o retea foarte find/ de nervi
inflamabili $i de nesomn./ Desigur, bitrine, creierul mai
pilpiie incd de fosfor/ ca blana unui diavol noaptea,/ dar noi
nu mai suntem grifonii riticitori ai orasului./ Cit despre rest,
ne vom aminti altd datd,/ de va fi timp... Altd...” (Altd).
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IN MEMORIA M

GHEORGHE CRACIUN

~ In ziua de 30 ianuarie 2007 cultura romand a suferit o
grea pierdere prin moartea romancierului, criticului si
teoreticianului literar Gheorghe Criciun.

Prin disparitia sa, literatura romand pierde un carturar,
invifdmintul romanesc un profesor $i un cercetilor de
prestigiu, iar ,,Paralela 45” un mare editor si prieten,

CRACIUN Gheorghe, n. 8 mai 1950, com. Tohanu
Vechi, jud. Brasov, m. 30 ian. 2007, Bucuresii.
Prozator, critic si teoretician literar. Fiul lui Stefan
Criciun, inginer, si al Mariei (n. Letcd), func{ionara.
Studii secundare la Sighigoara (absolvile in 1969);
Facultatea de Filologie, secfia romfind-englezd, a
Universitdtii din Bucuresti (licen{a in 1973). Ca student,
frecventeazd cenaclul Jupimea, condus de Ov.S.
Crohmilniceanu, si editeazd rev. manuscrisd Noii
(1971-1973), impreund cu M. Nedelciu, Gh. lova, Ioan
Flora, Gh. Ene, I. Licustid, C. Stan. Prof. la Nereju
(1973-1974) si la Tohan-Blocuri (din 1974). Debut cu
versuri in Luceafdrul (1971), urmat de colaboriri cu
poezie, prozd, publicisticd, eseu la Amfiteatru, Vatra,
Luceafdrul, Astra, Brasovul literar i artistic, Echinox,
Forum studentesc, Opinia studenteascd, Viata
Romdneascd, Romdnia literard, Caiete critice. A pre-
fatat - o edific a romanului Balaurul de Hortensia
Papadat-Bengescu, a colaborat la volum aniversar Liviu
Rebreanu dupd un veac. Reprezentant de frunte al
noului val de prozatori ai anilor *80. A publicat romane
(Acte originale. Copii legalizate, 1982; Compunere cu
paralele inegale, 1988; Frumoasa fdrd corp, 1993;
Pupa russa, 2004), vol. de eseuri (Structuri deschise,
1996 Cu garda deschisd, 1997; In cdutarea referingei,
1998; Experimentul literar romdnesc postbelic, in
colaborare, 1998; Reducerea la scard, 1999; Aisbergul
poeziei moderne, 2002; Doi intr-o carte, 2003; Trupul
stie mai mult. Fals jurnal la , Pupa russa”, 2006;
Teatru de operatiuni, 2000) si prozd scurtd (Mecanica
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Sluidului, 2003). A alcatuit antologiile Competifia con-
tinud. Generatia '80 in texte teoretice (1994) si
Generapia '80 in proza scurtd, in colaborare (1998). A
tradus din S. Fauchereau si A. Mouss.

OPERA: Acte originale. Copii legalizate. Variafiuni
pe o temd in contralumind, Bucuresti, 1982; Compunere
cu paralele inegale, Bucuresti, 1988; Frumoasa fard
corp, roman, Bucuresti, 1993; Competitia continud.
Generatia '80 in texte teoretice, antologie, Pitcsti, 1994
(ed. IL, 1999); Cu garda deschisd, eseuri, lagi, 1997,
Structuri deschise, escuri, Brasov, 1996; Introducere in
teorie literaturii, Bucuresti, 1997 (ed. 1I, 2003);
Experimentul literar romdnesc postbelic, 1n colaborare
cu Monica Spiridon si LB. Lefter, Pitesti, 1998; In
cdutarea referingei, eseur, Pitesti, 1998; Generafia *80
in proza scurtd, antologie, in colab., Pitesti, 1998;
Reducerea la scard, escuri, Pitesti, 1999; Aishergul
poeziei moderne, eseuri, Pitesti, 2002; Doi intr-o carte,
fard a-l mai socoti pe autorul ei. Fragmente cu Radu
Petrescu §i Mircea Nedelciu, eseuri, Pitesti, 2003;
Mecanica fluidului, proza scurtd, Bucuresti, 2003; Pupa
russa, Bucuresti, 2004 ; Trupul stie mai mult. Fals jurnal
la ,,Pupa russa”, Pitesti, 2006; Teatru de operafiuni,
Pitesti, 2006. Traduceri: S. Fauchereaun, Deplasdri, ed.
bilingvd, Pitesti, 1996; A. Mouss, Modernitatea, in
colab., Pitesti, 2000.

PREMII: Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din
Romania, 1983; Premiul pentru prozi al revistei ,,Viafa
Roméneascd”, 1984; Premiul ,,Cartca anului al
Salonului National de Carte de la Cluj-Napoca, 1994;
Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova,
1995, 2003; Premiul ASPRO pentru cea mai buna carte
de criticd a anului, 1997, 2002; Premiul ,,Octav Sulutiu®
al revistei ,,Familia”, 1988; Premiul revistei ,,Cuvintul”
pentru exegezd criticd, 2002; Premiul , Pierre-Frangois
Caille* al Societitit Franceze a Traducitorilor — cea mai
buni traducere a anului 2001 pentru romanul
Composition aux paralleles inegales; nominalizat cu
aceeasi carte la Premiu} Uniunii Latine.
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Cind moare un scriitor se produce o mbulzeald de
nscrisuri amintiristc si sentimentaloide. Pe bund drep-
tate, ics la iveald melancolii si regrete, nostalgii si eveni-
mente trecute, petrecute sub aripa variabild a timpului
risipit. Cei ,,ramasi” se simt culpabili pentru soarta care i-
a menajat, cei apropiali de cel dispérut devin responsabili
de o relatie afectiva care se risipeste in neant. Nu sintem
departe de a ne Tncadra in aceastd categorie. Ani buni am
fost prieteni apropiati, alfi ani, mai buni sau mai pujin
»nebuni”, am fost departati de risucelile propriilor noas-
tre viefi si biografii. Viaja in loc de bibliografic.
Biografia ca bibliografic. Am tot pritocit in marginea
vietii si mortii aceslui minunat prozator i prieten care a
fost, este si va rimine pentru mine, Gheorghe Criciun.
Am tot comis articolase si vagi evocdri ale personalitatii
lui Am tot dat tircoale cartilor lui, am tot frunzérit prin
propria-mi memorie, scotocind momente ale unei amicitii
intinse pe, iatd, peste 25 de ani. Ne-am cunoscut prin
intermediul lui Mircea Nedelciu. Care nici el nu mai este.
Nu am apucat sa scriu nimic despre Mircea si rolul lui
extrem de important in primenirea prozei romanesti a
ultimelor decenii. Nu am apucat sa dezvolt si sd ama-
nuniesc lecturile ,studii aprofundate” legate de tectonica
prozei romdnesti interbelice. Rolul important al unor
cérfi, st mai putin al unor autori, luafi in ntregul lor.
Harta geostrategici a prozei postbelice ar fi mult mai
nuantat coloratd. Cu Ferestrele zidite ale lui Vona, cu
Cuii sdlbatici ai lui Radui Mares, cu elegantele Desculfe
lui Radu Albala, cu Bate §i {i se va deschide si Viafa la o
margine de sosea ale lui Mihai Sin de care nu mai
pomeneste nimeni de parcd nu ar exista, cu Dimineata
pierdutd si Ddruieste-{i o zi de vacantd ale Adamestencii
strecurate printre Moromefii Wi Preda si Trei nuvele, cu
un Pilaf antologic ale 1ui Paul Georgescu, dincolo de miz-
eriile scrise 1n plin proletcultism, cu Lumea in doud zile a
Iui Bildid, cu doud-trei, nu mai multe ale puternicului
prozator care a fost si este Buzura — lectura cértilor lui nu
are nici o legéturd cu Ion Iliescu — doud-trei cirti ale lui
Goma, care chiar este un foarte bun prozator, chiar daca
s-a certat cu toatd lumea si este pus la un index antisemit
ce nu foloseste nimanui, cu fntoarcerea huliganului a lui
Norman Manea si 0 minunata carte de proza a lui Mircea
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PRIETENUL MEU
GHEORGHE CRACIUN

Bedros HORASANGIAN

Zaciu numitd Teritorii, si Visul lui Cirtarescu, si
Supravietuirile lui Radu Cosasu, o lume a prozei
romanesti cu Punte-a lui Topa si Matei lliescu — ,, Asta
nu e neam cu nea Nelu? A dracu comunistii dstia!” — a lui
Radu Petrescu, cu Dictionarul... lui MHS si Leul albas-
tru si Ingerul a strigat, ei da, chiar asa, restul e umplu-
turd. din Eugen Barbu nu rimine nici mécar Groapa de
care s¢ face atita caz, din Breban, da, si Jurgea-Negrilesti,
si Paul Emil Miclescu de care nu se stie, si Radu
Aldulescu are doud cirfi de prozi extrem dc bine scrise,
st alte doud volume de rafinatul Alexandru Vlad sau
Vasile Voiculescu, sint multe lucruri frumoase de pus
intr-o altd lumina si altd valoare, dar cine mai are timp sd
(si) citeascd multele volume de prozd ale ultimelor
decenii, dincolo de simpatii si antipatii, idiosincrazii si
optiuni ideologico-politice? Este mult de citit si analizat,
de pus pe hirtia pe care vrea s-o lichideze Bill Gates,
nlocuind suportul celulozic cu cel electronic, cine ar sta
sd se incumete, cind vietile noastre se dovedesc atit de
scurte, cind nu sint complicate, de noi insine i de paien-
jenisul atitor aranjamcnte, lasitafi, compromisuri, mizerii
de tot felul, fiecdruia cum fi este dat, fiecdruia cum i se
asterne. De citre el insusi, de catre altii, nu, nu este
nimeni de vina, sa fie limpede, nu se poate face nimic, lit-
eratura, bund sau proastd, de succes sau pufin cunoscutd
va supravietuii, va fi mercu nevoie de ea. Cel putin asa
credea cu convingere Gheorghe Créciun.

Gheorghe Craciun debuteazd in 1982 cu Acte origi-
nale, copii legalizate (Editura Cartea Romaneasci, cu
doamna Bedrosian la pupitrul redactional, o doamna care
a citit nu doar cdrlile lui Marin Preda, ci si ale multor din-
tre cei care sint azi nume importante, nu mai stiu daci a
reusit si-si publice propriul op dedicat lui Ion Ghica, acel
autor fabulos al Convorbirilor economice din care se
trage, partial, toatd proza postmoderna).

Are, deja, 32 de ani, nu s-ar zice cd mati este foarte
tindr, dar are, iar deja, experientd de literat, pedagog si
vajnic cititor. Scrisul lui Créciun se naste din scrisul alto-
ra si cititul lumii din jurul lui. Fa{a de alti congeneri, la el
proportia este inversati: mai multd observatie, teorie si
comentarii si mai putin decupaj al realului. Realitatii.
Spiritul analitic tine loc de imaginatie epicd. Urmeaza
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Compunere cu paralele inegale (Cartea Romaneasci,
1988) si frumoasa Frumoasa fard corp (Cartea
Romaneasca, 1993), cind deja politicul navileste si ras-
coleste si lumea literard. Dar cirtile lui Craciun nu sint
atinse de contingent. Este lecyia lui Flaubert si a
tirgovistenilor, a lui Radu Petrescu in mod special.
Absolvirea filologiei bucurestene, urmata alaturi de Iova,
Mircea Nedelciu si Gheorghe Ene, va fi rapid valorificatd
si asimilata sub raportul coagularii formulelor narative de
preumbldrile prin biblioteca brasoveand. Niscut la
Tohanu Vechi, unde va reveni pentru a intra in eternitatea
istoriei literare romdnesti, intr-o zond colinard cu inser-
turi montane (Piatra Craiului la doi pasi si Figarasii la
doud aruncéturi de bit, poate n-ar strica un studiu aplicat
despre influenfelor formelor geografice asupra formelor
narative si discursului auctorial) si culturale (liceu de
prestigiu la Brasov), Criciun nu se va rupe decit tirziu -
si nu definitiv — de acest ,,topos” care-i va marca si ali-
menta deopotriva ,,epos”-ul. Lumea fabuloasd si mirifici
a satului de margine transilvana, acel ,limes” al
Imperiului, unde se termina rigoarea birocratici a
Impirawlui de la Viena si incepea dulcea si corupta
dezordine a Sultanului de la Stambul ~ am vazut si eu
gogoloaiele-borne de granifd de pe aliniamentul Moeciu-
Fundata-$imea — va fi un prim ,grund” al scrisului
viitorului profesor de liceu, la Zarnesti-Tohanu Vechi si
universitar, dupd 1989, la Brasov. Ambele experienfe
pedagogice insemnind multiple experimente pentru, cu
consecinle directe in opera prozatorului. Textele pline de
farmec, prospetime si naturalefe ale copiilor vor atrage
atenfia si interesul teoreticianului, asa cum obligatiile si
rigorile unui curs universitar vor coagula energiile teoret-
ice intr-un alt tip de discurs. $i el epic, de ce nu,
Introducere in teoria literaturii (Cartier, 1997) si
Aisbergul poeziei moderne (Paralela 45, 2002) cu toate ca
la origine o sobra tezd de doctorat, se pot citi $i ca niste
frumoase povesti niscute din formele pitrifoase alc
teoriei si din corpul planturos al poeziei. inceputurile
poelice, incd inedite, vor fi repede boicotate si abando-
nate de noua scriiturd adoptatd prin fermentarca
proiectelor epico-narative ale ,,noii clase” de prozatori ce
se nasc pe masurd ce scriu. Este un caz mai nou si inedit
in istoria literaturii roméane: scriitori care devin scriitori
pe masura ce scriv. Noul program al ,,Noii”-lor, asa s-a
numit chiar o revisti manuscrisi, dacd memoria si
povestile nu ne insald, este sa perceapd altfel lumea.
Lumea literaturii si lumea din afara ei. Optzecismul se
naste si se scric si dintr-un refuz al stereotipiilor, al
locurilor comune, al uzurii formelor de expresie literara,
dar si al ,,comandamentelor” ideologice. Angajamentul
cetitenesc si partinic este refuzat aprioric, chiar dacd
refuzul nu se coaguleaza in revolta. Ar fi o alta discufie:
textele celor care vin si intrd acum, la inceputul anilor

40

*80, n literaturd vor fi impregnate de o noud realitate a
realitalii existentiale. De aici si impresia, reald de multe
ori, de naturalete, autenticism si firesc epic al narafiu-
nilor. Gheorghe Criciun, dupa ce debutase si publicase
prin revistele literare fragmente de proza si articole pe
marginea literaturii-cirtilor, isi compune-publica primele
volume. Nu se va elibera de 0 anume presiunc a teoretic-
ului niciodati. O anume structurd bine organizatd si
rigoare liber asumate vor impune statutul si locul aparte
al glosei analitice si comentariului autoregenerator de
text asupra imaginatiei libere a fictiondrii. Ricardou si
Bahtin, Derrida si Barthes, ,tellquelistii” si formalistii
rusi care incep sd mijeascd si in Romadnia devin repede
puncte de reper, sprijin, ale prozei lui Craciun, aldturi de
personalitatea si cartile lui Radu Petrescu, de care il va
lega nu doar o senind admiratjie, ci §i o profunda apreciere
intelectuald. Una dintre cele mai frumoase carti despre
scriitori si carfile lor va fi cca compusa cu multd miiestrie
de Gh. Criciun sub numele Doi intr-o carte. Fdrd a-1 mai
socoti si pe autorul ei (Grinta, 2003) dedicati lui Radu
Petrescu si Mircea Nedelciu. Din perspectiva zilei de azi,
mdrturia unei prietenii, admiratii si consecvente intru lit-
eratura ni se pare dintre cele mai miezoase din literatura
romind. Da altfel toate cirtile lui Craciun ar fi bine de
luat din nou la citit, nu doar din obligatii pedagogice,
existd in ele multiple niveluri de lecturd cu si mai multe
planuri de analizat. Anul 1989 a pulverizat totul: nimic nu
a mai fost ca inainte. Care ,inainte”, pentru fiecare a fost
altfel, pentru fiecare va fi altfel, trdim si scriem pe cont
propriu. Abia acum se nasc marile carti ale lui Gheorghe
Crdciun: volumele de povestiri, publicistici si escuri
Mecanica fluidului (Cartier, 2003), Cu Garda deschisd
(Institutul European, 1997) — mai are importan{d cronolo-
gia cind timpul deja s-a comprimat si un om lasa soc unui
maldér de hirtie?) — primele traduceri si succese inter-
nationale, romanul Pupa russa (Humanitas, 2004) si
extraordinarul Trupul stie mai multe. Fals jurnal la
. Pupa russa”. 1993-2000 (Paralela 45), deja Criciun
bate la usile consacririi internafionale. Totul este posibil,
si meritat. $i iar se intimpld ce s-a intimplat, scriitorul
moare pe neasteptate cind abia acum avea mai multe de
spus. De scris. Descrierca+unei disparitii, discret, am vor-
bit la telefon, era la spital, il asteptam sd revind acasa ca
sd ne vedem, sd mai stim de vorba, nu, ceva nu era in
ordine, ordinea lumii se clatina in dezordinea morfii, avea
o voce obosita si nu avea chef de trdncdneald. Nu am mai
apucat sa vorbim, nici sd ne vedem. Cartile lui, rasfirate
vraiste pe birou, nu pot suplini o absenti. Dintre cele mai
tonice, puternice si increzitoare in destinul literaturii i
scrisului pe care le-a produs cultura romana a ultimelor
decenii.
Gheorghe Criciun — prietenul meu.

CONVORBIR] LITERARE




Constatare

Ne face

sa fim noi insine
doar Lumea
aceasta funie

care ne leagd

cum un snop

cici fiecare eu

e numai dezbinare
un ascunzis

plin umplut cu alte euri
cum un cuibar

de oua.

Ilustrata din Amarul Tirg
Vii vii vii
doar din Tirgul de unde nu se poate pleca

si oare incotro te-ndrepti
sub cerul imbujorat
cum un obraz de liceana

parcul e plin
de inimi zgomotoase asurzitoare

copacii sar unul peste altul
cind Incepi sa-1 numeri
ca steagurile lui Pristanda

stilpii proaspat vopsiti

de onor Primiria

in alb-rosu: repere ale
vesniciei noastre efemere.

Sint autori
Sint autori ce-mi trimit cartile lor
cu care s-au plimbat {inindu-se de mind

sint autori care practica astfel
un proxenitism nespus de suav.

Relatii
Citusi de putin nu comunica
cei de sus cu cei de jos

nici o carte de vizitd nici o epistold
nici un buchet de flori protocolar
doar un televizor scos din prizd
doar o carte de telefon ferfenititd

si totusi diviziunile luminii noastre
care fac posibila lumina lor nedramuiti
pe covor in aceasta diminea(a

ne spulberi bietul confort.
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Gheorghe GRIGURCU

Ilustrati din Amarul Tirg
Nopti alte zile negre zaruri
zuruind prin istovire

nori cu pielea copilaroasa
zginata de pisici

prin conducta sparta la baie
se varsa veninul viperei

materie hrinitoare indesata-n verb
cu gilbenusul in coaja oului.

Dileme

Nu poti s stii nu poli a nu sti

nu poti sa vezi nu poti a nu vedea
nu poli sd te misti nu poti sta locului
nu poti iubi nu poti a nu iubi

nu poti cirti nu poti a nu cirti

nu poti uita nu poti a nu uita

nu poti si fii tu Tnsusi dar poti
sa fii nici Celalalt.

Ora 6 a.m.

Deosebesti totusi stiloul hirtia termometrul
chibritul sticla usa

ce se-ndeasd unele-n altele

si se tinguie si nu i mai ingdduie

zilei sd-nceapd odata.

Balada vietii
Un om trdieste de azi pe miine
altul trdieste pur si simplu

un om vorbeste intr-o limba strainad
altul vorbeste pur si simplu

un om uitd un numir de telefon
altul uitd pur si simplu

un om suferd de insomnie
altul sufera pur si simplu

un om moare de foame
altul moare pur si simplu.
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Desi cdlcai cu pasi soptifi, de inger,
Podelele de singe clocoteau

Ca lava unui munte inviat

La inc-o viatd, dupd Inc-o moarte.

Shaul CARMEL Tgt ra.laceA§I1, 1‘ub1lo fie-deml%lt, ]
Din piept in picpt, sd-ti cauti addpost,

Cind poti rdmine cite nopti mai ai

Pastrind o cheie singura, din toate:

Aproape tot Cea de la usa carc abia asteapta
(Varianta I) S-o-ncui in urma ta ca si ramii.
Nu e mult De unde?
Dar e-aproape tot
Cit pot s cant pind ating, De unde si-{i aduc

Pin-ajung la capit de drum;
Cit pot sa-ntrupez din visiri
O harpa sd mingiie cerul,
Un corn si zguduie-naltul
Cu sunctul meu omenesc.

Tarna

Mere de primavara?
Nici pomul din Eden
Nu infloreste tirziu
Doar poftele tale,

Nu e mult, -
Nici putin, ulcifro) .
Dar e tot! Precum visele
Ne imprimdvareaza.
Aproape tot Copacii din livada, ins3,
(Varianta 1) Ierncazi ca noi.
De unde sa-{i aduc
Nu e mult Iarna
Dar e-aproape tot Mere de primdvara?
Cit pot sd cint pind ating,
Pin-ajung la capit de drum; Ghiocei
Cit pot sa-ntrupez din visari
O barpa sa mingiie cerul, incugmﬁni;i,
Un corn sd zguduie-naltul Anii care m-au inzdpezit,
Cu sunetul meu omenesc. Mai nasc ghiocei

S4d glasui precum glasuiau
Alte voci de-a pururi strabune,
Trecitoare, ca §i mine, pe-aici,
Scrijelind cu arderea lor,
Scoarfa, ca semn al pdgirii.

In amintirea priméaverilor
Care mi-au inflorit
Pamintul sufletului.

Ti le voi prinde

Nu e mult, ey
Nici putin Pe toate in piept,
Dar e t(;l', Ca radicinile

Sa-si traga seva
Cheia Din singele
Inimii tale
Ca din ultima nea

Te-am auzit cind ai venit in pat. ,.
Inainte de dezghet.

Am auzit si cheia rasucitd
In broasca usii sufletului meu,
Sd intri, sa te odihnesti acolo.
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Sei-n[elege, a) ﬁ vrut ca toate acestea sd fi fost

vdzute; eu, nici mdcar povestit

era dupd o spargere de figuri in oglinzile unei sdli

se rostise cu pompa un pomelnic destul de lung

mi-am auzit numele am privit pe fereastra

dus as fi fost daci infirmd

vremea nu s-ar fi sprijinit de mine

md apdsa nu stiam ce sd fac intram ugor in pamint

am auzit spunind GATA S-A TERMINAT

a incetat apoi nici {ipenie de miscare in sala aceca
creioanelor le era imposibil s3 execute vieun ordin
mursecatul lor enervant batjocoritor era o amintire

de altfel cuvintele traduceau foarte prost tot ce misca in
jur

scrisesem atit de apasat incit de cite ori intorceam pagi-
na

ardta ca o piele plina de varice

deh, gustul devenise dezgust

ma linistisem, biet gindac

fixat in insectarul unui maniac

ntr-un tirziv m-am desprins din cleiul serii
parasisem parci un azil al derutei

iesit dintr-o protezi — o antiteza a zborului

privit dinafard nu puteam intra nici in propriul mers
nu s-a schimbat nimic

totul fusese doar un aperitiv

nu mai ostil decit un pistil

insd foarte foarte primitiv

numai bun si vindece de restul festinului

chinul preaplinului

000 si citd siguranta sd stii cd peste moalele capului
pinza cortului € mai departe bine strunitd

de neinteles si de necrezut

dorinta se va strddui mereu sid dezveleasca ceva

— si obisnuin{a nu asta asteapta? —

un zimbet ingiduitor o privire tulbure un loc de mult
ocupat

cum ar imprastia un copil baloane de sdapun

pind se plictiseste

intelege cd aerul e cel ce triseazd

intoarcerea,

sub piciorul in sfirsit sigur
zvicnetul scurt al peronului
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CAM ASTA AR FI

Dan Bogdan HANU

ca un corp scuturat de lebrd urmat de ecoul prelung

de pasi pe coridoarele unui spital abandonat

sint pete albe sint lipsuri in actele mele

si pasii gresili vor incepe s curgd nimeni nu-i va opri
strazile poartd aceleasi nume

desi pe fiecare ceva sau cineva cunoscut a dispdrut
intimplirile se rotesc ametitor in jurul semnelor de intre-
bare

ferestrele casclor se deruleazi

perechi perechi de lentile fumurii

si nimeni in spatele lor

parcul e intesat de pancarte ,,Nu cilcai iarba”

in intersectii esti luat fn primire ,,Accesul interzis —
drum in lucru”

bandaje comprese perfuzii

cineva cautd sa se facd inieles sa fie cit mai convingdtor
fara sd se arate

0 mare parte a anilor au intrat in pamint

citiva au ajuns statui risipite pe alei

restul se clatind in cap o extractie ar fi grozavi

subtire ca o coaja de var

ma intreb

mai exista obiceiul discret al dupa amiezii

de a se retrage de a se ghemui pe o bancd

sau de a se strecura in cascada printre cuvinte

cine ar indrdzni sd ridice ochit ar zari doar o umbra
rdutdcioasa

impotmolitd la orizont in col{ de parc

prelungit ca o gheara peste lintoliul de ziduri si nervi

lasat cu infinita prudenia intre bitdile inimii

intre doud case cu ziduri lungi si inalte

cu ferestre pufine $i mici

lumina slaba si tdioasd fard sd pilpiie fard sd tresard
NEASEMUITA SINTAXA FARA CORP
desfasurati la picioarele mele

o mini subtire si palidd cersind parci

intru si deschid brusc usa unei incdperi

induntru aplecat asupra podelei la lumina lampii
cineva mestereste harta unui tinut

pe care nimeni nu va rivni sid-1 cucereascd vreodata
si 0 grimada de voci

se rostogoleste peste mine

inima si moartea interpreteaza partituri asemandtoare
in curind voi inceta a le mai deosebi




000 tobosart lipsi{i de talent
nopfile nu v-au invifat nimic

obignuit cu orasul ag mai putea rimine o vreme

as ajunge poate sd mi bucur

cit timp privirea e a{intitd asupra lui pericolul ingheati
cu ochii se intimpla ceva

locuri si lucruri fsi trec numele unele altora

culorile parisesc pe nesimtite contururile

isi dau sufletul pe rind mai intii ornamentele

apoi adincimile ndl{imile suprafejcle

iar la urma de tot muchiile

schelete scheme schele moloz

stingere in alb lumina bolboroseste

scufundati n liniste Tmpristiata pe cdrdrile singelui
fard pret toate-s

prea mici $i nu mai ajung aici

in spatele ochilor

unde boala si-a strecurat limba de sarpe si forfoteste
unde fir de praf n-a pétruns ori poate clintit n-a fost
scrijelitoare sim{uri rdschirate

maluri prea indepdrlate

si le aud risul de supervietuitori impletindu-se
funie groasd petrecutd dintr-o ureche in cealalta

dimincala incd alba si dedesubt scrignetul cenusiului
temele sale ficute tezele corectate

hranit cu toate culorile

umflat ca o burtd bolnavi

e timpul petrecut aici

stampele sale pe felele vizitatorilor

zimbete timpe ca pe afisul unui spectacol suspendat

ridic din umeri cuvintele plutesc in jur

impodobesc aerul

aureola unui mare incendiu penajul cenuset

fosnesc putin apoi sunetul scdzut aminteste o anume
impotmolire

undeva la mare distantd de vitrinele cu vise ambalate in
celofan

pe alei preaferice vise orfane umbli cu ochii cirpiti

am dezlegat in noapte niste animale blinde

nimic de refinut de-nvitat nici atit
orasul retras in pupile si pulbere se scuturd in pagini
provizia de pasi e pe sfirsite
se asteaptd un adevir pe de-a-ntregul
o linie un numdr ce-i urmeaza
si gata-i cifrul pentru viata de apot
(august 2002)
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Cristian Vasile APOSTOL

Cristian Vasile Apostol este student la Academia de
Studii Economice din Bucuresti. Citrele nu I-au inghifit
@) cu totul, viziunile manageriale nu i-au prins (cu totl)
inima $i sufletul, aga cd s-a dedulcit la poezie, pe carc o

citeste cu sirg, cu care intrd in dialog prin propriile texte. Arc
idei, are cuvinte, are neastimpdrul dialogului cu sine, cu lumea
din sine. De la aceste elemente poate porni un drum lung, al
poeziei §i al ,jintelesului de pierdere” care o guverncaza. Care
guverneazd lumeca asta, de fapt. Curaj! (Adrian Alui Gheorghe)
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in dulcele stil douimiist...

intr-o trista zi de mat

am primit citatie

mi chemau la tribunal pentru doua volume
de versuri...

m-am holdrit s3 ma apar singur
intrucit

muza mea se ocupa de procese

mai banoase $i mai lesne de cistigat

nu mai imi amintesc judecatorul
nu era presedintele usr, nici un monstru
sacru, romantic sau clasic

dar {in bine minte ¢d am avut un juriu post
modern

au fost chemalti ca martori vreo cincizeci §i
de poeme i nu le-am
putut interoga.. mi-era mild

procurorul Tnsi a tdiat in slova vie
a argumentalt atit de bine

ncit rimele au inceput

sd se bilbiie

si sd tremure din sprincene:
LJlartd-ne, lartd-ne...”

in afard de pledoaria inifiald nu am reusit
$d scot nici un cuvint tot procesul

dar nici nu m-am putut abjine

sd surfd

din ce in ce mai senin

au deliberat ca ,,12 cameni turiogi”

probele crimei: stiloul i masina de scris

au fost intoarse pe toate partile

pind cind steluta montblanc s-a aruncat in cer
si banda cu tug a Tnceput sa singereze

verdictul: Vinovat...
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INEDIT

SCRISORI
CATRE APOLLON MAIKOV (1)

F.M. DOSTOIEVSKI

Corespondenta lui Dostoievski este prea putin cunoscutd publicului de la noi: din cele aproximativ noud sute de
scrisori, cite au reugit sd adune ingrijitorii edifiei rusesti de Opere in treizeci de volume a acestui autor, a apdrut in limba
romdnd doar schimbul epistolar dintre romancier yi Anna Grigorievnu. Am selectat, pentru numdrul de fad al revistei,
un text esential pentru intelegerea perioadei dificile pe care a traversat-o Dostoievski, imediar dupd decesul fratelui sdu
mai mare, Mihail, §i dupd falimentul revistei Epoha. Pentru a scdpa de creditori i de inchisoarea pentru datornici
(Fiodor Mihailovici s-a angajat sd achite el datoriile defunctei publicafii), semnatarul scrisorii se va refugia in Occident,
unde spera sd gdseascd linistea §i inspiratia necesare creatiei. Scrisd cu febrilitatea ce-l caracterizeazd, intr-o notd de
sinceritate dezarmantd, epistola degajd acea ,viaid vie”, pe care scriitorul a cdutat s-o surprindd in intreaga sa creafie,
mdrturiseste despre relatiile sale incordate cu Turgheniev, despre inceputul redactdrii romanul Idiotul i, in special,
despre patima jocului de noroc, de care a suferit o vreine Dostoievski.

16 (28) august 1867. Geneva

Ehei, citd vreme am ticut §i nu v-am raspuns la
neprefuita Dv. scrisoare, scumpe si necuitate prieten,
Apollon Nikolaevici.! Vi numesc: neuitat prieten si simt
in inima mea ca denumirea ¢ corectd: sintem atit de
demult si atit de obisnuiti unul cu altul, incit viafa care ne-
a despartit si chiar ne-a separat uneori2, nu numai ci n-a
reusit sd ne dezbine, ci, poate, ne-a unit pentru totdeauna.
Dacd Dv. imi scriefi cd mi-a(i simtit intr-o oarecare
masura lipsa, cu atit mai mult am resimtit-o eu pe-a Dv. In
afard de faptul cd mé conving zilnic de asemanarea si de
concordanta opiniilor si a sentimentelor noastre, trebuie si
luati in consideratie ca, pierzindu-va pe Dv., am nimerit,
pe deasupra, intr-un (inut strdin, unde, nu numai cd nu
vezi chip de rus, unde nu exista cirti, idei sau preocupari
rusesti, dar nici micar nu intilnesti vreo figurd pri-
etenoasd!? E drept cd nici nu ineleg cum poate un rus,
aflat peste granitd, sd nu remarce acest lucru si sd nu-l res-
imtd cu durere, dacd are inima si minte. E posibil ca aces-
te figuri sa fie prietenoase in felul lor, numai ca noud nu
ni se par a fi. Chiar asa si este! Si cum e posibil sa-{i
trdiesti viata in strdinatate? Lipsa patriei inseamna sufer-
intd, pentru Dumnezeu! Sa pleci pentru o jumatate de an,
fie si pentru un an intreg, aceasta e bine. Dar sa pleci cum
am facut eu, fard sa stiu si fard sa-mi pot da seama cind
ma voi intoarce, € ceva apdsator si prostesc. Mi-e greu din
lipsa de idei. Iar eu am nevoie de Rusia: pentru scris si
pentru munca mea Imi este ea necesara (ca sid nu mai
vorbesc de celelalte aspecte ale vietii), si incd in ce mod!
Un peste privat de apd, asta sint; lipsit de puteri si de
mijloace. In general, despre aceasta as vrea sd vorbim.
NB. Apropo: Cititi aceasta scrisoare in gind si nu povesti(i
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despre mine celor ce nu trebuie si stie. O sa vedet si sin-
gur. Si incd ceva: de ce nu v-am scris atita vreme? La o
asemenea intrebare nu ma simt in stare sa va raspund ama-
nuntit. Eu insumi resimteam acut lipsa de stabilitate si
asteptam cel mai mic moment de viatd sedentara pentru a
incepe schimbul de scrisori. Ma bizui pe Dv., doar pe Dv.
Scrieti-mi mai des, nu ma parasiti, scumpul mcu! fn ce ma
priveste, va voi scrie des si regulat. Haideti sa legam o
corespondentd permanentd, pentru Dumnezeu! Aceasta
imi va tinc loc de Rusia si-mi va da putere.

Vi voi povesti tant bien que mal* si in mod franc
despre aceste patru luni scurse.

Cunoasteti desigur cum am plecat si din ce motive. Au
fost doud mari cauze: 1. sa-mi salvez nu doar sanatatea, ci
si viata. Crizele au inceput sa se repete siptaminal, iar mie
mi-era imposibil sd resimt si sd congtientizez cu claritate
aceastd boald de nervi si a mingii. Aveam in mod efectiv
tulburari de judecatd, acesta-i adevarul. Simteam acest
lucru; cit priveste boala de nervi, ca ma aducea uneori in
pragul nebuniei. 2. Cea de-a doua pricina au reprezentat-
o circumstaniele: creditorii nu mai puteau sa astepte, or, in
momentul plecdrii, fusesem deja dat in urmdrire de
Latkin, iar apoi de Peceatkin?: de putin si n-au pus mina
pe mine. S3 presupunem cé acest fapt, — (si o spun nu pen-
tru a mad fili sau de dragul vorbelor frumoase) —
inchisoarea pentru datornici mi-ar fi fost intr-o anume
privin{ad deosebit de utild: reprezenta realitatea, subiectele,
o a doua Casd a mortilor, intr-un cuvint, as fi gasit mate-
rial cel putin pentru 4 sau 5 mii de ruble, numai ca, iatd,
doar ce ma-nsurasem si, 1n plus, as fi putut oare sa suport
zapuseala de peste vari in casa Tarasov? Era o problema
de nerezolvat. Dacéd in casa Tarasov, din cauza crizelor
intense, n-as fi putut scrie, cu ce mi-as mai fi platit datori-
ile? Or, povara crescuse ingrozitor. Am plecat, dar o
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faceam cu moartea in suflet: nu credeam in sejurul peste
hotare, mai exact credeam cd influenfa morald a
strdindtagii se va dovedi din cale afarad de nefasti: in
primul rind, fdrd material, cu o fiin{a tinird, care, cu o
bucurie naivi, ndzuia sa imparta cu mine viaja de ritici-
tor; eu insd vedeam in aceastd bucurie naiva multi lipsa de
experien(a si febra inceputului, iar acest lucru ma tulbura
si ma chinuia din cale-afard. Mi-era teami c, alituri de
mine, Annei Grigorievna fi va fi urit. Cici, chiar si in clipa
de faf3, sintem cu adevarat singuri in doi. Pe mine nu ma
puteam bizui: caracterul meu e de om bolnav, si am pre-
vazut cd, linga mine, ea se va istovi de tot. (MB. E drept,
Anna Grigorievna s-a dovedit mai puternica si mai pro-
funda decit o cunosteam si dupd cum socotisem si, in
multe situafii, a fost pur si simplu ingerul meu pazitor;
dar, pe de alta parte, existau la ea multd copilirie si apuca-
turi tipice virstei de doudzeci de ani, ceea ce € minunat si,
la drept vorbind, asa se §i cade sd fie, lucruri la care insd
€ pu{in probabil cd voi gasi puteri si aptitudini sd raspund.
Toate acestea mi s-au nazarit la plecare si, chiar daca,
repet, Anna Grigorievna s-a dovedit mai puternica si mai
bund decit credeam, totusi nu sint linistit nici acum). in
fine, micile noastre resurse ma scoteau din fire: am plecat
cu mijloace banesti extrem de modeste si inca luind in
avans de la Katkov TRET (!) mii de ruble. E adevirat ca
planuisem ca, imediat ce ajung peste hotare, s ma apuc
de lucru. Dar ce-a iesit? Pina in clipa de fafd n-am facut
nimic sau aproape nimic si abia acum incep s lucrez in
chip serios si irevocabil. E drept ci, legat de faptul cd n-
am facut nimic, mai stau incé la ndoiala: in schimb, am
sim{it profund si cite ceva am ndscocit, dar scris ca atare,
dar negru pe alb e deocamdati putin,$ or, negru pe alb
inseamna forma tinald; doar pentru ea esti platit.

Dupi ce-am parasit in graba plicticosul Berlin (unde am
ramas o singurd zi, unde nemtii cei plicticosi au reusit
totusi sd-mi zdruncine nervii la culme si unde am fost la
baia ruseascd), am plecat spre Dresda, am inchiriat o
locuin(a si ne-am stabilit aici pentru o vreme.

Impresia pe care-am avut-o s-a vadit a fi deosebit de
ciudata; mi-am pus numaidecit intrebarea: de ce ma aflu
la Dresda, anume la Dresda si nu in alt3 parte, si pentru ce
anume a trebuit sd las totul intr-un loc, spre a ma opri in
altul? Raspunsul era limpede (sénéatatea, din cauza datori-
ilor etc.), dar nesuferit era si faptul cd imi dddeam extrem
de limpede seama, ¢4, n clipa de fafd, oriunde as trdi, mi-
ar fi totuna, la Dresda sau in oricare altd parte, peste tot
sint intr-un loc strain, peste tot sint un instrainat. As fi vrut
sa-ncep neintirziat sd lucrez si am sim(it cd munca nu
merge cum trebuie, ca nici impresiile nu sint cele cuven-
ite. La o adica, ce-am facut? Am lincezit. Am citit, cite
ceva am si scris, m-a chinuit triste{ea, dupa care, caldura.
Zilele curgeau monoton. In mod obisnuit, dupa prinz, ma
plimbam cu Anna prin Gradina centrala, ascultam muzica
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mediocrd,” apoi citeam, mergeam la culcare. In caracterul
Annei Grigorievna, am descoperit un spirit cert de anticar
(mi-e foarte drag si ma amuza acest fapt). Pentru ea, ca sa
dau un exemplu, e o adevidratd preocupare sa meargd s
viziteze cine stie ce primarie de prost-gust, sd-si facd
insemnari, sd o descrie (ceca ce si face cu semnele ei
stenogratice, cu care a umplut deja 7 caiete), dar cel mai
tare a fost cuceritd si impresionata de galerie, fapt care m-
a bucurat nespus: in sufletul ei au rendscut foarte multe
impresii pentru a nu se mai plictisi. Mergea la galerie in
fiecare zi.8 Si apoi, cit de mult am discutat cu ea si am
rastalmacit despre tofi cunoscutii nostri, cei din
Petersburg, cei din Moscova, despre Dv. si despre Anna
Ivanovna; intr-o oarecare masura a fost destul de trist.

Despre ideile mele nu va mai scriu. S-au adunat si multe
impresii. Citeam ziarele rusesti si-mi usuram sufletul. Am
simtit. in fine, launtric faptul ci s-a acumulat destul mate-
rial pentru un intreg articol despre relatiile Rusici cu
Europa si despre aristocratia rusd.% Dar, ce s& mai vorbesc
despre asta! Nemtii n-au facut decit sd-mi zdruncine
nervii, iar viata ruseasci a clasei noastre de virf, cu incred-
erea ei in Europa si in civilizatie, de asemenea. Cele petre-
cute la Paris m-au cutremurat nespus. Buni sint si avocatii
parizieni, care strigau: «Vive la Pologne».** Ptiu, citd
ticalosie si, ce e mai important, cit prostie si formalism!
M-am convins totodatd si mai mai mult de adevarul unei
idei anterioare: cd, intr-o oarecare masuré, e §i avantajos
pentru noi ca Europa nu ne cunoaste §i cd nu ne cunoaste
intt-un mod odios. Dar amanuntele procesului
Berezovschi!1® Cit formalism de joasd spetd; dar i mai
important, extrem de important ¢ ci n-au trancanit, cd
totul std pe loc, pe unul si acelasi loc!

De aici, Rusia ii apare si mai bombata fratelui nostru.
Neasteptatul fapt al bunastarii, ca si neasteptata maturitate
a poporului nostru in ajunul tuturor reformelor de la noi
(fie si una singurd, cea a justitiei) si, concomitent, stirea
despre negustorul de rangul intii din gubernia Orenburg,
batut cu nuiele din porunca ispravnicului.ll Se simte un
lucru, si anume cd poporul rus, mulfumitd binefacatorului
sdu si a reformelor acestuial?, a ajuns in cele din urmi
intr-o asemenea situatie, ca de nevoie va trebui sd invete
sd dea dovada de spirit intreprinzitor, de introspectie, or,
aici e aici. Pe cuvint, sint vremuri de rascruce si reforme
aproape la fel de importante precum cele din timpul lui
Petru. Ce drum trebuie urmat? Cit mai repede spre sud, cit
de repede se poate; aici e aici.13 La asemenea vremuri,
peste tot e dreapta judecatd, si atunci sd vezi mireata
innoire! (Despre toate acestea te gindesti aici, visezi, de la
toate acestea itt palpita inima).

Aici, chiar dacd nu ma vedeam aproape cu nimeni. nu
se putea sd nu ma citocnesc intimplator cu cineva. In
Germania, m-am lovit de un rus ce traieste in mod regulat
peste hotare; in Rusia merge anual pentru vreo trei sap-
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tamini spre a-si ridica venitul, dupd carc se-ntoarce iarasi
in Germania, unde are nevastd si copii, germanizati cu
tofii.

Printre altele, l-am intrebat: «Ce anume -a facut, in
fond, s se expatrieze?» Mi-a raspuns cuvint cu cuvint (si
cu o obraznicie iritatd): «Aici e civilizatie, pe cind la noi
e barbarie. In afara de asta, aici nu exista etnii; mergeam
ieri in vagon §i n-am putut s deosebesc francezul de
englez sau de german.

— Asadar, sé inteleg ci aceasta inseamna pentru dum-
neavoastrd progres?

— Sigur ca da, se intelege.

— Dar va dafi seama ca este absolut fals. Francezul
inainte de toate e francez, iar englezul, englez, si a fi ei
insisi e scopul lor suprem. Mai mult: in aceasta si sta taria
lor.

— Nimic mai eronat. Civilizatia trebuie sd uni-
formizeze totul, iar noi vom fi fericifi doar atunci cind
vom uita ci sintem rusi si cind fiecare va semina cu toti
ceilalti. Ca doar n-o si-1 ascultim pe Katkov 14

~—— Cum, nu va place Katkov?

— E un ticdlos.

— De ce?

— Pentru ca nu-i iubeste pe polonezi.

— Dar, 1i citi{i cumva revista?

— Nu, n-o citesc niciodati».

Am redat acest dialog cuvint cu cuvint. Persoana in
cauza face parte dintre tinerii progresisti, de fapt, se pare
ca se {ine de-o parte de tofi ceilalfi. Acestia circula peste
hotare prin citeva specimene, cirtitoare si pretenfioase la
culme.

La Dresda, in cele din urma, uritul ne-a vlaguit si pe
mine si pe Anna Grigorievna. Dar §i mai important, s-au
dovedit urmatoarele lucruri: 1. din scrisorile pe care mi le
trimitea Pa§;115 (mi-a scris o singura datd), am infeles ca
am fost dat in urmdrire de creditori (asadar, nu mai
puteam sd md-ntorc in Rusia pind la achitarea datoriilor).
2. Solia a ramas gravida (uceasta, md rog, ramine intre
noi. Cele noud luni se implinesc in februarie: prin urmare,
cu atit mai mult nu poate fi vorba de intoarcere). 3. A
apdrut intrebarea: ce se va intimpla cu rudele mele din
Petersburg, cu Emilia Feodorovna, cu Pasa si cu alti citi-
va? Bani, bani, iar bani nu sint! 4. daca va trebui sa iernez,
trebuie s-o fac undeva in sud. $i, pe deasupra, as fi vrut sa-
i mai arat Annei Grigorievna cite ceva, s-o distrez, sa cala-
toresc cu ea. Am decis sa ne petrecem iarna undeva in
Elvetia sau in Italia. Numai ca banii lipsesc. Ceea ce
luasem cu noi s-au cam dus. I-am scris lui Katkov, i-am
vorbit despre situatia mea si i-am cerut inca 500 de ruble
avans. $i ce credeti: mi-a trimis! Ce om minunat! Un om
cu suflet! Am plecat spre Elvefia. Iar acum o sa va descriu
ticdlosiile si faptele mele rusinoase.

Scumpul meu Apollon Grigoriev, simt cd va pot consid-
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era judecatorul meu. Sinteti om si cetdfean, sinteti o per-
soand cu suflet, lucru de care m-am convins de multa
vreme, sinte{i un sof si un parinte model, in fine, am {inut
intotdeauna la pirerea Dv. In fata Dv. nu mi doare inima
si mi caiesc. Dar scriu acestea doar pentru Dv. singur. Nu
ma dati pe mina judecatii lumii!

Cum treceam prin apropiere de Baden, mi-a trecut prin
minte s3 m-abat pe-acolo. Ma chinuia un gind ispititor: sa
pun la bataie 10 ludovici de aur si sd cistig, pe deasupra,
macar 2000 de franci, ceea ce ar insemna 4 luni de trai cu
totul, noi si cei din Petersburg. Ca un facut, si inainte mi
se intimpla uneori s cistig. Ce e mai rau, am o fire
ticiloasd si pasionald la culme: pretutindeni si fn orice
lucru ajung pina la ultima limitd, Intreaga viata am depasit
orice masurd.

Diavolul si-a pus in gind pe loc sd-mi joace o festa: pe
parcursul a vreo trei zile cistigasem cu multd usurinid 4
000 de tranci. Vi voi descrie cum mi s-au infa(isat toate
acestea: pe de-o parte, acest cistig usor, dintr-o sutd de
franci in trei zile ficusem patru mii. Pe de alta, datoriile,
faptul cd eram pus sub urmdrire, nelinistea sufleteasca,
imposibilitatea de a mi intoarce in Rusia. in fine, in cel
de-al treilea si cel mai important, jocul in sine. Cred cé
stiti cum te prinde. Nu, v-o jur, nu-i vorba aici de cupidi-
tate, chiar daca inainte de orice aveam nevoie de bani ca
atare. Anna Grigorievna ma implora sd ma mulfumesc cu
cei 4 000 de franci si sd plecam pe datad. Ca doar poti lasa
la o parte 0 asemenea posibilitate usoara si la indemind de
a repara totul! Dar exemplele? In afara propriului cistig,
vezi zilnic cum altii incaseaza cite 20 000, 30 000 de fran-
ci. (Din cei pagubiti nu vezi). Cu ce sint acestia mai buni?
Mie banii imi sint mai necesari decit lor. Am riscat in con-
tinuare si am pierdut. Am pus in joc wltimii mei bani,
parca eram cuprins de friguri, si-am pierdut. A trebuit sa-
mi amanetez paltonul. Anna Grigorievna si-a zilogit fof
ce avea, ultimele lucrusoare (ce inger! Cum incerca s3 ma
aline, cum tinjea in blestematul de Baden, in cele doud
cimirute de deasupra fierariei unde ne mutaseram). In
fine, basta, am pierdut totul. (O, cit de ordinari sint nemtii,
cum toti pind la unul sint niste cAmatari, niste nemernici si
niste pungasi! Stapina locuintei, cind a ineles cd o vreme,
pind la primirea banilor, nu puteam sd ne miscam din loc,
a ridicat pretul!) in fine, trebuia sa ne salvam, sa plecim
din Baden. I-am scris din nou lui Katkov, i-am cerut inca
500 de ruble (fara si-i pomenesc de circumstan(e, numai
cd scrisoarea pleca din Baden, si el, probabil, a inteles cite
ceva). Ei, si iatd cd mi-a trimis! Mi-a trimis! Am acum in
total 4 000 luate in avans de la Russkii vestnik. lata,
asadar, cum stau lucrurile: din aceste 500 de ruble mai
bine de jumdtate s-au dus pentru plata procentelor si rea-
manetarea mobilei din Petersburg, lucru pe care l-a facut
mama Annei Grigorievna.l6 La rugidmintea mea, si banii
de la Russkii vestnik au fost trimisi tot pe numele ei. Apoi,
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cu 100 de ruble am achitat datoriile in Baden, mai astep-
tim 50 de ruble, pe care ni-i va trimite mama Annei
Grigorievna (din aceleasi 500. E un rest pe care incd nu I-
am primit), si, in sfirsit, vreo doud sute de franci ne-au
ramas pentru a ne muta in Geneva (de ce in Geneva? Stiu
de ce; nu ne e totuna?) Ne-am mutat in Geneva, am
inchiriat Chambre garnie*** la doua bdtrine, iar acum,
adicd la patru zile de atunci, infregul nostru capital ¢ de
18 franci. In afara cclor 50 de ruble, pe care le asteptam
de la o zi la alta de la Anna Nikolaevna, vreme de vreo
doua luni nu apare la orizont nici un fel de ajutor.

Dar, ca sa termin cu Baden-ul: ne-am chinuit in acest
infern vreme de 7 siptimini. La fnceput, cind abia
sosisem in localitate, chiar in a doua zi, l1-am intilnit Tn
gara pe Goncearov. Ce s-a mai rusinat de mine, in primele
momente, Ivan Aleksandrovici.?? Acest consilier de stat
sau consilier de stat titular juca si el. Dar, dupd cum s-a
vazut ca nu e posibil sa te ascunzi, si, mai mult, eu fnsumi
Joc cu o extrem de grosolana sinceritate, a incetat si ¢l sa
se mai fereasca de mine. Juca cu o patima febrild (pe miza
mici, in argint), a {inut-o asa doud saptimini cit a stat in
Baden si, se pare, a pierdut o suma frumusica. Dar, sa-i
dea Dumnezeu sdndtate acestui om milostiv: ¢ind pier-
dusem totul, pind la cimasa (iar el vazuse In miinile mele
destul aur), mi-a dat cu imprumut, il rugasem, 60 de fran-
ci. Probabil cd ma judeca strasnic: «De ce am pierdut
totul, si nu jumdtate, precum cl?»

Goncearov mi-a tot vorbit de Turgheniev!3, astfel incit,
chiar daci pind atunci tot aminam sd trec pe la el, in cele
din urmd m-am decis sd-i fac o vizita. M-am dus
diminea(a pe la orele 12 si l-am gasit luind micul dejun.
Vi spun in mod franc: nici inainte nu-mi placea persoana
acestui om. Ce e mai dezgustitor, incd din ‘67, de la
Weisbaden, ii sint dator 50 de taleri (si nu i-am restituit
nici pini azi!).19 Nu-mi plicea, de asemenea, imbrifisarea
lui de aristocrat si de farsor totodatd, cu care da si te pupe,
dar fsi intinde propriul obraz. O trufie cumplita20 si, ce e
mai important, cartea sa Furm m-a enervat. Singur mi-a
spus cd ideea centrald, punctul esential al cértii sale std in
fraza: «Dacd Rusia s-ar prabusi, n-ar fi nici o pierdere,
nici un cutremur in rindul omeniri». Mi-a declarat ca
aceasta este convingerea sa ferma cu privire la Rusia.2!
L-am gisit iritat la culme de insuccesul romanului Fun.
Iar eu, recunosc, nici nu cunosteam toate amadnuntele
acestui insucces.22 Mi-ati scris de articolul lui Strahov din
Otecestvennie zapiski?3, dar nu stiam c3 l-au facut cu ou
si cu ofet peste tot si cd in Moscova, la club, daci nu ma-
nsel, adunau deja semnaturi pentru a protesta impotriva
romanului.? Mi-a povestit el insusi aceste lucruri. Ca sa
fiu sincer, nu mi-am putut imagina nicicum, ca este posi-
bil sa arafi intr-un mod atit de naiv si neindeminatic toate
ranile propriului orgoliu, cum a facut-o Turgheniev. Iar
astfel de oameni se infumurcaza, printre altele, cad sint
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ateisti! Mi-a declarat cd este un ateist irevocabil. Dar,
Dumnezeule: deismul ni 1-a dat pe Hristos, mai exact, pind
intr-atit e de Tnaltd reprezentarea omului. incit pe El nu-1
poti intelege fard veneratie si nu poti sd nu crezi ¢a acest
ideal al omenirii este etern! Pe ¢ind ei, acesti Turghenievi,
Herzeni, Utini25, Cernisevski, ce ne-au infatisat? In locul
frumusetii supreme divine, pe care scuipa, sint de-un
orgoliu atit de mirsav, pind intr-atit sint de o iritabilitate
nerusinatd, de o mindrie usuraticd, c, pur si simplu, nu
infelegi: pe ce anume se bizuie si cine-i va urma? A bla-
mat Rusia si pe rusi intr-un mod neobrazat, cumplit. $i
iatd ce-am remarcat: tofi acesti liberali de duzind si pro-
gresisti, indeosebi de scoald Belinski, gésesc ca a blama
Rusia e cea mai importanta distractie si cea mai de seama
placere. Diferenta constd in aceea cd urmasii lui

Cernisevski ocarasc Rusia si-i doresc sincer sd se
prabuseasca (mai cu seamd si se prabuseasca!). Ceilalti,
progeniturile lui Belinski, mint ¢d ei iubesc Rusia. Cu
toate acestea, nu numai ca urasc tot ceea ce este cit de cit
original in tara noastra, astfel incit 1l neaga si-l transforma
pe loc, cu satisfactie, in caricaturd, dar, chiar daci le-ai da
cu adevdrat ca exemplu un fapt, pe care nu poli sd-1 mai
combali sau sa-1 denaturezi prin caricatura, si cu care tre-
buie negresit sa fii de acord, am impresia cd ar fi nefericiti
pina la chinuri, pind la boala, pind la deznddejde. 2. Am
observat ca Turgheniev, spre exemplu (la fel ca si toti cei
ce-au lipsit vreme indelungatd din Rusia), categoric nu
cunosc realitatea din Rusia (chiar daca citesc ziarele), si-
au picrdut pind-ntr-atit orice percepere a propriet lor (ari si
nu infeleg asemenea fapte comune, pe care pina si nihilis-
tul rus nu le mai neaga, ci doar le caricaturizeaza in felul
sdu. Printre altele, Turgheniev imi spunea cé ar trebui sa
ne ftifim in fata nemtilor, cd existda o cale comuna si
inevitabila pentru toti — e vorba de civilizatie — si c& toate
incercarile de rusism si independenta nu-s altceva decit o
porcdrie si o prostie. Mi-a zis ca lucreaza la un articol
amplu impotriva tuturor rusofililor si a slavofililor.26 L-
am sfatuit, pentru a-i fi mai comod, sd-si comande din
Paris un telescop. — Pentru ce?, m-a intrebat. — De aici e
departe, i-am raspuns; — indrepta;i telescopul asupra
Rusiei si examinati-ne, cici altfel, la drept vorbind, e greu
sa distingi ceva. S-a supdral cumplit. Daca l-am vazut asa
de enervat, i-am spus cu o naivitate extrem de bine simu-
latd: «Pdi, nu m-am asteptat ca toate aceste critici la
adresa Dv. si insuccesul romanului Fum si vd supere
pind-ntr-atit; zau, nu meritd, nu dati aten{ie unui asemenea
fleac». «Dar nu m-am supdrat chiar deloc, ce va veni?» —
si a rosit. Am schimbat vorba; ne-am apucat sa discutdm
despre probleme familiale si personale, mi-am luat caciu-
la si nu stiu cum, fara nici o intentie, fiindca veni vorba. i-
am ingirat tot ce mi s-a strins in suflet vreme de trei luni
despre nemti:
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«Aveli oare idee ce potlogari si ce escroci poti intilni
aici? E drept, poporul de rind e cu mult mai rdu si mai
necinstit decit la noi, iar cd e mai prost, nu incape nici o
indoiala. Iatd, Dv. vorbiti de civilizafie; ei bine, ce-a facut
in privinta lor civilizatia si cu ce mari merite se pot fali in
fata noastra?M».

S-a ingéalbenit (nu exagerez cu nimic, dar absolut cu
nimic!) si mi-a zis: «Spunind acestea, Dv. ma jigniti per-
sonal. $tifi cd m-am stabilit aici definitiv, cd eu insumi ma
constder german, $i nu rus, si ma mindresc cu asta'» I-am
raspuns: «Chiar dacd am citit Fum si am stat de vorba cu
Dv. o ord incheiata, totusi nu m-am asteptat nicidecum si
spunefi aceste lucruri, de aceea va rog sa ma iertali ca v-
am ofensat». Dupi care, ne-am luat rimas-bun in chip
zgomotos §i mi-am promis mie Tnsumi s nu-i mai trec
pragul niciodatdi. A doua zi, exact la /0 dimineata,
Turgheniev a trecut pe la mine si a lasat gazdelor, spre a-
mi fi transmisd, cartea sa de vizita. Dar, asa cum i-am spus
in ajun, inainte de orele doudsprezece nu putem primi in
vizita si cd dormim piné la unsprezece, astfel cd venirea
lui la orele 10 dimineata am considerat-o o aluzie
stravezie la faptul ci nu doreste sa se-ntilneasca cu mine
si ca m-a vizitat la acea ord anume pentru ca eu s infeleg
acest lucru. in cele 7 sdptamini, m-am intilnit cu el o sin-
gura datd, la gara. Ne-am privit reciproc, dar nici el, nici
eu n-am dorit sa ne salutim unul pe altul.

Poate ca Dv. n-o sd va placd, scumpul meu Apollon
Nikolaevici, aceastd bucurie rauticioasd cu care vi-l
descriu pe Turgheniev si modul in care ne-am jignit reci-
proc. Dar, pentru Dumnezeu, nu mai am putere; m-a jig-
nit cumplit cu convingerile sate. in ce ma priveste, mi-e
totuna, chiar dacd, din cauza trufiei sale, nu e citusi de
putin atrdgitor; dar nu trebuie s ascul{i asemenea cuvinte
de ocara la adresa Rusiei din partea unui tradator care
putea sa-i fie de folos. Am remarcat demuit, inca de acum
patru ani, faptul ca se tiraste in fata nemtilor si ca-i urdste
pe rusi.2? Dar iritarea de acum, ca si fura lui cu spume la
gura fata de Rusia, sint cauzate numai §i numai de insuc-
cesul romanului Fum si de indrizneala Rusiei de a nu

recunoaste in ¢l un geniu. Aici nu e decit egoism, ccea ce
€ cu atit mai josnic.

Dar, sa-i ia naiba pe tofi!

Acum as vrea sa auzifi, dragé prietene, ce intentii mi
stau in minte: sigur, pierzind banii, am comis o ticalosie.
Dar, dacd vorbesc prin compara(ie, am pierdut putini bani
de-ai mei. $i totusi, aceastd suma imi acoperea nccesarul
pentru doud-trei luni de trai, ba chiar patru, daca {inem
secama de modul cum trdim noi. V-am si spus de altfel: nu
pot rezista ispitei cistigului. Dacd as fi pierdut din capul
locului 10 ludovici de aur, cum mi-am propus, as fi ldsat
totul si as fi parasit localitatea. Insi cistigul celor 4 000 de
franci m-a distrus! N-a fost chip sd rezist tentatici de-a
cistiga mai mult (cind acest lucru pérea atit de usor) si de-
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a scdpa dintr-o datd de toate aceste urmdriri, dc a ma punc
la adapost, eu si tofi ai mei: Emilia Feodorovna, Pasa si
ceilalti. La o adica, acestea nu ma indreptéjesc citusi de
putin, intrucit nu eram singur. Eram cu o fiin{a@ minunata,
bund si tindra, ce avea o incredere deplind in mine, fiintd
al cdrei ocrotitor si pavaza sint si, in consecin{d, pe care n-
o puteam distruge si pune la bataie tot ce aveam, chiar
daci nici n-aveam prea mult.

Viitorul mi se prezintd in culori deosebit de sumbre:
esentialul e cd nu mé pot intoarce in Rusia din motivele
ingirate mai sus, dar, mai presus de orice, ramine intre-
barea: ce se va-ntimpla cu cei ce depind de ajutorul meu.
Toate aceste ginduri ma bagi-n mormint. fntr-un fel sau
altul, mai devreme sau mai tirziu, din aceasta situatie tre-
buie sa ies. Nu ma pot bizui, desigur, decit pe mine unul,
pentru cd nu vad vreo altéd perspectiva.

in 1865, la revenirea din Weisbaden in octombrie, am
reusit cumva sd-mi conving creditorii s3 mai astepte o
frinturd de timp, m-am concentrat si m-am apucat de
lucru. Am avut succes, astfel cd, regulat, creditorii si-au
primit banii.28 Acum, am poposit in Geneva cu capul plin
de idei. Am in minte un roman si, dacd Dumnezeu ma va
ajuta, va iesi un lucru amplu si, poate, destul de bun. Imi
place la nebunie si-l voi scrie cu plicere si febrilitate.

Katkov insusi mi-a spus in aprilie ca ei doresc si ar fi
chiar mai bine s3 inceapa tiparirea romanului meu din ian-
uarie 1868. Asa o si si procedez, chit cd voi trimite parti
din roman ceva mai inainte.

Chiar daci aici nu exista creditori, situatia in care ma
aflu e mai rea decit in 1865.29 La drept vorbind, pe Pasa
si pe Emilia Feodorovna? ii aveam in fafa ochilor. In
plus, pe atunci eram singur. Adevarat, Anna Grigorievna
¢ un inger, dacé ati sti ce inscamna ea pentru mine in clipa
de fad. O iubesc si ea-mi spune ca e fericitd, pe deplin
fericita, si ca nu are nevoie nici de distractie, nici de vizite,
si cd e multumité cind sintem doar noi doi in camera.

Asa deci. Acum, va s zicd, urmeazad pentru mine vreo
sase luni de munca neintrerupti. Tot pe atunci trebuie sa
nasci sofia.3! Geneva e un oras minunat: ai aici si doctori,
si limba franceza. Clima insa e proastd, sumbra, iar toam-
na si iarna sint o porcérie. Daca voi dispune de mijloace,
¢ posibil, peste vreo doud luni si jumdtate, s ne mutdm in
Italia. In genere, pentru a ierna, fie in Italia, fie la Paris. La
drept vorbind, n-am idee unde e mai avantajos si mai
comod. Dupa cum, la fel de bine, putem ramine la Geneva
pind in primavara.

Tata care sint si calculele banesti: daca voi tipari roman-
ul, Katkov nu va refuza sia-mi dea, pe parcursul anului
viitor, tot vreo trei mii. Aceasta suma, se-nielege, va fi si
pentru noi, si pentru Pasa si Emilia Feodorovna, ba chiar
o micd parte si pentru creditori (pentru imbérbatarea lor).
Romanul poate fi vindut sau vindut anticipat, pe la juma-
tatea anului, pentru o a doua ediie.32
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Sinteti singurul in care-mi pun nidejdea, Dv, dragi pri-
etene, sinteti providential pentru mine. Nu evitati sd-mi dati
o mina de ajutor si pe mai departe. Cici, In toate aceste tre-
buri si trebusoare personale, v voi implora ajutorul.

Dv., desigur, vd e cunoscuti ideea, ideca de bazi a
tuturor acestor sperante ce le nutresc: e limpede cé toate
acestea vor fi infaptuite si vor da rezultate NUMAI CU O
CONDITIE, si anume: ACEEA CA ROMANUL SA FIE
BUN. Rezulta ci, in privinta acestui lucru, va si trebui si
depun acum toate eforturile.

(Ah, dragul meu, mi-a fost greu, deosebit de greu si-mi
asum, acum trei ani, ideea orgolioasd, cd voi plati toate
aceste datorii, ca voi achita din prostie toate polifele! De
unde sd iau sanitatea §i energia necesare acestui lucru?!
Si, dacd experienta mi-a aratat ci succesul poate veni,
aceasta se intimpla doar cu o condiie: cu conditia ca orice
creatie de-a mea sé tie neaparat intr-atit de reusitd, fncit sa
trezeasca o suficient de puternici atentie din partea pub-
licului; altfel, totul e pierdut. Qare va fi posibil acest
lucru, oare poate intra el Tn calcule matematice?)

Si acum, ultimul cuvint ce vi-l adresez. Ascultati-l,
chibzuii si ajutati-ma!

In momentul de fati avem 18 franci. Miine sau
poimiine vor sosi de la mama Annei Grigorievna 50 de
ruble, pe care incd nu ni i-a trimis din suma datd de
Katkov. Acestia sint f0ti; toate resursele noastre pind la o
noud transd din partea lui Katkov. (Tocmai acum, In clipa
de fatd, mama Annei Grigorievna traverseazi o asemenea
perioada, ca nu ne poate ajuta nici méacar cu o copeica.)

Sa-i cer lui Katkov, acum, e absolut imposibil. Peste
doud luni va fi altceva: atunci ii voi trimite o parte din
roman, de vreo o mie cinci sute, si-i voi descrie starea in
care ma aflu. 1000 de ruble Tmi va scadea din datorie, iar
500 mi-i va trimite. M bizui pe el intrutotul: este bun si
nobil.

Dar, cum sa trdiesc in aceste doud luni de munca? Nu
ma judecafi si fiti ingerul meu pézitor! Stiu, Apollon
Nikolaevici, cd Dv. insiva nu aveti bani de prisos. Nu m-
as fi adresat Dv. nicicind cu rugdmintea sa ma ajutati. Dar
iatd cd ma inec, m-am dus la fund cu totul. Peste doua-trei
saptdmini nu voi avea absolut nici o copeica, or, cel ce se-
neacd intinde mina fard si mai asculte de glasul ratiunii.
La fel procedez si eu. Stiu cd manifestati simpatie fatd de
mine; dar stiu de asemenea ca v este aproape imposibil
sa ma ajutati cu bant. §i totusi, cunoscind acestea, va cer
ajutorul, pentru ¢d nu am pe nimeni in afard de Dv., si
daca Dv. nu ma ajuta(i, ma prapadesc, ma prapadesc cu
totul !

Iata ce rugaminte am:

Va cer 150 de ruble. Trimiteti-mi-i la Geneva, poste
restante. Peste doud luni redac{ia Russkii vestnik va va
expedia 500 de ruble pe numele meu. O voi ruga eu insu-
mi sd procedeze astfel. (De faptul ca vi-i va trimite nu-
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ncape indoiald, numai sé le expediez romanul. lar eu il
voi expedia. Si aici nu-ncape indoiala).

Asadar, vi-i cer pentru doud luni. Dragul meu, salvati-
ma! Vi voi raspliti de-a pururi prin prietenia si atagamen-
tul meu fafd de Dv. Daca Dv. personal nu-i aveli, impru-
mutati-i de undeva pentru mine. lertati-ma ca va scriu ast-
JSel: doar sint pe cale s3 ma inec!33

Din septembrie, Pasa va ramine fara bani. (De Emilia
Feodorovna nu mai pomenesc!) De aceea, din cele 150 de
ruble, luati 25 si dati-i-le pina una alta lui si spuneti-i sa
stringd cureaua si sd se limiteze vreo doua luni. Dupi
aceea o 54 va scriu cit sa-i puneti deoparte din cele 500 de
ruble trimise de Katkov. (Pentru aceasta si intenfionez sa
rog redactia revistei Russkii vestnik sa expedieze ceva mai
nainte banii pe numele Dv.; caci pe Dv. va implor si-mi
fiti de ajutor in citeva din treburile mele marunte din
Petersburg, adica prin miinile Dv. voi efectua citeva plati
si achita unele datorii. N-aveti grija, nu exista nimic aici
care s va puna Intr-o postura ambigua. Va rog doar sa-mi
acordati ajutorul Dv. prietenesc, va implor, pentru cd nu
am pe nimeni, pe nimeni acolo pe care si ma bazez, atara
de Dv.!)

Vi rog, de asemenea, sd-mi scrieti cit se poate de
repede. Nu ma lasati aici de unul singur! Dumnezeu o sa
va rasplateascd pentru asta.

Spuneti-i lui Pasa sd-mi scrie aici, la Geneva, despre tot
ce s-a mai intimplat cu el si, daca are scrisori pentru mine,
sd mi le expedieze asa cum a procedat data trecutd. In tot
acest timp, am primit de la el o singura scrisoare. Nu prea
ma are la inimd, dupd cum se pare. Or, acest lucru ma
apasa.

Tata si adresa mea:

M-r Theodore Dostoiewsky, Suisse, Geneve, post
restante.

Comunicali-mi, de asemenea, adresa Dv. Cum nu stiu
casa in care locuili, vd expediez aceastd scrisoare prin
Anna Nikolaevna Snitkina (mama Annei Grigorievna), ea
o sd v-o predea.

In orice caz, vi rog stiruitor, dragul meu, si-mi scrieti
cit puteti de repede si dati-mi cit mai multe vesti despre ai
nostri, despre ceea ce se face, ce se aude, despre ce faceti
Dv. insiva. fntr-un cuvint, picurai un strop de apa peste
un suflet care s-a uscat in pustiu. Pentru Dumnezeu!

Plecaciuni tuturor din casa Dv., parintilor3* si Annei
Ivanovna. Ei indeosebi. in special, de la Anna
Grigorievna. Cit de mult v-am pomenit, cit de mult am
discutat despre Dv.

Cindva o s3 ne vedem!

As vrea, de asemenea, sd md sfdtuiti Intr-o privin(a.
Spuneti-mi pérerea Dv. despre situatia in care ma aflu. N-
afi auzit cumva despre problemele mele petersburgheze,
fie si de la Pasa?

in urmitoarea scrisoare vi voi povesti cite ceva despre
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alte lucrun.
La Geneva, sint complet izolat si n-am vazut pe nimeni
dintre rusi.

Nici grai rusesc, nici chip de rus/35

Rémineti cu bine, va imbra{isez strins-strins de tot si va
sdrut.
Al Dv., Fiodor Dostoievski

* Cumva.
** «Traiasca Polonia».
**% () camera mobilata.

Note:

1. Apollon Nikolaevici Maikov (1821-1897), poet §i proza-
tor, prietcn ,.de-o via{d” cu Dostoievski.

2. E posibil ca autorul scrisorii s facd aluzie la celebrul caz
Petrasevski, incheiat cu numeroase arestdri $i cu condamnarea
lui Fiodor Mihailovici, alaturi de al{ii, inifial la moarte, ulteri-
or, la muncd silnicd in Siberia. Maikov a frecventat doar spo-
radic intrunirile de vineri ale grupului, poate $i pentru cé n-a
fost entuziasmat de ideile socialismului utopic, promovate de
aderenii.

3. Trimitere la monologul lui Ceatki din comedia lui
Griboedov Prea multd minte stricd (1824).

4. Doi dintre creditori.

5. In respectiva locatie, ce (inea de Campania | a
Regimentului Ismailovsk, functiona pe atunci ,Casa de
detentie a datornicilor neglijen{i”, mai pe scurt, inchisoarea
pentru datornici.

6. Sint primele insemndri pentru viitorul roman Idiotul.

7. Din marturisirile Annei Dostoievskaia, soful ei indrigea
creafii ale compozitorilor Becthoven, Rossini, Mozart,
Mendelsohn-Bartholdy.

8. Din cadrul Celebrului Muzeu de Artd din Dresda.

9. Asemenea teme sint supuse dezbaterii in citeva din scrier-
ile perioadei respective (romanele Demonii, Adolescentul) si
dezvoltate pe larg in Jurnalul de scriitor.

10. Emigrantul polonez A. Berezovschi a atentat la viafa
impdratului Aleksandr 1 al Rusiei, aflat la Paris la inaugurarca
Expozitiei universale. Berezovschi a dat gres, a urmat un pro-
ces, tn urma cdruia atentatorul a fost condamnat la munca sil-
nica.

11. Dostoievski era la curent cu evenimentele din Rusia prin
urmarirea atenta a presei, indeosebi a ziarului Golos (Glasul).

12. Este vorba de unele reforme ale lui Aleksandr 1l in
domeniile administrativ, juridic §i educational.

13. fn deceniile ase-sapte ale veacului al X1X-lea, Rusia
construieste o serie de cdi ferate care sd lege Moscova de
regiunile sudice ale imperiului $i, Tn spefd, pentru a deservi
piata de pfiine.

14. Mihail Nikiforovici Katkov (1818-1887), publicist, edi-
tor si critic, autor al primei traduceri in rusa a piesei lui
Shakespeare Romeo gi Julieta (1841). Din 1856 a editat (la
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inceput, alituri de un grup dc intelectuali cu orientare liberala.
din 1858, singur) revista Russkij vestnik (Mesagerul rus).

5. Pavel Aleksandrovici Isaev (1848-1900), fiul vitreg al
lui Dostoievski.

16. Anna Nikolaevna Snitkina.

17. Autorul romanului Oblomov s-a atlat la Baden-Baden in
intervalul 18 iunie - 20 iulie. Se simte in scrisoare ugoara ironie
cu care-l trata Dostoievski: atitudinea nu se datoreaz, credem,
doar faptului ¢3 Fiodor Mihailovici a ajuns s se imprumute de
la el. Gisim, de altminteri, intr-o altd epistold dostoievskiand,
o caracterizare nu tocmai favorabild a lui LA. Goncearov,
vazut ca un om ,.cu spirit de functionar, lipsit de idei, cu ochii
ca ai pestelui fiert, pe care, parcd in zeflemea, Dumnezeu I-a
inzestrat cu un talent sclipitor”.

18. Prozatorul, poetul, criticul si memorialistul L[S,
Turgheniev (1818-1883), ce locuia atunci la Baden-Baden.

19. In realitate, din 1865.

20. 1.S. Turgheniev ii va servi lui Dostoievski drept prototip
pentru unul din personajele romanului Fragii Karamazov,
Miusov, personaj inzestrat cu deprinderile si trasdtura de car-
acter pomenite in cuprinsul scrisorii.

21. Cuvinte rostite de Potughin in romanul lui Turgheniev,
Fum.

22. Aparitia in 1867 a acestui roman a stirnit rumodre, daca
e s ne folosim de expresia lui Caragiale, in rindul cititorilor i,
in genere, opinil negative din partea criticii.

23. A sc vedea numirul din mai
Otecestvenniie zapiski (Analele Patriei).

24. Dupd cum il informase una dintre cunostinte, N.A.
Ostrovskata.

25. N.1. Utin (1841-1883), revolutionar-democrat, a emigrat
din Rusia in 1863, stabilindu-se inifial la Londra, apoi fn
Elvetia.

26. Din articolul Familia Aksakov si slavofilii, conceput de
Turgheniev in 1867, nu s-a pastrat decit o ciorna.

27. Semnatarul scrisorii se referd al intilninle sale cu 1.S.
Turgheniev, din septembric 1863 de la Baden-Baden.

28. In urma publicirii romanului Crimd i pedeapsd.

29. De dupi esecul revistei Epoha.

30. Sotia lui M.M. Dostoievski.

31. Sonia, fiica lui Dostoievski, s-a nascut pe 22 februarie (5
martie) 1868.

32. in ciuda asteptirilor dostoievskiene, o noud editic a
romanului /diotul va apare abia Tn 1874.

33. Apollon Maikov va onora rugdmintea prietenului sdu.

34. N.A. si EP. Maikov *

35. A.S. Griboedov, Prea multcd minte stricd.

1867 al revistei

Prezentare, traducere $i note de
Leonte IVANOV
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In 1191, vom gasi familia Celui de Al Saizeci si cincilea
la Laib. Traind intr-o coliba construitd pe peretele exteri-
or al manastirii. O colibd ce nu amintea prin nimic de
luxul rafinat si totusi atit de obisnuit de la Monfort si cu
atit mai putin de palatul lui Balduin.

Nu e de mirare ca pe tindrul, deloc smerit, nu avea ce
sd-1 retind in acel loc: acolo mincarea era permisa doar
pentru subzisten{d si cea mai mica placere a trupului era
categoric interzisid. Spre deosebire de alte manastiri, la
Laib pina si vinul era socotit un semn al trufiei, atit timp
cit Dumnezeu ne-a dat apa pentru a ne astimpaéra setea.
(Mai mult: pentru a nu ajunge sa-{i faci un scop din satis-
factia apei reci in zilele calde de vard, si apa era sever
restrictionatd: o cand pe zi.) Practic, baiatul nu revenea
acasd decit pentru a se odihni ori pentru a-si vindeca
ranile. Fusese implicat in atitea incaierari incit se spunea
cd fata si corpul fi erau acoperite de cicatricele ce se con-
tinuau una in alta. Fiind dezagreabil la privit, un asemenea
chip era ocolit in mod instinctiv de privirile din jur. (Sa-i
fi acceptat, de copil, instinctul anticiparii propriei
infatisari fata desfigurata de lepra a lui Balduin al IV-lea?)
Trebuind si se ascunda de atilia oameni si beneficiind de
»calitatile sopirlelor”, nu e de mirare cd nu dorea si lase
nici un semn in urma. Nici macar un nume. Al Saizeci si
saselea a devenit si a fost Omul farda Nume. De care
nimeni nu trebuia sa-si aminteascd, care sd nu poatd fi
identiticat dupa nici un reper. Care sd nu poata fi gasit.

Scribul a simfit iardsi nevoia de a se lamenta: inifial,
biografia aceasta nu i s-a pdrut citusi de putin interesan-
td. i ce poate fi interesant intr-o viatd a unui derbedeu
care n-a fdcut vreodatd altceva decit de a se bate, de u
bea, de a iubi pe buni sau prin fortd? Un individ ce n-a
crescut un copil, n-a clddit o casd, n-a sdadit un pom?
Cure, dimpotrivd, a stricat copii, a ddrimat case — clddiri
si familii —, a ndpirlit pddurt, recolte §i orice lucrare a
omului ce i s-a nimerit sd-i iasd in cale. Al Saizeci i sase-
lea n-a fost decit o fiintd decdzutd la starea de animali-
tate, o rafuld de ploaie murdard, care, dupd ce a trecut,
n-a ldsat in urma ei decit un pdmint rdvdsit, acoperit de
un strat subfire de mil urit mirositor. Asa a abordat
scribul aceastd viayd, amdgindu-se, totugi, ¢d tovardyul de
nelegiuri al unui cavaler menestrel de talia unui Ulrich
von und mit der Flamme nu putea fi decit asemenea fir-
tatelui sdu. Pe urmd, gdsindu-l in apartamentul nefericit-
ului Balduin ual 1V-lea, a sperat din nou, chiar ldsind la o
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parte grozdviile ce s-au petrecut in acele incdperi, dupd
mourtea regelui. Si probabil cd si inainte.

Asa cd, vazind, treptat, cd nu dd decit de ispravile
unuia dintre nenumdrafii pierde-vard care au misunal,
misund §i vor misuna prin istorie, scribul s-a strdduit sd
gdseascd mdcar drumul spre veriga urmdtoare a lantului
— sd inldture vegnica sa spaimd cd sirul s-ar putea intre-
rupe brusc, punind sub semnul intrebdrii intregul demers.
Si tot cdutind urmasul, pe Al Suizeci st suptelea, aproape
cd l-a pierdut din ochi pe Omul fdard Nume.

Scribul se dovedeste un narator cu totul nepregdtit:
asemeneda unor semeni ai sdi, si el este tentat doar de
biografia birocraticd, adicd de biografiua datelor obiective,
biografia a ceea ce numim astdzi Curriculum Vitae, viata
privatd privitd astfel incit sd fie controlabild din afurd. In
loc de aceasta, conform psihologiei transversale,
., biografia intimd (numitd i biografia afectiva) este nds-
cutd din incidenya stimulilor care au bombardar de lu
inceput — de la conceptie? — subiectul in cauzd si de
capacitatea acestuia de a retine o parte dintre ei i de a
prelucra o citime din aceastd parte”. Dar vrea scribul sd

fie mai mult decit un caligraf menit sd pund in pagind

datele trecerii prin lume a Celor O Sutd si a celor cu care
au intrat acestia in contact? Simplul fapt cd asterne acele
date naste istoria. Cure, fdrd falsd modestie, este croitd,
mdsuratd si creatd de scribi. lar din aceastd istorie apare
incongtientul colectiv, ca parte a psihicului, inconstientul
colectiv fdrd de care istoria igi pierde reperele. §i, astfel,
oricit de banald $i de stearsd pare, la prima vedere,
biografia birocraticd a Celui de Al Saizeci si saselea,
biografia sa afectivd devine, in felul ei, exemplard. Pentru
cine are rdbdure sd redescopere o viatd a unui personaj
lipsit de semne distinctive §i purtindu-si cu proprie
neretinutd vointd pedeapsa de a nu avea nume.

Fiul Mesagerului a fost un betiv si, asemenea celor mai
multi betivi, isi amesteca starea de amefcald cu filoso-
farea. Pentru el, nimic nu avea rost decit clipa: clipa in
care (i astimperi setea, clipa in care sexul te rupe de timp
si de spatiu — si, o datd cu aceasta, de nesfirsitele mizerii
pe care timpul si spafiul (i le pricinuiesc neincetat, chiar si
doar prin obstinata lor prezentd —, clipa savuririi unei
mincari bune, clipa care iti permite sa uiti cit esti de efe-
mer si de vulnerabil in toate privin{ele, clipa cind te bucuri
de indlfarea ta, chiar dacd doar prin umilirea celuilalt.
Clipa care-{i da darul de a uita — condilia esentiald a feri-
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cirii. Al Saizeci §i sasclea se liuda ca ar fi facut chiar exer-
citii savante si obositoare pentru a Tnvita si uite. (El care
ura tot ce era obositor!) Da, asemenea tuturor betivilor
convinsi, si fiul Mesagerului avea teoriile sale, pe care le
repeta si pentru care era dispus sa se bata. La nevoie, chiar
si la propriu.

— Nu sint decit cei mai mari ipocrifi toti cei ce vorbesc
despre inaltele principii, despre morala si despre iubirca
aproapelui. De fapt, toatd lumea nu vrea decit s bea, si

mdnince si si iubeascal, Si toate astea doar pentru a putea
uita tot restul.

Ii plicea sa spuni asemenca lucruri mamei mute, care
asculta indignatad si incerca si-1 ,,aducad pe drumul cel
bun”. Numai ca el continua sd-i explice ceea ce parca le
recita si celorlalti ascultatori ai sdi: cheflii sau interlocu-
tori de ocazie. De multe ori, calugari.

- Nu sint decit cei mai mari ipocriti cei ce se lauda ca
fac un lucru fara ca scopul lor tinal sa tie o mincare buna,
0 bautura apta de a Intrefine in mod placut setea si un trup
pe care sa-1 poatd domina pind la a-1 face una cu al sau.
Doar cind le ai pe toate astea — sau cind stii cé le poli avea
oricind — esti in stare sa uiti. $i doar atunci nu ignori cit de
limitat ti-e ragazul.

Dar si in a raspunde eforturilor hotarite ale celorlalti de
a-1 convinge de contrariu gdsea Al Saizeci si saselea o
mare placere: confirmarea adevdrului lui, cel care ii infir-
ma ratarea. $i Al Saizeci si saselea era om, si ¢l avea si
»placeri intelectuale”. Acestea erau plicerile sale spiri-
tuale, modul verbal al afirmarii personalitagii sale. $i, ntr-
adevir, nimeni, dar absolut nimeni, nu l-a putut convinge
vreodatd ca rationamentele sale n-ar fi corecte. $i cum sa-
1 convingi?

— Nu existd o mul{umire mai mare decit sa-i faci bine
semenului tau si sd-I placi lui Dumnezeu, ii spuneau mon-
ahii.

Iar el le raspundea:

— Ce bine a facut Sfintia Ta vreodata?

— Eu nu sint decit un pacitos, replica, de obicei, preotul.

~ Asta-i asa, incuviinta obraznic Omul fara Nume. §i,
pe deasupra si ipocrit. Fiindca n-ai spus toate astea decit
ca eu sd te contrazic: ,,Nu, Sfin{ia Ta, dumneata nu esti un
pacatos!” se maimutirea Al Saizeci si saselea. Dar eu nu
spun asa ceva. Eu sint un paciétos ce-si asuma condifia. Eu
sint un pécatos caruia ii place mincarea buna, ca si (ie,
Sfintia Ta! §i 1i place sé bea, ca si {ie, Sfintia Ta! §i fi plac
si deliciile trupului. Ca si tie, Sfin{ia Ta!

— Ba, eu mi le infrinez, se apara monahul.

— Nu-ti infrinezi decit ceea ce te bintuieste. lar rugiciu-
nile tale nu sint decit pentru a uita.

— Ba, nu! Rugiciunile mele sint pentru Slava lui
Dumnezeu.

~ ,Rugiciunile mele sint pentru Slava lui Dumnezeu”,
il maimutarea nemernicul iardsi. Rugiciunile tale sint
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doar pentru ca nadijduiesti la iertarea ta. i numai la a ta!
Pentru ca, micar dupd via{a asta, s ai parte de placerile la
care aici te gindesti doar in secret.

Si nu se ldsa nicicum convins cé lucrurile ar sta altfel.

Nu altfel decurgeau discutiile cu mirenii, oricare ar fi
fost aceia.

Ne-a rimas un protocol al unui proces in care ne este
dat de exemplu cit de ticdlos poate deveni sufletul cuiva
care era iremediabil vindut diavolului. Piritul nu putea sa
fie, dupd raspunsurile date in fata instantei, decit Al Saize-
ci si saselea.

JANTREBARE: De ce ai pitruns in casa pigubitului?

RASPUNS: Desigur, pentru a minca si a bea.

INTREBARE: Dar nu era nici mincarea si nici bautura
ta!

RASPUNS: Mi-cra foame si sete.

INTREBARE: Dupi care ai violat si fata gazdei!

RASPUNS: Fata mi-a plicut.

INTREBARE: Atunci, de ce ai omorit-0?

RASPUNS: Ca s nu mi poatd denunta.

INTREBARE: Oricum, tot n-ai si mai apuci s omori si
sd jefuiesti...

RASPUNS: Aveti dreptate, Indl{imea Voastrd. N-am
omorfit-o pentru a nu mé denunta, ci pentru ¢ si acel lucru
mi-a facut placere.

INTREBARE: f;i face placere sa omori?

RASPUNS: Nu neapirat si omor, ¢i mai mult si vid
cum se umileste victima pentru a o lasa sa rimina in viata
asta mizerabild. Dar, Indliimea Voastrd, cui nu-i plac
asemenca scene? V-am urmadrit, ieri, inainte de a ma
prinde pe mine, pe cind l-au dus pe osinditul de la Mainz
la moarte. Era limpede c& si Dumneavoastra va tacea
plédcere spaima lui.

INTREBARE: Imi ficca plicere si vad cdinta unui
mare gresit. Tu te caiesti?

RASPUNS: Cum o si mi caiesc pentru ceva firesc?
Pentru cd tot ce am facut eu nu este decit pentru a-mi {i
satistacut in realitate ceea ce altii sévirsesc doar in gind”.

Protocolul continud pe acelasi ton. Apoi, ni se
povesteste ca osinditul a reusit sd fugd inainte de a fi fost
executat. C3 a mai trait multa vreme si a continuat sa facd
accleasi faradelegi. Pind ce a fost, in sfirsit, omorit si el.
Era atit de perfid, se adaugi, incit a reusit sa scape intot-
deauna, ori ce capcand i s-ar fi intins. Iar faptul ca dis-
pérea atit de definitiv, neldsind in urma sa nici macar un
nume, concluzioneaza grefierul, I-a sters si din memoria
omenirii. (§i, prcluind metafora pusa in circulafie de
Ulrich von und mit der Flamme, precizeaza: ,,Asemenea
unei sopirle disparute in iarba. Dupd o vreme, nici nu mai
poti sa stii daca acea ginganie mai trdieste ori nu. De fapt.
dupi o vreme ai si uitat-o de mult. Jar aceasta este cea mai
mare osinda.” La asemenea vorba, Al Saizeci si saselea
raspundea, de fiecare data: ,,Prea sint multi oameni con-




damnati la osinda de care vorbesti, asa cd cel mai bine e
ca micar s-0 merifi”.)

Asadar, de la Laib, profitind de numeroasele deplasiri
ale tatdlui sdu, Al Saizeci si saselea a plecat de
nenumdrate ori. Cine si-l re(ind? §i ce sa-1 retina? $i cine
sd-1 aducd inapoi? Revenirile sale erau la fel de greu sesiz-
abile ca si plecarile. S-a intimplat ca, dupi ce nu l-a vazut
mai multe sdptimini, mama sid se trezeasca si si-l
gdseascd intr-o noapte dormind aldturi de ceilalti. De
parci s-ar fi culcat de cu seara odati cu ei.

De povestit nu povestea niciodata nimic despre unde a
fost, cu cine si ce a tacut. Doar rénile proaspete dadeau de
banuit ci a trecut prin noi intimpliri extreme. Ins3, in cea
mai mare parte a timpului, la Laib flacdul trdia retras,
aproape neobservat. In cea mai mare parte a timpului,
intrucit au existat si cazuri cind asupra sa au planat cele
mai cumplite suspiciuni. Prea putine dovedite.

Lumea e imensd: un loc unde, daca ai priceperea nece-
sard, te poti ascunde perfect. Dar lumea este si marunta si
se poate intimpla s te intilnesti — pe neasteptate si te miri
unde — cu cine nici nu ai putea crede. Intimplarile dintr-un
asemenea labirint urias nu pot fi prevazute decit de sus,
din cer, de unde doar Dumnezeu singur are o perspectiva
suficientd spre a aranja lucrurile dupa gindul si dupa plac-
ul Lui. Dimpotrivd, Al Saizeci si saselea insinua ca regia
fi apartine chiar omului si se lduda ci el si-a vizut pe dru-
murile sale, de mai multe ori, tatil, dar ca s-a ferit sa-1 der-
anjeze. O asemenea insinuare obraznica atrage in mod
deosebit atentia: ,, Trebuie doar sd studiezi putin oamenii
si sd le afli dorintele si poruncile dupa care se conduc,
pentru a putea sd prevezi cu o oarecare precizie unde-l
poti afla pe unul sau pe altul”, pretindea Omul fard Nume,
citat de Ulrich, menestrelul tilhar. $i Al Saizeci si saselea

(sau Ulrich]) da chiar si un exemplu: la vremea cind a
inceput constructia noului dom din Bamberg, biiatutui nu
i-a fost prea greu sd banuiascd prezenfa tatalui sau in
apropierea santierului. (Dovedind, incé o data, prin aceas-
ta, nu numai faima de mare mester constructor de care se
bucura Cavalerul Templier...) Asta s-a Intimplat asa: fiul
a plecat, de data aceea, din Laib, luindu-se dupa un grup
de negustort in drum spre nord. Numai cé a fost unul din-
tre putinele prilejuri cind baiatul s-a inselat. Purtarea
acelor strdini i s-a parut nefireascad si el a interpretat
ciuditenia degajatd de ei drept semn al unei mari naivitati.
Pe care nu s-a putut refine sd n-o exploateze. Doar ci
oamenii aceia nu erau prosti, ci, chiar din contrd, doar
fdceau pe prostii pentru a-si prinde victimele in pinza lor
de padianjen. Al Saizeci si saselea a plecat impreuna cu ei,
a profitat de mincarea lor, de bunivointa lor, de fiica
unuia dintre ei si a fost convins ca le-a devenit un fel de
conducitor. Pind ce, brusc, i s-a pus in vedere ci tot ceea
ce a palavragit el atit de imprudent, crezindu-se stapin pe
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situatie, a fost inregistrat si va fi folosit impotriva sa, daca
nu se rascumpdra cu o anumitd suma de bani.

— De unde bani? se tingui tindrul, incepind si-si
imbrace piclea de sopirla.

— Asta nu e o problemd pentru tine! N-ai spus-o, de
atitea ori, chiar tu?

Sopirla Galbena a incercat sa dispara, pentru a face rost
de bani, dar ,,naivii negustori” se atlau tot timpul pe
urmele lui, il descopereau pretutindeni si mireau suma
rascumpararii”.

— Cum si fac rost de bani, fara sa plec de linga voi?
intreba pe un ton smerit Sopirla Galbena.

Pind la urmi, auzind de noua constructie de la
Bamberg, béiatul si-a cautat tatal si i-a povestit despre
cursa in care a cazut. Mesagerul isi intilni fiul sub
infdtisarea unui ingenuu tindr disperat si nu sub cea a
ticdlosului despre care incepuse si mearga vestea. Doar
pielea brazdata de numeroasele urme de rani contrasta cu
figura nevinovati a celui ce parea mult mai tinar — in caz
ca Omului fara Nume incercai sd-i dai o virsta — fatd de
cei aproape doudzeci de ani implini(i. Asa ca tatal, pro-
fund revoltat de tupeul negustorilor-banditi, hotéri sa
rezolve situafia cu sabia. Pind la urmi, ne povesieste
Ulrich von und mit der Flamme, totul s-a terminat cu un
ciolhan pe cinste, umbrit doar de cumplitele dureri de
din(i ale Cavalerului fard Chip. (,,Si chefliilor le-a ramas
o singurd parere de rdu: fafa nobilului templier ei n-au
putut-o vedea niciodatd. Asa cd l-au cdutat, mai tirziu,
printre alti cavaleri, insd nimeni nu si-a putut aduce
aminte de povestea tocmai infatisati.”)

(Fragment din romanul CEI O SUTA - DIES IRAE)

Note:

1. Desigur, exprimarea mult mai frustd scribul n-o poalte repro-
duce. ,Jubirea” Celui de Al Saizeci si saselea nu cuprindea decit
actul fizic, pe care il impdrtea in doui etape la fel de aducitoare de
satisfactie, supunerea neconditionatd a partenerului si orgasmul.

2. A fost o vreme cind cele doud personaje au fost considerate
drept unul singur. Ci au fost, totusi. doua persoane diferite ne este
confirmat chiar din epoci. intr-o scriere atipici pentru secolul al
XllI-lea, Gregorius Domenicus, un cilugir dominican, compozitor
de melodii pentru corurile bisericesti, scrie in prefata unei culegeri
de asemenea cintece, referindu-se la productia tui Ulrich, la
Carmina Burana (pe care n-o vede cu ochi buni, ca $i pe Cintecul
Nibelungilor) cd vremurile lui se aseamidnd cu cele ale lui
Petronius, cind rigetele lui Nero au dat nastere la melodii profund
pigine si cu un continut epicurian. Gregorius Domenicus a fost un
propovaduitor al vietii simple i devotate lui Dumnezeu, dar da
dovada si de cunostinte mult peste nivelul contemporanilor sdi. El
1l acuzd pe Ulrich cd [-a cintat pe cel mai josnic dintre josnici, pe
un ticdlos care a reusit chiar sa i se strecoare sub piele. (Din aceeasi
sursd vom afla si sfirsitul in ytreang al menestrelului: un sfirsit pre-
vizibil, dar prilejuit de tridarea Omului fard Nume, ,,zdmislirea
care si-a ucis creatorul”.)
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CRONICA LITERARA

»Hei, tu, copil de universuri/ hoinar de suflet/
fiintind in ginduri”

Vorbim despre un scriitor, Eugen Cojocaru (n. 11
decembrie 1955, la Cluj), care triieste in Germania, la
Stuttgart. Este absolvent al Facultifii de Filologic a
Universitdtii din Cluj-Napoca (promotia 1987), publi-
cist Tmpatimit, avind la activ numeroase reportaje,
interviuri, povestiri, cronici de spectacol, studii de
leorie i istoria artei, in reviste din fard (,,Steaua”,
.. Tribuna”, , Astra”, ,, Familia”, ,,Convorbiri literare”,
»Poesis”) si din strdindtate (,Lumea liberd”,
,.;Observatorul”, din Canada; ,,Observator”, ,,Balada”,
din Germania). A mai publicat doud romane
(Rezistenta veseld sau d’ale balcanismelor, 1999, si
Big Bangs Back, 2006), o culegere dec articole
(Romdnia — socul viitorului, 2000) si o piesd de teatru
(Windoors). Volumul de poezie Plimbare pe tdisul
gindului (Ed. Crigarux, 2006) atestd un poet care tre-
buie infeles in ,,spectacolul” fiecdruia din poemele
sale, dar si in bucuria de a se rosti in limba de acasd.
Doud teme se fac remarcate la Eugen Cojocaru: pre-
caritatea omului postmodern, abandonat in propria
izolare, si tema asteptérii sfirsitului, a mizeriei univer-
sului mut in care sintem din ce in ce mai inspdimintati
de o realitate ultimd. Asa incit ,tdisul gindului”
devine un fel de granitd subtire, delicatd, intre spatii,
intre real si ireal, adevir §i pldsmuire, via{d $i vis,
acolo unde lumea isi aratd amindoud fetele incircate
de cosmaruri: ,,Gol.../ O giéoace albd.../ De var/
Gindury/ Bétute-n cuie. ../ Totul este fdcut/ Sa-mi sfre-
deleasci creierul/ O muzici americand/ Imi pune/
Nervii pe moate/ $i-i fixeazd/ Cu fierul Tnrosit./ O
muscd grasd std/ Neobrizatd/ Pe cer./ Nu s-a migcat
de-o vesnicie.../ Totusi/ Nu fi invidios/ Viermii/
Acestei vieli/ Isi tocesc/ Dintii in Steaua mea./ Acum/
fi sterg praful/ Si lumea strigd:/ Uite, Nebunul Ciii
Lactee!’ (Pauzd cu nonsens I).

Sentimentul vacuititii, nevroza devoratoare de fan-
tasme, semnele neantului care se insinueazd in fibra
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BREVIAR 1V

(Eugen Cojocaru, Radu Verman)

Cristian LIVESCU

fiecdrei clipe, Tn timpul asteptdrii, situcazd
poemele lui Eugen Cojocaru in descendenta
universului cufundat in absurd al lui Samuel
Beckett, cu un text al deserticiunii §i agoniei.
Dupd drama incomunicirii §i a fragilitatii onto-
logice, asistim acum la drama deriziunii, a
descompunerii unui concret despiritualizat,
amorf, livrat — spune poetul — unor imagini
false, golite de sens; umanitatea se pierde pe
sine, tocmai datoritd acestei rdticiri in mizeria
fictiunii: ,,Se ia viata/ unei persoane/ (cu
amintiri, triiri si/ tot ce-i apar(ine)/ se taie — se
elimind/ tot/ ce-a fost — este neplicut si/ in plus/
gridsimile unor/ amintiri/ se extrag/ cu pompe
speciale/ ce se infig/ oriunde/.../ apoi se aplicd/
injectii cu/ diferiti botulinici/ la fafa lucrurilor/
pentru a intinde/ i impietri/ niste masti umane/ con-
form sufletelor/ din spatele lor/ pentru a ascunde/
goliciunea trecutului/ a sentimentelor si/ a viitorului
—/ O, frumoasd Umanitate!// Oricunv rinjetul tdu/
inmarmurit/ disperat si infatuat/ nu mai impre-
sioneazd/ pe nimeni/ Asa cum/ vietile/ netrdite/
Mintile/ batjocorite/ derizorii imnages liftate/ nu mai
conteazd/ pentru nimeni” (Estethie life lifting).

CRITICA POEZIEI

»Aici a fost Paradisuly/ prea tirziu pentru ingeri -
oh, Idee!”’

La curent cu literatura de azi din Occident, Eugen
Cojocaru scrie o poezie ;directd”, intens ,,td1atd”, fara
,.stilisme” sau confesiuni complicate; nu ,,merge” nici
cu optzecistii nostri, nici cu cei ce le-au urmat efortul,
fiind mai apropiat de poemele scrignit-monologate, in
traditia discursului care ,,aprinde” cuvintul rostogolit
intre gesturi, de la Brecht la Peter Hiandke, inflamiri
asumate de expresionismul de efect (deosebit fatd de
cel vizionar). Probabil cd aici este si deosebirea — la
care meritd sd meditdim — fa{d de poezia care se scrie
in tard, aceasta incid dornicd s infring tabu-uri, in loc
sd descopere expresiviti(i. Da, dar farid iluzie, vis si
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utopie nu poate exista poczie adeviarata: ,,$i mereu vin
acei domni/ vinzitori de rinjete cu lame de brici/ acele
doamne si acei domni/ incintati §i preocupati/ numai
de ei ingisiz/ «Oh, wie sl mir sind%»” (Ucigayii de
ingeri). Tdisul gindului separda mereu teritorii de
abolire, dar mai ales modalitdti de tratare a realului -
spre a recupera spontaneitatea rostirii. De aici o
anume (inutd monologald a poemelor, focalizatd pe
deriva existentiald: ,Sunt un inger cu sex/ sunt un
cearcdn la ochiul timpului/ si fiecare clipd e un unicat/
fi fur lumina/ si o tai/ in felii groase/ de pline
aburindd/ calda de casd/ le ung cu unturd/ le presar cu
sare/ ori cu zahdr/ si le méaninc/ atent... incet.../ cu
fiecare celuld/ a trupului meu.../ Si sufletul/ se
regdseste deodatd/ Curcubeu/ peste prépastiile
Lumii!” (Peste intunericul Lumii).

Remarcabild aceastd simplitate a instaldrii in poem,
nu fird o dozi de romantios, insinuati cu destule
riscuri, dar si cu o experientd textuald, venitdi mai
degrabi din zona teatralititii; interesul se mutd de pe
figura cuvintului pe imaginea slujitd de acesta, in care
eul poetic devine un celdlalt sau altul, in fond o
descifrare (sau o aprofundare) a identitatii: ,,Primul
Eu/ triieste intens/ in imediat/ Ceea ce exist/ Un altul/
imediat in/ afara emisferei/ mele astrale/ $i un altul/
mereu undeva/ in aceeasi camerd/ Sau/ nu mai
departe/ de 5-6 metri/ Iar/ un cu totul altul/ in alte
sfere/ 1l cautd pe fratele/ siamez/ de suflet/ pentru a-i
lua/ pe toti ceilal{i/ undeva/ la Cineva/ de unde/ ple-
casenV/ cindva” (Eu-ri). Parafrazindu-1 pe Mallarmé,
vom spune cd poezia nu forteazd limbajul, ci i ris-
cumpird imaginea, fiinta intimd a limbajului. Cred ci
aici std miza unui asemenea tip de discurs, care con-
sumd ludicul ca pe un ingredient: ,,i;i dérui inima si
mintea.../ Ba nu! Mint! Ti le vindY Ai crezut ci le
dau pe-o nalucire?! La micul nostru tirg/ cu doar doi
sclavi/ acelasi pret se cere/ de nu/ pumnalul scurma-
va dupd ele.../ si le vom cununa merew/ $i blestem
cadd/ ingemanate sd-ncremeneascéd/ 'n fiecare noapte/
si Taina grea $i nestiutd/ s le-mbalsame in iubire./ S&
nu il calci: doar/ o datd de-ai juca, la nestiuta nuntd./
Pieri-vei !/ Perechi de-onoare nu vom avea pe-oricine/
ci insoliti vom fi-n acea/ de taind clipd/ alintatd de-a
vesniciei adiere.../ Le vezi si tu? Chiar Nebunia si
Amorul/ Perechea mult hulitd si-adoratd...” (Joc efe-
mer — lui Shakespeare — Visul unei nopti de vard);
sau: ,,Caldura lor il atrage/ dar/ arderea interioard/ va
fi mai periculoasi./ Ingust,/ din ce in ce/ mai ingust/
coboari.../ De 1a ochi porneste ura!” (Plimbare pe
tdisul gindului).
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Eugen Cojocaru ne face sa credem cd poezia se
miscd nu in directia cuvintului, ci in directia imaginii,
a intrunirii §i cumulului de semnifican{i. Sigur, nu
toate piesele incluse in volum mentin aceastd bucurie
a balansului pe ,tdisul gindului”, devenit program
estetic; unele provin din alte virste creatoare, altele se
adapteazd mai greu proiectului, dar in intregul sdu
volumul se arati a fi al unui familiar sferei artistice, la
curent cu mutatiile de sensibilitate din lumea de azi.
Desi fdrd pigmentii romantici orice intentie novatoare
se ndruie: ,,.Diminetile/ se trezesc/ suflete/ terminate/
deja obosite/ roboti dezumanizati/ Ot sont les promi-
tions d’antans ?/ Luminari arzind reci// Nascut direct
un zeuw/ al Spiritului/ fard cresteri pubiene/ ndscut
direct din zew ca Panteonul homeric.// Tac// Pentru
ci/ Acum am toate cuvintele/ inci tac./ In port-hart-ul
de lingd sold/ am (toale) situatiile generale/ Voi —/
care nu meritafi nici un cuvint...” (Pdstorul de stele).
Intereseazd cum va ardta continuarea acestui demers.
Citindu-i pe rominii din Occident care se dedici liter-
aturii, remarcdm doud lucruri: ca ei scriu altfel decit
autorii din {ard; cd acest paralelism poate duce la o
sincronizare mai rapidd decit o banuiam in urméi cu
doud decenii. Fenomenul meriti atentie.

,,de doui nopgi ma zbat in frunze/ ca o omidi,
asteptind cu infrigurare/ Lumina”

Nu poate trece neobservat volumul Greieriada
(actu’ intii) sau Impdrtdsanie esuatd (Ed. Convorbiri
literare, 2006), marcind debutul poetic al lui Radu
Verman, autor despre care stiu putine lucruri: cd are
21 de ani (n. 1985, la Piatra Neam{) si ci e acum stu-
dent la Politehnica bucuresteand, fard sd fi reusit pind
acum sd se apropie prea mult (sau sé fie acceptat cu
simpatic) de ,doudmiistii” din  Capitala.
Surprinzétoare este la acest autor dezinvoltura cu
care, prin ochii adolescentului fantezist, realitatea este
mereu intdritatd, trecutd mereu prin fronda juvenild a
unui discurs in rdspdr, impins la limita posibild a
desacralizirii ,,celor sfinte”: ,,Dumnezeu aruncd din
cer dumicati de piine/ Nimeni nu asteaptd pini
miine.../ Credinta e uscatd/ Si usturd gitul Ingerilor
flaminzi¥/ Raiul are regim de austeritate.../
Arhanghelii isi impéaneazd penele precum cocosii/
Mihail si Gavril se bat pentru fiecare pesmet./ Din cer
ploua cu Feteascad neagré/ picdturi de pellagra/ gurile
ingerilor, cascade/ peste cer/ sunt pocalul de la Cina
cea de taind...// ,Astanu e vin!” strigd unul din ei/ in
timp ce-si croieste din penc o pernd/.../ Nu mai e
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inger, dar micar/ O si doarmd bine la noapte!
Impirtisanie esuatd.../ Firime de credingd cizute in
balti/ Istovind aripile/ Din care aveau sd se facd atitea
pemne/ Si nici un pat!” (finpdrtdsanie esuatd).

Modelul este aici, neindoiclnic, Adrian Alui
Gheorghe, cu Ingerul cdzut (2001), volum cu ample
parabole antilirice si histrionice, care — impregnate de
pulsatii autoreferentiale — devin la Radu Verman
poeme suavizate, imblinzite, supuse unei ingenuitéti
combinatorii: ,,N-as fi crezut cd, dupd atita timp/ in
care eram mai apropiati decit/ sfintii de icoanele pati-
nate de lemn./ un simplu gest, o simpld privire/ poate
doar o tentativd de cuvint/ ne-ar putea decide dihoto-
mia...// Mai apoi, minat de/ pastelul miinilor in ruga-
ciune/ mi-am indreptat aten{ia/ spre gridina Sdlasului/
fiindcd stiam ca doar acolo/ se pot sterge simple ges-
turi/ simple priviri ori/ tentative de cuvint...// Rugii
au pornit-o cu stingul.../ /rugii au pornit-o cu stingul ¥/
Rugile lor nu se-naltd spre Cer/ toaca o bate in pimint
pamintul/ florle lor se-ofilesc si pier/ de undeva din
vdzduh crivdtul/ preia cuvintul/ spinii lor se pleac
rdpusi de ger/ iama a cdzut peste et, ca o brumi.../
Rugii au pornit-o cu stingul/ spre Cer!// Noptile triste
de smerenie §i post/ petale ale unor alti credinciosi/
invelesc ghimpii orbi/ ca pe niste seminte.../ Nu vor
da roade.../ nu acumY ruga lor n-a ajuns incd la
Dumnezeuw/ ¢ pe drum.../ {ulgii au in picioare
plumb !’ (Pastelul miinilor in rugdciune). O anumitd
verbozilale face rdu acestei poezii, dar felul in care
tindrul poet criptizeaz sensul, utilizind o ironie fini,
subtire, pentru a tdia” fabu-urile si evitind efectele
textuale intens deocheate, asa cum obisnuiesc plini de
rivni colegii de promotie.

Radu Verman are ceva din prospelimea imagisticd
adusi de esenienii nostri cu chef de viatd ndrdvasd, de
pe la mijlocul anilor '60 (Ioanid Romaniscu, Adi
Cusin, Grigore Hagiu): ,,Dumnezeule, ce armisar {ru-
mos ¢ poczia...// aud versuri albe in trap, nechezind,/
le alearga prin coama silbatecd vintul/ soptindu-le,
rigusit, Intiiul cuvint./ Copitele lor inrobesc pimintul/
ca o ploaic toren{iald de mai,/ ca o ploaie de ritm si
mdsurd,/ ca o ploaie picurind pe arcusul unci viori/
ruple din Rai...// ...citesc ropotul lor rind cu rind/
jocheul priveste in urmd, absent,/ copitcle-nfloresc
din pdmint,/ cravasa loveste trupul de talent.../ Hamul
si-l poartd-n sdlbaticd furtund:/ aleargd ncbun intr-o
cursi necbund...// ...aleargd nebun rind cu rind/
pdmintul musteste a flori de singe/ jocheu-i soplesie
Ultimul Cuvint.// Ce armdsar, Doamne, §i ce rimd
pursinge!” (Echitatie). Sigur cd da: cine scric aga ceva
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nu poate fi decil poet, poet verlabil. Evolutia sa
lrezeste curiozitate, fic in sensul unei poezil sat-
urniene, care-si ,incuie” sensul, si-l ascunde, spre a
rosti ,interzisul”, fie in directia unei colocvialititi
ironice, punind realul la incercare si absorbindu-i
esenfele | tari”; ambele solutii nu exclud imagistica:
,Jcoanc mi se-nchind §i-mi sérutd pasii.../ Obrajii mei
au gust de mirt/ Si dezlegare de blestem.../ Cineva
calcd un scincet de fugd,/ biserica rumegd umbrey/
talasul serii, toldnit pe altar,/ munmurd, precum un
blestem figdnesc,/ o rugdciune uitatd de
credinciosi...// «— [epurele alb! Prinde iepurele alb/
imi strigd o voce.../ imi plinge c-0 voce.../ picioarele
mi se scurg sub bancheta din spate/ a-nceput sd ningd
cu petale de mac/ fiarele contorsionate pasc turba icr-
bii/ danscz cu o femeie frumoasd pe un pat de metal/
si incep s-o dezbrac...// «— Ce iepure? Ce icpure sd
prind/ ii strig inapoi,/ 1i pling c-o voce.../ cind eu
nici s md misc nu mai pot.../ afard ninge cu vin fiert
si petale de rosu,/ ninge tufelor murdare de pelin,/
musc iubirca pind singereazd/ buzelor €i albe pline de
venin...” (Sfintul noroc).

Radu Verman este o voce distinctd fntre noti venili
si de numele sdu cu siguran{d vom mai auzi.
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Atunci cind grecii (si probabil cd nu doar ei)
- descoperiserd cd frica de moarte poate fi estom-
patd prin acea faimoasd procreatie intru frumos,
- fixarea amintirit avea sa devind o modalitate fun-
damentald prin carec omul avea si se distanteze,
sd se reconforteze cu agreabila imagine a naturii
- superioare ce poate privi, dincolo de mdrunte
. avataruri, spaime cotidicne, supuse necontenitei
prefaceri temporale. Desigur, intr-o anume
ordonare, literatura epicd priveste acest aspect
din multiple fafete. Intr-o alti perspectivd, aceea
a narativei naturale, in accepfia lui Umberto Eco,
discutia sc poate indrepta citre relatia ce se
creecaza fntre un flux de evenimente foarte cunos-
cute, apropiate direct naratorului si cursul pro-
priu-zis al unei narafiuni care, oricum am privi
lucrurile, ar trebui sd se¢ supuna regulilor cerute
de orice convenlie care descrie o ficliune lilcrard, lasind
insd impresia ca textul e foarte aproape de ceea ce se
poate afla si prin jurnal, document, relatare etc.

intr-un recent roman al siu, Daniel Grosu, care in
2002 publicase Dincolo de iubire, si care a probat, de
altfel, reale calitdti si de publicist, atit in presa vasluiand
cit si in cea centrald, asa cum il prezinta culegerea de
articole intitulata Cu sufletul in palmd, se inscrie intr-o
demonstratie evidentd a ceea ce ar putea {i naturalia nar-
ativa; altfel spus, romanul sdu, Toamnd kaki, reuseste si
penduleze, cu 0 anume dezinvoltura ce i std bine proza-
torului, intre amintiri consumate, adaptate, rc-ordonate,
tinind de ceea ce se poate numi una dintre experienjele
de primd fortd in viata masculind, adicd perioada de sol-
ditie, si un alt segment, care {ine de reguli aleatorii ale
imaginarului romanesc. Un imaginar romanesc care,
dincolo de paradigme impuse de anumite coordonate
spatio-temporale, pisticazd reguli nescrise ce (in de
relatia dintre cadre ale realitdfii posibil asumate — mod-
elate — redate si acea suma (ne) finitd de aminunte ce {in
strict de fictional si care oferd textului specificitate si
univers distinct. In cazul textelor beletristice in care
apropierea de realitatea cunoscutd imediat este mare,
lucrurile stau altminteri. Fird a intra in stricte probleme
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de teorctizare, ne referim in continuare la romanul lui
Daniel Grosu, care eludeaza orice intentie de strategie
narativd meniti si i asigure acea distantare clasica intre
~amintire” si fixarea acesteia, fie si prin recurs la un
banal element paratextual, vizind felul in care este con-
ceputd coperta a patra a carlii, cu imaginea in oglindad
rasturnatd a celor doi ,.eroi”: tindrul soldat dintr-o reali-
tate revolutd, model al personajului principal din roman,
si imaginea reald a autorului, dupd ,.doudzeci de ani”,
scrutind dubla perspectivd oferitd de mirajul literaturii:
aceea a realului interpretabil si aceea a rezultantei artis-
tice, ca si prin dedicatia expresa a volumului, dar i prin
inserturile Tn roman ale unor versuri apar{inind poetului
Daniel Grosu, puse pe scama personajului Luc, triitor
ntr-un oras Vaslui numit si identificat direct, fard sub-
terfugii specifice beletristicii.

Pe tema cazonului, a perioadei de soldat si a implicati-
ilor acesteia n viata badrbatului, a frustrérilor §i obsesi-
ilor, a mizeriilor si a derapajelor de orice fel care se pro-
duc in viafa solddteasca s-a scris, desigur, atit in literatu-
ra universald, cit si in cea romdnd, ajungindu-se uneori
la nivelul capodoperei. Nu vom ajunge la contextual-
izéri de gen, deoarece vom privi romanul lui Daniel
Grosu din aceastd raportare la nivelul unei narative nat-
urale, prin ceea ce autorul a acceptat cu deplind
constiinta scriitoriceascd, anume faptul ci re-ordoneaza
elemente ale unui sistem biografic apropiat, translindu-
le in sistemul specific naratiunii originale.

Trecind pe seama personajului Luc amintirile fixate,
autorul concepe o schemd narativd ce constd in alter-
nanta a doud registre. Romanul in sine este in mod
intentionat clasic, adicd urmeazid pasii unei istorii
recognoscibile pentru cel care are imagini legate de
viata ostdseascd. Titlurile unor capitole sint, de altfel,
mai mult decit sugestive: Toamnd cu suris kaki, Lume
de batjocurd, Noroi in suflet de soldat, Sinucigasa
toamnd, Pdcate iertate, In grupa de comandd, Prima
permisie, Primul foc, Sdru mina, Libertate, alaturi de
altele ce trimit spre alt tip de imaginar decit cel direct
vizat: Ghioceii mintii, liber in hdu, Cind moartea face
papusi din copii, Drumul de la nuntd la moarte. Fiecare
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capilol este despdrtit de urmitorul de un fel de contra-
punctare liricd evidentd, pagini in care se articuleazd un
roman al iubirii, circumscriindu-1 pe cel din romanul
propriu-zis, in care erosul dezvoltd propria-1 poveste de
dragoste, cu valoare contestatar-inifiaticd. Credincios
imaginii celui care se Tndrigosteste de iubire, Daniel
Grosu gloseazi constructiv in acest sens: ,,Au fost zile
cind frigul, tristefea, singuratatea, beznele, loviturile de
tot felul se adunau de-a valma Tn mine, incercind si-mi
facd sufletul ghem §i sa mi-1 dea de-a dura. §i poate cd,
astfel venite in haitd, frigul, tristefea, singuritatea,
beznele si loviturile de tot felul ar fi reusit sd-gi pund
planul in aplicare. Dac# n-ai fi existat tu, iubire. Ai fost
atit de bund si atit de sfintd, incit atunci cind m-ai
cuprins pentru prima datd in bragele tale, nu m-ai strins
atit de tare incit sd-mi ucizi copildria. Surizind, ai luat
copilul din mine de mind, si l-ai dus prin ceruri de dia-
mante, prin cerurile care pareau niste biblioteci de nori,
1-ai invitat si joace sotron cu razele soarelui, l-ai dus la
vulpea Micului Prinf, ca si-1 invele si pe el cum s-o
dreseze, te-ai purtat atit de sublim”.

De unde aceastd aldturare de poezie a iubirii, dupd
pagini care, cel mai adesea, se inscriu intr-o logicd a
actului defulatoriu, singurul care poate vindeca in
asemenea situatii, € o intrebare la care doar intoarcerea
asupra textului poate oferi raspuns. Trebuie spus de la
bun inceput ¢d Toamnd kaki e un roman care refuza, cu
ostentafie chiar, sd faci apel la tehnici specifice moder-
nitdtii, postmodernitatii, postpostmodernitdlii evidente,
din motive care {in chiar de confectionarca unui stil pro-
priu, stil care se inscrie intr-o parada de simplitate,
transparen{d discursivd, uneori frizind chiar o pscudo-
naivitate. Pseudo-naivitate asumata de un prozator care
se apropie, dupd cum spuncam la inccputul acestei
cronici, de dedesubturile naturaliei, realizind astfel o
forma de istorisire agreabild, fundamentata insd la limi-
ta riscului de a cddea in rizibil. Naratorul ne trimite spre
orizonturi vasluiene, devoalate prin intermediul person-
ajului central Luc, dar reperabile prin ochti publicistu-
lui, uneori, alteori prin acei ai poctului care este Daniel
Grosu; acelasi lucru se va intimpla si atunci cind intrdm
in miczul propriu-zis al nara(iunii, cind identificim
evenimente ce trebuie sd fi tinut de inceputurile activ-
itatii unui tindr creator, contextualizate de macro-expe-
rien{a ce este sau ar trebui si fie perioada denumitd sim-
bolic roamnd kaki. Pentru cititorul care este inleresat de
un anume tip de Intimplare, circumscrisd imaginarului
militar, in roman existd suficiente asemenea episoade.
Mare parte a textului nu omite o descriere punctuald
aproape, reperabild de cei care au trecut prin situatii
asemanatoare, incepind de la calvarul primelor zile, cu
mizeriile existentiale, corvezi, umilin(e §i continuind cu
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derularea multiplelor forme ale ,serviciului militar”,
aici intrind si munca la cantind si sedinte de tragere $i
instructia si arestul si obligatoria propaganda si multe
altele care, la un moment dat, vor conduce spre
comiterea unui gest limitd, inteligibil intr-o curgere a
evenimentelor tot mai greu de suportat de cdtre tindrul
ncd aproape de inocentd, de candoarea primei iubiri, de
intimitatea ce trebuie respectata si nu terfelitd, asa cum
o probeazd episoadele de acest gen. Un inceput de
poem, Rentabila moarte, se constituie intr-un text ce
poate completa si deschide, totodatd, noi sensuri, pentru
ca ar fi prea pulin daca am citi romanul doar din per-
spectiva deruldrii unor intimpliri rememorate cu
intenfic de autorul ce isi impune, totusi, sd le treacd
asupra unui personaj, deoarece asa cere o minima atitu-
dine scriitoriceasci: ,,In acest timp in care sint prea trist
si sint prea noapte/ cu amintiri uitate-ntr-o valizd, la ras-
tel/ visez prea rentabila moarte/ visez, cum murind, ucid
un castel// Si-i prea rentabil totul, nu mai visdm nimic/
atita doar: o eficien{d mare/ murind rentabil, murind cite
un pic/ murind ca fostii bani din buzunare”.

E un fel ,,de moarte cite un pic” in denudarca acestei
experiente prime de viald, pe care personajul are puterea
sd o medieze, si o transforme spre ceea ce i convine:
dincolo insd de puterea de a se salva, de a se acomoda,
de fi un invingitor, prin faptul cd reuseste si isi impund
meritcle, trebuie refinuti povestea de dragoste, schitatd,
insidioasi, greu de comentat, de altfel. Aict se simte cel
mai binc punctarca acestei strategii narative adoptatd de
Daniel Grosu, care nu ezitd si apeleze la suma de imag-
ini imediate ce i stau la indemind, mizind pe aceasta
capacitate a textului de a metamorfoza ,naturalele”.
Dragostea, pe de o parte aceea abstractd, cintatd in inter-
ludiile amintite, pe de alta parte postbil actualizatd, ami-
natd sau refuzatd in cele din urmi, dincolo de posibile
secvenfe initiatice, dincolo de obisnuitul tapa; ce il
solicitd o asemenea temd, reprezintd terenul pe care se
poate glisa altminteri. Or un roman despre armatd,
despre mizerii existentiale greu de suportat pentru naturi
sensibile, in primul rind, are nevoie de un teren pe care
sd se poatd merge §i altfel;, si mai profitabil decit cel care
combina fictiunca erotica cu posibilul erotic ¢ greu de
gasit altceva.

Rezultd astfel un roman care curge placut, care ¢, in
primul rind, un exercifiu de lectura agreabild, ascunzind
insd si acele capcane pe care un cititor cu bund intentie
le descoperd cu placere sau, cel pulin, are convingerea
cé le descoperi.
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Nu mult dupd 1990, comparatistul belgian Jean-
Claude Polet, de 1a Universitatea Caltolicd din Louvain-
la-Neuve, a inifiat un ambitios $i amplu proiect, intitulat
Patrimoine littéraire européen (Patrimoniu literar euro-
pean), care sd cuprinda cele mai reprezentative nume ale
- tuturor literaturilor continentului, din antichitate pind in
secolul al XX-lea. Limita de sus a tost stabilitd pe baza
unui crileriu strict literar: anul mortii lui Marcel Proust
(1922). Perspectiva este a unui francofon si, tircste, o
putem acuza de prejudecatd. Dar, pe de altd parte, nu
poate fi ignoratd importan{a lui Prousl pentru intreaga
literaturd europeand, el marcind un inceput. Asemenea
moment a fost numit de teoreticianul german Hans
Blumenberg, in 1976, Epochenschwelle, adica | prag de
epoca”. Blumenberg esle de parere ¢i v ,.epocd” reprez-
intd un ,,punct evenimential”, care, la rindul lui, deter-
mind 0 anume ,,mdrime istoricd”. Plecind de aici, putem
conveni, cu Polet, ca data mortii lui Proust ar insemna
un asttel de punct gencrator de valoare indiscutabila.
Contlagraia rclativizase valorile, daca nu chiar le pulve-
rizase. Se ciutau febril dramuri nebitute. Inainte de a se
stinge, Apollinaire prezisese aparitia acestui ,,spirit nou”, care
nu-i ignora nici pe clasici, nici pe romantici, dar care, totodatd,
isi propunea sd sfideze valorile acestora, innobilate prin tradiie,
adresindu-se unor teritorii socotite pind atunci umilitoare: ,,on
peut étre poéte dans tous les domaines” (i poli descoperi ,de
nouvelles joies, fussent-elles pénibles & supporter”. Intr-adevir,
poti fi poet in orice domeniu $i sé ai satisfactii noi, asumindu-ti
orice risc. Tot pe atunci, in La contemplation artistique, Marcel
Proust facea elogiul acelorasi satisfactii considerate umile din
perspectivd conservatoare, nsa aflate sub imperiul unor | legi
misterioase”. Fundamentul acestora ar fi  principiul potrivit
caruia ,tout ce qui doit durer aspire a sortir de tout ce qui est
Sragile, caduc” (,ceca ce trebuie sd dureze aspird sd parascasci
ceea ce este fragil, trecitor™), poetul trdind astfel “la beauté de
toute chose’” (,[rumusciea ficcdrui lucru”). Dincolo de retorica
usor pompiereascd, Proust sus{ine innobilarea trairilor naratoru-
lui si ale personajelor prin implicarea lor la nivelul impresiei. Se
punea capdt astfel atotputerniciei zolismului, care, cultivind un
sensualism apdsat, innegurase romanul european de la fincle
secolului al XIX-lea prin cultivarca obstinatd a unui narator §i a
unui personaj devenite sumbre cirtife existentiale. Abia deceni-
ul urmator incheierii razboiului 1-a impus pe Proust cititorilor
francezi, care descopercau o spiritualitate uitatd, decursd din
traditia galicd aparent frivold. Acum, Proust incepe si pétrundd
si pe leren romdnesc, proces care coincide cu framintdrile auto-
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htone in materie. Tocmai cind restul  Europei prindea gustul
lecturilor proustiene, in Romdnia se desfigura o ampli anchetad
pe tema ,de ce nu avem roman”, la care participau numerosi
scriitori, critici, esteticieni i sociologi. Asadar, proustianismul
a coincis cu o etapd decisivd in formarea si consolidarea roman-
ului romanesc modern.

Acecstui proces extrem de important pentru dezvoltarea liter-
aturii noastre i-a dedical un amplu studiu comparatist Liviu
Leonte: A lu recherche du roman moderne. La réception de
l'oeuvre de Marcel Proust en Roumanie (lasi, Editura Institutul
European, 2005, 193 p.). Excgeza romdncasca a operei scri-
itorului francez este marcata de citeva volume serioase, a caror
apariie a fost favorizatd, intre altele, §i de ceea ce s-ar putca
numi afiniti(i clective, provocate, de pilda, de raporturile de pri-
etenie intelectuali dintre Proust si Marthe Bibesco. In primul
rind, este Tnsd vorba despre cercetiri dedicate artei de romanci-
cr, un prim asemenea studiu datorindu-i-se lui Mihai Zamfir
(1976).

Cu pu(ini ani in urmd, apdrea, la lasi, o bibliografic intitulatd
Receptarea operei lui Marcel Proust in Romania, autoarea,
Laura Gutanu, oprindu-si investigatiile la 1944. A fost un punct
de pornire, carc a Tnlesnit exegeza lui Liviu Leonte, ferind-o de
aproximatii documentare. Asadar, in principal, Liviu Leonte a
subordonat prezeniele proustienc analizirii modului in care
aceslea s-au implicat in formarea romanului nostru modern,
apreciind, pentru a-i anticipa concluziile, ¢ a fost vorba de ,,0
influengd cataliticd”. O astfel de afirmatie parcd plutea n acr,
desi, pind acum, nimeni nu a afirmat-o atit de transant. Pentru
a o $i susfine, Liviu Leonte si-a conceput Tn asa fel exegeza,
incit s acopere receptarea criticd, apoi receplarea creatoare a
lui Proust. Este vorba despre un tablou complet, menit sa il
informeze, inainte de toate, pe comparatistul stréin.

Se subliniazi, de 1a bun inceput, ci descoperirea lui Proust de
citre romancierii §i criticii nogtri nu a fost un act de snobism, ci
manifestarea unci faste coincidenie. Fireste, nu putea lipsi
numele Iui Mihai Ralea, cel care a declangat tebra raspunsurilor
la intrebarea ,,de ce nu avem roman”. Nu putea lipsi nici numele
lui Ibréileanu, sustindtorul sdu din umbri. ,,Viafa roméaneasci”
cra una din cele mai citite reviste si vehicularea, Tn paginile ei,
a numelui romancierului francez nu era doar un simplu act
comemorativ, ¢i unul de apreciere adecvatd. Cu deosebire cind
celor doi li s-a addugat si Paul Zarifopol, cu o privire experti
asupra ,,metodei si stilului lui Proust”. Zarifopol nu era, de felul
lui, autor de imnuri xenotile, incit aprecierile i observagiile sale
vor fi fost cu atit mai credibile. |1 s-a aldturat un alt eseist de
finele, precum loan D. Gherea, consfinjindu-se asttel una din
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preferinfcle importante ale revistei iesene. Ar ti fost de asteptat
ca o publicajic cu declarate simpatii fajd de modernitate, cum
cra . Sburitorul”, sd-i fi rezervat lui Proust un loc mai mult decit
vizibil. Or, cum demonstreazi Liviu Leonte, mentorul orien-
tdni, Lovinescu s-a ardtat rezerval in aceastd privin{d si l-a scos
la infruntare pe Felix Aderca, industrios bun la toatec. Spre
deosebire de viclisti, prudenii in elogii, Aderca se repedc la for-
muldn sentimentale, lipsite de acoperire argumentativd. Este
limpede — adaug celor scrise de Liviu Leonte — ca Aderca ficea
parte din cohorta adeptilor cu orice pref a tot ceea ce venea din
Fran{a. Pe de altd parte, nu-i putem refuza meritul de a fi con-
tribuit la circularea numelui lui Proust. Alta a fost situafia lui
Mihail Sebastian, intelectual de rard fincie, cu o atentie particu-
lard acordatd nuaniei, cu un spirit critic iscoditor, nedispus la
compromisuri valorice. Este motivul pentru care l-a recitit de
citeva ori pe Proust, mécar spre a-si confirma propria definitie,
de ,,roman liric”, a tehnicii scritorului francez. Rimas, si peste
un deceniu, fidel opinici despre importanfa implicdrii autobi-
ografiei acestuia in structura de adincime a romanelor,
Sebastian a dedicat corespondeniei proustiene un intreg volum
(1939), primul, la noi, despre Proust.

Delimitind cele doud principale orientiri in receptarea critica
a lui Proust in Romania interbelicd, Liviu Leonte analizeaza i
alte, extrem de numeroase, interveniii, datorate tot unor nume
de referinid, precum Cezar Petrescu, Eugen lonescu, Anton
Holban, Camil Petrescu, si afirmd importanta dezbaterilor pe
aceastd tema in special In anii treizeci. Portretul receptdrii este
intregit si de observarca unor ,excese”, inerente, de altfel,
oricdrui proces de receptare. Un astfel de exces a fost i acela
produs de ,un certain C. Nestor” (cum se scrie in volum), in
,.Gindirca”, din 1926. Liviu Leonte il taxeazé cu dreptate si la
obiect, pentru ¢a autorul era doar un tinerel (se ndscusc la 1900)
indridzney i fard marc culturd, care scria de toatc §i pe apucate,
desi in reviste de oarecare {inutd.

O importantd secliunc a studiului are in vedere receptarea
creatoare a lui Proust, in acclasi interval. Este vorba de nume
cunoscute: Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu i
Anton Holban. Pentru cititorul romén, faptele sint clare, chiar
mai de mult. Trebuie insd (inut seama ci Liviu Leonte nu aces-
tuia i se adreseazd, ci specialistului strdin, care nu cunoaste
foarte multe lucruri, ori le cunoaste doar partial. ntreaga
cxegezd este construitd pentru asemencea tip de cititor yi cste o
raritate, la noi, un atare demers. Sint convins ¢d numai n acest
mod lumea comparatistilor europeni va remarca prezenta, aici,
a lui Proust. Si trebuie neapirat addugatd precizarea ¢ Liviu
Leonte merge, cu exactitate, la esen{e, Incit imaginea finald este
una de 0 exemplara corectitudine.

Un deceniu dupd incheierea celui de al doilea rizboi, ¢ind,
dupd cum afirmid Liviu Leonte, Proust a fost ,pierdut” pentru
noi, se produce, Tncepind cu anii ‘60, o ,revenire la normali-
tate”. Care nu a avut totusi loc fard plata unui tribut plitit soci-
ologismului vulgar. Cu tristele amuzatd, sint comentate tru-
curile a cdror folosirc a permis, in 1968, tipdrirca primului
volum din Jn cdutarea... Intelectualul francez, care este, in
genere, stingist, chiar foarte, va Inielege greu pentru ce volumul
respectiv a fost garnisit cu o prefatd, suplimentard, semnatd de
Ov.S. Crohmilniceanu. De aceastd dala, {inta este cititorul
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roman, care va fi de acord cu Liviu Leonte c¢a Ov. S.
Crohmiilniceanu era, la momentul respectiv, omul carc “'stia sa
se descurce spre a face sd treacd un autor pentru care prob-
lemele sociale $i revolugionare nu constituie o prioritate”. Cazul
romancicrului francez.

Concise i pertinente caracteniziri privesc exegezele ample
apirute Tneepind cu anii ‘70 si semnate de Irina Mavrodin, Irina
Eliade, Mircea Berindei, Mihai Zamtfir, Traian Liviu Birdescu.
O mostra de comentariu oferd paginile dedicate celor doud vol-
ume semnatc de acesta din urmi, adevirata reconsiderare a unui
cereetdtor privit, uneori, cu nemeritatd condescendengi: “stitul
lui nu provoacd entuziasme, dar discursul critic inspird
fncredere prin rigoarea argumentelor”.

Exegezelor amintite de Liviu Leonte trebuie si 1i se adaoge
numaidecit aceea semnatd de Elena Prus, intitulatd Poetica
modalitdtii la Proust (Chigindu. Editura Ruxanda, 19938, 236
p-). O investigajic de cea mai strictd specialitate. Din pacate,
circulatia defectuoasd a tipariturilor, mai ales a acelora de din-
colo de Prut, a nedreptitit-o. Pentru ¢i ne afldm in fafa unci
cercetdri extrem de aplicate, de tip riguros academic §i care
analizeazd, cu mijloacele stilisticii poelice, un aspect major al
artei proustienc. Este vorba despre relajia ontologica dintre
wireal”, ,aparent” §i ,real” sau despre relagia gnoseologica din-
tre ,,incert”, ,probabil” si ,sigur”. in cazul lui Proust, pare a
funcfiona, mai curind, relatia deontologicd dintre , interzis”,
wpermis” si ,,obligatoriu™ si relatia psihologica dintre , dorin(d”,
.Jdentativd” si ,,voin(d”. Elena Prus pleaci de la ideea cd modal-
itatea ar f1 unul din principalele mecanisme de subiectivizare a
informatici planului narativ care comunicd viziunea naratorului.
Ca atare, in cazul lui Proust, ,,romanul se intemeiazd pe rapor-
tul dialectic modal dintre a fi $i a pdrea, dintre codurile realist
si poetic”. $i mai departe, in acecasi incercare de definire a unui
specitic ultim: ,romanul lui Proust este o construcfic
polimodali in care functiile poetica si narativd alterneaza intr-
un mod particular, intrd in conflict, victorioasd ardtindu-se cea
dintii. Ceea ce pune in eviden{d o complementaritate cu totul
proustiand: construcfia polimodald si polifonicd™. Fireste, nu
cste vorba de descoperirea unei noutd{i absolute, ¢i de re-
descoperirea unor adeviruri mai vechi si fundamentale cu aju-
torul unui instrumentar modemn. Uneori, acesta impovireaza.
Dar este tot atit de adevdrat c¢d, in cele mai multe cazuri,
prezentele modalitifii sint infelese ca principii de structurare a
universului epic: la nivelul personajelor, al timpului, al conflic-
tului, al punctului de vedere, al stilului, al enunului.

Am facut aceastd parantezd pentru a aseza la locul potrivit, in
enumerarea exegezelor proustiene autohtone facutd de Liviu
Leonte, si pe aceea semnati de Elena Prus, prin care se confir-
ma o solidd si valoroasd continuitate. Faptul este vizibil si in
felul in care l-au privit pe Proust prozatorii nostri mai noi. Nu
se putea ca textualistii s 11 omitd si citez doar un singur exem-
plu. Astfel, Bedros Horasangian, unul din reprezentantii dc
seamd ai acestei ramuri optzeciste, foloseste, in romanul Salu
de usteptare, trucul ,,madelenei” proustiene, inlocuitd insd de o
,plicintd cu mere”. Horasamgian nu ocoleste nici razboiul cu
durata”, atit de obsedant pentru cel ce cdutase, cu obstinajie,
timpul pierdut. ..
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COMENTARII CRITICE

Observiam si noi, pe urmele altora, cd am intrat
intr-o febrila erd a antologiilor, fie ele de autor sau
colective. in Gorj, de pilda, scriitorii trditori acolo
s-au adunat intr-o antologie ,,pacifistd” (vorba lui
Emilian Marcu) sub sigla edituri ,,Scrisul roma-
nesc”; despre opul cu pricina vom da ,.scama” in
numdrul viitor al revistei. La Chisindu, editura
Princeps oferd un elegant volum de poczie reli-
gioasd, Lumind Lind, ingrijit de Ioan Mindscurta.
Recent, editura timisoreand Brumar! propunea un
»sacerdotiu liric” din recolta clerului ortodox
roman de azi, lipsind din acest pomelnic (zece
autori), din pricini doar de el stiute, iecromonahul
Savatie, absenfa avind — sintem prevenifi —
»conotatii duhovnicesti”. S addugdm imediat cd masiva
antologie, intocmitd cu devofiune de Ioan Petras, benefici-
aza de o lamuritoare Postfatd (Teologii nostri si literatura
lor in anul 2006) semnatd de Cornel Ungureanu, coperta
(splendida!) apartinindu-i lui Silviu Oravitzan. Asadar,
avem fin fa{a o carte frumoasa si necesari care, dincolo de
retorica preoteascd (scutitd de inutile agresivitdli) ne
invitd, avind ,,cerul in inim&”, si ndzuim a recistiga pacea
interioard.

Se subintelege cd o luminoasd evlavie comunicativa,
nedezlegatd insa de disciplina dogmelor, stiruie in lumea
preofeascd. Raportul divin — uman cunoaste, de regul, o
formd explicitd in produciia liricd oferitd de slujitorii
altarului. Din perspectivi divind judecind (daca ne-ar fi la
indemind) putem zice si noi, alaturi de N. Crainic, ci
fncregstinarea asigurd ,sdnatatea primara a sufletului”; dar,
in cazul preofilor — poeti, nu mai putin conteaza o exigen-
ta lecturd esteticd, conjugind compelenta (teologicd) cu
sperata performantd (esteticd). S& mai notdm apoi ci
explozia poeziei religioase, urmind parantezei ateiste (ca
directiva ideologicd, fard a curma filonul) nu e scutitd de
invazia mimetismelor i a naivitd{ilor, de un sufocant dec-
orativism sau de excese adulatorii. Exista chiar o ostenta-
tivitate religioasa (nedublatd, din picate, de o meditatie
sacrala) incit, indreptatit, Magda Ursache vorbea despre o
.~exploatare a religiei” dupa ce, decenii in sir, am asistat la
exploatarea industrioasd a ateismului.

Dacd acceptdm distinclia propusd de Eugen Dorcescu
(dorind a risipi confuzia), atunci poezia religioasd este o
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trdire mediatd de ritual, in vreme ce poezia misticd pre-
supune o traire directa. Or, comuniunea cu ceea ce exista,
wscufundarea” in marele tot inscamna o ,participare” la
mister; implicit, o triire ardentd, de teribild intensitate,
salvatoare pentru sufletul bintuit de angoasa, rivnind ilu-
minarea (lumea, infinitul, moartea), slavind jertfa hristica
si recunoscind deserticiunea celor lumesti in absenta
iubirii ziditoare. Iar epoca pe care o traversim, bolnava de
scientism si sexism, conduce la o jalnicd de-spiritualizare,
prinsi fiind in captivitatca culturii media. Privind socio-
logic, in contextul vremurilor noastre, relatia laicitate/
credin{d cunoaste fluctuatii, dependente, fireste, de
mareele modei. Dincolo insd de capriciile modelor, acrul
postmodernitatii schimba si tabieturile receptiei. Un scri-
itor de azi nu poate scipa de ceea ce s-a numit ,,presiunca
intertextuald”. Temperamentul il poate mina spre joviali-
tate zeflemistd sau gravitate anxioasa: dupd cum reflexele
biografice, aluziile livresti, fantezismul, ironia jucdusa
sint topite, in felurite proportii, in metabolismul fictional
al textului. Poemele adunate n Adinc pe adinc, dincolo de
previzibilitatea tematicd, vin sa sprijine ideea unei restau-
rafii spirituale, invitind la sondarea profunzimilor. Dar nu
in registrul unei arhaicitd{i gindiriste. Si propunind, evi-
dent, o lectura esteticd in trdirea misterului, corectind
obsesiile ce bintuie in lumea noastra ,,emancipatd”, de —
spiritualizatd, bintuitd de fantasmele trupolatriei si
frenezie publicitard. Accastd segregare pare a ignora, pe
de o parte, constatarea la care ajungea N. Crainic in 1943
cind, intr-o conferinid {inutd la Zagreb (Poezia noastrd
religioasd) afirma cd religia este ,,marea inspiratoarc a
culturii”; si, pe de alta parte, pare a incuraja zelul unor
condeieri, mimind, cu hamicie si ostentativitate, starca
isusiacd, provocind inflatie. Si de aici pornind, ca reactic
imediatd, o inevitabila reticentd. Precum glasuieste ferm
N. Manolescu, amendind confuzia planurilor (,rugaci-
unea nu e poezie”) si cerind, indreptdtit, a nu se ignora
dubla fald a poezied, prin intrarea in scend (si) a lui Caiafa,

Sa ne inloarcem 1nsa la volumul ivit prin osirdia parin-
telui Ioan (Petras). El se deschide, in sfinta ordine a alfa-
betului (pentru a nu isca inutile gilcevi si comentarii). cu
esantionul liric propus de Valeriu Anania, nume prea
binccunoscut pentru a mai stirui asupra amanuntelor bio-
bibliografice. Fiindcd, imbucuritor, antologia csie
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»echipatd” cu astfel de date si rezervi fiecarui autor selec-
tat si un buchet de referinte critice. Un om ,incuvintat”, de
erudifie strivitoare, IPS Bartolomeu, un vrednic cérturar si
causeur, deopotrivd, vede literatura ca funclie soteriolog-
icd si o cultivd impdtimit, implinindu-se in planul estetic,
fird a abuza de un lexic specializat. ,,Usor pentru huma,
prea greu pentru cer”, mitropolitul, purtind crucea
indoielilor, Tsi cere si ,,dreptul la tristefe” (iscatd, banuim,
nu de obrdznicia unor jumi exegeti care l-au trecut la
Antibibliografie; vezi Dilemateca, nr. 9/ februarie, 2007,
p.21). Valeriu Anania este, categoric, un scriitor deplin si
inainte de a fi un poet marturisitor, nota cu patrundere Dan
Ciuchir, este poet, strdin de ispita unor ,.cvadari literare”,
sub mirajul vedetismului mediatic, cu viatd scurtd. In
fond, sublinia postfatatorul volumului, ,opera de harnic
carturar si de remarcabil teolog o ilumineaza pe cea de
poet”, durind pe soclul acestor preocupdri o operd trainica
(sd amintim, prioritar, de versiunea romaneasca a Bibliei).
Prin Theodor Damian (mult mai cunoscut) si Dumitru
Ichim, recuperam doi poeti din exil, in numele noii
geografii a literaturii roméne. Cu prestigioase contributii
in teologia icoanei si a omului iconic (deiform), hiperac-
tivul parinte Damian se dovedeste — nota Aurel Sasu —
o ,constiin(d tulburatd”. lar Semnul Isar, rod al unei
recluziuni spitalicesti, poate fi cititd ca o carte testamen-
tard (cf. V. Andru) védzind expericnta finald ,,ca un dar”.
Nu putea lipsi din aceasta antologie bucovineanul
Constantin Hrehor, mai nou un , lup fird haita” (Criterion
publishing, 2005) pentru care ,,indurerarea-i coroand”.
Pictor, publicist si, recent, prozator, poetul de la
Grinicesti, stapinind ,,0 herghelie de litere” poate fi grav
— meditativ sau imprecativ, capabil de gesturi eretice (cu
discretie, cum l-a vdzut Oct. Nestor), dedat la dulcefuri
cdrturdresti, intimism domestic ori chiar o prudentd gestic-
ulatie textualistd (mai la inceputuri). Oricum, nu e vorba
de un lirism crispat chiar dacd poetul acuzi ,,sporita vina
de a fi”. lar poesia ramine, sub un cer golit de interogatii,
wvesmintul de sdrbitoare/ al lui Dumnezeu”, ceva ,,dinco-
lo de memorie si singe™; adicd o ,,pulbere salvatoare”. Citd
vreme Hrehor descopera ,,ce versuri ilustre da din viscere/
tristejea”, putem zice ci religiozitatea sa nu e ingust —
dogmatica si nici reductiv — mistica (cf. V. Dirja).
Numele lui Ioan Pintea, un ,,saeculist pe viatd”, infiat de
beclenari, rememorind, cu ,forfa tdcuta a nostalgiei”, acel
orai” care a fost cenaclul ,Sacculum” (pe ruta Dej-
Beclean) exprimind, de fapt, o stare de spirit, nasit de Radu
Saplacan si ucenicind, cu devoliune, in preajma périntelui
Nicolae Steinhardt este prea binecunoscut cititorilor
,Convorbirilor literare”. De-ar fi si amintim doar fnsem-
ndrile unui preot de tard, dovedind capacitatea sa admira-
tivd si verva provocator — constructiva. Evident ¢i poetul
Ioan Pintea trebuie asezat si judecat in acest context.
Si Mihalache Tudoricd, cel care scrie stind in genunchi
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(si cdruia Ov. Ghidirmic i descoperea arghezianismul iar
Gabriel Chifu energetismul oltenesc), si Dorin Ploscaru ori
Sever Negrescu ar merita cite un popas, dezvoltind —
inevitabil — linia cucernicd, transformind in text, cu aus-
teritate, suferinfa existentiald. Dupa cum reflexivul Nicolae
Jinga, ducindu-si, in poeme ample, viziunile ,.ca 0 cdmild
umila”, ar avea dreptul la o atentd lecturd, insofitd de alaiul
excgetilor care, in timp, s-au rostit elogios. Exceptional
poemul America Rogvaiv, invederind prapastia care sepa-
ra ,,greul pamintului de alchimiile cerului”.

In fine, citeva vorbe si despre bravul Toan Petras, initia-
torul si infaptuitorul proiectului. Dupa Virsta cuvintelor
(care era o antologie de autor) si in care desluseam grija
calofild, freamitul edenic, cerul epifanic si, bineinteles,
wmindra luminie” dar si .alfabetul destramarii”, insidios
buchisit, iatd cd domnia — sa ne pune la indemind o carte

Jrumoasd, posibila replicd la explozia vulgarofild care,

vremelnic, s-a instipinit intr-un peisaj liric aglomerat si,
totusi, saracuf{ in nume mari.

El dezvoltd, din acea ,liturgicd simin{d”, o viziune de
lip paradisiac, exploatind latura luminoasi a existentei.
Credinciosia tempereazd insd explozia dionisiacad dar
incurajeazd marturisirea ~ dialog, turnatd intr-o formula
clasicizantd, de aleasi muzicalitate. Intr-o atmosfera bla-
giand (cum s-a observat), Ioan Petras Arbore scrie/ tran-
scrie poezii frumoase, comunicindu-ne, privind prin
Ferestrele ranilor (cum suna titlul unui volum precedent)
starea sa de grafie/ iluminare, ,murmurind psalmi in
lumind”. Sub un ,cer/ bintuit de cuvinte”, ¢l ne
impdrtaseste Starea de bucurie, risipind lumina divina.

%99

Printre ,,cascade de miere tindrd”, ascultind ,,glasul heru-
vimilor” si ,,pacea fagurilor”, in preajma ,.clinchetului de
mir”, preotul — poet scrie imbucurindu-se: ,,Scriw/ cu fata
intoarsd/ spre tine, Bucurie” (v. Bucurie). Stie insd ca
volumul — casd este ,,un susur sfisiat/ al cuielor de-argint
scrijelind hotarele unui cer/ bintuit de cuvinte” (vezi
Anotimp). Negresit, parintele loan, izvodind versuri mem-
orabile, va deveni un nume important al poeziei reli-
gioase, innobilind familia poetilor crestini (asaltatd, sa
recunoastem, de multe condeie, bititorind problematica).
Spirit viu, cultivind sarbatorescul, Ioan Petras ne previne:
~am si m-ascund intr-un gintec” (vezi Cdtre Rafael),
facindu-ne partasi la aceastd comuniune. E de admirat
pentru harul zidit in propriile-i carti dar, nu mai pufin,
pentru risipa de efort veghind o cauzi comuna, punind in
lucrare aliante literare si solidariziri valorice de care cen-
trifugala noastrd viatd culturald, agitatd de atitea rizboaic
inutile, are vitald nevoie.

1. Adinc pe adinc (sacerdotiu liric). Antologie realizatd de

Ioan Petras. Postfaid: Cornel Ungureanu. Editura Brumar,
Timisoara, 2006.
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Sentimentul de apartenentd se defineste, in teori-
ile despre globalizare si identitate culturald, a fi
drept constiinta individuald a impartésirii uncia sau
mai multor identititi colective si deci constiinfa de
a aparline unuia sau mai multor grupuri de refer-
in{d cu care individul a ajuns sd aibd in comun un
anumit numir de trisituri identitare. Un astfel de
sentiment se cristalizeazi in romanul Ecluza, al lui
Radu Mares, printr-un proces de identificare com-
portind ftrei dimensiuni: identificarea celuilalt,
identificarea cu celdlalt si identificarca de citre
celdlalt, celilalt insemnind referirea atit la un grup
de persoane dintr-o anumita regiune a {arii, cit si la
un individ oarecare in calitatea sa de membru al
grupului vizat. Exo-identificdrile (adicd acelea realizate
din afara grupului in discutic) au tendinta de a generaliza,
la modul schematizant, si de a produce stereotipuri (in
raport cu care se¢ situcazi fiecare membru al grupului).
Totul se bazeaza pe mecanisme de simplificare a com-
plexititii sau de generalizare pomind de la categorisirea
unor informatii fie insuficiente, fic prea numeroase. Sin
investite cu trdsdtun afective, pozitive sau negative, insd
constituie toldeauna versantul cognitiv al prejudecilii si
nu sint niciodatd neutre.

Aspectele pozitive si capacititile comunititii regionale
cdreia fi apar{ine personajul emititor de judeciti sint ade-
sea supracvaluate, pe cind cele ale altei regiuni, cu care
acesta se afld in concurentd reald sau simbolicd, sint sube-
valuate. Eventualele ,,rimineri in urma* (expresie redun-
dantd, tributard vechiului limbaj de lemn) nu pot fi
acoperite dacd nu se lasd impresia, inca din start, ci toate
ccasurile sint reglate dupi aceeasi ord. ,,La ora fixatd de
biolog, dupd minutele de asteptare, Viclor apdsi pe
butonul soneriei incastrate in stilpul din piatrd al portii.
Din interior, printr-o risuflitoare, cu toati distan{a destul
de mare, razbatu {irfitul strident al semnalului, cel prin
care i se anun{a sosirea. Premeditase totul ca o mutare de
mat: dacd ceasul gazdelor, ca si al sdu, era pus dupi radio,
insemna cd exigenfa de punctualitate ardeleneasci e sat-
isfacuta (p. 65). Se intimpld uncori cd se emit
stereotipuri negative cu privire la propriul grup si in cazul
acesta trebuie si infelegem ci subiectul este pe cale de a-
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si schimba referinta identitard, insd marele pericol este
unul social si el vine dinspre vechiul depozitar al specifi-
cului nostru nalional, adicd dinspre sat. ,,Asta imi aduce
aminte de ce ne spunea domnul profesor Dospinescu
despre cum e luat la noi in stipinire orasul de tdrani. Cum
s-a schimbat situafia de dinainte de rizboi c¢ind tiranul
desculy, famelic si speriat — dar si analfabet —, interesat si-
si gdseascd un rost, vine la oras unde ¢ imediat depeizat,
alienat. Odatil cu primul pas pe caldarim, ce se nidpustea
asupra lui era balaurul, forta tentaculard de care va fi
mereu terorizat. Procesul de acum e in esentd identic
numai ci pasind pe asfalt tiranu} isi schimbd instantancu
si pielea: el vine in calitate de cuceritor. [...] Omul nou al
lui Ceausescu nu e vorba goala, el e o realitate efectivd pe
seama cireia degeaba ne amuzdm. Fostii tarani sint noii
barbari. noii stipini care disimuleaza perfect cd au fibra
robustd, de otel, de fapt incasabild, originea, bastina, sin-
gele, gena, dar si cutumele si interesele, nemiloasa feroc-
itate a tututor invadatorilor autentici, aroganta, lipsa de
scrupule, duritatea i, in fine, o morald articulatd strict
pentru a proteja solidaritatea interesclor...” (p. 323).
,Patria imaginard* reprezinta fnainte de toate o identi-
tate imateriald, invizibild, care influenteazd in mod miste-
rios comportamentele individuale, colective si toate man-
ifestarile materiale din tinutul transilvinean: peisaj, habi-
tat, arhitecturd. Datoritd cercului aproximdrilor sau super-
ficialitdlii, ardeleanul nu-1 cunoaste in intimitatc sau
macar in practicile cotidiene pe vecinul sau (si poate ci
bine face), nu aprofundeazi relatiile cu colegii de la locul
de munci sau cu trecitorii, darmite cu semenii lui tran-
scarpatini. ,Intr-adevir, acest unchi v-a crescut? E profe-
sor de istorie?” — Da, doamni./ in Moldova? Unde
anume'” Si in legdturd cu aceastd intrebare-tip Victor se
obisnuise ¢i in Transilvnia nu existd scapare. Verificase
insd de mult: pe ardeleni nu-i interesa absolut nimic din
ceea ce € dincolo de Carpati. Fird exceptie, in orice
ocazie ar fi fost formulatd, intrebarea exprima un fals
interes, iar raspunsul era uitat fn secunda imediat urma-
toare. Se sili totusi sd zimbeascd politicos™ (p. 69-70).
Mai rdu decit atit, ardeleanul i mentine pe curiosi Intr-un
clar-obscur al ignorantei confortabile. ,.Ce are, pentru
numele lui Dumnezeu, de ascuns ardeleanul ca sd-si
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ridice spre stradd asemenca por{i de trei-patru metri
inil{ime? Ce apdra? Si de cine, mi rog 7, se intreabd per-
sonajul alogen Spiru, in care ,in asemenea ocazii, se
trezea un strabunic armean - care nici nu e foarte sigur ca
nu era §i pufin turc, sau chiar grec de la Fanar venit sd
cumpere griul boierilor moldoveni care si ei erau greci, cu
arendasi evrei (p. 290).

Pe tema aceleiasi porti... interzise | filosofeazi* si per-
sonajul Sasa (a se vedea si teoria blagiand despre con-
viefuirea dintre sagi si romanii ardeleni, expusi in Spatiul
mioritic): ,,Nici poarta «blindata» de pe (strada) 1.C.
Frimu, evocata insistent de atitea ort, nu mai avea forfa
inifiald de a seduce imaginatia. Asa cum era i de astep-
tat, se dovedise cd o poartd ardelencascd nu protejeazi
niciun secret important. Pentru cd, ce sd aperi cu atita
strasnicie de ochii celui care trecind pe trotuar ar putea
lungi gitul si ar arunca o privire indiscretd spre incintd?
Iarba ingrijitd, nu ca in Moldova noastrd unde cresc urzi-
ci de doi metri. Mai erau si calcancle urite ale caselor
vecine. Fusese altd observatie a lui Sasa: in Ardeal, si
casele stau spate la spate, una faid de cealalta. in‘clcgcai
repede, comentase ¢l, ca relafia de vecindtate e construitd
aici pe o premisa ignorati de noi. Esti un intrus, {i se sug-
ercazd. Dintr-un alt trib. Ai alt ADN, drigufd. Stai,
asadar, la distan{i. Nu ti se va spune asta niciodata explic-
it, insa toate sint in asa fel incit te dumiresti singur imedi-
at. Intre mine si tine, moldoveanule, venit aici cu nu stiu
ce intentil care in niciun caz nu vor fi bune in ce mi
priveste, existd si va rimine vesnic un strat de aer densi-
ficat, ricit. Pe scurt, mai bine n-ai fi venit...!"" (p. 297-
298).

Reprezentdrile pline de prejudecii sint deja prezenic in
mintea celor care triiesc intr-o aceeasi provincie, dar ele
sint de asemenea inscrise in organizarea spatiului sau in
matricele relafionale. Teoreticianul francez al Spatiului lit-
erar, Maurice Blanchot, arita undeva cd intrusul este bine
primit, dar in conformitate cu niste reguli cirora nu li se
poate supune si care, oricum, il pun la incercare destul de
serios. La rindul ei, ,,vinitura“ va desprinde ,,morala®, pc
care o va expune nou-venifilor: ,,Veli invita si voi cd nu
este usor si incetezi sd mai fii nou-venit. Dacd vi e dor de
tara din care veniti, aici veti gasi in fiecare zi $i mai mulie
motive si vi fie dor; dar daci reusi{i s-o uitafi si noul loc
incepe sd va placd, o s fifi trimisi inapoi, unde, dezridici-
na{i incd o datd, o veli lua de la capdt cu un nou exil*
(Apres coup, Paris, Minuit, 1989).

Etnosul ,programat”“ i se arita munteanului G.
Cilinescu a fi tot atit de diminutivant din punct de vedere
artistic ca si umanitarismul vag, pacifist si superficial. lar
G. Ibrdileanu a emis ,.teoria ralierii®, potrivit careia speci-
ficul romanesc ar apar{ine moldovenilor si, in parte, arde-
lenilor; dar insusi conceptul apare suprapus totusi, fiind-

CONVORBIRI LITERARE

cii autorul eseului Spiritul critic in cultura romaneasca nu
neagd posibilitatea tuturor de a adera, deci si muntenii pot
deveni specifici. Concluzia criticului moldovean (in
fapt, armean): vrem sau nu vrem, sintem obligafi sd fim
romini. Si ardeleanul Lucian Blaga spunca ceva
asemindtor: ,,Pentru mine, etnicul este fatalitate, nu este
program®. Fie european sau nu, am adiuga noi.

Radu Mares nu emite in cartea Ecluza, prin mijloacele
specifice romanescului, o judecatd de valoare, ci una de
situare in realitatea regionald si de gisire a unor explicatii
psihologice referitoare la puseele identitare. Imi vine in
sprijin un citat dintr-o carte a unui alt clujcan, unde se
abordeazi problema identititilor regionale. Jn functic de
contexte politice, identitatea etnica este trditd mai mult
sau mai pu{in manifest si-l leaga pe locuitorul Clujului de
0 «lardi-mami». Roméinul priveste peste Carpali,
maghiarii isi indreaptd privirea peste Tisa, germanii se
simt parte a unei mari nafiuni occidentale, evreii se per-
cep ca membri ai vechii comunitdfi a Israclului. fn
perioade de democratiziri, identitatea locald este triitd
mai intens, in schimb, in perioade de stridentd naional-
istd identitatea etnicd ¢ etalatd fais. [...] Acesle identitdti
— profesionald, locald, etnicd, regionald, confesionald,
crestind, iudeo-crestind, nafionald, central-europeand,
curopeand — sint trdite cu diferite grade de intensitate de
locuitorul Clujului. Ele intri in relatii variate, dependente
de contexte, incit generalizdri puternice sint greu de
obtinut“ (Andrei Marga, Filosofia unificirii europene,
Cluj-Napoca, 2006, p. 342-344). Romanul Ecluza, apirut
n ajunul integririi noastre curopene, se constituie ntr-o
pledoarie pentru organicismul national si ca o reactie
impotriva spiritului periferic al exaltdrii localiste.
Urmeazi sd ne dam si noi scama daca in viitorul apropi-
at al Europei unite regionalizarea i afirmarea identitdii
specifice vor constitui cadrele necesare perceperii necon-
flictuale a identitdtii regionale sau vor crea, prin even-
tuale disfunctionalitdfi, noi surse de neintelegere.

Paul Ricoeur era de parere cd identitatea unei persoane
ar fi datd in fond de o identitate narativi: ,Identitatea
povestii dd identitate personajului.” (Soi-méme comme
un autre, Paris, Seuil, 1991), si aceasta pentru cd povestea
vietii induce congienlizérea: constientizarea pastrarii
identitdfii personajului. ,,S-ar zice cd doar gena moldove-
neascd, despre care vorbim mereu, are aceastd secretd
placere vicioasa de a reinventa realitatea — intrebarea
fiind, dupa atitea repovestiri, ce ¢ realitatea, dacd nu ¢
cumva si ea o ficfiune bine vopsitd...“ (p. 63). Exceptia
intdreste regula in cazul ardeleanului Radu Mares, care,
in ultimul sdu roman, a dus stralucit pina la capit o pove-
stire cu moldoveni si ardeleni.
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Orice cronici despre Marin Mincu incepe, de
reguld, cu simplista conslatare cd avem de a face
cu un critic incomod. E o inerlie pe care am comis-
o si eu, si nu o datd. Ce vrca sd spund acest ,,inco-
mod”? Ci autorul are gustul polemicii cu orice
pre? Nu cred cd e asa, chiar dacd, e adevirat,
dintr-un benefic astfel de apetit au iesit citeva din
cirtile sale importante. Dincolo de o luare bir-
bdteascd in piept a problemei, nu am detectat la
Marin Mincu semne de isterie $i nici micar de
derapaje excesive; ca sd-mi spun gindul pind la
capil, tind sd aprob maniera sa decisa, virila, de a-
si sustine punctele de vedere, cici, de cele mai
multe ori, polemicile sale s-au pdstrat in spatiul
civilizat al confruntérilor de idei, netrecind la atac-
ul la persoand in care sucombd majoritatea
..ciomagelilor” din balcanica noastrd via(d literara.
Incomodeazd, bineinteles, francheteca si poate o
vagd redundan(d pe care autorul o socoteste nece-
sard pentru a-si impune perspectivele si, apoi, pen-
tru a le susfine; pentru cd, o stim cu tofii, dar o
recunoagtem deschis arareort, la noi prestigiul nu acopera
neapdrat stricta valoare a unui autor, ci tine de tot felul de
influente, interese de grup, compromisuri §.a.m.d. Marin
Mincu nu a fost si nici nu este un critic inregimentat si,
dincolo de anumite hachife personale, el si-a alcituit un
program critic serios, poate cel mai coerent din perioada
postbelicd, pe care l-a sustinut consecvent, cu riscul
repetitiei. L-am surprins insd revizuindu-se onest, atunci
cind o cerea cazul, astfel incit nu am motive si formulez
dubii asupra onestitdtii sale. Iar daci temperamentul
impulsiv ii mai joacd uneori feste, prefer sd pun anumite
reactii pe scama unui devotament fa{a de literaturd pe
care nu am decit sd il admir. Incomod este, prin urmare,
Marin Mincu pentru cd lezeazi destule orgolii, menajin-
du-1, ce-i drept, pe al sdu. Dar chiar este dsta un picat de
neiertat, rar si perfid? Care este criticul al cérui altruism
sd {ind sub papuc orgoliul, pina la a-1 amuti intru totul ? in
afard de Lucian Raicu nu-mi mai vine nimeni in minte,
chiar dacd gisesc puzderie de vaniti(i umflate, nelegitim,
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gralie unor conjuncluri extraliterare.

Marin Mincu a ajuns la momentul (ezit sa spun ,,virs-
ta”, pentru ci emand inci destuld energie) reeditdrilor.
Dupd fundamentala antologie Avangarda literard
romdneascd, editatd la Pontica, tot In anul 2006 cl si-a
reluat, intr-o variantd adidugitd, la editura Paralela 45,
Eseul despre textul poetic 11, sub titlul mai precis si mai
fidel continutului cértii, Experimentalisinul poetic romd-
nesc. Acest volum reprezinta un punct nodal al demersu-
lui teoretic §i exegetic al lui Mincu si chiar unul al criticii
noastre postbelice; nu plusez din entuziasm §i nici din
alte motive: mi gindesc pur si simplu la faptul cd impre-
sionismul, sustinut stilistic, alexandrin in unele cazuri, a
ocupat mai mereu primul loc in spatiul nostru literar. Asa
s-au clidit prestigii intangibile si azi, tot astfel s-au cladit
ierarhii valorice. Cu puline si, de aceea, semnificative
exceplii (Adrian Marino, Livius Ciocirlie, Eugen
Negrici, Alexandru Cilinescu, Marian Papahagi), critica
autohtond nu are apetit teoretic, nu a fost capabild si-si
inventeze propriile criterii, nicicum concepte. Or, prin
teoriile pe care ma voi stridui sa le comentez in cronica
de fatd, Marin Mincu a incercat si afirme (si a reusit, in
bund misurd) tocmai o metodd solida, de acostare ele-
gantd a textului literar. A tentat, cu alte cuvinte, sd
impund o etichetd, un cod al bunelor maniere analitice,
mai complex si, de aceea, mai putin agreat.

Un precursor al optzecismului

Reeditarea, cu addugirile de rigoare, a cirtii din 1986
prilejuieste o confruntare a cititorului de azi cu tatondrile
teoretice de acum doud decenii si confirma faptul cd ple-
doaria insistentd a lui Marin Mincu pentru textualism,
conceput ca posibilitate de manifestare a experimentalis-
mului pe teren autohton nu a fost un simplu moft, sustin-
ut din orgoliu excesiv, asa cum s-s spus cu obtuzitate $i
malitiozitate nu o datid. De fapt, excelenta prefatd sem-
natd de Stefan Borbély demonstreaza o realitate pe care
multi preferd sd o ignore, ba chiar cheltuiesc un efort
demn de o cauzd mai bund pentru a o combate prompt:
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cii Marin Mincu este un ,,precursor leorelic al optzecis-
mului”, ci mare parte din programul postmodernist
adoptat de scriitorii deceniului al noudlea se sedimen-
tase, de fapt, in cirtile autorului Eseului despre textul
poetic. Sincer si fiu, acest preambul al cirturarutui clu-
Jjean ar merita el insusi o atenfie sporitd, intrucit reprez-
intd cel mai sistematic si mai bine articulat studiu care
spune lucrurile pind la capit, ceea ce, fiind vorba de o
personalitate accentuatd, nu e intotdeauna convenabil.
Un scurt pasaj din textul sdu ar putea sluji, totusi, celor
dispusi s judece lucrurile la rece, dupd cum ar avea si
avantajul de a ridica tensiunea unora dintre nu putinii
inamici ai lui Mincu: , Recapitulind evolutia literaturii
noastre din anii "80, e bizar sd constai cd Tnaintarea ei
citre postmodernism s-a produs pe doud filiere comple-
mentare — Marin Mincu, respectiv optzecistii —, care nu
s-au prea intilnit niciodatd, desi Mincu si-a sus{inut fatot-
deauna colegii mai tineri cu patos si pricepere. Diferenta,
pe linga cea psihologicd (Mincu, in ciuda amplitudinii,
este un om foarte dificil), este una structurald: optzecistii
au pomit citre postmodernism privilegiind mai intii latu-
ra tehnicd, pentru a o Intregi, ulterior, cu cea existentiald,
pe cind la Mincu lucrurile au stat invers, existentialul
fiind prioritar in raport cu tehnicul”. Borbély este printre
putinii cercetiitori care au surprins substratul ontologic
al conceptului de textualism, cici, in graba ei obisnuitd,
critica a tins si-l reduci la o simpla tchnicéd autorefer-
entiald, cind el se vrea o metodd de sondare, prin inter-
mediul textului, asumat ca experien{d existen(iald, care
nu-si refuzd accesul la transcendentd, a marilor prob-
leme de naturd metafizicd, existentiald, ,eschatologicd”
chiar. Dar asupra acestui sensibil aspect voi reveni, pe
larg, in a doua parte a cronicii mele.

Replierca teoretica

E timpul, dupi aceste abuzive tircoale de inceput, sd
trec propriu-zis la discutarea acestui dens volum, cu o
majord importan{d in sistcmul criticii (5i al intregului
scris) al polivalentului Marin Mincu. Ipoteza de la care
porneste, de fapt, intregul demers este una cit se poate de
simpld azi, dar, pind la instaurarea sa ca bun arhire-
cunoscut, au fost de dus citeva lupte impotriva unor
inertii: anume ci poezia este in primul rind un text, deci
nu o conventie asumatd afectiv si atit, ci gi un cod care
se cere decriptat cu instrumentele cuvenite. Sau, ca si
reiau o fericitd definitie a lui Umberto Eco, o ,,masini
lenesd” care 1i pretinde cititorului s facd o parte din
munca sa. Acest lucru a impus, dupd cum observd
autorul, ,.schimbarea de perspectiva critica”, céci noul
tip de discurs pretinde alte exigen{e din parte lectorului.
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Prin urmare, pentru a mai gisi ,.calea de acces” catre
operd, critica se vede nevoitd si se replieze odatd cu
emanciparea acesteia. Pariul nu e deloc facil: ,Ni s-a
pirut incitant s3 punem in evidentd chiar simultaneitatea
implicitd a acestei interrelationadri; cum poezia s-a
schimbat obligati de sistemul de asteptare modificat al
lectorului si cum acest sistem de asteptéri s-a modificat
fiindcd modalititile de « fi ale poeziei nu mai crau ace-
leasi”. Prin urmare, era nevoie de crearea unor criterii
care si corespundd acestor noi rigurozititi ale poeziei
ce-si absolutizeazi statutul de text.

Cea dintii parte a lucrrii schileazd numai aceste coor-
donate teoretice, neavind pretentia unei tratdri exhaus-
live; asta pentru cd practica semioticd Tnsusitd de Marin
Mincu in Italia l-a convins, probabil, ci cele mai perti-
nente teorctiziiri se fac din mers, sondind, ca un chirurg,
in corpusul viu al poeziei. Important este cd aici se
impun doud concepte de importantd majora in critica lui
Marin Mincu si, cu siguranid, in cca romaneasca: exper-
imentalismul $i textualismul. Imaginea pe care unii cole-
gi i-au creat-o autorului Reperelor esle aceca a unui
obsedat de textualism, care nu mai vede pidurea de
copaci si nu mai percepe alte realitifi ale operelor discu-
late. Nimic mai fals, de fapt. Textualismul nu este decit
una din cdile de manifestare a experimentalismului
postavangardist, el nu exclude celelalte metode poetice,
nu le neagi, ci pur si simplu convictuieste cordial cu ele.

Un concept necesar: experimentalismul

Prin urmare, inainte de a ataca aceasta nuantatd
chestiune, se impune sd addstim, cu atenlic sporitd,
asupra teoriei experimentalismului, concept care, din
motive de influcn{d extraliterard, nu a fost adoptat pe
piata ideilor literare. Manualele preferd si prolifereze un
termen mult mai impresionist $i mai neclar, cum este
neomodernismul, de parci nu ar fi existat reperul avan-
gardismului istoric, care a negat, de fapt, stereotipiile
moderniste. Dupi avangardi literatura s-a scris altfel, s-
a regindit 1n toate resorturile sale, socul negator de la
inceputul secolului a impus si o primenire a sa. Cel din-
tii efort a fost acela de a recupera sensul pierdut pe
drum, de a resemantiza discursul, de a recistiga coezi-
unea textului, apt si filtrcze sau chiar sd motiveze
livrarea eului in scriiturd. Este exact ceea ce desemneazi
termenul de experimentalism. Schijat de Angelo
Guglielmi si consistent imbogétit de Marin Mincu, aces-
ta acoperd, de fapt. fenomenul literar postbelic, din care,
la noi, sintem obligati si-1 extragem pe cel din asa-numi-
tul ,.obsedant deceniu”.

Un lucru parea cert incd de la jumitatea secolulut tre-
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cut: cd avangardele, in ciuda unor reminiscente palide,
isi consumaserd acfiunea coroziva si ¢i noile realititi ale
literatunii nu se mai supun demersului demolator al lor.
Chiar daca, lucru important, continu sd se raportcze la
acest reper, transformindu-1 intr-o tradifie fertild. Prin
urmare, noua literaturd, mai temperatd, purcede in
cdutarea unui statut propriu, agezindu-se sub semnul
experimentalismului. Spre deosebire de avangardi, care
era ferm negatoare, acesta ,,este plurivalent i construc-
tiv, inventind afitea «estetici» cite posibilitdti noi de a
defini discursul artistic; preocuparea lui fundamentald
nu mai {inteste cdtre confinut, intrucit acesta a fost deja
revolutionat de actiunea avangardistd, ci citre modal-
itdtile expresive noi de captare a realului” (s.a.). Marin
Mincu introduce, in aceste pagini, o viziune extrem de
fertild, cireia fireste cd ii gdseste si substraturi filosofice
in gindirea secolului al XX-lea. Nu e lipsit de importan{d
sd-1 urmim, pentru a defini cit mai acribios termenii:
»Avangardismul di ideea unei revolutit rotale tocmai
prin acest portant initial anti-estetic care angajeazd
insesi temeliile modului de a fi in lume al fiinfei umane,
cu consecinje surprinzitoare in filosofia veacului” (s.
a.). Ce ramine de fiacut dupi o asemenea epocd rev-
olutionard, dispusi sd-si distrugd toatd tradifia? Cici, de
bund seami, recuperarea respectivei traditii nu se mai
putca face oricum, sub forma unei intoarceri pasive citre
un trecut iremediabil discreditat si postulat ca atare. Prin
urmare, ciutdrile sint cit se poate de firesti; numai ca,
precizeazd Marin Mincu, ,.experimentalismul nu reprez-
intd, cum se crede, doar faza de «incercare» premergi-
toare descoperirii unor alte isme, 1 Iyi este chiar scop in
sine; demersul estetic experimentalist propune valori de
sine stdtdtoare, integrabile din mers
intr-o ierarhie valorizantd. Astfel, cu
aceastd perspectivd, Joyce si Eugen
lonescu pot fi considerafi experimen-
talisti puri pentru acest secol (al XX-lea,
de fapt - n.m.), dupd cum, la fel,
Lautréamont si Rimbaud pentru secolul
trecut (al XIX-lea, fireste — n.m.)”. Prin
urmare, se poate lesne constata cd ter-
menului i se acordi o arie de semnificatii
sim{itor mai ampla decilt cea pe care i-0
daduse Guglielmi (poezia anilor *50-’60,
cautirile fcbrile ale Novissimilor),
devenind ,,0 adevdrati categorie tipolog-
icd de creatie si de cunoastere, cc institu-
ie o altd atitudine cpistemologici si face
din metoda experimentalistd o conditic a
creativitdfii agonale”.
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Accasta fund teoria, pe care o schitase si in studiul
introductiv la Avangarda literard romdneascd, nu-i mai
ramine lui Marin Mincu decit sd o impund. Si calea pe
care o gisesle cste cea specificd temperamentului sdu
vulcanic: polemica. Textelor teoretice le urmeaza doud
postscriprum-uri, in care criticul combate cecitatea lui
Nicolac Manolescu fatd de ipotezele emise de el, ceea ce
a atras §i o vindicativd cronicd din partea autorului
Temelor. Nu vreau si intru in aceastd dispuld
neincheiatd (dupd cum o considerd, intr-un recent numdr
din ,,Paradigma”, Mincu), considerind ci nici o teorie nu
o neagd complet pe cealalt, cind ele se aplicd asupra lit-
craturii, domeniu prin excelentd al nuanfelor, al
deschiderii ciitre multiple metode. Doar cd nici nu pot
sesiza cd, dacd proceddm onest, cintirind argumentele
cu obiectivitate, Marin Mincu este cel care aproximeaza
mai bine avatarurile poezici romanesti din secolul trecut,
pe care o imparte, spre deosebire de preopinentul sdu, in
patru directii: traditionalistd, modernistd, avangardista si
experimentalistd. Totul bazindu-se si pe un studiu care
mutd accentul de pe sensul, fiabil sau nu, al pocziei, pe
raportul dintre eul poetic si obiectul poeziei. Cu alte
cuvinte, pe modul in care eul liric se raporteazi la reali-
tatea pe care o ia in stdpinire prin intermediul textului,
mutind viata textului in textul vietii, substituind textul
realului.

Este primul pas citre rextualism, concept neinteles, in
ciuda inflatiei cdreia i-a dat nastere involuntar, prin
folosirea sa de citre optzecisti. Dar despre loate acestea
si despre altele inc, Tn partea a doua a acestei cronict...

COMENTARII CR ICE
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Prinsi in viltoarea actualitétii imediate, inflex-
ibild in caracteristicile e, scriitori, comentatori,
editori, librari, uitd tot mai des de scrierile vechi,
considerindu-le probabil prifuite, fird impact la
un public cit de cit divers si interesat de literaturd
si neaducitoare de profitul devenit obsesie. Se
intimpla insd si gesturi neasteptate, cind unii se
autoiluzioneazd in percnitatea valorilor si exis-
tenfa in continuare a degustatorilor de rantdti si
rafinamente estetice. Si astfel s-au intilnit cdi-
torul lon Mirculescu si renumitul comparatist,
Ovidiu Drimba. Rezultatul se chcama Leonardo
da Vinci — Scrieri literare*. Pind la aceastd cle-
gantd carte, ilustratd cu vignete remarcabil puse
in valoare si sinletizind conlinutul prozelor, la
Editura Pandora M din Tirgoviste, aparuserd in
colectia ,,Tezaur” titluri cu vadit caracter comer-
cial, reprezentind insd preocupiri intr-ale litera-
turii licentioase, erotice sau fantastice, ale unor
nume celebre. Citez citeva, la intimplare, spre
sustinerea afirmatiei $i demonstrarea instinctului
de orientare al fostului librar dimbovitean,
actualmente patron de casd editoriald, Ion
Marculescu. Dinsul s-a orientat spre G.G. Casanova (Nu
am uitat-0), Sade (Crimele iubirii), L.N. Tolstoi (Sonata
Kreutzer), G. Apollinaire (Cox City), Noud intimpldri
bizare si Noud povestiri bizare (semnate Dickens,
Griffin, O. Wilde, Kipling, Poe, Sheridan, Saki) la care
se adaugd o Antologie de liricd francezd, incluzind
poeme de A. de Vigny, Gautier, Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine, Rimbaud, Verhaeren, Apollinaire.

Scrierile literare ale lui Leonardo da Vinci au atras
demult atentia lui Ovidiu Drimba, in dubla sa calitate de
exeget si de traducdtor (desi bun cunoscitor al limbii
italiene, profesorul a simtil nevoia de a consulta $i o
editie germand a genialului renascentist, aparutd la
Berlin in 1940). A redactat dcci prefaja (un studiu
amplu, serios, unde documentatia este absorbitd subtil
evitind strivirea cititorului sub muntele de informatii
utile si obligatorii), a intocmit notele (inclustv cuprinza-
toarea Addenda, ce trece firesc pesle secvenle ca

_APARITII NEASTEPTATE
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CITEODATA LITERAT...

Liviu GRASOIU

Leonardo da Vinci uomo universale, intuitiile stiintifice
ale acestuia, postura sa de inginer si inventator, relatia
cu muzica si fascinanta istorisire a sor{ii manuscrisclor
lui Leonardo, din care s-a pastrat, din picate pentru
omenire, doar aproximativ o cincime...). Plecind de la
afirmatia cclui mai apropiat discipol al lui Leonardo,
pictorul Francesco Melzi, dupi care maestrul sdu este un
geniy, ,un om asa cum Naturii i este cu nepulintd sd
mai creeze un altul”, Ovidiu Drimba atrage atentia (cred
c¢d pentru prima oard la not) asupra scriitorului care ar fi
putut si devind, analizind ccea ce a publicat sau ldsat in
manuscris, autorul Giocondei. Sigur cd in Italia, paginile
sale literare sint cunoscute si studiate cum se cuvine,
plasindu-le in evolufia literaturii, dar pentru noi pare
fortatd ideca lansatd in 1947 de Fr. Flora dupi care
,»proza moderni a literaturii italiene, eliberatd de ceea ce
s-ar putea numi liturgia verbald a Evului Mediu, se insti-
tuie, nainte de operele lui Machiavelli si ale lui
Guicciardini, prin scrierile lui Leonardo da Vinci”. Este
contrazisd in fond aprecierca lui Francesco de Sanctis
din vestita sa Istorie a literaturii italiene, locul lui
Leonardo fiind acolo intre , tinerii — Nicold Machiavelli,
Francesco  Guicciardini, Ludovico Ariosto,
Michelangelo, Raffacllo, Bembo, Berni: o intreaga
falangd predestinatd sa implineascd opera pdrinfilor”.
Adici a lui Boiardo, Pulci, Lorenzo si Poliziano. Atit si
nimic altceva nu spune De Stanclis despre literatura
ldsatd de Leonardo da Vinci. Actualul siu exeget romén
simte foarte exact ceca ce a insemnat de fapt artistul
abordat si nu pluseazi inutil, recunoscind ci ,,opera lit-
erard a lui Leonardo cuf)rindc aproape totdeauna doar
fragmente, dar totdeauna articulate ntr-un tol unitar,
complex si omogen. (...) Practic, Leonardo n-a ldsat
posterititii intreaga mésurd a infinitelor sale posibilitati
cu care natura l-a inzestrat ca pe nici un alt om. (...) Prin
ceea ce a ldsat posteritalii, Leonardo n-a dat intreaga
masura a geniului sdu. Multe, enorm de multe planuri,
schite si fragmente, dar in care intuiesti genialilatea,
limpede si imediat”. Si continud comentatorul: ,intre
scricrile literare nu includem sutele de pagini despre
artd, cu loate ci au o splendida eleganti si frumusefi de
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stil in claritatea perfect convingitoare a demonstratiei,
in amploarea si profunzimea viziunii artistice”. Analiza
propusda se¢ desfisoard in detaliv, comparatistul
descifrind originalitatea subiectelor, stabilind filiatii i
fnrudiri in sincronie si nemizind deloc pe supozitii
extravagante, in consens cu viziunile unor contemporani
de pe alte meridianc. ,,Omul Leonardo nu cautd succe-
sul, 1 repudiazd senzualitatea si luxuria, este mai
degrabdi melticulos decit nerdbditor, manifestind o
imposibilitate olimpiand, in timp ce, In picturi, prefer-
infa sa pentru miscare §i pentru clar-obscur anuntd
barocul”. O supozifie a lui G. Fumagalli este imbrifisata
de Ovidiu Drimba si pare convingitoare: ,,minlii sale
neastimpdrate de cercetillor concentrat in studii §i obser-
vatii riguroase fii place si-si acorde momente de
relaxare, de odihnid, de evadare; ii place sd sc lase in
voia fanteziei, sd savureze aceastd scurtd aventurd spiri-
tuald in lumea nebuloasd si stranie, terifiantd sau
seducdtoare, dar de o naivitate care pistreazd ciudate
valente poetice”.

Aceste momente de respiro au fost grupate, in edifia
avutd in vedere, in trei secvente: fabule, snoave si pove-
stiri. Difereniele, granijele dintre ele sint arbitrare, avind
de a face, in fond, cu povestiri cu tilc, mai scurte (de la
citeva rinduri) sau ceva mai dezvoltate (nedepisind trei
pagini). Ele au in comun o notd de intelepciune, de med-
italie superioard, de zimbet condescendent asupra unor
mici intimplari petrecute (conform regulii) in lumea
vegetald ori anumald, mai rar printrc reprezentaniii
specict umane. Sint vizate contrastele esen{d — aparentd,
cauzi — efect, stabilitate — grabi, dar i defecte precum
nerecunostinta, aroganta, pripeala, superioritatea fard
temei. Tonul arc o simplitate, un echilibru, o bunivoin{a
fatda de pdcatele incriminate, ce rezultd din detasarea
unui spirit de exceplic, contemplind contcmporanii si
mizeriile lumii. Ci vorbesc plantele ori animalele, asta
tine de regula jocului, de specificul genului literar ales.
De remarcat ¢d nimic nu este ostentativ, cd moralizarea
s¢ petrece foarte rar, cd didacticismul atit de supdritor
lipsestc. Leonardo da Vinci nu era pesemne adeptul ped-
agogici plicticoase, el prefera pilda in traditia clasica,
prefera formula Esop. De aici concizia, cu urmarea
directd, eficientd. Foarte rar morala fsi face loc explicit:
»Istorioard spusd pentru cei care, vazind aceste placeri
usuratice si necuviincioase, [drd si-si dea scama alearga
spre ele asemenea [luturclui, $i care, numai dupi ce se
dedau timp indelungat unor astfel de placeri, ajung si
afle cit sint depdgubitoare si citd rusine le aduc”
(Fluturele si lampa). Din cele mai multe ori, morala este
implicitd (Castanul si smochinul, Laurul si mirtul, Nuca
si zidul, Salcia si dovleacul, etc.). Nu lipscste cpicul
esentializat si nici chiar monologul interior (Zdpada i
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soarele) formule ce s-au impus abta dupi vreo 400 de
ani $i au fost validate pentru chintesenfa oferitd. Dacd
mirirea si decadenta apar nu o datd (Smochinul i ulmul,
Fldcdrile ceaunului) surprinde un motiv ce ar aprinde si
acum spiritcle: Vinul si Mahomned. Nu citez, spre a nu
atrage minia fanaticilor asupra revistei, a editurii, a (ra-
ducdtorului. Prezent mai mercu este umorul fin
(Cdlugdrii §i negustorul pdcdlit seria de 4-5 snoave
despre preoti, bolnavi, pictori, licomie) ca si explicatiile
quasi-didacticiste despre animale exotice (Elefantul,
Tigrul, Crocodilul, Leul) inspirate probabil de notatiile
lui Pliniu cel Bétrin. Atunci c¢ind se simle nevoia, tra-
ducdtorul Ovidiu Drimba intervine cu precizéri bin-
evenite spre lamurirea cititorului  de  astizi.
Caracteristica principald ramine fard discutic o inim-
itabild artd a conciziei, simplitatea fiind ridicatd la rang
de principiu dominant. Iatd o mostrd elocventd: ,,Nucul
de lingd drum ardta tuturor trecdtorilor marea sa bogitie
de fructe. Si de aceea fiecare trecitor 1l lovea cu pietre”
(Nucul). Demonstratie elocventd, nu ?

Zibovind asupra unor asemenca pagini, lectorul
gribit dc astizi poate medita cu folos asupra celor trecd-
toare, dar si asupra esenfelor, dar poate sd se gindeasci
si la evolutia in timp a unor specii literare. Iar acciden-
tul numit literaturd in uriasa operd a lui Leonardo da
Vinci di misura fascinafiei exercitate intotdcauna de
mirajul unei arte fard de carc n-am f1 noi insine.

*} Leonardo da Vinci, Scrisori literare, Editura
Pandora M, Tirgoviste, 2006.
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Nu ne-a surprins, cu tot impactul titlului,
pogorirea ,,in abis” a Mihaclei Arsenescu-Werner,
autoarea lucrdrii Tentatia abisului (Editura
Princeps Edit). Din felul, precis si nuantat, in care
isi construieste personajele pe scena Nationalului
iesean, poi intui o atare predilectie. Preocupata, ca
o perfectionistd ce se afld, de tchnica reddrii cit mai
complexe a unor stdri, ca intreprinde fard doar si
poate, in prealabil, o explorare lucidd a universului
interior al eroinelor pe care le are de Tntruchipat.
Putem risca, fie si de dragul unui joc de ipoteze,
afirmatia cd ar fi putut face o carierd in psihologie,
dupa cit de tare o atrage ,cercetarea misterelor
fascinantei naturi umane”. In psihologie sau, daci
nu impingem lucrurile prea departe, in psihiatrie.
Prea o incitd ,resorturile intime” ale devierilor Tn
sfera psihicului, prea isi doreste o confruntare cu
demonii care sdldsluiesc, la unii si la altii, in intim-
itatea eului ascuns. Ajunsd in preajma, se apleacd
asupra unor ,ascunzisuri” ce aduc a ,genune”,
unde se vor fi camuflind rdspunsuri care, odatd
dezlegate, s-ar putea dovedi mintuitoare.

Dincolo de virtutile de, pertinentd, incursiune
analiticd prin texte si subtexte, studiul Mihaclei
Werner este, in disimuldri subtile, o confesiune.
Discutind, cu o surprinzdtoare compelenid, despre
maladiile sufletului si ale mintii, actrita-cercetator
se Tncumetd intr-o dificild aventurd, aceea de a con-
trola... incontrolabilul! Si e atit de decisad in acest
demers incit, asumindu-1 ca pe o cauzd personald,
pare cd ar vrea sd se elibereze pe ea insdsi, intr-un
gest de exorcism, din clestele unor obscsii greu de
suportat. Ar fi, cu o vocabuld din strivechime, o
incercare de catharsis. Mihaela Arsenescu-Werner
este, dacd ne este ingdduitd aceastd linie de profil,
o luptitoare. Si te intrebi cum de, supusd unui sir de
ingratitudini ale vietii, si-a péstrat surisul si ceea
ce, privit din afard, pare o expresiec de luminoasa
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senindtate. S-ar putea vorbi, ca sd fim in spiritul
ideilor pe care le sustine, de o salvare prin artd?...

Excursul asupra cidruia zdbovim are, fard
indoiald, un substrat patetic. Dar un patetism
nutrind o constelatie de valente — poetice, psiholog-
ice, in fine, consideratiuni {inind de arta actorului.
Pornind de la experienta de viald si de scend a
actritei-cercetdtor, se naste un tratat de o facturd
aparte, cantonat intr-o zond primejdioasd, bintuitd
de grave suferinte, acecea a psihologiilor care sc
abat din fdgas. O zond a unor profunzimi (inca)
insondabile ale fiintei, care genercaza, si in viatd si
in literaturd, ,,destine cu tragicd pecete”.

Ce motivatii obscure fncdtuseazd o tipturd in
,infern”, In infernul unor convulsive dezechilibre?
Frustrdri nemirturisite, crize (de comunicare) care
se prelungesc? Glisarea in patologic € un dat al
ivirii pe lume? Dominindu-si frimintdrile, exegeta
paseste cu indrdzneald prin hatisul intunecat. De
unde or fi apdrind ,,monstrii” in cugetul unora din-
tre noi? Cum pot decelale — termen care i revine
sub condei — ,,monstruosul”, ,,aberantul” sub chip-
ul, inseldtor de multe ori, al normalitatii? Care sa
fie, la un individ sau la altul, la un personaj sau la
altul, ,,adeviratul eu”? Teoretizérile alunecd poaic
prea departe: ,,poale cd purtdm cu totii §i germenele
unei tragedii interioare care nu asteaptd decit situ-
atia-limitd pentru a se dezvolta”. Cine stie?... Dar,
in orice caz, € o viziune care ne pune fatd in fatd cu
insuportabilul.

Paginile de comentariu in care sint puse sub lupa
scene-cheie, Tncrcate de semnificalii, din tragedia
shakesperiand Macbheth, din Pelicanul de
Strindberg si Cu cdrtile ascunse de Antonio Buero
Vallejo au o finete a reliefului care te face sa regreti
cd interpreta nu-gi gaseste limp si pentru scris. Si
nu numai atit. Ele iti dau senzatia cd sint trdite —
insistdm asupra cuvintului —, cu o tensiune bine lin-
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utd in friu. Pdtrunzind, cu ochii in patru, in lumea
speciald a unor eroine blestemate, Mihaela Werner
isi pastreazd privilegiul de a le privi — fard iluzii §i
fard prejudecati — dinlduntru. Si, sondind ,,sfera
intunecatd a prdpastici lduntrice”, de a le cintdri
vinovdtia. Lady Macbeth, cea care, dintr-o morbida
si psihanalizabild poftd de putere, isi impinge sotul
sd sdvirseascd abominabile crime, strindbergiana
Elise, al cdrei egocentrism - in care se proiecteaza
si misoginismul si frustririle dramaturgului — duce
la manifestdri de crispantd cruzime fatd de propri-
ul, debusolat, fiu, in fine, Adela, din drama span-
iolului Buero Vallejo —, care se macind zadarnic,
impdienjenitd in esec, Tntr-o lume (a sinelui) cu
puntile retezate.

Cum pot fi ele aduse sub lumina rampei?
Pedagogul, care a reflectat cu temeinicie la solic-
itdrile profesiunii actoricesti, intrd acum in scend.
Si nu doar cd dezviluie, atit cit fi serveste in argu-
mentatie, ,,partea ascunsd a travaliului scenic”, dar
fnldntuie inspirat si oportun segmentele de
metodologie, tratind despre ,modalitdtile de
reprezentare” fn conexiune cu revelatiile iscate pe
tarim psihologic, tinind seama §i de gama receptiv-
itdtii spectatorului. Interpretul, care, in optiunca
Mihaelei Werner, trebuie sd fie actor de compoz-
itie, cu disponibilitdti bineinteles proteice si com-
bustii temperamentale, trece, cum se si cuvine, in
prim-plan.

O intreagd problematicd il inconjoard pe ,.artis-
tul-actor”, implicat In dezbaterea ce oferd o sub-
stani densi tezei. Intruchipind un personaj captiv
in infernul morbiditiii, identificindu-se cu rolul, se
salveazi el de propriile anxietdti? Sau, dimpotrivd,
ceva in psihicul lui se clatind, se destrama, fie si
vremelnic? Tulburirile lduntrice, de le-o fi avind, ii
marcheazd, intr-un fel sau altul, evolutia pe scin-
dura unde fsi trdieste jumdtate de viatd? Sint Intre-
bari, nu lipsite de un fior de dramatism, cu care s-a
confruntat si se confrunti artista.

Impresia care te urmdreste, participind la
dilemele ei, este cd Mihaela Arsenescu, ajungind la
acest capitol, gindeste o reprezentatie ideald, cu
distributii numai si numai de ,monstri sacri”.
Iubeste, se vede cit de colo, actorii, fiindca ei infap-
tuiesc seard de seard un, efemer, miracol (insd:
»Paradoxal, efemeritatea spectacolului de teatru fi
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asigurd perenitatea”). De aici efuziunile lirice, care
altminteri sint reprimate (actorul ar {i ,,combinatia
intre Prometeu si Sisif, peste care o mind divind
cerne ploaie sfintd™). Asta 1i abureste pe alocuri,
din punctul nostru de vedere, spiritul critic. Dar, te
pui cu iubirea?...

Putem - ca s& reludm un cliseu eseistic — sd ne-o
imagindm pe Mihaela Arsenescu-Werner fericita?
Trecutd prin restristi dupd restristi, isi va fi pastrat
increderea cd intotdeauna existd o cale de iesire?...
E sigur cd, ratiunea dominind o afectivitate ce
refuzd si se lase rivasitd, ea s-a dovedit mai tarc
decit provocirile rele care au incoltit-o. In acest
context privind lucrurile, sint frapante aparitiile ei
pe scend. Cu o energie rafinat dozatd, cu o voce
cultivatd, plind de armonioase modulatii, cu o tin-
utd impecabild, fie cd e vorba de drame, fie de
comedii. Dar si in viatd, asa cum o stim, € zZim-
bitoare, tonicd, dindu-ti parcd a Intelege cé intot-
deauna exista o speranta...

Altfel, obiectii nu prea ar fi de facut. Poate ca
afirmarea unui punct de vedere in raport cu mani-
festele unor teoreticieni ai fenomenului teatral s-ar
fi cerut sd fie mai apdsatd. E cazul sa fie cuprinsi,
cu totii, intr-o ecumenicd imbritisare? Unii sint
niste exaltali, cu o gindire suspendati in eterul
extravaganlelor, altii sint nebuni de-a dreptul. E
adevirat, cu un delir spectaculos! Intrind in ama-
nunte, credem cd unele repetitii, inclusiv de expri-
mare, dinspre final, puteau fi evitate. Bibliografia e
substantiald si ne-am bucurat si regdsim aici, cum
se si cuvenea, remarcabili oameni de teatru si de
culturd din urbea noastrd — Constantin Ciopraga,
Sorina Baéldnescu, Constantin Paiu si Bogdan
Ulmu. Semnatarul acestor rinduri nu si-a meritat, si
o stic bine, includerea in selecta listéd. Si ce pozitie
marcanti ar {i fost aceea intre Eminescu i Freud!...

Studiul Mihaelei Werner este - si ne cumpénim
cuvintele - o lucrare de referintd. Profund gindita,
intens trditd (ceea ce se In{impld mai rar), cu
acuitdti hermeneutice, cu un inchegat spirit de sis-
tem, ctalind valente de expresivitate. E bine ca
aceastd tezd de doctorat, cum a fost si fie, a devenil
o carle.
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Gheorghe Criciun sau ,,Jurnalul unui pierde...
viatd” (Trupul gtie mai mult. Fals jurnal la Pupa
Russa, Editura Paralela 45, Pitesti, 2006).

A murit Gheorghe Criiciun! La tirgul de carte ,,Bookfest”,
din vara trecutd, mi-a dat volumul Trupul stie mai mult. Fals
Jurnal la Pupa Russa. Am tot aminat sid-l citesc, abia acum
am luat frazele lui Gheorghe Criciun ca pe un sir de testa-
mente, czitante, care se completeazd unul pe altul, fiecare
spune mai mult decit precedentul. De ce vorbesc de
Gheorghe Criciun intr-o ,,pravilie cu poezii”? Pentru ca 1-
am banuit tot timpul pe Gheorghe Créciun ca ,a ratat” in
viala asta, mai intii, poezia, pentru a se ocupa, mai apoi,
deplin, de prozi. In Trupul stie mai mult. Fals jurnal la
Pupa Russa Gheorghe Criciun vorbeste despre ,.dimensi-
unea infinita a poeziei” (p. 229), redi citeva texte din ,,prima
tinerefe™: ,,vocile noastre pline de intuneric/ aga cum ai o
limbi ncdrcatd si esti bolnav/ camera noastrd colectioneazd
inflexiuni/ vocale consoane/ silabisim si ne facem auzi{i/
gilgiie aparatul de radio robinetul fosneste/ noi mormaim un
sentiment acut/ in c¢impul unei grupe sanguine de marcd/
accente/ oboscald a soaptei/ avem cuvinte care perforeazd/
sau curg $i unduiesc/ trupul meu se incarca de sens/ si vocea
mil lanseazi...” (p. 55 ~ 56). E jurnalul acesta, pasionant de
la prima la ultima pagind, o noud ,meserie de a trdi”, e ,,jur-
nalul unui (alt) pierde... viatd”. lati ce spune Ghcorghe
Criciun, cintirind cuvintele cu talgerul poetului: ,,Cind sint
exigent, sint supdrat. Cind sint ironic, sint superficial. Cind
rid, ma strimb. Cind scriu, ma picilesc ci sint viu. Cind sint
trist, sint stupid. Cind sint grav, mi-e sild. Cind ma bucur, mi
se pare cd uit esentialul. Cind dorm, mi-ar plicea s fi murit
deja. $i asa mai departe” (p. 96). Sau alt pocm: ,, Totul std
inchis in sine si asteaptd/ Mina mea std inchisd in sine/ si
asteaptd comanda/ scrie!/ Ochelarii mei stau pe masi/ peste
foile scrise/ peste litercle mele ca niste icre albastre/ si
asteaptd si vadi in locul meu./ In locul meu stau ew si
scaunul pe care stau e Tn/ centrul pimintului./ El insusi e
pregdtit pentru comanda/ scrie! pentru comanda porneste!/
pentru comanda mergi!/ Scaunul meu asteaptd mina mea/ si
mina mea asteaptd si meargd./ Vid ceca ce astept sd vid./
Scriu un poem in care se vorbeste/ despre scaun si ochelari”
(p. 151). Mai mult, ,Aisbergul poezici moderne”, a lui
Gheorghe Criciun, este instrumentul (bijutierului) cu care
orice critic de poezie poate intra in atelicrele in care se
slefuiesc textele.
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PRAVALIA CU POEZII

Adrian ALUI GHEORGHE

Aurel Pantea, Negru pe negru (un alt poem),
Editura Casa Cartii de $tiintd”, Cluj-Napoca,
2005.

Aurel Pantea e (cred) un ,,brand” al poeziei noas- g
tre la intrarea in Europa. Habar n-am daci europenii
stiu de lucrul acesta, dar asta nu mai e treaba lui
Aurel Pantea. Dacd Europa nu mai are nevoie de
poezie, atunci cu atit mai rdu pentru soarta poeziei
eral. Volumul de fali, Negru pe negru (alt poem) :
este replici la alt volum, Negru pe negru, apdrut in
anul 1993, volum determinant pentru evolufia lui
Aurel Pantea, pentru receplarea criticd a poeziei
sale. Cetind, insd, noul ,,negru pe negru” am avut
senzatia ci acest (nou) volum este povestea scrierii
primului (volum) ,,negru pe negru”, pentru cd mai
toate poemele sint ,aventura poeticiti{ii”’, a poemu-
lui care se naste, care sfisic (niscindu-se) trupul
poetului aflat la intersecfia dintre viald si poezie.
Poezie despre poezie, in fapt. lar poezia nu-i ~
moarte, in aceastd ecuatie, poezia este ,,viatd aparte”, este
un exces de iubire, de risipire. Poezia din acest nou volum
explici acest lucru, in misura in care poezia poate explica
(biata!) ceva. As putea compara, ca gest ,aucidrial”,
aceasti carte cu Trupul stie mai mult, a (deja!) regretatului
Gheorghe Criciun, care este un ,fals jurnal la Pupa
Russa”. fn fapt, nu e toata literatura un fals ,jurnal de
viafd”? In prefata car(ii chiar Ion Pop zice ca in Negru pe
negru (alt poem) e ,un dublu poetic al reflectiei critice
despre poezie, in masura in care versurile de acum fig-
ureazi tocmai in transcendenta deplind, teoretizati in volu-
mul publicat in 2004” (adicd Simpatii critice”, carte de
criticd a poeziei ,,dupd gust”! Ce, T.S. Eliot n-a facut Ia
fel?). E limpede, deci. Zice' Aurel Pantea: ,.Femeia, jardsi,
in feminitatea limbajului, nici o putere de ocrotire,/ ea,
agresivd, ii povesteste o povesie cu cianuri, ziua s$i
noaptea,/ acecasi poveste si spune mereu ci este indragos-
titd si ili leagd/ toate propozitiile de dragostea ci, te pune
sa vorbesti si te ucide/ cu toate surisurile ce pot rdsari din
fiecare cuvini, ea, moale/ si matisoasd, vorbindu-li de
tinerete,/ povestindu-{i despre o viata fara riduri, incintata,
in limbajul tau,/ ocupindu-l, intinsi, epuizati ca un
povestitor ce a povestit totul,/ pe fata ta, atunci, acum, cine
stie cind, orice poate semdna cu/ dorinta de a mai fi in
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timp,/ in rest, o eternilate [drd nici un relief”. Memoria ca
un depozitar al concupisceniei, al emotiilor. Etcrnitatca?
Pariul indrdgostitului. Ci zice si Sfintul Augustin: , Mare
este aceastd putere a memoriei, prea mare, Dumnezeul
meu, sanctuar urias si infinit! Cine a ajuns la strafundul ei?
Si aceasta este o fortd a sufletului meu si tine de natura
mea §i nici eu fnsumi nu pot cuprinde ceea ce sint...(...).
Si se duc oamenii sd admire muntii Tnalfi si uriasele valuri
ale mirii si curgerile cele largi ale fluviilor si inconjururile
oceanului si meresul stelelor, si se pdrdsesc pe ei insisi si
nu se mird cd, in timp ce ziceam acestea toate, nu le
vedeam cu ochii i totusi nu le-as fi putut spune daca nu ag
fi vizut inlauntru, in memoria mea, In spatii atit de uriasc,
ca si cind le-as fi vizut in afara mea, muntii si valurile si
fluviile si stelele pe care le-am vizut si oceanul pe care I-
am crezut...” (Confesiuni, X, VIII, 15). Chiar daci e vorba
de “‘negru pe negru’’, nici negru(l) nu mai e ce a fost...!

Nicolae Sava - Insolen;a nopgilor, Editura AXA,
Botosani, 2004.

Poezia lui Nicolae Sava se minuneaza cd Nicolae Sava
existd cu adevirat, de asta il ia la intrebdri din toate pozifi-
ile, din toate unghiurile! Poetul se bilbiie, se justifici, se
autoflageleazd, se minuneazd el Tnsusi de adevirurile
poeziei care se oferd sd-1 exprime. E ca si cum aerul ne-ar
opri Intr-o zi din respirat si ne-ar intreba de ce-1 respirim,
cui plitim pentru asta, cui mulfumim. Surpriza noastr,
moartea noastrd ,artisticd” (sau nu!) ar fi preful pe care
acrul il asteaptd, de fapt. Asa si cu poezia, eac bietul cistig
al poetului care isi hriineste becisnicia cu vorbe, cu
amfndri: , Fireste cd am sd plec si eu cindva./ Dar cu ce
amintiri triste voi pleca de aici,/ despre toli prietenii cu
care am vinat lei,/ despre toate femeile cu care am prelun-
git/ 1a nesfirsit/ diminefile altora,/ despre copiii care n-au
plins dupd mine,/ despre bogatii care mi-au invidiat liber-
tatea,/ despre pederastii care mi-au dat tircoale prin géri,/
despre mama si tata care nu m-au cunoscut niciodata.// Ma
vor plinge locurile prin care am trecut mindru de mine./
Oamenii, mai putin./ Mi vor plinge ciinii vagabonzi cu
care/ mi-am petrecut noptile mele-nstelate./ Oamenii, mai
putin./ in definitiv, am ficut atitea gafe in viatd/ incit ar
trebui sd o iau de la capit cindva./ Sd corijez ce se mai
poate.// N-am invifat nimic toatd viafa/ nici micar si inot/
nici micar sd dansez/ nici micar si iubesc./ Am scuipat pe
stradd ca orice vagabond/ si m-am {irit cu toate curvele
girii.// Am fost prea liber poate si prea tirziu lucid/ si-am
tot scrutat in zare o aripd sa-mi creasci/ dar am ales doar
tina ¢ind cana mea de cid -/ ru m-a rostogolit spre groapa
care Tn cer se cascd.// Atit am fost. O mare dezamagire
pentru/ omenire. Si mi-¢ rusine cind vidd cimitirele/ cum
vin nesatule/ spre mine”. (O mare dezamdgire pentru
omenire). Nicolae Sava e (si) un Dumitru Stelaru al
»optzecistilor”, rugiciunile sale nu cer ceva, ele vor si jus-
tifice preaplinul de emotie, noroiul de pe suflet care ¢ mai
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nobil (oricum) decit noroiul de pe haine: ,,Doamne al celor
care arunci cu oameni in stele/ mintuieste-md si pe mine,/
péciilosul care nu se va mai intoarce niciodatd,/ sdracul de
adevdr si credintd,/ golanul care nu-si recunoaste micar o
iubire,/ lenevosul care inchini ode somnului fard sfirsit/
negrijuliul de sine si de oamenii dragi./ lipsitul de vointa si
stipinire,/ ticdlosul nevrednic de mild,/ curvarul ce m-am
aprins dintr-o privire,/ preacurvarul care si-a uitat iubirea
acasi,/ malachiul ce mi-am uitat rostul pe lume,/ sodom-
leanul infréfit cu betivul din mine,/ intinatul a toate ce nu
se cade a fi,/ desfrinatul dintodeauna,/ nerecunoscitorul
celor care mi-au intins/ 0 mind prietencasca atunci ¢ind am
cizut,/ nemilostivul care s-a imbuibat la praznicele zeilor,/
impietritul din fafa durerii celor din preajmid,/ imbatatul
intru ascuns si de fald./ aprinsul la miine $i urd necon-
tenitd,/ obraznicul ce-am fost in fata pirintilor mei/
indriznetul intru cele de necuviingd.// Cel fard de raspuns
in fata ta, Doamne,/ sint eu, nevrednicul iubirii tale”
(Rugdciunea dintii). In ~insolenta noptilor” Nicolae Sava
se vede pe sine traind belia (devastatoare?) a tuturor celor
care cred talentul de a trédi e disperarea de a risipi. Rimine
fervoarea?

George Vulturescu — Monograme pe pietrele
Nordului, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005.

Cind m-am dus prima oard ,acasi” la George
Vulturescu, la Satu Mare, am vrut si vad ,stincile
Nordului”, cele atit de mult cintate de poet in poeziile sale.
N-am vizut nici o stincd, mai mult, in jur e un peisaj blind
de cimpie care ,,se varsd” in pusta maghiard. Stincile sint
in oameni, mi-am spus, ele sint mai grele decit inimile, de

asta pimintul acesta n-a luat-o din loc, indiferent de con-

juncturile istorice. Mai vorbeste George Vulturescu, in

poeziile sale, de cutitul care se sprijind pe carnea celui de
aldturi, intr-un ,dialog” care iti ingheatd singele in vine.
Brrr! Dar numai cine n-a frint ,trupul palincii de Sdtmar”
nu stie ce fnseamnd incrincenare, nu stie ce inseamna lim-
bajul care nu lasd niciodali rest. ,,Marginea” (si Sdtmarul
e o margine, evident!) apara nu centrul, ci intregul. Mai
mult: ,marginea” di identitate intregului! latd un text pe
care l-am introdus in ,,privilia” noastrd, determinant pen-
tru evolutia obsesiilor lui George Vulturescu: ,,Si astdzi
puterile secrete ale/ Pieteelor Nordului/ si-au fact loc in
mine/ ca niste/ vapori toropitori infiltrati fn/ carne, in oase,
in sucul craniului/ Aleluia,/ acum as putea prinde cu
miinile cutitul/ sau le-as putea impreuna pentru o rugici-
une/ sau as purta o creangil de rachitd/ cu care s insemn
apa fintinilor// Sint aici si acum/ sub grindind si sub ful-
gere/ ca si mosii mei vindtor prin sihlele Nordului/ onorez
Fiara printre stinci/ fiara mea care nu poate muri decit prin
miney// acum sfisie gitul unei caprioare iar ew/ ii simt sin-
gele pe buze, mi se prelinge/ in scris singele ei. Haladuiesc
incd/ in Fiara aceea:/ Imi place si hildduiesc in ea sau nu/
md pot intoarce din ea?/ La lumina fulgerclor vid/ Fiara
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printre stinci./ Cutitul nu e prelungirea miinii mele/ ci nerv
al creierului meu./ In cochilia lui e deja cealaltii/ fiari: lit-
era neagrd/ o aud cum creste din creier clinfanind/ de frig
si muscind din pliurile lui/ ca un dinte ce-si musci propria
gingie/ Una se hrdneste cu singele celeilalte// Aleluia, scin-
teia din piatrd va naste focul,/ singele din om sc va scurge
pe piatrd/ pe ea se va aseza un fnger $i/ piaira va nagte vul-
turi/ ei sint incil in coaja oudlor din/ creierul tdu/ acum le
cloceste spaima a” (Piatra va naste vulturi).

Poezia lui George Vulturescu are incircitura ,,cuvintu-
lui magic”, ,,conotatia” salveazi de la banal orice con-
structic verbald, intimplatoare sau nu. Un om, un in(elept,
ne povesteste Jorge Luis Borges, si-a consacrat inireaga
viatd cdutdrii, printre nenumirate semne ale naturii, a
numelui inefabil al lui Dumnezeu, cifrul marii taine. Din
tribulatii in tribulatii, iatd-1 arestat de politia unui print si
condamnat si fie devorat de o panterd. E aruncat intr-o
cusci. De partea cealalti a gratiilor, ce vor fi ridicate Intr-
o clipd, fiara se pregdteste de ospif. inteleptul nostru o
priveste si, contemplindu-i petele de pe bland, iatd cd
descoperi in ritmul formelor, in numdrul lor, numele pe
care il ciutase in atitea i atitea locuri. El afld atunci de ce
va muri si c¢d va muri cu dorinta implinitd — si cd asta nu
inseamnd a muri... Asa si poczia lui GeorgeVulturescu, €
plind de semne care odata descifrate fac neingelesul de
toate zilele suportabil.

Aurel Dumitrascu ~ Lebédda care inchide infernul.
Poeme inedite, Editura Muzcul Litcraturii Romine,
Bucuresti, 2006

Am ingrijit cditia (de fatd!) asa ci pot depune mirturie
despre facerea ci. Arhiva poectului Aurel Dumitrascu e
plind de surprize, impresia multora e ca ,,Aurel scric con-
tinuu, continuu...”. De fapt era singurul lucru la care se
pricepea in viafd, de ce ,ar face” aliceva in moarte?
Poemele din aceasti carte le-am selectat dintr-un dosar pe
care scria ,,Lebdda care inchide infernul. Poeme recuperate
din anii 1981 — 1982 — 1983”. ,Recuperarea” se petrecea,
probabil, prin anii 1986 — 1987, dupd citeva insemnari
datate pe manuscrise. E vorba de un ,dosar atelier” cu
multe poeme in lucry, altele scoase din volumele ,lucrate”
pentru editurd, in pregitirea debutului. Ezitdri, incercari de
cuvinte, expresii, variante de lucru — toate exprimind
ciutdrile celui care nu pricepea cum poate sa existe viafi
in afara cartilor, Tn afara poeziei mai ales. Nu-i nici o feri-
cire si te trezesti cu arhiva fremititoare a unui poet, te
intrebi pina unde paginilec rimase trebuie si iasa din stadi-
ul lor de texte abandonate (cedate) postumititii. Ineditele
polt parazita, la un moment dat, poeziile intrate in
constiinta (posibililor) cititori de poezie. in acelasi timp
textele publicate sint (oarecum) texte salvate, manuscrise-
le pot sd dispard sub incercirile neiertitoare ale timpului.
Cine isi poate asuma, in acest caz, pierderea? Existd, insd
si ,riscul” ca textele noi sd umbreasca textele ,,intrate in

CONVORBIRI LITERARE

constiintd”, la un moment dat...! De ce nu? In mai toate
textele alese pentru aceastd ,aventurd editoriald” existau
cuvinte in parantezd, variante, uncle cuvinte sint tdiate cu
creionul, altele sint scrise, ca intr-un palimpsest, peste
cuvintul initial. Am pistrat cuvintul cel mai pregnant, mai
apropiat de spiritul consacrat al poeziei lui Aurel
Dumitrascu. Apoi, presim{ind ,,vocea cenzurii”, in unele
texte Aurcl Dumitrascu folosea ,limbajul dublu™; adica
lingd cuvintul ,,Dumnezeu”, de exemplu, punea, in paran-
tezd ,,Destin”, mai agreat de citre cerberii de la edituri, din
acea epocid, dupd cum bine se stie. Unele texte sint alu-
vionare, suferd accentuat de ,,barochismul” care ¢, de alt-
fel, o marci a poeziei lui Aurel Dumitrascu, insd sub
cuvinte se afli ideea poeticd, provocarca. frimintarea,
ciutarea, frumusefea. Alte texte sint . limpezi”, coerente,
de parci stind intre pagini, la invechit, s-au limpezit pre-
cum vinul care lucreazd contlinuu la propria calitate. latd
doud probe de poezie care justificd, intru totul, credem,
efortul nostru si care meritd si stea in orice ,,pravilic cu
poezic” a vremurilor noastre: , — in mirdcinis este o bila de
aur si seamdnd/ cu privirile (ale poli sti cine este de partea/
acestui lrup si cine este de partea revolutiei/ din degetele
tale? nu poti sti. eu i{i voi ardta/ cum se sinucide pierzania
cum se consumi droguri/ fn viata pe care inexplicabil o
mai astepti/ i{i pot pune flori de maces in parul tiu sirmos/
ca lanurile de maziriche i{i pot prezenta/ bolnavii de vint/
te pot si ucide cu atita iubire piraiele ce ne/ culremuré vin
dinspre marile pajisti/ cu ghearele si cu dintii se apird
coapsele tale/ mori de vint uimesc gurile celuri nesfirsite/
coboard in lupii ce urld in cerbi/ si iardsi nu te cheami
maria/ iardsi moarltea nu stie ce credem acum (noi)/ despre
dragoste (In mdrdcinis este 0 bild de aur §i seamdnd cu
privirile tale). Sau: ,,— Tatil nostru bititorit de sudalme/ si
mirosind a ambrozie/ numele tiu se impristic printre noi
ca o dulce/ rizbunare a meschindriei/ mi-1 dor de o fericire
pe care s-0 putem ldsa/ mostenire copiilor si otrdviti de
minciunile noastre nu le mai putem/ ingadui pe-ale tale
refuzul nostru si fie o dizgratioasd insindtosire/ a cerului
ipocrizia esle refluxul prostiei nerusinarea/ este refluxul
safietiitii/ singuri si atit de intelepti/ dam viata pe nuferi/
totusi ne e bine... ne e bine. Amin/ ne e bine pe dracu!/
amin. (Tatdl nostru bdtdtorit de sudalme si mirosind a
ambrozie...). :

Gheorghe Pirja, Singuratatea sonoria, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2005.

Poczia lui Gheorghe Parja miroase a mar ciupit de
brumi intr-o livadd din Desestii Maramuresului. Bruma di
intensitate culorii si miresmei. Parcd (insusi) Nicolae
Labis a tresdrit prin vocea lui Gheorghe Parja, de asta
poezia sa face limba romand mai frumoasi, mai plind de
subinfelesuri: ,,Aud cum coboard incet —/ Un sat in cenusi
se duce/ Doar gestul femeii rdmine secret/ Ca mierea din
pivnite cind se face otet/ Intr-o iarna prea dulce” (Trecere

75




spre iarnd). Mai zice Gheorghe Pirja: ,,Si nu confunzi
moartea cu poezia/ Nici iubirea cu profesoara de romana//
Dupi cum e facuta lumea/ Nici ciinja/ Nu vindeci peretele
insingerat// Mina neagrd cade prizonierd/ Citusa o
cuprinde/ 83 nu se pribuseascd// Poli ajunge la nunfi fard
miri/ Pe ulita bisericii/ Diruit nevizutului/ A venit
Carmen din Italia/ Aud valurile cum se izbesc/ De peretii
singelui// Simt greutatea ancorei/ $i forfota pestilor/ Ca o
ironie a mortii// A venit Carmen din Italia/ Din balconul
tdu cu pasiri impdiate/ Ai salutat fanfara orasului/ §i acrul
ei vencfian// Du-te, mi-ai spus/ Salveazi-te cu primul
esalon/ De dispera{i de Vaser...// Nu confunda poezia cu
moartea/ Nici iubirea cu profesoara de romana” (Cu
primul esalon). Imi amintesc ci la bisericuta din Desesti,
care troneazd in mijlocul unui cimitir din care eternitatea
se scurge direct in curtile si in vic(ile oamenilor, usa este
extrem de joasd iar poefii care ii treceau pragul, intr-o
toamni, se (tot) loveau cu fruntea de pragul de sus. Preotul
care supraveghea intrarea spunea blind: ,,Oleaci de smere-
nie, fiule!”. Smerenie si poezie, de altfel, in cam tot ce
scrie Gheorghe Pirja: ,,Ce moarte rimasi de la al(ii/ imi
daruiesti/ Sfintd memorie a urcusului/ Lasi-ma singur/ Sa
mai rostesc un cuvint/ Peste incovoierea lumii// Cocosul
cintd/ Ca o disperare/ A diminelii// Femcia strigd/ Asa aud/
Tipdtul nasterii mele.// Peste ulifa locuieste vesnicia/ Vid
mortii satului/ Cum invie/ Unul cite unul// Aici sfirseste
poemul./ Poetul incepe si latre ca un ciine” (Aici se
sfirseste poemul). Cetind poemul acesta, parcd il vid pe
Ghilgames care depaseste disperarea, care are viziunea
lumii de dincolo in care va merge, spre a comunica, din
nou, cu Enkidu: ,~ Spunc-mi, prietene, spune-mi, pri-
etene,/ spune-mi care-i legea lumii subpamintene pe care o
cunosti/ - Nu ti-o voi spune, prietene, nu (i-0 voi spune:/
Daca ti-as destdinui legea lumii subpimintene pe care o
cunosc,/ te-ai porni pe plins!/ — Ei, bine, fie, vreau sd ma
pornesc pe plins!/ — Ce {i-a fost drag, ce-ai mingfiat si era
pe placul inimii tale,/ este astdzi pradi viermilor, ca o
haind veche./ Ce ti-a fost drag, ce-ai mingfiat si era pe
placul inimii tale,/ este astizi acoperit cu pulbere./ Toate
acestea sint acum cufundate in pulbere,/ Toate acestea sint
acum cufundate in pulbere...” (Tabletu a XI-a). Dragd
Gheorghe (Ghitd) Parja, asta ne e (de fapt) eternitatea: un
sir de nefericiri...! Ai altd solutie?

Maria Anegroaie, Poemul cu o mie de inimi, Editura
AXA, Botosani, 2004.

Maria Anegroaie este o poetd care parelnic nu are
biografie. Sau ar putea fi trecutd, la o gribita privire, in rin-
dul celor care s-au niscut, au triit, au murit. $i atit. Numai
ci existenta ei a fost complicatd de doui lucruri: de boald
si de poezie. Paradoxul frumos al vietii ei constd in faptul
ca cele doud lucruri, boala si poezia, nu s-au intilnit, nu s-
au influenfat, au fost dominate de inocenta crezului ci
viata e esentiald, cii lumea e si frumoasd, cd Dumnezeu ne-
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a insemnat pe toti cu degetul Siu, cd o Poezie ne cuprinde
pe toli, cd alungarea din Paradis e chiar aruncarea din
Poezie. Cum si triiesti in afara Paradisului? s-au intrebat
primele fiinte nefericite. Cum si triiesti in afara Poeziei?
pare si intrebe Maria Anegroaie. A avut poliomelita de pe
la trei, patru ani, o boald nenorociti care a fdcut-o sd nu se
miste mai bine de treizeci de ani din perimetrul casei si
curtii decit de citeva ori. Aici a descoperit ploaia, soarele,
luna si alfabetul. Dacd n-ar fi existat alfabet pe lumea asta,
cred cd l-ar fi inventat ea, doar ca sd dea chip viselor sale
fard {intd. S-a apucat pieptis, aproape singurd, si sape in
orizontul din jur, cu literele, sd facd un tunel prin care sd
scape de tot ceea ce nu isi putea explica, de ceea ce o lega
stragnic de pimint. S-a nidscut in anul 1955 si a murit in
anul 1993. A scris versuri cu disperarea si speran{a mari-
narului naufragiat pe o insuld pustie care trimite mesaje
ambalate in sticle spre o lume pe care nu o cunoaste. De
asta scria scrisori tuturor celor pe care i intvia vii dincolo
de orizontul curtii sale. O parte dintre ele au ajuns pe {irm,
altele s-au pierdut, cum e si normal dupi legile firii. Abia
n anul 1997 am reusit sd-i tipdrim prima carte, Singurdtate
de inger. Ei 1i addugdm acum mai multe texte descoperite
in scrisorile trimise in timp. Una dintre scrisori am re{inut-
0, de altfel, ca un autoportret ,,de stare”, ca strigdt sorlit sa-
si toceascd asprimile in moliciunile aerului: ,,Am o senza-
tic de plutire cind md gindesc la poezie. Jumitatea
androgind fierbe precum noroiul Ciii Lactee, purgatoriu in
plin paradis (moartea ideilor nendscute incd intotdeauna
md mihneste). Vise, ginduri, dorinta asta a mea de a scrie,
nevoia aceasta a mea de a scrie, nevoia de a §ti, nevoia de
a scrie aiurea, asa as putea defini starea mea arzitoare de a
comunica indiferent cu cine, absen{a dialogului e un spatin
monstruos si gol, triiesc doar din nevoia de a-1 umple (...).

Si peste toate, ca sd am imaginea dezastrului in care
triiim, aud, dragd Adrian, cd se¢ va scumpi si hirtia. De cind
am invitat s scriu, marele meu chin si marea mea spaimai
au fost cd n-o sd am hirtie, la un moment dat, sd mai scriu.
Cu asta imi locuiesc eu spaimele mele...! (28 noiembrie
1991, Tirgu Neamt)”. intr-adevir, nimic mai coplesitor ca
spaima poetului cd se va termina totusi, odatd si odata, hir-
tia de scris. latd o proba de poezie din volumul de fati: ,, Te
uiti dupd mine/ ca dupi un plins trist./ Sub un cer limpede/
ultimele ticeri./ M-ai condus pe cirdri/ intortochiate/ pind
am devenit o umbrd de ceard/ prea mici si fard de injeles/
linga copacul cu nopti date in pirg./ Flori imi vor creste/
prin strilucirea stelelor/ cu care voi trece/ pragul acesta
prea inalt” (Pragul acesta prea inalt).

*

Poftiti la privilie! Poezie? Poezie!
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»Cercul literar” de la Sibiu si numele de rezonanid legate
de el au parte, de la o vreme, de un interes crescind si de o
recunoastere (nu numai academicd) pe masura valorilor pe
care le-au dat culturii nationale: cerchistii urmindu-si, desig-
ur, , drumurile” unor identitati creatoare distincte, niciodatd
insa fnstrdinate de acel spirit cerchist al tineretii lor sibienc,
rimas — dincolo de absorbirea acestuia in sinteze si ,for-
mule” configurate personal — mereu fecund si viu, ,,ieri”,
,azi”, cum va continua, sint semne, sd ddinuie activ, reper
inspirator, si ,,miine”.

S-au scris si se scriu carti despre ,,Cercul literar” (si
revista sa) ca fenomen de culturd, despre reprezentantii lui
marcanti si opera lor, li se acorda acestora pretuirea si con-
sacrarea binemeritate, orientdri literare mai noi isi cautd
printre cerchisti condeie intrucitva afine... $i, mai cu
seama, sint (reeditati §i) citifi de tineri i foarte tineri iubitori
de carte si lecturd, cifi mai sint, in pofida prejudecitilor ati-
tor colegi de generatie cool: poeti ca Doinas si Radu Stanca,
carile tirzii lui lui LD. Sitbu (Adio, Europa!l, Jurnalul...),
critici: Negoitescu, Balotd, Regman... Unbelievable but
true? Dar, oare de ce ar trebui sd-i credem pe fofi tinerii
nostri , postdecembristi” incapabili s& se apere de invazia
prostului gust, a subculturii si a pretinsului , divertisment™?

Exista, din fericire, §i ceilali.

Dragos Varga-Santai, autorul cartii Radu Stanca. senti-
mentul estetic al fiingei (Casa Cir(ii de §tiin{d, 2006, 235 p.)
este, ca si prefaatorul siu, coleg si prieten, Radu Vancu,
dintre acei tineri universitari sibieni de azi cdrora chiar le
pasa de ce se intimpld cu liceenii (de ,,ieri””) deveniti stu-
dentii (de ,,azi”) in vremi ca ale noastre, de ,cultivare” a
ignorantei tupeiste si voioase: a scris o carte despre un stu-
dent sibian de altidatd, despre indriznelile si idealurile
euphorionice de atunci, realizarile i incertitudinile, ,incer-
cérile” propriei deveniri, dar si ale timpurilor traversate de
Radu Stanca si de cerchisti, in general. $i, lucrind la
viitoarea carte, se va fi gindit, nu o datd, si la studentii de
acum, nu doar de {a ,,Lucian Blaga” — Sibiu, si mai larg, la
cei ce-1 vor citi studiul (care i-a luat ani de zile), cici oare
cine ar mai trudi astfel, stiind, totusi, cd ar vorbi in pustiu?
Doctoratul ? E important, desigur. Dar, n-ar fi destul de amar
pentru oricine, ca singura mizd sd fie academica acolada,
oricit de pretioasi ar fi si dincolo de , ritualul” acordarii ei?
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»MENESTRELUL”
CERCHIST il CRITICUL
SAU

Nicolae CREIU

A fost o tezd doctorald, una de calitate: pentru ca, de fapt,
era deja o carte adeviratd, o construc{ie analitico-interpreta-
tivda personald, indrdzneatd si argumentatd, total straind
oricdrei prea dezinvolte ,,originalitéti” sofistice (bund sa ,,ia
ochii”, si atit!). Mi bucur, chiar sd rastorn, iatd, ordinea
obisnuitd a unei prudente retorici (de la analiza — si argu-
mentele ei — catre concluzii si apreciere), propric mai cu
seamd delicatului domeniu al unei critici a... criticii.
Autorul ne oferd, pur si simplu, o carte buni, densa fard a fi
greoaie, informatd, dar nu pedanta, ,,masuratd” — necrispat —
in argumentare, de o expresivitate ce nu aluneca in vreo
forma de narcisism stilistic. Pot, cred, sd anticipez aici, in
toati libertatea — ceea ce ,,dovezile” furnizate de analizd nu
vor Intirzia sd sprijine. Asadar...

Argument-ul liminar , divulgd”, asa zicind, esenta intregii
lucrdri: liniile de fortd care configureazd un relief nou, per-
sonal, al interpretirii — definire a spiritului operei = obiect
de studiu, centrul ei iradiant-unificator (homo aestheticus
ferit nsd de usciciunea ,.estetului”, gratie absorbirii eticului
in estetic), idealul euphorionic al ,,vietii — opera de artd”, de
descendenta romantica. fn mai putin de zece paginie, lotust,
mai mult decit o simpla schitd de ,,lansare” a temelor de dez-
voltat mai departe, Tn capitole — ,trepte” succesive: caci
ipotezele de lucru, cele ,.strategice” (cu o mizi decisivad in
articularea viziunii critice de ansamblu), ierarhizarea lucida,
exigentd, a valorilor intr-un corpus ramificat si inegal, tonul
ce va fi de fapt al intregului demers ulterior, toate sint deja
acolo, in preludiul care dezvaluie coordonatele-cheie inca
din prag, cinstit, ardeleneste, fard viclesuguri si trucuri de
retoricd a compozitiei. Stingicie imprudentd, onestitate ce
riscd sa genereze, involuntar, o impresie de batere a pasului
pe loc dupd un asemenea ,,start”? Nu, absolut nimic de acest
gen nu se va produce pentru c¢a aprofunddri analitice cu
nuanyd vor testa soliditatea (ori, de nu, subrezenia, vulnera-
bilitatea) temelor avansate, dezvaluite, ca ipoteze, din capul
locului. §i, in fond tocmai edificarea/articularea analitica a
argumentatiei, cu jocul ei de nuanfe, e ceea ce conteazi.
Prevenit astfel, de la inceput, cititorul studiului este pus ast-
fel, cit se poate de loial, in posesia termenilor-cheie ai unei
viziuni critice in curs de configurare deplina, pina in detal-
iu, si totodatd de (auto-) verificare, asa cum ii va apirea totul
in procesul lecturii-receptare.
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S-ar fi putut proceda si altfel? Cu siguran(d, da. De pilda,
organizind examinarea operei in jurul unor nuclee ca: , lrag-
icul”, ,baladescul”, ,,obsesia mastii sau gustul mistificarii,
inspiratia livresca” (p. 12), succesiv trecute in prim-plan,
doar pentru a introduce ,,in scend”, mai tirziu si mai spectac-
ulos asa, pe cuphorionicul homo-aestheticus, ca ideal ce
unificd, din adinc, caleidoscopica ,suprafatd” a operei.
Autorul n-a facut-o (desi va fi cintirit, poate, i o atare posi-
bilitate): a vrut altceva decit si, doar, ,,seduci”, ceva cu mult
mai greu §i, eventual, mai ,,riscant” {(dar meritind efortul),
si-anume, sd convingd.

A reusit?

Criticul nu lasa departe, de fapt, nici in desfasurarca
analiticd a constructiei sale, nimic din ceca ce fusese si in
atentia altora, de pina la el. Mai adincit sau nu, mai toate
temele cirtii de acum nu sint ,,noi”, avem asadar un trecut ce
nu putea fi ,,uitat”, ascuns etc. Si, orideciteori este cazul, se
citeazd ce si atit cil trebuie, Intr-o carte informatd, nu sufo-
catd Tnsd de ,fise” varsate in pagina. Dar daci , temele” crit-
ice abordate nu sint virgine, mmodul valorizarii acestora, pon-
derea si functionalitatea ce le este dald diferentiat, nuantele
reactiilor autorului fati de ele, luate fiecare Tn parte ca si in
conexiunile si raporturile lor (transparente sau mai tulburi),
iatd ce face armitura si ,,mortarul” unei sinteze interpreta-
tive cu adevirat noi, care aduce totul — nesilnic - in propria-
1 matcd, organic structuranta. ,,Obsesiei” automodelatoare a
esteticului (o temd critica nici ea ,,noud”, evident) i se con-
fera astfel demnitatea exegetica superioard de 1dee-centru,
nucleu ordonator al intregului discurs critic fundamentat pe
ca, construit si supus verificani ,,din mers”, incit tocmai
acest orizont global al evantaiului de ,teme”, reluate intr-o
icrarhizare, configurare, relief si joc de nuante altfel gindite
decit anterior, devine Tema distinctd a cartii lui Dragos
Varga-Santai.

Capitolul ,biografic” (Ars longa, vita brevis), deloc o
insiruirc pedestra de informatii, date, anecdotici marunta,
ori intratd deja in ,,legenda”, face — justificat — din ,,momen-
tul” sibianului ,,Cerc literar” neindoielnicul Eveniment cru-
cial din existen{a-destin a lui Radu Stanca (alte trepte a
le acesteia: rolul jucat de Horia, fratele mai mare, ca si cel
al sofiei, ,,Doti”, intregitoare, fiind si ele luate, pe masurd, in
seamad), cu climatul tineresc al efervescentei cerchiste, de
dialog (oral, cpistolar mai apoi) al unor prietenii de o via(a
(cu ,,Nego”/ Negoilescuy, in special), cu, de asemenea, pato-
sul ideal, autoedificator, al ,,utopiei”, euphoriorice, fecunda
si in pofida istoriei pe trdite, opresivi, deformatoare, si-a
dezamagirilor si incertitudinilor poetului, dramaturgului,
omului de teatru, singurul cerchist rimas la Sibiu: totul cap-
tat cu sensibilitate, inteligent, In pagini putine si dense. La
rindu-i, burgul baladistului ne este ardtat de exeget cind ca
woras fantasmatic”, cu acel potential al sdu, modelator de
creativitate de viziune stanciana (,,acrul mitico-magic al
orasului-poveste™), propriu lui, ¢ind, dimpotrivd, pe rever-
su-i de ,,colivie” de ,,burg-infern” si, cit se poate de ferm si
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explicit, marcat de tristetile tirzii ale unei captivitati fara
iesire. in fine in acelasi context (Poerul i Cetatea), univer-
sitarul sibian refuza net sd ,marseze” pe tipare de inerfiale,
cliseizate ,.clogii” (,,menestrel al Sibiului” etc.), inevitabil
strins asociate cu — fncd si mai gravd mcleahnd a unei
provinciale scard de ,evaluare” respinsa de plano -
nsupralicitatca in contextul resttins al urbei”, cum scric
Dragos Varga-Santai, perfect constient de faptul ci asa
»laude” (dilatarea in spirit encomiast-nivelator a ,valorii”,
in pofida adevarului unui relief mult mai ,accidentat”, inc-
gal, al realitdsii operei) ar avea ca efect nu doar falsul si
exagerarea de un versanl, ¢i i demonetizarea recunoagterii
— cuvenitd, de astadati — in cazul calitdrilor reale i al
paginilor, titlurilor reprezentative intr-o posteritate exigent
receptivd, nu... indulgenta.

Fiind vorba de un autor implicat puternic in elabordrile
programatice ale ,,Cercului” si a carui operd, dincolo de
orice ,,program”, pare a-1 sitlua oarecum imprecis, mai putin
»clar” decit ar ardla-o declaratiile, raportarea la curentele lit-
erare (Dinspre clasicism inspre postmodernisin) cste si ea,
ca si antericarcle doud capitole (al ,biografici” si al lega-
turilor cu ,,Cetatea”burg), unul dintre acele filtre pregati-
toare pentru articularea viziunii critice centrate in ideca de
»homo aestheticus”. Ceea ce cercetitorul vede limpede si
subliniazad nu retoric, ci prin chiar demersul sau este fecun-
ditatca unor idei-aspiratii care nu incremenesc intr-o ,,ide-
ologic™ literarii: absorbirea reperului clasic in ,fabuloasa
utopie care este ,,euphorinismul”, pe fondul unei respingen
a ,,pasunismului” (dar de fapt si a avangardismului) si al
unui ideal estetic care si deschida creatia romancascd spre
universalitate, este abordatd din perspectiva obiectivului
central: , definirea” nuantatd a spiritului unei opere, printr-
o ,.siluare” nerigidd, in acord cu realitatea esteticd a poeziei
si dramaturgiei lui Radu Stanca, paradoxali sintezi person-
ald obtinuta din componente in principiu incompatibile:
sjocul dilematic dintre clasic si baroc”, mai cu seamd
»detectat” in chiar miezul operet, la rindu-i §i acesta deschis
citre incd mai primitoare volute ale tentativelor de captare
,deplind”. De pilda poemele de virf (ilustrat de Corydon vs.
Horoscop) vazule ca implinire a unei vocatii majora: de a
turna in forme clasicizate ,focul” gotic al unci constiinte
hipersensibilizate; tratarca este insd baroci, cu largi acolade
stilistice §i o vervd integrativd iesitd din comun, mutind
accentul de pe sensul general-uman al poemelor cu pro-
funde implicatii existentiale, pe volutele decorative. Criticul
nu face ,,slalom™ printre repere concepluale, el cauld si
alege, ,,cerne” ceca ce conduce citre liantul profund al
creatiei autorului sdu (nerespingind nici o apropiere Stanca
si postmodernismul? — care are in sprijin un minimum de
argumente). Si acesta fi apare ca fiind tocmai, ,,idealul
euphorionic”, adevarat creuzet in care ceea ce este clasic,
baroc, romanlic, manierist s¢ conjuga neasteptat, original,
memorabil in , formula”™ poeticitdtii stancienc, ca atare toate
»componentele” fiind supuse unui proces de ,.cuphori-
onizare” (de aceea: clasicism, dar intr-un sens ,euphorion-
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ist” ctc.), inseparabil, ni s¢ demonstreazd, de ethosul unui
,nou umanism”, care protejcazi Tmpotriva sterilei ,,puritati”
estete.

Tot ce urmeaza in cartea lui Dragos Varga-Santai este
analizd si interpretare a operei pe fundamentul reperului
cardinal, focalizant, Homo aestheticus: ,insemnele artei” nu
rup insd , textele” de o existenfd-destin, pentru care scrisul
era terapic si ,,mintuire”, astfel ca transfuziile, dar §i com-
plementaritatea viata-opera pot fi revelator urmarite pe lini-
ile convergente ale mai multor forme de ars vivendi,
moriendi, doloris, amandi, cu tot ce reliefeazi fiecarc din
ele, supuse, pe rind, analizei: ,,misti” de dandy, narcisism si
foc (auto)ironic, boema si viald estetizatd, Tnsemniri
baladesti pe tema mortii, ,,vervil imaginativa”, dor si, alte-
ori, cdderi in ,retorism pompos i coroziv”, simbolic ,dia-
log” Eros-Thanatos, registre ale croticii, delimitabile, poet-
ica trubadurescd de un lirism implicit, idealizare a iubirii si
Lhimerism erotic”. Credincios principiilor sale, autorul nu-
si ascunde rezervele: o exigenta care triaza si discerne
nivelul valorii si reusitelor valorice autentice fata de
alunecirile inspre o retorici mecanici, manieri etc. Inci
mai aprofundat decit in capitolul Homo astheticus sc pro-
cedeazd la o astfel de analiza sistematicd si consecvenl eval-
uatoare, in convergen(d cu selectarea si reliefarea prin inter-
pretare, a textelor de referin(a calitativ-reprezentative, toate
celelalte capitole ale cartii, pina la ultimul, consacrat omului
de teatru (Sub specie theatrali), concepute ca reexamindri —
din perspectiva sentimentului estetic al fiingei - ale operei
sub semnul, mat ntii, al celor doua , forme emblematice”
pentru  euphorionism  (Resurectia  baladescului  si
Reactualizarea tragicului, consacrate succesiv poetului §i
dramaturgudui, apoi din perspectiva livrescului (Bibliotecu
lui Corydon) si, n fine, din aceea, nu mai putin important,
a jocului (de un proteism barochizant: ,disimulator”?) cu
mastile alter ego-uri ale autorului fnsusi: cu o vorbd a lui
Kundera, citatd, ,ego-uri experimentale” (Reprezentantii
alegorici, formula-utiu de sursd baudelaireand). Prea bogate
pentru a fi rezumate aici, sint zeci §i zeci de pagini sub-
stantiale care argumenteuzd analitic | liricizarea baladei”
(,,baladescul” modern, stilizant), ,tiparele” baladesti domi-
nante (lirice vs. dramatizate), ,minciuna” trubaduresca,
teatrul mitizant si tentativa de a regindi categoria , tragicu-
lui”, livrescului, ,,«mimetismul» elevat” si o intertextuali-
tate ludicd, glisind fntre barocul mistilor si dezvaluirea in
filigran, ipostaza ,cavalerului” baladesc, cu dar si fdrd
,wvizierd” si, mai alegorizante si in raporturile lor ,,profetul”
vs. ,regele”, asadar studiul desfasurat al imaginarului (poet-
ic si dramatic) si imagerici proprii lui Radu Stanca cu ale lor
ups and downs. Poate ci rezervele criticului, care exista, ar
f1 putut fi ceva mai apdsate inci in ce priveste unele dintre
piesele dramaturgului, poate, de asemenea, parte din com-
paratiile posibile (cele in lumina conceptului de ,traditie”
deloc identificabil realmente cu detestatul ,,pdsunism”, cum
nici autorul cartii distantat de prejudecata ..cerchistda” nu
crede cd ar sta lucrunile) cu nivelul superior al misticului in
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dramaturgia lui Blaga ar {i putut fi condusa spre detectarca
unor radicini mai adinci ale pacatului coboririi alegoricului
(unul complex ca sens) citre un alegorism artificianizant.
Dar astfel de ,poate” sint ei fnsisi, poate, doar ,,noduri in
papurd” in raport cu reusita neindoielnicd a lui Dragos
Varga-Santai: de a ne da in cartea sa o lecturd cocrentd ner-
igid, unificati nu tezist-apodictic, ci argumentati convingi-
tor si nuantat, deloc schematic, pe realitatea esteticd prote-
icd §i ,alunecdtoare” a unci opere cdreia, vizindu-i si
deniveldrile valorice, criticul ii simte, degajeaza si defineste
spiritul aparte, inconfundabil chiar.

De ce, cu ecouri (partiule doar) din Noica, subtitlul
Sentimentul estetic al fiinfei? Pentru ¢i — asa cred, insd am
si motive s-o fac — de¢ fapt homo aestethicus cste in centrul
raporturilor complexe (nu usor de captat): viatd-operd, inter-
modelate inseparabil, biunivoc; altfel spus, citind ideca de
»Aleph” a lui Radu Vancu, ,sentimentul estetic al fiintei
este cel care dd coerenti tiinjei (biografice, ca si de hirtic)
lui Radu Stanca”. Frumoasd si intemeiati laudd ca
recunoagstere si numire a calitdfii esenfiale, propric cdrtii
prefatate astfel. Ceea ce inscamnd, desigur, ca ethosul si
axiocratismul ,,paradigmei” Radu Stanca pe axa existentd-
creafic implicd o anume , ircalizare”, cvasi-, fictionalizare”
himerizantd, a vicetuirii $i, deopotrivd, o ,viatd”, o vibratic
vitala venind dinspre ars vivendi (si celelalte arsfurte
~eXxaminate” Tn carte) citre ars scribendi a euphorionicului
Lom-estetic” in ,cetatea poveste” a Sibiului cerchist si
menestrel” baladist captiv in ,burgul infern”. lar fiinta,
acca Sein zum Tode a poelului, apare atunci ca sintezd —
adinca si fnaltd simuitan — a ,mistilor” si ewlui, la conflu-
enta doloris-amandi-moriendi intr-un bogat si dens binom
vivendi scrivendi: fecund, iradiand si structurant ,,Aleph” al
unei , treceri si petreceri” terestre, sub semnul astfel benefic
si roditor al unui homo aestcthicus animat de un ethos spe-
cial si subtil, de o autenticitate ontologicd cu reale, meritate
sanse de a germina peren.

Si de a incinta, nu mai putin, pe cititorii ,,menestrelului”
baladist, ca si pe cei cirora Dragos Varga-Santai lc oferd
lectura unei cdrti frumoase (si densd, cum sper c¢a am arétat
destul), ba — pentru a termina asifel intr-o notd usor si
surizator ,,intepatoare”, citindu-l pe chiar universitarul sib-
ian, atras pesemne de farmece feminine (oarecum | frantuz-
it” si senzual) ademenitoare, fnvaluitoare — as spune, desi
mercu lucid supravegheatd (auctorial) (otusi, deloc mai
putin, pentru aceastd din urma pricina —, ei da: ,,seduizanta”.

Cititi-o, nu vad va dezamigi! Meritd: Radu Stanca, (per-
sonalitatea si opera acestuia) — ,,menestrelul” si, deopotriva,
criticul sdu de acum Dragos Varga-Santai cu viziunea lui,
distinctd, despre poetul si dramaturgul cerchist, autorul lui
Corydon al Donei Juana si al atitor alte ,pagini” care-1 fac
prezent, ,,viu”, in constiin{a noastra de cititori, receptivi la
arta scriitorului si la sensul demersului critic, nu mai putin.
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NEGRESA, POETUL $1 OBSESIILE

nci de la aparifia volumului Harrum cartea ratdrii,
2001, s-a emis ipoteza cd Marian Drighici ar miza,
constient, pe imaginea unui ,,poet cu o singurd carte”;
iatd cad urmaitorul sdu op, Negresa (Edit. Vinea,
Bucuresti, 2005), o confirmi si chiar o transforma in
certitudine. As sugera, totusi, o nuan{are discretd a sin-
tagmei, preferind si il consider mai degraba drept poet-
ul acelorasi obsesii. Pentru cine a risfoit micar una din-
tre cdrtile anterioare ale lui Draghici (si mai ales Partida
de biliard din pddurea ruseascd, 1995, Lunetistul, 1996,
Lunetistul & cocogul de tabld, 1996), este foarle clar
faptul cd scriitorului nu-i place si isi inventeze noi crize.
fi ajung, desigur, cele pe care si le-a trdit o dati, o sin-
guri datd, si le trdieste, de repetate ori, insd, cu fiecare
noud carte scrisi ori pur si simplu re-construita. Negresa
face parte din ultima categorie; este o carte emblemat-
icd, Tn care fsi adund texte reprezentative, asezindu-le,
din nou, sub insemnul epocalipsei... anun{ate incd din
cuvintul-inainte, Umanitatea hallali (rdspuns la o sax-
ifragd). Textul, programatic, in fond, este centrat pe
ideea misiunii imposibile a poetului intr-un timp inundat
de politicul fetid: ,.chiar asa o vad eu pe {afa asta bal-
canicd de-i zicem societate (romineascd, in orice caz):
prcumblindu-se in hamait de ciini ideologici i ordcait
de broaste electorale pe nisipurile acestui inceput de
mileniu, cdutindu-si un chip, o identitate, si negidsindu-
le. Asta m-a facut sa-i spun acestui timp: Epocalipsa. La
ce bun poetul pentru o tafd balcanicd, in Epocalipsa?
Pii, sd-i dea niste palme morale (afei, sd-i pund nume
timpului sdu... Literaturd hallali, goald-golutd, spdrturi
de text care nu dau nicdieri, sau poate dau in aerul tim-
pului; niste baloane de sapun mai mari ca supravietuirea
fara urmasi...”.

Numai ci cine si-ar imagina cd volumul de fald este
centrat pe o atare misiune terapeuticd a scriitorului care
sd denudeze realul social brut, fixat intr-o Roménie mai
mult politicd, luptindu-se, adicédtelea, cu monstrii
binestiuti (coruptie, hofie, demagogie etc.) nu s-ar putea
decit insela amarnic. E foarte adevirat, Marian Dréghici
ne aratd incd de la inceput care e, din punctul lui de
vedere, dimensiunea romdneasca a existen{ei; dar pista
de lecturd astfel oferitd este oarecum inselitoare.
Scriitorul nu se aratd interesat prea mult, cred, de
aceastd ,,sfirtecare de real” proprie unei tendinfe post-
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moderne, ci de poezia ca prelungire, in operd, a unei
biografii individuale, marcate de cele mai acute sufer-
inte. El vede mai degrabd contorsionat (citeste si
vizionar) prezentul, aceastd ,,caleidoscopie a realului”, a
cérei scrutare face deliciul altor confrafi; ca un bine-
cunoscut emir prea insetat de Mecca lui cereascd, isi
plimba fantasmele printr-un Bucuresti convertit in altce-
va, in palida copie a Icrusalimului emblematic, poate
singurd speran{d de-a mai subzista (,,Doamne, du-mai la
Ierusalim/ cintind dintr-o armonicd rosie lucitoare./
Doamne, du-ma din femeie in femeie/ la femeia vietii
mele, lerusalimul/ cintind dintr-o armonici rosie fer-
fenititd facutd praf./ Doamne, du-mai la Ierusalim ori-
unde-as merge/ cintind sau nu. [...] Si iatd-md acum
barbat matur calcind prin scuipatii/ de la Bucur Obor/
iesit pind la colf sd cumpdr piine turceascd/ in loc de tur-
tite pentru drum// Fiecare pas, chiar dacd merg pind la
col/ si cumpir piline turceascd/ este un pas in
Ierusalimul cu dealuri rosii inecate-n verdeatd. Oriunde
mi intorc, iarna, vara/ hop si lerusalimul mi risare in
fald/ cu dealuri rosii Tnecate-n verdeatd// Toti prictenii
mei de pahar din Honolulu in Carpati/ sunt icrusalemi-
tani adevira{i.// Vinul pe care-1 bem, pind si apa/ € vin
de Ierusalim si apd de lerusalim.// Pahidruful din care
bem vinul si apa e plin cu aer de ierusalim” etc.).
Intr-un interviu acordat Tolandei Malamen, Marian
Drighici isi motiveaza scrierea insistind pe ratiuni oare-
cum polemice, dar si pe dorinja de a-§i arunca in lupta
»poemele grele”, care ar da adeviarata mizd a poeziei
sale. Si grele sunt, intr-adevir, poemele adunate in
Negresa, nu atit ca intindere, cit ca substan{d, grele mai
ales de obsesii si metafore recurente ale autorului, de
aceleasi figuri ce i-au populat dintotdeauna universul
liric: ingerul probozit, linetistul, cocosul de tabla,
motanul faustic Carl Gustav, ,bitrinul” poet Florin
Mugur. Ipostaze ale alterititii interioare, cici scriitorul
are obsesia — de sorginte romantica — a dedublirii, mai
mult, o consticntizeaza si o §i mérturiseste, devoalindu-
si in parte sensul operei (,,Adesea un necunoscut imi
apidrw/ in gesturile mele, in cuvintele mele// [...] Tmi
amenin{a existen{a prin aceea cd detinea/ la perfectie
arta dedublirii, a empatiei/ si-ar fi putut trece la nesfirsit
drept eu in lumea neatentd” — Dublu portret cu mustdti
de motan fausticy; de multe ori, si pune trdirile, confe-
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siunile mai mult sau mai putin socantc pe scama unor
dubluri, sugestie a scinddrii, a dorin{et de alteritate ca
iesire salvatoare dintr-un impas existenial ori, mai sim-
plu, ca rezolvare a unor tensiuni identitare tipice insului
postmodern. Sedus de tentafia alteriti(ii, asadar,
fmbracid, de cele mai multe ori, haina (sau, mai bine,
armura) lunetistului, posesorul uneia ,dintre cele mai
personale/ voci din cite mi-a fost dat s-aud” sau se
deghizeazd in... blana ciinelui, ,bitrinul/ meu ciine
credincios Carl Gustav”. Personaje care uncori se §i
intilnesc, ca in Lunetistul, parcd pentru a impirti, ,,in
clandestinitatea unui bar de periferie cu vildtuci/ de
fum, muzicd, vodcd, mister/ bineinjeles de periferie//
scara la cinci”, secvenle dialogice absolut coerente
despre umanitatea bintuitd de fantoma sforii. Cici prin
luneta pc care o stipineste inteligent lunetistul se vede,
sumbru, o lume plina de cilti, de sfori trase cu dexteri-
tate de un pipusar crud, vizut ca pdianjen al mortii: ,,la
tot pasul dai de semenul tiu tras de sfoard/ ducindu-si
traiul aspru in religia sforii,/ in biserici de sfoara inge-
nuncheazd oameni noi de sfoard/ rugindu-se cu un extaz
in lacrimi/ la dumnezeul lor de sfoard//...undeva, cine-
va trage vietile noastre de sfori/ sfori de la miini, de la
cap, de la picioare//... Toti pind la unul, care cu groaza,
care cu greald, care cu har/ ca mugstele ne zbatem in
plasa batrinului sforar./ Sfoard, carne si singe, iatd
cocteilul zilei/ de buzunar”. Metafizicii sforii, predicatd
printre sughifuri de lunetistul - el nsusi ,,hranit cu cilgi
incd dintr-a-ntfia primard” — ii corespund, in alt plan,
viziunile intunccate ori cosmarurile motanului faustic,
cel ce-si mirturiseste fard ocolisuri sau eufemisme teri-
bilul vis repetat de ,,in totul sapte, opt, poate zece” ori,
in care este vizitat de diavol, ,,musafirul teribil”,
~mogildeata ncagrd si lubricoasd”. Stranie, fara sansad
luptd, amintind, in treacit fie spus, de episoadele confu-
soonirice din Le Horla a lui Maupassant sau Omul care
si-a gdsit umbra a lui Cezar Petrescu, prin concretcica
cu care este redatd groaza terifiantd a intilnirii cu malefi-
cul (inlocuit, la acestia din urmd, cu ipostaze nu mai
putin sumbre ale stranietitii interioare). Si care nu poate
sfirsi decit prin recunoasterca invinsului, ce-si mdr-
turiseste, fard echivoc, insemnarea cu diabolic ce-i jus-
tificd, in definitiv, $i numeroasele pagini, intunecate de
la un capit la altul: ,,Mogildeata maleficd si lubricoasa
de altadatd/ [...] nu plecase din mine, nu disparuse din
pustii,/ ci am confinut-o Tn tot ridstimpul acesta fira sd
stiu”.

Obsesiei stigmatizirii i se adauga o obsesie a mortii
latente a tuturor lucrurilor, a negrului absolut ce acop-
crd, egal, lumea reificata si fiinfele ce mai vietuiesc in
¢a; lui Marian Dréghici i se pot, cu sigurantd, asocia
nume din aripa expresionistd a optzecistilor (cum a
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facut-o spre exemplu Andrei Bodiu). Universul descris
in texte ca Motanul faustic. O poveste de iarnd, Cocosul
de tabld, Lunetistul sau ***(La patru ani mi-am minfu-
it deja viata terestrd) este inecat ,intr-o ploaie acida cu
bulbuci rosii-rosii”; noaptea, in lumina lunii, se ghiceste
,»Viziunea uneci giletii coborind in fintind/ plind cu ochi
omeneste” sau se aud ,zbieretele plozilor de lapte
pironiti pe zidul coscovit,/ picile jupuijilor de vii
atirnind la uscat pe crengile duzilor” ori ,,trimbifatul a o
mie de cocosi paralitici decapitati” etc. lar cromatica.
fireste, se imparte intre rosul aprins al singelui si negrul
tenebros al doliului ubicuu; a se vedea, de pildd, textul
Gol, orbitor de negru, in care constiinta (si clectele ei,
bine dozate) a contopirii totale cu un intuneric absolut,
fie el personificat intr-o noud Salomee, executind altfel
vechiul ritual, este indubitabild: ,,O femeie neagrd va
veni si-mi va duce ca pe nimic/ inima neagra intr-un vas
cu vin negru/ inaintea unui Dumnezeu/ gol, orbitor de
negru”. lardsi n treacdt fic spus, femeia neagrd,
Negresa, traverseazd, de cele mai multe ori goald, si
desigur cu nonsalanta presupusd de nuditatea exhibatd,
majoritatea paginilor, miscindu-se cind senzual, cind
prevestitor prin fantasmele barbatului ce o asimileazd nu
numai erosului senzual, ci si elementelor primordiale,
idealului, muzei sau chiar mortii. Cel mai adesea, totusi,
cu ca isi imagineazd sdlbatice orgii, triumfuri efemere
ale cirnii fremitinde, dezgolite, dar obsesia nudilatii
este, cu sigurantd, expresia lepadarii de eul social atit de
urit, a vointei de dez-robire din capcana lumescului.
Desi nu-i lipseste o anumitd apeten{d pentru formcele
spectacolului (altfel, de un grotesc balcanic al lumii...
»dlite”), Drighici are, am senzatia, o acutd vocatie a
insinguririt, de cele mai multe ori autoimpusi; lasi, alt-
fel spus, impresia ca preferd o distantare cind ironicd,
c¢ind nostalgicd de ceilalti, deveniti, nu de puline ori,
simple obiecte ale contemplarii in cheie ludica ori grava,
comparabile cu automatele cu palirii zdrite de Descartes
de la fereastrd. Un astfel de poem al distanydrii salva-
toare, pas spre iluminare, este de pildi Harrum: ,Inde-
partati-va de mine cil sid pot licrima/ cu toate lacrimile
negresei/ care nu cad pe padmint/ c¢i merg in sus la
Domnu! din burduful armonicii.// Indepirtati-vd de
mine prietent/ cum §i eu murind m-am departat de voi/
cit sd puteti licrima/ fiecare in Africa lui cu armonicd
rosie”; in altd parte, poctul propune in fond tot insingu-
rarca ca clapd obligatorie pentru supravictuire si
conchtde amar, autoironic: ,,Domnule, totul ¢/ in scirba
asta de viatd/ sia fnaintczi prin explozii, ca soarclc”
(soarele pe care si-l asociazd poetul este totusi... cam
negru). Sd addugam, In Ghidul supravietuirii poetului
(de mai multe ori invocat in carte), adjuvantele tipice:
alcoolul, tigara (,rdmdsitda a timpului”) si mai ales
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poezia, cu atit mai mult cu cit primele i sunt, dacd nu
surse inepuizabile, micar companioni firesti intr-o liricd
in care scena predilectd pe care se joacd spectacolul
umanitdfii obosite este circiuma, in variante diferite, de
la crisma periferici la mai bine vizutul restaurant al
Casei Monteoru. In fond, localizarea acestui cronotop
nu are nici un fel de importantd, cititorul trebuie si
refind doar felul original in care se bea mereu
»pahdruful” (,fie numele piharufului binecuvintat™!),
ciocnit ,prin aer cu exilafii si cu mortii” - inclusiv
morfii vii —, se fumeazi in draci, iar printre rotocoale de
fum imbibat cu aburii etilici se dialogheazd sau
monologheazd in acelasi ton, construindu-se de fapt
variafiuni pe acecasi temd, a mortii ineluctabile. Sau, in
cazuri fericite, s¢ cautd tonul salvator, Intru uitarea
benefici a ,,neputinfei de-a scrie”, care il stoarce ,.ca pe
o rufd murdard”. Poetul este bintuit, printre altele, de
obsesia ,,unui mare poem, G.S.P.” (fireste, susamintitul
Ghid al supravietuirii poetului, si nu vreo sportivd
gazetd) sau ,,poemul dumnezeiesc” care sd-1 mintuie de
teroarea de pagina alba, goald. Si, nu o datd, el pare a-si
contabiliza minusurile, esecurile determinate de caderea
intr-un somn cataleptic, al uitdrii si al neputiniei de a
mai scrie: ,,Azi noapte m-am lisat doborit de somn, ani-
malul,/ hipopotamul, s-a ldsat in apele somnului. N-am
scris/ la Ghidul supraviefuirii poetului desi m-am niscut
anume/ sd scriu Ghidul supravietuirii poetului./
neputinta de-a scrie m-a stors ca pe o rufd murdari,/ gin-
dul neputinfei de-a scrie m-a epuizat inainte/ de-a incepe
sa scriu” (Lunetistul).

in ciuda neputin{ei mimate, iatd cd paginile se umplu,
totusi, cu realitifile interioare cele mai
tensionate: ,,Cum sda nu fincapd in
poemul acesta/ bitrinejea, moartea si
resemnarea/ (cred Doamne, ajutd
necredintei mele)/ cind o sofie tindra pe
patul mortii/ aproape zece ani asteptind
uncori resemnatd/ alteori rugindu-se cu
lacrimi/ 1a Dumnezeul ei unic pentru un
semn de vindecare/ imbdtrini fard si
primeascd nimic in acesti zece ani nes-
firsifi/ decit paharul zilnic de lapte,
hrana fard foc,/ certitudinea unui destin
tot mai cutremurator/ si neputinfa bér-
batului de-a etansa definitiv spectrul
mortii/  intr-un  poem  magic”.
Fragmentul din Lunetistul contine, alt-
fel spus, nucleele ideatice tipice ale
liricii lui Marian Draghici, blazatul,
care a cdpatat de atitca ori constiinfa
mortii devenitd aproape o realitate con-
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generd. ,,Dupd morfi succesive, iatd-md viu”, constatd
altundeva poetul, nu victorios, ci resemnat, cici infelege
cd a invifat lectia thanaticului ca nimeni altul, odati cu
pierderile succesive, transformate acum fie in viziuni
macabre ce-i tulburd noptile, fie in materie liricd
predilecta. Intre ele revine, grea, halucinatorie, ,,moartea
femeii dupd un deceniu de suferintd”, neasumatd nici
acum, ci doar trditd integral, total, cu o durere aproape
palpabild, organicd, viscerald, in ciuda impresiei
aparente — de rememorare la rece, ca intr-un proces-ver-
bal dictat de un antreprenor impasibil, reducind moartea
la un ,,atit” insotit de o ridicare din umeri: ,,Eu, mormin-
tul proaspat, crucea simpld de lemn. Pilpiirea primelor
lumindri. O tufi la doi pasi de mormint./ Gindul ci la
primdvard va avea flori de la aceasta tufa./ Pind atunci
mizeriile iemii, o, brad frumos, fulguiala din martie./
Aprind lumindri. Fumez o tigard. E liniste, ¢ seara.
(Citea Mazilescu)/ AGt” (Intr-un alt timp, intr-o altd
virstd poeticd). Aceeasi atitudine inseldtor lucidi,
resemnatd, §i in asteptarea, cu serenitate aparentd, a ceca
ce Vladimir Jankélévitch numeste intr-o formuld inspi-
ratd ,,aproape-nimicul clipei mortale™: revelatia sfirsitu-
Iui nu il mai poate surprinde — ,,Mar despicat, iatd-mi
viafa./ Bisturiu in mina chirurgului acea roseatd de zori
de zi/ a felei ei dupa dragoste, cum as putea s-o uit?/
Astfel imi fu dat, sd intilnesc/ Intr-un minut oarecare
pricina mortii mele/ si s fiu linigtit cu ea/ ca plopul cu
zbaterca/ frunzei sale” (Lumind, incet). Mai mult,
devine unicd rafiune a restului de viajd insemnati de
stigmatul durerii ascutite.
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La o virsta de doar doudzeci si trei de ani, cind
poezia dd nivald din toate pariile si iese afard din tine
prin toti porii, Eugen Suman pare a fi un poet foarte
experimentat si lehdmisit de lumea literard, in forma ei
vie, dar Tn favoarca uneia virtuale sau de online.
Deceptionat rapid de competifia pe care §i poezia o
impune in ultima vreme, de clasamente si de foamea
unor de premii sau de strategia altora de-a acorda pre-
mii, pentru a scoate valorile in fati, Eugen Suman,
ratind un premiu la un concurs minor, a luat hotirirea
sd nu mai calce pe la vreunul. Poate ci are dreptate, in
ceea ce-l priveste si mai ales in privinfa modalitdtilor
conjuncturale de promovare a poeziei la noi. In fond
poezia nu este o pirtie de urcare spre glorie, ci mai
curind un perpetuu culoar de alunecare intr-o realitate
din ce in ce mai devastatoare, in care un anumit /nodus
vivendi te duce spre o filosofie a vie{ii pe care o infele-
gi in modul si scopul existentei tale si mai putin cel al
unei societdlii, care ar trebui si-{i recepteze poezia.
Cred ci de aici si Eugen Suman, abia debutat $i promo-
tor al celui mai bun site de club literar, a ajuns la con-
cluzia ci poezia este, in primul rind, o chestiune per-
sonald si mai pulin una de grup sau una sociald.
Aceastd atitudine poate crea o anumitd patologie
sociald caracteristicd pocilor introverti{i, benefica pro-
funzimilor, sau, dupa oarecari agteptiri, s irumpa intr-
o avalansd de manifestéri, fie poetice proprii, fie legate
de promovarea valorilor poetice din jur. Sint, evident,
simple presupuneri.

Ceeca ce ne oferd prima lui carte, cu un titlu putin
atractiv, usor fals si incircat de sensuri sterile, artifi-
ciale — arcuri electrice/ formele de sub piele, Editura
Vinea, 2006, demonstreaza, prin fondul substantial, o
reald capacitate de redare pocticd a ceea ce fiecare din-
tre noi poate trdi dar nu consemna in astfel de modal-
itti. Congener cu poetii doudmiisti, mai aproape de
Claudiu Komartin sau T.S. Khasis, Eugen Suman pare
a refuza fracturismul, ca tehnicd, sau autenticismul, ca
modalitate de abordare a realititii imediate. Este, nu in
toate textele, dominat de un minimalism sui generis, in
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sensul de acumulare a banalititilor care pot
deveni substan{d poeticd. Astfel el este un
povestitor care-si ordoneazid naratiunile dupa
regulile proprii ale perceptiilor poetice. Cartea sa
chiar asa incepe: ,,vreau si-{i povestesc ce mi s-
ar fi putut intimpla/ vreau sd vezi astdzi si sa-ti
spui ci niciodatd nimeni nu m-ar fi putut opri//
trebuie sa ntelegi ca sint lucruri pe care nu le-ai
vizut pind acum”. Si astfel, fati de Dan Sociu,
cel mai speculativ autenticist minimalist, cu
ochii pe ultimele cuceriri ale fenomenului,
Eugen Suman a acceptat forma ,poeziei vor-
birete”, asa cum bine o numeste Al. Cistelecan.
Asta ar insemna cd, de fapt, ceea ce, de reguli, s-
ar putea spune in putine cuvinte se spune in mult
mai multe. fnsi Eugen Suman stie sd facd din acest flu-
viu de vorbe un flux bine pus in frazi, atit stilistic cit i
sintactic, dovedind o reald stiin{d a scrierii poeziei §i
mai ales a ultimelor tehnici. Acest lucru poate fi si unul
ce tine de o elaborare a textelor si mai pu{in de o spon-
taneitate care ar asigura nativitatea si artificialitatea
textelor scrise. Astfel primul pasaj al cir(ii cu un titlu
destul de plastic — ochii mei sint intotdeauna mai mari
— recurge la o relatare despre un oarecare andrei anga-
jat ,pilot de incercare”. Ce scoate pe parcursul celor
patru pirti ale poemului este cu totul altceva fald de
ceea ce ne-am fi asteptat. Nu narafiunea a primat, ci un
soi de filosofie a dublului pe un fundal existential
minor: ,fereste-mid de.formele care ating braful
salveazd-md/ ucide forma care topeste carnea/ noi doi
sintem la fel sintem marginile aceleiasi rani/ este sin-
gele intre noi cel care vorbeste/ masa dinaintea mea fmi
pare acum la fel de intinsi ca desertul african/ valuri de
sunet Imprastic nisipul/ iar la celdlalt capat/ cu zim-
betele lor schimonosite/ oamenii din spatele cortinei”.
Astfel lumea ar putea fi vdzuid ca un spectacol prin
prisma ochilor ce inteleg mai bine impreund, chiar daca
nu au aceeasi putere de cuprindere.

Alteori plecarile in tonuri biblice (,,cu adevarat am
coborit azi in sufletul mew/ si atunci ce rost mai are si-
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1i spun/ ci ai avut dreplate/ si ci nimeni n-a locuit vre-
odatd acolo”) dau poemelor un aer canonic, cu greutate
si maturitate care-1 pun pe lector in gardd. Eugen
Suman, in astfel de texte, depiseste condijia debutan-
tului §i mai ales a ,,poetului” ce trolleazi zilnic online
pe tot soiul de forum-uri, de site-uri, unele agonice,
altele simple blog-uri, asigurindu-ne cd pentru el
scrierea poeziei nu este o problema de tastatura, ci una
de asezare a textului pe hirtie, unde acesta respird cu
adevdrat si singereaza, la tdiere, ca o fiin{d adevarata.

in tobele fricii referintele istorice dau altd laturd a
seriozitdtii cu care Eugen Suman dorestc sd iasd in
arena poetilor. Lui nu-i place, asa cum am spus, si se
exhibifioneze, sd sard in eviden{d. Lui i este suficient
sd fie in text, sa existe acolo §i cine este curios sa-
cunoascd e bine sd-1 scoatd de acolo asa cum este sau
asa cum il infelcge: ,iatd cd toate lucrurile din carnea
mea stau la pind#/ iar aerul tremurd intr-un mod atit de
subtil incit ai putea crede/ cd fiecare om vibreaza intr-
o conspiralie nemarturisitd/ cu o solidaritate atit de rard
de pretioasd/ si atunci nu-mi pot infrina spaima nu pot
ridica privirea/ md las in voia acestei zbateri cardiace
in voia tobelor fricii/ nici un colt al camerei nu mai ¢ la
loc sigur/ iar acuny/ cu o solidaritate nemaiintilniti nes-
pus de dulce/ organcle mele consonind cu tremurul
intregului bloc™. La fel si in lumea ,,zanbizarului” prin
care el trece existd oameni ,,de care ¢ intotdeauna bine
sd te feresti”. Astfel asocializarea pe care poetul si-o
impune transpare si in creafia sa. Dar poetul spune: ,,nu
€ vina ta degeaba iti pare rdu/ degeaba ne [ii in braje/
mai bine mergi acasd/ mama ta are nevoie de tine/ si de
tatal tiu mort”. In astfel de poeme se poate constata
sensibilitatea lui Eugen Suman, poet atent la tot felul
de amanunte fnconjuritoare dar si la vibratiile sufletu-
lui care ia contact cu aceste lucruri.

Asa cum gi-a conceput cartea, din fragmente poecmat-
ice, opt la numir, cu arhitecturi interioare, ca niste
arabescuri sau structuri dec rezistenia de interior si stu-
caturi baroce pe exterior, am putea pica de acord cu
titlul acesteia ce, cu siguran{d, e si cel mai pulin inspi-
rat, pe lingd subtitlurile cirtii de consisten{d si fond
remarcabile, cum ar fi: formele care ne cuprind, in
pldminii mei ca intr-un uter cdlduf, ultimul cintec al
majordomnului, noaptea singelui, aici sint rdspun-
surile mele, dacd treceai prin berceni. in sectiunea
noaptea singelui, dedicatid lui Claudiu Komartin, am
gisit aceleasi stdri, angoase ca in unele texte dedicate
de Claudiu Komartin lui Adrian Urmanov. Jocul cu
aluzia la intimpliri ce, decodificate, ar putea explica
unele afectivititi intre cei in cauza:,,ca printr-o sitd vad
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drumul/ capul meu fsi fixeazd repere apropiate/ sa {ii
minte si {ii minte si nu uiti ride te vor mingfia/ dc brate
mi {in oameni pe care-i urdsc/ picioarele imi atirnd
oarecum ciudat/ mi se pare amuzant totul/ doar nu a
mea ¢ gura asta plind de salivd/ doar nu din gitul meu
ies mirfiturile/ capul in piept {ine capul in piept poate
uita poate asa nu de vede nimeni/ pe crestetul meu se
asterne ca o péturd groasd prima umbri a serii”, sau:
,.doar micul orgasm al unui pumn bine {intit/ ne mai
poate alina iritarea noaptea singelui ne cheamd/ arcada
moale se cere netezitd/ pe Napo l-au gésil a doua zi
chircit in pat mic si vindt/ pc miinile si umerii lui erau
semnele dintilor nostri/ micul nostru ritual de rimas-
bur/ sub pat valurile de scirni si singe Tsi desavirsiserd
lucrarea”. Dar toate aceste angoase ale unei posibile
realititi relatate altfel si fie date uitdrii:” fie ca ziua
aceasta si fie ultima in care cineva ii murddreste cuge-
tul/ si inima”.

Dar ,rdspunsurile” poetului vin imediat in urmd-
toarea sectiune a cirlii, ziditd si ea la fel cu celelalte,
manierist, repetitiv, pe texte simfonice, in care tema
este reluatd spre final, prin evidentierea unui vers care
devine titlul ultimei parfi a secfiunii. Aceste ,,rdspun-
suri” nu au menirea si lamureascd, ci sd accentueze
mai curind locul unde se petrec toate, in ce lume:
»soarele risare cu totul altfel astizi/ pentru cd/ am facut
tot cc trebuia facut/ iar acuny/ vezi bine ca ne apropicm
de sfirsit/ furtuni perfecte si executii publice/ masini
second-hand si combinate siderurgice/ tu §i cu mine/ in
cea mai buna dintre lumi”.

Un soi de realism poetic, in care ,,viala ta ca un banul
strilucitor” sau in care ,prietenii tdi cdldufi ca niste
cojoace de 1ind” aureoleazd o construcfie poematica
demnd de ideea unei ,,epopei” in care autorul isi aduni
lumea sa compusd din andrei, radu, citilin, prieteni
diversi, femei care dispar, in timp ce autorul si-a dat
».seama deja/ cd ai mai sirit o etapd cd iar nu mai ai
nimic de spus/ bratul tiu e tdcut/ i spui ci e timpul sd
inchei mai cumperi niste/ {igiri/ mai salufi pe unul sau
altul/ cuprinzi cu tandrele toatd strada intr-o privire/
inghiti in sec// apoi i{i urnesti crestetul spre stafia de
autobuz”. Si astfel lumea unei cirfi care povesteste
despre ,.formele de sub piele” ia sfirsit §i poetul se
retrage sau, dupi ce scintileazi ca ,,arcurile electrice”,
se stinge la fel ca acestea, creind efecte de fotofobie
celor ce l-au privit.

Un debut matur la o virsti timpurie!

CONVORBIRI LITERARE




Lucian Blaga pleaca de la constatarea cd n istoria
filosofiei ideeca de mister a jucat, fie un rol cu totul
marginal, fie a fost de-a dreptul ignoratd, ginditorii
temindu-se, probabil, de suprapunerea cu teologia
pentru care, intr-adevir, ,,Misterul este ceea ce au in
comun toate formele de divinitate, adicd toate con-
figuratiile pe care subiectul le-a atribuit «obiectului»
atitudinii sale religioase. Misterul este numele
divinitdtii in care toate formele acesteia coincid i,
prin urmare, iz care se vor recunoaste tofi subiectii
religiosi”!. Respingerea prejudecitii semnalate de
Blaga o intilnim si la Gabriel Marcel care, intr-o
conferin{d pe aceastd temd, din ianuarie 1933
(Situarea si aborddrile concrete ale misterului onto-
logic), observa cid filosofii ,,au obiceiul de a lasa
misterul in seama teologilor, pe de o parte, iar pe de
alta, in seama vulgarizatorilor, fie ai misticii, fie ai
ocultismului™2. Or, curajul si originalitatea filosofu-
fui roman rezida tocmai in edificarea unui intreg sis-
tem de gindire pe baza notiunii de mister. ,,Noutatea
punctului nostru de vedere — scrie Blaga — consistd,
credem, in faptul cd nu ndzuim nici la inlaturarea
misterului, si nici numai la constatarea prezeniei
sale liminare. Noi filosofdm ca atare sub specia mis-
terului (s.a.). «Misterul» e pentru noi unghiu de
vedere”. Asadar, abordarea filosoficd a misterului
implicd posibilitatea ,,de a da roade nu numai in
epistemologie (teoria cunoasterii), ci si in metafiz-
ica™ si, addugdm noi, in poezie. Teza lui Lucian
Blaga rezoneaza cu pozitia lui Alexandre Koir€
care, in celebra-i carte despre Filosofia lui Jakob
Bohme, se intreba retoric: ,,... daci tot ce se afla in
jurul nostru este misterios, dacd Mysterium-ul alca-
tuieste esenfa si temeiul lumii, al vietii, al nostru ori
chiar al rafiunii noastre, oare nu este necesar ca acest
Mysterium si fie asezat in centrul sistemului si, in
loc de a-l elimina, s faci din el un principiu prin
excelenti explicativ?’4. Adicd exact ceea ce a facut,
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atit de profund si personal, filosoful din Lancram.

Ar fi necesar un spatiu prea mare, pentru a reda in
extenso ideile blagiene in materie; si-apoi, ele sint in
general cercetate §i cunoscute de cei avizali, asa c4,
in cele ce urmeazd, vom identifica doar citeva ele-
mente care leagd poezia, de fapt marea poezie, de
misterul ontologic.

Cum se stie, Blaga il situeazd pe om in ,,orizontul
misterului si al reveldrii”, intr-o lume saturatd de
taine pe care acesta incearci si le ,.descifreze”, spre
a-si implini astfel destinul, adicd aspirajia de
cunoastere totald a lucrurilor, {intd irealizabild ins3,
deoarece posesiunea adevirului absolut ar osindi
spiritul la repetitie stereotipicd, i-ar paraliza orice
tensiune cétre altceva, incit pind la urmi ,,ne-am
preface in cristale viziloare si imobile” (Censura
transcendentd). Prin urmare, conditia omului este
aceea de a-si revela necontenit misterele ce-1 impre-
soard, fard posibilitatea de-a le epuiza vreodata,
riscind astfel consecintele mai sus mentionate. De
retinut cd filosoful vorbeste de un orizont al misteru-
lui, cu precizarea cd el ,,nu este un derivat al orizon-
tului concret, sau o concluzie a acestuia. Orizontul
misterului se adaugd la orizontul concret, Tmpru-
mutind acestuia semnificafii neprevdzute si cu totul
inedite™s. In sfirsit, filosoful decide irevocabil ci
plenitudinea fiintei umane se realizeazi doar gratie
existenfei in orizontul misterului, acesta fiind ,un

implicat fundamental al fiiniei omenesti”,® fard de
care statutul ontologic al omului ar fi de negindit. Ca
sd-i dea, probabil, demersului sdu un plus de rigoare
si sd previna astfel unele interpretdri nedorite, Blaga
subliniazd ci ,,Cuvintul «mister» trebuie ridicat in
masura posibilitdfii la demnitatea de «notiune»”,’
sugerind Tn continuare chiar o posibild echivalentd
intre ,deschiderea unui mister” i ,,punerea unei
probleme”. fn realitate, misterui, in cadrul
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cunoagterii luciferice, nu este sinonim cu problema,
el debordind cu mult marginile acesteia, cum aratd si
Gabriel Marcel, in studiul citat. Problema o ai in fata
ta, pe cind In mister te sim{i angajat, implicat
fiintial, ceea ce face imposibild ,traducerea” lui in
concept, rationalizarea lui, altfel spus. Analizind
raportul mister-problemad, filosoful francez crede cd
,»un mister € o problemd care Isi uzurpd propriile
date, care le invadeazd si astfel se depaseste ca sim-
pla problema”8. E drept, admite Gabriel Marcel, ca
¢ foarte greu de trasat linia de demarcatie intre prob-
lemd si mister, ,intrucit un mister plasat in fata
reflectiei tinde in mod inevitabil sd se degradeze in
problemd”,? ceea ce ne obligd sd-i dim dreptate,
pind la un punct, si lui Blaga in abordarea ecuatiei
mister-problemd. Misterul — urmind gindurile
filosofului francez — este ceca ce el numeste
prezenta, metaproblematicul care nu poate fi cir-
cumscris: ,,Cind afirm cd o fiingd Tmi e datd ca
prezentd (...), asta inseamnd cd nu pot sd o tratez ca
si cum ar fi pur si simplu asezatd in faja mea; intre
ea si mine se Tnnoadd o relatie care intr-un anumit
sens debordeazi congtiinga pe care sint susceptibil sd
o capdt despre ea; ea nu mai e pur si simplu in faa
mea, ea € §i in mine; sau, mai exact, aceste categorii
sint surmontate, ele nu mai au sens.”!? Exemplul cel
mai edificator este iubirea in care ,frontiera dintre
in mine si in fata mea dispare” ficind loc metaprob-
lematicului!!, misterului pe care-1 proclama Blaga in
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii.

Spre deosebire de lumina altora, care ,,sugruma
vraja nepdtrunsului ascuns”, lumina poetului
sporeste taina lumii si, asemenea razelor albe ale
lunii, imbogéfeste ,,intunecata zare/ cu largi fiori de
sfint mister/ §i tot ce-i nenteles/ se schimbd-n nenfe-
lesuri si mai mari/ sub ochii mei/ cici eu iubesc/ si
flori si ochi si buze si morminte.” Desigur, gdsim
aici anticipati teza din Cunoasterea lucifericd,
anume c4, in sfera acestui tip de cunoastere, misterul
sc adinceste pe mdsurd ce incercim sd-1 revelam,
fapt pozitiv, In ultimd instant, pentru cd misterul, ca
deschidere spre transcendent, (si nu uitim cd
Marele Anonim este Misterul Absolut, incognosci-
bil rational) substantializeazi realul, ii conferd acel
accent de esentialitate fard de care lumea concretd
si-ar pierde sensul. De aceea poetul nu numai cd
tinde la conservarca misterului, dar prin iubirea care
— am vidzut — suprimd granita dintre mine si in fata
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mea, cauti sd sporeascd tainele lumii (,,cdci eu
iubesc/ si flori i ochi si buze $i morminte”) asig-
urindu-i acesteia nu doar bogdtia spirituald, dar si
sansa ddinuirii deoarece, in afara misterului, concre-
tul se devitalizeazd si moare, la fel ca spiritul omu-
lui nsusi. Misterul nu rdmine insd pasiv in fata efor-
tului nostru de a-1 pitrunde si revela: dimpotriva,
observa Alexandre Koyré, iar Blaga l-ar putea urma
fard rezervd, ,Misterul se afld in esenfa oricirei
fiinte, dar fiinfa misterului este cea care se real-
izeazd manifestindu-se. Viata lumii fnseamnd mani-
festarea esentei sale, iar legile fiintei sint legile
autoreveldrii ei”.!2 Blaga ar vorbi de o revelatie dis-
imulatoare, cdci obiectul cunoasterii luciferice ,e
misterul care «se ascunde revelindu-se»”!3. De fapt,
subliniazd el in altd parte, ,,Cunoasterea lucifericd
fncepe prin aceea ci nu mai socoteste obiectul dat al
cunoasterii drept «obiect», ci numai ca un simptom
al «obiectului»”!4. Sau, intr-o formulare si mai
explicitd: ,Rolul pe care lumea sensibild (datele
sim{urilor) l-ar dobindi in cadrul unei asemenea
teorii ar fi acela de complex de «semne ale misteru-
lui», de «complex de simptome ale obiectului», dar
nu de «obiect»”!5. Analizate mai indeaproape, afir-
maliile acestea articuleazi implicit si o conceptie
despre esenta poeziei, filosofia si indeosebi episte-
mologia blagiand validind, asa cum ardtam altd
dati!®, ideea romanticului Novalis cd Philosophie ist
die Theorie der Poesie (,Filosofia este teoria
poeziei”).

Frapantd, dar nu si inexplicabild desigur, este
cvasiidentitatea ideilor lui Blaga cu cele ale filoso-
fului si esteticianului francez Mikel Dufrenne, care
stabileste cd poezia nu redd ,,prezen{a insisi a obiec-
tului, ci sentimentul prezentei sale, aura de sens cu
care ne-a investit”.!7 Asadar, dacd Blaga vorbea de
un simptom al obiectului, Dufrenne ne avertizeaza
ci poezia exprimd doar sentimentul prezentei aces-
tuia. Cu alte cuvinte, diferenta priveste strict termi-
nologia, nu si sensul propriu-zis al gindirii celor doi,
care se intilnesc §i pe un plan mai larg, acela al
intelegerii poeziei ca revelatie a unui mister imposi-
bil de convertit in termeni logici. ,,Poezia, scrie
Dufrenne, ne situeazd la nivelul prezen(ei si nu la cel
al reprezentirii; ea nu explici, ci reveleazd.”!® Altfel
spus, obiectul poeziei este prezenta, adicd, in
acceptiunea datd termenului si de Gabriel Marcel,
misterul ce scapd oricdrei explicalii rationale, care
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se ascunde in spatele reprezentdrii, realitiii tangi-
bile, pentru a se revela doar intuifiei poetului. Acesta
— scrie Blaga in Autoportret: .. in ciutare./ in mutd,
seculard cdutare,/ de totdeauna,/ si pind la cele din
urmd hotare”. ,,Cele din urma hotare”; iata o sintag-
mi ce redd metaforic ideea misterelor ultime, sinon-
imd cu ,,patria mumelor” (Ani, pribegie si somn),
comunicind tensiunea spiritului angajat in aventura
cunoasterii totale, a depdsirii imanentei si plonjdrii
in transcendent.

Multe texte blagiene abordeaza misterul ca finali-
tate a efortului cognitiv, dar confesiunea Autoportret
pare si fie, in ciuda laconismului ei, printre cele mai
edificatoare in materie. Indeosebi ultimele versuri
sintetizeazd atitudinea poetuiui ce ,.cautd apa din
care bea curcubeul./ El cautd apa/ din care cur-
cubeul/ isi bea frumsetea si nefiinta”. Curcubeul este

8. Gabriel Marcel, op. cit., p. 177.

9. Ibidem.

10. Ibidem.

11. Ibidem, p. 178.

12. Alexandre Koyré, op. cit., p. 335.

13. L. Blaga, Opere 8. Trilogia cunoagterii, p. 461.

14. Ibidem, p. 320.

15. Ibidem,p. 275.

16. Cf. 1.Cheie-Pantea, Palingeneza valorilor, Editura
Facla, Timisoara, 1982.

17. Mikel Dufrenne, Poeticul, Editura Univers,
Bucuresti, 1971, p.55.

18. Ibidem, p. 103.

19. Novalis, Werke und Briefe, Winkler-Verlag,
Miinchen, 1968, p. 522.

20. Apud Nicolae Balotd, Euphorion, Editura pentru
literaturd, Bucuresti, 1969, p. 536.

reprezentatul, lumea ce ne fascineaza prin spec-
tacolul ei mirific, dar ne si amigeste de fapt, ca
frumusetea curcubeului ce dureazd doar cit e
conectatd la izvorul si energia misterului.
Asemenea altor mari poefi, de la romantici
incoace, Blaga crede intr-o realitate secundd,
metafizicd a lumii. Aceasta este pentru el ade-
vdrata realitate, incit afirmatia lui Novalis ca
,,sintem mai intim legati de invizibil decit de viz-
ibil”!19, Intdritd mai tirziu de convingerea lui Paul
Claudel ca ,.lucrurile vizibile sint ficute pentru a
ne conduce la cunoasterea lucrurilor inviz-
ibile”20, exprimd in totalitate si gindirea poetului
din Lancriam oferindu-ne astfel calea regald de
acces in universul sdu liric.

Note:

1. J. Martin Velasco, Introducere in fenomenolo-
gia religiei, Ed. Polirom, lasi, 1997, p. 75.

2. Gabriel Marcel, Dialoguri cu Pierre Boutang,
Editura Anastasia, 1996, p. 167.

3. Apud Ovidiu Drimba, Filosofia lui Blaga,
Editura Excelsior — Mullti Press, Bucuresti, 1995,
p.7.

4. Alexandre Koyré, Filozofia lui Jakob Bohme,
Humanitas, Bucuresti, 2000, p. 334.

5. Lucian Blaga, Opere 10. Trilogia valorilor.
Editia Dorli Blaga, Minerva, Bucuresti, 1987, p.
268.

6. Ibidem.

7. Lucian Blaga, Opere 8. Trilogia cunoasterii,
Editia Dorli Blaga, Minerva, Bucuresti, 1983, p. 319.
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Mai mult artist decit filosof, inclinat sd contemple
formele vii, imprevizibile, $i nu uscatele arhetipuri,
Ibrdileanu se situeazi, dupd cum am anticipat deja, pe
. 0 pozilie asemindtoare celei schitaic de Plesu: nu
geometrizeazd, nu unificd totul intr-un rigid sistem,
nu sacrifica frumusefea diversitdfii de dragul unei
idei. E drept, mizeazd mai pufin pe spontaneitatea
reactivitdtii etice, dar acorda o importan(i la fel de
mare circumstantelor, optiunilor individuale care
activeazd neutralitatea principiilor. Ca s& nu lungim
inutil vorba, morala practicd schifatd de Ibrdileanu e o
subtild echilibristicd intre acceptare $i refuz, amestec
inextricabil de elan vitalist si frenatoare luciditate,
epicureism §i pesimism, melancolicd exuberan(id si
dezabuzare estetizantd. Depinde de situatie. Si de
disponibilitatea eticd a celui Tn cauzi, fireste.
- Relativismul conceptiei etice € doar un retlex al per-
spectivei sale antropologice. Citim doar o secventa:
In viata, de foarte putine ori stii mai dinainte ce ai si
taci si ce ai sd vorbesti, $i mai niciodatd ce ai sd simti
si ce ai sd gindesti. Incolo, tot ce ai 3 faci i ai sd
vorbesti, tot ce ao sa sim(i si ai sd gindegti, afli atunci
cind ai taptuit, cind ai vorbit, ¢ind ai simtit, ¢ind ai
gindit. At in fafa ta, incepind chiar din clipa care
urmeazi, viitorul, ca un neant in care inaintezi
orbeciind in Intuneric, cdzind peste faptele §i vorbele
tale, peste gindirile si simtirile tale. Viata este aceastd izvorire
de fapte, de vorbe, de gindiri si de simtiri, peste care te
imbrinceste etern cine stie cine”.

.L’adversité fait ’'homme!”... latd o vorbd cu miez, care-i
va fi placut mult lui Ibrdileanu. Noi am gisit-o citatd de Mihai
Ralea in stralucitul sdu studiu de antropologie, Explicarea
omului, tradus cindva in francezi de Eugen Jonescu. Legdtura
nu e intimplatoare, pentru ci, desi nu i-a stat multd vreme in
preajma, Ralea a fost unul dintre cei mai apropiai pricteni ai
criticului de la ,,Viata Romaneascd”, pe criterii in primul rind
de afinitate intelectuald. Si dacd e adevirat ce se zice, ¢i intr-
o prietenie dintre oameni de virste dilerite nu se stie cine da
si cine primeste, s vedem micar care e, in cazul de fatd,
obiectul trocului, ldsind sursologilor si comparatistilor avin-
tati placerca descoperirii tiliatiunilor.

In viziunea lui Ralea, etica e ,,un mecanism de autoreglare
sociald”, implicind ,,domolirea si chiar retularea spon-
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taneitatii formelor de manifestare a impulsurilor vitale”,
»negatia creatoarc prin care omul se opune naturii §i-gi
tdureste propria sa lume”. Toate tipurile evoluate de morald
sustin cd binele se realizeazi din plicere, iar nu din porunca.
Dar ci{i indivizi reugesc oare $d se opund naturii $i sa-si
faurcascd o lume .,numai a lor”? Nu multi, desigur.
Experienta a dovedit ¢i doar societatea poate exercita o pre-
siune eficientd asupra instinctelor multimii, ({infndu-le in friu.
Asa s-a ndscut morala rigoristd, de tip burghez, morala dato-
riei. Omul (definit foarte fericit, Tntr-un loc, drept , fiinta care
amini™) nu poate deveni cu adevirat ,,om”, adica ,,persoand”,
decit in misura in care isi conserva energiile in sens creator,
tintind depdsirea propriei naturi $i desdvirsirea de sine. Ca
atare, ,,orice infiptuire eticd presupune o renuntare, un grad
oarecare de ascetism”, iar morala ,,incepe acolo unde se inau-
gureazi lupta internd Tn constiin(d, unde nelinigtea stirnitd de
dou solutii posibile se rezolva printr-o renuntare la confortul
sufletesc pentru o cale mai dificila, dar mai justa”.

Desi pleacd de la aceleasi date ale experien{ei morale i de
la aceleasi situatii, atent inventariate, cei doi moralisti ajung
la concluzii sensibil diferite. In viziunea lui Ralea, numai
obstacolul e creator de valoare. Prin urmare, omul trebuie
..s8-§1 provoace singur piedici $i dificultiti, pentru a sdri peste
banalul cotidian, care adoarme $i timpeste”, iar viata, ,,ca sa
se dezvolte, se cere contrazisd: orice elan e depisirea unui
obstacol”. Cu toate ¢ se revendicd el insusi de la acelasi gen
de voluntarism existential, Ibrdileanu tine sd dea gindirii sale
un alt vegmint, sobru, de o eleganti poate cam prea ciutatd, si
putin desuetd. Ca sd ddm doar un exemplu, Ralea face elogiul
ridicolului, in maniera eseistilor spanioli (indeosebi
Unamuno §i Ortega y Gasset) frecventali de tinerii nogtri int-
electuali interbelici, al ridicolului ca formd de sfidare eroicd
si inadecvare nobild la mediocra societate burgheza. fnsa lui
Ibrdileanu ridicolul ii apare, dimpotrivd, drept o forma de
manitestare a dezordinii, un exhibitionism inutil, dezagre-
abild sinceritate care sfideazd regulile bunei functiondri a
mecanismului social. Un act sinucigas, de autoexcludere: ,,De
cite ori te vad sincer, spune moralistul, am impresia cd, in
rizboiul tuturora contra tuturora, tu ti-ai lasat zalele acasa”.

Daci omul lui Ibraileanu, ireprosabil din punctul de vedere
al etichetei, pare mai crispat in socictate, lasind impresia unei
politeti cam scortoase $i a unui soi de pedanterie spdimoasa,
ce trideazd nesiguranta, Ralea valorizeazd in schimb mai
putin regulile comportamentului social in sine, ¢it naturaletea
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cu care trebuie sd te raportezi la ele, mizind pe sarmul nevi-
novat al gafelor si maruntelor nepotriviri ce destind atmosfera
si-i apropie intotdeauna pe oameni. Naiv, cilcind mercu in
strachini, insul ridicol este mai simpatic, fard a stirni banuieli
de tot felul. El cultivd societatea cu bucurie, din dorinta
expansivd de comunicare cu semenii, pe cind celilalt,
mizantrop, glacial, se ingrozeste de reactiile excesive (in jur-
nalul lui Pessoa am gisit aceastd definifie grozava:
Entuziasmul e o mirlanie !, care cred cd ar f1 stimit... entuzi-
asmul criticului de la ,,Viala Romdneascd”) si adoptd in
rizboiul cu lumea o strategie defensivd, menitd si-1 protejeze
de invazia vulgaritifii agresive, ascunse de cele mai multe ori
in spatele comportamentului relaxat, familiar, fard fasoane.
..Cu cit esti mai politicos, remarcd Ibriileanu, cu atit ridici tot
mai multe ziduri si forturi impotriva cordialititii inoportune,
care da ndvald in incinta vielii tale”. Tot asa, relaxarea ¢ semn
de moleseald, de sinucigasi capitulare: ,,Nu uita un moment
¢d in orice raport cu oamenii esti in stare de rdzboi. Cu
dusmanii, cu prietenii, cu cunoscutii, cu strdinii, cu femeia
sau cu iubita ta — bagd de seamd ce vorbesti §i cum voebesti,
cit si ¢ind i frecventezi, cum te aridti: vesel, trist, indiferent,
tacut ori vorbare}. Nu i un moment distrat, nu te iluziona un
moment ¢a esti in stare de pace ori in armistitiu, cici celdlalt
te-ar surprinde”.

Pentru Ralea, insd, atenfia excesivd indreptatd spre
lucrurile din exterior e caracteristicd mai degrabd omului
primitiv, dornic sa se adapteze rapid conditiilor, mediului in
care triieste, asemeni animalului ce adulmecd, nerdbditor,
potentiala prada. In raport cu naturala si fiisa rapacitate a
antropoidului, omul civilizat ¢ mai disimulant, pentru cd a
invatat codul bunelor maniere i stie s3-$i ascundd cu dibicie
poftele. Diferd doar procedeele, stilul. Scopul rdmine insa
acelasi: ,in padurile primitive — ciomagul; in societate — sar-
casmul. Expresia ftizici a senlimentului, aceeasi: arilarea
caninitor”.

Existd, totusi, in naturd ca i in societate, exemplare supe-
rioare, care fac cinste ideii de om si o innobileazi, purificind-
o de zgura strictei animalita(i si a egoismului acaparator. Dar
adevdrata noble{e se edificd, dupd cum am anticipat, in lumi-
na eticului care sc impotriveste instinctului brut si-1 mode-
leaza, in scopuri, ¢ drept, mai pu{in clare. De aceea, omul vir-
tuos pare intotdeauna nifel aiurit, ridicol prin inadecvare la
zoritele stradanii de supravieluire $i de capdtuiald grabnicd
ale celorlalti. Dar, dacid exemplarul acesta de elitd nu
urmareste sa se adapteze cu orice pret, §i nici sd striluceasca
in fata multimii, incapabil tiind de invidie si striin de orice
ambitii mirunte, atitudinea sa distratd nu e mai degrabi o
formd de singularizare, o atitudine ostentativa, de orgoliu dis-
pretuitor? Nu se transformd, astfel, morala intr-o stridentd
vestimentatic de paradi? Intr-un soi de frac lustruit, teapin in
aroganta sfiddtoare a ridicolului afigat cu infumurare, ca un
fel de aristocratic stigmat?

Cit priveste asa-zisa reusitd sociald, are dreptatc Ralea sa
vada in psihologia succesului o inventie burgheza, construita
pe fondul a tot felul de frustrdn si complexe. Urmind aceeasi
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logicd, din dispref fatd de succes (.,Ambi{ia de a strdluci e
goana dupd sufragiilc prostilor”, afirmd i Ibrdileanu intr-un
loc), adicd de prostia vulgard si triumfatoare, ratarea poate fi
consideratd o forma de manifestare a libertitii absolute, un
refuz superior, de elegantd distinctie. Lenea, esecul premedi-
tat, iatd ambitia celui ce nu vrea si se consacre doar unei
cauze, si se devoteze pind la capdt unei anumite idei.
Optiunea ar sacrifica, In fond, multimea tuturor celorlalte
posibilititi. Dar tocmai in aceastd indeterminare a scopului se
dezviluie, paradoxal, i frumusetea actului moral. De aceea s-
a spus, cu dreptate, ci eticul e singurul domeniu in care
mijlocul devine scop in sine. A face binele sau a oferi cuiva
prilejul unei fapte bune trebuie si fie singura dorintd a omu-
lui cu suflet ales. Si, daca o fi adevirat ¢a virtutea desavirsitd
¢ ceva de ordinul prieteniei, cum credea Aristotel, omul care
se trezeste singur in suferinta sa meritd sd rimina asa, izolat,
departe de implinirea morald, in jalnica fortdreatd in care-si
va fi ferccat inima. Nu altfel fntelege lucrurile Ibrdileanu,
dovada urmitorul pasaj: ,,Cind un prieten te pardseste in
nenorocirea lui, iti dd tot atita dovadi ci nu (i-a fost prieten
adevirat, ca si cind te pdriseste in nenorocirea ta”.

in concluzie, diferntele de conceptie ale celor doi prieteni
de la ,,Viata Romaneasci” sint mai degrabd de expresie, de
formd, decit de fond. E drept, si temperamentul joacd aici un
rol. Ralea expune fie sistematic, in maniera tratatului stiintif-
ic (Explicarea omului), fic mai liber, eseistic (cu precadere in
Valori sau ingele.vuri) o teorie a actului etic, ce evidentiazi
valoarea faptei, pe ¢ind Ibrdileanu prescrie mai mult un cod
social, ale cdrui reguli sint scoase dintr-o filosofie doar suger-
atd, aforistic, in volumul de cugetdri, nsd explicit formulatd
in paginile de critici $i gazetdrie, si insinuatd abil in roman,
cu 0 artd a dozajului demna de un rafinat minuitor de otravuri.
E limpede, apoi, ¢d Ralea tinde sé radicalizeze opozitia dintre
termeni, scotind eticul cu totul din raza impulsurilor naturale,
a acelei atentii care transforma omul intr-o fiintd mai putin
sincerd, dar mai sociabili. In ciuda unui scepticism
metodologic $i a rationalismului de tip voltairean, in ciuda
relativismului indus de prestigiul psihologiei (Ralea si-a dat
doctoratul cu Pierre Janet, de la care ar fi preluat destule sug-
estii — vezi, printre altele, teoria ,actelor suspensive”), gindi-
rea sa tilosofica suferd parcd de o influentd gnosticd, mani-
heistd, pentru cd plaseazi eticul undeva, nu doar in afara, ci
cumva impotriva naturii i a societdtii. Mai exact, nu eticul,
cit manifestirile sale, care trebuie sa fie vizibile, sd se
detaseze de mediocritatea i cenusiul faptelor obisnuite.
Virtutea capdld, in acest fel, un caracter ofensiv ce-i scoate pe
oameni din amorteald, fiind receptatd, in societate, ca un fac-
tor perturbator, de dezordine.

Dar nobletea nu se dezviluie neaparat printr-o fncruntatd,
tipdtoarc inadecvare. $i nici numai in ridicolul care, perma-
nentizat, devine stupidd, maniacald sfidare. La fel, ratarea ¢
bine sd nu fie un scop in sine, sa nu ascunda un nihilism imbe-
cil ori cine stie ce murdare resentimente.

Pind la urmd, eticul rdimine o stiintd inefabild a medierilor
lucide si a optiunilor spontane, imprevizibile. Ibrdileanu i-a
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intuit exact caracterul imprecis yi glisant pind la ambivalentd,
ceea ce I-a determinat s& priveascd mai adinc, dincolo de
aparente, cautind sd cerceteze cauzele $i motivele ascunse ale
comportamentului asa-zis virtuos.

intr-adevir, in loc si predice o morald anume, criticul
preferd si deconstruiascd sistematic ,,virtutile”, demascindu-
le ca tot atitea prejudeciti etice, minciuni confortabile care
adorm constiinta si panseazd rinile sufletului. Prin urmare,
ceea ce face Ibrdileanu nu e atit operéd de moralist, cit de logi-
cian al sufletului. Privind viata nu e o carte de confesional
pentru uzul domnigoarelor batrine, ci o culegere de fragmente
in care se condenseazi concluziile a numeroase i complicate
procese cogitative, cu punctul de plecare in observaia pe viu,
in experienfa cea mai concretd. Operd de analizd lucidi,
asadar. lar ideile care se desprind din acest tur de for(d print-
re locurile comune ale reflectiilor despre om sugereaza totusi,
prin ricoseu, posibilitatea existentei unor virtuti de cu totul
altd naturd decit acelea predicate din amvon, virtu{i care se
pot activa mai pufin emfatic, intr-un soi de penumbrid, de
anonimat social. Nu e vorba de morala non-actiunii, care pre-
scrie retragerea din lume, ci de o ,,invi{dturd” ce sprijina tot
afirmarea, dar una subtild si cu adevirat penetrantd, fard
ostentatie, in chipul inselitor al celei mai perfecte medioc-
ritdti, intr-un regim psiho-social de absoluti normalitate.

De altfel, refuzul individualismului e o tendinté ce se man-
ifestd timpuriu n scrisul lui Ibrdileanu (vezi despirtirea de
poezie). Dar abia acum, in reflectiile acestea $i in roman,
subiectivitatea se sublimeaz# deplin in forma unei expresii
artistice impecabile. Si iatd cum reprimarea sistematicd a
notelor personale devine, in cele din urma, un stil al gratiei, al
firescului, din care lipseste orice urma de scrisnet. lar eticul,
la Inceput doar un banal cod social menit sa protejeze interi-
oritatea, ajunge finalmente la interogarea temeiurilor sale
adinci, singurele care pot justifica virtutea altfel decit ca
imagine pentru ceilal(i, ticiloasd mascd lucios-onctuoasa
pusi pe un chip hidos, dezgustitor. In acest sens, politetea, de
pildd, nu mai apare ca o formd abild de camuflaj social, fiind
perceputd in schimb ca expresie directd, nemijlocitd, a deli-
catetii sufletesti: ,,Cei care au sufletul grosolan spun fu si
intimilor $i slugilor, ardtind prin aceasta cd pentru dinsii
intimitatea inseamnd lipsad de stima si de respect”; ,,Cine nu e
politicos cu slugile $i cu animalele, n-are instinctul politetei,
ci dresajul, si n-are sufletul sus-pus”. De aici, un excesiv simg
al pudorii, cu atit mai acut cu cit mai accentuati este $i lucid-
itatea, fird de care nu existd nici constiingd morald: ,,Numai
naturile grosolane nu rosesc de nici o idee care le vine in
cap”.

Virtutea trebuie, agadar, cultivata pentru ea insidsi, si nu in
vederea construirii unei imagini cit mai convenabile Tn ochii
celorlalti. Pentru ci minciuna, oricit de ,,vitald” ar fi in soci-
etate, € semnul degraddrii morale si, implicit, o carentd de
neiertat a inteligentei: ,,Pentru un om cu adevirat inteligent, a
minti este o sfortare, pe care si-o impune penibil, minciuna
contrazicind raporturile reale din lume, prea clare si tiranic
impuse mintii inteligente”.
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Un indiciu al sldbiciunii etice ¢ si lipsa de discerndmint,
care tace cu neputinid optiunea Intre bine i riu: ,,Oamenii in
generc nu preferd minciuna adevarului. Le utilizeazd pe
amindoud fard nict o preferin(d, dupd nevoie”. Daci absenta
discerndmintului vine din mediocritate, acceptabild in cele
din urmd, autoamdgirea nu mai poate fi toleratd, cel putin nu
de citre un om inteligent: ,Inteligentii joaca roluri fad cu
altii; prostii joacd roluri fatd cu ei insisi $i, dacd sint prea
prosti, reusesc s se ingele singuri”. Din prostie i fac
oamenii, de obicei, riul, si nu din vointi. De aceea, prostul nu
poate fi virtuos. $i nici lucid. Gresea Ralea cind afirma ci
morala presupune, de reguld, ,,0 senzualitate minima i o int-
electualitate redusd”. O maximd celebrd, a lui La
Rochefoucauld ni se pare, zice, din contra, c¢i ,,un sot n’a pas
assez d’étofte pour étre bon”. Nu altfel crede Ibrdileanu cind
spune: Inteligentii se impart in doud: buni si rii. Prostii se
impart in una: rdi”. Omul virtuos se fereste de prostia conta-
minanta si o ignori: ,.Celor pe care-i stimezi adu-le omagiul
de a nu le ceda nimic din opiniile tale. Celorlal{i nu le face
onoarea intransigeniei tale”, fiindcd prostia nu poate fi com-
batuta fard a-1 molipsi pe cel ce o combate. Singura solutie ar
fi anihilarea totald, ,,negarea entelehiei” (dupd o vorba inspi-
ratd a lui Paleologu), a dreptului ei la existentd. Nici ura, in
fond o iubire intoars3, nu e In stare si o stirpeascd. Nici micar
dispretul: ,,Tu nu banuiesti citd insemnitate dai acelora pe
care Ti disprefuiesti, condescinzind (sic!) sa-ti angajezi fatd cu
ei sensibilitatea ta intr-o anumita forma”.

fn lume, oricum, .prostia are prioritate”. Ibrdileanu crede
¢d Tnsugirea cel mai pugin rispinditi printre oameni, chiar i
printre cei inteligenti, este delicatetea, cea mai inaltd formi a
vietii morale, semnul neechivoc al distincliei §i nobletii
sufletesti. Delicatetea presupune, ca o condifie prealabild,
perfecta adecvare a inteligentei la realitate, precum si
aglutinarea virtutilor intr-un intreg care sd functioneze
impecabil, fara nici o cacofonie. Pentru ci ea este ,,calitatea
supremd i cea mai rard a sufletului omenesc”, ce ,le pre-
supune pe toate celelalte: inteligenta, bundtatea, altruismul,
generozitatea, discretia, marinimia §.c.1. Un om lipsit de o sin-
gurd calitate a sufletului, nu mai are delicatefa completi.
Atunci ea este cu lacune si cu eclipse”. fn plan social, apoi,
aceastd sublimi calitate sufleteascd Imbraca haina discre(iei si
a stipinirii de sine, deghizament care poate lua, in ochii
apologetilor sincerita(ii (indirect, propagatori ai prostiei pro-
liferante i agresive), forma ipbcriziei. latd cum, din nou, poz-
itivitatea ,,virtutii” se lamureste fn functie de unghiul din care
privim: ,Ipocrizia ajunge uneori a doua naturd, §i atunci ea
devine sinceritate. In cazul acesta sinceritatea devine
ipocrizie - cind ipocritul, in vederea calculelor sale, isi per-
mite accese de sinceritate”. Totusi, absiractie facind de sem-
nificatia morald, ,ipocrizia bine reusiti i bine sustinutd este
victoria omului asupra animalului, a constientului asupra
inconstientului, a inteligentii asupra sentimentelor, este
suprema atirmare a acelei virtuti care formeaza piatra angu-
lard a caracterului si care se numeste stipinire de sine”.
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Avem obiceiul de a ne aminti i a scrie despre
marii scriitori mai ales la datele aniversare si
comemorative. Caragiale face exceptic. Nu pen-
tru cd vrem noi, ci pentru cd nu ne lasd el si-1
uitdm. 2002 a fost Anul Caragiale. O conventie
impusd de calendar. Dar adevirul e ci toi anii,
ba chiar toate zilele noastre sint anii si zilele
Caragiale. El este pentru noi o sdrbitoare
(puneti, dacd vreti, cuvintul in ghilimele) per-
petud. E bine, insd, cd nu ignordm si calendarul,
asa cum s-a intimplat si la finele lui ianuarie,
cind s-au implinit 155 de ani de la nasterea cre-
atorului Scrisorii pierdute, cu alit mai mult cu cit
era un moment cind capodopera lui Nenea Iancu
cddea, asazicind, pe subiectul fierbinte al
biletelelor pierdute si regisite. In ce mi priveste,
am deschis, cu acest prilej, o editie relativ recen-
ta Caragiale (415 pagini), apdrutd cu cifiva ani in
urmd la Editura Universitatii ,,ALL Cuza”. Am
revazut aceastd edifie selectiva, in primul rind
capitolul de referinte critice care dau o imagine
concludentd a receptérii operei celui de la
moartea cdruia vor fi trecut in curind 95 de ani.
Este vorba de , judecilti critice insotite sau nu de
scurte argumentatii, de multe ori polemice, intr-
o succesiune care incearcd sd ofere in primul
rind o imagine a receptdrii operei lui Caragiale,
incepind din timpul vietii sale si pind in zilele
noastre”. Altfel spus, de la Titu Maiorescu si
Constantin Dobrogeanu-Gherea pind la Mircea
Iorgulescu si Al. Cilinescu. recitindu-le una
dupa alta, comparindu-le, o observatie se cere
fdcutd in primul rind: nu mulfi sint scriitorii
romani — $i nu numai — in legdturd cu opera cdro-
ra sd se fi rostit atitea definitii memorabile, atitca
propozitii profunde, sclipitoare. Spiritul lui
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Nenca lancu nu doar i-a stimulat pe exegetii si
comentatori sdi, ci pare a-i fi contaminat. Putini,
foarte putini — din pécatc, printre acestia se afld
marele Lovinescu — s-au inselat si au vazut in lit-
eratura lui Caragiale o operd datata, localizatd.
Ce ar fi zis oare autorul Istoriei civilizatiei
romdne moderne, dar si al Pagilor pe nisip, daca
ar fi trdit pind prin deceniul al 7-lea sau al 8-lea
din secolul trecut si ar fi citit comentariul unui
reputat critic de teatru japonez, care, dupi ce a
vdzut montatd in {ara sa O scrisoare pierdutd, a
afirmat cd piesa pare a fi fost inspiratd din reali-
tatea nipond? Ceea ce dovedeste cd LL.
Caragiale este mereu, cu fiecare generafie, cu
fiecare epocd, nu doar de o ,inspdimintitoare
contemporangeitate” — cu formula lui Dumitru
Radu Popescu — in ceea ce ne caracterizeaza pe
noi, romanii, ci si de o valoare universala incon-
testabild: ,,Cel mai national scriitor” al nostru —
daci e si-1 credem pe Mihai Ralea — a creat
tipologii percepute si pe alte meridiane ca fiind
de acolo. Mache si Lache sint peste tot, purtind
sapcd sau joben, frac ori salopeta. in fond, ei nu
sint doar simpatici, ci, cum observd Al
Paleologu, si ,.niste oameni cultivati, care discu-
tau despre lacune ale codului Penal sau despre
forma Constitufiei, .asa cum si noi discutdm
astdzi, cu mult-puina noastrd competen(a”.
Dealtfel, Caragiale este si cel mai democrat scri-
itor roman, ba chiar mai mult, cel mai...
impartial. Aparent paradoxal, tocmai nationali-
tatea, vreau sd spun specificul national, si spirit-
ul democratic — a cdrui ,,gend” ii venea poate
tocmai din antichitatea greacd — fac ca opera lui
Caragiale si ilustreze cu asupra de masura con-
ceptul goethean de universal. Fireste, mai
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inainte de toate, elerna actualilate si universali-
tatea oricdrui creator sint efectul artei acestuia.
G. Ibrdileanu a vizut in dramaturgul si proza-
torul Caragiale artistul fdrd egal in literatura
romand. Dupd ce demonstreazd — si exprima
memorabil — ¢d autorul Fdcliei de Pagte ,estc
cel mai mare creator de viatd din intreaga noas-
trd literaturd. Si intr-un sens, este singurul cre-
ator, pentru ca numai el singur in toata literatura
romand «face concurentd starii civile»”,
Ibrdileanu 1si calcd asazicind pe inimd si-1 pune
— ca artist — mai sus de Insusi Eminescu: ,,Oricit
de puternic creator e d. Caragiale, e, totusi, incd
un si mai mare artist din toatd literatura
romaneascd, mai desdvirsit chiar decit
Eminescu, a cdrui artd, desi superioard, nu e,
totusi, la inalfimea geniului sdu poetic”.

Mai mult chiar decit G. Cilinescu, cel care ii
face... concurentd lui Ibrdileanu in privinta
acuitdtii observatiei si a formuldrii ei cu o clari-
tate de cel mai pur cristal este Mihai Ralea:
,»Eroii lui Caragiale sint sdnatosi sufleteste, trii-
esc fard tensiune, fard ambifii, fard deziluzii
amare $i fard ciocniri tragice. Ridicolul lor nu-i
face odiosi, nici dezgustitori... Caragiale, cel
mai national scriitor, cel care a inteles mai bine
firea noastrd, ne-a ldsat si acest aspect: romdnul
care nu-gi pierde cumpdtul in fata crizei.
Literatura sa e tonicd §i plind de consolatie
astdzi” (subl. mea — C. C.). Ce putere de a antic-
ipa nu doar destinul unor opere, al unor valori —
cuvint definitoriu pentru gindirea si limbajul lui
Ralea, ci chiar istoria in fluxul cireia se inscriu
ele, au marile inteligente critice! Acel astdzi din
finalul citatului de mai sus este literalmente tul-
burdtor. El exprima astdzi deopotriva un prezent
istoric, dar s1 unul pe care l-ag numi imediat.

Caragiale ne trdieste mereu pe noi, avant la
lettre, iar noi il retrdim pe el cu fiecare generatie,
cu fiecare revolutie (involutie ori evolutie), cu
fiecare reformd (am putea pune cuvintul si in
ghilimele), cu fiecare campanie electorald, cu
fiecare tranzitie. ..

Constantin Dobrogeanu-Gherea intuia, cu
spiritul sdu penetrant, ca I.L. Caragiale sur-
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prinde o realitate esentiald si deci permanenta,
numai cd, de pe pozitia ,,ideologiei” sale, con-
funda permanenta cu conservatorismul: ,,Dacd
ne intoarcem la dl Caragiale si ne punem intre-
barea: care-i sint credintele, ce fel este idealul
care il face si rida de societatea de azi, vedem ca
domnia-sa e conservator, cd idealul si crediniele
care il fac sd ridd de societate sint conserva-
toare”. Mai actual ca oricind este 1nsa tot ceea ce
scrie G. Ibriileanu: ,in comediile sale, d.
Caragiale a ridiculizat ideile si formele politice
$i sociale aduse din Europa si caricaturizate in
socictatea noastrd orientald. Mai tirziu, dupd ce
toatd lumea (chiar si junimistii) se impacd cu
acele forme (fird fond? — nota mea), d.
Caragiale scrie minunatele-i Momente, in care
nu mai satiriza ideile si formele, ci produsele
acelor forme: Lache, Mache si pe ceilal(i”.

Produsele, adicd pe care le vedem si astdzi
peste tot In societateca romineasca, de la
Parlament la puzderia de (asa-zise) universitati
private, de la televiziunile de mahala, ce-si zic
centrale, ba chiar nationale (cd doar, nu-i asa?,
ce poate fi mai national decit bingo si
manelele!), la presa invadata de vrijitoare, tama-
duitori de tot felul si gdini ce nasc pui vii...
Insdsi libertatea (de organizare, de expresie) este
la noi o formd ce isi cauta parca in zadar fondul.
Incit nu poti sd nu fii de acord cu sagacele M.
Sanielevici, care il confirma pe Ibriileanu:
,Caragiale scoate din contrastul formelor occi-
dentale cu fondul oriental efecte comice nepicr-
itoare”.

A fost Nenea lancu, fara indoiald, genial, dar a
avut (s are) — slavd Domnului! - si ,,materie”! A
fost insd el fnsusi una din putinele forme adec-
vate fondului. De aceea pare cinic, desi nu este
decit sentimental. De aceea parem noi perversi
cd il retrdim mereu cu voluptate, desi nu facem
decit sd discutdim despre Codul Penal si despre
Constituie...
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Scriitorul, profesorul si cercetdtorul Costin
(Constantin-Matei) Merisca (1927-2003) are puterea sd
revind din regatul lui Pluton, mai bogat decit zeul,
ascensiune traumatizantd prin sublimarea credinfei
intr-un spatiu al absentelor esentiale. Viii Nevdzutului,
alesii din hrubele inlesate obligati la identificarca cu
monstrii prin constientizarea foratd a declinului,
esalonat Tn (reptele unei initieri regresive, scrisneau
stringind sub pleoapd simultaneitatea luminii.

Dupa romanul Tdrimul Gheenei (1993), cu o prefafd
de Paul Goma si inainte de Tragedia Pitesti (1997), o
cronicd a reeducirii din inchisorile comuniste, Costin
Merisca isi ia popasul de suflet, caci dupd mdrturisire
urmeazi cuminecétura din cuibul Tntoarcerii. Castelul
Miclduseni in cultura romdnd (1996, Editura Cronica),
o carte de istorie literard si artd medievald va fi reluati
prin aprofundirile cercetdlorului in micro-monografia
Pentru M. Cimpeanu (2002) si Istoricul satelor
Miclduseni si Butea din judetul lagi (2002), pentru ca
odatd intrat in ceremonialul realitd{ii asumate prinir-o
temperatd fictiune, naratorul-personaj sd guste din
viata cea noud, cliditd pe amintirile tinerefii si supusa
mecanismelor actului artistic, in Amalia si alte fapturi
(2003, Editura Timpul).

Am ajuns la cartea Marelui Dispdrut prin simpla
interactiune care impune asigurdri stiintifice intr-un
ansamblu de preocupdri comune, interesatd fiind de
lwnea de la confluenta Bistritei si Moldovei cu Siretul,
ca si aflu ca autorul aparfine acestui spafiu. Costin
Merisca s-a néscut si-a copildrit la Miclauseni, judeful
Tasi, unde strdmosii sdi ardeleni se aseazd pe la 1700,
conform precizirii fiului sdu, scriitorul Lucian
Merisca.

Istoricul localititii Miclduseni std sub semnul carii
ca simbol al universului, cici Biblioteca Sturzestilor a
devenit o Liber Mundi ale cirei precepte divine si for-
mule pentru aflarea luminii se cer impdrtdsite pentru
izbdvirea nelinistilor. Ciutarea Bibliotecii de la
Miclduseni ca destin si aflarea rdmdsgitelor cu sugestia
Cuvintului pierdut se asimileazi, in parte, aceluia care
o ilustreazd. Cildtorul in aparentd pierdere, sortit
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despuicrii liuntrice, rezistd prin detasare, se purificd
prin suferinid, pregitindu-se pentru iluminare si reve-
latia regdsirii printre ai sdi. Cuvintul de o stupefiantd
robustete, jovialitatea nedisimulatd a filosofului
intelegitor, jubilatia cercetitorului care stic cd se afli
n fata comorii induc in actualitatea imediatd a raspun-
sului lacom de noi intrebiri.

Perspectiva istorici ramine factorul prcdominant
ordonator al cercetdtorului-povestitor, prins pe alocuri
de mindria apartenentei, ceea ce il conduce la
renuntarea cuvenitei strategii si face ca retrospectiva sa
se converteascd intr-o neintermediatd zicere dragd
siesi, interesantd si convingitoare pentru lector.

Costin Merisca identifica in vornicul Micldus (1380-
1440) pe descdlecatorul {inutului care se va boteza cu
numele siu, mosie diruitd de Alexandru cel Bun, la 13
decembrie 1421, din hotarul tirgului domnesc de la
Scheia. Fiica vornicului, Safta, se regiseste in docu-
mentele de succesiune din vremea lui Stefan cel Mare,
iar nepoata acestuia de la Sirbi, vecin Micladusenilor,
lasd, la sfirsitul sec. al XV-lea, Mircestii lui Luca
Dereptate si Cozmestii, sorei lui Luca. Se pare ci
mosia Mircesti, care apartinea lui Oand Limba Dulce,
contemporan vornicului Micldus, ajunge prin incuscriri
proprietate comuna urmasilor.

Zona in discutie confirmi o incontestabila supraden-
sitate a Greilor Moldovei, care adesea si-au revendicat
0 exageratd contemporaneitate a strimosilor cu Stefan
cel Mare, chiar inrudirea, prin Doamna Oltea.
Apropierea de Borzesti, locul nasterii lui Stefan, si
vecinitatea Gadintilor, teritoriu cilcat de romani si al
primului descilecat, rezidential pentru Cetatea lui
Roman Vv. si Alexandru cel Bun, apoi pentru reclddi-
rea Smirodavei cu nume dacic si fundafie stelard de
citre Stefan cel Mare au infierbintat toate mintile.

Nu trebuie trecut cu vederea nici schimbul masiv de
populatie romdneasci dintre sudul si nordul Dundrii,
mai ales din sec. al XIII-lea pini in sec. al XVI-lea, cu
preponderenta asezirii vighilor balcanici in teritoriul
dacorominesc. Aceia care s-au declarat greci, italieni
sau francezi au dorit si camufleze originea modesta,




chiar umild, a strimosilor instalati in secolele urmi-
toare in serviciul caselor boieresti deja impadmintenite
sau al domnitorilor fanariofi.

Dupd nume — scric Costin Mirigca in Castelul
Micldugeni in cultura romédnd — vornicul ar putea fi
maghiar, ... totusi nu este exclus ca Miclduy sd fi fost
un romdn cu nume unguresc. Cert este cd urinasii lui...
poartd nume curat romdnesti: Stana, Irina, Nicoard,
Paraschiva, lon Tdritd...

*

Exegeti ai culturii roméanesti sud-dunirene sem-
naleazd o largd rispindire a numelui Micldug printre
viahii regali de sub jurisdicfia banului croat. Ei sint
morlacii vinovati in 1384 de revolta impotriva regelui
ungar Ludovic I cel Mare care avusese repetate
rdzboaie cu Venetia pentru posesiuni dalmatine. Dar in
oastea lui Ludovic I se aflau viahi recrutati atit din {in-
uturile istriene ocupate de venefieni cit si de croafi
(Silviu Dragomir). Dieta croatid apreciazi stralucitele
virtuti militare ale vilahilor din Valdarsa venetiana,
vorbitort in ci (ciribiri) devenit s, tocmai sub influenta
dialectului venetian, fenomen lingyvistic si istoric ce nu
pare strdin de controversata problemd a ciangdilor de
pe Valea Siretului. Ludovic I cel Mare (1342-1382) a
fost respins sau urmat de vlahi chiar in desele expedifii
de peste Carpatli impotriva primului nostru Bogdan,
manipulafi, transferafi si folosifi drept tampon in
punctele fierbin{i ale necontenitei deveniri socio-
istorice. Documentele sirbesti pomenesc pe viahii
voinici sau cdtunari, organizatie militard asemanatoare
celei graniceresti, posibild continuatoare a limitaneilor
bizantini ai sec. al VII-lea (Sextil Puscariu).

Va fi fost vlah dalmatin de ocupajic croatd
Miclausul. Poate ci familia sa se va fi desprins ca multi
alti pastori tulburafi de rdzboaie sau de valuri de ciumd,
de impufinarea pasunilor, de lipsa apei si sd fi gisit
limanul de pe Valea Siretului, sau va fi din neamul
voinicilor care si-au pus braul in slujba lui Roman Vv.
Strivechiul toponimic Sirbi al mosiei vecine
Micldusenilor este atributul deictic al spatiului de
provenientd al descdlecitorilor, iar Anuja, altd fiicd a
vornicului, se maritd cu un Ciocirlie Sirbescul!

Atenfi la patronimicele de origine aviard, il
descoperim pe Niculae Stirce care vinde, in 24 septem-
bric 1689 (din zestrea nevestei care include si
Miclduseni), Mircestii si Cozmestii vistiernicului
Iordache Ruset.

in primivara lui 1699, Miclduseni ajunge la frafii
Ioan si Sandu Sturza, feciorii lui Chiriac.

Ciorcirlie, Stirce, Sturza sau formafiunea metonim-
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icd Limbd Dulce trimit la graiul armonios, apropiat cin-
tecului pasdresc. Italienii, mai ales fiumezii, si slavii
inconjurdtori ii numeau pe romanii reuni{i in grupul
sudic (Valdarsa) de la Monte Maggiore ciribiri, vor-
bitori de ciribirski. De sonoritate onomatopeicd, ter-
menul este compus din cire i bire, ilustrind rotacismul
ca fenomen fonetic fundamental pentru dialectul istro-
roman. Ciripitoarea lor limba cintata in tonuri grave, pe
alocuri in alte ristite, nu putea rimine fird efectele
Justei observatii din partea autohtonilor, si asa ndscuti
poeti! (Th. Capidan, loan Nenitescu, Pericle Papahagi)

Atragerea viahilor in zone de margine (Roman,
Baciu, Trotus, Oituz, $cheia), pentru consolidarea ele-
mentului romanesc §i pentru siguran{d s-a dovedit un
convenient factor socio-demografic si politic al carui
efect sint asezdrile existente. Este si cazul localitatii
Feleacu, apartinitor Clujului, atestat de Diploma
regelui Ludovic Angiovinul din 1367, prin care dd voie
clujenilor care fdceau comerciu, sd intemeieze satul
Feleac in pddurea cea mare de la Clyj, ca sd pdzeascd
drumul de tilharii care atacau pe negustori...
Locuitorii nou veniti, bucurogi pentru privilegiile
oferite, erau romdni (Victor Lazir, Clujul, 1923).
Dupi instaurarea controlului in zond, colonia Feleacu
a fost aservitd si dezbrdcatd de drepturile sale, chiar §i
de partea cea mai mare a teritoriului sdu de ungurii
din Cluj, precizeazd universitarul Petru Suciu in
Discursul Funebru, prezentat la 6 aug. 1879, cu prile-
jul inhumdrii lui Stefan Micle, originar din Feleac.
Toponimicul ii desemneazi pe Cei folositi, conf. arom.
Filisescu/felisescu, a folosi, a servi, a profita.

Numele Micle(-a), dupd lorgu Iordan, provine din
Miclog(-i), cf. magh. Miko. Stabilirea lui Stefan Micle
la Iasi sprijinit de Simeon Barnutiu, a cirui origine
macedoroméneascd este de notorictate, a presupus
odatd cu adoptarea formei roméanesti a numelui si doc-
umente de impamintenire, intrucit romanii din Feleac
fuseserd obligafi la maghiarizare.

Printre demersurile Veronicdi Micle in vederea
obtinerii pensiei de urmas, A. N. Iasi pastreaza rispun-
sul el catre Primdrie: fust 19 noiembrie 1879, Domnule
Primar, La adresa Dvoastrd Nr. 13.907 prin care imi
cerefi informatiuni dacd rdposatul meu sof Stefan
Micle a fost impdmintenit si in ce an anume, subsem-
nata are onoare a vd rdspunde cd legea privitoare lu
impdmintenirea sa s-a promulgat prin publicarea in
Monitorul Oficial Nr. 42 din 22 februarie/5 martie
1868. Primiti... Domnule Primar ... Veronica Micle.

Documentul este redactat de M. Eminescu, in
numele Veronicii (col. Documente, P. 562/46,47 orig.)
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Sondarea socio-istoricd, iradiantd in toate planurile
artei de care domeniul Miclduseni se atinge, supra-
punere a rasufldrii de taind care il menfine in via{d pe
autor, in perioada celor cinci ani de temnitd grea exe-
cutafi cu supliment, delimiteazi o dimensiune esenfiald
a Moldovei racordate la fiinfarea marilor biblioteci ale
lumii moderne.

Castelul rnidicat in 1755 de Ioan Sturza, fiul lui
Sandu, pe temelia vechiului conac al vornicului din
veac si dupd modelul aceluia de la Scheia, al
cdmdragului Matei, primul sosit al neamului Millo (pe
la 1720, strdbunicul actorului) creste cu celebra
Bibliotecd de la Miclduseni. Dimitrie, fiul lui Ioan
Sturza, postelnic si mare vornic in vremea lui
Alexandru C. Moruzi al cdrui cumnat este, cumpdira
mosia si satul Scheia pe care le va darui fiului sdu
Costache  Sturza-$cheianu, format la scolile
Germaniei, ca tofi Sturzestii-Miclauseni, veritabil om
de stiintd, Presedintele Cabinetului de Istorie Naturald
a Moldovei. Corespondenta pistratd confirmd schim-
buri culturale care apropie Parisul de Frankfurt, Lipsca
de Viena si Romanul cu $cheia si Miclduseni de
metropolele Europei. Sigur cd simbiotica agro- si bib-
liofilie a familiei Sturza ne-ar putea duce cu gindul la
ambitiile unui neam carc pidstreazd constiinfa
stramosilor ziditori ai Bibliotecii din Alexandria, dar
mai aproape imi pare modelul european. O datd pe an,
Universitatea pariziand, profesori si studenfi ai sec-
olelor XII-XIV pelerini spre Cetatea Cirfii, se indrep-
tau spre St. Denis unde, in apropiere, se afla vestitul La
Foire de Lendit, primul tirg de carte european, tutelat
de statuia cefaloford a sfintului Dionis, intfiul martir al
Parisului. I-a urmat tirgul din Lyon, pentru ca Lipsca
secolelor XVII-XIX sé adune cirfile Franei, Italiei, ale
Germaniei reformate gi toatd literatura in latineste a
vremii. Biblioteca Nationald a Parisului se constituie
in sec. al XVII-lea, dar principala bibliotecd a Angliet,
aceea de la British Museum, a fost creatd in 1753, din
biblioteca personald a lui Sir Hans Sloane, iar
Biblioteca Congresului din S.U.A. a fost institutional-
izatd in 1800.

%k

Fiii lui Dimitrie I. Sturza gi-au impdr{it biblioteca.
Aceea de la $cheia, mostenitd de Dimitrie C. Sturza-
Scheianu, membru al Academiei Romaéne, este daruitd
in 1884 Academiei si existd. Cea rimasa la Micldugeni
lui Alecu D. Sturza (1803-1848) a fost imbogititd de
fiii acestuia, citd vreme s-au infeles. Putinul luat de la
Miclauseni este donat de cdtre Dimitrie A. Sturza

CONVORBIRI LITERARE

Academiei Romine, in perioada 1877-1912. George A.
Sturza, conservator neclintit, pecetluieste biblioteca
intre zidurile splendidului Castel pe care il construieste
intre anii 1880-1904, pe locul vechiului conac.
Ecaterina, fiica lui George A. Sturza §i a Mariei Ghica
(fiica lui Ion Ghica), singura mostenitoare, casitoritd
cu Serban Cantacuzino, fiul Nababului, liderul conser-
vator, nu prejuieste comoara strimosilor si nu o pune la
adapost.

In iarna 1944-1945, sute si sute de cirii au incilzit
sobele de teracotd cu blazon, intru dezmortirea pri-
zonierilor nemti. In primivara lui 1945, un camion al
Apdrdrii Patriotice transporti citeva sute de in folio-
uri legute in pergament, ale Patrologiei latine §i
grecesti alcdtuitd de abatele J.P. Migne, colectie din a
doua jumdtate a sec. al XIX-leau (C.M.) la sediul
ARLUS din Iasi, de unde unele au fost cumpdrate de
B.C.U. iar celelalte, la tirgurile din Occident! Paznicii
au vindut si ei ambalaj pentru prdvdliile din Tirgu-
Frumos (C.M.). In toamna lui 1945, Ecaterina Sturza-
Cantacuzino isi dd consim{dmintul pentru preluarea
restului de citre Episcopia Roman. Vreo patru mii de
céri (din 60.000) si alte vreo patru mii de scrisori si
documente de familie, au fost preluate de citre A.N.
Bucuresti, Iasi, Neamt.

Toate au fost parcurse si clasificate de Costin
Merisca in minunea lui de carte!

*

in zilele limpezi de vari, de pe terasa inalti a vechi-
ului conac de la Mircesti al vomicului V. Alecsandri,
tatél poetului, se zireau peste Siret turlele Castelului de
la Miclduseni, pe care C. Negruzzi, oaspete frecvent, il
considera gotic intr-un peisaj elvefian.

O decoromanie de ostentafie pentru o persoand de
rafinament dezvoltd motive si detalii ale vechii steme
sturzesti (Leul cu sabia incoliciti de sarpe) la care cti-
torul renuntd si frontispiciul este impodobit cu herbul
nou, concordant edificiului in stil neogotic! Cavalerul
in armurd cu lancea oblic spre cer, purtat in galopul
calului, asemenea stipinului rdmas in afara istoriei,
transmite idealul universal cavaleresc, angajamentul si
credinfa cirora le rimine supus slujitorul angajat in
lupta. Steagul prins de lance si a cirui lungime nvol-
burati de galop di impresia unei promisiuni testa-
mentare, transmite deviza Ut roque clarescere pul-
chrum.

Soarta Castelului de la Miclduseni insemnind
Biblioteca, Muzeul Familiei, colectiile de busturi in
marmurd de Carrara si de tablouri dispérute din podu-
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lui Castelului, colectiile de arme, de costume
medievale complete pentru sec. al XVI-lea si de biju-
terii, Biserica proprie, Cimitirul boieresc aldturat, cu
monumente funerare executate de sculptori italieni,
parcul de 30 de ha, nemaivorbind de cele aproape trei
veacuri de istorie intr-o permanentd efervescenti de
Orient si Occident, a fost hotiritd de considerafii
politice si de partid, epos si subinieles etos
micldusenean: citd aristocratie atita liberalism, citd
armonie atila antagonism.

*

in fata bisericii din incinta Castelului de la
Miclduseni se afld mormintul lui Petru (Maler)
Cimpeanu (1809-1893, ger. muler — zugrav), niscut la
Otlaca, actualul Graniceri, pe frontiera Ungariei, fiu de
{arani romani ortodocsi. Poliglot, filosof si jurist, Petru
Cimpeanu este adus in 1837 de la Pesta la lasi ca pro-
fesor la Academia Mihiileani. in 1840, era unul dintre
directorii Teatrului din Iasi iar in 184] dcvine membru
al Societdtii Literare. Dupd decesul lui Alecu D.
Sturza-Miclduseni, victimd a represaliilor de la 1848,
P. Cimpeanu devinc din 1849 mentorul particular al
copiilor acestuia. Sase ani il nsoteste pe Dimitrie A.
Sturza la studii in Germania si la fel procedeazd cu
fratii acestuia. Cind George construieste Castelul,
bitrinul erudit si pedagog isi aminteste mestesugul
striimosilor si executd zugridveala si instalafiile san-
itare.

Din perspectiva acestor informatii, cuplul Veronica
— Stefan Micle isi recapatd dimensiunilc normalitdtile
logice. Tratatd adesea cu nedreaptd condescendentd din
partca istorici literare, viduva Ana Cimpeanu luase
calea Moldovei, poate ariatatd de maica Fevronia
Frosinei, zisd Strbouica, de la Viratic, dar cu gindul la
ajutorul pe care-l putca primi de la Petru Cimpeanu,
vdrul sotului sau, Ilie Campan(-o), amindoi luindu-si
numele de la bunica lor dinspre mamad. Instalarea in
Tatdrasii lasului, lingd ardelenii sdi, $coala de moase
pentru ea si Scoala Centrald pentru Verona-Ana sint
scmne ale unei acomodiri norocoase. In lumea din care
provin Stefan Micle si soacra sa, cdsdtoria becherului
cu o copild saracd, dar nepoata lui Petru Cimpeanu, cra
fireascd si o simpli invoiald intre rudele aduite.

Mai lesne pare de-nicles repctatul ajutor financiar al
viitorulut ministru liberal Emil Costinescu, pentru
viduva lui Stefan Micle, in ciuda apartenentei profe-
sorului la Fractiunea liberuld si independentd a
dascalimii ardelenesti din Iasi i in ciuda debutului lit-
erar al Veronicii, din 1872, in ,,Noul curier romén” al
istoricului ardelean Theodor Codrescu. fostul elev,

96

coleg si prictenul lui Petru Cimpeanu.

*

Prin actul de donatie cu caracter testamentar din
aprilie 1947, Ecaterina Sturza-Cantacuzino diruieste
fot manastirii de maici din apropiere. Maicile au luat
sub ocrotire copii cu handicap si fac agroturism.

LLa numai citiva kilometri peste Siret, in 1914, dupa
ani lungi de procese, Paulina Lucasievici Alecsandri,
pestc care istoria literard a coborit giulgiul ticerii,
punea sub obldduirca Academiei Romane casa mod-
estd de la Mircesti cu ogrizile si gridina inconjurd-
toare, cam la un hectar §i jumitate, ca sd pund semn pe
vecie unei lumi intregi. $i pentru asta, singura ci fiicd
a renegat-o, acuzind colaborarea cu conducerea liber-
ald a Academiel, partidd politicd uzurpatoare a marii
proprietdti.

Din aceleasi patimi politice, romanilor li s-a rcfuzat
Biblioteca din Micliuseni, prima institufie moldove-
neascd de culturd europeand, a cdrei imagine de
tinerete o recreeazd Costin Merisca.
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O experientd unicd a Junimii a fost yedinfa 71, din 14
martie 1980, o intilnire ,,provocatd” de Constantin
Coroiu, realizatorul emisiunii ,,Convorbiri literare"” de
la Studioul de Radio lagi, a tinerilor scriitori, membri ai
cenaclului nostru, cu ,,oamenii muncii” de la C. F. S.
lasi, in sala de festivitdfi, in prezenta a peste 200 de par-
ticipanti.

La ,pupitru” s-au aflat: Daniel Dimitriu, Val
Condurache si Constantin Coroiu.

Sigur, Junimea iesise din ritualurile ei cunoscute,
respectate, la mare cinste si rigoare. Deplasiri de genul
acesta nu au mai avut loc. Ne era suficient spatiul
Junimii din Casa Pogor. Dar a fost o expcrientd care
mdrturiseste ceva si despre ,,adecvarea” la actualitate,
ceea ce nu trebuia sd facem noi, dar presa scrisd sau
audio-vizuali trebuia si facd. C. Coroiu avea nevoie de
0 ,,punere in scend” si..., iatd, s-a fdcut. Dar ne-a folosit
s1 noud, pentru ci dincolo de stcreotipia si conventia. ..
firesti, era o baie de real, o coborire in ,arena sociala”
unde si tinerii scriitori trebuie sd coboare din cind in c¢ind
si sd suporte ,,0glinda” cititorului neprofesionist. Iatd
povestea acestel Junimi. (Sigur, inregistrarea se va fi
pdstrat si-n arhiva Radioului, dar noi rccurgem doar la
insemndrile Cronicii si la ale noastre. N. Purcaru, croni-
carul nostru, se¢ afla cu noi si aldturi de colegii de servi-
ciu cefesist si a consemnat cu acecasi acribie recunos-
cuti.)

Deschide ,,emisiunea” C. Coroiu, aritind cd ,,am venit
cu iarna-n cap, si nu cu primivara”, intrindu-si in rolul
Jjurnalistic: ,,Adevirurile arhicunoscute trebuie mereu
spuse: Avem nevoie de frumos, de artd, de poezie in spe-
cial. ,,Cit de searbddi ar fi viafa noastrd {ard muzica si
poezie!”, spunea intr-un interviu chimistul icscan
Cristofor Simionescu. Am venit Tn mijlocul chimistilor
in acest martic *80, cu semmificafii profunde pentru
devenirea natiunii noastrc — cea mai fertili epoci a
implinirilor socialismului pe pamintul Romaniei numara
deja 15 ani. S-o celebrim prin poezic.” Haralambie
Tugui citeste ocamenilor muncit si viitorilor ascultdtori ai
emisiunii ,,Convorbiri literare” (cititorul nostru a infcles
cd cmisiunea se inregistra pentru a fi transmisd la Radio
lasi) poemele: Dedicatie, tov. N. Ceausescu si Dimineafa
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cuvintului, Vasile Filip, pocmul Fintini, iar Ioanid
Romanescu Cdtre ministrul poeziei.

C. Coroiu anunli ca ar dori ca emisiunca sd nu fie un
recital de poezie ci un dialog, de aceea i invitd pe cei din
sald sd intervind cu intrebdri, dar urmeaza o confesiune a
prozatorului Grigore Ilisei (cdruia 1i va apdrea zilele
acestea in libririi romanul Ceasul oprit, precizeazd C.
C.) despre zona industriald si. desigur, despre C. F. S.
(Interesanta poate fi pentru cititorul de azi expresia ,,va
apdrea zilele acestea in libririi”. Era o zicere curentd,
uzuald. Precizarea ,,In libririi” spunea insd si altceva. O
carte, la viemea aceea, nu ,.exista” decit daci ajungea in
librdrii. Nici dupd aceea nu era sigurd viata ei, pentru cd
putea fi retrasd ,,din librdrii”.)

Dupi ce mirturiseste cd nu ¢ usor s fii ,,singur print-
re poeli” (trimitere la cartea de debut a lui Marin
Sorescu), declard cid e firesc sd scrie ,.despre cei ce
lucreazi in industric — domeniu de virf al economiei
noastre nationale. Viata fiind intr-o continui prefacere,
nu ne mai mird cd cei care cindva lucrau pimintul minui-
esc astidzi masini si utilaje complicate in uzine ultramod-
erne. De multe ori s-a scris despre masini $i nu despre cei
care le minuiesc, ajungindu-se la o literatura tehnicista.
Important este sd se surprindd viata transfigurat. Si eu
am scris foarte putin despre dumneavoastra”.

C. Coroiu anun{d ci aceasld emisiune se realizeaza
impreund cu cenaclul Junimea, ,,cel mai bun din toata
Moldova” (parerea fiind nu numai a lui) si invitd pe D.
Dimitriu sa prezinte citiva junimisti.

Scosi din ,.altarul” pogorean in care oficiam de doud
ori pe lund, vinerea, ,,susghiunul” in rcalitatea munci-
torcascd inhiba, desigur. Tolusi, ,emisiunea” era in
nastere, aga ¢d D. D. anun(d prezen{a lui N. Purcaru s
faptul cd junimistii prezenti se afld in pragul debutului
cditorial. Vasile Tudor, student la drept citeste poemele:
Foamete de mine, Admirare cu tristete, Somnul cel
intreg. Vasile Popa, absolvent de psihologie, prezintd
poemele: Afit de simplu, Tara priceperii, Copilul cintd.
Carmen Jgheban, clevi la liceul ,.C. Negruzzi” din lasi:
Fatul artei i femeia ce a tipat tdcerea la facere, Eu,
not... plandm, Uite si witd-md.

Daci scriitorii mai virstnici aveau ,,scoala” adecvrit.
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a plierii, a selectdrii textelor pentru a fi ,,primite” la radio
sau de cdtre publicul neinitiat (cum era cazul acum), cei
tineri (“‘scoli{i” la Junimea) nu {incau scama de asemenea
Hrigori”.

C. Coroiu invitd pe eseistul si poetul Corneliu Sturzu
sd comenteze poemele citite. (Din public se aude o voce
care solicitd sa se ,traducd” poezia cititd.). Corneliu
Sturzu aratd cd e greu sd explici o poezie. Aceasta te
poate emofiona sau te poate lisa indiferent. Comunicarea
prin poezie nu este una obisnuiti. Cu marea poezie ne
intilnim rar. ,,Poezia trebuie intr-adevir sa convingi dar
si noi sd ne lasim convinsi”. Apoi, oamenii sint diferifi,
fiecare are preferinte, nu-i nevoie sd ne placd toatd
poezia. Referitor la poemele citite, parerile sint diferite
de la un poet la altul. ,,In ceea ce priveste poezia elevei
Carmen Jgheban, ceea ce m-a impresionat ¢ ci stic sd se
joace frumos cu cuvintele. M-a incintat ci stipineste
bine limba roménd si sensurile adinci ale cuvintelor.
Pentru ea acest lucru e un mare cistig”. Discufia contin-
ud. C. Coroiu invitd pe Val Condurache, care spune ca
un critic poate gresi chiar si cind citeste un intreg volum
al unui poet, in condi{ii de liniste si solitudine, iar o
emotie artistici nu se poate traduce prinir-o interjeciie.
Lucrurile sint mai complicate. La Carmen Jgheban nu e
vorba nici de o sensibilitate hormonald (a virstei) si nici
de una culturald. Ioanid Romanescu se ocupa in acea
vreme de poezia linerilor care trimiteau texte la
,,Convorbiri literare”, deci, fiind ,,in tema”, afirmi ca ,,in
artd conteazd foarte mult doud lucruri: ce spui si cum
spui. Pentru un debutant nu conteazi atit de mult gradul
de realizare artisticd al poeziei ¢i mai mult felul cum
scrie”, si mai declard cd ,,in poezie nu existd debutanti
geniali”.

Intre timp primisem intrebiri din sald, intrebiri-
obiecfii: Ce a vrut si spund in poezia ei Carmen
Jgheban? E cam ,,pitratd” poezia cititd; n-o infeleg. D.
Dimitriu le cere sd incerce si explice cea mai simpla
poczie eminesciand si vor vedea cd nu-i usor. ,,.Limbajul
comun nu poate fi niciodatd limbaj artistic. Pentru
receptarea fenomenului literar trebuie séd existe o sensi-
bilitate, o dorintd comuni de comunicare”. Se ridicd o
voce din publicul cefesist: ,,Am observat cd o tiniri fata
(era vorba de poeta Carmen Jgheban care, se vede, doar
creafia i stirnise interes!) ne-a facut si vorbim si nu-i
rdu. Prin asta §i nu numai prin asta, poezia ei si-a atins
scopul. O altd problemi: Cum si scriem despre viafa
industriald dacd n-o trdiim? S4 stifi cd avem si noi poelii
nostri care activcazd in cenaclul ,,Otilia Cazimir”.,,
Cineva pe nume Gabriel Riileanu adreseazd trei intre-
bari la pachet: Considerati cd avem un curent in poezia
de azi? In ce masurd acest curent are prizd la public si
prin ce se caracterizeazd aceastd priza? Daci fiecare poet
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modem are totusi un stil propriu? Sigur, nu se puteau
limuri asemenea lucruri intr-o sald cu peste 200 de
oameni, intre care unii se intilneau poate atunci cu
poezia (cu cea care nu se rostea la manifestirile dedi-
cate...). Au incercat ceva Grigore Ilisei, Val
Condurache, Corneliu Sturzu, dupd care C. Coroiu cere
sd se depdseascd un asemenea moment §i propune sd ne
intoarcem la marii nostri clasici, cu ajutorul actorilor
Virgil Raiciu si Violeta Popescu de la Teatrul Nagional
,»V. Alecsandri” din lasi. Acestia declama: Oda, in metru
antic de Mihai Eminescu, Pdrintii de Lucian Blaga si
Zipezi de Ion Barbu. ,Intrd Tn scend” apoi poefii Paul
Balahur cu Cintec de primdvard si Baladd pentru Dionis
si Vasile Mihdescu cu Podul de piatrd.

Un anume Puiu Mihai crede cd poetul Adrian
Pdunescu nu prea face uz de poezia moderna. ,,Este el un
mare poet sau numai un tribun?’ Val Condurache:
»Adrian Piunescu este un poet de tribund ca Evtusenko
sau Maiakovski. Uneori recepliondm poezia sa, alteori
numai tribuna”. D. Dimitriu: ,Mijloacele de comunicare
in masd il avantajeazd mult pe Adrian Paunescu. S nu
uitdm ci un tiraj de 151.000 in ,,Biblioteca pentru tofi” e
de-a dreptul fantastic. Nu trebuie sd confundim poezia
sa cu unele iegiri in arend ale publicistului, chiar si cu ale
poetului silit s scrie si poezie ocazionald. Pdunescu este
n egald masurd si hulit si iubit. Contactul cu poezia pro-
pusi de la tribund e adesea defectuos”.

C. Coroiu invitd apoi pe poetul Corneliu Sturzu si se
refere ,.din interior” la poezia romineascd. C. Sturzu:
..Ca scriitor trdiesc in contact cu literatura confrafilor mei
din toate generatiile. Explozia de poezie contemnporand
este fantasticd. Trdim un moment fericit in poezia
romineasci. Ne putem intilni cu foarte multe individual-
itaji artistice. N-as putea vorbi de generalii in poezia
contemporand. E treaba criticilor. Avem mari personal-
itati poetice contemporane. Ecourile poeziei romanesti
de astdzi s-au facut avzite in Germania, Italia, Franta,
Uniunea Sovieticd si existd deja un mare respect pentru
ea. Se contureazi tot mai multe arii stilistice in centrele
culturale ale {drii. Jasul trdieste o mare revitalizare.”

Invitat la microfon, actorul-poet Constantin Popa
citeste: Autoportret si Incheiere de Lucian Blaga si
Pasul dulce de Tudor Arghezi.

C. Coroiu provoaci in continuare o discufie pe seama
interpretdrii poeziei: este bine ca poetul sd-si spund
poezia sau este preferat actorul? Sigur, nu conteazi cine
spune ci conteazd mesajul. Si totusi, actorul ajunge mai
usor la public, el stie si capteze interesul. ,,Poetul spune
poezia mai interiorizat”. Depinde si de actor si de poet.
Sint si actori care nu stiu si nu pot interpreta textul poet-
ic, dupa cum sint poeli care spun poezia scofind cele mai
profunde si ascunse nuanfe, cum era cazul lui Mihai
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Eminescu la Junimea. Este stiut ¢ acesta era lectorul
oficial al Junimii, reusind si facd din texte mediocre,
poezii acceplabile. Ne-am convins si noi in ani cu invi-
tatii: poeti si actori la Junimea postbelici. In acest sens
se pronun{d si L. Vasiliu, care adaugi: ,,Cititorul si
acceple poezia in solitudine, asa cum receptim muzica n
liniste.” C. Coroiu € de acord, dar crede ca ,,mijloacele
de informare in masd fac mari servicii culturii unui
popor”. Si Corneliu Sturzu e de aceeasi pirere, ci poezia
se si recitd nu doar se citeste. C. Coroiu vrea si afle si
parerca lui Constantin Parascan. lat-o: ,,Daci rostirea
poeziei duce la cititul sau recititul unor cirti de poezie,
atunci e bine. Cind se ramine doar la audifia unui text
poetic e prea pufin. Daca in scara accasta, doi, trei sau
mai mul{i dintre noi vom merge acasi si vom deschide
cérfile clasicilor nostri ori, de ce nu?, ale poetilor con-
temporani, poate chiar ale unora care s-au produs aici,
atunci este atins scopul nostru, al acestei intilniri cu un
public mai numeros decit cel care vine la Casa Pogor, la
sedintele Junimii. Dacd vom avea ridbdare, stim sau
fnvdtdm sd ascultdm poezie, chiar daci nu sintem initiati
in literatura, in receptarea textului poetic clasic ori mod-
ern, cu timpul vom invita si patrundem in tainele si fru-
muse{ea mesajului poetic”.

Discufia despre interpretarea sau rostirea poeziei de
citre actor sau poet continud cu opiniile actorului-poet
Constantin Popa, care afirmd cd actorul incearci si
convingd, sensibilizind, cu mijloacele sale, altele decit
ale poetului, si cu ale lui Paul Balahur care-1 vede pe
actor interpus intre text si auditoriu. Cineva din sald
propune ca un actor si citeascd un text al unui poet ce se
va rosti imediat, pentru a vedea diferenta, dar actorul nu
vrea sd citeascd la prima vedere, el trebuie si gindeasci,
sd repete dinainte. Urmeazid un moment poetic junimist.
Nicolae Purcaru citeste Cale intoarsd si Init labor,
Nichita Danilov: Peisajul lduntric si Jertfd, Valeriu
Stancu Pod peste soare, Formele trdirii si Cliseu, Lucian
Vasiliu poemul Sapte. Si seara se incheie cu Frunzd
pierdutd de Tudor Arghezi si Bdlcescu trdind de Ion
Barbu, in interpretarea actorului Virgil Raiciu.

Nu stiu, n-am ascultat si nici nu mi-a spus nimeni daci
a intrat pe post tot ce s-a petrecut in aceastd singurd
sedin{d a Junimii plecatd de-acasd. Nu cred. Oricum,
materialul trebuia prelucrat, montat, structurat pentru un
anumit timp. Experienfa nu s-a mai repetat, spuneam.
Mai departe, incd 10 ani ne vom vedea de ale noastre, in
spatiul sacru al Casei Pogor, unde veneau, de obiceli,
oameni care stiau ,treaba” poeziei, a literaturii in gener-
al si puteau rdmine... si acolo si-n istoria literaturii
romane. Cheile secrete se aflau la ei. La noi le puteau
confrunta, verifica. Se mai poate insemna ca si acum, ca
si-n multe intilniri junimiste ce vor mai fi, se adunaser
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la un loc nume importante din literaturd si teatru (ale
acelui moment sau care se vor impune). Scriitorii: Paul
Balahur, Val Condurache, Constantin Coroiu, Nichita
Danilov, Daniel Dimitriu, Vasile Filip, Grigore Ilisei,
Carmen Jgheban, Vasile Mihdescu, Constantin Parascan,
Vasile Popa, Ioanid Romanescu, Valeriu Stancu.
Corneliuv Sturzu, Haralambie Tugui, Lucian Vasiliu;
actorii: Constantin Popa, Violeta Popescu, Virgil Raiciu.

Sedinta 72, din 21 martie 1980, in care a citit prozd
Nicolae Ariton, a fost istorisitd in volumul I, la
medalionul dedicat protagonistului.

Iatd si alte ,,intimplari”, demne de relinut, care au avut
loc in lunile ianuarie-martic 1980 la Casa Pogor: O
Expozifie omagiald dedicatd lui Mihai Eminescu,
cuprinzind editii rare, manuscrise, obiecte personale ale
poetului, fotografii, reviste comemorative (in 15 ianuar-
ie); Expozitia omagiald /40 de ani de la nasterea lui Titu
Maiorescu (15 februarie); Intilnirea literard | Prietenii
muzeului” sau Junimea de duminicd, dedicatd cadetilor,
elevilor unde-au citit poezii: Maria lacob, Adelina
Ariton, Marius Chelaru si Elena Baciu (in duminica de 2
martie). Au mai participat cu vorbiri si Silvia Lacitusu,
Titela Baciu, Marcel Virlan. Ideca imi apartinea. Era
vorba de pepiniera marii Junimi. Aici se pregiteau cei
care aveau sd citeascd in serile de vineri. Abia aceasta era
o scoald, un atelier unde se verificau incepitorii. Pe 30
martie a avut loc o altd intilnire a juniorilor.

APEL

_Catedra de limba si literatura romand de la
Universitatea Baciu (prof. univ. dr. C. Parascan, prof.
univ. dr. Pavel Florea, asist. univ. Adrian Jicu, asist.
univ. Mihaela Buzatu, student-master Anca Pascu),
impreund cu Biblioteca National# ,.Jon Creangd” — pen-
tru copii — Chisindu, Academia de Stiinfe §i Uniunca
Scriitorilor ~ Chigindu, Editura Prut Internafional (acad.
Mihai Cimpoi, Claudia Balaban, Eugenia Bejan, Oleg
Bodrug), realizeazd lucrarea Dictionar critic de liter-
aturd romdnd contemporand pentru copii (1990-2005),
cuprinzind autori §i cérii publicate in decursul celor 15
ani io Romadnia i Basarabia.

Pentru implinirea acestui proiect, v3 rugim si ne
trimitefi CV-ul dv. si volumele apirute in perioada
1990-2005 pe adresa: Universitatea Bac#u, Facultatea
de Litere, Catedra de limba si literatura roménd, str.
Spiru Haret, nr. 8, tel./fax: 0234/588884, e-mail:
litere@ub.ro. Persoana de contact: asist. univ. drd.
Mihaela Buzatu; telefon: 0744/824130.
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Jean Naum, fiul profesorului Paraschiv din
Roman, ndscut fn 1883, doctor in drept la Paris si n
filosofie la Leipzig, avocat si consilier juridic la
Ministerul de Externe, a fost si scriitor la reviste si
ziare, Tn contul sau putind fi trecute si cileva cirti:
Evolutia ideii de drept (Studiu de filosofic a dreptu-
tui), Cu aripile intinse. Amintiri din estompate vremi,
Tilcuirile bufnitei albe sau Religia aristocratiei int-
electuale (Studiu psihico-social), Cintec in amurg
(roman), Din volbura vremii. Insdildri. In acest din
urmd volum, apdrut in 1939, figureazad evocdri ale
mai multor personalititi ale epocii, pe care le-a intil-
nit autorul pe parcursul vietii, majoritatea politicieni,
dar nu numai (V.G. Mortun, Nicu Filipescu, C.
Radulescu-Motru, Toma Stelian, Al. Tzigara-
Samurcas, Ovid Densusianu, 1. Nadejde, C. Mille, 1.
Petrovici $.a.), printre care $i Eminescu, viizut prin
ochii unui copil: ,,un domn potrivit de stat $i bine
legat” i, mai departc: ,,domnul acela, care, cam sfios
si stingherit, sedea intre tata i Vasilici [Mortun|. Era
Eminescu. Om frumos. Avea parul negru ca abanosul
st lucios. Musteata groasa, fruntea boltitd, fata albd-
smeada $i ochii mari. Ciprui ori negri, habar n-am.
. Miinile erau nu prea ingrijite si faja trasd. Pérea trist
ori bolnav. A tacut multd vreme. Mai apoi, ¢ind s-a
mai deprins cu lumea i la masd s-a adus curcanul
rumen pe curechi cilit si vinul de Cotnar gilbenea-n
pahare, Eminescu s-a deschis la vorba si incepuse a
"~ tilcui si ride pujin. Vocea-i era groasi, iar intonirile
dulci $i mergeau la inimd”.

Daci acest portret poate fi datorat in bund misura $i unor
clisee care circulau in epocd, greutate are imaginea unui P.P.
Carp la batrinete, intr-o scend, din cile stim, inediti: ,,P.P.
Carp se supdrase §i se rupsese de partid. Filipescu, care-]
iubea si pretuia, dorea si-1 faci sa revina. Intre alte mijloace,
el folosi si pe acesta: ne chemad la Bucuresti $i ne rugd sd ne
ducem la Conu Petrache spre a-1 ruga sd ramind. Credea ca
tinerciea i dezinteresarea noastrd vor birui cerbicia lui.

Ne-am dus in Calea Dorobantilor, unde sedea acest om
mare in toatd puterea cuvintului. Ne primi intr-o cdmarutd
unde cintdrea niste unt pe care il primise de la mosie. Fird
sa se sinchiseasci, si dupa ce ne privi prin vestitul sdu mon-
oclu, 1si urma indeletnicirea. Ca bun gospodar, ne pofti si
gustdm din el §i sd ne dim pdrerea. Ceasurile erau 5 dupd
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prinz i afard cra cald prapiad. Un pahar cu apd rece ar {i fost
minunat si ¢ind acolo, eram imbiai cu unt! Il incredintardm
cd-i bun, ceea ce-i ficu mare plicere. Dupd ce-si isprivi tre-
aba si se spild pe miini, nc pofti in biroul siu, cind ne si
intrebd brusc pentru ce veniserdm. Hanes prinse sid vor-
beasci. Discutia se incilzi, cdci Conul Petrache, oricum era
migulit $i miscat de sentimentalismul nostru. Fural de
vorbd, ne povesti multe. La sfirsit, emotia il covirsi si
tremurdtor in glas ne spuse:

— Nu, s prea bitrin si voi prea tineri. Intre mine deoparte,
Filipescu si voi de alta, e o prapastic. Cei cu care am tinerit
si am luptat, m-au pirdsit. A merge cu voi e cu neputintd; cei
50 de anj de diferentd ne despart. Voi urmati pe Filipescu”.

O foarte sensibild evocare (ine Tnsd de ceea ce insemna la
vrcmea aceea aparifia ,,pe piafd” a unui numir din
,.Convorbiri literare”. In salonul caselor parintesti din
Roman, in jurul mesei, ,,erau aproape totdeauna: Ibriileanu
cu birbuta si parul negru, cam ochesel si vesnic cu tigara-n
gurd. Era vecin si locuia la o doamna Missir. Apoi, Dimitric
Teodoru, profesor, Lascdr Veniamin, fost profesor si direc-
tor al liceului de la Bacdu, pe atunci, imi pare, student,
Dornescu, Efremiadi, profesori la seminarul de Roman,
Nicodim la gimnaziu i V.G. Mortun, cu barba-i mare si
latd, smead la fatd, ochii plini de farmec si vioi $i vesnic cu
cite o noud ghidugie.

De diminca(d postasul adusese Convorbirile si acum era
mare sindrofie. Mama spusese jupinesei Zamfira si
porunceasca plicinte si cozonaci, iar pentru noi copiii hulu-
bi cu ochii de piper. Toti ascultau smeriti cum Vasilica
(Mor{un) citea. Vocea lui avea ceva aparte, intre tenor si
bariton, nu dulce, ¢i cam zgiriicioasi oleacd, dar risul lui cra
asa de plin, aga venca din inimd, cd nu era chip si nu ridi tofi.

Si se citea, se citea cu foc, pind tirziu noaptea, in fumul
de tutun, printre sorbiturile de cafele turcesti i in ticerea de
bisericd. Rar intrerupea cineva. $i in salonul acela cildu, Tn
galbuia lumind a gazului i lumindrilor, picurau vorbele din
Convorbiri, incdlzind inimile, topind pimintescul. Domnea
religia Frumosului §i cucernicia pentru involburarea mintii.

Asa se citeau pe-atunci Convorbirile. Era sirbitoarea
mintii, muierea inimilor $i impodobirea sufletului.

Cind, apoi, md aflam in striindtate, de-abia asteptam si le
primesc. Md trinteam pe pat, imi aprindeam luleaua §i tine-
te. Pin’ nu le ispriveam nu mi miscam de-ar fi venit si

turcii”.
TORIE LITERARA
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Réasfoisem de mai multe ori, in diferite biblioteci
de dincolo de Ocean, Alistair Cooke’s America, o
carte pe care mi-am dorit-o dintotdeauna,
intentionind chiar s& mi adresez autorului in acest
sens. Cind mi-am dat seama ca nu voi da curs nicio-
dald unei asemenea incumetiri, iar eventualele
promisiuni nu au pus capdt asteptdrilor mele, i-am
scris despre aceste ginduri Profesorului Ladis K.D.
Kristof, la Yamhill, Oregon. Uitasem deja de
indrazneala de o clipa, cind, spre surprinderea mea,
am primit o carte nespus de frumoasd, expediatd de
prietenul cdruia ma adresasem, la 28 martie 2005,
deci cu doui zile inainte de a se implini un an de la
disparitia lui Alistair Cooke. Nu era America lui, ci
Letter from America. 1946-2004 (New York, Alfred
A. Knopf, 2004, 504 p.). De pe coperta clegantd a
acestei nesfirsite scrisori, ma privea autorul, dintr-o
fotografie a unui ,,ginditor” al zilelor noastre, gata sa-
mi raspundi la o intrebare pe care nu o rostisem inca.
Am mingfiat cu recunostin{d cartea, fard a ma sfii —
eram singur — de lacrimile ce stiteau gata sd lunece
din colturile ochilor, mulfumindu-i in gind aceluia
care-mi oferise un dar atit de pretios.

Prima Scrisoare din America, ,expediatd” de
Alistair Cook, citre niste destinatari virtuali din
Anglia si, deopotrivi, din celelalte {ari europene, din
cele trei Americi, din Asia, Noua Zeelanda, Africa si
Orientul Mijlociu, purta data de 24 martie 1946.
Autorul ei era un intelectual care nu implinise incd 38
de ani, diligent, fermecdtor si decis a transforma o
experien{d personald intr-o reusitd din sfera recor-
durilor greu imaginabile atunci. Nimeni nu bdnuia ca
acea confesiune radiodifuzatd va dura 58 de ani,
adica pind la 20 februarie 2004, cind, la virsta de
peste 95 de ani, a conversat pentru ultima datd cu
ascultitorii lui despre campania electorald prezi-
dentiald din America. Timp de aproape sase decenii,
Alistair Cooke s-a aflat ,.fa{d in fa(d” cu milioane de
contemporani de-ai sdi, de pe toate meridianele si de
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toate virstele, in fiecare sdplamind — cu doar
trei exceptii, cind a fost plecat din S.U.A. —, de
2869 de ori. Aceastd cifrd, imprevizibila si
anevoie verosimild, este singurd in masurd sa
sugereze dimensiunile unei realizéri personale
carc sfideazd limitele obisnuitului, acceptat
indeobste. De altfel, ntreaga existen{d a acestui
om s-a constituit din preconizarea permanentd
a unor fapte ce au depdsit granitele stabilite
cindva.

Nascut in Anglia, la Salford, Lancashire, in
1908, Alfred Cooke — prenumele Alistair §i 1-a
addugat mai tirziu —, a studiat la Cambridge,
traversind apoi Oceanul pentru a-si desavirsi -
educatia la Yale University si la Harvard. in
1935 s-a intors in Anglia, ajungind critic de
film pentru BBC si corespondent sdptdminal
pentru NBC, cu emisiunea London Letter, .
adresatd ascultétorilor americani, despre real-
ititile britanice ale acelui timp. Doi ani mai
tirziu, adica in 1937, s-a mutat in S.U.A., con-
vins cd razboiul ajunsese un pericol inevitabil,
pentru ca in 1941 sa devind cetdfean american. La
sugestia sa, BBC a acceptat introducerea unei emisi-
uni asemanatoare cu Scrisoarea londonezd, intitulatd
American Letter, idee incercatd chiar in 1938, dar
abandonatd din cauza declansdrii rizboiului. In mar-
tic 1946, a fost inaugurata cu adevarat seria Scrisoare
americand, devenitd Letter from America in 1950. Cu
trei ani mai fnainte, ajunsese si corespondent peniru
The Manchester Guardian, colaborare ce se va
incheia in 1972. Intr-o ipostazi aseminitoare a
functionat si pentru The Times. In 1971 a inceput si
lucreze si pentru Masterpiece Theatre (PBS), o
rubricd a televiziunii britanice, de unde s-a retras in
1992. O experienta speciald i-a oferit realizarea unui
serial pentru televiziune, despre America si istoria ei.
difuzat in 1972 in Anglia si in S.U.A. si urmat de
publicarea, un an mai tirziu, a cartii intitulate

-
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America lui Alistair Cooke.

Pasionat de ceea ce ficea si deosebit de ingenios,
Alistair Cooke si-a surprins mereu contemporanii
printr-o probitate profesionald rard, dublati de
inteligentd si, deopotrivd, de multitudinea si diversi-
tatea unor cunostin{e care I-au ajutat s contribuie la
receptarea Americii in Anglia, dar si invers, conditie
esenfiald a functiondrii unor relatii privilegiate intre
cele doud (ari, legate de o istorie cu multe puncte
comune, care nu pot fi ignorate de nimeni. Ca o
recunoagtere a acestui fapt, in 1973 i s-a acordat titlul
onorific de cavaler al Imperiutui Britanic (KBE), iar
fn 1991 a primit un premiu special BAFTA, pentru
realizarile din sfera relatiilor anglo-americane. De-a
lungul anilor, i s-au decemat, bineinteles, multe alte
valoroase premii, dublate de o impresionantid
recunoastere internationald. Ca semn al acestor inalte
considera(ii, a fost invitat si rosteascd discursul de
deschidere a lucrérilor Camerelor reunite ale corpului
legislativ national, cu ocazia manifestarilor dedicate
aniversdrii  bicentenarului Congresului S.U.A.
America sa a devenit imediat o lucrare cu o audienta
impresionantd, consideratd si azi una de referinta,
fiind apreciatd in mod deosebit de autor, intrucit
exprima admiratia sa pentru o {ard greu de descoper-
it si descris.

Nimic nu se compard insd cu Letter from America,
dragostea sa dintotdeauna, marturisitd pina in ultima
clipa a unei vieli lungi si frumoase. Parca pentru a nu
se dezmin(i, a continuat sd se¢ adreseze sdptiminal
ascultdtorilor sdi, aparent impasibil fa{d de ceea ce se
intimpla in lume, dar plecind intotdeauna tocmai de
la ea, stiind c@ undeva, poate pe cel mai indepértat
meridian, cineva il astepta ca pe un sfetnic cu insusiri
profetice. Elegant, direct si jovial, capabil si abor-
deze subiecte dintre cele mai neasteptate, Alistair
Cooke s-a impus ca un observator subtil al trecutului
si prezentului realitdtilor interoceanice, restituindu-le
americanilor o imagine proprie lor. In cele aproape
sase decenii de convorbiri, deci intr-o viatd de om,
americanii s-au privit intr-o oglinda fermecatd, in
care si-au vdzut chipul si indeosebi ceea ce se
ascunde dincolo de el. Adevarul care le-a fost oferit
astfel nu era o efigie hieratica, cu valoare legitimativd
imuabila. Diversitatea faietelor unei imagini in per-
manentd schimbare i-a surprins adeseori pe americani
— dar nu numai pe ei —, determinindu-i sa renunte la
imobilismul vechilor cutume si deprinderi comporta-
mentale, in favoarea unei diversificari firesti, care le
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releva lumini si umbre peste care treceau adeseori cu
o inerfie nsusitd ca o unitate de mdsurd proprie
Lumii Noi. Chipul Americii, o {ard a emigratiei nein-
trerupte, va fi unul in permanentd miscare si de aceea
este nevoie, pentru a i se surprinde liniile invariabile,
de o scrutare neintreruptd. Alistair Cooke a fost
constient de acestd exigentd si nu a pretins niciodata
cd America ,,descoperitd” de el este aceea dintotdeau-
na, pentru totdeauna si a tuturor. in plus, tnainte de a
fi America lui, lumea ,inventatd” de ¢l, odatd la sapte
zile, ca in geneza biblicd, a fost aceea vdzuta de un
englez, adica una care va fi altfel decit America unui
chinez, a unui egiptean sau a unui romén. In imagi-
narul american, America unui britanic rdspunde intr-
o méisurd mai mare orizontului de acceptare specific
spatiului dintre Atlantic si Pacific si este mai credi-
bild pentru acela care si-a insusit ipostaza de ameri-
can, fird a-si uita ridacinile, pe care le constien-
tizeaza ca pe o particularitate inconfundabila. Dupi
un dialog care a durat aproape sase decenii, pe o temi
care nu se va incheia niciodatd, Alistair Cooke ne-a
oferit o Americd personalizati, desenati de un
englez-american, deci de un ,,hyphenated American”,
a cdrui perspectiva este acceptatd indeobste de amer-
icani, intrucit nu este o proiecfie aleatorie si nici
strdind de propria lor perceptie. America lui Alistair
Cooke este un ,,continent” posibil, a cérui verosimil-
itate rezida si in circumstanta ci acela care l-a fixat pe
hartd a fost un imigrant, care si-a povestit astfel gin-
durile in timp ce el insusi incerca si-si insuseascd o
identitate comuna americanilor.

O alid prioritate a unicititii Americii restituite de
Alistair Cooke este aceea proprie cuiva care a privit-
o din New York City, prima ei capitald, nu din
Washington, D.C., asa cum se procedase pini la el.
Comentatorii avizati in aceastd abordare de nuantd,
care nu € un capriciu inventat ad-hoc, au subliniat
diferenta, recunoscind cd dintr-o perspectivé
newyorkezd Lumea Noui se infétiseaza in tonuri mai
bogate intr-un pitoresc propriu tdrmurilor dintre cele
doud Oceane. Cooke a insistat Tn acest sens si a locuit
peste o jumaitate de secol intr-un apartament de pe
Fifth Avenue, Tn vecinitatea emblematicului Central
Park, care i-a oferit zilnic imaginea unei oaze verzi
din inima unui Manhattan de granit. Amintind de
mitul suprematiei capitalei de pe Potomac, consider-
ald de Theodore Roosevelt a reprezenta ,,un simt al
continentului”, Alistair Cooke preciza, in scrisoarea
intitulatd Srilul Casei Albe, ci a incercat intotdeauna
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sd se refere la America in intregul ei, circumstan{d
care nu-] obliga insa si gindeasca si si scrie locuind
in Washington, D.C.

Asa cum era si de asteptat, el a decis la un moment
dat sd-si publice conversatiile despre trecutul si
prezentul Americii, editind In 1951 un volum intitu-
lat chiar Letters from America, urmat in 1968 de Talk
About America si de The Americans, in 1979. Dupa
informatiile editorului cértii pe care o prezentim,
Cooke intenfiona si publice si scrisorile din anii 1980
si 1990, intr-un tom intitulat The Last Post, insa,
absorbit de grija Intilnirii saptiminale, nu a mai
reusit. Dar l-a desemnat pe Colin Webb, acela care ii
editase deja doud volume — Fun and Games (1994) si
Memories of the Great and the Good —, si alcatuiasca
o selectie a tuturor scrisorilor sale, adicd aceea despre
care vorbim azi.

In prefaga scrisorilor editate in 1951, autorul lor
marturisea cd a fost Intotdeauna bucuros sa discute cu
omul simplu ,uncle experienie umane”, povestite la
sfirsitul unei saptamini de munca fira a se fi gindit la
un subiect anume, atunci cind se aseza la masa de
scris, totul petrecindu-se ,.in libertate si cu placere”.

Prefafind Letter from America, cunoscutul ziarist
britanic Simon Jenkins afirma, inainte de toate, ca
»Alistair Cooke a fost anglo-americanul clasic. El a
ntruchipat liantul cultural §i politic care a legat
Marea Britanie si Statele Unite in timpul lungii
jumitafi de veac dintre Al Doilea Rdzboi Mondial si
secolul XXI. in marele joc al problemelor curente, el
a fost un observator, nu un jucdtor. Dar, asemeni
celor mai buni observatori, el a ajutat sa se defineasca
jocul”. Cu scrisul sdu extraordinar si cu vasta sa
experientd de via{d, Cooke a apropiat Londra de
Washington si le-a ardtat americanilor o alta fajd a
tarii lor, vdzutd din New York, chiar dacéd nu intot-
deauna le-a placut. Utilizind persoana intiia singular
— desi a rdimas Tn permanen{a observatorul, nu partic-
ipantul —, marele ziarist a conferit marturisirilor sale
o familiaritate care 1-a apropiat de ascultitori, fara a
aluneca in aria improvizatiei redundante. Incheindu-
si Introducerea, Simon Jenkins conchide ¢ Alistair
Cooke s-a afirmat ca un model, iar ,Letter from
America a fost jurnalul si testamentul sdu. Poate ca
nu existd o Americd, una singurd si adevaratd. Dar
America lui Cooke este cea mai adevdratd pe care o
avem”.

Din cele 2869 de mesaje adresate ascultdtorilor
intre 24 martie 1946 si 20 februarie 2004, Colin
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Webb a selectat 103, din numai 35 de ani ai intregu-
lui program. Dacéa prima scrisoare cu care a debutat
acesta se referea la Tntoarcerea acasi a soldailor
americani care participasera la razboiul abia incheiat,
aceea care deschide volumul - Tensiunea imigrantu-
fui —, cititd la 6 mai 1946, a abordat, asa cum aratd si
titlul, un subiect mereu actual in America, adica difi-
cultdtile cu care se confrunti fiecare dintre cei care au
»curajul” de a deveni americani. Vicisitudinile adap-
térii sint cvasiinfinite, Intrucit orice imigrant, indifer-
ent de virstd, educatie, inteligentd, caracter, profe-
siune etc. nu se va rupe nicicind, complet, de locul
nasterii, astfel incit, in incercarea lui de a se ameri-
caniza, el nu va reusi si ajungi niciodatd, in intreaga-
i viatd, la capatul drumului. Obstacolele lingvistice,
cele comportamentale, memoria reziduala etc. il vor
face pe fiecare ,,newcomer” sd raimind in permanen(
un ,hyphenated American”. Acela care nu s-a nascut
in America va constientiza mereu faptul cd nu a reusit
sd recupereze ceva anume din dotafia identitard a
americanului de lingd el. Numele lui este altfel, iar
accentul 1l trddeazi in permanentad, astfel incit, pentru
un american, acesta este ,,another foreign sound”.
Imigrantul se va confrunta zilnic cu o ezitare
obsedantd, chiar dacd nu o constientizeazid astfel,
dindu-si seama cd este altfel, din categoria ameri-
canilor individualiza{i de o cratima (hyphen), de care
nu va scdpa niciodatd. Alistair Cooke, un anglo-
american, unul dintre cei ,insemnali” cu un
»hyphen”, a revenit si altddatd asupra acestei chestiu-
ni, asa cum s-a intimplat la 16 decembrie 1949, atun-
ci cind s-a adresat cuiva care inten{iona si emigreze,
impértdsindu-i citeva sfaturi necesare intr-o aseme-
nea situatie. Din aceeasi arie intentionala face parte §i
textul al carui titlu — ,,Give me your tired, your
poor..."” — este o parte a unui vers al celebrului sonet
The New Colossus, scris in 1883 de Emma Lazarus si
dedicat Statuii Libertitii, pe piedestalul cdreia a fost
gravat in 1903, ca un-.omagiu adresat celor ajunsi,
dupid ce au traversat Atlanticul, pe un {arm al Lumii
Noi, venind din Rusia, Ungaria, Lituania sau
Germania, in condifii inimaginabile, de cele mai
multe ori, cu speran{a cd li se va deschide ,,usa de
aur” a Americii. De fapt, fiecare scrisoare a fost
adresatd, direct sau nu, imigrantilor, cei de odintoara
si cei de miine, atit timp cit americanii sint, prin exce-
lentd, fapt unanim recunoscut, niste imigranti.
America lui Damon Runyon, o tabletd transmisa la
27 decembrie 1946, la moartea cunoscutului scriitor
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si ziarist american, autor al unor povestiri umoristice
scrise in argoul newyorkez de pe Broadway si al
lumii interlope, schiteazd nu numaidecit o Americ3
posibild, ci chiar una autentica, desi nu se suprapune
intru totul peste cliseul unui anumit timp sau al unui
segment al acelui cliseu. ,Poate cd Damon Runyon,
concede Cooke, a creat o legendd mai durabili si mai
suportabild decit realitatea”, dar, indiferent de aceste
circumstante, efectele ei se vor repercuta, invariabil,
asupra Americii adevarate. O altd Americi situation-
ald este aceca a europeanului, asa cum glosa acelasi
Cooke la 23 octombrie 1952, peste care nu va trece
nepdsator nici un fiu al Lumii Noi, chiar daci, adese-
ori, incearca si lase aceastd impresie.

Unele scrisori sint dedicate diferitilor americani
celebri, indiferent de domeniul pe care l-au ilustrat la
un moment dat, precum generalul George C.
Marshall, Robert Frost, Lyndon B. Johnson, Joe
Louis, O.J. Simpson, Martin Luther King, Fred
Astaire, Charlie Chaplin, Ronald Reagan, Jimmy
Carter, George Bush, Bill Clinton, George W. Bush,
Saddam Hussein etc. Vorbind despre generalul
Marshall, de numele ciruia se leagd celebrul
»~Marshall Plan”, recompensat in 1953 cu un Nobel
pentru pace, Alistair Cooke aminteste multe alte
nume memorabile, mérturisind ca ,,mi-am ficut un
obicei, de a cinsti cu aceste scrisori, asa cum a proce-
dat W.H. Auden, «omul vertical», americanii in toati
diversitatea lor”, stiind c ¢i Insisi procedeaza astfel,
fiind ,,un popor infldcérat dar ceremonios”.

Aducind mereu In memoria contemporanilor sai
numele unor figuri celebre ale lumii transatlantice,
autorul acestor scrisori s-a referit adeseori si la unele
orage importante ale Statelor. O scrisoare deosebiti,
ca volum si intentie, este aceca dedicati la 9 septem-
brie 1949 capitalei Na(iunii, adica Washington, D.C.
Plecind de la o pictura a unui artist britanic, intitulatd
Arderea Washingtonului de cdtre britanici in 1814,
pastratd la Biblioteca Congresului, el face o incursi-
une in istoria S.U.A., apelind la numele unora dintre
,»the Nation Fathers”, la diverse evenimente si date
memorabile din trecutul Americii, dar si la diferite
legende care au finsolit sau au urmat momentele
respective. Altddatd a vorbit despre New York City,
despre Boston, Los Angeles etc., privindu-le ca pe
niste componente distincte ale unei lumi in perma-
nentid schimbare, a cérei istorie se scrie din mers.

Dintr-o saga ce se raporteazd mereu la un trecut
mai Tndepértat or1 mai apropiat, nu puteau lipsi datele

104

aniversare, indiferent ca era vorba despre cele cu car-
acter national ori cele care aveau in vedere celebrarea
unei personalitd(i anume. Una dintre scrisori a fost
intitulatd The Fourth of July, tird ca in cuprinsul ei sd
fie reluate niste locuri comune repetate mereu, asa
cum se Intimpld de obicei oriunde in lume n cazuri
asemdndtoare. La S mai 1995, apoi, a vorbit despre
VE Day (8 mai) 1945), ziua victoriei aliatilor asupra
Germaniei, insotindu-si comentariu}l cu unele
amintiri personale.

Emisiunea a fost in asa fel gindita incit realizatorul
ei sd nu fie Tncorsetat de un program si o tematica
anume, formale si adeseori previzibile. ,Povestea
Americii” este asa de complexd si fascinantd ncit
nimeni nu va reusi vreodatd sa o relateze in intregime
si mai ales asa cum ar vrea ficcare. America lui
Alistair Cooke este, ca toate tentativele asemani-
toare, una personald — pentru ci nu se poate altfel —,
dar intru totul necesard. Constient de aceste limite
intrinseci, el a numit-o, atunci ¢ind s-a referit la o
eventuald istorie a Americii, Damon Runyon's
America, The European’s America sau Alistair
Cooke’s America. Obligatia lui, dacd o putem numi
astfel, era aceea de a vorbi, cum marturiseste undeva,
despre ,,something American”. La 18 octombrie
2002, adresind un Farwell to San Francisco, se arita
intr-un fel nemultumit cd dupa atitia ani de dialogare,
unii ascultédtori nu intelesesera totusi cd intentia sa nu
a fost aceea de a le vorbi despre un fapt senzational,
pentru a le provoca trdiri paroxistice. Totodatd,
subiectele la care s-a oprit nu sint numai din sfera
acelora nelipsite din marile enciclopedii universale.
Relatia dintre aceste intilniri succesive nu a fost una
strict tematici, ci situafionald, intrucit ele fi aveau in
vedere, in general, pe aceiasi ascultitori. Incheind A
Letter from Long Island, povestitorul isi sfirsea
isorisirea ca in O mie §i una de nopti, cu o formulad
demult cunoscuta: ,,But that is another story. Another
letter”. Plecind, adeseors, de la un gind de moment,
»povestea” ajungea, mai devreme sau mai tirziu, la
subiecte captivante, niciodatd duse pina la capilt, dar
care i sugerau ascultitorului o continuare personald
sau o eventuald cautare. Citeodatd, discutia avea o
tentd moralizatoare, insd franchefea si tonul ei o
ficeau nu doar agreabild, ci chiar asteptatd. In
Amintiri despre 11 noiembrie, o scrisoare foarte
interesantd, Alistair Cooke ni se infdliseazd ca un
interlocutor surprinzitor, capabil de cele mai
neasteptate corelatii, pentru a ne demonstra ca in isto-
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ric nimic nu e intimplitor. Aflindu-se la San
Francisco si inregistrind aceastd confesiune, a real-
izat la un moment dat, fard a putea explica de ce, cd
aceea era cea de a 1918-a convorbire, iar ziua respec-
tivd era 11 noiembrie. Asadar, titlul acelei scrisori

putea fi Letter from America 1918, the 1lth of

November. Imediat si-a amintit cd data respectivi era
aceea a armistifiului cu care s-a incheiat Primul
Razboi Mondial. Curios si afle daca presa americana
sesizase acea coincidentd, a consultat citeva ziare si a
aflat cd doar unul singur remarca semnificatia zilei
respective. Din clipa aceea, scrisoarea s-a transformat
intr-o adevidratd lectie despre Primul Rizboi
Mondial.

Alternind mereu, din punctul de vedere al tem-
aticii, al tonului si al semnificafiei scrisorilor lui,
Cooke le-a oferit celor care l-au ascultat descrieri sur-
prinzétoare, care evidentiaza faptul cd a fost un fin
observator al naturii si un povestitor plin de farmec.
Recunoscind cd 1i plicea primdvara englezeasca,
adduga imediat cd toamna din Noua Anglie este de o
frumusete care nu poate fi descrisa decit ,,in rostirea
lui Milton si Shakespeare, care n-au vizut-o nicio-
datad”. intreaga scrisoare este fascinantd, o adevarati
oda dedicata toamnei. Altidata, vorbind despre iarna
din Nord-Estul american, se arita fascinat de ,,one of
those brilliant blue winter days that ring like a bell”.

Citind aceste scrisori, nu ne-am intrebat nici o
clipa dacé In vreuna dintre ele a fost menfionatd vre-
odatd Romania, mdcar intimpldtor. Ne-am trezit
stigmatizati parca de un asemenea gind, atunci cind
am citit textul intitulat Presidential Ghosts, ascultat
de intreaga lume la 23 februaric 1990. Alistair
Cooke, birbatul strdlucitor si stiut pe toate meridi-
anele, care i-a cunoscut pe presedintii S.U.A., de la
Franklin D. Roosevelt pind la George W. Bush, si
multe alte personalitd(i ilustre ale ultimelor sase
decenii, 1-a urmadrit pe Vaclav Havel, care nu impre-
siona prin virstd, ajuns presedinte al unei {ari mici,
abia eliberatd de ,binefacerile” comunismului.
Vizitind Statele Unite, Havel a fost primit la
Washington, D.C. cu un fast special i a rostit un dis-
curs in fafa celor doud camere reunite ale
Congresului. Comentind momentul, Cooke il consid-
era a fi ,,cel mai miscitor eveniment al sdptaminii”.
De ce? Discursul lui Havel a fost aplaudat si ovation-
at in picioare de cinci ori, apreciere care se manifesta,
in cazul unei adrese prezideniiale, numai o singurd
datd, la sfirsitul festivitd(ii. $i, adduga comentatorul,
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atit presa cit si televiziunea au relevat ,,0 particulari-
tate remarcabild a discursului”, aceea cd a fost scris
de Havel insusi! Totul ,,a fost un soc, dar unul pla-
cut”, care i-a oferit lui Cooke prilejul de a se lansa in
avansarca unor considerafii flatante la adresa
Presedintelui ceh. In Roménia s-au petrecut eveni-
mente zguduitoare la sfirsitul lui 1989 si la inceputul
anului urmitor. Dar Presedintele Romaniei, ,.emanat”
atunci, a alergat la Moscova, iar discursurile i le-au
scris intotdeauna altii.

Alistair Cooke a fost martorul Primului Réazboi
Mondial, a trait apoi prefacerile celor doud decenii de
pace, a urmdrit, din America, razboiul din 1939-1945,
pe cele din Coreea si din Vietnam si s-a stins dupd
incheierea unui alt razboi, acela din Irak, despre care
a scris pagini zguduitoare, ca si despre celelalte.
Comentind atacul din 11 septembrie 2001, el a recurs,
ca si altidatd, la analogii cu diverse evenimente din
Marele Rizboi si din acela care a urmat, petrecute in
aceeasi zi, adicd la 11 septembrie. Ca unul care a tra-
versat un secol, Intorcindu-se mereu la istorie, a
recunoscut dramatismul momentului, dar a respins din
prima clipd defetismul acelora care judeca sfirsitul
unui rdzboi dupa prima infringere, fiind printre putinii
care, la trei zile dupd ,,America’s day of terror”,
declara ci ,,America nu este «aproape la pamint»”.

In titlurile ultimelor scrisori incluse in volum sint
reluate, ca pe un laitmotiv premonitoriu, vocabule cu
o semnificatie de despdrtire, precum ,,memory”, ,,the
last”, ,farewell”, ,remember” etc., impresionante
prin lirismul lor luminos, care ascunde insd, in umbra
unei soapte abia auzite, ceva intre regret §i impdcare.

Ultima scrisoare inclusi in volum, ascultata de pri-
etenii unui om egal cu un veac, la 20 februarie 2004,
se referea la evolufia politicd a Americii zilelor noas-
tre, dorindu-se a fi, negresit, o Letter to America.

Parcurgind aceastd carte, ne-am amintit adeseori
de una asemdnitoare — Sfaturi pe intunerec.
Conferinte la Radio. 1931-1940 — a lui N. Iorga, din
care nu lipsesc referirile la , America, (ara
democratiei luminate” si la ,,exemplul Americii”.
Uneori ne-am amintit si de The Discoveres. A History
of Man’s Search to Know His World and Himself,
lucrarea lui Daniel J. Boorstin.

Ce gest admirabil ar face cineva care ne-ar oferi o
versiune romaneascd a acestei cirti! In cazul n care
chiar s-ar intimpla asa ceva, noi ii multumim de pe
acum...
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NU INCA

Tata spunea cd trebuie sd taie copacul,

Prea inalt si gros la virf, aplecat

Peste casd madtura, n bitaia vintului,

Tigla acoperisului, frontoanele si piatra hornului,
Lasindu-si urmele acolo, parcd dinadins.

Noi i spuneam, nu-] tdia incd, e plin

De cuiburi mari si mici, de fructe patate.

Primdvara si vara vorbea pe o mie de voci,

Puisorii isi indl{au ciocurile de drag, pdsarile precum
pestii

Inotau printre ramuri, tiifasuind.

Si a venit ziua in care puisorii s-au trezit.
Dragoste s-a sfirsit, ei s-au desprins de cuiburi
S-au lovit in ciddere liberd de o frunzi, apoi de o
ramurd,

Chiar si de sol, si mai apoi si-au zdrit aripile

Si s-au inaltat in zbor tipind, tipind, frati, surori.

Cuiburile au rimas goale. Acum trebuie sd tiiem
copacul, zicea tata.

L-am rugat din nou, nu incd, fiindcd odatd cu toamna
fructele pistruiate dau in pirg,

Se fac aurii, precum ldmpile strdlucinde

Alimentate cu dulceala filtratd din adincuri
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Si aroma de mosc, de portocald, de piersica si chiar de

trandafir...

Si cind au cizut (cresteau pe cele mai inalte ramuri, nu

se puteau culege, le luam cind ni se dadeau)

Le stergeam, le tdiam partea innegriti, lovita prin cddere
pe pajistea galbend, chiar prea durd pind atunci.

Odati cu intoarcerea iernii fructele s-au ficut mult prea
dulci,

Eva a cdzut din pricina unui asemenea fruct, si l-a
luat si pe Adam cu ea:
Nici sarpele nu a mai gldsuit, nici domnul nu a mai
madsurat gradina in lung si-n lat,
Doar tata. Din nou i-am spus, nu incd, amintindu-ne
Ce avea sd facd iarna cu copacul nostru mare, indoit,

Deodati i-au cidzut frunzele. Noi am viazut dantela de
bruma

Si tururii lungi de trei picioare.

Si cit de firesc arita, luminat de acea lunid de
Decembrie

Care i se cuibérise in brate, precum un copil.

Nu incd, am spus noi, nu inca. Si tata a murit,

Si copacul a miturat cu a lui coroani plicile de
ardezie.

Pasdrile s-au intors si si-au ficut cuib, era primivari,
Si parcd mai nimic nu se schimbase, nu incd, nu incd.

Prezentare si traduceri: Olimpia IACOB
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La capitul unui drum lung si plin de peripetii,
indeosebi pentru cd eram lipsit de mijloace financiare
mai consistente, iar automobilul cu care cildtoream,
desi de fabricatie germand, era intr-o stare tehnica pre-
card, cind, acum citeva decenii, am intrat, pentru prima
daid, pe la Kehl, in Franfa si indatd apoi in
Strasbourgul care nu devenise incd orasul international
de mai tirziu, am oprit in fata primei cafenele care mi-
a iesit in cale, am coborit s3 ma asez la o0 masi in aer
liber si mi-am comandat o cafea, atunci am fost izbit,
chiar socat de lumea proastd de care mi treziscm
inconjurat, tineri de rind, mai degrabd niste derbedei, in
violent contrast cu ceea ce imi inchipuisem ci voi intil-
ni. Imaginea preconceputd cu care intrasem fn Franta
cra una formatd exclusiv din cirti, in decenii de studiu
cxaltat, iar acum mi intimpina deceptia cea mai crun-
td. Or, identitatea culturald a unei {dri, a unui popor —
este o imagine de sinteza. Conlinind indiferent cite ele-
mente de concretele istoricd, ea este doar o constructic
a mintii, inevitabil ideald, iar confruntarea cu ceea ce
existd in imediat, deci cu un fragment, infim in raport
cu acea proiecfie spirituald, este fatalmente o deziluzie.
Mi-au trebuit ani mulii si vizite repetate pind cind am
izbutit sd ma apropii cit de cit de Franta contemporana,
sd-mi depisesc handicapul rezultat din prejudecitile
culturale. A fost necesar sd accept ci pot avansa spre
acea schitd a spiritului francez doar intr-un mod asimp-
totic, mereu mai in preajma lui, insé fard posibilitatea
de a-1 atinge cu adevirat vreodata. Iar acum, daca iau
in seamnad situalia inversd, care priveste intrarea Europei
la noi in {ard §i a noastrd in Europa, si {inind cont de
imaginea degradatd, existentd pretutindeni cu privire la
noi, romanii, atunci pot sa-mi pun Iintrebarea daci
existd vreo sansd ca aceastd proastd, chiar compromisi
si compromi{dtoare marcd a romanilor si fie modifi-
catd in bine vreodatd. Fiindcd, fard si am ambitii de
mare ghicitor, cu mult timp fnainte ca accasta sd se
intimple, am presupus cd primirea Romadniei in
Uniunea europeand nu se va bucura de un prea mare
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entuziasm din partea celor mai vechi in respec-
tiva uniune. Insi am fost departe de a anticipa
mahmureala aceasta, lehamitea cu care am fost
intfimpinati, convingerea atit de generalizatd ci
ni se face o enormi favoare pe care nu o mer-
itdim sub nici un chip. Nu observind reactiile
oamenilor politici, ceva mai diplomati in expri-
mare, ci, avind in minte opiniile mass-mediei
din Europa, am rdamas, totusi, stupefiat de lipsa
de entuziasm cu care ni s-a fiacut aceastd
reparalic istoricd ce a permis iesirea, §i a noas-
trd, din prizonieratul in care fusesem asvirli{i de
sfirsitul celui de-al doilea rizboi mondial. Cei
care isi exprimad o opinie parca ar spune ca dacad
pind si roménii sint recunosculi ca aparfinind
acestui continent, atunci toatd povestea aceasta
cu Uniunea europeand nu prea mai are vreun
rost. Ei se sim{eau bine ca europeni tocmai pen-
tru cd aveau un termen de comparatie, printre
altele, sau poate indeosebi, in acea sdrmana
Romanie, iar acum daci existd eventualitatea ca
ea sd nu mai fie acel termen care le didea con-
fortabilul sentiment de superioritate, nu neapdrat ca
infatuare, cit convingerea cd, prin comparafie cu noi, €i
se afla intr-o situatie de relativd siguran{d, dacd se
poate intimpla ca aceastd situatie, care i privilegia, si
dispard, sau diferenta dintre ei si noi sd se diminueze,
atunci echilibrul existpngci lor, inevitabil, se va
prabusi. De aici si scdderea, vertiginoasd, in rindul
populatiilor vest-curopene, a interesului pentru dez-
voltarea constructiei europene, scidere cauzatd nu doar
de primirea {drii noastre, ci in general de lirgirea
respectivei organizatii, care este supusi astfel riscului
de a nu mai fi un club al elitelor.

Sigur, se intimplase ceva cu noi, indecosebi in ultim-
ul deceniu al comunismului roménesc, ceva puturos
asiatic, duhnind a mizerie si a umilin{d de neacceptat,
un stil pe care, tibdciti de atita rdu prin care tre-
cuserdm, noi l-am trdit cu o nesimtire incredibila. Ma
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gindesc in primul rind la epitetele cu care il gratulam
pe dictator, la faptul cd ii purtam pe umeri portretele
uriase, cd acceptam sd-i scriem, cu propriile noastre
trupuri, numele pe stadioane, cd intrebuinfam toate
acele forme de venerare de un primitivism cum lumea
de astdzi nu doar cd nu poate accepta, dar vazind atari
scene s-a cutremurat de scirbd. Asa ceva nu se uitd si
mai ales nu s¢ iartd! $i, cu toate acestea, ce sanse avem
de a ne integra, cum se spune, si mai ales in ce Europa
ne integrdm si cine sintem noi, cei care avem aceastd
ambitie?

Uniunea europeand nu este doar construcfia hazar-
datd a unor politicieni ceva mai ambifiosi, ci este mai
ales un proiect organic care vine din adincurile trecutu-
lui acestui continent, spiritul greco-latin mai intii,
structura de fier a imperiului roman si apoi si indeose-
bi marea constructie politicd a lui Carol Magnul, cel de
la temelia deopotrivd a Frantei dar si a Germaniei,
nucleul propriu-zis al Uniunii de azi. Realitdfile aces-
tea istorice nu prea se rostesc, dar ele alimenteaza sub-
teran construclia constitufionald magnificd de astizi si
dau cheia pentru intelegerea multora dintre cele ce se
intimpld cu noi in contemporaneitate. Pentru a vedea
cit de mult evenimentele in istoria lumii se deosebesc
st cit de mult cle sint doar reluari la o altd scard, mult
amplificate, dar adesea coagulind accleasi adinci inte-
lesuri cu privire la destinul omului, pentru a sesiza pre-
caritatea echilibrului in care se amageste lumea de azi,
este suficient sd amintesc fantastica expansiune a
Islamului din secolul al VIII-lea. Pornind din Peninsula
arabicd, acesta dd lovituri tot mai mortale imperiului
crestin de risérit, cucereste Africa de Nord, Spania,
trece Pirineii $i avanseazd pe marile fluvii ale Franiei,
spre Nord. Atunci se mobilizeazi o armata de cavaleri
care isi vor zice, pentru prima datd in istorie §i in
deplind sinonimie, deopolrivd crestini $i europeni, iar
sub conducerea regelui Carol Martel, in anul 732, la
Poitiers 1i vor invinge, punindu-i pe fugi, pe sarazini.
Ce mare cumpiind a fost infruntarea aceasta injelegem
numai dacd ludm seama la ulterioara aventurd hispan-
icd a lui Carol Magnul, a cdrui expedilie nu reuseste sd
elibereze Peninsula ibericd, iar cind se retrage invins,
spre Franta, ariergarda armatei sale este atacatd in
munti, la Roncevaux, unde sunid dupi ajutor cornul lui
Roland, iar tragedia mortii tindrului prin{ va face sub-
stanta Cintdrii lui Roland, devenitd apoi epopee inte-
meietoare a spiritului francez, care se va privi mereu cu
nedisimulatid mindrie in oglinda acelui poem eroic.

Cautind similitudini §i precedenie in istorie, prin
evocarea unor momente din trecutul Europei nu vreau
sd sugerez cd, astdzi, o confruntare militard cu lumea
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islamicd ar fi inevitabild, ba chiar iminentd. O con-
fruntare, alta decit cea militard, avutd in vedere de
Statele Unite, sub presiunea Israelului, o confruntare
totusi existd, vom observa aceasta indeosebi dacd
finem seama ci prin explozia demografica fard prece-
dent prin care trece omenirea $i mai ales datoritd coag-
uldrii a uriase conglomerate umane, precum cel chinez,
cel indian si cel islamic, in aceste conditii pulverizata
umanitate europeand nu mai poate altcum face faa
provocidrilor decit unindu-si puterile, regisindu-si spir-
itul primar comun, cel al carui rezultat este, in princi-
pal, civilizatia moderna. Insi aceasti civilizafie nu este
suficient cd a fost, ci fiind produsd de-a lungul sec-
olelor i mileniilor, ea mai trebuie si apdratd, ori poate
chiar salvatd dintr-un posibil naufragiu. Asadar, lar-
girea Uniunii europene nu este o problema de capriciu
al cuiva sau de hatir ficut altuia, ci este de-a dreptul o
problemad de supraviefuire a civilizatiei europene, adica
a umanitaii.

Am amintit, ceva mai sus, de cele citeva detalin de
istorie a continentului nostru pentru ca intotdeauna ast-
fel se constituic o identitate a unei comunitd{i umane,
tocmai prin scurte racorduri in trecutul ei. Iar in acest
proces, hotiritor nu este indeosebi evenimentul din tre-
cut la care se face referire, cit decizia din prezent, fiind-
cd justificéri in cele ce au fost cindva se vor gisi intot-
deauna. latd!, chiar si aceastd intrare in Uniunea euro-
peand a (drii noastre, ,Ja pachet” cu vecina noastrd
Bulgaria, s-a ficut de parcd cei care au decis ca
lucrurile sé se intimple astfel ar fi stiut cd undeva in tre-
cut noi am fost aproape doar un singur popor, acel
popor romino-bulgar din adincurile sumbre ale evului
mediu, de pe cind le-am fost bulgarilor slugi, cum in
adincul spiritului intr-o oarccare misurd le-am si
rdmas. Din acestea decurge, ca un complex, ca o defu-
lare, acea presupusi superioritate la roméni, neafirmata
nici odati explicit, iar la bulgari ura cea mai crincena,
ca faja de servul care nu-si recunoaste dependenta,
inferioritatea definitivd, legati cum sintem si unii si
altii in lanfurile aceleiasi ortodoxii. Desi, la o adicd ar
fi mai in adecvare si observam cd nici ei nu sint chiar
in agsa misurd urmasii nu stiu cdror triburi venite de
undeva din Asia, dupd cum nici noi nu sintem in exclu-
sivitate urmasii Romei, oricit de mult ne flateaza
ipoteza aceasta, ci i unii si ceilal{i descindem mai ales
din aceleasi triburi, indeaproape inrudite, ale celor ce
vin din neolitic si cdrora cuceritori de ocazie le-au
impus numele si limba ce o vorbesc.

De la identificarca acestor realitd{i conflictuale,
avind adesea o vechime mai mult decit seculard, mile-
nard chiar, de aici trebuie pornit. Fiindcd atunci cind o
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femeie simpla, cvasi-analfabetd, de indiferent de unde
din spatiul actualei Romanii, spune astizi despre copi-
lagul ei, care se sfieste sd raspundi la o intrebare pusi
de vreun stréin, cd acesta nu vorbeste pentru cd i-a tdiat
popa limba. ¢ vorba de amenintarea unui popi care tiia
prezumtivilor romani limba lor latind pentru a-i obliga
sd utilizeze exclusiv slavona. Ea nu stie asta, dar intre-
buinteazd un referent istoric teribil care conservd un
fapt cumplit care chiar s-a intimplat 14sind in constiin{a
oamenilor o cicatrice de nevindecat.

Acesta e doar un exemplu, dintre multe altele, insd,
in lumina lui, intrebarea care se pune, de indatd,
priveste sansa de a ne integra intr-o realitate multi-
nationald atit de conflictuald si dacd efortul integririi
chiar merita sd fie ficut. Mass-media flecara a susiin-
ut, cu obstinatie si in acord cu lumea politicd, cd cei
multi nu stiu ce sacrificii Ti asteaptd si nu infeleg in ce
lume li se propune si se integreze. Realitatea ulterioard
a dovedit cd nu din ignora(a era populatia cea multd a
1arii proeuropeand pind la fanatism, ci opta pentru inte-
grare tocmai dintr-o cumpdnita si intru totul adecvati
stiin{d a europenitdfii. S-a vdzut aceasta in dezinvoltura
si completa naturalefe cu care mari mase de cameni au
migrat spre vestul continentului fira un efort prea mare
de adaptare, integrindu-se acolo si revirsind asupra
tarii uriase cantitli monetare in valuta cea mai puter-
nici, salvindu-i economia venitd falimentard din comu-
nismul defunct. Cei care au trudit, decenii la rind, pe
santierele socialismului, locuind provizoriu in barici
murdare si neincdlzite, mincind dintr-o bucatd de
salam putred, pe un ziar de propaganda, drept masa, ei
sau urmasti lor stribat acum vestul continentului in
ciutare de munci §i, oricit ar fi de cdinali de comenta-
torii orbi si mai ales uituci, sint pentru prima dati in
genealogia lor milenard mai omeneste raspliti{i pentru
munca ce o depun, fie pe santiere de constructii, fie la
cules cidpsuni, dar si in informaticd. Pe de altd parte,
vad ca ceva zguduitor faptul ci, in timp ce de pe acest
pamint unii de alt neam, dar cei mai mul{i chiar din
neamul nostru au jefuit neintrerupt, de secole si de
milenii, ingii compdtimifi, cdrora li se spune in
batjocurd capsunari, doar aduc, aduc mereu, revirsind
peste tard o maree de valutd forte. Dar nu doar banii lor
sint de luat in seamd, cit indeosebi elementele de civi-
lizatic modernd pe care si le insusesc respectivii
muncitori sezonieri, de pretutindeni de pe unde fi
poarta soarta, dind dovada de o exceplionald capacitate
de asimilare a unor componente din culturile cu care
intrd in relatie. Aceasta este adevdrata revolufie prin
care trece fara, intrucit, intre marginile unei imense
migrafii de popoare, oamenii sint pusi in contact cu
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realitdi politice, sociale si de culturd de care pind mai
ieri erau cum nu se poate mai striini. E o confruntare
istoricd din fundamente: romanii adusi de destin s se
ia la trintd cu tot ceea ce are lumea de azi, cea euro-
peand — desigur, mai semnificativ. Si atunci, in situafia
aceasta, a unei atit de acute emulatii, sd aiba oare drep-
tate politicicnii care avertizeazi cerind sia dim dovada
de precautie si sd mai tergiversdm integrarea noastrd in
realititile continentului? $i, desi ei trag aceste semnale
de alarmai exclusiv din teamad cd raptul la care se dedau
zilnic si intens le-ar putea fi periclitat de adoptarea unei
legislatii europene cu capcanele cireia sint mai putin
familiarizati si cer astfel un timp de adaptare a sis-
temelor proprii de estorcare la exigenjele europene,
fiindca este de banuit cd si in Uniunea europeand se
furd insd dupd reguli altele decit cele romanesti, cu
toate acestca trebuie pusi intrebarea dacid atitea modi-
ficdri, si incd fundamentale, nu cumva sint in masurd si
altereze insdsi fiinta neamului. Dacd ludm aceastd
fiintd intr-un infeles al ei cu totul exterior, ce se
mirgineste la elemente decorative, atunci primejdia
este reald. Ca sd dau un exemplu al unei atari intelegeri
superficiale a romanitdfii, as aminti cd, indatd dupa
evenimentele din decembrie 1989, sub auspiciile
favorabile ale abolirii ateismului ca religie de stat si ca
o compensatie a precedentelor demoldri ale unor
lacasuri de cult, in capitala (drii, prin tot soiul de inifia-
tive ale unor oameni modelati, ca gust estetic, de festi-
valul comunist Cintarea Romaniei, au fost construite in
diferite cartiere ale orasului niste biserici, din lemn ca
sa fie mai romanesti, atit de mici si de urite incit imi
par a fi mai degrabd niste cotete insalubre. Sigur,
evlavia acelor inifiatori va fi fost reald si notabild, dar
romaénitatea aceea nu are decit sd dispard sub presiunile
globalizirii cici nu doar ca nu va fi nici o pagubi, ci va
fi o actiune de asanare a prostului gust, a prostiei pur-
si-simplu. Nu dimensiunile hotérasc valoarea unei con-
structii, fie ea si religioasd, dar bunul gust da!

Sau, in altd ordine de idei, ziaristii au deplins faptul
cd cei care se duc la muncé in Occident vin de acolo si
isi darimd casele din lemn si-si construiesc adevirate
vile utilizind tot soiul de betoane, dupd modelul celor
pe care le-au vizut in striindtate. Adevirul este, in
aceastd materie, cd mulfi dintre oamenii (drii stau in
aproximativ aceleasi, ca tip, constructii, din paianti sau
din chirpici, incd din neolitic. O dati la un deceniu ori
doui, se mai indurd Dumnezeu de ei i déd peste casele
lor cite un potop si le darimi pentru ca indatd apoi, din
bilegar amestecat cu paie si cu nisip, €i sd si le edifice
iardsi in vreo doud sdptdmini de muncé nu chiar istovi-
toare. lar acum, dupi ce mii de ani nu a avut nimeni
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interesul sd-i smulgd din bordeiele lor, dupd un sezon
ori doud de muncd in Occident, ei st inal{d primele
case trainice pentru ca urmagii lor sd nu trebuiascd sd
pomeasca in viafd luind-o iardsi de la capat, din (arind.
Asadar, despre o pierdere a unei atari romaniti{i poate
fi vorba. Din punctul de vedere al multor comentatori,
ar fi interesant ca lumea roméneasca sd raimind asa cum
a fost pind acum, ca intr-un perpetuu spectacol de etno-
grafie si folclor, un muzeu mai mult sau mai putin viu,
pentru mai epicureica delectare a noastra, a celor care
o privim. In egoismul pe care il exprimi, punctul aces-
ta de vedere nu {ine cont de faptul cd oamenit la care se
refera vor si se¢ transforme, si se modifice. lar romaéni-
tatea lor nu este una epidermicd doar, ci ea transgre-
seazd spre noi din straturile cele mai adinci ale fiintei
lor. Un om de carte, care nu mai poartd cioareci sau
itari, si care nu se ocupd nici cu agricultura si nici cu
cresterea oilor, ci i§i desfdsoard profesia, in chip per-
formant, poate intr-un laborator de informatici — nu
este mai putin roman, iar apartenen(a lui la romanitate,
cu cit mai inefabild, este si cu atit mai trainica.

Pe de alti parte, este adevarat si cd, sub deghizamen-
tul teoriilor globalizante, tot felul de experimentatori,
mai mult sau mai putin improvizafi, incearcd o inginer-
ie geneticd la nivelul raselor umane, sperind obfinerea
unor structuri umane noi, de peste impdrtirea oame-
nilor in neamuri. Pare sd-i indreptitcascd o anumitd
migcare a popoarelor in direcfia unei reconfiguratit,
insa in acest caz avem de-a face cu o miscare naturald
asupra cireia nu se poate interveni fard riscul de a pro-
duce cataclisme. Poli forta cu degetele proprii miscarea
acelor unui ceas, accelerind-o, insd prin aceasta nu
influen{ezi cu nimic insdsi scurgerea timpului. Or,
chiar in acest sens se poate observa cd, fard indoiala,
multi dintre cei care se duc la lucru in Occident vor st
ramine acolo definitiv, insd intr-o proportie infima fafd
de cum se petreceau lucrurile in vremea comunismului
cind imprudenta de a rimine in striaindtate era ire-
versibild in chipul cel mai tragic. Faptul ci, astizi, cei
mai mulfi 1si transferd cistigurile in fard ne
indrepti{este sd credem cd ei se vor §i intoarce defini-
tiv acasd la un moment dat, Dar pini si cei care rimin
pe acolo pe unde i-a dus soarta, pini si ei se¢ dovedesc
a fi spectaculos de romani si, grafie mijloacelor elec-
tronice care le stau la indemina, sint in fapt adeseori
mult mai integrati in realitdtile {arii de origine decit
destui dintre cei care rdmin, cu urd si cu sentimente de
rusine, intre frontierele patriei. Datoritd accelerdrii
comunicatiilor planetare, realitatea {drii si toate aparle-
nentele ei nu mai sint exclusiv geografice. Tot astfel
precum un ungur din Harghita, conectat electronic la

110

realitatea spirituald a Ungariei, poate fi mai ungur,
daci se poate zice asa, decit destui dintre cetdtenii buni
din tara vecina.

Asadar, sint unii care vor riminc definitiv in strdind-
tate, cu sansa de a fi elementele constitutive ale unei
rase viitoare, sint apoi cei care se vor intoarce acasd,
imbogititi la propriu si mai ales la figurat, imbogatin-
du-si amplu patria, si mai sintem si noi, cei care nu
plecim nicdieri, riminind aici, Tn aceastd margine de
Europ3, margine nu in sens geometric, ci spiritual,
politic. Noi, in mod definitiv niste provinciali! Dar, cu
adevirat, ce inseamna aceasta: sa fii provincial ?

Intiiul inteles care se impune tine de faptul ci diso-
ciem termenul intr-un sens spatial, ci adicd sintem de
pirere cd noi, cei din provincie, ne situdm undeva in
margine, intr-o presupusi periferie, la oarecare distantd
fatd de reperul reprezentat de un centru. Numai cd
aceastd perspectivd, indeosebi Tn vremurile de astizi,
nu mai este relevantd, sau descrie structura lumii intr-
un mod inadecvat. Cici in vremea de azi nu doar ca
centrul lumii ar fi dispérut, ci mai degrabd el este pre-
tutindeni nicdieri. In acest sens, sintem cu totii, mai
mult sau mai putin, in provincie, intr-o anumita provin-
cie. Iar centrul propriu-zis al lumii s-a transfigurat, a
devenit unul ideal, o realitate de alt ordin decit acela al
provinciei, desigur superior, cu cit mai puiernic, cu atit
si mai inefabil. Despre cutare lucruri spunem: acestea
au fost hotérite de guvernul lumii, si, desi mai mult ca
sigur cd acest guvern nu existd, afirmatia este adevaratd
pind si in sensul ei cel mai propriu. Acesta este para-
doxul raportului dintre centru i provincie, luati ter-
menii respectivi intr-un infeles nu neapdrat spaial, ci
doar ca dimensionalitdfi. Fiindca astdzi nu poli pune
degetul undeva pe harta lumii si sd spui cd acolo e
Roma, acea Romi spre care duceau cindva toate dru-
murile.

Pe de altad parte, noi dstia, noi cei care nu plecam
nicaieri, de ce rdminem in provincie? Warum bleiben
wir in der Provinz? — s-a intrebat si filozoful, intr-un
text obscur publicat undeva, intr-o publicatiec neinsem-
natd, chiar in provincie. Michel Haar, care a comentat
acest text al lui Martin Heidegger, porneste in expli-
catiile pe care le dd la rdspunsul filozofului german de
la constatarea, in chiar spiritul filozofiei acestuia, cd
insdsi inflorirea gindirii depinde de inrddacinarea ei in
pamintul natal. Curajul de a gindi Fiinta tine de puterea
protectoare si salvatoare a natalului (das Heimische),
in schimb pierderea relatiei cu natalul, non-natalul,
absenta patriei (Heimatlosigkeit) il aruncd pe omul
modern in riticire si in nihilism. In timp ce tehnica dis-
truge proximitatea, orice proximitate, in acelasi timp
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existd un caracler fizic al gindirii, in acord intim si sub-
til cu chipurile schimbitoare ale cerului si ale pimintu-
lui. E vorba de o corespondenti intre pimintul natal si
meditatie, adicd de un rispuns a insusi elementului care
o hrineste si o intemeiaz3. Gindirea ca si existenta in
intregul ei nu ajunge sd dea fructe decit dacid ea
rdspunde chemirii natalului. §i profesorul francez
citeazd apoi aceste cuvinte ale filozofului: ,, Tot ceea ce
este adevirat si autentic nu ajunge la maturitate decit
dacd omul] este disponibil 1a chemarea cerului celui mai
inalt, dar ramine in acelasi timp sub protectia pimintu-
lui”. E vorba indeosebi de o relatie cu acel Aurnus pre-
supus care hraneste si faciliteazd dezvoltarea spiritului.

Aceasta este o perspectivd, asupra provinciei, onticd,
fiinfiald, dacd nu chiar biologizanta, iar ei trebuie si-i
aldturdm si o perspectivd metafizica. in acest sens,
putem porni de la in{elesul primar al cuvintului provin-
cie, care desemna inifial, in lumea romand de unde
provine, o magistraturd, o funcfie, o insdrcinare: cine-
va era numit sa supravegheze, s administreze chiar —
un teritoriu oarecare, tocmai cucerit, cineva primea
aceastd misiune, aceastd raspundere. fnsd mult Tnainte
de expansiunea romana, in Atena, filozoful condamnat
la moarte 1i explica unui discipol (Phaidon, 62, b) doc-
trina conform céreia noi oamenii sintem aici pe pimint
intr-un post de veghe, din care nu ne este ingédduit s
dezertdam. Unii interpreti moderni, care combat acest
injeles al textului platonician, pe care l-a dat insusi
Cicero, sustin o variantd de interpretare a lui, in confor-
mitate cu care sintem aici pe pamint sub supraveghere,
intr-o inchisoare, din care nu ne este permis sa evadam.
Cum a spus si Ion Barbu, preluind imaginea orfica: E
temnita in ars, nedemn pdmint! Fiindcad propriul trup
ne este mormintul.

Dar, abandonind versul poetului inspirat de doctrina
orficd, revin la imaginea noastrd, a oamenilor cédrora
ne-a fost incredinfat postul din care trebuie, sintem
legati la aceasta, sd supraveghem o provincie, intr-o
perspectivd reductionistd: viafa noastri chiar. Iar acest
post, cum ne aflim intr-o infricosdtoare singurdtate a
destinului propriu, nu avem voie si-1 parisim, din el nu
ne este ingaduit sd dezertdim, nu putem evada. Sintem
asemeni soldatului din Pompei, pe care, in panica
iscatd de revirsarea lavei incinse din Vezuviul care
irupsese, superiorii sdi l-au uvitat in postul in care era
santineld, nu i-au ridicat consemnul, iar el a rimas de
veghe pentru cd s-a supus comenzii §i nu a incilcat
ordinul ce-i fusese dat. Cu gindul la exemplul acestuia,
Oswald Spengler avea sd spuni in finalul eseului sdu
Omul si tehnica: ,,Ne-am ndscut in acest timp si trebuie
sd parcurgem curajosi acest drum, care ne-a fost
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hotirit, pini la capit. Nu exista altul. A astepta in pos-
tul pierdut, fard sperantd, fard scipare, e o datorie. /.../
Asta e maretie, asta se cheamd rasd. Acest sfirsit onest
este singurul lucru care nu-i poate fi luat omului” (Der
Mensch und die Technik, in traducerea admirabilei
Doamne Viorica Niscov, dintr-o prefa{d la Jurnalele
pariziene ale lui Ernst Jiinger, pe care am preferat-o
celei din versiunea integrald a escului spenglerian, de
la Editura Aion, din Oradea, datorati domnului
Gheorghe Pascu).

Cel mai spenglerian dintre romani, ca sd nu zic sin-
gurul, poetul Lucian Blaga, la citiva ani dupd aparitia
eseului citat, plimbindu-si poate privirea peste aceste
cuvinte ale ginditorului german, si-a amintit de excur-
sia pe care, cu aproximativ treizeci de ani mai inainte,
adolescent fiind, a ficut-o in Italia unde la Pompei nu
a vizut rimisilele santinelei, ci mulajul in ipsos al unui
cine roman surprins de lava incandescenta a vulcanu-
lui si, n sonetul pe care il scrie, va presupune cd intoc-
mai cum animalul fusese surprins de erupfia vulcanu-
lui, el insusi va fi surprins cindva de dumnezeirea care
se va revdrsa incandescentd peste ¢l pentru a-i pastra
tiparul in vesnicie, intrucit tiparul ne este insusi sufle-
tul. Aici se ajunge daca ducem pind la capit analogia
cu postul de veghe ce ne-a fost dat de Dumnezeu, daci
urcim aceastd analogic pina in inaltul metafizicii.

insi revenind acum la faptul ci in concretul istoric
ne-a fost datd noud, romdnilor, ca post de veghe,
viefuirea, ca o misiune, in aceastd provincie din Carpati
si de la Dunire, voi aminti cd noud, celor de azi, ni se
adresa, tocmai cu referire la aceastd misiune, de pe
soclul unui eveniment istoric, Simion Birnufiu care ne
spunea in catedrala Blajului, atunci in 1848, printre
altele si urmdtoarele: ,,Asa este, fiilor! Nu ne-am ungu-
rit, nu ne-am rusit, nu ne-am nemfit; ¢i ne-am luptat ca
Romani pentru pimintul si neamul nostru, ca si vi-l
lisdm voud dimpreund cu limba noastrd ca cerul sub
care s-a ndscut; nu vd nemtiifi, nu v rusifi, nu va
unguriti nici voi; riminefi credinciosi numelui si limbei
voastre .../ Vedeli cum ne-am luptat noi pentru limba si
Romanitatea noastra; luptafi si voi si le apdrati ca lumi-
na ochilor vostri, pini ce se va reintemeia Capitoliul si
va trimite la voi Senatul si poporul Roman pe Traian cu
Legiunile peste Dundre, ca si vd incoroneze cu laurul
nemuririi pentru constania si barbaia voastra!” (citat cu
ortografia modernizati de Petre Pandrea).

Iatd Capitoliul s-a refntemeiat si a venit clipa incoro-
ndrii noastre. Ce pot spune mai mult decit sd citez
cuvintele cu care Barnuiiu isi incheie discursul: Dixi et
salvavi animam meam. Am mirturisit si astfel mi-am
mintuit sufletul.




- Fiindcd afard e un ger de crapa pietrele, si
. fiindcd melancolia instrdindrii m-a tot vizitat
. inultimele doui luni, am simtit nevoia si ma
trag aproape de prieteni. $i cum prietenii nu-
. mi sint la indemind, §i nici eu lor, m-am
retras intre paginile crilor unor oameni pe
= care fic Ti cunosc, fie doar ii citesc cu drag.
~ Oricum, de vreme ce noul an m-a prins
- troienit printre paginile cértilor lor, se pare
cd asa imi voi petrece tot restul anului,
- zdbovind peste scrieri prietene.
1. Virgil Nemoianu, Strdin prin Europa:
- Note de cdlatorie 1983-1992 (Bucuresti,
 Institutul Cultural Roman, 2006, 234 pagi-
ni). Virgil Nemoianu in avatarul sau ameri-
- can imi amintestc de Vladimir Nabokov.
Nabokov a plecat din Rusia in 1918, la 19
= ani. A stat la Berlin pind in 1940, apoi a ple-
- cat in S.U.A,, unde a stat pind in 1959, cind
~ s-a intors in Europa. Cit timp a locuit la
- Berlin, el s-a simtit rus, a scris in ruseste si
si-a cultivat obsesiv limba rusd. Odatd ajuns
in America, a inceput s se simtd mat mult euro-
pean decit rus, identitatea continentald devenindu-
i mai clard la contactul cu atit de diferita civilizatie
americand. Un lucru asemindtor parc a i se fi
intimplat si lui Virgil Nemoianu care, vizitind ca
american Europa, isi rcgdseste febril o identitate
europeand pec care, desi o purtase cu el la modul
livresc si mitteleuropean toatd viata, nu si-0 stiuse
atit de intensd. Americanitatea, curopenitatea,
catolicismul si protestantismul, Roménia balcanica
si Romania germanizantd, Europa de Est si
Occidentul, toate aceste identitdti pulscazi,
evolueazi si se intrepdtrund in substanta lui Virgil
Nemoianu mai misterios $i mai palpitant decit sub-
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teranele Opcrei din Paris in viziunea lui Gaston
Leroux. Desi prezentaté drept o carte de insemndri
de cilitorie, Strdin prin Europa: Note de cdldtorie
1983-1992 se citeste si ca relatare a unor ani de
,»ucenicie” — ucenicia Europei de Vest, pe care
autorul ajunge sid o facd deplin abia mult dupa
evadarea din lagdrul socialist —, si ca voiaj
picaresc-edificator, si ca itinerar al cdutdrii de sine,
si ca manual de tactica si strategie anticomunistd
(episoadele de lupte si comploturi ideologice
ocazionate de congresele de literaturd comparata
sint un veritabil indrumar al tindrului universitar
ne-stingist, si n-ar fi rdu dacd am avea mai multe
ascmenea planuri de campanie), si ca pe un manu-
al de a imbitrini intelept si vivace. Cele mai preg-
nante personaje ale acestei cér(i sint Europa si
autorul insusi, care nu dispare niciodata indaratul
notatiilor de cicerone artistic si literar, ci ne
priveste din cele mai baroce unghiuri cu putinta,
dezviluind un autor de o invigoranta autenticitate.
Unul din meritele cértii e si faptul cé ne indicd un
mod de ,.integrare” in Europa: dezinhibat, critic,
livresc si pitoresc, lucid cu ceilalti si cu noi insine.
Strdin prin Europa ¢ o carte sincerd, in accepli-
unca pe care o didea Lionel Trilling acestui ter-
men: o carte de actualizare a sinclui, a dezviluirii
de sine, a increderii §i ‘convivialitdtii.

2. Dacéd tot am vorbit de Europa, nimic nu € mai
european decit Dante si a sa Divind Comedie, al
carei ,Infern” e inspirat adus pre romncste de
Réizvan Codrescu (in Divina Comedie. Infernul,
text bilingv, Bucuresti, Editura Christiana, 2006,
528 pagini ilustrate cu xilografiile editiei venetiene
din 1529). Intr-unul din eseurile sale desprc Dante,
T.S. Eliot nota cd, pentru a-1 intelege pe marele flo-
rentin, nu trebuie sd fim bine informati Tn privinta
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filosofici scolastice, ci sd-i citim cu atentic textele:
,»Ceea ce ne trebuie e nu informatie, ci cunoastere:
si primul pas citre cunoastere € sd recunoastem
diferenta dintre formele sale de gindire si simtire $i
cele ale noastre. (...) Trebuie sa invatdm sd accep-
tdm aceste forme: si acceptarea lor € mai impor-
tantd decit orice altd formd de credintd. La un anu-
mit moment aproape ca cxistd un moment bine
definit al acestei acceptdri la care incepe Viala
Noud”. Mergind pe firul acestei idei, cine putea
accepta mai bine temeiurile dantesti decit o
inteligentd canonicd precum cea a lui Razvan
Codrescu? Om al traditiei, trditor al paradoxului
crestin, eseist al interstitiului paterical i al obliter-
atilor istoriei, Rdzvan Codrescu cunoaste mai bine
decit multi valoarea contestatara a ascultdrii, cner-
gia ziditoare (Vira Nuova) pe care li-o oferd
fnradacinarea in intelepciunile trecutului. Dacd in
epoca interbelicd se spunea c# ,intelectualii e
fascigti” (vezi escul lui Mircea Eliade), astazi li se
refuzd insdsi calitatea de intelectuali tuturor celor
banuiti de ,,obediente” ortodoxe. Traducindu-1 pe
Dante, Razvan Codrescu confirma calitatea sa int-
electuali si indicd tipul de ecumenism pe care are
a-1 Tmbrdtisa in-telectualitatea noas-
tra mbisericitd: ecumenismul valo-
rilor autentice, al temeliilor
crestindtdtii si Europei n care tocmai
ne-am integrat oficial. Daca ar fi si
apropii traducerea lui Razvan
Codrescu de una dintre cele prece-
dente, as spune cd imi aminteste de
cea a lui George Cosbuc prin suflu si
imaginatic lexicald. Jata, de pilda,
tdilmacirea fragmentului inscriptiei
de pe poarta Infernului: ,,Prin mine
vii spre-a chinului cetate,/ prin mine
vii spre vesnica jelire,/ prin mine vii
spre cetele damnate.// Dreptateca-mi
fu temei de izvodire:/ m-a {aurit put-
erea ziditoare,/ supremul rost si cea
dintii iubire.// Pind la mine lucruri
trecdtoare/ n-au fost defel, si eu
durez 1n veci:/ voi, ce intrati, nu mai
sperati scdpare!”. In miinile lui
Razvan Codrescu, traducerea devine
arta pierderii de sinec pentru a se
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regisi. E, in acest masiv op, cu versurile si
gravurile sale de veche extraclie, un indemn la
reculegere pe care nimeni nu-l poate refuza. Desi
probabil ca mulli 7l vor ignora, in tumultul infernu-
lui second-hand 1n care traim.

Dupi cum spunea Dragos Cojocaru in invitata si
sensibila sa lucrare Natura in ,,Divina Comedie”.
Studiu istoric §i comparativ  (lasi, Editura
Universitatii ,,Al.I. Cuza”, 2005, 268 pagini),
Intoarcerea la Dante e un semn al ,,nostalgiei omu-
lui trditor intr-un ambient din beton si material
plastic fatd de «paradisul pierdut» al naturii
libere”. Dar mai e si o confirmare a faptului cd in
absenta unei intemeieri culturale de tip dantesc,
»existenta umand s-ar pomeni scufundatd indarat
in tenebrele vietuirii instinctuale, dacd nu chiar
vegetative”, dupa cum inspirat scric acelasi Dragos
Cojocaru.

Probabil cé nostalgia mea hivernald m-a indrep-
tat, magnetic, citre cirli care reabiliteazd puterea
ziditoare a nostalgiei, a cautdrii si regasirii matri-
cei. Care matrice e, in cazul tuturor celor trei carti
de mai sus, Europa crestind, traditionala, trcaza.
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Creatia conceputa ca teofanie aduce cu sine
tema ilumindrii. Creafia este iluminare si
lucrurile sint lumini. Epistolele Noului
Testament numesc pe Dumnezeu - ,,Tatil
luminilor” (Patre luminum) si Sfintul Paul
adauga (in Efeseni 5, 13) ca tot ceea ce este rev-
elat, este lumini. In acest fel, toate fiinfele create
sint lumini si lucrul cel mai neinsemnat € o
lampa in care striluceste lumina divind. Lumina
din lumina fiind, creaia este iluminarea sortita
sd-1 arate (lumineze) pe Dumnezeu. Daci
Dumnezeu nu ar mai straluci, universul ar inceta
sd existe. Lumina ne dezvaluie lucrul creat ca pe
un semn/simbol prin care Dumnezeu ni se face
cunoscut.

Eriugena a fost acuzat cd ar practica panteis-
mul si cd sistemul lui circular de emanatii sub-
stantiale succesive nu poate scdpa acestei acuza-
{ii (cuvintul ,,panteism” vine din greacd: pan =
»peste tot”, theos = ,Dumnezeu™). Eriugena parci
anticipeazd aceastd acuzd si o considerd nedreaptd. El
spune cd diversitatea lucrurilor vizibile si invizibile
este multipli, in vreme ce divinitatea este una. in ter-
menii lui: lumea este divinitatea, dar divinitatea nu este
lumea. Lumea este divinitatea, adevarat, dar numai ca
teofanie, ca manifestare, cici divinitatea continui nein-
trerupt sd ramind deasupra lumii. Panteismul lui
Eriugena, in mésura in care existd, pleacd de la concep-
tul dionisian de participatie. Dupa Dionisie, creatura
participd la fiinfa divind in mdsura in care aceasta fi
acorda grafia unei mai apropiate asemdndri. Dupa
Eriugena, divinitatea participd la lume, la creaturd, pe
care o ,umple”. In fapt, Eriugena este panteist doar
dacd tinem neapdrat sa-l1 acuzdm de asa-ceva; el este
mai curind panenteist cici, s-a vizut (Tema II), lumea
este creatd doar intrucit locul subzistentei ei este in altd
parte decit ea (faptul acesta il aratd particula en interca-
latd intre pan si theos). Eriugena este foarte clar cind
spune: ,,participarea nu este asumarea vreunei parfi, ci
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impdrtasirea de sus in jos a naturii divine si a harului”,
astfel cd textul acesta este identic in efecte textului
dionisian in legdturd cu participatia. Am ficut aceastd
precizare pentru cd, in 1225, lucrarea De divisione nat-
urae a fost condamnatd de papalitate si interzisa.

Acesta este, in mare, sistemul despre naturd al lui
Eriugena, viziunea unitard a universului si marile lui
plan mistic. Cici participarea misticd este cu putin{d
numai prin puterea gratiei (ca la Dionisie §i, mai
inainte, la Augustin), care gratie ingéduie o tréire si o
cunoastere speciald si imediatd a divinitatii. Din acest
punct de vedere este de notat cd aparitia tucrdrii De
divisione naturae inseamnd o datd capitala pentru dez-
voltarea misticii in teologia din Apusul Europei.

Dumnezeu este invizibil, inaccesibil, si a-1 vedea pe
Dumnezeu in esenfa Sa nu std nici micar in puterea
ingerilor. Nu putem vedea pe Dumnezeu in esenfa Sa,
dar il putem vedea in lumina cea neapropiati, in slava
Sa. Lucrul acesta este ingéduit si el devine posibil prin
ajutorul special al gratiei, cind ajungem la ceea ce se
numeste cunoastere mistica in forma extaticd (din ek =
,lisnire in afard” si stasis = ,,stare”), prin rapirea noas-
trd in favoarea gratiei. Dumnezeu este inaccesibil ca
esenid, dar accesibil ca si cunoastere.

Eriugena explica: cunoasterea lui Dumnezeu este
ingdduita sub forma extazului (mentis excessum), dar
cunoasterea de acest tip este in legdturd nu cu esenta lui
Dumnezeu, ci cu teofaniile; noi contempldm teofaniile
lui Dumnezeu. Teofania este ,,fata lui Dumnezeu” si in
teofanie il vedem ,.fatd catre fatd”. Prin urmare, in teo-
fanie Dumnezeu nu se lasi vazut/cunoscut in El insusi,
ci este asemenea soarelui vazut in aerul pe care-l
lumineaza. Si ceea ce vedem not in aerul iluminat este,
de fapt, soarele insusi. Acesta este sensul vederii ,.fatd
citre fata”.

O ultimé problema la Eriugena: in ce raport se afla
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religia cu filosofia sau, cu alte cuvinte, care este rapor-
tul dintre credin{d si ratiune? E nevoie de aceste pre-
cizdri pentru ca Eriugena a fost socotit un ginditor care
si-a permis multe libertati, a fost socotit chiar rational-
ist. Chestiunea pleacd de la faptul ci i se reproseaza de
a amesteca religia cu filosofia, prin urmare de a socoti
cei doi termeni ca fiind echivalenti. Eriugena ¢ insd
mult mai subtil. El deosebeste intre stérile succesive ale
omului fatd de Adecvar. Este cert cd natura umani,
spune el, simte dorinta inndscutd de a cunoaste ade-
vdrul, si istoria ratiunii are cel putin doud etape:

—de la pécat si pind la venirea lui Cristos;

— dupad venirea lui Cristos.

In prima etaps, raliunea cste singura sau, mai exact,
este intunecatd de urmarile pacatului, si drumul catre
adevdr ii este extrem de anevoios. Ratiunea devine
desavirsitd In a doua etapad, cind este luminata deplin de
Evanghelie (de venirea lui Cristos; cdci Cristos nu ar fi
venit, dacd omul nu ar fi cdzut). Ratiunea intrd acum,
de altfel, intr-o a doua stare; acum nu mai e singurd, nu
mai ¢ intunecata, caci Isus ia asupra Sa pacatele lumii.
Adevdrul intrucit 1i este revelat, ii si vine acum, ratiu-
nii, dintr-o sursi infailibild, sigurd, si infelepciunea nu
mai inseamd pentru rafiune altceva decit acceptarea
acestui adevar. De acum inainte credin{a preceda ratiu-
nii, dar asta nu inseamnd cd ratiunea dispare. Vom
vedea mai jos, in doud exemple testamentare, cum stau
lucrurile cu credinta si ratiunea. Celei de-a doua stari a
raftunii ii urmeazi §i o a treia: starea in care vom vedea
Adevdrul insusi, si atunci si ratiunea si credinta vor dis-
pdrea in fala viziunii. Aici putem stabili urmitoarca
corespondentd: existd trei virtutt teologale — credinta,
speranfa si iubirea (fides, spes et ratio). Cei drepti,
aceia, spus simplu, care ajung in Rai, nu mai au nevoie
de credintad si sperantd, cdci ele doud, impreund cu
iubirea, au deschis portile Raiului; in Rai (care e nu atit
un loc, cit o stare), nu mai rimine sd se manifeste decit
iubirea nemarginitd fatd de Dumnezeu. Tot asa si cu
viziunea care face inutil exercitiul credintei si ratiunii,
inutil in starea a treia a ratiunii, dupd cum am vézut.
Omenirea este (in zilele lui Eriugena, care sint si zilele
noastre) in a doua fazi, cind ratiunca nu mai este sin-
gurd, ci e cdliuzitd de Revelatie.

Pe linia lui Augustin, Eriugena este de acord cu for-
mula: credo ut intelligam (,,cred, pentru ca sd inteleg”),
si credinfa este conditia infelegerii, pentru cd daci
lumea nu va crede, nici nu va intelege. Doud locuri din
Noul Testament ne pot ajuta. lata-le:

— Petru si Ioan se duc la mormint. Episodul apare, cu
cei doi ucenici impreund, numai la /oan (20, 2-10), in
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timp ce la Luca (24, 12) este vorba doar de Petru. Cum
interpretdm pericopa (fragmentul, versetele) din Joan?
Petru si loan aleargd impreund la mormint. Petru este
simbolul credintei, Ioan al ratiunii si mormintul este
Scriptura. Ioan, mai tindr si mai sprinten, ajunge mai
repede la mormint, dar nu intrd. Petru trece primul,
apoi intra si loan, vede si crede. Credinta (Petru) tre-
buie sa treaci nainte, cdci dacd Dumnezeu a vorbit, nu
se poale ca ratiunea si nu tind seama de aceasta. Ca sd
intelegi adevirul trebuie mai intfi si-1 crezi. Petru crede
ca sd inteleagd, nu intelege ca sd creadd;

— al doilea episod este acela cu samariteanca, §i el
apare tot numat la /oan (4, 1-42). Samariteanca ¢ natu-
ra umand care cautd adevarul exclusiv prin ratiune, e
rafiunea insdsi neinsotitd, singurd. Ratiuneca
(samariteanca) intilneste credinta (Cristos) si, aici ¢
miezul parabolei, Cristos ii cere apd ca si cum credinta
I-ar cere ratiunii s-o adape. Or, asta Inseamnad ca
Mintuitorul cere fapturii, oricdrei fapturi pe care a
zidit-o (s1 samariteanca este aleasd tocmai pentru a
ardta c¢d mintuirea este pentru toli), si-1 caute cu aju-
torul ratiunii. Dumnezeu cere credintd, dar si intelegere
rationald. Eriugena are in vedere unitatea intelepciunii
crestine. Pentru Eriugena, filosofia este cdutarea lui
Dumnezeu, si din acest motiv filosofia si religia
aproape cd se confunda. Multi au credintd, spune el, dar
foarte pulini fac apel la ratiune. Metoda folosita de rati-
une pentru a ajunge la intelegerea lucrurilor pe care ea
le crede este dialectica (cu cele doud procedee: diviz-
iunea si analiza). Dialectica lui Eriugena constd in
accea cd spiritul descoperd, prin reflectie asupra lui
insusi, dublul demers care, strabdtind ierarhii, il duce
de la Unu la multiplu si de la multiplu la Unu, de la
Dumnezeu la lume si invers. Eriugena nu a rationalizat
religia. Nu se pune la el problema de a alege intre Petru
st loan; problema e ca samariteanca sa se intilneasca cu
Isus. Si, la Eriugena, se intilneste! Dacd i se poate
reprosa ceva lui Eriugena, este cd nu a facut o deose-
bire clard intre ceea ce, din Revelatie, este asimilabil
ratiunii si ceea ce, din acecasi Revelatie, ramine tran-
scendent. Din acest motiv, la el, dogmele par si se
rationalizeze si filosofia pare si se piardd in teologie.
Abia peste vreo 400 de ani, cu Sfintul Toma, problema
aceasta va fi pusi definitiv la punct. Si Eriugena insi
este convins cd in fafa autoritd{ii Revelatiei, ratiunea
trebuie s se plece. Cuvintul lui Dumnezeu este ade-
vdrat, indiferent daca ratiunea il intelege sau nu.
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MIHAI EMINESCU -
ARHITECTURA INTERIOARA
A CAIETULUI VIENEZ EMINESCIAN

Caietul vienez — volumul de debut al lui Eminescu

Prin 1869-1870, la putin timp dupd sosirea la Viena,
stimulat de atmosfera culturald a metropolei imperi-
ale, unde il fascineazd mai ales ziarele si cartile, stu-
dentul Mihai Eminescu isi face ordine intre poeziile
scrise pind atunci, unele risipite prin ungherele laditei
de pelerin, pregdtind un caiet special in care
redacteaza cu sentimentul lucrului serios conceput, 35
de texte. Nu le transcrie pur si simplu, ci pe unele deja
publicate face modificdri substantiale, iar pe altele,
tinute Tn taind, le remodeleazi, dindu-le o altéd config-
uratie. Perpessicius este primul care dezminte scepti-
cismul lui G. Ibraileanu, potrivit cdruia Eminescu nu
si-ar fi tipdrit in nici un fel poeziile de adolescentd, ,,in
volumul scos de el Tnsusi”, considerind mai mult decit
viabild ideea c# aveam de a face cu pregdtirea spre
publicare a unei cérti: ,,De n-ar fi decit pentru simpla
lui placere si pentru induiosata lui confruntare, si incd
s-ar fi cuvenit si-i respectdm dezideratele. De n-ar fi
decit pentru a surprinde o epoci de creatie si atelierul
sdu de adolescent si Tnci se cuvenea sa le restituim
autonom. Or, lucrul se pare si fi stat cu totul altfel.
Eminescu s-a gindit prea adesea sid-si publice volu-
mul. $i titlul Lumind de lund, rezervat prin preajma
lui 1880, si s-ms-¢le ordonate cu nenumdratele copii
caligrafice, ti mérturia, din 1883, desigur cd ar fi vrut
sa-si tipdreascd articolele politice, revazute si cu o
prefatd istorica despre xenofobia la romini, confirma
opinia asa de plasticd a lui Buffon, dupd care geniul
inseamni o ¢it mai mare aptitudine de rdbdare, de
unde evident si caracterul lui metodic.”! Sigur ¢d din
cele trei ipoteze — strict hedonist, retrospectiva ado-
lescentei si proiectul unui volum —, mai plauzibila este
aceea din urmd si trebuie cdutatd determinanta alca-
tuirii de care vorbim. Ordinea data textelor, nicidecum
cronologicd, precum §i o anumitd arhitectura inte-
rioard conferitd elabordrii atestd inten{ia poetului de a
pregiti o carte — cartea sa de debut — reunind poeziile
la care tinea cel mai mult, majoritatea nepublicate,
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cele publicate fiind la rindu-le prelucrate si reluate
intr-o forméd noud.

Operatiunea denotd un interes special dat acestei
selectii — Caietul vienez sau Caietul Marta, cum l-a
numit Perpessicius, In alcituirea ms. academic 2259
—, o selectie deloc Intimplitoare, doar pentru ,,propria
contabilitate poeticd”?, ceea ce ar fi insemnat o miza
mult prea modesta pentru un asemenea cfort laborios,
ci atestd intentia: 1. de a da o (inutd ,definitivd” unor
productii poetice; 2. de a configura un cuprins cu des-
tinafie anumitd, reprezentativ pentru intervalul de
cinci ani de la momentul primelor ncercdri lirice.
Prudenta lui G. Ibrdileanu, care exclude ca nefondaté
dorinta lui Eminescu de a-si tipdri poeziile de ado-
lescentd ,.in volumul scos de el insusi”3, a marcat put-
ernic exegeza eminesciand, care s-a ferit si sustinid o
explicatie plauzibild acestui demers, rdmas de dome-
niul misterului manuscriselor. ,Poemele ado-
lescentei”, cum an fost numite, au interesat din ce in
ce mai putin, iar G. Célinescu le-a neglijat aproape in
totalitate4, atitudini care au avut efect neutralizant
pentru orice incercare de revenire asupra lor, fiind
expediate in sfera confuzi a ,,postumelor”.

latd de ce meritd sd ne aplecim cu mai multd
atentie asupra primului segment din creatia emines-
ciand, restituindu-i importanta cuvenitd, ca origine a
modalititilor tematice din perioadele urmitoare de
evolutie. Analizind indeaproape aceastd prima sis-
tematizare realizatd de poet in rindul scrierilor sale
lirice din perioada paradfsiacd a inceputurilor, vom
deslusi mai bine resorturile proiectului, intentionali-
tatca acordatd actiunii de reconditionare a unora din
piese si de reluare modificatd a altora. ,,Pentru ce
atunci aceasti ordonatd copie — s¢ intreabd polemic
Perpessicius, la adresa lui G. Ibrdileanu —, pentru ce
multimea variantelor, pentru ce reludrile si
desévirsirile, pentru ce revizuirile sale sau cel putin
lecturile tirzii din 1881, in plind maturitate liricd?"3
D. Murdrasu revine mai categoric asupra chestiunii:
,»Prin 1870, Eminescu si-a alcdtuit un mic volum de
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poezii, probabil cu intentia de a-1 publica.”6

La intrebarea: de ce nu si-a publicat Eminescu sin-
gur un volum de poezie?, — Al. Piru incerca si
raspunda prin simetria unor momente de referinta: ,.Se
pare cd a avut aceastd intentic cel putin de doud ori, o
datd prin 1870, cind isi intocmeste o listd cu piesele
componente, in numdr de treizeci si noud (in realitate,
doar treizeci si cinci numerotate, alte patru fiind adau-
gate fard numidr — n.ns. CL.), si a doua oard la
inceputul lui februaric 1882, cind voia sd-si publice un
volum cu titlul Lumind de lund.”’ Ca meritd si ne
aplecdm cu luare aminte asupra acestui episod din
biografia eminesciand, ne-a intdrit convingerca si
regretatul Petru Cretlia, care spune in al sdu Testament
plin dec infelesuri: ,,Din toatc semnele ldsate, uncle
limpezi, altele interpretabile, se vede ca Eminescu voia
sd-si cdlduzeascad scrisul cétre o structurd finald, si
durcze o operd strictd in ansamblul ei, ca o singura
faptd. Un semn cert sint, pastrate in manuscrisele poe-
tului, diferite bilanturi de etapa: 1si transcria pe curat cu
destule modificari, poeziile dintr-o anumiti perioada.
Astfel, cu poeziile sale de inceput, intrunite, ordonate,
numerotate si datate, in doud etape, prima in 1867; a
doua in 1869-1870, la Viena (in doua caiete ficute de
mina poetului, legate acum in 2259, 1-51), ca intr-o
tentativd de editie definitiva. (...) Studiul acestor acte
de autoeditare ar merita o cercetare speciald in cadrul
unei examindri atente §i cuprinzatoare a manuscriselor,
pentru a degaja directia in care tindea Eminescu si-si
definitiveze opera poeticd. Ce stim insa sigur incd de
pe acum este cd visa s-0 publice el insusi intr-un
volum, gindit si Ingrijit de el si reprezentind forma
ultimé a vointei sale.”® Exegetul oferea ca argument si
o poezie de prin 1874, rdmasa nepublicatd, Aducind
cintdri multime, unde poetul se adreseaza cititorilor
virtuali cu o carte gata intocmita: ,,.Da, la voi se-
ndreapta carte-mi,/ La voi, inimi cu aripe./ Ah, ldsati ca
sd v-aduc/ Pe-altd lume-n doud clipe.” Petru Crelia
evocd de asemenea reactia plind de insuflefire a
Veronicdi Micle, din 19 februarie 1882, la o scrisoare
a poetului, in care fi comunica intentia de a-si publica
versurile intr-un volum distinct: ,Sunt foarte
bucuroasi cd vrei s editezi frumoasele tale versuri.”™
Astdzi, datoritd scoaterii la iveald a corespondentei
inedite M. Eminescu — Veronica Micle, din arhiva
familie Graziella si Vasile Grigorcea, cunoastem si
confesiunea poetului precum si gradul ei de entuziasm,
cuprns de febrilitatea pregatirii volumului de poezii:
,»Titus (e vorba, fireste, de Titu Maiorescu, n.ns. C.L.)
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fmi propune sa-mi editez versurile si am Juat de la el
volumul 1870-1871 din «Convorbiri», unde stau
«Venere si Madond» si «Epigonii». Vai, Muli, ce
greseli de ritm si rimd, cite nonsensuri, ce cuvinte
stranii! E oare cu putinta a le mai corija, a face ceva din
ele? Mai nu cred, dar in sfirsit sd cercdm.” (Scrisoarea
poartd data: 8 fevr. 1882)!% Deducem de aici cd
Eminescu se ardta nemultumit de scriitura poemelor
sale, publicate in urma cu 12 ani, cd nu apeleazd la
Cuietul vienez ca si transcrie Venere si Madond, aflata
acolo la pozitia 34, considerind ca versiunea publicata
trebuia recititd si revazutd; in sfirsit, cd editarea volu-
mului fusese asumatd de poet, la insistentele lui Tiw
Maiorescu... ,,A le mai corija”, cum spune Eminescu,
ar putea sa insemne ca poemele trecusera prin indrep-
tdri succesive, desi nu stim care din cele doud era mai
atinsi de morbul ,,greselii” tipografice.

Cuietul vienez, putem conchide deocamdatd, este
prima probd de constiin{d literard asumatd de
Eminescu, ale carui intentii, in momentul redactérii,
nu se poate sda nu se fi indreptat spre eventualitatea
publicérii unui volum cuprinzétor pentru acea etapa,
in stare sd-i facd mai bine cunoscute idealurile, lega-
turile si rupturile cu traditia, dar mai ales poetica
evoluata la care tindea, comparativ cu mediocra pro-
ductie literard post-pasoptista.

Note:

1. Perpessicius, Sub-manunscrisele Elena si Marta, in
Mihai Eminescu, Opere, 1, Poezii tiparite in timpul vietii.
Edifie critici ingrijitd de Perpessicius, Fundatia pentru
Literaturd si Arta ,,Regele Carol I, Bucuresti, 1939, p. 453.

2. G. Bogdan-Duica, Dintr-ale lui Eminescu — Simple
notite, 1, in rev. ,,Datina”, an VII, nr. 7-9, iulie-sept., 1929.

3. G. Ibrdileanu, Prefafa la M. Eminescu, Poezii, Editura
Nationala, Bucuresti, 1930.

4. G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, EPL,
Bucuresti, 1969, vol. I, p. 16-24 elc.

S. Perpessicius, op. cit., p. 452-453.

6. D. Murarasu, Un cuvdnt de ldmurire, la M. Eminescu,
Poezii, vol. I, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982, p. XIV.

7. Al Piru, Eminescu i posibilele sale volume, in vol.
Eminescu, azi, Ed. Mondero, Bucuresti, 1993, p. 13.

8. Petru Cretia, Testamentul unui eminescolog, Ed.
Humanitas, Bucuresti, p. 73-74.

9. BAR, S4, LXVII, cf. Mihai Eminescu, Opere XVI;
apud. Petru Cretia, op. cit., p. 74.

10. Cf. Dulcea mea Doamnd / Eminul meu iubit.
Corespondenti ineditd Mihai Eminescu — Veronica Micle.
Editie ingrijitd, transcriere, note §i prefatd de Christina
Zarifopol-Illias, Ed. Polirom, Iasi, 2000, p. 188.
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UN ,,MAL DE SIECLE” AL MILENIULUI

Acum vreo doud sute de ani incepea in occiden-
tul european o moda printre tinerii burghezi. Un
,»rdu” care nu se stia de unde vine. Sau se stia, ori
sc credea cd se stie: din literatura romanticd. In
1774 a apdrut un scurt roman al lui Goethe,
Suferintele tindrului Werther. Cartea a avut un
asemenea impact asupra generatiei tinere incit a
declansat o adevdratd epidemie de sinucideri.
Wertherismul, boala secolului, a fost apoi intretin-
utd de alte creatii literare. In primii ani ai secolului
XIX apar romanele lui Chateaubriand, Athala apoi
René. Alfred de Mussct a scris un ciclu poematic,
Les Nuits, Alfred de Vigny publica in 1824 poemul
Eloa despre renasterea lui Lucifer.

In nemteste boala se numea Weltschmertz, dur-
erea lumii, In frantuzeste i se zicea ,,mal du siecle”.
World-weariness in engleza. Se imbolnaveau de
accastd afectiunc psihicd mai ales tinerii intelectu-
ali de pe la 1800 spre mijloc de secol. Tineri tristi,
palizi, tebecisti ca urmare a tristetii i a deprimadrii,
a refuzului de a trdi. Raul le era alimentat spre
mijlocul secolului si de o anumitd filosofie, la
moda pe atunci: pesimismul. Unii dintre cei mai
sincer si grav afectati de aceastd molima ajungeau
chiar la sinucidere. Ca tindrul personaj al lui
Goethe, eroul omonim al romanului Suferintele
tindrului Werther. Cartea a provocat un val de sin-
ucideri. Cine vroia sd fie cu adevirat la mod3d Tsi
punea capit zilelor.

Filosoful Arthur Schopenhauer nu era striin de
aceastd epidemie de tristete si deceptionism care
bintuia printre tinerii snobi ai mijlocului de veac
XIX. A publicat nigte cérli pe la inceputul secolu-
lui in care spunea lucruri care ii cam zipéceau pe
tinerii dandy ai epocii. Intii de toate, Herr
Professor Schopenhauer sustinea cd lumea nu e
altceva decit un produs al mintii noasire. Ca
urmare, cunoasterea omenescd ¢ ncputincioasd.
Lucrarea cea mai importantd a sa, Lumea ca Vointd
si Reprezentare, aprutd in 1819, incepea cu fraza:
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,.Lumea este reprezentarca mea”. Despre lumea
care existd in jurul nostru, fsi dezvoltd filosoful
ideea, nu stim decit ceea ce ne dau simturile, carc
sint inselatoare. Trdim, deci, Intr-un univers creat
de noi. O lume neavind o realitate ,in sine”.
Nefiind altceva decit un ,,vis al creierului nostru”.
E adevirat, un vis coerent dar care nu e mai sub-
stantial real decit visele din somn. Vrem totusi sd
stim mai mult, scrie Schopenhauer, se naste in noi
0 nevoie ,metafizicd” de a cunoaste ,adevdrata”
realitate, iar mirarea noastrd In fata existen(ei naste
dorinta de a dezlega enigma acestei lumi miste-
rioase.

Cum ? Experienta interioard, ne raspunde filoso-
ful. A ne cunoaste lumea pe care o ducem cu noi:
corpul, nevoile, aspiratiile, tendintele. Toate lao-
laltd, filosoful numindu-le cu un cuvint asezat in
centrul sistemului siu filosofic: Vointa. In sens
larg, de totalitate a impulsurilor, dorintelor si
nevoilor. Expresia sinteticd, universald, a Vointei
fiind Vointa de a Trii. In asta vede el riul cel mare.
De ce rdu? Pentru cd vointa de a tréi este lipsitd de
sens, absurda, fard capit, ndscind mereu noi nevoi,
adicd noi dureri. E o idee pe care Schopenhauer a
luat-o din misticismul hindus, din Upanisade,
cartea sacrd a hinduismului. Potrivit acestei doc-
trine, viata naste dorinte, iar dorintele nasc sufer-
in{d. Singura solutie fiind suprema indiferentd si
ruperea de realitate si de lume, Nirvana.

Aici se afld miezul si rddédcina pesimismului lui
Schopenhauer. Ideea caracterului iluzoriu al lumii
fi vine tot din filosofia orientald: trdim in lume cu
ochii acoperiti de ,vdlul Mayei”, vilul iluziei.
Mitul acesta nu e in fond decit o altd reprezentare
metaforicd, paraleld cu ,,mitul pesterii” din filosofia
lui Platon. Trdim intr-o grotd, scrie Platon. Pe
pereti defileaza nisie umbre proiectate de lumina de
afard, din lumea reald. Pestera din mitul lui Platon
cxprimd aceeasi idee ca si ,,vdlul Mayei”, lumea
oferitd de simturi nu ¢ decit o lume a iluziei, nici-
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cum cea adeviratd.

Religia supremd, dupa parerea sa, este budismul,
cu invildtura sa despre Nirvana pe care o considera
cel mai profund concept filosofic al omenirii.

Schopenhauer scrie pagini extrem de patrunza-
toare si despre celdlalt versant al ,,suferintei univer-
sale”: cind omul ajunge sd-si satisfacd dorintele,
incepe plictiseala. Aceasta fiind la fel de cumplita
ca si suferinta ndscutd din dorintd. Apoi ciclul se
reia: dorinte (in principal foame, sete si sex), satis-
facerea lor, si plictiseala. Omul exista deci pe lume,
suspendat in balans continuu, inevitabil, intre doud
prapastii ale rdului: suferinta si plictiseala.
Amindoud pot duce la disperare.

Schopenhauer nu crede in posibilitatea vreunui
progres moral al omului. Si probabil nici nu gresea.
Revin mereu, in lume, aceleasi rele: boala, crima,
minciuna, rdzboaiele, suferinta, moartea.

Singurii care au acces prin intuitie directd la
esenta lumii, la adevarul ei, la izvoarele adinci ale
rdului, sint geniile si ascetii. E o idee de esentd
romanticd, exacerbind si mitizind figura geniului
asimilatd cu cea a Demonului. Lermontov cu al sdu
Demon si Eminescu cu fnger §i demon, sint doar
doud exemple luate la intimplare.

De ce trebuie sd vorbim despre toate astea? Unii
vor zice cd e ridicol sd ne ocupdm de asa niste
chestii indepdrtate si abstract-academice. Vor zice
cé e pueril, prostesc, pretentios sau, in cel mai bun
caz, inutil. Ca ce chestie sd ne intereseze? Noi
trdim, nu meditdm asupra vietii. Poate au dreptate.
Poate e ridicol. Aici, intr-un ziar menit si
informeze, sd comenteze problemele zilei, doar sa
fii nebun (sau prost) si sé bati cimpii filosoficeste.
Chiar asa, ce md privesle pe mine ce a zis acum
aproape doud secole, la Frankfurt, un filosof care
ura femeile, ura oamenii? Vorbea despre ,,natura
detestabild a omului”. §i totusi ne intereseaza pen-
tru ¢d trdim in minunatul secol XXI al asa numitu-
lui post-modernism, in era Internetului si a global-
izdrii. $i? Avem noi de-a face cu acel ,,mal du sie-
cle” romantic al secolului XIX? Din pacate avem.
Chiar dac4 altfel. Se prefigureaza la orizont o noud
epidemie (sau pandemie): un ,,mal du siecle” al
secolului XXI.

Diferenta dintre om si celelalte specii animale si
vegetale, scrie mai departe filosoful german, este
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aceea ci la om impulsul vital se manifestd mai
putin sdlbatec. Omul 1isi deghizeazi Voinia,
instinctele, impulsurile. Inteligenta, parsivd cum e,
il ajutd sd inventeze misti care sd ascundd adevara-
ta esentd a comportamentului, Voinia de a trdi,
tumultul haotic din adincul sdu originar, cu energi-
ile si pornirile inconstiente, irationale, o lume rea,
absurdi, fard sens, haotica, lipsitd de finalitate si de
capat.

Ce fel de om era acest profesor de filosofie numit
Arthur Schopenhauer?

Era avar, mai ales spre bdtrinete, cind a ajuns si
fie bolnavicios de zgircit. Biografii ne sugereaza cd
nici nu se comporta potrivit regulilor pe care le
propunea impotriva rdului si a suferintei. Elogia
ascetismul, sobrietatea, indbusirea dorintelor, vor-
bea de lipsa de sens si de absurditatea vietii si de
dorintele care sint izvorul suferintei, iar el se
imbuiba cu mincidruni din cele mai fine la restau-
rante de soi. Cit despre combinatiile sale amoroase,
nu le mai stia nici el numarul. Gusta din plin sen-
zualitatea carnald cea mai rafinatd si mai sofisticatd
dar niciodatd cu vreo investitie afectiva din partea
sa. Era un juiseur pur cerebral.

Iat3 caricatura pe care i-o face Bogdan Petriceicu
Hasdeu, vrind sd loveascd in scoala ,,pesimistd” a
»Convorbirilor Literare”: ,,...El minca cit sapte,
tipind cd mincarea e proastd; el bea zdravén, vocif-
erind ca vinul nu face doud parale; el declama pe
toate tonurile cd lumea e atit de rea si viata e atit de
nesuferitd, Incit omul trebuie si doreascd moartea
cit mai curind, dar dinsul, papa pesimistilor, fugea
de fricd, din oras in oras, numai cind auzea cd se
apropie holera”.

Marele filosof era rasist si punea limba germand
mai presus decit oricare alta. Ideea filiatiei lui
Schopenhauer cu nazismul e afirmatd si de
Bertrand Russell: ,,Révolta romantica trece de la
Byron, Schopenhauer si Nietzsche la Mussolini si
Hitler” (Istoria Filosofiei Occidentale, vol. 11, pag.
233, Edit. Humanitas, 2005).

Circotas, capricios si avar, acest bitrin cu o claie
de pdr vilvoi nu iubea pe nimeni §i nu era iubit de
nimeni. Scria expresiv §i convingdtor despre mila si
compasiunea fa{d de om, singura virtute pe care o
accepta din Biblie, dar 1n realitate se manifesta ca o
fiintd durd si nemiloasd. Biografii sdi nu uitd sd
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evoce episodul legat de o femeie pe care a vatdmat-
o grav. E vorba de o cusdtoreasd mai in virstd care
l-a enervat ci stdtca la palavre cu o vecina in fata
apartamentului sdu. Filosoful a iesit si i-a dat un
brinci care a aruncat-o pe scari, pricinuindu-i o
infirmitate pentru tot restul vietii. Lenjereasa i-a
intentat proces iar filosoful a fost obligat prin
hotdrire judecdtoreascd sa-i plateascd o pensie
viagerd, de 15 taleri pe trimestru. Cind, in sfirsit,
dupéd doudzeci de ani, femeea a murit, el si-a notat
in registrul de socoteli: ,,s-a zis cu baba, gata cu
plata”. latd portretul moral pe care i-1 face Bertrand
Russell in a sa Istorie a Filosofiei Occidentale: ,,fn
viata sa, e greu de gisit dovada vreunei virtuti, cu
exceptia blindetii fatd de animale, capitol la care a
mers pind la a se impotrivi §i vivisectiei practicate
in interesul stiintei. In toate celelalte privinte a fost
totalmente egoist”. La care Russell adaugi: E greu
de crezut cd un om profund convins, cum era el, de
virtutea ascetismului $i a resemndrii, sd nu facd
niciodatd vreo incercare de a-si transpune convin-
gerile in practicd”. Schopenhauer n-a Incercat
niciodatd asa ceva.

Cind filosofia sa ajunse la moda si i-a aparut
editia a doua a principalei sale lucrdri, Lunea ca
Vointd si Reprezentare, celibatarul circolas de la
Frankfurt a inceput sd primeasca scrisori de admi-
ratie din toate partile. Dind la o parte pesimismul si
punind intre paranieze convingerea sa cd totul e
desertdciune, batrinul filosof gustd din plin satis-
factia adusd de laurii celebritdtii: ca scrieri era
{ilosof, chiar mare, ca om era un monstru. Desi std
scris In ale sale Aforisme asupra intelepciunii in
viatd: ,...In contra monstrilor morali si intelectuali
din lumea noastra, singurd filosofia este chemati a
se lupta”. Intre predici si predicator era o distantd
apreciabild. Acesta era apostolul pesimismului, cel
ale cérui scrieri i-au fascinat si influentat adinc pe
poelii romantici, printre ei $i Eminescu. Acesta,
student la filosofie in Berlin, in 1872, deci la 22 de
ani, se ducea cu trenul la Potsdam, la sfirsit de sép-
tdmina:

91 md urc in tren cu grabd/ Cu o foame de bal-
aur,/ Intre dinti o pipi lungd,/ Subsuori pe
Schopenhauer”.

Peste 11 ani, in iarna lui 1883, Eminescu avea sa
scrie celebra Glossd, geniald transfigurare poetica a
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unora dintre ideile din filosofia lui Schopenhauer:

»» Viitorul si trecutul/ Sint a filei doud fete./ Vede-
n capit inceputul/ Cine stie sd le-nvetey/ Tot ce-a
fost ori o si fie/ In prezent le-avem pe toate,/ Dar
de-a lor zdddrnicie/ Te intreabd si socoate/ Cici
acelorasi mijloace/ Se supun cite existd,/ $i de mii
de ani Incoace/ Lumea-i veseld si tristdy Alte masti,
aceeasi piesd,/ Alte guri, aceeasi gama,/ Amagit atit
de-adese/ Nu spera si nu ai teamd”.

Iatd fncd un ecou poetic al pesimismului
schopenhauerian, o strofd dintr-un poem de
Heinrich Heine: ,Luati cintecele-mi triste/ Si un
sicriu sd-mi dati,/ Luati crincenele-mi visuri/ $Si-n
el sd le-ngropati”.

Filosoful pesimismului credea in magie, in
spiritism si 1i admira pe marele mistic Meister
Eckhart si pe Angelus Silesius, misticul-poet din
secolul XVII, cel care a scris: ,,Trandafirul e fara
explicatie/ Infloreste pentru ci infloreste”. Acest
distih avea sa fie propus de Borges drept definitie
a poeziel.

Unii il considerd pe Schopenhauer un precursor
al lui Freud. Potrivit unui istoric al ideilor din
perioada interbelicd, in 1914, dupa ce l-a citit pe
Schopenhauer, Freud ar fi declarat cé filosoful ger-
man este singurul ginditor care, inaintea sa, a intu-
it i enuntat principiile fundamentale ale psihanal-
izei, inconstientul si refularea.

Filosofia lui Arthur Schopenhauer este unul din-
tre izvoarele nihilismului si relativismului care
definesc in filosofie era postmoderni in care trdim.

Schopenhauer, impreund cu Nietzsche si
Kierkegaard, a format triada celor trei filosofi ai
secolului XIX care au pus capdt inchindrii la statu-
ia sacrei zeite a Ratiunii, Indltatd de Huministii sec-
olelor XVII-XVIII. Consecintele, bune si rele, le
simtim, le trdim cu (otii.

De ce? De ce se sinucid tot mai multi adolescenti
si tineri in acest fascinant si miraculos secol XXI

O fi astdzi, din nou, la modd pesimismul si — sau,
mai ales, — printre tineri? Se pare cd e pe cale de a
deveni mai mult decit o modd. Unii psihologi si
psihiatrii isi exprimd temerea cd s-ar putea si
asistdm in urmdtorii ani la declansarea unui ,,mal
du siecle” al mileniului trei. De proportii globale de
astd datd. Sub forme care abia se ghicesc. Oricum,
grave. Poate chiar pustiitoare.
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Textele premonarhice, Tnsemnind, probabil, mai
. bine de jumitate din productia jurnalisticd a lui lon
Luca Caragiale, sint, daci esti inclinat si reflectezi la
destinul si semnificatia literaturii — sau, mai sigur, a
* artei in general, tot asa de incdrcate de sugestii si
provociri, in planul retlectiei, pe ¢it $i marea sa operd
de dramaturg si prozator. In fapt, cele doui dimensiu-
ni socio-politice ale demersului sdu creator, luate
simultan fn consideratie, spun enorm cu privire la
geneza valorii in artd, aceasta cu obligatoria conditic
de a elimina, din procesul analitic $i din interpretare,
elementul sociologic vulgar, compromititoarea tend-
ingd simplificatoare ce derivd, mai totdeauna, din
abordrile determinirilor artei in functie de principii i
corelatii heterogene, exterioare. Sarcasmul cara-
gialesc priveste, totdeauna, un plan exact al existentei,
prin scoaterca individului din interioritatea sa §i
plasarea lui in acfiune, in social, in aculturalitate si
mimetism. Romanismul tinde sd se recunoasci in viz-
iunea caragialeascd asupra omului, uitindu-se, insd, ¢d
valoarea, semnificatia, perfecfiunca, frumusetea unui
text constd, pur si simplu, in revelarea umanului ca
uman. In sensul cel mai protund comedia nici nu este altce-
va decit refuz de a privi in interiorul fiintei umane si reduc-
erca ei la conexiune, dar aceasta exclusiv ca socialitate a unor
entitd(i egal vidate de substanta lor umani. Tragedia este
raportare a actului individual la sufletul absolut §i nemuritor
al subiectului. Cind Aristotel vorbeste despre comedia $i
tragedia drept drame diferentiindu-se prin personajele aduse
in scend — triviale in primul caz si nobile in cel de al doilea -
el retrage vulgului increderea de a fi purtitorul unui suflet
constient si sensibil, ci doar al unuia imperfect perceptiv.
Referindu-se la regalitale — si la familia regald — Caragiale
intrd in stera supraumanului. Este dreptul lui si o facd i —
putem presupune — a fost sincer in credinfele si emofiile pe
care le-a exprimat in respectiva privin{d. Funind fata in fald
cele doud moduri de a concepe lumea sa — cel privind univer-
sul banal, intelectul sdrman, proprii lumi roménesti a vremii,
lumii roménesti in general, §i intr-o conditie i in alta nefiind
vorba decit despre dimensiuni umanc reprezentate specific —
nu se poate ajunge decit la concluzia cd scrisul cu adevirat
implinit, arta atlatd la un nivel in care transpare micar o cal-
itate fnvecinatd cu desdvirsirea, implicd pentru spiritul cre-
atorului un anumit echilibru politic, sentimentul unui confort
politic satisfacator.

-~

Exnsrs NTA CORELAT lf’vA
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REFORMA DE DUPA REFORMA
LITERATURA §1 EXISTENTA -

O CONEXIUNE METAPOLITICA

Caius Traian DRAGOMIR

Acordul, cel putin sub raportul conducerii statului al cérui
cetiitean era, intre autoritate i propria-i congtiintd pare sd sc
manifeste excelent in cazul lon Luca Caragiale. Eminescu se
situeazd — $i in accastd privintd — pe coordonate care nu au
nici o legiturd cu opiniile §i atitudinile unui Caragiale, de
care pare sd fie mai apropiat Cogbuc. O astfel de analizd a
conditiei autorilor §i artistilor romdni, condusd daca nu
exhaustiv, cel puin suficient de departe, incd ar insemna o
enormd munca $i un spatiu de exprimare mai mult decit gen-
eros. O satisficiitoare conditie existentiald a creatorului pre-
supune, oricum, o personalitate solid structuratd si acest lucru
nu se poate obtine decit printr-o exactd definire de sinc in
relatia cu ambianta politico-istoricit; n calitate de sustindtor
al regimului sub care triieste, sau de revolutionar, subicctul
trebuie sd realizeze pentru sine insusi conditia potrivitd cu
ansamblul credintelor sale, si aceasta liber, autentic, decisa.
Villon, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Hugo, Dostotevski,
Sartre, toti corespund fntr-un mod sau altul unui acord exis-
tengial cu mediul politic, acord realizat prin participare
sociald obedientd, sau prin opozifia cea mai decisd. Primer
variante politice i-a apartinut un Machiavelli, ultimei — si
zicem — un Brecht, aceasta pentru a vorbi despre oameni de
geniu altminteri in nici un tel comparabili. in perioada in care
crea filme precum Dolce Vita si Satiricon, Fellini a fost intre-
bat de cc a abandonat stilul sdu initial, neorealist. Rdspunsul
sdu a fost ,pentru ci intre timp ltalia a incetat si mai fie
sdracd”. Sd deducem ci echilibrul existential propriu artistu-
lui se adapteazi continuu la conditia politico-sociald a vremii
sale.

In schimbarea, tranzitia, unei Romdnii prinsd, de voie de
nevoie, in Revolutia Estului european, scriitorul sau omul de
artd i-a descoperit nevoia inserfici operelor pe care le pro-
ducea in politicd, eventual intr-o politicd noud. Omul acestei
tari i al acestei par{i a lumii a sim{it acelagi apetit al par-
ticipdrii la existen{a publicd; intelectualul, primul, si-a imag-
inat cd il va indruma (dirija?) pe celilall, omul-om. A ratat
sansa de a invi(a, in general, de la oameni, sperind ci acegtia
ii vor asculta lectiile sale aproape totdeauna nepregiltite $i nu
rareori slab inspirate. Oamenii care s-au angajat intr-o pro-
fundd participare, in relatiile lor sociale, publice, politice, nu
au fost nsd doar oamenii Rasdritului, tofi au pornit la un ast-
fel de drum. O revolutie mare schimba intreaga umanitate.
Problema care a apdrut este insd una neasteptata, neexpri-
matd, stupid neglijatd, neabordatd. sau tratatd execrabil, sub
raport teoretic, desi toarte bine (uneori micar nu foarte riu)
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din punctul de vedere al practicii politico-istorice. Nu s-a
intrevizut faptul ci disparifia sistemului comunist, succesul
Occidentului $i al liberalismului — fie acesta prezent in scend
ca atare sau drept social-democratie, cici distinctia la origind
a celor doud filosofii politice a fost aproape imperceptibila —
necesitd nu doar o noud structurare a fostului spatiu totalitar,
ci §i una a condifiei invingétorilor in Rizboiul Rece.
Dificultitile lumii de azi vin, neindoielnic, din faptul ci
Vestul nu si-a elaborat propria reformd, aceasta nu in relatiile
cu Risdritul, ci in sine. Daci intelectualitatea Estului Europei
putea sd aibd o contribujie majord la istoria umanitdfii, la
evolufia planetard a omului, aceasta ar fi constat nu in minore
adaptiri politice, in punerea la zi a celor care incearci sd se
instituie in reprezentanti ai adevaratei constiinte, cu o politicd
fabulos amelioratd prin comparatie cu aceea a episodului
totalitar dar fard creativitate, ca organizare a unui prezent
global, fard eliminarea erorilor care au fidcut posibil, cu
aproape un secol in urmi, comunismul. In focul punerii la zi
era necesari gindirea §i reprezentarea, conceperea, zilei de
miine. Atunci existenfa §i creafia s-ar fi regsit incd o datd
unite n spiritul creator si aceasta nu doar in chip de reusitd a
unor personalitdfi de geniu (am pornit de la cazul unui
Caragiale), ci drept stare de implinire a civilizafiei, a conditiei
omului de culturd.

Meritd si aruncim o privire asupra migcirilor si teoriilor
politico-socio-economice incd circulante astdzi, determinind
structura statelor, sau doar functionarea unor partide sau for-
matii, cel pufin sub aspectul revendicirilor emise de acestea.
Sintezele realizate in respectivul domeniu citeazd socialis-
mul, liberalismul, conservatorismul, comunismul, fascismul,
anarhia, nafionalismul. Am putea vorbi distinct despre
gaullism sau peronism, dar acestea pot fi oarecum integrate,
ori asociate unora dintre doctrinele deja numite aici.
Socialismului i se descoperd originile incd in Republica lui
Platon si in Utopia lui Thomas More constituirea sa este
deplind incd de la inceputul secolului XIX. Perioada consec-
utivd Revolutiei Franceze reprezintd epoca de intlorire a pro-
ductiei doctrinare — comunismul, liberalismul, conservatoris-
mul se definesc integral atunci. Adaosurile ulterioare sint
simple detalii. Liberalismului i se afld raddcini stravechi, incd
din textele profetilor Vechiului Testament sau ale tilosofilor
socratici, sau in Predica de pe Munte a lui lisus, toate acestea
afirmind cu maximi decizie $i forfd demnitatea persoanei
umane $i obligaia ei la afirmare liberd. Abia dacd fascismul
poate fi socotit un curent politic mai nou, chiar dacd nu
rareori pledoariile pentru o autoritate extraordinard a statului
— incd din secolul XVI in Frania, in secolul XVII in scrierile
lui Thomas Hobbes ori, ulterior la Fichte i Hegel — sint asim-
ilate unor texte fondatoare ale fascismului. Conservatorismul
este niscut in politica englezd a secolului XIX, reprezentind
o tendintd prezentd in toatd istoria.

Cel putin in ceea ce priveste liberalismul, socialismul — in
variantele sale occidentale, moderne si elevate — i conserva-
torismul, faptul de a apar{ine unor vaste si foarte demne
traditii filosofice nu este decit un bine. Combinafia, sinteza
unor atitudini poate avea valoarea ei — Caragiale ar putea fi
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usor caracterizat, cu un zimbet, drept un conservator si un
anarhist in acelasi timp. De ce, atunci, nevoia despre care
scriu aici — $i pe care am exprimat-o repetat — a unei noi
reflectii §i a unei noi cii de abordare politico-filosoficd a exis-
tentei? Din ce derivd necesitatea unei alte reforme, dupd
reformd? As putea rispunde simplu, in spiritul explicatiei
date pentru schimbarea stilului siu de Fellini: toate doctrinele
incd operative — dar toate — s-au ndscut intr-o lume cu mult
mai sdracd decit cea de azi, cu oricite probleme economice ar
avea sd se confrunte, incd, omul actualitifii noastre. in plus
dinamica stiin{ificd si tehnologici a lumii de azi — indeosebi
aceea a potentialului de comunicare — dacd nu face omul mai
fericit, sau mai bun, {i schimbd continuu parametrii intre care
se situeazd existential. Omul prezentului poate sd se con-
sidere implinit trdind virtual; care mai este oferta pe care i-o
poate avansa socialismul? Contactul interuman este simplu —
se ajunge, de la sine, la un adevirat comunism al instinctelor
(Celine vorbea in Voyage au bout de la nuir despre un ,,com-
munisme du caca”, in America interbelicd). Libera initiativi
stitea sub presiunea nevoii capitalistului de a-si asigura viata
— astizi liberalismul este amenintat de lipsa de necesitate a
posesorului de capital de a-si consolida $i multiplica o propri-
etate, devenit nemisurat de bogat si apt de orice fantezie sau
capriciu. in liberalismul si conservatorismul perioadelor cap-
italiste clasice, muncitorul depinde de capitalist, iar capitalis-
tul de consumator — astdzi nimeni nu mai depinde de nimeni.
La nivel individual proprietarul poate trdi, eventual, fmpre-
und cu doud-trei-patru generatii descendente, fard consuma-
tor, iar muncitorul se descurci i dacd este lipsit de utilizarea
mijloacelor pe care i le furnizeaza un anumit aport de capital,
cdci un altul, sau avufia acumulatd in societale §i care fi
revine ca ajutor de somayj, il salveazi. Coeren(a sociald a lib-
eralismului clasic, pragmatic, fird de care nimeni nu ar fi
putut trdi, oricit era ea distorsionatd, alienatd (vezi Dickens,
Hugo), nu mai are acum baza economici si instinctuald de
edificare. Socialismul, comunismul sau conservatorismul nici
atit. Statul — pilonul social central al fascismului — devine tot
mai mult o caricaturd si pare sid se indirjeascd in a-si ardta
forta caricaturald.

Atunci? Ei bine, iesim dinir-o istorie a cidrei migcare a fost
determinatd de necesitd{i imediate pentru a intra intr-o alta in
care constringerile se manifestd mai curind in chip de
amenin{dri distante sau fulgurante, lovind prea tirziu §i cu atit
mai neastepat. Existenta nu mai std sub imperiul supunerii la
obligatia imediatd, ci sub acela al constientizirii unei realitifi
extinse, unei reprezentiri complexe si ample a vietii.
Reformei de agezare a socialului intr-o ambiantd economici
in noncontradictie cu natura umand nu are cum sd nu i
urmeze o noud reformi, dedicatd adaptirii omului la conditia
sa, in functie de care individualitate §i solidaritate, persoand
si comunitate nu reprezintd decit un singur adevdr. Pe aceastd
cale a unei reale reforme, literatura si artele vor avea de par-
curs noi perioade ale unei creativitin stralucitoare, implinind
semnificative echilibre existentiale, contribuind, cici estetica
este modul fericirii fiintei omenesti, la posibilitatea §i fermi-

tatea acestora.
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[ CAR DE ETNOLOGIE

Motto

91 vin americanii!... Mai bine ar veni...
romanii...”

Oana Orlea, la-fi boarfele si miscd!

Literatura de fnchisoare §i concentrajionistd iese la iveald
tot mai intens §i semnificativ din arhive i din memoria acelo-
ra care au trecut prin supliciile detentiei. Ea intrd masiv in cir-
cuitul viu §i de nepotolit al informatici, opunindu-se in for(a
talsificatorilor istoriei, indivizilor care incearcd zgomotos sd
Lrescrie” trecutul mai indepdrtat ont ,recent”, dupd cum au
nvidtat cu sirg si cu folos propriu din lectia testamentara a
unuia Mihail Roller; pripasit pe la noi. Tntr-adevir, tintarul
devine harmasar, dar dupé refnsdmin{are, adicd la a treia gen-
erafie, cum ne-o confirma realitatea prezenti.

Deocamdatd, sd re{inem multitudinea si diversitatea scrier-
ilor pe tema extermindrii romanilor, prin arest, deportare,
detentic pe termen lung, schingiuire silbatecd, asasinat
miselesc. Aceslea $i numai acestea reprezintd, chiar sint,
evenimentele reale, de fond, ale istoriei noastre, care s-a scurs
fard intrerupere in ultimele decenii, sub diktatul bestial Viena-
lalta-Malta. Au viizut lumina tiparului dosare recuperate din
arhivele secrete ale politiei politice, privind martiriul unor
mari personalitd{i (Anton Golopentia, Paul Goma), jurnale si
memorii (lon lanolide, Oana Orlea), reconstituiri de epoci
(Paul Goma in Sdptdmina rogie), insemndri si mdrturii
(Nicolae Tirpan, Elena Spijavca), romane tip reportaj (Paul
Goma), studii de specialitate apar{inind unor cercetiitori rep-
utafi (Gh. Buzatu, S. Vultur). Unele edituri si-au facut deja un
nume din valorificarea literaturii de lagdr: ,,Marineasa”,
.Demiurg”, , Majadahonda”, ,Mirton”, ,,Christiana” etc.; sau
fundatii socio-umane, Asociatia Deginutilor Politici, Asociagia
Fostilor Deporta(i in Bardgan (Timigoara). Este vorba de o
sumedenie de titluri care s-ar cuveni inventariate $i arhivate,
pentru ca publicul cititor si indeosebi tindra generafic si
cunoascd adevirata fad a lucrurilor, adevirata ,,istorie recen-
ta"”.

Una dintre lucririle de maxim interes si de referind este
Martiraj in Bdrdgan. Ldtesti de Vasile Calestru. Cartea a
apérut la Casa Editoriald Demiurg (lasi, 2006), cu o Prefatd
semnatd de Gh. Buzatu si Postfajd de Alexandrina loni|d,
dircctoarea citatei institufii. Memoria noastrd s-a ,.,obisnuit” si
refind pind acuma centrele oarecum ,clasice” de torturd a
etnicului romdnesc: inchisorile celebre, puse in slujba lui
Thanatos: Rahova, Vdciresti, Jilava, Ghencea, Pipera,
Tirgsor, Mislea, Ploiesti, Malmaison, Interne, ca si citez, in
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SINGE PE BARAGAN (1)

Petru URSACHE

ordine, doar locurile de grele suferinte prin care a trecut, fetifa
pe atunci, de numai 17 ani, Oana Orlea, adica Miria-loana
Cantacuzino, ,descendenta unei vechi familii aristocratice s
nepoata lui George Enescu™. Gherla si Pitesti, despre care va
fi vorba cu alte prilejuri, au constituit locuri de intersectare $i
de destin tragic pentru multe alte personalitd{fi importantc,
dupd cum scrie la carte si dupd cum se vede in urmele
insingerate ramase acolo, Tn veci de ne sters. Erau vizate cu
incrincenare fiinjele omenesti cele mai valoroase de la orage i
sate, elitele politice $i militare inainte de toate, intelectuali-
tatea universitard $i academica, scriitorii de seamd, oamenii de
presa si, nu in ultimul rind, generafia tindrd, studioasd, elevii
si studen(ii. Orice dictaturd i ucide intii pe tineri, prin deten(ic
$1 constringere, sau prin ideologizare, ca sd dea impresia, falsd
in fond, de ,libertate”, de ,,schimbare”, de ,.creare a omului
nou”, de ,,integrare” in alt sistem de valori.

La fel de cunoscutd a devenit si literatura despre Canal, ca
formd de martiraj, despre localitdtile cu regim D.O., despre
sediile judetene ale Securititii. Tara intreagd era impinzitd cu
puncte negre unde puteau ti bdnuite puteri nefaste. De unde nu
te asteptai, se fAcea simfitd o mlastind din care 1si ardta chipul
cu arogantd o Hidrd de Lerna. Locurilor amintite de martiraj,
inchisoare, Canal, D.O., sau de racolare, cabinet secret (de
institulic), gazetd de perete (de fabricd), sediile de taind (unde
securistul de serviciu didea petreceri cu (igdri fine §i whisky
in beneficiul slujitorilor-informatori din refea), li se adaugd in
ultima vreme Bdrdganul, regiune binecuvintatd de Dumnezeu
si cintatd de poefi pentru farmecul ei mitologic; dar devenitd
loc de pierzanie sub comunisti, pe vremea ¢ind a capitat tris-
tul renume de ,Siberiec romineascd™ (Constantin Ticu
Dumitrescu).

Tema Biridganului-Siberie a fost pusd in circulagie incepind
cu publicarea unor secvenfe memoriale ale deportatilor i a
continuat prin scoatereg la iveald a primelor dosarc
secretizate. Vasile Calestru le consemneazd titlurile in intro-
ducerea cirfii sale, Murtiraj in Bdrdgan. Ldtesti, cu intentia
tacitd de a-1 orienta pe cititor in directia unei bibliogratii selec-
tive. Din prima serie fac parte: Drama deportatilor
(Constantin Aioanci si Cristian Trancotd), Deportati in
Bdrdgan (Dumitru Brusalinschi), Drama D.O.-istilor din
Bdrdganul ialomitean (Nicolae Tiripan). Lucrérile din a doua
seric imbind, bibliografic vorbind, documentul de arhivd cu
istoria retrditd naratd ori imprimatd pe peliculd filmica. Ele au
.wcaracter biografic si autobiografic”, ni se spune, de unde si
forta de creditare fidrd replici: Rusalii ‘51. Fragmente din
deportarea in Bdrdgan (Viorel Marineasa, Daniel Vighi),
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Fotomemoria unei deportdri, Bardgan *51 (Viorel Marineasa,
Daniel Vighi, Valentin Sdmin(d), Istorie trditd, istorie
povestitd (Smaranda Vultur), Regimul concentrationar din
Romania in anii 1945-1964 (lon Bilan), Epopeea dislocatilor.
Fundata (Valentin Chifan) etc. Ar fi de dorit ca autorii de
manuale ,,alternative” de istorie, in loc sd utilizeze cu febri
concurenfiald imaginare scheme ,deconstructiviste”, si
apeleze mai bine la titlurile selectate de Vasile Calestru in
deplind cunostintd de cauza. Tindra generatie ar cdpata infor-
mafia necesara privind ,.istoria corectd” macar pentru segmen-
tul de timp in discutie.

Vasile Calestru isi .,propune sd abordeze tenomenul con-
centrajionar din Romdnia, cu referire speciald la sarele-lagdr
din Bardgan, infiinjate de regimul comunist, incepind cu anul
1951 (lucr. cit, p. 23-24). Detincau sovietologii in arsenalul
lor de luptd politica o formuld de strategie si diktat pe care o
aplicau, neabitut, de fiecare data cind se hotdrau sd schimbe
cursul existentei: distrugerea demograficd, indiferent de etnic,
de eticd, de justific. Asta insemna inmultirea Inchisorilor si
indsprirea regimului de detentic. Populatia toatd intra in pan-
icd si se Jisa ingenuncheatd sub presiunc diabolica. fnainte de
primele alegeri postbelice, de pildd, s-au intensificat valurile
de arestdri printre elitcle politice, militare, intelectuale.
Armata Rosie, ,eliberatoarc”, era mai mult decit prezenta.
Asa si-au permis comunistii, desi nu depaseau numeric doud
sute, nu sd cigtige, ci sd falsifice alegerile in favoarea lor;
numita reformd a inva{mintului $i culturii din 1948, cu losif
Chisinevschi in frunte, a fost pregititd prin intemnitarea pre-
alabild, cel pufin eliminarea, marginalizarea, suspendarea,
supravegherea celor mai bune cadre didactice, oameni de cul-
turd, scriitori, ziaristi. Completarea ulterioard a efectivului s-a
fdcut prin ridicarea nemeritatd in treaptd, prin oferte de servi-
ciu ispititoare. $i tot asa: fnainte de industrializare (nafion-
alizare) ori de colectivizare au avut loc deportdri de populatie
in masd. Nu cred cii existd sat in Romadnia in care puterea sd
nu fi operat macar doud-trei arestar individuale , ca avertis-
ment, pentru spaimi $i supunere. Deportarea inseamnd un
fenomen de amploare: erau sacrificate sate yi zone intregi, asa
cum s-a intimplat la Bicaz, la Dunire, la Ada-Kaleh, pe Arges.

Deportarea din Béirdgan lc intrece pe toate in amploare
demografica, in intinderea geograficd a dislocirii $i in drama-
tism. De aceea i s-a $i spus Siberie. S-a optat, asadar, pentru
prezentarea monograficd i in (otalitate a martiriului din
Biragan, centrat pe localitatea Lajesti, aceasta fiind evocatd in
mai toate scricrile de inchisoare si de lagir. Tntrucit se aduni
aici aspecte de viatd in forme foarte amestecate, autorul, ped-
agog si istoric de profesie, a construit lucrarea astfel ca citi-
torul s poata recepta ordinea deruldrii evenimentelor, fiecare
avind rol determinat in scenariul general $i semnificatie pro-
prie. S-a constatat, pe misura imbogatirii bibliografice, ci ter-
menii tehnici $i de limbaj incep sd capete contur semantic
dupd mprejurdri: dislocare, deportare, strdmutare, d.o.,
(domiciliu obligatoriu), colonii (batalioane, brigazi, echipe)
de muncd, lagdre, sate noi, muncitori agricoli etc. O listd de
termeni specializati, creatii ale ,,beneficiarilor” (asa ar spune
lingvistii?), ni se comunicd in pagina 30. ,,0 privire generald
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retine terminologia lucrdrii. Vom intilni la tiecare pas al lec-
turii cuvinte de tristd amintire, cu vidite nuante peiorative,
pistrate asa cum apar in documentele vremii, §i care aratd ura
si dispreful unei parti a poporului roméan (acea parte care alci-
tuia aparatul de represiune, manipulat politic), impotriva
celeilalte parti, devenitd victimd a opresiunii: deportati, dislo-
cati, D.O., D.O.-isti, mutati, stringi, imbarcati, dispersati,
colectati, strdini, coreeni, colonisti, banditi, spioni, titoisti,
bou-vagon, elemente dusmdnouase, fugiti de pe teritoriul sovi-
etic etc.

Fiecare constituie o temd in sine, de roman, de film si de
istorie. Autorul a impirtit materialul documentar in lret
secvente mai importante privind complexul fenomen socio-
uman cu privire la Banat-Bérdgan: 1. dislocarea satelor si
mul{imea de populatie din locurile de bastind, bidni(ene: 2.
deportarea acestora dintr-o parte in alta a (drii, in chinuri §i
suferinte greu de imaginat; 3. instalurea in satele-lagir din
judetul Tlalomifa, zona Slobozia-Fetesti-Brdila, miezul
Bérdganului. Instalare este un mod de a spune. Oamenii, frun-
tasi ai satelor (bindienii intrasera in legendd datoritd hirniciel
s1 bogatiei lor, ceea ce punea pe ginduri autoritdfile politice
care veneau cu programul colectivizarii) au fost izgonifi cu
armata din casele lor, 1dsindu-si cel mai adesea familiile si,
dupd lungi sdptdmini de transport in convoi, asezafi in cimp
deschis, pe un mic lot de pimint unde sd-si facd bordetul.
Aveau obligatia si cultive pamintul gi si dea cote citre stat, in
proportii mult mai mari in raport cu sdtenii nedislocati din
imprejurimi. Altfel fi astepta inchisoarea sub acuzatia de ,.cle-
mente dusminoase”, ,,bandi{i”, ,,spioni”, ,titoisti”. Furia crim-
inalisticd a regimului nu avea margini.

Ca sd se poate aproxima, doar, dimensiunea dislocdrii de
populatic din satele bandfene mai bogate, una din multe altele,
autorul pune la dispozitia cititorilor diferite statistici, reperc
calendaristice, documente oficiale. Aflam, de pilda, cid ,.din
zona de frontierd cu Jugoslavia au fost arestate 12.791 de
familii, cuprinzind 42.320 de persoane” (p. 56). $i:,,La acfi-
unea de deportare au participat 9.877 de militari care au blo-
cat zonele respective; 10.229 au fost mobilizate pentru ridi-
care de escortd, iar 9 companii cu un efectiv de 1.638 de sol-
dati, plus doud companii de la Turnu-Severin cu 326 de per-
soane au asigurat rezerva pentru eventuale interventii” (p. 58).
Se vede treaba cd, pentru putere, deportarea era o problemi
prioritard. Sd nu uitdm cd la cirmd se afla celebra tripleta Ana-
Luca-Dej. Oare membrii comisiilor fnsdrcinate s3 pund in
miscare procesul de condamnare a comunismului au in vedere
situatia deportatilor si, totodatd, a vinovatilor, dupa gradul de
implicare, despre care a fost vorba pina aici? Supravietuitorii
nefericitei dislocdri-deportari din Banat, in noaptea de neuitat
pentru ei, a Rusaliilor 1951, asteaptd cu nerdbdare i de prea
multd vreme judecarea si verdictul. Vasile Calestru insusi este
una dintre victime, dislocat-deportat-d.o.-ist., fncepind cu
primii ani de scoald. N-a Incdput pe lista justifiarilor neopar-
tinici, nici el, nici Paul Goma, nici Marcel Petrigor, colegi de
lagar. Tnsd adevirul iese la lumind. In aceasti carte nu se gis-
esc vorbe goale, de tribund si de televizor. Cititorul se
intilneste cu adevirul istoric de necontestat.
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POVESTIRI
DESPRE UN OM

Monografia dedicatd unuia dintre cei mai importan{i
ginditori romini s¢ bazeazi (poate nu intimplator) pe o
structurd triadica: 1. Descrierea operei (pp.13-213); 2.
Arta filosofului (pp. 225-253); 3. Constantin Noica -
scrisori cdtre lon lanogi (1980-1987) si o Anexd: Din
scrisorile lui Ton Ianosi citre Constantin Noica (pp. 257-
295).

Acest volum mi-a intdrit o mai veche prejudecata:
cartile bune ili spun ceca ce stiai deja. Autorul nu este la
prima intilnirc cu Noica, interesul sau pentru opera gin-
ditorului romin fiind manifestat tncé din anul 1979, c¢ind
publicd o serie de texte consacrate scrierilor lui Noica.
In fond, intenjia declarata a lui lanosi este de a realiza o
efectivd descriere a operei lui Constantin Noica (p. 14
si p. 216), bazindu-se pe ceea ce a spus chiar Noica: Sint
in ceea ce am publicat (,,Viala Romineascd”, martie
1988, p. 10; text primit de Gabriel Liiceanu de la Noica
in 1984). Cu toate acestea, lon lanosi in mulic locuri din
cartea sa prezintd biografia lui Noica 1n strinsd legatura
cu creafia accstuia. fn definitiv, nu s-ar numi mono-
grafie dacd nu ar avea si cileva elemente de ordin
biografic. Acest aspecl nu vine in opozifie cu credinfa
lui Noica, dimpotrivid, cred cad se sprijind pc concepfia
acestuia despre istoria filosofiei (Ion Ianosi este un ast-
fel de istoric, dupa Noica — scrisoarea din 5.11.1987 —
un emerit istoric al filosofiei), care disociaza intre trei
posibile interese ale istoricului filosofiei: rezumarea,
expunerea, explicarea ideilor. Al tretlea este singurul
tip valabil de a face istoric. Mai mult, Noica opteazd
pentru un al patrulea mod: sd reconstruim spiritul care
dd acele idei (p. 46; trimiterile le fac la paginile cartii lui
Ion Ianosi). Dupd opinia mea, in cartea de fa{d Ion
Ianosi optcazd pentru primul, al doilea si mai ales al
patrulea tip de a face istorie, explicindu-se astfel analiza
operei lui Noica (inind cont §i de datele biografice. Al
treilea mod de a face istorie este ldsat deoparte de autor
deoarece, spune el, md preocupd cu prilejul de fatd tex-
tele in litera si spiritul lor, nicidecum ca pretext de eta-
lare a propriilor optiuni (p. 38).

Dati fiind bogitia de informaii prezentate, voi opta
pentru citeva teme, pe carfe le cred semnificative pentru
intelegerea conceptiei lui Noica prin intermediul
comentariului realizat de Ion Ianosi. Si anume: ati-
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tudinea lui Noica fati de romdnitate, rclatia sa cu
tradifia si conceptia sa despre filosofie. Delimitarea este
reductivd, dar si suficient de deschisa.

Aproape nu este ginditor romin care si nu s¢
raporteze intr-un fel sau altul la romdnitate. Totusi,
Noica pare a fi investit cel mai mult in acest aspecl.
Heidegger este, modelul sau in acest sens (asupra aces-
tui lucru voi reveni). Prin aceastd grila (romdnitatea),
Noica interpretcazd diverse situatii: Abel ciobanul i
Cain plugarul, cele doud suflete romdnesti: sufletul pas-
toral si sufletul agrar (p. 58). Din cirtile lui Noica
despre romdnitate (p. 136-166) pot fi relinute lrei
momente: Neagoe Basarab, Dimitrie Cantemir (primul
european din Rdsdrit) si Lucian Blaga. Dar exemplul
national de cipetenie rimine Eminescu (omul deplin al
culturii romdnegti), secondat de Brancusi si Arghezi: cei
trei mari ginditori care si-au pus problema fiintei. Pentru
Noica, rostirea romdneascd nu este cu nimic mai prejos
decit cea germani spre exemplu (vezi si interpretarea pe
care o face Noica la dialogul platonician Cratylos).
Eminescu nu e cu nimic inferior lui Holderlin (observ
aici o similitudine intre atitudinea lwi Heidegger fatd de
Holderlin si cea a lui Noica fatd de Eminescu). in fond,
asemeni tui Heidegger, doar cei ce gindesc si fauritorii
de vers sint veghetorii (Wichter). Se poate acum sesiza
elitismul celor doi ginditori (Heidegger si Noica). in
acest punct mi intereseazd doar elitismul lui Noica si
acest lucru nu poate fi desprins de legionarismul sau (p.
22-30), care trebuia si determine lduntrica insdndtogire
a neamului (p. 24). Lucru realizabil, in opinia lui Noica,
doar prin educarea tinerilor in spiritul elitelor legionare
(p. 28). Planul nu se incheia aici: odatd cu statul nation-
al-legionar, «revolutia .stpirituald» trebuia sd producd §i
o «revolutie politicd», tara cu un alt suflet trebuie sd
dobindeascd §i un «alt trup» (p. 28). Consecvent profe-
siei sale, Noica pare a avea acelasi deslin ca §i maestrii
sdi spirituali (recunosculi sau nu), Platon, Hegel (mai
putin) si Heidegger: a esuat in plan politic, iar mintuirea
legionard nu a mai avut loc. Motiv pentru care lIanosi il
numeste pe Noica un spiritualist moderat, nefiind nici
materialist, nici idealist (p. 232).

Noica pare a fi mereu intre: idealism si materialism,
eseu si tratat, artist si filosof, Apus si Rasdrit, greci si
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germani, fiintd si devenire... devenirea intru fiintd. De
la traditia filosoficd mostenim doud solulii si o con-
tradictie intre ele: sau fiinja sau devenirea. Menirea
filosofului (a filosofului Noica!) e si gidseascd solutia.
Solutia exactd e gdsirea unitd(ii transcendentalului cu
transcendentul, a devenirii cu fiinta: este devenirea intru
Siingd (p. 93). Si in acest loc intrd in scend doud din
sursele sale: Heidegger si Hegel. Asemeni celui dintii,
Noica crede cd sint doar doud filosofii adevirate: cea
greacd a fiintei si cea germand a spiritului. Aceastd poz-
itie poate fi amendata, deoarece (printre alii) arabii si
latinii au contribuit la ceea ce astizi se numeste filosofie
europeand. Pe de alti parte, sub influenta lui Hegel (si a
lui Heidegger), Noica singularizeazi cultura europeand
in spatiu si timp. Culturile extracuropene le presupune
nchise in sine, inifiatice si stagnante. Ele ar fi iesit din
inertie doar sub influenta culturii europene (p. 208). Or
si aceastd concepltie este cel putin discutabila. La Noica,
aproape totul trece prin perspectiva hegeliand, care
poate fi aplicata la orice domeniu, de la economic pina
la politic. Recurg la un exemplu: conceptul hegelian
Aufhebung (conservare-depdsire) aplicat spatiului nos-
tru: tot ceea ce el (Noica) sperd e ceva in genul unei
Aufhebung a (irdnismului in §i prin cultura. indrepté;il
afirmd Ion Iaonosi: E un utopic incurabil (p. 79). Acum
imi este clar de ce prepozitia intru oferd o cheie pentru
ntelegerea firii noastre spirituale (p. 21), deoarece face
parte dintr-un proiect utopic. Niciodata nu ne vom situa
intre fiin{d si devenire, intre greci si germani. Uneori,
asemeni lui Ianosi, este bine sd pardsim demonstratia
exaltatd a lui Noica (p. 166).

Sint pagini in care Marx te cutremurd, de pildd con-
ceptia despre instrdinare, spune Noica (p. 88). Mai
mult, in Eseu despre Duminicd, ginditorul romén afirma
cd omul contemporan nu cunoaste singurdtatea, ragazul,
nu intelege ziua a saptea. Cert este cd s-a intimplat ceva
cu noi si doar filosofia e una din formele de intoarcere
a omului la sine (p. 32). Daci filosofiei i s-ar lua totul,
i-ar rimine totusi un singur lucru: fiinta. Fiin{a € prima
si ultima problemd a filosofiei, primul §i ultimul ei
moment. Pentru Noica, filosofia este adevirata valoare,
fiind locul in care ratiunea umand obfine racordul cu
ratiunea insdgi (p. 96). $i in acest loc este evidentd
influenta lui Hegel.

Observ totusi o oarecare situafie paradoxald in care sc
plaseaza Noica. Conform spuselor lui Ianosi (p. 16-17),
Noica a fost dezinteresat de viafd... a ales nepartici-
patia. Féard indoiald, ginditorul romédn (ca majoritatea
filosofilor de altfel) a respins lumea. Dar ce fel de lume
respinge €1? Intr-un loc din cartea sa (p. 62) Ianosi afir-
mai cd Noica respinge lumea care alunecd spre stinga.
Or, in alt loc (p. 167) se afirma ci nu avem dreptul sa
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intoarcem capul de la lume. Cu siguranti cele doud lumi
diferd, iar una dintre ele este chiar foarte importanta
pentru Noica, deoarece meditatia trebuie sd porneasci
de la cele ce sint, nu de la transcendent, nici micar de la
transcendental. Aceastd atitudine este de inspiratie aris-
totelicd, adicd se pleacd de jos in sus, deoarece este

fiingd si aici jos. Acest aspect este intarit si de logica

ontologicd (sintagma folosita de Ianosi asupra cdreia am
serioase dubii cit priveste claritatea ei) a lui Noica (p.
188-206), deoarece logica lui Ares coboari de sus in jos,
in timp ce logica lui Hermes urmireste miscarea de jos
in sus, pentru ea conteazd doar individualul. Se pleacd
de jos, de la cele sensibile, deoarece Fiinta Absolutd s-a
retras, sau mai exact a fost inlaturatd si au rimas doar
lucrurile. Doar cd aceste lucruri sint transformate in
posibilititi, pentru a institui definitiv ordinea posibilului
asupra realului. Se poate vorbi de o anume descdrnare
(md sprijinin pe formularea lui Ovidiu Hurduzeu), pe
care o exemplific recurgind la doi clasici: Dante si
Shakespeare. Dacd opera dantescd era dominatd de
fncarnari, la Shakespeare bintuiec umbrele, spectrele,
vocile, iar sensurile nu se mai incarneazd in cuvinte
dupd modelul Cuvintului Divin. La Dante, pacatul avea
consistenta unui lucru, purta un nume definit si se incar-
na in trupul pacitosului. in Macheth, riul nu are nume,
este cel ce, ceea ce, lucrul, fapta; am sdvirsit fapta
spune Macbeth.

In concluzie, totul este transformat in posibilitate,
inclusiv Homunculus, omul in eprubetd, posibilitatea de
om (p. 107). Caz in care putem afirma ci
Fenomenologia spiritului — Cartea omului, nu este decit
o carte a omului posibil, in termeni heideggerieni, a
Dasein-ului si nu o carte despre cei mulfi, cum spune
Noica. Mai mult decit atit, argumentul multimii, la carc
recurge Noica, nu face o carte bund (Cartea pe care o
citesti este despre cei mulfi — si de aceea e bund). Istoria
ne-a invafat cd multimea nu este niciodatd asociatd poz-
itivului (vezi Evanghelia si Kierkegaard, care, vail!, este
anti-hegelian...). Dar, pina la urmi, spre deosebire de
maestrii sdi, marturisi{i $i nemdrturisiti, Noica a fost un
ideofor (trditor in idee), nu un ideolog (rostitor de idee),
ceea ce i-a permis sd spund la un moment dat: Du-te
dracului de viagd, cd frumoasd mai egti!

Ion lanosi, Constantin Noica, editia a 1l-a revizuta,
Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2006.
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Masayuki Inui (pseudonim Ban’ya Natsuishi), s-a ndscut in
orasul Aioi, Prefectura Hyogo, Japonia, a ob{inut un masterat
in literaturd si culturd comparati la Tokyo University, in 1981.
Din 1992 este profesor la Universitatea din Meiji. fn 1993 a
conferentiat la Universitatea Jilin, China, intre 1996-1998 a
fost cercetitor la o universitate din Paris. In 1998, a fondat
impreund cu Sayaumi Kamakura revista trimestriald de haiku
Ginyu, la care este redactor gef. Invitat pe plan internagional,
antologat, a publicat antologii, este co-fondator al Asociatiei

Mondiale de Haiku, a scris despre haiku (ex: Dictionary of

Keywords for Contemporary haiku, 1990, A Guide to World
Haiku, 2003 s.a.).

Recent, Bany’a Natsuishi a apiirut in limba roménd, cu
volumul Imbrdfisarea planetelor/ The Embrace of Planets,
111 haiku, alcétuit din sectiunile: Viitoarea cascadd (selectie
din volumul cu acelasi nume), ltalia fantasticd, Genova: o
spadd de lumind, Drum in Macedonia, Wellington: Capitala
vinturilor, Ochiul drept in amurg — la care se adaugé o scurti
biogratie a autorului si doud scurte referinie critice.

fntr-un text din volumul A future waterfall/ O viitoare cas-
cadd, autorul scria: ,La peste trei sute de ani dupd Basho,
incerc sd creez altfel de haiku, surprinzind traditiile si
fenomenele lumii”.

Ce inseamnd, se poate face ,,modernizarea™ unei poezii cu
formi fixd? Cum ar fi 1n ceea ce priveste un sijo sau un haiku?
Existd un curent modernist (mai ales in S.U.A.; un aspect ,,de
suprafa(d”: impdrtirea din 3, in 6 versuri) in sijo!, formd de
poezie fixd coreeand (trei randuri de 14-16 silabe, total: 44-46
silabe; nu se bazeazd pe metricd; limbaj figurativ tipic; fard
restricjii de temd2 — se preferau natura, morala, viaja la fard;
primul vers introduce tema, situaia . discutati”, al 2-lea: dez-
voltarea, al 3-lea: concluzia/ risucirea/ surpriza).

Se spune cd preotul budist Yamazaki Sokan, 14647-1552, a
compus primul haiku, Matsuo Bash6 i-a dat strilucire si o
dozd de mistic, exprimdnd teme universale in imagini natu-
rale, simple. A luat din zen fuga-no-michi/ calea eleganiei,
prin care inlelegea intoarcerea la viziunea autenticd, veche —
transformandu-i din un gen ugor, comic, chiar frivol, in unul
major. A ales kado/ calea poeziei, crezind ci poate fi drumul
spre iluminare. Au urmat maestri ca Buson (1714-81),
Kobayashi Yataro (pseudonim: Issa) (1763-1823/ 1827) -
care i-au perfecfionat forma/ continutul, apoi, in secolul al
XIX-lea, deschiderea spre lume, care a dus la schimbdri si din
punct de vedere filosofic in haiku.
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CULORI NOI
ALE ,LUMII HAIKU”

Marius CHELARU

De fapt, din perioada Edo au Tnceput si se studieze, in pofi-
da politicii de izolare (sakoku®), rangaku* (,studiile olan-
deze™¥/ stiinjele occidentale: medicina, stiinele naturale,
astronomia y.a.). Spre mijlocul secolului al XVlIlI-lea (vizind
kokugaku/ invititura nationald) erau re-analizate textele vechi
(Kojiki, Nihonshoki, Nihongi, Kokinshi®, sau Manyﬁ.vhﬂ),
din perspectiva (re)descoperini spiritului japonez. Adepti ai
miscirii kokugaku, ca Motori Norinaga®, criticau i budismul,
confucianismul, care, ,,strdine” fiind, au afectat modul de viaja
japonez, cdruia ii era ,,proprie” calea shintd. Convinsi ¢i spir-
itul Arii triieste Tn cuvintele vechilor poeme, literatii le cerc-
etau, in cdutarea ,,spiritului cuvintului®, koto-dama. $i azi,
destui cred cd, desi nu abordeazi distinct acest aspect, multi
scriitori din Japonia iau in calcul fie opozifia fa{d de, tie pro-
movarea tradifiei®. A existat/ existd preocuparea de a defini/
separa ce e specific japonez de ce este , strdin” !0, Comparaliile
dintre Orient §i Occident, Japonia $i restul lumii sint adesea
complicate, greu de infeles, schimbdrile profunde din (ard
atriigdnd modificiiri sociale de anvergurd, si in morald, legis-
laie, se discutd despre internafionalizare/ kokusaika!! g.a..

Au fost numeroase scoli, reviste de haiku, precum doctrina
scolii Danrin (infiintati de Nishiyama S6in, 1605-1682), care
cerea folosirea limbajului cotidian. Desi discipol al lui Basho
(care transforma haiku in experienfd spirituald), se opunea
tehnicii cuvintului vézutd ca un scop in sine, daunind astfel
confinutului. Au fost reviste ca: Hototogisw/ Cucul, Nihon/
Japonia, Kakeaoi/ Albastru suspendat, Shinkeiko/ Noua tend-
ingd etc., care au atras poeli importan{i. Yosano Tekkan i, mai
ales, Masaoka Shiki!2, de pildd, au re-agezat haiku si waka pe
o cale care, in mare, diinuie. Musai Kyorai (discipol al lui
Bashd), in Kyoraishd/ Convorbiri cu Kyorai, nota principiile
estetice ale maestrului n alcdituirea unui haiku. Un precept
cerea cd orice cuvint sd fie imposibil de inlocuit/ modificat i,
pentru a da for{i de sugestie crescutd, limbajul sd pard
ambiguu. Versurile sd nu aibd un limbaj care sa le didruiascé o
strilucire prea vie, ci aspect discret, firesc, o tentd aidoma
patinei vremii, numitd sabi. Gindurile, descrise prin nuanfe
sugestive, sd fie conturate cu fineje (hosomi), sd stirneasci
cititorului emotia, simpatia (shiori).

in viziunea lui Ban’ya Natsuishi occidentalii au fost atragi
la haiku mai ales de forma si puterea de sugestie. ,,Unii imitd
haiku-ul clasic, tard sa stie ce inseamnd cu adevirat. Haiku e
esenfa poeziei”. Si: ,,haiku nu surprinde doar un moment, ci
mai mult de doud. Fiecare clipd e totodatd simbol sau metaford
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a altor clipe”. Intr-un secol in care toate par a fi semnificative
si lipsite de infeles Tn acclasi timp, haiku inscamnd, in viziunea
sa, $i pacea (reflectd linigtea, lucrurile bune), si durerea
(razboiul). in relatia accasta plurivalentd (multidimensionald —
dupd Tachom Poyil Rajeevan, India) dintre haiku i lume,
.principalul scop al haiku-ului ¢ sid descopere ceva nou in
toate, si si il dezvaluie lumii”. intr-un articol din revista
Ginyu, numit Chiar pot sd se intdlneascd Orientul §i
Occidentul prin haiku?!3, Ban’ya Natsuishi scria ¢ raspunsul
ar fi,,da” ¢i ,,nu”. Si ¢ nimeni nu poate nfelege haiku in tra-
ducere, ar trebui sid invele japoneza ca si 1l poatd cu adevirat
aprecia, pornind de la ideca c¢d adesca traducitorul este con-
centrat pe formd, $i amintind ¢d sint multe cuvinle japoneze
fird corespondent in altd limbd. Dar, exemplificind prin tra-
duceri in diverse limbi, conchide ca existd posibilitatea/ sper-
anta ca haiku sd aibd locul adecvat in (oate limbile: ,,Daci ade-
vidrata poeticd a haiku-ului va fi cunoscuti in mai multe fari,
va {1 tot mai mult acceptat i va da nasterc la veritabile poeme
scurte cu substantd poeticd nalionald si de apreciere inter-
nationald. Aceasla e si idealul meu pentru Lumea Haiku”.

Intr-un text (inclus in O viitoare cascadd), intitulat Qur
Basis for World Haiku in the 2[st Century, scria cd nu stim
cum va ardta Lumea Haiku in viitor, dar existd (si poate fi
gisit) ceva comun, dincolo de toate diferenfe (pe care le con-
siderd, in context, secundare) ca nationalitd(i, religii, limbd,
gusturi, varstd s.a. Pentru a face ca haiku sd transcende
granifele cu adevdrat, evitdnd sd devind un gen inchistat,
vetust (pornind si de la probleme ca: aspecte legate de traduc-
cre; ce este haiku-ul contemporan?; ritmul haiku in limba
fieciruia), de pildd, crede ci!4: termenul sezonal/ kigo — nu
este absolut necesar, locul lui ar putea fi luat de cuvinte cheie,
fard legdturd cu anotimpul, care pot trece dincolo de granifele
nationale: mamd, riizboi, mare, dragoste $.a., importantd fiind
originalitatea poetului. Poetit s-ar putea concentra sd
foloseascd caracteristicile limbii lor pentru a crea ritmul pro-
priu, pauzele necesare s.a. Compunerea unui haiku in o limbi
sau alta ar trebui sid eviden(ieze diferen(e i similaritati cultur-
ale.

Dacéd addugdm si dezbaterea nou — vechi, sau ,,nou prin
traditie”, acest mod de a vedea lucrurile este relevat din plin in
cartea de fafi. Simboluri din intrcaga lume, locuri de rezo-
nan{d care aduc cu ele in poem o intrcagd gama de semnifi-
cafii, de pildd, sint prezente in haiku (Podul Mirabeau, crucea
celticd, Tsus, New York, Wellington, tlori de cires, bisericd,
moschee, dragon, fotbal, ambulanid s.a.). Poemul ,l came
away, abandoning/ the Thousand-Year-Old Cedar/ dandled by
the storm (versiunca Iui Vasile Moldovan: ,Plecai, aban-
dondnd/ cedrul secular/ leginat de furtund™) este, se poate
spune, o ilustrare a sintagmei enunfalc mai sus, ,,nou prin
traditie” — stiut fiind un poem al lui Basho: ,the last night of
the month. no moon: / thousand-year-old-cedars besieged by
a storm”, care ar putea fi tradus (in asentiment cu versiunea in
romand a poemului lui Natsuishi): ,Ultima zi a lunii, fdrd
Lund/ cedrul secular/ asediat de furtund”. Am putea discuta in
aceleasi coordonate (,nou prin traditic) $i un alt pocm:
Lhaiku-ul mew/ un mic cedru/ de 999 ani”. Morald, tcleviz-
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iune, ziare, pornogratie (,,Capitala vinturilor/ un poet strigd/
.Rizboiul estc pornogratic!”) s.a., subiecte care altidatd ar {i
fost imposibile in haiku, opulenta fatd cu evanescenia fiinte:
umane (,,in mijlocul/ exuberantei de lumini/ un bitrdn sin-
gur”) sint valorizate in manierd personald dec Ban'ya
Natsuishi.

Este un volum interesant (si prin versiunile in mai multe
limbi), mod aparte de a excmplifica/ experimenta cum sc
poate scrie, ce inseamnd haiku in secolul XXI, sub semnul
globalizirii, ¢ind , planetele sc imbritiseazd™. La urma urmet,
spune poetul: ,Imbritisarca planetelor/ se bizuie adesca/ pe
zvonuri”.

Ban'ya Natsuishi, fmbrdfisarea planetelor/ The Embrace of
Planets, 111 haiku. editie trilingva — japoneza, romind, englezd
(Italia fantasticd - si versiunc in limba franceza, Genoa o spadd de
lumind ~ si versiuni in francezd, italiand), versiunea in limba
romdnd — Vasile Moldovan, Bucuresti, Editura Fit-Frumos,
Bucuresti, 2006.

1. Cuvéntul sijo/ shijo (acelasi la singular/ plural) e alcdtuitl din
doud caractere sino-coreene: ttmp/ perioad si ritm/ armonie.

2. Peter H. Lee, Celebration in Continuity: Themes in Classic
Eust Asian Poetry, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1979

3. Ad. line.: inchiderea tdrii; politicd sustinutd intre 1641 — 1853,
Tashiro, Kazui, Foreign Relations During the Edo Period: Sakoku,
si in ,Journal of Japanese Studies™. Vol. 8, No. 2, vard, 1982.

4. Rangaku, ad. lit.: Tnvitatura/ stiinta olandeza. prin extensie
occidentala.

5. Rol notabil au avut negustorii olandezi si cirtile aduse de ei.

6. Alcdtuitd Tn 905. sub coordonarea lui Ki né Tsurayuki:
Culegerea de poezii vechi gi noi, 20 de cirti, 1111 poeme.

7. Numele culegerii realizatd de Otomo no Yakamochi e tradus:
Culegerea celor zece mii de file sau zecilor de mii de frunze-poeme
sau celor zece mii de virste (vo: virstd, generatie). 4496 de poezii
grupate tematic (in 20 de cirti), reflectd peste 400 de ani.

8. (1730-1801); cérturar japonez.

9.Tema nu e abandonatd. 19 -20 iunie 2004, Ichigaya Campus
of Sophia University: a avut loc conferinta cu tema: Tradition and
Modernity in Japanese Literature, organizator: Masako Ono.

10. Dupd 1890 se promovau kokubungaku (studiile japoncze):
tendintd: ignorarea scrierilor medievale. Dupd 1920 are loc o ris-
turnare. Yoshie Okazaki (1888-1981) cere discutarea istoriei liter-
aturil japoneze din perspectiva esteticd (bungeigaku). Existd pre-
ocuparea evidentierii specificului modernismului japonez, dar si
intelegerea cd, inevitabil, sint $i aspecte legate de cel occidental

11. Dictionarul Kojien, 1996 = ,deschiderea la scara inter-
nationald/ kokusai-teki na kibo ni hirogaru koto, tradus si inter-
nationalizare. Japonia a ales ‘calea kokusaika in anii "80 ca si
reziste firmelor strdine. Primul ministru Yasuhiro Nakasone con-
struia un drum politic prin kokusaika declarind crearea fdrii inter-
nafionale Japonia (kokusai kokka nihon) — sesiunea a 97-a a
Parlamentului, 1984.

12. (1867-1902). poet, fondator al revistei literare ,,Cucul™;
susfinea un stil realist, descriptiv, bazat pe traditie, revigorand stil-
urile haiku, waka. (Peonies kana haiku by The Upasaka Shiki ed.
& tr. HJ. [saacson. Theatre Arts Books/ Bhaisajaguru Series (NY)
89, 1972.

13. Ban'ya Natsuishi & Jack Galmitz, in World Haiku 2006, ed.
by Ban'ya Natsuishi / WHA, Shichigatsudo,Japan, 2005.

14, Tokyo Haiku Manifesto 1999. A First Step toward World

Haiku.
CARTEA STRAINA
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Dupi ce timp de secole s-au ignorat reciproc, in
ultimele decenii, intre budism si crestinismul occidental
a Tnceput, incet-incet sa se instituic un dialog benefic
pentru ambele pirti, dind prilej unor discutii fecunde
cum e cel purtat intre filosoful rafionalist francez Jean-
Frangois Revel si fiul sdu, devenit cilugdr budist,
Matthieu Ricard, in paginile superbei car{i Calugdrul si
filosoful. O confruntare ineditd intre Orient i Occident,
apdrutd la noi la Editura Irecson, 2005, in traducerea
Alinei Minescu si [oanei Valentina Tudor, sub coor-
donarea lui Carmen Dobre.

Dialogurile din aceastd carte, desfisurate la Hatiban,
in Nepal, in singurdtatea unei cetdfi sipate in muntele ce
domind Katmandu, dezvaluie o realitate intelectuald
complexd la aceastd cumpdnd de istorie i propune o
serie de ipoteze explicative pentru expansiunea spiritu-
ald a budismului in mediile occidentale, pe fondul
evolutiilor deceptionante ale religiilor, filosofiilor si sis-
temelor politice occidentale. Ceea ce rezultd contrazice
prejudeciti anterioare potrivit cdrora budismul ar fi o
religie a pasivita(ii, ,,a nirvanei definite ca lene intoarsi
asupra sinelui” (J.-F. Revel, p.13), indiferenta la prob-
lemele cetitii si ale societdtii, demonstrind cd acesta are
si 0 dimensiune umand, sociald si politica.

Asadar, o confruntare ineditd intre Orient i Occident,
intre doud lumi, intre doud culturi, Intre doud viziuni
asupra vietii. O carle despre adevir, despre sensul vietii
si al angajdrii contemplative, despre marile probleme
aflate la frontiera dintre filosofie, stiinta, spiritualitate si
politicd, dezbitute de doud minli luminate, o carte min-
unatd despre intelepciune si arta de a trdi.

Concluzia cdlugdrului subliniaza faptul cd scopul cdii
budiste, ca si al altor traditii spirituale, de altfel, este de
a ne ajuta sd devenim mai buni, ceea ce stiinfa nu are
nici intentia nici mijloacele sd o facd, preocupati fiind
sd descoperc natura fenomenelor vizibile si sd le uti-
lizeze, si le transforme. Stiinta nc poate oferi confort,
utilitate, dar ne lipseste de sens si de ideal. Budismul, in
schimb, ne-ar putea ajuta sd ,,actualizim potentialul de
perfectiune pe care il avem in noi” (p. 406). Desigur, nu
trebuie si ne asteptim ca el si fie practicat in Occident
la fel ca acasd, in Orient, in special sub aspectul sdu
monastic sau cremitic, dar ,cl pare sd dispuna de
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CALUGARUL $I FILOSOFUL

Tiberiu BRAILEAN

mijloacele necesare pentru a contribui la linistea inte-
rioard a fiecdruia”, ceea ce nu e deloc putin.

Dialogul se poartad pe indelete pe seama principiilor
care le guverneazd celor doi existentele, cu confruntari
seducitoare de idei, fiecare riminind in final cu ticerea
propriei experiente, indispensabild unci intelegeri
intime a lucrurilor, dar imbogifiti unul de la celilalt.
»Experien{a este, intr-adevar, calea. §i cum a spus-o
adesea Buddha: , fiecdruia 1i revine sa o parcurgd” pen-
tru ca, intr-o zi, mesagerul sd devina fnsusi mesajul” (M.
Ricard, p. 407).

Filosoful, Jean-Francois Revel, explicd actuala
atractie a Occidentului pentru budism prin faptul cd
acesla umple vidul produs Tn domeniul artei de a tréi si
in cel al moralet de ,,dezertarca filosofiei occidentale”,
de desacralizarea acestui spatiu. Incepind din secolul al
XVlI-lea, filosofia occidentald ar fi renuntat la indru-
marea vietii umane, abandonind-o religiei, in timp ce
cunoasterea naturii a revenit stiintei. Filosofiei i-a rimas
metafizica, teorie purd.

La inceputuri, in filosofia Greciei antice, nu teoria de
dragul teoriei prevala, ci dobindirea virtutilor necesare
fericirii, mintuirii. Exemplul personal tinea adesea loc
de invititura. in;elepciunca era deci ciutatd si pretuitd
pentru valoarea sa practicd. Cunoasterea si in{elepciunea
formeazd un tot. Cunoasterea nu putea {i ob{inutd decit
in fntelepciune, prin cultivarea virtutilor, prin slujirca
adevarului. Asfel se realiza justitia supremd, ca In sto-
icism, ca in epicureism sau, mult mai tirziu, ca in Etica
lui Spinoza, consideratd cintecul de lebdda al acestei
concepli. g

Or, accastd abordare a fost abandonatd de filosofia
occidentali a zilelor noastre, ceea ce a ficut loc budis-
mului si altor culte orientale. Aproape nimeni nu(-si)
mai adreseaza intrebarea socratica: ,,Cum trebuie si trai-
esc?’. Filosofia este tot mai mult redusd la un exercitiu
teoretic, intrind in conflict cu stiinta. La rindul sau,
acecasta a devenit tot mai tehnici, tot mai independenta,
faré sd propund vreo morald sau vreo invitdturd, in sen-
sul Tnalt al termenului. Pretentiile sale utopice de a fi
descoperit un ,socialism stiintific”, un ,,om nou” si
altele au esual in chip lamentabil, provocind experiente
dezastruoase pentru milioane de suflete. Si acesle
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esecuri, desigur, au deschis calea unor noi fnvitituri,
mai profunde, printre care budismul.

Acesta condamni intoleranta, constringerea, prozelit-
ismul sau propaganda, atit in morald cit si In politica,
ceea ce-l face o datd in plus atractiv in epoca post-total-
itard pe care o trdiim. Daci la antici politica ficea parte
din filosofte, depinzind de morald st de infelepciune, de
dreptate si de senindtatea sufletului, Revel il face
responsabil pe Kant de a fi separat fericirea de virtute.
Astfel, nevoile pentru care ginditorii incercau sd prop-
und solutii au devenit tot mai pulin sociale, tot mai indi-
vidualiste $i mai egoiste.

Filosoful francez fi asemuieste pe budisti stoicilor,
care credeau la fel intr-o unica lege universala, totodatid
rationald si morald, ,,pe care inteleptul trebuie si o inte-
riorizeze §i care fondeazd, totodatd, o ,cetdfenic a
lumii”. Acest cosmopolitism, literalmente vorbind,
incununeaza filosofia politicd si nu permite in{eleptului
nici o indiferentd fayd de politica de zi cu zi a societatii

sale” (p. 402-403). Deci budismul nu este, cum s-a
crezut, o doctrind a inactiunii $i a pasivilatii, ci are multe
de oferit inclusiv in materie de filosofie politici.

Situatia este rezumatd astfel: Occidentul a triumfat in
stiin{d, dar si-a pierdut orice moralad sau invitatura veri-
tabild, care pot fi gisite in Orient, desi lipsite de funda-
mente teoretice, in sensul filosofiei occidentale.
.Injelepciunea va fi — crede Jean-Frangois Revel - intot-
deauna conjecturald. Conform lui Buddha si lui Socrate,
in zadar s-a indirjit omul sé faci din ea o stiin{d. Tot in
zadar am incerca sd extragem din cunoasterea care a
devenit demonstrabild o morald si o artd de a trdi
Infelepciunea nu se bazeazi pe nici o certitudine stiingi-
ficd si nici o certitudine stiintifici nu duce la vreo
invd(dturd spirituald. Totusi, si una si cealaltd exista,
vesnic indispensabile, vesnic separate, vesnic comple-
mentare” (p. 404).

CARTEA DE STIINTA

COLOCVIILE REVISTEI ,MOZAICUL"

In perioada 27-28 octombrie, la Craiova,s-au desfasurat
Colocviile revistei ,,Mozaicul”.

Vineri, de la orele 17,30, in Sala Mare a Primiriet
Municipiului Craiova, Ion Bogdan Lefter a sustinut o con-
ferinti pe tema din acest an a Colocviilor Europa §i spirit-
ul competitiei. Exigente ale integrdrii europene.

In a doua parte a acestei prime manifestiri, mozaicarii au
organizat si un moment aniversar, marcind centenarul
Tiberiu Iliescu. Cu aceastd ocazie, fiul scrittorului, Mircea
Iliescu, profesor la Universitatea din Stockholm, a sustinut
o conferintd pe tema Avangarda literard romdneascd fupd
cu Europa. De asemenea, s-au lansat $i doud cérti, ambele
aparute la editura Aius PrintEd, Aventuri verticale — Studiu
monografic Tiberiu lliescu de Xenia Karo si Pagini alese -
selectii din opera acestui scriitor. Volumele au fost prezen-
tate de criticul literar Constantin M. Popa.

Simbatd, in prima parte a zilei a avut loc un moment
Adrian Marino, prilej cu care s-au lansat cirtile:
Descoperirea Europei de Adrian Marino, Scrisori din
cetatea cu trei turnuri de Adrian Marino si Adrian Marino:
un proiect pentru cultura romand. Analize i evocdri de Ton
Bogdan Lefter, carti publicate tot la editura Aius PrintEd.
De asemenea, s-a aprofundat tema colocviilor, printr-o dis-
cutie mai ampli, la care au participat: Paul Aretzu, Victor
Marian Buciu, fon Buzera, Luminita Corneanu, Horia
Dulvac, Gheorghe Fabian, Mircea Iliescu, Xenia Karo, Ion
Bogdan Lefter, Nicolae Marinescu, Ion Militaru,
Constantin M. Popa, Simona Popescu, Sorina Sorescu,
Aurelian Zisu §.a. Misiunea dificild de a modera aceastd
discutie i-a revenit criticului literar Gabriel Cosoveanu.

Seara a avut loc traditionala decernare a premiilor revis-
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tei ,,Mozaicul”, ocazie cu care s-a lansat §i volumul semnat
de Patrel Berceanu, Tearrul in dialog cu Veacul, apirutd la
Aius PrintEd.

Premiul ,,Petr¢ Pandrea” pentru literaturd a fost
acordat Simonei Popescu pentru volumul Lucrdri in verde
sau pledoaria mea pentru poezie §i lui Augustin Cupsa
pentru volumul Perforatorii.

Premiul ,, Tiberiu Hiescu” pentru eseistica si publicis-
ticd a fost acordat Xeniei Karo pentru volumul Aventuri
verticale — Studiu monografic Tiberiu Iliescu si lui Cristian
Nedeclcu pentru activitatea publicistica.

Premiul ,,I.D. Sirbu” pentru artdi teatrald i-a fost
acordat actrifei Cerasela Iosifescu pentru rolul ,Medeea”
din piesa omonima, in regia lui Yannis Paraskevopoulos.

Premiul ,,Jean Bobescu” pentru muzicé a fost acordat
sopranei Diana Tugui pentru rolul ,,Lucia” din opera Lucia
di Lammermoor de G. Donizetti.

Premiul ,,Constantin Lecca” pentru arte plastice i-a
fost acordat pictorutui Mihail Trifan pentru seria de expoz-
itit ,,Conversatii vizuale”.

Premiul ,,Omnia® a fost acordat poetului i teatrologu-
Iui Patrel Berceanu pentru vasta sa activitate literard
(poezie, eseisticd, publicisticd) dar si pentru manageriatul
cultural in calitatea sa de director artistic al Teatrului
National , Marin Sorescu” din Craiova si de director al
Teatrului pentru Copii si Tineret ,,Colibri”din Craiova.

Premiul ,,Constantin Ridulescu-Motru’ pentru ide-
ologic culturald nu a fost acordat Tn acest an.
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ACTUALITATEA FRANCEZA

Dupa cum spuncam, a fost un an de premii franfuzesti pen-
tru carti ale unor autori striini (micar pe jumatate), ceea ce
poate fi interpretat fie ca o largd si generoasd deschidere a
spatiului literar hexagonal citre tot ce inseamna creatie val-
oroasa, fie, dimpotriva, ca o arogantd si ,,colonialistd” ten-
tatie de a absorbi, de a atrage, de a ispiti si fideliza scriitori
de primd mina. De fapt, ambele interpretéri sint verosimile.

Prin urmare, in logica mai sus amintiti, Premiul Medicis
2006 a fost atribuit tunisianului Sorj Chalandon, pentru
romanul Une Promesse (O promisiune), apéarut la editura
pariziand Grasset. Jurnalist la cotidianul ,,Libération” din
1973, Chalandon a fost pe toate fronturile: in Liban, Iran,
Irak, Somalia, Afganistan, urcind rapid treptele ierarhice
pind la functia de redactor sef adjunct si vizindu-si activi-
tatea de reporter incununatd cu Premiul Albert-Londres, in
1988. Cronica sa intitulatd Aprés-coup constituie, de ani de
zile, un adevirat regal, atit ca substanta, cit si ca forma. O
scriiturd rotunda, ingrijitd pina la perfectiune, pusa in slujba
unor comentarii acerbe la adresa emisiunilor de televiziune.
Un reporter pe teren, iar terenul este ecranul; un om la pinda,
cu simturile n alerti, care cautd ceva. Poate fi o privire, un
cuvind, un fragment de dialog, o culoare, o lacrima, un gest.
Un nimic in aparentd, dar care undeva, cumva, fncepe si se
roteasci si sd capete sens. Un sens tulburétor, pe care jurnal-
istul il reda fara investitie personald (atit cit se poate), cu acu-
ratete, cu sfiald si cu provocarea unui exercitiu deconcertant.

Apoi, ca multi colegi de breasla, Chalandon a fost tentat sa
treacd de la stilul jurnalistic la unul mai literar, publicind in
2005 primul siau roman, Le Petit Bonzi, care s-a bucurat de
un oarecare succes. Un an mai tirziu, isi {ine ,,promisiunca”
si apare cu un al doilea roman care fi aduce, de asti dati, con-
sacrarea. Stilul intimist, cald, usor anacronic al autorului ¢ in
acord cu mirturisirile sale, in care isi dezvaluie o sensibili-
tate speciald pentru muzica exilului, a revoltei si a luptei,
pentru sunetul pasilor grei pe pavajul ud, ca ai lui Simenon,
pentru ploaie, vint si pictre, pentru nimic, ticeri §i griuri,
pentru Joyce, Beckett, O’Flaherty, O’Casey...

Aceiasi past umezi si discrefi ai memoriei calcd si intr-un
sat din departamentul Mayenne, pe urma lui Etienne si
Fauvette, un cuplu adevirat, demn si nobil, doi cameni atit
de indragostiti o viatd intreagd incit au decis sd o incheie
impreuna. Iar fiorul puternic al existentei lor l-a facut pe
fratele lui Etienne, Lucien, zis le Bosco, s impingad moartea
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»$1 OAMENII POT
SA PROMITA...”

Simona MODREANU

dincolo de pragul casei celor doi, incercind si le pdstreze
sufletele intacte, ca si cum ar mai fi fost ncd in lumea aceas-
ta. Asa incit sapte prieteni din copildrie vor face cu rindul in
casa disparutilor pentru a intretine iluzia continuitdtii
prezenfei lor. ntr-o zi anume a siptiminii, fiecare va
patrunde in locuinta ticuta, botezata Ker Ael de Fauvette, cu
o misiune precisi. Madeleine umple casa de flori, face patul,
punc masa, Berthevin aprinde si stinge luminile, protesorul
recitd poeme cu voce tare, Ivan deschide ferestrele, Paradis
fnvirte mecanismul vechiului orologiu, iar Léo traverseaza
satul pe bicicleta si suna la clopolel, ca si cum s-ar astepta s3-
i deschida cineva. Undeva, sus in pod, o lampad de marinar
pindeste... La incheierea rituatului, fiecare trece pe la barul
lui Lucien le Bosco, initiatorul ,,promisiunii” si noteaza intr-
un carnefel ce a facut, apoi semneazi i ciocneste cu patronul
un pahar dintr-o sticld deschisd anume. Misterul e adinc pen-
tru ¢, in paralel, 1i vedem si-i ascultdm pe cei doi batrini. tot
mai decrepiti, Inchisi in casa lor. urmarind miscarile vizitato-
rilor §i notindu-si in propriul carnefel cele petrecute. Dar,
pentru cit timp? Zece luni par sé fi trecut deja si, in ciuda
loialitdii lor, prietenii incep sa dea semne de oboseald. Iar
Lucien stie cd se apropie momentul dezviluirii unui secrct.
Simplu si grav ca o mare iubire.

Lectura romanului isca emotii numeroase si diverse; sigur,
¢ induiositoare prietenia care-i uneste pe cei sapte, fiecare
parind indispensabil celorlal(i; e sfisictoare durerea fratelui
rimas singur, care nu vrea sa-i lase sa plece pe cei dragi; dar
insidios se strecoard si un soi de disconfort, o stinjencald
paradoxali Tn fata unei atitudini impotriva firii, ca si cum tu,
cititor, partas la istorisire, ai fi complice la o nedezlegare. De
parci nu te-ai putea desprinde de o necesitate ascunsa, de un
pact obscur de intirziere a’ dolivlui, aliturindu-te celor sapte
personaje spectrale. Cei dusi nu pot pleca cu adevirat atit
timp cit {i {ine de poale suferinta celor vii, oricit ar fi ea de
curatd si profunda. Frumosul si sacrul se amestecd cu stinga-
cia si stranietatea. Din fericire, sfirsitul cartii aduce eliber-
area, sentimentul final e cel de pace interioard, pagina a fost
intoarsa in cele din urmd. Unii merg inainte aici, jos, altii
zboard senini spre cele vesnice, dupd ce au triit mai mult
decit viata.

in urma lor rimine un roman cald si copt, ca un cozonac
de tard.

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

PAVEL $1 STOICII:
PROVOCARI HERMENEUTICE

Ce am putea astepta de la o carte cu titlul Pavel si
Stoicii? Un studiu comparativ din perspectivd teologica
sau filosoficd; o istorie amdnuntitd a unei relatii contes-
tate sau poate o succesiune de analogii menite s creeze
o punte solidid intrc curcntul filosofic si teologia
Apostolului Neamurilor? Nict una din aceste variante nu
se regdseste in lucrarea profesorului danez Troels
Engberg-Pedersen, Paul and the Stoics, Westminster
John Knox Press, Louisville, Kentucky, 2000.
Construita cu un farmec pe care greu l-am putea intui,
dar nu lipsitd de rigoare, cartea este, mai degrabd, o
incercare de hermeneuticd paulind in maniera ,,natural-
istd”, cum ar spune autorul ei, incercind decriptarea
mesajului epistolelor pauline pornind nu din interior, din
spatiul teologic, ci din exterior, de la sistemul stoic cu
toate implicatiile acestuia: moral, politic si social.

Solutia oferitd nu pare si fie o noutate, de vreme ce
studiile lui Rudolf Bultamann (si nu numai) propusesera
deja o interpretare a teologier pauline In contextul
filosofic al vremii, lansind o criticd adesea radicald la
adresa autenticitdtii crestine a mesajului apostolului. Cu
toate acestea, Paul and the Stoics nu poate fi socotitd o
lucrare bultmanniana, exclusiv teologicd, ci un studiu de
granitd, ce imbind teologia si filosofia pentru a demon-
stra coerenta ideaticd a scrisorilor Sfintului Pavel
pornind de la un model extern, oferit de stoicism.
Provocarea lansatd este enormd, de vreme ce marea
majoritate a cercetdtorilor se rezumd doar la studierea
anumitor aspecte ale teologiei pauline, fard a se inc-
umeta la o analizd globald. Mai mult, analiza nu se
desfisoarda pornind de la identificarea exclusivd a
punctelor comune, ci de la stabilirea unor seturi de
analogii dar si de opozitii in baza unui model comun.
Despre ce model este vorba? Engberg-Pedersen
porneste de la identificarea a doud niveluri de realitate,
cel al existentei individualiste, orientate exclusiv spre
propria persoand, si cel al existenfei absolute, a binelui
suprem ce comunicd si s¢ comunica prin participare $i
prin descoperire. Aparent incompatibile, cele doud
niveluri se intersecteazd atit pe verticali cit si pe orizon-
tald intr-un punct comun cu dubld valen{d, umana si
divino-umani. Omul isi depiseste ipseitatea prin partic-
iparea la viata semenilor, iar divinitatea se descoperi
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prin intrupare, prin asumarea integrald a conditici
umane, fird a renunta la ceea ce ii este caracteristic.
Pornind de la aceste premise, autorul ini{iazd o analizd a
gindirii pauline, pe diferite paliere, cu indicarea alit a
punctelor comune cit si a diferen{elor dintre cugetarea
Sfintului Pavel si stoicism. Demersul este unul antropo-
logic, cu intrebdrile de rigoare asupra existentei omului
si a directiei pe care aceasta o traseaza. Modelul stoic
prezentat incearcd sd articuleze In viziunea autorului o
highly specific form of the best life, altfel spus: singurul
mod autentic al existentei, mod ce se poate regdsi $i in
continutul epistolelor pauline. Exemplele oferite sunt
luate din trei scrisori, citre Filipeni, Galateni si Romani,
urmind o riguroasd analizi conceptuald a acestora: mod-
elul oferit de Mintuitorul lisus Christos si participarea la
acest model, jertfa lui Christos si jertfa personald, comu-
nitatea umana ca spatiu al desdvirsirii, raportul dintre
lege si indreptare, iubirea ca liant intre om si divinitate,
desdvisirea ca deziderat si ca realitate. Studiul fieciruia
dintre aceste texte urmeazd un plan bine stabilit, ce
porneste de la problemele legate de resortul ce a deter-
minat scrierea lor, de la principalele dificultati de inter-
pretare si de la identificarea elementelor cheie in elu-
darea acestora. Preambulul istorico-filologic este menit
sd creeze un spatiu optim pentru desfisurarea analizei
conceptuale, partea cea mai interesantd si, In acelasi
timp, incitantd, a lucrdrii. Ideile prezente in textele
Sfintului Pavel sunt permanent raportate la modelul
stoic propus de autor, cu indicarea schematica a relati-
ilor existente, a interferenielor, dar si a incongruenielor.
Rezultatul este unul cit se poate de surprinzitor, in sen-
sul ci tocmai aceastd raportare la un criteriu extern (i.e.
modelul stoic) reuseste si demonstreze extraordinara
coerenti a gindirii pauline, facind partial abstractie de
tradifia hermeneuticé a teologiei occidentale.

Cartea lui Engberg-Pedersen este, inainte de toate, o
provocare atit pentru teologi, cit si pentru filosofi sau
filologi. Multitudinea aspectelor surprinse si rigurozi-
tatea cu care acestea sunt prezentate nu i conferd, Tnsi,
asa cum ne-am astepta, un aspect rigid, ci un plus de
savoare pe care cititorul il va aprecia cu siguranta.
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IMPOTRIVA FIRII?

Homosexualitatca este o realitate a epocii noastre.
Probabil ci fiecare dintre noi are deja o parere in aceasta
privinta. Dincolo de opiniile personale, la nivel insti-
tutional acest fenomen este mai mult sau mai putin accep-
tat. Pe de-o parte. statul face eforturi s& depdseascd leg-
islativ prejudecitile, pentru a nu crea un mediu discrimi-
natoriu si intolerant. Pe de altd parte, biserica — in mod
explicit — condamna acest ,,flagel”.

Cine cunoaste insd lumea anticd ar putea privi cu al(i
ochi homosexualitatea. $tim cu siguran(i ci era o realitate
a Antichitatii, dar de o amploare semnificativ mai mare.
Cum se manifesta in Antichitate acest fenomen, care era
atitudinea grecilor si a romanilor fa(a de cei care aveau
relafii cu persoane de acelasi sex, ne spune Eva
Cantarella, profesoara de Drept roman la Universitatea
din Milano, in cartca sa, Secondo natura. La bisessualita

nel mondo antico, aflati deja la a 52 editic (Eva
Cantarella, Secondo natura. La bisessualita nel mondo
antico, 5§ ed., Economici, 320, BUR Biblioteca Univ.
Rizzoli, 2006).

Se pune inca din titlu problema daca homosexualitatea
este un comportament potrivit firii sau contrar ei. Este
fmpotriva firii, am fi tentagi sa raspundem. Ei bine, vom
vedea cd nu era asa pentru antici. Atit pentru greci, cit si
pentru romani, raporturile homosexuale erau pur si simplu
un mod de manifestare a sexualitalii, un aspect al vietii de
zi cu zi. Subtitlul, La bisessualita nel mondo antico, vine
cu lamuriri suplimentare. De fapt, pentru greci si romani,
asa cum spune Eva Cantarella incad din prefafd si cum
reiese din intreaga carte, homosexualitatea nu era o
alegere unicd. Sa iubesti un alt birbat nu constituia o
alegere n afara normei, nu era in vreun fel o abatere. Era
doar parte din experienta de viata: era doar manifestarea
unui impuls fie sentimental, fie sexual, care, de-a lungul
existentei, alterna cu iubirea pentru o femeie, sau era trait,
uncori, 1n acelasi timp.

Astfel, daca pentru noi astazi, distinctia fundamentala
se face fntre homosexualitate si heterosexualitate — dis-
tincie care cu timpul tinde sa devina unicul criteriu pen-
tru a stabili daca o relafie este impotriva firii sau nu — pen-
tru greci si romani diferenta esengiala era intre un compor-
tament activ §i unul pasiv si considerau contrar tirii la un
barbat asumarea exclusiva a rolului sexual pasiv la virsta
adulta.

Eva Cantarella abordeazd acest subiect In perspectiva
diacronicd, facind in acelasi timp distinc{ia netd dintre

CONVORBIRI LITERARE

Anne-Marie OBRETIN

cultura greaca si cea romana: cartea are doud parti, intitu-
late Greciua si, respectiv, Roma.

Analiza autoarei porneste din perioada Greciei arhaice,
cind raportul homosexual cu un tinar avea un important
rol pedagogic, initiatic identificat atit in poemele home-
rice cit si in lirica acelei vremi. In Grecia clasici, raportul
pederastic are un important rol 1n viata cetafii, fapt doved-
it de numeroasele reglementdri sociale si legislative refer-
itoare la acest fenomen. Este interesant de amintit cd in
perioada clasicd exista ceea ce azi am putea numi ,,Codul
bunelor maniere” in materie de raporturi homosexuale. De
asemenea, existau legi privitoare la statutul social si la
virsta partenerilor, dar si pedepse prevédzute pentru incal-
carea acestora. Dupa cum observd Cantarella, scrierile
vremii, literare sau filosofice, se referd aproape in exclu-
sivitate la relatiile dintre barbati, subliniind cd aceastd
iubire este cea adevarata, spirituald, indldioare, in vreme
ce raporturile sexuale cu o femeie {in strict de sfera tere-
strului. (Exista deopotriva dovezi ale relagiilor homosexu-
ale dintre femei: poezia lui Sappho, ea Insasi o lesbiana.)

Partea dedicatd Romei incepe de asemenea din perioa-
da arhaica. Eva Cantarella subliniazé chiar de la inceput
difereniele dintre homosexualitatea greaca si cea romana.
in vreme ce, pentru greci, relatiile homosexuale {ineau de
sfera spiritualului, pentru romani supunerea unui alt bar-
bat propriilor dorinfe nu era altceva decit reconfirmarea
virilitdfii. Barbatul roman era educat si ii domine pe
ceilalti din toate punctele de vedere. Tocmai de aceea, la
Roma erau interzise relafiile cu un cetd{ean. Erau, in
schimb permise supunerea propriului sclav si platirea unui
prostituat. Ca si in cazul Greciei, autoarca urmareste in
evolutic istoria homosexualitdtii romane, trecind de la
perioada arhaicé la republica, principat si apoi imperiu. $i
pentru Roma sint amintite relatii homosexuale intre femei,
dar acestea sint prezentate doar din perspectiva masculina.

Putem spune cid Eva Cantarella reuseste sd reconstituie
in cartea sa imaginea complexd a homosexualita{ii antice,
analizind textele de legi, marturiile poefilor sau scrierile
istoricilor, ale filosofilor si chiar ale medicilor. Este demn
de observat c, in vreme ce, pentru greci, textele utilizate
de autoare sint in mare parte literare sau filosofice, in
cazul culturii romane, homosexualitatea este ilustrata cu
precadere prin texte de lege, poezia romana dedicati aces-
tui fenomen fiind in mare parte de inspiratie alexandrina.




PROBLEMATICA NUMELUI
LUI DUMNEZEU

Crestini fiind, Il cunoastem pe Dumnezeu sub doar
citeva denumiri: Tatél, Atotputernicul, Domnul, care
apar in nenumdrate rugéciuni. El are insd mai mult de
noudzeci si noud de nume: acesta este subiectul cartii
prof. Monica Brosteanu, Numele lui Dwnnezeu in
Coran si in Biblie, care a apdrut la Editura Polirom in
anul 2005.

Avind la bazi o teza de doctorat definitivata dupa
un stagiu de cercetare la Institutul Pontifical de Studii
Arabe si Islamologie din Roma, lucrarea de fata isi
propune sd clarifice, atit sub aspect lingvistic, cit si
lexicologic, problemele ridicate de traducerea in
limba romand a Coranului si a Bibliei. Pornind de la
multitudinea de echivalente ale denumirilor
Divinitdtii Supreme in aceste doud carti sfinte,
explicabile prin inrudirea limbilor semitice in care au
fost scrise, autoarea trece de nesigura asemainare
formald si sc axcazd pe identificarea sensurilor care
rezidd in aceste denumiri. Datoritd faptului c&
atributele lui Dumnezeu se reflecti in nume,
traducdtorul se vede urmirit in permanentd de
necesitatea reddrii In mod corect a acestor atribute.
Probleme ridica mai ales Coranul (cédruia ii este de
altfel rezervat un spatiu mai mare in lucrare), din
cauza polisemiei numelor divine. Aceasta nu rezida
numai in reflectarea atributelor lui Dumnezeu, ci si in
modul diferit de adresare al credinciosului. Datoritd
faptului ca Dumnezeu este Atotputernic, credinciosul
se raporteaza, invocind un anumit nume, unei puteri
specifice a Acestuia. Aceastd tendin{d isi are
radacinile Tn convingerile magice stravechi ale
popoarelor semitice, potrivit cdrora, prin invocarea
unui nume, se exercitd o for{d specificd asupra
persoanei care-l purta. De aceea credinciosul este
indemnat, mai ales de Coran, sd cunoascd numele
divine pentru a putea intra in Paradis. Astfel se poate
explica, mdcar partial, necesitatea unci traduceri
exacte.

Sub acest aspect, autoarca reusesie sid pastreze
obiectivitatea pe tot parcursul lucrdrii sale. Nu
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impune o anumita traducere, ci sugereazd, {inind cont
de motivele mai sus prezentate, diferite variante ale
acesteia. Consultind o bibliografie uriasa, prof.
Monica Brosteanu realizeazd din lucrarea sa un
obiect de studiu interdisciplinar, util in foarte mare
madsurd atit lingvistilor, cit si traducétorilor si
teologilor. In ansamblu, desi greu accesibila
publicului larg, Nuinele lui Dumnezeu in Coran li in
Biblie reprezintp un minunat instrument lingvistic
pentru traducdtorul romdn si reusestc sd alunge
nebuloasa care plana pind acum in jurul exprimarii
exacte a numelui Divinitifii si a multiplelor sale
atribute. Mai presus de aceasta, volumul arec menirea
de a evidentia o serie de punti existente intre cartile
sfinte a doud culturi aflate de secole in dispute, de a
dovedi absenta barierelor religioase si ideologice in
spatiul culturii.
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Cristopher Marlowe (1564-1593) ar fi
fmplinit 30 de ani si mai bine dacd nu ar fi fost
injunghiat intr-o circiuma. Pederastii, se stie,
sint pasionali. Christ Marlowe a apucat s scrie
Tamerlan cel Mare (care a avut o cddere zgo-
motoasd la Teatrul Nagional din Bucuresti in
regia lui V.I. Frunza), Tragica poveste a doc-
torului Faustus si Edward al II-lea, drama unui
rege homosexual pe care tocmai a pus-o in
scend Szabo K Istvan la Teatrul National din
Timisoara. Desigur, piesa face parte dintr-un
tezaur inalienabil de culturd pederastd. Regele
Edward al Il-lea se aseazd pe tron aldturi de
frumosul Piers Gaveston (si nu de regina
Isabella, care¢ face dragoste cu lordul
Mortimer) spre indignarea Curfii. Szabo K
Istvan nu povesteste ci vizualizeaza aventura
regald a lui Edward si Piers. Nu vorbeste ci
aratd o socictate sexuald masculind ntr-un
spectacol pantomima In care nu se rostesc mai mult
de zece pagini de text. Noul sdu spectacol seamdna
mai curind cu Marchiza de Sade de la Briila decit cu
Agsteptind pe Godot de Samuel Becket de la
Sighisoara — cel mai dens si captivant dintre specta-
colele sale. Este aceeasi tendin(d estetizantd bazata pe
grupuri de personaje coregrafiate. Nu Szabo isi pune
amprenta stilisticd ci Andras Lorant autorul miscérii
scenice, acelasi colaborator cu care a facut si specta-
colul de la Braila. Problema este cé acest tip de dance
theater pe care il imprumutd de citiva ani Lorant de
la Urai Peter din Ungaria, nu numai ca este definitiv
consumat dar si lipsit de sens. Minute Tn sir asisti la o
suitd de imbrinceli inestetice de care nu scapé nimeni,
nici chiar regina Isabella, jucatd cu distinctie si
fragilitate de Alina Reus. Dar spectacolul are, fard
indoiald, o anumitd ({inutd scenicd iar acel cvartet
expus la vedere transformd totul intr-o operd-con-
cert. Zeci de minute cind nu infelegi nimic, din agi-
tatia de pe scend tot iti mai rdmine ceva de ficut: sa
asculti muzicd preclasicd. Intuitiile profunde ale regi-
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zorului, dacd putem vorbi despre asa ceva, se
exprimd mai degraba in grupul lorzilor care apar in
mai multe secvente in chip de clowni. Probabil niste
clowni ai moralei pentru ci ei sint cei ce pretind
exilul in Franfa al lui Gaveston si tot ei sint cei ce il
aduc Tnapoi. Un spectacol in care actorul nu este ldsat
sd vorbeascd, te dezamdgeste. Ce poli sd spui unui
actor dupd spectacol dacd nu a rostit mai mult de
doud, trei vorbe? Regizorul Szabo K. Istvan a expli-
cat atit de convingator actorului Ion Rizea cid o
coroand regald este un joben fard fund incit acesta
chiar a crezut si a acceptat si joace rolul titular in
piesa lui Marlowe. Dar autorul, cum spuneam, nu
conteazd pentru ca textul scris de el ramine strict
secret. Caietul program al Teatrului National din
Timisoara nu indicd traducétorul, sursa bibliografici
pe baza cédreia sda aprobi ori sd admiri lectura lui
Szabo. Nu ai sansa sé asculli acele acrobalii literare
clisabethane in care a excelat Marlowe si
Shakespeare. Din picate, nici genul de rol contor-
sionist rezervat lui Ion Rizea nu se potriveste de fel
unui actor care 1si are performantele sale pe text si nu
n afara lui. Plasat intr-un perimetru literar corespun-
zitor, Edward al II-lea putea fi un rege bufon de
anvergura lui Caligula al lui Camus. Dar, dacd nu s-a
pus problema textului, nu a aparut nici problema
actorului pentru cd actorul este, inainte de toate, un
om care iti vorbeste. Dupi aceea este si un alt om:
unul care face de toate, se rostogoleste, cintd,
danseazd, fmbrinceste. Din acest punct de vedere
Cristrian Szekeres (Mortimer) a fost cel mai ,,com-
pus” din distributie. El refuza grupul chiar cind face
parte din grup. Diferenta dintre un spectacol de teatru
si unul de balet este aceea ci teatrul refuzd iar baletul
conteazd pe contactul corporal. Este insd clar cd
preferdm un bun spectacol de teatru cind mergem la
unul de balet si nu unul de pantomima cind mergem
la teatru.




Am cilit cu interes cartca Ruxandrei Bucescu Baliitd
Dimensiuni psihologice in dramaturgia shakespeariand.
Ea are o temeritate interdisciplinard, trecind in revistd
piese celebre, confesiuni ale unor mari formatori de
scoald teatrald, dar si teorii stiingifice; experiente artistice
directe, dar si meditatii de competent pedagog; psiholo-
gia, fizica, dramaturgia, teatrologia & arta spectacolului
se intilnesc in lucrare, fralernizind, cu real folos pentru
practicienii inleresati de autodepisire.

in fond, ne-am putea intreba, poate face teatru, cu suc-
ces, un ins neracordat la cuceririle de ultima ori ale psi-
hologiei? Ori micar avind sim{ psihologic? Po{i afla
biografia personajului céruia urmeaza sa-i dai viaté, poti
intui ceca ce a vrut dramaturgul, poti colabora cu regi-
zorul, poti intra in relatii protesioniste cu colegii actori, in
fine, esti capabil sa ajungi la receptorul din stal, sa-1
captezi, sd-1 convingi, fard sa fii si psiholog?

Pe de alta parte, un pedagog cu vechime (cum e
autoarea lucrdrii) poate conduce studentii pe drumul ales
de dinsa si de ei, fird sd apeleze la subtilititi psihologice?
Réspunsul e conginut in intrebare: NU! §i, in contin-
uarea unor lucriri consacrate — semnate de Stanislavski,
Brook, H. Acterian, lon Omescu, G. Durand, K. Leonbhard, Al.
Olaru, Mihai Réadulescu, Eugen Nicoard, B. Elvin Toma Pavel,
Popescu-Neveanu §.a. — doamna Baliifd investigheaza specta-
colul real & virtual folosind un dublu instrumentar. E un merit
incontestabil al carfii.

Apoi: daca in cazul marelui Will sau a importantului Cehov,
detaliile psihologice avalanseazi pur si simplu analiza cerceti-
torului treimiist, pirtiile fiind de demult trasate, iar descoperirile
de gen, niciodati incheiate, in cazul canavalelor Commediei
dell’ Arte, situatia pare ingratd; Tartaglia, Colombina si Spavento
nu au fost niciodatd rasfagatii filosofilor teatrului. In lucrarea de
fafd, ei capali statut egal cu Hamlet si Lopahin, autoarea riscind
0 analiza surprinzitoare.

Dar, practic, dincolo de experiente de lecturd, de impresii
actoricesti §i cursuri universitare, care sint jaloanele lucririi?
Vibratiile; calitatea emotiilor; stipinirea informatiilor fundamen-
tale aferente profesiei, jocul cu certitudinile (stiu ¢ii stiu / stiu ¢ nu
stiu); noutatea si falsa noutate; dubla gindire; instinctul de
aparare... psihologica; farmecul personal ca limitd actoriceasca;
raportul dintre frica si putere; nevoia de afirmare; de la artd, la
ARTA ; fuga & atacul; manipularca si asertivitatea (de la to assert,
a afirma, a-$i apara opinia); cdutarea §i cercetarea; Yin/ Yang... in
teatru; perceplia instabild a artistului; revdrsarea ca premisa oblig-
atorie n atingerea mdiestrici; dubletul atentie / concentrare (cu o
convingdtoare sustinere: , Tcatrul, daca nu este viu, dacid nu are
parfumul Vict{ii, devine un ésm; poate straniu, poate interesant, scn-
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zational, dar lipsit de aroma inefabild a Vietii. De aceea, atentia
este vilald pentru cercetare. Atenfia pidstreaza prospelimea
observanii™); raporiul dintre unitate $i dualitate (,,dualitatea se vede
cu ochiul liber; dar unitatea?’); perechea gindire — instinct de
apirare psihologica / gindirea-simtire armonioasa; rddacina — frica
/ rdddcina ijubire; personajul proactiv; inteligenta emofionald
s.am.d.

Nu putem trece cu vederea nici opliunea autoarci in materic de
citale: majoritatea, judicios selectate. Un exemplu? Peter Brook:
»Primele mele amintiri despre Shakespeare: o pastd sonora
fmprogcatd de actori care jucau cu pasiune si fird sd se sin-
chiseascd prea tare de text. Apoi a intervenit marea revolutie de la
Stratford: sensul devenea primordial, era dezbatut, analizat, si pus
in practici de niste minti inteligente; a juca in versuri devenea un
artizanat curat si cinstit. |...] La pufind vreme, apdrea o noua prob-
lemad — actorii au inceput sa confunde versurile si limbajul cotidi-
an, crezind ca era de-ajuns sd vorbeascd la fel ca in viad.
Versurile deveneau obignuite si fade, datoritd unei dictii oarecare,
indiferente. Piesele T§i pierdeau incandescenta si misterul”...
Important citat, pentru interpre{ii treimiisti ai marelui Will!

Evident, toate aceste teme, simboluri, concepte, sintagme ale
psihologiei sint exempliticate — cum e normal pentru un practi-
cian — cu eroi si relalii din teatrul analizat. Lucrarea face dese
trimiteri fa eroii shakespeareeni (Hamlet, Romeo, Lear, Macbeth,
Othello, Titania, Coriolan, Cressida, Timon, lulius Caesar,
Catarina, Antoniu, Cleopatra, Titus s.a.), la personaje din Cehov
(Lopahin, Gaev, Ranevskaia, Varia, Trofimov s.a.) sau
Commedia dell’ Arte.

Sigur ¢d o carte atit de ofertantd n propuneri, redactati cu o
anume cleganta stilistica, intr-un ton de departe... intelectual, nu
putea sd nu stirneascd $i nedumeriri — ag zice, minore, daca le
raportdm la plusurile opului. As trece, cu deformatie de cusurgiu
profesionist, redactari neglijente (,.in fata aceleiasi supe, un om
se imbolndveste, iar altul se Tnsdndtoseste” — s.n., p. 6); exemple
neconcludente — actorul de la Botogani, carc in urma creerii rolu-
lui Hamlet, semna statul de platd cu numele printului i vorbea fn
versuri din Will (ce-ar fi fost, ma-ntreb, ca George Constantin sau
Stefan lordache, care-au jucat mai mult Shakespeare decit labilul
moldav, sa se 1 vaitat, la vremea respectiva, ci se cred Lear,
Prospero, Richard I1, Richard 111 sau Titus Andronicus?) s.a.m.d.

Exemplificirile grafice, notele de subsol, bibliografia solida, si
anexa (un scenariu al Ruxandrei Baldid, dupé canavale & repli-
ci din Commedia dell’Arte), fac ca lucrarea domniei sale sa
stirneascd interesul oamenilor de teatru, pedagogilor si chiar pe a
psihologilor. Cum Shakespeare, Cehov si Commedia... sint
mercu de actualitate, cum ne cpuizeaza intr-una — fard sa fi avut
$i noi, la rindu-ne, gansa.. sd-i epuizdm, vom conchide ca
Jucrarea are noima & utilitate.
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fmi pun mai intii intrebirile: Se va repeta umilirca lui Marin
Scorsese? (Cititorii care au urmérit aceasta rubnici, vor observa ci
sint obsedat de aceasta idee, de aceastd nedreptate!) Va trumfa
fncd o data Clint Eastwood? Va primi, n stirsit, Peter O'Toole un
Oscar pentru un rol, dupi ce, in 2002, 1-a primit pentru ntreaga lui
carierd? Va iesi invingdtor rasfifatul si orgoliosul Di Caprio
(,.Blood Diamond™) in confruntarea cu inegalabilul Peter O’ Toole
(..Venus”) sau Forest Whitaker (,,The Last King of Scottand”) fi
va surclasa pe amindoi? Va cistiga Mery! Streep statueta de aur
pentru a treia oard? Intrebirile pot continua, dar mi opresc aici
pentru ¢d am pomenit numele actritei Meryl Streep pe care mizez
in acest an. Mizez mai mult ca dorin{d decit ca certitudine, pentru
cd un dracusor mi trage de minecd $i md intreabd: dar Helen
Mirren?

De ce mizez pe Meryl Streep? Nu pentru ci, in decursul
anilor, a fost nominalizatd de 13 ori, ¢i pentru ¢ sint de acord cu
regizorul Arthur Penn, care spunea cindva ci acestei actrife i se
poate acorda Oscarul, din oficiu, In fiecare an, cici tot ce face ea
¢ perfect $i nimeni nu poate face mai bine. Cu toate acestea n-a
primit decit un Oscar (rol secundar) In 1979 pentru delicatul
»Kramer vs. Kramer” si altul (rol principal) in 1982 pentru
»Sophie’s Choice”. A trecut un sfert de secol de atunci, timp in
care actrifa ne-a incintat cu roluri exceptionale n: ,,Still of the
Night” (r. Robert Benton, '82), ,,Silkwood” (r. Mike Nichols,
’83), ,,Falling in Love” (r. Ulu Grosbard, *84), ,,Plenty” (r. Fred
Schepisi, '85), dupd care vin marile roluri din ,,Out of Africa” (r.
Sidney Pollack, ’86), ,Heartburn™ (r. Mike Nichols, '87),
Wronweed” (r. Hector Babenko, ’88), ,,A Cry in the Dark” (r.
Fred Schepisi, *89) — Premiul de interpretare la Cannes —,
~Shedevil” (r. Susan Seidelman, ’90), ,Postcards from the
Edge” (r. Mike Nichols, *90).

In ultimul deceniu al secolului trecut, Meryl a fost prezentd pe
ecrane Tntr-un ritm uluitor — cel putin un film pe an! — si Imi este
foarte pldcut sd reamintesc minunatele ei evolutii din ,,Defending
Your Life” (r. Albert Brooks, '91), ,Death Becomes Her” (r.
Robert Zemeckis, '92), ,, The House of the Spirits” (r. Bille
August, '93), ,,The River Wild” (r. Curtis Hanson, *94), , The
Bridges of Madison County” (r. Clint Eastwood, '95), ,,Before
and After” (r. Barbet Schroeder, "id.), ,Marvin’s Room” (r. Jerry
Zaks, '96), ,.Dancing at Lughnasa” (r. Pat O'Connor, *98), ,,One
True Thing” (r. Carl Franklin, 1d.), ,,Music of the Heart” (r. Wes
Craven, '99), iar din creatiile ei din anii 2000, sint de retinut:
Adaptation” (r. Jonze Spike, '02), . The Hours” (r. Stephen
Daldry, id.), ,,The Manchurian Candidate” (r. Jonathan Demme,
’04), ,Prime” (r. Ben Younger, '05), ,A Prairic Home
Companion” (r. Robert Altman, id.).

in 2003, Academia Francezi de Cinema i-a acordat Premiul
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MIZEZ PE MERYL STREEP!

Stefan OPREA

César pentru intreaga ei carierd cinematografica.

Daci juriul academic ar {ine scama intotdeauna de dis-
tinctiile acordate de criticii strdini de la Hollywood, ar
insemna ca, anul acesta, la categoria ,,cea mai bund actrifd
protagonistd”, sd le aiba in vedere, in primul rind, pe Helen
Mirren (doud Globuri de Aur — la categoria dramd - ,, The
Queen” - si la categoria film de televiziune — |, Elizabeth I”")
si de Meryl Streep — Glob de Aur pentru rol protagonist in
comedie/ musical (,, The Devil Wears Prada” ,,Diavolul se
imbracé de la Prada”). Cunoscind optiunile anterioare ale
juriului care, de obicei, preferd drama, ar reiesi ca Helen
Mirren ar avea prima sansd (actrita nu a primit niciodata
un Oscar). Totusi, nu-i o reguld, incit Meryl Streep ar
putea fi invingatoare la editia din 25 februarie. Ar fi, pre-
cum spuneam, a treia statuetd din aur pe care ar obtine-o.
(Tn parantezi fie spus, actrita nu a obfinut Oscar pentru
rolul din filmul lui Clint Eastwood ,,The Bridges of
Madison County” — cum am citit intr-o publicatic ieseand).

Ipotezele pot i rasturnate insa Tn noaptea festivitifii Oscar —
sintem obignui(i cu surprizele — uncort, de proportii. Printre nom-
inalizate se afld inci trei actrife cu realizdri notabile, care ar putea
sa treacd fnaintea celor doud favorite. Ma gindesc la Judi Dench
cu rolul din ,Notes on a Scandal” (ea mai detine un Oscar, din
1998, pentru rolul secundar din ,,Shakespeare in Love”), dar si la
Kate Winslet (,,Little Children”) sau le Penelope Cruz care are o
prestafie bund in ,,Volver”, filmul lui Pedro Almodovar.

fntorcindu-ma 1a favoritul meu, Martin Scorsese (,.The
Departed”) si la nominalizirile pentru Oscarul de regie, observ ¢i
windezirabilul” este flancat in nominalizari de Clint Eastwood
(..Letters from Iwo Jima”) si de Stephen Frears (,,The Queen”),
amindoi ,,periculosi”, dar nu e de neglijat nici Alejandro Gonzales
Ifdrritu, al cdrui ,,Babel” a facut destul valuri, iar acum are sapte
nominaliziri la Oscar, inclusiv la ,,cel mai bun film”. Aici, sur-
priza ar fi ca statueta sd fie ob{inutd dc mai putin favoritul Paul
Greengrass (,,United 93"). Confruntarea e destu! de interesantd, e
chiar ,,pe muchie de cutit”, cici la Globurile de Aur a invins
Scorsese la regie (i Ifrritu la cel mai bun film (dramd).

Interesant este cazul lut Clint Eastwood cu al sdu film | Letters
from Iwo Jima”; fiind o coproductic japonezo — americand, a can-
didat la Globuri la categoria ,.cel mai bun film intr-o limba
strdind” si a cigtigat. Dar In nominalizarile Oscar el apare la o altd
categoric — ,,cel mai bun film”. Nu gtiu sd se mai fi intimplat vre-
odatd o asemenca contradictic!

Toate acestea — si altele Tnca, la care nu am facut referire — ne
asigurd cd vom avea despre ce vorbi dupa festivitalea de premiere.

OSCAR




SPECTACOLUL (1)
,TOTUS MUNDUS AGIT HISTRIONIAM”
DEVIZA STOICILOR

Asezate comod fatd in fali ca pentru o lungi si plicutd
conversalie prieteneasci, doud personaje stau de vorba.
Discutd ceva amuzant, fird indoiald, judecind dupi
expresia usor complice. Dialogu!l poate fi unul al ticer-
ilor elocvente si se poartd intr-un spatiu circular si
monocrom, acel ,,topos atopos” — oriunde si nicdieri ~
care ne incita fantezia. Conversalia se poartd de la egal
la egal, dupd gesturi ne este greu sé-i atribuim vreunuia
din protagonisti monopolul discutiei. in stinga noastra,
din profil, un birbat agezat pe un scaun — sau poate pe
un capitel? — asculta amuzat relatarea partenerului. Are
un enorm cap barbos cu un inceput de chelie, nas ascutit
si lung ce curge in prelungirea fruntii. Canonul anatom-
ic este de maximum 4Y2/1, personajul este proporfionat
pe segmente dar capul — vai! — este prea mare. Sa fie un
raport real, o modalitate de a ne atrage ateniia asupra
inteligentei, sau un truc vizual? Sintem in plind sarada,
mai ales dacd ignordm identitatea. in fafa lui, asezatd de
asemeni pe un scaun — sau pe un capitel — o vulpe isteatd
isi desfisoard oratoria ajutatd de gesturi. Da, animalul
care std comod pe propria coadd stufoasd gesticuleaza
explicind ceva. Scena pare un stop-cadru dintr-un film
suprarealist sau — de ce nu? — documentar. Proportiile
animalului, mé rog, ale partenerului de colocviu, sint
firesti, chiar elegante, si subliniazi agilitatea fizica si pe
cea mentald. Ma apropii discret — intrus indiscret —,
tusesc usor si intreb cu o politeje prevenitoare: Vi rog,
nu v supdraf(i, dar nu binevoiti si fi{i domnul Toulouse-
Lautrec, domnul Henri Toulouse-Lautrec, fird melon si
ochelari?

Personajul zimbeste, se uitd la partenerul de discuie,
acesta clipeste amuzat. Apoi cel intrebat rispunde: Nu
strdine, nu sint domnul Henri Toulouse-Lautrec fara
melon si ochelari. Este o confuzie, o in-ad-ver-ten-{d de
vreo 25 de secole. Am mai fost confundat, dar chiar
aga... S-ar putea, totusi, sa avem aceeagi masci.

Revin: Totusi, parcd v-am mai vizut, nu cumpdrafi
mai ieri o bucatd de peste in piafd? Tot barbos si cu
inceput de chelie, cu o mantie lungd. Si negustorul tdia
un ton mare, cu un cu;it enorm, pe un scaun de
mdceldrie?

Vulpea didu din labe — din miini? — ca de ceva foarte
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caraghios, omuletul zimbi un pic agasat si rispunse: Nu,
striline, nu eram eu, era o altd masci, o stiu. Vine din alt
secol, al IV-lea Tnainte de Hristos, si ¢ pictatd pe exteri-
orul unui crater, stii, vasul ila in care se amesteca vinul
cu apa. Eu trdiam in secolul al VI-lea, tot inainte de
Hristos. A, iartd-ma, nu stii cine sint. Numele meu este
Aisopos, pentru voi Esop, fiul sdrac al unei familii
sirace, un sclav care se joacd de-a mistile, oferindu-le
oamenilor fabule. Ca asta la care esti martor acum. — $i
am fost pictati pe fundul unei cupe, asta la care e uiti,
cam in jurul anului 470. Tot inainte de... rupse tacerea
vulpea isteatd. Stii, cupa se numeste ,,a pictorului din
Bologna”. Sd mori de ris, auzi, Bologna la 470 inainte
de Hristos! si rise siret, ca un om deghizat in vulpe.

Se 1dsd tacerea, dar dupd un timp indriznesc din nou:
Ce md mird este felul in care sinteli pictali, cam
neobisnuit pentru un timp vestit prin eleganta clasica,
frumusetea canonici si echilibrul apollinic al figurilor.
Cei doi se privesc usor complice si chicotesc. — Auzi,
strdine, astea sint masti, mdsti pentru cei din jur, pentru
gloria noastra. Chestia asta cu idealul clasic, echilibrul,
frumusetea, canonul ideal, este o utopie. Oamenii mari
se cred eroici, impundtori, frumosi, iubiti... — Voi fi
spunefi paranoia, interveni doct vulpea. ~ Da, si artistii
o hrinesc, le dau ce vor, ascund adevirul si construiesc
himere, iluzii. Trist € ci au si argumente, au inventat si
canoane. De ce si-si piarda reputafia, averea sau chiar
viaja? Ridspund: — Bine, dar voi veni{i din lumea reald,
sintefi vii, adevdrati, poate chiar exagerat de adeviraii...
~ Pe noi ne-au pictat riparografii, pictorii de subiecte
banale, de fiecare zi, realfsti. Asa se pistreazi fata ade-
varata a omului, a istoriei. Tac o vreme, apoi raspund: —
Dar poate nici asta nu este cea adevaratd, doar omul este
o fiin{i labirintic, abisali... Strdine, te rog, nu incepe cu
Freud, cu psihanaliza, cu existen{ialismul. Astea sint
fleacuri pentru plictisitii vostri. Noi am descoperit dual-
itatea fiinfei. — Si eu sint duald, noi tofi sintem duali, se
auzi glasul vulpii. — Asa e, in fiecare din noi existd cine-
va pe care ni se pare cd il cunoastem, ci ne reprezinti,
cd am fi noi nsine. — Bine, dar asa si este, dsta e person-
ajul social, omul de fiecare zi din noi... — Poate da, poate
nu. Cici mai existd un altul, stiut sau doar banuit. E cel
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tdinuit, incomod, uneori ne e rusine de ¢l, poate chiar
teamd, incercam si-! ascundem sub chipul celuilalt. — Si
uite asa lumea se umple de misti iar existen{a devine un
spectacol, interveni vulpea. — Lumea intreagi e o sceni,
md aventurez eu imprudent. — O, zel, iar Tmi citezi din
epigonii vostri de geniu! Vid cd stii ce a spus marele
Will, dar si-ti spun eu ce scria pe porticul colorat — noi
ii spunem Stoa Poikile — sub care se-adunau stoicii lui
Zenon: Intreaga omenire se comportd precum comedi-
antii. Iar asta se intimpla pe la 500 inainte de Hristos. —
Deci admiti cd lumea ca spectacol exista si cd noi facem
parte din ea. — Fireste, doar si eu am néscocit vreo 350
de fabule, poate mici piese moralizatoare, din si despre
lumea in care triim. — Farse, miracole cu misti, poate un
fel de a te juca intelept... — Poate chiar mai mult, cu un
pic din amiridciunea viefii si din befia vanitigilor
omenesti. Céci altfel nu s-ar fi simlit jigniti cetdfenii din
Delfi si nu m-ar fi condamnat la moarte. — Cum, pentru
un joc? Triste vremuri, ce ar fi trebuit sd pdjeascd tofi
artistii de-a lungul timpului, mai ales cei mai rebeli... —
Eu nu mé pling, am cunoscut iubirea oamenilor si glo-
ria, ura lor si declinul. Trebuia si platesc intr-un fel van-
itatea de a transforma viata intr-o farsi, veseld sau tristd,
ridicold sau causticd. — Dar ai intrat in istorie! La fel ca
si alfii, mari artisti care s-au ocupat de spectacolul vietii.
— Spectacol si asta, spectacol, se auzi glasul discret al
vulpii. Toti, la rindul lor, histrioni, miscarici, bufoni,
arlechini... — Nu fii rea, te-ai acrit acum, la bdtrinefe,
interveni Aisopos. Au fost, totusi, oameni mari, uite,
chiar Toulouse-Lautrec dla, cu care am fost confundat.
Dar si Bosch, Bruegel, Goya, Daumier, Courbet... — Si
altii, pe care poate nu-i stii, mai noi; Munch, Ensor,
Kokoschka, Rouault, Vlaminck, Bacon. — i stiu. de ce
sd nu-i stiu, doar stau sub semnul lui Ianus — stipinesc
trecutul si cunosc viitorul. Au fost multi, mai sint mul{i.
— Da, mai ales acum cind timpurile sint prielnice pentru
masti si spectacol. — Acum ca si altddata. A fost si va fi.
Mereu.

Urma o lunga tacere. Cei doi, ocrotifi in cupa lor, se
priveau fard sa-si vorbeasci. Se pirea ci nu mai avem ce
sd ne spunem. Sau, poate, erau prea multe de spus. — Ei,
atunci md intorc si eu acasd. Acolo am de cercetat pe
cineva anume, il stiu de mult dar cred ci nu I-am cunos-
cut. Sau i-am cunoscut doar masca? Poate acum e tim-
pul adevarului. — Mergi cu bine, strdinule! — Cu bine, se
auzi ca un ecou, poate doar o pdrere, glasul stins al
vulpii. Cei doi, aseza{i comod fatd in fa{i ca pentru o
lungd si plicutd conversalie prieteneascd, tdcurd. Sau
poate ticeau de aproape 25 de secole. Am iesit din
Muzeul Vaticanului unde rimisesem ultimul vizitator,
am privit in jur si m-am gindit la spectacolul lumii. La
cel mdrel, care se numeste pompos istorie, la cel mérunt,
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cédruia ii spunem simplu viatd, viata de zi cu zi, cu actori
anonimi sau insignifianti. Apoi am plutit o clipd dea-
supra Cetitii Eterne, am zdbovit altd clipd deasupra
lagunei §i m-am uitat la carnavalurile mirabile si usor
morbide — misti imobile fascinante si spdimoase, puse
peste alte mdsti ce ascund necunoscute labirinturi
omenesti —, apoi am ajuns pe asteroidul meu. $i, credin-
cios promisiunii ficute, m-am strecurat discret — intrus
indiscret —/ In spectacolul celui pe care il stiam dar in
descopeream abia acum: Dan Hatmanu. Despre opera
lui, mult, colorat si pasional comentatd, s-ar pdrea cd s-
a spus totul. Ca si in cazul altor consacrafi, imaginea
omului si a operei sale pare un corpus inchis, cu judecati
si concluzii imuabile. De aceea abordarea pe care o
propun, din unghiul lumii ca spectacol, ar putea parea
bizari, specioasi, oricum pufin artificiald sau polemicd.
Spun ,,ar putea pdrea” pentru cd, paradoxal, opera sa
caleidoscopicd a fost victima de lux a unor stereotipuri
si clisee legate de subiecte si limbaje, secundare in
raport cu motivatia de substantd. Acest tip de ricoseu
critic in stare s eludeze tensiunea intima a demersului a
distorsionat judecata esteticd printr-un fel de blocaj al
perspectivei de ansamblu. sd nu dramatizadm. Este un
fapt ce s-a intimplat si se Intimpld cu prea multi artisti
ca sd mai pard o conspiralie. Revenind la Dan Hatmanu,
va trebui sd acceptim cd ne aflim in fata unui caz
aproape unic in pictura noastrd. Folosesc acest prudent
»aproape” doar pentru ci in familia sa de spirite, nu prea
numeroasd, mai existd doud precedente paradigmatice,
numai doud. Cronologic, primul ar fi Lascdr Vorel, pic-
torul de valoare si rezonantd europeand, din pécate cu
opera parcimonios redactatd si insuficient cunoscuta.
Spectacolul Jumii sale se aliniaza explicit si explicabil
tensiunii expresioniste care irumpe in contextul artelor —
mai gindesc si la literaturd — in primele doud decenii ale
secolului al XX-lea. Un timp contradictoriu, iesit din
matca, propice strigitului existential si revoltei. Un timp
al filistinilor ascunsi dupd mdsti grotesti, al durerii fara
speran{i, ajuns la singura solutie pe méisura sa: razboiul.
Lascdr Vorel face parte din protestul epocii sale, chiar
dacid nu atinge paroxismul insurgentilor. Spectacolul
sdu decurge din contingent, din presiunea imediatului,
este provocat de si vrea sd ilustreze criza omului con-
cret, istoric determinat. Un alt fel de spectacol al lumii
deconspird in trepte Corneliu Baba — mentorul spiritual
si artistic al cautdtorului Dan Hatmanu in conditii
istorice, sociale si ideologice aparent diferite de cele ale
lui Vorel. Aparenta inseldtoare tine de utopia primului,
rotitd cu 180°, in care doar mistile s-au schimbat, dar
nelinistile omului au rdmas aceleasi. Si asta pentru cd in
esenld arta lui Corneliu Baba nu opereaza cu omul ima-
nent §i proteic — portretele sint intercalate, utopice si ele
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-, ci cu fiin{a ca principiu. Aici el se insereazi in lunga
istorie a metafizicii care pluteste peste spectacolul
babilonic al lumii. Recuperind o permanentd, o tensiune
supraculturald, el recupercazi pentru arta noastrd un
timp unic al picturii. Este miracolul secolului al XVII-
lea, care transferd tragedia regizatd de implacabilii zei —
Divinitatea in absolut pentru noi — in drama fiinfei
umane lasatd sd decidd singurd. Conditia picturii lui
Corneliu Baba, asumati de el ca un chin tantalic, se
articuleazi din trei uriase capacitafi analitice ale fiintei.
Subtilitatea magica aflatdi mereu la granifa misterului
initiatic proprie lui El Greco, rafinamentul seniorial
necrufdtor, propriu marelui alchimist al negrului pic-
tural, Veldzquez, si dramatica, paroxistica intruziune a
spiritului bintuit in substanta cromatica devenita fiintd,
din care incearcd Rembrandt sd construiascd o himera.
De undeva, din virtuala intersectie derutanta schitati
de cei doi, se desprinde o a treia cale, nici hibrida, nici
tributard, pe care ne atrage Dan Hatmanu. O face incd de
la inceputurile sale artistice, nici mai cuminti, nici mai
rebele decit ale oricdrui tindr ce-si simte dotarea si isi
cautd propria cale. Vom ocoli tentatia biografiei, poate
atractivd dar secundard in definirea artistului, fie si
numai pentru ¢ e mult mai usor de realizat decit anal-
iza operei. Eliberati de grija scolarizirii, a etapelor, a
iesirilor in public si a statutului social, frine si capcane
perfide, vom putea descifra pasiunea lui Dan Hatmanu
pentru imaginea lumii ca scend. Ca un dat aprioric, con-
substanfial fiinfei sale si pictorului ascuns in ea, ce se
manifestd dincolo de toate lectiile dar neapirat cu aju-
torul lor. Pentru c&, indiferent cum vom analiza si clasi-
fica opera, demersul integral, va trebui sa acceptam pos-
tulatul deplinei stapiniri a mestesugului, acea superioard
capacitate de a descifra si stipini tainele picturii. De aici
deriva si mobilitatea expresivd, proteismul complice si
mereu surprinzdtor care isi pune amprenta pe icono-
grafie. Constantd ramine pasiunea obsesiva pentru spec-
tacol, pentru mistile pe care existenta i le-a scos generos
in fatd. Cindva, in secolul trecut — cred ci la expozifia
din 1985, intilnisem un Dan Hatmanu pe care 1l clasifi-
cam drept expresionist. Adevar vulnerabil, ca oricare
altul din spafiul tuturor relativitdtilor. Dar el justifici
prin sintaxd si morfologie apartenenia la profilul pe care
Herwarth Walden il conturase curentului respectiv.
Ceea ce ne oferd doar o ipostazi a notiunii, ambigud sau
bivalenta in esenta ei. Aici vom folosi celilalt sens, mai
larg, estetic, definind o recuren{d mereu prezenti in cli-
vajele istoriei artei. Astfel vom avea imaginea corecta,
globald, a tensiunii sub protecfia cireia Dan Hatmanu
abordeazd imediatul realitdfii. Chestiunile de limbaj,
derutante uncori Tn cazul sdu, ne atrag in zone diferite,
de multe ori specifice expresionismului de la inceputul
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secolului trecut, altcori divergente si chiar ,,clasice™ cu
vaditd complicitate. Cu ajutorul acestui procedeu per-
suasiv artistul reuseste mereu sd mentind o dozd de inso-
lit, de aventurd stilisticd, evitind stagnarea intr-o
manierd confortabild dar sterild. $i aceastd vocalie pro-
teicd face parte din arsenalul regizorului de spectacole
cu mdsti. Schimbind temperatura ambian(ei prin inter-
ventii inedite, uneori bizare si derutante, sau de o
aparentd banalitate cotidiand, artistul impune ecsenta
mesajului ce trebuie transmis. El ne spune ci lumea este
o scend turnantd mereu in miscare, mistile nu se repetd
niciodatd, tofi sintem in acelasi timp actori si spectatori,
centrul si periferia infinitei puneri in scend. Unii stau in
picioare sau pe strapontine. Alfii, in lojd, fari sa stie ci
sint priviti. De un ochi lucid, tandru si necrutétor, care
le fixeazd prezenfa intr-o manierd fulgurantd, grea de
materie picturald devenitd personaj, in fata cireia chiar
si Ensor ar putea fi gelos. Este Loja, pictatd in 1955 la
numai 29 de ani, semnalul unei viziuni ce devine
univers conceptual: lumea este o scend. Undeva, nu in
afard, poate chiar in miezul imensului spectacol, ve-
gheazd un spirit mobil, mai analitic sau mai pasional,
mai bonom sau mai incisiv, mai concesiv sau mai intol-
erant, si inregistreazd caruselul mistilor. Dan Hatmanu
face parte din familia celor care accepti regula specta-
colului cu un spirit ludic, predispus ironiei benigne,
analizei caracterelor si finalitdtii amuzate, chiar daci
amiruie adeseori. Incrincenarea, angoasa existentiald
sau replica vindicativa nu fac parte din fiin{a sa si nici
nu sint folosite profitabil, pictura lui, o mare frescd a
lumii prin care trece cu un ochi amuzat, lucid st critic,
este imaginea propriei personaliti{i, tridind o mare
intelegere a fiinfei. Astfel incit spectacolul in care ura
viscerald si acefald, spaima si violen{a ocupa uneori nu
doar antractele, ci chiar felii din dramaturgie, devine
pentru artist premoni{ia speran{ei ce a rimas pe fundul
cutiei Pandorei. Expresionismul lui Dan Hatmanu,
teatrul lumii sale, diferd de precedentele Munch, Ensor,
Nolde, Kokoschka, Kirchner, Rouault, Bacon. In viz-
iunea lui premisa si finalitatea imaginii apartin lumii
jocului. A jocului ca Joc d& copii, cum ne lasa pe noi si
credem pictind cunoscuta pinzi in 1957, sau ca un com-
plice si complicat joc de oameni mari, asa cum ne releva
mesajul operei de mai tirziu. Ne aflim in fata locului
geometric al jocului cu mdsti si caractere, pus in scena
cu un umor intelept venit, parcd, de la Aisopos. Pentru
aceastd banuiald iau ca martori Dublu autoportret pictat
n 1968 si Autoportretul din 1970, diferite ca tratare pic-
turald dar mirturisind o mirati meditajie pe marginea
condifiei umane, a propriei conditii in primul rind.
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Expozifia retrospectivd icseand Corneliu Baba -
Centenar, eveniment cardinal in cultura nationald,
releva incd o data faptul ca artistul are capacitatea de a
picta simultan, oameni si caractere. Nu isi arogd insusiri
de moralist ci, inifial, doar de sagacc observator in
ordinea umanului. Nu-1 intereseaza in mod deosebit nici
virtutile, nici viciile, desi ele se regisesc in chip natural
in dimensiunea morald a fiecirei opere. Morala devine
astfel consubstan{iald dimensiunii estetice, intr-o relatic
impusd de autoritatea antichitdtii si preluatd in timp de
creatorii interesati de fondul profund umanist al artei.
Artistul este preocupat de adevirul uman asa cum exista
el, lipsit adicd de fardurile Tnseldtoare ale ipocriziei.
Astfel, tdrann infrififi cu pamfintul, tinerele nubile sau
batrinii decrepi{i sau martiriza}i pe crucea destinului,
sint subiccte la fel de preocupante pentru pictorul-carac-
terolog. Portretele unor ilustre personalititi stau artistic
alaturi de chipurile exemplare ale unor oameni simpli,
marginalii societd{ii, si care, sub raport pictural, se
implinesc deopotrivd Tn proximitatea capodoperei.
Apropierca de om ca personaj implicat in edificarea
operei, Corneliu Baba o gindeste ca pe o inifiere in
labirint si numai dupi ce el insusi a parcurs drumul, difi-
cil, cétre propria fiin{d interioara. Jurnalul artistului si,
mai ales, consistenta galerie de caractere, dovedesc vir-
tutile unui psiholog care poate deslusi meandrele sufle-
tului omenesc si expresia lui picturala. In Autoportretele
cu poza aparent emfaticd, pe linia stilistici a lui
Velasquez, livreaza privitorilor mai degrabi o aparenti
decit un portret interior. in fapt, Comeliu Baba are
intelepciunea de a asculta ticerile celuilalt si nu asteap-
ta raspunsuri la intrebdri pe care nu le-a pus. $tie insd,
totodata, ca profund cu adevarat este doar cel care stie s
intrebe, iar nu acela care are rdspunsuri pentru orice.

Asemenea oricdrui artist de anvergurd, Corneliu Baba
isi cunoaste propriile zone de fragilitate. Are, deseori,
anxietdfi si dileme. Cele mai multe devin, in expresie
picturala, tablouri. Spaima atit de profund umani
exprimd de fapt propriile limite, care prin extensie, se
pot identifica si in cazul unor colectivitdfi definite
social. Mai ales in ordine morald. A picta spaima este
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AMURGUL ZEULUI...

Valentin CIUCA

similar cu a face vizibil invizibilul si a conferi
corporalitate inefabilului. De aici si pind la gri-
masa sfisictoate a Regelui nebun nu mai este decit
un pas. Marii bolnavi care conduc lumea profitd
de lipsa de atitudine si pasivitatea lasitajilor noas-
tre, individuale sau colective, pini cind totul se
dilata hidos si atinge dimensiunile grotescului si
cosmarului. Veghea artistului e, de fapt, o prelun-
gitd insomnie pentru salvarea valorilor. Citi si-au
asumal, asemenea lui Baba, disconfortul unui
asemenea gest? Gest care a devenit, desigur, sac-
rificiu. ..

In spatiul acestor idei am conturat posibilitatea
relatiei dintre ciclurile Arlechinilor, comedianti ai
risu-plinsului, a 7dranilor, sfintili de ireversibile
deznddejdi, infrafiti prin destin tragic cu Spaimele,
Himerele, Regii nebuni sau, intr-un alt plan, cu Pieta,
amprenta indestructibilei legaturi sacre dintre mama si
fiu, via{d si moarte. Cred ci aici, Maestrul Baba atrage
atenfia cd oamenii, omenirea, mai au totusi o sansd in
raport cu propria lor damnare. Sacrificiul christic, cele-
brat de doud milenii Incoace, pare a fi una dintre solutii.
Implinirea prin artd, o a doua. Din asemenea perspectivi
putem observa cum moralitatea devine sacralitate.
Frumosul exprimat de pictor nu este nicidecum in afara
Dumnezeirii, ci, este doar o altid expresie sensibila a ei.
Prin opera lui Corneliu Baba, operid trditd si asumatd
prin substanta adevidrului uman si implinirile unui
desdvirsit mestesug, se reconfirma observatia ca arta
face posibild intilnirea Dumnezeului din noi cu cel din
afara noastri. )

Corneliu Baba a daruit oamenilor, prin destin, accesul
la frumusete si suferin{d, demnitate si libertate, iar dis-
cipolilor, un testament nescris al carui confinut ii leaga
de legea morald prin care orice abdicare de la severele
et norme 1i poate transforma in banali impostori. Unii au
ignorat lectia rectitudinii sale morale, il evocé din com-
plezentd, si practicd arta de a se ascunde cu abilitate sub
faldurii imperialer sale mantii, confiscindu-i astfel
memoria... Amurgul zeului anunti insa noi si ispititoare
Aurore...

SEVALET
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Tot mai mult arta contemporani a renuntat la un element
fundamental al ei, firescul, lisind locul unor imagini si forme
care se situeazi in zona nefirescului, hidosului si vulgaritatii.

Este o bucurie atunci cind intilnesti lucrari de arti auten-
ticd situate in lumea figurativului, care te atrag si te
emotioneazi prin candoarea cu care recepteaza si redau in
imagini realitatea.

Din aceastd categorie face parte doamna Elena Floares
Cojenel, a carei picturd impresioneazd prin capacitatea de a
Lreciti” poetic realitatea. Firescul picturii sale ne apropie de
motive si teme cunoscute, insd privite din unghiuri sur-
prinzitoare, care dezvaluie un alt chip al unor monumente de
arhitectura.

imi stdruia in memorie ,, Turnul de la Golia” privit din mai
multe directii, acelasi si mereu altul, in viziunea unei picturi
in care firescul este calitatca esentiald.

imi amintesc fatada Trei lerarhilor vibrind cu discretie
prin nenumaratele aranjamente sculptate, care se topesc in
imagine.

FIRESCUL $I DISTINCTIA
PICTURII

Ion TRUICA

alti dimensiunc a personalitdtii sale. Avind in fajd lucrarea
macstrului, pictorita prinde curaj si ataci autoportretul cu o
dezinvoltura desavirsita.

Dar autoportretul cel mai elevat, cel mai expresiv, cel mai
dramatic asteaptd fncd si ajunga pe simeze.

Aici artista atinge punctul cel mai inalt al artei sale.
Desenul este foarte bine structurat, uwrmirind formele
esentiale, iar culoarea atinge sublimul prin monocromul in
sepia.

Pensulatia cste subtild, sugerind, prin tusa tiansparentd,
pretiozitatea matasurilor rochiilor.

Intreg ansamblul de forme si de procedee picturale con-
tribuie la izbinda acestui exceptional autoportret.

Efortul de sintezd a doamnei Elena Floares Cojenel a
determinat aparitia noilor picturi, mat inspirate, mai delicate,
mat sensibile, mai firesti.

Este si figurativul o cale perend, atunci cind se situeazi in
zona firescului si este incércat de poezia realului.

Existd o frumusefe a punerii in pagind la minupatul |
Voronef unde prin citeva trisituri de penel este sugeratd |
frumusetea cromatica a sfintului licas. ;

Cu un firesc demn de lauda artista se apropie de |
batrinul Sibiu, simtit in toata splendoarea formelor de |
arhitecturd medievala. ‘

Dar, mai mult ca orice, doamna Cojenel iubeste |
Venetia. Aici se simte in largul ei, neinhibatd, fard con- |
stringeri. Penelul sidu devine mai liber, mai inspirat, iar
linia citeste cu candoare naivd lumea gondolelor si min-
unatele palate. :

O altd caracteristica a pictoritei este distinctia. |
Prezenta doamnei Cojencl degaji o distinclie aristocrat- |
icd, rar intilnitd in ziva de azi. Ea ma duce cu gindul la
lumea buni din secolul al XIX-lea, care se diferentia de
vulg nu numai prin talent si culturd, ci prin maniere,
vestimentatie si comportament.

Am admirat doua delicate portrete ale unei copile:
Rebecca, si ea venitd parcd din altd lume. Inocenta, can- |
doarea, puritatea sint simite i redate cu firesc si sensi-
bilitate.

Tonalitdti cromatice devin blind, delicate, transpar-
ente, contribuind la expresivitatea acestor minunate
tablouri.

Un impresionant portret al pictoritei, realizat de |
maestrul Dan Hatmanu, constituie punctul de pornire |
pentru o replicd a artistei, care reuseste sa gdseascad o
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PANORAMIC EDITORIAL

{ Ion Horea, Reversuri, Editura Ardealul,
i Tg. Mures, 2005, 9%, p.

Rar, foarte rar am bucuria de a citi o carte
34 inciircatd cu atita poezie cum este Reversuri
de lon Horea, o carte care cste asemenea cer-
7| cului, o constructie perfectd.

Nu mai auzisem nimic sau aproape nimic
de poetul de rard noblete lon Horea si iatd ci
+ alt poet admirabil, Horia Zilieru, mi-| readuce
in faga privirilor prin acest volum. ,.Si totusi
| calea incd nu-i gdsitd!/ Apar tot vaduri netre-
cute,/ Si coasa se ascute, se ascute,/ Si toate
mi se-aratd ca prin sitd.// Sint eu acel care-a strigat s3 vind/ Podarul
si cu luntrea lui s3-1 treacd?” Luntrasul mai intirzie oleacd/ Dincolo,
sub o dungi de lumini./ in fata mea, pe Mures se inclind/ O funie
mincatd de ruginid” (Memento, p. 80). Vai ce frumos, ce trist si ce
picat ¢d din ce Tn ce mai putini poe{i scriu asemenea versuri. Dupa
ce citesti fiecare poezie din volumul Reversuri de lon Horea ai sen-
2atia cd umerii iti sint apdsati de un munte de tristete $i de singuri-
tate 1ar ochii i sint cotropiti de toald sarea Mirii Moarte.

Ce as putea spune mai mult despre aceastd carte 3rd sd nu-mi
fie fricd sd nu-i tulbur cumva susurul discret de autentici poezie?

lon Horea. constient, ca toli marii artisti, de trecerea timpului
,in viluiri sonore” cu un ,sunet metalic”, seniorial atunci cind ,,se
profileazi dealuri in vilurire muti”.

As scrie mult despre poezia lui lon Horea, poezie care m-a
cutremurat dar prefer s3 transcriu, spre bucuria cititorului, aici,
incd o poezie: ,,Spuneti-mi, loanichie/ pe unde-i Caprariu,/ Viasiu,
Giurgiuca, Feri,/ si Sandu si Utan? Cu ei se depdrteazd cariu.../
Si-aud un glas: «Mais ad sont? Ou sont les neiges d’antan?»// Dar
unde-s Kadu Stanca,/ Enescu, Eta, Nego,/ §i Dominic $i Regman,/
si Gari i Cotrus % Doinas inchide cercul/ din care-un alter ego/ pe
ultima baladd/ arunci-ntiiul (?)// Dar unde-s Mazilescu, Titel,
Nichita,/ Ivascu si loana,/ Silvestru si Roger?/ Dar unde-s
Grigorescu/ si Adi, nelipsitd,/ si cel ce-am fost eu insumi/ pe-acolo
unde e,// Dar unde-i Emil Botta/ cu-April, cernita carte,/ cu Dorul
fdrd Satiu./ cu patimi si alean? De toti mirete umbre,/ un ceas mi
mai desparte !/ «Mais ol», s-aude glasul/ «Ou sont les neiges d’an-
tan?” (Balada celora ce nu mai sint, p. 91).

Asadar un mare poet riscolit in memorie de alti mari scriitori,
care au devenit capitole masive de istorie literard, isi trimite spre
cititor o corabie de poezie prin aceastd admirabild carte de
Reversuri.

Gheorghe LUPU, Dionisii apolinice, Editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2006, 108 p.

Desi poetul Gheorghe Lupu, din cer fsi
priveste aceastid noud carte oferitd, cu efort
si generozitate de d-na Vera Lupu, el este
| mai prezent ca niciodatd printre noi.

O limpezime blagiani, calmi, este dom-
inanta acestei cdrfi de la prima la ultima
| poezie, o calmitate a simburelui pregitit de
o noud cilitorie spre lumea reald. o calmi-
tate a pasului feciorelnic cind ,.se numesc
| sinii pe rod” ¢ind constantd ¢i nimic nu s-
ar intimpla ,.de n-ai aduce ca albina/ si-ai

al lumii, inceput la care a trudit Gheorghe
Lupu. ,In Taind la lumina lumindrii/
Rupeam pecetea textelor chirilice/ Tot bombanind deasupra man-
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uscriselor/ Pin-adormeam obraz lingéd obraz —/ Surisul tau de tindra
studentd/ Tacerea mea de repetent la dragoste™ (Lecturi la miezul
noptii, p. 55).

Aceastd noud carte, Dionisii apolinice a lui Gheorghe Lupu este
bintuitd de o sumi de intrebdni la care raspunsul, din nefericire, nu
va putea fi niciodatd aflat de autor: ,Cine md primeste-n sine./
cine/ Isi adapd caii in pustiu?'; ,,Ce sfinte naufragii pui la cale?”;
,Ce tezaur tainic duc/ Ochii tii din rug in rug?”, ,,Ce bauturd grea
mi-ai pus Tn suflet/ De mi se-mpidienjenesc stelele?”; ,,La ce mirdri
si sune/ [zvorul meu de-acum?’; , Prin zipezi suspendate ce caut?’
sau ,,Cine moare? Cine mai iubeste 7"

Poate cd@ totusi chiar poetul Gheorghe Lupu dd rdspuns tot
printr-o fintrebare: ,De poalele vulcanului m-apropii./ Ce
Dumnezeu se-ntimpld pe pdmint?” Doar truda d-nei Vera Lupu
pentru a edita o altd carte din noianul de manuscrise rimase de la
Gheorghe Lupu va aduce putind lumina in riispunsurile propuse.

Pentru a nu muri, poetul ,,se destrami in cintec” ne sopteste prin
cuvintele pline de miez, de pe coperta a patra Adrian Dinu
Rachieru.

Nicolae DABLJA, Fulger inrourar, Ploiesti, 2005, prefatd si
selectie de Victor Adam, 152 p.

O fati nebun de frumoasi,/ in ora cind
ploaia se lasd/ pe urbea de patime roasd —/ un
cintec o scoate din casd/ si-aleargd pe dealuri,
voioasd,/ O, parcd de fulgere atrasd™ asa s-ar
putea defini poezia in opinia lui Nicolae
Dabija dupd cum reiese din aceastd carte,
poezie care i-a pus pe destin jugul greu al jert-
firii. Nicolae Dabija face parte dintre scriitorii
care ard cu adevirat pentru o idee $i in cazul
lui pentru ideea de patrie $i roménism.

Aceste poeme selectate de Victor Adam de
prin diverse reviste au o notd dominanti si
anume aceea a trecerii: ,,Trecem prin vremi, U 8 u 8
ca prin ploi,/ ce ne pasd de bolta ce bubuie =
greu?Y ¢ind nu mai stim — dintre noi doi/ care esti tu si care sint
eu”, o trecere inspre stribuni, spre locul unde vesnicia este de fapt
un continuu prezent.

fn ranifa sa de luptitor pentru specificul national romanesc, pen-
tru identitatea limbii romane, pentru Rominia si roménismul aut-
entic. Nicolae Dabija i prin aceastd carte a ayezat o noud piatrd
care: ,Incearcd si ticseascd istorii intr-un singur cuvint” si stim
bine ¢i pentru el si pentru multi al{i scriitori din Basarabia acest
cuvint este romdn.

Nicolae Dabija, un luptitor in trangeele limbii romane, inte-
meiazd prin poezia sa si din aceasti carte o adeviratd ambuscadi
pentru toli cei care cred ¢ nu,,,La Nistru sus, pe stinca apocrifd/ de
straji-n vintoase — un pidurey/ sti singuratic: ca o hieroglifd/ la
inceputuri de letopisel” (Mdrefie, p. 56).

Lupta pentru un roméinism autentic, in Nicolae Dabija, are un
reper. Poeziile sale din Fulger inrourat sint emblema crezului siu
si al nostru.

Viorel DINESCU, Arhipelag stelar, Editura Fandatia Scrisul
romdnesc, Craiova, 2006, 140 p. cu o prefata de Fanus Neagu.

O lume-n altd lume — acesta ne e rostul,/ O punte de lumini
peste-un abis in care/ Se-ascunde taina lumii, in veci nedovedita”.
latd cum s-ar putea ciopli, la repezeald, o definitie viforoasi si usor
paguboasi cind picatul primordial se pravala-n genunchi la usile
grele ale riginii $i parfumuri ale fetelor ce-si cautd in oglinzi peti-
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torti, tatd deci cum s-ar putea defini pe
scurt poezia lui Viorel Dinescu.

Poet din cap pind-n picioare chiar daci
numerele si definitiile exacte i tulburd
viata si gindurile (cred cd acesta € un
blestem divin ca si fie cu adevirat poet).

Romantic irecuperabil, mereu visind la
| stdpina palida care trece prin orasul acela
parisit ¢ind ploud in toate peisajele inven-
tate, Viorel Dinescu pare a se rupe de lumi-
na reald cilitorind la brat cu poezia, intr-un
imperiu pe care mereu il inventeazd. Si din
astfel de invenie se intrupeaz aproape pe
nebigare de seamd miracolul. Tisneste spre
cititor lava incandescenti ce ne lumineazd noaptea-n ferestre
incilzindu-ne patul din frunze de laur. ,,Ambasadorii de fum imi
deschid larg portile/ unor mari edificii inexistente;/ Peste lucruri
cade un voal violet de sentimente” (Mai bate o lund, p. 78) este
unul din mesajele care l-au facut pe Finus Neagu si exclame: ,.De
aici $i indrizneala nocturnd a cuvintelor lui Viorel Dinescu.
Indrizneala nocturni fiind acea fnotitoare a puiului de rechin ce-l
ajutd sd execute saltul dupa prada din vis... Sa scrii poezii pentru
a asculta ticerea vuind” spune marele nostru prozator. ,,O poezie
este un petic pe o cdmasd de la Briila, o ureche de inger, rupeti-o
s va creste un mugur de corn de caprd neagrd”.

Poeziile lui Viorel Dinescu din acest volum Arhipelag stelar
sint un trist manual de singurdtate oraculard.

Theodor CODREANU. Numere in labirint, Editura Opera
Magna, lasi, 2006, 340 p.

Prin cirtile publicate de-a lungul timpu-
lui in diverse edituri din tard si din
AUMERE Republica Moldova (deci tot Tn fard)

in Theodor Codreanu. cucerindu-si cu ribdare
WABIRINT locul in literaturd a devenit nu' numai un
nume c¢i 0 personalitate marcantd de a cérui
opinie trebuie s se (ind cont.
| Provator, eseist, istoric i critic literar,
teoretician al literaturii Theodor Codreanu
surprinde  cu fiecare noud aparitic.
Eminescu. Bacovia, Caragiale, Grigore
Vieru sau Cezar lvdnescu sint scriitorii
cdrora autorul le-a acordat o cercetare
aparte.

Cele 3288 de ginduri. mai mult sau mai putin despletite incluse
in noua sa aparitie Numere in labirint au darul de a face o ade-
virald ,demascare” a preocupirilor, in timp, a lui Theodor
Codreanu, preocupiri ce sint un fel de capete de pod pentru cirlile
viitoare.

Acest prim volum cuprinde note zilnice din aprilie 1964 c¢ind
Theodor Codreanu era elev in ultima clasi de liceu, la Birlad. Voi
nota aici chiar primul s3u gind cu care se deschide cartea: ,,Gdsesc
o inrudire organica ntre marii nostri prozatori dintre cele doud
razboaie mondiale, referindu-mi le trei dintre ei: Rebreanu, Camil
Petrescu si Cezar Petrescu. Romancle lui Rebreanu mi-au creat o
senzatie de «sec», cele ale lui Cezar Petrescu par cutremurate de o
neliniste metafizicd prea ingreunatd de material, iar Camil Petrescu
e mai degrabi o sintezd a celor doi. Rimine sd deslusesc ceea ce
am numit «inrudire»”. $i ultimul. din decembrie 1969: ,,Un sfirsit
de an care m-ar putea multumi®.

Le-am notat aici pentru a punc in evidentd preocuparea lui
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Theodor Codreanu, incd din adolescentd, de lucruri extrem de
serioase, care aveau sa-1 preocupe mereu.

Acest prim volum care esle un usor vint in sertare se citeste cu
placere si cu interes.

Marius Marian $OLEA, Graiul vostru, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2006. 128 p.

Dupi alergiturd prin si bray la braf cu o |3
promotie a cirei texte mai mult descriu [§
decit provoacd, Marius Marian Solea 1si
are maica poetici plind de miez, de sub- |
stantd si de idet.

Viziunea tidranului din Gorj asupra
lumii, a taranului care l-a dat lumii pe
Briancusi dar si pe Marin Sorescu este
suportul material, mental si estetic pe care
isi trudeste temeinic poezia.

Limbajul colocvial, arid $i uneori ugor
frust este de fapt firescul din comporta-
mentul ,,personajelor sale lirice™, personaje
care stiu sd pund Tn evidentd si calititile dar si defectele celor ce
populeazi acest univers.

Firescul comportamental al acestor personaje este de o cruda
naturalete, un fel de autobiografie prin care reugeste si transmita
cititorului totul despre el si despre neamul sdu: ,Mosu’ Berdild
venea dintr-un neam mat boieros, avea casa pe mina stingd, cum
urci la Corsor, primul cdsoi mai mare, peste drum de/ gradina lui
Silicd al lui Titu, mai precis”.

Detaliile sint de fapt ceea ce dd un farmec aparte poeziei lui
Marius Marian Solea, situindu-1 in imediata apropiere a altor doi
mari artisti olteni: Amza Pellea si Marin Sorescu.

Marius Marian Solea profitd de acele nestemate zonale i le da
viatd racordindu-le la poezie. Cu aceastd carte Marius Marian
Solea implineste destinul taranului din Oltenia dindu-i o noud
dimensiune.

GRAIUL VOSTRU

Viziunes taranului din Gor asupra lumé

Christian W. SCHENK, 55 de poeme, editie ingrijild si post-
fatd ,,convorbitd” de Adrian Alui Gheorghe, Editura Conta, Piatra
Neamt, 2006, 84 p.

Cu Christian W. Schenk limba romand
a fost generoasd. L-a luat Tn custodie de
cum a supt lumina soarelui itit de dupd
brazii piltinasi de pe muntii Brasovului pe
care l-a durut in pleoape pe malul Rinului.

55 de poeme sint cam tot atitea trepte la
o scard suitoare la cerul curat al poeziei
acolo unde ouile de vultur se logodesc, in
taind, cu luna $i trimit spre nei semne ale
vesniciei. Miruit de versul arghezian pe
care l-a avut drept pavizd si scut pind la 14
ani, Christian W. Schenk s-a ldsat iute
cotropit de Bacovia: ,Tristeti de cfini
litrind la lund/ i de pisici ascunse-n tufe/
tristeti de bund-n timpul zilei,/ tristeti de soare dupd nori//
Simboluri inecate-n semne/ tac de cuvintele-ntre goluri/ pastrate-n
intrebdri de rune” (Variatiune liberd. p. 57).

Poezia lui Christian W, Schenk ritualicd, de continud sugestie,
provoacid stari metaforice de o profunda trdire lirica. aproape sen-
timentald. Pare acest scenariu poetic propus in cele 55 de trepte ale
autorului, un continuu pelerinaj al zburdtorului care: ,pe genele
copilei (de ce nu oare ale copildriei?)/ asterne-o noud magicd
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valentd./ Noaplea se lasi peste fruntea zilei/ cu un sdrut deplin de
inocentd” (Claire de lune, p. 49).

oLa 55 de ani, azi, Chnistian W. Schenk este, ca orice poet
fmplinit, precum un Tnger cu (rei aripi: cu doud se ajutd la zbor, cu
a treia se impiedicd pe sine s3 nu-i vind In minte s3-si ia vint prea
lare ca sd intre in intimitatea divinitdtii” ne avertizeaza Adrian Alui
Gheorghe, editorul acestei cérfi, poetul care a implinit aceastd
scard de suflet cu care Christian 3 urce in noptile sticloase spre
Dumnezeu.

Ion PARANICI, Fiecare zi e o pasdre impuscatd, Editura
Junimea, lasi, 78 p.

O poezie cald sentimentald, cu reverii
ntr-o urbe in care te simti tot mai instréi-
nat, tot mai singur, intre Bacovia §i
Fundoianu scrie lon Paranici in cartea
Fiecare zi e o pasdre impuycatd. Avalansa
de ginduri se cutbdreste cu temeinicic in
gindurile poetice ale lui fon Paranici, atun-
ci cind clameazd: , Mdcar in vara aceasta/
Fiti paznicii orelor grave/ Ce-mi poartid
statura/ In grijile mamei din cer” (Orele
grave, p.11).

O trecere in revistd, intr-un film retro, a
unei copilirii tot mai indepdrtate fizic dar
tot mai apropiate in suflet este perpetuu

ION PARANICI

FIECARE ZI
EO PASARE
IMPUSCATA

invocati: ,,Imi amintesc atunci,/ Casa copildriei traia intre meri,/
Zilele bune ieseau dimineata-n lumina curati,/ Prin viata lor
riticeam/ Impreund cu porumbeii” (Casa trdia intre meri, p. 12).

in oras, lon Paranici, lasi impresia ci se simte ca intr-o cimagi
care il stringe tot mai mult, care il incomodeazd tot mai tare pentru
cd el stie cum ¢ nu aici este focul suflewlui tui: , Orasul acesta-i 0
ritacire/ Din alcatirea tumii,/ Aici, fiecare a venit dintr-un alt
singe/... / Nu vd e dor de o tarnd/ Cu-omaituri ce-mbraci mirese?”
(Nu vd e dor?, p. 48). Sigur ci raspunsul pentru cei mai multi din-
tre noi nu-i decit vinare de vint, sau e o eternd plimbare cu barca
pe apa amintirilor pentru ¢d ,Fiecare zi e o pasire impuscatd” ,.in
cimitirul zeilor” pentru c¢d dragd cetitorule ,mai cred ci-ui este
teamd de amintiri” ,,De fiecare dati cind timpla/ Nu mai vrea s
coboare” pentru ci ,.Gerul pare stingher/ in saloanele muzicii”.

Este un susur molcom de api abia tignind din timpla muntelui in
pumnii unui copil, calmi pe care umbra pestilor abia de se pres-
imte in aceastd poczie a lui lon Paranici. Un indemn spre lecturi si
meditatie.

Doru lablonski, Cartea visurilor in cartea sortii, Editura Kolos
group, lasi, 2006, 218 p.

Asa cum cu multiple argumente ne
avertizeazd in ,,predoslovie” Teodora
Greta Negard, Cartea visurilor in cartea
sortii de Doru lablonski ,.nu face altceva
decit sd traverseze o perioadd de cotiturd si
mare rdspundere din psihologia ruginitd a
oamenilor momentului, care din péacate si
din fericire se opresc la segmentele de
viatd de la bariera imaginii”.

»Risul este tribunalul care a judecat si
penalizat cele mai mult infractiuni
fmpotriva bunei credinte” ne avertizeaza
autorul $i nu putem sd nu fim de acord
dupd lectura, pe indelete, a crtii.

Umorul, cel mai adesea coroziv, de buni calitate, care este din
abundenti in aceasti carte, nu face altceva decit sa aseze la vedere
tare mai vechi sau mai noi ale personajelor luate la tintd in acest tir,
totusi amical. Doru lablonski ,cultivator” statornic al textelor
moralist-umorislice stie s dea cu varguta de alun peste degetele de
la Dinu Péturicd la Gicii Contra, luind in deridere prin vis, ldsind
sd se Tnteleagd utopia, gesturi si demersuri mai ales ale politicie-
nilor, cum ar fi: ,,Vis in care intimplarea a ficut si dai api la soare-
ci” sau ,,Vis cu un tartor si 0 amazoand”.

Am citat doar doud ,,vise” ale lui Tablonski (ce somn o fi avind
de viseazd aga de urit?) lasind plicerea cititorului pentru mai
departe liberd.

Monica lLA$, Ploaie albastrd, Edilura Marineasa, Timisoara,
2006, 84 p.

Monica llas prin  Ploaie albastrd
dovedeste cunoscitorului de poezie ci deja a
reusit 3 se despartd rizind de tarele absurdu- |
lui. Aflatid la a patra carte autoarea stie ci prin
poezie: ,.Se naste o albd poveste/ In miez de
noapte un blestem! Se naste albd o poveste/
Si rdsundm si nu sintem.../ Se nagte albd o |
poveste/ In versul alb scinteietor/ Se naste
albd o poveste/ Se ploud-albastru in decor...”
(Poveste, p. 52).

Am ales aceastd poezie pentru cromatica
sa alb-albastrd. poveste-ploaie, simbolizind
de lapt eterna nastere, regenerare. O perpetud
aminare prin povestea diurnului. Monica llag
este poeta gestului tandru nefortat, linistitor, a gestului rupt din
zagaz. pentru ¢d asa cum chiar se si definegte: ,,Eu sint adincul unui
gind/ Spus in amiezile senine/ Aprind vocalele cind esti/ Ecoul
clipelor de miine.../ Apoi astepl o mingiiere/ Tndiul cer in primul
vers/ Minune albi, o pirere/ In violetul tot mai sters” (Adinc, p.
35).

Ploaie albastrd a Monicii [lag cade dintr-un cer senin, o ploaie
tamdduitoare fard asprimi, fird explozii, o ploaie ca de lacrimi de
indrigostit intr-o dimineatd de duminicd sitvatd in afara fusului
orar. ,,O lume geometrizatd, bintitd de muzicalitate celestd” spune
in cuvintul de pe coperta a patra, Adrian Dinu Rachieru. de erezii
cromatice, invocind | singele albastru al clepsidrelor”. Si nu e ridu
deloc cind esti ocrotit de ,,muguri de cuvinte albastre”.

Monica llag

PLOAIE
ALBASTRA
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ACCEPTABILA — {9
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Situatia clocotrismului a rimas una paradoxald. Pe de
o parte ¢l a fost intens receptat de toate mediile sirbesti,
iar pe de alta el nu a fost analizat in profunzime. Se con-
statd o popularitate surprinzitoare a clocotrismului, nu
numai in ceea ce fi priveste pe artistii romani $i pe cei
sirbi, ci el devine remarcat i pe plan internaional. Ca o
curiozitate, ce dezviluie larga rispindire a clocotrismu-
lui, ¢ faptul cd el este mentionat chiar intr-unul din
romanele lui Salman Rushdie, in care autorul afli de clo-
cotrism de la o anumiti Milena, care tocmai a sosit de la
Belgrad. Se observi agadar, pe de o parte, o adeziune la
clocotrism a multor artisti de pretutindeni, dar in acelasi
timp se constatd o receplie superficiald a criticii care, in
cel mai bun caz, nu face remarci negative. Astfel, Jovan
Deretic!, de exemplu il eticheteazi ca neo-suprarealism.
Aceastd situagie paradoxald dovedeste, de fapt, doud
lucruri: 1) Clocotrismul a fost inteles de citre artisti,
adicd de cei care au participat la ,laboratoarele de
creafie”, ori situactii si 2) Clocotrismul nu a avut prea
mare grija de ,,urmele materiale”, care si poata constitui
o substanti de lucru pentru critici.

Acest al doilea aspect necesitd citeva lamuriri.
Clocotristii Tnsisi, in loc s clarifice lucrurile, le incifrau,
ce e drept cu umor, i mai mult. De exsemplu, intr-un
interviu,2 Puslojic intrebat fiind pe ce datd a aparut clo-
cotrismul, raspunde cd ,,pe data de 24 Luilie 1978” (,,24.
luj”). Intr-un alt interviu, Adam Puslojic, Aleksandar
Sekulic si loan Flora, cei trei Kirus Clocotricus, sau
»parintii clocotrismului”, au rispuns ci o explicatie detal-
iatd si precisd ar dura cifiva ani, ,,pentru ci toate actiunile?
noastre reprezinta un mozaic de rispunsuri infinit de com-
plex”. Cind a fost rugat sa dea un raspuns scurt, chiar daca
»inexact”, Adam Puslojic a definit clocotrismul prin ceca
ce nu este: ,,Nu este un grup artislic $i nici o miscare, ca
suprarealismul, dadaismul, futurismul, conceptualismul,
signalismul, ‘Mediala’ etc. Clocotrismul este un spirit,
care a existat din totdeauna. Clocotristii incearcd doar sa-
1 activeze. Unul dintre felurile sale este sd atingd cea mai
concisd formd de comunicare intre om si galaxie. Si asta
nu € o sarcina usoard, nu-i asa? Doar ‘nebunia progra-
matd’ este garantia succesului acestei incercdri, impreuna
cu toate procedecle care caracterizeazd «nebunia progra-
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mati»: ironie, ezoterism, inocen{d, cruzime, luciditate,
absurd, recursul la simuri...™.

Aceasta manierd de definire a clocotrismulut de citre
reprezentantii s principali® aminteste de avangarda prin
anumite trdsituri evidente, pe care le-am discutat deja.
Cu toate acestea, poctica clocotrismului, definitd de o
atitudine de ridiculizare, care socheazd doar la prima
vedere, nu este nici artificiald, nici golitd de sens. Vi
putefi imagina, de excmplu, cum ar arita poemele lui
Marin Sorescu daci ar fi puse in scend sau... in strada?
Atit poemele lui Sorescu, cit si situactiile clocotriste
recurg la un limbaj si o logicd stranii, paradoxale,
ambigue, care amintesc de spectacolele de circ, menite
sd ,trezeascd’ cititorul / publicul la o metarealitate,
obtinuti cu ajutorul tehnicii reductio ad absurdum. In
acelasi mod, intr-o situactie clocotristd un om e célcat cu
fierul de cilcat, aluzie la spilarea creierului, in alta este
pictat de la degetele de la picioare in sus, in timp ce
citeste ziarul Politika si, dupi ce € complet rosu, atit ¢l
cit §i ziarul, continud sd citeascd netulburat (o situafie
absurdd, in care culoarea rosie este asociatd cu comunis-
mul sau cu singele sau cu ambele). Dacd Sorescu a
folosit limbajul obisnuit, clocotristii au coborit si ei
acelasi limbaj, exprimat insi cu alte mijloace (corp, ges-
turi, culoare), in strad, acolo unde fi este locul. Spiritul
sau spiritualitatea rimin neschimbate, doar materialul de
exprimare diferd. Opinia lui N. Stinescu e si mai evident
legatd de clocotrism: ,,Verbul, substantivul, adjectivul,
cuvintul in general ¢ doar unul dintre materialele de
creafic ale sufletului imaginat in picturi, in viziuni; in
acelasi fel, o anumiti linie este doar un material obisnuit
folosit in desen, linia stabilind granita dintre nimic si
altceva.®” , Metaforele vii”, asa cum au fost numite une-
ori situactiile clocotriste, in care corpul este un simplu
material, pot fi legate de viziunea lui Stinescu, adeseca
inseparabild de cea a lui Puslojic si din alte puncte de
vedere. Unul dintre ele este acela ¢d poetul, ca si soldat-
ul, nu are o viatd personald. In situactia numiti
Klokofonia, toli situactorii isi povestesc, in paralel,
vietile personale, biografiile, fiind infasurafi intr-o folie
neagra de plastic, ca o mare de smoald, din care le rdsar
doar capetele. Efectul artistic e tragic, pentru ci nu se

CONVORBIRI LITERARE




aude biografia nici unuia dintre ei, iar confesiunile sint
facute in van, fiind comunicat doar absurdul efortului.
Relatia tragicd dintre ego-ul empiric si artistic, atit la
clocotrigti cit si la poetii romdni, nerge in contra curen-
tului poetic al perioadei in literatura universald, unde
criticii, dupd ce stabiliserd o distinclic clard intre autor si
opera sa, reducind arta doar la text, au abolit cu totul
chiar si semnificatia autorului, in grupul Tel Quel,
ignorind complet notiunea de inspiratie artisticd, care
este cheia infelegerii clocotrismului, identificat drept
spirit/spiritualitate. Mai mult, Eugen Simion, un alt
oaspete regulat al Belgradului, care a trdit cifiva ani la
Paris, predind la Sorbona si fiind in permanent contact
cu miscarea Tel Quel, scrie o carte de 400 de pagini,
Intoarcerea autorului’, subliniind, in cadrul aceluiasi
Weltanschauung pe care il detectdm la artistii romani si
la clocotristi, imanenta prezentei autorului in opera sa.
Recent la Belgrad a vazut lumina tiparului cartea sa de
eseuri8 Demonul teoriei a obosit, n traducerea lui Adam
Puslojic, cu un cuvint inainte de Srba Ignjatovic si o
concluzie de Mariana Dan.

Ideea comunid roméneascd si clocotristd despre
relatia semnificativd dintre viafa individuald si creatie
este, de asemenea, exprimatd in situactia numitd Omul-
Clopot sau Grafograma in care poetul Predrag
Bogdanovic-Ci este atirnat de picioare intr-un clopot de
plastic, cu capul in jos, legat la ochi §i cu un creion in
gurd. Sub clopot € o foaie de hirtie. Cind trecitorii il
trag de mind, creionul lasd urme pe hirtie, care de fapt
inregistreaza contactul poetului cu lumea exterioard. O
astfel de implicare fizicd, care presupune perceperea
lumii dintr-o posturd sacrificiald, cu picioarele in sus si
capul in jos, in timp ce ,,tragi clopotul”, ne aminteste de
scenetele jucate de clovni la circ. Chiar denumirea
KLOKOTRIZAM (clocotrism) isi are originea intr-o
anagramd dedusd dintr-un poem al lui Aleksandar
Sekulic (din cartea Gospodja Halucinacija/Doamna
Halucinatie): ,,KLOvnovi KOji TRaju/ jer je beda
veena”: ,,Clovnii care dureazd/ pentru cid mizeria €
vesnicd™. Vechea idee a lumii ca teatru, in care
omul/artistul e actor este aici inlocuitd de circ si de
clovni. Chiar aceastd inlocuire vizeazi o serie de ele-
mente: 1) clovnul este cel care dezviluie lumii ade-
virul, intr-un mod parodic, asa cum face si artistul in
»circul” vietii; 2) clovnul/artistul este o figura tragici in
viata sa individual3, care nu poate fi separati de person-
alitatea sa artistica; 3) clovnii se aseamani cu bufonii de
la curfile regale, care au existat din totdeauna si au
folosit ridiculizarea ca un mod de a se opune, inofensiv,
unei ordini stabilite oficial, exact ca artistii, 4) cu toate
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cd clovnii/ bufonii/ artistii au existat din totdcauna,
lumea nu s-a schimbat niciodati, ceea ce inscamni ci
vor exista vesnic. Ideea lui Stinescu a poetului-soldat
este doar amplificati in clocotrism de ideea artistului-
clovn, atit de dragd avangardei din toate timpurile. Prin
ironia si umorul negru care-i caracterizeaz, clocotristii
au addugat la anagrama dedusd din versurile lui
Sekulic, ,, KLOKOTR®, sufixul ,,JZAM", adica ,,ISM*,
rezultind, pe roméneste vorbind, CLOCOTRISM. Ah,
acest ,,ism‘ ce caracterizeaza toate ,,curentele™ artistice,
ori sistemele ideologice!... S4 mai addugdm si faptul cd
in sirba ,clo, clo* e ,.gil, gil* din romand, interjectie
folositd atunci cind se beau diverse lichide. Asa ci o tra-
ducere ad literam ar f1 ,,gilglism*, cum ar veni. Dar gil-
gdismul nu stiu precis daci se referd la ,,clovnii* clo-
cotristi, ori la lumea fmbitatd de diverse ideologii.

In conceptiile inseparabile ale lui Adam-Nichita,
spiritul st inspiratia ymand nu aparfin doar autorilor,
artistilor; prin urmare, in clocotrism, situactorii nu sint
doar artisti, ci si oameni de alte profesii. Ba mai mult,
clocotrismul include, de asemenea, toate figurile inspi-
rate din cursul istoriei §i preistoriei umanei, care, atinse
de luciditate si de sclipirea inspiratiei, par diferite in
comparatie cu lumea inconjurétoare in care traiesc i de
care, de obicei, nu sint intelesi. Arhimede, care a stabilit
legea fizica ce-i poartd numele, in timp ce se imbdia,
poate fi, de asemenea, un clocotrist, dar, in acelasi timp,
o figurd a oriciirei avangarde, in timp ce strigd necon-
ventional ,,Eureka!” in baie si nu intr-un birou. Tot el a
fost omorit de un simplu soldat uman. Umor negru clo-
cotrist, sau tragismul si absurdul viefii? $i inca o intre-
bare: avem oare voic si desparim eul biografic al lui
Arhimede de creafia lui?

Clocotrismul, spre deosebire de miscdrile de avan-
gardd, nu numai ca nu aboleste trecutul si vittorul, ci
chiar afirma si cd ,civilizatia Lepenski vir (7000 i.Hr.,
de la Dunire, la granita dintre Serbia si Romania) este
doar faza tirzie a clocotrismului”.!® Adam-Nichita au
demonstrat cd nu existi nici o diferen{a esenfiald intre
artigti si celelalte persogne deoarece nici o societate nu
a atins ,,stareca ideald”, fondatd doar pe reguli socio-
economice, ca in utopia imaginatd de Platon, unde toti
artistii urmau s fie alungati!! si care aratd ci tofi
oamenii, practic, au nevoie de artd §i de artisti. Arta,
vazutd ca o afinitate umand permanentd a tuturor tim-
purilor, este practic (nu teoretic, deoarece clocotrismul
se fereste de orice explicatie teoreticd) un fel de
arhetip, care leagd spiritul uman omniprezent si per-
petuu de formele temporare acceptate de societate si
culturd in anumite faze. Aceasta este o conceptie pen-
tru care a pledat un alt mare roméin, Mircea Eliade,
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conform ciruia, in vremurile ateiste de astizi, nevoia
de arta exprimd, de fapt, nevoia de mit. Doar arta (care
preia funclia mitului) poate oferi omului ingelesul
metaistoric  al  vietii, ajutindu-l astfel sa
supraviefuiascd. Pentru ca fapicle istorice adesca par
crude si absurde la scara destinului si vietii individuale
umane, arta (mitul) oferd individului un inteles mai
inalt, care 1i permite se scape dc ,,leroarea istoriei”.

In interviul deja citat al lui Adam-Nichita din
Belgrad, Nichita Stinescu spune: ,,Greseala acestor
critici imbecili este faptul ca au luat de bune tot ce a
spus /Cosbuc/ — ca in enunfurile filosofice! Ce s-ar
intfmpla daci am considera stilul baroc o filosofie — am
innebuni? Un ceas rotund, un ceas in formi de ceapa,
un ceas pitrat, acestea sint doar forme intimplatoare de
mdsurare a vremil. Noi nu considerdm importantd
forma ceasului, in timp ce colectionarul de ceasuri nu
considerd importantd ora pe care ceasul respectiv o
aratd.” In situactia numitd Timpul in mitul-funtd, care s-
a jucat in jurul ceasului solar din Piaja Slavija din
Belgrad, la care a luat parte si Nichita Stinescu, printre
alte lucruri, un ceas mare, rotund a fost pus pe foc. Prin
acest gest, avangarda devine in clocotrism o atitudine
umand eternd. Tot acolo, un cub gigantic a fost vopsit
in negru la fata locului, ca in poemul lui Nichita, Lectia
despre cub, dar releaua de relatii stabilite Tn situactiile
clocotriste a fost diferitd de cea a lui Nichita (Pe cub
erau inscriptionate, in culori diferite, diverse afirmatii:
wTrecut? Prezent. Viitor!”, ,,Cel putin, noi existam”,
»Timpul nu inseamnd bani”, ,,Timpul inseamni banii
mei”, ,,Cit ¢ ceasul in limba ta?’ - scrise in mai multe
limbi — ,,Noi muncim si dupd moarte”, ,,Vinc un timp
cind florile vor injura”, , NONSTOPNONSTOPNON-
STOP” - scris pc toate pirtile cubului intr-un singur
rind — ,,Artislii au omorit arta? Brdncugi: Artistii au
omorit arta!” ,,Cititi cirfi la coada la came”, ,, Verificali-
vd regulat nebunia”, ,,Bine ati venit in mitul-fantd” etc.
Un actor a recitat de doisprezece ori poemul lui
Stanescu ocolind de trei ori cubul. Patru persoane au
iesit din cubul gigantic, cu cuburi albe in loc de capete,
iar cubul mare, negru, a fost aprins si s-a auzit plinsul
unui copil etc). Aceasta a fost una din cele mai com-
plexe situactii in care cubul lui Stdnescu a fost doar un
citat”, un fel de anticipare a postmodernismului.
Poemul Oglinda oarbd al lui Gellu Naum (oponent si el
al ,,pohetizirii”’) a fost, de asemenea, ,,utilizat” intr-o
sttuactie, in timp ce Cosmarul de Geo Bogza, despre
ciinii care poartd posete ficute din picle de om, a fost
recitat, ca un ,citat”, tot intr-o situactie performata intr-
o zond a Belgradului care a fost lagir de exterminare in
timpul ocupatiei nazistc din cel de-al doilea rizboi
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mondial, in combinatic cu un inger i un om care
coboari, intr-un costum/pijama in dungi pe o sfoari si
duc un plic cu mesajul: ,Nici un mesaj”, plus o fatd
»decapitatd”, care sare coarda.

Traducere din limba engleza:
Annemarie Sorescu MARINKOVIC

Notc:

1. Jovan Deretic, Kratka istorija srpske knjizevnosti, BIGZ,
Beograd, 1987, p. 332.

2. Revista NIN, 22 iul. 1979.

3. Actiunile sau situatiile clocotriste, un tel de , happening-uri”,
care se desfisoard fn locuri publice sau in alte locafii necon-
ventionale, vor {1 numite, la scurt timp dupa acest interviu, situ-
actii (situatie + actiune) clocotriste. Participantii sint situactort,
care exprimd fizic, cu ajutorul corpurilor lor, o refea de relatii,
care sint de obicei imaginate de artisti sau de oameni obignuii,
chiar dacd extrapolarea lor fizicd poate adesea parea amuzanta,
grotescd sau chiar nebuneasci.

4., Klokotristi dolaze”, in: Politika Ekspres, primavara, 1979.

5. Principalii reprezentanti sau ,,nucleele” clocotrismului sint,
pe lingd cei trei Kirus Clocotricus, urmétorii: Kolja Milunovic,
Miljurko Vukadinovic, Branislav Veljkovic, Ivan Rastegorac,
Predrag Bogdanovic-Ci, Nikola Sindik, Ivana Milankova,
Mariana Dan, Beba Ristanovic, Dragan Kolarevic, Zoran
Cvijeticanin, Zoran Cvetkovic,Rado§ Stevanovic, Radislav
Trkulja, Doru Bosiok, Todor Stevanovic, Vojislav Jakic,
Prvoslav Ralic, Dufan Kne(levic, Bratislav Dimitrijevic,
Bratislav Milanovic, Moma Dimic, Srba lgnjatovic, Todor
Terzic, Dragisa Draskovic, Djordje Vukoje etc. si... Nichita
Stdnescu, care a luat parte la clocotrism ori de cite ori se atla in
Belgrad. De asemeni, Mircea Dinescu, Virgil Mazilescu elc.
Lista pare incpuizabilid. Au existat multi participanti, care au luat
parte la cite una sau doud situactii.

6. Kad bi se naoruzali mrtvi, interviu cu Nichita Stanescu,
Zum Reporter, Belgrad, Nov/1982.

7. Eugen Simion, Intoarcerea autorului, Eseuri despre relatia
Creator-Operd, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1981.

8. Eudjen Simion, Umoran je demon teorije,
Apostrof/Rading, 2004 (traducere in sirbd de A. Puslojic).

9. in vara anului 1978, la Dom Omladine din Belgrad, cu
ocazia lansdrii volumului de poezie al lui A. Sekulic, pe care crit-
icii au considerat-o, la infimplare, ca apartinind neosuprarealis-
mului, neoromantismului etc, A. Puslojic a strigat din public:
,Clocotrism”, in timp ce un alt poet, lvan Rastegorac, a scris
cuvintul respectiv pe o cutie de chibrituri $i a pus data de 16 mai
1978 si asa a luat nagtere clocotrismul ,pe hirtie”, cu toate ¢
acest cuvint fusese folosit $i mai inainte, in 1976, pentru a ridi-
culiza ignoranfa unui anumit oficial, Milatovic, la Lacul
Plavsko. Mai mult de atit, mai tirziu, el s-a inrcgistrat oficial
drept ,,Asociafia de protectie a clocotrismului”.

10. Vezi Maksime Klokotrigna, in: Knjizevna ree, 25 iulie
1979.

11. Op. cit, Zum Reporter, Belgrad, Nov/1982.
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CONSEMNARI

Pe Ioan Holban l-am cunoscut in toamna lui 1973,
pe undeva pe malul dobrogean al Mirii Negre pe
unde il vor fi purtat pasii, batut de vinturile scitice, si
poetul Ovidiu. Am fost prima generatie (sau ,,pro-
motie”, cum ar fi spus regretatul Laurentiu Ulici) care
a trebuit sd facd armata imediat dupd reusita la facul-
tate. Iar locul acestui supliciu pentru viitorii filologi
ieseni, clujeni, timisoreni si craioveni a fost locali-
tatea Corbu nu departe de ruinele Histriei. Probabil ca
autoritatile de-atunci s-au gindit tot la poetul Ovidiu
cind s-au decis sd ne exileze taman aici. Numai ca
aceastd ironie a lor, cu siguran{d involuntard, ne-a
prins bine: in loc sd ne sperie cu pustictatea spatiului
si cu mizeriile de tot felul ale serviciului militar, ea,
dimpotriva, ne-a solidarizat.

Nu cred cd mé-nsel dacd spun ci o parte a ceea ce
s-a numit mai tirziu generatia *80 acolo s-a format. Si
mi bucur s constat cd aceasta solidaritate, o solidar-
itate Iudica si valoricd peste ani, s-a pastrat. Poate
mai putin puternicd, mai diluatd decit atunci, la
inceputuri, dar s-a pastrat.

Tocmai din cauza acestei solidaritdti ne aflim
astdzi aici. Repet, o solidaritate ludica si valorica.
Fiindca, fird indoiald, avem de-a face in cazul lui
Ioan Holban, cu una din valorile certe ale criticii
romanesti actuale. Am urmdrit mereu, §i pe vremea
cind eram student la Cluj si dupad ce m-am transhumat
la Bucuresti traseul evolutiv al scrisului lui din croni-
cile, eseurile si cartile sale. Ceea ce m-a impresionat
de fiecare datd in demersurile sale (impresie Intarita
de aceste trei volume) este ci el practicd o relafie sim-
patetica de ,.fratietate” cu opera, amintind de ,critica
de identificare” a lui Lucian Raicu. Exegetul plon-
jeazd in interstitiile textului, se lasd cuprins de
plécerea acestui inot printre semnificatii, se lasd con-
taminat de ele, pentru a le aduce apoi la suprafa{d in
limbajul sdu specific. O bucurie a lecturii (din pacate,
tot mai rard astdzi, cind existd mai degrabd o abordare
agresiv-morocanoasa a textelor), o bucurie a lecturii,
deci, insotitd imediat de grija transmiterii ¢i — aceas-
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O SOLIDARITATE
LUDICA

Toan GRO§AN

ta mi se pare caracteristica fundamentald a eseurilor
lui Ioan Holban. $i méa gindesc cé aceastd bucurie in
preajma valorilor, insotitd de bucuria valorizdrii, a
punerii lor in evidentd este si o insusire — nu cea de
pe urmé — a generaliei noastre. Asta poate §i deoarece
— ca sd glumesc putin — noi (o buna parte dintre noi,
cei ndscuti in 1954) am fost conceputi de parintii
nostri in bucuria mortii lui Stalin, din 1953. Vi las pe
dvs. sd descoperiti bucuriile textuale ale lui Ioan
Holban din aceste trei volume care fac cinste scolii
critice iesene.

Tableti rostitd pe 19 ianuarie 2007, la lansarea Istoriei
literaturii romdne contemporane (vol. I-1Il) semnata de
Ioan HOLBAN.
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Cite ginduri urite, inutile, anapoda ne vin in minte in
fiecare zi. Acasd, pe stradd, in felurie stiri si imprejuriri.
Gindurile acestea sint asemenea pasdrilor negre croncéni-
toare si hrapérefe. Clipe intregi ne luptim sd le scoatem
afard din noi. S4 le alungdm. Cite lucruri si intimplari fard
noimi ne strivesc viafa! Rizboaie intregi purtim fiecare
cu un vrajmas nevizut, doar doar vom cistiga bitilia.

In ceea ce m priveste am o solulie terapeutici. Cind ma
aflu intr-o asemenea situafic imi spun cu voce tare mie
insumi de mai multe ori: Mutd-{i mintea!

Muté-{i mintea! pe inil{imea gindurilor inalte, pe muntii
inal(i si ascutifi ai luciditd{ii duhovnicesti. Limpezeste-te!
Lamureste-te in focul inil{imilor!

*

Am scris Canonul Sfintului Pahomie de la Gledin. A
fost o experien{d poetic si duhovniceasca unicd. Cind am
fost anuntat ci eu am fost ales sa-I scriu am rdspuns incur-
cat, oscilind intre teama si refuz. Cred cd numai ingerul
pdzitor m-a imbdrbatat in acea clipd si accept ,,facerea”
unui asemenea text. N-am crezut, in ruptul capului ci eu,
.optzecist intirziat”, voi putea alcatui Canonul, imnele de
la Utrenie si Vecernie, Rugaciunile. Voinfa lui Dumnezeu
insd a fost mai puternica decit putin{a si priceperea mea si,
dupd multe incercidri si poticniri, am fost fericit cd am
primit 0 asemenea ascultare. Odati va trebui sd astern pe
hirtie intreaga experienti legata de acest Canon. Am triit
o plicere cinicd, sadici (si dumnezeiascd, desigur) pentru
cd numai acest text sfint mi-a oferit ocazia de a nu exista
ca Autor. Scritndu-l, m-am pierdut, m-am nimicit de
bunidvoie in confinutul lui. Nu eu, ci Altcineva imi purta
mina si mintea. Acum pot s spun doar atit: facerea lui m-
a devorat, m-a desfiin{at ca Autor. Aleluia!

*

Despre ajutorul Domnului. Sint momente cind Domnul
nu trebuie sd te ajute! Treburile mici, insignifiante,
mirunte, nu trebuie trecute in grija Lui! In grija lui trebuie
pasat ceea ce cu nici un chip nu poli rezolva de unul sin-
gur. Sint incerciri, greutdfi, situatii pe viafd si pe moarte,
care, cum bine spune Eugen Ionescu, sint greu de rezolvat
»la mintea omului”. Pe acestea trebuic si i le oferim
Domnului spre rezolvare. Sint momente in care trebuie cu
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INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

(XLIN)

Ioan PINTEA

loatd energia si osteneala sid te ajufi w! El, Domnul, te
asistd, te insofeste, te cdlduzeste, devine chiar confidentul
tdu daci stii sd i te rogi, te priveste ca un Pedagog, ca un
Pirinte, care vrea sa-si vada copilul pus pe lucru, pus pe
treaba, nelenes, sirguincos... Si daca vede ci nu poti, ca te
pribusesti (cum el Insusi s-a pribusit sub lemnul crucii)
subit ifi sare in ajutor, i{i intinde mina, te ridica, te iarta si,
daci e cazul, te sdrutd pe obrazul scuipat si palmuit.

E

Un dar de mare pref. Fericitul Ieronim a stat ciliva zeci
de ani la gura pesterii din Betleem si in fiecare diminea{d
il intreba pe Pruncul Sfint, in duhul diruirii Magilor de la
Risdrit, ce dar si-i ofere pentru ziua respectivd. Pruncul
insd i-a refuzat lui Ieronim toate propunerile, inclusiv
toate darurile. In cele din urmi vizindu-l supirat pe
Fericit, Pruncul fisus si-a cerut el Insusi darul: ,Jeronime,
daruieste-mi picatele tale!”. Asadar: poate fi pacatul un
dar de mare pre{? Poate. In cazul in care {i-1 cere Hristos
ca si nu-{i mai fie {ic insufi povara.

»I-a spus Avva Antonie Avvei Pimen: ,Lucrarea cea
mare a omului este si-si arunce pécatul inaintea lui
Dumnezeu”...

*

Lecturd proaspdti din Novalis.

»Pentru Dumnezeu mergem de fapt invers. De la
batrine{e spre tinerele”; ,,Fereste-te si pierzi din vedere
scopul in favoarea mijloacelor — caracterul pur al omenirii
— purtare simpld, infelegdtoare, umorul”; ,,Nu dezaproba
nimic din ceea ce e omenesc. Totul este bun, dar nu pre-
tutindeni, nu oricind si nu pentru tofi”; ,,Daci opunem raul
virtufii 1i facem prea mare cinste”;,,Orice sim{imint abso-
lut este religios™; ,,Rusinea este un sentiment de profanare.
Prietenia, iubirea, smerenia ar trebui tratate in chip tainic.
Ar trebui sd vorbim despre ele doar in clipe rare, intime,
sd ne infelegem in ticere cu privire la ele. Multe lucruri
sint prea gingase spre a fi gindite, si mai multe spre a fi
vorbite”. ,Dumnezeu insusi nu este eficient in lumea
noastrd altminteri decit prin credinta”.

*

Se apropie sarbitorile Criciunului. Zipada intirzie sa
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vind. Toamna a intrat in prelungiri. Copilul din mine
refuzd un Créciun fard zidpadi. Citesc Dickens, citesc
Cosbuc... Am nevoie micar de ninsorile din cirtile lor! Cu
gindul la zipezile de altidatd imi savurez amintirile legate
toate in acest moment de iemi grele, {drdnesti, miracu-
loase.

Troienele inalte de la Runc, pe care impreuni cu Vasile
scriam cu degetl numele fetelor la care visam, gerul si
frigul de pe indl{imile Tiblesului revirsat si oprit brusc in
gemulefele casei bunicilor sau Rohia cu omaturile ei
calme i dulci in puful cdrora locuia Tnsusi Criciunul (nu
spunea Pdrintele Nicolae si Iordan Chimet cd Rohia ¢
»Tara Criciunului”?!) md proiecteazd intr-o lume de care
am atita nevoie astdzi.

Ieri am fost prezent in Sinagogi pentru prima dati la
sarbitoarea Hanukkah. Am vizut pe viu, extrem de
emotionat, cum rabinul Abraham E. a aprins luminirile.
Vocea lui gravi mi-a adus pe loc aminte de puterea si biru-
in{a lui luda Macabeul. Pentru citeva clipe am avut in fafi
imaginea unui popor care, mereu de-a lungul istoriei lui, a
prefacut suferinfa in biruin{i.

Astizi am ascultat un miniconcert Mozart si am inleles
(a cita oarda?!) de ce Pirintele Nicolae imi spunea cid pe
muzica lui se intrd in Rai. Muzica lui Mozart ¢ o ,,divind
degajare”, € ca Duhul. Bate unde vrea si cind vrea.

Cu asemenea momente asieptarea iemii € mai usoara.
Mult mai usoara.

*

.»Nu existd atei!”, spune sus si tare Sir Thomas Browne.
Ba existd, ma incumet s cred. Atit in via{d cit si in liter-
aturd.

De fiecare dati cind vorbea despre atei, Pirintele
Nicolae aducea in disculie, entuziast si ironic, argumentul
cardinalului Ottaviani: Ateii nu sint numai necredinciosi,
ei sint mai ales nenorocifi.

In ceca ce mid priveste cunosc doar doi. Mihail
Alexandrovici Berlioz si Ivan Nicolaevici Ponirev. Sint
ateii lui Mihail Bulgakov din Maestrul si Margareta.
Profund necredinciosi $i profund nenorociti.

*

Stefan Cilfia este un povestas. Pictura lui creeaza per-
sonaje. Fabuloase. Fantastice. Reale. Magice. Lucririle lui
povestesc despre o lume plutitoare. Plutirea e semnul dis-
tinctiv. Chipurile (cu ochi mari si migdala{i) oscileazi
intre clowni si sfinti. Sfin{i si ingeri cu mascd si fard
masca.

Cindva, cind toate cirtile lumii, la un loc cu personajele
si descrierile lor se vor topi, detaliile din pictura lui Stefan
Ciltia vor ramine. Vor rimine ca o maérturie justd a unei
lumi, creatd cindva de Dumnezeu si de Maestru, pentru o
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mai bund si mai dreaptd infelegere a creatiei.

Vid, cind focul divin se va fi stins, pe deasupra pimin-
tului nou, plutirea Zburdtorului din Sona... Poate va fi
impécarea Domnului cu omenirea.

*

Cine mai vorbeste astdzi despre imnografia bizantind?
Cine mai vrea si stie, de pild4, cd in ministirile ortodoxe
se cinta aproape neintrerupt Poezia?

Foarte pufini, desigur. Foarte pufini stiu cd acatistele,
canoanele si chiar Rugiciunile, slujbele in marea lor
majoritate, inchinate Mintuitorutui, Fecioarei Maria si
Sfintilor sint encominion, imn, odi, adica Poezie.

Autorii de catavasii, condace, icose, tropare au fost in
primul rind Poeti cu har, inspirafi. Poetii sfinti care le-au
alcituit: Ioan Damaschinul, Andrei Criteanul, Simeon
Noul Teolog, Efrem Sirul, Roman Melodul, Sofronie al
Ierusalimului etc. sint poeti si teologi deopotriva.

Dintre poetii sfin{i care au vrut sa fie in versurile lor
numai poeli ii amintesc pe: Grigorie de Nazianz si epis-
copul Sineziu. Poezia lor n-a intrat in canonul liturgic, n-
a fost consacrati liturgic de Bisericd. E o .,poezie savan-
ta”, spune Parintele Petre Vintilescu, cel care a scris o
carte (singura, de altfel) despre poezia bizantini, si ,,nu
gisea ecou decit in sufletul literafilor”.

*

Tnapoi la N. Steinhardt. Doui sintagme uluitoare pentru
vremea ,culturald” in care ne bildcim: ,,priapism intelec-
tual” si , fiptirisurile nemuritorilor”. De cugetat.

Vad un film (mai degrabd un eseu cinematografic)
despre Pirintele Nicolae, intitulat Arheologia regdsirii.
Desi md zdresc si eu in acest film, n-am rabdarea si-l
urmdresc pind la capit. Prea se lustruiesc cifiva neaveniti
in vdzul lumii cu numele Parintelui! Prea isi dau arama pe
fa(a cifiva insi spilcuifi, imbrécati in rasa si cu culion pe
cap! Pentru cine fi cunoaste e peste poate sa-i audd, dar-
mile si-i si revada!

Piarintele Serafim, desi a purtat tot greul calugirici
ovreului convertit, € filmat pref de citeva clipe. D4, in
sfirsit, in vileag n fata lumii (nu mai are nimic de pierdut!)
adevirul despre cilugidrirea lui N. Steinhardt: l-a cilugiit
pe Steinhardt fira acordul Episcopului Teofil al Clujului.
La aflarea vestii, spune Serafim, Episcopul a fost ,.foarte
iritat”. Constrins de imprejuran si de un act deja savirsit,
Episcopul, totusi, spre cinstea lui, nu retracteazd si di
proaspatului monah binecuvintarea.

*

Mi-a plicut intotdeauna teologia si filosofia Potecii si
Cdrdrii. Dar, in special a Drumului. Tindr fiind, am trdit
la modul sublim filosofia si teologia urcusului, a inain-
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tdrii, a coboririi, a popasului la cruce de drum. Drumul
spre Rohia, cdrarea care urcd din Drumul Rohiei spre
Manistire, Drumul care urcd pieptis din pridvorul Rohiei
inspre luminisul Lighetului, drumeagurile, cdrdrile si
potecile Runcului meu. Toate m-au invitat sd cred cu
tarie in rostul si pedagogia Drumului. Am trdit intr-un
anume fel realitatea durd, aspri, plina de primejdii, dar si
mintuitoare a Drumului. De aceea pentru mine Drumul,
Calea, Cdrareua, Poteca sint realitdfi teologice si,
deopotrivd, filosofice.

Hristos este Calea. Saul I intilneste pe drumul spre
Damasc si devine Pavel. La o trecere prin Ierihon
Domnul il ,,mintuieste” pe Zaheu si intreaga lui casi.
Crestinismul face discernere intre ciile bune si ciile rele,
abundd in minuni care se petrec in general in locuri
umblate:la marginea drumului, la fintina lui Iacob, la
intrare in Ierthon. Parintele Arsenie Boca a scris o carte
absolut veridica despre Drum intitulatdi Cdrarea
Impardtiei. Insusi Domnul lisus este un Om al
Drumului, un Dumnezeu cilitor de la intrupare pina la
fnél;are. Din Betleem in Egipt, din Egipt in Nazaret, de
la Iordan in pustiul Carantaniei, din Nazaret in Caana
Galileii, din Capernaum in Nazaret si inddript, din
Capernaum in Nain, din Galileea In Samaria, din Betania
in Ierusalim, din tinutul Gherghesenilor in Galileeea.
Domnul pleaca, revine, din nou pleacd, se intoarce; e
mereu pe drumuri, intotdeauna gribit sd propoviduiasca,
sd vindece, sa sard in ajutor. Un du-te, vino fara incetare.
Nu spune El ucenicilor, fiind ,,pe cale” (Luca 9,57-58):
»Vulpile au vizuini si pasdrile cerului cuiburi; dar Fiul
Omului n-are unde sa-si plece capul”?

Aflam din Evanghelia lui Luca, de pildi, o filosofie si
o teologiec foarte inaltd a Drumului. E vorba de
Vindecarea celor zece leprogi. Se stie foarte bine min-
unea. Cei zece leprosi sint trimisi de Hristos sd se arate
preotilor, ei se vindecd si dupa ce se vindecd, doar unul,
care era de alt necam, se intoarce sd-i multumeascd
Domnului. In mod general Biscrica si preotii, in mod
special, explica ,,morala” minunii prin faptul ci din cei
zece doar unul s-a gisit sd fie recunoscilor iar ceilalti
noud au disparut fara urma. Se pune accentul pe proble-
ma recunostintei. Nimic rdu in asta! Pentru cd si lisus
zice: ,,Oare nu zece s-au curdlit? Dar cei noud unde
sint?” Insd existi si o tdlmdcire care {ine, dupd pirerea
mea, de inefabilul minunii, de mecanismul Minunii.
Spune Luca: ,$i a fost cd-n timp ce ei mergeau, s-au
curd(it”. Sau intr-o ald traducere: .In timp ce ei mergeau
pe cale s-au curdlit”. De fapt, mergind, la indemnul
Mintuitorului, spre Preoti, spre Bisericd, s-au curitit,
prin puterea lui Hristos, desigur, fiind pe Drum. Pe Drum
se hotdriste ,cel de alt neam” sd-i multumeascd Iui
Hristos, pe Drum se hotirdsc cei noud (din ce pricind
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oare?!) si fic nerecunoscitori. Pe Drum se afla, de fapt,
Omul, bolnav dintotdeauna, vindecat de fiecare data si,
de fiecare datd, foarte putin recunoscitor lui Dumnezeu.

Martin Heidegger, filosof al drumurilor, potecilor,
cdrdrilor, al iesirilor din ascundere in luminis, intr-o
scrisoare citre Elisabeth Blochmann, limpezeste, filosof-
ic si nu mai putin teologic, cred eu, sacrul si profanul pe
care il contine entitatea aceasta, definitd de Evanghelii,
de Mintuitor, de filosofi si teologi,.de ciobani si padurari,
Drum. ,Iar acolo unde viata omului se afld, in chip ver-
itabil §i intim, pe drum cétre desivirsire - si de fapt noi
sintem in chip esential pe drum — acolo intervin in mod
necesar si aspre indoieli, recideri si apoi noi avinturi, ca
si nefmpdcata suferintd cauzati de ceea ce este problem-
atic si demn de a fi supus interogdrii”.

Prin urmare, pe Drum apar indoieli, recdderi, sufer-
inte, interogalii, dar si ceea ce e extrem de folositor pen-
tru salvare, pentru mintuire: noi avinturi... Un asemenea
avint a avut Pavel si Zaheu, un asemenea avint a avut
leprosul ,,de alt neam”...

*

Sintem de citeva zile in perioada Triodului. Timp de
smerenie. Constantin Noica, care a umblat, cum prea
putini isi pot imagina, in ciriile de la strand (putem
aduce drept argument doar Creatie si frumos in rostirea
romdneascd si e de ajuns), a fost fericit sd constate ¢ in
Minee, Cazanii si, desigur, in Triod, ,aceastd carte
nestiutd”, stau adevdrurile lucrdtoare $i iscusirile fiintei.
Inainte de a intra in slujbele Postului Mare (miezul de
foc al Triodului) imi propun sa recitesc Patericul. E o
vreme numai bund pentru o asemenea lecturd. Am in faga
toate cele trei editii: reeditarea de la Alba-Iulia si traduc-
erile lui Cristian Badilitd si Dan Ungureanu. O lecturd
menitd sd md scoatd din agitatie, neliniste §i risipire.

»A spus Avva Antonie: am vizut toate mrejele vrdj-
masului intinse pe pdmint $i am suspinat zicind: cine o sd
treacd printre ele? Si am auzit o voce care zicea: smere-
nia”.

~Avva Macarie se intorcea, odatd, din lunci la chilia
sa, incircat cu ramuri de palmier, cind, iatd, ii iese in cale
diavolul cu o secerd. A vrut si-l loveascd, dar n-a putut.
Atunci fi zice: «Esti tare, Macarie, nu pot si-ti fac nimic,
si totusi fac si eu ce faci tu: tu postesti, poslesc si eu; veg-
hezi noaptea; nici eu nu dorm niciodatd. Cu un singur
lucru mi birui». Avva Macarie intreabd: «Care?».
Diavolul raspunde: «Smerenia. De aceea nu pot sa-1i fac
nimic»”.
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— Cum si-{i spun? Inchide ochii si inchipuie-{i un ring
verde, verde saturat, cu mine in mijloc. Fara pereti, fird tavan.
Fird luminatoare; na, i eu! Dacd nu-s pereti...

Pauzi.

- l-as inchide, dacd nu mi-ar sdri din cap. Mai esti?
Mininci?

— Ce mincare mai ¢ §i asta, pe care o calci in picioare! O sd
mininc mai tirziu; ¢ind m-o rizbi; acum trebuie sd-|i spun. Tu
ce faci, tot rdu?

— De nedescris, de neimaginat!

— Sdrdcuta de tine. Nici mie nu-mi tihneste, imi lipsesc
zidurile, neonul, confortul. Si nu crezi ¢ nu md incearca si pe
mine ameteli. $i e curent ca atunci ¢ind se deschid concomi-
tent usile cele mari la noi. in fafd... stai sd mi conving dacd §i
in spate e la fel.

Pauza.

— Mai esti? Bine. Chiar md intorc greu, ce-oi avea, frate?
Sint niste linii orizontale, intersectate din loc in loc, cu oare-
care regularitate, de altele mai groase, verticale. Faptul cd noi
nu vedem tridimensional nu mi ajutd defel. Au nigte semne,
cam cum sint avertizdrile la noi — Boule, nu uita sd stingi lumi-
na la plecare; sau Asa sd-(i ajute Dumnezeu, cum ai verificat
robinetele.

Pauzi.

— Dar se poate si insemne cine stic ce i eu sd nu stiu —
chiar mi-e fricd sd nu fiu luatd drept proasta proastelor.
Semncle, sau ce-or {i, stau cit stau linistite, pe urmd trec de pe
un rind pe altul sau dispar.

— De tot?

— Nu, se aranjeazi in alte formalii, ca la scrabble sau remi.
Ce nu vad e deoscbirea intre ele. Poate pur si simplu imi fug
ochii. Parcd zboard, parcd-s rindunelele de la noi, de sub
tavan, numai ci sint mai sterse, cenusii. Mai esti?

— Da, imi inchipui prin ce treci, dar cum sd te ajut? Mininci
ceva, mi-a sosit $i mie prinzul, dar ili spun ¢d nu-mi vine si
m3 ating. infioritor mi doare capul. Infioritor.

— Am sd incerc sd-{i aduc cu ceva, poate au pe aici, o s vid.
Mama se pricepea la plante, dar unde-i mama! Deocamdata
md zdpicesc semnele astea, care se tot migcd. Mai injelege,
daca poti.

— Ar fi curios s3 nu fnsemne ceva. Nu ai pe cine sd intrebi?

— Nu, dincolo de rinduri nu se vede nimic, iar s mé apropii
de ele mi-e oarccum. Nu fmi dau seama in ce limba sint scrise.
Nu ag vrea sd mi fac de ris din prima zi.

— Stal cuminte — dacd zici ¢ nu ¢ nimeni. Era bine 3 {i tost
impreund. Vreau sd spun sd fi venit si eu. Sa fi putut s3 vin.
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VRABIILE

Radu TATARUCA

Formeazd cuvinte, au spatii intre ele? Chestiile alea care te
intrigd. Vai ce curioasd m-ai ficut, nici nu stii!

— Da, si ce-i mai ciudat este ca sint identice, doar ¢i-s gru-
pate inegal, cite doud, trei, yapte, iar doud - aa aaa aaadaaaa aa;
linitle groase, verticale, dau impresia unor pauze. Pe unele sint
agczale nisie semne mai mari, negre.

— Hai sid vedem, care e lungimea maximi si cea minimi a
cuvintelor? Dacd sint cuvinte. De reguld, conjunctiile $i pre-
pozitiile sint mai scurte. in mai toate limbile; ar fi o cale de
bresd. Sensurile sint despartite — sau unite, nici eu nu stiu cum
sd mai spun, vai de cépid{ina mea — de conjunctii...

—Cite semne sint Inue liniile verticale? Asta o s3-mi ia ceva timp.

—Sinuai?La cit iesi?

—La sase. Vine sd md ia.

— Tot el? Daca polfi sé-mi spui. Stai un pic, mi-am adus
aminte: cu ce esti imbracatd? — dimineatd nici nu vedeam in
fata ochilor. Adici ce ai la git?

— Ei, na, tleacuri, tot ce se poartd la boxe. Adicd am iesit si
cu in lume. Vorba ta, bine c¢d nu mi vede nimeni. Stii ce, ia sd
viid, da, sund altfel, a pustiu; aici nu este ccou. O si trebuiasca
sd-mi fac unghiile; la verdele ierbii merge un ciclam.
Provocator, nu? Parcd mai aveam. Sd-mi aduci aminte diseard.

— O sd md plictisesc ingrozitor pind atunci; asta nu inseam-
nd ci o sd mi apuc sd-mi frec gitul de celelalte. Pentru nimic
in lume.

— Parcd ai de cine. Cu aga prietene, nu mai ai nevoic de
dusmani. Au spus ceva despre mine? Daci ai auzit, nu s tragi
cu urechea, nu csti tu aia.

— Nu sint, desi ar merita.

— In altd ordine de idei; crezi ¢i o 3 fie diferentd mare?

— Diferentd? Unde?

— La lapte. Cantitativ. M-ar deranja enorm.

— A, nu stiu. Afldm noi cumva. Dupa graficele din boxe.
Apropo de alelalte, stii la ¢ m-am gindit? Stim inainte de cul-
care $i discutdim despre ce am vorbit azi, aga, in treacit, ca §i
cum nu ar avea nict o importantd. Mai spui tu o vorbd, mai
arunc eu una, aluzii, din ¢ind in ¢ind un gest amuzat, o privire
semnificativd. Numai de m-ar ldsa odatd, of! Ce spui?

— Crapd, tu, crapd, ifi zic!

O vacid de elitd, telepatd si mioapd — scoasa experimental la
pascut individual-parcelat — schimbind idet despre vribii.

Intelege; de cite ori nu ai fost pus, cititorule, in situatia de
a nu sti unde te afli, ce (i se Intimpld $i cum te vei prezenta
nevestei la mulsul de seard, cind toatd ziua ti-au jucat vribii
in fata ochilor.




Simbdtd, 2 mai 1992. Cred tot mai mult cd Poezia ¢ o
initiere in mistere, o melete thanatou, cum spuneau
vechii greci, ceea ce inseamna, de fapt, o pregitire pen-
tru moarte.

fntr-o masind nedecapotabild, admir cimpurile
surizinde si plesninde. Merg la Tg. Neam({ sd botez un
copil. il cheami Alexandru. Copilul unui tinir poet,
Cezar Leonte. Imi place si botez. E o ceremonie groza-
vd. Voi sta pentru a doua oard in pridvor (spafiu profan)
si voi fi intrebat ,— Te lepezi de Satana? — Ma lepid de
Satana... Etc.”

Spiritual vegetez, vegetez. De ce scriu mai mult toam-
na n-o sa stiu niciodati. Deconcentrat, devitaminizat, cu
lecturi pe-apucate. Nu mi-am plitit nici pind acum
Preludiile in tipografie, D-1 Fornea — evreul md asteaptd
si lucrul dsta ma streseaza.

Ieri, un patron de la Piatra Neam{ imi propunea postul
de director de editura. Dar, vai! cind mi-am dat seama ca
el confundi la modul flagrant editura cu tipografia, 1-am
trecut la Ordinul Hahaleroizilor si-am plecat.

I-am spus ieri lui M.S.: N-o sd scriu niciodatd vreun
poem pentru linistea, ci pentru nelinistea voastra!

Marti, 5 mai. Dimineatd. La Inspectorat. Zi bund, cer
senin, liniste. Port in minte replici $i scene din piesa lui
Visniec, Angajare de clown, pe care-am vizut-o aseard.
Beckelttiand, dar cu pasaje superbe. Oricum, mai jos decit
Bine, mamd... Distributia, excelentd: Miticd Popescu,
Valentin Uritescu etc.

Atit de mult am perseverat in scepticism si dezabuzare,
ncit optimismul mi s-ar parea cumplit de jenant.

Tot mai sdrace carnetele mele. $i tot mai sdracd viafa
mea, periculos de sdracd si parcd strdind. Si calci pe
scuipat si ei sa-1i spund cd-s toporasi!

Vineri, 8 mai. Ora 23:15. Abia intors de la tcatru. Am
vizut o piesd cu trupa de la Teatro ,,Vittoria” din Roma:
Amleto in salsa piccante (Hamlet in sos picant), de Aldo
Nicolaj. Superbid scenografia! Toatd scena o bucitirie
medievald. Pe urmd, muzica extraordinard a limbii ital-
iene.
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Festivalul international de teatru este un dar! leri scard
am vazut Curtoteca de Tadeuz Rozevitz, poetul polonez.
Un spectacol experiment, deosebit. Locuri limitate: 70 de
spectatori care stau in scend, aldturi de actori. Sala, goala
complet. Un spectacol de Iulian Visa, cu teatrul din Sibiu.
Deh, baie de teatru prin festivalul organizat excelent de
Niki Scarlat!

Spre marea-mi bucurie, azi am gasit $i am cumpdrat de
la un stand de carte Amurgul filozofilor de Giovanni
Papini.

Ce cumplitd e viata: de multe ori birba{i mari stau sub
un papuc mic (de femeie). Dar puternic!!

Pentru Martorii orbi: Haremul. Un pasi trimite din ord
in ord eunucul si-i aduci cite-o femeie din harem (femeia
cunr. 7, cu or. 22 sau 38 etc.). La un moment dat, eunucul,
alergind pentru executarea exemplard a ordinelor, moare.
Concluzia: Nu te obosesc atit de tarc femeile, cit te
oboseste alergarea dupa femei.

Duminicd, 17 mai. leri am achitat bravului evreu Foni
Strul ot Tg. Neam{ 42.000 pentru tiparirea celor 1000 de
Preludii. Pentru moment, eliberat de o mare grija.

Zice Huxley, in Geniul i zeifa: ,Febra creatiei € uneori
mai fierbinte decit cea sexuald”. $i are dreptate!

: CONSEMNARI
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Parcd un anume destin i-a cdlduzit pe creatorii miturilor
eline sd personifice Memoria in cea mai vestitd dintre
fiicele lui Uranus. Pentru cd, din unirea titanidei
Mnemosyne cu insusi Zeus s-au zdmislit cele noud muze.
Poate, nu intimplator, Istoria — pe care o socotim suma
memoriei omenirii — este Tntruchipat, si ea, de 0 muza.
Tentatia omului de a transmite rodul memoriei sale altor
generafii — pe cale orald, sdpind 1n ori pictind pe stincd,
incizind lemnul, piatra, metalul, scriind pe tablife de lut,
pe papirus, pergament, hirtie — a dat nastere, incet, incet,
la istorii, la ceea s-a numit mai tirziu memorialistica.
Genul literar — pentru cd trebuie sd vorbim de un gen lit-
erar distinct — s-a impus n epoca modernd. Nu cred cd, de
pildd, Saint-Simon — un fermecdtor, captivant memorialist
— dorea si faci literaturd din scrierea memoriilor si confe-
siunilor sale. El isi dorea, cu pregnantd, si concureze, si
completeze istoria. Fapt revelat. Calitdtile literare ale
paginilor acestui inalt demnitar din timpul Vechiului
Regim — dincolo de valoarea lor documentard, as zice,
istoricd, sociologicd — pagini ce dau seama de viaja com-
plicatd de la Curtea Regala francezi, de naravurile soci-
etdfii Tn care si-a trdit traiul, aceste calitiifi sint date nu
neapdrat de urmdrirea ,,adevarului adevarat” — cum mar-
turiseste rdspicat ducele, ci de ,,patima care insufleteste
stilul”. Aici, e scriitorul prin excelentd. Chiar dacd Albert
Thibaudet (Reflectii, Editura Minerva, 1973) zice ci
»Pentru a alciti, ca Saint-Simon, un tablou al grupurilor
umane printre care a trait, ar trebui ca omul de stat si le fi
cunoscut, ca si Saint-Simon, in mod liber si dezinteresat”.
Intrucit si consilierul regentului d’Orléans, ambasadorul
extraordinar al lui LLudovic al XV-lea la Madrid, pentru a
inlesni casatoria regelui Frantei cu una dintre fiicele
regelui Spaniei, important personaj la Curte, aproape 50
de ani, n-a fost totdeauna dezinteresat (in scrierea memo-
ritlor); mai mult, se indoieste uneori de ,,capacitatea lui de
a respecta adevarul” (Maria Carpov). Si, spre desfatarea
noastrd de cititori de literatura, bine a facut. Altfel, am fi
avut parte de niste seci notatii memorialistice, fard viata,
fara stil, interesante mai cu seama pentru istorici.

De altminteri, putini oameni politici, de mare talie ori
de plan secund, care au scris memorii ne cuceresc cu
paginile lor. Saint-Simon una dintre exceplii. Acelasi
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MEMORIILE,
ZESTRE DE PRET
A LITERATURII

Vasile IANCU

Thibaudet considerd cd ,,Memoriile lor sint pledoarii,
opere pragmatice venite si-i apere in fafa posteritdfii. De
aici, viciile de deformare ingenioasd si toate racilele
prozei avocdfesti” (s.n.). Si: ,,Un mare om politic sau
chiar un om politic oarecare, dar care a ocupat o pozitie
insemnata, ne va da memorii mediocre. Un om, insi, care
si-a Tncercat puterile in viafa politicd fard sa izbuteascd,
un ratat al politicii, va scrie uneori memorii excelente. E
cazul cardinalului de Retz”. Pe sol romanesc, e cazul
pitimasului Argetoianu. Memoriile sale au pagini
savurose. La intimplare, dau peste o scurti, dar expresiva
privire — tocmai pentru cd presupune implicare
sufleteasca, deci subiectivism, asupra pe nedrept uitatului
om politic si orator conservator Nicolae Filipescu: ,,Un
vint aprig si curat se ridicase acum asupra bilioacelor
noastre politice; Filipescu s-a pus in bataia lui si cu
pinzele umflate a trecut din mlastinile statute si fmpu-
trezite Tn marea agitati a nadejdilor nefirmurite”.
Hnteligentul si cinicul politician” C. Argetoianu este
apreciat (si) de Valentin Chifor (,,Familia”, 11/12, 2006)
drept ,,cel mai bun memorialist al interbelicului, un Saint-
Simon al nostru”. In proximitatea valorici a acestuia,
comentatorul de la revista orddeand il situeazi pe prea
putin cunoscutul C. Beldie, ,,Boem incorigibil, fascinat
de nou, receptiv la toate experimentele artistice, a
frecventat cafenelele cu idei, boema literard, bibliotecile
publice, anticarii, conferinfele de la Ateneu, expozitiile
Tinerimii artistice, audiazd pe Sarasate, Isaye, Enescu,
Sarah Bernhardt, Monnet-Sully etc., cunoaste
indeaproape scriitori, oameni de culturd, politicieni”.
Gazetar talentat si frenetic, secretar de redactie la revis-
tele lui Ridulescu-Motru (,,Noua Revisti Roméani”,
.»ldeea europeand”), director administrativ si comercial la
edituri de prestigiu, C. Beldie se viddeste a fi, in
Memoriile sale, un evocator cuceritor. Primul volum
apirea la jumatate de secol de la redactarea memoriilor —
abia in 2000 (Editura Albatros), iar alt op, in 2006, la
Editura Roza Vinturilor, cu prefatd si note de Dan
Zamfirescu. Valentin Chifor mentioneazi memorialistii
de exceptie din literatura roménd: Ion Ghica, Slavici,
Iorga, I.G. Duca, Lovinescu, fireste, pomenitul C.
Argetoianu. Probabil ii are in vedere si pe altii. Bundoara
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pe Gala Galaction, Alice Voinescu, al cirei Jurnal
(Albatros, 1997, editie Tngrijiti, cu evocare, tabel bibli-
ografic si note de Maria Ana Murnu, prefata de
Alexandru Paleologu), dar si Scrisori din Costesti
(Albatros, 2001, editie, studiu introductiv si note de
Constandina Brez), conferd genului si o fnaltd temper-
aturd intelectuald, pe Radu Petrescu, descoperit ca memo-
rialist postum, precum a fost dezvaluita si profesoara de
esteticd si istorie a teatrului la Conservatorul Regal de
Muzicd si Arta Dramaticad din Bucuresti.

~Pana de iridium a memorialistului” C. Beldie ,a
adresat diatribe scolii oficiale, dascililor, manualelor”,
»creioneaza personalitdti diverse, disociind intre intelectu-
alii veritabili (Maiorescu, Iorga, Motru, Xenopol,
Mehedint, Parvan, Densusianu, Dragomirescu), falsi int-
electuali, sarlatani ai culturii roméne si ai faimei univer-
sitare (D. Gusti, Nae Ionescu, principalul cal de bitaie al
memorialistului) si profesionisti intelectuali”. Dar nu-i
iartd nici pe unii intelectuali veritabili, portretul lui Iorga
fiind elocvent in acest sens. In galeria tipologiilor selec-
tate (universitarii de mare suprafatd, diplomatii. ziaristii,
sociologii, oamenii de stiintd, filosoful-exemplar, Motru,
poetul-exemplar, Arghezi, retorul-exemplar, Nae Ionescu,
scriitorii, inginerii, medicii), magistratii se ,bucurd” de
mare atentie. Mediul instantelor judecatoresti, frecventat,
se pare, adesea, de autorul memoriilor, ,.ii oferd figuri de
rusine sau de spaimi, magistrali plastografi, falsificatori
de testamente, magistrati amorali si inumani” (nimic nou
sub soarele Romaniei de azi!), ,,cotoi fmblaniti”, cum i-a
incondeiat Rabelais. Intre foarte putinele exceptii, portre-
tul sumar dar vivant al lui Delavrancea.

Cel mai extins portret este cel dedicat lui Nae Ionescu:

. gazetar aventuros, filosof si profet mincinos”, cul-
tivind in juru-i ,tutdri”, un ,filosof” in gazetirie si un
»gazetar” in filosofie. C. Beldie gaseste in fostul sdu
coleg rele cu duiumul: , turpitudine, cinism megaloman,
amoralitate o facondd ambigua, diletantism si dandysm
intelectual, un sarlatan, vinzidtor de constiinte, istef
solomonar” etc. S fie in acest portret, stropit din abun-
denta cu vitriol, si ceva din invidia celui care n-a ajuns la
notorietatea lui Nae Ionescu? Fie aceasta notorietate con-
struitd si cu mijloace deloc ortodoxe... Astfel de pagini
evocative confera insd suculentd memoriilor; acest fel de
a scrie memorii ,,face s reiasd la un autor originalitatea
stilului” (A. Thibaudet).

Valentin Chifor pretuieste, totodata, editia ingrijita de
Dan Zamfirescuy, ,,desi nu-1 poti urma in toate judecitile”,
st crede cd ar fi bine ca acelasi editor sa insumeze intr-un
singur volum memoriile lui C. Beldie.

Si nu doar pentru cd ne-am oprit aici, la acest subiect,
semnaldm  Fisele wunui memorialist, semnate de
Gheorghe Grigurcu. Pe care le citim oricind cu interes.
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REGULAMENTUL
Festivalului concurs de poezie
»Costache Conachi®”
editia a XV-a

In zilele de 25-26 mai 2007, Casa de Culturd a municip-
iului Tecuci organizeazd cea de a XV-a edifie a
Festivalului concurs de poezie ,, Costache Conachi”.

Concurentii: la aceasti manifestare culturald pot partic-
ipa tineri creatori de poezie in virstd de pind Ia 35 de ani,
care nuy au publicat In volum. Concurenii vor trimite un
numir de zece poezii, in cite cinci exemplare, care vor
purta fiecare, acelasi moto de identificare. inte-un alt plic
inchis, pe care va fi inscris moto-ul de la poezii, partici-
pan{ii vor introduce o fisd cu citeva date personale : numele
si prenumnele, data si locul nasterii, domiciliul, ocupatia,
studiile, distinc{ii literare, telefon etc.

Plicurile cu fisa personald se vor deschide dup jurizarea
poeziilor si stabilirea premiilor,

Lucrdrile vor fi expediate pina la data de 9 mai 2007 —
data postei — pe urmatoarea adresa:

Casa de Culturi a municipiului Tecuci,

Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 805300, jud.
Gala;i, cu mentiunea ,,Pentru concursul national de
poezie ,,C. Conachi”

Relatii 1a tel. 0236/820 449; 0723/289 695

Jurizarea: lucriirile vor fi apreciate de un juriu, constitu-
it din personalitdti ale criticii literare romanesti si ale vietii
culturale locale, care va desemna laureatii festivalului.

Premiile: concurentii stabilifi cistigdtori vor fi invitai
la Tecuci, in zilele de 25-26 mai 2007, la manifestirile
organizate cu prilejul Festivalului National de
Poezie ,, Costache Conachi®.

Organizatorii vor acorda urmitoarele premii in
numerar:

Marele premiu - 5.000.000 lei
Premiul I —4.000.000 lei
Premiul I ~ 3.000.000 lei
Premiul 10 - 2.500.000 lei

Alte premii vor mai fi oferite de clitre unele edituri sau
reviste literare,

Juriul isi rezervi dreptul de a redistribui, in mod
exceptional, anumite premii. g

Cazarea, transportul §i masa (dlurna) vor fi suportate de
ciitre  organizatori.

Laureatii vor fi prezent{i personal la Tecuci, pentru a
primi premiile stabilite de juriu si pentru a participa la
manifestdrile organizate cu prilejul Festivalului concurs
de poezie ,,Costache Conuchi’.

CONVORBIRI LITERARE




DIN VALURILE PRESEI

Ianuarie, luna cea mai inalt politicoasi Inainte de ‘89,
una dintre cele mai politizate dupa. Dacéd sufera soci-
etatea, gem solidar si revistele literare. Drumul de la sis-
temul socialist la cel capitalist se consuma prin sistemul
nervos; si de ce nu ar fi nervi ¢ind o parte din societate e
pe drumuri, alta la drum iar ce-a mai rdmas — in drum.

in Romania literard, 1, 2007, pe ultima pagini, Horia
Garbea acuza slaba calitate a revistelor de azi pentru tiner-
il parin{i; sa nu mai. S se bucure — pentru ce are — si sé-i
trdiasca! A pus imprudent mina pe o publicistica in cod,
veche precum povestile. Si paraleld cu ele; se scrie asa
dinaintea drobulefului de saricicd. Duiosel, usurel, col-
oratel, curatel, parfumel, pentru a inlesni comunicarea
intre bebele si bebei. Si cind s-or apuca de citit! La gradi.
Daci o sd mai spun cd, fix la mijlocul revistei, Nicolae
Breban marturiseste Dorei Pavel — explicit — ¢ nu a fost
,Citit” de catre crilici - si excesiv — cd nu a in(eles femeile,
semne bune anul n-are. Tribuna, nr 104, lanseaza, impre-
una cu Filiala clujeand a USR, o ancheld care sa
pregateasca un colocviu ,,$tiinta dictionarului la roméani”.
E bine; unii ne cam sdturaserdm de befia, tradarea, fuma-
tul, scrisul, vorbitul la cai verzi pe pereti si alte tare la
romani. $i, sd nu uit, nu e vorba decit de diclionare lite-
rare, in cazul in care v-ati gindit de pe-acum la rezervari
la Belvedere. Cit despre argumentul Rodicdi Marin:
Clujul este poate cel mai fast loc in care se cuvine sd dis-
cutdm despre stiinta dictionarului, mai intii din motivul cd
acest oras universitar a fost leagdnul realizdrii primei
forme a operei monumentale a dictionarului tezaur sub
coordonarea lui Sextil Puscariu...”, am doud observatii,
hai, una: or mai vrea, or mai putea unele articole de
dictionar sa se intoarcd in leganu{? Hai, doud: si daca da,
mad gindesc — sincer respectuos — la de pe acum majusculii
supraponderali ai literelor romane, n-o fi cam strimtu{? in
legénut?

Rémin la Cluj pentru Echinox, nr 7-10, 2006; coperta
inspaimintatoare, de graffiti inglése. Care avertizeaza ca
scarile gloriei — scrie cineva pentru bani? — sint abrupte si
alunecoase. Ca orice generajie, 2000 cautd nu numai
camera camin, gazda, jeans autentici, job, ci si identitdi;
dacd nu mi insel, pentru unii dintre cei care semneazi,
scdrile sint lunecoase fiindcd au trecut celelalte generatii
inainte. Fiecare generalie cu toaleta ei. Parca am mai auzit
asta. Junimea studenfeascd, apare la lasi sau va apirea —
viatd lungd! — un numér pilot. Idem graffiti pe copertd;
nici nu 0 mai ia pe scéri, ci de-a dreptul calare pe mani-
festo-ul literar: Literatura nu-i proprietatea voastrd; liter-
atura — o minciund cu ytaif; Mai ldsati-ne $i pe noi sd
mintim, poate o facem mai bine. Tinere, de bund voie §i
silit de plictisul provocat de minfile mucegdite, accepfi sd-
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i legi zilele de o literaturd sincerd, purd, neatinsd de nici
un interes tenebrous (sic!)?. Citat din editorial.
Tenebrous! Vehementous! Inci o dati, succesous!

Trec la lucruri mai pugin oblice. In rubrica sa, Pdcatele
limbii, Rodica Zatiu lauda virtutile - si mucenicii — inter-
netului cultural si culturalizant (Romdnia literard, nr 4,
2007), intr-un panegiric al bibliotecilor virtuale. $i salva-
toare, de multe ori, pentru cei mai greu deplasabili sau
fard acces la marile biblioteci. Chiar si pentru mine, care,
ca sd spun asa, nu cadrez, pacat mi-ar fi limbii.

Nordul literar, nr 1. Augustin Cozmula recenzeaza
laudativ — de ce nu? — Apelul de seard al lui Lucian Perta,
reusind sd nu ne scape nici un citat! Un vers-cirlig céire
librarie, nu? Nu. Pe doud treimi de pagind! Ce vom pri-
cepe din mustul scrierilor augustului domniei sale patron,
dacd autorului studiului 1i va da prin cap sa schimbe reg-
istrul atentiei critice de la parodie la parohic?

Acasi din nou. Pe coperta Daciei literare, nr 1, tot anul
acesta, Eminescul varului Traian Mocanu ne arata cit ¢
ceasul. Sau cit a fost. Sau cit a mai rimas. Sau cit am trait.
Sau de ce-am trdit. Dupa scepticismul din ochii modelului
si mustata pleostita (Traiane, voi sd nu fi biut ceva!)... mai
bine si nu mai vorbim. Deschid infractor, fara a bate. in
interiorul mobilat, doud gazde barbate, Calin Ciobotari si
Valentin Talpalaru ~ asa-mi pierd eu prietenii — experi-
menteaza arta ieseand a torturii lente prin interogatie pe
rdbdarea si tactul profesorului Sorin Alexandrescu. Macar
l-ati invitat sa stea jos, sub nuc? Lucian unde era? Cine
v-a facut intrebarile, Vasilian?

Fuga la Craiova. Mozaicul, nr 1, 2007. Nu-mi plac revis-
tele fara sumar. Asta nu inseamna ca nu le recomand, dar
mi se pare cd au ceva de ascuns, ori 0 capcand, ori o
feciorie vinovati; ori mai stii ce comori blesternate? Te
pomeni ci de asta au intrat virii romani in Dacia prin sud
si nu pe la Sculeni. Intr-un interviu cu bitaie, la bitaie, alt-
fel intr-o nota gravd, Gabriel Andreescu fsi asuma optiu-
nile trecute; acum le-ar fi dorit altfel imbracate. Patim asta
cind ne uitdm cum ardtam in poze vechi (uneori ridem).
Asta fiindcéd ne imbitrinesc si ochii.

in Dundrea de jos, ianuarie, Eugen Holban continui
studiul etnografic inceput in numarul precedent, de interes
pentru fariseii dintre noi, care nu ménincd peste neam,
decit dacd l-au prins ei insisi cu ndpatca (un Neculai Stan
din judetul Galati: Bunica mea pescuia in Siret cu ndpat-
cu, in ziva de Rusalii. Deodatd, in loc sd miste ndpatca
asa cum o migca de obicei, a inceput sd joace. O apu-
caserd Rusaliile), cu tifonul, trandadaia. cuca, sina sau
oria. Abia astept si ma fudulesc erudit in fa(a unora care
au ramas postciorpdcari, optndvodisti sau neosedcari. Mai
aflu ci, atunci cind au chef, femeile organizeaza roane
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(sic!) de pescuit.

Tanuarie. Eminescu. In Bucovina literard, numirul 191
al seriei noi, N. Georgescu despre deconstrucfia emines-
cologiei, prin repetate, binerauvoitoare, reconstructii edi-
toriale ale textului auctorial: Cei care mi-au urmdrit studi-
ile si edifia au Tnfeles ce se scoate sistematic din poezia
eminesciand: mai ales fiorul mistic, religiozitatea. Se
pune in loc, printr-un sistem de virgule bine articulat,
nimic muai mult decdt pozitivism, se fuce psihologie din
mistica iubirii la Eminescu.

Dupé Eminescu, ar trebui sa tac; asa o sa se si intample.

Cu gindul cid multe, multe articole din reviste, recenziile
cu precidere, sublimeazd pe capitole de chimie afectiva:

— Scrii despre mine — scriu despre tine.

— Nu? Nici eu!

— Scrii despre mine? Scriu eu despre tine!

— Nu scrii despre mine? Te scriu eu! Nu-mi iese din cap
legenda sutocatd a unei fotografii a aceluiasi, trecut, ian-
uarie — gasiti-o: Criticii Cutérel, Cutdreanu §i dramaturgul
Cutare cu ocazia statuii lui Caragiale.

R.T.

CURIER DE

Adnana GAFENCU, Suceava. E o bucurie si
primim vesti de la Dvs., dupi ce de vreo cinci ani ati
disparut din peisaj. Bucuria ne-a fost deplini cind v-
am citit grupajul liric. Texte tensionate, bine struc-
turate, construite, fiecare, pe cite o idee profunda.
Nesincronizare, Capdt, Drum sint piese, sau mai bine
zis pietre de rezisten{d pentru un viitor templu liric.
Vi asteptdm cu noi vesti!

Miron BOIA. Ne scrieli: ,,Buna ziua, md numesc
Miron Boia si va trimit doud poezii scrise de mine in
alasare. Sper cd le veti citi si dacd vé plac va rog sd le
publicafi. Astept rdspuns.” in primul rind ci ceea ce
afi scris Dvs. ,,in atasare” nu seaména in vreun fel cu
poezia. Iata-vi lamentatiile din textul Cerserorul: ,Te
rog nu plinge/ Imi spuneai/ Te rog nu-{i fie/ Dor de
mine/ $-apoi plecai./ Ma luai in braje/ Si-mi spuneai
o povesie.[...] Ma uitam la tine si-{i marturiscam
iubirea/ Tacere/ Te intrebam/ — Tu ma iubesti pringe-
sa mea?/ Tacere/ lar odatd cu ea/ Se sfarima,/ Inima
mea./ Te iubesc prinfesa mea”. in al doilea rind, cu
doud textulete scrise ,.in atasare” nu se face prima-
vara.

Vasile HERGHELEGIU, Buziu. Vedeti sd nu
obositi de grija pentru alfii! Ce va face si credeli ca
acum saple ani, cind am acceptat prezenta rubricd, nu
stiam ce responsabilitate mi asum? Cit despre
brodelile Dvs. lirice, imitatii jenant de slabe la
Conachi si Alecsandri, sd nu mai ludm vorba!

Bogdan GAGU, Bucuresti. Extrem de bogate in

idei, afisind un tragism autentic si un stil original. O
mare bucurie pentru curier! Alegem, pentru aceasta
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AMBE SEXE

Daniel CORBU

pagind, Cind murim. Vi asteptim cu alte texte si
semne. Pentru operativitate, puteti folosi si e-mailul:
«danielcorbu@yahoo.com»

P.S. Curierul roagd pe toti colaboratorii sd-si
insoteascd textele de o scurtd bio-bibliografie.

CONVORBIRI LITERARE




Bogdan GAGU Adnana GAFENCU

despirtire
cind murim... pérdseste-ti trupul asa cum
ai pardsi camera unui muribund si nu
diminetile au incetat sd asculte ldsa pe usd pe pere si pe
fredonez jazz pe geamul inghetat margini de via{d nici
un dor de nimic
creionat in matdsuri din ce n-a vrut sa
dumnezeu mi pregiteste fie
adun pleoapele in foifd de {igard N
ard vis gind

daci toate cutele din

jurul lucrurilor ar fi mai

adinci si mai aproape sa

simt ruperile de lumina si caderile
n pacate ce

brusci ar fi durerea

fericirii atunci si ce nesiguri

amintirile se refac

petale

ultimul jazz

sdrutul risipit intre cuvinte

diminetile mé-ntreabd cum am dormit pasii sub orice loc de sub
respir greu soare
a venit iarna
amintirile se refac capit
trandafiri cu priviri Intretdiate mingii
jazz coame de munli ca
trupuri de femei si din
amintirile se refac gene smulse in tulburdri
de vinturi mai crestezi
orele isi cautd loc de hibernare o treaptd spre virfuri doar

palma se intoarce tdcutd in
pumn ca lumina inspre
pesteri
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(0 Radio Romasia Caltural - log 103, fm

Cand vinc vorba de culturd, o discutic carc
incepc intr-un fcl s¢ poatc tcrmina
cu totul altfel

Eme Stere, Ml Vinees si invitatii lor cclebri aduc
vorba de culturd intr-o intalnire,
posibil polemici

In ficcare zi
de luni pana vineri, de la ora 12.00

Vortia ue CUltUTd
va propune

mar1 teme

mari preoccupdri

mari ubsesii
ale zilelor noastre
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Astral BaowBanu

O Astral

Creat sd evolueze

FPenbru volume muari Je doss, recormondom
o solutie scolobila si stabilo:
itemer broadband

Tw r@ale artea afecanie ta crerts cx cal papin 336 kbps, Ser
e avdermcid lae Joue pasal cu naf ffr sfenioe ue wed
camylel o applost adeen atics, ernall, smee de

' wewh, suliger Ve infeaned i erive nnd ariarizshe

o stespre cxperplor aepin

b fov dlladd e e bl e retl i, Be cparalle SaAGR
, moxrire sant owole o

e docal ez iaeapand

CONVORBIRI LITERARE




Alexandru Lungu (13 aprilie
1924, Cetatea Albad), medic
endocrinolog, grafician, pictor si
poetroman.

Medicul. A absolvit Facultatea de
Medicini din Bucuresti n 1949 si
si-a sustinut doctoratul cu o tema
referitoare la reglarea hormonald a
actiunii dinamice specifice. Ca
cercetitor la Institutul de
Endocrinologie al Academiei
Romane, a publicat lucrari
referitoare la actiunea hormonului
epifizar, a extractului de hipofizd
posterioard, asupra efectelor
metabolice ale adrenalinei s.a. A
devenit sef al sectiei endocrino-
ecologice la acelasi institut si, din 1961, s-a consacrat studiului
bioritmurilor endocrine i biometeorologiei. Pe lingd numeroase
comuniciri stiintifice §i articole in reviste de specialitate, a publicat
volumele Sdndtatea §i evenimentele atmosferice (1966),
Orologiile biologice (1968) si, impreuna cu Stefan Mileuy,
Hormonii si viata (1965). In toamna anului 1973 se stabileste in
Germania, unde lucreazi doi ani intr-o clinicd de boli interne, iar
apoi, timp de 14 ani, impreuna cu sotia sa, Micaela Lungu, in
propriul cabinet medical la Raubach in Westerwald, dupad 1989
mutindu-se la Bonn.

Artistul. Alexandru Lungu s-a impus si printr-o activitate artisticad
cu ample rezonante, poet, pictor si grafician. Ca poet a debutat
timpuriu, la 16 ani, in revista Prepoem. In perioada 1940-1941 a
scos la Buzdu impreuni cu Ion Caraion, Caietele de poezie
Zarathustra, semnind si poemul Fata din brazi. Numele poetului a
inceput si fie cunoscut dupi 1945, cind i s-a decernat premiul de
poezie ,Jon Minulescu" pentru volumul Ora 25. in juriul de
premiere s-au aflat Vladimir Streinu, Claudia Milian, Adrian
Maniu, Serban Cioculescu si Perpessicius. Pind in 1947 e prezent cu
versuri si publicisticd literard in diferite reviste ca Revista
Fundatiilor Regale, Curentul literar, Lumea, Claviaturi, Fapta
s.a. Dupd o tdcere impusid de aproape 20 de ani, reintra in
actualitatea literard cu volumul Dresoarea de fluturi (1968), urmat
de Timpul oglinzilor (1968), Altceva decit umbra (1969),
Ninsoarea neagrd (1970), Armura de aer (1973), cu nostalgii
simboliste si un modernism moderat, cerebral, autorul folosind
uneori caligrame.

Vocatia sa pentru poezie este dublati de o pasiune la fel de vie
pentru desen si picturd. in Germania, a initiat colectia Semnn (1980)
in care i-au aparut mai multe plachete de versuri. Poezia sa
dobindeste noi orizonturi si tonalitatile unei fecunde initieri
spirituale. Colaboreazi constant la revistele Ethos si Limite din
Paris, Micron din Los Angeles. in 1989 publici volumul Pardes cu
1393 versuri si 9 cromografii. Din 1990 editeazd, impreuna cu
Micaela Lungu, caietul de poezie si desen Argo, la care au colaborat
scriitori romani din afara granitelor Romaniei.

Dupid o absentd de aproape dou# decenii, cind poezia sa era
interzisd in Romania, revine in peisajul literar din tara prin
colaboriri la reviste (,Convorbiri literare”, ,Romania literard”,
~Poesis”, ,Poezia”, ,Vatra”, ,Apostrof” s.a.) si cu volumele Zaristea
din timp (1997), Roua din apocalips (1998), Ochiul din lacrimd,
editiebilingvi romano-germani (1998), Teascul din taind {1999).

Alexandru
Lungu

feaua
astort
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Faraumbra

niciodata

n-o si fie preatirzie
intdinuita asteptarea
semnelor straluminate
de dincolo de apa neagri

pe malul celalalt
duhuri scildate

de-o odihna nesfirsita
respira floride aer
siiarba altei lumi

la ceasurinestiute
semana-vor semne
faraumbra

asteptarea
zabavnica si netirzie
petarmul apeinegre

Iarba pierduta
lumea-ibintuita
inlungsi-nlat

de vinturi rizvritite

firea din rosturi izgonind-o

pajistile de odinioara
isi pierduriiarba
pirjolita pina-nradacini

nori adincidaca se sparg
ploidusmane

lasindu-le si cada
edoarodarnicie cruda
aveninoasei napadiri
derasturnari si matraguna

Ingerinfruntat
trecind calealactee

pe un prundis ingust
ingerul

sortitsa ma infrunte
coboara trepte de ceruri
pina-nvazduhul subtire
in care-miinfloresc
ereziile

din margine de miazanoapte

ingerul

ma loveste cu aripi
deneiertare

pina ce steaua eretica
imicade din frunte
lasind in urma-i
oranaadinca

Sarpele si piatra

din mijloc de frunzd sparta
la ceas de umbra

sarpele serii

ridica

un rastimp de sovaiala
indelung suierdtor

sarpele porneste

pe muchie de amurg
sacaute

piatra innoptata

in care seresfira
viitorul

intr-unsclipat
departein neghicire
misund semnele

Alabala

alabala

rinduiala

isi pierde marginea
si miezul

de serpinecunoscuti
muscate

florile de lotus

cad vestejite
spirgind oglinda apei

jocul s-astins

peinclinarea vremii
frunze grele
si-oamarnicd mireasma
rizbeste matraguna

Intunecatulinger
intunecatul inger
soviie cerul

cu aripi obosite
sirataceste

steaua asteptatd

uneori

noaptea pela cintatori
coboara povirnisul
visdrii intrupate

somnul tresare
nu-ivad pasii
dariliaud

in adierea noptii
miresmele suflirii




Pasinedeslusiti
intemnitat in singuratate

incercsa ghicesc
dincolo de gratii
asezareainstelarilor
formele vintului
marginirea clipei

pasi nedeslusiti
mise apropie

sa fie calaul
aducdtorul ghilotinei
oriingerul menit

cu o stealimpezita

sa mariscumpere?

Ploile fugite

fugite-s ploile

de cealalta parte a lumii
ratacita

burnita subtire
s-arisipit in nevazut

sunetele torentiale
nemasurata vijelie
imi pierdura

din ceasurivechi
ropotul sirazvratirea

urma ploilor fugite
inalta turnuri de ricoare
plutind prin amintire
padurileintimp adinc
Calatorite

Matraguna
inbataialunii

invrajit pasesc

spre timpul departarii

acolounde

un tremur nelumesc
petrece gindul

ratdcit in timpul noptii

trimitindu-si duhul

de naluciri si ceata

pe margine de drum lunatic
infrunzeste matraguna

Cetini

tescuita

detériile noptii
padureade cetina
revarsa-n singe

un suvoi de miresme

arterele vintura
intorsuride timp
nostalgii fragezite
derouapadurii

datimieste

sd portinsinge
fosnetul ratacitor

pe care cetina-1vibra

Clopote
clingclang
disdedimineata
se-aud iniarba
clopote de roud

peste auzisul zilei
batin dungd
clopote de soare

dupa vecernii
seasterne

oticere nepatrunsa
dincolo de care
bing bang

se-arati clopotul
ascuns al noptii
vibrind doar visele
sisomnul

Impotriva ruginii
sidnulisamrugina
rastimpul prinsin taine
si-1cuprinda

desghiocticerea
siroadele ascunse
marturisind uitarea

inadincuri

ard salamandre
si fiinte nestiute
nume-si cauta
sirosturi

nalucide seara
poarta rastimpul

dincolo
de musciturile ruginii




Deasupra apei
din magura tirzie
nipadita de stele
arzindu-gi ursita
burata delacrimi

de-alungul vremii fard capat

izvoraste
un fluviu magnetic
de fosniri miresmate

deasupra apei
pestizburatori
cusolzide cositor
zboard vizduhul

Fiecare pas

cararea de paragini

pe care-miratacesc
umbra sovaita

data mi-afost

din decuvremidemulte

calcdescult

pe maracini

fiecare pas

ointunecare maidevreme
si-orand pentru mai tirziu

un sarpe nevazut
imi pindeste
trecerea siteama

Vulpile fugite

norul sfirtecat
deratacirea pasarii

lasd sda cada

ploiviolete

sigrindine necunoscute

padurea infrunzeste
tresariri si temeri

invizuini adinci
vulpile fugite
isicautd orbeste
uitarea sitdcerea

4

Pina unde
fosforescenta
miresmei deliliac
destuneca negrul
noptii de-april
pentru a-mitaia

cu adierea

unor dulci suplicii
pitrunse pind-noase

sipindunde
dorinta si uitarea
inlumina lunii
isiarunca umbra?

Salamandra

in focul salamandrei
timpul stirnit

de dinaintea lumii
pareincremenit

in geanaclipei

printre vapai
se stravede sclipitor
semnul uitirilor de sine

un labirint fugar
in careclipa
rataceste
cararea vesniciei

Steaua pastorilor
aripati de roua cereasca
ingerii ddruitori de lumina
inconjurd steaua pastorilor

cdutind intr-o blindd impresurare

mielul figaduintei

din miezul de noapte
duhuri negre sugruma
limpezimea si tainele
darrdstimpul nuajunge
sa-silunece uitarea
pinad-n orbirea

zorilor de zina

ingerii stralumineaza
mielul jertfelnic

in bezna ucisul

singele luneca
nezvintat

Mintuitor

pe raza stelei pastorilor




LITERATURA UNIVERSALA
Michacl SCHMIDT / 106
Prezentare si traducere de Olimpia IACOB

ESEU
lon PAPUC — fn Europa, in margine 1 107
Mircca PLATON — Nostalgii inviordtoare 1 112
Anton ADAMUT - Eriugena ~ non omitte hace (11) /7 114
C. LIVESCU - Mihai Eminescu — arhitectura interioard
a Caictului vienez eminescian / 116
Zoltan TERNER — Un ,,mal de siecle” al mileniului 111? 1118
Caius Traian DRAGOMIR - Reforma de dupd reformd.
Literaturd §i existentd — o conexiune metapoliticd / 121

CARTEA DE ETNOLOGIE
Petru URSACHE - Singe pe Bdrdgan /123

CARTEA DE FILOSOFIE
Florin CRISMAREANU — Povestiri despre un om 1125

CARTEA STRAINA
Marius CHELARU — Culori not ale |, lumii haiku™ 1127

CARTEA DE STIINTA
Tiberiu BRAILEAN — Celugdrul st filosoful 1129

ACTUAILITATEA FRANCEZA
Simona MODREANU — ,, Si oamenii pot sd promitd...” / 131

ANTICHIT/i,TI ACTUALE

Adrian CAZACU - Pavel st stoiciizprovocdri hermencutice 1 132
Annc-Maric OBRETIN — Impotriva firii? 1 133

Eliza LAZARESCU — Problematica numelui lui Dumnezeu /134

ARTE

Mirceca GHITULESCU — Introducere in homosexualitate [ 135

Bogdan ULMU - Will & psihologia 1136

Stefan OPREA — Mizez pe Meryl Streep! 1 137

Virgil MOCANU — Spectacolul (1). ,.Totus mundus agit histrioniam” —
deviza stoicilor / 138

Valentin CIUCA = Amurgul zeului .. / 14)

Ton TRUICA- Firescul st distinctia picturii /142

PANORAMIC EDITORIAL
Emilian MARCU - Vitrina cdrtilor / 143

CURENTE LITERARE
Mariana DAN — Clocotrismul (11) / 146

CONSEMNARI

Toan GROSAN - O soliduritate ludicd 1 149

[oan PINTEA — fnsemndrile unui preot de furd (XLIIT) /150
Radu TATARUCA - Vrabiile / 153

Danicl CORBU — Carnetele unui deceniu (XXV) /154

VARIA

Vasilc IANCU — Memoriile, Zestre de pret a literaturii /155
R.T. — Din valurile presci / 157

Danicl CORBU - Curier de ambe sexe /158

Biblioteca revistei CONVORBIRI LITERARE
nr. 2, februarie 2007
Alexandru LUNGU - Steaua pdstorilor

Ilustrarca numirului: Elena FLOARES COJENEL

"ONVORBIRI LITERARE
MEMBRA A ASOCIATIEI PUBLICA’!‘IILOR
LITERARE §I EDITURILOR

~ DINROMANIA (APLER)
Redactia = . CUI 10809077

Iasi, Str. L.C. Bratianu nr. 22, etaj 1

Tel./Fax: 004-0232-260390 e-mail: convlit@mail.dntis.ro

Cont B.C.R. lasi: CONT IBAN RO17RNCB0175033572460001,
Administratia:
Casa cu absidi ,,Laurentiv Ulici”, Centrul Civic Iasi

MINISTERULUT CULTURII 5T CULTELOR
prin ADMINISTRATIA FONDULUI CULTURAL NATIONAL,
AL PRIMARIEI $1 AL CONSILIULUI MUNICIPAL IAST
Persoanele sau instituiile care vor sa sprijine financiar revista pot depune
sumele in unul din cele trei conturi deschise la B.C.R. filiala Iasi: CONT IBAN
ROI7RNCB0175033572460001, IBAN RO17RNCB0175033572460003
(dolari), IBAN RO17RNCB0175033572460002 (euro),

Abonamente
RODIPET, poz in catalog 4022:
3 lum — 12 lci (RON),
6 luni - 24 ici (RON).
1 an - 48 let (RON)
Pe adresa redactiei, prin mandat pogtal, in contul revistei :
48 Iei/ an+ 12 e taxc pogtale,
" 24 Ici/ 6 luni + 6 Ici taxe postale.

Pentru cititorii din striinitate

Ahonamenlcle sc pot lace dircet la redactic la tarifcle de

75USD/un sau 75kuro/an — pentru spatiul curopean

95 USD/an sau 95uro/an — pentru Lirile extra-curopenc.

Plata sc¢ poatc cfectua prin CEC la dispozitia revistei, pe adresa lasi,

str. 1.C. Britianu nr.22, ctaj |, Romania

" sau prin banci, in contul IBAN RO017RNCB0175033572460003 (pen-
tru dolari) sau IBAN ROO17RNCB0175033572460002 (pentru curo)

deschisc la Banca Comerciald Romani - [filiala lasi

(caz in care vd rugdm sd trimitefi prin postd, pe adresa redacfiei, o

copie 4 ordinului de platd si adresa dumneavoasird completd. In prequl

abonamentului sint incluse si taxele postale si de expediere).

Revista Convorbiri literare gizduiegte opiniile, oricit de diverse,
ale colaboratorilor. Responsabilitatea pentru continutul fiecirui
text apar{ine, in exclusivitate, autorului.

S.C. SEDCOM LIBRIS S.A.

pune la dispozi|ia dumncavoastrd tru produse de larg consum, plicuri cu
- prin cea mai mare refea de librarii anfet, legitimatii, ecusoanc, decupdii cut-
din Moldava caite dc cca mai buni cal- ting-plotter, copertine, acoperiri terasc,
itate, din diverse domenii de specialitate, firme luminoase, panouri, banncre,
de la ccle mai mari Case LEdiloriale prelate auto elc.;

raménegli §i internajionaic. precum si o — imprimale tipizale cu regim comun sau
gama diversificald de produse de birotica special.

si papetaric indigen §i din import: $oseaun Moara de Foc nr.4,

Iagi, Roménia

Tel.: 0232. 234.582; 259.680; 239.218;
235.861

Fax: 0232. 233.080

e-mail: sed @xnet.ro:

edltur s @y: coni

Skples

Print & Publishing
APARE LA 20 ALE FIECAREI LU
160 PAGINI - 4 LEI

— servicii complete, competentc §i profe-
sionalisie de editurdi, tipografie, seri-
grafie — clrti. coper{i $i reviste, formal
divers, cu o grafici atractivd (afise, pli-
antc), ambalaje din hartic §i carton pen-

ISSN 0010-8243



mailto:convlit@niail.dntis.ro
mailto:sed@xnet.ro
mailto:editurasedcomlibris@yalioo.com

Aurel Sasu

DICTIONARUL
BIOGRAFIC AL
LITERATURII
ROMANE

“00 1 0”8249“
l’\ttp//:convorbir'-‘

) |Jce'r’a'r’e.Ant|s.‘r’o



