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in spatiul roménesc monografiile care trateazi
viata si opera scriitorilor importanti sint, cel putin din
veacul care a trecut, o constanti. unii avind parte,
simultan sau la diverse intervale temporale de mai
multe astfel de biografii, se intelege, realizate de
autori diferigi. intre ei, Mircea Eliade pare a fi un
subiect destul de cautat de cercetitori, nu mai putin
de diversi detractori sau mai putin binevoitori, dar $i
de apdritori. Intre lucririle cu caracter biografic
remarcim cele semnate de loan Petru Culianu,
Mircea Eliade (Nemira, 1995), M.L. Ricketts,
Mircea Eliade. The Romanian Roots (Columbia
University Press, New York, 1988), Mircea Handoca,
Viata lui Mircea Eliade (Dacia, 2000), Florin
Turcanu, Mircea Eliade. Prizonierul istoriei
(Humanitas, 2005).

In 2007 marcim centenarul nasterii unuia dintre cei
mal importan{t scriitori romani, nu mai putin a celui
ce, cum se afirma pe site-ul Universitatii Princeton,
incd trebuie considerat ca fiind cel mai mare istoric
si fenomenolog al istoriei religiilor, Mircea Ehade
(13 martie 1907-22 aprilie 1986). intre biografiile
dedicate celui care a scris Sacrul si profanul, cea mai
proaspatd. in spatiul romdnesc. este a lui Florin
Turcanu. Mircea Eliade. Prizonierul istoriei (2005)
tradusd dupa editia franceza. publicata in Franta in
2003, la Edition La Decouverte; editia autohtona
fund imbogitita cu unele informatit necunoscute la
prima editie.

Initial. Mircea Eliade. Prizonierul istoriei a fost
sustinuta ca lucrare de doctorat la Ecole des Hautes
etudes en sciences sociales din Parts.

Ne aflam in fata unui tom urias (aproape 630 de
pagini) prin care se incearcd. cit mai exhaustv. a
cuprinde mtegrala vietit celut care a deternunat
nasterea istoriet rehigitlor ca disciphngd de  studiu
autonoma. Sint lucruci cunoscute per ansamblu celor
familiarnzati cu viata s opera istoriculu rehgidor. de
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O BIOGRAFIE
MIRCEA ELIADE

la copilaria s$1 adolescenta bucuresteand la
frecventarea Universititii si a lui Nae Ionescu, colab-
orator la Cuvintul...

Viata lui Eliade este cercetati sub pecetea interval-
ului n care si-a afirmat simpatiile prolegionare,
moment regretabil al biografiei marelui savant, ce-1
indeamnad pe Florin Turcanu sa faca referire la Didier
Eribon, parafrazindu-l cu interogatia: Trebuie ars
Eliade? (Eribon 1si punea aceastd intrebare insd
despre un alt mare savant, Georges Dumézil - si el cu
anumite pacate in tinerete — in lucrarea ce i-a dedicat-
0).

Biograful se simte dator inca din Cuvint inainte si
remarce o anumiti ciclicitate ,alimentati de noi rev-
elatii despre trecutul sau politic, dezbaterea din jurul
lui Mircea Eliade $i a mostenirii sale intelectuale
cistigd in consistentd, dar si in asprime”. Se pune
multd pasiune in a-1 acuza cit mai aspru de cétre unii
s1 Tn aceeasi masurd de a-1 disculpa, pind la absolvire
de citre altii. Avem un constant balans intre maxi-
maligti $i minimaligti, fapt remarcat si de Andrei
Oisteanu intr-un articol din nr. 14 (891), 3-9 aprilie
2007, al revistei ,.227": ,,De la inceputul anilor *90 int-
electualit romdni s-au postat practic de o parte si de
alta a unei baricade 1deologice. Unii au exagerat con-
stant episodul legionar al lui Mircea Ehade si al
colegilor sdi de generate, aruncindu-le la cos viata i
opeta (maxvimalistif). Ceilalti au incercat, dimpotriva,
si eludeze sau sa minimalizeze acest episod, sa-l
prezinte eufemistic (cu sofisme de tip «a fost gardist.
dar nu fascist») (minimalistii)”. Cred ¢a am putea
indreptitit. exunde aria celor implicati in aceasta
luptd, cu o mizi nu prea gloroasd. nu doar L intelec-

Cassian Maria SPIRIDON

tualit romani, ¢t st fa cer din alte {ari europene st
S.UA. Asistam la o batdlie cu un imens consum de
vorbe. in care toata lumea are de pierdut. dusa spre
mai marea pagubd in cunoasterea si studierea operei
savantului roman. Riscam, apringi de patimi. paremi-




ologic spus. a arunca, odatd cu scalda si copilul. Pe
cit de necesard, pe atit de sterila imi pare cantonarea
intr-o cercetare excesiva a perioadei de vidita sim-
patie legionara in detrimentul si ca argument, in con-
tra unui om ce a scris o operd de indiscutabild impor-
tan(d literara $i stiintifica.

O prima aluzie la episodul legionar apare din al
doilea capitol, Adolescentul miop, cu trimitere la un
articol din 1932, c¢ind Eliade avea 15 ani, licean la
~Spiru Haret™, unde, leaga prietenii ce se vor perpet-
ua firesc intreaga viatd. ,.E un soi de francmasonerie
intre tinerii care au ficut acelagi hiceu™ — citdim in
Recunostinta pedagogiei — titlul articolului mention-
at. Florin Turcanu consemneaza in continuarea aces-
te asertiuni: ,.Unii dintre prietenii sdi vor muri putin
dupa sfirsitul liceului. Altii vor fi implicati, in decur-
sul anilor 1928-1933 in migcarea acelei tinere «gen-
eratii» intelectuale care-si recunostea in Eliade lid-
erul. In timpul apartenentei sale la Garda de Fier,
Eliade se va regdsi in aceastd migcare politica alituri
de fostii sdi colegi de la «Spiru Haret»: Mihail
Polihroniade, Victor Vojen, fratii Acterian sau
Constantin Noica™.

In 1925 Eliade se inscrie la Facultatea de Litere si
Filosofie, sectia de filosotie. Cum declara mat tirziu,
intr-un interviu din 1933: Universitatea m-a convins
ca cel mai potrivit lucru e sa nu recurgi la profesort,
ci sd te ocupi tu singur de cultura ta™ (cam acelasi
lucru sustinea $1 Stefan Odobleja in Psihologia con-
sonantistd@). In consecinti. dupa doud luni de la
inceperea cursurilor, i mai frecventa decit cursurile
de metdafizicd si de logicd tinute de un alt tindr con-
ferentiar, Nae lonesci — cum precizeaza biogratul.

Nu atit continutul cursurilor sale cit stilul intelectu-
al al lui Nae lonescu impresiona auditoriul: .Retuzul
sau de a «preda» filosofia explicd de ce oferca de
tiecare datd studentilor nu cursuri in adevaratul sens
al cuvintului. ¢1 spectacolul unei gindiri ce se contu-
ta chiar in acel moment: «Fiecare fraza parea atunci
gindita, noteazi Ehade in Gaudeamus. Profesorul se
bucura de formula gésita s1 o repeta. modelind-o. o
imsinua plecat peste catedra. o pronunta cu accente
perfecte, o dezgolea. Formula il mina intr-un rationa-
ment al carui deznodamint nu-1 putea preciza mai
inainte. (...) Ceasul trecea cu un profesor chiuit pe
o catedea st o sala immdarmurita, sedusa de nelinistea
comunicata cu pupilele. cu cearcanele. cu profitul
cruntit. cu gesturtle. cu intrebdrnile iscoditoare: «Nu'?
Nu?». Spre sfirsitul vietin. Clorun. care urmase si el

cursurile lui Nae lonescu incepind cu 1928, isi
aminteste la rindul sau de «enormul efort intelectual»
pe care acesta il depunea in fata studentilor uimiti.
«Intrai cu el intr-o problemad si avansai odata cu el.
(...) Reusea sa creeze o mare intimitate de gindire”
(Florin Turcanu).

Ce tindr nu ar fi fost fascinat de un asemenea
travaliu al gindirii! Mai nimeni din generatia Eliade
n-a evadat de sub vraja profesorului. Desvrajirea s-a
produs mai tirziu — o datd cu disparitie fizica a sefu-
lui de la Cuvintul — la unii, la altii foarte tirziu sau
poate niciodatd. Nae lonescu va fi cel care il va
seduce pe Eliade cu o idee noud: religia de altfel,
cum singur marturiseste, in Jurnal, aflat in ultima
clasa de liceu, lectura cartii lut Raffaele Pettazzoni
(unul dintre fondatorii istoriei religiilor, ca disci-
plina, tn Italia) 1 misteri. Saggio de una teoria stori-
ca-religiosa, a fost hotdritoare pentru vocatia mea de
istoric al religiilor.

In epocd, dupid infiptuirea Marii Uniri mani-
festdrile antisemite din Universititile roménesti s-au
amplificat pind la violentd. In aceasti atmosfera,
dupd ce 1n 1923 s-a infiintat LANC (Liga pentru
Apirarea National Crestind) dintre membrii Ligii, cei
mai radicali, in 1927, vor forma Legiunca
Arhanghelului Mihail, supranumitd si Garda de Fier.

in anii 1927-1928 isi afirmd, inclusiv publicistic,
apolitsmul, context in care nu se va pronunta asupra
manifestarilor antisemite. Cum atentioneaza biogra-
ful istoricului, ,,in memoriile sale, Eliade nu
mentioneazd atmosfera antisemitd din Universitatea
din Bucuresti in perioada studiilor. In schimb. evoci
amintirile plicute din viata de student, noile prietenti
si prima sa tubire”. Suna vag a repros, din partea lui
Florin Turcanu. neimplicarea sa in evenimentele
momentului. totusi, probabil altele erau prioritatile
tindrulut student. Nict in Revista Universitard initiatd
la sfirsitul lut 1925, de viitorul savant. si din care au
aparut doar cinci numere lunare, nu-1 atacata
chestiunca antisemitismului, preferate fiind prob-
lemele sociale ale studentilor. In numirul pe martic
1926 al publicatiel recent infiintate Eliade prezinti cu
totul ireverentios, in articolul Sinteza istoried a d-Iii
forga. primul volum din cartea tut Nicolae lorga.
proaspat publicatd la Paris. Essai de synthese de lnis-
Articolul va provoca oarece
scandal st autorul este la un pas de a 11 exmatriculat

totre de lnonanite.

dmn facultate. Nae lonescu este cel care i 1a apdrarea
in consifiu.
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Remarcat de Pamfil Seicaru, gratie Revister
Universitare, va fi vitat sd colaboreze la
,-Cuvintul”, unde n dot ani. pind la plecarea n India,
va semna numeroase articole dezinhibate.
Concomitent, este tot mai atras de studierea religiilor,
a religiozitatii. ,,La virsta de douazeci de ani. Eliade
este deja un «antireductionist» in interpretarea
faptelor religioase $1 va rimine astfel pini la sfirgitul
vietii. In aceasti privinta, ideile sale. incd in curs de
maturizare, se exprimd adesea cu patimi. Pe de altd
parte, viziunea sa asupra istoriei religiilor se cen-
treazd deja pe experienta mistica si pe caracterul sau
ezoteric. Este o viziune mdividualistd, voluntarista si
«tehnicd» asupra experientei religioase, puternic
influentatd de un ideal de libertate ce tradeaza carac-
teristicile personalitatii lui Eliade. Aceastd viziune
asupra experientei religioase va domina evolutia sa
intelectuald in viitorul apropiat™ (F. T.).

Din cartea indianistului Silvain Lévy, L'Inde et le
monde, retine ideea temeiulul necesarmente religios
al oricarei civilizatii.

Florin Turcanu crede c¢i in scrierile celui care va
deveni seful recunoscut al generatiei sale, ,,se poate
identifica triada divinitate-personalitate-culturd, in
care ideea de virilitate este strins legata de afirmarea
personalititii, pe de o patrte, si de performantele int-
electuale pe de alta. In cele din urmi, scrie el in mem-
oril, «credeam [...] ca virilitatea, sub forma ei abso-
lutd, echivaleaza cu spiritul pur. Nu acceptam Erosul
decit subjugat total virilitdtii; altmmteri, unitatea
absoluta a spiritului pur risca sa se sfarme™.

Nu mai vorbeste doar in nume propriu: avind ca
model pe Giovanni Papini, incepe a vorbi in numele
generatiet sale n contra batrinilor.

Asistam la un prim proces de ntentin vizibil in
capitolul Nasterea unei generatii, pornind de la gen-
eral cu aplicatii Tn particular: ,La inceputul anilor
1920 cnza vietii politice romanesti daduse nastere pe
de alta parte unui nationalism al «tinertlor». centrat
pe radicalismul antisemit st care trecea drept avan-
garda politica. Prima ntrare pe scena politica a tiner-
imii de dupa razboi avusese caracterul unei contes-
tatii politice. Chiar dacil ist descrie propria generatie
ca find apolitici. existenta acestui tineret politizat.
care apdrea ¢ un actor colectiv distinet. trebuie sd fi
imtluentat totusi imaginea pe care Eltade si-a facut-o
despre raporturile dintre «batrini»s1 «tineri» in
Romaniu postbelica™ (F. T,

O ruptura intre generatn 1 parea fiveasca lut Ehade.
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Facea parte din prima generatie liberd de ,.sarcint’”,
cum tine si sublinieze intr-un articol publicat in
LCuvintul™, din 19 wnie 1928, Precizdari pentrit o dis-
cutie: ,Putea ramine sensul viefii generatiei prece-
dente, sensul nostru? Ce voiau ei? Unil intregirea
neamului. altii ridicarea culturald a poporului. altii o
literaturd nationald, un loc in politica... Noi nu mat
putem voi acestea. Valorile pur spirituale. .. sint sin-
gurele care ne stapinesc”.

O alta realitate culturald se profila la orizontul
acestei incercate generatii. Primatul valorilor spiri-
tuale il va urmari intreaga viatd pe istoricul religiilor.

Dupi un scurt episod italian, la 21 de ani, gratie
unei burse acordate de un maharajah, ce I-a sprijinit
si pe viitorul sdu profesor in filosofia indiand de la
Universitatea din Calcutta, Surendranath Dasgupta,
pleacd in India. Aici, intre altele. are loc aventura
dragostei cu fiica mai mare a lui Dasgupta, Maitreyi,
naratd in cunoscutul roman omonim. Invata sanscrita
si realizeaza cd i-ar fi necesari zece-cincisprezece ani
spre a invita tibetana, chineza, japoneza, motiv pen-
tru care, cum $i consemneaza: Am renunfat si m-am
mulfumit cu Istoria Religiilor, etnologia si folclorul.
Fapt ce-l va ajuta, cum precizeazd, sd rimina el
insusi.

Intr-o epistola din februarie 1929, citre Pettazzoni,
isi afirma ncé o datd scopul prezentei sale in India:
Vi rog si nu uitati ca istoria religiilor a raimas — si
va ramine — subiectul studiilor mele. Am venit in
India pentru a invita sanscrita $i pentru a ma pregat
pentru viitoarele mele studii asupra religiilor Asiei.
{...1 Studiile mele se axeazd pe Yoga si Tantra.
Banuiti, fard indoiald, importanta muncii mele in
ceea ce priveste religia si magia”.

Aici va constientiza diferenta ntre religiozitate i
religia prezentd in crestinism $i cu totul absentd in
practicile indiene: ,,Cred ca e un singur lucru univer-
sul: religiozitatea. Religiozitatea se afla adesea in
confhet cu religia. Ea e sentimentul fundamental si
prim n toate experientele religioase”.

Este martor ocular la nasterea si manifestarea
miscarit nonviolente lansatd de Gandhi impotriva
englezilor, pentru obtinerea independentei. 1si afirma
adeziunea si ncrederea in victoria indienilor: _Inte-
leg ce forta mvincibild nseamna aceastd urd. aceastd
supremi incordare colectivi impotriva unei civilizati
straune. impotriva unei rase st unei donunatit barbare,
din incordarea aceasta se va naste o lume noud.
Aceasta extraordinara nebunie a Indiet. sa iasa nein-




armatd i fata tancurilor st mitralierelor europene.
Daca invinge, aga cum doresc din tot sufletul sa-
nvingd, incepe 0 noud etapd T istorie. Spirttud se va
dovedi inca o datd invincibil™.

latd comentartul biografului: ,.Dacd, asa cum mar-
turiseste. Eliade a devenit sensibil la politica in India,
el s-a lasat in acelasi timp sedus de latura mestanica
st radicald a acestela. Citiva ani mai tirziu episodul
gandhian va avea urmiri neasteptale asupra propriei
sale evolutii politice™.

Si citeva rinduri mai incolo este mai explicit,
decelind din acest episod, viitoarea ispitad legionari:
.Gandhi repune astfel in drepturi o autenticitate a
existentel umane care nu isi gdseste corespondentul
decit intr-o traditie morald $1 metafizica indiscutabil
premodernd si specific «asiatici». «Aceastd miscare
se aseamidna crestinismului primelor veacuri»,
noteaza Eliade in jumal. Sa fie vorba deja de tentatia
careia i se va abandona catre 1937, aceea a unel min-
tuiri colective savirsite in plind epocd modernd prin
generalizarea unui voluntarism  «spiritual» = si
«antipolitic»? Ispita se intrevede de pe acum... In
India dobindeste Eliade convingerea ca orice rev-
olutie este spirituald. Lucru pe care nu va inceta si il
repete Tn anit urmatori’.

Dragostea dintre fiica mai mare a lui Dasgupta i
istoric (gazduit in casa profesorului) va provoca rup-
tura, obligind pe Eliade sd paraseascd casa familiei
Dasgupta. In scurt timp il vom afla intr-o sihastrie, un
ashram. avind drept gurie pe Swami Shivananda. Ca
brahmacarin, ucenic la un guru, va lepada hainele
europene, iar regimul vegetarian este obligatoriu, Th
rest ..nunic nu e obligatoriu pentru cel care a renuntat
definitiv la datoriile $i bucurnle lumii™ — cum nota in
cartea sa, India. Biblioteca maharajahului. Santier.
Si ot aici, noteaza: | Fiecare poate face ce vrea, se
roaga cind fi place $1 respectd credintele oricui.
Nimeni nu manitesta acea atitudine definitivd a occi-
dentalilor. ca el singur a gasit adevaratul Dumnezeu
st oricine altul e eretic. Nimem nu incearca si con-
verteasca’ .

Viata in sthastrie nu va {1 de durata. Soswrea in
ashram a unet unere sud-africane si faptul ¢ practi-
cau n doi yoga tantricd pentru initiere reciproca. fara
supravegherea unui guru, 1l fac si-si prardd pozitia
respectabila de brahmacarin. La inceputul anului
1931 va parasi ashram-ul. Catre finalul aceluiasi an
va descoperi in Caleutta, unde revenise. fa doar citiva
ktlometei. gure pe care il cauta. Din pacate. va {1 pen-

tru scurt timp. Urma sa revina in Tard.

intors in Rominia va participa impreuna cu colegii
de generatic, membri ai asociatiei Criterion. la con-
ferintele Forum, cu teme variate despre tot spectrul
politic si intelectual al epocii, de la Lenin la
Mussolini, Freud, Chaplin sau Gide, refuzind orice
cenzurd.

»Aspectul cel mai original al conferintelor consta
fara tndoiala in proiectul de a reuni la aceeasi tribuni
intelectuali care inchinau ciatre tabere diferite ale
spectrului politic, inclusiv spre extrema dreaptid si
extrema stingd. Optiunea politica nu fusese niciodatd
un criteriu de apartenentd la «tindra generatie» sau la
asoctatia Criterion” (F. T.).

Eliade 1s1 exprima unele simpatii privind comunis-
mul, amendate de Eugen lonescu, dar indreptatit con-
semnate de Florin Turcanu, pornind de ,la anumite
consideratii publicate de Eliade in vara lui 1932
despre «revolufia comunistd» init{latoare a <«unui
magnific experiment social» care «nu tinde numati la
o reformd economicd, ¢i la o primenire in masd a
intregei psihologii, la un nou profetism. la o instau-
rare a vietii libere». In altd parte, Eliade adaugi ci
«generatia de la 1928», adicd a sa, era situatd intre
«generatia care a facut rizboiul $i intregirea si gener-
atia care va face revolutia sociald». Scrise de un viitor
anticomunist declarat, asemenea afirmatii stirnesc un
zimbet. Ele nu exprima finceputul unei orientdri
politice, ¢i, mai degrabd, simpatia trecatoare a lui
Eliade pentru unele opinii care circulau in rindurile
tinerilor intelectuali bucuresteni”.

Biograful considerd cd. n ce priveste simpatiile de
stinga. mai exact de extrema stingd, lonescu
exagereazd fird doar si poate. In temeiul celor pub-
licate in 1932 pe acest subiect mai nimeni nu-i aduce
tui Mircea Eliade acuze ci ar fi comunist. Cu totul
alta va fi atitudinea cind vor fi discutate simpatiile
pentru extrema dreapta.

Codreanu i Miscarea Legionard, cdreta i era
Capitan. Tncep sa se atirme in epocd tot mai puternic.
reusind in vara lui 1932 si trimita cinci deputatt in
Parlament.

In acest context politic destul de tulbure. fa stirsitul
anului 1932, Elade st publicd — cum precizeaza
Florin Turcanu — ultimul articol in care incearca o
detinitie a generaiei. sau, mai degrabd. o ceea ce ar
{1 trebuie aceasta sa fie. Tonul e mat curind prudent.
insd concluzia e formulata fara echivoc: «generatia
aceasta ar {1 trebutt sa evite politicar deoarece idealul
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sdu nu se putea fixa in «probleme exterioare» si
«obiective» cum ar fi «natinnea. lupta de clase. pro-
gresul, rationalizarea, Statul». Mistica patriei. proprie
generatitlor precedente. ar fi trebuit inlocuitd cu
experienta vieti interioare $i cu o curiozitate cultur-
ala care ar f1 deschis calea cétre o «cautare de gener-
al, de universal. de omenesc, deasupra istoriei, dea-
supra claselor sociale». Descoperirea unui nou uman-
ism ar fi incoronat singularitatea acestei generalii
care pdrea sd marcheze, pentru prima datd n istoria
Romaniei moderne, separarea dintre planul cultural si
cel politic. O separare cu atit mai realizabild, consid-
erd Eliade. cu cit optiunile politice ale tinerilor «care
se accentueazd viguros spre dreapta si spre stinga»
sint «mai putin reprezentative i mat putin specific
romanesti, ele avindu-si corelatele In miscarea tiner-
ilor din Germania. Italia, Rusia». Nu intilnim in acest
text criticile ulterioare ale lui Eliade impotriva comu-
nismului i nazismului, ¢i numat o tentativa de a
delimita cu claritate idealul generatiei de inter-
pretdrile politice care amenintau sa-1 distrugé:
«Miscarea politica a tinerilor nu rezolvd nici prob-
lematica spirituala reald, nici nu creeaza una cultur-
ald. Dimpotriva, prin caracterul ei polemic st profet-
ic, prin mijloacele sale de actiune accentuat tempo-
rale, prin dialectica sa riguros istorica, prin impor-
tanta datd socialului, organismului colectiv ca ele-
ment politic — lupta politicd impiedicad adesea o viata
spirttuald autonoma si o cultura autentica»™.

La revista ,,Axa”, de orientare legionard, infiintata
de Polihroniade. membru al generatiei, colaboreaza
mai toti criterionistii, nu si Eliade, cu eseurt, articole
consacrate actualitdtii culturale. E o maniera indirec-
ta de a arunca de citre biograf o umbra legionara si
peste Eliade. Altfel spus, pe acelasi criteriu astizi am
putea acuza pe toti cei care au publicat in presa edi-
tatd Tn anii comunismului ¢i erau implicit comunisti.

in octombrie 1934 apare revista ,.Criterion™, cu 0
viata foarte scurta. ¢t luni, $i are ca inijatort pe
Eliade. Vulcanescu, Noica. Petru Comamescu g1 altii.

In 1933, Eliade isi sustine teza de doctorat si isi
cunoaste viitoarea sotie: publica romanul Mdaitreyi,
fapt care 11 asigura o Taima cel putin nationald prin
repurtat. Prin termediul Tui Mihail
Sebastiun a cunoscut-o pe viitoarea sotie. Nina

succesul

Mares. Peste doi ani se vor casitor.

Freud nu era aprecrat de Ehade. v aceeast atitu-
dine v avea s1 Tutea. Detectivisiic. biograful pe acest
subtect. cautd sa-1 atle in culpa, ciind. mtee altefe. un
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fragment din Yoga. Essai sur les origines de la mist-
ique indienne: | Faptul ca ntilnim sexul in religie nu
trebuie sd ne scandalizeze, nici si ne faca sa credem
ca originea tuturor religiilor e inferioard. e un simplu
complex de tabu. Cine gindeste asa dovedeste ca nu
intelege nici sexul. nici religia™.

Eliade este preocupat de aparitia omului nou (a se
vedea Glose pentru omul nou — aprilie 1934) ca pro-
dus al revolutiei spirituale: ,,Orice mare revolutie
incepe printr-un primat al spiritualului, oricit de para-
doxald ar pirea afirmatia aceasta”.

~Tema «omului nou» a fost utilizatd din plin in
perioada interbelicd, atit Tn discursul politic fascist,
¢it si in retorica comunistd pentru a anunta nasterea
unei noi epoci istorice si a unei noi civilizatii.
Militantul din «Squadre»-le fasciste italiene sau sta-
hanovistul sovietic sint doi dintre precursorii procla-
mati ai acestui personaj. Ernst Jiinger descrie figura
«muncitorului», care va reprezenta tipul uman carac-
teristic al «unei epoci in care se poate din nou vorbi
de o adevirati dominatie, de ordine $i de subor-
donare, de putere si de ascultare” (F. T.).

Totusi, concede Florin Turcanu, functia sintagmei
« depdsit in acea perioadd limitele discursului total-
itar. 81 exemplificad: ,,«Nu e posibild o ordine noua
fara un om nou si un om nou fard o noud ntelepci-
une», scrie Alexandre Marc, in decembne 1933, in
Esprit, evocind o revolutie care ar determina reexam-
inarea tuturor valorilor. Acest «om nou», ca st acela
al lui Ehade, la celalalt capat al Europei. nu este cel
al fascismului saun stalinismului.

Daci Ehade pretinde ca nu-si judeca epoca in ter-
meni politici, este cu atit mai dispus sé o interpreteze,
prin intermediu} imaginii «omului nou», din perspec-
tiva une1 asteptari eshatologice. Pentru el este singu-
ra modalitate de a da un sens timpului in care traieste,
de a face tolerabila o istorie care ist accelereaza rit-
mul si in care se gaseste prins de la intoarcerea din
India™.

Nu cred ca Eliade, la acel moment. doar pretinde
cd mu-si judecd epoca tn termeni politici. ¢1 o afirma
efectiv in paginile publicate.

La sfirsiul anulut 1933, Nae lonescu. in plina cam-
panie electorala. in Cuvintul™. apdra deschis Garda
de fier. Frdehitatea lur Eliade fatd de profesorut sau nu
atingea libertatea de a avea alte opinu decit cele
sustinute de divectorul de la Coavintal™ Istoria nu
mai are rabdare. ib obligd contextul pe istorieul religi-
Hor sd 1 o atitudine.




Florin Turcanu argumenteazi aceastd pozitie con-
trard celei a mentorului sidu, prin citeva exemple, nu
prea numeroase in opinia biografului: ,In aprilie,
Eliade semnase, impreund cu alti 31 de intelectuali gi
artigti crestini i evrel, «un protest viguros» impotri-
va «ntoarcerii la barbarie» si a  «atmosferei
medievale» pe care le anuntau primele persecutii
antisemite din Germania lut Hitler. «Domunii Mircea
Eliade si Sandu Tudor subscriu impotriva atmosferei
medievale, se indigna. in ,.Axa”. Nicolae Rosu,
inainte de a conchide wun apel al intelectualilor
romdni si evrei impotriva fascismului si a national-
socialismului german este o mixturd ignobild». in
septembrie Eliade ridiculizeaza intr-un articol
«culoarea accentuat rasistd a «nibelungilor» lui Fritz
Lang, care era atunci reprezentat la Bucuresti. in
aceeasi lund, respinge confuzia intre patriotism $i
antisemitism pe care o fac antisemitii romani: «In
ceea ce priveste romdmismul meu, nu l-am dezis
niciodata. Este drept, am suferit pentru el de citeva
ori; cind studentii romani crestini au zadarnicit o con-
ferinta de la Fundatie — si cind am cetit cum au fost
expulzati dor man savanti: Moses Gaster si Lazar
Sdineanu»".

Incepe colaborarea, sub pseudonimul lon Pliesu, la
ziarul ,.Credinta” condus de Sandu Tudor. Aici, in
februarie 1934 scrie contra dreptei si contra stingii,
unde stinga era reprezentatd de marxism, dreapta de
fascismul international. ,.Dupd ce a atacat propagan-
da comunistd din Romania. el se intoarce Tmpotriva
aclimatizarii in tard a «ideologiei fascisto-hitleriste.
bazatd pe lupta de rasi si de religie. pe sovinism farap
omenie $i pe un patriotism ridicol». Eliade respinge
in egala masura cele doud ideologn totalitare: «Ce
cautdm not (romanii, n.n.} la dreapta sau la stinga, n-
am inteles niciodata. Cum putem noi imita hiteris-
mul care persecutd crestinatatea sau comunismul care
incendiaza catedralele. .. imi sta mintea-n loc, dar nu-
nteleg. Huligant st barbart sint si comunistin mcendi-
atort de biserict — ca st fascistii prigonitort ai evretlor.
{...] Privitt dreapta: oament decapitati in Germania:
cinditort prigoniy in Itaha. preoti crestim schingiuiti
in Germania. evrer expulzati. Priviti stinga: preoti
crestint pusi e zid in Rusia, libertatea de gindwe
pedepsita cu moartea. huliganismul comunistilor de
la Paris... Amintiti-vid cazul Spaniet. Dupa odioasa
dictatura a imbecilulul Primo de Rivera — autor al au-
tor crime pohitice, care a expulzat pe Micuel de
Unamuno — vine revolutia de stinga, cu catedrale

&

incendiate, cu preoti schingiuiti, cu calugarite violate.
Admirabild revolutie'». Cum nu se pune problema de
a alege intre doua rele, Eliade 11 incheie diatriba cu
un avertisment: «Tot atita singe nevinovat se va varsa
pe strazi. fie ca puterea va fi cucerita de stinga. tie de
dreapta. Vom vedea batrini cu capetele sparte,
oameni pusi la zid si femei necinstite $i Intr-un caz si
in celdlalt. $i ne vom trezi mai pacatosi, mai ingre-
unafti de viata aceasta tristd si in dimineata steagului
rosu, ca §i in dimineata camistlor verzi (legionarii lui
Codreanu, n.n.). Este aceeasi barbarie in amindoua
partile. Aceeasi dictaturd a brutei, a imbecilului $i a
incompetentului — $i in Rusia si in Germania” (F. T.).

La aceastd pozitie transantd, biograful gaseste de
cuviinta a-i reprosa insdsi alegerea de a publica acest
text sub pseudonim, fapt ce ar evidentia, se spune in
continuare, limitele angajamentului lui Eliade ,,con-
tra dreptei si contra stingit”, concede totusi ¢ nimic
nu ne permite sd ne indoim de sinceritatea senti-
mentelor sale.

Faptul cd in romanul Intoarcerea din Rai (1934) nu
face nici o aluzie la antisemitismul ambiant, pare a
constitui, n contextul volumului Mircea Eliade.
Prizonierul uitdrii, un cap de acuzare. E un fel de a
cauta cu luminare picate, deocamdata pur imaginare.

Intelectualul, pentru Mircea Elade, nu-t definit de
o . responsabilitate” sociald specificd, nu are o
functie criticd, nu-i nici apdrdtorul adevdrului, al
dreptdtii sau al libertdtii, nu-i ramine decit creativi-
tatea, ce trebuie sd fie o mdrturie a faprului cd
»nimic pozitiv, eficace 31 major nu se poate obtine
fird a renunta la anumite limite, tard a depisi ter-
menii experientel. fara a incerca sa iesi din istorie”.

ncd din 1933, Eliade se arati preocupat de iesirea
din istorie, de abolirea sau refuzul istoriei, de rezis-
tenta la istorie. In Mitul eternei reintoarceri. editat in
1949, savantul st argumenteaza acest refuz al isto-
rief. ,La inceputul lui 1935 Eliade denunta inca,
puncteaza biograful (un fwcd prin care pare a se
pregati demascarea finala — n.n.). rasismul nazist si
comunismul drept doud forme moderne de tribalism,
wdolatrie st intolerantd care suprima distincuile
morale supraistorice dintre oament pentru a le
inlocui prin criteriul apartenentei «birologice» sau
«soctiler: «el vor sd lege totul de biologie (rasa) sau
de istorie sociald {clasele). In cadrele aceleiasi comu-
nitat de singe sau de clasa sociala towl e adevarat,
bun, uman. Cei care participd la comunitate sint
intehigenti. carttabili st umani prin insdst magia par-
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ticiparii». Viata politica apare deci ca o piata invadata
de totemurile — alttel spus de dogmele si de sim-
bolurile — diferitelor triburi totalitare. n eficacitatea
cérora adoratorii trebuie sd creada in mod absolut.
«Ce are de facut, acum, telectualul tinar?» se intre-
aba el ironic. «Trebuie sa opteze. repede, pentru unul
din totemurile care sint pe piatd. Nu mai e imp pen-
tru primeniri interioare, pentru purificarea si fortifi-
carea sufletului, pentru promovarea binelui. a
inteligentei $i a omentei». Si, adaugd Eliade, vai de
cel ce ar confunda un totem cu un altul.

«Rezistind invaziei ideologice stalinisto-hitleriste,
continuam sa credem in rolul efectiv al creatorilor de
valori, al intelectualilor» proclama el din nou citeva
sdptamini mai tirziu”.

Angajamentul politic al intelectualilor
denuntat de catre savant cu destuld vehementa.

In polemica iscata de prefata lui Nae lonescu la
cartea lut Mihail Sebastian. De doud mii de ani, se va
implica si Mircea Eliade, conditionat de legdturile
sale personale cu cei doi. In Iudaism si antisemitism.
Preliminarii la o discutie, publicat pe 22 iulie 1934 in
Lvremea', il va apdra cu stingdcie pe prietenul sdu
evreu. Nae lonescu este absolvit de o atitudine anti-
semitd pe motiv cd nu identificd vreun continut
explicit politic. ,,«A fi antisemit inseamnd a lua atitu-
dine decisiva contra evreilor. a-1 socoti inferiori,
snapani, primejdiosi etc. Din prefata d-lui profesor
Nae lonescu nu descitfram aceastd atitudine intransi-
genta fatd de evreime». Reducind intoleranta prefetei
la o eroare de dogmatica crestind, el poate combate
viziunea tui Nae lonescu despre tmposibila mintuire
a evretlor cu argumente luate din Scripturd i din alte
texte tard sd trebuiasca sd-1 acuze pe dascalul sau de
antisemitism: «Nimenl nu poate interveni in /iber-
tatea lui Dumnezeu. Dumnezeu poate mintui oricum.
pe oricine, chiar daca acel oricine este Tn afara comu-
nitatii de dragoste crestind». $i ce s-ar mai putea

este

spune, adauga el, ducd miine un nou val de profetism
ar conduce comunitatea evrelascd spre crestinism?”
(F. T..

Biograful se intreaba daca aceasta imtentie a savan-
tulut nu Lindicd oare... adevaratele limite ale sensi-
bilitatit sale privind antisenvitismul. o, mat curind.
limita pe care s1-0 impunea. constient. in atitudinea sa
publica fata de aceasta problemi? Probubil ambele.
In acest moment Eliade nu este un antisenmit. Este.
insd. inegal de sensibil o vanatele manifestact ale
antisemitismului din jurul sau s1 inca siomad putin
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pregatit sa le faca fatd”

Obsesivii pentru Eliade, dupd intoarcerea din India
este pauperitatea generalizatd a scriitortlor si publi-
cistilor Tn genere, nu mai putin a sa personala. Cum
scria unui prieten, atlat la un doctorat in Germama, in
lanuarie 1936: ,,Aici lucrurile merg din ce in ce mati
greu. Se cistigd anevoie chiar un minim de trai
decent. Dacd n-as avea din cind in cind cite un
roman, as trai la mahala, fird carti si chiar fara tutun”.
Nu-i mai putin afectat de saracia bibliotecilor din
Tard, cu cit se afla in perioada cind isi prepara teza de
doctorat pentru a o publica, fiind prima lucrare
despre yoga scrisd de un romédn.

Atunci, ca $i acum, la inceputul anului 1935, se
introduce, in premiera, plata impozitului asupra drep-
turifor de autor ale scriitorilor. Va reactiona pe
masura: ,,Cetdtenii au nevoie de pompieri, de dru-
muri, de apdrare $.a.m.d. Dar scriitorii au nevoie si de
altceva. Au nevoie de biblioteci puternice — $i nu sint.
Au nevoie de calatorii in strainatate — si nu le pot
face. Au nevoie de liniste — si nu au unde s-o
gaseascd. Au nevoie de legi pentru apérarea literaturii
nationale — si fa ele nu se gindeste nimeni”.
Societatea Scriitorilor Romani va Tnainta pe aceasta
temd un memoriu Parlamentului. Nu va avea nici un
ecou. La fel ca astazi. Si tot in acea perioada. ream-
inteste celor care ar trebuie sd ia seama, $i care, ca i
cei de astdzi, rdmin surzi st indolenti: ,Mare sau
micd, biruitd sau victorioasd, o natiune nu infrunta
eternitatea nici prin politicienii el. nici prin armata el,
nici prin taranii sau proletarii ei, c1 numai prin ce se
gindeste, se descopera sl se creeaza intre hotarele ei”.

De altfel, Nae lonescu atentionase ca nafiuneda nu
este wit instrument politic, ¢i unul cultural.

in 1951 Eliade noteazi retrospectiv: ,.Dascalii i
maestril nostrt spirituali — Nicolae Torga. Parvan,
Radulescu-Motru, Nae lonescu — ne-au transmis,
tiecare in felul sau, sacra oroare de politicianism. lar
noi. tineri, entuziasti si naivi, confundam politician-
isnud cu politica™.

Nota ce va fi amendaia de biograf: In cazul lui
Eliade. urmarile acestei erori de apreciere nu se lim-
iteaza la negarea oricarel compatibilitagt dintre
politica st cultura. Calea era deschisa cdtre o deriva «
discursului. ale carel mantfestarn nu vor intirzia si
apara’,

Yoga va 11 publicatd in [ranceza la Fundatia Carol
al H-lea. st apare L sfirsitul fui aprilic 1936, Pentry

Eliade este un cichu inchetat. Lucrarca va {1 bine




primitd. mai ales de specialistii in domeniu. Eliade. in
memoril. este mai preocupat de detractori, ei ,.nu
puteau crede ca autorul romanelor de succes s pro-
lificul gazetar care eram pe atunci putea fi in acelasi
tump savant. [...] Li se parea ¢i avusesem prea mult
noroc™.

Cu Yoga incepe ascensiunea carierei sale de savant,
de istoric al rehigiilor.

Devine tinta atacurifor celor din extrema stinga,
pentru afirmarea incompatibilititii dintre intelectuali
si politica st sustinerea necesitdrii unei revolutii
»Spirituale”, pentru simplul motiv ¢id ,.de revolutii
care sd copieze pe Lenin sau pe Hitler ne-am intoxi-
cat”,

Pentru  scriitorul  comunist  Miron  Radu
Paraschivescu apolitismul lui Eliade era de neaccep-
tat, drept pentru care in vara lui 1935 il va ataca
foarte dur in Cuvintul liber” (la fel reactionase
legionarul Polihroniade in urma cu doi ani): ,.Cind
Mircea Eliade ne spune sfatos c¢d trebuie s3 fim
apolitici i s4 nu ascultim multimile avem datoria si-
| facem si tacd. Fiindcd tradarea nu vine din partea
intelectualului care aderd la politic, ci din partea
lagului care-si pazeste zestrea. barba si catedra™.

Savantul, Tn acest context, isi manifestd dispretul
fatd de polemistii marxigti cu care, practic, nu exista
dialog: ,,Cind cineva vine i iti spune cd afirmarea spir-
ttului fnseamnd fascism si escrocherie (si aceasta
numai pentru cd 0 asemenea atitudine este antimarx-
istd), ag vrea sd stiu cum am mai putea discuta” replicd
el fard a-si ascunde dispretul fatd de criticii sdi.

In marginea acestui context socio-politic, Florin
Turcanu face citeva constatdri, insotite de citeva
deducitii care si explice. in viziunea sa. alunecarea
istortculut spre dreapta:

~-Adaugindu-se dispretului intelectual fata de marx-
ism. atacurile din revistele comuniste indreptale
asupra sa l-au determinat fard doar si poate pe Eliade
sd regindeascd raporturile dintre dreapta, pe de o
parte. revolutia spivituald st omud nou. pe de alta
Aceasta reevaluare a inceput-o pesemne  spre
mylocul anuluwi 1935 cind se multiplicd n articolele
sale referintele la realitagile romdanesti, by demnitarea
romanedscd. Yo Romdania in crerniiare, la renasterea
romaneascd. Nu-1 de nirare ¢d aceste formule se-
nmultese pe urmele acuzatiilor kimsate de Ehade.
incepind dm fanuarie. comra polinen statuhii cu
privire la serittort. Nu sint crearordi, adicd mtelectu-

alit. cet mad eloriost «narienalisios. cel gratie carora

O tard si un neam intrd si rdmin in eternitate’? Nu i
mostenese intelectualii romdni, in epoca moderna,
prin creativitatea lor, pe taranii romani care au doved-
it rezistenta natiunii aparindu-si pamintul si identi-
tatea? In ciuda acestui fapt, un om politic crede mai
mult in eficacitatea unui gazetar de mina a doua,
decit in a lui Brdncusi, Enescu sau Livin Rebreamu.
Furia lui Eliade in fata politicii culturale a statului se
transformad in exasperare fatd de insusi destinul
Rominiel. Aceastd tard care nu a stiut si intre in eter-
nitate pe singura cale posibild, cea a creatitlor cultur-
ale, ar putea sd fie in curind nimicitd de istoria in
mars. Orice se poate intimpla cu Italia, acum, scrie el
in octombrie 1935, la 10 zile dupa atacul lui
Mussolini asupra Etiopiei. Poate sd fie infrintd,
robitd, stearsd de pe fata pdmintului. Dar nici o fortd
istoricd nu va putea scoate Italia din eternitate. Nici
o revolutie, nici un mdcel, nici un cataclism nu ii vor
puttea ucide pe Dante Aligheri, pe Michelangelo, pe
Leonardo... [...]

fn a doua jumatate a anului 1935, Eliade incepe sa
largeascd in articolele sale domeniul contestirii. La
Cuvintul trdise in atmosfera unei critici zilnice a par-
lamentarismului, a partidelor $i a clasei politice
romanesti, tar aceastd atmosferd il marcase. in ciuda
apolitismului pe care-l afisa. Atacurile sale impotriva
nazismului st fascismului mussolinian nu invocaserd
niciodatd superiotitatea democratiei, in care nu cre-
dea, ci teama fata de violenta dezldntuita si de inregi-
mentare. Aceastd teama explici de ce apolitismul sau
de intelectual fusese expresia unei atitudini esential-
mente defensive. Pe de altd parte, in ciuda acestui
apolitism ingrijorat de violenta totalitard Eliade nu
rupsese niciodatd relatiile nici cu prietenii sai care,
precum Polthroniade, intraserd in Garda de Fier, nici
cu Nae lonescu. Admiratia sa pentru profesor ramas-
ese Intactd. in pofida legéturitor pe care acesta le sta-
bilise cu nazistii $1 cu midcarea lui Codreanu™,

Afumatiile biogratului ¢d nw invocase niciodatd
superioritatea democratiei, fn care ni credea ar fi
fost necesar sa fi fost i probate cu texte din insem-
narile savantului, asa cum procedeaza acribios n alte
contexte. CTt priveste ucuza ci nu si-a intrerupt pri-
etenia cu cet mnscrist i Garda de fier. i pare cel
putin curtoasa. Vechile prietenit, mai ales cele din
adolescentid. nu cred ¢d sint dependente de tempo-
ravele optiunt politice! Cit priveste admiratia faga de
Nue lonescu. ¢ cum un indragosut ar condamna fata
pe care o 1wheste pentru ¢l este anturata si de alai!

ATITUDINI
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CIND REVENEAM IN TARA,
ZECE ZILE LA RIND
ERAM LA INTEROGATORIU

DIALOG CU PROZATOAREA
HERTA MULLER

Scriitoarea germano-romand Herta Miiller era, la momentul realizini interviului, oaspete literar la Colegiul Helveticum al ETH
Ziirich. Povestirile 3i romanele ei descriu ororile dictaturii cu o franchete si intensitate care miscd §i yocheaza. Cirtile ei se evi-
dentiaza printc-un lirism aparte si au fost premiate de numeroase ori. Herta Miiller s-a ndscut in 1953 in Nitzkydort, un sat gvibesc
din Banat si nu a vorbit pind Ja 15 ani decit dialectul german din acest sat, dialect mostenit de pe vremea vechiului imperiu si a
monarhiei austro-ungare. A studiat intre 1972 si 1976 germanistica si romanistica in Timisoara $1 a lucrat ulterior ca traducétoare
intr-o fabricd. Din perioada liceului, Herta Miiller a apartinut asa-numitei Grupe de Actiune Banat, un grup de prieteni scriitori
(Richard Wagner, Rolf Bossert, William Totok. Johann Lippet. Gerhard Ortinau), la care s-au aldturat mai tirziu i Helmuth
Frauendorfer si Roland Kirsch. Schimbau intre ei texte literare, isi discutau propriile productii, erau insi activi si din punct de
vedere politic. Grupa de actiune a fost urmarita i oprimati de cdtre Securitate. Unul dintre membri acestui cerc de prieteni a fost
omorit de citre Securitate, in vreme ce circumstantele mortii altvia dintre ei nu sint incd clare. Supravietuitorii locuiesc cu togii
in prezent in Getmania. Herta Miiller a fost distinsd cu numeroase premii, printre care premiile literare ale oraselor Graz, Bremen,
cel al Fundatiei Konrad Adenauer si premiul Franz Kafka, acordat de Fundatia literard austriaca Franz Kafka. A fost de doud ori
propusi la Premiul Nobel pentru Literaturd. Volumul ,,Herztier™ a fost distins cu Premiul International IMPAC Dublin Literary

Award pentru cea mai bund carte a unui autor strdin. A fost de doud ori propusa la Premiul Nobel pentru Literaturd.

Dora FITZLI: Mai puteti duce o viatd normala dupa
experientele oribile din Roménia din timpul regimului
Ceausescu?

Herta MULLER: Ei bine, atunci ne putem intreba si ce
inseamnd normal? Dar cred cd abia n ultimii cinci, sase ani
am reusit sa ma distantez de anumite lucruri. Asta nu inseam-
ni cd am uitat sau nu ma mai gindesc la aceste lucruri. dar mi
pot raporta si altfel la ele. La inceput era mult mai greu, cind
lucrurile stau in fata ta in stare nuda si te simti vulnerabil: pri-
eteni morti, oameni pe care i-ai pierdut, cameni carora le duci
dorul de ¢ind ai plecat. vameni care te-au lasat balta de-a lun-
gul timpului. ba chiar te-au triddat, apoi teama de moarte. din
pricina Securtatii. Toate aceste lucrun au nevoie de timp.
Afli repede in acest fel daca ai reusit sd depasesti sau nu aces-
te lucruri. Am cunoscut destul de multi oameni care nu au
reusi si depiseascid nict micar o treime din lucrunile pe care
le-am tritit eu. Au capotat, pentru ca erau cu nervii la pimint.
Nu poti cuantifica obiectiv ceea ce poate o persoani Suportu
st ce nu. Nici macar cu privive la propria persoand nu te poti
tansa n speculatii pe aceasta temd. Chiar st in cazul unor pri-
etent apropiati. observi acest lucru abia atunct cind
fenomenul s-a instalat st apar deja semne. In foarte scurt timp
o asttel de persoani e termunatd. E una din cele man dureroase
experiente lu care pogt asista, cind vament facare tiv nu nia
reusesc st se adune sicd nicr macar faptut ¢ le estt aproape
Hu it poate schimba nimic. Omul devine complet neputin-
Clos. Se simte mereu sarescital s ramie cu un sentiment de
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vinovatie, pentru ci te gindesti ci mai puteai face totusi ceva.
Prietenia sau iubirea nu mai pot proteja, nu mai joaca nici un
rol in acest moment. Structura ta privatd, interioard nu se
poate opune unet dictaturi.

Ati reusit si vi recistigati increderea? Dv. spuneti
undeva: la ce bun prieteni in Germania, lucrul ista nici
nu prea e necesar pe aici. Cum priviti aceasti problemi
astazi?

Aceastd putere exterioard. care o calcd in picioare pe cea
personald, asa ceva nu existd In asemenea masurda intr-o
democratie. Prieteniile de genul celor pe care le-am avut in
Romainia comporta doui laturi extreme. Pe de-o parte ele
sint atil de trainice $i de importante, incit nici nu ai putea trai
facd ele. Te tin literalmente Tn viati. Pe de alta parte, ele
dobindesc. poate tocmai in acest fel, aceasta laturd insu-
portabild a faptului de a fi absolut dependent de celilalt. Cui
ii face plicere si stie ¢d depinde in mod absolut de altcine-
va? Asemenea relatin sint foarte stabile, te poli baza pe ele.
Nu se eschiveazi din calea nici unui contlict. Tn schimb sint
capabile s le absoarbid. Ajungt sa il cunosti pe celalalt chiac
mat bine decit ti-ai dort acest lucru. Slava Domnulut ¢i in
cadrul _normalititin™ nu estt cu adevarat dependent de
asemenea prietenit. Dar asemenea prietenin dureazad. ramin.
Pentiu ¢id intre timp cer care an supravieftat au enmigrat in
Germama. Chiar dacd mi se intimpla sa nu ma vad cu ¢i vico
cinet ant de ziles la revedere tot am impresia ¢dom-am
despaitit de er abraiere 12 incredibil.

Mai aveti prieteni in Romania?




Mati am citiva prieteni romini, pe care insi nu i-am vazut
de mult. Si de fiecare dati cind ne revedem, resimtim o anu-
mita distanta. Reprosul neexprimat, legat de faptul cd eu am
plecat, pluteste intotdeauna in aer. Oamenii nu sint pregatiti
sa accepte faptul ¢a oricum nu se mai putea altfel, ci erai de
fapt terminat si ca fiecare are dreptul sd decidd daca rimine
sau pleacd. Multi dintre ei au chiar cu ei insisi o problema,
la gindul ca au ficut poate mai multe compromisuri decit
trebuia, chiar dacd nu sint dispusi sd recunoasca si nici nu le
smulgi cu plicere asemenea declaratii. Asta fi tritd chiar si
pe ei. In plus, se adaugi faptul ci dupid ciderea regimului
ceausist situatia din Romania nu s-a imbundtitit prea mult,
sub nici un aspect, politic ori economic. Astfel, oamenii sint
de doud ori deprimati. Aceste prietenii sint foarte compli-
cate. Ele contin numeroase reprosuri, disperare, américiune.
Si eu sint prinsd si afectatd de asta. Eu sint cel venit in viz-
itd cind merg in Roménia si obiectiv vorbind am un statut
social superior. Trdiesc intr-o tard vest-europeand, ma pot
migca ceva mai liber. Romanii nici pind in ziua de azi (mai
2001, n. tr.) nu pot intra intr-o tard vest-europeand, pentru ca
nu sint ldsagi. Statul e cel care le di pasaportul. inainte nu
aveau voie s iasd, acum nu au voie sd intre. Daca cineva din
Romiénia vrea sd vind in Germania, are nevoie de o viza.
Aceasta trebuie obtinutd de la Ambasada Germana din
Bucurest, iar daca oficialitatile de acolo spun ¢i nu se poate,
atunci asa ramine. Chiar si atunci ¢ind are banii necesari, sau
cineva i da imprumut, sau ii face cadou. Si asta e din nou
umilitor, faptul ¢d trebuie si il intrebi pe prietenul pe care il
vizitezi daci iti poate trimite bani pentru vizi. In Romania
oamenii ¢istiga cincizeci, saizeci de dolan pe lund. O sumi
cu care nu prea poti si faci nimic.

Cum triiti astizi in Germania? Doar scrieti in primul
rind pornind de la trecut.

Bine, consider acest lucru absolut tiresc, faptul cd ramin
la tema dictaturii. Asta fmi atirnd de git ca o piatrd de moara.
Cum altfel ay putea sa scap de ea? Pe de alta parte, nu scriu
doar despre Romania, c¢i despre fenomenul dictaturii in gen-
eral si despre ce i se poate intimpla individului intr-o aseme-
nea societate. Locuiesc in Berlin. Ziua mea obisnuitd este la
tel cu cea a celor mai multi dintre noi. Mi interesez de tot ce
se petrece in societate in Germania, Europa de Vest, sau in
lumea largd, China, Cuba, Coreea de Nord sau Japonia.
Pentru mine sint lucruri de la sine intelese. Am scris $i in
Germania adesea in cotidiene despre evenimente politice
curente, sub forma unor eseuri sau articole. Literatura e cu
totu] alta poveste. E o problema a faptului de . ti singur cu
tine insuti”. Nici nu pot expedia intr-un con de umbra teme
care inca ma apasa, pentru a-mi cauta altele pe care mi le
propune lumea. Acest lucru se petrece nsa in Germania n
uttima vreme destul de des.

Cum aga?

Exista acest tip de cntica hiterard. care imi propune in mod
constant sa scriu despre Germania cu aceasta privire, cu
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acest limbaj etc. Nu pot spune decit ¢cd pentru moment nu
pot servi acest interes. Nu pot sd scriu decit despre lucrurile
care nu mi lasi in pace in forul meu interior. in plus, cine ar
trebui sa scrie despre aceste lucruri? Nu o pot face decit cei
care chiar au trait aceste lucruri. Acest lucru s-a dovedit in
cursul deceniilor: experienta umani nu este sfirsitd odati cu
momentul Tn care se termind, ci raimine incd multd vreme in
interiorul omului. Daci cineva este atacat $1 batut intr-o ben-
zindrie $i nu poate trece nici in doudzeci de ani peste asta,
lumea nu se mird. Dacd insa cineva vreme de doudzeci de
ani a trait cu teama cd in ziua urmdtoare ar putea sa nu mai
fie Tn viatd, atunci stim $i ne mirdm. Nici eu nu mai stiu ce
$d zic... Aceastd permanentd problemd — mai scrie i despre
tara noastrd — Tncepe sd md calce pe nervi, pentru ¢i o res-
imt ca pe un soi de tribut care mi se cere. Noi te-am primit,
ti-am mijlocit o existentd. Tara noastrd a facut asta si
ailaltd... acum fi si tu ceva si arati-ne putin interes, o dovada
concretd, meritim atita lucru. Pentru mine, asta e o treaba cu
doud tdisuri.

Ati resimtit natura regimului incid de mic copil sau
abia cind ati venit la orag?

Chiar si la tard era tot aga. Acestia au fost anii 50, anii
stalinismului, $i evident cd exista multd teroare psihicd, chiar
si intr-un asemenea sdtulet. Exista in fiecare sat cite un
activist de partid, un politist, un sindicalist, intregul person-
al politic, care mai intii inocula ideologia si apoi supraveg-
hea mentinerea acesteia.

Intotdeauna a fost asa?

Da. Deja ca si copil puteai simti faptul ca adultii se tem,
cd oameni dispar, ¢ cineva era din nou dus dupa gratii.
Doar toatd lumea se cunostea! Chiar si la scoald: pe de-o
parte, aceste permanente elogii aduse partidului, patriei si
aceste rituatun ale zilelor de sarbatoare ale statului si pe de
altd parte, in fiecare zi cind mergeam la scoala sau fie si la
gradinitd, avertismentul parintilor de a nu povesti nimic
legat de ceea ce se discuta in familie. Deja ca si copil obser-
vai faptul ¢ nu poti ardta cine esti $i ceea ce gindesti.
Aceasta a fost o experientd fundamentala.

Cind au avut loc primele intilniri cu Securitatea?

Abia atunci cind am inceput sd lucrez ca traducatoare
pentru fabrica. Dar aveam prieteni care scriau de multi ani
de zile $i erau nevoiti si dejoace sicanele Securitafii. Asta
mergea de la exmatriculan din facultate, arest la domiciliu si
perchezitii pind la puscarie. In acest cerc de prieteni toate
aceste lucruri se petrecuserd deja. In acest sens, nu imi dau
seama daca nu cumva am fost mai degrabid neinteresanti
pentru Securitate. Pesemne mi considerau un personaj
insignifiant in acest cerc literar, de vreme ce eu incd nu pub-
licasem nimic sau poate ca pur st simplu nu vedeau rostul in
a md contacta sau sicana. Motivul pentru care deja de la
primul contact, din clipa in care am inceput sa lucrez la fab-
rica, au mers atit de departe incit 54 ma santajeze pentru a mi
determina sa lucrez ca spion pentru ei, nu l-am inteles insa
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nict pind in ziva de azi.

Ca spion in acest cerc literar, vreti si spuneti?

Mai intii pentru fabricd, insd individul care era in fabrica
nu raspundea de industrie, aya cum pretindea, ¢t pentru liter-
aturd. Batuse scriitoni $i se ocupase $i de perchezitii. Acesta
era asadar un fir. E o poveste realmente infiordtoare, pentru
c¢d eu triiam pe atunci cu Richard Wagner ca i cu intreaga
grupd de prieteni de altfel. Ar fi fost groaznic, daci as fi
ajuns sd imi spionez $i sd imi denunt propriul sot si pe cel
mai apropiati prieteni. Ei intinsesera plasele pornind de la
intimitatea dintre noi. Pe atunci nu am inteles absolut nimic.
Astazi stiu fireste faptul ¢ in DDR acestea erau metode
curente. Insi nu pot si imi dau secama cum a ajuns
Securitatea la concluzia ca trebuie sd incerce. Nu imi pot
explica asta.

Din acel moment ati mai triit zece ani de zile in
Roménia, nu-i asa?

Da, aproximativ. Din acea zi nu am mai avut linigte. Am
fost concediatd din fabricd, insd nu imediat, ¢i dupa sicane
care au durat siptimini in sir. In fiecare zi la ora sapte si
jurnatate trebuia sa stau de vorbi cu directorul in prezenta
secretarului de partid. Vreme de citeva saptamini mi-au tot
zis cd trebuie sd Tmi gisesc un nou loc de muncd. Le-am
spus cd nu imi doresc acest lucru $i ¢d rimin aici. Dacil vreti
sd scipati de mine, va trebui sd ma concediati si si specifi-
cati in scris din ce motiv. Acest lucru era evident de necon-
ceput. Apol au incercat si md repartizeze ca muncitoare
necalificatd intr-un departament al fabricii Tn care se ficea
garduri de sirmd impletitd. Rolele pe care se gidsea sirma
erau mari it camera asta. Nu eram fizic vorbind capabila sa
fac munca asta. Cam o sdptamind am stat degeaba acolo.
Cind au vazut cd am acceptat acest lucru, m-au rechemat la
centru. Am avut din nou dreptul sd am un birou $i am avut
din nou biroul meu. Dupii doua saptamini, intr-o zi ¢ind am
venit la muncd, am gasit biroul meu ocupat. Acolo statea
altcineva in locul meu. un inginer. Toate lucrurile mele fus-
esera scoase pe coridor. Stiam c¢d nu pot pleca acasi, altfel
aveau un motiv si se lege de absenteismul meu. Inci vreo
doud. trei saptamini ma tot mutam de colo-colo, de la 0 masa
la alta, rugindu-mi mereu de cineva sa impartd masa cu
mine. Apoi le-au interzis celorlalti angajati sa ma mat lase in
birou Nu mai aveam voie sa intru niciunde. Citeva zile am
stat pe scara, mi-am luat dictionarul st am tradus. Era ca intr-
o piesd absurdd de teatru. Cu timpul au raspindit st zvonul
¢i lucrez pentru securitate.

in ce fel de cercuri a raspindit Securitatea acest zvon?

Printre muncitori. Aceasta a fost cea mat mare porcarie
posibild, $1 pentru mine a tost cea mal mare lezare. faptul ca
muncitorn inca credeau cit eu sint de fapt o cirtita. A trebuit
sa indur toate astea doar pentru ¢ refuzasem sa [iu asa ceva.
Totul era atit de absurd. Eram cu nervii la pamint. Intr-un
tirziu m-au zburat afara pe mouv ¢i postul meu devenise
inuttl. La mici dova saptamini angajaserd deja pe altemeva.
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Ce a mai urmat apoi pentru Dv.?

Nu mai aveam nici un ban, realmente nu mai stiam ce sa
fac. Aveam un apartament, pdrintii mei imi pldtiserd un
apartament intr-un bloc. Intre timp insd tatil meu, care
aducea banii. murise. Mama mea avea $i ea putini bani, dar
md ajuta cu alimente, fructe §i legume, mai aducea din ¢ind
in c¢ind cite-o gdina tiiatd. Atunci am Inceput sd dau lectii
private. Dar $i asta era evident interzis. Securitatea isi facea
aparitia la cel mult zece zile si fi soma pe oameni ca daca ma
mai primesc in casele lor, vor avea probleme. Fireste ca
oamenil au renuntat astfel la serviciile mele. Unii dintre ei
au spus de ce, majoritatea nu. Asa era pe atunci. De-a lungul
timpului mi s-au trimis frecvent citatii pentru interogatoriu.
Existau atit datoria, cit $i dreptul de a munci, ambele erau
continute n aceeasi frazd. Datoria de a munci nu o indeplin-
eam, $i apoi exista un paragraf: parazitare, element parazi-
tar, $i pentru asta puteai ajunge la muncd silnica sau
inchisoare. De asta mi-a fost intotdeauna fricd. Nu au facut-
0 nsd, desi m-au amenintat tot timpul cu asta. Slavid
Domnului!

Dv. nu ati fugit din tard, insa vi s-a permis emigrati.
Cum s-a ajuns la aceasta intorsaturi?

Scrisesem o carte pe care o incepusem in timpul muncii la
fabrica: ,, Tinuturile joase™. Aceastd carte a agteptat patru ani
la o editurd si a aparut apoi sub o forma total desfigurata.
Apoi a venit la mine un prieten, care emigrase deja si
dobindise intre timp un loc de muncd la Casa Literard din
Berlin. El a luat cartea cu el si a trimis-o la diverse edituri.
Reusisem sa scot din tard originalul pe ascuns. Cartea a
apdrut apoi in Germania, iar eu am primit pentru ea mai
muite premii literare. sint cele mai insemnate premii ale
vietii mele. Dintr-o datd nu am mai fost 0 anonimi. Aceste
premii mi-au apdrat viata. Apoi, in 1984 am putut participa
la Tirgul de Carte de la Frankfurt. in momentul in care aces-
te premii au inceput sd apard, nu au mai stiu ce sa facd cu
mine. lesisem deja de trei oni din tard, de fiecare datd cu
ocazia acordani unui premiu. Si apoi dintr-o datd s-a termi-
nat. In vest, peste tot unde am avut ocazia, in ziare, la radio,
la televizor am vorbit in mod absolut franc despre dictatura
si am spus ce se intimpld in Romdnia $1 ¢d nu mi lisam
folositd drept portdrapel. Pentru mine aceasta a fost singura
conditie. Sau calitoresc $i vorbesc, sau tac §i stau acasa.

Nu ati avut nici un fel de probleme atunci ¢ind v-ati intors?

Bineinteles ca am avut, fireste. Cind ma intorceam. zece
zile eram la interogatoriu. Apot nu am mai putut publica
nimic oncum si am cerut emigrarea in 1987 din motive
politice. Tn cerere am mentionat totul, ce se intimplase in
ultimii zece ani. Tott prietenti mei din acea grupa au facut la
tel. Dupa un an $i jJumatate ni s-a permis sa emigram.

Interviu realizat de Dora FITZLI
Aparut in cottdianul ETH, Ziinch
Traducere din limba germand de Daniel STUPARU




ILA LOC DE FRUNTE STA
PASTRAREA SPIRITULUI
CULTURII TARII NATALE

piaLoG cu SHMUEL RAINISCH

PRESEDINTELE ORGANIZATIEI ORIGINARILOR
DIN ROMANIA, ISRAEL

Deschizind numérul din ianuarie al revistei .Minimum” - revistd de mare prestigiu, pe care noi o citim cu plicere i pe care o
iubim -, am descopenit in pagina a doua, in chenar ,,Omul anului din aliaua romdnd (adica originarii din Roméania), Shmuel
Rainisch”. Parcurgind materialul expus. domnul Shmuel Rainisch ne-a trezit interesul deoarece in zilele noastre nu-i usor de gisit
un om care, in momentele grele. asa cum au fost cele din vara anufui 2006 pentru mulii israelieni aflati sub tirul rachetelor lansate
de Hezbollah, si se ingrijeascd de ceilalti expunindu-se pe sine. Da, in timpul rdzboiului din vara trecuti (izbucnit intre Israel i
Liban fn urma rdpirii de ciitre Hezbollah a doi soldati israelieni). Shmuel Rainisch a umblat ,,din casi in cas3”, interesindu-se de
necazurile fiecdruia si dind. pe masura puterilor sale. o mina de ajutor...", dupd cum relateazi revista ,,Minimum".

Interesul nostru pentru aceasta a mers pind acolo incit ne-amn hotérit sa solicitam domnului Shmuel Rainisch un interviu. Ceea

ce am i fdcut.

Elvira SEFFER: Ce inseamni H.O.R.?

Shmuel RAINISCH (S.R): HO.R.. tradus In romineste.
inseamnd .,Organizatia Originarilor din Roménia™.

Cind a luat fiint3 si care a fost motivatia care a stat la
baza creirii acestei organizatii?

H.O.R-ul a fost infiintat aici. in Haifa, in anul 1928. Cu citi-
va ani in wmd, in sala mare de festivititt a primariei din Haifa,
am aniversat 75 de ani de existenta (Vezi foto).

A fost un moment emotionant in viata HOR-ului din Haifa.
moment fa carc au participat personalititi de scama ale vietii
politice §i culturale din orasul nostru, precum primarul Haifei,
citiva membri ai Knescwlui (Partamentul Israelului — n.r).
locuitori ai Haifei si din mprejurimi. Ne-a onorat cu prezenta
sa st Ambasadorul Rominici de atunci, dna Dr. Mariana
Valeria Stoica. Cu acel prile} domnia sa a elogiat activitatca
organizatiei noastre si ne-a adus multumiri pentru sprjinul pe
care aceasta l-a acordat Ambasadei Romanici de cite ori a fost
solicitat. Mai precis, cu prilejul organizavin unor expozitii de
cltre Ambasada Romaniei. cum a fost expozitia ,.Constantin
Brincust™ care a avut loc in satl artistilor Ein-Hod. apot
expozitia satului romancsc $i aftele. Dar cel mai substantial aju-
tor l-am dat Ambasadei cu prilejul alegerilor parlamentare $i
prezidentiale. mcepind cu anul 1996 cind. de fiecare data. am
asigurat spatiul si tot ce-a fost necesar pentru buna desfasurare.
aicr in Haita, aalegerilor. penteu ca toti cei cu drept de vou, ong-
marit din Romidnta dar st muncitorin rovam atiati in raza noas-
trd de actuivitate. sd-s1 poatd exercita acest drept.

In ceeit ce priveste motivatia existentei acester organizatii. ci
este uma hireased. cea ma fircased dintre motivagin. st anume
legatra dintre totr acctt care an in comun aceleass focurt natale
st aceeasi b

Primii evrer ronvani au venit pe acest pdmint i seeolul al
XIX-lea. Nu le-a Tost usors Dest se mtorecau in patria
stramostlor lor. vu eran bime prinng. in perioada aceea Palestina

se afla sub ocupatia Imperiului Otoman. Dar au fost si mai rau
primiti, sau n-au mai fost primiti deloc, dupa intrarea Palestinei
sub mandat britanic, dupd primul rdazboi mondial. Cu toate
astea, evreil au continuat si se intoarca acasd, adica in
Palestina, intre cele doua rizboaie mondiale, deoarece Incepuse
a se prefigura marea prigoand antisemitd din Europa. Printre
acestia au fost $1 multi evrei din Romania. Dar cei mai multi au
venit dupd Holocaust si dupd infiintarea statului Israel. De fapt,
dupa reinfiintarea statului evreu. avind in vedere ca statul evreu
avea o existentd milenard in momentul n care a fost cucerit de
Nabucodonosor, cu aproape 600 de ani f.c.n.

Deci, motivatia infiintdrii HOR-ului este una solidd. carc a
stat si va sta multa vreme n picioare. Si, dupd aceca, va intra
probabil In istoria israclienilor originan din Romdnia.

Ne puteti face un scurt istoric al organizatiei?

Exista un document oficial care atesta infiintarea HOR-ului
pe data de 4 iuhie 1928. In Haifa. Deoarece comunitatea
romancasca era deja numeroasd, autontatile locale au hotdrit sa
permitd originarilor din Rominia construirea unei zone rezi-
dentiale lingd orasul Haifa, numitd atunci AHUZAT HER-
BERT SAMUEL. Astizi. aceh zond a devenit carticrul rezi-
dential AHUZA $1 se inscrie i perimetrul Haifer penmetru
mult fdrgit in decentife scurse pind acum. Pentru realizarca
acestul deziderat, romdnit si-au creat acest organism care si-i
reprezinte in fata awtoritartlor de atunct. pe vremea accea
Palesuina aflindu-se sub mandat britanic. Autoritdgile au aprobat
inftintarea zonet rezidentiale. st accasta poate fi numita prima
reabizare i H.O.R-ulut.

Dupd zece am de existentd, adica in 1938, HOR-ul isi
inceteaza activitatea, $10 in 19580 1st reineepe clorurile.
Maonvagia, acceast despre care v-am mai vorbit, ar {1 tebuit sa
devind mai pregnamta. Dar, se pare. n-a lost asa. La acea data.
nuniirul origiartior din Romdnta care vencau in Israel era in
conttnud crestere. Nunki ¢, de data asta. non-vemt nu se rein-
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torceau numat pe pamintul strmosesc ¢1 $1 in noua lor patric.
Israel! Ei nu se reintorceau acum doar in virtutea unii pe care gi-
o faccau toti evreii din diaspora ,....s1 la anul la lerusalim™. Se
reintorccatt acum nu numai pentru a {i buni evrei ci st pentru a
ft buni israelieni.

In situatia asta, HOR-ul Tntelege ¢i trebuie ciutate noi cai de
legdturd intre organizatie $i noii veniti din Romania.

Aceste cautdri aveau sd dureze o vreme.

Conjunctura favorabila se va ivi abia la inceputul anilor 90,
dupd schimbdrile bine-cunoscute — Tn plan social si politic — din
Romania. Dupd aceastd datd, relatiile originarilor din Roménia
cu tara natald au cunoscut o relaxare care se va simti, in anii
urmatori. mai ales in plan cultural.

incepind cu anul 1993, HOR-ul din Haifa cunoaste o rein-
noire totala.

Inregistratd ca organizatic non-profit, HOR-ul din Haifa se
implicd direct in apdrarca drepturilor tuturor originarilor din
Romania, indiferent de nationalitate sau religie. Un exemplu in
aceasta privinta il constituie faptul cd secretarul organizatiei
noastre. doamna Elvira Seffer, este de religie crestind.

in programul reorientirii organizatiei noastre, la loc de frunte
std pdstrarea spiritului culturii tini natale si, n acest sens, am
reusit, in ultimii ani, s4 cumparam un sediu — gratie donatiilor
primite st strinse de-a lungul anilor — de la onginai din
Rominia. Acest sediu este acum mobilat in mod adecvat $1 dis-
pune de o biblioteci alcdtuita, in general, din donatii si care s-a
imbogatit In ultimii ani cu noi volume de valoare primite din
Rominia, prin Departamentul pentru Relatile cu Rominii de
Pretutindeni. De asemenea, mai avem la sediu un televizor. un
video g1 un DVD, unde pot fi vizionate casete sau CD-uri cu filme
romanesti, opere, piese de teatru roménesti, casete donate HOR-
ului de cétre domnul Dr. Emil Wittner, in memona sotiei salc.

Tot in scopul enuntat mai sus. a luat fiingd. in anul 2002,
Cercul Cultural Haifa.

Care este obiectivul, in momentul de fati, al HOR-ului?

Sa le luam pe rind; mai inti, actiunt umanitare: de wei ori pe
an. adica de Pesal (Paste). Ros-Hasana (Anul Nou) si Hunuca,
sarbatort traditionale evreiesti. Ducem, la domictliul celor pe
care i avem in evidentd ca fiind mai nevoiasi. pachete cu ali-
mente de bazd. In aceastd actiune, donatorii nosui sint Rotary-
Haifa si Fundatia pentru Ajutorarca Victimelor Holocaustubui,
dar si persoane particulare. Aici trebuie sd addugim cad HOR-ul
are in sarcind s ajutorarea victimelor Holocaustului. Dar in
situatit de eriza. cum a fost criza creatd de rizboiul cu Libanul
din vara lui 2006. ne mobtlizam $i noi. s1 donatorn, pentru a
depast momentul. Aici vreau sd adaug ca in vara Tui 2006 ne-a
venit tn ajutor i Biserica Adventista de Ziua a 7-a, care ne-a
pus la dispozigie, prin domnul Doru Grigoroiu, locatia ¢t din
lerusalim pentru cazarca cetor care. neputind suporta tirul
rachetelor lansate de Hezbollah. dorcau si paciscascid Haifa.

Si fata de necazurile romanifor am reactionat. Am dat o mind
de ajutor celor care au fost ndpdsuag de mundatinle din 2003,
Atunci ne-a cerat sprijinub di. Doru Grigoroe. pentru stringerea
st rimiterea in Romania a unor gputoare. Numat din Haita s-a
steins atunct 4 wne de imbracdminte. Apoi sabiele. plapumi. ple-
durt, incd 3 wone. Fuma Sana™ al ¢t paron este Consulul

Onorilic al Romantei. Bruno Landsberg: onginar din Rondnia.
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a donat peste 10 tone de detergenti, scutece de unica lolosinta
si tot felul de produse Sano. Domnul Doru Grigoroiu a insotit
aceste ajutoare. aproximativ 19 tone, §i a supravegheat
impdrtirea lor.

in privinta actiunilor culturale, HOR-ul din Haifa se
ingrijeste de buna functionare a Cercului Cultural Haifa, asig-
urindu-1 spatiu pentru desfasurarca manifestirilor in conditii
optime, lucru apreciat de cétre Comitetul de Conducere al
Cercului Cultural, din care fac parte doamnele Biti Caragiale.
Mada Davidsohn, Francisca Stoleriu. Specificul activitatii cer-
cului nostru cultural este prezentarea cartilor nou-aparute, intil-
niri cu personalititi ale vietir culturale isracliene §i roméne.
Acestea din urma. de obicei, sint organizate in colaborare cu
[nstitutul Cultural Romén din Tel Aviv. Trebuie s spun ca sin-
tem foarte multumiti de sprijinul pe care-1 primim din partea
Institutului Cultural Roman din Tel Aviv si asta de cind la con-
ducerea Institutului se afla doamna Medeea Axinciuc. De
asemenea, ne bucurdm si de sprijinul Atasatului Cultural al
Ambasadei Rominiei Tn Isracl, doamna Octavian Serban.

De citeva ori pe an, oferim gratuit, pensionarilor, programe
artistice, la care ei participd in numdr mare si asta datoritd pro-
gramului pe care-1 oferim, si anume cintece vechi rominesti,
romante, muzicd usoard .. de pe vremea lor”, dar si muzici pop-
ulara. De asemenea, In ajutorarea pensionarilor ne sprijind
enorm s$i deputatul Moshe Sharoni, din partea Partidului
Pensionanilor (GIL).

Ne puteti spune citeva cuvinte despre familia Dvs.?

Am sd incerc sd va rispund pe scurt, cat se poate de ,.pe
scurt”. Am fost, la viata mea, un sot fericit. Apoi am fost un sot
§1 un tatd fericit. Acum sint un sof, un tatd si un bunic fericit.
Daca fnainte aveam cea mai bund sotic din lume, Slava
Domaului. mai apoi cei mai buni copii din lume, acum am cei
mai buni, cei mai frumosi si cet mat destepti nepoti din lume.
Credeti ca ar mai fi ceva de adaugat?

Reporter: Evident, nu!

Am ajuns deci la ultima intrebare: Subventii!

Ziceti ultima intrebare?! E foarte bine ca este ultima deoarece
este §i singura Intrebare care ma indispune.

Organizatia noastrd nu are subventii. Singurul nostru venit il
constituie cotizatile membrilor. lar cotizatia maxima pe un an
al unui membru este de 100 de shekeli (aproximativ 20°$ - nr.).
Dar in categoria asta intrd foarte putini. Marea majoritate dau
50 de shekeli pe an. Din banii acestia abia daca ne putem asigu-
ra plata consumului de elettricitate si de apd. De la stat nu
putem pretinde. Pentru ¢d noi. cet care am crescut $1 am muncit
n Isracl. cunoastem ca statul nostru are, n plan financiar, doua
mari probleme in bugetul sdu: apdrarea $1 pensionarii. Nu-i
deloc greu sa intelegi ¢t de mult pléteste statul Isracl pentru a
putca luce fata atacurilor teroriste, dar mai ales intentittor lor de
a sterge Iscaclul de pe hartd. in ceea co-i priveste pe pensionari.
Toarte mulu dintre ei au venit aicr fa o virstd neproductivi.
Totust. statul eveeu se striduieste s fe asigure o batrinete cit
mat bund. Dar este. in condivile acale, dince ince mai greu.

Prin urmare. de la st nu patem astepta subvenui.

Interviu realizat de Elvira SEFFER

_INTERVID

13




A NCHETA R EVISTE!I

O SUTA PATRUZECI DE ANI DE ,CONVORBIRI LITERARE”

La ancheta revistei au fost solicitati si rispund: colab-
oratorii gi prietenii revistei ,,Convorbiri literare”, prin
acest text:

In martie 2007 s-au implinit 140 de ani de la aparifia
primului numdr al revistei Societatii Junimea. Convorbiri lit-
erare.

in dorinta de a marca acest eveniment si in paginile revis-
tei. vd propunem un set de intrebiri la care v3 rugim si ne
raspundeti.

Asteptdm raspunsul d-voastrd, pentru care vd multumim
anticipat, pind la 5 martie a.c., pe adresa de e-mail con-
vlit@mail.dntis.ro, sau pe fax 0232-260390, sau prin posta
pe adresa: str. L.C. Brdtianu nr. 22, et. 1, Iast, cod 700037.

In cazul in care raspunsurile vor sosi dupa 5 martie, vor fi
publicate in urmétoarele numere ale revistei.

1. Ce a insemnat si ce a reprezentat revista Convorbiri lii-
erare in cultura nationald in perioada ei junimistd — din mar-
tie 1867 pina in decembrie 1894 cind lacob Negruzzi con-
semneazi: ,,.Dupa doi ani de impreund lucrare, am dobindit
incredintarea cd acei tineri vor sti sd ducd cu succes opera
inceputd de generatia precedentd si vin astdzi sd trec asupra
lor sarcina purtatd de mine cu atita dragoste timp de 28 ani™!
(nr. 1, an XXIX din 1 ian. 1895 al Convorbirilor literare)

2. Cum se stie, in 1885, revista isi mutd sediul la
Bucuresti. A fost bineveniti aceastd inifiativa?

3. Din 1895 pind in 1902 publicatia se va afla sub directia
unui comitet de conducere. Intre 1902-1906 va fi director
fon Bogdan, urmat intre 1907-1923 de Simion Mehedinti,
intre 1924-20 februarie 1939 de Al. Tzigara Samurcas, iar

SUB SEMNUL CONTINUITA'[II:
»CONVORBIRI LITERARE”

Se poate aprecia destinul unei reviste i in sine, ca fnsumare
de mesaje. mai ales atunci ¢ind mesajele s-au produs Intr-un
rastimp relativ scurt, ca in cazul ,.Daciei literare™ (1840) sau
in cel reprezentat de ,,Roménia literara”. Cind e vorba insi de
o publicatie mult mat longevivi, cu accente noi de la o gener-
atie la alta, judecata analistului trebuie sd tind scama de
evolutia contextului soctocultural, de nuantele survenite pe
parcurs, Intr-un moment sau altul. Este mai ales cazul revistei
Convorbiri litcrare™, de la a cdrei apantic s-au scurs 14
decenti, timp in care publicatia juninistd a cunoscut destule
schimbar de accent, chiar dacd spiritul ei a vamas grosso
modo acelagt. Titlul voit neatru al publicatici va fi contribuit
oarccum la accasta longevitate. ca sl nevola mereu prezenta
de spint cotic, conditie indispensabila ovicirer cultuni.

napor In Matorescu™ ¢ un indenin e s-a formulat la
rastimpurd, indeosebi atunci cind confuzia valorilor ameninta
sa prevaleze In soctetatea romiancascd. Asupra acestel nevol
atrdgea atentia criticul de la  Sburdtorul™. detinind o dialec-
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din 20 februarie 1939 pind in 31 mai 1944, cind va fi
interzisd de ocupatia sovietici. de L.E. Toroutiu. in aproape
jumiitate de veac de la predarea stafetei de secretarul per-
petuu al Junimii, care a fost rolul revistei in peisajul cultu-ral
national?

4. Din mai 1970, tot la Iasi, revista isi reia aparitia. in acest
interval va avea printre coordonatori, intre 1970 si 1976 pe
Corneliu Stefanache, iar din 1976 pina in decembrie 1989 pe
Comeliu Sturzu. Cum apreciati relansarea, la lasi, a
Convorbirilor literare?

5. Din 1990 pind in decembrie 1995, sub conducerea lui
Al. Dobrescu, revista va trece printr-o perioadd postre-
volutionard de tranzitie, segment de care n-au fost scutite
aproape nici una din publicatiile literare si culturale ale {arii.

Care vi sint opiniile despre nivelul revistei din acest inter-
val?

6. Actuala conducere preia Convorbiri literare in decem-
brie 1995. Prin articolul program din primul numér al
prezentei serii, publicatia isi propunea continuarea. in noile
conditii, a programului promovat de Societatea Junimea la
infiintarea ,,foii” sale. Cit a reusit §i cit nu, am fi onorati sd
ne spuneti.

7. Convorbiri literare a traversat trei secole si doud
milenii in slujba culturii nationale. Ce semnifici pentru dum-
neavoastrd 140 de ani de cvasicontinuitate ntr-o tard a tutur-
or neasezarilor?

Raspunsurile pot fi cumulate, pot acoperi toate intrebirile
sau numai unele, ori pot fi eludate, propunindu-ni-se un text
propriu in marginea acestul eveniment.

Cassian Maria SPIRIDON

ticd a fenomenului demni de amintit: ,.In materie de culturi,
cvolutitle nu sint nici perpetui, nici lineare; ¢ind crezi ¢ ai
pus mina pe tarm, un val te smulge departe in larg; pinza
tesutd ziua se desface noaptea; apele se ascund sub nisip si
ciutinul creste pe marmura cetdtii ruinate; in adapostul
limpezit odinioard iti umple ochit cerncala norilor involburati.
Optimismul nostru trebuie sd tie insa la fel cu cel al lui
Maiorescu; birui-va gindul, cum spunca intelepeiunea croni-
carului si inscriptia criticului’deasupra usei bibliotecii. Altfel,
Ta ce am mai wai?””!

[nterogatia criticului, consonantd cu adagiul costinian
din ultima treime a secolului XVI, ¢ mercu actuali. o
lumina ei, sc poate aprccia cum se cuvine $i actiunea
Junimistd, reflectatd mai cu  scamd in  pagintle
~Convorbirtlor literare™. Suprematia gindului, pusa in sluj-
ba uner culturi intemeiata pe ideca latind, ¢ nota lor
comund, legatul transmis de la o generatie fa alta, destul de
convingator pentru a se prelungt pind la not.

[n plin pozitivism, revista Tunimii o impus o abordare mai
sistematicd a culturn st a vieti sociale. sub semnul respectu-
lut fatd de adevar, ca normd valabild in ortce domeniu.
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Nationalitatea insasi, a spus-0 Eminescu, definind maiores-
clanismul, trebuia sa fie privita in aceste limite. A fost tema
centrala in primii ani de aparitic $i avea sa ramind una scmni-
ficativa dec-a lungul anilor. Studiul lui Maiorescu despre
Directia noud in poezia si proza roménd (1871) a constituit
un text fundamental pind azi, invitind mercu la reflectie si
revizuire criticd.

Din revizuire avea sa faca E. Lovinescu, cel mai de seama
discipol, o temd dc bazd, convins ci atitudinea fata de orice
operd se cuvine a fi mereu criticd. Putin dupa moartea sa, ven-
erabila publicatie avea si dispard (1944), iar conceptul de
revizuire a capatat un alt sens, devenind aproape sinonim cu
mistificarea, distorsiunea, anexarea abuziva. ,,Convorbiri liter-
are”’ au fost considerate, un sfert de secol, un simplu vehicul al
,culturii burghezo-mogieresti™, asupra caruia istoricii si criticit
literari i indreptau sdgetile programatic si mistificator.

A fost nevoie de un semnal politic, la mijlocul anilor 60,
pentru ca ostilitatea fatd de Junimea, si implicit fatd de revista
acesteia sd se mai tempereze, 1ar reconsiderarea junimismului
si poatd avea loc treptat?, mai ales prin contributiile lui Z.
Omea, dincolo de care se recunoaste o vasta bibliografie de
tematici?.

In 1970, s-a putut scoate, la Iasi, 0 noui serie a revistei, nu
fard tribulatii specifice unui sistem totalitar $i cu vointa dis-
creta de a repune la lucru eriticismul de factura maioresciana,
fie si limitat la sfera literaturii. Vechea serie a beneficiat toto-
data de studii, monografii, ba chiar $i dc un indice indispens-
abil cercetdrii in domeniut. Noile contributii se remarcid
printr-un interes aparte pentru ceea ce se numea, in epoca,
»valorificarea mostenirii culturale”. Nu e putin lucru,
deoarece astfel se repuneau in circulatie texte pe care pro-
letcultismul le pusese la index sau le utilizase cu distorsiuni
nepermise, anexindu-le cumva la discursul puterii.

In lipsa unei cercetiri minutioase, exhaustive, e inci greu
de trasat un asemenea profil; intr-o vieme cind discursul unic
cra silit sd cedeze cite putin in zona cultuni, dacd voia sa-si
mentind totusl autoritatea, controlul, seductia ideologica.
Simpla enumerare a colaboratorilor $1 a temelor indicd efor-
tuni considerabile de a stimula un tonus intelectual, artistic,
creativ, pe linia deschisd de Maiorescu i comilitonii sai.

,Junimea” nu inova insd in absolut, ¢i a intcles sa preia
filonul critic reprezentat anterior mai ales de Kogalniceanu, a
carui inaltd inteligenta a stiut sa afle un bun echilibru intre
traditie si innoire. Sd ne reamintin judecata emisd, cu un
secol in urma, de G. Ibriileanu: . Daca spiritul novator ar fi
mers aldturea cu spiritul critic, ca in veemea, ca n persoana
lui Kogalniceanu, — spiritul novator imbarbatind spiritul crit-
1c, tinnd prin firca sa, spiritul critic moderind sparitul novator,
temerar prin firea sa — sintem sigurt cd tara noastrd ar avea
astizi un alt aspect”s. Criticul de la . Viata roméneascid”™ se
socotea indrituit a se revendica el insusi de la un spint ce priv-
ilegia lunga duratd, impunind o perspectiva organica.

Junimismul a avut insa darul sa socheze, prin ingrosiri
constiecnte, sa producd un frison benefic in societatca

CONVORBIRI LITERARE

roméneascil, nu doar in lumeca intelectuald. Faptul ca dezba-
terile initiate de Maiorescu au avut o certd coerentd, pre-
lungindu-se in noile generatii, :nai cu seama prin intermediul
revistei, comporti o semnificatie aparte, decisiva pentru cul-
tura noastrd modema.

Pe aceastd linie, oficiosul Junimii detine un rol incompara-
bil, subliniat adesea de analistii fenomenului romdnesc.
Exacerbarea discursului critic tinea de o strategie care se
degaja din paginile revistei, din corespondenta corifeilor, din
memorialistica etc. Nefacind concesii in materie de limba,
stil, creatie, in orice domeniu umanistic, revista fondata la 1
martie 1867 si-a asigurat un impact ale cdrui ecouri se contin-
ua pind azi.

Discursul istoric a profitat din plin de spiritul Junimii,
indeosebi prin A.D. Xenopol, G. Panu, D. Onciul, I. Bogdan,
nume strins legate de Junimea, ca si de evolutia istoriografiei.
Xenopol a si redactat, un timp, procesele verbale de sedinta,
devenind un bon a tout faire al grupirii. I. Bogdan avea si $i
conduci, la inceputul secolulul XX, revista grupdrii, deja ven-
erabild si 1n plin efort de adecvare la noile exigente®.

Nu se poate sublinia indeajuns rolul jucat de aceasta publi-
catie, in sfera umanioarelor, nsi si relativ la spiritul public
din epoca, limpezit Intr-o anumitd mésurd gratie tocmai acelui
,,duh de temeinicie” pe care T. Vianu il socotea ca principal
atribut al Junimii. Se poate intelege de ce N. Titulescu, in tim-
pul tratativelor de la Versailles, a tinut s prezinte somptuoasa
colectie a ,,Convorbirilor literare™ ca o expresie a unei culturi
demne de stimi, desi atit de putin cunoscutd in lume’. Tocmai
atunci, C. Radulescu-Motru scotea revista ,,Ideea europeand”,
preocupat sa releve $i aceastd dimensiune, in perfecta conso-
nanta cu spiritul Junimii.

fn pofida multor vicisitudini, ,,Convorbiri literare™ se prez-
inta, dupd atita timp, ca o publicatie deschisa la noile exi-
gente, cu o propensiune criticd ce se nutreste incd din mesajul
initial®.

Alexandru ZUB
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LECTIA ,,CONVORBIRILOR”

Moto:

WCritica, fie si amard. numat sa fie dreapta. este un cle-
ment neaparat al sustinerit i propisirii noastre. i cu orice
jertfe si in mijlocul a oricitor ruine trebuie implintat sem-
nul adevarulur™.

Titu Maiorescu. Directia noud.

Doua principii cu statut de strategic culturald (literara,
esteticd cte.) s-au aflat la temelia revistei ,.Convorbiri lit-
erare”. Ele au functionat term, decisiv i benetic, atita
timp cit grupul junimist initiator s-a mentinut compact i
viguros, intr-adevir clitist. ca un virf de lance n
migcarca de idet a Rominiei unite $i modeme. Titu
Maiorescu le-a dat glas, mai precis, le-a conceput sub
regimul sever al gindirii logice si le-a fiacut disponibile
activitdtii practice imediate. Disciplinarca in gindire si-a
pus-o la punct, cum se stie, studiind cu pasiunc. pini la
implicare, cultura curopeand, direct la fata locului, in
laturile et esentiale (de fond), active §i creatoarce de val-
or. Cimpul de aplicare se oferea de la sine in chip ideal
prin realitdtile autohtone, predispuse reinnoirilor cu ele-
mente si in nume propriu. asadar gata sd intre n sin-
cronie st in dialog stimulator cu spiritele luminate ale
contemporaneititii.

Un principiu diriguitor spre sens i existentd cra acela
al adevdrului, in fiintarea lui criteriologicd. Autorul nu
si-a dorit sd dea o definific acestei binecunoscute cate-
gorii filosofice din sistemul fundamental de valoni. nict
madcar ca ,tpotezd de lucru™. I s-a ingdduit cititorului sa-
st alcagd o varianta din surselc autorizate si consacrate in
traditic aristotelicd. iar o anumitd frazid de evident arse-
nal hegelian gi-a gasit locul cu intentie $i cu program in
discursul sau. Este vorba de asocierca dintre adevar si
real pind la interterentd si chiar la sinonimic. Adevdrul,
realul, concrend sint (la jidealistul™ si ,.metatizicianul”™
Maiorescu) repere teoretice destinate si contureze cadrul
natural si favorabil unui dialog de idei civilizat si produc-
tiv. Prin puncrea in ecuatie corecta i prin forta lor per-
suasiva se indica directia de urmat cu necesitate intr-o
imprejurare de interes gencral, ca un aspect al indltani
umpersonale. Dupi opinia junimistuiui romin si a veemit,
poczia ,.exprumnd frumosul™ iar stimta .se ocupd de ade-
var’, insd amindoud sint unite prin ided logice si insti-
tutionalizabile. adicit prin fond, si sc despart convention-
al doar prin materia de comumcare. adicd prin forme
specifice st adeevate. Micul pachet de concepte st notiu-
m din sohema discursulue, chrar daca are un caracter
didactic s1 concis ca o chemare rizboinica. a capatat. in
decursul destasurarin T pragmatice. chip de siteza. in

atac”™. Partencrul de dialog se vedea uevoil si se
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infdtiseze la bara cu un apreciabil bagaj cultural, cu idei
~clare si distincte™ si cu ,,pasiunea navalnicd™ pentru ade-
var. Date fund conditiile grele i ,.de tranzitie™ in care se
afla cultura romana le vremea respectivi. raul trebuia
indepartat hotiirit $i energic; dar nu numai rdul, ci $i aso-
ciatii: lut, witel si minciuna, dusmanii de moarte ai
Jimplintirii adevarului™. Ne previne autorul: .jn aseme-
nca momente este bine sd nu cauti inapoi, nici imprejur,
ci, pasind Tnainte, sd-ti pastrezi increderea cid progresul
adevarului trebuie sa se facd si ¢ formula lui este accas-
ta: multi din cei ce astdzi sint in ritdcire vor veni miine
pe calea adevarului, dar nici unul din cei ce au inteles o
datd adevarul nu se va mai intoarce la vechile erori”. Asa
se incheie articolul Observdari polemice din 1869.
Asemenea afirmatii profetizante s-au confirmat inca din
timpul victii autorului. lata titlul de glorie scriitoriceasca.
Pe merit.

Componenta grupului de intemeietori, imperativele
momentulut, dorinta redactict de a se atirma n directia
igienizdri culturii, inteleasd ca prima necesitate, toate
acestea au impus ,,Convorbirilor literare”™ sd devind o
publicatie polemicid de temut. Spiritul combativ si bine
echipat nu s-a ndscut dintr-odatd. A fost premers de o
etapa pregititoare, experimentald, cuprinsi intre momen-
tu] intemeienii ,.Junimii”, ca socictate reprezentativi pen-
tru intelectualitatea, deocamdatd, ieseand (ce se fixeaza
,-In negura timpurilor™, dupd o gluma binecunoscuta a lui
lacob Negruzzi) si acela al aparitiei revistei, de data
aceasta cu precizare strict calendaristica: 1 martie 1867.
Si-au zis ,junimisti”, nu pentru a sfida doar generatia
anterioard, a ,batrinilor”, cum s-a spus adesea prca agre-
siv 1 cu multd nechibzuinti. , June™ sint si ramin ideile,
daca se inscriu in logica adevarului. E drept cd batrinii
respectabili pot fi purtdtor: si chiar creatori de idei
.Jjune”. Ele nu se comportd asemenca fenomenelor bio-
logice. Gentul nu are virsti: totdeauna ¢, june si ferice™.
Si tot atit de adevirat este ¢i ideile promovate de revista
»Convorbirt literare™ si-au pastrat junctea st multe
decenii s-au dovedit a fi roditoare pe intreaga intindere a
culturii romane. :

Inci de la primele numere .,Convorbirile™ au produs o
impresic extraordinard in viata publicd si o inviorare de
atmosferd cum nu s-a mai ntimplat niciodata la not, dest
nu crau atacate forme de organizare statald. nici person-
alitdgi politice. La ordinea zilet era exprimarca ingrijitd,
in practica ziaristicd yi in scrierile poctice. Maiorescu a
diagnosticat exact starca vremil si a inteles ca intrarea in
normalitate cra conditionatd de scricrea corectd in himba
romana st de acomaodarea ideilor cu readitutea concreta:
~Numat copiit cel necopti. pentru a-si tace o gradind. tae
flonte st frunzele din tulpina lor st le aseazd in nisipul
spultberat: cea dintia sutlare a vintului le doboard. cea
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dintd raza a soarelui le vestejeste. Dar natura, marea
noastrd invditdtoare, isi implintd raddcina stejarului in
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patura cea niai adincd si statornicd a pamintului si de
acolo di creatiunii sale putere de a lupta si de a trai”.

Metatora citatd a jocului de copit a stat permanent in
atentia redactiei: grija ca radicinile viguroase alc culturii
sa fie implintate n solul cel mai adince al etnicului. astfel
incit sa para crescute chiar de acolo. Temele publicisticii
primului deceniu pot soca datoritd disparttatii lor. Este
doar o aparcntd. Ele isi gdsesc strinse afinitdti pe parcur-
sul tratarii, fiind oricntate intr-o directic comund, aceea a
clarificirii formelor de limb. intr-o vreme cind in statele
civilizate ale Europei experienta artisticd se ldsa dirijata
cu folos gratie tratatelor filosofice si estetice presti-
gioase, iar la noi liderii de opinie practicau un mimetism
penibil (sau se credeau geniali: V.A. Urechia il considera
pe lancu Vacdrescu superior lui Goethe in ceca ce
priveste poetizarea motivului de circulatie cunoscut sub
titlul fntr-o gradind), Titu Maiorescu, desi admirator fard
leac al valorilor sublime, avea curajul sa porneasci de la
lucrurile simple $i incd nespuse, cu umilintd dar st cu
increderea cd numai asa se poate arata calea care duce , la
poezia cea adevirati”. In O cercetare criticd asupra
poeziei romdne de la 1867, nu se sfieste sa le spuni
poetilor, cu exemple de scoald, ce inseamna epitetul si de
cite feluri sint comparatiile; dupd numai un an, in Limba
romdnd in jurnalele din Austria dadea lecti de stil
gazetiresc. il nemul{umea exprimarea necultivatd, fraza
greoaie, confuzd, calchiatd dupa modele straine neasimi-
late. Caracteristica momentului era ,,ndvala de german-
isme”. Formele strdine, in vorbire si in scriere, faceau s
se resimta un ,,stil greoi antiromanesc™. Ce-ar mai zice,
oare, dacd ar citi productiile noastre poetice si
gazetaresti. din anii tranzitiei, dacd ar urmdri pc canalele
de resort discursurile liderilor politici, emisiunile de
divertisment. reclamele publicitare?

Ca incheiere, un cuvint despre cel de al doilea princip-
iu de strategie litcrara, mostenirc junimistd, pe care il
aveam in vedere la inceputul acestor rinduri. Dar mai
intii sa nc aducem aminte de propozitia: Eminescu este
,,0m al timpului modern™. Accastd judecati de valoare a
fost rostitd de Titw Matorescu in doud rinduri, si exact in
acelagi mod i cu aceleasi cuvinte. ceca ce vrea sd
insemne in gindirca severd a criticului un adevar de
nccontestat: prima datd in Directia noud (1872). a douwa
oard in Eminescu $i poeziile lui (1889), ¢ind generatia
intemeictoare credea ¢d a venit timpul sa puna surdind
tonului polemic si sa contemple roadele pentru care mil-
ttase cu darwre st aprig aproape un sfert de veae, tara sa
se clatine, fard & Lsc uite in urma’. Alttel spus, om al
timpulut modern™ avea si are acelast sens cu ,om al tim-
pului sau”. Logica creaticr nu retine individul ca individ,
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cu ,.personalismele” i mofturile sale, ci devenirea insu-
lui ca personalitate, ca imagine semnificativa, in bine ori
n riu, a vremii sale. Daca segmentul de timp predestinat
unui nume ce urmeazd sa se transtormc in renume are
sansa sd capete o semniticatie speciala, simbolicd; daca
un grup ales reuseste prin proprie stridanie s dilate
cadrele prea strimtc ale segmentului de timp, si con-
curcze cternitatea, tar unii dintre ei s fie recunoscuti ca
»genii”, | nemuritori”, ,clasici”, figuri ale ,.Pleiadei”,
Hromantismului”, . modernismului”, in asemenea cazur
fericite, ,,Cu atit mai bine tdrii...”.

Cred cd, atunci c¢ind vrem sd intelegem dimensiunea
reald a unei personalitdti, nu avem altd calc decit s-o
raportam la segmentul propriu de timp. Ne situdm, astfel,
cu necesitate, in planul valorilor de tip calitativ, acelea
care nu-si pierd rostul de la un moment la altul, oricite
»schimbiri” ar avea loc pe parcurs. Maiorescu observa
corect fenomenul la care asista ca martor si ginditor
incercat, ceea ce ne determind si-i dam credibilitate:
- Eminescu face epocd, In miscarea noastrd literard”. Nu
are sens intrebarea directd si gildgioasa: dacd se mai
citesc astdzi, cu pasiune, Homer, Dante, Goethe, Balzac,
Eminescu? Prudent ar fi sa ne intrebdm in ce masurd o
personalitate a facut ,,epocd”, a produs un asemenea
cutremur in cultura vremii, incit a fost resimtit (junimistii
ar spune ,,a dat roadd”) pe intinderea mat multor gener-
atii, pind la transfigurarea lor. Sa nu se uite o clipa: cine
il blameazi pe ,,poetul national”, cum se spune adesea in
deridere, nu este deloc ,liber”; poartd, fard sa stie,
»jugul” lui Eminescu.

lar daca, in contrareplicd, actuala redactie a
»~Convorbirilor literare™ addposteste discutii cu caracter
retrospectiv si in chip de memento, inscamni ca Lectia
intemeietorilor este incd vie si dd roade.

Petru URSACHE

-y Beler =

Pentru generatia mea — sau poate ar trebui si spun pen-
tru generatia parintilor mei. intelectuali tipici pentru
Romania dintre cele doua razboaie, care m-au cducat in
spiritul sistemulut lor de valon — Socictatea Junimea st
revista ,.Convorbiri literarc™ se situcaza printre cele cite-
va mart repere ale culturti romdne, sint emblematice pen-
tru accasta culturd.

As mai spune si ¢a sirul de cuvinte care le desemneaza
arc Tn mune o rezonantda de-a dreptul magica. vrajitore-
asci. trezind in mintea si in sufletul meu zone dintre cele
mai curate si mai incarcate de sperantd. cele ale copilariel
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si ale adolescentei mele, ¢ind Junimea si revista
»Convorbini literare”. despre care invitasem temeinic
inca din scoala primard, se identificau pentru mine cu
Eminescu, Creanga, cu inca alte personaje de legenda
(printre care Veronica Micle ocupa un loc care ma fasci-
na), cu o viata de poczic $i de nobild boema.

Cred cd Junimea i ,.Convorbin literare™ au fost un
model pentru multi iubitoni de literaturd si culturd, un cri-
teriu in virtutea ciruia s-au format generatiile de creatori
st de cititori dintr-o Rominie care devenea modermni si
datoritd acestor institutii iesene care $i-au impus paradig-
ma in intreaga tard.

140 de ani de ,cvasicontinuitate intr-o tard a tuturor
neagezarilor” inseamnd imens de mult, cidci continuitatea
este ea insagi o valoare care legitimeaza, intemeind toto-
data clipa de clipa.

Sansa, onoare, privilegiu: iatd cuvintele prin care as
descrie bucuria de a face parte dintre colaboratorii noii
serii, carc duce cu atita fervoare mai departe spiritul pro-
movat de Societatea Junimea la infiintarca ,.foii”
»Convorbiri literare”. St ag mai adauga un cuvint: respon-
sabilitate.

Irina MAVRODIN

s L

,,CONVQRBIR[ LITERARE", LA 140 DE ANI,
SI VIRSTELE ROMANIEI MODERNE

Se spune cd, intr-un sens foarte concret, Roménia de
azi st datoreazd identitatca teritoriala revistei
»Convorbiri Literare™. La Pacea de la Paris, reprezen-
tantii nogtri si-ar ti legitimat cerintele prin colectia de
citeva zeci de ani a revistel. O revistd carc apare vreme
de decenii ¢ garantia tortct nu numai culturale a unet
tdn, ci 1 semnul continuitatit $i energiilor ¢t construc-
tive. Daca va fi fiind aceasta o simpla legenda, cum se
pare cd stau lucrurile, si. prin urmare, daca granitele ter-
itoriale ale Romdniei nu sint consceinta acestei institu-
itii culturale, cert este ¢a revista ,,Convorbir Literare™ a
marcat decisiv identitatea interioara a romanilor de la
1867 pina azi. A marcat-o st a inrcgistrat-o. Cacl. n cel
140 de ani trecuti de la aparitia ei. revista a constituit
martorul fidel al tuturor tensiunilor din spatiul romi-
nesce; ca este amprenta unui spirit manifestat in diacro-
nia sa. Dacd peste citeva sute de ant. prn absurd, orice
madrturic a culturit acestul popor ar dispare §1 s-ar pastra
doar colectia revister . Convorbirt Literare™, atunci. in
linil mart. un spirit critic ar putea reconstitul ¢ o oare-
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care fidelitate tstoria acestui neam, cu meandrele sale
cele mai bizare.

Revista. se stie, a fost organul publicistic al Junimii.
Aict si-a impus Titu Maiorescu teoria formelor fard
tond, aict si-a publicat interventiile Tn chestiuni estetice,
in fine, marile creatii literare ale momentului au fost
tiparite aici. Tudor Vianu, facind biogratia Junimii,
vorbeste de etape ale Junimit pini la sfirsitul perioadei
interbelice, considerind ca Junimea exista atita vreme cit
trdieste organul ei publicistic, revista ,,Convorbiri
Literare”. Dar, dupd cc Negruzzi se mutd in 1893 la
Bucuresti $i dupd ce, peste doi ani, cedeazd conducerea
revistei unui comitet format din discipoli, filozofi,
istorici, critici literari, mai degrabd continuatori ai
vocatiei teoretice a lui Titu Maiorescu decit ai angajarii
acestuia in prezent, oricum, fard tangente cu dinamica
vietii literare imediate, numele revistei ,,Convorbiri
Literare™ devine tot mai inadecvat. Azi se poate observa
cu usurintd citi anonimi i s-au atlat atunci in frunte. In
fine, o vreme, din 1902 pina in 1907, o conduce L
Bogdan, un istoric, apoi, pina in 1921, intemeietorul
geografiei romanesti, Simion Mehedinti, cdruia i
urmeazd Al. Tzigara-Samurcas (pind in 1939) si LE.
Toroutiu.

Dar mai era revista, in toatd aceastd perioada de dupa
1900, expresia junimismului? Mai exprima ea spiritul
maiorescian? [n fapt, ce ar trebui si intelegem prin spir-
it maiorescian?

La un moment dat, vorbind despre Simion Mehedinti,
E. Lovinescu atridgea atentia asupra felului in care,
situindu-se in descendenta maioresciand, discipoli pre-
cum acesta 1l tradeazd. latd: ,Format in ideologia
Junimii, d. Mehedinti n-a depasit-o, nici n-a valorificat-
o printr-o noud contributie; a destacut deci criticismul
junimist in consideratii minore, fara a se fi ridicat la sin-
teze si fara sd fi dat o expresie originala unci doctrine
devenite istorice; convins ¢i a continuat generatia de la
1866. d. Mchedinti. in realitate. a tradat-o: generatiile nu
se continud prin repetirc, ci prin diferentiere $i prin
adaptare la spiritul vremii $i la noile conditii de viatd; a
reproduce la 1920 ceea ce se spusese la 1866 inseamna
a anula umpul si evolutia™. in fapt, chit ca Lovinescu e
un adversar al teorici matorescine asupra culturii, prin-
cipwl acesta, al ,intuitici premergatoare”, adicd al
asumartii rezultatelor progresiei lente, este chiar de orig-
inc maoresciand. Adept al filozofici restauratiet din
care se naste ideologia conscrvatoare, Maiorescu il
folosca deopotriva in Contra scoalei Bdrnugin st in
Despre scrierea limbet romdne.

Aict tund, as retine alte citeva afirmatii lovinesciene
despre Mchedinti: .[Pentru conducerea unet reviste, lim-
itarca gustului n-arc decit o Tnsemnatate relativa: ajunge

CONVORBIRI LITERARE




numai ca in jurul unei axc directorul si stie organiza,
cum a organizat Sdmdndtorul si cum au organizat atite
reviste mai mici un sistem de forte impinse intr-o
miscare uniforma: i-a lipsit insd d-lui Mehedinti nu
numai gustul literar, marginit de altfel prin ideologia
samdndtoristd, ci i dragostea pentru fenomenul literar
in sine; n-a stiut aduna, selecta, organiza; si de n-a stiut
critica, fiindcd nu era critic, n-a stiut tine nici pasul
vremii”. Si continud E. Lovinescu: Eroarea e, de altfel,
mai generald: o revista adevarata nu e o juxtapunere de
material eterogen, ¢1 0 masd omogend organizati prin
prestigiul si competenta unui singur animator la conduc-
erca revistelor literare, n-au ce ciuta, deci, geografi sau
colectionari de cusituri nationale, ci critici cu un ideal
estetic determinat, cu experientd si competintd literara
si, mai presus de toate, cu pasiunea fenomenului literar
sl cu simtul contemporaneititii: a imita pe raposati
inseamnd a ignora elementul esential al personalititii
lor, adicd simtul pururi prezent al viabilului” (idem, p.
173).

Asadar, la intrebarea anterioard, raspunsul lui
Lovinescu este fard dubii negativ. Lovinescu constata ca
la ,,Convorbiri Literare”™ tocmai principiul fundamental
al maiorescianismului in artd, acela al autonomiei
esteticului, este tradat. Si. totusi, discipolii in linie cul-
tural-politica repetd — mecanic i schematic, ce-i drept —
teoria formelor fird fond. Ei au luat, ins3, din Maiorescu
litera si nu spiritul. Conservatorismul siu e cenzurat de
o deschidere liberald, asa incit se vorbeste la el mai
degrabd de un liberalism modcrat. Cit despre esecul
junimistilor, nu numai in politicd, ci si in plan cultural,
el se datoreazi tocmai cautirii cdii de mijloc, pe piscul
dintre conservatorism si liberalism: discipolii, fanatici
ca toti discipolii, s-au plasat ¢ind pe o pozitie, ¢ind pe
alta, fird sa vada echilibrul pe care Maiorescu il cduta i
pe care Eminescu 1l denumea foarte just ,.nationalitatea
in marginile adevirului”. latd-1 pe poet, si inca din 1871,
vorbind in articolul Nationalii si cosmopolitii, scris in
vederea Serbarit de la Putna, despre: ..Principiul funda-
mental al tuturor lucrdrilor d-lui Maiorescu™, care ar fi,
.dupa ¢it stim noi, nationalitatea in marginile adeviru-
lut. Mai concret: ceca ce-i neadevarat nu devine ade-
varat prin imprejurarca cd-1 national; ceea ce-1 injust nu
devine just prin imprejurarca ci-i national; ceca ce-i urit
nu devine frumos prin aceea ca-i nattonal: ceca ce-i rau
nu devine bun prin aceea ci-i national ™.

In fine. iatda cum isi incepea Maiorescu studiul din
1866. Despre scrierea limbei romdane: | Sceolul XIX s
va numi in istorie cu drept cuvant secolul national-
itdtilor. In el s-a limurit i se realizeazd ideca ca
popoarcle sint chemate a se intari in cecuri etnogratice,
deosebindu-si fiecare misiunea istoricd dupa propria sa
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naturd”. latd, de asemenea, cum detinea Maiorescu noua
directie: ,,Noua directie, spre dcosebire de cea veche si
cdzutd, se caracterizeaza prin sim{imint natural, prin
adevdr, prin intelegerea ideilor ce omenirea intrcaga le
datoregste civilizatiei apusene i totodatd prin pastrarea si
chiar accentuarea elementului national™.

Cit despre reactia inflexibila a lui Maiorescu asupra
oformelor din afard”, ea face parte dintr-o strategie
anume, care avea ca scop schimbarea, fie cit de fortata,
a unei anumite mentalititi. Erou al vointei, cum il
numeste Cioculescu, Maiorescu propune o rupturd, fiind
convins cd numai astfel lucrurile ar putea fi clintite din
loc. Ca ar fi un ,,Tanase Scatiu superior”, cum crede
Cilinescu? Ca, din pozitia guvernantului, cum s-a spus
de curind, i folosea executantii pentru a acapara put-
erea? Cum sd ne explicdm atunci cd, in Insemndrile sale
zilnice, noteazi atit de devreme ca vrea sa scrie o istorie
a romanilor completd, in germand, si asta il va ,,costa”,
cum zice el, vreo 12 ani? Cum sa ne explicam ca
aproape din adolescentd isi propune sd-i implice pe toti
tinerii In ,,reorganizarea Principatelor, pentru fundarea
Universitatii romane, pentru intemeierea unei reviste
care sd concentreze activitatea literard si stiintificd”?
Inainte de a se intoarce in tara, la virsta aceasta frageda,
se formeaza radacinile proiectului cultural maiorescian,
care are la baza o atitudine criticd severa fata de real-
itdtile culturale din tard. El resimtea acut superficiali-
tatea Principatelor $i o punea pe seama influentei
exagerate a spiritului francez. Cum sd ne explicdm cd
dorea sd le arate ,,magarilor de vienezi ce e un romdn”
(s.n.). Se vede cd, fiind noi mai degraba sceptici, ni se
pare ca orice actiune constructivd e minatd de morbul
carierismului. De ce sd nu-1 dam dreptate lui Lovinescu
care credea cd, in cazul lui Maiorescu. ,,simtul de dato-
rie fata de tara $i socictate s-a amestecat cu o nobila cul-
tivare a personalitdtii n ceea cc are mai fnalt si mai
onorabil”. Ma si intreb daca blamul cilinescian nu este.
si de data aceasta, o replica data contemporanului sau,
cu care s-a aflat intr-o permanenta si subterand disputa.
In fine. e aici miezul ung alte discutii...

Unei strategit anume i apartine $i afirmatia lui
Maiorescu ¢d in numai patru ani, o noud directie ince-
puse sd se impunea, chiar dacd deocamdata numai in
poczie §1 proza. Aceleiasi strategit i slujeste st intoler-
anta lui Maiorescu fati de orice contestare. In general.
Jjunimistii au preluat cu mict modificdri teoria matores-
cland. pe care o0 repetau mai putin plastic $i cu mai
putind encrgie. Spunc Petru Carp: . Am uitat ca o datd cu
idcea si legea ar fi trebuit sd introducem si mediul care
le-a creat”™. Scrie Theodor Rosetti: |in oc de a dezvolta
in sens modern datinile si institutitle stramosesti. in loc
de a cauta si gasi formele sub care ideca moderna a stat-

19




ului s-ar fi putut introduce in constiinta poporului, noi
am gasit mai lesne a implanta «in bloc» i fard cea mai
micd cugetare critici, formele prelucrate de alte ginti,
care oricit de perfecte ar putea fi, nu corespund nict tre-
buintelor, nici trecutului, nici simtamintelor intime ale
poporului nostru™. lmitatii lipsite de vervd dupa inter-
ventia lui Maiorescu din 1868.

Cind, insa, A.D. Xenopol indrazneste, intr-o scrisoare
ciitre Negruzzi, si conteste pozitia maioresciana din fn
contra directiel de azi in cultura romand (1868), el
devine repedc indezirabil. Cum s-a spus de cétre Vianu,
criteriilor absolute, de origine filozoficd, Xenopol le
opune criterii istorice. Situatia neasimildrii ,,formelor”
(adicd institutiilor civilizatiei moderne) este ,,0 stare
necesara prin care trebuie sd trecem pentru a ajunge la
bine”. In parantezi fie zis. chestiuni de mare actualitate
si azi, in 2007. Cert este cd, in 1871, Xenopol trimite de
la Berlin un articol care trebuia sa marcheze cinci ani de
aparitie a revistei. Or — pentru cd Maiorescu era neicrta-
tor —, articolul apare tocmai in 1937, sub titlul O privire
retrospectiva asupra ,,Convorbirilor literare”. Dupa
Xenopol, principiile fundamentale ale revistei si implic-
it ale Junimii erau: ,,}. Raspindirca spiritului de critica
adevirati; 2. Incurajarca progresului literaturii nationale
si combaterea sarlatanismului literar imbrécat sub forma
unui fals patriotism; 3. Sustinerea neatirndrii intelec-
tuale a poporului nostru $i combaterea imitatiunii de la
strdini”. In 1871, textul lui Xenopol, fird indoiala
oferind o imagine corectd, nu e publicat probabil din
cauza curajului siu de a gindi altfel decit Maiorescu. In
1937, el e publicat, prin autoritatea pe carc o putea ofert,
pentru a legitima, printr-un fel de tfraudd, directia de
atunci a revistei. Dar. in 1937, mai ecra revista
~Convorbiri Literarc™ reprezentativd pentru spiritul
junimist? Junimismul nu ¢ numai teoria formelor fara
fond. ci $i autonomia esteticului; nu e numai ctnicist, ci
si purist. Cit despre etnicism, ¢l a cipétat oarece cxcese
in momentele in care Maitorescu a fost acuzat de cos-
mopolitism.

Repet. Maiorescu cauta o sinteza, in timp ce discipolii
duceau la extrem una sau alta dintre laturi. Nu intimpla-
tor avem dec-a face cu un veritabil paradox: acuzat de
cosmopolitism si, prin urmare, de lipsa de patriotism,
Maiorescu ¢ continuat in directic nationalistd. Intre
razboaie, literar chiar nu mat conta. revista
Convorbin Literare™ apartine extremei drepte. Ce s-a
intimplat de o revista niscutd sub tuteld maioresciand

cind

ajunge si fic una dintre cele mai retrograde? Tn |, Viata™
din 23 mai 1943, Lovinescu raspunde printr-o scrisoare
deschisa unerilor din . Cercul Literar™ de la Sibiu care
si-1 asumascra ca model. La drept vorbind. mi s¢ pare ¢i
prin Lovinescu st Blaga, modelele lor, cerchistit contin-
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ud, abia ei, spiritul maiorescian. latd ce le scrie
Lovinescu intr-un veritabil. trist, testament: ,Dupd o
munca de 40} de ani, ce ar putea impune oarecare consid-
eratic prin continuitate si dezintercsarea ei notorie, ma
vid la fel de descoperit tuturor atacurilor indirjitilor sau
incepitorilor ca si in debuturile mele, am rimas un dez-
nationalizat. Acum un an, in revista Convorbiri
Literare. unde m-am straduit odinioara, atita vreme, $i
pe al céror spirit «major» am pretentia de a-1 continua,
am citit articolul unui tindr, de al cdrui nume auzeam
intiia oard, sustinind ci in momentcle de fatd, cind pier
atitia eroi pe stepele Rusiei, oameni primejdiosi litera-
turii noastre nationale ca mine ar trebui pusi la zid si
impuscati. latd ce vi asteaptd pe calea pe care ati apu-
cat”. Mai este ceva din spiritul maiorescian in aceastd
intimplare? La drept vorbind, grea mostenire apasa
asupra acestei reviste. Grea nu numai prin forta intemei-
etorilor, ci si prin erorile si excesele discipolilor. Si iatd
de ce mi se pare ca istoria romanilor si mentalitatea lor
sint ca un sigiliu agezate in traiectul ,,Convorbirilor
Literare™.

Ce urmeaza? Revista sucomba in 1944 si reapare toc-
mai in 1970. Ar fi continuat ,,lasul literar”, aparut in
1954, care, la rindul sau, ar fi preluat stafeta de la ,.Iasul
Nou", aparut in 1954. Vremuri, asadar, tulburi, in care
spiritul se ascundea, cind nu era obligat sa taca. Chiar
tdcerca accasta, de decenii, a revistei e elocventa in sine.
Apoi, dupa reaparitia aceasta in trepte, ce-ar putea-o
individualiza? Ca alte reviste de provincie. nu avea
curajul marilor gesturi. Dar nici nu se compromitea. Nu
era de partea spiritului gregar si nict a nationalismului
protocronist de la ,,Luceafarul’” sau ,,Saptamina’. Altfel,
prin ce s-ar fi putut diferentia programul ,.Convorbirilor
Literare™? Ca si alte revistc ale momentului, ficea, asa
cum putea, rezistenta prin culturd. Adicd finea la exi-
genta esteticd, la valoarea intrinseca, dar nu putea ocoli
numerele festive, articolele sau textele dedicate figurilor
sumbre ale momentului. Stiu ¢d am debutat cu criticd lit-
erard in ,,Stcaua’ de la Cluj. carc avea pe coperté portre-
tul Tui Ceausescu. Asa se Intimpla si la ,,Convorbin
Literare™. In plus, tinea probabil sa publice scriitorit
locului. eventual scriitorii din Moldova. $i era un privi-
legiu sa poata publica numele mari, care cu adevarat
contau. in competitia literara. Altfel, cenzura, secretarii
de partid. articolele la comanda, probabil umilinte,
bucuria ascunsa a unor mici victorii —- da. toate expre-
sia unui imp. Asa cum se va intimpla si cu seriile de
dupd 1989. Continuata in momentele acelea tulburi.
devine tot mar anonima. lipsitéd de reliet. finalmente, un
catet cu trei-patru studii tlizibile, lipsita de viata. Totusi.
la inceput nu i-a lipsit forta polemici, personalitatca.
imi amintesc ¢i aveam la un moment dat o colectia de
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vreo 15 numere, pe care le pastrasem pentru forta lor
reald. Ce s-a intimplat pentru declinul ulterior nu pot si
stiu. Nu stiu daca prin fatalitatea istoriei sau prin oameni
a ajuns intr-o astfel de situatic. De asemenea, expresia
timpului.

In ultima serie, inceputa in decembrie 1995, revista isi
asumd explicit spiritul maiorescian. Gaseste ea cchili-
brul pe care Maiorescu I-a visat? Cum colaborez aici de
mai vreo zece ani, mi-¢ greu sd fac o evaluare. Nu poti
evalua corect un sistem cdruia 1t apartit. Oricum, o
revistd cu colaboratori puternici. cu aparitie sigurd, cu o
verticalitate care se impune. in plus, refuzind moda
excesivd, cultivd valoarea. De ce sd nu-i dau dreptate lut
Virgil Nemoianu, care spune: ,.«Convorbirt Literare»
asa cum o vid acum, in ultimii 10-12 ani, este una din
cele mai bune reviste din tara. Are colaboratori excelenti
(din tard, din straindtate), are multd varietate, mai ales o
anume coloani verticald, o linie de gindire critica si filo-
zoficd de care eu unul ma simt apropiat. Pur si stmplu
faptul ca actualele «Convorbiri Literare» ilustreaza o
anume cristalizare ideologicd, diferitd de cea a
majoritatii celorlalte reviste, constituic un motiv de
laudd™? Subscriu in totul acestor afirmatii.

Mircea A. DIACONU

- i [

140 — CONVORBIRI LITERARE

La 140 dc ani, Convorbiri literare nc obligd sa-i
rememoram  drumul glorios in  publicistica
romaneascd. In constiinta noastrd ea ramine legatd de
activitatea culturald a , Junimii”, de pleiada de aur a scri-
itorilor M. Eminescu, I.L. Caragiale, 1. Creangd ale
cdror texte au onorat-o.

De fapt, Tasii se pot mindri cu revistele de mare noto-
rictate pc care le-au fondat: Dacia literard (1840),
Contemporanul  (1881-1891), Viata Romdneascd
(1906), Jurnalul literar (1939, sub conducerea lui G.
Calinescu) ete.

Ceca ce vrcau sa revelez este ¢ revista lui lacob
Negruzzi avea circulatic pina in partile satmarene: pre-
oti si fnvitdtori erau abonati la ca. Intre ei il amintese pe
lounc Marcu. protopop si paroh de Satu Mare (1831-
1886}, un fel de Arunc Pumnul satmadrcan. carc a pole-
mizat cu T. Maiorescu pe
ortogratii. (Conferinta sa Declaratiune in causa limbei

sau

tema introducerit non

romane a fost un material de baza al ,,conferingei inte-
lighentei satmarene” (5 mai/3 tunie 1880, Homorod —
Satu Mare).

Generatia din care fac parte a urmarit, desigur, re-
aparitia revistei in 1970. Retin rubricile ,, Eminesciana”,
.Maioresciana”, ,Sadoveniana”™ dar si scrisorile din
Franta ale eminescologului originar din Satu Mare — Gh.
Bulgir (1980). Am retinut si ,,faza de tranzitie™ de dupa
1990, cind Al. Dobrescu anunté ca revista nu va avea o
orientare ,,preponderent literard”, ci va raspunde ,,prob-
lemelor fierbinti ale momentului”. Imi amintesc format-
ul pe hirtie galbejitd, aseméandtor unui maculator.

Dupi 1995, prin actuala conducere, revista a revenit
in linia intii a publicatiilor literare: s-a pastrat vechiul
frontispiciu si formatul carte, cu coperta color.
Aparitiile sunt fixe (in 20 ale lunii) si s-a reusit atragerea
n jurul revistei a unui mare numdr de scriitori, colabo-
ratori de prestigiu. Selectia si atitudinea criticd (impor-
tantd pentru orice revistd de culturd) impune prin indi-
vidualitati marcante (ca sustindtori de rubrici perma-
nente sau colaboratori): Dan Manuca, Constantin
Ciopraga. Gh. Grigurcu, Al. Husar, P. Ursache, Irina
Mavrodin, Ioan Holban, Mircea A. Diaconu, Vasile
Spiridon, George Popa, Constantin Dram, Bogdan
Cretu, Mircea Ghitulescu, Bogdan Ulmu, St. Oprea,
Liviu Papuc, Marius Chelaru, Florin Faifer, Cristian
Livescu, Adrian Alui Gheorghe, Ioan Pintea, Daniel
Corbu, Lucian Vasiliu, Adrian Dinu Rachieru, Citdlin
Mihuleac, Antonio Patras, Dan Bogdan Hanu, Anton
Adiamut etc. etc.

Generatiile dialogheazd fata catre fatd, deschiderca
este spre toate zonele tarii. O buna impresie lasi si supli-
mentul , Biblioteca revistei Convorbiri literare”™ — in
fiecare numar fiind prezentat un poet in medalion.
Rubricile s|nt alerte, de la interviuri cu personalititi din
tard i strainatate la teme de istoric literara, picturd, jur-
nale si traduceri.

La 140 de ani, felicitim colectivul redactional actual
pentru sustinerea acestui efort editorial care imbogatesic
cultura romana. De la Pgesis, peste munti, mult succes
redactiei si colaboratorilor ei!

George VULTURESCU
Director, revista ,,Poesis”

A NCHETA REVISTE!II
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Revin la ideea de autotraducere, despre
care am mai scris (cf. Irina Mavrodin,
Despre traducere — literal si in toate sen-
surile, Craiova, Scrisul Romanesc, 2006.
,HAutotraducerea: realitate sau simulacru?”’,
p. 38-40), incercind a analiza nu numai pe
baza unor transpuneri in mentalul meu, ci si
pe baza unei practici efective, autotraducerea
intreprinsd de mine in volumul de poeme
Capcanal Le Piége, aparut la Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2002.

Acum md vad din nou confruntatd cu
aceeasl implicare intr-o autotraducere de
poezie (Uimire/ Etonnement, Bucuresti,
Minerva, 2007), dar si, in paralel aproape
(ceea ce ma ajutd sa trag unele concluzii cu
privire la diferitele tipuri de autotraducere),
intr-o autotraducere de eseu in vederea publicirii in
editie bilingva a volumului meu, aflat acum sub
tipar, Cioran sau Marele Joc. O poieticd/ poeticd a
ambiguitdtii.

In mai vechiul meu text despre autotraducere,
incercam sd discut relatia dintre traducere si auto-
traducere in perspectiva conceptului de simulacru,
extrapolat in domeniul teoriet literaturii, traducerea
tiind un simulacru In raport cu opera originala, spre
deosebire de autotraducere, care, cred eu, are un
statut similar cu cel al operei originale, autorul ei
fiind unul si acelasi. Acesta trebuie sa se puna intr-
o situatie scripturald dedublatd, dificil de realizat,
ag spune aproape cu neputinta de realizat. Am facut
experienta, asa cum spuneam, cu proprile mele
poeme si eseurt. Oricit ar vrea sa se lase constrins
de propriul lui text deja scris, autorul care se auto-
traduce nu poate juca pina la capat jocu!l aviode-
dublani, care aict este cel al unei constringert asu-
mate total. El vrea sd-s1 impund regula constrin-

CVADRATURA CERCULUI
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DESPRE UN FEL DE
AUTOTRADUCERE

Irina MAVRODIN

gerii $1 totusi stie ca se afla in fata propriei sale
opere, asupra cdrora, crede el in inconstientul lui
creator cel mai profund, are (inca, atita vreme cit
mai este in viatd) toate drepturile. Cel care se auto-
traduce se simte mai liber in optiuni si in migcari,
cacl acestea sint generate de textul lui, peste care el
se simte stapin absolut. De aceea, cel care se auto-
traduce nu poate scapa de tentatia de a rescrie un
text pe care tot el 1-a scris, de a-l rescrie uneori cu
0 dezinvoltura care poate transforma textul de orig-
ine intr-un simplu pretext. Este adevirat cd o editie
bilingva (asa cum se intimpla s fie de mai multe
ori) limiteazd acest joc al cvasidisciplinei libertatii
catre care el tinde, si pe care §i-o reprima tot tim-
pul. Dar si in acest caz, autorul/ traducitorul textu-
lui recurge la un alt artificiu de rescriere: el modi-
ficd textul original, daca traducerea nu-i ,iese
bine”, sau nu-i poate ,,iesi bine”, dati fiind struc-
tura limbii de origine.

Daca traducitorul face asta (si el o face, din
pacate, de multe ori, cel putin in ceea ce-i priveste
pe traducdtorii in romana), spunem cé traducerea e
proastd sau, dacd traducatorul este poet si traduce
poezie, spunem ca el ne-a dat o traducere in care se
inscrie cu putere personalitatea lui creatoare, poe-
tul insusi care este el. Dar oare rezultatul — adica
traducerea in limba tinta — este, cum multi lasa sa
se creada cind analizeaza o atare traducere, bun
numai pentru aceea ca se poartd amprenta unui cre-
ator cunoscut pentru opera sa? Dacd vedem
indeaproape textele (de exemplu: Arghezi, Caraion
traducindu-1 pe Baudelaire, Beniuc traducindu-| pe
Apollinaire, constatim ¢d aceste urme ale ,unui fel
de autotraduceri” duc la rezultate catastrotice pen-
tru poemul tradus. Ceea ce numesc eu aict ,un fel
de autotraducere™ ar menta o cercetare mai apli-
catd, i asta cu atit mai mult cu ¢t exista in cultura
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romand prejudecata ca asemenea ,traduceri poet-
ice”, numai pentru ¢ 1i au ca autont pe unii dintre
maril nostri poeti. sint neaparat foarte valoroase.
Or, eu am constatat ca de cite on intervine aceasta
amprentd puternicd a poetului traducdtor asupra
textului tradus, rezultatul este incredibil, naucitor si
Jalnic, vadind prost gust si lipsa unui minim de cul-
turd poetica, s1 mergind pind la cdderea absoluta in
derizoriu. E o forma de ,,autotraducere” care poate
spune multe despre cel care o face, dar care se
indeparteaza cu totul de textul de origine

Vom da aict un sonet celebru din Baudelaire,
Correspondances, adevarata arta poeticd baude-
lairiana si simbolistd, in a carui versiune anumite
cuvinte-cheie trebuiau sa figureze cu necesitate,
cuvintul ,,symboles” de exemplu, in traducerea (de
fapt autotraducerea) lui Arghezi i a lui Al
Philippide (pentru textul francez trimitem la orice
editie franceza a Florilor rdaului).

lata traducerea lui Philippide, consideratd ca
fiind cea mai buna (traducdtorul este si in acest caz
un poet, dar cu o constiintd a poeziei $i cu o cultura
literara foarte avansate, ceea ce l-a ajutat imens in
a face o adevarata traducere): ,,Natura e un templu
ai carui stilpi traiesc/ Si scot adesea tulburi cuvinte,
ca-ntr-o ceatd/ prin codri de simbolun petrece
omu-n viatd/ Si toate-I cerceteaza c-un ochi priete-
nesc.// Ca niste lungi ecouri unite-n departare/ Intr-

Jasi

un acord in care mari taine se ascund./ Ca noaptea
sau lumina, adinc, fird notare/ Parfum culoare,
sunet se-ngind si-si raspund.// Sint proaspete par-
fumun cu trupuri de copii,/ Dulci ca un ton de flaut,
verzi ca niste cimpii,/ — lar altele bogate, trufase,
prihanite,// Purtind in ele-avinturi de lucruri infi-
nite,/ Ca moscul, ambra, smirna, tdmiia, care
cintd// Tot ce vrdjeste minte si simturile-ncintd”
(Corespunderi). E o minune de traducere care,
respectind foarte mult prozodia formei fixe a sone-
tului, reuseste sd mentina toate cuvintele-cheie.

Iatd si traducerea lui Arghezi, care distorsioneaza
prozodia, dar si sensurile acestei arte poetice, in
primul rind prin felul cum este tradus titlul si prin
eludarea cuvintului ,,symboles”: ,,Ca un altar fap-
tura te-aude si te-mbie/ Belsugun de izvoare §i
semne-n piatra vie/ Te-ndeamnd cu murmur de
voci nedeslusite/ Si, nestiute, totusi iti par
obisnuite.// Dar strinse prin ciudatul descintec ce
le-mbind, ca ziua cu-ntuneric §i noaptea cu
lumind,/ Ca niste soapte stranii, stinghere, ce se
tes,/ Miresme, sunet, fete, din veac s-au inteles.//
Sint unele miresme mai proaspete ca pruncii./ Mai
dulci decit cimpoiul, mai verzi ca iarba luncii,/ St
altele trindave trufase s1 cumplite,/ Ca izbucnirea
mare a undei nesfirsite,// Ca smirna, moscul,
ambra, tdmiia, dezlegare/ Dind simtului sd cinte, si
gindului sa zboare” (Rdspunsuri).

Mindstires Frumoasa
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Psihanaliza fondatd de Freud, orientata sa
descopere structura inconstientului uman care
determina viata psihica si comportamentald, utild in
medicind, Tn alte domenii a Tncurajat numeroase
exagerdri. Victime au fost mai intii interpretii. lar in
cazul extinderii metodei asupra literaturii, nu mai
putin victime au fost scriitorii, a cdror personalitate
a suportat deformari greu de acceptat si care, la
urma urmei, n-au fost inregistrate decit ca erori. E
cunoscuta Incercarea doctorului C. Vlad de a ni-l
»restitui” pe Eminescu din punct de vedere psi-
hanalitic, precum si sporadicele interpretari ale
poeziei lui Bacovia, din aceeasi perspectiva, insi
mai indreptitite si mai echilibrate. Ca sa nu mai
vorbim de scriitori si opere din literatura universala
luati si luate ca obiect in cartea lui K. Leonhard,
Personalitdti accentuate. E important ca psihologul
sd aiba culturd literard, dupa cum e de necontestat
importanta cunostintelor de psihologie generald
pentru cel care se ocupd de hermeneutica
fenomenului literar.

Recent ne-a atras atentia un studiu mai vechi al
lui Petre Pandrea, ,, Delicventul” Oedipian Panait
Istrati, publicat tn 1934 (cind scriitorul mai traia,
cum trdia), studiu inclus tn volumul Psihanaliza
Judiciard. Delincventa, ca $i numirea complexului
oedipian ne-a incitat la o rememorare a tot ce a fost
omul Panait Istrati si opera scriitorului, spre a
incerca sd recunoastem si si acceptim cele doud
etichetari. Dar n-a fost posibil. Cu toate frustrinle
st decompensdrile psihice din cauza privatiunilor
materiale, un Istrati delincvent, cum scrie la carte,
chiar pentru perioada juvenild, e foarte greu de
determinat si nici Petre Pandrea n-o face. Existau
conditiile obiective si fie astfel. dar n-a fost. Intre
delincventd st vagabondaj nu se poate pune semnut
egalitdtii, asa cum in mod exagerat se confundi
starile in eseul amintt. Altele decit acestea sint

COMPLEXELE LU
PANAIT ISTRATI

Elvira SOROHAN

coordonatele personalititii.

Ne intereseaza insd sd verificdm cu argumente, in
primul rind, valabilitatea prezentei complexului lui
Oedip 1n actele comportamentale ale scriitorului,
utilizind datele modelului originar definit de Freud.

Pasionatul Panait Istrati este unul dintre scriitorii
care au dat mult de lucru literatilor, politicientilor,
sociologilor, psihologilor, chiar si juristilor filoso-
fanti amatori de interpretdri psihanalitice. Interesul
pentru personalitatea lui nu s-a stins §i nu se va
stinge atita timp cit utopia’ va continua sa fie con-
trazisd de antiutopie. Nu atit literatura scriitorului
mai stimeste azi polemici, cit in primul rind omul
din spatele scriitorului, cu ideile de ordin sociolog-
ic-umanitar proferate de acest fanatic al dreptatii.
Cariera lut literara antuma n-a durat decit un dece-
niu. lar posteritatea literara imediatd a fost repede
estompatd de furtunoase dezbateri si renegdri pe
marginea inaderentei lui la realitd(ile sovietice, per-
ceputd ca o tradare a convingerilor sale de stinga.
Nu vom ignora faptul cé in subtextul articolului lui
Petre Pandrea se poate ascunde o motivatie strict
intimd a intelectualului de stinga nemultumit de
cartile demitizante, antiutopice ale lui Istrati. Abia
dupi al doilea razboi mondial ,,Mandarinul valah”
i-a putut da dreptate autorului Spovedaniei unui
invins, atunci cind idealurile umanitare ale lui
insusi au fost brutal spulberate. Ca apardtori ai
celor oropsiti, unul patetic si celdlalt rational, Istrati
si Pandrea erau in fond spirite Ingemdinate,
nelinistite. In necrologul la moartea scriitorului,
semnat de Pandrea in ziarul ,Dimineata”, existd
citeva consideratii semnificative pentru inter-
pretarea subtil tendentioasa din articolul publicat
numai cu un an finainte. Ele privesc atitudinea
neodihnit protestatara a lui Istrati, care I-a condus
spre extreme. E pus in cauzd $i temperamentul
hipertimic, deci pronuntat afectiv, care I-a predesti-
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nat ,,sd fie un invins al vietii sociale” cu regulile ei
de aramd. Pandrea spune deschis ca ,.atitudinea
politica a deservit scriitorului” si ¢d drama lui
Istrati a inceput cind s-a decis sd ia o atitudine
politica. Aceeasi a fost si drama lui Pandrea atunci
cind n-a vrut sd adere neconditionat, dar asta ¢ o
problema de alt ordin.

Sd ne intoarcem la ideea cd Istrati a fost un
.-pacient” stdpinit de complexul lui Oedip. Pentru
un jurist cum a fost Pandrea, cu o staturd culturalad
impresionantd, incercarea si partial aportul teoretic
sint un mod de a prezenta o posibilitate. Cucerit de
noutatea freudismului, el se exersase pe acelasi
subiect, al complexului lut Oedip, cu dovezi plauz-
ibile avansate de alfii mult mai inainte, pe cazul
Leonardo da Vinci. Pleca declarat de la intuitiile lui
Merejkovski, minuind cu placere vocabularul
freudian privind libido-ul si instalarea unor com-
plexe in functie de evenimentele din copiléria lui
Leonardo.

in ce-l priveste pe Istrati, spre a demonstra
prezenta complexului, Pandrea fsi ia argumentele,
nici acelea convingatoare, mai mult din literatura
de fictiune, din comportamentul ambiguu, al per-
sonajelor din Kyra-Kyralina sau Nerantula si mult
mai putin din afirmatiile scriitorului, privitoare la
mamd, cuprinse in volumul din 1925, Trecut si
viitor. Pagini autobiografice. Am recitit aceste
marturisirl, intrind In cutele lor cele mai adinci,
spre a recunoaste mdcar urme emergente ale cla-
sicului complex oedipian si acela discutabil.
Textele ma obligd s ma distantez de pledoaria lui
Pandrea, plind de paranteze interesante, Intrucit
pledantul se arata foarte atras mai mult de nuantele
acestui complex 1n interpretare freudiand, decit de
particularititile psihologice ale lui Panait Istrati in
raporturile lui cu mama. N-am recunoscut nimic
care sd sustind ca fiind proprie atribuirea acestui
complex personalititii scriitorului cu o viatd extrem
de zbuciumata.

Interpretarea complexului, dupd modelul mito-
logic Tmprumutat de Sofocle de ta Homer, vizeaza
un conflict uman grav, al fiului care nu-gi cunoaste
originea si triieste apdsat de prezicerea oracolului
cd g1 va ucide tatdl si se va casitori cu mama sa.
Oracolul s-a implinit, iar c¢ind adevirul iese la
iveald, locasta se sinucide, iar Oedip, apisat de
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vind, isi scoate ochii si pleacd in pribegie. De aici
romanticii $i apoi psihiatrii au extras schema rival-
itatii fiului fagd de tata si o aplecare incestuoasa fatd
de mamad. Astdzi asistdim la o largire a sensului
peste limitd. Or, indepartarea de sensul primar risca
o falsificare a Tnsdsi denumirii complexului care
duce la anomalii psihice observabile, cu efecte
asupra comportamentului. Intelegind astfel
lucrurile, vom constata ca raporturile sentimentale
ale lui Istrati cu mama, o spdlitoreasa foarte sdraci,
trdind la marginea societitii brdilene, o lume a por-
tului, oricum pestritd, erau raporturi de o alta col-
oraturd decit cele suspectate. lar sentimentele fatd
de tatal natural, dar neoficial, un grec pdtimas, pe
care el nu l-a cunoscut, nu erau de nici un fel, nici
de iubire, nici de urd. La maturitate, curiozitatea si
poate o vagd dorintd de a-si afla originea pe linie
paternd, mergind in Grecia, a incercat sd identifice
macar locul de unde acel chefalonit plecase spre
Romania.

,Cid totul vine din copilirie, totul pe ea se
cladeste”, cum spune Istrati in Nerantula, poate fi
adevdrat in foarte multe cazuri si, desigur, ntr-al
lui. El 1si controlase sentimentele si propria
devenire. Dar depinde ce anume se clideste, ce tip
de complex. Pentru Panaitaki, ,debutantul in
viatd”, ,.copilul dat la stapin”, care ,.atunci cind a
incins sortul stdpinului” circiumei s-a simiit
despartit de lume, aceastd perioada a ldsat rezidu-
urt psihologice obsesionale, privind starea materi-
ala, de care nu s-a putut elibera niciodatd. Aici e
sursa puternica a solidaritatii lui afective cu nedrep-
tatitii soartei. Si tot de aici pleacd un complex per-
sistent al mamei rimasa singura si sdracd. Dar de ce
naturd e complexul si ce nume poartd el, se poate
deduce. Departe de a. fi un delincvent cu dorinte
incestuoase, Istrati a avut o anumitd demnitate
soctald, tradusa printr-o recunoscuta daruire de sine
spre binele celorlalti, lipsit tiind de orice urma de
spirit de autoconservare. In toate privintele, un
risipitor, ca orice fire demonstrativa.

Conduita si actele unei astfel de personalititi
afective sint reactii determinate nemijlocit de un
complex definitiv constituit, dupd succesive frus-
trari de ordin material, cu debutul in copilirie.
Amintirile lui Panait Istrati, toate marturiile cu car-
acter autobtografic adunate de Al. Talex in volumul
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Cum am devenit scriitor, au o puternica marca sen-
timentald, cu o unicd notd dominantd. Ca sa dim un
nume acestel tensiuni psihice, am putea si-i
spunem complexul sdrdciei. Acesta i structureazi
personalitatea si este suportul de bazd pentru alte
acte si trdiri ce fac parte din algoritmul comporta-
mental al lui Istrati, cel dinainte si cel de dupa afir-
marea ca scriitor. De aici dromomania acestwi
biciuit de sdracie, impins sd plece si s caute o altd
stare materiald. Despre fuga nesfirsitd a lui Panait,
niciodatd oprit de rugdmintile mamei, vorbea
Mircea lorgulescu in Celdlalt Istrati, interpretind-o
ca pe un ,,impuls citre altceva”, fiard si insiste
asupra mobilului psihologic adinc al tréirilor aces-
tui etern frustrat, fixat in complexul sariciei si al
»fiului nerecunoscétor”. Vinovati poate fi si gena
paternd ldsata fiului natural de grecul destarat. Tot
din acest complex al sardciei deriva si complexul de
culpabilitate fatd de mamd, apdrut tirziu, atunci
cind el depdsise, la limita, inferioritatea materiala.
Este o vind, dar de altd natura decit cea a lui Oedip.
E vorba de o responsabilitate morala filiala neono-
ratd de el, altruistul intregii umanititi, dar nu si al
mamei. Din situatia cd acest sentiment de vini
apare §i se accentueazd dupd moartea mamei, cind
el riticea pe drumuri europene, s-ar putea scoate
noi interpretdri. Mai ales cd remuscdrile pe aceasta
tema sint repetat declarate dupd ce starea de criza
financiard nu mai era actuald pentru el.

In 1924, dupi ce cu un an inainte incasase pentru
Kvra Kyralina pimele drepturi de ,autor francez”
(semnase si primul contract cu editura ,,Rieder”),
prin articolul Crezul meu, incepe riafuiala cu “fru-
moasa mea tard romaneascd”, vinovati de sardcia si
dromomania lui. Atunci se intoarce cu gindul
acasa, ,,unde a munit 0 mama bund acum cinci ani,
privind, Tnainte de a-si da sufletul, spre usa pe unde
trebuia sd apara feciorul... fard sa ma aibd la
capatii”. Acesta a fost inceputul suferintei morale,
dar pentru gestul plecarii isi gaseste o dubla
acoperire, in spusa lui mos Anghel: ,Numai printre
strdini te faci om”, si in dorinta veche ,.de a veni in
ajutorul truditei mele mame". Regresiunca la starea
anterioard. inferioard, cu multiple explicatii. poate
sd ne acopere ¢a 0 analizd a complexelor de sdracie
st a ,dorului de duc@”, numit de not dromomanie.
Marturiile concentrate in La stidpin sint edifica-
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toare. In copildrie, raportul era intre ,,0 mama care
isi facuse un idol din copilul ei, iar acest copil 1si
tacuse un ido! din dragostea pentru libertate’.
Panait nu putea sa sufere barbaria stapinului ca sa
nu ,,devie la rindu-i barbar”. lar a fugi de la stapin,
ar fi ,dat-o pe mama de rugine” 1in ,,gura maha-
lalei”. Diatriba contra stdpinului pune in lumind
psihologia copilului razvritit precoce impotriva
conditiet sale: ,,Copilul, fiintd incd neimbicsitd de
prejudeciti si care se conduce numai prin instincte>
se rdzvrateste in sufletul lui si contracteazd o urd
inversunata atit impotriva stipinului, cit si impotri-
va propriei sale familii”. E definitd aici, de scri-
itorul insusi psihologia resentimentului incd viu in
momentul in care e analizat. In 1924 Istrati isi reac-
tualiza conditia de pauper din copildrie, poate in
incercarea de a se elibera de ea.

Sa credem ca el se descarca de acest complex
refulat o vreme transferindu-l asupra mamei dis-
parute, sub forma fixatiei de a nu fi facut nimic spre
a o scoate din saricie? Era amintirea mamei, in
oglinda constiintei sale imaginea propriului com-
plex vazut acum ca din afard? E posibil s fi
constientizat similitudinea stdrilor abia atunci cind
lui nu-i mai era proprie. Totul se poate pune pe
seama socului emotional provocat de succesul liter-
ar si, in consecintd, de schimbarea radicald a poz-
itiei lui sociale. Complexul sdrdciei, cauza a resen-
timentului, se transforma intr-o obsesie a vinei, care
nu-| perturbd mai putin. is;i face o autoanaliza tirzie
in termeni patetici, pentru o posibilitate nerealizata,
ratatd si permanentizantd ca vind imposibil de expi-
at altfel decit prin autoflagelare morala. Cu excla-
matia: ,,mi-¢ sild de mine™ atinge paroxismul imag-
inii despre sine, atunci cind ,privatiunile
supraomenesti” l-au fortat sa-i trimitd lui Romain
Rolland zguduitoarele Ultime cuvinte... Esecul
total va veni mai tirziu, dupd masivul succes literar
st publicistic international temporar, neegalat de
nici un alt scriitor roman, nici in timpul vietii, nici
postum. Epilogul a fost sincera Spovedanie a unui
invins. Caracterul lui, adicd individualitatea psi-
hica, i-a fost primul $i cel mai puternic adversat,
incit 1 se poate aplica proverbul chinez: | semeni
caracter $1 culegi un destin™,
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Primesc de multi ani revista bianuald TRANEL
(,,Travaux Neuchatelois de Linguistique™), publicatie
a Institutului de Lingvistica de pe lingd Facultatea de
Litere si Stitnte Umane de la Universitatea din
Neuchatel (Elvetia). Beneficiez de acest instrument
de lucru datoriti colegilor de la Centrul de Cercetari
Semiotice din cadrul aceleiasi facultiti, de la aceeasi
universitate. Numerele, intotdeauna tematice, aduc n
dezbatere chestiuni de mare actualitate, prin noutate
sau necesitatea de actualizare, de ,mise au point”.
Colaborarea cu cele mai incontestabile mari
autoritdti, cu pozitie inatacabild in domeniu, este reg-
ula in realizarea acestor numere. Ultimul, septembrie
2006, ingrijit de Marc Bonhomme si Luc Lugrin,
reuneste studii pe o temd cum nu se poate mai bine
aleasi, Interdiscours et intertextualité dans les
meédias, discursul publicistic fiind una din temele
centrale in cadrul actualei analize discursive.
Fixindu-se la aceasta, TRANEL nu se afli la prima sa
experientd, intrucit, in numere anterioare, constatam
interesul pentru jurnalul televizat ca bazi de reflectie
pentru o lingvisticdi a discursului, propuneri
metodologice pentru studierea ca gen discursiv medi-
atic a interviului de presa, functionarea pronumelor
subiect je/moi n discursul radiofonic, ca marci ale
unei duble misciri: ocultare si, totodatd, revendicare
a subiectivitatii etc., totul cu scopul mirturisit
(TRANEL, iunie 2004) de a construi un cotpus cu
frontiere precise, sau imposibil de precizat: discursul
practicat de media. Acest corpus este supus analizei
lingvistice, considerat sub aspectul ofertei de date n
masura sa poata confirma, revalida, consohda con-
ceple si conceptit, pozitit formulate in cadrul
stiintelor limbajului. Printre acestea. se afld notiunea
de discurs. in sensul dat de Benveniste. limba in act,
in functiune reala, practica, etectivi. elaborarea dis-
cursulut producindu-se luind in considerare conditiile
soctule, culturale. ideologice ete.. adica niste para-
metri extralingvistici. dar constitutivi at discursului,
acest obiect epistemic eterogen, propus spre analizare
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INTERDISCURSIVITATEA $I
RETORICA PUBLICITATII

Maria CARPOV

ca totalitate semnificanta.

Interesul pentru discursul mijloacelor de
comunicare de masd este, astdzi, de la sine inte-
les intr-o lume care are motive serioase sd se
lase invadatd de el. Importanta acestor mijloace
de comunicare poate fi misuratd, de pilda, in
ritmul ce marcheazd perfectionarea lor. Ciile
pe care devin eficace trec — fatalmente, ar
spune Barthes — prin limbaj, in acceptie restrin-
s4, limitat la verbal, sau 1n sens larg de vehicul,
indiferent de substanta semnificantilor, al
gindirii Tn procesul cognitiv. Limbajul media se
semnaleazd agadar ca obiect de studiu mat intii
pentru lingvisti, desi sociologii si politologii au
fost printre primii care au studiat fenomenul
comunicational. N-as aminti, ca exemplu in
acest sens, decit studiile asupra efectelor propa-
gandei — prin radio — in timpul si dupi cel de al
doilea razboi mondial, studii cu rol hotéritor in
elaborarea unor teorii mai coerente, avind si
avantajul convergentei opiniilor, despre comu-
nicare. Aceste studii s-au inmultit, pornind de
la un obiect tot mai complex, complexa fiind
insdsi realitatea observatd, realitate ce a impus
mutatii considerabile in chiar modul de a concepe
spatiul si timpul. Astdzi, bibliografiile descurajeaza
orice tentativd de exhaustivitate, o fac iluzorie, dar,
pe de altd parte, studierea discursurilor media ali-
menteazi baza cognitivd, nivelul empiric al
cercetdartlor, in lingvisticd sau in alte domenii.
Conceptele avansate de lingvistica gésesc. in discur-
surile media, noi cimpuri de validare, o astfel de situ-
atie fiind si numirul cel mai recent din TRANEL.

Acest numar este rodul colaborarii unor grupuri de
cercetare lingvistica de la universitatile din Berna,

LECTURI COMPLEMENTARE

Neuchitel. Fribourg si Lausanne, la care s-au adaugat
citiva spectalisti francezi, printre care dot a caror
prima marime nu lasa nicio indoiald: Dominique
Maingueneau si Patrick Charaudeau. Scopul a fost
acela de a prezenta rezultatele de ultima ora privi-
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toare la manifestdrile interdiscursului, la prezenta sa
activa in discursurile media, conceptul de interdis-
curs fiind, evident, creat dupa modelul celui de inter-
text. Discursurile media sint percepute sub dublu
aspect: mijloace de informare si totodatd de
captare/seductie a  receptorului.  Descrierile,
numeroase $i competente, ale acestui fenomen, cer
acum aprofundari ce tin seama de evolutia realitatii
interdiscursive care comportd, pe lingd o mare diver-
sificare, parcele deocamdatd insuficient explorate,
atit pe dimensiunile enuntiative cit si pe cele sociol-
ingvistice.

Din factura articolelor se desprind patru ,,axe’
necesarele preciziri de ordin terminologic, interdis-
curs si intertext fiind principalele concepte vizate;
manifestdri interdiscursive si intertextuale in presa
scrisd; practici interdiscursive in publicitatea scrisa;,
practici interdiscursive in televiziune, adica delim-
itarea conceptelor operationale si functionarea lor
specificatd de diferitele tipuri de discurs media.

Pentru a vedea cum functioneazi ceva, trebuie sd
vedem mai ntii ce este acel ceva, aspect pe care il
trateazd Jean-Michel Adam, foarte marele specialist
in stiinta textului de la universitatea din Lausanne, si
Patrick Charaudeau, de la universitatea Paris XIII.
Acesti autorl se numard printre cei care au institugion-
alizat stiintele textului in puternice centre de cerc-
etare. Caracterul interdisciplinar al acestora este
impus tocmai de realitatea obiectului investigat, la
aceasta adaugindu-se, ca metoda, demersul compara-
tiv. Lipsa de rigoare in folosirea termenilor este un
fapt deplorat de cercetatori, recomandind totodata
cunoasterea limitelor in care termenii respectivi sem-
nifica ceva in calitatea lor de concepte operationale,
care nu trebuie luate ca ,,adevaruri vegnice”, acesti
termeni fiind asadar susceptibili de schimbari. Pe
deasupra, atunci cind se vorbeste despre analiza dis-
cursului, trebuie facutd precizarea, indispensabila,
privind cadrul in care se situeaza cercetarea: cea a
scolil franceze, sau cea a scolii anglo-americane. Insa
nu se poate sa nu mentiondm contributia scolii semi-
otice de la Tartu $i a semioticii ruse, a caror prioritate
in crearea si promovarea stiintelor textului este bine
cunoscuta. Conceptul de intertext a fost preluat de la
Bahtin de catre Kristeva. care l-a introdus T occt-
dent!, unde a fost primit cu interes deoarece parea ca
poate determina o reinnoire metodologica a teoriel
influentelor pe care se baza demersul comparativ in
literatura. Conceptul a fost bine fructificat in
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studierea textului literar, $i chiar a textului in gener-
al, care, intotdeauna, este un intertext, ,,productivi-
tatea” textuala fiind, de fapt, o redistribuire a unor
texte anterioare, un ¢cimp de formule anonime, citate
inconstiente, a cdror provenien(d este greu de stabilit,
de unde si justificata absentd a ghilimelelor2. O
ampla teoretizare — si exemplificare — avea si faci,
intr-o serie de lucrdri bine cunoscute3, Gérard
Genette, care preferd termenul rranstextualitate,
relatiile transtextuale fiind reperabile in tipologia
care cuprinde intertextualitatea, subordonatd dect
transtextualitdtii, paratextualitatea, metatextuali-
tatea, arhitextualitatea, hipertextualitatea si hipotex-
tualitatea, termeni din arsenalul folosit astdzi curent,
cu nuantdri propuse — si admise sau nu — intre timp,
de citre poetician, semiolog, lingvist, ca si de orice
specialist in sisteme semiotice care textualizeaza in
sens larg. Studierea acestor fenomene a fost o tema
recurentd, fapt explicabil Tn mare parte prin impreciz-
iunea conceptelor, studiile ducind, printre altele, Ia
crearea termenului de interdiscurs, in perspectiva
pragmaticd a functiondrii discursive. Din analiza
foarte find, atenta la subtilitati, ficutd de Jean-Michel
Adam?, retin aici doar ceea ce permite apropierea
dintre interdiscurs si intertext. adicd prezenta, sub
orice formd, intr-un anumit enunt, a unor enunturi
anterioare, pdstrate Tn memoria unei formatiuni
sociale. Deosebirea dintre intertext si interdiscurs ar
fi aceea cd, pe c¢ind intertextul gdzduieste, ca sa
spunem aga, ecourile unuia sau ale mai multor texte,
independent de genul lor, interdiscursul se constru-
ieste pe ansamblul discursurilor de un anumit gen,
aflate in interactiune intr-o situatie datd. Patrick
Charaudeau’ vede in interdiscurs interactiunea dintre
doud sau mai multe discursuri, a cidror configurare
originard nu poate fi reconstituitd, dar care
favorizeaza producerea de semnificatii implicite, o
bogata activitate inferengiali, pe cind intertextul trim-
ite fara echivoc la texte precis configurate, dar oare-
cum transformate, ca in activitatea ludica produca-
toare de parodie sau pastise. As adduga la aceste efor-
turi de precizare a conceptelor sugestia unui autor
cuprinsd in urmitorul citat: ,.Insdsi notiunea de text
trebuie supusa unei anumite nuantari. Conceptia con-
form careia textul este un spatin semantic uniform
structurat se imbogateste prin luarea in considerare a
faptulur imixtiunit in evolutia lui a unor varii ele-
mente «accidentale» din alte texte. (...) Ingerinta per-
manenta a elementelor din exterior contera evolutiei
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sistemului un caracter in acelagi timp lintar $i impre-
vizibil "¢ si, aspect in general observat, perpetua
devenire ca trasaturd definitorie a textului.

Reluind conceptul de hipertext introdus de Genette,
m-as opri asupra unui studiu in care interdiscursul este
semnalat in situatii privilegiate de manifestare: parodia
si pastisa. Tipul de discurs este cel publicitar, autorul
studiului, Marc Bonhomme’, de la universitatea din
Bema, fiind si unul din cei doi editori ai volumului. in
general, parodia este perceputd ca deviatie, abatere de
la norma, de la o textualitate normald. Adesea, prea
adesea, ea este considerata ca un fenomen compatibil
doar cu literatura, exclusivitate contestabild si contes-
tatd de autorul studiului, care face din aceasta o provo-
care prin care isi legitimeazad demonstratia. Mai intii,
parodia trebuie reconsiderata in afara registrului depre-
ciativ in care a fost taxata mai totdeauna, de la
Aristotel, care vede in ea ,,0 reprezentare narativa
degradata”, pina la Sklovski, de pildi, pentru care par-
odia este ,,un factor subversiv al evolutiei operelor”.
Atribuirea unui statut de normalitate parodiei, precum
si ,surorii sale gemene™ pastisa, este $i necesard si
posibild, spatiul potrivit cu un asemenea statut fiind
tocmai spatiul interdiscursivitatii, in cadrul céreia se
poate dovedi cé ,,avem de a face cu fenomene lingvis-
tice obignuite™. Totodatd, analizind parodia si pastisa
in discursul publicitar, se demonstreazi ca ele trans-
greseazd discursul literaturii, dovedindu-se perfect
compatibile cu orice practica textuald si, ,,in special”,
cu practicile ce caracterizeazd discursurile media.
Pornind la analiza parodiei ca proces interdiscursiv,
Marc Bonhomme aminteste mai intii ,,cimpul teoretic™
al acesteia, cadrul in care a fost definité, incercind ast-
fel, inainte de a-i examina modul de operare, s sta-
bileascd ce este parodia ca proces interdiscursiv.
Delimitarea, identificarea se face prin alcdtuirea de
cuplurt in care elementele de definire sint puse in evi-
dentd de relatia dintre parodie si al doilea termen.
Astfel. in cuplul parodie si intertextualitate, parodia ar
fi un caz particular al relatiilor dintre texte. Tn publici-
tate. pot fi parodiate formule lexicalizate la nivelul
limbii. sau chiar stabilind transgresdri intersemiotice
prin introducerea iconicului in verbal. realizind astfel
transformari parodice de naturd transversala, care ilus-
treaza si ele fenomenul intertextual, fard a putea
sustine nsd cd parodia, In publicitate, este intrinseca
textualitatii, desi este evident ¢a o afecteaza.

Sint cunoscute ncercartle de a delimita parodia
prin raportare la «luzie. Exista chiar propuneri de a
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renunta la termenul de parodie pentru a-1 contopi cu
cel de aluzie, avind in vedere ca parodia face intr-
adevir parte din ,,nebuloasa practicilor aluzive™. Ar fi
totusi o reducere greu de admis, intrucit aluzia nu
priveste decit semnificatul, pe c¢ind parodia vizeaza
semnul in integritatea lui, semnificat si semnificant,
substanta acestuia din urma fiind $i ea transformata.
Daci ar fi totusi admisd contopirea $i preferinta pen-
tru denumirea de aluzie, ar fi necesara introducerea
unei idei de gradatie, de intensitate care sd facd
deosebirea intre ,aluzia curenta”, fard fortd expre-
sivd, si aluzia puternic marcatid in care ar putea fi
recunoscuta parodia.

Cuplul parodie si hipertextualiate scoate in evi-
denta, intre altele, faptul cd parodia depaseste relati-
ile de la text la text, cum am vadzut mai Tnainte, noti-
unea de hipotext fiind prea restrictiva. Inlocuitd cu
cea de hipodiscurs — sursa —, respectiv hiperdiscurs —
tinta —, s-ar sublinia faptul cd hiperdiscursul reac-
tiveazd diverse surse stocate in memorie, incit nu mai
poate fi vorba de un singur hipotext, strict precizat.

Parodia poate fi definitd si prin comparatie cu
pastisa. Mecanismul ce std la baza parodiei este, aga
cum s-a si vizut, transformarea, pe cind pastiga este o
imitatie. Intre parodie si pastigd nu este totusi intot-
deauna ugor de transat. O emisiune gastronomici
televizata, pe un canal roménesc, are ca emblema o
formula ce aminteste adagiul cartezian cogito ergo
sum, gindesc, deci exist: ,maninc, deci exist”.
Parodie? Pastisa?

Tot in cadrul transformdrii se situeazd deosebirea
dintre stilul sustinut al hipotextului, textul-sursa,
modelul, desi tematica lui este depreciati, asa cum se
intimpld in parodie, si stilul depreciat, desi se
pastreaza tematica elevatd, din hipertext, operatie de
travestire asa cum se intimpld in scrierile eroi-
comice, una dintre ele, de care imi amintesc acum,
fiind poemul cu titlal semnificativ Le Virgile
Travesry, o Eneidda in registru burlesc scrisd, sau
rescrisa, de Paul Scarron. Se mai spune ca parodia se
manifesta in regim ludic, opus regimului satiric pro-
priu travestirii. Lucrul nu mi se pare ¢ poate fi intot-
deauna usor de probat, ideea dublei apartenente si
forta decizionara a contextului fiind poate o solutie
mal prudentd 1 mai n acord cu ambiguitatea funcia-
ra a limbajului.

La capatul acestei evocdri a definitiilor parodiel. a
posibilititilor de a o defini, toate nesatistacatoare.
cidel toate necesitd retusurl, nuantdri, completart.




Marc Bonhomme Tncearca sa formuleze conditiile
»unei definitii integratoare”, care trebuie sd tind
seama de ,,nigle parametri mai supli”, pentru a situa
parodia in ,.functionarea uzuald a limbii” si a o speci-
fica prin raportare la pastisd, adicd amintind, atit cit
acest lucru este posibil, ceea ce parodia nu este. Toatd
aceastd tentativa de definire este apreciabild nu atit
prin rezultatul la care ajunge, greu de crezut ci este
pe deplin satisfacdtor, c¢it prin mobilizarea unor
instrumente lingvistice de datd recenta pentru recon-
siderarea unor concepte cu o istorie multimilenara.
In publicitate, ca si in alte discursuri, interdiscur-
sivitatea existd in misura in care se admite ,reci-
clarea unor productii discursive disponibile in cultura
ambianta”, mai curind decit sd creeze forme proprii.
Intervine, de buna seamad, o chestiune de specificitate
tipologicd atunci ¢ind se admite cd, in publicitate,
interdiscursivitatea se manifesta foarte adesea sub
forma parodiei. Modalitdtile sint multiple. Pentru a le
putea explica, este nevoie si cunoastem relatia dintre
parodie i pastisd in publicitate, procedurile cele mai
frecvente ale parodiei, principalele ei functii n acest
tip de discurs, sau interdiscurs. Se pare ci, in discur-
surile media, pastisa este mai frecventd decit parodia,
pastisa de stil intilnita, de exemplu, intr-o publicitate
pentru vinul de Cotnari realizata intr-un limbaj usor
arhaizant, sau pastisa de gen (publicitate-turism, pub-
licitate-sfatul medicului/ bunicii/ prietenei, publici-
tate-etno etc.). Parodia este mai putin frecventa
deoarece hipotextele ce pot fi parodiate nu sint prea
numeroase: proverbe, locutiuni lexicalizate, citate
celebre. Asa se poate explica ,asimetria statistica”
intre pastisa si parodie. Facilitatea de a recrea pomnind
de la un tipar stilistic sau generic este caracteristici
pastisei, pe cind parodia se supune unor constringeri
ale hipotextului, ceea ce limiteaza libertatea produci-
torilor de hipertexte/ hiperdiscursurt parodice.
Superioritatea de ordin statistic a pastisei se explica si
prin ,,vi/lizibilitatea si eficacitatea receptiva”, cici
totul este valorifical, chiar i destinatarti cu compe-
tente stilistice st generice modeste putind si le iden-
tifice. Parodia este ..mai discretd™, tocmai din pricina
constringerilor hipodiscursive. ea are o eficacitate
publicitard mu redusd, identiticarca er cerind
cunostinte precise. Trebuie mentionat, de asemenca,
ca atit pastisa ¢it st parodia sint adesea produse con-
Juncturale, evenimentiale. lectura lor corecta, dect si
impactul publicitar. fitnd conditionate de cunoasterca
de catre destinatar a conjuncturii si a evenimentujui
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care le-au generat.

Parodia publicitara este realizata prin citeva oper-
atiunt retorice curente: substitutie lexematica, jocuri
omofonice, reactivari semantice contextuale de la
sensul propriu (in hipodiscurs), la sensul figurat (in
hiperdiscurs), prin jocul asupra modalitatilor frastice
(asertivul devenit interogativ), si chiar prin ,,operati-
uni axiologice™, ,transvalorizdri”, ca in hiperdiscur-
surile in cheie burlesca.

Functiile parodiei publicitare ar putea fi, din per-
spectiva comunicdrii, concentrate intr-o superacti-
vare a functiei fatice (Jakobson, 1963), deoarece par-
odia exercitd un soi de atractie care inlesneste
deschiderea canalului comunicational cu publicul,
invitat parci s colaboreze efectiv la construirea sen-
sului hiperdiscursiv, contribuind fiecare dupa compe-
tentele sale. Parodiile au insi si o functie ludicad de
amortizor al agresivititii ce defineste orice publici-
tate. Ele seamind cu niste ghicitori, uneori facile,
care-l invitd pe consumator si le descifreze. $1 mai au
si o functie argumentativa, cu precadere cind hipodis-
cursul vine din lumea artelor, literelor, stiintelor, de
la care Tmprumutd prestigiu, autoritate, putere de
convingere. De altfel, mecanismul argumentativ al
publicitdtii si retorica ei particulard comporta multe
aspecte foarte incitante pentru cercetitor.

Desi foarte modestd in comparatie cu performantele
parodiei literare, $i adesea prea putin spectaculoasa,
parodia publicitara se bucurd de aprecierea publicului,
care accepta ,,jocul retoric” de decriptare in care el,
publicul, participd la construirea semnificatiei.

Note:

I. Julta Kristeva, 1969, Semeiotiké. Recherches powr une
sémanalyse, Paris, Scuil.

2. Roland Barthes, 1973, articolul .. Texte (théorie du )7,
Encvclopaedia Universalis, Pans.

3. Gérard Genette, 1972, Figures 111. 1979, Introduction
al'architexte. 1982, Palimpsestes. 1983, Nouveau discours
du récit. 1987, Seuils. 1991, Fiction et diction, aparute
toate la editura Seuil, Pans.

4. Jean-Michel Adam, | Intertextualité et interdiscours: til-
Lations et contextualisation de concepts hétérogeénes™, p. 3-26.

5. Patrick Charaudcau. . La sitwation de communtcation
comme hieu de conditionnement du surgissement interdis-
cursit™. p. 28-38.

6. Turi M. Lotman, Cultira si explozie. 2004 (ed. orig.
1992). traducere de George Ghetu st Justina Bandol, pre-
fata de Livia Cotorcea, Pitesti, Editura Paralelea 45, p.107.

7. Parodie et publicute™, p. 165-180.
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*

In oglinda nu-ti poti vedea inima.

sk

Orice destin se clasicizeazad prin suflul sau de
fatalitate.

*

Calitatea ca o revoltd impotriva cantitafii (tiran-
icd, obtuzd, insatiabild, excesivd sau insuficientd
etc.). Natura justitiard a calitatii.

k

,,-Cind noi ne aducem aminte de pacatele noastre,

Dumnezeu le uitd” (Sfintul Ioan Gurd de Aur).
%

Intr-atit sintem finclinati a trata mediocritatea
drept o categorie generald (J.-P. Sartre: ,,E 0 mar-
turie mediocrd si chiar prin aceasta generald”),
incit ne ardtdim dispusi a socoti mediocra orice
generalitate.

5}

Sicofantii din proprie initiativd ilustreaza latu-

ra... liberald a totalitarismului.
*

Jean Baudrillard vorbeste despre .inteligenta
materiald a lucrurilor”. Desigur, o inteligentd mai
veche, mai plind de mister, mai profunda decit a
noastra.

*

Libertatea criticului ii transcende persoana, € un
bun social.

i

Unele epoci tind la dezamorsarea imaginarului
pe care l-au instituit altele. Un etern joc intre copii
st adulti.

Virtualitatea estetica a vazduhulut acru. a ploii

tirfitoare, a scindurti ude. a frunzei ce se chirceste
elegiac. Estetica uritulwi care pindeste in natura.
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OGLINDA $1 INIMA

Gheorghe GRIGURCU

*

O sdrdcie care-si poate ingddui rdscumpdrarea
prin onestitate. $i o altd sirdcie pentru care onesti-
tatea e un lux neingaduit.

sk

»Simtul realitdtii ni s-a dat pentru a ne orienta,
dar si pentru a face posibild mirarea noastra in fata
neverosimilului realitatii” (Blaga).

%

Poezia e o solitudine a verbului care incearcd a

se racorda la solitudinea ta morald.
*

Eternitatea e, pentru unii, doar o banald
chestiune de conservare.

%

O metaford elaborata lent si migdlos precum o
teorie, o teorie tisnind prompt si viu din minte pre-
cum o metaford.

sk

»oa-t1 gindesti sentimentul $i sd-ti simti gindul”
(Unamuno).

*

O simplitate opacd, surdd, triviald, asadar inuti-
lizabild.

%
Candoarea sumbrd a oricarei lacomii.
P

,~Pasirea nu simte nimic c¢ind 1 tai penele de la
aripi, dar nu mai poate zbura (Jules Renard).
£
A fi artist inseamnd a lustrut o suprafata cu
buna-credinta, pind cind aceasta ajunge a rasfringe
adincimile lumii.
E3

Rigoarea lucrurilor care pur st simplu tac.




Premiul destinat de cétre Editura ,,Fundatiilor
Regale” Scriitorilor Tineri ii fusese atribuit in 1947
lui Mihail Crama (pseudonimul lui Eugen
Enéchescu) pentru manuscrisul Decor penitent. La
acelasi concurs obtinusera respectivul Premiu (asig-
urindu-i editarea) Constant Tonegaru (1945) pentru
ale lui Plantatii si Geo Dumitrescu pentru
Libertatea de a trage cu pusca (1946). La cenaclul
lui E. Lovinescu, mai tindrul Mihail Crama se intil-
nea cu Dimitrie Stelaru, cu Constant Tonegaru si
Mircea Popovici; dupa decesul prestigiosului critic
de la ,,Sburatorul”, il stimuleazi Vladimir Streinul —
la ,,Kalende”.

In stadiul debutului, autorul mentionatului Decor
penitent naviga pe apele inca agitate ale dupi-
razboiului. Socau in acest ,decor” — specific
momentului — revelatii juvenile, poncife, ciutén ale
generatiet, altfel spus insemne ale traumelor recente,
vizibile concomitent in retorica unor Constant
Tonegaru, Dimitrie Stelaru si Geo Dumitrescu; niste
insurgenti. ,,Orgolios voi vorbi tuturor despre
Libertate...” Fronda compactd, balansul intre
decorul palpabil si irealism (bunfoard in Veac
obsedant) coexista cu luciditatea: ,, Totusi, totusi si
nu deznidijduim...”. Similitudini cu un Aron
Cotrus grandilocvent, dezldntuit s1 vaticinar
alterneazi, lesne observabil, cu aventuri imaginare
in spiritul unut Constant Tonegaru — ,,de la polul
Nord™ spre mdrile Sudului, ,dinspre Oceanul
Atlantic pina-n spre marile Chinei”. . Plutim spre
Sud se pare...”. Acvaticul confiscd atentia celui
care-si compune o masca de Lucifer insidios st o alta
de Inger. de contemplator dezolat si de profet.
Halucinatul (din Psihozd). bintuit de crize, e tulbu-
rat de mari melancolii: ,,Sub stresini impinam pasiri
de vint/ sa ne duca nostalgia departey/ aseard una din
ele si-a luat zborul/ inddrat cu o mie de ani™, Viziuni
negre, cavaleri medievali si sarcofage, don-juani

UN PELERIN
- wDINCOLO DE CUVINTE”:
MIHAIL CRAMA

Constantin CIOPRAGA

morti, ,,paduri de fum” si senzatie de frig, armuri de
»$apte veacuri” si strigdte disperate tin de conventii
poetice & la Emil Botta. Se supradimensioneaza ast-
fel marasmul bacovian. Imaginantul transcende in
spatii demonizate.

Stranietdtile poetului sint, de bund seamd, pro-
dusul unor contamindri cu moda vremii, reactii vadit
teatralizate introducind in atipic §i urmérind efecte
de supratext. Auctorialul e deschis sistematic iden-
titdtii altora; o datd Crama e ,,amiral albanez”, alte-
ori planeazd intr-o geografie fantezistd, parodica,
lansind proclamatii gongorice: ,,Si nu plinga
nimeni, voi toti sa fiti veseli”. Perceptia lucrurilor
bate ostentativ spre senzational: ,miroase crud a
istorie”; ,,cad stelele-ametite, brambura spre Sud”;
,»copacii slabesc pe uliti de foame”; ,turnuri” paragi-
nite ,,se privesc in ape solemn™; sufla ,,siberiene vin-
turi”; decorul fictional comporta insemne din Pontul
Euxin, din Kamciatka si Helada. Texte inedite,
eterogene, vor apdrea dupd treizeci de ani (1979) in
Decor penitent (I1), unele dintre ele niste bufonerii
mihnite. Strafulgerdri istorice (notatii despre Stefan
si Stefdnitd), simbolisme ale rdzboiului recent
(chesoane, tancuri, Auschwitz), infrasunete, aluzii
biblice 1 lamentatii — toate vorbesc despre un
Crama problematizant, cu accente vaticinare, altul
decit cel grotesc si funambul. Solutii par a veni din
adincirea in limbaj, mai pfecis din relationdri cu pro-
priul centru: ,,De-o viatd-ntreaga tot rindas la vorbe./
poet sapind la vesnice fintini” (Pahar).

Daca aripile fantasmaticului din Dor - ,dor de
vorbe™ - par adecvate zborurilor, aventurilor
wdespartitoare™ de cotidian. in Ars poetica, neajuns
incd la starea de gratie. el pozeazd in demiurg in spe,
hiper-voluntar, semet, exaltat; il tine de mina, s-ar
zice, Emil Botta:

. Trebuie o formidabila dragoste/ sau o tormida-
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bild cidere.// Trebuie un stilp in fata portii sa arda,/
sa tina bolule s1 sd ardd.// Trebuie o pripastie
esentiala.// Trebuie o tipsie de aur sau de jaratec,/ si
pe ea inca o data capul lui loan Botezitorul™.

Douizect de ani se asaza intre Decor penitent si
Dincolo de cuvinte (1967), acestea plonjind in flou,
in imaterial si indicibil. Se manifesta concomitent
orientarea spre inscriptii fulgurante (de doud-patru
versuri), dar si tendinta spre gigantism a unui
Philippide inalt-discursiv — cel din Stinci fulgerate.
Sa ne oprim, bundoard, la o intrebare provocatoare,
,»Ce fel de Dumnezeu e acesta?”, dar si la raspunsul
trufag: ,,intre mine $i El/ mai puternic sint eu care
mor,/ care trebuie sd suport o moarte...” Sensului
tragic al existentei i se gdseste bravind un antidot;
intervine compensatoare forta Eului ziditor:

~Puteam sa fiu poetul cel mai mare/ al acestui
Timp,/ fiind timpul nemuritorilor,/ caci numai mie
mi s-ar fi potrivit haina/ reprezentarii lui.// Trebuie o
jertfa — de pilda,/ si ma zidesc de citeva ori/ ca-n
legenda manastirii Curtii-de-Arges;/ eram pregatit
pentru ardere,/

dar trebuie ceva nou, cu totul aparte,/ ca la urnirea
lumintlor”.

Frecvent, spectrul labirintului taie elanurile; ideat-
ic, notatiile devin niste filosofeme severe despre tre-
cere, despre curgerea eterna: ,,Nemuritoare este
unda/ ce-mi poarta chipul. Mi uit:/ sortit pieirii ma
aflu™... Pe aproape sta grecul Heraclit. (Pe pod); se
succed, repetitiv, interogatii elegiace sub semnul lui
ubi sunt? — sugerind stari purun glisante: ,,Dar unde
sint acele scinteietoare nopti/ neindurate,/ pleiada
aceea de stele/ (...) fectoarele pe care le vedem in
somn/ (...) copacii aceia fantastici7" (Visez). Trecut
si prezent coexistd, varsindu-se in imperfectiv: ,Eu
fluieram pe ulitt o doind/ din vremea lui Stefan cel
Mare™ (Dupd ploaie). Imaginea mamei reechili-
breazi: ,Eu stau lingd ea ghemuit —/ In zare trec
legiuni/ pe pod la Drobeta™ (Liniste).

Aceleasi repere afective in Determindri (1970). cu
aceleast cauzalitati si aprehensiuni. pe fundalul unei
Dacti mitice: ., Toti ne vom imbrica o datd/ in
nepieritoarea camasd a mortii”. Discursul despre
finttudine — ca in Unde sint, in Elegie ort in Tdceri
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— e scris de un hermeneut (structural romantic) in
pozitie cogitativa: ,.Pe cadranul ceasului dorm/ orele
mele trecute —// perfide orele viitoare/ ca niste pan-
tere — asteptind™. Brevilocventa de ingenioasa disti-
lare e de gasit si in Codice (1974) — titlu trimifind la
dictiunea neutrald din instrumentarul juridic. Cite o
secventd cu inflexiuni bacoviene (,Mi-e frig, tirz-
u... pustiu — satul/ la tirgul lumii incd o datd”),
freamate in padurile Moldovei, izvoare si cerbi —
toate au aerul de deja cunoscut. Cele vreo cincis-
prezece elegii (multiplicate in volumele viitoare)
insumeaza reactii constant depresive: ,,dar eu stiu ca
intr-o zi/ vor veni mari si va ninge”. Spectacolul
»desfrunzirii fiintei” obsedeaza. Insi Oul, simbol al
germinatiei — motiv vehiculat in peste doudzeci si
cinci de variante, atit in Codice cit si in lanuarii
(1976), in Trecerea (1981) si in Dugma (1984) —
opune viziunilor cu infrinti, cu ,cersetori
vagabonzi”, cu Magdalene si Marii plingind, fantas-
ma genezelor mintuitoare. Sub cer mioritic (Sus),
iatd, in prelungirea lui Dan Botta din Eulalii, mostre
de ritual incantatoriu: ,,Mioarele mele,/ pierdute prin
stele,/ nu va e frig/ In cosmica noapte”.

In misura fn care de-mitizeazi, proiectind asupra
lucrurilor o aurd de tandrete, poetul cultiva o melan-
colie atasantd. Textele lui cu aluzii erotice se
plaseazi, acum, sub semnul declinului; alegoric, se
contureazi o eroticd abia mijind, neajunsa la absol-
utizare. Nici un indiciu de echilibrare, nici un meta-
semnal magic. Destinatd destramdrii inexorabile,
lumea de dincoace de fictiune, lumea fara mister
dintr-o Elegie, e o risfringere a celei din emines-
cianul Mai am un singur dor:

.Mi legene duioase foi (...)/ Sub lanuri de
mioare-mi cinte/ privighetorile naframe™.

Observatie globala; autorul Decorului penitent
preia si adapteazd pe claviaturi proprii sugestii din
stilul liric al epocii, de unde sintagme suprarealiste
st efluvii neoromantice, concizie clasicistd i ironie
degajat-modernd. Excelent modelator in materie de
prozodie, intrebator $1 transant, fantast, folclorizant
si livrese, facindu-st din . Romana limba capatii”,
postmodernul cu virtuti partial valonticate si-au
construit portretul pe alternante continue de cerebral
st patetic.




Acum doi ani, la o virstd oarecum rotundd, pro-
fesorul Ton H. Ciubotaru a fost evocat de
specialisti, cam in fugd, dar cu o deplind pretuire a
meritelor sale In domeniul cercetarii, culturii pop-
ulare si nu mai putin ca pedagog, creator de
scoald!. Momentul coincidea cu incheierea amplei
monografii Catolicii din Moldova: universul cul-
turii populare, asupra cireia s-au ficut deja
aprecieri superlative. De curind, presa a consem-
nat faptul cd autorul amintitei monografii a fost
distins, la Palermo, cu un premiu international pen-
tru studii  demoetnoantropologice, din juriul
respectiv facind parte specialisti de mare clasa,
precum Francesco Sicilia si Aurelio Rigoli®.

In adevir, intre oamenii de culturd ce s-au
impus, in ultimele decenii, prin aportul substantial
la cunoasterea spiritualititii roménesti, lon H.
Ciubotaru ocupd un loc aparte, incd prea putin
cunoscut de publicul larg.

Folclorist si etnolog de vasta cuprindere,
coborind din acel nord moldav care a dat tarii
noastre atitea valori de marca, stiute $i nestiute, el
reprezintd demult un reper ineluctabil In lumea
celor care se ocupa de creatia populard, de specifi-
cul national, de conservarea sistematici a valorilor
noastre, indeosebi a celor din Moldova, spatiu
definit ca segment istorico-cultural aparte, in
cadrul unei structuri etnoculturale mai ample, a
carei unitate fundamentald, de viziune si creatie, s-
a impus ca o realitate specifica.

Nascut la 28 1anuarie 1940, Tn Arborea, comuna
G. Enescu, lon H. Ciubotaru si-a facut studiile la
Sendricent $1 Dorohot, apoi fa Universitatea din
last. unde a optat de timpuriu pentru studial cul-
turn populare. domeniu de care se similea legat
oarecum atavic, prin lumea satulur din care venise,
dar st prin nevoia de a-st inchina puterile unei
recuperan ¢it mat depline a wadhtiilor din lumea

UN EXEGET
AL CREATIEI POPULARE:
ION H.

CIUBOTARU

Alexandru ZUB

rurald, intr-o epocd de anihilare voitd a acestora.

A debutat in studiul culturii populare cu o tezd
de licentd despre jocurile dramatice cu masti din
Molidova, extinzindu-si apoi cercetarile, in spirit
monografic, pe linia unei scoli care daduse, in
perioada interbelicd, rezultate remarcabile.
Viziunii gustiene in materie, el i-a addugat sugesti-
ile venite de la alti specialisti, intre care Petru
Caraman ocupi locul cel mai de seamdi. In preajma
acestuia, dupd o scurtd experientd muzeisticd, a
putut lucra la crearea unui instrument de maxima
utilitate, cum e acel Chestionar folcloric si etno-
grdfic general, pe seama cdruia avea sd organizeze
Arhiva de Folclor a Moldovei $i Bucovinei si o
lunga suitd de investigatii, ale cdror rezultate se
reflectd mai ales in Caietele Arhivei de Folclor:
zece volume de o valoare stiintificd inestimabila.
Asupra acestei intreprinderi, Petru Caraman Insusi
s-a rostit de la inceput, socotind-o ,,de mare interes
pentru cunoasterea folclorului si etnografiei din
Moldova®, domenii pentru care neobositul cerceta-
tor avea nu numai competentd profesionald, dar si
elanul cuvenit unui travaliu de o asemenea com-
plexitate.

Coordonator al colectivului etno-folcloric de la
lasi, functionind 1in cadrul Centrului de
Lingvistica, Istorie Literara st Folclor, devenit apoi
Institutul de Filologie, Romidnda , ,Alexandru
Philippide”, Ton H. Ciubotaru a pus in opera un
vast program de investigatil in domeniu, alcituind
0 bogata arhiva st orchestrind studii care au sporit
substantial cunoasterea culturii populare din zona
est-carpatind a romanitatii.

Doctoratut in filologie {-a obtinut in 1978, la
Universitatea ,.Babes-Bolyai™. cu o teza despre rit-
urtle st poezia funebra din satele moldave. sub
indrumarea profesorulut Dumitru Pop. Se situa
oarccum pe linta unet vecht traditii, care, de la

CONVORBIRI LITERARE




Cantemir pind la T. Pamfile si mai tirziu, a inreg-
istrat numeroase initiative notabile. Studii despre
teatrul folcloric, despre creatia populard din zona
Radautilor, despre vechile ornamente din partile
Botosanilor, despre folclorul poetic din aceeasi
zona completeaza un palmares stiintific in contin-
ua expansiune.

Marea trecere, volum menit a fixa ,,repere etno-
logice in ceremonialul funebru din Moldova™
(1999), e o sinteza intimpinata de experti cu cel
mai viu interes. Unul dintre ei il prezinta ca ,,studiu
monografic modern (atit prin culegerile efectuate
cu aparaturd specializatd, cit si prin dezvoltarile
teoretice de temeinicd (inutd  stiintificd).
Fenomenul este abordat in intreaga sa complexi-
tate, avind in vedere si zonele ignorate pind atunci
sau mai slab cercetate* (Iordan Datcu). Un altul
observa ca meritele lui Ton H. Ciubotaru ,,vor
creste tot mai mult n viitor si cd generatii de-a rin-
dul vor avea toate motivele s poarte recunostintd
intemeietorului Arhivei pentru inestimabila avutie
culturald adunata la lasi* (Ion Talos).

Studii etno-folclorice despre localitati, zone,
genuri de creatie etc. au extins aria lui de pre-
ocupdri. al cdror spirit monografic a fost sesizat
mereu de specialisti, alaturi de marea capacitate de
a se dirui in munca de echipd si in proiectele de
interes national. Din aceastd ultimd categorie face
parte colaborarea sa la Dictionarul literaturii
romdane de la origini pind la 1900, distinsa cu un
premiu al Academiet Romine, ca si striduintele
depuse pentru a valorifica opera
maesteului sdu, Petru Caraman,
din care a publicat deja mai multe
volume. O asemenea conduitd
fatda de un corifeu al etno-fol-
cloristicii noastre meritd a fi pusi
dm plin in valoare.

Un capitol distinct din activi- |
tatea lui Ton H. Ciubotaru, pe
linia studierii traditiilor populare,
il consutuie vasta si complexa
monografie Cuatolicit
Moldova, elaboratd Tn trei vol-
ume de o fecundi eruditie, a carel
valoare stimtifica a fost sem-

din

nalata deja de spectalisti. Rezulta
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din acel triptic ¢d lumea catolicd est-carpatina ,.se
incadreazd atit de firesc in patrimoniul ctvilizatiei
noastre rurale”, facind corp comun cu ansamblul
etnocultural apartenent. A fost nevoie de multa
munca si de un imens devotament pentru a duce la
capdt un asemenea proiect.

De altfel, intreaga activitate a cercetdtorului std
sub semnul rigorii si al devotiunii profesionale,
inspirindu-se din filozofia lucrului bine facut, una
ce se origineazd mai curind in lumea satului sdu
natal decit in marile modele carturdresti. Este spir-
itul ce s-a vadit fecund in atitea initiative, person-
ale sau de echipd, de care si-a legat numele.

Mai trebuie spus ca, dupd schimbarea de regim,
Ion H. Ciubotaru a avut si misiuni didactice la
Universitatea ,,AlLI. Cuza®“, facind cursuri de
etnologie si culturd populard, preocupat sa asigure
astfel un transfer de competenti si pasiune cétre
noile generatii, misiuni pe care le-a Indeplinit cu
aceeasi ddruire, din pacate destul de tirziu pentru a
conta pe efecte durabile. Sint de asteptat insa atare
efecte pe seama numeroaselor studii publicate,
exemplare sub atitea unghiuri si incitante prin
deschiderile, solutiile si sugestiile propuse.

Note:

1. Ton Talos, lon H. Ciubotaru — 65, in ,,Cronica™, XL, 6,
un. 2005, p. 24.

2. ldem, Carolicii din Moldova, in ,Steaua™, LVIL, 12,
dec. 2006, p. 56-57.

3. C.C,, Profesorul lon H. Ciubotaru a fost premiat in
ltalia, in , Ziarul de Tast”, 17 feb. 2007, p. 7.
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In altd parte a cdrtii mele spuneam:

»Cred cd se poate identifica, dincolo de curba pro-
priei mele peregrindri, orbita mai largd a unei con-
tinuate dialectici a decrestindrii in cultura vest-euro-
peand la care participd si Romdnia cu o intensitate
acceleratd de adoptare a mentalitdtii epocii moderne
industriale” (ibidem, pag. 65)

Decrestinarea de care vorbesc trebuie viizutd drept
consecintd multiformd a unei cotituri esentiale care a
fnceput in civilizatia vest-europeand in secolul al
XVIl-lea, intre timp din ce Tn ce mai acceleratd, de la
viziunea dominantd teocentricd inspre o viziune
antropocentricd $1 de la un substantial acord asupra
recunoasterii sensului religios al vietii si al virtutilor
superioare ale contemplatiei la 0 interpretare primor-
dial naturalistd $i la domnia eticii utilitariste. Nu pot
zabovi decit foarte scurt asupra genezei acestei
schimbdri de mentalitate si de gindire despre care am
vorbit mai pe larg in articolul publicat in revista
,LConvorbirt literare™, sub titlul: Horia Roman
Patapievici si fata intolerantd a modernitdtii.

Ceea ce preocupi aceste rindurt nu este, in stil de
utopte retrograda, o condamnare prin generalizare a
unei intregi epoci, inclusiv a progresului stiintei si
mal ales a aplicarilor ei in favoarea omului, ¢ci numai
schitarea cauzelor principale ale crizei religioase in
care continudm sa ne gasim cu consecintele ei speci-
fice pentru crestinism.

In treacit fie spus, am avut ocazia si citesc obser-
vatia unui itelectual occidental cu competentd in
materie cd. in momentul de fatd, la virful stiintei poti
gast mai .multi mistici decit In ierarhia Bisericu
apusene.

S-ar putea scrie o ampli istorie a decrestinari
Europet occidentale sau a despartirii er de crestinisim,
in ctuda faptului ca Europa nu poate 1 inteleasi fara
radacinile st fundamentele el crestine. Folosesce ambii
termeni: . decregtinare™ si .despitire de crestinism™.

TINERETUL
$1 PROVOCARILE TIMPULUI

(n

Nicolae STROESCU STINISOARA

reprezentind doud procese interdependente: pe de o
parte, linia activa, deliberatd, militant-antireligioasa
$i anti-crestind, asa cum s-a manifestat ea in cele
doud mari ideologii ale secolului al XX-lea, pe de alta
parte o din ce in ce mai raspinditd voalare pina la o
stingere a atentiei fa divin, ceea ce l-a facut pe filoso-
ful Martin Buber si vorbeascd de o ,eclipsa de
Dumnezeu”. In lumea moderni, Dumnezeu a fost din
ce Tn ce mai mult uitat, ignorat sau de-a dreptul negat.
Aceasta nu inseamnd cd a dispdrut constiinta reli-
gioasd. Ea apartine structurii fundamentale a omului,
e ca o semnaturd eternd a Creatorului Divin in opera
sa. Ea poate deveni indescifrabild pentru ochii nostri,
dar nu poate dispirea. Insi istoria europeani a cul-
turii $i a ideilor ne aratd ca la pragurile secolului
XVll-lea constiinta religioasad intrd intr-o lunga
perioadid de incordare si din c¢ind in cind de conflict
cu noile structurt ale plauzibilitdtii filosofice, fizico-
matematice si stiintific-experimentale. Intre timp, la
virful stiintei, Ja distantd de doui-trei secole, multe
dintre tensiunile dintre religie si stiintd si-au pierdut
acuitatea, citeodatd s-au transformat chiar fintr-o
recunoastere reciproca a legitimitatii fundamentale a
fiecdreia, in intilnirea cu infinititile realitdtii sub
semnul sperantelor de adevar. Dar aceasta nu inseam-
na ca nu mai subzista respjngeri st momente de con-
flict intre un anumit mod de gindire $i limbaj stiintif-
ic s1 sfera experientei si a afirmatiei religioase. Caci
dincolo de relatia si dialogul adeseori fecund cu reli-
gia al unor insemnati oameni de stiingd si dincolo de
atitudinea neexclusivista care si-a facut din ce n ce
mai mult loc in lumea stiintificd i renuntarea la aspi-
ratiile de hegemonie pozitivista. fard a mai vorbi de
apartenenta si practica religioasd a atitor oameni de
stitnta. nu putem trece totusl cu vederea existenta asa
numitalui Lateism metodologic™ arborat drept o
obligatie. sa-i spunem. profesionala. a omului de
stintd in timpul activitétii sale, precum si persistenta
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unet adevarate ideologii a scientismului. lar ceea ce
Joacd un rol 1 mai important in blocarea perceptiei i
elanulur religios sint prejudecatile, Ingustarile de per-
spectiva cu pretentie stiintificd, precum $i impactul
crescind al universulut tehnologic, pina la a fi resimtit
ca realitate esentiald, ba chiar $i ultimd, plus o viz-
iune simplista ingurgitatd de-a lungul generatiilor de
scolarizare $i devenitd deprindere mentald nereflec-
tatd, potrivit cireia numal ce este masurabil $1 numer-
abil e real, superiorul nu se poate naste decit din infe-
rior si pind la decantarea unei dogme a existentialis-
mului modern, potrivit cdreia existen{a precede
esenta.

In contextul istoric care ne preocupi de data aceas-
ta, pe urmele avatarurilor filosofice i teologice ale
relatiei om-Dumnezeu in sensibilitatea $i conceptiile
secolului al XVII-lea european, inspre iluminism si
pind in modernitate, ma voi opri scurt asupra unei
doctrine care a avut o contributie esentiald la
declangarea unei tentative de rationalizare reductivd a
crestinismului. Aceastd doctrind a fost (as zice si este
inca) ,,deismul”’. Componentele de bazi ale deismu-
lui constau n afirmarea unei credinte in Dumnezeu
fundata exclusiv prin ratiune, convingerea ca ceea ce
se numeste ,,religie naturald™ — deci cu respingerea
oricdrui orizont supra-natural — , reprezintd esenta
religiei, atitudinea criticd mergind pina la refuz fata
de institutia bisericeascd ca $i fatd de Revelatie. pri-
matul eticel asupra dimensiunii religioase si incred-
erea nelimitatd in verificarea pur rationald a tot ce
apartine domeniului religios. Am mai vorbit in anu-
mite lucrdri ale mele despre provocarea pe care a
reprezentat-o la vremea
aceea pentru exponenti
de frunte ai teologiei
crestine aceasta
expulzare a tainei divine,
aceasta cecitate colpor-
tatd fatd de credinta si
speranta  Tn  Revelatia
Divind. dizolvarea lega-
turilor spiritual-istorice
cu traditia Bisericii s
supraestimarea perspec-

tivel exclusiv antropo-
logice. Acer ginditori

crestini au dus o lupta,
adeseori  stralucita st
mspiratoare, dar. dupa

cum s-a putut vedea, o luptd mai degraba de arier-
gardd. Desigur replica religiozititii profunde si a viz-
iunii metafizice nu a fost niciodata absentd in dez-
baterea europeand. Franta i-a avut in acelagi timp pe
Descartes si pe Pascal, Anglia a fost locul de con-
fruntare radicald intre anti-idealistul si materialistul
monist Thomas Hobbes $i eminentii reprezentanti ai
gindirit crestine neamputate ai scolii neoplatoniciene
de la Cambridge, Ralph Cudworth si Henry More, in
zorii tascrucii deiste, iar Germania primei jumatati a
secolului al XIX-lea i-a avut in acelasi timp pe radi-
calul antiteist Ludwig Feuerbach si pe stralucitul cre-
ator al unei filosofii a idealismului religios, precum
Scheling.

Dar aceasta bipolaritate, mai ascutita in occident
decit oriunde in lume, si-a inclinat din ce in ce mai
mult balanta spre desacralizare 1 areligiozitate pina
la vastul sindrom al treptatei decresiniri. De cit de
fnaintat este acest proces al desacralizirii ne-a vorbit
si Episcopul Sofian in conferinta Prea Sfintiei Sale
intitulatd: Trdim religios in societate sau social in
religie? — O privire critica din perspectiva unui epis-
cop ortodox: ,, Trebuie amintit aici faptul ¢d si in
cadrul teologiei crestine existd diferite interpretiri ale
secularizarit. Unele dintre ele, catolice sau ortodoxe,
vid 1n ea o desacralizare a culturii, care sfirseste prin
intrarea intr-o culturd necrestina. In incercarea de a
impaca crestinismul cu secularismul, a apirut insa,
mai ales in sinul protestantismului, in legaturd cu
interpretarea istorico-criticd a Bibliet, $i ideea ci sec-
ularizarea este in fond o continuare a crestinismului,
un nou mod de manifestare si infelegere a acestuia.

i
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Aceasta plecindu-se de la ideea ¢d $i crestinismul a
secularizat intreaga mitologie si religiile politeiste ale
paginismului precrestin’™ (pag. 4)

O napadire a desacralizarii $i a umbririi memoriei
religioase o putem constata cu usurintd in toate
domeniile vietii si  activititii omului  actual.
Cartografierea ei ar putea umple tomuri intregi. Ma
voi mirgini la citeva impresii fugare. Schimbirile
sensibilitatii artistice preceda si configureaza epocile
si regimurile istorice. Nu ma voi hazarda in general-
tzari pripite, dar cine va putea nega schimbarea de
diapazon din ce in ce mai insistentd a vibratiei afec-
tive si mesajului artei, de pilda al literaturii, ca pre-
ludiu si pecete a epocii moderne, cu accentuarea
temei aliendrii, a absurdului, a esecului existential.
Exista termenul consacrat ,literatura absurdului”,
obiect al nenumaratelor studii $i analize precum si
obsesia existentei intr-un ,,univers absurd”, s-a vorbit
de 0 ,,maladie a absurdului™ in epoca noastrd asa cum
s-a vorbit cindva de ,mal de siecle” ca origine a
romantismului. Depresia, disperarea, fascina(ia mor-
bidulut, lipsa de sens, nihilismul pe de o parte, frivo-
litatea, exacerbarea instinctelor, fascinatia morbidu-
lui, un fel de snobism al distructiei pe de alta parte
sint trasaturi si simptome mult raspindite ale timpu-
lui.

In schimb. marturisirea credintei, afirmatia reli-
gioasd sau despre un sens superior al existentei de
multe ort parcd ar suna fals in lumea noastra sau chiar
writant pind la indignare, desigur $1 cu contributia sno-
bismului $i a mimetismului curent. De pilda, actiunea
impotriva crucifixelor si icoanelor in Romania, o tara
in care acestea au tost simboluri oropsite ale dainuirii
credinter poporului in cinda conducerii atee impusa
Tarli subjugate, poate fi sustinutd de o serie de int-
electuali romdni care vorbesc in numele societitii
civile si a drepturilor omului si chiar al civilizatiei. Ar
mai ti multe de spus, despre ceea ce reprezinta de
asemenea o provocare a timpului. demult scadenta
pentru ambele pérti, aceea a relatiei dintre intelectu-
alit romani si Biserica. Daca ar fi existat riscul ca
aceste consideratit ale mele asupra a ceca ce numeam
intr-o scriere a mea inca din 1980, cred ¢ eu destul
de in cunostinta de cauza. decrestinarea occidentului,
declaratia de o limpezime pentru multi neasteptati.
facuta de Papa Benedict al XVlI-lea cu citva imp in
urma despre aceasta decrestinare cred cd poate fi
privita ca suprem si cu totul competent semnal de
alarmii. Intre tmp. avem o confirmare a ei. intr-un

document istoric si spiritual de nalta valoare pentru
intreaga crestindtate, declaratia comuna a Papei
Benedict al XVI-lea si a Patriarhului Ecumenic orto-
dox Bartolomeu, la capatul intilnirii lor recente de la
Istambul. O redau n traducere facuta numai dupa o
videocaseta, intrucit nu sint incd in posesia documen-
tului scris:

Jn calitate de duhovnici am reflectat mai intii
asupra misiunii noastre de a raspindi in lumea de
astdzi Evanghelia noastrd. Domneste multa indoiald
(in lume) si de aceea trebuie ca noi sd actionam
duhovniceste si in tirile crestine. In afard de aceasta,
constatim ¢ o $i mai puternica secularizare, 0 accen-
tuare a nihthsmului, existd mai ales in lumea occiden-
tald. Asa cd trebuie sd gasim un rdspuns puternic la
aceasta pe baza Evangheliei si a culturii timpului nos-
tru. Noi reprezentdm o mostenire a cirei definire tre-
buie in permanentd innoitd. De aceea trebuie sa
intdrim conlucrarea noastrd si dam marturie in fata
tuturor popoarelor”.

Se stia despre teologul si profesorul Joseph
Ratzinger, actualul Papd Benedict al XVI-lea, inca de
la inceputul stralucitului sdu itinerar stiintific si teo-
logic in Bavaria, cd acorda o deosebita atentie si
pretuire Bisericii Ortodoxe a Rasaritului. Nu cred ca
mal este nevoie sd insist asupra importantei faptului
ca in declaratia de la Istambul, fostul Constantinopol,
a celor doi mari Pidstori ai Bisericii Apusene si
Rasdritene, se recunoasgte ca accentuarea mai puter-
nica a secularizarii $i nihilismului se petrece mai ales
in lumea occidentald. Ag atrage atentia in special
asupra faptului c¢d in sensul acesta, trecindu-se peste
toate menajamentele si prudentele diplomatice, s-a
folosit in mod raspicat termenul de ,nihilism™.
Cunoscind nu numai autoritatea morala $i pastore-
asca, ci si calitatea $i valoarea intelectuala i spiritu-
ald a celor doi capi ai Bisericii putem spune cd atit in
aceastd neezitantd spuneré pe nume a pericolului rad-
ical ¢t si in inalta fragie in care s-a dat glas avertizarii
st in acelasi ump chemarii profetice la conlucrare si
marturie comuna s-a facut un mare pas spre intimp-
inarea acestei primejdii majore a timpului nostru.

* Conferintd tinutd in decembrie 2006, la Capela sedi-
ului episcopal ortodox din Munchen.
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Voi fi in ceasul meu o ceatd, o melodie. intre cearcea-
furi, tu, singurul meu prieten, nu vei gasi decit batista cu
prea mult singe proaspal. Iar pe masa: lavaliera, o ceasca
de cafea si-o tigard neterminatd. Si nu md voi transfor-
ma in animal sau plant, ci intr-o carte de bibliotecd sau
poate intr-o stea”, se marturisesle vintului Laurentiu
Fulga in poemul in prozd Autobiografie, apidrut in
revista ., Bilete de papagal™ (1937, nr. 22) a lui Tudor
Arghezi; se afla in aceste rinduri de debut un semn al
celor ce vor fi, .autobiografia™ lui Laurentiu Fulga
anun(ind nasterea unui scrittor petrecutd sub privirile
ochilor frumosi ai ,,corbului din plamini™; si se mai afla
in acest text patetismul tulburator al unui ,,suflet rosu™,
care se va transmite n vocea personajelor de mai tirziu:
un patetism al gindului de dinaintea clipei ultime in
secunda cdreia isi vor dezvalui sufletul Luca Serafim,
Magdalena Panu si Heronim Gregor din Straniul
Paradis (1942), Stefan Corbu din Eroica (1956) si
Sreaua bunei sperante (1963), Nora Varlaam din
Concertul pentru doud viori (1964), Filip, Toma, Golia,
Cozia din Alexandra si Infernul (1966), Lucian din
Doamna strdaind (1968) si Fascinatia (1977), tinarul din
Sinteza (1971), sculptorit din Moartea lui Orfeun (1970)
si Salvati sufletele noastre (1980), omul si scriitorul din
E noapte si e frig seniori (1983). Nuvele, povestiri sau
romane, prozele lui Laurentiu Fulga reprezinta, de fapt,
poeine in prozd a caror . poeticd” se delineste pe dimen-
siunile efortului constiintel artistice de a exprima inex-
primabilud. de a da realitate irealului; cartile sale consti-
tuie 0 suma de povestin intercalate. poeme in proza a
caror materie epica este furnizatd totdeauna de memona
alectivd a unui personaj pentru care , fiecare om este un
adevar™: martor si confesor al proprilor personaje.
ratacind prin tesuturile nevazute ale liecaruia, naratorul
se cautd pe sine in experientele erotlor sdi si. mai ales. in
acea obseste a rizboiului, rascruce a viepn: ormunde mi
duc st oriunde ma intore, de-mt este bine sau de nu-mi
este bine. rizboiul se nipusteste asupra mea ca o haita
de lupi™. Cawtindu-st mereu propnut chip. prozatorul nu
ist crecaza persongjele ca persoane (cu un destin si o
personalitate numin ale lor, inchise intre, copertile unet
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carti), ci ca figuri, tipuri reprezentalive pentru o intreaga
serie de indivizi; In proza lui Laurentiu Fulga, person-
ajul se contureaza prin intermediul unui cumul de cal-
itdti care nu sint acelea ale unui chip anume, cu o iden-
titate precisd, ci ale fiin{el umane in genere; asa se
explicd reluarea unor nume sau figuri de personaje in
naratiuni corespunzind unor etape deosebite ale creatiei
(Luchian din Doamna strdind reapare in Fascinatia,
unul dintre eroii romanului Alexandra si Infernul va i
personajul central din Sinteza, figura lui Silviu Androne
din Sreaua bunei sperante va {i si aceea a lui Halmez din
Alexandra si Infernul sau a sculptorului din Moartea lui
Orfeu), ca si rescrierea unor texte in altele (Doanmmna
strdind, Concertul pentru doud viori, Ce paradoxald
noapte de dragoste sint reluate, in spiritul si litera lor, in
Fascinatia, iar Dubla crimd a sorei Diana $i o scend din
Fascinatia — in Salvati sufletele noastre). De fiecare
data, naratorul revine la propria-i creatie, cautind esenta
dramaticd a unui eveniment sau tensiune a trairii unui
personaj a acelui moment al revelari adevarului despre
sine, 1ar tributul de suferintd este totdeauna platit in
numele .religiel umanului $1 a responsabilitatii [atd de
trumful umanului™; asa cum, vorbind despre sine, per-
sonajul vorbeste despre marile tragedii ale umanitatii,
naratorul Tnsusi creindu-si fictiunile se creeazd pe sine:
LLutul din care creez fictiuni sint eu insumi, 1ar fictiu-
nile respective sinl propria mea repetare pina la ora de
pe urmd’: si, scriind despre sine, Laurentiu Fulga isi
creeazd cititorul i, care pétrunde in straniul paradis
cautindu-gi propriul chip in oghnzile strimbe ale labirin-
tului acestuia cu privirea arsi de aceeasi nevoie de abso-
lut prin carc 1si unesc sufletele Heronim Gregor din
prima carte s1 scritorul din E noapte si e frig, seniori.
fata drama personajului tui Laurentiu Fulga: a vedea
totul dar a nu putea atinge nimic. Cele doud spatii de
evohlutie a funter s1 de confruntare cu celdlalt s1 cu pro-
pria-i tluzie sint cercnd st labirinul: existenta personaju-
lui se dezvaluie mereu Tntre constringeri. merew intre
limite, pe orbita unw cerce care se inchide fira scapare.
actionat din umbrd de forte ostile. Cercul de . gingunie
condamnatd™ nu este decit o alta ipostazg a labirinialui




fard iesire, cu oglhnzile strimbe: (raind ,in cuprinsul
absurdului precum Tntr-o sfera ermelic inchisa”, fiinta
cautd drumul spre eu-cel-adevirat — egal-cu-mine, un
drum nevazut, necunoscut, pierdut prin tesitura ca de
paianjen a mii $i mit de alte drumuri; in cerc §i in
labirint, eul isi poartd povara singuratafii, intr-o tacere
care ,mugea de spaime”, cu constiinta prezentei unor
secrete forte ostile ,intrupate”™ in imaginea Marelui
Programator; fiinta programatd se confruntd cu eveni-
mentele existentei, in timp ce fiinta rdazvrdrird se luptd
cu propria sa constiinta: personajul lui Laurentiv Fulga
se defineste prin starea de tensiune a revoltei sale.

Existenta personajelor lui Laurentiu Fulga se constitu-
ie din intimpléri banale in aparentd, dar extraordinare in
esenta lor, n substanta lor obscurd, paralogicd uneori:
acest raport conflictual dintre aparenta si esenta, stabilit
in ordinea calitdtii unor evenimente, capita ipostazieri
multiple in limitele relatiilor care se creeazi intre
reperele spatiale (dincolo si dincoace, vis si realitate,
infern si paradis), temporale (prezent si trecut), tempera-
mentale (rafiune si instinct) sau existentiale (viatd si
moarte). Aceastd dedublare a universului in care
evolueazi fiinta existd mai intfi ca distantd spatiala: intre
dincolo (circul lumii stdpinit de betia simfurilor
dezldntuite) si dincoace (pustietatea apasitoare a haosu-
lui) se afld o ,,tard a nimdnui” care, separind fragmente
de spatiu, segmenteazd dureros insdst fiptura umand.
Aflatd la hotarul dintre irealitate si realitatea ,foarte
cunoscutd”, aceasta este cuprinsd de o ,,melancolie de
moarte”, cdutind in vis o compensatie a unei fericiri care
fi este refuzatd acum si aici; aceastd inadecvare a dor-
intei din vis cu ,,oferta” realititii provoaca acel efort de
a fi mereu in afara istoriei, refuzind textura unei realitati
derizorii pentru a giisi . supapele secrete” ale idealitatii.
Visul nu este doar o compensatie a unei vieti incom-
plete, ci unicul drum al cunoasterii necunoscutului din
noi: pentru Heronim Heronim, de pildi, visul este ,,ochi-
ul permanent deschis cétre ascunsurile din not, capabil
sd surprinda $i s-aducd la suprafata constiintei semne si
simboluri din interiorul nostru necunoscut™: fictiunea nu
este un refugiu din fata realitatii, ¢i o modalitate de a o
recompune la infinit pe aceasta, triaind totul la tmpul
trecut sau la acela viitor in tensiunea faptulw prezent:
personajul istorizeazd pentru a prezentifica totul. ar
visul este ochiul totdeauna treaz care inchipuie reali-
latea,

Personajele tai Laurenpiv Fulga se definese din per-
spectiva manifestart acestet relatit dinwee cele doua
repere lemporale — prezent si trecut —, care acumuleaza
in sfera lut experiente si tréurt deosebite; pentru Stefun
Corbu din Ervica. trecutul este un L tdrim al mimumior”™
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in care viata ,,cursese la vale ca o apa spumoasa gi gil-
giitoare, bucuroasa pentru fiecare cotitura a malului”, in
timp ce prezentul este un ,tarim al nenorocirilor”, al
haosulut rdzboiului, al ,dusmanului neasteptat,
lighicana spurcatd cu colti si gheare veninoase, cu un
singur ochi vesnic treaz: tot asa, Condrea ,,pe paraginile
razboiulwi planta, zimbind, arboni tineri at fericirilor
vittoare™; dimpotrivd, Filip din Alexandra si Infernul
lrdieste cu ,senzatia cd planurile real si ireal se con-
funda, trecutul trece insesizabil in prezent si prezentul se
sublimeaza in trecut”, iar pentru sculptorul din Moartea
lui Orfeu, prezentul este supapa prin care lrebuie sd
izbucneascd trecutul, eliberind astfel spatiul interior,
guvernat de infatisirile acestuia.

Despartite trangant sau identificindu-se insesizabil,
trecutul s1 prezentul sint ceasurile mari ale vietii person-
ajelor lui Laurentiu Fulga, constituind istoria si conditia
lor ,,personald™; in limitele acestor doud teritorii dis-
tincte ale destinului sdu, personajul i$i cautd adevirata
identitate, pentru ca sinele se dobindeste pe terenul unde
a fost infrint altadati, in ,,vechea biografie” si in ,,fosta
memorie’’; iar dacd prezentul nu poate oferi decit coor-
donatele ,,conditiei personale”, trecutul (necunoscutul)
aduce acea ,,constiintd a propriului tiu mit”: ,,Sint zone
misterioase personale, pe care nici tie insuti nu izbutesti
sa (i le descifrezi, dardmite altcuiva, oricit de apropiat ti-
ar fi. In asta si constd bucuria de a exista, ai constiin(a
propriului tdu mit”; intre conditia $i mitul personal,
placa turnanta este memoria, oglindi a fiintet, dar si ,,cel
mai mare blestem al omului, iadul sdu personal”. La
hotarul dintre trecut si prezent, in acea ,lard a nimédnui”,
se confruntd, in fapt, viafa cu moartea. Viala este firul
conducator prin labirintul mortit, intre cele doua realitati
existind o corespondenta secretd; ideea acesiei geneze
reciproce dintre cele doui elemente contrarii apare preg-
nant in Moartea iui Orfeu $i Salvati sufletele noastre:
drama celor doi sculptori se nagte din aceastd
echivalentd a mortii din viatd st a vietii din moarte.
Contlictul nu este decit aparent si el se manifestd doar
intre inlatisarile vietii (fata arhitectului, Sibylla si
Femeia cu parul de culoarea mierii) si mortit (Horatia):
pentru cel prins insd in acest joc, fiinfa nu mai este decit
o prefligurare a nefiintei: tata arhitectului. Sibylla i
Femeia cu parul de culoarea muerei sint umbre, vazute
doar, niciodatd atinse, in timp ce Horatia este singura
realitate ., palpabilda™. Prequl vietii pare a [t moartea,
Laurentiv Fulga mizind aici pe acea semmnificatic gener-
al umand a inmormintini, conform cireia disparitia fiz-
1ca a celui devenit Lobiect™ are o functie catharctica pen-
tru cel viu: sculptorul trebidie sa parcurga raseul inmor-
mintari o sapte ani pentru o, rascumpdra’ astlel timpul
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dragostel cu Horatia: numai cd moartea nu este o solutie
de spargere a limitelor vielii, ci una de Tnchidere defini-
tiva intr-o sfera guvernata de unitatea lor: viata-
mocartea.

Dar poate ca schema cea mai complexa a acestui
raport conflictual, relevat fiintei prin unilatea ele-
mentelor sale, este aceea care organizeaza maleria epicd
a romanului Fascinatia, unde esenta corelatiel dintre
cele doud principii este oferttd prin intermediul relatiilor
dintre personaje: Luchian (,,victima™, nefiina, umbra
apartinind mortii) si Vemescu (,,calaul”, fiinfa din reali-
tate) se confruntd in prezenta Mariei $i a Mamei
Lucretia; obiectul confruntdrii lor este Mara in care
umbra sotului ucis impune rafiunea razbunarii, dar
prezenta lui Vernescu, ,ucigasul”, actioneaza imperativ
asupra instinctelor sale: ,arbitrii” sint Mama Lucrelia,
Timotei si zugravul de misti funerare, cei care cunosc
adevdrul despre moartea lui Luchian. Planul de
suprafatd al textului se structureaza, asadar, pe relatia
conflictuald dintre viatd (Vernescu) si moarte (Luchian),
in timp ce structura de profunzime se coaguleaza in jurul
raportului ratiune/ instinct; pretul luptei este viata si ade-
vdrul despre moarte pe care Maria nu il poate afla decit
dialogind cu zugravul de masti funerare, prezentd
obsesivi in proza lui Laurentiu Fulga: zugravul este cel
care pazeste malurile Styxului, iar mastile sale reprezin-
td 0 oglindi a ceea ce a fost fiinta in viatd, dar si una a
umbrei nefiintei care va trece dincolo de riul cu apele
intunecate.

Aceastd confruntare dramatica dintre viata si moarte,
trecut si prezent, vis si realitate, circumscrie viata inte-
rioard a personajelor lui Laurentiu Fulga; starea de vraja
continua in care se afla Herontm Gregor, Alexandru
Platon, Luca Serafim sau Heronim Heronim incearcd si
anuleze cele doud complexe fundamentale ale structurni
lor intime: complexul vinovdtiei si cel al frustrdrii de lib-
ertate. Visul, liberlatea niciodatd cenzurati, com-
penseaza sentimentul claustrarii, personajul gindindu-si
libertatea cu o pasiune nestinsa dinlauntrul $i dinafara
lumit, deopotriva: ,,imi voi gindi libertatea ca pe 0 noud
dimensiune a conditier omului”, spune Heronim
Heronim din Salvati sufietele noastre, care il razbund”™
astlel pe sculptorul din Moartea lui Orfeu, cel care altil
de adinc reprimase libertatea din el incit ajunsese sd nu
mai stie .ce inseamnd a {i liber”™; lut Heronuim Heronim
1 se promite libertatea absoluta. mirajul calitorie sale n
infem: eliberarea de sub complexul trustrari de hibertate
impune naratorutui apetul la semnificatiile pe care le
poate dezvolta motivul cdldtoriei. Numai ¢a visul si. mat
ales. calatoria din vis elibereaza eul de sentimentul
claustrani. dar il instaleaza delimtiv pe cel al vinovatier:
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victimele-oameni si victimele-statui g1 tipa dreptul la
revansa in visul lui Heronim Heronim, iar destinul per-
sonajului din Fascinatia se supune unui cod ocult care
se stabileste intre cauzalitate (congtiinla vinovaliei) si
efect (moarte). Daca libertatea se obtine in vis prin cala-
torie, sentimentul culpabilititii se instaleazd prin acea
congtiingd a pdcatului; in Magdalena si visul, ca si in
Salvati sufletele noastre, picatul ,ancestral”, consumat
intr-o geografie imemoriald, se transmite pe cale eredi-
tard, pre-destinind existenta personajelor. Conflictul
dintre vis si realitate este, in consecintd, irevocabil: visul
anuleazd sentimental frustririi de libertate dar il
provoacd pe cel al culpabilitatii, in timp ce realitatea
ascunde vinovatia dar face evidentd claustrarea. De
aceea, starea continua a personajelor lui Laurentiu Fulga
este aceea a revoltei Tmpotriva existentei ca suferintd.
,»M4 apropii de o noua aniversare a zilei de nastere, ca
de un prag dincolo de care nu stiu ce méd poate astepta.
Inregistrez doar faptul in aparenta lui calendaristici si
resping orice demers ocult pentru o virtuald aminare; la
ce mi-ar folosi? Ar trebui sd f{iu tulburat, nelinistit, chi-
nuit de indoieli si de intrebari, nimic Tnsa din toate aces-
tea. Dimpotriva, sint de un calm si de o nepasare
aproape neomenesti. Pind si chipul care mi se reflectd
acum in oglindd, cu trasdturile $i cu umbrele lui de
acum, il consider strdin de adevarata mea identitate”.
Aceste prime rinduri ale romanului E noapte si e frig,
seniori marcheaza un prag al textului pe care proza lui
Laurentiu Fulga l-a avut mereu de trecut si pe care
scrisul sdu si I-a asumat inci de acum saptezeci de ani,
c¢ind scriitorul debuta editorial cu volumul Straniul par-
adis, dupi ce Tsi facuse ucenicia literard in paginile unor
reviste ca ,,Bilete de papagal” sau ,Festival™: acest prag
al textului Jui Laurentiu Fulga este persoana intii, eu, cu
biografia, cu ., dublul” si cu ,,idolii” sdi ,,personali”. Fatd
de Alexandra si Infernul, Moartea lui Orfeu, Fascinatia
sau Salvati sufletele noastre — pentru a numi acele carti
care jaloneazd destinul literar al prozatorului —, aceasta
din urmd carte constituie o sinfezd, dar §i o incercare de
a descopen spatii epice noi, formulet ,,poetice™ a vol-
umelor amintite adaugindu-li-se aici o analiza lucidd a
congtiintei scriitorului; in E noapte si e frig, seniori,
drama omului (de care dia seama naratorul cartii) este
dublata de o drama a scriitorului, resortul lor declansator
liind obsesia sfirsitului, teroarea fiintei Tn fata scurgertt
umpului. dar si sentimentul inchiderit onizontului
cunoaslerit celui care scrie g1 al celur care citeste hter-
alurd: .moartea fizica™ st .imposibilitatea de a cunoaste
carttle de capitii ale confratelui meu oarecare™ reprezin-
ta punctele witiule ale traseulut epic parcurs in roman de
omul (naratorul) si scriitorul Laurentiu Fulga. . Cadrul”
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n care se exprimd drama esle cel obisnuit, al unei naturi
.Insotitoare™ pe care textul $1-0 asumad ca spatiu de
reflectare; toamna (anotimpul ,inventat” pentru a sec-
onda ,slarea de dulce-amar a zilelor personajului-nara-
tor) st iarna (anotimpul trdirii, al desfasurarii multor
scene-pivot ale (extului) sint cele douwa ipostaze ale
Nordului spre care fiinla se intoarce mereu, cautind in
curgerea lentd a ,frunzelor moarte”™ sau in caderea
»hohotitoare™ a zipezii zonele sale de identificare.
Drama scriitorului ,.face” comentariul superior al
cértii, reperul esential fiind gestul creatiei si ,,suferinta™
din fata paginii albe; drama omului este fatalitatea unui
miracol sublimat in ubire, care structureaza romanul lui
Laurentiu Fulga: iubirea este, fnsd, una ,enuntatd” cu
ajutorul simbolurilor (pragul, usa, numdarul 33) pista
epica fiind astfel inchisa pentru a se deschide ,,portile
ferecate” ale ,straniului paradis™ care este constiinta
eulut, a celui care scrie pentru a trai sau traieste pentru a
scrie — totuna — intrucit, iatd, omul $i scriitorul 1si unesc
,.biografiile” in una singurd: naratorul este un alt Mester
Manole care zideste in paginile Cirtii iubirea din Viatd.
Conceput ca o succesiune de stir, ginduri, fapte, vise,
cosmaruri, idei, romanul se constituie in limitele acestei
dezvoltari care urmeaza un proces al gindirii si nu unul
al povestirii, ca un dialog al scriitorului cu sine si al
naratorului cu Dinsa — ficliune i realitate, persoand care
nu reuseste decit rareori sa devina personaj, expresie a
ceea ce este sortit s rimind inexprimabil: altfel spus, un
dialog al ,creierului” cu ,,inima”, al ,,ratiunii” cu ,,senti-
mentul”, un dialog care nu evolueaza, insd, conform
~moralei” din literatura clasica, ci n sensul supra-deter-
mindrii consliintel de calre afectivitale: relatia lor este
una geneticd, iar pactul lor, formulat in termeni defini-
v, spune cd trdirea trebuie sa se repete intocmai in lit-
era fextului, cartea fund viala insdsi, orice abatere
insemnind condamnare la disparitie a unuia dintre cei
dot termeni: manuscrisul cartii este o ,faplura materi-
ald” care poate confirma respectarea ..intelegeni” exis-
tentei cu scrisul, dar care poate, in acelasi timp,
.reprosa’ tradarea tainei sale sacre”: textul ,sacral-
1zeazd” viata pe care, anterior. Dinsa o ,iconizase™.
Primul efect al acestui pact este relatia mitologicd pe
dimensiunile cdreia scritorul isi proiecteaza personajele
sale: ,.femeile cartilor” sint ,.femeta-foarte femete” din
viata. iar biograliile. sentimentele. secretele acelora pro-
duc .exaltarea”™ si , patima” Dinser, a aceleia din reali-
latea obiectiva’™: mitul personajului este ntul persoanel
- modelul si destinatarul prozei lu Laurentiu Fulga.
[mpactul trairii omului asupra ,formei” textului si a
~zbaterii” celui care 1l scrie este decisiv: [rica de ,vreun
accident idiot”, de pilda, impune .0 anume {renezie mis-

terioaselor miscari ale laboratorului meu intim de
creatie”, .planul obiectiv al spaimei” actionind asupra
procesulut creator ,,cu o spaima sporitd”, iar protectia
contra ,oricarel panici a scurgerii timpului real” este
ciutata in ,betia de dupd terminarea unei simple
secvente de roman’: puntea dintre ,lumea reald” si
wstraniul paradis™ al fiintei este Eu, cel de ,,peste tot, in
tot ce s-a scris”, cel care zadarnic se ascunde ,,Tn cuirasa
personajului narator”: fictiunea literard este, in cazul lui
Laurentiuv Fulga, mistificarea propriei sale constiinfe.
Afirmarea staruitoare a eului reprezintd primul impuls al
creatiei, expresia sa dintii fiind scrisorile adresate unor
.fapturi necunoscute”; existenta omului si aceea a scri-
itorului se dezviluie in preajma unor fictiuni si in
aceastd zona a tenebrelor, unde ceea ce este se amestecd
pina la dizolvare in ceea ce se inchipuie, se naste din
mare zbatere” si ,devoratoare suferintd” cartea care
chinuie. produsul supremei suferinte care este scrisul. £
noapte si e frig, seniori este o carte-mirturie despre
winfernul” creatiei, dar, totodatd, ea constituie ceea ce as
numi ,,cartea de convorbiri ale lui Laurentiu Fulga cu
Laurentiu Fulga”, o carte despre propria sa literaturd
(asemindtoare, din acest punct de vedere, cu Pdrul
Berenicei a lui Radu Petrescu), pentru cd, iatd, proza-
torul mirturiseste cum s-au scris Alexandra §i Infernul
(un roman ,,despre o fictiune cu numele Alexandra si
despre un infern de certitudini amare, inumane”),
Moartea lui Orfeu (care a pornit de la gindul acestei
fraze de Inceput: ,,Stiam ci vei muri, dar mi s-a reco-
mandat sd nu ti-o spun”) si Salvati sufletele noastre
(unde ,.destinul lui Heronim era insusi destinul Ei”, o
carte de radiografie a ,,subconstientului in permanenta
convulsie™): in E noapte si e frig, seniori, Laurentiu
Fulga raspunde la toate intrebarile din toate interviurile
pe care nu le-a dat vreodata.

Dacid aceste marturisiri ale scrittorului constituie
comentariul romanului, ,epica” sa, planul narativ pro-
priu-zis, se dezvolta din forta de sugestie a unei fictiuni
care nu este in intregime fictiune $i a unei realitati care
nu este cu totul realitate: Dinsa — un pronume pentru o
persoand, un cuvint care nu a trecu Inca spre ,identi-
tatea” proprie personajulut. Iar daca ,Eu” este ,,agentul”
textului. nefiinfa Dinsei este .reperul’” sau; spatiul epic
coincide, si el, perimetrului | foarte bine definit, linga
nefiinta Dinsei”. Scriitorul si omul isi rostesc destinele
pentru un personaj-naralor a carui memorie reline trecu-
tul doar ca ,speculatii ale unei imaginaii in agonte™ $i al
carui ochi cauta lumina ,straniului paradis™ de dincolo
de aparenta faptelor: textul sau penduleaza mereu de la
concret la abstract, dinafara inlauntru, incercind sa
descopere un sistem propriu de semne. Intentia, martur-
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isita in primele pagini ale romanului, conduce spre o
lentd dar sigura .,mutatie de planuri”: biografia ,.la lumi-
na zilel” a persoanei este inlocuita cu o biografie
.secundd” ale cdrei fapte se ordoneazd pe ,tabla de
mituri $i eresuri transmise de la strabuni”, iar biografia
Dinsei se cristalizeaza in acea amntita biogratie a
cartilor pe care o relata mai inainte scriitorul. lata portre-
tul-robot al naratorului din toate cartile lui Laurentiu
Fulga: ,.eu, dupd cite mad cunosc, sint mai degraba pri-
zonierul memoriei, pina-n adincimi ancestrale, decit al
obiectivitdtii imediate”. Acest narator, prizonier al unei
memorii care nu adund faplele existentei, ci miturile $i
eresurile unei vieti anterioare, transcrie, mai cu seama,
visul si cosmarul, interesindu-se nu atit de .,atmosfera”
lor, cit de logica internd a intilnirii ,.evenimentelor”
acestora: textul este astfel rodul stdrii de veghe cind,
incd ,prizonier visului”, naratorul transcrie ,,cosmarul,
in amanunt, de parca memoria insisi mi-ar fi in transd”.
Spatiile epice pe care le exploreaza acesta sint zonele de
fantastic: de aici, frecventa utilizare a ,,schemei” com-
pozitionale a basmului (secventa narativd care fisi
desfasoari firul pe tarimul Cabanierului, de exemplu, a
sondajelor in memoria ce se oferd ,.din ce in ce mai
anevoie cercetdrii” sau a transferului de voci care per-
mite o rapida si eficienta alternare a planurilor epice.
Ceea ce cautd naratorul, Eul cartii Jui Laurentiu Fulga,
este tragicul concludent, adica acela descoperit de ideal-
itate; ,,obsesia” personajului-narator al acestui roman
esle ceea ce as numi trdirea purd, in fond Ideea platoni-
ciand intoarsa: Trairea, nu Ideea, constituie tinta ultima
a creatorului si, implicit. a reprezentantilor sai: person-
ajul-narator si Dinsa. Drama omului $i drama scriitoru-
lui din E noapre i e frig, seniori sint, in fapt, ipostazier-
ile dramei cunoasterii si ale celui care stie ca drumul
pina la Adevdr este cu mult mai important decit.
Adevarul insusi: , intriga” textului — ca 5-0 numesc asa —
se coaguleaza in jurul unor incercdri de a depasi obsta-
cole ivite pe aceasta ,cale regald” spre adevar: rosul,
sabia, peretele, ceata, oglinda, cercul, labirintul — aces-
tea sint ,,umaginile” sau .spatiile” prin care este ipostazi-
at obstacolul Tn romanul lui Laurentiu Fulga, ca si revol-
ta continud a personajului sau.

lar finalitatea revoltei este creatia: iubirea, viata,
moartea, visul. realitatea si tluzia se unesc in vointa de
arld. precipitind experienta umana in spatiul creativitatit,
cuvernat de acel secret al creatiei: dorind eternitatea
(..glorta de [um a eroilor din razbor nu m-a 1spitit nicio-
datd. visez la un lucru care sd direze mal mult decit
nine”. spune Filip) sau dobindind accesul la ea (pictorul
Heronim Gregor si sculptorii din Moartea lui Orfen st
Salvati sufletele noastre sau scrivtovut din £ noapte si e
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frig. seniori), toate personajele din proza Iui Laurentiu

Fulga cautd in artd adevarata masura a valorii existentel
umane. Cintecul viorit lui Stefan Corbu este unul pose-
dat de imaginea ,,iubirii nemuritoare” (Oxana), oamenii
aflati in haosul razboiului gindind ca ,,muzica poate fi
folosita cu rezultate remarcabile Tn tratarea maladiilor
psihice™; cintecul violonistilor din Concertul pentru
doud viori este o simfonie a destinului Norei Varlam;
temeliile casei trebuie sa cuprindd umbra unui om, ca in
Taina in care s-a pierdut Sonia Condrea; picturile lui
Heronim Gregor transpun prezenta Solitarei, femeia-
monada; sculpturile artistului din Moartea lui Orfeu st
cele ale lui Heronim Heronim constituie o noua religie a
dragostei, opera fiind o suma a trairilor erotice cu
Horatia si Arghira. Arta se naste, asadar, din iubire pen-
tru a o eterniza, constituind in acelasi timp forma de
rezistentd, nucleul generator al fortei de a Infrunta cu
luciditate destinul; facind corp comun, arta si iubirea se
afla in viata ca si in moarte intr-o secretd corespondentd:
la ora distrugerii tablourilor sau statuilor moare i
iubirea (Solitara, Horatia, Arghira), naratorul indreptin-
du-se inca o data spre fondul arhaic al credintelor con-
form cdrora chipul cioplit (,,zugravit”) este inlocuitorul
deplin al chipului real, soarta unuia frind identica cu a
celuilalt. Intre ,minciuna clipei fugare” si ,adevarul
zdvorit in sinul materiei”, personajul lui Laurentiu Fulga
alege totdeauna a doua alternativd pentru cd aceasta
aduna intr-o forma unica tot ce apartine clipei: iubire,
vis, libertate, esentializate Tn opera, stau in afara scurg-
erii inexorabile a timpului si in afara sentinfei uitarii:
arta este 0 re-prezentare a umanitatii pentru ca exprima
superior tot ceea ce este omenesc in individ. Atit iubirea
cit si creatia stau sub pecetea facerii lumil si, in acelasi
timp, a des-facerii de ea; iubtrea pune in acord omul cu
divinitatea prin pactul creatiei si tot prin el iubirea este
,»revolta contra propriului neant”, durata de armistitiu a
luptei cu sine, un ,catharsis extraordinar”, elementul
ordinator al haosului si ,certificatul” cu care fiinta se
infatiseaza la judecata posteritatii: masura lucrului artis-
tic este oferitd de aceea a pasiunii cu care a fost con-
ceput. Creativitatea este predestinarea personajului din
proza lui Laurentiu Fulga. Pictorul. sculptorit,
violonigtit i scriitorul repeta conditia creatorului —
dedublarea — si atributele intr-o dramaticd competitie
intru creatie. Aceasla este semnificatia ultima a relapiet
dintre Om si Destin, care organizeazd maleria epica a
carttlor lut Laurentiu Fulga; cuvintele lor se constiluie
sub semaul unei dileme de un dramatism hamletian intre
a {1 saw a nu fi prin arta: la un pol se afla Creatia, la
celalalt pol — Distrugerea. $1 intre Aftrmatie si Negatie,
milioane de ant — Ei”.
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ARS$AVIR - UN FRATE DEVOTAT

Era in vara lui 1990. Dupa cum reiese din scrisoarea lui
Arsavir, pe care o reproduc mai jos, apucasem sd ne vedem.
Sa ne cunoagtem... Piream incd destul de tindr la vremea
aceea, asa incit pentru ,,armeanul” din Dorobanti nu mai
eram ,,dvs.”, ci, simplu si prietenos, ,,tu”.

Plingindu-se, cum ficea mereu, cu ochi mari $i candizi,
de fracturile de memorie, Argavir se arata mihnit de vimile
prin care, parcd sub puterca unui blestem, nu izbuteau sa
treaca textele lui Jeni i ale lui Haig, refuzate, aminate, pur-
tate de la o editura la alta. $i era vorba, bigati de seami, de
Cealaltd parte a vietii noastre, care relua cirtulia din 1936
a lu1 Haig Acterian, teatrologul, Pretexte pentru o dra-
maturgie romdneascd, incluzind apoi si pagini de jurnal, o
interpretare religioasd a baladei Mesterul Manole, un set
masiv de scrisori trimise de E.G. Craig, o proza. Cit timp
sd-ti mai péstrezi speranta?

Noroc de dulcele tirg al lesilor - prin care Arsavir nu fus-
ese niciodata! -, cu Institutul European, care si-a onorat
inca o datd firma. Cealaltd parte a vietii noastre, la care
Arsavir, fard sd Tmi spund, a atasat ca prefatd articolul meu

9 iulie 1990
Dragd Florin Faifer,

i{i cer lertare ¢d am uitat — uit usor din motive
seriouse - de a fi uitat la uwltima ta vizitd sda-i dau
ceeq ce ffi fagdduisem. Si-mi pare rdu, dar ce folos.

Iti multumesc pentru revistele pe care mi le-ai tri-
mis. Ultasem complet cd ti-am dat si medalionul
despre Costicd Fantaneru.

Ghinioanele se tin lant in incercarile mele de a
publica lucrarile lui frate-meu si ale sorei mele (un
Jjurnal de vreo 600 pagini). Jurnalul acesta [-am
retras (nu eu) de la editura Eminescu unde zdcea de
vieo zece ani §i l-am dat [ui Liiceanu (editura
Humanitas). Numai cd acesta a plecat la Paris
fnainte de evenimentele din 15-16-17 iunie si nit s-a
intors tned. Mi s-a spus od se intoarce curind.
Dealtfel datoritd i i prin bund intelegere cu noul
director al editurii Entinescu, acesta a incuviintat
transterul. Aw rdmas lucrdrile lui frate-meu pe caie
le-a preluar Doina Uricariv impreund cu prefata ta.
Dar la un maoment dat « plecat st Uricariu si abia
acum citeva Zile s-a Tntors. Am vorbit cu ea la telefon
st m-a optonizat. Dea Domunul. Ew omd rog st ind sird-
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de dictionar despre fratele lui mai mare (,un destin fard
sansd”, 1l defineam), s-a editat in fine, asa cum, la
Humanitas, a putut s apard sclipitorul, dramaticul Junal al
inzestratei si nefericitei Jeni. Ghinioanele care de ani si ani
se tineau scai de familia Acterienilor pérea cd s-au sfirsit.

Frate bun peste poate, de un induiogitor devotament,
Arsavir a vazut in publicarea scrierilor de care am amintit
(dar si a altora!) o ,,sacrd datorie”. El, dupa aceea, dacid o fi
si fiel... A fost fericit sd-si vada incununate eforturile,
zaddrnicite atita veeme de reaua voingd a unora si de absur-
dul altora; vorba lui (intr-o italieneasca aproximativi):
,»vedi e puoi mori”.

Carunt cu suflet tindr, Argaviruf (cum l-a alintat odata
Eugenia Vodid) putea sid mai astepte. Nidejdea, in pofida
unor clipe de descurajare, el nu si-o pierde. Dumnezeu i-a
dat puterca asta - si i-a daruit si ani, sd-si poatd tine
legidmintul. Cum si nu crezi?... ,,Desi nu m-am lecuit de
unele scepticisme, eu inclin sd cred cd Dumnezeu face bine
tot ce face, orice face”.

De-ar fi asal...
duiesc cit pot (iti dai seama!) sd apard. Numai cd
editurile se pling cd n-au hirtie suficientd. E ceea ce
mi s-a spus si de la editura ,,Cartea Romdneascd”
unde zace un fel de antologie cu pagini de jurnal si
niscaiva eseuri pentru care s-a optat mai dinainte de
22 decembrie, bineinteles cu riguroasd selectie. Eu
mdrturisesc cd nu tin neapdrat sa apar. Dacd nu
regret cd mi se prelungeste viata anormal e numai
pentri cd as dori sd vad date in vileag operele lui
Haig si Jeni. Mi se pare o sacrd datorie a mea. Nu
stin dacd e corect ceea ce Tmi vine pe limbd, chipurile
italieneste: « vedi e puoi mori »

Uricariu scrie prefata pémru WJurnalul” sorei mmele
st Florin Fuaifer (il cunosti, nu?) pentru opera lui Haig.

Aceasta, deocamdatd, e situatia. Si nddejdea. Eu am
oroare sa pisdlogesc lumea. Altud mai indrdznet si mai
bagdret poate si-ar fi vazut visul implinit. Din punctul
meu de vedere e mai bine asa. Desi nu m-am lecuit de
unele scepticisme. ew inclin sd cred od Dumnezeu face
bine tot ce face, orice face. N-am fost niciodatd ateu,
chiar cand m-au napddit unele indoieli.

Cu dragoste,
Arsavir Acterian
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SCRISORI CATRE
ADRIAN ALUI GHEORGHE

BORCA, 10 ian. 1979
Te salut si azi!

Parcd nu mat este asa frig! Am inceput si invat pentru
filologie. Numai rcusita la facultatc ma mai poate infru-
museta. $i ycoala a inceput. Ca un cintec. Mi revid cu
copiii $1 ne surprindem emotionati pind la lacrimi. i iubesc
asa mult, imi sint asa dragi incit, cel pugin acum, mi-ar fi
imposibil sa traiesc fara ci.

Am luat o hotirire: voi trimite mai rar poeme pe la
reviste $i nu pentru a mi se raspunde la posta redactiei”.
Cred ¢a stiu cum trebuie sd fie un POEM BUN. Nu ma voi
apuca de construit. Dar voi fi atit de exigent cu ce scot pe
piatd incit numai dupd succesive revizuiri voi spune ,.Da!”.

Acum 2 ani $i ceva, intr-un decembrie in care Bucuresti-
ul Tmi spunea cd oamcnii sint tristi $i eu sint singur,
Sanziana Pop, licrimind de emotie, m-a emotionat pind la
lacrimi $i pe mine. Posibil s nu-mi fi uitat ochii. Ma
privise cu o suava mirarc. Azi i-am scris. De fapt, de ieri.
Dar mi-a fost grcu pind am ales opt poeme pe care sd i le
trimit. Scrisoarea aceasta o va surprinde placut. Am scris-o
nu atit frumos, ¢it mai ales cu dragoste, cu sufletul.

Fit atent! Scrie-i lui Virgil Teodorescu, daca mat in anii
din urmi te pretuia $i stima! In ultimul LUCEAFARUL
prezintd un poet. Sint convins ¢ tc va publica! Scrie-i si de
viata ta! Scrie-i metaforie, sensibil! Si alege cu mare grija
ce-1 trimiti. Mati incolo, eventual. Lui Geo nu am de gind
sd-1 mai scriu prea curind. St oricum. de acum, numai sub
pscudonim. Ne dezavantajeazd faptul ¢d ne apare numele
pe la .posta...".

Se pare ¢ Ardealul a fost surprins de poezia mea. lert am
primit o felicitare cu antctul revisteir TRIBUNA de la. ..
D.R. Popescu! Imi pare unul din cei mai buni oameni din
¢iti am cunoscut. inscamnd ¢if nu scriv rau, daci maestrul
is1 permite si-mi urcze L.sandtate ! §1 suceese!™ innoul an!
Trebuice sa fin foarte atent sit nu-1 dezamdgese cu ce-i vor
trimite de acum.

A renuntat Ta grabd. Numai graba ne facea retorici in
poczie! Visez o poezie calmi ca forma, whimaniand. dar
coltoasd prin profunzimea ei. Dorese s scriu si sd pubhe
nunii poeme care §4-1 miste pe oament. Daca and tac stu-
dent™ se va vorbt mai malt de mine in curind.

Avem nevoie de certitudini. in fond nu publicarca ma
mnterescazi, ¢i confirmarea unor vatort pe care le posed si

COXNVORBIRI LITERARE

Aurel DUMITRASCU

pe care vreau s le dau tuturor oamenilor.

[-am scris si lui Anghel Dumbrdveanu, dar nu m-am
decis ce sd-i trimit.

Azi am citit: Suave de Nina Cassian s1 Floarea soarelui
de Valeriu Bargau. Pe Kafka il citesc greu pentru ca e dc o
frumoasa absurditate. Recitesc Tonegaru incintat.

igi trimit un poem de Matei Visniec, aparut in FAMILIA.
Asa-mi place poezia.

Dintre numele tinere, Matei Visniec i Traian T. Cogovei
imi par certitudini ale POEZIEIL. Desigur si altii. Patrel.
Romosan, Chifu, Teodor Purice. $i altii. Cristinel Pricop -
desigur.

Spunc-mi dac-ai primit toate cirtile pe care ti le-am trim-
is in ordine: Grillet, Baconsky, un pachet cu mai multe
carti, Hilde Domin!?! Sa nu uiti! Te rog!

Am mai scris. Totul prost. Anul acesta a inceput sterp in
plan creator.

fti dorcsc liniste i sanitate!

Cu sufletul limpede, linga tine,
Aurel

BORCA, 10 IAN. 1979
E scard! Te salut!

Ti-am mai scris o epistold azi. Va pleca miine inspre tine.
Aceasta. poimiine.

Am primit cuvintele
Multumesc!

iti scrisesem ¢ nu mai pot ajunge la tine. Tmi inchipui ce
mult ma asteptai. Dorcam la fel de mult sa te vad. Sa fi avut
bani, vencam sigur. Nu mi-au mai ajuns! Pacat! Dar parca
a fost vreodata altfel?!

Multumesc pentru poeme! Tmi plac mult! . SFIALA” in
priml rind. E un poem rar. Scric-1 lut Geo. Dar Laver-
tizeaza -1 ¢a in lumea In care existi acum nu poti scrie decht
simtindu-te raspunzitor de sdnitatca pamintului™. Ti-am
trimis citrti de poezie! Confinma prinirea for! Si-ti voi mai
trimite.

tale azi. Pomele din '79.

Nu-s deloc de acord cu un manuscris fa Ed. Miditard. nsa
nu te oprese. Rimin la ideea ¢d un trebuic sd dorim nimite
(cu atit mai putin apreciert) de TaJumile™ care ne fac 53 nu
ne simtim bine. hiberi. Desigur, editura n-are nimic cu
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haincle etc. Si totust se pronuntd la fel. Si totusi. redactoni
aceia sint in uniforme. Punct.

In seara aceasta am primit revista TOMIS si o scrisoare
foarte amabila din partea redactorului-sef, Ion Bidica.

M-au prezentat frumos. Cinct poeme. Si 0 pozd in care
sint mai frumos decit in realitate. Prezentarea, pe placul
meu, se incheia cu aceste cuvinte: ,Redactia revistei
TOMIS publici un grupaj din poeziile lut A.D. nadajduind
ca tindrul din Borca va fi intr-o zi o prezenta in primele rin-
duri ale poezici roménesti”. Tentant spus.

St o scrisoare de la 0 admiratoare din Constanta, eleva in
anul IV la un liceu. pregatindu-se pentru examen la filolo-
gie. Imi dedica $i un poem, deloc rau scris. Cum sa nu-i
raspund primei admiratoare !!

La, Posta redactiei”, in TOMIS, sesizez: ,,JON CIRNU -
P. Necamt. Nici cu ultimele texte nu ma convingeti ¢i puneti
umirul la marele act de culturd pe care il infiptuieste
poporul nostru™,

Nostim, nu?!

Totusi, nu ma simt prea bine. N-ag putea spune exact ce-
mi lipseste. Poate niste clipe in care si scriu profund!
Sintem atit dc blestemati incit ne credem nespus de
frumosi! Nu dispera! Vei termina! Scrie! Concentreazi-te!
Gindeste-te cu atentie la ce ai de scris dupa aceea, noteaza-
ti tot ce-ti trece prin cap, asa cum am ficut $i fac si eu! De
multe ori, din notatii intimplitoare, se scot perle, texte
alese.

Liniste Adriane! Nu ma invidia pentru ,succese”! De
fapt sint trist ca si tine! Cred cd ne simtim lipsa serios.

Te imbritisez,
Aurel

Borca, 17 ian. 1979
Te salut fratele meu!

Vegtile vin tipatoarc. Stridente!? Nu. Mai degraba
evadart dintr-un cotidian  mizerabil. Femcia rdmine o
otrava prelungitd, poate o mctamorfozare a caldurii, cu sig-
urantd un om (rau) nccesar. Nu te mira ca am o grimada de
tubiri! Iubirca este unica! Si nu se repetd! Ficcare este alt-
fel. Ficcare este un teritoriu cu alte flori. cu alte ripe. Numiai
in aparentd femcile scamina. Asa cum gindesc eu viata si
dragostea, cste o realitate sd poti iubi mai multe femet, pro-
fund. cu disperare. Poate ¢d si multitudinea lor iti da senti-
mentul ¢d e ceva fals, dar gindegte-te la ceva: cu ma pot
satura vreodatd de frumusete?! Nu. Nu, Adriane! FRU-
MUSETEA e nesficsita. Eu stiu. De aceea n-o pot gasi
numai inte-o temeie. Don Juan!? Nu. Doar iubire perpetua.
Don Juan-ul a fost inventat de sobolani doar. Don Juan este
de fapt Maccle Libertin, mircasma fard de cituse.

Nu. la Bucurestt n-am ajuns. Ti-am scris! LimTita este un
artist. Disperarca ei este de fapt teroarea pe care i-o rezerva
pirintii. Poate ¢i din vard va 11 salvata. O iubesc cu sper-

anta de a o sti liberd, beatd de culori si liniste. Este atit de
frumoasa $i atit de tristd incit scamini cu Pamintul, jumai-
tate in lumind, jumitate in Intuneric.

Am terminat greu Procesul lui Kafka. Numai la
Dostoievski mi s-a mai intimplat. Zipada ¢ inaltd cit o
camild. Azi va reveni o fatd care adord muzica greceasci i
va dansa tremurindu-s$i sinii provocator. Eu o voi privi. imi
plac obiectele frumoase.

Si pentru mine Daniel tace! Sa te gindesti ca si fiindcd e
cisdtorit....

M-am apucat de invitat. Nu serios. Dar cu responsabili-
tate!

Nu cunosc femeie mai frumoasd ca aceasta Kate (Kay
Lenz) din Rich man, poor man (Om bogat,...)

Te salut! Voi asculta zipada cum cotcodiceste !

Te pup,
Aurel

BORCA, 19 ian. 1979
Te salut!

fnci o epistold pentru un ,,ange” din iadul verde! Sint
liber pind luni. Nu-i rau. Inalti-i zipada. leri am citit
URUMA lui Stancu. Uruma rdmine in mine ca si Bala
Korninsky din Le radeau de la meduse a lui Vercors. Vezi,
admir forta lui Rebreanu, dar sufletul ¢ mult mai vrdjit de
Zaharia Stancu, motiv pentru care-1 consider cel mai mare
romancier al nostru. Se spune ca Stancu a fost cam distant
in relatitle cu scriitoni. Dar opera lui ma intereseaza, nu
capriciile celui care s-a ndscut la Omida i a tréit in mizerie
o gramada de timp.

Fata care-si tremurd sinit turceste mi-a adus tcatru de
Tennessee Williams. O vei primi i tu, dupa ce-o devor eu.
Acum citesc Alte glasuri, alte incdperi de Capote. Si ma
apuc de-nvitat. I/ faut! Nu-ti pot trimite curs de franceza
pentru ¢ am eu nevoie de el pentru pregitire. Aceasta deo-
camdata.

Sieu am mai scris. Acum doud zile m-am surprins scri-
ind nespus de abstract, usor teribilist in ton. Venise Sanda
la mine si am cdzut in transd, gindcam lumca invers. In
poczie frebuic sil stii s vii dinspre neant spre realitate. intre
aceste doud hrube™ e poezia.

Voi trimitc poecme pe la mai multe reviste, treptat, in
functic de ce apreciez. De la judet mi se solicitd poezii pen-
tru ..Cintarca Romdaniei™. Sa timit?! As vrea si citese intr-
un cenaclu din P. Neamt pentru ca ar fi interesant s stiu
cum gindesc™ poczia pretrenit, anonimii, femetle din acest
oray ca un botic de urs.

Vicki mi-a scris ca o mare indragostita. Tmi cere s o las
macar si ma atingd din cind in cind, sa n-o ocolesc! Prefer
totugi. tara multe discutii, libertatea.

De fapt cred ¢a vorbim prea mult de femet in epistolele
noastre!
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Da, 1a legatura cu Dica! i poti transmite $i stima mea
sincerid! Tu, Dicd, eu - seminam fizic! $1 nu numai.
Frumoasd Epigrama’
Pace i linigte!
Cu sufletul,
Aurcl

VIZUINILE ORASULUIL

— Mult fum astazi - zice ciresul
umbla desculte mircsme
prin tirg
parbrizele masinilor au
obrajii atinsi de pojar
circiumarul senil
ist inchide banuitor mustaria
un poet se amuza
¢ind doamnele trec
prin noroi
la fereastra dc la mansarda
un infirm cinta
s1 imparte griunte
la porumbei.

Aurel Dumitrascu

Borca, 25 ian. '79
Te salut!

Nu-mi place sd-ti scriv cu pix-ul. Dar am terminat
cerneala!

Ma doare capul dc mai multe zile! Dec aceca n-am putut
sd-ti scriu mai repede. N-as vrea sd am greutdti cu inima i
creicrul, dar se pare ¢i de la ele mi se va trage. .. cortina.
Am citit incintat Other voices, other rooms de Capote. E un
favorit al sufletului meu.

Am mai scris. Parcd nu prea rau. Am inceput Huis-clos
(Cu usile inchise) de Sartre, dupd cc-am citit picsa Les
mouches de acelasi. Dulcea fata din Constanta ¢ ca un bal-
sam (,comme unc baumc™), ¢ posibil sd&-mi redca acca
necesard incredere care mi-ar permite si devin student. In
ultimul . Lucecatarul™, Geo imi mai publicd un pocm (Pring
de clorofild), tamis prin... iunic "78 st avind lipsd (Y
primul vers. Ti raspunde si lut Danicl, asa: ,.D.C.: Citeva
pagini promitatoare, incd ncpuse la punct. cu excese
metaforice, nesupravegheate indecajuns cte. (Aproape om,
Final, Presimt). Sa vedem, in continuare.™

Visniee a debutat si-n TRIBUNAL 10 poeme [rumoasc.
A luat si un premiu al revistet AMFITEATRUL

Ar fi grozav si ma fae student anul acesta! Tti inchipui!

Voi revent in legiturd cu ulumele doud plicunt primtte de
la tine! Mad simt rau!

Al tau,
Aurcl

CONVORDBIRI 1,

I'ERARE

Borca, 28 ian. '79
Buna ziua, fratele meu!

Piinca e ruptd cu umenii! Muzica spune ci ea e doamna
tird carii. Trecdtorii se gindesc ce-1 $i cuvintul dsta: ,pipi”.
Mikis Theodorakis isi spune si azi poeziile despre vegnicie.
Sti1, a venit si D-zeu pe la mine. $i-am jucat table. L-am
bitut de l-a luat naiba! Fata din Constanta continud sa-mi
sugereze ci as putea invita cu ea fericirea. Dar eu stiu cd si
ca ¢ 0 nota a disperdrii si nelinistii. Duminicile sint nigte
haimanale cu TV. Atit. Altceva nu-s. Citesc teatru de
Sartre. Les mouches. Huis-clos (Cu ugile inchise). Morts
sans  sépulture (...fard ingropdciune). La putain
respecteuse (Tirfa cu respect) citesc acum. Apoi Le Diable
et le bon Dieu. Cred ci e singura carte pe care ag vrea s {i-
o trimit fard s si pot. E f. prost legatd si-i a profesorului
meu de franceza din hiceu.

Visniec — debut si-n TRIBUNA. Minunate pocme!
Primesc de la Tulcea un frumos , Supliment Delta”, in care
e o pagind cu poemele cistigitorilor de la ,,Panait Cerna”.
Am $i cu un poem acolo. Ti-am scris (parcd): Geo mi-a mai
publicat un poem, trimis prin iunie *78 (!).

M-a cdutat un anume Briiescu Ghe. de la judet si m-a
chemat cu manuscrise la Centrul de creatie, pt. o placheta
(trimite i tu! e pt. ,,Cintarea Rom.” — se dau bani; pentru
voiajurile noastre...). La sfirsitul lui fcbruarie pietrenii
(zicea el) vor s citesc in cenaclul ,,C. Hogas”. S mi duc?!

Lasd, nu te mai indoi de POEZIE din cauza femeilor!
Viorica ma intreaba de cai verzi. Nu, eu prefer libertatea,
Adriane. Nu e cinism. Poezia este semn de incendiu. Semn
cd lipseste cgoismul din noi. Stii f. bine ¢d-s f. atent cu
sexul frumos, dar prefer singuritatea decit ritualul stupid al
obisnuintelor. Existd femei destule! De disperare ducem
lipsa!? Hai sd ne facem studenti $i pc urmd sa spunem ca
femeia nu-i doar disperare, ci si cuib. De fapt eu n-o s pot
iubi mai mult pe altcineva, ca pe Viorica. Si totusi aleg soli-
tudinca. Nu din lagitate! Am simtit pe propria-mi picle cc-
nseamnd si stai mult cu o femeic: nimic nu puteam scric.
Pt. cd ma simteam fndestulat. Sa nu te lasi legat de camilele
obisnuintet, de dragul normalei sldbiciuni pe care o ai pen-
tru femet fiinded egti claustrat acolo, unde n-ag vrea sd fir.
Pentru POEZIE, pentru mipe, fii, te rog, LIBER!

Sint mihnit ca mi s-a defectat TV-ul acum 10-15 minute.
Nu sc mai lumineaza ecranul, dest are sonor. Naiba si-l ta!

Am 3 plee de acasa. Ce sa fac duminica fara televizor?!

Liniste si incredere!
Cu bine!
Aurel

(Scrisorile au fost trimise spre Caracal, UM 01256,
acolo unde destinatarul " isi facea. silnic, armata)




POEZIE

Tot ce a fost odata in biscrica noua
cu hramul Sfintului Stelian,
nu se intimpld de doua ori!

TAIEREA CAPULUI

Era citre taierea capului

lui Ioan Botezitorul iar
Sterian VICOL r‘xoaptca-mpinzea plaja cu -

fosforul stelelor — hemoragie

pe trupu! Selinei, cel

fara pacat!

PINZA DE PAIANJEN
— Se dedica confratilor mei, poetii —
Era catre tiierea Capului

Scrisul meu nocturn e chiar lui loan Botezitorul,

criza strazii ancoratd-n subsoluri pe cidderea primelor frunze
mai adinci decit insdsi circiuma plopii scriau lacrima mamei
demult abandonata de poetii urbei rdsdrita din Farul unde

adolescentii fluierau a paguba
Nu poate fi manuscris miezul
cuvintelor cdzute-n iarba
fara trupul de ceatd pe care
amurgul pune punct intr-o pagina
neterminata!’

Era, cred, citre tdierca Capului
lui lIoan Botezitorul,

cind deodati, sarpele cel nevizut,
onduld cdrarea din cimitir

cu ochii ficsi ca ai baiatului
delirind la prima atingere

Nu se poate — sau se poate — muri !
de-o femeie!

din senin (odatd, spuncam, dintr-o floare),
cind ingerul strigd pietrei s

se ridice, ¢ind tatdl meu in memorie

nu confundd carul care se duce

de cel ce se apropic!

Era, sigur, citre tdicrea Capului
lui loan Botezitorul, fiindca

de unde sa fi scris cu

cu singe cuvintele-aceste,
despre trupul Selinet, tard pacat?
Era tdierea Capului lui

loan Botczatorul!

Femei goale plingind pe strazi

de trestie, astea-s versurile noastre
melancolizind intrarca/ iesirca din
bisericile goale prin care

litercle putrezesc odatd cu rugiciunile NU SE POATE

Duminica, nu se poate ca poetul
Dar pinza de piianjen plancazd peste tot. sd-njure in barul de sub
n-arc nici fnceput nict capit, are streasina bisericii, cum sg se poatd?
doar firul de prat rdmas dintr-un fluture ingerul trece atunci in plinsul
ce poate ti semnul unui manuscris. fetitet muscatd de-un cline, atunci

poctul nu-si mai gaseste Cartea
lui de capatii, rasfrintd-n noaptea

CORABIA ochilor negri st oblici trupul cdutind!

[n biserica noud cu hramul Stintului Pe ton injura Poctul si dununica

Steltan. ma tot intreb. cum o fi o-njurd. numat pe Hristos nu, numai pe El
ajuns aici corabia filata din nu. flindea. spunc el. nu-1 cunoaste.
caprior casel parintesti. nu l-a vazut niciodatd in barul

a fost vindutd pe albastrul ochilor de sub streasina bisenicii!

atnnti la victul catitulug
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INDEMNURI
Pregiteste-te cit
mai e timp
pentru o noud-nclestare
prea ne risipim in
lucruri marunte . . .
Idolul tau s-a
inecat in mare

al meu s-a
prabusit de pe
munte.

Ta-ti cu tine

si ideile-n ranitd
consideri aceasta
0 povati

forta lucrurilor
ne taie

la granita

starea de a fi

orb se

fnvata.

Uite cum vin
undele cum

trec secundele
1a-le In 1nima
si-ascunde-le !

MACROMOLECULARO (Pseudoblestem)
Macromolecularo

iti ziceam

dupa noaptea

de dragoste

neatinsa de

brumele singuratatii !
Camera respira

din aerul

plaminilor tai

si fiecare obiect

itl purta

amprentele .
Ma-cro-mo-le-cu-la-ro
strigam 1n

gara pustie

rezemat de

zidul luminii

tupt complet

de continut ...

St dus-at fost
duce-te-ar gindurile
unde stiu eu..!

& ok ok

Nimic pe lume

mai tist

ca zapada

strvita de urmele tade L.
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Dionisie DUMA

ULTIMUL CINTEC
Dintre perne iti aud
geamitul subtire

si md tulbur noaptea
intr-un freamat
nervos.

Durerea se-ncrinceneaza
fiard silbatica

rupe, pitrunde adinc
dincolo de os

Si vin, vin in

galop amintirile

sub un clopot de

cer imens.

Pe geamuri, ca

pe un ecran

Moartea face exercitii
incordindu-si aripile ...
— Nu te departa,

imi spui

1a-mi mina pentru ultima oard
st ultimul

cintec

trece prin mine

ca printr-o

spartd

vioara...

SECVENTA

In cimitir

ciorile

stau de straja .
pe stilpit de cruct.
Plopii imping

spre cer

podoabe de gheati
nict un semn

nici o adiere de viati
Trupurtie i suf letele pling
in adinc

De ce, Doamne?
M-amestee cu

cle

ma fring”?
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Codrule, codrutule,
Ucisule, mortule

A venit §i toamna surd,
Radacina ti se furd

Iar tulpina ti se vinde,
Codrule de oseminte!

S-ar pérea, din lut si vint
Cad semintele-n cuvint
Si-n cuvint se iscé iar
Colt de ghinda si stejar,
Ca in oamenii saraci
Incolteste cring de fagi.

Cd din prunci rasar mesteceni;

Codrule, de ce te legeni?

Codrule bitut de vremuri
De ce plingi si te cutremuri?

Codrul tace. ..

Vint se face

De la cer pin-la pamint.

A murit in codr-un sfint;
Ingeri au murit in cer,

Mor fintinile si pier
Cumpene de plop in zare...
Codrule cu frunze-amare!

Maninc huma si beau juna.
Am in mine o aluna

Dar alunul. nu se stie
De-mi va da viata mie

Si voi deveni alun
Dusmanii sa mi-1 ripun
Cu puterea ramului. ..
Mort e ochiul geamului

St surisul meu spre lume;
Codrule cu riu in spume!

Spuma mea e apa moartd.
E ceva ce nu mad 1arta
Toamna a cuprins pamintul.

Noapte de toamna

(motive eminesciene)

— fragment -

Curge frunza, curge vintul
Insi nu mai curge-n ea
Dunarea, inima mea. ..
Au cazut bombe din cer
Pe la Portile de fier;
Moare soarele de ger...
Rareori, cite-o scrumbie
Pune icre in tarie;

Sinul Dunarii, in Delta,
Nu mai are undi zvelta,
Nu mai are lan de stuh...
Trec armate prin viazduh
Si pdmintu-] infioara
Pasarile moarte-n tard;
Rindunica nu mai zboara,
Codrule cu frunzi rard!

Codrule, codrutule
la-méa-n tine, mortule

Sa stiu cd vom invia

Cind va da iar frunza ta

Si va fi iar sa ne ierte
Mugur, nu bancnota verde,
Codrule, nu mi te pierde!

Astd toamna nu-i a iarna
A-ncoltit moarte in {arnd
Nu griu verde, méatésoru;
Pamint mort ne sparge osul.
Unde, pentru foc, abisul
L-am sapat, ne sterge visul,
Unde foc dadeam la fier
Ne mor visele de ger,

Unde muntii, pentru case,

li taiam, a mort miroase. ..
E pericol de genune.

Talpa, sigur, n-o poti pune
Nici pe pragul caset tale.
Din izvor tisneste jale

St din prunc tisneste plinsul:
Codrule. cu neam intrinsul!

Ion CHIRIAC

Palmuit ca de-un mesteacin
Ametesc si cad In leagin

Si nu-i leagdn, nici covatd

Ci sicriu ce se dilata

Si-ntre scindura lui groasa

Imi cuprinde neam sl casi...
Doamne, nici nu stiu ce-nseamna
Pe pamint astfel de toamna,
Simt cu vine moartea-n mine,
Codrule cu riuri line!

Deci, de ce sd nu md plec?
Singurul, acest culbec

Mi primeste ca Hristos

In cisuta lui de os;
Scoatem coarne bouresti?
Codrule, pe unde esti?!

Trece-un stol de rindunele
Dar se sfarimi de stele...
Tari mai calde nu mai sint;
Creste gheatd pe pdmint
Si, pe gheatd, rent $1 sanii
Nu-s. E numai urma ranit
Care taie-adinc in mine,
Codrule cu riuri line!

Codrule cu riuri line,
Desfrunzeste-te in mine,
Lasd-ma sd-mi scutur viata
Unde moare-n lume ceata;
Frunza ta e-un fiu in ti;
Codrule din mortii vii!

Lasa-mu codrule, o farima;
Nu ma duce-n trup la rima,
Nu ma-nvesnici in vierme,

Codrule. cu triim eterne’!
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Iancu GRAMA

vas empiric

aratd cum ar fi fiul unei deposedate
pupilele
si 151 ageazd dinainte un vas empiric

isi mareste

se fac probe diuretice $i se scandeaza in sus sau
numai in preajma

unei evacuart

este nchisul intr-o lucarni epiteliul intreg trage pe
partea

injumatatita

si de citeva ori cineva anuntd apropierea $i chiar
lesirea din

preajma citorva escaladari

apusul intr-o aliturati sedere

fie-vd voud cum s-ar intimpla pe neasteptate
intr-un strimt perimetru
1 numai intr-o clipd

se contractd apoi isi strigd numele la fel cum fac
indepartatii

este apol cuvintul urma unui arcasy s$i soapta predi-
catorului

intr-o vreme cetoasi

uneori este ca o capitulare si iesim pe rind sau
marginim atitea destine

fie-va voud asa cum ar fi apusul intr-o alaturatéd
sedere sau induntrul
unet razbunatoare stringent

ramineri induntru

spun intruna ¢intee de pasire dat pe din doua

CONVORBIRI LITERARE

risar fire de iarba deasupra ochilor tai si sint
destule melancolii

pretutindeni se repetd aceeasi cauza si-acelasi efect

o surdinizare spune preparatorul completului dis-
junctional

si are loc o supraetajare apoi se vorbeste despre
tdcere si inlocuitorii et

este ziua intii
etapd cind sosesc

a oricdret luni este i urmitoarea

amentintarile
iar dincolo de inceputul lumii sint clipele neribda-
toare i poate chiar
primele
impliniri
fnaintea oricaror inaintdri sau rdmineri induntru

ochii sprijiniti intr-o urma tirzie

o arunciturd de vers Tnaintea rasiritului de ziud  $i
mai tirziu

cind lumina se rareste la intersectia cu pletele
apusului

este lungul privirii §i tresdrirea auzului  partea
viazutd Tmpreuna

cu partea nevizutd  odatd cu apropierea si ultima
indepdrtare

exista din ¢ind in ¢ihd memoria care aduce in pumn
putind jertfa
si ascultarea ¢ind se iveste ticerea

un arce in apropierea ztlel a sasea si aprinderea care
rascoleste
launtrul
poate t1 rece sau n preajma citorva cumpantri cu
ochit sprijiniti
intr-o urma tirzie

1
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-0 ce?” ficu bitrinul Klaus Schuster, stind la masa,
cu pipa stinsa in coltul gurii. ,,O namili, tatd. Pe cuvin-
tul meu ¢4 n-am mai vazut asa ceva. Cel putin nu prin
partile noastre” ,.Bitrinul Klaus Schuster i scuturd
pipa, ciocdnind-o usor de scrumiera mare, metalica, pe
care — zicea el — o primise cadou de la lon Gheorghe
Maurer, fost prim ministru al Roméniei $i mare vini-
tor, apoi il privi peste ochelari: ,Nu ti-e foame?”
.»Nu”, minti el si imediat gindi: nu mé crede; crede ca
mi s-a ndzdrit. Nici n-apucase s se aseze la masa, isi
ldsase geanta in cuierul din hol si navilise inca gifiind
de surescitare in bucitirie, sa-i spuna bitrinului vestea
cea mare. ,,Tatd, m-am uitat bine, cu binoclul. A stat
linga Olboc vreo trei saw patru minute, s-a addpat. Nu
cred cd m-a simtit. S-ar putea sa fie record. Ar trebui
sa vil sd-1 vezi $i dupd aia sd anuntdm la Sibiu sau la
Bragsov”. ., Mi Willy, nu era caprior?” ficu batrinul si
el simti a mia suta oara ironia groasd din glasul tatalui,
intonatia funest-jucdusd care-i insotise neiertdrtoare
toate greselile copildriei si adolescentei, intonatie pe
care o ura si de care nu se putuse apara decit strecurin-
du-se, refugiindu-se stingher in celalalt glas, in
cealalta intonatie, cea calda, soptitoare, protectoare, a
mamei. Dar Mutter se dusese. ,.Tatd!... facu el cu
repros. Crezi c-am baut ceva?” ,Nu m-ar mira, facu
batrinul Schuster. De trei zile n-ai mai dat pe-acasd si
sa nu-mi spul tu mie ¢i Sari asta te-a {inut numai cu
apad minerald”. El simti ¢d nu trebuie sa se enerveze si
se asezd la masa. ,, St chiar dac-as fi baut — zise — crezi
ca nu pot sa fac diferenta intre un cédprior i un cerb?”
Bitrinul nu raspunse. ig.i umplu tacticos pipa, apot
aprinse tutunul. Cu bricheti tot de la Maurer, gindi el.
.In afard de Gica Schiopu si de cerbu’ pe care l-a-
mpuscat Maurer acu” doispe ani linga Sardturi, eu nu
stiu sd mai fi existat vreunu’ in ocolu” nostru. Capriori,
tapi, da. Da’ nu cerbi. Si cunosc locurile cam la fel de
bine ca tine”, facu bitrinul. ,.Da’ l-am vizut cum te
vid pe dumneata™, zise el si-si dadu seama ci vocea i
se subtiase periculos, amintirea implorarilor de copil,
vremea rugator plingacioasd sa-l 1 si pe el la vina-
toare. LAvea pe putin 230 de puncte”, adduga dregin-
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du-si glasul. ,.Pe putin? — facu batrinul. $i cum ti-ai dat
seama 1in trei-patru minute?” ,Dupid ramuri, dupa
coroani...” ,.In trei-patru minute. Mda. Te pomenesti
c-al apucat sd-i scazi si defectele”. El nu mai zise
nimic, scotoci in vestd si-si aprinse o tigard. ,Peste
230 de puncte nu prea mai sint cerbi. Oricum, sint
putini — sufla fumul batrinul Schuster. Nu numai aici
la noi, sint putini in toatd tara. Ceausescu are, in
doudzeci de ani, vreo trei-patru. La dla din Padurea
Seaca, din Mures, am fost si eu, in ‘71. Da’ tot bul-
garu’ e mai tare”. ,,Ce bulgar?’ ,,Un bulgar, nu stiu
cum 1l cheama. Peste 270 de puncte. Record mondial.
L-a-mpusgcat linga Silistra, anu’ dsta. Poate ca tot de la
noi s-a dus, peste Dundre, de foame”. , Tata, dar l-am
vizut bine! O fi coborit din munti, din Figdras, sau
dinspre Covasna, din rezervatie”. ,Mad Willy, cerbu’
nu e navetist sau merceolog, si meargi unde-I mina
statu’. El are toatd viata locurile lui. $i-apoi pe unde si
treacd s-ajungd aici? Prin poligonu’ de la Cincu? Era
demult in cazan la soldati sau in frigidere la vreun
Gostat”. ,Ei, cum si n-aiba pe unde si treaca!.. S-o fi
rdtacit”, zise, dar in sinea lui ii dadea dreptate batrinu-
lui: padurile din apropierea oragelului si-a satului lor
nu erau de cine stie ce mdrime, un asemenea cerb nu
putea trece multd vreme neobservat daca aici ar fi trait,
cum nu trecuse neobservat nici aproape domesticitul
Gicd Schiopu. Iar ca sd vind dinspre munti, din sus,
sau din est, din codrii Harghitei si Covasnei, ar fi tre-
buit sd traverseze spatiul imens, golas, al poligonului
militar de la Cincu, dealurtle la fel de golase dinspre
nord i numai o minune l-ar fi putut scapa din catarea
pustilor vinatorilor din zona, carora, la addpostul zgo-
motului frecvent si obisnuit, zi si noapte, al salvelor de
tun $i al Tmpuscaturilor de Kalasnikov din poligon,
putin le-ar fi pdsat cd n-au autorizatie pentru cerb; lor
le-ar fi pasat cd doud-trei luni ori poate chiar mai mult
ar fi avut acasd care. Dar minunea exista, el o vazuse.

.51 Sari asta a ta, ce mai face? Mai triteste””

Asta era, deci. 11 durea-n cur pe bitrin de cerb, el
voia sd stie ce mai face Sari-neni. Fiindca batrinul,
dupd moartea lur Mutter, trdise o vreme cu Sari-neni.
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Poate si inainte de moartea lui Mutter. Cel putin asa
auzise el cd vorbea lumea. Si-ntr-o noapte, dupd un
pocher si-o betie In camera lui Borna, care stitea in
gazdd la unguroaicd, o ,preluase” el pe tiitoarea
tatdlui, aproape fird si-si dea seama: cum Sari-neni
intra din ¢ind in cind din dormitorul ei in camera unde
Jucau, sd le aduca prajituri s votcd, lui i se nazarise
(probabil, adica nu probabil, ci sigur: din cauza capo-
tului binisor desfacut la piept) s-o invite la dans. Dupa
un moment bine mimat de cochetarie i surpriza (,,Vai,
domnu’” Willy, da’ n-aveti dumneavoastrd atitea
fete??”), Sari-neni i se lisase, grea, in brate, iar el nici
nu bagase bine de seami cind trecuserd, nedezlipiti, in
dormitorul ei, lasindu-i pe Borna, Carmasan si pe Nelu
Sanepidu si joace chicotind complice pocher in trei.
Se trezise dimineata cu un cap cit o banitd si cu un
malddr de carne sforditoare linga el, dar, ciudat, nu i se
facuse nici greatd si nici rusine, desi Sari-neni trebuie
sa fie fost (trebuie ca era) cam de aceeasi virstd cu
Mutter, dacd Mutter ar mai fi trdit. Ba mai curind il
incercase nu un sentiment de razbunare in numele lui
Mutter pe tatal sdu care nu stiuse sau nu vrusese sd-si
poarte-n vrednicie si-n resemnare viduvia si nici unul
de revansa pentru umilintele pe care le-ndurase, copil
st adolescent, ¢ind bdtrinul, privindu-l de undeva de
sus, 1l micsora, 1l Ingropa in ironii si-n vorbe in doi
peri, ¢i unul de mirare amuzata, ce s-ar fi putut traduce
prin gindul ndstrusnic: ,,Ce chestie! Uite cd ma culc si
eu cu cine se culca tata!” Si la nici o ora dupa ce se
ridicase de pe maldérul de carne (ce-i drept, o carne
inca tare; 1ar ca femeie, ca femeie la pat, Sari-neni era
ireprosabila. ,,Tot tacimul”, vorba lui Nelu Sanepidu
despre cele rele de muscd), mersese acasd si fara
mdcar sd-si scoatd paldria, se oprise in fata batrinului
care sedea ca de-obicei la masd in bucdtarie si zisese:
- Tatd, m-am culcat azi-noapte cu Sari-neni”. Nu s-ar fi
zis ca s-ar i putut citi ceva pe fata lui Klaus Schuster:
doar il privise nemiscat citeva secunde, apoi se ridi-
case, 1si luase pipa, trusa cu scule pescéresti, undita
rezematd de perete si iesise, aruncindu-i peste umdr:
LEsti un prost”. Dar de-atunci bitrinul nu mai trecuse
pe la unguroaica, de parcd, obligat de regulile unei
alergdri au ralenti, trebuise sa-i inmineze tocmai lui,
fiului, bdtul unei stafete intr-o cursa pentru el deja
pierdutd; un bt cu care, desigur. dacda nu ar fi fost
vorba de propriul sdu bdiat sau poate daca n-ar fi exi-
stat amintirea Iui Mutter, bucuros i-ar fi ars una in
moalele capului. Se simtise apoi, intrind in sufragerie
sd se schimbe. triumfitor, dest avea senzatia inconfort-
abila ca din fotografia sepia de linga fereastra, Mutter
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mireasd lingd junele si teapanul mire cu mustiti a la
Franz Josef il priveste trista.

.M, tu n-auzi? Mai trdieste Sari?”

Nu ridspunse la intrebarea batrinului. Merse la
bucitdrie si din picioare, lingd aragaz, inghiti aproape
fard sa mestece citeva linguri de varza cu carne: micar
atita mostenise $i mosul de la Mutter, priceperea de a
gati. Apoi lud de pe o policioara solidul, masivul
aparat foto ,Praktica”, verificd numarul de pozitii
rdmase si din usa sufrageriei zise: ,Da’ daci-1
fotografiez, ma crezi?” ,,Numai sd poti”, facu batrinul,
pufdind. El se intoarse, iesi din casd, incilecd pe
,»Ukraina”, dar n-o lui in jos, spre Valea Olboculut, ci
pe ulitd-n sus, printre vii. Voia sa-nconjoare Padurea
Sasului ce urca in pantd lentd spre poligonul militar de
la Cincu si-apoi sd coboare prin ea, pe-un drumeag
forestier abandonat, spre riulet. Daci cerbul venise sa
se-adape in Olboc, atunci trebuia sd fie in padure,
fiindcd nu putea si riste s iasa ziua-n amiaza mare la
loc deschis 1n poligonul golas.

Merse asa vreo trei sferturi de ceas, ¢ind pe bici-
cletd, ¢ind pe linga ea. ,,Apédrati padurea — bun al
intregului popor!”, i apiru in cale un panou povirnit
pe-o parte, cu literele ce mai mult se deslugeau decit se
vedeau. nsi judecind dupi ce era in jur (cutii de con-
serve desficute, sticle goale, pungi de plastic, ziare
putrezite) numai de apdrat padurea nu le arsese celor
care veniserd acolo la iarbd verde. $i de ce le-ar fi
pasat? — i trecu prin mine. Era cu adevarat padurea a
lor, a ,,poporului”? Sanchi! Pidurea era a Ocolului
Silvic, adicd a citorva stabi de acolo, care aveau
oricind voie s3 vind sa vineze, si taie lemne, sa facd
cheturi si in general si fac tot ce le trecea, cu minime
aprobiri sau chiar fara, prin cap; iar aprobirile le
dadeau cei de la Comitetu! Judetean de Partid, insusi
primul secretar, subordonat Comitetului Central, adica
direct, ce mai tura-vura, Tovarasului. Padurea
apartinea deci Tovardsului, fiindca el nu mai avea de
la cine sd 1a aprobari, el le-dadea, si le dadea singur. lar
aprobirile astea functionau si de jos in sus si de sus in
jos, ca circuitul apei in naturd: de jos se cereau
aprobdri mereu mai sus, de sus se diadeau tot mai jos.
Cam tot asa functiona si circuitul adeziuntlor s direc-
tivelor, cu deosebirea ca dacd directivele veneau de
sus, adeziunile, ca reflex invers al lor, porneau de jos.
St dacd sta sa se gindeasca bine, cam la fel fusese st cu
acea primd a lui telegramd de adeziune, copiatd
aproape cuvint cu cuvint in biroul duhnitor al
Asociatiei Studentilor Comunisti de la demisolul fac-
ultatit dintr-o ,,Viatd studenteascd”™ proaspitd. Mai

wn
(99




tinea i-acum minte inceputul, ca pe primul sdrut din
clasa a VlI-a, in dosul cantinei scolii, cu o feutd
sasoaica dolofand si plind de pistrui. ..Cu neasemuita
emotie, dind glas celor mai alese sentimente de
pretuire si gratitudine pentru tovardsul Nicolae
Ceausescu, noi, studentii din anul al II-lea al Facultatii
de silviculturd din Bragov, intimpindm...”” Si mai tinea
minte §i privirea ciudatd, lungd, peste ochelari, pe care
1-0 aruncase tovardsul Trifu in cabinetul sau, dupa ce
citise rindurile caligrafic scrise de el pe o coala A4.
.otii ¢d nu esti prost, ma Willy? — spusese intr-un tirz-
iu tovardsul Trifu. Ai facut-o singur?’ ,Pii cu cine?”,
mintise el sincer, adica cine sd md ajute la o asemenea
porcdrie? , . Bine, las-o aici. O trimit la judet, sa vedem
dac-o aproba, dacd merge”.

Si mersese, ba mai mult, mersese prea bine (pentru
el, de fapt, prea rau), fiindca a treia zi, spre uluirea lui,
telegrama apdru chiar in ,Scinteia”, semnata de
»Wilhelm Schuster, student Tn anul al Il-lea la
Facultatea de Silvicultura din Brasov”. Nu stiu cum sa
reactioneze: in toatd jena cumplitd cd pita in felul asta
numele familiei se amesteca mic, mic, dar totusi se
amesteca, si sentimentul de mindrie ca dintre toti stu-
dentii din tard care mai mult ca sigur fusesera obligati
si ei sd trimitd telegrame, tocmai el, tocmai textul sdu
fusese ales, intrunind in ochii celor responsabili cal-
itatile necesare publicarii in organul central de presa al
partidului. ,,Si tu maninci cacat, ma Willy 7" — il intre-
base tristd o boboaca din anul I, careia el incepuse sa-
1 facd avansuri, chestie la care, ridicind din umeri, n-
avusese ce sd raspunda decit: ,,M-au prins la pocher”.
Insi altii il batusera pe umar, il felicitasera: ,,Bravo,
Willy, esti de-ai nostri!” Iar bonomul de Vasile,
departe de a fi supdrat ¢d nu i se ficuse lui onoarea de
a compune adeziunea, ii trasese cu ochiul si-i soptise:
.~Batrine, dai si tu joffre, n’est ce pas?”’. Lume si lume.

insd el se simtise prins. Nu trecuse o saptimina si
tovardsul Tritu 11 chemase din nou la cabinet: urma o
Consfatuire pe probleme agricole, prilej cu care il
anuntase in treacat ca verisoara lui din Medias, Heidi
Schuster, fiica fratelui mai mare al tatalui sau, ceruse
plecarea in RFG. Coborise din nou la demisol si
rezolvi. din ziarul .Romania libera”, si Consfituirea
asta.

Si cobora mereu. in ritmul actunilor Tovardsului, in
care parca daduse strechea, era mereu pe drumuri, abia
tinea pasul cu el. Pleca Tovarasul in Guineea-Bissau?
Hop st el. Willy. cu telegrama! Facea Tovarasul o vi-
zita de lucru Tn judetul Timis? Studentul Schuster era
la post. Organiza Tovarisul marsuri pentru pacea
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planetei? Mirsdluind invizibil, cu frazele lui in mina,
Willy ecologistul, Willy pacifistul era si el in coloana.
lar de la o vreme mergea tot mai rar la demisol:
invdtase pe dinafara structuri de inceput si calupun
frazeologice de final, asa cd ziarele il ajutau tot mai
putin, poate si pentru cd isi daduse in sfirsit seama ca
toate ludrile de cuvint ale invitatilor la consfatuiri,
congrese, plenare, toate telegramele, adeziunile,
omagiile, toate articolele de ziar, dar absolut toate
exprimind acelasi lucru, se bazau in corpore pe o arta,
n fond, a sinonimiei. Drept pentru care isi cumparase
rapid ,,Dictionarul de sinonime” al lui Gh. Bulgir, ce
devenise de-atunci cartea lui de capitii, Biblia lui
veseld. Lua de pilda un cuvint des folosit in toate
ocaziile: recunostintd (la care automat se adaugau
adjectivele vie, profundd, netdrmuritd etc.). Deschidea
dictionarul si echivala imediat cu gratitudine (binente-
les, vie, profundd, netdrmuritd). Respect atragea fira
mila dupd sine consideratie, stimd, pretuire, cinstire,
iar cinste-cinstire nu se ldasa cu nimic mai prejos,
prinzind ferm cu arcanul in inchisoarea sa semantica
elogiu, laudd, mdrire, omagiu, sldvire; ce-1 drept, ca
dovadi ci limba romand era datd dracului, cinste mai
avea si niste sensuri secundare, dar nu mai putin put-
ernice: cadou, dar, bacsis, plocon, atentie, pesches.
Auzise chiar cd la nivelele de sus, la Bucuresti, la
Comitetul Central al partidului, la Comitetul Central al
Uniunii Tineretului Comunist, ca chiar i in structurile
superioare ale Uniunii Asociatiilor Studentilor
Comunisti din Roménia existau echipe intregi special-
izate de facitori de ,,cuvinte”; probabil si ele lucrau tot
cu dictionarul de sinonime. $i intr-o noapte la
Comitetul Oragenesc de partid, cind si el si tovardsa
Stoenescu se poticniserd intr-o adeziune pentru vizita
Tovarisului in Maroc, batrina domnisoara isi proptise
barbia-n palma, se uitase la el prin fumul gros de tigara
din incdpere si zisese: ,Mad Willy, ce dracu’ sintem
noi?’ ,Ce sd tfim? - raspunsese el. Sinonimologi!”
.Ce?!" — facuse tovarasa Stoenescu. ,,Sinonimologi,
adicd specialisti in sindbnime, nu v-ati dat seama?”’
Batrina domnigoara se pornise intr-un ris gros, ameste-
cat cu tuse, din care nu-st reveni decit pentru a scuipa
intr-o batistd si a-i spune, blajind: ,Mare figurd esti si
tu. ma Willy! De ce nu pleci in Germania? Ai face
bani frumosi la Europa libera™.

(fragment din romanul in pregatice Un om din Est)
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Apreciat pentru hamicia sa este Octavian Doclin (pe
numele adevarat Octavian Chisalitd, n. 17 febr. 1950,
com. Doclin, Caras Severin), cu o cadentd nducitoare a
volumelor publicate dupd 1990 — nu mai putin de 19
titluri de carti deloc masive, fiecare purtind cite o
sclipire, ¢ite un gind poetic valorificat pina la extenuare.
Ucenicia si-a facut-o Tn perioada studentiei, in preajma
revistel ,,Familia™ de la Oradea, indrumat — si din asta va
face titlu de glorie — de Gheorghe Grigurcu, preluind de
la acesta o anume inclinatie pentru notatia convention-
ala si mirajul aforistic. Va deveni un cioplitor de ginduri
estete, scotind poezie si din piatrd seacd, uneori cu o
amprentd rudimentard, fard prea multe cizeldri sau
reveniri, punind la incercare privirea — de studiu peisag-
ist sau in interiorul visului.

»0 amenintare puri, o agresivitate nemiscata —

masca poemului”

Din perioada inceputurilor (cu primele volume:
Nelinistea purpurei, 1979, si Fiina tainei, 1981), atrage
atentia un poem programatic, Cu ochii deschisi, in care
elementarul estc lasat in seama unui oniric activ, veg-
heat de ochiul inalt al virstei naripate: ,,Si sa intelegi ca
nu mat ai cu cine urca zidurile noptii/ rapid sa privesti
fnapoi si sa observi absenta paianjenului/ (din aproape
vdzutd supusa tie iti pare capodopera lui veninoasa/ din
departe zdrit victima tie iti este ochiul complice al vul-
turului)/ sd adormi intr-un tirziu $i sd visezi cum urcai
un deal inzapezit/ cu iubita de mind cum surd in fericirea
ta/ n-ai auzit glasul pictrei sub zapada strigindu-te/ iar
acum c¢ind te-ai trezit din vis de el sa-ti amintesti mai
intii/ si de plinsul tdu in somn cu ochit deschisi.”

Poezia lui Octavian Doclin cste intens vizuald. cu
voluptatea studiului de contururi §i situatii obiectuale,
modalitatea peisajelor metatizice venind dinspre scoala
.cchinoxista™.  puternic de vizionarismul
abstract blagian. din perioada tirzie a marelut poct. La
care se adaugd acca recuperare a originlor, a izvoarclor
de permanentda din fibra teluriculut, propric pocziet
ardelene ($1 bandtene). ca mijloc de rezistenta la furtu-
nile istorier: | Privesce piatra odihnindu-se in apele
inghetate ale golfului/ cum as privi cu lumina altor ochi/

marcati
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POETUL ZIDIT iN POEM
CA IN MOARTE

- OCTAVIAN DOCLIN

Cristian LIVESCU

ochii-mi alergindu-mi chipul/ sau viermele visind
la ridicina trandatirului/ o scara de nisip// piatra
ochii viermele// mai linigtit este somnul timpului
decit somnul pietrei/ spune piatra/ mai repede
aleargd pantera decit lumina ochilor/ spun ochti/
mai colorate sunt visele paianjenului decit visele
viermelui/ spune viermele” (Piatra ochii vier-
mele). Un vitalism stins toropeste aceastd imagi-
natie concentratd pe citeva semne care pun in dia-
log reveria terestriald cu vizualitatea. Poetul, in
acceptiunca lui Octavian Doclin, ,leaga™ intre ele
lucruri aflate in imposibilitatea de a se articula, de
a comunica; el este sintaxa lumii, ,,mijlocitorul”,
functic care se poate extinde si spre federalizarea
unor momente depdrtate pe scara timpului — si
recurg la un poem eliptic (la prima sa aparitie),
care va suporta unele prefaceri mai tirziu: ,,Am
stiut ca voi ddinui din clipa in care femeia/ imi porun-
cise: inhama-te la trasura aceasta sa te pot biciui./ (O
scend asemanatoare povestitd de prietenul lor Rée/ mai
avusese loc intre Lou Andreas-Salomé si Nietzsche/ la
inceput de secol.)/ Supunerea mea dadu dreptate tardiva
filozofului/ nu-ti indoi spinarea decit pentru a gindi.
Daci/ mori, gindeste mat departe./ Dar si celui wbit de
sageata de plumb:/ rivneste vesnicia fulgerului. lata, in
sfirsit,/ s1 dovezile cd am dainuit pind in clipa/ de fatad:/
1. rdu dc nisip fierbinte./ 2. lebdda peste inima”
(Dovezi).

Nu toate studiile de acest fel ii reusesc poetului, desi
el pare sa fi deprins corect spiritul echinoxist: poeme
cercbrale. ,,gindite”, solemne, lipsite de tenstuni sau
frisoane afective, cu defilce culturale rarcfiate, intr-un
fel ccuationale $i de aceea frigide. Doclin isi incearcd
puterile, intrd in dialog, in competitia cu colegii de gen-
eratie clujeni st chiar daca perseverenta sa trece aproape
ncobscrvata, practica ,la distantd™ i-a prins foarte bine.
Un alt model pare sa-i fic Petre Stoica, banateanul trecut
pe la Clyj si .coborit™ si-si Tncerce norocul ca poet in
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capitala Regatului. de la care a retinut instinctul adap-
tart la spiritul timpului, dar st cel de a {1 la curent si
chiar a anticipa anumite muotatii de pocticitate. Din
perivada  Inceputurilor  datecaza

accasta clegiaca
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Scrisoare cdtre Petre Stoica: ,,«petre adipostit in barba
lui de iarbd uscata»/ numai aga te visez intotdeauna/ cc
bucuric sd ti se daruiasca un vis/ mai exisid in lume poeti
ce daruie vise/ despre unul vreau sa-ti amintesc si cu
acun/ din inima lui noi am baut odatd lintura/ imi
amintesc chiar si astdzi noapte fiind/ cum m-a inscris
poetul pe ordinul dc zi/ drept paznic al iepurilor nostri
de casa.”

Putem remarca astfel, odatd cu volumul Muntele si
lluzia (1984), semncle unei lente aderiri a lut Octavian
Doclin la proiectul optzecist (cu cele trei componente
ale sale: sete de comunicare, subversivitate esopica, tex-
tualism) si acest lucru se observd nu numai in aspiratia
de a locui spatiul poeziei, ci si de a descrie traseul ontic
al acestei incercari: ,,Trupul poetul curgea Tnalt/ escal-
adind muntii aerului/ ca un riu urcind spre propriul
izvor./ Mina sa cduta fericitd $i nepasitoare/ floarea
numita scumpia./ — Opreste-1 din curgere!/ am poruncit
atunci altui frate al meu/ nestiind cd numai poetul este
fericit/ cd numai el a vdzut in clipa aceea/ cu ochii
inecati in vazduh/ cum moare un zeu...” (Scumpia).
Odata cu volumul Cu gindul la metaford (1989), aceasti
tendintd devine elocventa — scrierea poemului este chiar
tilcul existential tesut in pinza lumii sau cilauzi in clar-
ificarea onticd: ,,Copil ma riticeam prin padure/ cautind
crdite zmeurd ghiocei/ muschiul verde muschiul verde/
intotdeauna ma scotea la lumind// acum raticesc printre
cuvinte/ printre atitea cuvinte/ cautind poemul/ poemul
minim/ care $d-mi arate drumul/ spre muschiul verde”
(Poemul ca un muschi verde).

,»in guri inchis cuvintul/ ca o api captivd/ vrind sa-l
slobozi/ este precum o denudare in munte”

Prin ,.cditia sentimentald”™ Locomotiva si vrabia (Ed.
Palimpsest, 2006, cu o prefatd de Mircea Martin), lon
Cocora trasecazd o diagonald in crealia poeticd a lui
Octavian Doclin, retinind nu numai piesele sale de rezis-
tentd. ci si poemele care i-au marcat sincronizarea cu
miscirile poctice din ultimele trei decenii. Opceratiunea
nu a tost deloc usoard. tinind seama de cantitatca mare
de texte in care trebuta gdsit un fir conducator sau o ati-
tudine. Poetul regitean si-a asumat cu convingere opize-
cismul intretinindu-i cuceririle pind tirziu. inspre
sfirsitul anilor "90. si fn asta rezida ,aprotundacca
conditiei de poet... (care) i1zbuteste sd integreze
abstractiunile. sa le tacd (mai) credibile™ de care
vorbeste Mircea Martin. Meritul tut Doclin, originali-
tatea sa i acest ctort de integrare n tronwl L rev-
olutionar™ al colegilor lui Stoiciu si Cartarescu. rezidi in
modalitatea combinatoric prin care privirii ..peisagis-
tice™ exersate in perspectivii metafizicd din primele vol-
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ume, i sc ataseazd ,facerca poemului™ si textualizarea
realului, urmirind in fond acelasi scop al transgresarii,
al esenttalizdrii memoriei in imagine. Poetul va ceda
propria expcrienfd unui orizont mai spectaculos de
receptare, rezultind o poezie mai supld, dezinhibatid de
blindaje verboase sau elegiace: ,rarisimd floare Inga-
duinta/ cu petalele ei conservate in grimasa surisului/
(adica moi si cdrnoase ca buretii pistrati in esente tari)/
potolesti rinile de fiecare zi ale cuvintului/ ascuns dupa
propriile lui sunete/ ca nevazuta frica intr-o cugetare//
rarisima floare ingaduinta/ chipul ei ti se aratd pe
neagtepate/ asemenea unui nud pe care ai pariat/ fard
martori pe intuneric doar tu si maestrul/ precum
maestrul pe pupilele arhivarului/ mirosul ei se aseaza pe
suflet/ iti stdruie-n voce/ rarisimd floare ingdduinta”
(Peisaj in camera de bibliotecd).

Rind pe rind, ticurile optzeciste, inclusiv inscenarile
parabolice, se regasesc in poemele lui Doclin, plus o
pinda lacomd de a urmari o adversitate maleficd insinu-
atd in ,jocul” de-a scrisul si de-a moartea: ,,noaptea era
pe sfirsite moartea plecase/ iar eu acum dupa ce am trait
$i transcris toate acestea/ ca un sdrut ce se retrage obosit
si discret in coltul buzelor/ plec sd ma culc in interiorul
poemului/ inchizindu-i toate usile/ si spunindu-va sincer
si bine dispus/ buni dimineata odihnitii mei/ jucati in
numele meu revansa™ (Jocul); sau iati o replicd poesci
la drama deserticiunii de biblioteca: ,Intr-o noapte,
inspre dimineata ei,/ cind tocmai md pregdtcam sd
inchei poemul acesta/ despre dorul de dinaintea dorului,/
am auzit batdi scurtc in usa camerei de biblioteca:/ —
Cine este? am intrebat cu voce Ingindurati./ -
Gassenheimer, mi-a rdspuns o voce soptita./ — Bine, dar
tu nu esti moartea. tu nu esti moartea, nu pot sa-{i
deschid, i-am raspuns./ O carte cdzuse din biblioteci si
in timp ce mina mea asternea/ pe hirtie ultimul cuvint al
acestul poem./ — Cine este? am intrebat cu voce ingin-
durata./ — Arhivarul sef, mi-a rispuns o voce soptitd:/ —
Bine, dar tu nu esti moartea, tu nu esti/ moartea, nu pot
sd-i deschid, i-am raspuns./ O carte cdzuse din bib-
liotecd si in timp ce mina mea/ punea punct dupd ultim-
ul cuvint al acestui poem/ am auzit bitai scurte in usa
camerei de bibliteci:/ — Cine este? am intrebat cu voce
ingindurata./ — Eu sunt memoria lumii. sunt moartea de
dinaintea mortii,/ mi-a rdspuns vocea, $i acclasi timp am
stmfit cum o mind,/ sigutd de reusita ei, incepu s tran-
scrie cu cerncald gri/ direct pe umirul meu drept acest
poem/ din carc azi se mai pot citt doar cuvintele/
pleoapd bucurie/ lumindg piatrd@ piramidd semn gri lenm
cercrrt/ din care n-a mai rdmas decit amintirea unci atit
de/ indcpartate parabole™ (Intilnire nocturnd cu
Gassentheimer, Arhivarul sef. Memoria Lumii).
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.81 cu gind viclean I-a insotit tinindu-I de brat
Supraveghetorul”

Din vraful de carti de dupa 1990, cea intitulatd A re
bucura in eroare (1992) este una epigonic-optzecist,
unde iardsi ochiul si privirea actualizeaza meleaguri din
copilarie; Esan, 33 de poeme (1997), este o aglomerare
de speculatii si sofisme pe scama memento-ului biblic
.La fnceput a fost Cuvintul” cu includerea in ecuatie a
Poetului. prezent si el in edenica ,.grddina a poemului™
(..Isvoare de lapte i micre tigncau din locuri umbroase./
Pasdri de toate culorile cintau prin copaci./ Prea obosit
de multele viziuni ale Sale/ Cuvintul cada plictisit gi
sincer. dezinteresat si aproape batrin/ dreptul de intii
nascut./ Vol crea, singur. o alta lume, isi spuse/ multu-
mit Poetul./ in timp ce framinta fericit §1 viclean/ una
cite una, in palmele lui,/ literele/ La inceput a fost
Cuvintul -/ zimbi, prefacut, Poetul™), Poctul cautind aici
0 altd evidentd”, odatd desprins de Cuvint; Poeme
duminicale (1998) este o colectie de rugaciuni, in con-
tinuarea efortului reflexiv din Esau, cu citeva texte
remarcabile prin a simula forma si tradifia speciei
(,Doamne/ (a muri impreund)/ Cuvintul cel orb din
nagtere/ exista din cind in ¢ind/ doar pentru ca Poetul/ sa
poatd muri impreund/ cu toate celelalte cuvinte/ date lui
in pastrare/ spre a le numdra/ la reinvierea poecmului.//
Fiind orb din nasgtere/ numai cuvintul acesta crede n
mine/ Urmindu-md pind la capédt/ Fard inteeban™); din
volumul 47 poeme despre Viatd, Dragoste si Moarte
(1998) am retinut un pasaj ce denotd crepusculul textu-
alismului: ,,Cu it se indepirteazd de nasterea sa
poemul/ cu atit/ s¢ apropie mai repede de moarte poctul.
Adica./ incearcd/ sa se agate numai de lucrurile fru-
moase/ si schimbdtoare.// Cu ¢t se apropie mai repede/
de punctul sau poemul. cu atit/ sc indepartcaza mai mult
de frica singelut/ poctul. Adica,/ incearcd sa se scuture
de imaginca/ tuturor lucrurilor desavirsite.// Precum un
cline mult prea batrin/ care, in nopti inghetate/ din
cusca lu, latra la stelele/ stralucitoare din orbitele-i
oarbe™ (Din cuscd); de remarcat consceventa cu care
autorul 1si dateazd ficcare dintre compuneri; Dubla
eroare (1999) contirma o criza de uzura. cpuizarca unui
tilon din care s-a extras tot ce s-a putut, facind asttel ca
textualismul in agonic sa fie declarat supravietuitor.

in acest moment. Doclin executi o miscare spectacu-
loasd: nu stiv daca a trecut sau nu printr-o experienta
extrema. dar poezia sa se relanseazd inchipuindu-si cd
transcrie vedentile unut muribund aflat in moarte clinicit
(ceva asemanidtor a fncercat sa reconstituie un alt poet.
Radu Florescu, trecut printr-o coma grava de pe urma
unui accident de amtomobil. dupd cum, intr-o carte de
poezic finala”. Liviu loan Stoictu st inchipuia trecerea
in posteritate) — prin volumul Intre pereti de pluid san
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moartea dupd Doclin, 1999. In locul neantizarii, al mor-
titicarii, al pierderii definitive a vitalitatii, eul atlat in
stapinirca supremei angoasc intra intr-o ,.ptutirc in
adinc”, intr-o altd copilarie si intr-o altd realitate, ba —
mai mult — devine captivul propriulut poem. zidit in
poem ca in moarte (sau Tn moarte ca in poem): ,,Zace ca
intr-o camerd a unei case/ cu pereti de plutd./ Strigatul
lui Tn afard nu-1 mai aude nimeni./ Spre El nici o voce nu
poate patrunde./ Dinlduntru inspre Tnafara doar linistea./
Dinafara spre inlauntru numai ticerea./ Aproape ca se
trezeste amenintat/ de cuvintele fnca nescrise./ Fata in
fatd. Precum Daniel in groapa cu lei.// Poetul s-asaza-n
genunchi/ Cuvintele ii ling ranile miinilor./ Si ramin in
poem’ (Poetul azvirlit in interiorul poemului). Inutil sa
mai spunem ci aceastd penitentd in negativitatea creatiei
se consumad tocmai pentru recuperarea fortei cuvintelor,
iar in scenariul mortii mai apar Supraveghetorul Sef,
Salvatorul, Curva (ademenitoarea in ispita), Scribul etc.
$i o intimplare socantd prezentatd astfel: ,,Ca un som-
nambul/ deschise pe neastptate portiera maginii desculf
sari/ brusc din ea trecind milimetric prin fata tramvaiu-
lui/ intuise cd n el caldtoreste deghizatd in vatman/
Curva isi dorea s-o mai infrunte o datd A scdpat/ ca prin
minune spun unii El Tnsd era sigur pe sine/ din nou fu
aproape cu forta urcat in magind/ ajunse acasd Acelasi
neschimbat la plecare/ si totusi un altul O carte de
poeme care zicea/ de mult in el o simti nu atit de dureros
precum se astepta imbdtrinita prematur...” (In final ple-
card spre casd zdcea pe bancheta din spate). O
inscenare” a mortii in care ,,Cuvintul praf se facu. $i
mina pulbere” si care permite eului pus la incercare sa
continue caldtoria in meleagul Poeziel, ducind cu sine o
boala incurabila: melancolia luciditdtii. Policier-ul poet-
ic intocmit de Doclin se termind in ,.noua memorie™ a
ticerii, in evul orb al sufletului. Poezia lui Octavian
Doclin se rasfira pe mai departe in cele patru teme deja
impuse (Cu ochii deschisi; Domeniul Scribului; Viata in
poem; Amintirea angoasei) $i e greu de presupus cd mai
poate interveni ceva nou. Decit doar dacd poctul nu-si
va mai punc ceva la cale.

Spre deosebire de Petre Stoica, pe care si l-a asumat
ca model, un anticipativ in privinta mutatiilor de poetic-
itate, Octavin Doclin a preferat ariergarda: el con-
solideaza transeele din linia intii, consumind noutatile:
face accesibile cuceririle de expresivitate, cu riscul de a
le banaliza sau livra rutinei. E de admirat pentru felul in
care a tinut pasul cu deromantizarca poczici noastre,
tiind in afara .plutoanclor™ st grupdrilor compacte.
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Madeleine Davidsohn scrie dupd cum
simte, intr-un mod natural, am putea spune,
distantindu-se astfel de majoritatea cliseelor
ce particularizeazd o bund parte din scriitura
agresiv modernistd a ultimelor decenii. Mai
mult chiar, se poate observa, dincolo de multe
alte posibile comentarii, ¢ autoarea romanu-
lui Femeile noptii (Fundatia Culturala Libra,
2006) recurge la cea mai traditionala cale ce Ti
este cunoscutd, aceea a recursttlui la avanta-
Jele povestirii clasice, fard artificios, fara dez-
voltari spectaculare, fard abuz terminologic,
fard recursul la un imaginar de succes imedi-
at. Se ajunge astfel la propria retetd de roman,
fard un suport sigur asigurat de nararea senza-
tionalului spus direct, bazata doar de mira-
colul redarn ,,indicibilului”™, deoarece autoarea reit-
ereazd o proba dintotdeauna, aceea a simplitatii
canonice.

Desigur, nu e deloc simplu sa scrii simplu. Mai cu
seama atunci dezinvoltura se transformi in marcd;
atunci cind naratiunea curge firesc, fira dezvoltiri
insidioase, relevind pldcerea descrierilor captivante,
a surprinderii corecte a psihologiilor, fard ca aceste
aspecte sa oblige, sd determine mecanisme capcand
ale naratiunii. Proza modernd ne introdusese in
lumea ,.deziluziilor™, abandonind, Tn mare parte,
ambifia literaturii traditionale de a ofer confortul
»luziei™ reddrin unei lumi recognoscibile; literatura
curenta este departe de relationarea traditional-mod-
ernist, intr-o maniera care poate presupune
renuntarea la orice fel de Tncadrare restrictiva. Din
acest unghi. ceea ce se intimpla cu romanul semnat
de Madeleine Davidsohn este reconfortant, cititoru!
nematfiind interesat de posibile contextualizir si
nterpretdr, naratiunea n sine fiind suficienta.

Ca orice poveste clasicd, st aceasta din romanul
Femeile noptii este despre viatd st moarte. Disparitia
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inginerului Adam Hartman, constructor pasionat,
declanseazd obligatorii reaseziri, determinind
spunerea de poveste, altfel si argumentatd, deliberat
naiv, in prolog: ,,Afara ploaia se porni cu stropi mari
st repezi, dar blocul lor se vedea numai la doi pasi.
In dormitor, cu lampa aprinsi, norii negri inghitisera
lumina soarelui, cu ceaiul fierbinte pe noptierd, se
cufunda in deliciul lecturii. Titlul cartii i1 produse o
adevdratd surprizi. SECRETELE DIN ROMANUL
FLOREI, iar dedicatia de pe prima copertd i spori
emotia: Prietenei mele Sonia, care nu si-a pierdut
niciodatd speranta cd Intr-o zi voi deveni scri-
itoare.”

Artificiul nu este nou, desigur, asigurind fictiunii
o poartd de comunicare cu realul figurat, doar ca
autoarea nu 1ii acordd nici macar aceasta curenta
importantd, fiind mult mai preocupatd de derularea
corespunzatoare a povestilor, dincolo de care se
infiripd romanul. Exista o astfel de naratiune care o
priveste pe ,,autoarea romanului”, Flora, fata venita
din America, si care descoperd, in urma evenimen-
tului declansator (moartea inginerului Adam
Hartman) o lume cu totul necunoscuta, ,,0 tard unde
pietrele vorbesc, unde au locuit profetii, unde
Dumnezeu a durat lumea™. Probabil ca tonul dorit
liric al Tnceputului poate deconcerta, creind o trim-
itere spre naivitate (,,Scotocesc in valizd. Amintiri.
Le aflu invalmasite intr-un geamantan prea burdusit.
Poate nu voi reusi niciodatd sa le adun, poate nu vol
reusi sd-mi astern gindurile pe hirtie, sd scriu roman-
ul pe care mi-1 doresc atit de mult. Dar trebuie, simt
ca trebuie sd incerc.”) E. mai degraba, o mimare, ce
vrea sd situeze un anume gen de personaj-narator.
deoarece naratiunea va curge convingator. descri-
ind. cu reald capacitate de surprindere, o lume
insolita: Fiecare petic de caldarim gemea de lume.
Oamenii isi crotau druny cu o 1uteald de necrezut.
incoace si incolo. Alte reguli de civilizatie.
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Magazinele isi expuneau marfa direct pe trotuar.
Vinzdtorii te acostau, te admonestau dacd nu te
opreai dinaintea tarabelor improvizate. Sdrdcie si
lux. intr-un peisaj unic. Contraste frapante, uimi-
toare. Diferentele de fus orar cu care incd nu se
obisnuise o incurcau. E zece dimineata, dar ar putea
f11a fel de bine $i zece noaptea, n altd tard, n alt loc.
Reclame sclipitoare, sofisticate. clisee hollywoodi-
ene. Zone de realitate fara legiturd intre ele.”

In asemenea secvente se remarcd mdiestria unei
autoare care incearca sa surprinda realul, pe
secvente, dezvoltind, cu adevarat, capacitati meri-
torii la nivelul descrierii si al povestirii. Cum se va
vedea §i in naratiunea dezvoltatd in acest roman,
dincolo de cele cunoscute se ascund celelalte; or
povestea, in care patrunde fard premeditare Flora,
conduce spre orizonturi ce ar fi raimas neconturate.
Tabloul exotic al Israelului (si in asemenea pagini
scriitoarea exceleazd, dovedind o mind sigurd si
capacitatea de a trece cu rapiditate de la o imagine la
alta, ce fixeazd un anume joc al mentalititilor) cu
trimitere spre Tel Aviv si Beer Seva este survolat,
atunci cind aten(ia ne este cuprinsd de o altd poveste,
de aceastd datd usor elaboratd. Numai personajul
venit din America poate afla ceea ce fusese o taind a
unei familii exemplare; descoperirea unui alt
Hartman, In orasul universitar, cu toate amanuntele
legate de o poveste de dragoste duplicitard, ce ar
putea dinamita acfiunea. dacd aceasta ar fi intentia
declaratd a autoarer. Doar cd autoarea, in perspecti-
va reintilnirii cu Sonia (,,Doamne, ¢ind a trecut atita
timp...cind? 12 ani. Doua fetite, emigrante in marea
Americd, doud pustance fara limba. fard prieteni,
una venitd din Rusia, cea de a doua din Romania.
Singurdtatea le-a unit.”) construieste adevarata
poveste dubla demonstrind relativitatea povestilor
intr-un roman. Aici, fiecare fext are prioritatea sa.
Dincolo de intimplarea cu dragoste, dintre Sonia i
Nir. prioritatea narativa degaja alte doua povesti:
una este a Maret, enigmaticul copil din acest roman,
cealalta este povestea mamei acestera, cuprinsd intr-
un jurnal sui-generts. .. Cind Sonma a intrat la cresa
pentru intiia oara. a zarit-o inte-un colt pe Mara, un
copil al nimanui. Tinea in brate o papusa de cirpd. O
fatd negrictoasa. cu ocht migdalati s1 un obrajor cit
un pumn. Fetita a ramas nepasdtoare la woate efor-
turite Soniei de a se apropra.”
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Aici putem identifica principalele linii de forta ale
romanului  scris  de Madeleine Davidsohn.
Personajele devin credibile, experientele de viata
sint cu adevarat demne de interes romanesc, config-
urind un adevarat roman Tn roman, la nivelul unui
jurnal intitulat Insemndrile cele mai secrete scrise
de IARANGA (IARA). Si totusi, ca poveste, € aceeasi
abordare la nivelul jocului de mentalitafi. O fata
dintr-o familie de iacuti, o poveste de dragoste, o
poveste de cunoastere a lumii, o poveste despre
iluzie si deziluzie, o poveste din care se naste
cealalta fatd, Mara, cu dizabilitati, foarte sensibild
pe linie artisticd, de aici proiectindu-se alte piste de
semnificare ale naratiunii. Fetita Mara este cea care
citeste jurnalul scris de mama sa: ,,Mara citea tinin-
du-si rdsuflarea. Intorcea foile cu ochii mdriti de
curiozitate si surprizd. Cel mai teribil 1 se pdrea fap-
tul ca mama avusese atunci exact virsta ei de-acum.
Intorcind foile Jurnalului, i se pdrea cd devine une-
ori Ira ca si cum mama s-ar fi transformat in fiicd
sau ca $i cum ar fi existat numai o singurd fiintd, in
planuri si lumi diferite. Era ca o transpunere in timp,
o vraja pe care filele ngdlbenite o exercitau asupra
ei.” Dincolo de poveste, desigur, romanul. Un
roman in care descoperim vraja cuvintelor care
comunicd mai mult decit arata, in care evenimentele
declanseaza fisuri mai mici sau mal mari, in care
moartea este reper pentru celelalte intimplari, adica
rupturi, intilniri, despartiri, in care, invingdtoare sau
invinse, personajele au de spus ceva, muilt mai sem-
nificativ decit gestul in sine, Tn care nici macar nu se
dramatizeaza, autoarea intuind corect faptul ca
dramatismul ar putea minimaliza o curgere fireascd
a unor zone de existentd, pe care ea le investigheaza
corect, relevindu-le Tn §i printr-o poveste care poate
sau nu sd dezlege misterul. Rolul autorului este si
acela de a ne purta prin mistere cu scopul de a le
lamuri sau nu, dimpreuna cu noi.

Ramin. in primul rind. intr-un roman construit cu
siguranta profesionistului. roman care se desprinde
dintr-o suma de povesti, acele ,.femet ale noptii™,
caracterizate prin vointd $1 tenacitate. puternice si
semnificative, constitwind adevaratul hant ce ala-
tura, secventa cu secvenld. zond cu zond, posibila
Huzie a realitatin.
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Interpretation als Rache des Intellekts an der
Kunst.

»lnterpretarea seamana cu o razbunare a int-
electului asupra artei” — asa isi intituleazd
Axel Spree unul din capitolele studiului sdu
Kritik  der  Interpretation  (Miinchen,
Ferdinand Schoningh, 1995). Teoreticianul
german atinge unul din punctele sensibile a
ceea ce se numeste ,interpretare’”, anume
neputinta vaditad a ratiunii de a-si explica ceea
ce existd dincolo de silogism sau de discursul
nestandardizat. Altfel spus, de a-si explica
inefabilul. Nu a reusit. Si atunci, s-a rdzbunat,
descoperind... interpretarea.

Dintotdeauna omul a cdutat sd afle ce si
dacd exista ceva ndardtul a ceea ce i se
infitiseaza. Deja am comis eu Tnsumi, in fraza
antertoard. o afirmatie contestabila: ,,ce se afla” pre-
supune ca admit existenta unei lumi reale, in timp ce
Ldacd se afla” presupune o abordare din perspectiva
datoriei morale. Orice atitudine am adopta, nu
putem neglija un aspect fundamental, anume exis-
tenta sau non-existenta unui ,,adevar”. Care ar fi
calea (sau caile) pentru a-1 dobindi ar fi urmatoarea
intrebare obligatorie. Ar fi o cale sentimentald sau o
cale rationala? Simplificind mult lucrurile: ar fi
vorba de credinta sau de intelegere? Si., daca alegem
cea de a doua variantd: ce legaturd existd Intre ade-
var st ratiune? Si. mai departe: ,rafiune” inseamnd o
aspiratie sau este o facultate umana? Daca este o
facultate. atunci nu este mai corect sa i se spuni
rationalitate™? Si, 1arast mat departe: prin ce mijloc
(sau mijloace) activeaza aceasta? Prin .inter-
pretare”?

Cum se constatd, intrebarile nu tin de sfera estetic-
ului sau tin de sfera unei estetict care. ¢indva. ficea
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parte integranta din filosotie. Tocmar de aicr a ple-
cat Paul Cornea in incercarea de a lamurt multiplele
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aspecte ale unei controversate chestiuni:
Interpretare si rationalitate (lagi, Editura Polirom,
2006, 400 p.). Este clar cd ne aflim 1in fata unei
exegeze circumscrise unui proiect propriu extrem de
amplu, care a debutat cu Introducere in teoria lec-
turii (1988). Paul Cornea a vizat doua aspecte
importante ale aceluiasi proces: lectura, ca o prima
si obligatorie legiturd cu textul, si interpretarea, ca
o cale de Tntelegere a acestuia. Poate, mai degrabd,
de descifrare a acestuia. M-am corectat, tocmai pen-
tru cd Paul Cornea incadreaza ,textul” 1intr-un
ansamblu foarte larg si complex, din necestitatea,
acut resimtitd, de situare nu numai metodologica.
Textul — orice text si, cum se va vedea, cu atit mai
mult textul literar — este atit de complex, incit nu
poate fi apropriat in mod unilateral. De aici, a rezul-
tat un proces de clarificare a termenilor, a usten-
silelor de lucru. De aceea, Paul Cornea se opreste,
intii de toate, asupra sus amintitei ,,intelegeri”, priv-
1td sub multiplele ei sensuri. Chiar de la acest prim
capitol, se remarca o insusire de cdpetenie a
exegezei lui Paul Cornea, anume echilibrul aprecier-
ilor. Nu trec cu vederea nici caracterul exhaustiv a
documentirii, care este una de tip superior academ-
ic, atenta la toate aparitiile domeniului, din dorinta
de a nu omite vreo opinie care, se presupune, ar
putea aduce puncte de vedere demne de atentie. O
atare caracteristica, proprie lui Paul Cornea, din dor-
inta de delimitare it mai exacta a obiectivului, era
vizibild si in volumul dedicat lecturii™. Acum insd
aria este de-a binelea impresionantd. $i ar rimine la
un asemenea stadiu onorabil, dacd nu ar sprijini o
altd caracteristicd, de aceastd data fundamentala,
vaditad in toate studule lut Paul Cornea. anume con-
textualizarea. Nu stiu ce anume sd asez in prim-plan:
spititul teoretic ori spiritul istoric. Fard indotald ca
Paul Cornea le posedd pe amindoud, chiar cu asupra
de masurd. Spirit istoric”™ vrea sd zicd aprecierca
unwt fenomen in contormitate cu timpul st locul in
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care acesta s-a produs. Asa a judecat Paul Cornea in
special romantismul nostru, cdruia i-a cautat ,orig-
inile”. O epoca agitatd precum aceea a ,,inceputului
de drum™ din prima jumatate a secolului al X1X-lea
provoca la cautarea cauzelor si efectelor, indemnind
parcd de la sine catre rdscolirea istoriei §i cilre
evitarea speculatiilor. De la sine cd, plonjind in
virtejurile ametitoare ale disputelor despre ,inter-
pretare”, pasiunea pentru istorie nu putea fi lasata pe
dinafara. Este motivul pentru care fiecarei chestiuni
abordate i se cerceteaza originile. in Interpretare Si
rationalitate, excursurile sint nu numai obisnuite, ci
constituie Tnsdsi substanta exegezei. Atit de firesti,
incit produc certitudinea ca altfel nu se putea. Se
pleacd, dupa cum am amintit, de la ,,intelegere”, ca
act fundamental al cunoasterii i comunicdrii, punin-
du-se astfel bazele modalititilor de a intelege ,,inter-
pretarea”. Nu mai surprinde defel si intilnim
frecvent recursul la etimologie, procedeu care nu
tine de preceptele cutarei scoli filosofice, dar i-a fost
propriu lui Paul Cornea din totdeauna, de vreme ce
»etimologie” inseamnd ,origine”. Pe aceasta cale,
Judecarea opiniilor intrate, de-a lungul timpului, in
concurentd, devine mai lesnicioasd, deoarece
urmdreste ridacina (sau radictnile) cuvintului. Care
cuvint inchide in sine o intreagd lume. Nu cred cd a
ramas vreo scoald filosofica importantd care sa se fi
pronuntat in materie cu oarecare legitimitate $i care
sd nu fi fost amintitd de Paul Cornea la locul cuven-
it. Din antichitatea greco-latind, pina in apropierea
zilelor noastre, chiar dacd, asa cum se sustine unde-
va, ,,agenda mea ( P. C. — n.n.) nu a inclus proiectul
unei cuprinderi exhaustive a opiniilor pronuniate in
aceastd privintd”. Nu este vorba de eruditie desartd,
ci de efortul de limpezire (si de auto-limpezire) pe
care 1l inlesneste recursul la istorie. Lucrurile devin,
as zice — pe data, mai clare, stratificindu-se oarecum
din aproape in aproape. Am invitat de la Theofil
Simenschy, care mi-a fost profesor la facultate, sa
respect acest fel de abordare a unei chestiuni. Adica,
fiind vorba despre indoeuropenisticd, sa reconstitui
o radacind protoindoeuropeand. de la aceasta sa
ajung la vocabula indoeuropeand. iar de aici la
vocabula greacd, latind, francezd, germand. rusa sau
romaneasca. Excursia printr-o padure de semnifi-
catit vechi de citeva bune mii de ani te invata sa
deslusest repede o potecd intortocheata de un drum
drept sau un adevar vechi de ¢ind lumea de bilbiiala
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incoerenta a cite unui bonjurist ,,postmodern™
famelic.

Tot astfel si in cazul de fatd. Paul Cornea
desluseste adevaruri vechi de cind. .. rationalitatea gi
interpretarea, plecind de la Platon si Aristotel,
trecind prin  Kant, Dobrogeanu-Gherea ori
Wittgenstein si ajungind la Gilbert Durand i loan
Petru Culianu. $i de aici la ceea ce sint numite ,crit-
ici postmoderne la adresa rationalitdtii”. Este, totusi,
cam singurul lucru pe care nu prea 1l inteleg: era
oare necesard folosirea si, implicit, credibilizarea, in
exegeza lui Paul Cornea, a termenului de ,,postmod-
ern”? Doar pentru ci este la moda? Doar pentru ca
ar sari ca arsi veleitarii care se adapostesc sub o
umbrela cirpitd? Dincolo de aceastd rezerva —
mdruntd, totusi — impresioneazd sistematizarea
extrem de riguroasa a unui imens material, cu deose-
bire din cimpurile german, englez, francez, italian,
american, adica din acele orientdri care s-au impus
in domeniul abordat. Sa precizez: care s-au impus in
discutarea anumitor aspecte ale acestuia. $1 acestea
nu sint deloc putine. Amintesc doar citeva: genurile
interpretdrii, substructuri si contexte, condifionarea
socio-culturald, oral $i scriptic, functionarea, strate-
giile si limitele interpretarii, validarea. Toate acestea
au in vedere situatiile cotidiene, de la banala prob-
lemd ,,stiu ce fac cind imi cumpér o cdmasa?”” pina
la disputele filosofice ori stiintifice. Altfel spus: de
la spontaneitate la — sd zicem — premeditare.

O chestiune care ne intereseaza in mod particular
este aceea a locului interpretdarii operei de artd.
Altfel spus, al criticii (literare, de teatru, de arte
plastice, de muzicd). Chestiunea este extrem de
veche, rezolvatd uneori la modul dilematic.
»Interpretdrii” i-a fost opusa ,,descrierea”. A facut-o
Susan Sontag, intr-o celebrd interventie din 1967:
Against Interpretation. (Cum eseul acesta nu a fost
inca tradus la noi, dau un scurt fragment, care sd ne
puna cit de putin in tema cu modul americancei de a
privi lucrurile: ,azi e o vreme in care interpretarea
ne apare drept vizibil reactionara, sufocanta. Precum
gazele automobilelor st ale industriei grele, care
otravesc atmosfera urband, tot astfel efuziile inter-
pretarii artei otravesc sensibilitatea noastrd™).
Discutarea ,interpretarii”™ a fost reluata, ceva mai
tirziu. in 1981 si 1984, tot de un american. Hilary
Putnam. Fireste. cet doi sint amintiti de Paul Cornea.
Dupii cum este amintit st Nietzsche: .nu exista
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fapte, ¢i numai interpretiri”. Care ar fi statutul
criticulut (astoricului) literar? Putnam nu eziti si
afirme cu putere cd problema principala a inter-
pretarii este gradul ei de obiectivitate (in Reason,
Truth, History, 1981); mai precis, gradul de adaptare
reciproca a doud tipuri de discurs, adaptare care
tinteste ceea ce tot el va numi, Tntr-un studiu din
1984, The Craving for Objectivity (ndzuinta spre
obiectivitate). Cum (sau daca) ar putea deveni com-
patibile doud paradigme diferite — iatd o intrebare
esentiald, ridicatd nu numai de Putnam. Convins ca
respingerea ,.interpretdrii” ar duce la o absolutizare
a relativismului, el o considerd, totusi, drept un rau
necesar, deoarece, prin labilitatile pe care le incum-
bd, nu duce la o, fatald, cunoastere absoluta.
Oricum, este departe de pozitia lui W. Wimsat, care
afirmase ritos: ,,a judeca un poem este tot una cu a
Judeca o prdjiturd sau o masina”.

Pentru literatura romand, hranita din belsug de
impresionismul lovinescian si cilinescian, punerea
la indoiala a ,,interpretarii” este un delict de lezma-
jestate: foiletonistii ar protesta vehement, cerind
reintroducerea regalitdtii detronate. Si nu numai ei.
Si subsemnatul, spre exemplu, crescut, ca atitia altii,
in cultul calinescianismului, a fost revoltat profund
cind a citit, la vremea respectiva, rindurile de mai
sus ale lui Sontag. Numai cd, intrind noi si intr-o
Europd literard, trebuie sa tinem seama si de ceea ce
se spune pe acolo, fard ca, totusi, sd absolutizim
cutare sau cutare opinte. Nu putem insa omite ci, de
mai mult timp, critica literard europeand, ca si aceea
nord-americand, se aratd extrem de rezervata atit in
ceea ce privesie ,interpretarea’”, cit si un aspect
esential al ei, anume: evaluarea. Intr-o revisti pres-
tigioasa, cum este wZeitschrift fiir
Literaturwissenschaft und Linguistik™, din 1988, s-a
dezbdtut ceea ce un participant a numit ,,declinul
tnevitabil al practicii de critica literard”. La noi, o
abordare ampld si documentatd a acestei chestiuni
arzitoare a fost facutd de Adrian Marino, incd din
1968, in excelenta sa Introducere in critica literard.

Cine doreste sd se informeze asupra parerilor lui
Paul Cornea in aceastd privintd trebuie sd se intoar-
¢d la volumul dedicat lecturn. Aict, firesc,
chestiunea este discutatd oarecum tangential, altele
fiind scopurile urmarite. Pozitia este urmatoarea: ,.la
baza raportului dintre textul literar si cititor sta tot
principiul «cooperarii», ca $1 in cazul relatier text-

comunicativ-cititor, numai cd acesta functioneaza in
conditiile disimetriei dintre semnificant $i semnifi-
cat. Mai mult, apelul la cooperare imi pare cu atit
mai indispensabil, cu cit textul vrea sd-si manifeste
mai puternic singularitatea, este mai original si mai
elaborat”. Ori, cum se afirma in alt loc, , literaritatea
imi pare a fi caracterizata adecvat in zilele noastre
prin doud conventii: «fictionalitatea» si «expresivi-
tatea»”. Si mai incolo: ,,«Construim» sensul operei
prin investitie subiectivd, pe masurd ce o citim” i,
totodata, ,,ii «descoperim» semnificatia (nu neaparat
cea intentionatd de autor, cit cea pe care o con-
cretizdm individual, In functie de structurarea ei si
de convergenta componentelor sintactico-seman-
tice)”. Nu este vorba de lucruri foarte noi. Dar opini-
ile exprimate de Paul Cornea sint spuse rispicat si
numai dupa examinarea atenta a altor numeroase si
serioase opinii. Aici, el se intilneste, dupd cite
cunosc, mai ales cu exegelii germani si englezi
(nord-americani). lar definitia pe care o da ,inter-
pretdrii” este o sintezd pragmaticd: ,interpretarea
este o formd operationala a rationalitatii”.

Prin cercetarea sa, unicd in literatura noastrd de
specialitate, Paul Cornea realizeazi o sincronizare
cu exegeza mondiald Tn materie. Pe de alta parte, va
descuraja, sper eu, atit practica paguboasa a criticii
sterile de tip universitar, cit si zglobia nonsalantd a
foiletonistului.
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COMENTARII CRITICE

Anuntindu-si o triumfdtoare ,,Intoarcere la poczie”,
Cristian Livescu (vezi ,.Convorbini literare”, nr.8/
2003) isi oferea un zbor planat si descoperea,
cercetind teritoriul liric, o lagund linistitd, dupd un
»deceniu de amortire”. Asa sd fie oare? As zice cd
dimpoltriva. Ne zbatem, cred, intr-o ,,veseld” confuzie
a valorilor, pe fundalul unei teribile zarve. Acest
vacarm generalizat, centrifugal, firesc, poate, dupa
monologul dictatorial, n-a reusit — deocamdatd, cel
putin — sd erodeze canonul. El Tncd rezistd dar scara e
pe valuri (observa regretatul Laurentiu Ulici) si
decanonizarea se ,deruleazd” (ca si folosesc si eu
lemnosul limbaj postdecembrist). Ofensiva noilor
venifi Tnseamna si ,,Jupta cu statuile”. Ravagii face
insa ,critica de cumetrie” (de gascd). Ficcare cu haita
lui! — vorba unui prozator, iatd deviza. Buluceala
autorilor, agresivitatea/ solidarizarea generationista,
clasamentele zonale (incropite de strategi de cafenea)
si promovarea zgomotoasd a valorilor ,,de grup™ (Jit-
erar), cu rol substitutiv, ilicit, ar cere, salvator, revig-
orarea spiritulul critic. Observ ca spiritul critic, pur-
tat de voci autorizate, recunoscute ca atare, a amutit in
timp ce criticismul (pe de o parte) ori superlativita (pe
de altd parte) fac ravagii. lar autoritatile s-au cam ofil-
it sau, acuzind lehamitea, au abandonat. Nume mari
nu se prea vid la orizont. Predarea stlafetei intirzie iar
confuzia se Tnstdpineste.

[ata contextul in care noii venili (,,doudamiistii™) vor
sd-s1 probeze ,forta de rupturd”, cum mirturisca
Claudiu Komartin, intr-un articol scris ,.pc ncrisu-
flate™. lar prima conditic, descoperea — intemeial —
junele poet ar fi sa scrie bine. Deocamdald nsid ¢
multd galagic, potop de laude in familie,
autoiluzionare; chiar derutd si bravada, insurgenta
fiind impinsa uncort in huliganism. Evident, nu e
cazul sa gencralizam. Si apoi nu inconlormismul ¢
blamabil. Dar sub stcagul lui defileaza cei care au
declarat vazbor pudibonderici aruncind, socant, pe
piala literard stithuri licentioase $1 impunind, prin ,uti-
hizare batoasd™ (cf. Gh. Grigurcu), tonul vulgar.
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NOSTALGIA
ANDROGINULUI

Adrian Dinu RACHIERU

Pansexualismul actual livreaza, fard economie,
scirbosenii pricopsindu-ne cu excremente ver-
bale. E vorba de o directie care, zic unii, se va
stinge prin uzaj masiv. Ceata vulgarofililor
creste nsa, ,,poezia falocraticd™ invocd dezin-
hibarea si exhibitionismul, exploatind sugestiile
erotizarii ,,soft” si consumerismul in floare. Nu
cerem — nota ferm dl. Grigurcu (,,Oglinda liter-
ard”, nr.21/ septembrie 2003) — ca tema sexuala
sa fie proscrisd. Doamne fereste! Judecind soci-
ologic, observam doar cid aceastd comer-
cializare a vietii hrdneste subliteratura,
biciuind gustul estetic. Literatura de consum
devine freneticd sexualizare publicitara glorificind,
prin violentd verbald, corpul — capital si ,,infuzia per-
ifericului”. Culmea e cd se vrea literaturd de avan-
gardd si crede, deloc inocent, cd abolirea cenzurii
inseamna si disparitia auto-cenzurii. $1 md tem ci
ucide fiorul liric.

latd citeva premise care ne-ar obliga sa cercetdm
viitorul poeziel. Va supravietui ea in epoca post-cul-
turala? S-au gasit critici gata s o trimitd cu voiosic la
esafod. nefiind cicd produs de export. Nevandabil,
adica. Apoi experimentalismul, cita vreme ramine in
prizonieratul tehnicismului steril, se dezintereseazd de
om; cade in ludice exercitii de autoadmiratie i amina
sine die recuperarea omenescului. Poate cd postmod-
ernismul o fi chiar pseudonimul narcisismului, cum
spune cineva (si ne Incearcd bdnuiala cd nu se
inseald). $i 1ata aparc acum, triumfator, acest masiv
curent, victimizind ultimul val, indeosebi. Dar linia
Gdldtanu, cu faimosul ,,poetus captivus™ deja stirnise
rumoare. Deja devenise vizibild. Fiindea aici ¢ proble-
ma.

Dincolo de bizareria de a {i (irfta intr-un nedrept
~proces” (chestiune pe care o incrimina acelast domn
Grigurcu), poezia e sabotata, vai, din interior. Pe de o
parte, inflagia liricd incetosind peisajul. pe de alta
explozia vulgaritati, afisind dezinvolt cinismul. Se
amdgeau oare cel care marturiscau ca prin poczie
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Leitim” viitorul, oblojindu-ne sufletul?
Dcromantizarea nc-a cotropit iremediabil? Sd mai
sperdm cd legea pendulului functioncazd in lirica
noastrd? Orice exces trezeste, ne amintim, reactia
inversda. Adicd - profetca cineva — dacd ncoroman-
tismul bate la usa sd asteptdm ca unda vulgarofild si-
s1 epuizeze interesul. Sd crape, ca orice moda; fiindca
modele mor tinerc...

Am propus aceastd (prea) lungd introducere pentru
4 poposi asupra unui op carc meritd tot interesul si,
mai ales, pentru a atrage atentia asupra unci poete
(urdind 1n Suceava) carc ar merita alt tratament critic,
iesind, sperdm, din indiferenta politicoasi carc o
inconjoara. Doar pirelnic alintatd optzecismului (de
vreme ce, recenl, a scos la AXA, editura giratd de
Gellu Donian, Oglinda fractald, in deja prestigioasa
serie ,,La Steaua™*), Viorica Petrovici dovedeste, viz-
ibil acum, ci este poetd cu program (e drept, potrivnic
.cducatiei optzeciste”). Mai mult, aparent ,,acriand”,
ruptd de presiunile cotidianului si, totusi, insistenta,
eficientd, bine asezatd intr-o proximitate pragmatici,
ocupindu-se, cu generozitate si cu grijd maternala, de
viitoarele condeie in pepinierele cenaclicre, ea sc inc-
umecta sa iasa in lume, editorial vorbind, abia in 1997,
dect, cu mare intirziere, tentatd, banuim, sd recu-
percze — prin ritmul aparitiilor — lunga tacere.

Fiinid pasionald, vibratild, triind romantios ca o
»ardere vie” si transferind in poezie prea-plinul
sufletesc, Viorica Petrovici se vrea mircasa cerului.
Poeta-pasare, strabdtind ,ploile de aur ale eterului”
cunoaste doar limbajul iubini, scriam cindva. Ea, un
nccurmatl ,izvor dc cinlec”, invocad cu har cxtatic
(vadind grija artizanald) divinitatea ocrotitoare, ploile
diafane, virtejul alb, dansul nuptial, tandretea luminii;
s1 nc face pdrtasi la beatitudinea incercatd de un tem-
perament solar, allind in poezie leacul la cutremuri-
toarea singurdtate. Paradoxal, acest lirism luminos, bin-
tuit de ,,ispitin orientale™ (Radu Carneci), rivnind sen-
indtatea, decolind spre lumi visate, intr-un spatiu rarefi-
al, muzical face casd bund cu hiperluciditatca citd
vreme pocta — ,,0 intrebare suspendatd™ — activeaza
vederca launtrica. Sinele bogat reverbereazd, daruirca
se consuma pind la pierderea de sine. lubirca devine o
cale de cunoagtere. mai exact singurul limbaj cunoscut.
lar fiinta interioara sc dovedeste neincapdtoarc pentru
acest wimult, sedus de inefabil 1 transfigurare. Tréirca

croticd, lrenclicd, atrasd — deopotrivd - de senzoriali-
tatea gilgntoare s1 rivnind, cu intensitate, apropicrea de
divimtate  suporta  combustia  transfigurdri.

Descarcarile pasionale, energia pulsatld, extatismul
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conduc, inevitabil, la spiritualizare, la de-matenalizare.
Dar pocta stic prea bine ca ,,Durcrca € mai aproape de
om / Decit intelepciunca™; pricind pentiu care urmeaza
o devizd nichitiana: ,,Sa fii fericit ¢ind esti de fata”. Or,
cdutind fard istov frumusetea (care — sintem preveniti —
durcazd cit o finflorire), risipindu-$i prea-plinul
sufletesc pentru a anula rdul lumii, ura care nu
oboseste, vidul sufletesc, Viorica Petrovici ne invitd, de
fapt, sd caldtorim spre izvoare. Sa regdsim, altfel spus,
omul arhaic prin acest ,,zbor inspre 1zvor”, minati de o
religiozitate discretd, pipdind sacrul camuflat, fara
ostentativitate si fard a exploata — industrios $i zgomo-
tos — preceptele teologice. Mai degrabd am zice c¢a sin-
tem 1n preajma tainei blagicne (crezutd In apropierc)
desi, in cazul poetei noastre, perceptia magica a fenom-
enalului, dizolvind si ambiguizind contuturile, ne prop-
une alerte reflexii ,,intr-un joc de oglinzi”. Intrdm, de
fapt, in paranormal, translam ,in altd geometrie”.
Candoarea, transfigurarea, initierea — ar fi, rezumativ
spus, treptele acestei deveniri poetice, exploatind acum
cunoasterea extrasenzoriald. in transa, traversind un Sir
dc existente, atingind starea de visare dupd ce, intr-un
zbor continuu (anulind timpul), poeta, iesind din trup,
naveta ,intre doud tarimuri” (cum suna titlul unui
volum din 2004), ea — devenind un sorb vertical, de
vibratic cosmicd — descoperd singurdtatea. Alchimia
tantricd (altddata) si vibratia cintecului (acum ,,una cu
tdcerea™) intretin acest zbor magic, un neintrerupt
wransfer de cnergie, transparenta. O altd geometrie,
asadar, inaccesibild neinitiatilor. Chiar usor pedantd
(uncori), cu excese cumva didacticiste (tocmai pentru a
ne ldmuri, oferindu-ne explicatiile trebuitoare), de
izbitoarc bogalie lingvisticd, poezia Vioricai Petrovici,
manevrind dezinvolt neologisme rdmine, totusi, ,,un
izvor de cintec”. Desi denuntd precaritatea prezentului,
desi recunoagte desertdciunea unei lumi care si-a pier-
dut/ vidal sensul, aceastd poezie este un imn al
bucuriei. Pendulind intre suferintd si visare, de caracter
exorcist (cf. Rodica Muresan), lirica d-nei Petrovici se
hrincste cu .nectarul dualitdtii”. Imbatatd de beatitu-
dine, ca poartd — mai degraba voalat - nostalgia
androginului, acest mesaj subliminal (iind lansat de cca
care sc infdtiseazd in ircalitatca lumii ca o ,tuzore
forma de femeie™. O voce care impune, care scric alt-
fel. strdind de ticurile optzeciste, o poctd care urcd [dra
proptele / ¢irje de grup si zgomot publicitar. St care
mentd urmarita.

* Viorica Petrovicr, Oglinda fractald, Ed. AXA,
Botogant, 2006.
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-Marile jocuri* ale existentei, din romanul cu acelasi titlu
al Aurci Chnsti (,Ideca Europeani”, 2006), au mize
ne(s)puse la vedere, iar ,jocul secund™, ,,mai pur”, reflecta
profesiunea de credintd raportata la eseul filosofic $1 la isto-
ria culturii. Meditatia aplicatd (in sensul pe care il dau
francezii, de sirguintd sau de seriozitate) asupra existentei i
a lumii in general este exuberanta i presdratd cu numeroase
divagatii $1 polemici pec marginea unor problematizari
despre vietnirea seculard si milenard. Se discutd infocat
despre: ars vivendi si ars moriendi; despre auroral $i crepus-
cular; despre dostoievskianism si nietzscheanism; despre
finitudine si vesnicie; despre credintd si tdgada; despre pacat
si mintuire; despre prietenie $i legituri de singe si despre
relatia nou-testamentard maestru-ucenic, alatun de altele, de
extractie brebaniand: pindé-scductie; vointd de putere-
supusenie.

Motivele principale dezvoltate — moartea si privirea — sint
analizate pertinent, intr-una din cele doua postfete, intitulata
Exercitii de descriere, de citre autoarea Stiintei mortii si a
schitei de portret Camil Petrescu (am numit-o pe Irina
Petras). Ambele spaime — a finitudinii $i a cecititii —, incer-
cate de personajul central Akulina Jugkov, produc drame
adinci si as adauga prezenta sindromului de ,,patd oarbd™
(,,blindsight", in englezi) in cadrul céruia suferindul nu are
o experientd vizuald constientd intr-o anume directie $i
totusl aceasta se manifestd mult mai bine decit in cazul
aceleia a unui orb, daca are de indeplinit diferite sarcini ce
implicd localizarca spatiala a obiectelor in acea regiunc. Din
punct de vedere filosofic, acest sindrom ilustreaza complex-
itatca proceselor mentale care pot apirca dincolo de pragul
constiintei celui Incercat de o asemenea afectiunc. Datorita
insuficientei vazului, ,Ina-Lina-Akulina asculta cu acel
ultra-auz bachelardian, cu ochii din cap, din piept, dintre
coaste. Era, toata, ca o ureche sensibilizata la maximuom, ca
un arc intins de un luptator robust, inalt, pitit in umbra liun-
trica a temeit, umbrd pururt gata de lupta. Cuvintele cadeau
pe-timpanul-urechii-care-cra-femeia §i scoteau zgomote
surde, ascutite, apoi un soi de bubwit | (p. 101).

Trama epicd este plasatd intr-o localitate 1zolatd undeva
pe Valea Prahovei (impropriu spus aict ,,vale™, intrucit ideca
majord care se degajd din roman este accea de a accede spre
muntele .magic”, vrajitt, de a sarbatori Lnstinctul de
ucigas al muntelui™). Perimetrul actiuni este delimitat de
vila In care sint adunate personajele, manastirca deloc mou-
tifiantd din apropiere, o caband vinatorcasci i o pensiunc.
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PATA OARBA

Vasile SPIRIDON

Se alterneaza reuniuni din holul sau camerele vilei cu
intilniri $i Intimplir petrecute 1n incinta manastirii.
Convivii (bund parte nutrind stiri cehoviene) fac
parte din lumea artistilor plastici bucuresteni, dar si
din a celor cu ascendente basarabenc sau rusesti. )
Totul se petrece la sfirsitul secolului trecut, in agitatii
ani postdecembristi, temperati de nemeroase pasaje
retrospective, unele prea lungi, despre antecesori si
antecendente propni personajelor convocate.

Discutiile sint lungi st monotone, aducindu-se in
prim-plan nume celebre de filosofi, artisti plastici,
compozitori §i scriitori (indeosebi occidentali si
rusi), mai ales ale lui Dostoievski si Nietzsche.
Stirile eterate, elevate, circumscriu ambientul firesc
al confesiunilor si ,,simpozioanelor™ puse sub sem-
nul decadentei. Aceste adevarate ,banchete™ prelungite din
holul vilei, din chilia Flaviei-Domnica si din restaurantul
pensiunii sint contrapunctate si ele de profunde drame si de
conflicte ce se precipitd pe panta criminalititil $1 a sinu-
ciderilor.

Akulina provine dintr-o familie de ,,intelectuali burghezi“
de dincolo de Prut si a primit o educatic datd la o intersectie
culturala trilingva (roména, rusa si franceza). Ajunsi la virs-
ta christicd s1 atrasa deopotriva de experienta erotica i tha-
natica, ca este incercata de spaime $i compenseaza deficitul
fizic si psihic prin exersarea darului imaginatici. i§i tem-
pereazd exaltarea prin exercitiul scrisului: este autoare de
poezii, eseuri, traduceri i romane, dintre care unul are un
title semnificativ, Globul singuraticilor, intrucit ea insisi a
devenit solitara dupa ce a resimtit ¢a, odata cu afectiunca la
ochi, fiinta 1i este iradiatd de ,soarele negru al disperarii*.
Pe ..globul singuraticilor” pe care 1-a modelat, Aura Christi
a combinat ingenios epicul, poeticul si dramaticul. pentru a
surprinde depresiile ,corpului psihic”, excesele st dramele
unor femet sfigiate de contradictii i dezorientate, asemenca
birbatilor din preaymd. cu exceptia sculptorulut Andrer
Rogupv, care percepe fidel convulsiile lumii, dar le s
stipineste prin puterea creafiet.

Sasa Cerven (.patratul umblator™ cu . temperament de
vagabond™) o stluieste pe Sena, traumatizatd cindva de tatdl
sau. Boris, cu supunerea si, prin urmare, _femera cu cica-

PROZA

trice™ le va asocta comportamentul comun, indragindu-1 pe
violator, caruta t s¢ supune precum o victimi fascinata de
propriul calau. .|| Aura Chiasti stic cum sa urce peste cota
vertsmului s1osa practice un evoluat zolism al capeanel
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simturtlot, crud, de maxima sugestic, strain de orice pudoare
maladiva. Nu percepem decit deruta, icsirca din sine, secre-
ta dorinti incdrcata de magnetism fard scipare” — remarca
avizatul cercetator al naturalismului Henni Zalis (in pain-
jenisul eposuluil consistent, in ,,Contemporanul™, nr.
3/2007). Ei1 vor forma un cuplu clidit pe manifestarca vio-
lenten.

Crestind nepracticantd (aidoma mitusii sale, profesoara
Flavia, cdlugaritd sub numele Domnica, si celorlalte tinere
mirese ale lut fisus de la mandstire. care se infruptd, fira
congtitnta interdictiei, din dulceata pacatului), Akulina-
Slavia se refugiaza adeseori in incinta monastica pentru a se
sustrage mizeritlor cotidianului $i nevrozelor si citeste
tratate despre demonologic si cirti despre masoni, templieri
ori iudaism. Sub semnul impitiminii se situeaza relatia ei cu
fratele (re)gisit Veaceslav, arhitect de internoare care a avut
o copilarie si o adolescentd cumplite, fiind tinut in regim
recluzionar din cauza epidermet de crocodil, ale cérei remi-
niscente solzoase le poarta st la maturitate. Fratii, care nu se
mai vizusera din copildrie (st atunci, destul de vag), ajung
la o relatie incestuoasd — in fond, §i o reiterare cu accente
naturalist-decadente a iubirii de odinmoara dintre tatil lor,
Dimitric (legat de inalturi prin faptul ca este ofiter de avi-
atie), cu matusa lui, Flavia-Domnica. in acclasi timp, totul
cotespunde mai vechii tentative mitice de a reface unitatea
originara. Finalmente, cei doi vor cauta implinirea In lumea
de dincolo, sinucigindu-se cstetizant, printre lebede, flutun
si porumbei (cintec final al efemerului si al paci eterne).
Astfel, Frumosul din triada platonicd obldduicste mai multe
polaritati: binele si rdul; realitatca si fictiunca; pacatul $i
mintuirea; viata $t moartca.

LFii nordica: imitd-ti propria naturd”, o indemnase métusa
Flavia-Dominica pe cea ce se simtea o exilatda in spatiul
sudic. Funciara pendulare a Akulinei intre Eros i Thanatos
sfirseste prin optiunea pentru cel de-al doilea termen. Ispita
mortii a contractat-o prin transferuri de vitalitate, sustinute
de propria creatie si de formatia livrescd achizitionata. In
acest sens, o explicatic pertinenta o aflam in a doua postfata
la roman, Rostirea, masca, viul, semnata de catre estetician-
ul Ton lanosi. Mortile aglomerate spre final, incununate
prin sinuciderea «fratilor de singe», sint ele resimtite de citi-
tor ca tragedit veritabile? Sau, poetica romanului e mai
degraba esteticocentristil. frumosul, ca valoare suprema,
obladuind viata $i moartea, bincle st raul. pacatul st min-
tuirca? S-ar putea atla aict marca autoarer noastre, fortind
oarccunt invatitura lui Nictzsche $i la distunta considerabila

cred eu — de mesajul lui Dostotevski. Dupa cum. filtrarca
cxistenter prin culturd, a epiculun prin hvrese ar face parte.
de asemenca. din poctica urmdrnta,

Finalul romanului Marile jocurn este coplesit de un set de
mortt - in dos in trer, inocit vrets moare Axenia (mana
Akuliner sia Tut Veaceslav, naicind numita asttel de cliee
acestia): calugdnta Dina. preferind reclhuziunca monahald
dragostet, este spinzuaratd de wbitul ¢i, un student in eolo-
e, care apor sesinucide: alte ritualun exorcizatoare
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pseudocrestine produc victime (Mateia, suferindd de o
forma de autism numita sindromul lui Asperger, este rastig-
nitd de un duhovnic impostor i de alte doud cajugarite — cu
trimiterc vizibila la cazul thanatic de la... Tanacu). Tar
finalul coincide cu sinuciderea fratilor incestuosi Akulina la
Veaceslav, urmdriti parca de un blestem de tragedie veche
aruncat asupra intregii familii. Fervoarea jocului si a dansu-
lui, excesul de vitalitate $i fuga de moarte — de sorginte nict-
zschcand — deviazd credinta crestina de naturd dos-
tolevskiana a Akulinei inspre o frenezie dionisiaca. , Marile
Jocun™ vitaliste de nuantd neo-expresionista sint vegheate
de moarte ca insotitoarc ale vietii, imbricarea lor dovedind
addpare practicilor crestine de la sursele eretice sau pigine.
lar zeii sint invocati nu o data de-a lungul romanului.

Eroina sfirseste prin a celebra practici ritualice
precrestine (asemenea lui Sasa Cerven, care se desfisoard
pc o scend dionisiacd intr-un dans ritualic pagin). Nici
Veaceslav nu gindeste altfel: .— Eu prefer barbarul primitiv,
liber de obligatii, relativ liber, traind in sinul naturii, in
lcaginul unui generos paginism; da, prefer barbarul con-
damnat benefic la libertatca de a supravietui, condamnat
prin nagtere la libertate $i la un grad redus de coruptie. |...]
Paginismul ¢ solutia. Paginismul si existenta In miezul
naturii” (p. 349-350).

Personajele nu sint... personalizate intotdcauna, nu au
consistenta ,,carnoasa’. in functie de circumstante, stilul
conversativ deviaza inspre introspectiv $i se antreneaza in
monologuri, dialoguri $1 colocvii pe nepusd masa.
Divagatiile, escurile si parantezele despre marile teme exis-
tentiale sint facute cu patetism. Obsedate de acrul tare al
indlumilor, personajele executd rotin imperiale de vultur
deasupra adevarunlor din totdeauna ale fiintei, abordate in
plandri maiestuoase: prictenie, iubire, ura, crimd, tradare sau
incest. Caracterul eseistic st pseudo-autobiografic al roman-
ului a determinat-o pe postfatatoarca Irina Petrag s vor-
beasca despre autofictiunc in canon (muzical)™, protago-
nistit reprezentind multiplele fatete reale, imaginate,
fictionale, posibile, visate ale romancierei. Bundoara,
Akulina Juscov a fost numele unei strabunici a autoaret si se
recunose in confesiunca insistent analitica si alte motive
btogratice transterate protagonistei.

Aura Christt nutrestc ambitia s duca la bun sfirsit un
viclu tetralogic polifonic, al carur supratitlu, Vulturi de
noapte, este imprumutat de la titful primului roman. in editia
intii, s1 cuprinde Sculptorul, Noaptea strainului, Manle
jocuri si (urmeaza sa apard) Zapada micilor. In Marile
Jocurt. totul este condensat In citeva zile: unttatca de spatia
montan st de timp aspirind la o constructic romanescit de
facturd clasicizanta in care fiinta este impovarata de esecuri
dilematice st intrevede spectru! morti. Aura Christt este o
carhitecta de mterioare™ care surprinde foarte bine, prin ges-
ticulatia - expansivd st patetismul tipic
moldovenesti. fluxul existential in tonahtate cind inchisa,

dramatic

cind crepusculac-nostalgici.
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Dintre exegetii nostri. Dan C. Mihiilescu este, la ora
actuald, cel mai vizibil, reusind sa recistige acel insistent
deplins prestigiu al criticului de dinainte de 1989. Ceca
ce atrage la el si 1i asigura de nu increderca, macar sim-
patia publicului este, in primul rind, naturaletea, firescul
comunicdrii directe, franchetea, faptul ¢ se vede limpede
cd e pasionat de ceca ce face si mercu dispus sd-si rela-
tivizeze, chiar daca uneori cu smerit orgoliu, contributi-
ile. Desi departe de a inspira un exces de vlagd, desi, cind
il privesti, nu clasticitatca parc a fi calitatea sa maitresse,
el este prezent peste tot: il poti citi, duminicd de
duminicd, in , Jumnalul national™, lunar in ,Idei in dialog™
si aproape la ficcare doud-trei zile cu cite o interventie la
vreo anchetd ori i poti degusta confesiunile, sub formd
de dialog, in cele mai variate publicatii, de la cutare
revistd de cultura provinciala, la . Formula As™; nu stiu
cum de le-a scapat, pina acum, celor din ,,Playboy™, pen-
tru ca nimic nu ar fi mai reconfortant ca, intre doua pic-
toriale ale colegei de trust TV, Nicoleta Luciu. sd-ti mai
rdcoresti imaginatia cu niste inteligente $i vioaie consid-
eratit marca DCM.

Scriitorincul”, cum ii place sd sc defincasca intr-un
volum, are o disponibilitate de invidiat, rarisima printre
colegii de breasld. Imaginati-vd ¢d Eugen Simion. de
pildd, sau ardeleanul Ton Simut sau taciturnul Gheorghe
Grigurcu ori chiar mai sociabilul Nicolac Manolescu ar
aparca n ipostazele in carc DCM sc simte ca pestele in
apa. si vett sesiza wate atuul sau. Lipsit de morga, doldo-
ra de umor, plastic in exprimare, ¢ind pisicher, ¢ind grav,
cind mugcator, c¢ind sentimental, polemic cu masurd, dar
term Tn subminarca ideilor pe care le considerd cronate
ori chiar ticiloase. el a reusit sd devina un reper credibil
al vietit noastre literare din ultimi ant. Cine crede ¢d
audienta emisiunti sale de la ProTV se datorcaza tuptului
cd e situata inaintea urmaritulun seral JTindr st nehnisut”
se inscala: Dan C. Mihaiescu nu-sy datoreaza fuima emi-
stunit sake. ciomvers: succesul acelera este urmarea
frreased o sarmului st a imphicdrit totale a criticulun in
propriul discurs. L-um surprins, nu o datd. discutind cam
pe de laturt. cam superficial despre cutare carte, dar ros-
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CICA UN CRONICAR
(PRE NUMELE SAU
DAN C. MIHAILESCU)...

Bogdan CRETU

tul sdu, in accastid circumstantd, nu ¢ de a da

judecati de valoare imbatabile pe ecran, ci de a

indemna la lecturd. in scris, in schimb, nu risca
niciodatd, nu improvizcazd, ci dubleazd analiza
percutantd cu permanenta contextualizare: dintre
criticii nostri de intimpinare, DCM este cel mai
bun istoric literar. Se vede ca, in pofida frus-
trarilor, munca de cercetare i-a prins bine.

Acesta cste omul. Cum e firesc, la asemenca
volubilitate, si productia editoriala este pc masura.
Dincolo de reeditari (o serie speciala la
Humanitas), anul si cirlanul. Ba chiar cite doud
opuri pe an, uneori. Invidiosii, complexatii acuza
de superficialitate, cer sinteze, domnule, sinteze
burdusite cu note, sobrietate academicd §.a.m.d.
Dar DCM-ului tocmai spiritul de sinteza ii pris-
oseste. Si apoi, pentru un critic activ, harnic, fara
blocaje, firda constipatii ale scrisului, acesta este
ritmul firesc. Asta pentru cd un cronicar nu isi per-
mite sa intre in vacantd cind are chef, ci este oblig-
at sd urmireascd permanent nut numai piata cartii, ¢t $i pe
aceca a ideilor si, mai larg spus, ,,viata literard™.

CRITICA, ESEU

Telegrafic despre anul 2006

Si astfel ma apropii, dupa atitea tircoale poticnite, de
subiectul acestui articol. Dacd cel de al treilea volum din
Literatura romdnd in postceausism sta sd apara la
Polirom, sd degustdim. pina una-alta. cca mai recenta
carte a autorului: Viagd literard. volumul al I1-lea (ceditu-
ra Fundatiei Pro). Primul nu a atras prea multe reactil,
cele citeva sint adunate la finele acestuia. Lucru de
mirare, caci comentariile autorulu sint incitante s1 ating,
nu o datd, puncte nevralgice. In scurta prefatd. se incecarca
un succtnt diagnostic al anulun hiterar 2006: .Un an de
tasare. De cununtire («clasicizare») a junct insurgente lt-
craro-teatrale,  epuizare  a filoanclor  cgofictiunit
(Derapay-ul lut Ton Manolescu are cam rolul jucat ¢ind-
v de Levannd cartirescian. de stralucitoare Jespede
tombald pe-o intreaga lume liricd) st manierizare a poct-
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icilor neoexpresioniste. De absorbtic institutionald (v.
intilnirile de la Uniunea Scriitorilor) sau drenare
redactionald a tinerclor energii (v. cazul Cuvinrul si
aparitia revistei Nowa literaturd), cu abia doud luni, trei
romane de prim plan (Christina Domestica lui Pctru
Cimpoesu, Derapaj-ul lui ton Manolescu, Radu
Aldulescu i Mirii nemuririi), citeva asteptate debuturi
editoriale (Luminita Marcu, Costi Rogozanu) $i isprava
lexicograficd a lui Aurel Sasu care este Dictionarul
biografic al literaturii romdne. Dar i Médicis-ul lui
Norman Manea, Cruciada Florinei 1lis deja tradusd in
Israel, un colocviu international de istoria religiilor, ala-
turt de fiesta bucuresteana a francofoniei mondiale...”
Coordonate in mare corecte, desi as spunc ca anul 2006 a
fost unul sarac in poezie (nici vorbd de ,,manierizarc™ a
tendintclor anterioarc), dar profitabil pentru prozid (de
amintit musai ar mat fi romanul lui Razvan Rédulescu,
Teodosie cel Mic, care ar putea marca reintoarcerca cétre
poveste, contirmata si de uncle aparitii de la inceputul lui
2007: Bogdan Popescu, de exemplu, cu Cine adoarme
ultimul).

Alte accentuate trisdturi ale anului ce a trecut?
,-Rasismul virstei”, considera DCM, preluind o formuli a
lui Alex. Stefanescu, asa-numita gerontofobie a celor
tinen. Sincer. dincolo de unele teribilisme, nu cred ¢
junii scriitori de azi sint mai vehementi decit erau con-
generii lui Dan C. Mihdilescu la virsta lor. Cd nu sint
dispusi s accepte cu facilitate scuzele vechilor pacate, a
compromisurilor din trecut — asta e mai curind indiciu de
maturizare. de vindecarc a unei societati care i$i cautd,
prin pdtura et tinara, repercle morale. $i, de multe ori,
dezamigitd ¢a nu prea le gascste, mai scapd cite un stu-
chit unsuros citre cei dinainte. Dar ¢ o furie care trece
repede, sc¢ consumd ndvalnic si nu lasa urme. Secundo, ar
mai fi mai vechea hibd a criticului, ,,paltinisofobia™. Un
pic cxagerat, nu e cazul s inventam campanii dusc la tot
pasul impotriva lut Liiccanu, Plesu, Patapievici si, de cc
sd n-o spuncm, Dan C. Mihidilescu insusi. Ca exista opoz-
itic. c& se manifestd reactii uncori chiar nitel mai brutale.
lar ¢ tiresc. Nefirese ¢ cind sc intimpla falsuri,
Sdemascidri™ nefondate cum e recenta acuzatic de plagiat
adusa It Gabriel Liccanu de catre ilustrul Ton Spinu
(ignorant cum sint. nu ¢ exclus sa-1 fi scris numele
aresit).

Un Claymoor al vietii literare?

Acesta fiind. i optnia acestur vasnic observator, tun-
dalul, 3 ne oprim cu nr multd atentic asupra detahitlor,
Ceea ce ¢ incttant. dincolo de urmirirca spectacolulu
vietit noastre literare este s mtuicsti. travestita sau pititi
undeva in spatele unet imaginare cortine, silucta .croni-
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carulut™. De pildd, cu ocazia galei premiilor revistei
L, Cuvintul”, se arata bucuros c¢d a avut ocazia de a aduce
sub lumina reflectorului ,,cea mai redutabild reuniune de
VIP-uri ale vietii culturale autohtone post-‘89”.Urmeazi,
cum ¢ si firesc, ingiruirea de nume (de care va scutesc),
din care razbate discret apetitul pentru can-can. Mai in
glumd, mai in serios, intervine prompt pentru ca nu
cumva sa albd probleme ulterior: ,,Cer scuze celor —
multi, presupun — pe care i-am scdpat din vedere, dar nu
operé de cronicar monden am cu a face in cadrul de fatd™.
Picat, iti vine sd spui, DCM-ul ar fi avut toate datele pen-
tru a deveni un fel de Claymoor al vietii noastre cultur-
ale, mai ales cd simpatia fatd de dandy-ul Misu
Vicdrescu, care se ascundea sub binecunoscutul
pseudonim, este marturisitd in mai vechea carte
Bucuresti. Carte de bucdti. $i azi este, cred, de bon ton
$d apari in cronicile mai putin mondene §i mai sistcmat-
ice ale lui Dan C. Mihailescu si s-ar gisi destui ofuscati
carc sd Ti reprogeze cecilatea, in cazul in care stradaniile
lor mai mult ori mai putin literarc nu sint luate in seama.

Dar nu, DCM-ul combate cu sirg ceea ce considera cd
incalcd buna cuviintd, pentru cd, in ciuda dezinhibdrii
sale tipice, a flexibilitatii $1 a usurintei cu care se
adapteaza din mers, el este un conservator, un aparitor al
valorilor certe, care sanctioneaza, nu fard nuante i nu cu
raccald, pacatele contemporanilor. Care sint muuuuuulte,
nenumirate chiar. Exemplu? La romdni, considerd
autorul, solidaritatca intelectuald cste ,,0 utopic”. Lasd ca,
dincolo de ,caprovecinita”™ tipicd, avem de a face cu o
boald mai veche. Citi au fost solidari, in 1977, cu Paul
Goma? In schimb, acciasi au devenit subit solidari acum
nici doi ani, pentru a-l acuza de antisemitism acut si pen-
tru a-i interzice publicarea in revistele pastorite de USR.
Se poate, asadar... Revenind la prezentul proxim, criticul
sesizeazd ca jurnalismul nostru cultural ar fi bintuit de o
,0 Invazie a scriiturli resentimentare, o moda a incrim-
inant in gol™. ,,Azi, se plinge autorul. aproape c¢d nu
intilnesti revistd sau pagina de ziar culturald unde sd nu
pulseze, fie voalat, fic gilgiitor, ambttia stravechiului
«pisser contre le vent», .mania demitizdrilor, patosul
provocarii cu orice pret, furia platirii politelor™. Ei, da,
Gicd Contra isi iteste cornitele printre rindurile oricarui
absolvent de Filologic (dar, vat!, si de Politchnicd) cu
acces la pagina de gazeta; unii si-au facut chiar un pro-
gram din asta. Dar si pardsesc pista aceasta. pentru a nu
incrimina $i cu in gol.

Atitudini si puncte nevralgice

Dan C. Mihailescu stic ¢ind sa renunte la diplomatie si
¢ind sa atace punctele spinoase, sensibile. care stirnese
dezbatert diversiuni

furtunoase. dar si tot atitea
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cocolosite la sinul unor interese nu tocmai ortodoxc.
Oricum am da-o. anul 2006 a fost zguduit de asa-numita
.dosariada”, de accesul (oficial, teoretic mdicar) la
arhivele Securitdtii (nu scriu, natv, ,fosta™). Criticul
observa cit se poate de ferm ci deocamdata nu a iesit la
suprafatd decit ,,plevusca”, tartorii ierarhici, marii vino-
vati fiind ncé protejati prin intermediul unei deturniri a
situatici: citd vreme ies la iveald doar cazuri de intclectu-
ali colaborationisti, se inoculcazd idcca ,cd dia care
clameaza cel mai puternic impotriva comunismului o fac,
vezi Doamne, direct proportional cu propria-le vinovitie
tainuitd”™ Si nu asta ar rczulta pentru cine nu are dis-
cernamint? C4 pina acum, de colaborat cu sumbra insti-
tutie ar fi colaborat doar scriitori, ziaristi, citiva oameni
politici mai spilcuiti, dar nicidecum fostii politruci,
oamenii regimului, aparatnicii. ,,Ce altceva a fost Cartea
alba a Securitdpii, se intreabd retoric DCM, de nu un
cazan de ciorbd la popotd, menit sd facd victime din calai,
urmariti din urmaritori si patrioti din tortionari? Ce altce-
va a fost scandalul CNSAS-Alexandru Paleologu, cind,
din uriagul sistem represiv arhitecturat pe linia Nicolski-
Bodniras-Bodnarenco-Dulgheru-Ciolpan-Enoiu-
Pacepa-Neagoe-Raduicd-Doicaru-Plesita, a fost pescuit
bictul dandy-boier-cititor de Mointaigne si prefatator de
Soljenitin!”. Nu spune nimeni ¢ nu, trebuie sd se ajungd
si la capitul lantulut, dar nu in ordine inversd. Constrins
la amnistie sd semneze, Palecologu a fost supus oprobiu-
lui public, ¢itd vreme Corneliu Vadim Tudor se da vic-
timd a Securitatii, uitind ca revista la care isi valorifica
dejectiile, ,.Saptamina”, era organul direct al institutiei de
represiune in breasla scriitorilor. Transcriu, cu vindica-
tiva tragerc de intma, un pasaj pc care l-ag contrasemna
neconditionat: ,M-am situat fard czitare printre cei (nu
foarte multi) care l-au apdrat pc Alexandru Palcologu si
care s-au intristat amarnic la linsajul public la care a fost
supus Dan Amadeo Lidzdrescu. Adica, mi-am spus, un
capcidun ca Aurclian Bondrea, a cdrui greutate in sistemul
matiot al invatamintului ceausist o putea echivala pe cea
detinutd in aparatul represiv de Plesita sau ITuhan Vlad,
ajunge sa domine strategia universitara a Romanici post-
comuniste. o tard in care C.V. Tudor este vicepresedin-
tele Senatului, Adrian Pauncscu getul comisict de cul-
turd, Iie Merce si Plesitd dau lectn de patriotism Ia tele-
viziune, Mihat Unghcanu prezideaza plenare-n parla-
ment. Fanuy Neagu absoarbe-o casa de un milion de
curo. in timp ce Arthur Sivestri vinde voios zect de astfel
de casc ete. - tar un istoric care apara obrazul Romaniei
la congrese internationale cartate de revizionismul
maghiar devine subiect de lapidare publica?!”” Daca mai
adaugam mihonarti dubiost. de extractic securistd, uni-
versitarii mai iert zelost CORtra unor sune nu tocmal sim-
bolice. care nu numat ca nu s-au spasit. dar au ocupat
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cam toatd administratia din educatie, academicienii carc
si-au platit locurile cu pretul devotamentului fatd@ de
nomenclaiuristii regimului Iliescu sau, in fine, au accep-
tat mari gesturi de generozitate pecuniard in schimbul
»apolitismului™ lor, tabloul este destul de sumbru.
Diversiunea a fost reusitd, cdci cei mai patati din toata
povestea au fost intelectualii $i unii oameni politici, nu
cei mai importanti. Din pacate, subiectul s-a ricit de la o
vreme, cici o altd meteahnd a noastra estc amnezia. S-au
facut valuri, s-au demascat persoane ,.de sprijin”, dar nu
si cele de decizie si gata, s-a tras cortina. Cind o person-
alitate cum e Dan C. Mihdilescu mai rostestc raspicat
aceste adeviruri pe care cu totii le stim, dar le lisdm in
umbra unor ambitii palide, tot e o tentativd de a mai
repune bunul simt in drepturile sale atit de lezate.

Acelagi simt al echilibrului il indeamnd pe critic sd
tempereze teoria entuziasmului obligatoriu legat de suc-
cesul Tui Norma Manea peste hotare. Autorul Plicului
negru nu a fost totusi deloc lipsit de mediatizare la noi,
Poliromul s-a ocupat profesionist de acest aspect. A nu
ciddea pe spate de admiratic este dubios, inseamna ca
aperi cine stie ce interese. Sau, cum sintetizeaza DCM:
,,De aici si pind la a-i pune la stilpul infamiei — pe motiv
de antisemitism — pe toti criticii literari care n-au scris
laudativ despre Norman Manea nu mai e decit un pas. Ma
intreb cine si ¢ind il va face”. Functioncaza, de ce sd nu
recunoastem, la not i aiurea, aceastd presiune ideolog-
ica, acest ,,santaj”: nu ai voie sa ai dubii legate de opera
unui autor evreu sau de prestatia sa civicd, morald sau de
orice alt fel cd egti taxat automat drept ,antisemit™. Si,
odatd eticheta lipitd, greu mai iese la spilat, cdci ochi
care sa it observe urmele se gisesc la tot pasul... M-ag
intoarce, daca ag mai avea spatiu, la cazul lui Paul Goma,
marcle antisemit insurat cu o evreica (dect parinte al unui
evreu), dar ma consolez la gindul ¢d lucrurile sint cunos-
cute i, poate, percepute corect. Dar nu cumva risc sa
devin si cu, fira sa o stiu, tot antisemit?

Altfel, multe alte subiecte sint tintuite in cartea lut Dan
C. Mihailescu, care este o sintezd a evenimentelor cultur-
ale ale anului 2006; Istorja... ui Alex Stefanescu, ldudata
cu bemol, dar si penalizata fard refincre, grupul ,,provo-
catorilor de meserte™. al . dogmaticilor st pescuitorilor in
ape tulburi. de la LB. Lefter st Sorin-Adam Matci. la
Adrian Paul [Hiescu si Ciprian Siulca™. Totusi. unele
nuante trebuie introduse, caci si dogmele lor difera. De
reguli. verdictele, ca st pronosticurile lui Dan C.
Mihailescu sint corecte, iar crorile nu tin de cine stie ce
meficntd sau plan prestabilit, ci de fircasca subiectivitate,

Daca addugam la aceastd tinuta onesta a comentariilor

‘st cunoscuta verva stilistica a autorulur, aven toate datele

¢ sa mai bitam. in dreptul numelui sau, inca o reusita.
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Rubrica din accastd Jund se abate putin de la
domeniul obisnuit (cel cditorial) consemnind si
comentind un eveniment din audiovizual. In martie
a.c., s-au implinit 10 ani de ¢ind, in cter, a avut per-
misiuneca sd emitd Radio Roménia Muzical ,George
Enescu”, iar abia acum, in sfirgit, postul poate fi
ascultat in toatd tara $1 in fnca alte 30 de state din
intreaga lume. Decizie tirzie, folosind transmisia
prin satelit a cmisiunilor difuzate pe 97,6 si 104, 8

» MHz. Avem de a face fara indoialda cu un moment
de referinta in istoria Radiodifuziunii Romine,
deoarece ni s-a parut (st mic si altora) absurd ca, fird
indoiala, cel mai claborat, cel mai bine realizat —
profesional vorbind — post al Radioului public sa fie
condamnat, dc la infimntarc la un statut ingrat, egal
cu acela al studiourilor teritoriale. Se puteca asculta
foarte bine in Bucuresti si pe o razi de circa 150 km,
privindu-i pe pasionatit din Ardecal, din Banat, din
Moldova, de recala placerc de a se delecta cu pro-
grame, fard nici 0 exagerare, ireprosabile din punct
dec vedcre artistic, al actualitagi, al educatict pcrma-
nente la care a fost (si este) supus publicul. Un pub-
lic restrins numericeste, ce-1 drept (dar accasta cste
situatia de citiva ani cu emisiunile Radio ori T.V.,
destinate culturii), dar educat, avid de a stt ce se intimpla pe
plan muzical (al muzicti culte) in Romania si in lume. Daci
bucurcstenit $1 melomanit din preajma Capitalei aveau
accastd satistactic, cer din recunoscute centre muzicale,
precum Timisoara, Clu), Oradea, Satu-Mare, Tg. Mures.
Sibiu, Brasov, Botosani, lagi, Baciu, Suceava, Constanta,
traiau o veritabild frustrare. Conceput din capul locului. de
la debut ca un post national, Radio Romania Muzical ..G.
Enescu™ si-a intocmit mereu grilele de program, sperind 1a
audienta in Intecaga Romdnie. A trebutt s suporte insd
capriciile indivizilor ce au ocupat functitle decizionale in

APARITII NEASTEPTATE

cea mat veche institutic din audio-vizualul rominese, sa nu
sc inspiiiminte de amenintarca ci va fi desfiintat si umt cu
Poswl Cultural. A rezistat in primul eind prin sine. prin cal-
itatea emiswintlor propuse. prin valoarca profesionald
principalifor realizator pnn valorificarca abild a fonotecii
muzicale existente i a relatitfor stabilite prin contacte si
contracte cu alte mstiwutit de profal din Europa st din Tume.
Nimic insia n-ar {i fost posibil fara existenta unui manager
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Liviu GRASOIU

(director, redactor sef acum) cc s-a manifestat la cel mai
fnalt nivel profesional. Afirm, fira si clipesc, ca d-na
Mihaecla Dobosg, muzicolog prin formatie, vocatie si cul-
turd, este, dupd Eugen Preda, cea mai importantd personal-
itate aflata intr-o functic de conducere in Radioul national.
Cu tact, Intclegere, abilitate, spunindu-se intotdeauna cri-
teriului estetic, avind o justd percepere a treptelor axiolog-
ice, Mihaela Dobos a stiut sd se inconjoare de redactori $i
realizatori cultivati, sensibili, dispusi la efort st la slujirca
meserici alese. Din cite o cunose, i-a fost straind invidia
colegiald, intelegind (ceea ce putini o fac) c¢d sc pot intoc-
mi $i cchipe cu vedete autentice, ale ciror calititi trebuie
puse Tn valoare i, speculate” la maximum. Asa se face ¢,
lingd domnia sa si-au gésit locul oameni pe care rcalmente
1-am ascultat cu evlavie ¢ind erau programati cu emisiunile,
indiferent de zi ori de orii. Nu vreau sa le dau nume pentru
a nu omite, involuntar, vreun redactor la fel de merituos ca
un altul amintit. Ei au impus cicluri de emisiuni muzicale
de mare prestigiu, acceptate de ascultiton pitimasi, din
toate generatiile, nu doar de cei catalogati, cu arogantd
superficialitate de unii, drept prifuiti si batrini. Programele
concepute de Mihaela Dobos si de principalii ei colabora-
tori se adrescaza onicarci virste (incepind cu . Lectia micu-
lut meloman™ i ajungind la - sd zicem - superbele trans-
misii de la Mctropolitan sau de la celebre sili de concert de
pretutindeni) acceptind orice efort spre a fi la nivelul
maxim, adica la acela visat. Principalul atu (51 cea dintii
explicatic a succesului) il reprezintd limbajul comun stabilit
din start intre conducerca postului st redactorii specializai.
La Radio Romania Muzical ,,G. Enescu™ nu s-a improvizat,
oamenti nu s-au trezit cu vreun literat sau cu vreun profe-
sor de filozofic in fruntca bucatelor, cum s-a intimplat la
Actualititt sau la Cultural. Nimeni nu avea nevoie sé i s
exphice cme au fost Verdi. Paganini, Liszt ort Enescu, pe
cita veeme la Cultural, gafele celor pusi in scaune de con-
ducere au caracter monumental. Se pot constata s acum.
din picate. Poate pentru a sublinia, de ficcare dati. nivelul
atins de multe, foarte multe enmistum pur muzicale.
Trigindu-si sevele din frumusetile cterne. din mterpretin
memortabtle, depasind momentalu! st accidentalul perisabil
artistic ort supus mizertlor cotidiene. In haosul generalizat
in Romania, Muzicalul inscamnd o cxeeptic s1 se cuvine
salutat ca atare.
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Se zice ci El, Cititorul, recreeaza poezia cetind-o.
Bravo, Lui! E ca i cum am zice ¢d omul recreeazi
viata trdind-o, ¢d Dumnezeu fara om ar fi singura-
tatea Insasi, ¢d ar dispdrea chiar autoconsumindu-se.
Exact cum dispare omul mincat de propriile sin-
guratdti, un fel de lehamite cu bot, nas si pintece in
care incape poetul cu tot cu masa sa de scris, cu cam-
era sa de lucru, cu universul sau in care uitarea
lucreaza mult mai iute decit puterea de fixare —
rememorare a clipei care tocmai trece...! Ca, pina la
urmd, ce este poezia...? Daca nu un fir de iarbé in
calea buldozerului, o furnica sub talpa elefantului, o
pana in calea cascadei vijelioase, o frina (iluzorie?) in
calea uitdrii...!? Scriind esti fald in fafd cu eternitatea
(zice-se!), marea incertitudine cu care ne populam
(mat) toti vanitatea de a fi (si de a scrie). Cetind esti,
in schimb, in fata unei (biete si cruciale) certitudini:
modul in care $i-a ratat altcineva clipa-clipele...! Nu-
1 asa cd un om In pripastie stie mult mai mult despre
drumul bun. decit unul care scruteaza zarea pentru a
purcede (cu speranta, cu indecizie, cu teamd) in vreo
directie? De asta, ar zice poetul, mai degraba in pra-
pastie, dar stiutor, decit pe mal, dar traind intr-o igno-
ran{d sord cu (hai sa zicem!) visarea...!

Habar n-are Necititorul de poezie ce pierde, ¢it joc
de-a viata $1 moartea rateaza numai pentru ¢ nu stie
de unde sa apuce o carte de versuri, cum trebuie sa se
bage in sufletul poeziei care sta ca 0 mironosita la o
margine de lume, ,Jlogodnica de-a pururi, mireasi
niciodata”, vorba cuiva.

Liviu loan Stoiciu Wpant — param — pam’”
{adjudu’ vechi). Editura  Muzeul Literaturn
Romdine™. Bucuresti, 2006; desenc:  Vasile
Anghelache.

Daca ar (vor) dispirea toate gartle din lume, toate
cantoanele. daca tofi Lacarn pauni” vor {1 twimisi la
reciclare. pentru sorfi mat bune. sint convins ca am
putea reface. i un moment dat. din (prin) poezia lui
Livia loan Stotcin atmosfera .uncet halte cefere™, cu
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Adrian ALUI GHEORGHE

toate mirosurile $i sosurile ei, cu toate plecarile
si ezitirile, cu toate scirtiiturile de osii si
macazuri, de bagaje care is1 trag dupd ele
cohorte de oameni derutati, buimaci, pervertiti
de iluzia ca plecind vor ajunge ,.intr-un acolo”
unde nu-si vor mai simti si vedea inutilitatea.
Oricum, o mare frica tine in picioare ,.can-
tonul” din Adjudu’ Vechi (tot mai vechi!),
oamenii se agatd unul de altul cu disperare,
pericolul care ii amenintd il reprezintd (mai)
fiecare tren care vine, care pleaca rupind ceva
din intimitatea fragild pe care vietuitorii ar
dori-o eternizatd. Liviu loan Stoiciu e (si) fan-
toma Annei Karenina care incearca cu propria
soartd sd desluseascd sortile celorlalti care
aluneci pe sine, in trenuri insensibile, convinsi
cd la capdt 1i asteapta ceva (sau cineva) care sd
le justifice existenta. Dar ca si Anna Karenina
din poveste, Liviu Ioan Stoiciu stie ca trenurile
care trec prin gara lui nu (se) opresc vreodata undeva,
cd luneca la nesfirsit pe nigte sine inconsistente si de
asta (cred) mai trainice. Cd, zice Liviu loan Stoiciu,
si visele se fac din alte vise, ca omul care visind ca
era fluture s-a trezit cu o mare dilema (Zen): daca era,
de fapt, un om care se visa fluture sau un fluture care
se visa om?! Pirdalnicd mai e poezia, dacd te lasi
momit de ea iaca te duce Tn vreun afund de lume, te
face neom, iar acel ,,neom” se apucd sa-l invete pe
om cum sd fie (mai departe) om. [atd o proba in acest
sens. Visul T care visez ¢d visez: ,visul in care visez
ca visez, intins in copilirie n/ chiogcul din gradina
cantonului, e/ o bucata de ciocolata topita incetul cu
incetul in gurd/ atita vreme cit te privese/ indragostit
st ¢it s1 o, fata picherului, figurina de sah/ la fereas-
trd mustt din joc// regula e sa nu cazi in greseald, s
nu ma/ repezi. sd nu te pui in ochii perechii tale de alt
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sex drept cenusi./ ort cuc. ort prat de email. auzi” iel
trei oud si le ingropi intr-un mormint, dupit care.../ tu
faci vrapt?// bate ceasornicul toba. e si el 0 maimuta,
in realitate./ tu de ce rizi acum. esti indecent./ te vad
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pe o pajiste de portelan. pe dinduntru// ,am conceptia
mea despre viatd™: la fel are i/ dusmanul de moarte,/
perechea noastrd din ceruri... el n-are nici o con-
ceptie./ poti sa pui pariu, are/ doar o camasa de forta
(pentru toate ocaziile)// dar in salonul albastru, de
spital, cu/ calorifer, din albumul/ familiei, unde ne
imagindm cd stim drepti in/ fotografiile/ ingilbenite,
strecurati intre rudele de pe lumea cealaltd,/ in visul
in care visam deja amindoi, eu spun:/ mut regele/
(miroase a clor, deschid geamul,/ afard miroase la fel)
st tu te strimbi — ti-e cald, te/ dezbraci, sari cu
picioarele pe/ tabla de sah, o faci praf, eu imi acopir
ochii, esti/ mai nebund decit mine”. Desenele lui
Vasile Anghelache nu interpreteaza poezia lui Liviu
loan Stoiciu, o sustin doar, asa cum sinele de cale fer-
atd se sustin una pe alta de la distantd pentru a face
posibild, intr-un final, deraierea spectaculoasd a gar-
niturii de tren, chiar in dreptul ,,cantonului 248", cel
despre care e vorba in poezie.

Ion Stratan — Cimitirul de masini, Editura Grinta,
Cluj Napoca, 2005; desene de Ton Stratan; prefatd de
Calin-Andre1 Mihdilescu. lon Stratan a intuit i viata
asta 1 s-a dat spre incercare, ca si vadd ce $i cum e cu
vietuirea $i cu murirea, dacd e ceva de capul mortii
sau de cel al sortii. Nu-i mare lucru a conchis poetul,
dupi ce a trait la turatie maximd, dupd ce a mers cu
frina trasd ca sa facd urme adinci pe drumul (ciudat)
care avea doar un singur capat: ,,Pe locul mortului
stitea ingerul/ Pe locul acela fard noroc// Pentru
inaintarea masinii/ Nu era loc, nu era loc// Pe locul
din dreapta statea ingeroiul/ Ca o closca de aur, prin
goarnd in toiul// Traficului cu o mie de faruri/
Nepasdtor la cigtigul de zaruri// Stitea ca o closcd,
moriscd, o stemd/ De vindecare $i anatemd// Pentru o
lume gribita, bolnavd/ ingerul cizut ca din slavi”
(E). Universul de fiare al maginilor este umanizat cu
o pata de singe care insemneazd botul hulpav al
bolizilor. Omul este, in fond, prizonierul cablurilor s1
al aripilor de metal, el este tot timpul in mijlocul unui
ambutetaj al lucrurifor care nu gindesc si nu simt, dar
care is1 cer s1 ocupa locul lor (important) in lume:
.Crucea rosie era alba de spaima/ pe portiera masinii,
cu statta radar/ efectuind perfuzi de cuvinte. Rosie/
de singe cra magina T care batrina/ agoniza. in care
era legatd de privire/ prin fringhti de nervi. in care
era/ legata de respiratte prin cabluri/ de alveole.// Am
trecut de paralela 45 — receptie/ Tineti pacienta de
vorba. spuneti-i/ povesti cu copit. tineti-o in viati-

impingeti-o in viatd, inghesuiti-o/ in via{a, receptie//
Dar sigur, era una dintre receptiile/ fastuoase pe care
moartea s1 fe da in clipele/ calde, in saloane de sticla
si mahon indulcit/ Si farurile sfarimate si radiatorul
stilcit/ si usile risucite g1 poetul rizind/ si volanul ca
un tetaedru intr-o cabind/ striviti, cu timplele sparte
se-aude vocea/ bidtrinei in microfon: Sint bine. Sint
bine” (Cimitirul de magini, II). Din ,,Cimitirul de
magini” al lui lon Stratan iesi cu sentimentul ci
poezia noastra s-a adaptat bine veacului, cd europ-
enizarea poeziei romanesti actuale are o noud sansa.

Constantin Bojescu - Miere amard, Editura
Conta, 2007. Intr-o alti viata Constantin Bojescu a
fost, pare-se, tot poet, iar in viata aceasta (a fost pus
sd) 1s1 descrie biografia anterioara...! E o experienta
pe care nu o pot evita cei nascuti pentru un fel de ,,tot-
deauna” al poeziei, care mor cu fiecare literd scrisa.
Tar ,,poetul pentru totdeauna” nu dd seamd decit n
fata risipirii sale, in fata vietii terestre care e, se stie,
0 ratare a eternitdtii. De asta zic: la Constantin
Bojescu, lucru rar, sinceritatea e stilul...! Ascultati
numai ce frumos zice in textul care deschide cartea sa
cea mai recentd, Miere amard: ,Ea mi-a iesi in cale.
Sufletul meu/ era devastat. Singuratatea ma strangea/
de giat. Nu imi gidseam fintrebuintare./ Mie imi
devenisem inutil. Am Intrebat-o/ daca ar fi sa fie, ce-
ar fi?% Mi-a rdspuns razind. Rasul a fost/ un raspuns.
Timid cum sint, md/ temeam c¢d md pierd. Ma
temeam sd/ n-o pierd. A Invins acceptarea./ De atun-
ci sintem impreund. Aveny/ in posesie cheile viitoru-
lui. Enigmele/ isi vor deschide usile catre intelegerea/
noastra. Spiritul meu e/ dispus la visare. Sufletul meu
nu se/ mai vede. Umbra lui se culca pe iarba./ Inima?
Din clnd in cind, imi sare din/ piept. Un amanunt
reuseste sd-mi/ lumineze brusc calea: Simturile/ ei tin
cont de mine! Amindoi/ am 1nteles pe deplin acest
lucru./ Istoria vine citeodata si ne bate/ pe umar. Un
fotograf grabit/ ne sincronizeazd miscirile./ Apoi
declanseaza blitzul/ sub soarele arzitor™ (,.Ea mi-a
iesit in cale. Sufletul meu era devastat”). Daca va
continua (tot) asa, Constantin Bojescu va da serios de
lucru cititorilor de poezie!

Cezar Tucu — Numai blesteme, Editura Cetatea
Doamnei™. Piatra Neamt, 2007. Cezar Tucu scrie, de
cind il stiu, blesteme. Daca la inceput incerca doar cu
degetul lumea asta a ,cuvintelor grele™. in timp s-a
scutundat cu toata voluptatea in drojdia de subinte-
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lesuri pe care o lasa vorba care consimte si se faca
bici. Ca blestemul e un bici care plesneste pe dea-
supra lumii atingind cu sfichiul nu pielea ci direct
miezul, sufletul adicd. Dupa citeva sute de blesteme
scrise si publicate, Cezar Tucu a devenit un adevarat
-profesionist al blestemelor”, incit ti-e si fricd sa
nu-si indrepte spre tine atentia, si te incarce de ener-
gia cuvintelor rascolite, asa cum fac vrdjitoarele de
carierd...! Dar de ce trebuie omul si blesteme pe
lumea asta? Asa cum ura e o exacerbare a iubirii, tot
asa blestemul este, de ce nu?, o violentd declaratie de
dragoste. Ca nu blestemi, de fapt, decit ceea ce
cunosti, ceea ce ai, ceea ce te line legat pe vecie.
Spunea Sfintul Augustin: ,,.Limba omeneasci este un
cuptor zilnic...”. In acest cuptor se prepari continuu
otravurile si aromele, gusturile $i aluaturile din care
refacem realitatea fiecdrei zile. Asa sint si
«blestemele» lui Cezar Tucu de fapt, reiterdri ale
lumii care i apartine, declaratii de rizboi care suna a
declaratii de dragoste, refuldri care Inseamnd mutarea
poverilor vietil de pe un umdir pe celilalt...!

Din literatura noastrd cunosc mai multe tipuri de
blesteme, fard sa facem referire la cele suculente,
»adevdrate”, din folclor. Aurel Dumitrascu, ca sd ne
referim la spatiul nostru, propune un tip de blestem
lilial: , Mama nu ma blestema/ decit intr-un fel:/
«Minca-te-ar florile!»/ de aceea am fost amagit/ si
inchis in una din ele...”. Tudor Arghezi avanseaza
blestemul greu, care ti strepezeste dintii, iti amériste
viata: ,,S3-ti crape maselele-n gurd/ Si dintii cu
detundturd./ Sa-ti putd sdrutul, oftatul si-ti putd/
Mormintul cu mocirld statutd./ O unghie pe sap-
timind/ Sa-1i coacd la ¢ite 0 mind,/ $i-n zilele de sir-
batoare/ Un deget si de la picioare...”. Mai mare dra-
gul...! Mai uman este George Topirceanu: ,,Pe tine
Jivind de mare valoare,/ Te blestem s-adormi de-a-n
picioare/ Si cind vei cerca s mai scrii vreo sudalma./
Sa-ti fete un soarice-n palmd./ La fund,cilimara
aproape uscatd/ Sa aiba si-o musca-necata./ Si, stropi
de negreald zvirlind pe hirtie,/ Penita cracitd sa nu
vrea sd scrie...”. Ei, pe Topirceanu il urmeazi Cezar
Tucu. pas cu pas, pentru ca ,,blestemele” sale sint, ca
la . marele nostru poet minor’” Thaintas, epigramatice,
ludice, destinse: ..Mai lasa-mi, Doamne, Inima sa
batd/ Cit sd termin, macar, acest poem,/ in care-am
pus durerea lumii toatd,/ Considerindu-lI ultimul
blestem!/ Stiu c¢d nici Tie prea usor nu-Ti vine,/
Rabdindu-ma atita vreme, dar,/ De data asta lasa de la
Tine/ Ca nu o fi sfirsit’ lumii iar'// Si-apoi. Tu
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niminui nu dai raportul/ In legiturd cu ce faci si
dregi,/ Asa ca, rogu-te, cit ortul popii/ Nu l-am dat
fncd, sd md intelegi!’/ Si pune muza sda mi
urmdreascd/ Cum n-a facut-o, poate, niciodat’/ Ca, tn
sfirsit, pe lume si se nascd/ Intiiul mare vers ade-
varat!” (Blestemn 71).

Blestemele sint, in fond, la ,viciosul nostru™
tdzlduan, false. Cezar Tucu nu ,.leagid”, asa cum s-ar
crede, cununii, destine, nu influenteazd sortile
cunoscutilor si necunoscutilor, nu trimite molime
peste curtile vecinilor...! Dimpotrivi, el e ,,blestemat”
s@ iubeasca lumea din jur, cu patimi, cu sinceritate,
cu jovialitate! El este cel ,,blestemat” sa fie, concomi-
tent, intr-un singur loc si peste tot, dintr-o agitata
nevoie de comunicare cu sine si cu ceilalti. Hitrenia
,»lumii Tazlaului”, care il are in inima si in simtire pe
naintasul LI. Mironescu, se insinueazd in mai toate
,blestemele” lui Cezar Tucu. Matematician de profe-
sie, Cezar Tucu stie (cred) de la Bergson ¢i ,lumea
fizicd poate fi inteleasd numai printr-o traducere in
concepte abstracte”; dar in acelasi timp, lumea
abstractiilor trebuie continuu transpusd pe limba
caldd a sentimentelor. Asta e, pina la urma,
treabusoara autorizati a poetului...!




Perspective eminesciene e cartea de debut a lui
Dan C. Mihiilescu (niscut in 1953). Scrisd intre
1978 si 1980, publicatd in 1982, lucrarea a fost
abundent recenzata, si a primit premiul Uniunii
Scriitorilor, pentru debut, si premiul CC al UTC.
Reeditatd acum (editie revazutd si ne-adiugita,
Humanitas, 2006), pentru publicul Dan C.-ului
catodic, Perspective eminesciene 11 va surprinde
poate pe multi, desi nu mi se pare o lucrare excen-
tricd Tn raport cu activitatea post-comunistd a lui
Dan C. Mihiilescu. Numai ,,impielitarea” — ca s
zic asa, contaminat de noicismul autorului — e aca-
demicd, duhul cdrtii fiind, gnostic, in continui
incercare de eliberare speculativ-eseistica.

Cind un scriitor e preocupat mai mult de carac-
terul decit de prozodia unei opere literare, asta
inseamna cd mai mult eseist decit critic literar. Dan
C. Mihailescu e un critic foarte bun, dar e un eseist
stralucit pentru cd e un moralist al literaturii. E
moralist nu in sensul didactic-puritan, ci in sensul
cd e un observator de caractere. Scrisul sdu se
poate cristaliza, precum 1n aceastd carte, in
enunturi imponderabil academice, dar propriu firii
sale e scrisul in timp, e istoria, desfisurarea,
devenirea, spectacolul. Si spunind acest lucru nu
neg latura isihasta a temperamentului sdu — si cine
0 poate nega dupa o Intreaga carte dedicata unei
lecturi isthaste a poeziei eminesciene? —, ci doar
atirm ceea ce cred a fi dinamica fundamental ne-
artand, ne-sociniand. ne-unitariand, a angajacii lit-
erare a lui Dan C. Mihiilescu. In misura in care e
arta, literatura e, pentru Dan C. Mihiilescu, viata.
Si tocmat de aceea nu e el moralizator. Daca ar fi
adeptul artei pentru arta, poate ca ar fi moralizator.
Dar Dan C. Mihdilescu nu face acest lucru, si cine
il acuza de pudibonderte din pricina scepticismului
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sdu fatd de mizerabilismul ,,egofictional” greseste.
Ceea ce respinge Dan C. Mihdilescu in literatura
cu pricina nu e faptul ci e imorald, ci cd nu e arta,
ci ideologie, program. E artd moralizantd pe
invers: a- sau imoralitatea ca morald. Neinteresant!
Fard legdturd cu viata, asa cum se Tntimpla oricdrui
monism §i oricdrei specializiri.

in anii 90, in vreme ce critica noastrd literari
ducea inca bardliile politice si ideologice ale
deceniilor precedente, Dan C. Mihdilescu a salvat
arta ecumenismului literar de profunzime (pe care
acum il practica temeinic Daniel Cristea-Enache si
mereu autentic Bogdan Cretu). Dar acest lucru a
fost posibil tocmai in virtutea plasdrii lui Dan C.
Mihiilescu pe pozitiile unei epistemologii literare
de extractie filocalica, favorizind, iard nu negind,
perceptia literaturii ca intrupare. In aceste conditii
nici nu e de mirare ¢ acei critici pozitivisti sau
ideologizanti, precum Al. Piru, Mihai Drigan sau
Ion Bogdan-Lefter, au socotit cartea drept o
bizarerie ,.initiatica”. Tot ceea ce iesea dintre lim-
itele ideologiei de partid, chiar si realitatea, era
inadmisibil. Ca Perspective eminesciene manifesta
anumite stingdcii ale debutului, e de la sine inteles
si iertat. Da, uneori, citind-o mi-am spus cd unii
exegeti sint precum copiii hipersensibili care,
inchisi Intr-o camerd intunecoasd, o populeazi cu
fantasmele imaginatiei lor: li se pare ca toate se
miscd, Intunericul prinde viata si falduri, absenta
se umple de Inteles. Ca pandant la Creangd si cre-
anga de aur a lui Vasile Lovinescu, sau la Treptele
lumii sau Calea cdtve sine a lui Mihail Sadoveanu
a lui Alexandru Paleologu, cartea lui Dan C.
Mihiilescu e unul dintre acele exercitii spirituale
care umplu lumea de sens. Luxurianta speculativa
a Perspectivelor eminesciene poate pirea suspecta
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spiritelor mai pragmatice $i e cu sigurantd non-aca-
demicd — in lumea academicd regula e sa ai o idee
pe tratat, nu zece idei pe pagind. Dar aceasta
expandare hermeneuticii nu e lipsitd de substanta,
chiar dacd uneori nu e substanta eminesciand, ci de
alta extractie (Hetdegger, Eliade, Noica, loan
Alexandru sint doar citeva intluente marturisite
sau detectate de la bun inceput). Dar nu exista nici
o indoiald ca aceasta carte e despre Eminescu, citit
temeinic §i in variante, citit cu patimd. Paginile
despre Luceafdrul, despre Sdrmanul Dionis,
despre Fiind bdiet pdduri cutreieram, scapararile
teologice iscate de ciocnirea textelor lui Eminescu
de cele ale lui Nicodim Aghioritul sau Antim
Ivireanul, sint (erau) lucruri de intemeietoare nou-
tate. Lucruri atit de proaspete am mai citit in
ultimele decenii — nu, nu in cliseistic demitizantul
numar al ,,.Dilemei” avindu-| ca tintd pe Eminescu
— doar la Cristian Badilita cu al sidu eseu despre
wLuceafdarul, poem (anti)luciferic?” (Vdzutele si
nevdazutele, Curtea Veche, 2004).

Nu pot sa inchei fard o nota ca Perspective eini-
nesciene este o carte nocturna. Este singura carte
nocturnd a lvi Dan C. Mihailescu: si ca subiect, st
ca teleologie arhetipald, a ,poeticii selenare”.
Citind fulguratiile lui Maurice Blanchot despre
noapte: ,,Dans la nuit tout a disparu. C’est la pre-
miére nuit (...) Mais quand tout a disparu dans la
nuit ‘tout a disparu’ apparait. C’est I’autre nuit. La
nuit est apparition du «tout a disparu»”, imi revin
in memorie anii *80. Noptile ,,epocii de aur™ a cérei
stralucire redusese totul la beznd. Noptile fara
curent electric, fira cdldura, si fard apd cind,
inchisi 1n cavernele de beton ale cartierelor noastre
de blocuri, romdnii retriiau epoca de piatra si rein-
ventau mitul, initierea arhetipala la lumina focului,
a Juminarii. Vocile tndepartate si bruiate ale
Europei Libere, prinse la un radio cu baterii,
povestile si protestele tatei, toate zvonurile de
impotrivire deveneau. datoritda Intunericului pla-
centar in care rasunau, mat intense. Nu stiam, dar
era un intuneric de sfirsit si de inceput, de moarte
pentru a renaste. Ceausescu ne Intrerupea lumina,
dar cel care disparea era el. si Romaénia Iui, in
vreme ce noi, in tntuneric, ne initiam intr-un mod
de viatd 1n ,afara™ sistemului. Constiente probabil
de potentialul subversiv al Intunericului, dictaturile
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civilizate ale postmodernitatii au grija s ne ilu-
mineze In permanen{d cu neoane, care dau o
lumind cadavericd perfectd pentru implementarea
ingineriilor sociale. Neonul si televiziunea veg-
heaza la sterilizarea cunoasterii selenare si a sub-
versiunii isihaste.

.. Niciodatd nu am fost asa de fericit ca atunci,
intre 1978 si 1980, proaspat insurat, cu un copil de
un an, scriind numai noaptea, fumind Carpati fara
tiltru si invadindu-ma cu tone de cafea, lucrind la
o masd din hol, cu ochii fixati pe un perete fisurat
la cutremur si acoperit vag cu un poster eminescian
(clasica fotografie din tinerete), oscilind Tntre noc-
turna spilare de scutece si o lecturd din Filocalie”,
scrie Dan C. Mihidilescu. Poate cd aceasta fericire
de ,,ungher” a inceputurilor nu era decit o forma de
profetism tineresc, o presimtire a sfirsitului comu-
nismului gestind Tn noaptea care se asternea.
Aceasta carte a unui debut remarcabil se bucura de

o reeditare inspiratd, promitindu-ne noi bucurii din
partea maturului eseist de astdzi.
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HERTA MULLER
SAU NEPUTINTA DE A PRIVI IN SUS

Literatura romana postdecembristd e bogatd in carti
despre comunism si despre modul in care nemiloase-
le lui tentacule sugrumad existenta zilnicd. Unele nu
au depigit stadiul razbundrii imediate, devenind
spatii de manifestare a indelungatei neputinte. Altele
au luat forma unei la modid suferinte — autentice sau
inventate — exhibate literar. Pe acest fundal, editia a
doua a cartii Hertei Miiller, Animalul inimii (Editura
Polirom, 2006, in traducerea Noiei luga), se impune
prin poetizarea suferintei $i prin raportarea aparte la
evenimente. Herta Miiller a plecat din Romania in
1987, dupd ce in 1985 cartile ei au fost interzise n
tard, fiind la ora actuald una dintre cele mai cunoscute
autoare de limba germana.

Noutatea perspectivei asupra intimplarilor din
acest roman (distins cu International IMPAC Dublin
Literary Award pe 1998) tine de faptul ci este o pre-
lungire a conditiilor vietii in comunism. Actul
naratiei presupune intrarea intr-o viatd céreia ii
lipseste orizontul, care te obligd sd privesti cu
supusenie n jos, interzicindu-1i perspectiva exteri-
orului. Acest discurs aparte al romanului $1 modul de
a se raporta la evenimente sint sintetizate intr-o afir-
matie a mamei eroinei: ,,Se stie doar cd aici nu e voie
sd te uifi In sus”. Pe baza acestei interdictii isi con-
struieste autoarea textul. imprimindu-i privirea la
nivelul solului. Plasind naratia la nivel intermediar,
naratoarea-personaj induce cititorului un acut senti-
ment de neliniste pe care-1 compenseaza cu pagini de
o tulburdtoare poezie, gratie si traducerii Norei luga.
Imagini neobisnuite, cuminti, dar care ar provoca
ochiul atent al unui virtual cenzor iau nastere la tot
pasul. de nimic anuntate: ,.Copilul se gindeste, numai
adevarul poate sd fie. doar el std pe limbd ca un sim-
bure de cireasda, care nit vrea sd se ducd pe git. Cit
tmp glasul suie. vorbind in ureche, asteaptd  ade-
varul. Dar, de indatd ce tace. totud ¢ minciund, se
gindeste copilul, pentrie cd adevdrul s-a st dus pe git,
Pentru od gura a mincat cuvintul, nu l-a rostit™”.
Despre aceasta stare vorbeste Herta Miiller in roman:
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despre a sta cu adevdrul pe limbd. Nici rostit pentru
cd ar fi in van, nici inghitit pentru ¢ ar insemna
ticere, deci acceptare. lar aceastd oscilare reiese si
din cuvintele lui Edgar, care deschid si incheie
romanul: ,,Cind tdcem, sintem dezagreabili, spuse
Edgar, cind vorbim, devenim ridicoli”. Apasati de
dificultatea gasirii unei atitudini coerente, person-
ajele penduleaza intre cufundarea féra scidpare in
tdcere $i exleriorizarea — $i de aceea bagatelizarea —
sentimentelor. Romanul insusi se construieste pe
aceste doud tipuri de situare, amestecind subiectivi-
tatea alienantd cu nararea coerenta.

Propozitii scurte, aldturate flagrant, descriu pe viu
si nu prin monumentald rememorare durerea, dar si
dorinta de a trdi. Depisind nivelul simplu al eveni-
mentelor politice revoltitoare, autoarea coboard la
stadiul fricii elementare ce urmdreste toti indivizii in
cimitirul existentei lor. Tortionarii isi pierd contu-
rurile, numele, identitatea — este si asta o formd de
rdzbunare prin literaturd —, figurati fiind doar ca poli
ai reprimdrii. Topind securigtii in insasi forta repre-
siva pe care aceslia o reprezintd, autoarea mizeazi pe
conturarea unei infiltrante $i  omniprezente
amenintdri. Agasata de pericole permanente, dar fira
chip, eroina incadreaza insisi familia Tn acest climat
de nesiguranta. Desi se uzeazd frecvent de amintirile
din copildrie, acestea nu devin niciodata prilej pentru
efluvii nostalgice. Existd in personaje o anumiti
impietrire, un autocontrol ce exclude sentimental-
isme gratuite. Chiar cei patru prieteni, vorbind intre
el, prefera o forma mai temperatd a apostrofarii: ,,Tu
cu mintea ta de svab. Tu cu pripeala sau rdabdare ta
svabeascd. Cu socotelile tale svabesti. Cu niitocania
fa svabeascd”. Astfel, is1 intretin viu spiritul de opoz-
itie, semn ¢a rafiunea nu le-a adormit intru totul.

Intreg romanul se cere citit prin raportare la priete-
nie. nu doar pentru ¢d autoarea l-a scris In memoria
prietentlor ei romdni ucisi in vremea lui Ceaugescu, ¢i
st pentru ci textul std sub semnul unor versuri din
Gellu Naum:
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Laveam cite un prieten n fiecare bucdticd de nor

de fapt asa sint prietenii cind e atita spaimd pe
lume

mama spunea i ea cd ¢ normal si cd nu accepta sd
md fac prieten

mai bine m-as gindi la ceva serios”.

Prietenia este elogiatd ca principiu omniprezent, ca
forma terestrd a iubirii universale, ca meserie. De
fapt, meseria de prieten era cea mai solicitanti atunci
si cea mai expusd pericolelor. Cel mai usor puteai si-
ti pierzi viata fiind prietenul cuiva, chiar propriul tiu
prieten. Nu producerea durerii fizice, ci neincrederea
in omul de lingd tine era telul final al supravegheto-
rilor, pentru ci aceasta era cea mai eficientd armi. In
vreme ce personajele refuzau sd traiasca gregar, in
colectivele impuse, supraveghetorii mizau pe ero-
darea sistematicd a trdiniciei sentimentelor si a solid-
itatii grupurilor ne-oficiale. Vinarea cu obstinatie a
grupurilor de conspiratori era o alta fatd a acutizarii
dramei individuale. In lipsa unui grup de sprijin, indi-
vidul cddea mult mai usor prada politicii sistemului.

Prietentei $i timidelor ei accese de delicatete 1 se
opune o societate needucatd cdreia acum 1 se pun
bazele. Mostre de comportament socheazd prin
prostie si brutalitate. Urmasi ai soldatilor rusi care se
spalau pe cap in closet sau purtau cite cinci ceasuri
furate la o mind, pe care, nestiind sa le intoarcd, le
aruncau a doua zi, muncitorii formeaza o masa col-
caitoare si naclaita, fiind proletariatul oilor de tabla
st al pepenilor de lemn. Bind singele cald al ani-
malelor de la abator sau violind in mod repetat pitica
orasului, proaspetii muncitori intruchipeaza un peri-
col latent, dar real.

Evenimente simple palpitd concomitent in doua
directii contrare: frica si poezia. Oamenii se agatd ani
in sir de imaginarele boli atribuite lui Ceausescu,
sperind intr-o eliberare. Fuga peste granitd este atit
accesul intr-o lume a rochiilor, a rimelului, a ciorapi-
lor fini, ¢it s1 cadavrele In putrefactie descoperite pe
¢impul de porumb. Cei patru prieteni isi duc in sac
povestea, pe care o scot din c¢ind in cind; atunci se
vede suferinta unor parinti ce se folosesc de bolile lor
ca de un lat pentru a-si prinde copiii. Lucrurile tncon-
Juratoare sint simultan purtatoare ale terorit si parti
componente ale unor fanteziste scenarii.

Moartea nu este marea (recere si nici macar nu
poate 1 echivalata cu banalul mormint, pentru ¢d asta
ar msemna normalitate; ea ia forma abatertlor de la
moarte: cordon. fereastrd, nucd, funie, adica toate
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mortile pe care prietenii el le-au ales sau le-au fost
impuse. Prezentd chiar din prima pagind a romanului.
aceastd matrice a mortii isi dezviluie sensurile treptat
in roman. Chiar aparent inofensiva notatie cd mortii
nu mai au nevoie de foarfecd de unghii o vom deco-
da mult mai tirziu in roman ca parte a unui cod folosit
in scrisori: foarfecd de unghii era formularea folosita
pentru interogatoriu, in vreme ce o propozitie despre
pantofi insemna perchezitie iar una cu guturai filaj.
Cel mai frapant element la codul pe care-1 folosesc
cet trei prieteni in scrisori, la nivelul discrepantei
arbitrare dintre viatd $i scris, era punctuatia: ,,dupd

formula de adresare, intotdeauna semnul exclamdrii,

la amenintarea cu moartea, numai o virguld. De la
viatd la moarte nu era decit un pas, rigiditatea semnu-
lui grafic comprimind un zbuctum greu de descris: o
virgula care tace cind cépitanul Piele verificd scriso-
rile si aceeasi virguld care tipd cind e cititd de Edgar
si de Georg.

Un personaj extrem de interesant al romanului, si
pentru ca de el se leagd sintagma ce di titlul romanu-
lui, este bunica cea nebuna a eroinei. Lipsitd total de
sim{ul realitdtii §i reintratd in virsta copilariei, ea ist
petrece timpul cintind si creind probleme celorlalti.
Folosirea acestui personaj destinde cumva spatiul
romanesc, oferindu-i naratoarei prilejul de a aduce in
scend evenimente tip anecdotd. Aflam din scrisorile
mamei cd bidtrina confunda intr-o periocadd ziua cu
noaptea, spre chinul bunicului pe care-l trezeste in
miezul noptit, sau c@ s-a furigat $i a mincat toate
hostiile din sacristie, obligindu-I pe preot s puna, in
schimb, degetul pe limba credinciosilor veniti la
mesa. Bitrina triieste o eliberatoare iesire din timp.
in aceeasi categorie a naucilor intrind si pitica din
Piata Traian, filosoful de la gard, batrina cu palirie
din hirtie de ziar $i chiar Lola. Acestea sint singurele
personaje care s-au putut sustrage sensului istoriei.
cei cave iyi schimbaserd frica pe demenid.

Antmalul inimii este un roman despre frica traita
epidermic, despre cautarea normalitatii prin gesturi
aberante. Sintagma animalul inimii trimite la
amestecul de nebunie si instinct de conservare, de
compromis si revoltd, de dorintd de viata si
(auto)cenzurd. Retuzind complicitatea, personajele se
joacd pline de voluptate cu moartea: unele pierd.
altele supravietuiesc infernului pentru a depune mar-
turie $i i numele celor care au fost prea puternici
spre a accepla viata.
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SHAUL CARMEL
$1 CERUL DE SUB PAMINT

Una dintre cele mai izbitoare particularitati ale
poeziei lui Shaul Carmel 1 care il fac oarecum singu-
lar $i Tn orice caz original in peisajul poetic de limbd
roménd din Israel si poate si din Rominia, este inspi-
ratia biblica. Unii considera asta o simpla conventie lit-
erard. Un fel de ,,gdselnita” menita sd-i permita poetu-
lui o joaca dialogald, o forma mai atractiva, un fel de
efect scenic care face bine. Adiugind, cum zicea cine-
va, nu fara malitie, un cuvintel colo, ,,Doamne” (cu
majusculd!). Ca asta ,,da frumos”. Eu plec de la o altd
premiza. Ipoteza de lucru, dacd vreti, pentru per-
ceperea justi a poeziei lui Shaul Carmel. In acest
~Doamne”, caruia i se adreseazid poetul, eu vid mai
mult si altceva decit un simplu tic. Altminteri, zic eu,
totul devine oarecum rizibil, un joc minor, rutinier, o
manierd. Ori mi se pare cd nu este cazul. Eu propun si
plecam de la un lucru acceptat ca un fapt: c¢d acest poet
il are in el pe Doamne-Doamne. Presupozitie usor de
persiflat. Stiu: e cam ridicol sa afirmi asa ceva despre
un ins gras, zgomotos, ba chiar scandalagiu, cam circo-
tag de felul lui si plin de sine, bolnav putin (mai mult)
de egolatrie sau egomanie. Talentat foc in a-gi face
dusmani si/sau detractori. $i totusi (horribile dictu!)
are in el har, adica talent poetic real $i nesecat. Lucrul
acesta cred ca il recunosc si cei care il detestd de mama
focului. Fireste, daca vor sa fie cinstiti.

Shaul Carmel este cel mai evreu poet care poate
exista in aceasta tard a evretlor (atita citd e) atit de plina
de antisemiti. de ignoranti in ale traditiei iudaice gi
chiar ostili acesteta. Vorbesc numat de evrei. Nu de
arabi sau de... alte nationalitati. In singele si in sufletul
acestul poet respird traditia. Fapt care merita pretuit in
sine. In poezia lui Carmel traditia traieste. Intr-o lume
redusa la canutativul lucrurilor 1 al divertismentelor
de larg consum, dimensiunea mitica iudaicd a lumi,
1ata. este incorporata, interiorizata, intricatd in fibrele
existentiale ale unui poct. Personajele si faptele din
Biblie sint repere ale unei uner mari parti ale universu-
tut sdu imaginar. E un fenomen poetic interesant, hramit
de imaginatia si tipul de sensibilitate originale ale unui
creator de exceplie:

.Plezneste invelisul negru al noptii/ Cind Dumnezeu
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se spala pe fata/Cu primele picaturi de roud ale zorilor./
Hainele Sale de lumind/ Mai atirna/ Pe cuiul batut de
Abrahany/ In stilpul de rezistenta al Cerului/ Cu bratele
Mani Revelatii/ Pe care a avut-o, numindu-L".

Inci ceva de subliniat: Carmel isi asumi cu cerbicie
Misiunea, aceea de a trdi si de a da glas traditiei. Pe
poet nu 1l slibeste ideea ci el este Alesul, cel céruia i
s-a daruit inca o viatd numai pentru a putea sa inalte
Cintare divinitatii:

,,Buna dimineata, Doamne!/ Pind iti pun de cafea,/
Gindeste-Te, rogu-Te ,/ Ce sd-ti cinte astazi/ Cel pe
care l-a1 readus la Tine/ Ca si nu-ti tacd Poezia”

in rispir cu o lume dominati de furia demolirii de
idoli si de desacralizare anarhica, nihiliastd, de refuz
imbecil al oricarei traditii, aceasta repetata reafirmare a
solidaritdtii cu traditia, capatd dimensiuni de manifest.
Stiu. Ceea ce spun nu este tocmai politically correct.
Ateti ma vor comenta cu dispret. Imi pasi prea putin.

Par sd razbata, in aceasta poezie — pe alocuri — si
accente de scepticism, chiar de agnosticism. Poetul
nostru nu este un credincios orbit de piogenie, un ado-
rator comod al Divinitdtii. Tine mereu ochii deschisi,
iluminati as zice, $i verbul treaz, mereu gata de erezie
fata de canonul profetilor.

Cind e cazul, strecoard si picuri de sarcasm polemic
in socoteala pe care o are cu lumea desacralizatd a
acestul timp:

~-Dumnezeu e ldsat in pace/ Din delicatete bine stu-
diatd./ Diavolul, curtenitor cum este/ E primit ca
oaspete de pret/ In mijlocul ei. in ea./ Mai ales dupa
descoperirile lui/ In domeniul mortii private/ Prea
costisitoare, ca durere,/ Al bolilor banale. demodate,/
Al hmgtin plicticoase, depresive,/ In locul ragetului de
Jungla/ Adus in casa si stradd./ Drept blazon de hirtie,/
Sforaitoare noblete”.

Poetul nu ezita sa aduca acuze Absolutului divin,
facut vinovat de indoietile sale. Relatia sa de dragoste
sa nu e scutitd de dezamagin.

LUitd-te Inourmda. Doamne™ e un adevirat proces pe
care poetul il face dumnezeirii: ,, Doamne./ Opreste-Te
din mers/ Si intoarce capul/ Sa vezi oasele uscate/
Ramase in pustiu./ Osemintele neinsutletite/ Ale celor
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putreziti,/ Cu sperante cu tot,/ Pe drumul spre Lumind,/
Apa st umbra odihneit/ Tarimulvi Tau,/ Al fagaduintei
Tale.”

Pentru ca sa constate apoi, cu raceala unui acuzator
regret:

»Se riarese/ Rindurile/ Celor care Te urmeaza,/
Doamne.™

Reluind si parafrazind povestea lui Iona cu Balena
poetul isi asumd el culpa biblica. Se incrimineaza.
Poemul devine un joc ingenios de cazuistica a credintei
si a necredingei. A sensului stiut,asumat, refuzat, pier-
dut. Negat.

Intreaga dialectica a certitudinii si a indoielilor este
incifratd in acest poem exemplar, ca si in altele.
Adevarul, minciuna, rostirea si negarea €i.

In puternicul poem ,.Negutitorii de morminte”,
revolta la tradarea traditiei este exprimata cu o disper-
atd minie profetica, ajungind la imprecatit, in versuri
care se dispenseazd aproape total de imagini: ,,Daca
vindeti urmele trecerii/ Strabunilor mei/ Prin Eghipetul
vostru. .../ Dacd ne dati de pasune/ In iarba crescuta,
parintii,/ Si umbrele lor din sinagogi/ Escavatoarelor
vremii/ Putrezeascd-va miinile-ntinse/ Dupd banetul
rusinii,/ Fii ai triumfatoarei Satane”.

Pe poet il munceste tragismul destinului evreesc si il
apasa povara de a se simti, Alesul, cel menit sa-1
exprime. ,,.De ce m-ai ales pe mine,/ Tocmai pe mine,/
Sa fiu ochiul Tau treaz?” Sd vdd cind Diavolul/
Schimba lumea/ Dupa chipul/ Si asemdnarea sa?’

.Ce sa fac eu? Sa-ti fiu piatrd de hotar?” Dar pind
unde/Va mai fi lumea Ta?”

Da, o poezie care dezbate, transfigurind poetic, cu
vibratie profeticd, diversele fatete ale dramei religioase
a timpurilor moderne: proclamarea nietzscheeand a
mortii lui Dumnezeu™, valul devastator al matenalis-
mului, apostaziile de tot felul, ateismul dogmatic al
marxism-leninismului, sfirsitul omului, era post-
umand. secularizata, golita de spirit, de transcenden-
denta.

Desi e bintuit de indoieli 1 de revolte care ii pun la
incercare credinta. are dreptate Eugen Simion si
afirme c¢i Shaul Carmel e un poet religios. Unul dintre
cet mal mari ai epocii moderne, de la Rilke la Arghezi,
cum zicea criticul roman. Dar acest poet israehan- de
limba romidna nu este un credincios in chip ortodox.
dupa litera pietrificatd a legii ¢i dupa legea spiritului
sau liber. incomod. deloc cuminte. Sfisiat mereu intre
supunere si razvratire. Nu acesta era 1zvorul fortei pro-
fetilor? Pe meseriasti rutinafi $1 reci ai scrieri de peri-
cope nu i1 viziteaza indotala pentru ¢d nici credinta nu
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le trece prin singe, asa cum se inttmpla cu acest poet.
Dumnezeu este in poezia lui Carmel acel partener de
dialog. acel Tu al filozofiei lui Martin Buber, acel alter-
ego la care poti sd-ti raportezi spaimele si nelinigtile
tale, eventnal transferindu-le asupra Lui. Ca in psi-
hanalizi sau in magiile primitive, transferul unor
energii chinuitoare, al unor impulsuri dureroase, boli,
obsesii sau nelinisti, pentru a te elibera de povara.

Aici nsa, Celilalt, devenit Tu suprem, fiind divini-
tatea.:

,.Du-te la oamenil aceia/ Asezati la Miazazi de tine/
Si spune-le cd le-am poruncit/ Sa le fii duhovnic/ Ca
vorbele vointei Mele/ Sa-i ajungd”

De remarcat in aceste parafraze poetice la Biblie, la
profeti mat ales, preluarea chiar a stilului biblic, bazat
in principal pe verbe, renuntindu-se aproape in totali-
tate la adjective. Doar verbe si adverbe. La alti poeti,
un verb ajunge pentru un intreg poem, restul fiind
obiecte vizuale, imagini, detalii ale acestora, culori,
sunete, forme. Carmel se dispenseazd de ele. Ca un
cronicar, ingird fapte, gesturi, verbe.

In strofa citatdi mai sus, de pilda, in sapte versuri
gasim opt verbe. Jocul stilistic cu Biblia pe care il prac-
ticd Shaul Carmel nu este lipsit de pericole. Poate sa
duci la o anumita ariditate a poemului, la o sobra usca-
ciune, obtinind insa, in schimb, o impunatoare monu-
mentalitate. E stilistica biblica reluatd si inviatd de un
poet al post-modernititii. Fenomen interesant. lata:
»Acum, in a doua trdire,/ Pasesc prin Miazizi/ Sa-ti fiu
mesager/ Dar e tirziu si soarele-a palit,/ $1 oamenti de-
aici/ Fac de mult/ Intocmai cum ai poruncit.”

Aici se impleteste mitologia biblicd cu propria
mitologie a poetului, om salvat de la moarte printr-un
transplant, fapt resimtit de poet ca o puternica trauma a
trecerii sale, ca ntr-o cdldtorie de initiere, la ,,0 a doua
traire”. Ideea revine Tn numeroase poeme ale lui Shaul
Carmel.

Spuneam intr-o prefatd la unul din volumele lui
Carmel c¢d cei trei stilpi care sustin cerul poeziei
carmeliene sint: Dumnezeu, Dragostea si Poezia.
Fiecare cuprinzind in sine pe celelalte. fiecare putind
tine locul ortcaruia, prin permutari cabalistice. ca n
mistica tudaica.

Cum era st firesc, nu lipsesc nici din acest nou
volum, aluzii. trimitert i conotatii la tema Maret
Catastrofe a evreimii. corelate de fiecare datda cu
prezenta sau absenta divinitdgii:

Erau doar nopti in preajma mortit lor/ Au spus
sau nu — o rugdciune poate./ Pe cind plecau sd nu se
mat intoarca/ Prin cosul plin cu suflete de fum/ . Shema
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Israel se auzea o voce/ Dintr-un cuptor mereu ncins./
$1 Dumnezeu ardea. Cu ei cu tot.”

Nu e greu de simtit, Tn aceastd simplitate grava si
profundd, patosul tragic care strabate aceste versuri.
Simplitatea poemelor lui Shaul Carmel, asa cum am
mai avut prilejul sd remarc, este ingeldtoare. Aict de
pildd, in Eternul Ospdt, din care voi cita, se ascunde
ambiguitatea enigmelor incifrate in versuri aparent
simple: ,,Doamne,/ Saturd-Ti mai bine Pamintul/ Cu
miruntaiele Diavolului/ ingerul rizvritit/ Care sti In
buricul Stelei/ $i ne adund pe rind/ Pentru Eternul
Ospdt”. Desele majuscule ne atrag atentia asupra incar-
catrii simbolice, emblematice, ale cuvintelor in jurul
cdrora plutesc mistere de gind ascunse in ceata mitului
sacru.

Un alt filon tematic, grav si impresionant, dominat
de o tonalitate sumbri, tragicd, pe alocun cutremuri-
toare este cel pe care l-as denumi ,,Cintec de adio”.
Sau poate ,,Ultima iubire inainte de plecare”. Aceasta
este, cred eu, noutatea pe care o aduce ,,Cerul de sub
pamint” in ansamblul poeziei lui Shaul Carmel si face
ca acest volum s fie o noua treapta la care accede poe-
tul in esentializarea artei sale poetice. Din picate, nu
pot sd nu spun, in aceastd carte existd si steril, nu
numai filoane de aur pur. Un anumit balast de banali-
tate si platitudine impieteazad pufin asupra altitudinii
calitative a intregului. Semnalindu-le, trec peste ele.

Revin la de multe ori cutremuritoarele cintece de
adio. O piesi definitorie pentru aceastd sectiune temat-
ica a cartii, este Valul de frig: ,,Cind va veni valul de
frig/ Care ne pindeste de-o viatd,/ Ascuns fin
fierbinteala pustiului,/ Deschide fereastra/ Sa-1 intimp-
indm Tmpdacati.” Metafora frigului e reluatd, sub alta
forma, si in Sodoma promite: ,Opreste-mi rosto-
golirea/ In vale asteapta iarna/ Gata sd ma-nghete.”

De observat, din nou, economia de mijloace, tonul
direct, simplu, patrunzitor. Versul este dezbricat de
zorzoane stilistice. de straluciri ieftine, de sclipici ver-
bal. Cu atit mai puternic devine strigitul exasperat cu
gura inclestata, disperarea adinc umana, revolta in fata
nedreptatit existentiale reprezentate de inevitabila
moarte: ..De-o vreme, Doamne,/ Tot ce ating se pref-
ace-n cenusa,/ St miinile mele Tnvrednicite de Tine,/ La
nimic n-au dat foc niciodata.”

Aceastd noud carte de poezie a lui Shaul Carmel, s-
ar putea intitula s1 ,Cartea Sfirsiturilor”. Cele trei
sfirsiturt find: cel al Lunmii, al lur Dumnezeu st al poe-
tului insust. Marea Apocalipsa a Lumii Isi are pandai-
tul. corespondentul sufletesc, in apocalipsa personala a
poetului. Aceasta din urma imblinzitd putin pe alocuri,

de o geana de sperantd, de o ultimi 1ubire, de un surfs
la plecare. Sau o gluma trista. latd, doud strofe din
Albumul cu amintiri de un omenesc induiositor, ca
intr-o veche romanta: ,.Scoate pandantivul din sertar:/
Cel primit de ziua ta, cu pietre,/ O si ti-1 inchei la spate
eu./ Ca miinile cind le ridici, te dor./ Stiu ca I-a1 promis
copilei noastre/ Cind ti l-am adus i I-a vazut/ Dar cind
isi face-albumul cu amintiri/ Nu-i pacat dacd-1 mai
porti o datd”. Poezia are un aer vetust. De altfel, intrea-
ga poezie a lui Shaul Carmel, este au rebours, in
rasparul a ceea ce se scrie azi. Prin asta insd, devine un
caz interesant. Special. O voce autentica, inconfund-
abila. Poet religios in descendenta profetilor intr-o
epoca violent nihilista si agnosticd, simplitate patetica
si firesc in plin baroc, suprarealism si paradox,
cumintenie arhitecturald in plind modd de poezie a
clipei si a strazii, a deconstructiei.

Cele mai atingétoare la suflet poezii ale volumului
cred ca se inscriu in seria de cintece de adio. E un fel
de testament poetic, reluat in diferite tonalitati de
cenusiu. In ,.Dor” de pilda, isi cinta infiorat dragostea
ultima, cintec de cobzar bitrin, obosit si dezbricat de
desertaciuni. Poetul se dezbara de ifose machoiste, de
egolatrie si se confeseaza ca unui jurnal intim. Poemul,
ca multe altele din aceasta faza, este rodul noptilor de
insomnie ale poetului care marturiseste celor apropiati
¢d nu mai doarme demult ca oamenii, furd doar citeva
ceasuri din noaptea alba si doarme chinuit, sezind pe
un fotoliu. Poezie de insomniac ravasit deci:

,»C1nd dimineata, la ora trezirii/ Printre aburii inaltati
inspre zi/ Impreuni cu aroma cafelei,/ Nu vei mai auzi
multumiri.../ Vei simti ca eu am plecat/ Sa-ti incerc de
departe dorul/ De tot ce na va mai fi,/ Dorul de mine.”

Iubita e vazuta st ea cu groazd, imbatrinita: ,,Ma uit
cind te dezbraci/ Si-ti despletesti cozile/ De scolarita
tirzie, a culcare./ A odihna,/ $i nu inteleg/ De ce trupul
tau/ Si parul tdu/ Mirosind a floare,/ Sint ale alteia,/ Ale
celei de-acum./ Sa fie ochii mei de vina?/ Blestematii
mei ochi/ lubito?’ Este aici adevirul intreg al unei
trairi, rostit simplu $i omeneste, $1, prin aceasta, cu ade-
virat emotionant.

Poetul e deceptionat, obosit, sdtul de toate, impacat
cu inexorabilul, dacd se poate asa ceva:

»Nu ma mai pling/ Cind ma doare./ Prea multe $1
dese dureri/ Pentru un suflet/ Pentru un trup/ Incercaty
Prea multe pentru urechi/ Asurzite/ De plinsetul alto-
ra./ Nu ma mai supar/ Pe nimeni,/ Au fost destui pen-
tru un trai'/ Nu mad mai bucur/ Cind mi-¢ bine/ Am
uitat bucurta de mult!™”

Sa-I credem? Sd-i citim poezia. Merita.
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Lirismul propriu lui Martin Abramovici, religios in sens
larg, fascinant pe temeiul motivérilor umane, imprima
poemelor sale reflexe vizionare, in spornicd disputd cu
destinul iudeo-crestinismului.

In eleganta tinutd graficd datoratd editurii ,,Cronica”,
lasi, 2006, citim sub tittul Nowl Legdamint al poemului
ebraic-romdn un amplu excurs poematic investit cu
proiectii metaforice de coplesitoare modernitate.
Ramificate precum crengutele de ferigd invocatiile, desi
circumstantiale, nu sint disparate. Alcituiesc un corp-apel
la miscare lduntricd spre versetele Bibliei, dintotdeauna
strdine de haina rasismului si xenofobiei.

Apdrat de impuritdti, domic sd treacd in aluatul limbii
roméne exemplara lui confruntare cu adversititile, autorul
isi spune siesi: ,,poetul nou trebuie si el sd indemne/ si se
dea atentie cinstitei slave/ ca sd ne lumindm de har in
cuvenitul/ curs al lucrurilor/ transparenta si fie privitd de
pe culmi senine/ sd afldm ca lerusalimul Nou este acolo/
chiar de nu-l1 vedem/ ci ochii au fost tridati de titera
bitrina,/ de antisemitismul religios ce a spart-o cu urd/ dar
cum ramura crestind nu poate exista/ fard pomul Vechiului
Testament/ trebuie sa rasadim fritietatea”.

Ne putem fintreba cit ecou va avea astazi nevoia calmi
de mintuire. Sa spunem deocamdatd dacd vedem mai ferm
solicitdrile mitice venite dinspre Israel, intipirite ecumenic
ca singura alegere justd pentru constiinte. in plimada
vastei constructii razbat trecdtoare retorisme (nu a fost scu-
tit de ele nici loan Alexandru in zvicnirile sale dezolate de
abandonul spiritualulut). Ceea ce intereseaza in lupta tene-
brelor cu lumina decurge din negarea infernului, cu iesirea
din limitativul neutral. Numai ca acolo unde domina muz-
icalul, pannaturismul lui loan Alexandru ori exultanta
imnicd la Dan Verona, la Martin Abramovici ne intimpind
tumultul de trairi diametral opusc. Sint traversdri recoman-
date n relatie cu delirul rasist, cu viforul antisemitismului.

Parintele Gala Galaction spunea ca nu sint necesare
unelte complicate ca sd pricepem unde gasim adevirul.
Asa este. In recuzita lirismului de inspiratic cultici si
cautam cuvintul  Bibliel, deoarece ¢l contine adevirul
fal. Poetul adaugi la accasta o retrospectie venitd din
deportarea sa st a intregii famihi intr-un lagar de concen-
trarc de peste Nistru, in anit stnistret aliante dintre Hitler gi
generalul Antonescu. Reluam din textul vizat un citat pis-
trat in absolutul lui plutonic: L JIzbavitorul durerilor
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strabune/ mi-a ascultat tipdtul alb/ aburcat pe piscul
inzdpezit/ nu m-a ridicat printre arborii goi/ mi-am amintit
de plinsul deznidejdii/ prin canalele beznei transnistrene/
unde mi-am vazut copildna sfirtecatd/ de baioneta unui
gest hitlerist/ dar Dumnezeu a voit si-am supravietuit”. ..
Asemenea argumente lucreaza la mai buna intelegere a
conceptului de dumnezeire, concept delicat si viguros,
chiar dacd inegal relationat.

fntr-un volum de 400 de pagini inliuntrul ciruia respiri
mai multe cercuri problematice poetul poate parea unora
zgrunturos, altora logoreic. Sd nu omitem cd antinomiile
maladive nasc rectificari iar lectura versurilor trimite la
bazele unei poetici a orgoliului identitar pe cit, absolut nat-
ural, a exigentelor unui supravietuitor din dezastrele urii
intr-o lume minati incd de grave prejudeciti. Prefatatorul
si postfatatorul lucrarii, domnii Valeriu Stancu si Bogdan
Mihai Mandache, o recomanda cilduros pentru incarcatu-
ra afectivd, consistentd intentional. $i ei vorbesc despre un
trecut scos la lumina in elementele ce fac parte si din tim-
pul nostru, harizit teologal si existential sd evite noi
grozavii.

Mi socot indreptitit si dau raspuns unei posibile intre-
béari, anume legatd de intinderea ei grafici. Cum ea
imbratiseazd fatete ale istoriei, moralet, crizelor provocate
de extremism (si extremisme) nu vid nimic artificial in
factura et desi, personal, prefer aparitiile infinit mai con-
centrate.

Nobila emotie generatd de Noul Legdmint al poemului
ebraic-romdn ne bucura. Este un legdmint ce ia in consid-
erare un raspuns, nu unul chiar modest pentru lectorul
obosit. Insa unul penetrant in calitatea pledoariei si dureros
in amploarea ,,completiridor” cerute de reactii $i situatii
lesne de previzionat.

Martin Abramovici are convingerea ca sintem nu putini
cei care speram in coexistenta acliva §i constructivd a
crestinilor cu iudeii. Tudaismul si crestinismul au aceleagi
trebuinte. Se completeaza, ar trebui si se armonizeze. Cele
doua religit monoteiste se intilnesc in cdutare de clarificari.
Apeclul la sinceritate le ajutd si se ,.descopere™ una pe alta.

Rotunjirca resorturilor unifica, peste distanie. hotarul
circular al volumului de care ne-am ocupat. Lamureste
prin suprapuneri ascensiunca in sfere care mai pistreaza,
din picate. puncte nevralgice.
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Am mai scris la aceastd rubricd despre precocitalea
unor poete — Andreea Novac, Cosmina Morosan —, ale
caror debuturi editoriale au atras atentia, fie in mod neg-
ativ, ca in cazul Andreei Novac, a cdrei carte a fost stri-
catd de editor, ticind ca poezia acesleia sd se piarda intr-
un ghiveci ca de revistd, fie in mod cu totul exceptional,
cum a fost debutul Cosminei Morosan, despre care am
scris chiar Tn numarul trecut.

Tot la Editura Vinea, ca si Cosmina Morosan,
debuteazd o altd elevd, Olga Stefan, care de la virsta de
opt ani a luat toate premiile posibile si nu doar conjunc-
tural, ci pe merit. Chiar dacd n-am privit cu ochi buni
debuturile precoce, de pe bincile scolii, considerindu-le
un fel de intrare in patul conjugal inaintea virstei majorat-
ului, poezia, de alifel, fiind, pind mai ieri, o treabd bir-
bateascd, in cazul celor doud poete, Cosmina Morosan si
Olga Stefan, pot spune ci a trebuit sd-mi schimb convin-
gerile si sd spun cd aceste poete au debutat matur,
convingator, la timp. Totul este ca ele sd continue la fel,
sd creascd de la o carte la alta. Dacd unit poeti debuteazi
tumpuriu cu cirti cu care mai lirziu le va {1 rusine, si
exemplele sint nenumdrate, aceste doua cirti ale poetelor
amintile mai sus vor sta in picioare si peste ani, pentru cd
sint extrem de bine scrise $1 degajd o maturitate deplind
sustinutd de o stiintd perfectd a scrierii poeziei. Acest
lucru se datoreaza §i unui juriu foarte exigent care legit-
imeazi astfel de aparitii. Md Intreb cum de Editura Cartea
Roméneascad, la concursul de debul organizat pentru anul
in curs, nu a putut scoate nici o carte in fald. Se pare ci
Nicolae Tone oferd ori mat multd incredere, ori este mai
des Tn mijlocul tinertlor si le oferd spatiu generos de pub-
licare, on unerit talentati nu se duc la editura Uniunu
Scnttorilor din circumspectii nu prea greu de ghicit, desi
conditiile de editare de acolo $i mai ales de difuzare sint
net superioare celor oferite de Editura Vinea. Sint doar
supozitit izvorite din realitdti deja cunoscule.

Un talent evident cum este cel pe care-l are Olga
Stefan. cure debuteazd cu cartca toate ceasurile, la
Editura Vinea. in 2006, ar trebut subit sd atragd atentia
criticii fterare st urmanle sit se vadd imediat. Mult mai
solida tn constructiile poematice decit Cosmina Muresan,

OLGA $TEFAN
- TOATE CEASURILE

Gellu DORIAN

Olga Stefan, nédscutd in 1988 la Hunedoara, elevd
in clasa XlI-a, cu un palmares impresionant de pre-
mii. se apropie mai mult de poezia confesiv-auto-
biograticd, redescoperind cheful narativ-liric al
optzecigtilor din care, se pare, poeta isi trage
sevele. Ea nu experimenteazd atit de mult ca mai
tindra ei colegd de la Cimpulung Moldovenesc,
Cosmina Morosan, ci intrd in constructia poemelor
cu un material epic viguros, elaborind texte pds-
toase, suculente, in care dragostea primeaza, fil-
tratd printr-o sensibilitate aparte. De altfel cartea,
desi stribdtutd de un filon erotic bine temperat §i
exprimat, se incheie cu exceptionalul poem de
dragoste (24.06:¢l) din care citez primele doua
fragmente: ,,dar tu n-ai de unde sa stii. tu stii cum
vin si pleacd/ trenurile personale. tu stii cum se lipesc
hainele groase/ de membrele copiilor fara adapost.// inca
nu porti inima mea/ $i inca nu respirt cu plaminii mei.”(*)
»ristetea orasulut € numai o cdptuseald ruptd/ pentru
dragostea noastrd/ o stim si o simtim( cu rusine. in ripile
vietilor noastre de rufe prespalate/ toatd frumusetea isi
pierde echilibrul. ce-o sa facem/ unul pentru altul? de-
acum senlimentele seamind bine cu niste/ amintin viu
colorate. nuantele sint perfide, cilin/ si noi traim pe zidul
amintirn ca doud grafittiuri/ scuipale de acelasi tub™.
Limpezimea discursului tine, dupd cum bine se vede, de
o frazare normald, intr-o topicd ceruta de regulile sintax-
el st mai putin de cele ale prolixitatii si ambiguitatilor de
tot felul de care este plind pgezia postmoderna.
Construitd cu spatii mari, ca un cartier select in care
parcurile sint gindite ca adevirali pldmini care sa oxi-
geneze miile de apartamente locuite de tot felul de
oament, cartea Olgai Stefan se distinge de celelalte cdrti
ale confratilor ei. multe continind texte adunate cu furca
intre doui coperte, [dra structurt care sa identitice o idee
de carte si nu una de antologie de texte. Cele sase sectiu-
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nt ale cartn urmeaza un fir logic, chiar duca impresia gen-
erald esle aceea a smulgeri textelor din [olderele unor
cualculatoare, de pe blog-urile sau site-urile cluburtlor
mternautice. Citind astfel cartea, trect cu usurintd peste
eventuala artificialitate a textelor, ele degayind totuyi cal-
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dura textelor scrise de mind pe coala alba de hirtie. Simti
cum din pagina cartii poezia respird, ti se lipeste de ochi,
de suflet, de inima i nu te lasd absent, te obligd sd o
triiesti — ceea ce nu este de loc putin lucru: ,,ce-ai pastrat
demian din hirtille pe care maicd-ta ficea/ calcule
eronate? toatd familia credea cd vei umple primul/ mor-
mintul acela confort | uscat si primitor ca un pat de
femeie./ ai pdstrat. demian, culoarea citrelor convertite-n
pomeni §i/ parastase. ai pdstral umbrele rubedeniilor
voastre scapitate./ le scoti din jobenul singurdtitii si e
privesti in oglinda”(birter times (info).l). De altfel
intreagd prima sectiune — bitter —, cu motourt din Andrei
Makine si T.S. Eliot, degaji o stare trditd intre thanatosul
conjunctural si erosul confesiv-declarativ: ,agorafobie.
spaima de mers singurd prin pietele deschise sub pielitele
strazilor ale/ pleoapelor tale. miinile inghetate cauta dis-
perarea aripii de pasdre jumulitd./ nu va curge singe din
tine, demian, c¢i melasd. imi ascund sexul cu palma. une-
ori ardt ca papusile tale indecente cricinate. acum ardt ca
o nimfa/ de gradind. in hunedoara/ praful e o palmi care
ascunde sexul de prostituati al fericirii”(bitter sexuality).
Personaje ca ,demian” sau, in unele cazuri, ,dem” sau
,,calin” sint pretexte ale unei iubiri ori reale ori fictionale,
dar trditd la maximi intensitate $i la o luciditate care
frizeaza nimfomania sau, paradoxal, frigiditatea.

Cea de a doua sectiune a cartii — no surprise. hd clisee
— este declarat autobiografica:” este vorba aici despre
mine. despre senzatia stranie/ cd la orice atingere miinile
mele se lipesc de un zid grunjos/ si umed./ incet incet
fiecare deget in parte/ devine o creaturd independentd/ un
vierme neadormit// neprimitor ca un perete de pesterd/
corpul tdu fmi respinge caldura”(refugu (/). De altfel
acelasi lucru se petrece si in cea de a treia sectiune a cartii
— ,fier vechi. capcane & inimi ciudate™ —, unde cuvintele
sint extrem de explicite si nu doresc si ascundd nimic, ci
doar sa transmitd o stare extrem de puternicd $i rditd la
arderi totale. Aici poeta se apropie mai mull de prietenii
e1 (,,intind/ plase si capcane in calea prietenilor mei”) , cu
scopuri vadit 1zvorite din nefericirile triite (.nefericirile
mele spuse si raspuse ii opresc/ Intr-o cildare slinoasi de
femeie lenesd™). Portretizinile, din doar cileva tuge, sug-
erale, sint mai identitare $i mai expresive decil alte
descrien largi, pletorice gisite in alte cirti. Aici anorex-
1a” si . dragostea”™ par si coabiteze; totusi pocetei placindu-
1 doar ,manechinele din plastic $1 armawnrd de fier™.
dezvaluind un vag hedonism de futdl singurd care constatd
ci .miinile infiordtor de urite si eu/ invatata cu propriul
corp ca o pipusa cu incheicturile mobile™.

Personajului demian™ 1 se consacrd a patra sectiune a
cartit, 1ar melourtle nu sint din congenern de aproape sau
de aiurea ci din Paul Eluard 1 Sylvia Plath. poeti din care
oricind se pot naste alti poeti. Se pare ¢d ..demian™ este
extras de pe site-ul .www.googlism.com™, evident. unul
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imaginar, in asa fel ca definitiile in engleza cu care incepe
poemul care-1 poartd numele sd arale ca o accesare pe
internet. Nu nsa st mai departe, pentru cd poemul, este
unul foarte frumos si extrem de limpede, cum de altfel
sint toate poemele din aceastd carte: .acesta este gustul
tau demn/ gustul salivei lale acide gustul urmelor de
grasime/ de pe degetele unse cu resturile prinzului indea-
juns de sdtios ca si te tind/ sdtul o seard intreagd/ acesta
esle gustul unghiilor pe care nu le mai rozi si gustul tutur-
or/ trupurilor pe care le-ai cunoscut/ elastic si pal/
mirosind a grabd.” El acest ,,demian” este de fapt In mai
multe exemplare, desi acelagi, pentru ci poeta tine s ni-
1 prezinte si in pielea ,ultimului demian™: , soarele roz ca
un sfirc decupat dintr-o poza obscend/ ma face sd par mai
fericitd decit sint. moartd de somn si foarte vie in visele
astea cu tine schilodesc/ toate pasarile care cad din cuib
inainte de vreme. ce mai faci, dem?/ ce mai zici dem? ¢t
mai avem de stat asa, dem — cu pérul innodat de birnele
dintre noi st miinile impletite ca nigte figuri din plastil-
ind"” - ceva destul de fira suflet, descriptiv, dar real!.

Sectiunea care dd §i titlul cirtii - toate ceasurile — ne
descumpineste oarecum pe noi ca lectori care
descoperisem Tn poetd o femeie cu sentimente adevirate
st trdiri carnale de voluptdti provocatoare si ne face sd ne
intrebam cine este cu adevérat Olga Stefan. Ea spune: .nu
sint o femeie adevaratd. sint doar o palidd/ imitatie. un
pandantiv la gitul tigancilor de mitase./ am in suflet
lacdte si spatii inchise. port lacrimile din tus/ ale
manechinelor dior si zimbetul dilatat al lui pierrot™ si asa
mai departe. S-ar putea depista un usor hermafrodism,
dintr-o astfel de portretizare. Dar, in fond, realitatea se
lasd descoperitd si din spatele unor astfel de induceri Tn
eroare, tocmai pentru a ne provoca la o participare mai
atentd a lecturii. In aceasti sectiune poeta se apropie cel
mai mult de o congeneri, editatd de tot de Nicolae Tone,
Rita Chinan, unde confesiunea, ascunderea in alter ego-
uri dar si agezarea fnlr-un spatiu poematic palpabil sint
mai mult decit evidente si caracteristice.

corpul, din care am citat la inceputul acestui articol.
acele fragmente de poem de dragoste, se sprijind $i pe un
moto din acelasi Eliot, de unde atmosfera poetici pare a
fi fmprumutatd cu puterea unei asimildri §1 rafindri
maxime. ,Tara pustie” a Olgdr Stefan este ..lrecerea.
care are lrei culoare: ,tunelul™, _bittertimes lost™.
Laproape”. Constructia acestel sectiuni demonstreazi
ncd o datd stitnta pe care poeta. dest foarte tindrd, o are
in privinta scrierii poemelor ample. de substantd, vig-
uroase, barbitesti. ay putea spune.

fata incd un debut care ne confirma ca din urmi vin
poell cu adevaral talentaic putini ce-1 drepl. care acoperi
imensa zgurd a celor ce tes de sub teascuri direct in anon-
tmatul etern.
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Frapeazd, inainte de orice altceva, in cronologia
operei savante a hermeneutului miturilor, sim-
bolurilor si ritualurilor, ingeménat cu istoricul religi-
ilor, organicitatea procesului de inaintare spre sin-
tezd: care, la rindul ei, cunoaste doud versiuni dis-
tantate serios in timp, cdci intre Traité d’Histoire des
religions (1949) si aparitia primului volum din
Histoire des croyances et des idees religieuses
(1976) este o duratd ampla si plind de aprofundari si
acumulari ce nu pot scdpa niminui. Marele , munci-
tor” care era Eliade vedea in masiva sinteza tirzie
amintita, dintre toate scrierile sale de pe ,,versantul”
complementar prozei de fictiune, pe aceea menita si
aptd si-l reprezinte — esentializator — in posteritate.
Elaborind-o, se supunea unei autoexigente pe
mdsura notorietdtii mondiale deja cistigate, desigur,
dar incd si mai decisiv unei logici interne a devenirii
organice, in si prin articularea ansamblului Operei
(stiintificd i literard) ca intreg: pe linii de fortd ce-i
deslusesc raporturile interne, conexiuni convergente,
complementaritdti. Altfel spus: o coerenta in diversi-
tate si complexitate, care unificd, focalizeazd, de
undeva din adinc.

Autorul a evocat el insusi Tmprejurdrile in care
tithal din 1949, Traité d’Histoire des religions, i-a
fost. practic, impus de editorul sidu francez (Payot).
Cartea nu fusese ginditd in perspectiva a ceea ce
pdreau sa promitd cuvintele ei liminare: demersul nu
era istoric, ¢t analitic i interpretativ in dominanta
lui, vocabula ,, Tratat” complica i mai mult lucrurile.
Totusi, acea primd tentativd de sintezd (nu una
.Istorica. ¢i morfologic-hermeneuticd) avea nu doar
sa-l facd, ncad de pe atunci, sd devind celebru, o
autoritate in domeniu, ci sa-si caute ulterior drumul
sdu, ciatre monumentala Histoire... la care va ajunge
dupa aproape un sfert de veac, de adincin, de
decantari: ,,acum’™ nu un Tratat”, dar o Istorie da,
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una sui generis, e drept, fundamentata tot morfolog-
ic si hermeneutic, ca moduri ale unei abordiri de
esentd fenomenologicd, al cirei spirit conducea la
degajarea , liniilor” definitorii pentru ipostazele si
»metamorfozele” — trepte in timp, ale unei religioz-
itdti funciare insesi ,,ideii” de om, de omenesc.

Si tocmai acest ,,salt” In durata procesului mare de
edificare a Operei eliadiene, asimilare in sinteza
finald a analizelor si interpretarilor din lucrdri spe-
ciale, cercetdri in orizontul unui obiect-,.cimp” pre-
cizat (samanism, mit, metalurgie, alchimie, ,.eterna
intoarcere”, sacru vs profan, riturile ca , mistice
renasteri” etc.) ne intereseazd ,Salt”? De fapt o
miscare coerenta si sustinutd — desi nu una neapdrat
si continuu ,,programatd” — in stare sa dea, cum a si
dat, temei analitico-interpretativ amplei trilogii a
Istoriei credintelor si ideilor religioase dinspre
sfirsit.

Articularea internd a sintezei in discutie confirma
preocuparea centrald a autorului, declarata si princip-
ial. de a pune cu adevirat in lumind ,contributiile
majore in istoria ideilor si credintelor religioase”. N-
ar fi putut sa o facd dacd nu ar fi studiat in prealabile
monografii, cum o si subliniazi liminar, ,,dialectica
sacrului si morfologia sa”. Dar degajarea dintr-un
ansamblu, atit de bogat si diversificat, de forme ale
sacrului si religiozitatii, a ceea ce este ,contributie
majord’ presupunea o operalie de selecfie,
desfasuratd in orizontul larg deschis al umanitatii,
asadar ,,In perspectiva istoriei universale”. Este
aceasta o premisd, de valoare, as zice, strategicd in
configurarea unui autentic spirit al operei savante,
edificata tenace, de Mircea Eliade. Imaginea globala
care rezultd cuprinde astfel o ,,paletd™ bogat diversi-
ficata a .credintelor $i ideifor religioase™ urmarite
intr-o ,deschidere” planetard si |, totodatd, pe o ver-
ticala temporalid, cronologicd, dinspre preistorie pind
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»la zi” (intentia initiald), de la ,paleantropi™ si pina
la ,,camuflarea perfectd a «sacrului», mai precis,
identificarea sa cu «profanul»”. Nu i-a fost dat sa
incheie pe deplin marea sintezd astfel ginditd, rotun-
jind-o prin abordarea, in final, si a ,.etapei ultime a
desacralizarii”. Dar, fie si asa, fdrd a fi putut duce
pind la capdt proiectul initial, Eliade a dat structurii
acestei ,,probabil ultima mea contributie” (in disci-
plina intre ai cdrei mari specialisti autorul ei este, cu
sigurantd, o autoritate proeminentd) o valoare de
imagine a devenirii esentiale, in timp si in spatiu, a
religiozitatii ca manifestare a ceea ce apare astfel
drept ca inseparabil legat de ,,conditia umana” (din-
totdeauna si de oriunde), de substantialitatea onto-
logicd a acesteia. Intr-o asemenea viziune, ,crizele
in adincime” si reversul lor, ,momentele creatoare
ale diverselor traditii”, constituie ipostaze si ,,trepte”
in timp ale uni fenomen unitar (in ciuda diversitatii
manifestarilor lui), inevitabil ilustrat, oricit de para-
doxal ar pdrea si fie, chiar si intr-o epocd - cel putin
la ,suprafata” ei vizibild, imediatd — a maximei
~desacralizari”. Uneltele, picturi rupestre si
,»depozite de oase”, ,,imagini” ale feminitatii fertile si
rituri din paleolitic, ,mituri de origine” si
,inventarea” zeilor, ori idel ca ,,destin”, ,infern”,
»viata de dincolo de mormint”, megaliti, ,grote
sacre”, foc sacrificial si labirinturi, Mistere, Enigme,
samanism §i extaz, ,,lJumina interioard”, eshatologie,
epifanii, ,inviere”, ,eliberare” si soteriologie,
,»Nirvana”, esoterism druidic si orfic, simbolism
alchimic, mesianism, mituri gnostice, ,.crestinism
cosmic” §i experiente mistice, bogomili si kathari,
dar si ,cdlugdri isihasti”: lungd (si totusi, lacunara)
enumerare care aratd, macar indica — desigur, destul
de schematic, fard nuante — bogitia, diversitatea
cuprinderii in trilogia-Sinteza a Istoriei... a formelor
religiozitatii — coordonatd centrald, definitorie, a
omenescului, doveditoare de ,unitate profundd si
indivizibild a istoriei spiritului uman”.

Evident, e optica unui cercetdtor al ideilor si prac-
ticilor religioase, sustras oricdror limitari ce ar veni
dinspre vreo forma sau alta de militantism teologic,
Hinchis™ in doctrina uneia sau alteia dintre ,,biserict™.
reactiile si aprecierile sale au detasarea, calmul si
elevatia unui demers savant, erudit (chiar enciclope-
dic), incompatibil cu parti-pris-uri. vehemente st
rigiditati dogmatice. militante etc. Obiectul real al
unui astfel de studiu ramine, pe tot parcursul amplei
si densei sinteze, religiozitatea ca premisd si funda-
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ment ale tuturor religiilor (care isi meritd numele),
mai vechi, chiar foarte vechi, ,,primitive”, dar st mai
noi: simptomatice sint tonul si nuantele de finete
hermeneuticd ce apar in abordarea ,,paginismului”,
sau a unor ,secte”, ca si in analiza si interpretarea
functiei si semanticii unor rituri, idei, mituri, uneori
condamnate de bisericile marilor religii: practici
antropofage sau mistic-initiatice, politeism ,,pagin”,
mitologie gnostica, samanism(e), precum $i pe teme
de controverse dogmatice (filioque), Apocalipsuri,
hermeneutica esotericd siistd, ,erezia dualistd,
bogomilici etc. Formele crestinismului sint studiate
ca parte a istoriei religiozitdtii universale si etern-
umane, intr-un orizont deschis deopotriva catre hin-
duism, budhism, tacism, confucianism (India, China,
Tibet), catre samanismul siberian, african, amerindi-
an, australian, ca si spre Islam si mozaism, interfer-
ente cu politicul (cruciadele), deschideri spre arte
(I'amour courtois, ciclul Graalului, trubadurii si
poezia lor) sau simbolisme fecunde cultural (astrolo-
gie, alchimie, magie, tantrism, kabbala, hasidism)
toate apar intr-o lumind a intelegerii $i evaludrii
depasionalizate, emancipate la nivelul unei filosofii a
religiei care transgreseaza obisnuitele pozitii teolog-
ice de pe o directie sau alta, exclusiviste,
.implatosate” in dogma strictd a acelei ,,biserici”,
propovaduita si altora, aparatd polemic, in spirit dog-
matic si misionar. Eliade nu este un teolog erudit,
optica sa hermeneutico-istoriograficd vizeaza o
imagine cuprinzdtoare a fenomenului ,,credintelor si
ideilor religioase”, surprinsa in si intemeiatd pe anal-
iza unui proces complex, de ritmice reconfigurdri,
,crize in adincime” si, mai ales, momente creatoare,
deopotriva nutrite din / inrddacinate in unul $i acelasi
fond — universal si etern-uman — de religiozitate, ca
vocatie spirituald a omenescului. O realitate atit de
adincd, inseparabild de ,,modul” propriu omului de
,»a fiin lume”, incit ,,virstele” istorice ale progresu-
lui umanitatii (muncé, ordine social-economicad, edu-
catie si culturd) isi pun amprenta (stadii succesive:
vindtoarea, agricultura, metalurgia...) asupra unor
mituri, practici ritualice, ,limbaje” religios-simbol-
ice cu care se afla in corespondenta. Si nici tenta-
tivele si tacticile, politice, de ,,preluare”. intr-o lume
Lrzie”. in timpun ale desacralizdrii, a aceluiasi
fond (etern) de religiozitate, deturnind-o spre ide-
ologii, tipare simbolice exploatate in serviciul propa-
gandei si al unei ,,omogenizir” cvasiritualice a
L2indirii” s comportamentului colectiv (,,de mase™),
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manipulate mai nebulos si, totodatd, mai eficient,
gratie unor astfel de disponibilitdti (instrainate de
sacru, devenite ,,profane”) si, in fond, nostalgii fun-
ciare esentei insesi a ceea ce numim ,,om”.

Acesta este, de fapt, nivelul ultim, cel mai inalt, al
»diagramei™ spatio-temporale pe care Hisroire des
croyances... ne-o dezviluie, rezultat al unui com-
plex proces de elaborare (acumulare de informatie
eruditd, enciclopedica, totusi nepedantd), triere, anal-
izd, selectie, urmate de ,montaj"” compozitional,
articulare structurala insutletitd de ,,viziunea” morfo-
logico-istoricd a marii ,teme cu variatiuni” a reli-
giozitdtii, realitate inseparabild de ,,ideea” de om
urmarita in metamorfozele si , treptele”, in ,.crizele”
st ,,momentele creatoare” care i-au configurat reali-
tatea fenomenologicd a religiilor, a ,credintelor si
ideilor religioase™, parte esentiald a istoriei uman-
itatii, , pe coordonata ei — definitorie — de spirituali-
tate.

Si complementar, si comunicant — cu sigurantd! —
cu ceea ce este ,itinerarul” hermeneutului, istoricu-
lui religiilor si filosofului religiei, aldturi de care
»convietuieste” in Mircea Eliade scriitorul, este oare
,drumul” acestuia din urma unul analog, asemana-
tor, ori cel putin comparabil, cu indltarea citre o sin-
tezd ultima, finald (dinspre studii anterioare, deliber-
at limitate: Le Mythe de [’Eternel Retour, Le Sacré et
le Profane. Aspects du Mythe s.a.), ca aceea din
Histoire des croyances...?

Intrebarea meritd pusd, desi se vede incid ,de
departe”, cu ,,ochiul liber”, c¢a diferentele nu sint
deloc de neglijat, nicicum de ignorat. Pentru ¢, evi-
dent, romane si proze ca Isabel si apele diavolului,
Lumina ce se stinge, Maitreyi, Domnisoara Cristina,
Secretul doctorului Honigberger si Nopti la
Serampore, Pe strada Mintuleasa nu dezviluie, la
lecturd, un ,traseu’ care, alegind — rind pe rind —
felii™ ale lumii si existentei, experiente care
marcheazi si pun la incercare ,,coordonate” esentiale
ale complexitatit omenescului total, acumulindu-le
acestora Lfilcurile™ si sublimindu-le implicatiile de
profunzime. sugestiile cele mai subtile si pretioase,
le-ar retopt apoti. sintetizator, pe toate, insumindu-le
intr-o expresie ultimd, incoronare a intregii creatii
literare ehadiene. Aspiratia spre asa ceva o existal
neindoielic, Noaptea de Sinziene (apirutda mai intii
in versiune francezd: La Foret interdite) este unul
dintre cele doud romane-summa romanest (alituri
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de Cel mai iubit dintre paminteni al lui Marin Preda),
dar configurarea prin ani a reliefului mult mai ,,acci-
dentat” al cautarilor scriitorului Mircea Eliade nu
putea, desigur, sa aibd coerenta programaticd $i pro-
gramatd de pe ,,versantul” operei savante. Ori, de-ar
f1 avut-o, o atare ,,programare” i-ar fi artificializat si
rigidizat ,,tenacitatea” consecventei in proiect.

Se poate vorbi, cu argumente, despre o tentativa de
sintezd esteticd sub semnul acestei aspiratii tirzii (nu
o ,.tintd” programaticd, anticipativa etc.), conexiu-
nile, ecourile ,,interne”, sublimarile dinspre trecut
spre un ,,prezent” in miscare configurindu-se in cli-
matul mai liber, ne-,programat”, al poiein-ului
imaginarului, al complementaritatii fictiunii literare
cu decantdrile, stimulii si experientele unui ,,tréit”
adesea surprinzitor, imprevizibil, rebel fata de orice
inclinare eventuala de a-l anticipa, ori — cu atit mai
mult - de a-l ,,programa”.

Se va fi intrezarind apoi, la o ,,treaptd” incd mai
inaltd, suprema, a acelei unititi a corpusului eliadian
total (despre care vorbea, insistind, Eliade Tnsusi), o
coerentd superioard, care, depdsind convergentele
partiale si comunicarea intre ,,versantii” literar si
savant ai Opereli, sé scoata la iveala o complementar-
itate de ordinul spiritului, in acel ,,intreg” la care par-
ticipd, deopotriva, edificindu-1, hermeneutul-istoric,
ca si romancierul, prozatorul? Si, in cazul punerii in
evidentd a unei ,,marci” a spiritului adine $i inalt uni-

ficator, acesta — la rindu-i — ne va intoarce, cu alti

ochi, inapoi, la litera™ (individualitatea textelor.
unicatul lor, fie ideatic, fie de fictio) atit a lucririlor
de factura savanta, cit st a cutdrui sau cutarui roman,
a unei nuvele sau ,povestiri™ etc.?

Nu ,stin”: rimine de vdzut, dupd examinarea
Hliterei™ st a spiritului operei literare, la confluenta
(sau poate ,,raspintia”) acesteia cu ,,versantul” deja
examinat al operei hermeneutului-istoric al religiilor
(al ,credintelor si ideilor religioase™) — filosof al
religiei, daca cele doud opere, rod al vocatiilor
ingemanate in omul, autorul Mircea Eliade, ,,respird”
st degaja. sau nu, dincolo de ceea ce le distinge,
acelasi spirit in esentd. liant ($i adine, $iinalt) at unei
singure. intregi, Opere. Cum autorul ndscut acum un
veac 1si dorea si ne propune el nsusi, o repetate rin-
duri. sa-i abordam ansamblul creatier sale mtelec-
tuale. indivizibild in opinia sa.
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Asadar, de la moralistul francez din secolul al XVII-lca
imprumuta Ibriileanu. pe lingd conceptia despre morald in
genere, ideca cd toate formele de comportament si toate
faptele noastre sint determinate de metamorfozele prin care
trece amorul propriu. Asemeni clasicului autor, si criticul
iesean demasca sistematic $i fard menajamente impostura,
din dorinta de a dezvrdji lumeca de iluzia ,bunatitii” ei.
Astfel, dacd leapdda straiele de parada ale civilizatiei, omul
natural’” isi redescopera apetitul enorm de animal carnivor,
cruzimea vorace, de primatd, instinctul vindicativ, egois-
mul feroce, dar si frica, lagitaica. Numai citeva exemple
acum, spre ilustrare: ,,Toti oamenii doresc un lucru simplu,
naiv, logic: ca Intrcg universul sd se comporte astfel incit sa
le fie bine lor — st le e necaz dacd cumva universul, la
inceputul lui, a apucat pe o alta cale decit in vederea aces-
tui scop’’; ,,Citi oameni ar prefera sd moard ei, decit sd se
scufunde un continent in ocean?’; ,,Cind triumful este
aproape si, pentru a face ultimul pas, ti se cere o ticdlosie,
nu-i asa ca-1i vine greu s nu o faci?”.

Am putea alege zeci dc fragmente din volumul de
maxime al lui La Rochefoucauld in sprijinul aceloras: idei,
din perspectiva cérora nici faptele cele mai nobile nu mer-
ita pretuite, {1indca in spatele lor se aflid ntotdcauna motive
meschine. de nu cumva cine stie ce ticilosii fard seaman.
Criticul iescan nu vede altfcl lucrurile cind spune: ,,Nu
existd sacrificiu. A trai sdrac pentru a nu abjura o idee este
a prefera plicerea abstractd si inaltd de a starui n acea idee,
placerii senzuale si inferioare de a minca si a bea bine™. Tol
aga, ,,omul nu renuntd decit la ceca cc nu-i trebuic ori la
ceea ce e imposibil. Dar pentru accasta i se cere multa
filosofie™.

Suferintele cele mai cumplite se datorcaza numai orgoli-
ului, mindrici lezate. Insd o cauza atit de insignifianta nu
poate si nu stimeascd risul. Dacd ¢ adevarat ¢a in orice
comedic s¢ ascunde o tragedie, nu vad cc ne-ar impiedica
sd sustinem contrariul. Contrastul dintre cauzi st efect ilus-
treazd lard echivoce caracterul comic: | Ranile amorului pro-
priu sint din ccle mai durcroase, dar de cele mar multe ori
provoacd risul”, accentuind incd o datd inconsistenta si
minciuna asa-numitelor sentimente st tedin interioare. Bine,
dar tubirca? O {i s1 ca o picaleald, o gluma pe gustul copi-
tlor fara mnte?

Cel putin aici, in Privind viata, asa inclina st [brailcanu
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A GRATIEI

(V)

Antonio PATRAS

s vada lucrurile.

intre birbat si femeie, fiinte trdind pe planete
diferite — ,Nimic nu este mai deosebit de barbat
decit femeia, fiindca tot ce este in naturd e numai alt-
fel decit barbatul, pe cind femeia e contrarul lui” —
nu pot exista decit raporturi... ,naturale”, recte
amoroase. Dar amorul exclude ,indatoririle
morale”. De aici, o serie de discrimindri pe care ¢
bine si le retinem, macar en passant. lbrdilcanu,
cum se observi lesne, identificd pe femeie cu natu-
ra, iar pe barbat, cu spiritul. Femeia are mai dez-
voltate simturile, pe cind birbatul, simtul moral,
inteligen(a, Ei fi revine afectul si senzorialitatea, lui
- imaginatia. Ea triieste, din aceastd cauzd, numai in
prezent, in vreme ce el are mai dezvoltat sentimen-
tul trecutului.

Inteligenta si imaginatia retrospectivd ascut bar-
batului perceptia timpului i frica de moarte. Legata
doar de afect si simturi, femeia nu trdieste, in
schimb, decit in prezent: ,Barbatii se tem mai mult
dec moarte decit femeile, pentru cd au sentimentul
trecutului mai puternic, pentru ¢d au inteligenta si
imaginatia mai vii si pentru cd ei sint elementul activ
in crearea victii. Viata, cu ¢it ¢ mai intensa si mai
congtientd, cu atita are mai mull oroare de neant™.

in raporturile dintre birbat si femeie, ca si in naturd, dis-
imularca e arma sexului slab. Barbatul nu are cum sa se
ascunda fald de femeie — nu-st poate camulla intentiile,
adica. Pentru ca apropierea dintre ei nu are decit un singur
resort (instinctul sexual), $i un singur scop (perpetuarca
speciei): , Disimularca femeii fata cu barbatul ¢ n ordinca
lucrurilor, pe cind a barbatului fata cu femeia e contra
naturii, ¢ o lasitate, ¢ antipatica”™. Cochetaria devine. din
pricina accasta. o strategic ridicola, adoptatd ca un fel de
succedancu al trdiritor autentice, pe fondul decadent al per-
vertirii simiurilor. Sub straturile groase si tipatoare de fard
se ghiceste paloarca trupului desangvinizat si inert: A 1lir-
ta, adica, in ultimd analizd, a face $i a asculta propuncri
invaluite, pe deparle, lipsite de seriozitate. este, din partea
biarbatulur. un semn de grosolanie sufleteasca si de lipsa de
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CERNEALA SIMPATICA

muncjul. dovada unu suflet de cocotd on de servitoare.
Numai tubirca, raminind in marginle decenter st ale
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respectului, poate forma subiectul unor anumite convorbiri
intre un birbat si o femeic cu instinctele sindtoase si simtul
estelic nepervertit”.

De aceea, prietenia (virtutea in care eticul Tsi gaseste una
dintre cele mai sublime implinir ale sale), presupusa comu-
niune spirituald dintre barbat si femeie, nu ¢ posibild intr-o
lume diferentiati pe sexe: ,,in amorul pasionat nu e, nu
poate fi prietenie. intr-o femeie pe care o iubesti pasionat,
totu-i femeie, §i prictenia nu-si giseste nici un loc unde si
se plaseze”. Pasiunea eroticd, prin caraclerul ei obsesiv si
acaparator, exclude judecata morald si imperativele cate-
gorice: ,,Amorul alungd prietenia dintre un barbat si o
femeie, pentru cé increderea si simpatia nu pot tinea piept
pasiunii arzdtoare de primitiv, dorintd de acaparare, suspi-
ciunilor si celorlalte porniri egoiste ale amorului, care
otravesc mai ales sufletul barbatului, asa de inferior femeii
in aceasta privinta”.

Posesivitatea naste, apoi, gelozia, de care bérbatii suferd
infinit mai mult, pentru ¢ au mat dezvoltat simtul propri-
etatii: ,,Putini oameni ar prefera ca femeia pe care ei o
iubesc pasionat sd tubeascd pe altul decit sd moard”.
Complicatd de imaginatie, gelozia se proiecteazd, retro-
spcctiv, intr-un adeviarat infen, abolit numai in prezenta
obiectului pasiunii si a imaginii sale concrete: ,,Gelozia
pricinuitd de o femeie e mai chinuitoare in absenta ei, pen-
tru cd torturile geloziei sint produse de imaginatie, si cind
femeia e de fatd, imaginea ei absorbantd iti paralizeaza
imaginatia”.

Ibrdileanu citise cu pasiune si aplicatie A la recherche du
temps perdu, de unde va fi preluat, probabil, destule sug-
estii, de vreme ce intelege si el gelozia ca expresiec emblem-
atica a irationalitdtii vietii afective, probind imposibilitatea
de a gindi logic sufletul uman. Acceptind ideea, foarte
proustiand, ca obiectul pasiunii nu e decit un simplu pretext
pentru imaginatie, ajungem apoi lesne la concluzia nece-
sitatii abolirii realititii si a transformdrii femeii iubite intr-
o purd absentd. Prezenta ei suspendd, numai pentru
moment, suspiciunea i anxietatea amantului, paralizindu-i
imaginatia. Iubirca (5i, subiacent, gelozia) nu are insd
nevoie de justificari exterioare: ,,De cele mai multe ori n-o
iubesti pentru cd are calitdti, ci are calitati pentru ca o
iubesti”. La fel, ,.cind poti reusi sa spui pentru ce iubesti pe
o femeie, n-o iubesti cu adevarat™. St asta pentru ca indra-
gostirea 11 afld mobilul in dorinta de a stripunge misterul,
enigma in care se invaluic mercu, cu abilitate, femeia. Sau,
mai bine zis, in carc o inviluie cel ce iubeste, unicizind-o:
»Din cele citeva sute de milioanc de inamorati de pe glob
din acest moment, ficcare crede ¢d femeia pe care o iubeste
esle unica, esle o aparitic supranaturala, este singura [intd
fermecatoure. singurul izvor de felicitag, singura care poate
da larmecul cel mare al vietin, singura... E cam comic™. La
rigoare, dragostea se explica prin autosugestie, luind forma
unet mustificatii voluntare menite sd anihileze spatma de
moarte: . Imaginatia si inteligenta sint izvoare de frica. $i
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cum marea problemd a vietii este moartea, inteligentii sint
in inferioritalec si Tn privinta acestei probleme capitale a
existentel noastre”.

Numat prietenia, cum anticipam, este in slare sa
imblinzeasca suspiciunea geloziei si frica n fata mortii.
Rard si intre barbati, prietenia e insd aproape imposibild
intrc femei, pentru ci ,tine de categoria sublimului”, or
femeia ,,e nascutd numai pentru frumos”. Ibraileanu radi-
calizeaza din nou opozitia dintre termeni, intr-un pasaj
semnificativ pentru ilustrarea conceptiei sale erotice, prin
care trece uncori parcd un suflu gnostic: ,,Sublimu] vietii —
ascensiunea pe piscurile inalte ale existentei — exclude sen-
timentalitatea, care supune pe om micilor nevoi ale celor
din jurul luwi”. Prin urmare, pe barbat il leagd de femeie
numai afectul, temperamentul (frumosul) — nu inteligenta
(care tine de sublim): ,,Ceea ce provoacd amorul unui bér-
bat e temperamentul femeii. lar stiinta ne spune ca tempera-
mentul este fizionomia organelor vietii vegetative”. Sare in
ochi, aici, influenta lui Weininger, care demonstrase ci
femeia, reprezentind specia, ,,nu are caracter”. Ea nu con-
teazd ca individualitate, cit ca intrupare a unei esente de
ordin general (,natura”, ,eternul feminin” etc.). Nici
femeia nu simte, e drept, nimic pentru birbatii in natura
cdrora inteligenta a sters cu totul urmele pitecantropului:
.In deosebire de geniile artistice, care sint niste explozii ale
naturii exuberante, geniile pur intelectuale nu simt, de obi-
cei, nimic pentru femei, pentru cd geniile intelectuale,
suprema debrutalizare a viefii, fiind punctele luminoase in
care materia capita in sfirsit deplina constiinta de ea nsisi,
natura a avut grija sd nu le intinda acea cursa numiti amor,
care este dusmanul cel mai neimpicat al liberei dezvoltin
a inteligentii pure. Femeile, la rindul lor, nu simt nici ele
nimic pentru aceste fiinfe abstracte”.

Tot temperamentul dicteazd femeii sd-si ascundi
deopotriva trupul si sufletul de indiscretia privirilor mascu-
line. Dar aceasid atitudine reflectd nu atit cumintenia si
puritatea feciorelnicd, ci, dimpotrivi, constiinta acutd a pro-
priului corp st a sexualitdtii. Paradoxal, tocmai femeile
excesiv de pudice devin nigle ,,animale de pradi in iatac”.
Ibrailecanu se dovedeste, incd o datd, necrutitor si crud cu
ncvinovatele tertipuri ale prmaselor Evei, cérora le
rccunoaste, finalmente, aptitudinea de a trdi moral si cast,
insd punc aceastd virtute pe seama unei carenfe, a unui
deficit dc feminitate: ,,Femeile caste, din lipsa de tempera-
ment, au mai putin dezvoltatd pudoarea corpului, din cauza
ecoului slab pe care-1 trimite in constiinta lor feminitatea
lor redusd™. Pudoarca corpului reflectd, pe de altd parte,
sdndtatca instinctului sexual, pe care femeia ¢ nevoiti sa-1
disimuleze, in vederea celetl mai potrivite alegert: , Femeile
au mai multd delicatela in realitatile iubirii decit barbatii. O
femeic normaid (sic’) nu va intra niciodatd in iniimitag cu
un birbat de pe o treapta sociala cu mult inferioara ei, ori
cu un barbat pentru care nu are cel putin alectiune. Pentru
barbati de obicei asemenca incompatibilititi nu exista.
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Accastd deoscbire sc poate exprima pe scurt astfel: este
indiferent la urma urmei pe cine supui, dar nu este indifer-
ent cui te supui”.

Intr-adevir, cind e vorba de exemplarele superior inzes-
trate, deghizamentul devine expresie naturala, de un firesc
desavirsit, a delicatetii sufletesti: ,,Unele femei nu se
rusineaza si apara in haine sumare fatd de servitori, pentru
cd au sentimentul ¢d servitorii nu sint oameni. Altele se
rusineazd de goliciunea lor in fala animalelor, pentru cd
animalele au ochi ca si oamenii...”". De asemenca, oficiile
vietii organice pretind, din punctul de vedere al bunci cuvi-
inte, izolarea de societate: ,,A minca, act eminamentc bru-
tal si inestetic, ar fi devenit cu sigurantd rusinos daca izo-
larea pentru indeplinirea acestei functiuni n-ar stingheri cu
totul practica vietii omenesti. Se zice cd pe Alfred de Vigny
nu l-a viizut mincind nici un strain”. Urmind aceeasi logica,
cu ¢it e mai pudicd, respectind cu perfectd strictete rigorile
vietii sociale, cu atit atrage mai mult femeia atentia sexuala
a barbatului: ,,0 femeie de rasi si de lux este un produs rafi-
nat in salon $i un animal primitiv in iatac. O femeie comuni
e gospodina si Intr-un caz i in altul”.

Intr-o serie de articole din ,Viata Romdineascad”
Ibrdileanu trateazd aceleasi probleme, addugind unele
nuanle care lipsesc din reflectiile adunate separat in volum.
Sé retinem micar citeva. Criticul subliniazd acum ci, desi
impresionabild intr-un grad mai mare decit barbatul, si, prin
urmare, incapabild de obiectivare, femeia se dovedeste
totusi superioard acestuia prin finefca intelectuald. Pe linga
delicatetea in realitdtile tubirii, prin care intrece, din nou, pe
birbat, ea are in cel mai inalt grad capacitatea daruirii
totale, pind la completa anihilare a propriei personalitéti
(pardon, a propriului temperament! — ar fi spus Ibrailcanu,
n acord cu ginditorii sai preferati). Tandretea ar fi, printre
altele, cea mai frumoasd si nobild insusire a femeii (v.
Misoghinismul, in Opere VI, p.191), a carei supremai
implinire o aduce abia maternitatea (aceeasi pirerc o are $i
Unamuno, filosoful care nu s-a speriat de urmarile grave
ale procreatiei, dovadd multimea progeniturilor sale — a
avut, parcd, nu mai putin de opt copii). Dar in Privind viafa,
ca un ecou al lecturii din Schopenhauer si din emulii sii,
accenlul cade pe latura funestd a procreatiei, carc nu face
decit sd perpetueze raul.

Amiinuntele acestea nu sint chiar fira sens, pentru ca dau
seama de complexitatea viziunii lui Ibraileanu, de natura ci,
cum spuneam, mai mult artisticd decit ,.stiintifica”.
Apropierea de La Rochefoucauld e mai pronuntald in
Privind viata decit in roman ori in textele critice sau
gazetdresti. Drept dovada, iatd ce am descoperit intr-o
bucatd publicala postum, carc a servit probabil drept labo-
rator al Adelei. si intitulata Doamna X (rezonanicle
camilpetrescienc avant la lettre nu se rezumd numai
titly). Naratorul afirma aici, foarte intcresant. ca .insusirca
domimanta™ a acestei femei de elita (prototip al Adeler. de
fapt). insusirca ,care determind, in ultima instantd, toald
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sensibilitatea ei, ¢ amorul propriv (s.n.)”. latd cum, de la
ntelesul comun, de egoism meschin, animalic, amorul pro-
priu ia acum un sens cu totul opus, de catalizator al person-
alitdtii umane (reversibilitatea viciu-virtute iese din nou in
evidentd). in consecintd, iubirca de sine ar putea fi luata
drept conditia de bazi a existentei si activarii tuturor vir-
tutilor. Asa cel pulin intelegea lucrurile Aristotel, din
moment ce sustine ¢ ,,omul virtuos trebuie sa se iubcasca
cel mai mult pe sine” — numai in felul acesta va putea iubi
si pe altcineva! lar iubirea ,este asemindtoare unui act cre-
ator”, pentru cd toate sentimentele deriva din cele ale indi-
vidului fatd de sinc, dc unde iradiazd si spre altii”.
Observatia are un miez adinc, vadind exceptionala pétrun-
dere psihologica a filosofului antic. Dar La Rochefoucauld
si (pe urmele lui dar fard sd mearga atit de departe, i fard
spiritul de finete) Ibrdileanu, ambii, au pus accentul mai
mult pe latura negativd, de egoism ingust, a amorului pro-
priu sau, mai exact, a manifestdrilor de comportament
legate de o astfel de insusire.

Si totusi, conceptia moralistului de la ,Viata
Romaineascid”™ se indepdrteazd adesea de caracterul pur psi-
hologic al observatiilor clasicului francez, pentru ca reduce
deseori viata la conditiunea sa strict materiald, cu raceala i
cu o detasare aproape , stiintifica”, ca in exemplul urmétor:
,»A trdi este a te strecura prin legile naturii ca printre nigte
curse complicate si nevizute, spre a-ti pistra, in forma data
tie, cele citeva zeci de kilograme de materie, pe care i le
imprumuta vremelnic natura si care sint tu”. Imediat insa,
ca o miscare de recul, autorul denuntd natura criminald a
vietuirii pur biologice, care Ingradeste libertatea spiritului
si a congstiintei umane: ,Crima fundamentald a naturii
impotriva omului € cd a pus constiinta unui Kant intr-un
corp de mamifer supus legilor stupide ale materiei care, cu
un curent imperceptibil de aer ori cu o infima bacterie,
poate stinge pentru eternitate constiinta n care se aprinsese
un univers”.

Pe de o parte, in termeni {reudieni, instinctele eului (ale
mortii); pe de alta, instinctele sexuale (ale vietit).
Convergentele cu psihanaliza sint evidente, desi s-ar putca
sa fie vorba mai degraba de simple coincidente. Ideile cir-
culd. Nici Freud nu a %i-a inventat teoriile din nimic.
Ibritleanu a putut gasi la altii lucruri precum cele afirmate
intr-un studiu care a avut momentul sau de glorie, Dincolo
de principiul pldcerii. ,,Omulul. spune Freud, ii este ima-
nentd o tendintd catre perfectiune care l-a facut sa atingd
actualul stadiu al performantei spirituale i al sublimarti
morale™, iar .ceca cc apare la un mic numir de indivizi
drept tendintd irezistibild spre continud desavirsire (s.n.)
nu este altceva decit o consecin{d a represiunii instinctelor
(s.n.), represiune care sti la baza a tot ce are mai valoros
cultura umand™. (Dincolo de principiul pldacerii. rad.
George Purdea st Vasile Dem. Zamfirescu, Ed. . Jumalul
Literi™, 1992, p. 62).
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Nu mai are sens sa insistam. Ibraileanu ar fi subscris fara
rezerve la vorbele magistrului vienez. Dar nu cu senindtatea
experimentatorului lucid, lipsit de iluzii, ci cu regretul omu-
lui ce se intoarce mereu in trecut, cu nostalgia anilor ce nu
se mai intorc niciodatd si a tineretii pe vect pierdute.
Cuvintele urmatoare sint pline de toata amaraciunea celui
ce simte ca se desparte de viatd, stiindu-i foarte bine intreg-
ul pret:,,Cit e de trist sfirsitul vietii normale, care se incheie
cu bine. Fiinta Incintitoare de acum treizeci de ani, fata cu
cozile pe spate plina de visuri si de iluzii, astdzi si-a intors
privirile de la stele, si-a plecat capul spre pamint, apisatd de
greutatea vietii”; ,Nu-ti sint scumpe incretiturilc de pe
fruniea si de la ochii femeii tale? Gindeste-te bine ci
incretiturile astea s-au facut in lunga voastra tovarisie de
griji si nevoi. Gindeste-te bine ca ele sint semnul ci se
apropie vremea cind tu $i tovarisa ta aveti sd va despértiti
pentru totdeauna. Gindeste-te ci asta e fata rizitoare pe
care o asleptai cu pieptul infrigurat in noptile de vara”.

in concluzie, avea dreptate Ralea si plaseze pe Ibraileanu
in trena celor doi ginditori, dar nu trebuia sd si absolutizeze
aceste influente. Autorul Adelei, am spus-o repetat, nu sac-
rificd frumusetea diversititii de dragul unei singure idei. i§i
permite citeodatd si accese de frivolitate, cultivind (ce-i
drept, extrem de rar!) paradoxul ori calamburul cu sart,
adicd maxima mai putin bazatd pe observatie, cit pe inge-
niozitatea imbinarii cuvintelor. latd ce am cules: ,, Tot ce nu
este etern este zadarnic. Nimic nu este etern”. Sau: ,in
amor omul se multumeste cu un nimic, $i nu se multumeste
cu nimic”. Putin, trebuie s recunoastem!

in Creatie si analizd, apoi, criticul manifesta serioase
rezerve fata de folosirea comparatiilor in genul aforistic,
reflexiv, acceptindu-le numai cu conditia si stabileasca un
raport nou si surprinzitor intre doua notiuni, sd aiba,
asadar, o functie de cunoastere. Nu si plasticizeze ideea,
intr-un mod banal, cind nu de-a dreptul comic (spre exem-
plu, comparatia pasiunii ,,cu 0... minge: cu ¢it 0 arunci mai
tare, cu atdt sare mai sus’”), ci sd o exprime cil mai exact, in
toatd puritatea ei abstracta. Ibrdileanu foloseste totusi, chiar
daca parcimonios, procedeul. latd doud mostre: ,,Amorul,
ca si soarcle, e un singur moment la zenit: in momentul
primului «da»”. Analogia e aici bine gisitd, si sugereaza o
relatie altfel destul de limpede intre eros (principiu vital, cu
iradiere cosmicd) si soare, simbolul victii insesi. Cu toate
acestea, ramine discutabil sporul cognitiv adus prin astfel
de genuflexiuni verbale. Un plus de cunoastere nu aduce
nici comparatia urmdtoare: ..Omul care, prin vorbe, gesturi,
fapte marunte isi descarca necontenit sentimentele, in
masura n carc ele apar, ¢ tot asa de impropriu pentru acti-
une sistematicd, grea si lungd ca i, pentru tractiune inten-
sd, o locomotivi care si-ar picrde necontenit vaporit.
pufnind prin toate deschizaturile™. Imaginea stirneste mai
degraba risul prin asocierea insolita, aproape... futurista.

Ibratleanu nu-si iroseste insa mult timp cu digitatia liter-
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ara, exercifiu preliminar reflectiei propriu-zise. Revine
mereu asupra aceleiasi, unice, obscsii, nascutd din
neputinta de a intelege — ca sa citdm din clasici - comment
peut-on étre... femme? Si ce inseamnd, oare, una ca asta?
Ce este, in fond, femeia? Capcana, in sens schopenhauer-
ian? Ori tandri si Intelegdtoare tovarisi de viatd? Inger sau
demon? Logodnica de-a pururi? Mama iubitoare?

De altfel, ambivalenta simbolurilor feminine lasd
deschisa posibilitatea conversiunii. De la impulsul sexual la
dragostea contemplativd pentru frumos e cale lunga.
Ibrdileanu o parcurge, fard si uite totusi de unde a plecat.
De aici si incapacitatea de a opta, aspiratia de a trdi simul-
tan 1n biologie si in lumea imateriald a spiritului. Dezbatuta
insistent intr-o serie de articole incd din tinerete (vezi mai
cu seama Foileton! si Un manuscript rdtdcit, aparute in
»Lumea noud”, nr. 146 si 187 / 1895), problema va fi pusa
in termeni mult mai dramatici in Adela, pentru ca tragedia
lui Codrescu are la bazi aceeasi indecizie insurmontabild,
aceeasi oscilatie fard solutie ntre prietenie §i pasiune, intre
ideea pura si manifestdrile ei concrete. ,,Cum sa wubeasci pe
o femeie care-i ardtase prietenie?”, se intreba junele gazetar
ce incepea si priceapa cite ceva din complicatul mecanism
psihologic. ,,.Ce antitezd intre amor si prietenie!... intre
amor si legaturile pur sufletesti!...”. Dar iatd ce spune tot
atunci, in alt loc, incercind s& puna capit razboiului dintre
suflet si trup: ,,Amorul e o sumi psihologicd, un aliaj de
sexualitate i prietenie” — desi, ca orice tinar fara experintd,
tinde si dea tot ,,inimii” partea leului: , fiinta fizicd are cel
mai mic rol Intr-un amor adevérat”, care ,,pleacd de la
inima”. Uitind pentru o clipd de frumusetile sufletului,
identifica in cele din urma motivul indragostirii in ,,impre-
sia ce ti-o face chipul femeii”, pentru a declara apoi, nu fara
consternare, ca omul ,.e un animal care are doud sexuri”.

Nebunie si luciditate. Nu una sau alta. Aceasta e formula
care defineste cel mai exact conceplia (nu numai despre
dragoste) a lui Ibraileanu, factor modelator al imaginarului
sdu artistic, care a ldsat urme adinci si in biografie. laté, de
pilda. ce-i marturiseste lui Zarifopol intr-o scrisoare: ,,Eu —
ma lupt cu marele meu dugman, adica cu mine insumi. In
fiecare zi descopar alte... primejdii. E teribila aceasta nebunie
lucida. Dar cum poti combalé aceasta boald? (...) Sanitatea e
a nu gindi la ceea ce-i posibil. Ei, sinatatca asta n-o mai am”
(Catre Zarifopol, februarie, 1922, Opere, VI, p. 395).

Cel ce punca delicatetea mai presus se orice altd insusire
a sufletului omenese nu avea cum sa comita grosoldnia de
anu i lucid. lar luciditatea nu l-a impiedicat s viseze si sa
se gindeasca la ceea ce e posibil. Ibriileanu a reugit uimi-
loarea performantd de a trai ,.nebunia’™ ca pe o stare privile-
giatd, in limitele bunci cuviinte dar $i dincolo de cle. in on-
zontui sublimului moral. Acolo unde morala insasi devine
gratic.
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S-au implinit, in aceastd primavard, chiar de Buna
Vestire, 105 ani de la nasterea unui poet al carui nume
si a cdrui faptd, indeosebi cea de traducitor al marilor
scriitori rusi in roméineste, au intrat in mitologia cul-
turald a lagilor: George Lesnea. La aceastd aniversare,
propun sd ne reamintim de acel Esenin al lui Lesnea,
gratie unui volum, alcéatuit de poetul Horia Zilieru si
publicat de Editura Junimea in urma cu citiva ani, inti-
tulat simplu, dar cum nu se poate mai propriu, poezii/
poeme. Ne reintilnim, recitindu-l, cu unul din marii
poeti ai lumii, care, ntr-o existentd de doar 30 de ani,
a scris, dar a si trdit si a iubit ndprasnic: ,,Villon tur-
mentat de traumele spirituale ale eroilor dos-
toievskieni” (A.E. Baconsky).

In prefata cdrtii, intitulatd Rusul Esenin $i romdnul
Lesnea, Albert Kovics, reputat specialist in limba si
literatura rusd, se referd, formulind observatii perti-
nente, la un Esenin pe care l-a daruit culturii noastre
George Lesnea. Imi amintesc ci la o dezbatere oma-
giala organizatd la Casa Scriitorilor din Iasi, cind se
implinea un veac de la nasterea traducatorului, regre-
tatul Emil lordache atrigea atentia, nu tird o undi de
malitie, cd Esenin in limba romana este Lesnea. Trec
peste faptul ca asertiunea continea, poate chiar fard si
vrea cel care a formulat-o, un elogiu. Indriznesc insd
sd afirm cd mai ales pentru cititorul necunoscator al
limbii lui Puskin, dar avizat privind literatura rusa si
spiritul ei, Esenin al lui Lesnea este cel mai, asazicind,
credibil 1, cu mici nereusite, inerente, unele sem-
nalate si de Albert Kovdcs in prefata amintita, cel mai
autentic. Horia Zilieru a procedat bine asezind la
addenda volumului prefata lut lonel Teodoreanu ce a
insotit editia princeps, din ianuarie 1937, a traducerilor
lui George Lesnea. Era in toiul iernii si nici nu se putea
un moment cosmic mai potrivit pentru aparitia cargii
de poeme ale lui Esenin: _Ah, voi, sidnii, sdnii! Si voi
cai. voi cat!/ Numai dracul v-a scornit, miselul!/ Peste
stepa-n goana cu alai./ Ride pin’ la lacrimi clopotelul™.
Dar sd citim cite ceva prefata lui lonel
Teodoreanu: Nu stiu dacd in ordinea cronologica
Lesnea e nthul traducator al poemelor lui Esenin, si
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ROMANUL LESNEA
$1 RUSUL ESENIN

Constantin COROIU

nici nu ma intereseazd. Céci astfel de intiietate poate
da cel mult detinatorului ei o fild din calendarul timpu-
lui mort, neputindu-i insd conferi nimic din punct de
vedere artistic. Dar afirm cu pieptul plin de veste buna,
cd in ordinea calitativa Lesnea e intiiul, suveranul tra-
ducitor al poemelor lui Esenin. Prin harul lui Lesnea,
limba noastré, cea mult si din vechi inverzitd de iarba
si frunza baladet populare, primeste tumultul unui nou
galop venit tocmai din stepele muscalesti./ E acesta un
dar craiesc pe care Lesnea il face literaturii noastre./
Dacd Esenin ar fi ascultat propriul lui vers tradus de
Lesnea, ar fi zimbit cu ochii lui albastri limbii
romanesti, ca unui sat natal in care un alt Esenin se
nascuse inir-un cintec”. Interesant §i oarecum sur-
prinzator, lui G. Ibrdileanu nu-i plicea poezia autoru-
lui celui ce scrisese Sint ultimul poet cu satu-n glas,
Scrisoare mamei, Cintecul cdtelei, Rusia sau Omul
negru. Prin 1932, isi aminteste George Lesnea, rostind
acasd la marele critic citeva dintre poemele lut Esenin
,.socotite celebre de Maxim Gorki si Alexandr Block”,
de fatd fiind si lonel Teodoreanu, l-a auzit pe
Ibraileanu mirturisind: ,,Da, Esenin e un mare poet,
dar nu-i pe placul meu” (Grigore Ilisei — Cu George
Lesnea prin veac, Editura Alfa).

Si pentru cd vorbim aici mai mult despre inegala-
bilul traducitor al lut Esenin, infiiul/ ca valoare in
opinia creatorulut Medelenilor, sa spunem ca pind la el
mai talmdciserd din lirica marelui rus Lucian Blaga,
dar prin intermediul limbii germane, si Zaharia
Stancu. Ambii aveau si recunoasci faptul ca Lesnea
este cel ce ni l-a dat in romaneste cu adevirat $i ca
acesta realizase o autentica operd de creatie. traducind
direct din limba rusa, simtind profund, retraind tumul-
tul esenian, infiorindu-se de ecoul stepet nesfirsite
adus in poezia universald de fiul taranilor din Riazani
care invitase putind carte, la Moscova, n pridvorul
unei biserici. . Zbuciumul lui Esenin it spunea
Lesnea lui Grigore llisei — este universal, apartine
speciei, umanitatii (...). Pe alte planuri, pe alte motive
e tramintarea lui Goethe sau Eminescu. adicil nestator-
nicta lucrcurilor pe lumea asta. Esenin era urmarit de




ideea mortii, de fragilitatea existentei, de dragostea
pentru animale, plante, mesteceni, paduri, fata de toate
care sint pieritoare... Asta il duce aproape de ceea ce
e gingas in om”.

Lesnea a comunicat, a rezonat cu sensibilitatea rusu-
lui la o intensitate pe care nu o puteau atinge, cred, nici
Blaga, nici sudicul Zaharia Stancu, de care s-a apropi-
at, insa, si chiar s-a contaminat, bucovineanul nascut
in tinutul Hotinului A.E. Baconsky si care l-a cucerit
pe Sadoveanu.

Ca sa-1 intelegi si sd-1 si traduci in limba ta pe
Esenin, trebuie sd simti, ca Lesnea, cum ,frunzele
mestecenilor se zbat ca niste pleoape de oameni” $i sd
ai vocatia prieteniei care te vindec# de singuratate intr-
o lume, ea insdsi singura. Or, ne atrage atentia poetul
si traducdtorul marilor rusi: ,,Puskin, Lermontov,
Esenin sint si vor fi mari prieteni ai oamenilor”. Si
citind, iata, din volumul Cu George Lesnea prin
veac, regret ca Horia Zilieru nu a avut ideea de a
grupa in addenda, alaturi de antologica prefatd la
editia princeps, s citeva mdrturii ale celui caruia-i
datordm mai mult decit putem sia ne dim seama
astazi, intr-o lume puternic alienata si adinc frac-
turatd. De unde probabil si atit de ,fecundul”
curent literar: fracturismul. Existd destule referiri
si confesiuni ale lui Lesnea privind opera sa de tra-
ducitor $i modul cum a fost ea receptatd de-a lun-
gul a mai bine de sapte decenii. Imi povestea, de
pilda, intr-un interviu pe care l-am publicat intr-o
carte, ca fiul lui Esenin considera ca poezia pdrin-
telui sdu suna mai bine in roméneste: ,,Unele defi-
ciente de forma ale poeziei lui Esenin au disparut
in traducere. Am fost acuzat de unii ¢d am
moldovenizat prea mult. E o acuzatie falsd. De alt-
fel, nici nu putem vorbi de moldovenism in limba.
Nu exista scriitori moldoveni, c¢i scriitori roméni”.
Ma intreb ce ar zice Lesnea astdzi, intr-o altd
epoca istoricd, cind la Chisindu se vorbeste de lit-
eratura moldoveneascd si de o limbd care s-ar
deosebi de limba romind? Ba a apérut chiar un
dictionar romano-moldovenesc  sau  parcd
moldovenesc-roman; nu are nici o importanta de
vreme ce e oricum o aberatie.

Ar fi de neconceput — in ce ma priveste — s
inchei aceste Tnsemnari fard a reproduce macar
una din capodoperele [ui Esenin in traducerea lui
George Lesnea. Am ales Cintecul cdielei: . Spre
ziua, sub capita de secara./ Pe auriul snopilor ple-
cati,/ Cateaua, in vifornita de-afard/ Fitase sapte
citelust roscati// Pina-n amurg, veghind incov-
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oiatd,/ I-a rasfatat, lingindu-i neintrerupt./ Si se topea
ninsoarea spulberata,/ Pe fierbinteala pintecului supt./
lar seara, cind gdinile s-aseazi,/ Stapinul casei a iesit
posac/ Si unde mama pilpiia de groazd,/ El pe toti
sapte i-a bagat in sac.// In urma lui, fugind dupi
desagd,/ Ciateaua da-n ndmetii de pe drum.../
Rapindu-i puii, apa din viroaga/ Scincea curgind sub
botul ei, acum./ Apoi, cind se-nturna sovditoare/ Si
singurd inspre culcusul ei,/ Deasupra casei i-aparu in
zare,/ in locul lunii, unul din catei.// Strdina, zgribulita
si-n nestire,/ privea la chipu-i nalt si depértat,/ Iar luna
plind, lunecind subtire,/ Dupa colini a disparut trep-
tat.// Si cum atunci, c¢ind cineva-n ogradi,/ Drept
pline-i zvirle-o piatrd dinadins,/ Ca stele mari de aur in
zdpadd,/ Céteaua ochii tristi si i-a prelins”.
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Junimea 80, din 20 noiembrie 1980, a fost sd fie una fes-
tivd, la 5 ani de la infiintare. Prilej de bilant, analiza,
proiecte, discutii, recitaluri. latd filmul de acum 27 de ani:

Mai inthi recital poetic junimist: Dan Movileanu: Lupta
cu ingerul, Si iardsi lacrima curge..., Ingindurat brad
alb...; Radu Oloeru: Metamorfozd, Nuntd; Nicolae
Panaite: Poem, Poem cu Mircea Ciobanu, Mic amdnunt...;
Rodica Popel: Neintelegere, Caldatorul, Vinovdtia; Vasile
Tudor: Admirare cu tristete, Imn copilei din amurg,
Magia; Lucian Vasiliu: Nopti albe cu Mona 1, Nopti albe
cu Mona 12; Marcel Virlan: Departe, Prea flagrant,
Lupoaica.

Apoi o rememorare de pe banda magnetici de la sedinta
inaugurald din 2! noiembrie 1975, cu discursul lui D.
Vacariu si ,,recitalul” lui G. Lesnea.

Cel care facea munca de secretariat, inregistrare fonica
si jurnalisticd, arhivare etc., acelasi cu ,,istorisitorul” de azi
al intimplérilor junimiste, Constantin Parascan, prezintd o
sintezd a celor cinci ani de Junime postbelica:

Citiserd in Junimea — 281 de creaton

Poeti consacrati invitati — 65

Participanti la discutiile critice, comentarii — 600

Prezenti la sedinte, aproximativ 4500 de persoane.

Dintre cei care au citit si au fost invitali la sedintele
Junimii in aceastd perioadd, trei au trecut in lumea
umbrelor. Este vorba de poetii: George Lesnea, Florin
Mihai Petrescu si Corneliu Popel. A urmat momeniul de
reculegere In memoria celor trei. Am rememorat cum s-a
ndscut Junimea. Ideea o aveam de multd vreme. Nu-l
cunosteam personal pe Daniel Dimilriu. [-am facut prop-
unerea, a fost de acord si... am pornit la drum. 11 invit, in
continuare, la cuvint pe Daniel Dimitriu: ,Cifrele de mai
sus sint elocvente. ¢ita vreme ceea ce s-a cilit aici a stat sub
semnul exigentei valorice.

Pe parcursul celor 5 ani s-au format niste oameni de
litere. unii au trecut barera anontmatului. Jummea a dat
cale liberda unor oameni dornici sd se afirme in literatura.
Se observa ca in ultimii ani veleitanii au disparut. Dar cu el
si rindunle noastre s-au subtial. Lipseste. cum s-ar zice,
caracuda. .. $i-1 pdcat. Sint $1 oament care s-au impus preg-
nant, oameni care s-au alirmat in festivaluri de poezie,
oament care au luat premii literare: Martana Codrut,
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(XIX)

Constantin PARASCAN

Lucian Vasiliu, Dan Bodnar, Nichita Danilov, Liviu loan
Stoiciu, Cassian Maria Spiridon, Dan Movileanu, Emilian
Marcu, Nicolae Panaile s. a.

O problemd care ne doare pe toti: spatiul editorial a
rimas acelasi, desi numdrul celor domici si se afirme pe
tarim literar a crescut considerabil. De asemenea, nu este
normal ca revista ,,Convorbiri literare”, ,,patroana” noas-
trd, nu-i asa?, sd nu gizduiasca mai multi creatori junimisti
cu scrisul lor. Va trebui, Tn continuare, sd activizim putin
Junimea noastrd — un veritabil atelier literar”.

C. Parascan este deranjat de faptul cé elevii mari din cer-
curile literare ale scolilor iesene mai cu seamd nu sint
indrumati spre Junimea. Am auzit chiar cd sint sanctionati
elevii din scoli care vin la Casa Pogor, la cenaclul nostru.
Studentit de la Filologia ieseand nu vin la Junimea pentru
cd sint picati la examene. Mai propune ca nici un autor sd
nu fie primit in paginile revistei ,,Convorbiri literare™ care
sa nu fi trecut prin ,.focul” critic al Junimii.

Cu toate ostilitdtile, obstructiondrile unor profesori sau
conducdtori de cercuri si cenaclun literare, cu toate reper-
cusiunile, Junimea a rezistat 15 ani, generaliile s-au schim-
bat, multe nume se vor impune in lumea literard. Dupd
cinci ani btlantul era onorant si incurajator.

Daniel Dimitriu continud, apreciind activitatea croni-
carului, Nicolae Purcaru, acesta ,,a muncit cel mai mult si
cu folos”. Deja facem apel tot mai des la acest valoros doc-
ument, foarte interesant, ,,cuprinzind un adevirat capitol de
istorie literard. Dar cronicarul nostru este si poet. De aceea
am sid-1 rog sd lase din mind stiloul pe care-1 tine de 5 ani
cu atita ribdare si calm i si ne citeascd din poemele sale.
Conformindu-se, N. Purcaru citeste trei poeme.

intilnirea se incheie cu recitalul consacratilor: Nichita
Danilov: Cint de cenusd, Euridice, Orfeu; Vasile
Mihdescu: Coconul de luming, Menestrelul. Bualada
cercetdtorului cu stea in frunte; Vasile Constantinescu:
Incd un pas, Poem fragil, Poem care nu a vrut sd aibd un
titlu. Poem algoritm; Hona Zilieru, inchinind acest poem
prietenilor care au citit Tn seara aceasta: Mersul pe fringhie
saue simpld poveste de Crdciun.

In sedimga 81 a Junimii, din 11 notembrie 1980, au debut-
tat cu poezie loana Dana Nicolae (din Tirgoviste) si Dorin




Spineanu (din lasi) si cu prozd loan Voicu (din lasi).

Cei trei nu vor mai reveni cu texte propuse spre analiza
criticd Junimii. Dar primii doi se vor impune in literatura
contemporand, tar loan Voicu a devenit profesor si recen-
zent literar, a facut si jurnalisticd studenteascd. Mai tirziu,
uitind de el si de lume in $coala roméineasca rurala.

lIoana Dana Nicolae din Tirgoviste a citit doui poeme
fara titlu si Dimineatd. Dorin Spineanu a prezenlat
poemele: Dimineatd in gri, Toamnd, Cdldtorie clandes-
tind, Insemndri civile, Of, E I decembrie, Ora ceaiului,
Paradis, lluzie, Reclame, amor si noroi. lar loan Voicu —
trei proze: Aura, Ispitirea, Legea transformdrii energiei.

Iatd ,filmul critic”: Liviu Antonesei: ,,Spineanu a citit
poeme exceptionale! Le stiam! A facut un salt radical in
poezie”. Vorbeste apoi de prezenta unor incidente
biografice ca si despre faptul ca si-a radicalizat conceptia
despre poezie, ,,scriind poeme foarte, {oarte bune, pindite
de nesansa publicdrii”. Se pare ci despre aceasta se expri-
maserd poetul Corneliu Sturzu si criticul literar Virgil
Cutitaru. G. Mihalache declard cd aceste poeme ii vor
placea lui Virgil Ierunca. Si Nichita Danilov crede ,,ca-i
place lui... lerunca”. Liviu Antonesei, intrigat de cursul
dialogulut”, se retrage.

E clar cd se instalase o stare de insurgentd. Echipa
prezentd crease o asemenea stare. Mai intii textele lui
Dorin Spineanu. Citarea lui Virgil lerunca, binecunoscutul
redactor de la Radio Europa Liberd. Motivele reale pentru
care Liviu Antonesei a pardsit ,,scena” nu se mai stiu.
Gestul a fost Tnsotit de elemente demonstrative.

Dialogul continud insa. Nichita Danilov apreciazd cid
unele poeme socheazd, dar crede cd va reveni la...
Spineanu. Acesta-i raspunde atos: ,,Tu, Nichita, incerci sa
mi tragi pe propna ta...”. ,,Cautd o afectivitate mai largd”
fi replicd Nichita. Spineanu: ,,in;eleg ce propmi!”” C.
Parascan: ,N-a receplionat”. Dan Movileanu: ,,.Doar intre
patru ochi”. N. Danilov: ,,Astept ceva mult mai puternic”.
Isi aminteste si de loan Voicu, de la care asteapld ,,la el de
mult ca si de la Spineanu”. Spineanu observi ca in proza a
treia Voicu a... luat din Poe. Intervine insd Valeriu
Gherghel: | Este aceeasi temd, nu e vorba de preluare. Ma
refer la prozele colegului filosof, Voicu. Prozele sale s-ar
pirea ci nu sint seducitoare, fiind student la filosofie, este
atins de filosofeme si sofisme, paradoxe ieftine de care se
uzeaza cam des. Temele sint deosebite, . haioase”™. Eu pre-
fer aceste leme acelora care au elemente mal comune.
Nichita a spus ci stapineste bine tehnica strunirii cuvintu-
lui..." N. Danilov: ,In semiintuneric”. Continui V.
Gherghel: As spune ci aici e partea lui slabd™ s1 nu
urmireste ideea pind la consecinte. E bine si urmeze linia
Poe, Borges elc.

Despre Dorin Spineanu spune ¢a e ..un poet valabil.
Antoneset a spus ¢ad-s poeme exceptionale. Se pare ¢d s-a
exagerat. Sint poezii notabile, deasupra mediei. Despre
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poetesd n-am putut sa-mi fac o impresie ferma. Nu mi s-a
pirut o poezie deosebitd. Nu-s tocmai sistemaltic”.

Lui Adi Crisli prcza nu i s-a parut prea fericitd. ,,Voi
Tncepe cu realizarea artistica: sint povestiri lipsite de traire
interioard. Explicarea pind la epuizare a faptului, a actiunii,
m-a facut sa nu-l confund cu un filosof. Stingicii,
repetitii...” , Repetitia este o figurd retoricd”, precizeaza
Valeriu Gherghel. Adi Cristi continud comentariul critic:
- Dorin Spineanu imi este cunoscut, chiar daca nu I-am mai
auzil la Junimea. Dau dreptate lui Gherghel ¢ nu se
plaseaza ntre poetii excelenti si nu sint de acord cu Liviu
Antonesei. Urmeazad un scurt incident, o incrucigare de
replici (spade!) inire Adi Cristi si Dorin Spineanu, acesta
din urmd, firesc, iritat de interventie. Dar Adi Crsti isi
»revine” si continud: ,Joana Dana Nicolae propune un
anume gen de poezie, triiri poetice... se vede spaima de a
trece mai departe. S-a vorbit de influenta lui Bacovia, da,
aceastd tristete bacoviand face trunchi comun cu trdirile
loanei...” N. Danilov: ,Timpul nu se scurge, numai
curge” Adi Cnsti: ,,Cam atit am avut de spus”. N.
Danilov: ,,As sesiza o oarecare apropiere intre poeti, in
sens tematic, de Bacovia”. Adi Cristi: ,,Nu are nimic din
Bacovia!” N. Danilov: ,,Are! Si e bine chiar sa aiba. loana
Dana Nicolae porneste din Blaga si termind cu Bacovia.
Poezii foarte scurte care epuizeazi o temd, interesante si cu
o oarecare sensibilitate”. Si Dorin Spineanu are o esen{d
bacovianid”. Dan Movileanu observi cd ,tensiunea a cres-
cut enorm” (desigur, tensiunea creatd de disputele, de
sagetile critice, de spiritele junimiste din aceastd seard) si 1
s-a pdrut ,foarte interesantd poeta din Tirgoviste™.
»Interesantd” i s-a parut i proza, chiar foarte interesantd,
unde se realizeazd mici-mari discursuri tntertoare. Este in
postura regizorului care trdieste intens fiecare secventd,
fiecare imagine, detasat in acelasi limp, rece. Scrie intere-
sant, dar fraza e prea simpla.

Despre Dorin Spineanu spune cid ,este un poet de
exceptie. Evolutia este surprinzitoare”.

Dorel Istrate declard cd@ n-o sa vorbeascd despre prozi,
~mai putin digerabila critic pe fragmente”, dar loana Dana
Nicolae ii este ,,cunoscuta”. ,,A citit lucrun pe care deja le
stiam, adicd texte bune, valoroase. Aceastd poezie este
Hlextuala”, desi nu exista ca texte. Se releva prin tehnicile
pe care le foloseste”. Remarcd fluiditatea versului foarte
scurt. ., Versurile sint tdiate dupd cum sint respirate. Ceea
ce exista Tnire aceste texte sint... pauze. Ca scriere este
exceptionala. Ca productie — greu de spus. Din Dorin
Spineanu mi-am extras cileva versuri. Este un poet mod-
ern, are $i el elemente $1 tehnici textuale $i are calitatea de
a [ didactic”™. G. Mihalache: .. Dom’le, te rog sa it mu
clar™ Dorel Istrate: , Eu stiu «a Dorin Spineanu nu face
parte din Cenaclul de Luni. Donn Spineanu este un poet
inteligent. Tacerea este o linigle umanizatd. O lingte a
trdintor neinsufletite. Un om nu poate si tacd dacd el nu a
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vorbit”. Intervine Mannica Popescu: ,Nu asta a spus
Pascal!™ D. Istrate: Ambii poeti se apropie de Bacovia. La
el tdcerea nu exista, exista insa foarte multd claustrare. Prin
scris, premisele aparitiei fobiei dispar™. V. Gherghel: ,,0
analizi textuald ar fi bund la proze”. D. Istrate: ,Este o
prozd modemd. Apar versuri prozastice in spatiul dintre
cele doud capete”. G. Mihalache: , Asteptdm cu interes
critica in tehnica structuralistd”. M. Popescu: ,,Nu sint cel
care sd tragd concluzn. S-a ficut intunenic! (desigur,
afara!) imi place acea poezie, sl am gésit-o, care taie, care
leagd prin trdire, poezia ca gest, ca simptom. Este poezia
nu atit de suspans, cit de taieturd, foarte complicata. Este o
falsa contradictie... spre binele poeziei, el urmdreste o
lege, o logicd a analogiei, a sensibilului. Este o poezie
buni. Asta inseamna cd rezista”.. Dorin Spineanu: ,,Da. dar
poetul mai rezista?"

Aici intervine Daniel Dimitriu. Si eu si el am ascultat
infruntirile si confruntarile nidscute de textele celor trei
protagonisti, foarte ribditort, interesati, generosi, lasind sa
1asd ideea, concluzia din dialogurile spontane pe care citi-
torul nostru le va gusta, desigur. Aprecierea lui D. D. pare
abrupta: ,,Cred ca trebuie sd ne oprim. Altfel... ne textual-
izam complet.

loana Dana Nicolae scrie o poezie de notatie, de
descriptie, de respiratie. Ea merge pe sansa unei imagini,
dar riscd neconsistenta prin formuld. Mi se pare un handi-
cap cd a prezentat numai acest gen de poezie, cu rezultate
precare chiar in capul unor poeli rutinati. Ea spune, pe
aceastd formuld, destule lucruri diluate. in general reprez-
inta un exercitiu pe o singurd coardd, cu o serie de efecte
notabile, interesante. Mai multe s-ar fi spus si as fi spus
daci as fi avut mai multe texte, eventual un volum. (Ioana
Dana Nicolae citise doar trei texte, venind tocmai din
Tirgoviste')

ince priveste prezenta lui Dorin Spineanu, toatd discutia
a pornit ,,de la un calificativ, ,,excelent”, foarte neconven-
abil. Mie nu-mi spune nimic. il agteptam $i eu cu mare
curiozitate sd vad in ce misurd se ia si pe sine in serios.
Poezie de colaj, menitd sd estompeze o incrincenare tem-
peramentald, de atitudine, facind abstractie de persoana lui,
usor facild pe linia cuvintelor tan (vezt jeg, prezerva-
tive...). Dar nu este numai aceasta lacilitate. Are un anumit
spirit ingust de a privi poezia. Dacad va reusi sa i se clari-
fice imaginea, va fi un poet serios. Poeziile sint publica-
bile..., pe linia celor spuse de Antonesei ( referitor la rez-
ervele avute de Sturzu. Cutitaru).

Refentor la proza lui loan Voicu, Valeriu Gherghel a
inceput o discutie. venind cu nigte formule. A mizat, a ple-
dat pe a-prionisme. Nu mi intereseaza aceste considerente.
1. Voicu este interesant acolo unde nu este sofist. Proza a
treia, de viziune oarecum parabolicd, este explicita. E o
solutie. Nu trebute sd o respingem. Dar el se cam pierde pe
drum. Descrierile minutioase creeaza adversitate. . Voicu
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nu stipineste bine limba. Are acuitate, duce ideea..., dar
limba 11 joaci feste (O vedea clar si totusi foarte voalat € 0
zond de neputinta a definirii). Spun acesle lucruri cu oare-
care insistentd, fiindcd am incredere in el cd va veni cu
lucruni revelatoare.

Discutiile din aceasta Junime au fost interesante prin ele
nsele. S-au vehiculat foarte multe nume. Trebuie sd fim
degajati, sd uitim de cunostintele noastre didactice, sd le
cultivim numai pe cele pe care le stipinim. Oamenii, la
cenaclu, incearcd si comunice intre ei. A veni si a ne
prezenta drept unice posibilititi de dialog... mi se pare
excentric. Dar aceste discutii au fost simpatice, au animat
aceastd Junime. Sper ca si fie de bun augur pentru toti cele
citite aici in astd seard”.

in incheierea acestei Junimi, poetul Cristian Simionescu,
blindul si atit de talentatul birlidean incid de atunci, pe
nedrept ,.uitat” de gloria contemporand pe care o merita $i
0 meritd si azi, ocolit de premiile care ar certifica o voce
speciald in lirica roméneascd, a citit din volumul
Maratonul, 7 poeme: Bufonul, Candidul, Blasfem,
Bufonul, Blasfemn, Candidul, Bufonul.

Aceastd sedintd a Junimii poate fi caracterizatd drept
una memorabild, incd de atunci cu sanse de a rimine un
reper nu numai in Istoria Junimii postbelice, ci $i in Istoria
literaturii romdne. Si iata de ce:

intii pentru ¢ si loana Dana Nicolae se va impune, pub-
licind si devenind membrd a Uniunmi Scnitorilor. Ea
trdieste Tn Regat si nu stim despre intimplarile vietii per-
sonale si literare prea multe.

Apoi cd si Dorin Spineanu a crescut §i s-a impus, mai
ales dupd 1990, ca un prozator si o voce jurnalisticd spe-
ciald, recunoscut ca un scriitor contemporan in raspar cu
sine, cu stereotipiile, cu lumea, cu viata.

Apoi ci atitea nume, atunci ,.In devenire”, ,,in formare”,
si-au ocupat astizi un loc aparte in ,,corul” scriitorilor con-
temporani. latd argumentele: Daniel Dimitriu, profesor
universitar, critic literar, eseist, autor al unor volume apre-
ciate si de specialisti si de marele public; C. Parascan, pro-
fesor universitar, muzeografl, prozator si istoric literar,
memorialist; Liviu Antonesei, profesor universitar, eseist,
sociolog, scnitor, jurnaliss; Nichita Danilov, poet, proza-
tor, jurnalist; Adi Cristi, poet, jurnalist; M. Popescu, cadru
didactic, poet; G. Mihalache, prozator; cei doi protagonisti:
lIoana Dana Nicolae si Dorin Spineanu; Dorel Isirate, pro-
fesor, teoretician; invitatul Junimii, poetul Cristian
Simionescu; Lucian Vasiliu, poet, muzeogral, eseist; eseis-
tul-filosol Valenu Gerghel; poetul Dan Movileanu. lata
citeva nume de scriitori. aflati in aceasta Junime, care sint
azi apreciate (unele din ele) nu numai n orasul in care s-au
consacral. ¢i si la nivel national $i european.

lata de ce aceastd Junime, ca si altele de fapt, justifica.
incd o datd. scrierea acesltel Istorii. ..
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Daci ai norocul si treci cu bine prin viaté si sa
ajungi la virste notabile, firesc si elegant este si si
sarbatoresti, dupd cum te fin curelele. In cazul
»Convorbirilor literare” nu s-a dus lipsa de astfel de
cifre rotunde, celebrate pe misuri in diferite forme.
O astfel de initiativd de onoare, dar st profitabild, a
fost numirul dublu 11-12, din | martie 1892, la
implinirea a 25 de ani de aparitie fard sincope a
revistei-fanion junimiste. $i, asa cum se cuvine,
evenimentul a fost pregitit din vreme, dupd cum ne
dovedeste anuntul apdrut in oficiosul junimist iescan
..Era noud” (nr. 109, 3 nov. 1891, p. 4):

,»D. Tacob Negruzzi, neobositul si mult merituosul
director al «Convorbirilor Literare», adreseazi
colaboratorilor sdi urmatoarea scrisoare:

NUMER JUBILAR
PENTRU IMPLINIREA A 285 ANI
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No. i1 5i 2. Bueurest!, 1 Martie ;892. Anul XXV,

e T

taACOB NEGRUZZ!I

CONVORBIRI RETROSPECTIVE

INFIINTAREA SOCIETATII JUNIMEA® |

Domnul meu,

fn curind «Convorbirile Literare» vor indeplini 25 de ant
de existentd. Spre serbarea acestui eveniment, subscrisul
director al Revistei doreste sd scoatd un numdr jubiliar,
tipdrit cu deosebitd ingrijire. Acest numir va cuprinde atit
articole ale autorilor in viatd ce au tipatit vreodata ceva in
«Convorbirile Literare», ¢it $1 scrien incdite sau macar
rctiparirt din toti colaboratorii revistei care au murit.

in acest scop va rog si binevoiti a-mi trimite un articol
ort vreo poezie sau chiar numai 0 maxima sau sentinta cu
subscricrea D-voastra.

Numarul jubiliar avind si wasa la | martic 1892, trebuic
ncapdratl sa posced toate scrierile ce-i sint destunate cel mult

pina la | wnoarie viitor, cict altminteri nu-mi voi putea da
seama de intinderca i forma ce va avea publicatia proicctata.
In speranta ca vetl prini cu simpatie propunerca mea, va
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LA ,JUBILEVU”

Liviu PAPUC

rog sd bincvoiti a-mi raspunde dacd pot astepta scrierea
cerutd si s fiti incredintat de consideratia mea deosebiti.

Director «Convorbirilor Literare»

I.C. Negruzzi

Bucuresti, octombrie 1891,

Strada Romana 71”.

Céd o fi functionat din plin anuntul acesta oficial, ca
»oculta” junimistd si-o fi ficut datoria asa cum se cuvine
(in numarul anterior, de la | ian., figureazi o in@tiingare,
care glasuieste: , Alte instiintdri relative la acea publicati-
une [numdrul dublu] se vor face prin jurnalele zilnice, pre-
cum si prin circuldri speciale” [subl.n.]), fapt este cd mate-
rialele comemorative au curs din belsug, nu numai din tard
(Paris, Bruxelles, Marsilia, Praga, Grafenberg, Brasov,
Caransebey — acestea doud din urméd aflindu-se, sd nu
uitdm, dincolo de granitele temporare), obligindu-I pe diri-
guitorul revistei, lacob C. Negruzzi, si precizeze in final:
~Parte din aceste manuscripte mi-au sosit prea tirziu, parte
erau prea lungi pentru a mai putea intra in numérul de faa
[care oricum a avut 296 p.]. Cu parere de rdu am fost deci
silit sd renunt acum la publicarea lor. Scrierile trimise vor
apérca in brosurile urmitoare ale revistei noastre, in anul
XXVI. Pentru numeroasele scrisori de felicitare ce-am
primit din toate tirile locuite de roméni, aduc aici sincerele
mele multumiri”.

Numirul debuteaza in fortd (dupd un elegant colaj
cuprinzand portretele fondatorilor Junimii) cu inca inedita
I'nfiin,mrea Societdtii Junimea (cap. I din Amintiri din
Junimea) de lacob Negruzzi, Scepticismul la noi de Teodor
Rosetti, Asupra personalitdyii si impersonalitdtii poerului
de Titu Maiorescu, pentru g ne aduce dupd aceea poezii
inedite dc Mihai Eminescu si Veronica Micle, scrisor
inedite semnate de V. Alecsandri, M. Eminescu, 1.
Creangii, A. Lambrior, contributii recente ale junimigtilor
dc toate virstele si de toate rangurile, dintre care nu lipsesc
1. Slavict, D. Zamfirescu, A.D. Xenopol, N. Volenti. A.
Philippide, N. Petrascu, S. Bodnirescu, A. Naum, A.
Vlahutda, A.C. Cuza, S.G. Virgolici s.a.

O precizare: lipseste caracterul festivist, numdrul
incadrindu-sc in sobrictatea, in seriozitatca specificd organ-
ulut Junimi dintotdeauna. citabile fiind numeroase articoic
pentru informatiile inedite oferite, unele referitoare la
activitdtt anterivare cfervescentei creatoare a Socictiti

iesence. ,
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ISTORIE

TAKE

A scrie azi despre o carte a lui Take Ionescu ni se pare a
fi, mai intii, o obligatie morald, Tnainte de a fi un privilegiu
mai mult decit onorant. Dupa ce decenii de-a rindul numele
sdu a fost urmat ori precedat de sintagme degradante, nu
pentru o personalitate ca el, ¢1 pentru o ideologie a raului
nemarginit, opera sa politici a devenit, in ultimul timp,
obicctul unor pertinentc investigatii stiintifice, insotite de
restituirea ziaristicii sale, a oratoriei $i a unei memorialisti-
¢1 captivante, toate evocate numai, altddatd, ca un laitmotiv
persuadant, ce nu depdsca marginile nccunoagterii. in 2001,
istoricul Anastasie lordache i-a dedicat o monografie —
Take lonescu —, dupa ce, cu doi ani mai inainte, fusese
reeditati cunoscuta lucrare a lui Constantin Xeni, intitulatd
la fel i publicatd in 1932, la zece ani dupa disparitia ilus-
trului barbat politic. Recent, adica in 2004, celor interesati
li s-a oferit posibilitatea de a consulta $i prima Tncercare
biografica, aceea datoraté lur D. Iancovici, editata la Paris,
in 1919. Aparent, cineva ar putea crede ca ,,personajul”
Take Ionescu, atit de prezent in Europa celui de-al doilca
deceniu al secolului XX si fn anii 1921-1922, a fost readus
in memoria acestui inceput de mileniu, urmind sa-si
redobindeascd locul cuvenit in panteonul ncamului siu.
Dar nu este asa. Take lonescu continui a fi si in prezent un
nume uitat, care nu spune ceva pilduitor contemporanilor
nostri. Poate cd, totusi, e mai bine s fic 1asat in pace, decit
sd se trezeascd cineva, indreptitit de patima acestor vre-
muri ale lipsei de mdsurd, ca-i agatd de nume niste epitete
la modi odata si-1 arunca intr-o posteritate blamabila. ca un
capriciu personal. Un timp deformat cu atita ura, pina nu
demult, nu poate fi reconsiderat oricind si de oricine.
Sintem incd la inceputul unei actiuni reparatorii, ale cérei
semnificatii nc depidgesc uneori si de aceca reintrarca in
denizoriul acestor ani reclama o luare-aminte deoscbita.

In incercarea de a-l aduce pe Take lonescu fntr-o actual-
itate Tntru totul deconcertantd, receditarca a doua dintre
lucrdrile sale este un inceput care merita a fi relevat. Facind
abstractie de anormalitatca unui prezent grea de inteles,
Nicolac Serban Tanagoca a tiparit o carte frumoasd — Take
lonescu, Amintiri. Discursuri pentru Romdnia Mare
(Bucuresti. Editura Fundatici PRO, 2005, 398 p.) - in care
sint repubhicate doud volume aparute denmwlt: Amintiri
(Bucuresti,  Socee, 1923), traducerca  opului
Sowvenirs (Panis. 1919) si Pentree Romdnia Mare.
Discursuri din razhoi. 1915-1917 (Bucuresti. s.e.. 1919). -
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IONESCU,

MEMORIALIST $1 ORATOR

Gheorghe I. FLORESCU

I[deea a fost foarte buna, deoarece intervalul avut in
vedere, atit in reconstituirile memorialistice, ¢it $1in
interventiile oratorice, este unul circumscris
aceleiasi arii problematice i chiar temporale.

Prefatindu-si Amintirile, la 31 decembrie 1918, pe
cind era incé la Paris, Take Ionescu se ardta convins
cd ,istoria definitiva a rizboiului mondial — inca nu
se convenise asupra sintagmei primul razboi mondi-
al — nu poate fi scrisd de contemporani. Pentru a
vedea bine, trebuic departarea in timp {...]. Cu toate
acestea, atrdgea el atentia, orice contemporan care a
putut si cunoasca prin el insusi o parte, oricit de
micd, din ceea ce s-a petrecut in culise € dator sa-si
dea mirturia fnaintea tribunalului constiintei univer-
sale. Sint hotdrit sd-mi fac aceastd datorie. Pentru
moment, din miile de articole pe care le-am publicat
de la 1 august 1914, aleg accasta seric de Amintiri.
Sub formd de schite ori de convorbiri, ele sint in
fond farimituri din cele ce am vazut, din cele ce am
stiut despre evenimentele care au precedat sau au
provocat razboiul. Cele mai multe au aparut [...] in
ziarul «La Roumanie» din Bucuresti. $1 dacd am
inchinat cea mai mare parte din ele dusmanilor
nostri, persoanei lor si spuselor lor, am facut-o pen-
tru cd ei sint aceia care au dezlintuit razboiul”
Avansind aceste precizin, el adduga, imediat, cd aceste
Amintiri erau ,,0 simpld prefatd la Memoriile mele asupra
originelor si evenimentelor racboiului, memorii pe care le
voi sfirsi in curind™.

In 1912, dati cu care incep Amintirile, Take lonescu avea
54 de ani, debutase in cariera politicd in cadrul Partidului
National Liberal, continuind-o in rindurile conservatoritor,
pentru ca in 1908 si fondeze Partidul Conservator
Democrat. Tn 1884 a devenit parlamentar, iar in 1891 cra
deja ministru al Cultelor si Instructiunii, fiind investit apoi
cu o prepotentd guvernamentald in diferite cabinete, pentru
a-si incununa ascensiunea in 1921, cu o prezentd efemerd
in fruntca unut guvern de circumstantd. Educat. diligent,
inzestrat cu calitdti specifice liderului, orator neintrecut i
diplomat desdvirsit, ploicstenul cel mai taimos dupi Ton
Luca Caragiale, carc 1-a fost comiliton politic, Take
onescu s-a impus in congtitnga epocii ca o personalitate
emblematicd a genevatici care a realizat in 1918 Rominia
noud. La inceputul anufui 1913, unul foarte important pen-
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tru diplomatia bucuresteand, el privea cu ingrijorarc proba-
bilitatea ca intr-o conflagratie europeand tara sa s se
gdseascd alaturi de Austro-Ungaria, deaorece ,in ea
vedeam 1ingroparca intregului nostru viitor, a intregului
nostru ideal”. intilnindu-1 in chiar prima zi a acelui an pe
Raymond Poincare, Presedintele Consiliului de Minigtri al
Frantei, pentru a-i tatona reactiile fatd de planurile imediate
ale Bucurestilor, ministral roméan a inteles ¢a atitudinea
Parisului era decisd, asa cum era de asteptat, de tratatul
secret inchetat dc Romania in 1883. La 9 septembnie 1913
l-a vizitat din nou — era deja Presedinte al Republicii - si,
confruntat cu aceeasi rezervd voalatd, l-a asigurat c¢a in
cazul unui rdzboi, ,n-ati gdsi armata romand in tabira
dugmanilor dumncavoastrd”. Rememorarea acestor doud
intrevederi, in carc personajul principal era Poincare, a fost
publicata la inceputul lunii wlie 1915, ca o introducere a
marturisirilor sale. Fard a atrage atentia in mod explicit,
autorul acestet tablete isi informa cititorul ci pentru unul
dintre factorii de decizie ai Europei acelei veemi, un min-
istru roméin era considerat atunci un partener — $i nu unul
oarecare — al deciziilor care priveau viitorul Lumii Vechi.

La 23 si 24 septembrie 1915, dupa stilul vechi, seful con-
servatorilor democrati publica o tabletd intitulatd Pringul
Lichnowsky, dedicatd fostului secretar al Legatiei germane
la Bucuresti, un ,polonez de origine”, carc ,avea
mlidierea, vioiciunea si lustrul rasei sale. Am avut impre-
uni cele mai bune legituri”. L-a reintilnit la Londra, in ian-
uarie 1913, si a constatat ci rimdsese acelasi vechi prieten,
care, fard a astepta acordul Berlinului, a facut ,,0 propunere
in favoarea noastra”. Ajuns din nou la Londra, in iulie
1914, a aflat de la acelasi Lichnowsky c¢d unele cercuri
diplomatice vedeau ,in evenimentcle balcanice dovada
farimitirii viitoare a Austro-Ungariei”. La 24 iulic 1914,
citind in ,,Times” ultimatumul trimis de Viena Serbiei,
Take Ionescu a inteles ca Europa se afla in pragul ,,riizboiu-
lui general™. O asemenea remarca evidentia perspicacitatea
omului politic roman, care era un fin cunoscitor al diplo-
matiei europene $i al acelora care se confruntau atunci pe o
scend atit de complexd si ezitantd.

Cu Berchtold, politician si diplomat austro-ungar, a avut
numai doud convorbiri politice, suficiente ,pentru a-mi
cunoaste omul”, adicd unul . frumos, pentru cine i place
tipul lui, elegant, foarte elegant, manierat $i ... atita tot. N-
ag avea nimic de addugat, daci ag vrea sd-1 fac portretul”.
In septembric 1913, imprejuririle i-au pus din nou fatd in
fatd pe cei doi, cind, nota Take lonescu, a inteles, fard a-gi
modifica prima impresie, ¢d ..nu cl, ¢i Tisza a condus polit-
ica austriacd de la moartea lui Franz Ferdinand. El a fost
Jucaria omului cu adevarat tare. Departe de a-l scuza, asta
il face indoit de vinovat. Nimeni n-are dreptul sd primeasci
situatit care sint peste puterile lui™. Altiadatd, anuntindu-si
de marchizul Pallavicimi, memorialistul observa ca acest
.bun ungur” cu nume italicnese era Lantiteza diplomatului
austriac obtsnuit”, care afiga o inteligenta dobinditi prin
nastere, rcugind sa-si mascheze nulitatea.
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Pe Regele Carol 1, despre care Take lonescu nu a vorbit
niciodatd ca despre un romin adevérat, politicianul
bucurestean il considera a fi ,,avut o netigiduitd personali-
tate”, ,fard sa fi fost un mare om”. Primul Rege al
Romiéniel ,,facea parte din acele spirite mai mult de cumpit
decit de avint, care nu sint in stare s faca vreun pas gresit,
dar nici o faptd mare”, fiind preocupat in permanenti ,de
ceea ce va avea sd spund Istoria”. Lipsit de curaj moral $i
spirit de initiativd, Regele Carol si-a dat midsura adevdarata
a personalitatii sale Tn vara anului 1914, atunci cind s-a
simtit ,,atins pind in fundul sufletului privindu-si neputinta
de a impune vointa sa Romaniei”, mirturisindu-i lui Take
Ionescu propria-i infringere: ,.ce bine ar fi fost pentru mine
sd mor inaintea razboiulut acestuia!”. ,,Cind judecam felul
dc a lucra al Regelui Carol in vara §i toamna lui 1914 —
observa acela care recunostea ¢ i-a fost «sfetnic» —, fel de
a lucra atit de putin potrivit cu interesele superioare ale noii
sale Patrii, trebuie sd tinem socoteald de circumstanta
usturitoare ¢d un roman de adoptie, oricitd bundvointd ar fi
avut, nu putea sim{i ca un roman neaos problema unititii
nationale”. Acea ,.faptd mare”, prin care Carol ar fi putut
intra 1n istorie ca un suveran loial a fost aceea de a decide
intrarea Romaniei in Primul Razboi Mondial nu in functie
de interesele Germaniei, ct de cele ale tirii care il acceptase
ca rege al ei.

Congtient de semnificatia relatitlor personale i a con-
tactelor permanente cu capitalele in care se diadea tonul
deciziilor politico-diplomatice ale vremii, Take Ionescu a
calatorit foarte mult in anti avuti in vedere, intilnindu-se cu
oameni de stat si diplomati care reprezentau un punct de
vedere in Europa acelei vremi. Nu o dati s-a bucurat aflind
cd el a insemnt ceva pentru unii dintre interlocutorii sai.
Asa, de pildd, scriind despre Alfred von Kiderlen-
Waechter, pe care il considera a fi ,,0 mare inteligenta”,
,»una din acele minti care sint ca o podoabd a rasei
omenesti”, ajuns sa conducd la un moment dat diplomatia
Germaniel, memorialistul nota ca in cabinetul de lucru al
lui Kiderlen se aflau, pe lingd diferite documente si harti,
citeva fotografit ale unor suverani, dar $i ale unor ,,simpli
muritor1”: ,un american, [...] domnul Cambon, cu
faimoasa dedicatie, si eu”. Explicindu-si preferinta pentru
fotografiile ultimilor doi, diplomatul german preciza ca
acestia crau ,.singurii striiini cu care vorbea deschis”, stiind
¢a el nu i-au ascuns niciodata adevarul. Mai mult decit atit,
cu putine clipe inainte de a muri, Kiderlen a rostit citeva
nume, printre carc a fost si numele lui Take Tonescu, accla
care va recunoaste ¢ in salonul sdu de la Bucuresti pastra
st el ,,0 fotografie de-a lui Kiderlen-Wacchter, cu o dedi-
catic foarte prietencascd”.

intre cei portretizati in continuare, sint nume importante
ale politicti st diplomatiel curopene. precum contele
Achrenthal, — _ncobisnuit de destept pentru un austriac”
contele Czernin, contele Mensdorft, printul de Furstenberg,
contele Szeczen si Katserul. Despre acesta din urmi. pe
care f-a intilnit o singurd data, scna ¢d .a fost un ncbun
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aproape de geniu”, care ar trebui , .53 ne intireascd in adin-
cul adevidr ca atotputernicia unui om este lucrul cel mai
funest de pe lume”. Din fencire, insd, peste acest adevar s-
a trecut intotdeauna si pretutindeni foarte repede, indiferent
de urmirile incalculabile ale unei asemenea lipse de
prevedere.

Creiondrile portretistice jalonate de Take Ionescu au con-
tinuat cu cele rezervate lui Sir Donald Mackenzie Wallace,
baronului Banffy si contelui Tisza, ,,un om tare in toatd put-
erea cuvintului. Rece ca o lama de cutit. De o gravitate care
aducea cu a unui pastor neconformist din Anglia. O vointd
brutald pind la exces”. Ultimele crochiuri sint cele rezer-
vate unor Talaat-Pasa, ,,omul cel mai tare al Turciei tinere”,
printul de Bulow, singurul ,strdin de marea, de groaznica
crimd impotriva umanitétii comisa de tara lui”, baronul de
Bussche si Eleutherios Venizelos, ,,0 adevirati mdrire
omeneascd”, cu care a fost comparat, adeseori, tocmai
acela care 1l caracteriza astfel. Pretuitor sincer al omului
care ,,a fost un grec, cel mai mare dintre toti”, portretistul
nota c¢d ,,am avut cinstea sid-1 cunosc si si leg cu dinsul una
din acele prietenii facute din incredere $i1 din simpatie, pe
care numai moartea le poate intrerupe”.

Aceste laconice ebose personalizante ale unor individu-
alititi complexe s-au impus, in timp, ca adevarate modele
ale genului, evidentiind faptul ci Take Ionescu era un bun
psiholog, cu un acut spirit de observatie, $i un portretist de
talent. Schitele lui nu erau trasate numai in tuge gri ori roz,
deoarece, punindu-le in pagind, el nu uita ca ,,sint dator sa
dau Istoriei tot adevirul asupra tuturor acelora care au jucat
un rol in aceste imprejurdr extraordinare”. Amintirile, in
ansamblu, nu se méirginesc la insumarea unor , fotografii la
minut”, ci1 insereazd citeodatd si tablete rezervate unor
evenimente, date, imprejurari deosebite, intilniri si prietenti,
cu care, recunostea el birbiteste, ,,am plins impreuna”,
citeodata.

Discursurile de rdzboi, rostite intre 15 februarie 1915 si
10 mai 1917, reprezintd, cum recunostea el la 27 septem-
brie 1919, inainte de publicarea lor, intervalul cel mai
important al activititii Jui politice. Toate au fost rostite n
momente deosebite, la intruniri ale Ligii Culturale si ale
altor organisme aseméandtoare, in fata Camerei Deputatilor
st a membrilor Partidului Conservator Democrat. Mai
cunoscute decit Amintirile. Discursurile au fost dedicate
.generatiilor viitoare ale Romadniei noi, care vor trebui sa
cunoasca istoria adevdrald a rdzboiului national”.
Pregitind opima publica romancasca pentru confruntarca
supremd carc urma a se¢ incheia cu realizarca celur mai
mare 1dcal romdnesc, Take lonescu declara, la Tasi, la 5
aprilie 1915, cad Lasa e de frumos visul acesta, ¢da imt ¢
teama sa nu fie prea frumos™. Doud saptamint mat tivziu,
atrdgea atentta romantlor ¢d | generatia accasta n-are numai
sarcina vitejiei de a smulge cu sabia hotarele naturale, arc
si sarcina cumintenict de o se transforma pe ca insasi, ca si
lasd nu numat o altd Romine geograficd, dar sd 1asa st o
altda Roménie sufletcasca™. La 10 wnie 1917, adresindu-se
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deputatilor adunati in sala Teatrului National din capitala
Moldovei, tot el, care era de aceasta data membru al guver-
nului, releva cd ,,asa a vrut soarta, ca pe umcrii acestei gen-
eratiuni sd cada sarcina cea mai grea din toata istoria nea-
mului nostru”.

Aceste discursuri, care ne sugereazd masura exactd a
unut orator exceptional, care era, inainte de toate, o person-
alitate exemplara a timpulw sau, intregesc Amintirile,
oferindu-ne pilda unui om politic $i a unui diplomat al
anilor 1913-1917. Citind, azi, aceste pagini, aproape ca nu
ne vine sd credem cd ele au fost scrise de un romén, care era
un apropiat al marilor birbati ai unei epoci eroice, cind
Europa, dar $i Romdnia, bineinteles, au decis sd renunte la
un trecut retrograd si sd Tnceapd un nou capitol al istoriei
moderne.

Cindva, poate, vor fi reeditate toate discursurile lui Take
Tonescu, indiferent cind si unde au fost ele rostite. Ce fapta
frumoasa si binevenitd mai intii ar sdvirsi un editor care ar
identifica i publica intreaga productie ziaristicd a unui om
politic de o asemenea anvergurd? Cine va restitui, apoi,
intr-un timp rezonabil, Memoriile sale, pe care le-a scris ca
pe o datorie fatd de generatiile viitoare, deci si fatd de noi?

Cind toate aceste exigente se vor transforma in fapte, o
generatie care este incd departe de a-i fi Incheiat rolul va
aseza in locul statuii distruse cu un infinit primitivism de
cétre comunisti, un monument editorial care ni-1 va restitui
pe adevaratul Take Ionescu.

Nu stim daci editorul acestui elegant volum a colationat
textele publicate cu variantele tipdrite initial. Regretim
lipsa indicelui, cu mult mai necesar decit rubrica intitulatd
Personalitati si evenimente, care nu depdseste nivelul unei
compilatii factologice, rezervate numai primei parti a volu-
mului.

De-a lungul anilor, am revenit, nu o data, la discursurile
lui Take lonescu, intru totul fascinante, care au fost gindite
si rostite de o personalitate afirmatéd de un timp irepetabil.
Constient de acest sacerdotiu, el repeta, nu ca o acuzatie
vexatorie, ¢a ,,acela care, filnd nascuti fard facultatea de a
vedea departe, nu-i pot intelege pe cei ce au darul acesta
dumnezeiesc”. Cartea accasta cste de o mare actualitate,
azi, cind Europa a decis sd-si asume un viitor pe misura
unei restructurdri sine qua non. Cine o va citi, va intelege
cd, demult, complimemuf conjunctural avansat cindva de
Clemenceau la adresa diplomatului romén — ,,marele euro-
pean” — este depasit, intrucit, cu o asemenca formula fla-
tanta s-a urmarit doar un intercs de moment al
Hexagonulut. Take Tonescu a fost un ,.europcan™ mult mat
mare decit putca conveni, intr-un moment anume, un con-
temporan de-al sau. care avea in vedere, inainte de toate.
interesele propriului ncam. Probabil ¢a azi, un Clemenceau
al prezentului nostew s-ar intreba, cu o superioritate care nu
ar surprinde pe nimeni, dacd marele curopean™ de altadata
a fost, intr-adevar, un curopcan'!
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Revelatii

In ziua a noua am ficut din nou sex.

Luna era o hartd pe care nu am vrut

sd 0 ludm Tn seamd. Calea ne-am ales-o singuri.
S-a sfarsit, totusi, prea devreme.

Ne-am intins unul lingd altul in vreme ce s-a pornit
o ploaie tihnitd

ce tintuia fluturagi pe geam.

Noi vorbeam despre pisici si despre case vechi.
Nu ne puteam spune mai mult decit ne-am spus
ultima data.

Cintul lui Solomon

Noaptea te caut in patul meu.

Ziua cunosc destul

ca sa fiu multumit i sa-mi incint ochii

cu o rodie far’ de fruct

cit culeg salvie pentru cina.

Fara sa fiu mult prea nesocotit,

ma furisez, poticnindu-ma,

spre un ultim inceput de viata crepusculara,
atent la chipul nezirit, la licoarea de merlot. imbi-
etoare gurii,

la carnea nuda, inmiresmata,

cu care din nou ne nastem

Nu chiar totil nict unui cu suflet domol. Cineva
sd ma aline cu ulei fin de masline

cu pline tare si timp.

E. oare. nevoie sd spun ¢a patul meu nu mai ¢
verde?
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Geneza

In viata dinainte nu am avut temei

sa iau in seama linistea strdind noud.

Se auzea din c¢ind 1n ¢ind un glas venind chiar din-
spre stinca.

Viata toatd ne-a fost doar patima. Ce am pastrat
pentru noi

a fost sd ne avem unul pe altul. Deschisi si de nimic
viduviti.

Sa fii lasciva aldturi de el in raza de soare

ori sub jadul strivit al Ciii Lactee

fnseamna sd fi1 daruitad luminii

prin strigdte de iubire. larasi si iardgi cuvintul

se preschimba in carne

si camea din nou se preschimba in cuvint .

Traduceri de Olimpia JIACOB

LITERATURA UNIVERSALA

CONVORBIRI LITERARE




Atit de raspindita este alienarea tinerilor in soci-
etatea de astdzi, incit aproape n-o mai bagdm in
seamd. Obsedati de cresterea PIB-ului, integrarea in
UE sau scandalurile mediatizate ale clasei politice,
trecem prea usor cu vederea deriva existentiald a unui
tineret abandonat la rascrucea unor drumun care nu
duc nicdieri. Ne surprinde faptul ca tinen de doudze-
ci de ani isi revendicd ,,dreptul la diferenta” prin abor-
darea unui comunism virtual de blog adolescentin.
Sintem oripilati de depravarea, superficialitatea, lipsa
de respect si atasament a tineretului fatd de societatea
romaneascd traditionald. Ca si cind am trai incd in
spatele Cortinei de fier, singura dorintd ,.eshatolog-
icd” a ftindrului roméan este ,Plecarea din tard” -
obsesie nationald tradusd in termenii unui ideal per-
sonal absolut. Daca simptomele alienarii sint cunos-
cute, cauzele ei ramin un subiect controversat.

La prima vedere, s-ar crede ca tinerii sint atragi de
necunoscut si aventurd, o viata de hotnar postmodern
prin satul global”. In realitate, tinerii pleaci din
Romania si se ,.inrddédcineze™ pe alte meleaguri, sa-si
gaseascd stabilitatea unui aici $i acumn printre straini.
Chiar si cei care ,,rdmin”, vad in ,,Romdénica”™ un loc
Ltemporar”, un fel de sala de asteptare pentru auto-
buzele cu destinatia Spania i Italia, un aeroport pen-
tru avioanele ce decoleazd spre Canada sau Australia.
Din ce in ce mai mult patria” se dovedeste a ti comu-
nitatea. recreata artificial, a romanilor de aiurea iar
~romdn” o oarecare identitate etnica dintr-un bazar
global. Aceasta este realitatea dureroasa...

Si alta perceptia ei. Tinerilor ,,rdmagi” in tard, spati-
ul romanesc i se pare o provincie detentorializata,
fara inceput si fara sfirsit, loc al spectacolului social!
st al bilciului politic. In local citv tindrul roman nu
vede o comunitate pentru el realitatea
urbana de acasa se reduce la maidanele cu gunoaie $i
aglomeratia de wmposturt particulare. Local village
este deja un teritoriu vid, evacuat pentru a face loc
pseodotardaninmii tehnologice™ (Debord) si emi-

organica,
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TINERETE
iNTRU EVENIMENT

Ovidiu HURDUZEU

grantilor asiatici ce vor lucra in curind ogoarele aban-
donate.

Desertificarea Romaniei nu se reduce doar la
fenomene naturale. Desertul constituie Tnsdgi esenta
deteritonalizarii tarii si a sufletului roménesc. Acolo
unde odinioard exista un echilibru ecologic, social si
sufletesc — un loc frumos — astdzi nu-i decit un platou
arid Tn care viata este mentinuta in mod artificial
printr-o interventie dinafara. Romania s-ar prabusi
miine dacd nu ar fi ,irigatd” de banii cdpsunarilor,
creditele externe, intrdrile de fonduri speculative si
apartenenta la UE. La rindul ei, ,,Roménia culturala™
trdieste in mare parte din idei si sensibilitati imprumu-
tate din afard sau valori produse doar pentru export.

Tindrul romin de astizi traieste cu sentimentul
desertificdni Tntregii sale vieti. Simte cum devine pe
zi ce trece un ,,corp fard organe populat de multiplic-
itati” (Deleuze). Aceste ,multiplicitati”, in fond,
nenumiratele manifestari ale triadei .,Bani,
Tehnologie, Confort”, sint emanatii inseldtoare ale
desertului. Desi fantasme, par atit de consistente incit
tinarul le personalizeazd.

. Nici o slugd nu poate sluji la doi stapini; cdaci sau
va urf pe unul si va iubi pe celdlalt, sau va tine numai
la unul §i va nesocoti pe celdlalt. Nu puteti sluji Iui
Dumnezeu si lui Mamona” (Luca 16:13)

De obicei, lisus nu foloseste personificari.?
(mamona inseamna ,bani”, ,avere” 1n aramaica).
Daci le conferd banilor statutul unei divinitati, o face
pentru a sublinia caracterul lor idolatru, de pseudop-
ersoand. in opinia mea, acelasi statut ,,divin™ trebuie
sd-] acordam astdzi Tehnologiei si Confortului. Banii
actioneaza in lume prin cele doua tentacule ale sale
Tehnologia si Confortul — toate trei, pseudopersoane
care se opun Dumnezeului personal al crestinismului.

Pentru tinar ..cool”™ din Romania computerul. auto-
mobilul. telefonul portabil si alte gadgeturi ale
tehnologiei nu sint obiecte neutre, c¢i idoli. Intre tinar
si tehnologie se stabileste o relatie personala. de Ia
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sclav la stapin (aceea;i relatie de dependenti existd
intre tindr si celelalte ,persoane” ale triadei).
Tehnologia nu este un ansamblu de masini, aga cum
averea nu reprezintd o simpla acumulare de capital.
Banii si Tehnologia mijlocesc raporturile interperson-
ale, pastorite odinioara de Biserica lui Dumnezeu.

Triada ,.Bani, Tehnologie, Confort” a ajuns si
domine relatiile interpersonale Tntrucit isi arogd o
realitate de sine statitoare, o valoare intrisecd si mai
ales o putere autonoma. Demonismul ei deriva din
faptul ca pretinde a fi ceea ce nu este. Cu naivitate,
tindrul ,recent” crede cad se foloseste de Bani si
Tehnologie, in realitate cele doua pseudopersoane il
manipuleaza, transformindu-1 intr-un obiect.

Nici Banii si nici Tehnologia nu sint ,rele” sau
»imorale”. Doar inselatoare si totalitare. Ele se con-
duc dupd propriile lor legi pe care le considerd univer-
sale. Banii transforma relatiile interumane in tranza-
ctit comerciale iar Tehnologia intr-un raport tehnic
bazat pe eficientd si rationalizare. In ambele cazuri
omul integru este divizat Intr-o suma de rolun spe-
cializate supuse unor standarde normative. 3

Pentru a fi el insusi, tindrul trebuie s se identifice
cu rolurile sale. Cu alte cuvinte este nevoit sa devind
altceva decit el insusi. Devenind unul si acelasi cu
rolunle sale economice, tindrul are iluzia unui funda-
ment ontologic. Acumulind bunuri materiale si
functii - sau intr-un limbaj de lemn care a patruns si-
n Romania, ,.crescind odata cu firma™ - tinarul crede
cd ,existd” cu adevirat. De fapt, tindrul ,,este” rolul
sdu unde ,.este” reprezintd un fals raport existential
aflat sub egida Banilor, Tehnologiei, si Confortului.
inel insusi, junele de azi se simte un nimeni. Citi bani
,.face” si cite aptitudini tehnice posedd — iatd criteriile
care stabilesc cine st ce este. Dacd vrea sd aibd o iden-
titate Tn lume, sd conteze ca persoand in societatea de
astazi, tinarul trebuie sa devinad o ,resursi umanad”
supusd neconditionat legilor comerciale $i tehnice.
Interiorizindu-le se identificd cu rolurile sale. Daca
raportul de identitate este cumva zdruncinat — de
pilda, legile comerciale si imperativele tehnice sint
diluate prin amendamente culturale sau religioase —
tindrul ..cool™ isi iese din rol, riscind sd-$1 prarda rati-
unea nsdsi a existentei sale.

Omul a indeplinit intotdeauna functii sociale si eco-
nomice. Aceste tunctii vizau insa omul total”
(organic) triitor intr-o comunitate umana, in strinsa
legaturd cu natura si Dumnezeu. Raportul dintre .,eu”
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si rolurile sale nu era de identificare perfectd, doar un
raport de adecvare. In prezent omul este obligat si
adopte modul de functionare al marfii $i a maginii, sa
se adapteze la un mediu artificial, inuman. A sluji pe
Dumnezeu nu este posibil Tntrucit Tehnologia si
Mamona recuzi orice interventie divind sau umana.
Banul si masina au propriile lor legi si orice inter-
ventie dinafard le-ar diminua eficienta. Acolo unde
triada ,,Bani, Tehnologie, Confort” domini, prezenta
omului si a lui Dumnezeu este doar tolerati.

Daca Banii si Tehnologia functioneaza dupa legi
inumane, daca ele il transforma pe om intr-un obiect
vandabil si o simpla rotitd Intr-un angrenaj tehnolog-
ic-financiar, cum explicim faptul ca tinarul este dese-
ori... un sclav fericit?

Aici intervine cea de a treia ,,persoand”: Confortul.

Intr-o societate tehnologici sau mimetic tehnolog-
icd (precum societatea romaneascid), Confortul are o
dubla functie: unificd si individualizeaza. El este cel
care personalizeazi Tehnologia si Banii, le transfor-
ma intr-un stil de viatd personal. Confortul material si
spiritual este apanajul unei societdti tehnologice efi-
ciente. Doar o astfel de societate intelege functia sa
tehnicd: sd mentind iluzia libertitii, a dreptului de a
alege si a unicitdtii individuale. Doar o societate
tehnologicd avansata si dd seama cd abundenta mate-
riald nu este un lux, ci 0 metoda tehnicd eficienta de
a-1 integra pe individ, cu trup si suflet, in sistem.

Violenta totalitard asigura o integrare formala a
tndividului. Cu toate acestea, comunismul a adoptat-
o, neglijind cu totul consumismul. La nivelul primitiv
de dezvoltare tehnologicd a comunismului, era sufi-
cienta chiar si o integrare formala. Dacd muncitorul
otelar isi ficea treaba constiincios si nu injura par-
tidul, ,,sistemul” il lasa in pace. Comportamentul lui
de acasd nu afecta tehnologiile invechite de producere
ale otelului.* Un tindr tehnician I.T. din zilele noastre
nu-si mai permite sd separe existenta sa personala de
viata computerului. Ca s acumuleze abilitati tehnice
trebuie sa se ,branseze™ la retea de mic copil. sd se
Wupdateze” mereu si sa wbeascd Tehnologia. Este de
neconceput ca un inginer de software s nu adore
computerele.

Devenit ..personal”, computerul nu mai aminteste
de vreun Big Brother. Dimpotrivi, 1t ajutd pe tinert
sd-si afirme individualitatea in modalitdti inedite. In
ciuda unor avantaje practice de necontestat. com-
puterul personal este un instrument extrem de eficient
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de integrare a tindrului in universul tehnologic. Ti
oferd informatie umediatd si iluzia libertatii (orice
tindr is1 poate construi un blog unde sd-si verse nidu-
ful Tmpotriva ,sistemului’’). Nimeni nu se mai
gindeste la efectele negative ale unei vieti petrecute
online. Nici la conseciniele bransdri permanente la
retea. Ca totdeauna, ni se spune ca avantajele triadei
,.Bani, Tehnologie, Confort™ depdsesc cu mult deza-
vantajele.

Uitdm un amanunt esential. Cele trei ,,persoane”
actioneaza coordonat intru transformarea intregit
societati intr-un mediu tehnoeconomic. Impunind un
totalitarism ,,soft” si noi idoli, reducind relatiile inter-
personale ,.fata citre fatd” cu cele mediate tehnologic
(de computere, telefoane portabile, mass media), tria-
da ,Bani, Tehnologie, Confort” are un caracter
demonic. Primele ei victime sint tinerii.

Astézi doar Biserica are puterea sa i se opuna.
Triada ,,Bani, Tehnologie, Confort™ i ofera tinarului
o robie deghizata in vreme ce ,,.Dumnezeu-Cel-in
Treime este libertatea autenticdi. Cum se manifestd
practic aceasta libertate?

Pentru Biserica ortodoxa modul cu adevarat per-
sonal de existentd Tnseamna trdirea in orizontul data-
tor de sperantd al vietii fard de sfarsit. Tinarul este
chemat si devind partas al Eternitdtii vii. Dar viata
eterna nu este un dat imuabil, ci un eveniment suprem
1ar stadiul de Om-Eveniment (cel ce se va fi ridicat la
viata vesnicd in Dumnezeu) nu va fi atins decit la
sfarsitul timpurilor. Deocamdatd omul rdmine supus
mortii si slabiciunilor naturii sale umane. Plasat sub
orizontul eternitd{ii — pe care nu-l poate gasi in afara
si rupt de trupul Bisericii — tindrul are bucuna de a
descoperi o perspectivi si un mod de existentd eveni-
mential.

Este bine cunoscut ¢a traditia noastra religioasd si
culturald acorda prioritate absoluta persoanei. Cind ne
referim la ,,persoand” subliniem aspectul ei dialogal
dar neglijam in mare parte pe cel evenimential. Cind
absolutizdm relatia, impreund cu John Zizioulas si
Colin Gunton’, fard sa sublintem, Tn acelasi timp, car-
acterul evenimential al raporturilor personale, creem
impresia (falsa) de comunitarism deghizat (exact de
ceea ce este acuzala pe nedrept Biserica ortodoxa!).
Pentru a scoate la lumind intelesul profund al cuvin-
tului . persoand’, ,relatia™ nu poate fi tratatd separatd
de .eveniment”. Personalizarea nu are efecte durabile
daca nu este evenimentiala.
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Ce inseamnd pentru un tindr sa trdiascd eveni-
mential? In primul rind un mod radical diferit de a
interactiona cu cei din jur. Modelul este dat de ,cina
euharistici unde se schimbd modul de existentd al
omului si felul sdu de a dialoga cu lumea si semenit
sdi”. Fiintarea evenimentiald presupune un ideal de o
exigentd ,excesivd”. Evenimentul tine de domeniul
exceptionalului sédvirsindu-se ca un raspuns la
chemarea Dumnezeului-cel-in Treime.

De la bun inceput trebuie precizat cid evenimentul
se opune oricdrui ideal static sau model abstract,
oricdrel ,esente” platonizante. Degajd insd energia
necesard transformdrii cantitativului in calitativ,
banalului in remarcabil, minciunii in adevir. in zona
evenimentului, dispare ,fluxul” dar si imobilitatea
perena. Totul arde la temperaturi inalte si se transfig-
ureaza. (N-ar fi oare normal si-i gdsim pe tineri in
apropierea acestei zonei incandescente care topeste
mediocritatea i indiferenta?)

Odati ce te-al intemeiat intr-un mod de existentd
personalist evenimential, nu-ti mai vine sa turui vrute
si nevrute, si stai la o distantd confortabild fatd de
realitate; imposibil si trdiesti oricum. Relatia person-
ald pe care ai stabilit-o cu Dumnezeu, prin trupul
Bisericit, constituie un , test de calitate”. Supui mereu
Hestului” viziunea ta asupra lumii §i raporturile cu
fiecare dintre semeni. S& nu uitim cad Biserica este
trupul lui Hristos atita timp cit aceastd conditie
ramine un eveniment personal (in sens ortodox) si nu
se anchilozeazd in vechi ndraviri institutionale.
Tinerii crestini vor o Bisericd vie si ,,lindrd"” precum
viu si tinar este trupul Lui.

Departe de mine ideea unui ,facelift” institutional
s dogmatic, un fel de aggiornamento ortodox asa
cum propdviaduiesc unii. Din contrd. Mai mult ca
oricind, Biserica de azi sd nu se supund timpurilor!
Din pécate, multi dintre slujitorii Bisericii uitd aspec-
tul esential: Tisus este Adevdrul 1incarnat,
Evenimentul insugi. Poate niciodatd nu s-a facut atita
caz de religie ca in ultimit 17 ani: lisus, Sfintit Parinti,
martirii. insusi spiritul viu al ortodoxiei au fost trasi
pe crucea lucrarilor de doctorat, dezbaterilor intelec-
tuale si populismului politicianist. in domeniul cul-
turit, a aparut chiar $t 0 noud ,,personalitate™: expertul
in ortodoxie. Tehnician religios, scolit la Paris in sub-
thtdgile patristicu, isi deriva | legitimitatea™ din
buchiseala pravoslavnica st credintd ecumenistd,
ambele subventionate in euror” — credinta martur-
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isitd cu dragoste i umilintd nu-i domeniul lui de spe-
cializare. Acest tinar — nimeni altul decit reflexul in
oglinda al bursierului ,,multicultural™ - este incapabil
sd se erijeze Tntr-un model pentru tindra generatie. Nu
va sti mciodata sa le arate tinerilor puterea eveni-
mentiald a Cuvintului incarnat.

Accidentul (catastrofa) arunca realitatea in confuzie
si haos, intimplarea, in relativism si indiferenta,
norma si rutina i niveleaza contradictiile — intr-un fel
sau altul, toate priveaza realitatea de substantd onto-
logica. Doar evenimentul i da plindtate, coerentd, un
sens si o directie. Daca accidentul este o stare de
dezechilibru, evenimentul creeaza un echilibru ten-
sionat Tntre c¢it mai multe antinomii (printre altele:
intre general si particular, vdzute si nevizute,
Adevirul etern si actualizarea sa temporard, babele
evlavioase si sfinti ). Accidentul elimind, separd si
parceleazda in numele ,diferentei” (un accident
deghizat). Un eveniment nu poate fi partial, separat
sau autonom. Spre disperarea postmodernitdtii, nu
poate fi nici deconstruit, nici dezintegrat. O situatie
devine evenimentiald atunci cind, sub efectul unei
chemiri la perfectiune, se produce un efect de person-
alizare: ceva nou i neasteptat (alteritate) este introdus
acolo unde o situatie parea definitiv anchilozatd; sau,
dimpotrivd, personalizarea oferd coerentd unde exista
un ,,nou’’ care tinde sa devina haotic.

Daci Biserica vrea si-i tina la sinul ei pe tineri, nu
are decit sd le arate calea Persoanei si a
Evenimentului. Privifi dintr-o perspectiva eveni-
mentiald, idolii pe care i-am enumerat la inceput,
Banii. Tehnologia si Confortul vor apdrea sub ade-
varata lor infdfisare: pseudo persoane §i pseudo
evenimente. Brand-uri ale accidentului sau, dim-
potrivd, impdradtii normative. Seamdnd confuzie si
haos, cinism si indiferentd. Cind tindrul va reusi s
personalizeze in mod evenimential ceea ce i se intim-
pl, el va deveni un om integru. In acel moment, idolii
vor cadea de pe soclu.

,.Nu va potriviti chipului veacului acestuia, ci sa va
prefaceti prin innoirea minfii voastre™, 1i indeamna
apostolul Pavel pe crestini. Nu fiti conformigti! ar tre-
bui Biserica noastrd sda le spund tinerilor. Nu va
potrivili ,chipului™ veacului. gindint de turma, imag-
iilor inseldtoare, .Ja ordinea zilei™! Deveniti per-
soane-eveniment adoptind not perspective; cu o
minte innoita, veti depast ,chipurile”, figunle™,
formele”™ moarte. Noile perspective nu se incadreaza

104

in tiparele existente, ele trimit la trupul viu, vazut si
nevdzut al Bisericii, la o viatd trditd in lumina
Vesniciel, Dragostei (iesirea din sine) si Diferenta
autentica (Adevarul revelat).

Biserica ortodoxa trebuie si priveasca realitatea in
fatd: In societatea romaneascd ,persoanele-eveni-
ment” le numeri pe degete. Peste tot intilnesti insd
mafioti sarmanti, clantdi atotcunoscatori, ,experti”
iluzionisti $i politicieni minjiti. Galeria de pseudoper-
soane este produsd de o cultura idolatra si 0 economie
in care Banii §i Tehnologia sint concentrate in mina
unui numir limitat de indivizi. In loc si incurajeze
nasterea a cit mai multor ,,persoane-eveniment” —
aceasta ar fi menirea unei adevdrate democratii
romanesti — ,,democratia” noastra produce un numar
crescind de clienti. In spatiul social-economic, lega-
turile personalist-evenimentiale degenereaza in lega-
turi de dependentd si protectie de tip clandestin. Multi
dintre cei pe care romanii 1i considerd ,.evenimente
mediatice” sint, de fapt, clienti ai diferitelor mafii
(,,client” 1n sensul antic al cuvintului, plebeu fara
drepturi depline, dependent de un patrician i protejat
de acesta). Pentru tindrul de astizi, clientul a devenit
,,modelul” de urmat.

Se discutd mult despre ,,gindirea social-politicd a
Bisericii.” Subsidiaritatea si principiile proximitati
sint considerate solutiile crestine la criza ce macind
civilizatia romaneascid. Din pécate, cidem in capcana
determinismului: mutind oamenii dintr-un mediu
global alienant intr-o idilicd comunitate locald, cre-
dem cd-1 facem fericiti. Modificdm ,habitatul”,
schimbam natura §i soarta individului, de parcd omul
ar fi ciinele lui Pavlov.

Din perspectiva Bisericii, ,,globalizarea™ sau sub-
sidiaritatea conteaza prea putin. Crestinismul nu este
religie sociald™. Biserica nu oferd ,solutii”. O doc-
trind economicd ortodoxd bazata pe ,,proximitate™ nu
poate fi decit o schema abstractd, un sistem obiectivat
pe placul Uniunii Europeene ( devenitd intre timp si
camptoana subsidiaritatii, nu numai a globalismului)

Proximitatea ramine un stilp al Bisericii doar atun-
ci cind se dovedeste o comunitate vie de persoane
unite prin dragoste. Numesc ,.dragoste™ energia
evenimentitul.

Prin dragoste, tinarul se desprinde din fiinta sa
obiectivata - iese din rolurile (mdstile) pe care Banit,
Tehnologia si Confortul i le ofera pe scena lumii — si
se daruie Celuilale. La rindul sdu. Celalalt se ,,dezo-
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biectiveazd™ pentru a-i putea primi darul. Daruirea i
primirea sint doud cimpun energetice care se inter-
secteazd pe un tarim al libertétii, o zond personaliza-
td, vie si concretd’. Tindrul s-a eliberat de rolun,
strdine de esenta sa — esenta omului fiind imaginea lui
Dumnezeu; Celalalt, aproapele sdu il iubeste pentru,
si nu n ciuda ,alteritdtii” sale iar el 1s1 iubeste
aproapele pentru un ,,ceva impotrivad™ unic si incalifi-
cabil 8

Si te transformi din persoand in persoana-eveni-
ment este totusi nevoie de o un Al Treilea, actionind
ca excedent ontologic.

*

Mergeti spre Mizil, tu si ea, in Loganul cumpdrat
de curind. Vd iubiti, totul In jurul vostru este unic,
personalizat. La radio, muzicd de Bach. Energiile
personale ale marelui compozitor, vd pdtrund. Bach
vd cheamd, rdspundeti chemdrii. Se creeazd un mic
eveniment. Sdptdmina urmdtoare, ascultati aceeasi
muzicd intr-o sald de concert. Sunete clocotitoare,
cresc, se incarneazd in voi. Tu, ea si Bach, un eveni-
ment remarcabil. Luna de miere, plimbare prin
Viena. Ea, lingd tine, intr-o catedrald. Orga cintd
sonate de Bach. Dragostea Dumnezeului-in-Treime
se prelinge prin vitralii, savirsindu-se intr-o
imbrdtisare: |, Veniti!” Cu o opinteald, smulgeti din
temelii catedrala, o puneti pe umeri, incepeti urcugul
spre cer...

Note:

1. In maniera lui Guy Debord, prin ,spectacol” inteleg
totalitatea formelor de mediere — imagini, institutii. experti,
etc. — care guverneaza atit relatiile interpersonale, cit si pe
cele dintre individ $i mediul inconjurator.

2. Jacques Ellul, Money and Power, Inter-Varsity Press,
1984, p.75

3. Integrarca individului intr-o societatc tchnologica
fncepe prin ,.spargerea” unitatii sale organice. .Persoana”,
cu toate conotatiile pe care le implici, este trangatd in secti-
uni utilitare iar fiecare sectiune este angrenata intr-un anu-
mit tip de retea economica. Agsa dupda cum am ariitat in
Sclavii fericiti, pe misurd ce te bransezi la tot mai multe
retele, pierzi capacitatea .58 te adunt™, sa-ti angajezi intrea-
cu funtd, sa-ti recistigi integritatca. Totaltatea acestor
retele formeazd ceca ce cu numese L Angrenajul”. Odata
integratt in Angrenaj, urmam logica industriala care
guverncazd uneltele: putem fi detasatt, separati unii de altii.
chiar de noi insine. combinati sau recombinati in functie de
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necesitatile Angrenajului. Multora ,bransarea la retea” le
aduce avantaje Tntrucit 1i ajutd sd-si atinga in mod cficient
scopurile imediate (bani, ,pozitic sociald”, satisfacerca
placerilor). Dupd aceecasi logicd functioneazd $i grupul
Sfeminist”, , multiculturalist”. O femeie este ,dezan-
grenatd” din fiinta sa concretd si integratd intr-un ,,gender
group” in care conteazd doar ,esenta’ ei feminina. in
Romania acest tip de integrare pare greu de inteles, fiind
practicat cu precddere in statele economic avansate unde
INTREAGA societate, $1 nu numai sistemul econoniic, este
de natura tehnologica. Oricite mall-uri si parcuri industriale
ar avea, Romidnia rimine incd o societate traditionald in
care tehnologia se mai supune néravurilor ,,persoanei”.

4. in ciuda aparentelor, comunismul era prea putin afec-
tat dacd indivizii nu erau integrati din punct de vedere men-
tal in sistemul totalitar. Campaniile de reeducare vizau o
infringere a rezistentelor psihice si o umilire a persoanei —
sistemul vroia in primul rind s3 inspire teama. Doar maois-
mul a folosit consecvent propaganda de integrare care
rimine insi apanajul statelor democratice avansate.

5. Persons, Divine and Human. King’s College Essays in
Theological Anthropolgy, T&T Clark Edinburgh.

6. Christos Yannaras, Ortodoxie §i Occident, Editura
Bizantind, 1995, p.74

7. «Zona» din filmul ,,Ciliuza” (regia Andrei Tarkovski)
este un spatiu de naturd evenimentiald. In «zoné», lucrurile
se fac remarcate prin armonii tensionate : sunete miste-
rioase, rafale de vint, ivite ca din senin, schimbdri cromat-
ice si de ritm, intensitati sonore si tactile. Imaginile se
depliazd cu o lentoare exasperanti — ritmul monoton al
drezinei, de exemplu — intrerupte de «accelerdri» bruste.
Este o lume vie, a neschimdrii mereu schimbdtoare, perfect
heterogena, fird itinerarii pre-stabilite. Imensa ei energie
creatoare isi are originea in relatia evenimentiald pe care
«zona» o stabileste cu vizitatorii ei. Ca o fabula politica,
,Cilauza” opune spatiul evenimential-personalizat de
sorginte crestind al «Zonei» — unic, creator, concret-exper-
imental — universului totalitar al «extensivului» omoge-
nizant al comunismului. Este de remarcat viziunea ontolog-
icd a lui Tarkovski. «Zona» nu este o imagine, o proiectie
subiectivd a vizitatorilor ei, cum ar fi intr-o posibild inter-
pretare vesticd, ci o realitate obiectivd transfiguratd prin
puterea credintet, a cautini si a refnnoiri sufletesti.

8. O spune in mod asemandtor poeta Angela Marinescu:
,.Ceva ce nu arc «imipotriva» este ceva insuficient, plictisi-
tor, ratat, in afara drumului eroic™. A se vedea de asemeni
capitolele LEul tchnologic”, . Larva si evenimentul™,
Lndividualismul romanese” din Sclavii fericiti, Editura
Timpul, Tagi, 2005.
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Faimoasele cuvinte pe care, in finalul come-
diei si ca o concluzie a ei, Catavencu le
adreseaza celui care i-a fost adversar: ,,S4 ma
ierti $i 54 md iubesti, pentru c toti ne iubim tara,
toti sintem romani!... mai mult sau mai putin
onegti!” — nu sint chiar pe de-a intregul ade-
virate. In locul acela din piesa lui Caragiale, ele
au rostul de a denunta o demagogie a personaju-
lui in cauza, dar pentru demonstratia care
urmeaza, dat fiind gradul lor mare de concizie si
de expresivitate, le voi imprumuta, Tnsa intr-un
sens pozitiv, lufndu-le cu ntelesul unei generai-
iziri, de parca ele ar enunta un adevdr, or tocmai
in acest sens ele nu exprimd decit un adevar
partial. Ne vom {1 iubit fiecare dintre noi tara,
fiecare in felul sdu, in aceastd materie suspiciu-
nile nu i1 au rostul, ba sint chiar nedrepte, fiind-
cd nimeni nu este cu adevirat indrituit si fie
arbitru al patriotismului sementlor sai; vom fi
oricare dintre noi mai mult sau mai putin onesti,
se poate discuta, Insd o judecata o poate face
numai justitia, sau doar Dumnezeu!. iar aict nu despre
Justitie e vorba, si nici despre Dumnezeu. Dar ci am fi
cu tolil romani, iatd ce nu se poate afirma, pentru ca nu
sintem tofi romani si Tn nici un caz in acelasi grad
romani.

Sintem cu tolii cetdteni ai rit acesteia, insd romani
nu sintem decit intr-o masurd mat mare sau mat mica.
Facind aceastd afirmatie nu am in vedere un criteriu
rasial. bioetnic, sauw de vechime. Nu cred ca departa-
Jarea se face intre alogeni st autohtont, intre cei vechi.
pamintenit, si ceilalti care sint mai mult sau mai putin
recenti. ¢i in primul rind pe baza unui criteriu politic.
Tocmat din aceasta perspectiva, in ceea ce ma privesle.
1-am simgit pe comunist intotdeauna. pe ei si pe toti
descendentii lor ideologici de pina in ziua de azi. doar
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in ipostaza de neromani. In ordinea morala. faptul nu
doar ¢i nu este grav, ¢ poate 1 considerat mai degraba
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indiferent, dacd nu chiar un avantaj pentru aceia, in
mdisura n care nefiind romani le rdmine privilegiul de
a fi din categoria unui presupus citoyen du monde.
Comunistii din vocatie, cel putin ntiii dintre i — au
fost mai degraba astfel de cetdteni ai lumii, iar cei care
doar din oportunism s-au dat drept comunigti — pina la
urma s-au contaminat si ei de o similard neromanitate,
fie si numai intr-o proportie oarecare. Cit de adevirati
este aceastd afirmatie ne putem da seama constatind
sentimentul acut de ilegitimitate pe care l-au resimfit
elitele comuniste, indeosebi cind au ajuns la putere si
¢ind st I-au trddat prin spasmodica griji de a-$i construi
o romdnitate ad-hoc, ceea ce a $i dus la cunoscutele
derapaje nationaliste, un nationalism inautentic, caznit
si nedrept.

Problema care se pune din perspectiva acestor con-
sideratii preliminare, care sint mai degrabd doar o
provocare, problema care se pune este aceea de a sti
dacil Tn ultimd instantd chiar existd un criteriu in baza
caruia putem stabili roménitatea cuiva. Pe scurt si in
modul cel mai expeditiv vorbind, $i fntrucit criteriul
rasial l-am exclus in mod radical i definitiv ca irele-
vant, as putea, ca ipoteza lucrativa, sa utilizez perspec-
tiva unei aderente la biserica nationald, la ortodoxia
romand, drept dovada peremptorie a situarii in nation-
alitate. Admit deci, fie si doar ca simpla presupunere,
in teorie, ca aceasta confesionalitate ortodoxd poate
indica. nsa nu in regim de excludere, rominitatea
cuiva. Adicd, intrucit apartii bisericii ortodoxe roméne,
acest tapt poate sd-ti garanteze rominitatea fara ca ast-
fel sa fie negata eventuala romanitate a acelora care nu
apartin invocatei ortodoxii nationale.

Din ce o datd au fost precizate toate aceste delim-
1ari. ne putem concentra asupra relatiei dintre confe-
siunea religioasd a majoritatit concetatenilor nostri st
prezumtiva lor nationalitate. 1ar intre cet doi terimeni ai
ecuatier pe care tocmal am instituit-o putem constata,
nu fard o oarecare surpriza, ca in locul unet sperate
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armonii, am dat peste o relatie caracterizata de unele
nebdnuite tensiuni.

Mai intii, poate f1 vorba despre un eventual conflict
intre aspiratia spre universalitate a oricdrei teligii i
situarea in temporalitate a bisericii care organizeaza
manifestarea in lume a respectivei religii. Tocmai pen-
tru ca are n centrul preocupanlor sale pe Dumnezeu,
pentru c¢d intotdeauna o religie manevreazd absolutul,
ea nu are cum f1 ancoratd in national, nu are cum
admite, fie i doar pentru cei de alt neam, existenta i
a altui Dumnezeu. Pentru fiecare religie nu existd decit
un singur adevdr, acela al propriei credinte, iar atunci
¢ind prin cea mai infima dintre fisurile dogmelor sale
se insinueazd fie $i doar umbra unei tolerante, atunci
credinciosii respectivi au depdsit punctul maxim al
religiozitdtii lor si au prins s alunece inspre iesirea
dintre hotarele propriet relatii cu dumnezeirea. Iniltind
in cetétile lor altare si pentru zeii altor neamuri, grecit
sl romanil $i-au semnat condamnarea la declin, chiar la
amurgul definitiv. Cind cetatea Atenei a acceptat intre
zidurile ei si un altar al zeului necunoscut, atunci a fost
ca si cum si-ar fi dat acordul pentru decapitarea propri-
ilor zei. Ceea ce se va si intimpla pind si intr-un sens
atit de propriu incit multor statui reprezentindu-i pe
nemuritori, adevarate capodopere ale statuariei antice,
le vor fi tdiate capetele de citre crestinii intoleranti.

Dar, fie si dacd aceasta este tendinta organicid a
oricdrei biserici, a oricdrer religii, de a nazui spre
exclusivitate absolutd, in fapt: spre Dumnzeu, nu este
mai putin adevidrat cd mai mereu bisericile, confesiu-
nile — si-au trddat natura genuind. sau au fost nevoite,
orl chiar obligate sa gaseascd o solutie de compromis
cu realitatea istoricd, cu nationalitatea, indeosebi dupa
Revolutia francezd, cea atit de anticlericald. Sub un
pretext sau sub altul, bisericile au devenit adesea bis-
erici nationale. Pipd $i catolicismul cu ampla lui
ndzuintd spre universalitate, pe care i-o tradeaza si
numele, a fost nevoit sd accepte ruperea din propriul
trup a unor vaste zone care au avut ambitia de a fi mai
specific localiste, dependente de realitatea din veac.
Dar atunci ortodoxia romina. pentru a putea {1 defini-
torie a romanitatii, ea cum s-a desprins din universali-
tatea care i1 era organica?

Admitind asadar ¢d existd un potential contlict in
orice structura de credinta care pe de o parte nazuieste
spre universalitate, 1ar pe de alta parte traind mevitabil
in veac isi leagd destinul de o formatiune umana, cel
ma adesea de o nationahitate. i cazul ortodoxiel
romane ea nu din universalitate are a se desprinde. si
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nici macar dintr-un tluzoriu Bizant, cum se flateaza
adesea a crede, ci dintr-o originari... bulgaritate, sau,
mai cu pudoare spus, dintr-o slavofilie. Pentru c¢d orto-
doxia noastra fnainte de a fi romana a fost una plenar
bulgard, a sovdit o vreme in a se greciza, s-a rusificat
in salturi si intervale inegale, i, pe acest caznit drum
de a deveni romini, este astazi incd intr-o destul de
grava, defazatd retardare, impotmolita uneori prin
smircurile reziduale ale unui panslavism de care nu
mai scapam.

In ceea ce ma priveste, nu cred cd aceasta descen-
denta din biserica bulgara ar trebui ocultata, asa cum se
intimpla, faptul in sine nefiind recunoscut de istoricii
nostri decit cu jumatate de gurd, fiind mai degraba
dosit, ca pe o origine rusinoasd, mai deloc onorantd. Si
totusi, abstractie facind de acest fapt, e cum nu se poate
mai dificil de a ocoli obligatia admiterii unei recalci-
trante fatd de biserica bulgard, din care descinde orto-
doxia romdnd, o recalcitrantd din partea locuitorilor
acestor tinuturi care azi vorbesc o limba romanica $i
care, cu ce teribile sacrificii!, s-au impotrivit vreme de
secole, cine poate sti cu adevarat cite secole, fata de
limba de cult si de cancelarie care stdpinea peste ei:
bulgara, desigur nu limba bulgard de azi, ¢i o forma
anumitii, respectivi stadiului istoric de atunci, numita
uneori mediobulgara!

De o trauma psihicd precum aceasta, de a fi genetic
subordonati unor altora, desi faptul in sine s-a intim-
plat nu doar si la altii, ci la atiti de multi §i la atit de
importanti incit putem spune cd la toti, la toate
popoarele in geneza lor, te poti vindeca doar printr-o
obnubilare a cauzelor din adincurile subteranei psi-
hicului colectiv, c¢ici trauma aceasta psihogeneticd nu
poate i ocultati altfel decit punind in lucru linistitor o
ipotezd a contrario. Nu altfel a procedat, de exemplu,
Nicolae Cartojan care s-a simtit obligat sd presupund
cd, in absenta slavizdrii noastre fortate, a bulgarizarii
prin care ne-a fost dat sd trecem, ne-am fi topit in masa
maghiarilor, nemaiexistind ca popor rominesc. El pre-
supune c¢a tot astfel precum o parte din patura conduca-
toare a celor din Ardeal s-a pierdut in nobilimea
maghiara st a fost deznationalizata. este de presupus ca
si 0 parte din patura populara sa fi fost pierduta pentru
romanism dacd nor am fi avut. in biserica si in viata de
stat, aceeast hmba (st mai ales aceeasi religie — se sub-
intelege!) ca st ungurit. Cimentul unitdgii care ne-a sal-
vat de Ta o ipotetica pieire va {1 fost tocmai slavitatea
in limba si rehgie(Ct. Istoria literanii romane vechi,
1. 15). In baza acestei logici. conform careia ce noroc
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a dat peste noi cu aceastd bulgaritate de cult religios si
de administratie, cu aceeasi presupunere a lui: ce ar fi
fost daci ar fi fost sd fie, de ce atunci nu ne-am lansa
si Tn alte ipoteze, contrarii, cd adicd avind asupra
maghiarilor avantajul de a vorbi, fie $i intr-un mod
degradat insa infinit mai apropiat de cit aceia, chiar
limba catolicitdtii, atunci de ce s nu ne imagindm,
doar pentru o clipd, ca daca intreaga romanitate ar fi
fost sustrasd ocupatiei slavilor, ca si nu zic de-a drep-
tul: a bulgarilor, ar fi fost cu putinté ca fnsasi populatia
maghiard si fie romanizati, iar atunci noi am fi putut
fi n istoria umanitatii mai mult decit este Franta prin
istoria i prin cultura ei, cum s-a si afirmat. Simple fan-
tezii $i una si cealaltd dintre ipoteze!

Mai simplu luind lucrurile, adica fard complexe de
inferioritate dar si fard prejudeciti, putem admite ca
aici, pe teritoriile actualei Romanii, va fi fost cindva
Dacia, provincia aflatd apoi pentru un scurt interval
sub ocupatie romand, va fi fost mai apoi, la un moment
dat, Cumania, $i cine stie cite alte organiziri mai mult
sau mai putin statale, ale tot felul de populatii mai mult
sau mai putin migratoare. Iar printre acestea, strecurin-
du-se prin cotloanele istoriei, au existat, totusi!, $i unii
care, in pofida faptului ci limba de cult si de adminis-
tratie era bulgara, cu riscul de a le fi fost amputat la
propriu organul de interlocutiune, s-au indirjit sd vor-
beascd o limba latind, fie si corupta.

Dacd, printr-un mecanism subtil de disimulare a
realului, sufletul nostru colectiv ascunde natura unei
anumite subordondri istorice, a noastrd Tn raport cu
vecinii nostri, bulgarii, rimine atunci sd cdutim ves-
tigii ale ceea ce va fi fost respectiva realitate istoricd a
constituirii ortodoxiei romane ca biserica, mai degraba
la ei, la bulgar. Un studiu amplu, relativ recent, ne
pune la indemina informatii care fusesera cunoscute si
pind acum, indeosebi in mediul slavistilor roméni, dar
care intotdeauna au fost insuficient luate in seama. Ma
refer la lucrarea Romdnii si |, tilharii Romei”, Rdzboi
religios — rdzboi de imagine a criticului literar Mihai
Ungheanu. Apelez la aceasta pentru ¢, pe linga multe
altele, cartea contine si o scurtd recapitulare a infor-
matiilor cu privire la invocata atitudine a vecinilor
nostri, bulgani, la adresa noastrd, intrucit le sintem
coreligionari i in masura in care ei au fost martori ai
devenirii noastre in istorte. Dar, mai intii, citeva
cuvinte despre recenta lucrare a reputatului critic liter-
ar.

Lasind deoparte metodele asa de invechite de a face
istorie literara, fie abordind o ordine cronologica a unei
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realitati luate fn studiu, fie alcatuind monografia unui
subiect, Mihai Ungheanu procedeazi cum nu se poate
mai modem: ia in primire o temd, aceea a basnei lui
Simion Dascilul, si o epuizeazd exhaustiv atit crono-
logic cit si ca morfologie a subiectului abordat. Cartea
sa mai are $i meritul ca depiseste exclusivismul criteri-
ului estetic In abordarea marilor teme literare, criteriu
care facea din orice demers de interpretare a literaturii,
fie chiar si in cazul extrem al istoriei literare, doar o
extindere a atit de raspinditei critici de intimpinare.
Procedind astfel, pe unii exegeti ai culturii roméine
criticul de azi i salveazi din uitare si indeosebi din
condamnarea sub lespedea cdreia erau ingropati, de
niste pamnflete, admirabile ca literaturd insd nedrepte.
Ma gindesc, de exemplu, la Giorge Pascu sau la Alexe
Procopovici, ca si la anumiti slavisti roméini despre
care nu mai $tim mai nimic. Contributiile acestora sint
scoase intr-o dreaptd lumind si asezate, dupa merit,
alaturi de cele ale marilor istorici care au dezbatut, la
rindul lor, si mai ales au combitut infamanta legendi
care ne declard urmasii unor hoti pe care Roma antici
i-ar fi expulzat aici, in Carpati.

Ultimul, in sensul de cel mai recent, pe lista care
incepe glorios cu Miron Costin, a celor care s-au indig-
nat impotriva legendei despre romani, ca presupusi
urmasi ai hotilor din Roma anticd, Mihai Ungheanu
imprumutd vehementa precursorilor sdi si isi scrie
cartea cu un sentiment de partizanat politic care fi
afecteazd necesara impartialitate rece, de presupus la o
lucrare de stiintd. Din acest punct de vedere, autorul de
azi nu-i depaseste $i nici nu-i infirma pe cei care l-au
precedat. Ba chiar, el scrie cu un mereu prezent senti-
ment politistic ce presupune ca atitudinile ostile noud
romanilor se nscriu fn scenariul unei adversitati
congtiente a prezumtivilor dusmani. Ar fi fost poate
mai in adecvare cu adevirul istoric si mai in conformi-
tate cu necesara stiintificitate a unor atari studii — daca
ar fi presupus intotdeauna.cd avem de-a face cu cioc-
niri de mentalitdti, cu reziduurile abisale ale unor
specificitdti organice si de aceea ireductibile. Altii, in
situatii similare, ¢ind legende produse de adversarii
proprii le atributau origini insultatoare, precum aceas-
ta care presupune ¢a sintem urmasii unor hoti, nu s-au
risipit in tinguiri. nu s-au formalizat pina Intr-atit, si au
privit denigrarea cu oarecare indiferentd — in cazul pre-
supunerii ca romanii descindeau din hoti, sau chiar s-
au exaltat cu mindrie la ideea ¢a ar fi scoboritori din
neam de tithari, asa cum s-a intimplat cu germanii. in
cazul carora Oswald Spengler s-a straduit ca pe unag-
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inea invocatului fapt al raptului originar sa intemeieze
o intregd filozofie a superiorititii rasiale a neamului
sdu. In chip abscons, daci ar fi si-1 credem pe filozo-
ful culturii, vulturul care le este germanilor stema
spune cu mindrie tocmat aceasta, ¢ ei sint neamul care
ucide si tilhdreste. Dar cite ale neamuri nu-gi iau ca
simbol national tocmai pasarea rapace?!

Scriindu-si studiul din punctul de vedere al unui viz-
ibil, dar si justificat partizanat ortodox, care presupune
ca scomneala infamantd a lui Simion Dascalul va fi fost
de o probabild fabricatie maghiara si catolica, doar
chiar autorul ei pretinsese ca s-a inspirat dintr-o cron-
ica ungara, Mihai Ungheanu isi depaseste acest subiec-
tivism implicat, ortodox, si comenteaza, dupi surse
istorice, si ostilitatea mult mai misterioasd a fratilor
nostri intru credintd, de la sud de Dundre, bulgarii.
Procedeazi astfel fiindcd tine seamd de ceea ce inca
Dimitrie Cantemir atrdgea atentia cind, combatindu-1
pe copistul cronicii lui Grigore Ureche, a mutat
directia polemicii dinspre de toatd lumea incriminatii
unguri papistasi inspre slavii sud-dundreni, mai proba-
bil chiar bulgari. Pentru c# acestia vehiculeazi o leg-
enda cu privire la geneza roménilor in cuprinderea
céreia este cum nu se poate mai limpede ca in acest caz
de etnogeneza avem de-a face pur-si-simplu cu o
expresie a conflictului dintre cei care sint catolici si
ceilald, adica ortodocsii, dintre slavi si cei de origine
latind, cei care vorbesc o limba romanicid. Sigur, in
relatarea lui Dimitrie Cantemir lucrurile acestea sint
prezentate intr-un mod destul de inviluit, tulbure si
incomplet. Iar dacd noi roménii am tacut mai mereu cu
privire la acest conflict fundamental pentru geneza
neamului, in schimb vecinii nogtri de la sud, desi fap-
tul le-ar fi putut fi indiferent, dovedind cd adversitatea
din fundamente intre panslavismul lor $i asumata
noastra romdnitate a ldsat in fiinta lor etnica o rana de
nevindecat, si-au exprimat respectiva adversitate in
legende, astazi inca vii, dupd cum aratd Mihai
Ungheanu.

Asadar, desi Dimitrie Cantemir a lansat ipoteza ca
Simion Dascalul va fi fost dupa neamul lui bulgar sau
sirb si ca el minte ca a aflat atare basnd din Hronicul
unguresc, toatda lumea a continuat sa sus{ind ca respec-
tiva agresiune imagologica ist are originea la vecinii
nostri din Apus. Mihai Ungheanu nsusi, ca toti ceilalti
care s-au ocupat de aceasta problema, merge impotri-
va opiniel si a informatilor cantemirene, insd are
onestitatea de a acorda importanta cuvenita si legende-
lor vecintlor nostri din sud. legende de o uimitoare vio-
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lenta la adresa noastra.

in esentd, aceste texte reproduse $i comentate in
cartea lui Mihai Ungheanu. in principal, dupa lucrarea
mai veche, tocmai de la inceputul secolului trecut, a
slavistului Ilie Barbulescu, spun ci bulgarii au luptat
impotriva unei presupuse catolicitdti, dominatoare
cindva pe aceste teritorii sud-est europene, $i pe care
au izbutit sd o anihileze, si impotriva unei romanitati
cu infringerea cdreia au avut doar un succes partial,
provizoriu si reversibil, existenta romanilor fiind dova-
da radicalei ratin a eforturilor bulgare de a slaviza
populatiile de la nordul Dundrii.

Timpul istoric pe care si-l fixeazd drept cadru al
desfasurdni aceastd traditie bulgard este nu doar
explicit, ci si cum nu se poate mai semnificativ: in vre-
mea veche pe cind era incd latinie. Sigur, se va spune
ca este vorba aici de populatia imperiului roman de
rasérit, ca latinia de care este vorba in acest caz este
una a Bizantului, sau ci aceea este chiar catolicismul,
cum crede Mihai Ungheanu pe urmele precursorului
sdu de la care citeazi textul, desi nu este exclus ca leg-
enda bulgard sd priveascd realititi conflictuale de
dinainte de marea schismd, iar in acest caz pre-
supunerea cu catolicitatea combitutd de bulgar cade
definitiv. Cici nu cu catolicismul luptau aceia, ci toc-
mai cu eventuala noastrd romanitate, de fapt cu o
latinitate a interlocutiunii. Dupd cum vom vedea in
cele ce urmeazi, pentru bulgarii de atunci romanitatea
este echivalentd mai degrabi cu barbaria, cu silbiticia
chiar, ajungindu-se pin la a se sugera cd cei care nu
stiu bulgara aceia nu stiu sd vorbeascd, nu au
deprinderea comunicirii verbale, sint in cel mai prim-
itiv stadiu de animalitate.

Oamenii la care se referd legenda bulgara si pe care
ii putem presupune ca fiind strdmosii nostri, ai
roméanilor, furau, omorau $i ficeau alte tot felul de
ndpaste semenilor lor, latini si unii $i ceilalti, iar cei
nipastuitl se plinserd la impdrat impotriva celor care
practicau acel soi de haiducie, iar imparatul puse oast-
ea s 1i captureze pe oamenii rdi, si porunci s fie dusi
in Tara Romaneascd de astdzi. Lasdm deoparte detali-
ile, uneori hilare, cum ¢d au fost plantati acolo fara
vite, fard hrana, doar cu o mitd cu care sd se ajute la
muncd. St dest fuseserd dust in noua lor patrie fara
femel, adicd exclusiv barbati, rimasera acolo citeva
sute de ani, de parca ar fi fost adevirati matusalemi.
salbaticindu-se, uitind complet vorbirea. lar sdlbiticia
lor este atit de acutd, incit se afirma despre ei ca nu mai
stiau nict de tar nici de viadica, cele doua puteri. de
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administratie i de cult religios, care 1-au opresat
vreme de secole pe romani, gi, inca si mai grav, ca
nimanui nu pliteau dajdie §i nici nu mergeau la biser-
icd, pentrit ¢ nu aveau nici o credinta. Astfel erau
naintasii nogtri in ochii bulgarii care au retinut la
adresa lor si o imagine figuratd, de toata expresivitatea,
intrucit ni se spune ca el nici nu se tundeau, nici nu se
radeau, si fiindcd umblau goi de tot, le crescuse perii
ca la lighioane. Atoatecunoscator, bulgarul din
vechime conchide apoi cu presupusd intelepciune, ba
si cu eruditie lingvisticd: de aceea lumea prinse a-i
numi vlahi, adicd parosi, cu coame. Avem, asadar, de-
a face cu o etimologie, in varianta bulgari, a unuia din-
tre etnonimele noastre.

De fapt, toata acestd descriere, cel putin minimaliza-
toare, a neamului nostru, nu are alt rost decit s
pregiteascd, facindu-le necesare, actiunile civiliza-
toare si de credintd pe care le aplica populatiile bulgare
celor care aveau sd ne fie stramosi. Cici mai apoi
imparatului bulgarilor, facindu-i-se mild de acei
oameni salbatici, se gindi sd-1 crestineze, intelegem ca
si-1 anexeze bisericii bulgare, si sd-1 domesticeasca. Le
aduse popi, spune legenda, adicd acei popi care ii
amenintau pe copii ca le vor tdia limbile dacd vor mai
vorbi o limbd romanica si nu bulgara, le aduse popi ca
sd-1 crestineze $i sd-1 domesticeascd, dar el fugeau si se
ascundeau. Asadar, sdrmanii aceia nu au fost chiar
grabiti sa se integreze in biserica bulgara, ci chiar dim-
potrivii! Insd oastea bulgard se apuci si-i vineze ca pe
1epuri i 1i duse apoi la impirat ca sa-i cregtineze. lar
acesta nu doar ¢ ii crestind ci, botezindu-1 in credinta
bisericii sale, le dadu i nume, numele noastre de tam-
ilie de astdzi, in mare parte mostenite de la generoasa
populatie bulgard, cum se $i poate constata cu numele
atitora dintre noi, a atitor patronime, sau ca in cazul
celor mai multe dintre toponimile care denumesc real-
itafi ale Romaniei de azi.

Sigur, destule dintre detalitle pe care le conservi
traditia bulgara despre etnogeneza romanilor sint si
denigratoare, si puerile. insd ceea ce trebuie cu deose-
bire retinut priveste taptul ¢d ei s-uu straduit nu doar si
le dea romanilor anafurd. adicd o biserica, ct §1 sd-i
invete sa vorbeasca. desigur limba bulgard, insa
acestia. indardatnict cum sint, amesteci meren {inba
veche, adicd limba lor de sorginte latind, cu hmba
aceasta civilizata, limba de cult st de administratie. si
sint constderati pe bund dreptate salbatici intrucit nu au
mntelectul suficient de suplu incit si deprinda bulgara.
Spune legenda bulgard: ,Dar et nu putura invata s
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vorbeasca bine bulgareste, ci si pind astazi amesteca
din limba veche”. Iar meritul lui Mihai Ungheanu, din
punctul acesta de vedere al dezbaterii cu pnvire la
etnogeneza noastra, tine de faptul ca a identificat intr-
o carte recentd a doud autoare, una din Franta si
cealaltd din Bulgaria, marturia ¢ rudimente ale
respectivel legende erau incd in circulatie in anul 1993.
Atit de important este pentru vecinii nosiri ce s-a
intimplat cu noi pe cind ne-am facut aparifta in istorie
ncit nici astazi nu uitéd detaliile care alcatuiesc respec-
tiva traditie!

Toate acestea demonstreazi ca, in miezul ei absolut,
ortodoxia romana ascunde contradictia dintre aceasta
aderenta la slavofilie, aderen(d@ fundamentald pentru
dovedirea vechimii si a legitimiti{ii neamului nostru
pe aceste pdminturi — pe de o parte, iar pe de alta parte
— aceeasl slavofilie inseamna necrutdtoarea ostilitate
fatd de limba romanica pe care o vorbim si care este
insdgi specificitatea noastrd ireductibili. Vechime si
indreptdtire a romanilor in aceste locuri, dar $i poartd
prin care dusmanii s-au insinuat in fiinta neamului,
aceasta este ortodoxia romana. Ion Creangi, adevirat
nucleu al ceea ce sintem, a simlit aceasta prea bine $i a
si exprimat-o in faimoasele cuvinte din Popa Duhu:
,.L.a Miindstirea Neamtului, stind adeseori de vorbd cu
staritul Naftanail, parintele Duhu fi zicea, sfichiuindu-
1, cd rusii din aceastd lavra romaneasca s-au puiezit, ca
si holera adusd in Moldova pe cozile cailor rusesti la
1828."

Vazind in panslavism o adevaratd ciuma, blindul
povestitor are dreptate, deoarece, inca de la originile
noastre, sub pavidza orodoxiei, mai intii s-au puiezit, au
fdcut pui pe la noi, bulgarii, au incercat o vreme si
grecit, dar cu adevdrat primejdie mare au fost rusii,
autorii uneia dintre cele mai fantastice expansiuni din
istoria lumili, a cdrei desfasurare terttoriald a fost spri-
Jinitd intotdeauna si spiritual de biserica lor. Iar aici, in
Carpati, el si-au avut mai amereu agenfi de influentd,
avantposturi ale unei sperate anthilirt a noastre, a
roméntlor, din calea expansiunii lor spre strimtori. la
Dardanele 1 in Adrniaticd. Biserica nationala a
romanior nu 1-a identificat in adevarata lor natura. ca
lon Creanga. ci i-a saltat in calendarul ei religios, print-
re sfinti. de la Vasile din Poiana Maculu la Paisie
Velicicovski, st urmeazd, probabil, la rind Ivan
Kulighin si toti cei prin participarea carora s-a consti-
tuit Reegul aprins. fa Antimul din Bucuresti.

COXNVORBIRI LITERARE




Daci Invierea Domnului este un act extraordinar,
atunci groapa este ordinard. Este ordinard si pentru
ca decaderea si caderea noastrda indicd o groapa
comund, o stare a noastra a tuturor, si pentru cd s-a
prelungit si se prelungeste in timp din generatie in
generatie, $1 mai ales pentru complacerea in ea, chiar
st dupa realizarea inadecvarii ei la adevdrata noastra
conditie existentiala.

Starea de groapa ce ne caracterizeaza se aseamana
cu pestera din filosofia lui Platon. Vine cineva si
spune: iesifi afard de acolo, voi nu tineti de acest loc,
vd inselati cu privire la voi ingivd si la locul unde
trditi, si este gonit, ucis cu pietre, rastignit.

intr-adevir, omul este o fiintd adaptabild, se Tnvata
cu de toate, chiar si cu riul, cu intunericul, si mai
ales cind nu este singur, ci sint si altii ca el, si cu el,
anormalul Tncepe sd i se pard normal. Avea dreptate
un Sfint Parinte care zicea ca, intr-o zi, lumea va
innebuni. Si atunci va veni unul care n-a innebunit si
le va zice celorlalti: vot sinteti anormali, treziti-va!
Atunci il vor prinde si-1 vor océri, si-1 vor bate, si vor
zice unii catre alfii: iatd unuf care este anormal, care
nu-i ca noi. Pe acela 1l vor da afara, iar e1 vor ramine
in groapd.

Noroc c¢ad existd ceva Tn om mai adinc decit el
insusi, cum ar zice Fericitul Augustin, care nu se
adapteazi. Intr-un fel, si Nietzsche explicd acest
lucru Tn alt context, cind vorbeste despre transtor-
marea instinctului animalic in constiinta umana, in
decursul evolutiei omului, care instinct, desi trans-
format in constiintd, nu moare de tot, ¢i mai
pastreaza ceva din sine in noua sa ipostaza si-i da de
lucru in permanenta constiintei. Asa cum unele car-
acteristici primordiale ate acestui stinct nu pot fi
amutite (¢i ramin mai degrabd asmutite) indiferent
de forma pe care o 1a in timp, tot asa omul cu chipul
lui Dummnezeu. doar intunecat, dar nedisteus in adin-
cut adimcului fiintei fui.

CONVORDBIRI LITERARL

iNVIEREA DOMNULUI
S1 STAREA DE GROAPA

Theodor DAMIAN

Noroc cd existd ceva in om mai adinc decit el
insusi. Chipul lni Dumnezeu in om anuntd inceputul
mintuirii omului chiar fnainte de marea cddere.

Si totusi, starea de groapd a conditiei noastre
prezente este lucrul cel mai ingrijordtor, mai ales
cind, invatindu-se cu ea, omul isi face groapa con-
fortabild, incit nici nu o mai realizeaza si, in con-
secintd, nu vrea sa iasd din ea. Evident, insd, groapa
e groapd, ea indicd si implica intuneric si cddere, lim-
itare si legare, lipsa de libertate, durere si moarte.

Groapa este un fel de mormint sau chiar mormint,
adica loc al stricaciunii, al lacrimilor pentru
despdrtirea de cei dragi (fapt ce reflecta despartirea
omului de Dumnezeu prin pécatul originar al neas-
cultdrii), uneori al fricii legate de directia pe care o ia
sutletul dupéd moarte, al spaimei de ireversibil.

latd insa cd odatd cu venirea Mintuitorului Hristos
in lume omenirii i se pune in fatd o altfel de groapa:
groapa lui Lazir, prefigurare si precedent al mormin-
tului Domnului, ambele golite, devenite salasuri ale
Invierii.

Mintuitorul Hristos vine in Betania, pe drumul
spre patima sa cea de bundvoie, se opreste in fata
gropii lui Lazar, prietenul sau cel mort de patru zile
si rosteste cu emotie dumnezeiestile cuvinte:
,Lazdre, vino afard!” La chemarea aceasta extraordi-
nard minunea s-a produss lumea a inghetat de spaima
si bucurie, groapa insdsi s-a cutremurat. asa cum
peste citeva zile numai, la Tnvierea Domnului. iadul
s-a cutremurat, cum zice frumos Stintul loan Gura de
Aur, _pentru ca s-a pradat”, ,pentru ca s-a stricat’”.
~pentru ca s-a batjocorit”, ,,pentru ca s-a surpat”.

Niciodatd nu s-au rostit cuvinte mai emotionante.
mai puternice i mai infricosatoare ca acestea rostite
de Tisus la groapa prietenului Sav! Chemarea
Jdiazare, vino afara!’) a cutremurat. nu numai groa-
pa, dar pamintul din temelii. asa cum avea sd se
cutremure la marele moment al patimii, ¢ind Hristos
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si-a dat duhul pe cruce, cind pamintul s-a cutremurat,
catapeteasma templului s-a rupt in doud si trupurile
mortilor au inviat, c¢ind iadul s-a infricosat pind in
adincurile lui, cdci moartea lui lisus prevestea ajun-
gerea Lui acolo ca biruitor al mortii si stipin al aces-
teia, ca stdpin al vietii ce mergea spre locasul mortii
cu moartea pe moarte calcind.

Groapa lui Lazdr si invierea sa sint, intr-adevar, o
anticipare si o inainte-confirmare a mormintului gol
al Domnului Hristos vdzut de femeile mironosite si
de ucenici si a Invierii Lui. Asa cum dupi moarte
existd sperantd in mintuire, in ajungerea in impéré;ia
lui Dumnezeu prin credinta in lisus Hristos, tot ast-
fel, odatd cu Invierea Mintuitorului, groapa nu mai
inseamnd culmea durerii si a disperdrii pentru ire-
versibilitate, nu mai reprezintd locul ultim al exis-
tentei noastre si al stricdciunii, punctul final al peleri-
najului existential, ci devine loc al sperantei, al trans-
parentei, al plamadirii vietii, al paradoxului.

Insa pentru ca groapa Invierii Domnului si
schimbe semnificatia gropii noastre celei de toate
zilele este nevoie ca darul lui Dumnezeu facut lumii
in Invierea Fiului Siu si fie primit de lume, si fie
impropriat, asumat cu maxima grija si responsabili-
tate. Dumnezeu nu ne mintuieste ca pe niste obiecte,
ci doreste colaborarea si efortul nostru. Mintuirea
este lucrare sinergeticd. Pentru ca omul si aiba parte
de Invierea lui Hristos are nevoie ca, mai intii, sa-L
urmeze, iar urmarea inseamna cruce, fara de care nu
este Inviere, iar crucea e renuntare, nu lipsiti de
durere, la eul acumulat in existenta noastrd in
groapad, si redescoperirea eului autentic, cel dat noua
de Dumnezeu. Eul acumulat in starea de groapi este
ca un balast cimentat peste adevaratul eu, ori balas-
tul nu poate fi inviat. Descoperirea persoanei auten-
tice in noi insine e ca un fel de descojire, ca o dare pe
rdzdtoare. Aceasta este lepddarea de sine si de aceea
ea reprezintd un proces dureros; este ca un pelerinaj
de la noi spre noi ingine, in care vrem §i nu vrem,
stim, dar nu facem, unde eul acumulat sta impotriva
celui adevdrat. De aceea are dreptate poetul cind
zice: ,,Acesta-mi pare lucrul cel mai greu/ Fereasca-
ma de mine Dumnezeu™.

Lepaddarea de sine. de acumuldrile gropii poate
aminti de cineva care se afla intr-o nenorocire $i uita
de toate cite are, si vrea sd-si salveze doar viata.
Esentialul. Restul nu mai conteaza. Uneori, nenoro-
cirea te face realist dintr-odata si te ajuta si
deosebesti esenfialul de balast. Uneori ne trebuie o
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amenintare cu moartea, o trecere a unui pustiu sau o
pustiire pentru a ne trezi la viatd, pentru a o dori. Asa
cum trebuie sa-ti fie dor de via(d pentru a o trdi din
plin, la fel trebuie si-ti fie dor de Inviere pentru a
avea parte de ea, deci trebuie si-ti fie dor de lisus cel
inviat, cel ce ne trece ,,de la moarte la viata, si de pe
pamint la cer”; El este luntrasul care ne trece de pe
un tdrim pe altul, iar luntrea este Biserica. Si cu toate
cd a fi in Biserici (cea luptitoare), inseamna a fi inca
pe valuri, cel putin avem incredintarea cd sintem in
corabia care ne trebuie si cu cirmaciul de care avem
nevoie, singurul, adevaratul cirmaci.

* % %

Invierea Domnului, inridicinati in lemnul crucii,
creste ca un pom al vietii din insusi ldcasul mortii,
groapa, mormintul Mintuitorului, fulgerind cu
rddacinile sale adincurile iadului, iar cu ramurile
coroanei acoperind lumea si oferind tuturor merele
mintuirii. Astfel, invierea Domnului devine un ,,mar
de lingd drum si fard gard”, in ale cdrui ramuri
,»poame rosii ard”, si la care toti ocamenii sint chemati
sd ia fard sfiald, cum zice mai departe poetul sau cum
ne indeamnd insusi Domnul cel inviat: ,,Luati, min-
cati, acesta este trupul meu” (Matei 26, 26) sau mai
inainte psalmistul: ,,gustati si vedeti cd bun este
Domnul” (Psalm 33, 8).

Acestea sint cuvintele de indemn scrise pe fiecare
fruct care se dd pentru viata lumii, echivalente cu
cealalta chemare adresata de Iisus in fata gropii pri-
etenului sau: ,,Lazire, vino afara!”

Invierea Domnului ca un fruct rodeste mereu in
pomul dragostei lui Dumnezeu pentru om. Ea reprez-
intd pentru noi chemarea neincetatd pentru iesirea
din groapa necredintei, a indiferentei, a ignorantei si
arogantei in care am Tntepenit confortabil, la urmarea
lui Hristos in paralel cu caldtoria de la noi spre noi
insine, cei din adinc, acolo unde se afld lumina si
adevarul. Aflindu-le pe acestea, vom trdi cu fata spre
[nviere, avansind spre ea in fiecare zi tot mai mult si
marturisind neincetat, cu bucurie §i entuziasm, ca
L Hristos a Tnviat/ Cu adevarat a inviat!”.
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Unii oameni tineri aleg cdlugiria pentru ¢a nu-i
gasesc ,,complementarul sexual”, zicea parintele
Serghei Bulgakov.

Multd cazuisticd monahald aratd cd asa stau
lucrurile. Vocatia religioasd poate fi urmatd si in
lume, nu doar in méndstire. Asadar nu vocatia este
hotdritoare in alegerea monahismului; aceasta ar fi,
in cel mai bun caz, aspectul rational al insingurdrii.
Cauzele de adincime, rar luate in discutie, stau intr-
o neadecvare la implinirea prin complementarul
sdu.

Afirmatia pdrintelui S. Bulgakov despre alegerea
calugdriei din cauza negasirii complementarului sexu-
al stabil (sot-sotie) a fost comentata polemic, intre altii
de Pirintele Patric, in eseul Doctrina neo-ortodocsilor
despre iubire, eseu din care citim: ,,Este un fel ciudat
de a prezenta alegerea de bund voie pe care o face
monahul de a fi liber de orice gnja, de orice atasament
fatd de lume, pentru a lupta mai bine contra diavolu-
lui, pacatului $i mortii, cei trei vrdjmasi ai omului”.

Aceastd obiectie criticd impotriva lui S. Bulgakov
este foarte fragild. Criticul vorbeste despre alegerea
de a fi liber ,fatd de orice grija”, adicd si fatd de
orice responsabilititi de familie. In ce scop? Ca si
lupti contra celor trei vrdjmasi: diavolul, pdcatul,
moartea. Ca si cum, in familie, oamenii se lasa
pradd celor tret vrdjmasi? Si o bund parte din
omenire, care a ales familia, chiar nu are cum lupta
impotriva celor trei vrdjmasi?

Evident, alegerea de buna voie a monahismului,
ca si alegerea de buna voie a celibatului laic, ar
putea vadi si egoism, st sacrificiu. Adica multe acti-
uni incep din egoism (indirjire, ambitie sau disper-
are) si slirsesc ca act de sacrificiu (renuntare,
infrinare, instrainare), Cea mai serioasi investitie a
egoismulut este sacriticiul. care intii 11 ascunde, apor
il purtfici st 1l arde.

CONVORBIRI LITERARE

HANDICAPUL MONAHISMULUI
FATA DE CASATORIE

Vasile ANDRU

Exceptam aici ,,alegerea” nu liberd, ci extat-
icd, rezultind din fascinatia unui ideal; aceasta
survine la cei hipnotizati de teluri supreme,
minati irezistibil de viziuni sau porunci laun-
trice metarationale, cum se intimpld la marii
misionari sau la mistici.

Insd acum noi ne referim la obstile pe care
le avem sub ochi, la monahul obignuit, sau la
celibatarul obisnuit. Si vedem c¢d in orice
renuntare este 0 ambiguitate, in orice smere-
nie o inaltare.

S1 VIATA

*

Asadar, evitarea familiei, a angajdrii famil-
iale, o constatdm si la monahi, si la celibatarii
laici. Primii o fac cu un legimint; cei laici o
fac fard legdmint si fird intenfia declarata,
orgolioasd, de a lupta contra celor trei vraj-
masi.

Si celibatarii laici fug de familie din egoism
sau din fricd; din individualism sau din
deceptie; din orgoliu sau din nevroze. Ei fug de
familie pentru ¢i este mai comod singur, este mat
ieftin si mai confortabil. Este mai creativ! spun cre-
atorii; in sensul ¢ poti implini performant un talent,
poti sa-ti satisfaci copios o vanitate artistica,
tehnicd, politica.

Dar survin corectiile, .,pogordmintele”, iata:

Atit celibatarul care-si satisface trebuintele sau
placerile erotice cu o amantd, cit si cdlugirul
(traditional sau postmodern) care recurge totusi la
satisfaceri erotice (amante extra-muros, sau amantt
homosexuali intra-muros, vise umede, masturbare),
videsc ntr-un fel sau altul ca plitesc hoteste ceea ce
nu si-au asumat omeneste: triirea cu un complemen-
tar sexual stabil; din cauza ca nu l-au gistt sau au fost
prea comozi sd se implice T responsabilitdn de
famifie.

FILOCALIA
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Parintele Serghei Bulgakov, influentat puter-
nic de Vladimir Soloviev, vede implinirea omu-
lui numai pe terenul casatoriei, iar iubirea fizica
femeie-barbat este unul din modurile acestei
impliniri. Bulgakov citeaza din Biblie, din cartea
Facerii:

~-Dumnezeu a creat omul dupa chipul sau, 1-a
creat barbat si femeie” (1:27). Apoi teologul
comenteazi: ,,Intr-un anumit sens, plenitudinea
chipului lui Dumnezeu se gaseste aici legata de
bisexualitatea omului”.

Chipul (eikon) are un caracter bisexual, ,,vir si
mulier, aner $i gyne, care unite dau antropos.
Fiecare 1n ce priveste partea sa, este 0 jumadtate
de om... implinirea lor, prin unire, prin acu-
plare, realizeazad androginul original”.
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Dar oamenii pot functiona si separat, pe
Jjumadtati autonome! Adica ei pot functiona si
imperfecti, dezuniti, dezbinati, neispraviti. Din
cite se vede, Dumnezeu i lasa s ,,functioneze™
pe toti. El, Supremul, nu pune niciodata conditia
perfectiunii, ci doar tendinta spre ea. El pune in
om doar Legea perfectiunii (Thelema Su = Voia
Ta), nu si obligatia ei. El ne lasd sd functiondm
imperfecti, dar poate se intristeazd, prin noi
insine si prin esecurile
noastre, ca functionam
imperfecti. Sau poate El
ride, caci nu are de ce si
fie trist pentru propria Sa
metoda. Caci neispravirea
si imperfectiunea sint
parte dintr-o methoda
(meta + hodos = cale, din-

colo de cale).
£

Admitem sensul din
Facerea 1:27, ca prin
wchipul™  Domnulut = se

intelege refacerea unitati
barbat + temeie. Plecind
tot de la simbolurile
Genezei, observim c¢i Eva

nu-i facutd” din os de Adam, ci1 ea este
,»despartitd” de el. Si cd, pina la re-unire, el va fi
mereu ne-intreg; dupd cum ea, pina la re-unire,
va trai negrdita singurdtate a despartini de omul
el.

Emancipdrile moderne acrediteazd lesne si o
Eva optional singuratica, trdind autonoma. Este
mécar o reparatie a unei indelungi marginalizari
sociale. Astfel cd o feministd, sugerind ca sin-
guritatea ei este prevazutd In planul divin, a
emis 0 voloasa interpretare la Genezd, prin dia-
logul urmaitor:

,— De ce Dumnezeu a creat barbatul inaintea
femeii?

— Pentru ca orice artist face mai intii o schita”.

Alte aforisme din vestibulul tainei nuntii:

,,Cei casatoriti umplu pamintul.

Cei singuri umplu cerul”.

Sint doud enunturi care-i impaca pe toti, nun-
titi si nenuntiti. Dind usor cistig de cauza celor
singuri care, nu-i asa, umplu cerul! Sau vrind sa-
i consoleze pe cei constringi la singurdtate? Se
admite astfel ca 1i s-a dat ambelor categorii s
aiba acces, in felul lor, la ceea ce se numeste
»cerul”, la ceea ce se numeste ,,mintuire”.
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Ergo, Domine, qui das fidei intellectum, da mihi ut,
quantum scis expedire, intelligam quia es sicut
credimus, et hoc, quod credimus. Et quidem cred-
imus te esse aliquid quo nihil majus cogitari possit.
An ergo non est aliqua talis natura, quia dixit
insipiens in corde suo, non est Deus. Sed certe ipse
idem insipiens, cum audit hoc ipsum quod dico,
aliquid quo nihil majus cogitari potest, intelligit
quod audit, et quod intelligit in intellectu ejus est,
etiam si non intelligat illud esse.
(S. Anselmi, Proslogion, caput )

in Matei (4, 9), diavolul ispiteste pe Isus: ,,Acestea
toate Ti lc voi da Tie, daca vei cidea inaintea mea si mi
Te vei inchina”. Vade retro, Satana!, raspunde Isus,
diavolul pleaca st in locul lui vin ingeni care incep si-1
slujeascd. Mai apoi, Petru vrea si convinga pe Isus si nu
mearga la lerusalim pentru a nu fi omorit, asa cum pre-
vestise lsus insusi cd se va intimpla. Isus fi spune lui
Petru: , Inapoia mea, Satano; tu esti o piatrd de poticnire
pentru Mine™ (Matei 16, 23). $i apoi stim ce se intimpli
Cu aceastd ,,piatrd de poticnire™, $i nu numai onomastic.

nainte vreme, s1 dupi aceea, diavolul i afld un insoti-
tor. Ii spunc insipiens, si traverseaza lumea cu el. Vreau
sa-1 urmdresc ntr-un caz special.

Vocabula ,.ev mediu™ nu lasa pe nimeni indifcrent; ea
fie entuziasmeaza, fie iritd. Secolul al Xll-lea, si prin
Anselm, dezvolta arta de a filosofa — intelligentia spiritu-
alis — si debuteaza intr-o atmosferd de sarbatoare: releaga
pamintul cerului st 1si afld caracterizarca in universalitate.
La nivelul ideilor, sccolul al Xll-lea este creator, dupa
cum cste pasional in ceea ce priveste implicarea pet-
soanel. Vrca, pe scwit. sd redea Scriptura Scripturti. latd
locul in care se strecoara una din cele mat stranii trimiteri
ansclmienc. Este vorba de insipiens.

Urmarese sd dezvolt. intengionat. aceastd problemi a
exegezel patnistice st medievale nyural Psalmadud 13,1
(52. 1. Precizez, de lainceput. ca intregul meu comentai-
1 asupra acestut subicct se va destasura in marginea celui
tacut de Gilbert Dahan'.

Multa lume a constatat madvertente intre o serie de
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trimiteri din textele Sfintilor Parinti $i textul sacru.
La Augustin si Toma, lucrul este cel mai evident.
De unde faptul acesta? Din aceea cd mai tofi
Pirintii si doctorii citau din memorie $i rareori
aveau nevoie de a confrunta propria lor memorie
cu textul sacru. Este i cazul lui Anselm n ceea ce
priveste citarea ca atare, nu si imprecizia ei. E un
fapt cert cd Parintii $i doctorii mari cunogteau la
perfectie Biblia, si constatarea aceasta nu are, in
sine, nimic nou. Ce vreau sa spun este cd autorii
timpurilor pe care ii am in vedere au un raport
spontan, intuitiv, cu textul sacru. Abia acum inter-
vine o problema, anume ci raporturile lui Anselm
cu exegeza biblica a timpului sdu sint mai putin
puse in lumind. Pe de altd parte, este la fel de ade-
vdrat cd opera anselmiand se preteazd mai pufin
apropierilor de acest gen si nici macar Anselm nu
este prea darnic, in ceea ce-l priveste, cu remarci
metodologice fatd cu interpretarea Scripturii. Mai
este Tnsd un aspect In joc: la sfirsitul secolului al
Xl-lea exegeza biblica nu suferise reinnoirea care, citeva
zeci de ani mai tirziu, va provoca imbogatirea si diversifi-
carea unui astfel de tip de exegezd — cea biblicd. O traditie
cxegeticd exista insd, $i incd una foarte serioas, fie de ar
fi sd amintesc aici pe Origen, Augustin, Isidor al Sevillei
sau Raban Maur (Rhabanus Maurus, clev al lui Alcuin si
episcop de Mainz — secolul al 1X-lea). E de semnalat. ca
o atitudine tipic anselmiand, ca arhiepiscopul de
Canterbury nu recurge decfit rarcori, §i nici micar atunci
intr-o mantera explicitd, la asa ceva chiar daci (sau toc-
mai de aceea!) sursele sale sint atit de trecvent (nici nu
s-ar fi putut altfel) cele patristice. Aici intervine un fopos
tipic anselmian: Anselm preia textele sacre dupd sensul
lor cel mai simplic; nu inccarcad sa clarifice vreun citat
(pericopd) consultind autoritati. dest ¢ neindoios cé el
cunostea comentartile facute de asttel de autori (de felul
lut Augustin sau Isidor. dupd cum am spus). Este un fapt
sunptomatic atci. detectabtl nu doar la Anselm. pentru
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gindirca medievalid. Anume ca ea. .gindirea medievala™,
LN Se construieste ca o reproducere a cunoasterntt, ¢ed o
replica generalizata™™.
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Locul asupra cdrtia vreau sd ma intreb in continuarc
tine de una din cele mai cunoscute citiri pe care Anselm
le-a tacut. E locul in care, de altfel, se intemeiaza proba
din Proslogion (cap. 11): dixit insipiens in corde suo: Non
est Deus (Psalmul 13, 1/52, 1). Comenteaza Gilbert
Dahan: examenul traditici patristice $i medievale ne arata
cd afirmatia ,.nesocotitului’™ (insipiens) este inteleasi cel
mai adesea intr-un sens rclativ (restrictiv), si ne conduce
la a nc intreba de ce Anselm nu a retinut aceste inter-
pretdri $i a dat afirmatiei ,,nesocotitului™ un sens absolut?
Apoi, e de vazut dacd modul in care utilizcazi Anselm
Psalimul 13, 1 are vreo influentd in exegeza insisi3.

Citeva precizan preliminarii au in vedere raspunsul la
intrebarea: cum se citeste un fragment din Biblie? Avem
aici, pe scurt, agsa-numita ,urcare exegeticd” in sapte
trepte:

a. critica textuala (bazata pe metoda comparativa);

b. traducerea ca atare (varianta pentru care optez);

¢. analiza structurald (unitate de timp, loc etc.);

d. analiza redactionald (cum isi redacteazd, de pilda,
evanghelistul textul: genealogic, evenimential etc.);

e. cdutarea izvoarclor (documente, marturii, traditii);

[ critica istorica (este cineva care confirma?);

g. actualizarea (,,adun” mesajul in mine si vid de cinc
sint mai apropiat, de Isus, de cel demonizat/ exorcizat, de
ucenici etc.).

in rezumat, $i asta ca o optiune strict personald, reduc
cele sapte trepte la patru, pe care le numesc:

a. text (psalmul ca atare, in cazul de fata);

b. con-text (ceea ce numesc aici $i acum , circularitatea
internd’);

C. pre-text (asta numesc cu ,.circularitatea externd’);

d. re-rext (cum pot deveni ex martor al mesajului de-a
lungul caruta am calitorit).

Sa exemplific cele patru etape la care le-am restrins pe
cele sapte dintii:

a. textul: este psalmul ca atare (13, 1);

b. con-textul (sau ,circularitatea internd™): Psalmul 13,
I trimite la Psalmul 10, 4 (trecut) si la Psalmul 52. 1
(vittor). Asta numesc circulantate in interiorul psalmilor
(n.b. — o circularitate care nu inchide, asa cum se va
vedea. cdct Psalmud 52,1 va ti asociat hn Titus si anului
70 e.n.. anul darimarii Templului);

c. pre-textul (sau ,circulantatca externd’™): Psalimud 13,
I, trromite fa Facerea 6, 11-12 (trecut) s1la Romani 3. 10
(vitor). lata pre-textul. ceca ce vrea s spuna caracterul
mtentional ascuns in orice actiune care vizeaza ceva
(pre-text = intentio = mintuire);

d. re-textul cste revenirea la text din afara lut dupi ce,
cumva a fost _experimentat’.

Aparc aici o problemia. De

ce Psalmul 32, 1 rcia

Psalmul 13,17 E problema memorici legati de actul pro-
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fetic, caci memoria e solidard cu timpul (caden, ridican,
idolatrie, ipocrizie, dar, in fond, conteazd nu de cite on
omul cade, ci de cite ori reuseste cl sd se ridice. Cdci omul
cade o data, dar, din fericire, nu si definitiv. in blesternul
veterotestamentar dimensiunca esentiald tine de reversibi-
litatea si caracterul nedefinitiv al blestemului insusi).
Despirtirea este definitivd, dar reversibild, ceea ce vrea sd
spund ¢ omcnirca este vinovatd, este pedepsitd, dar nu
definitiv blestematd. Condifia umand nu este sistematic
negativa, cici darurile facute de Dumnezeu lui Adam nu
sint in fntregime abolite?. Apoi, dacd am in vederc cd
psalmii de la 1 la 41 sint psalmi ai genezet (al caror subiect
predominant este caderea), iar psalmii de la 42 la 72 sint
dintre aceia ai exodului (incluzind ideea de idolatrie), pare
cd interventia ,,nesocotitului” (a lui insipiens) nu este
intimplatoare. Mai mult, psalmii cu pricina (13, 1/52, 1.
adica 14, 1/53, 1 in textul evreiesc) apartin psalmilor sapi-
entiali si in cadrul lor cei nelegiuiti (infideles/ insipientes)
sint supusi unei satire dure. Situatia repetitiva a psalmilor
amintiti nu este singulard. Anumiti psalmi, in intregime
sau in parte, apar in mai multe locuri din PsaltireS.

Note:

1. Cf. Gilbert Dahan, En marge du Proslogion de Saint
Anselme: l'exégese patristique et médiévale du Psaume 13,
1, in ,,Archives d’Histoire Doctrinale et Litteraire du Moyen
Age”, 57, 1991, pp. 11-25.

2. Cf. Alain de Libera, Filosofia medievala occidentald,
n J. Russ (coord.), Istoria filosofiei. Intemeierea lumii mod-
erne, vol. I1, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000,
p. 81. Ideea nu este, in fond, noud. In istoria filosofiei ea
pleacd, cel putin, de la Parmenide-Heraclit, Platon-Aristotel,
realigti-nominalisti, $1 sistemul acesta de replici-contrarepli-
¢i € de vazut pini in zilele noastre. In termenii in care vor-
bim, erezia, de pildd, este o contra-replicd si ea urmeazi,
cumva, ..principiul” conform caruia existd oameni impotri-
va cdrora nu se cade sd ai dreptate (Bossuet). Cu alte
cuvinte, ercticul e pacitos chiar daci are dreptate, intrucit
ceea ce-1 constituie pacatul nu e continutul intrinsec al
Judecatii fui, ci faptul ¢d, profesindu-1, el rupe comunitatea
de iubire (¢f. Mircea Vulcanescu, Nae lonescu asa cum [-am
cunoscut, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, pp. 48-49).

3. Cf: Gilbert Dahan, loc. cit., p. 12.

4. Vezi Paul Ricocur, Cum sa injelegem Creatia, in
Andre LaCocque, Paul Ricocur, Cumt sd infelegem Biblia,
Editura Polirom, fasi, 2002, pp. 45-85.

5. Pe lingd Psalmii 13/52 (14/53), mai avem urmidwarele
sttuativ: 39, 13-17 /69 (40, 13-17 / 70y 56, 7-11 plus 59,
6-13, carc fac impreund Psalmul 107 (57, 7-11, plus 60,
6-13. care fac Tmpreund Psalimd 108). In parantezi am tre-
cut nunicrotarca din textul cvreiese. Cealaltd numerotare
tine de Vlgata 7/ LXX.
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Antagonismele care tulburd climatul de normalitate ce s-ar
cuveni sd domneascd in relatiile dintre presedintie si conduc-
erea guvernului romén continua sa puna in prim plan spinosul
nod numit — si nu fard dreptate — rizboiul celor doud executive.
Vazut de la Washington si admitind cé e vorba de o problema
cu rddicini nu atit temperamentale cit institutionale, intrebarea
raminc: cum se face ¢cd Romania post-decembristd este dotatd
cu doud centre de putere executivd si cu doud baze pentru
exercitarea acesteia? Specialistilor in drept constitutional le
revine sd explice ce paragrafe anume din Constitutia post-
decembristad permit. pe plan institutional, celor doud palate sa
intretind o jenantd beligerantd, perpetuind o situatie la fel de
incongruentd ca cea in care, sd spunem, o echipa doritoare si
cucereasca aurul, ar pdsi pe terenul de sport, antrenata si indru-
matd de doi capitani cu tricouri de culori diferite.

Un raspuns e de gdsit in modul in care - ca regulament
suprem de funcfionare a institutiilor statului — actuala
Constitutic a Roméniei a stiut aseza premisele ce servesc azi de
¢irmad puterii executive si care permit divizarea acesteia. Nu
este in inlentia acestor rinduri sa sugereze ¢ una ori alta dintre
partile atlate in dezacord (de unde atitca semnale perplexantc
din directia marilor cancelarii de peste hotare) — ¢ una sau alta,
zic, ar avea sau nu dreptate, si nici sd pledeze In favoarea unuia
dintre cele doua palate. Mergind la cauzele prime. as scoate
doar in evidentd ca o Constitutic care s-a ldsat asteptatd doi ani
dupa 1989, ar fi trebuit sd producd. pe plan funclional. efecte
calitativ diferite. De ce acest lucru nu s-a intimplat nu poate
avea drept scuzd criza de tmp.

Nimeni nu contesta cd, dupd un moment de rascruce ca cel
din decembric 1989, Romania avea ncvoie de o Lege funda-
mentald radical diferita de vechea Constitutie din 1965. Privind
insd inapoi la sirul de Constitutii datc Romaniei de-a lungul
ultimilor 141 de ani, vedem i alte exemple de naturd sa
faciliteze comparatit. Trei dintre acestea au intrat sau reintrat in
actiune la clipe de mutatic radicald, comparabile cu marca
rascruce din 1989. Cea dintii in 1866. a doua in 1944, a treia in
1948.

Or. ce arata pe planul operativitdtit constitutionale astfel de
momente de cotiturd ? La | iunie 18606. la numai o luni de fa
vemrea in fruntea statului a Domnitorului Carol. Roninia
cipita pruma e Constitubie modemd, cea care, cu modificarile
din 1923, avea sd scrveasced de imstrument mstitutional pind in
februarie 1938, Inspiratd de Constitutia belgiana din 1831,
mtreruptd apoi de dictaturi, ca avea si [ie repusd in vigoare la
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numai o saptdmina dupd prabusirea regimului antones-
cian, la 31 august 1944. in sfirsit, la 13 aprilie 1948, la
nici trei luni dupd iesirea fortata din scend a monarhiei,
noul regim dadea putere de lege primei Constitutii
comuniste a Romaniei (rebotezatd Republica Populard
Romaind; ulterior, Republica Socialistd Romania).

Se vede aici cd, la raspintie, Constitutii care sid
reflecte noi stin de lucruri nu au intirziat sé fie grabnic
intocmite si puse in vigoare. Exemplul Belgiei este st
aici edificator: parintilor Constitutiei belgiene, model al
primei Constitutii a Roméniei, le-au trebuit mai putin
de patru luni (noiembrie 1830 - februarie 1831) pentru
a da (a1 atunci abia ivite pe harta Europei o Constitutie
exemplard. Sesizant e faptul cé sursele de inspiratie ale
Constitutiei belgiene din 1831 au fost modelate si adap-
tate dupd gindirea Constitutici americane. Durabilitatea
si fiabilitatea sint intr-adevar trasaturi ale Constitutici
americane, caracteristici pe care le regdsim si in constitutii
inspirate de aceasta. Constitutia Romaniei de la 1866 printre
acestea.

BLOC-NOTES

Nu stim precis care au fost sursele de inspiratic ale
Constitugiei din 1991, intratd in vigoare la doi ani dupd marea
cotiturd din siajul evenimentelor din 1989. Nu putem sti daca.
pomind de la necesitatea unei noi Constitutii, cincva i-a pro-
pus atunci sd reinventeze roata, ori s& mimeze — prost plasat si
impropriu — principiul de checks and balances. in context
american este ca si ¢ind Constitutia Statelor Unite ar 11 cuprins
preveden care s facd posibil un conflict cronic intre Foggy
Bottom (alias Departamentul de Stat) si Casa Alba.

Ceea ce stim Tnsd precis e cd. prin comparatie, elaborarca si
intrarea Tn vigoare a acestei foi Legi fundamentale a luat curios
de mult timp. tinind seama de urgenicle situatici existente intre
1989 si 1992, Ceca ce mai deducem e ¢d cei angajati si
scrveascd de experti si consultanti proicctulur au provenit. dupa
toate aparcentele. din scoli de gindire curios de diverse. lar ceea
ce vedem ca efect, la saptesprezece ani dupd prabusirca vechi-
ului sistem. e ca. potrivit acestui document - atit de relevant
pentru buna functionare a actiunii intr-o arend politicd modernd

una dintre cele trer structuri fundamentale ale statului. exec-
utivul, pare s i fost gindit sa functioneze (in interesul cui?) cu
doud centre de putere. De unde si regretabila putingi a stingher-
itorelun razbor de azt intre cele doud palate.
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,»Globalizarea™ devenitd intre timp lozinca, parola,
devizd cu iz de cuvint de spirit sau efect, circuld fan-
tomatic prin toate mediile, cu preponderentd in cele
electronice. Aici nu poate fi vorba doar de o raportare
la culturd ci mai mult, cultura va fi implicatd in
politicd, economie sau sociologie, o forma de cuplare
transnationald a tuturor sistemelor si a societatilor.
Statele reactioneazd, privind globalizarea, prin
marirea atractivititii teritoriului lor ca puncte de con-
centrare a capitalului, marirea exportului national,
distributia mondiald a tuturor bunurilor individuale.
Reducerea la o piatd nationald ar sta in contradictie
cu ideea de globalizare. Doar prin implicarea
politicii, a economiei si nu in cele din urma a sociolo-
giel se va putea vorbi si de ideea de globalizare a cul-
turii sau mai exact efectele ce le va avea asupra cul-
turii. Unele voci critice vorbesc despre o ,,globalizare
a sdrdciei dacd prin globalizarea culturii se va
intelege mai mult o integrare decit un schimb bazat
pe reciprocitate. Acest punct nu va afecta, nu va
putea afecta cultura fiindca s-ar ajunge la o paralizare
a ideii de identitate nationald, iar raportul dintre asa-
zisele culturi mari $i culturi mici se va dezagrega si
cine va dori, in afard de americani, o uniformizare a
mutltiplelor culturi, fiecare cu radicinile ei, fiecare cu
frumusetea dobinditd in atitea secole de manifestari
diferite? Cine ar renunta de bunid voie la sensibilitatea
in care s-a nascut, s-a format si a tréit, la apartenenta
milien-ului cultural national. la inde-lungul anilor
dobindita limba. valori spirituale, la obiceiuri si dati-
ni? Nu. ideea de globalizare trebuie inteleasa pozitiv,
mai mult ca o reciprocitate. ca o imbogitire a spiritu-
lur national Intr-un sistem colectiv mai mare decit am
fost obisnui(t pind acum. Aceasta idee de globalizare.
ca sa dau doar citeva exemple, a intrat in constiinta
mondiald doar in secolul XX, strins tind legatd de
impunerea pohtica a unor minoritdti din Europa,
Asia. America de Nord sau grupari intregt din Atrica.
Amenca Lating sau Atrica impotriva dominatiei
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coloniale europene. Astfel impotriva asimildrii —
numite de tdrile colonizatoare si ,,Globalizare® — sau
ridicat miscari ca Négritude in Africa de Vest, Black-
Cinsciousness-Movement in Africa de Sud sau —si nu
in cele din urmi — migcarea de apdrare a identitétii
etnice Black-Power in Statele Unite. Globalizarea nu
poate fi fortatd, ea trebuie si se infiltreze in, $i din
bunul national al fiecirei identitdti nationale aducind
astfel atit ,intregului cit i ,,individualului* o noud
forméd de prosperitate fird a mai vorbi de ,culturi
mari‘ sau ,,culturi mici“ care la urma urmei nu exista
decit ca o formd autocaracterizantd $i nu una reala!
Identitatea nationald va putea rezista doar atita timp
cit nu se va lasa acaparatd de noua forma de ,,colo-
nizare americand® caracterizati de tot mai multi
artisti europeni ca o ,,colonizare a subculturii* sau o
wamericanizare a europei.

Prin ,.globalizare* nu avem voie a intelege altceva
decit schimb de culturi, Intilniri cu noi culturi care nu
sint mai putin autentice decit cele vechi sau cunos-
cute. Culturile au netdrmurita putere de a asimila tot
ce li s-a parut a fi,strdin™ §1 a o lega in mijlocul pro-
priei forme de manifestare. Astfel sdrbdtorim toti,
cretini, muslimi sau budisti criciunul — prin alte moti-
vatil religioase — 1 totusi nu ne simtim obligati de a
ne converti. Totodatd prin migratie sau prin noua
formd de comunicare electronicd ,,internet™ — infer-
nationem — ne miscdm ntr-o mreajd de culturi
necunoscute, dar in sinea lor la fel de ,.mari“. Si
totusl, acest fenomen nu este un fenomen pe care tre-
buie sa-1 atribuim zilelor noastre: Culturi si feluri de
viatd se schimbd. unele dispar. altele noi apar nu insd
fard a lasa urme.

Lwropocentrisinud nu este un mit! Poate o doringa,
poate un vis dar cu stgurantd smgurul drum de a
riposta americo-centrismului care s-a mpus vertigi-
nos in ulttmi 50 de ant si acapurator in ultimii 15 cu
evolutia notlor medii electronice.
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Multi cred ca europo-centrismul e pe cale de dis-
paritie (deci exista), altii sint de parere cd este 0 ago-
nie sau ca se mentine cu oarecare greutdti pe ¢ind cei
mai realisti cred doar Tn schimbarea ,.jnvechitei cono-
tafii*. Aici, cred eu, este punctul sénitos de plecare.

Accentul trebuie pus pe multiculturalism si tre-
cerea peste postcolonialul europocentrisin. Trebuie
sa fim congtienti de faptul cd europeni fiind nu putem
gindi decit in sabloane europene, dar reducind
aceastd ,.gindire” la Europa si spunind Europa mai
refer atit la Apus cit si la Risdrit, incluzind atit
formele latine ¢it i cele slave fard a face omisie de
micul grup fino-ugric. Avind in fatd aceasta perspec-
tivd vom constata nu numai cu mirare ¢i $i cu satis-
factie importanta noastrd pozitie in lume — pozitie
nationald — ca europeni innobilind astfel personal-
itdtile pe care culturile noastre le-au dat si le vor da in
continuare comunitdtii mondiale. Doar constienti de
aceastd dezvoltare ne vom putea da seama de formele
pe care le va imbrica in secolul XXI realitatea euro-
peand.

Cred c¢d ne facem prea multe griji in privinta
,supravietuirii culturii. Ea va supravietui! Formele
pe care le va imbraca, cred, sint de ordin minor. N-am
trecut de la cultura transmisd pe cale orala la cea
scrisd in grote sau pe lut ars, apoi trecute pe perga-
ment $i mai tirziu pe hirtie? N-am inventat tiparul
reusind astfel s-o infilttdm in lumea intreagd? Am
triit evolutia tiparului de la placi gravate in lemn la
literele lui Gutenberg, pe urma la plumb (linotip si
monotip) ca sd ajungem prin anii 60 la zincografie si
reproducerile pe sisteme fotografice? Acum avem
carti pe CDROM-uri, pe internet st mai nou putem
cotrobaii prin bibliotecile lumii via satelit. Formele s-
au schimbat si cu sigurantd se vor schimba, rolul cre-
atorului va ramine acelasi care a fost in dinastiile
egiptene. in bibliotecile asiriene sau alexandrine pina
in atit de framintatul secol XX.

Cultura va supravietuit prin majoritatea formelor
cunoscute adaugindu-i-se cele noi (filmul si intreaga
paleta a sistemelor electronice). Cindva in viitorul
indepdrtat va dispare hirtia ca mediu din motive eco-
logice, economice s practice: nol nu vom prinde
aceasta evolutie, generatiile viitoare insa. Ca forme
de manifestare a culturit nu va disparea nici una.
fitndca de miur de ani toate au format un complex.
toate s-au impletit st compensat reciproc incit daci ar
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f1 sa dispard una ar trebuii sd dispara toate. Cel mai
bun exemplu este filmul, mediul cu cea mai rapidi
dezvoltare economica (si culturald evident). Ea
ntruneste toate artele: Poezia, muzica, artele plastice,
arta interpretativd, dramaturgia, dansul s, si, $i...

Privind cultura umanistd si cultura tehnica s-au sta-
bilit deja relatit fructuoase (mai ales in artele plastice)
avind in vedere si tematica noilor opere de artd care
nu pot fi concepute intr-un secol nu numai tehnizat ci
mai ales tehnizant. E adevirat cd unele manifestiri
sint dominate de electronicd, dar aceastd situatie nu
poate fi de durata. Sintem incd copii care au o jucérie
noud si am uitat scopul tehnicii pe care am dezvoltat-
0. Prea implementam tehnica in operd in loc de a
folosi tehnica ca pe un instrument. Dar ,,vreme trece,
vreme vine* si vom invita a umbla prin arte — si cu
tehnica — cum am umblat atitia mii de ani fard a ne
ldsa ca artisti influentati de pergament, hirtie sau
computer.

,Previziunea® scriitorului francez si pentru un timp
fostul Ministru al Culturii sub de Gaulle, André
Malraux, cd secolul XXI va fi religios sau nu va fi
deloc apartine sectiunii de intrebdri fard raspuns.
Malraux a fost Tn timpul vietii lui tot ce se poate
inchipui: Un ateist rebel, un partizan al credintei care
cerea de la credintd mai mult decit avea el insusi.
Cine vorbeste prea mult despre credintd nu mai poate
trdii in ea! Un exemplu ar putea da un eventual
raspuns. Ernst Jinger am murit la virsta de 102 ani.
Dupa razboi, in anul 1949, c¢ind a scris renumitul sdu
roman Heliopolis, Jiinger a sustinut ¢d timpul roman-
ului de tip psihosocial s-a sfirsit si cd va incepe epoca
romanului feologic. De ce ateistul Jiinger nu s-a rein-
tors la catolicism cu 30, 50 sau 70 de ani? De ce a
asteptat pind la virsta de 100 de ani? Aceeasi intre-
bare se poate pune si in,privinta pictorului comunist
italian — o viata Intreaga fiind ateist — Renato Guttuso
care citeva luni Tnainte de moarte nu numati ca ,.5-a
fmpacat™ cu biserica catolicd, dar a $i lasat testamen-
tar acestel biserici intreaga lui avere!

Cine stie? Poate o anumita forma de , intelepciune®
la batrinete. indulgentd naintea sfirsitului suprem sau
un fel de nongalanta inaintea mortii? Devine poate. la
sfirsit. baviera dintre ateism s1 credinta fara impor-
tanta? Toate acestea sint intrebari ce le vom pune
inainte de moarte iar edspunsul 1l vom avea doar dupa
ea! .Convorbirile literare™ le-or f1 aftat?!
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MIHAI EMINESCU -
ARHITECTURA INTERIOARA A
CAIETULUI VIENEZ EMINESCIAN (I11)

Efortul autodefinirii si obsesia identitari
de tip central-european

Capitala imperiului crecazad o nevrozd identitardi lui
Eminescu. O crizd pe care ,.geniul Vienei™ il ficea si oscileze
intre a devent cetitean al lumii — stare pe care marea metropoli
central-europeand o imprima, desigus, oricarui tinar venit la
studit -, si indeplinirca obligatiilor fatd de propria natiune;
intre versiunca armonizirii contrastelor etnice $i vointa de a
atrage atentia asupra conditiei rominilor; intre aderarea la crit-
icismul de tip junimist si continuarea programului pasoptist
contaminat de ideile socialiste, din ce in ce mai pregnant ger-
minate in leagdnul vienez; intre vatra de straluciri aristocrate a
curtit imperiale si vatra de pulsatii autohtoniste a stramosilor
,»de acasd™; in sfirsit, intre retragerca solitard n creativitate $i
prezenta activa in social. Slavici il vede pe Eminescu un veri-
tabil ,nationalist”, si inca unul ,in cel mai aspru inteles al
cuvintului si foartc pornit spre intolerantd™, gata de sacrificiu,
obsedat in fiecare interventie a sa ,,de gindul unititii nationale
si de pornirea de a se da intreg pentru ridicarea neamului romi-
nesc”!. De altfel, din Caienul vienez, volumul de poezii la care
lucra in secret, putem deduce aceastd pendulare a poetului intre
un estetism superior, al descoperirii lumii interioare, si pon-
derea acordatd misticii nationale, ca forma de activism politic,
dar si de exersare a subversivititii textuale. Punerea laolaltd a
celor douii dimensiuni denotii faptul ca Eminescu tinea la fel de
mult la viata imaginard, misterioasd, invaluiti inca in mecanis-
mele ci greu de deslusit, pentru care céauta rezolvir de expre-
sivitate sincrone modernititii, cit si la veghea in social, spre un
fel de eroism agitatoric, dintr-o combustie istoricd inca vie, de
o exemplaritate prohxa.

Efortul autodefinirii a fost i ramine o obsesic central-curo-
peani: o mare certitudine a spiritului se impleteste cu o mare
incertitudine identitaré. fapt cc se regiseste in mecanismul cre-
ator, in care cultul formei si simtul artistic sint mereu puse la
incercare, subminate de datoriile fati de ncimplininle trecutu-
lui. Fantasmele ratarilor coagulante din viata natiunii ah-
mentcaza o anumita ideologie, neclintitid in convingen de casti-
tate fata de utopia htonisti. din ce in ce mai inchisi in propria
mostenire de revolta veniti din trecut.

Cautarca wentitdtin parcurge. in cazul lui Eminescu, doud
trasce of ele se regasesc in structura Caietil vienez: unul con-
servit nostalgia obirsitlor, a figunlor traditionale, cu vocatia
victtmizariis celalalt este mudt na pasionant peauy poct.
deoarece se referd laacreditarca spatiului itenoritag poctice.,
in cautarca meleagului vizionar, al dephnatatii ontologice. Din
primul  versant regastm mulie poeme publicate. unele
ocazionale: cu cel de al doilea, Enunescu este ni retinut in a-
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1 face cunoscut celor din jur. Analiza dublei identitati — una a
inradicinani”, a fidelitatii fatd de substanta colectivi; a doua,
a csentialititii poetice si tdinuiri in idealitatea ,locuirii de
sine” — ne va ajuta sd intelegem mai bine complexitatea per-
sonalititii eminesciene, in care functioneazd de timpuriu o
chemare spre abisurile ontologice, de unde survin din ce in ce
mai multe ,,mesaje” fantasmatice pe cale sd se inchege intr-o
lume imaginard, de sine stitdtoare, cea mai prodigioasd in
interpretari din literatura noastrd; precum si o aplecare la fel de
consecventd, spre orizontul anxios si actionist al diacronici de
apartenenta, actualizind o stare pe cale de volatilizare — aceea
a mitutui ,trecutului de aur”, cu eroi exemplari apirindu-gi
neamul de amenintdrile cu destramarea. Cele doua atitudini nu
sint in stare conflictuald, in universul poezici eminesciene, dar
isi urmeaza fiecare traseul, in virtutea unei strategii textuale in
carc — cel putin pentru primul segment ul creatiei — prioritate
pentru publicare au poeziile cu caracter ocazional, fidele
traditici, in timp ce poeziilor care surprind imaginea adincd le
este aminat efectul.

Daca sintem de acord cu aceastd modalitate de functionare
specificd a imaginarului eminescian, putem remarca faptul ci
dubla identitate a poetului, evidenta in Caietul vienez, pune in
evidentd dubla sa modernitatc: Eminescu inchide canonul
modernititit ,reactionare”, compactizind o traditic etno-
istoricd si ducind-o spre poetica de atitudine §i profetizanti: dar
tot Eminescu deschide in poezia noastra celdlalt canon al
modernitatii, cu pastunea de a construi 0 lume poctica integra-
toare, a 0 cunoaste $i in cele din urmé a o, locui”, traditie care
va fi continuata de marea noastrd poezie din secolul XX, de la
Arghezi si Blaga, la Nichita Stianescu si Mihai Ursachi. La un
pol se afla, in cuprinsul Caienlii vienez, ampla inscenare, .. de
o romanticitate salbatica”. 17. Muresanu (poem dramatic).
care poate fi considerat apogeul poeticii de tip pasoptist —
poezia extenornzantd, sublimind pathosul social i romantic,
anacronic st giunos, alimentat de daimon-ul european al lib-
crtatii, pnn utihizarca alegoricei, ca trop al constiintei lince; la
celalale pol se afla 10. Ondina (fantasie), inceputul anci man
constructii poctice, la relevarca circia poetul va fucra continuu.
fitnd in ton cu aventura modernismului evropean de rupturd cu
traditia, modernismul  supradimensionat™. cum il numea Hugo
Fricdrich= cind se referca la Rimbaund. de ciutare a lumi ..con-
contrate” in irealitatea launtnci - poezia reconsiderdr profun-
zimitor. a descoperirit spativlut poctic fereror lumit, alimental
de daimonnl european al cilatorict in misterud fiingei. prin
mventic miticd si wtilizarca simbolulun, ca trop al cimpului
inconsticnt st dinamicii acestuia.

Concomitenta In Caierad vienez, a celor doud atitudhng de tip
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modemist — reactionara $i utopista - denotda nehotdrirca lui
Eminescu, ezitarca sa in a se consacra uncia sau altela din dom-
inantele de sensibilitate ale secolului al XI1X-lca. Slavici sur-
prinde bine acest dublu tel de a f1 al poetului, asa cum putea fi
obscrvat in viata de toate zilele in perioada vienezi: ,incintat
de trecutul rominilor si de marile lor destoinicii, el era scirbit
de prezentul. dupa parerea lui. urit, admira pe batrini 1 se utta
cu insufletire in viitorul luminos. (...) Cel mai hotéritor gind al
lui era ca omul e din fire bun, ¢d odatd oamenii toti au fost buni
si cd idcalul social ¢ ca iar sa se facd bunt cum au fost, dar
acum in zilele noastre cei mat multi sint stricati si ca stricéci-
unca s-a intins i se va intinde mereu ¢iti vreme nu va fi bigat
cineva cu un bici cu pleasna de foc spaima-n cameni.” [ata si
pe celalalt Eminescu, abstras din cotidian i din social, pe carc
lumea din jur nu-1 mai interesa o datd captat de propra lume:
,.El era insa chiar in 1869, cind l-am infilnit la Viena, dezgus-
tat de viatd si «plictisit», cum zicea adeseori, de sine insusi.
Vedea ori isi reamintea in tiecare clipa atitea lucruri carc-l
razvriteau on il umpleau de adinca durere, incit cea mai mare
usurare pentru dinsul era sa doarma ori si se pcarda-n ginduri,
ca sd nu-si mai dee seamd despre cele ce sc petrec imprejurul
lui.™4 Si mai departe: , Eminescu era om de o neistovitd energie
intelectuala. Cazut odata sub stipinirea vreunui gind, el nu mai
dormea $i nu mai minca zile intregi de-a rindul si stia si trans-
mitd si asupra altora neastimpirul din sufletul i S
Ameliorarea prin modelul trecutului $i respingerea prezentului
Lurit” reprezinta factori de selectare a unor tehnici i procedur
de regresiune, dar si de izolare. de disociere cu imediatul,
urmarnnd nu atit defensiva, ¢it mai ales izolarea unei idei, a
upui traseu vizionar, sau unei dominante afective, toate
difuzate intr-un fel sau altul in poezie, in imaginarul poetic.

Registrul orfic

Polul social este difuz. estompat, tainuit de celdlalt pol, ide-
alizant, al esentialititii $i purititii, reprezentat de piesele care
intra in cercul de atractie al Ondined, unul in care Eminescu
deprinde uimitor de precoce registrul orfic. Cosmologia poctu-
lui, in anii poeziilor de inceput, are in centrul alcituini ei asa-
numita ,.inima a lumilor™. inconjuratd dc stele, in vreme ce
echilibrut gravitational este asigurat de adoratia scrafica, un fel
de inele de influentd, inspirind ., muzica sferelor™ sau lasindu-
se in voia acesteia. Ritmul sau , tactul™ astral inspird insa si per-
fectiunea lumii, activitatca sufletcascd sau geniul nefiind altce-
va decit intermediarul intre creativnile ceresti si creatiunile
artistice, amindoud aceste categorit putindu-se 1zola in propria
armonic. Balada lui Lin din Ondina este revelatoare.

Paradigma iubitei — in Ondina. dar in tot parcursul Caictului
vicnez — cunoaste aici 0 extensic cu valoare hermencutici.
grupind — ca solutit de interpretare - sublimitatea. armonia. puri-
tatei. creativitatea, cosmucitatea, sortirea divind (.theta moa™,
in himbay platonician), atimtatea Ideitor. Intr-adevar, siopentru
legendwrul Orfeu. czitant intre @ pitunde o adincunle tene-
brefor, spre adestust fapaea iubiter, si initierca in tainele stelelor,
exisit o stinsi corclae. calitoria in Infern fund pregant poan
peregrinarca astrologicd, actiune i care cintecul are rol de
injesnt cunoisterea a ceca ¢ s-anunid realud realudud.

Sc poate spune ¢ tema eununier terestrulul cu cosmicul
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intemeiaza mitologia poeticd eminesciani®, impunindu-si
avatarurile simbolice inca din primil ani de creatie. Din acest
puaict de vedere, poemul Ondina (fantasie) poate fi considerat
un text nucleu, din care emana sau spre care converg multe alte
poezii din Caietul vienez, si dacil le vom citi prin prisma sa nu
se poate sd nu observam o continuitate de program, urmirnnd
explorarea unei obsesii poetice precoce, rimase multd vreme in
discretia manuscriselor. Spre aceastd idec duce $1 versiunea
paraleld a poemului O cdldrire-n zori, cu totul alta aici, in volu-
mul virtual, decit versiunea publicata in rev. ,Familia” (nr. 14,
15/27 mai 1866), unde este livrata imaginarului idila intre o
iubitd inzeitd”, de o paloare neinsufletitd, ..muiati-n voal”
euridician, si un tindr avintat in cavalcadd, vital in actiuni (,I se
uita in ochii de raza / Si-i cintd cu dor™). La fel, in versiunea
nepublicatd la Din strdindtate, tezaurizatd de asemenca in
Caietul vienez, apare acelasi tip de erotici resemnati in umbra,
curmata de moartea iubitei. O zind si un pescar fac sa se impre-
une .pe luciul vagabond™ al marii, in poemul Lida, unul din
cele mai frumoase $i mai misterioase texte din aceastd selectie
intocmiti de poet, iesind cu totul din rindul compunerilor
ocazionale. Citite ca apartinind constelatiei Ondina, cle isi
divulgd o dimensiune ascunsa si apartenenta la o lume esteticd
in curs de coagulare, atentd mai mult la speculatia imaginar,
decit la valorile expresive. Tema sufletului care isi cauta
insotire este cea mai activa, dar numai n subterancle creatiei
poetului. deoarece in poemele publicate, aparute in special in
LFamilia”, ea este sistematic dizlocatd, estompati, deplasatd
spre teme de uzurd romantica.

Intemeierea unei lumi poetice

incepe astfel un drum lung, de mari acumuliri vizionare i
de expresie, de la Ondina spre Luceafdrul, drum al progresiv-
itdtii unui proiect, cu raddcini certe in chiar textele de inceput
ale lui Eminescu si care nu ar fi putut sa inainteze fard aceastd
intemeiere de lume poeticd realizata dincolo de strategia cir-
cumstantiala care isi urmeazi, la Eminescu, un traseu distinct,
ce da impresia acomodani la canonul traditiei. Cealaltd, strate-
gia vizionard, e in ciutare febrila de noutate a ,.Inscendni”
poemelor intr-o imensa rampa cosmica, in care planurile natu-
ralului si idealitatii se completeaza, valorile intimititii sub-
limindu-se intr-o dinamica a profunzimilor. Textele cu dubli
scriiturd — O cdldrire in zori st Din strdindtare — divulga toc-
mai aceastd facere si prefacere a poctului, czitind intre certi-
tudinea ocazionald, aderenta trachtiei, i instalarea cu totul in
relieful reverici sufletesti, din ce in ce mai autoritard in
omologarca determinantului launtuic. Dualizarca eulut poctic
eminescian al inceputurilor — cul ocazional / eul profunzimilor
- arc citeva consecinte tmportante: tempercazi clanunle si
cuforia inventiel imaginare: dd un anumit curs sarcastic
directicr ocazionale. facind-o din ce in ce $d se supuna riasunc-
twlui esential: ruptura dureroasd cu paradisul copilirier sub-
zistind ca element de continuttate a regimulut imaginar. ceca ce
ofera confortul nostadgic. 1 timp ce coerenta mercu cucerita a
aventurit vizionare functioncazd ca element de noutate. prin
gustul risculun — de uzanta post-romantica - de a inatnta merew
dincolo de imagine. de o da la o parte imagimea cucerita prin
cuvinte st i dobindi misterul nevizuat af flumin,




Arhitectura interioari a Caietului vienez

Eminescu si-a conceput intr-un anume fel volumul de debut
la care nizuia in pericada studentiei vieneze. Nu este o simpla
recapitulare™ a creatiei de pind atunci, o repunere in ordine a
matenalului poetic, ci o elaborare bine ginditd, ca pentru o
iesire la un cititor exigent, fie si sub forma unui singur exem-
plar, care sa circule in clandestinitate. Ordinea poeziilor nu este
cronologici, ci respectd o logica interioara, dupa modelul unor
carti lirice din spatiul german, configurind o drama, cel mai
adesea ruptura prin destin nefast a unei iubiri neimplinite, tema
des frecventatii in epoci. Asa s-ar explica inceputul personal-
izat al volumului, cu ,blonda”™ si ,frumoasa Marta”, cea
nsdracd”, ,mihnitd”, ,senind”, ,,numai suflet”, ,ca ingerul
fidel”, un fel de cilugirit etc., aflatd in amenintarea mortii.
Primele doud poeme cu dedicatie expresd, in numele Martei
celei cucernice (,,Cind vei veghia in rugd la candela de-
argint”), au dat si tithul caietului-manuscris, desi starea de beat-
itudine a iubini concrete, in gestur directe, avintate, pasionale,
nu reprezinta constanta intocmini, ci doar o etapa a transfig-
urdrii si exaltirii. Pe Marta o vom reintilni la pozitia 23. Locul
aripelor, unde senzualitatea ¢ mai indrizneata — un poem sexy,
cum 1 s-ar spune astazi si care putea produce impudoare, stare
de domeniul raritatii in poezia momentului 1869-70 (de felul:
.-Raze cari cad in valuri pe un sin ce n-am vazut / Cici corse-
tul ce le-ascunde e o straji la tezaur /.../ Mina mea care profana
ar intra in sanctuar / Si se-ascunda-n sini-ti tineri” etc.). Tema
iubirii pierdute se sublimeazi treptat, incepind cu pozitia 3.
Doi astri, unde angelicismul este preferat acelei subiectivititi
particularizante din primele doua piese. Odata cu 4. Unda
spumd, scenografia marind devine pregnanti si pregiteste cu
maiestrie deosebitd atmosfera de adincime naturala a scenei
din /0. Ondina, unde — in mod surprinzitor — marea nu apare
in mod explicit, dar este evocata obsesiv prin siluetele dispuse
si prin calatoria regresiva a regelui Lin. Piesa de mare altitu-
dine, Ondina. aduce si o altd perspectivi asupra poemului, pre-
cedind ca incarciturd de plasticd, muzicalitate grava, intensifi-
catd, din care nu lipsesc alamurile, coregrafie si mult consum
sugestional, creatille wagnerienc. Eminescu visa atunci la o
poetici evoluatd, cu rupturi de ritm si schimbari de ambient, cu
imensititi de feerie — specie cu care rezoneazi o atare intentie
— sl revarsari de glasuri si murmure, inaintind spre actualizarea
~muzicii sferelor”, figura speculativi cea mai pasionantd a
pocziei de adolescenta.

Dupi acest crescendo al tainuirii lumii imediate in idealitate,
urmeaza un segment de vivacitate pe care il dau poeziile de
pind la pozitia /5. Cind sufletu-nii noaptea, unde brusc femini-
tatca se demonizeaza: o umbrd de scepticism si de inconsis-
tentd se instaleazii brusc in incinta ontologica si ea va genera
framintan si nemingiiere. Nu este altceva decit o pregitire a
cititorului pentru sectiunea de subversivitate, cum am numit-o.
a proiectulur, cu 17. Tabloul dramatic Mureyanu, un amplu
exercitiu de retorica a mesajului desteptirii” congtiintei
nationale, de suscitare totodata a prezentulul resemnat in
Jblestemul™ secular. Intr-0 dominanti lirici de factura seduc-
tiv-erotica. apare. iatd, plasat exact la migocul cuprinsului.
acest text de adoratic nationald st provocare”™ a viitorulu, In

caietul propriu-zis, Eminescu a transcns din poemul dramatic
prima fila, pina la v. 47, restul de patru file fiind doar detasabile
in ms. 2259. Cu o asemenea configuratie, textul da senzatia de
manifest politic care oricind putea fi inclus si, eventual,
desprins din confectia volumului.

La fel de surprinzitor tematic este si poemul /8. Christ, unul
din cele mai frumoase poeme religioase, despre transfigurarea
prin icoand a imaginii firescului omenesc din mitul crestin,
idee ce va fi mentinuta in traditia poeziei noastre, pina la Ion
Pillat si V. Voiculescu. Si in acest caz, se remarca indriazneala
ideaticd — preluatd, continuata si amplificatd — in Venere si
Madond. Dupi aceasta ,,insuld” de atitudine, unde se vadeste
talentul poetului de a se delecta prin ,,cultura” sustinerii poet-
ice a ideii, ,estetizarea” politicii $i a religiosului, caietul emi-
nescian continud in nota seninititii bucolice si angelicismului,
suspendata la pozitia /6. E ingerul tdu or umbra ta? — volumul
desfagurindu-se cu reiterarea tipologiilor de discurs deja
avansate, intercalate in asa fel incit unele s rezoneze cu /0.
Ondina, altele cu . De ce sa mori tu?, dar si cu 17. Muresanu,
poeme care ordoneaza de altfel cele trei modalititi expresive
pentru imaginarul eminescian din aceastd perioadi: 1. cildtoria
eroticd spre moarte, datoritd comuniunii orfice sau unei iubin
incapabile; 2. discursul indrigostit, al dorintei neimplinite si
misterul iubitei prezente-absente; 3. discursul ocazional,
intretinut de vocea adorativ-sociald. Interesant ci in selectia
intocmiti de poet nu apare nici 0 poezie consacratd vocil para-
disiac-nostalgice, de regresiune in spatiul copilariei (v. La
Bucovina, Speranfa), precum si la tipul de discurs clamoros-
patriotic (de felul Ce-fi doresc eu tie, dulce Rominie), ceea ce
sugereaza o anumitd strategie in alegerea efectuata. Ne diam
seama mai bine cid Eminescu avea planuri ambitioase cu cai-
etul sdu ,,de curat”. De altfel, se poate realiza o lista paralela cu
titlurile date la o parte de poet, din poeziile publicate/nepubli-
cate, si se va remarca exigenfa autoimpusd, dacd evocdm cu
deosebire texte precum Amorul unei marmure, Numai poetul
sau Philosophia copilei. Dacd vom lua in calcul eventualele
considerente ale renuntirii — iterarea unor imagini de la o
poezie la alta, fiind necesard optiunea pentru cea mai reusita;
evitarea discursului prea direct, prea transparent in emisia unor
simtaminte particularizante; anumite ezitdri si imperfectiuni
formale etc. — vom observa ca ele sint cert motivate, in fiecare
caz in parte.

Note:

1. loan Slavici, Amintirvi. Lumea prin care am trecut. Editie de
Constantin Mocanu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1994, p. 16-17.

2. Hugo Friedrich, Stuctura liricii moderne, ESPLA, Bucuresti,
1969, p. 66 (..produs al unci fantezii excitate, haosul lor supradi-
mensional devine emblema. .. elementelor materiale si sufletesti ce
alcatuiesc modernitatea™).

3. loan Slavici. op. cit., p. 16-17.

. Ibid.. p. 31.
5. Ibid.. p. 48
. D. Caracostea. Creativitatea eminesciand. Bucurestt. 1943,
studiu in care se gasesce unele observatin subtile asupra acestei
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Acesti oameni, acesti striini care au monopolizat liberal-
ismul, patriotismul si nationalismul in Tara roméneasca vor
astdzi, prin asa-numita rascumpdrare, sd inaugureze indepen-
denta statului roman. Astfel, primul pas pe care il face aceastad
tard — independentd de fapt si cu pretul singelui si milioanelor,
cu pretul a trei tinuturi, cu pretul modificarii silite a
Constitutiel intr-un sens contrar vointei sale unanime — primul
pas pe care-1 face aceasta tard in era independentei sale, si asa
de scump plititd, este o injosire din cele mai profunde si
supunerea la un jaf colosal si pe fa(d”.

(Mihai Eminescu, Opere X. Publicistica.
Academiei Romine, 1989, p. 379).

Editura

Cele doua volume de publicistica editate de scriitorul
Ion Beldeanu, cu titlul Bucovina care ne doare (Editura
~Junimea”, lasi, 1996 si 2001), dezviluie actiunile
dusmanoase si sistematice ale Kievului de deznation-
alizare sidlbaticd a populatiei romanesti din zonele ocu-
pate (Bucovina de nord cu Cernautiul istoric, Hotinul,
Tinutul Hertei, Basarabia de sud, Insula Serpilor), dar si
nepdasarea vinovati a oficialilor dimboviteni, care refuza
cu incdpatinare si-si asume raspunderea unor acte
istorice cruciale pentru destinul intregii natiuni romane.
Ambele volume cuprind articole de presa, perioada
1990-2000, constituindu-se intr-o cronicd vie pe intin-
derea unui fntreg deceniu si aduc marturii indubitabile,
de la fata locului, privind lupta disperata a conationalilor
nostri ramasi de izbeliste, pentru pastrarea identitatii in
grai si in obiceiuri, pentru elementare drepturi civice,
pentru stergerea urmelor razboiului si ale comunismului,
pentru visul Tnca neimplinit de a fi readusi la patria
muma, acolo unde le este locul lor de drept. Din pécate,
ca si pe timpul comunistilor, reprezentantii puterii
politice de la Bucuresti ,au monopolizat liberalismul,
patriotismul, si nationalismul” din interese obscure. ca sa
nu spun cuvintul adevarat si care se cere in aceasta silu-
atie pdguboasa, pentru not, si disperald, ceea ce ucrainie-
nilor le convine de minune. Lor nu le e rusine de
patrie”. de ,tara”, ,.limbd materna™. ,.granite”. ,.istorie”,
realitdti etnice terfelite cu inconstientd de europeistii
romani; si nici nu cred ca existd pe lumea asta vreo tard,
indiferent de grad de cultura si de civilizatie, care sa [i
ajuns intr-o asemenea stare de decadere ncit sa dis-
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pretuiascd pind si semnele naturale de identitate. Mai
rau: sa le recunoasci unora ca si le interzica altora, chiar
populatiei majoritare.

fn schimb, vecinii nostri de ieri, nici midcar de
alaltdieri, cu care puterea de la Bucuresti s-a grabit in
nume propriu sd incheie tratate de ,prietenie” si de
,.bund” vecinitate, cedind teritorii peste teritorii ca din
propria-i avere, vecinii nostri isi permit sd aplice legi
draconice impotriva populatiei romanesti aflate in
stapinire. fnseamni, intr-adevir, ,,0 injosire din cele mai
profunde si supunerea la un jaf colosal si pe fata”. Sint
cuvintele lui Eminescu citate si in moto-ul acestui arti-
col. Au rimas perfect actuale, pentru ca nimic nu s-a
schimbat in fondul relatiilor noastre statale cu popoarele
estului asiatic. Ele au practicat invariabil raporturi de o
duritate proverbiald, incrincenata si ,,pe fa{d”; alteori au
invaluit aceleasi forme in prefécatorie si in siretenie. Ion
Beldeanu aduce la cunostinta cititorilor sii, nenumarati
pe cuprinsul intregii noastre tari de limba roménd, si nu
numai (se aude domnule Silviu Lupescu de la Polirom?)
exemplificiri si de un tip si de altul, pentru ilustrarea
acestei duble si intristitoare realitati. In cazul n care un
publicist roman, de ,,dincoace” sau de ,dincolo” sem-
naleazd nerespectarea Tratatului bilateral si conventiile
internationale, oficialii kieveni raspund cu duritate ca
Ucraina este ,,0 tard puternica”. Drept urmare, trec la
ofense si injosiri dintre ,,cele mai profunde”. Daci se
iveste o personalitate diplomatica de pe malurile
Dimbovitei, este purtatd prin locuri pitoresti si i se aratd
Constitutia Ucrainei, care a Inscris in paginile ei, in litera
si in forma, prevederile’ internationale. Asta ca sa fig-
ureze doar pe hirtie. Lucrurile se opresc aici iar omul se
intoarce la Bucuresti, dus de nas si plin de daruri.

Daca vrem sa intram, ca cititori, in fondul problemei,
poetul, eseistul si jurnalistul fon Beldeanu ne da urmai-
toarele repere, in perfectd cunostintd de cauzd. Volumul
din 1996 este consacrat inceputului de deceniu avul in
vedere si se deschide cu un titlu semmnificativ si incuraja-
tor, deocamdata, Primii pasi. Lumea din zona. ne
informeaza lon Beldeanu, indiferent de apartenenta
elnicd, religioasa etc. nutrea cu indreptdtire speranta cd o
data cu caderea cortinei de fier. venise o era a libertatit




mult visate, fard prejudecati ori alle forme de ingridire.
Drepl urmare, cum era $i firesc, romanii, in ceea ce fi
priveste in mod direct, s-au pus in miscare cu incredere
si entuziasm. Un ,prim pas” l-a constituit infiintarea
Societdtii pentru cultura romaneasca ,,Mihai Eminescu”,
avindu-1 la conducere pe Eugen Patras, un intelectual de
nidejde, harnic si luminat cum s-a dovedit pe parcurs, iar
sediul Societdtii a fost plasat in chip nimerit, in marea si
vechea cliddire de pe fosta stradd Iancu Flondor, unul
dintre corifeii Unirii. Era o re-infiintare la drept vorbind.
adicd reactivarea Societdtit pentru Cultura si Literatura
Roména in Bucovina, fondatd incd din 1862, dindu-se
glas acelorasi deziderate existentiale, in numele multimii
participante si sub semnul lui Eminescu, dupd cum se
ardta si intr-un numir din ,,Glasul Bucovinei”. Acolo
citim: ,,Vrem sd raminem romini pe pamintul nostru
strdimosesc si sd ne ocirmuim singuri, precum o cer
interesele noastre roméanesti; nu mai vrem sa cersim de la
nimeni drepturile care ni se cuvin”(apud Ion Beldeanu,
Bucovina care ne doare, 1, p. 20).

Au urmat si alti ,,pasi” in spiritul curajos si dinamic al
Societdtii, inainte de toate infiintarea purtatorului de
cuvint al acesteia §i anume publicatia ,,Plai romanesc”,
prima cu caractere latine dupd disparitia Imperiului rosu.
In anii inceputului s-a ingrijit de ea, cu vocatie si daruire
poetul si ziaristul Vasile Tdriteanu, un om de-a dreptul
viteaz si de legendd, dar despre care, din picate, ,din-
coace” se cunosc prea putine lucruri. Tot sub patronajul
Societdtii a fost dezvelit bustul poetului Mihai
Eminescu. la 17 iunie, 1990, exact in fafa casei marelui
dascil roman care a fost Aron Pumnul. In aceeasi vreme
s-a sdvirsit un ritual cu totul deosebit. de suflet si de
durere, si anume comemorarea masacrului de la Fintina
Alba din ziua de | aprilie 1941, cind sute de romani si-
au gasit sfirsitul intr-o uriasa baltd de singe, cind mii de
victime au fost luate cu forta si duse pentru totdeauna in
lungi convoaie in indepartata Siberie. S-au rostit discur-
suri, s-au indliat troite: cu alte cuvinte, Societatea ince-
pea sd dea roade, se trezea memoria istoricd, prindeau
chip si viatd semnele etnicului. In acest cadru plin de
speranta s-a alcdtuit un Apel adresat direct Secretarului
General al Organizatiei Natwuntlor Unite. Apelul
cerndaulean pornea din intfiativa ,.Prezidiului Societatii
de cultura romineasca «Mihai Eminescu», in numele
participantilor la Adunarea Nationald a Roménilor™.
Documentul se baza pe principiile autoritatii depline. Se
spunea acolo: .Noi. participantii la Adunarea Nationala
«Pentru drepturi nationale», reprezentanti ai romantlor
(moldoventlor) din regiunea Cerniuli, RSS Ucraineand.
organizata de Socictatea pentru culturd romaneasca
«Mihat Eminescu». apelam la Dv. fo legituri cu laptul
¢i in aceasta parte a lumit se incalcd flagrant drepturile

minoritatii nationale pe care o reprezintd acum populatia
autohtonad pe acest pamint.

Dupd cum se stie, in anul 1774 Bucovina a fost rupta
de la Tara Moldovei. La acea ord romanii (moldovenii)
de aici numarau 63,7 mii de oameni, ceea ce reprezenta
85 la sutd din populatia tinutului. La 1860, romanii
reprezentau 44 la sutd pentru ca azi, conform ultimului
recensamint (1989), romanii (moldovenii) sd reprezinte
mai putin de 20 la suta din populatia regiunii. Procesul
de schimbare a structurii demografice a tinutului, de dez-
nationalizare, in special a romanilor, s-a intensificat o
data cu aplicarea prevederilor pactului Molotov-
Ribbentrop. Nu mult dupi incheierea pactului respectiv,
la 13 iunie, 1941, peste 13 mii de familii din regiune au
fost deportate in Siberia, Kazahstan si-n alte locuri de
catre regimul stalinist. Locul deportatilor l-au ocupat,
desigur, migrantii din diverse zone ale Ucrainei”(apud
Ion Beldeanu, lucr. cit., p.35-36).

Din picate, lucrurile au luat, ne spune Cronica lui Ion
Beldeanu, o intorsaturd surprinzitoare Si tragic.
Elementul ucrainian, asumindu-si pe proprie raspundere
puterea in partea locului, a trecut la represalii dupa
metode extremiste invitate de la , fratele mai mare”. in
noiembrie 1992 au dat foc Bisericii Sf. Nicolae, cel mai
vechi monument de arta crestind din Cernauti. Era si o
probd istorica a intiietdtii romanesti in zond. Doar citeva
ore au fost necesare ca fosta cladire de lemn sa se trans-
forme in scrum. Alta replicd duré, in stil ucrainian, a fost
aducerea cazacilor cu intentie dusmanoasa, de intimi-
dare, trecindu-se, ca si pe timpuri tariste ori comuniste,
la implantari de populatie strdind, cu intentia rasturnarii
proportiei demografice. Starea tensionald. voit intretin-
utd, a cdpatat proportii Tn momentul in care: ,ierarhul
bisericii ucrainiene autocefale, Danilo, avea sd-si dea
binecuvintarea la festivitatea de constituire a detasamen-
tului cézdcesc din Cernduti, ceremonial ce a avut loc
chiar peste cenusa Bisericii Sf. Nicolae™(Ion
Beldeanu,p.78). Cazuri la fel de fioroase s-au inmultit cu
timpul. Desi au fost prompt semnalate de catre presa
romaneasca, prin oamenii de cultura si de buna credinta
(Ilie Zegrea, Vasile Tdrileanu. Alexandrina Cernov,
Grigore Bostan, Simion Gociu, Petru Grigor, Mihai Jar,
Vasile Tovarnitchi i multi altit), fortele represive
comandate de la Kiev s-au obisnuit sa nu ia nimic in
seama.

In vreme ce ucrainienii, care se poartd toatd vremea
de-a cdlare™, nu fac decit sa spulbere in cele patru vin-
Luri orice urma de existentd romaneasca. dimbovitenii au
mintea la alte treburi. mai presante ca interese de grup ort
personale. In cel mai bun caz. c¢ind se cred oficiali si
reprezentanti ai nu stiu cui. adopla politica strutulu sau
~vinde fericese poporul™, facind vorbire despre trebuinta
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de a-l wubi neapdrat pe ,celdlalt” (cd asa-i modern),
despre rescrierea istoriei, sau despre sfinta rabdare de-a
vedea ce ne aduce ziua de miine, dupa ce intrdm in
NATO. UE s.a. Un capitol din Bucovina care ne doare,
vol. I, poartd titlul Tangoul concesiilor sau politica
strutului. Asemenea dans a practicat $i Adrian Naslase
intr-una dintre vizitele sale pe post de ,,premier” sau de
,ministra’”. Discursul tinut in stilul sau fara duh dar
adresat membrilor Societdtii ,,Mihai Eminescu™, acestia
venili sa-1 intimpine ,,cu mari speranie”, a fost presarat
cu fraze de tipul: ,,...noi intelegem si vrem sd sprijinim
dorinta de consolidare a statului ucrainian....”; ,,insﬁ
Pactul Ribbentrop-Molotov a exislat desi Ucraina n-a
participat la negocierea si semnarea lui...”(ca si cum
Roménia a participat iar Molotov insusi, care l-a §i
parafat si impus, nu era ucrainian; paranteza mea: P.U.);
,,Fard indoiala una dintre cai ar fi sa raminem intr-o zona
de indiferentd si neputintd”; ,,O altd variantd este ca,
recunoscind cu sinceritate §i franchete...”(apud Ion
Beldeanu, p. 101). Se mai poate comenta ceva? Ce
cuvint sd folosim, Doamne, pentru calificarea purtdrii
scandaloase a ,,premierului”? Al cadrui stat era Nastase
premier?

Volumul al doilea din Bucovina care ne doare este
dominat de drama incheierii tratatului bilateral cu
Ucraina, faptd sinistrd a lui Emil Constantinescu, fara
asemanare in istoria neamului $i de neimaginat in exis-
tenta oricdrui stat care-si respectid demnilatea. Citeva
titluri selectate din Cronica lui Ion Beldeanu aratd starea
de ingrijorare si deceptia intregii colectivitati romanesti,
de ,.dincoace” si de ,,dincolo”, din intregul teritorial ,,de
la Nistru pin’ la Tisa™: Romdnofobia fdard frontiere, Sd
fim tratafi ca romani, Act de vandalism, Carteda
romdneascd interzisd, Identitdti deturnate, Nevoia de
Eminescu, O sfidare a adevdrului istoric etc. Allele
poarta incarcdlura grea a avertismentelor in cazu! unor
hotariri pripite si necugetate: Cine tace acum, Cine isi
asumd rdspunderea, Vreau sd se stie la Bucuresti. Am
retinut §i tithuri cu tonalitate eminesciana: Se pare cd la
mijloc e altceva, Drept ceea ce noi, De ce intircie ridi-
carea monumentului, Pilda Budapestei, Cine ne invatd
istorie, Sperantele noastre sint, Luna de doliv a neamu-
lui, Ceca ce nu poate fi bagatelizat, Tovardsul [.P.
Vergun amenintd. « Plai vomdnesc» si simbolul sirmei, O
farsd judiciard, Dupd Ivan Gnatigin citire, « Cazul»
Stepan Teaciuc.

Dintr-o singurii directie problema tratatului a fost
intimpinatd cu realism st raspunderea cuvenitd. prop-
unindu-se totodald o strategie bine chibzuitd, articulata
in toate punctele ei: a facut-o hotarit si fa vieme Uniunea
Romiinilor Bucovineni. Ea a propus unica solutie posi-
bila la data respectivit: organizarea unui referendum
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national care si se pronunle decis si definitiv n legaturd
cu Pactul Ribbentrop-Molotov, cu granitele incilcate
prin forta si diktal, cu destinul populatiei romane
moslenitoare de drept a teritoriilor istorice rapile, asa
cum se procedeaza peste tot in lume, in cazurile de max-
imd incordare interstatala. Se spunea in Declaratia
Uniunii, purtind data de lo octombrie 1995: ,,In cazul in
care, fn urma tratativelor purtate pentru incheierea tratat-
ului bilateral cu Ucraina, s-ar constata ci problema teri-
toriilor romdnesti nu poate fi promovatd, Uniunea
Rominilor Bucovineni se pronunia pentru aminarea
incheierii tratatului sau a omiterii, din confinutul acestu-
ia, a oricdror referiri cu privire la frontiere, cooperarea
bifaterald urmind sd se rezume doar la aspecte econom-
ice, culturale sau de altd naturd, acceptabile de ambele
pérti, dupd modelul utilizat in cooperarea internationald
si de alte state, ca Austria si Japonia ce pot constitui
exemple si totodatd precedente irevocabile pentru
Romania in promovarea unei cooperiri internationale”
(Ion Beldeanu, p. 16). Pentru preintimpinarea celut mai
mare rdu, usor de banuit datoritd pozitiei confuze, cel
pulin, a bucurestenilor, documentul mai prevedea: ,,.De
aceea, in cazul in care actualii guvernanti ai {arii vor pro-
ceda, conform intentiilor oficiale exprimate, la
incheierea unui tratat bilateral cu Ucraina, in care sd se
precizeze faptul cd Romania nu are revendiciri teritori-
ale, Uniunea Romdnilor Bucovineni va contesta acest
tratat considerindu-1 o tridare a inlereselor nationale
majore ale poporului roman” (Idem, p. 15).

Asa a fost: tratatul a Tnsemnat o trdadare, si incd ,,pe
fala”, spre rusinea de nesters a celor de la conducere.
Oricine se poate intreba de ce romanii i-au ldsat pe dim-
bovitenii iesiti din adincul anonimat, fard autoritate si
spirit umanitar, si preia, in numele lor si in fata
popoarelor Europei civilizate, rezolvarea unor probleme
1storice si destinale? Mai avem, ins3, o speran{d. Ea ne
este data de existenta unui document oficial si acuzator,
care exprimi doleantele intregului etnic: Declaratia
Uniunii Romanilor Bucovineni. In baza lui, totul poate fi
luat de la capit. Va fi greu, dar trebuie!

P.S.

Ma intreb dacd lui Silviu Lupescu de la Polirom ii con-
vine sd inteleagi aceste cuvinte. Nu cu mult timp in urma
a refuzat sa publice Bucovina care ne doare. Pretextul:
~publicul cartii prea restrins”, cum i-a declarat lut Ton
Beldeanu (.Bucovina literard™, 2006, noiembrie-decem-
brie, p. 3). O [i. dar ,,dincolo™, datoriti tratatului .pricte-
nesc” st bilateral: nu si .dincoace™.
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O posibila cronica crestind ar putea cuprinde si rev-
elarea unei invitdturi — in sensul didascaliei reli-
gioase — care s aiba in centrul atentiei Cuvintul lui
Dumnezeu i care sd provind dintr-o zond monahali
profundd unde Predania i literatura patristicd ilu-
mineazd spatiul marcat de divinitate. Cartea
Ieromonahului Arsenie Boca Cdrarea Impdrdtiei
(Ed. a Il-a, tpiritad cu binecuvintarea Prea Sfintitului
Dr. Timotei Seviciu, Episcopul Aradului si
Hunedoarei, Ed. Sfintei Episcopii Ortodoxe Roméne
a Aradului, 2000) reprezintd o ilustrare perfecti a
expresiei induhovnicirii intru Hristos a fiintei umane.
O asemenea lucrare de zidire crestind, dincolo de
complexitatea tematici si de fondul teologic esential-
izat, recomandd una dintre figurile de exceptie ale
monahismului rominesc, Ieromonah Arsenie Boca,
Protosinghelul Minastirii Simbata de Sus.

Vorbeam, in numerele trecute ale revistei
,»Convorbiri literare”, despre existenta unui nucleu
monahal roménesc, grupat in jurul citorva persona-
litati religioase precum: Arsenie Papacioc, Ilie
Cleopa, Arsenie Boca s.a. care, in timpul regimului
comunist, practicau o forma de subminare a discursu-
lui internationalist bolsevic, propovaduind valorile si
virtutile crestine, atrdgind, astfel, atentia asupra peri-
colului de ateizare a laicatului. Aceastd lucrare a
Piarintelui Arsenie Boca reflecta in nuce o problemi
mai veche privitoare la raportul dintre Ecclesia si
laicat, oferind o serie de argumente pentru angajarea
fiintei umane intr-un dialog perpetuu cu divinitatea.
E greu sd te apropii de o asemenea carte, care, in pofi-
da dimensiunii sale erudite, pertinente, implica din
partea lectorului, in calitatea sa de participant la un
traseu al induhovnicirii, o autentica triire crestina.
Marturisesc ca, desi asteptam de mult o astfel de
carte, este dificil sa te ridici la o asemenea vibratie
religivasa pe care o presupune lucrarea de fagd, cu atit
mai mult cu ¢it initierea spre treptele duhovniciei se
dovedeste plinad de obstacole si sacrificii.

Miza este mare, mai ales intr-un context actual ¢ind

DIN TRUPUL ECCLESIEI]
- SPRE TREPTELE DUHOVNICIEI -

Constantin MIHAI

de-sacralizarea a atins cote alarmante si cind se
ncearca detasarea omului de Ecclesia crestind, locul
capital al legiturii noastre cu Dumnezeu, Trupul
Mistic al lui Hristos, in cadrul céreia se va realiza
redemptiunea.

De altfel, Parintele Ieromonah Arsenie Boca ne
aminteste, in Cuvintul inainte, cd existd o singurd
cale spre desavirgire: ,trdirea invitdturii crestine, in
toatd adincimea et $i in toatd sinceritatea noastra”.

Ar trebui sa le recomandam acelor pseudo-intelec-
tuali romani sau frati atei care propagd agnosticismul,
raticirea s reaua masura sfatul Parintelui Ieromonah,
cu precizarea cd datoria crestinului autentic este veg-
herea drumului spre Hristos, curdtirea de pacate in
vederea atingerii impéré;iei lui Dumnezeu $i nu a
altor comori aducitoare de riu.

Dintre multele chestiuni ridicate in aceasta lucrare,
as dori sd mid opresc asupra uneia de o actualitate
stringentd — asta pentru a le rdspunde si unor pirti
ateizante ale culturii neocomuniste care ataca furi-
bund laicatul intelectual autentic, apdrdtor al
Ecclesiei, laicatul tinerilor oameni de cultura:
Cristian Badilita, Toader Paleologu, Teodor
Baconski, Marius Lazurca s.a. — si anume: lupta
nevdzutd care se da intre Ecclesia $i adversarii sdi.
Mintea, iubirea $i vointa isi aveau lucrarea citre
Dumnezeu. Aceastd aspiratie a sufletului spre
Dumnezeu — cele trei elemente de mai sus constituiau
,puterile sufletului * — era lucrarea dupa fire, sublin-
ez acest cuvint pe baza ciruia se producea temeiul
cresterii umane de la chip spre aseménare. Prin picat-
ul originar, ,,puterile sufletului”, nemaifiind unite in
Dumnezeu, nu mai pot lucra dupa fire, c¢i contra firii;
de aici prima tragedie care viza o reducere a ratiunii
s a mintii la intelegerea lucrurilor sensibile, eludin-
du-se planul virtual. al supra-sensibilului.

Singura refacere a firti omenesti n-a putut avea loc
decit in lisus Hristos, prin ale carui intrupare si
moarte ..au adus oamenilor o altd nagtere $i au schim-
bat sensul mortii, facind-o moartea pacatului din fire
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si cale a invierii”. Continuarea biruintei, prin Taine
asigurd omului o apropiere mai mare de Dumnezeu,
céci prin acestea se realizeaza omorirea pacatului si
mintuirea firii. Prin Sfintul Botez — semn ca Biserica
lui Hristos se nagte ,.de sus™ —, omul primeste sterg-
erea pacatului originar, Prin Ungerea cu Sfintul Mir,
sidldgluirea in interiorul fiecdruia a ,darurilor”
Duhului Sfint, iar prin Sfinta Impirtisanie, fiinta
umand il primeste pe insugi Domnul Dumnezeul si
Mintuitorul lisus Hristos. In fond, finalitatea umana
este aceasta: ,.cresterea omului in dimensiunile spiri-
tuale — conferite de jertfa inteleasd, deci acceptata — a
barbatului desdvirsit lisus Hristos”. Prin urmare,
desdvirsirea este finalitatea fiecdruia dintre noi, daca
este cineva sd priceapd si sa se angajeze. Sa sperdm
ca vor fi auzit acum fratii agnostici — aceasta pentru a
nu le spune a doua oari atei —, intelectuali cu pretentii
de nimic care categorisesc pe confratii lor, iubitori de
Dumnezeu drept ,,Extremisti intru Hristos”, fanatici
religiosi sau alte sintagme de-a dreptul aberante, daci
nu ar fi si blasfemiatoare precum fundamentaligti,
obscurantisti. Sa le oferim spre intelegerea lor infima
cuvintele Pirintelui leromonah Arsenie Boca,
sperind intr-o ,trezire” intru Hristos deloc tirzie:
,,Credinta e un risc al ratiunii; dar nicidecum o anu-
lare, ci, dimpotriva, o iluminare a ei. E o absorbire a
sufletului Intr-un dincolo al lumii acesteia, in modul
divin al existentei. Constient de aceastd dezamigire,
fard si fit mort deloc si in lume, experiezi, trdiesti la
intensitati nebdnuite, sentimentul libertitii spiritului.
De fapt, la mijloc e o inviere a spiritului pe planul si
la nivelul ratiunii divine a existentei, in general, $i-
aceasta o traiesti ca o eliberare din temnita si teroarea
acestei lumi sensibile. Acum scapi de fricd. Lumea
nu se mai poate atinge decit de temnita ta biologica;
— noua ta realitate, de o evidentd absolutd, scipindu-i
cu desavirgire”.

Atingerea cunostintei a ceea ce fiecare dintre noi
este, a relationdrii cu Dumnezeu, a locuirii Sale in
structura noastra spirituald, a libertdtii ca posibilitate
de alegere, toate acestea ne conduc spre o iluminare a
viziunii crestine despre lume si viatd, si spre o indum-
nezeire a fiinfel umane.

Una din fortele importante pe care omul se bazeaza
in aceastd luptd nevizuta este si vointa, cea care,
ascultind de cunostinta, poate bascula fie spre planul
sensibil. fie spre divinitate. De reguld, indivizii
vointel sint cel care au avut puterea sd poarte razboiul
pind la capat §i sa se mintuiasca. Inainte de a se ridi-
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ca la nivelul contemplatiei, fiinta umana trebuie sa
treacd prin faza indeplinini poruncilor divine, prin
faza dobindirii virtutilor $i prin cea a realizarii
faptelor. lata de ce cdlugérii recomanda drept virtuti
esentiale in depisirea obstacolelor: siricia, fecioria,
ascultarea. Sdrdcia este perceputd ca detasare de orice
fel de comoard materiali sau chiar de gindul averii.

Ascultarea este proba cea mai dificild, intrucit se
cere indeplinirea unei mucenicii totale, care necesita
lepadarea de lume si urmarea drumului crucii.

Dincolo de atingerea acestor trepte, fiinta umana
trebuie s ajunga la o trdire crestind intensd, la o con-
lucrare harica cu Verticala divinititii. Nu tntimplator,
Origen si Sfintul Maxim Mirturisitorul concep
traseul crestinului, ce se intinde de la lucrarea porun-
cilor pind la cunoastere, ca o cale tainici, launtrica a
lui Dumnezeu in om, de la coborirea pe pamint in
chip de rob si pina la suirea pe muntele Taborului.

,,Omul are dimensiunile intentiei divine; centrul si
sinteza creatiunii Sale: lumea vizutd imbinatd cu
lumea nevazuta”.

Prin aceastd dubld valentd, de persoand vizuta si
persoand nevizutd, omul triieste in adevirata sa val-
oare.

Apropierea de invégﬁtura Crestind sau de Predanie
nu se poate infiptui decit in interiorul Ecclesiei, in
Trupul Acesteia, singurul nostru intercesor cu
Dumnezeu. in aceasti lume tot mai de-spiritualizata,
mai aplecati spre pragmatism si materialism —
dimensiuni pe care nu le pot intelege —, opera de
intelepciune si bogitie crestind a Parintelui
leromonah Arsenie Boca apare ca o eliberare, o
evadare din perfidia unui mediu imund intr-o zond
luminoasd a divinului. Pozitionarea sau mai bine spus
repozitionarea noastrd spre Dumnezeu — dupd o
perioadi de o jumitate de secol de ateism controlat si
impus brutal de comunism —, revenirea spre Biserica,
redobindirea virtutilor $i practicii crestine constituie
posibilititi indeniabile de depisgire a trecutului si de
inscriere pe coordonata marturisirii $i trairii autentice
a credintei crestine.

,Cararea Impiritiei” este o lucrare de simtire i
traire crestind, propunind un traseu initiatic sub forma
unor trepte spre desdvirsire. Ea dobindeste valoarea
unui Ltratat de induhovnicire”™ ce marturiseste, in
cadrul trupului viu al Ecclesiei, existenta unui nucleu
monahal puternic reprezentat de personalitati teolo-
gice si. In acelasi timp, duhovnicesti exemplare.
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L Vivir es lo mas intimo del mundo/ A trai este cel mat
intim act din lume.”
Juan Gil-Albert, Los Aromos

Poetul, prozatorul, eseistul si criticul Juan Gil
Simon, pseudonim: Juan Gil-Albert! (1904-1994), s-
a nascut la Alcoy, Alicante, a studiat dreptul, filosofia
si literele la Valencia. La inceput a scris prozi: La
fascinacion de lo irreal, colectie de povestiri, si
Vibracion del estio.

In 1929 intrd in politici? alituri de José Bueno,
Juan Miguel Romd sau Juan Renau (1913-1990)3,
care in 1933 au fost printre fondatorii Union de
Escritores 'y Artistas Proletarios/ UEAP*. La
inceputul rdzbotului civil Accio d’Art (Agrupacion
Valencianista Republicana), creatd in 1932, s-a unit
cu UEAP rezultind Alianza de Intelectuales para la
defensa de la Cultura (AIDC), care a editat revista
,-Buque Rojo” — un singur numdr, 3 septembrie 1936
(de el s-au ocupat Gil-Albert. A. Souto, M. Prieto,
Rodriguez Luna, A. Sinchez Barbudo si Ramén
Gaya), apoi revistele ,,Nueva Cultura” (1935-1938) si
,»Hora de Espana” (22 de numere, in anii 1937-1938).
In contextul rolului jucat de Valencia$, in casa lui
Gil-Albert aveau loc intilniri ale republicanilor. Dupi
Congresul International al Scriitorilor Antifascisti’.
organizat in tulie 1937 de Alianza Internacional de
Escritores Antifascistas, demonstratie de sohdaritate
a intelectualifor lumii® pentru ce insemna Republica,
a  participat  la celebrei  Ponencia
Colectiva®. Ulterior, scriitorul a evocat intilnirile cu
Louis Aragon, Octavio Paz. Antonto Machado s.a.

Din 1939 pind in 1947, in exil in Mexic si
Argentina, nu a stat departe de scris. Tn Mexic a lucrat
larevista JTaller™/ Arelier. condusi de Octavio Paz. a
seris enticd cinematograficd in revista Romance. a
publicat poeme, texte diverse in [etras de Mexico™

redactarea

si LEPho Prodigo™ Ajpuns la Buenos Aires (unde I-
a cunoscut pe Borges), in 1942, a colaborat la publi-
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catii ca ,,La Nacioén”, sau ,,Sur” (unde au semnat A.
Bioi Casares, J.L. Borges, Waldo Frank, Ernesto
Sabato, Albert Camus s.a.), creatd de Victoria
Ocampo dupa modelul Nouvelle Revue Frangaise'©.
S-a spus si ¢d, desi in regimul franchist interzicerea
homosexualitdtii nu era explicitd ca in Germania hit-
leristd, de facto situatia era mai mult decit tensionata,
si pentru Juan Gil-Albert ar fi fost o problemd in
plust!,

Dupa intoarcerea acasd, la Valencia, in 1947, a trait
parcd intr-un exil interior aproape 30 de ani, scriindu-
si cirtile (poeme, memorii, eseuri, prozd), nestiind
dacd le va publica, si tinindu-se oarecum deoparte de
tendintele/ curentele in voga. in anii 70-80, dupa ce
unii I-au considerat component al Generatiei 27 sau
(pentru cd si-a publicat prima carte de poeme in
1936) al Generatiei 36, altii ca pe un fel de ,,punte”
intre cele doud generatii, a re-intrat in lumina reflec-
toarelor (editase intre timp volume de poeme ca El
existir medita su corriente, 1949, sau Concertar es
amor, 1951), incepind sa fie publicat din nou!2.

Cel despre care J. Fuster!3 (1922-1992) spunea ci
este cel mai important poet valencian al secolului
sdu'+ s-a apropiat de poezie si datoritd prieteniei/
intilnirilor (mai ales intre 1930-1934) cu Federico
Garcia Lorca, Luis Cernuda!s, Jiménez y Chacel!®,
Manuel Altolaguirre!?, Max Aub!8 (i-a facilitat con-
tactul cu avangardistii), Juan Ramodn Jiménez!?,
Pablo Neruda, V. Aleixandre2 $.d.. In 1936 publici
primele volume de versuri: Misteriosa presencia.
(sonete cu influente din Gongora. Mallarmé), si
Candente horror (marcate de realitate), mai aproape
de stilul avangardist, cu nuante suprarealiste (desi
uhii critici privesc cu rezerva, nu doar in cazul lui
Gil-Albert. suprarealismul spaniol, si-1 considera
~copie/ tanslatie”™ a celui francez — preferind sa
spund ..de influenta suprarealistd™)*! care-1 va defini
ultertor, tinind cont st de latura sa reflexiv-intimisea,
rezultat al anitor exil, razbot civil (reflectat. in vreme.

CARTEA STRAINA

COXVORBIRI LITERARE




in volumul de versuri Son nombres ignorados, 1938).
In cazul lui J. Gil-Albert, ¢ind se discuti despre
Candente horror, i nu numai, unii (J. Lechner)
acceptd caracterul/ influentele suprarealist(e), altii il
resping sau, ca P. de la Pefia??, il nuanteaza.

Dupi revenirea in tard si perioada de ,.exil interi-
or”, deceniul 7 al secolului al XX-lea (in care isi pub-
lica autobiografia, Cronica general, 1974, volumele
de memorii Heraklés, 1975, Breviarium Vitae, 1979)
a insemnat consacrarea sa definitivd (declansati,
scrie Pedro de la Pefa, de aparitia antologiei Fuentes
de la Constancia) in 1982 obtinind Premio de las
Letras del Pais Valenciano.

Sint voci care 1l preferd pe Gil-Albert prozatorul,
dar nu neaga valoarea poemelor care il definesc ca
personalitate aparte, in care se intretaie pagini de mit
cu strdlucirea mediteraneand, temele profunde cu
ginduri, reflectii, referinte culturale ample (spaniole
dar $i greco-latine), aspecte de cotidian, din expe-
rienta sa — notd aparte pentru paginile din exil sau
care retlectd rdzboiul civil. S-au scris multe pagini
despre maniera in care au reflectat (si) artistii spanioli
cotidianul, relatia dintre poezie/ operd artistica $i con-
text istoric, diferitele ,,grade de compromis” cu
accentul pe cele doud directii majore: creatorii care
preferd sa se ,,rupd” de real/ cotidian, si cei care, intr-
un fel sau altul, il reflectd, inclusiv de pe pozitii ide-
ologice. Un caz aparte l-a constituit pagina de istorie
a literaturii spaniole scrisa pe ,,palimpsestul” aceleia
a razboiului civil — Juan Gil-Albert fiind incadrat in
categoria celor a caror opera este marcata evident2?
(se citeazi volumele Candente horror, 1936, 7
romances de guerra, 1937 sau Son nombres ignora-
dos 1938). In istoria literaturii spaniole existi un ter-
men ,consacrat” — | literatura comprometida™24
(datorat tui J. Lechner)2s.

Indiferent de stilul/ evolutia sa, maniera in care a
inteles sd reflecte realitatea/ experientele, cotidianul,
lirica lui Gil-Albert cintd viata — ca un indrdgostit de
viatd” (Sensacion de siesta), frumusetea (dupd unii
chiar cu accente epicureice). curgerea timpului, cu tot
corolarul.

Cu mare grija fatd de limbay, stilisticd (considerat
de unii esteticist). clasic/ clasicizant si modern, atent
fa traditie, formele traditionale (de pildd maniera in
care scrie sonetele g.a.), dar cautindu-si mereu pro-
pria cale. Juan Gil-Albert, un . dandy™, Tn viziunea lui
Luis Antonio de Villena, a scris una din paginile fru-
moase ale poeziel lunmii, care pastreazid zdvoritd in
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vers parfumul vremurilor, suferintelor, idealurilor si
renun(drilor unui scriitor aparte, cum aratd $i selectia
aceasta.

De dromen van het water/ Los suefios del agua,
gedichten van Juan Gil-Albert, Introduccion (Juan
Gil-Albert: El Don de la vida):; Pedro J. de la Pena,
editie bilingva: spaniold-olandezd, versiunea olan-
dezd: Germain Droogenbroodt, Jean Schalekamp,
Ed. Point International, Altea (Alicante) Spania.

Note:

1. C. Bernat, El alcoyano Gil Simon, in Noticias,
19.05.1984: ,,model”: Valle-Inclan (Gil-Albert il admi-
ra), nume real: Valle Pefia.

2. Despre viata lui Gil-Albert: Pefia, Pedro de la, Juan
Gil-Albert, Valencia, Alfons El Magnanim, 2004,
Camomarde, Joaquin, Juan Gil-Albert, imagen en un
gesto, Barcelona, Anthropos, 1988; *** Homenaje a J.
Gil-Albert, Generalitat Valenciana, Conselleria de
Cultura, 1994; Literatura y compromiso politico en los
aiios 30: homenaje al poeta Juan Gil-Albert Valencia:
Diputacién Provincial, D.L. 1989, Simdn, César, Juan
Gil-Albert. De su vida y obra, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 1984 s.a.

3. Fratit Juan si Josep Renau: personaje notabile ale
avangardei artistice spaniole. Exilat (Columbia, Mexic),
Juan revine la Valencia.

4. Modelul: Asociacion de Escritores y Artistas
Revolucionarios (A.E.A.R.), fondatd la Paris in 1922 de
Vaillant-Couturier.

5. Alianta avea 4 sectiuni: literaturd, muzici, publicatii
si arte plastice (ateliere: propagandd grafica, desen, artd
populara si agitatie).

6. La Segunda Repuiblica Espaiola (A Doua Republicd
Spaniold): perioada de dictaturd 1923-1931 s-a incheiat
cind (dupd ce la 28 lanuarie 1930 dictatorul spaniol
Miguel Primo de Rivera a fost fortat s3 demisioneze si la
14 aprilie 193] regele Aonso XIII a plecat in exil) s-a
proclamat A Doua Republicd. Au urmat: 29 oct. 1933,
Jose Antonio Primo de Rivera crea partidul de extrema
dreapta Falange Espaiola; |5 ianuarie 1936 — Manuel
Azafia - hderul unificarii Frontului Popular, aliantd de
stinga: socialistii, FAL, CNT, PSOE, POUM; 16.02

Frontul cistigd alegertle fn Spuania; 28.02 — generalii
Francisco Franco, Emilio Mola. Juan Yague si José
Sanjurjo pun la cale lovitura de stat; 8 mat: Manuel
Azana ales presedinte al Republicu: 12 wlie —
fulangistit 11 usasineazd pe Jose Caslillo. ofiter din
Garzile Repubhicane de Asalt; (3 iulie  represalii: este
asasinat Joseé Calvo Sotelo, om politic de dreapta: izbuc-




neste razboiul civil, 18 iulie: generalii declanseazi revol-
ta in Maroc si la Sevilla; 18 iulie — discurs radiodifuzat:
Dolores Ibarruri avertiza: . ,No Pasaran™; 26 wulie — Hitler
decide sd 1l sprijine pe Franco. Dupd rdzboiul civil, cu
implicarea voluntarilor din intreaga lume de partea
fortelor de stinga, ,franchistii” fiind ajutati de fascistii
ilalieni si de Hitler, Franco iese biruitor in 1939.

7. Schneider, L.M., Il Congreso internacional de
escritores antifascistas (1937), Barcelona, 1978, Manuel
Aznar Soler, Schneider, L.M., Il Congreso Internacional
de escritores antifascistas, 1937, vol. 1I-111. Ponencias,
documentos, testimonios, Barcelona, 1979.

8. Delegatia spaniold: Benavente, A. del Vayo, R.
Baeza, M. Nelken, Marfa Teresa Leén, Bergamin,
Alberti, N. Tomis si Leon Felipe.

9. Ponencia: functia de raportor; redactorii documentu-
lui: Sdnchez Barbudo, A. Gaos, A. Aparicio, A. Serrano
Plaja, A. Souto, E. Prados. Eduardo Vicente, J. Gil-
Albert, J. Herrera Petere, L. Varela, Miguel Herndndez,
Miguel Prieto, Ramon Gaya; a citit-o Setrano Plaja —
publicatd Tn Hora d’Espana. Valencia, august 1937, nr 8.

10. J. King, Sur. A Study of the Argentine Literary
Journal and its Role in the Development of a Culture,
Cambridge Univ. Press, 1986.

11. Aldrich, R., Wotherspoon, G., Who's Who in
Contemporary Gay and Lesbian History, from WWII to
Present Day, London, 2001.

12. Dupad cdderea lui Franco, desi Gil-Albert nu a oco-
lit discutiile despre homosexualitate, acest aspect nu a
fost in atentia presei.

13. Joan Fuster i Ortells; scriitor valencian a cédrui
creatie este considerata notabild pentru afirmarea valo-
rilor culturale din Pais Valenciano — Comuni.atea
Valenciand. Poate opera lui cea mai cunoscutd este
Nosaltres, els valencians/ Nosotros, los valencianos.

14. .....es el mejor poeta valenciano del siglo, y de mas
siglos, en castellano™

15. Poet spaniol. Sevilla. 1902 — Ciudad de Meéxico,
1963.

16. Scriitoare spaniola (1898 — 1994).

17. Considerat de criticd poate cel mai intimist $i spir-
itual poet al generatiei 27, (1905 — 1959).

18. Max Aub Mohrenwitz, scriitor spaniol (Paris, 1903
— Ciudad de México, 1972). in Mexic a avut o activitate
culturald remarcabila.

19. Juan Ramodn Jiménez (Moguer, Huelva, 1881 —
Santurce. Puerto Rico. [958). poet spaniol. Premiul
Nobel in 1956.

20. Vicente Pio Marcelino Cirtlo Aleixandre y Merlo
(1898-1984). Poet spaniol din generatia 27; Nobel in
1977. Critica 1t .Imparte” opera Tn .etape” ca: poezie
purd (in nota esteticd a hwi J. R. Jiménez), etapa suprareal-
ts1d (1928-1932): poemul in proza, versul liber, uneon
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apropiat de ,scriitura automald”, etapa poeziel
antropocentrice — In timpul rdzboiului civil, etapa dinspre
stirsitul vietii.

21. Bodini, Villorio, Los surrealistas espanoles,
Barcelona, Tusquets, 1971.

22. Pefia, Pedro J. de la, Juan Gil-Albert, Madrid,
Jucar, 1982.

23. Maria Paz Moreno, El poeta como juglar de guer-
ra: el compromiso en la obra poética de Juan Gil-Albert.

24. Vezi Manuel Aznar, Juan Gil-Albert v su época:
Literatura 'y compromiso politico 1927-1929, in
Literatura y compromiso politico en los anos 30.
Homenaje al poeta Juan Gil-Albert, Valencia, 1984, p.
28-46.

25. ,.el uso del término «compromiso» suele evocar
generalmente una atitud critica, inconformista, adoptada
casi stempre por escritores pertenecientes a la izquierda
politica” — Lechner, Juan. El compromiso en la poesia
espanola del siglo XX, Leiden. 1968.

- " ”

CONVORBIRI LITERARE




Educatia este capacitatea de a percepe conexiunile
ascunse dintre fenomene.
Vaclav Havel

Cunoscutul fizician §i epistemolog Fritjof Capra,
in prezent director al Centrului pentru Alfabetizare
Ecologicd din Berkley, California, ne propune in
lucrarea cu titlul de mai sus o stiintd pentru
sustinerea vietii, care integreazi dimensiunile bio-
logice, cognitive si sociale intr-o noud stiintd a dura-
bilitatii. De fapt, autorul isi propune si extindd la
domeniul social concluziile teoriei complexitatii i
noul mod de a intelege viata pe care aceasta il prop-
une. Scopul sdu este de a ne oferi o viziune unifi-
cata, sistemicd asupra vietii, mintii si societdtii.
Cartea a aparut la ,Editura Tehnica”, in traducerea
lui Roman Chirila, 2004.

Lucrarea are doud pérti. Prima parte ne oferd un
nou cadru teoretic referitor la natura vietii, a minfii,
a congstiintei si la natura viefii sociale, in timp ce
partea a doua oferd aplicatii practice ale acestui
cadru, la managementul organizatiilor umane, la
provocirile si pericolele globalizdrii economice, la
problemele stiintifice si etice ridicate de biotehnolo-
gie si, in fine, la starea lumii la inceputul noulut
secol. Asadar, autorul propune, ca si in celelalte
lucrari ale sale mai importante (The Tao of Phisics,
The Turning Point,, The Web of Life) o schimbare
fundamentald a viziunii despre lume, schimbare ce e
pe cale sa se producd in stiintd §i in societate, o
transformare culturala ce produce noud viziune
asupra realititii, din care decurg multiple implicatii
sociale.

Aceastd noud perspectiva stiintifica asupra vieii,
bazata pe conceptele dinamicii nonliniare (cum ar fi
cele de atractori. portrete de fazé, diagrame sau frac-
talt), pe analiza sistemelor complexe, reprezintd o
rascruce conceptuald, o schimbare de paradigma.
Aceastd noud paradigma se bazeas i pe principitle de
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CONEXIUNI ASCUNSE

Tiberiu BRAILEAN

organizare a naturii, o formidabila retea a viefii si
propune ca si principiile pe care se proiecteaza
viitoarele noastre institutii sociale sd fie similare.
Analiza sistemelor vii este realizatd in termenii a
patru perspective interconectate: formi, materie,
proces si semnificatie Modelul fundamental de
organizare pe care se bazeazi noua viziune asupra
vietii il reprezintd reteaua, prezentd la toate
nivelurile, de la retelele metabolice din interiorul
celulei la retelele de comunicatii din societdtile
umane. Reteaua e sursa de putere si de productivi-
tate.

Capra consideri ci Tn acest secol doud manifestari
vor avea un impact major asupra modului de viata si
a bunistiirii omeniri. Prima este ascensiunea capi-
talismului global, a doua este formarea unei culturi
ecologice care va ajuta dezvoltari durabile a comu-
nitdtilor. Ambele procese sint legate de retelele
noilor tehnologii, retele electronice si infor-
mationale, financiare si ecologice, materiale si ener-
getice. In prezent, cele doud procese sint, in buni
misuri, contradictorii. Formele actuale ale capitalis-
mului sint intens mercantilizate, nesustenabile eco-
logic si social, sint lipsite de durabilitate. Piata glob-
ald maximizatoare de profit nu tine seama de drep-
turile omului, de democratie sau protectia mediului.

O schimbare este posibild, dacd in locul goanei
dupd bani. mecanismele electronice si infor-
mationale ar fi puse sd slujeascd alte valori. Dar asta
tine deja de politic. ,Marea provocare a secolului al
XXI-lea va fi schimbarea sistemului de valori subi-
acent economiei globale, pentru a-1 face compatibil
cu cerintele demnitdtii umane si ale durabilitdtii eco-
logice™ (p.368). Potrivit autorului, schimbarea ar fi
Tnceput deja.

Globalizarea genereazd o polarizare accentuata a
avutiei $i un grad ridicat de poluare. Cistigul mone-
tar $i acumularea de bunuri materiale sint vdzute
drept ,calea regald” spre fericire si chiar drept scop
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al vietii. In consecinta, retorica politica s-a deplasat
rapid spre declamarea acestor valori. Libera circu-
latie a bunurilor si a persoanelor este considerata
drept noul ideal al libertatii umane, iar imbogatirea
drept o obligatie.

Schimbarea invocatd ca necesard ar insemna tre-
cerea de la o economie a bunurilor Ia una a servici-
ilor, a fluxurilor si a ,emisiilor-zero”. Aceasta ar
creste productivitatea, ar reduce poluarea, ar genera
produse noi si noi canale de venituri. Practic, intr-un
astfel de ecosistem durabil nu existd limite ale dez-
voltdrii, diversificdrii, creativititii si inovirii. In
plan social, efectele s-ar traduce in crearea de locuri
de munci si revitalizarea spiritului comunitar. Toate
acestea aduc cu sine o schimbare profundi a mental-
itdtilor si a sistemului de valori dominant. Se trece
astfel ,.de la sisteme liniare de extragere a resurselor
si acumulare a produselor si deseurilor, la fluxuri
ciclice de materie si energie; de la concentrarea pe
obiecte si resurse naturale, la concentrarea pe ser-
vicii si resurse umane, de la cdutarea fericini in pos-
esiunile materiale, la gasirea ei in relatii de ingrijire
si afectiune” (p.373).

Totul e cit de repede se va produce schimbarea,
astfel incit sd nu se ajunga la epuizarea resurselor,
disparitia speciilor si schimbarea dramaticé a climei.
Se pare cd ritmul e lent, iar evolutiile amenintdtoare.
Totusi, autorul e optimist, vdzind deja semne ale
unei schimbari de paradigmi, care atinge
constiintele oamenilor, iar acestia vor actiona — se
sperd - mdcar din instinct de supravietuire, ducind

incheie pe o arie a sperantei, apartinind fostului
presedinte ceh Vaclav Havel: ,,Genul de speranta la
care ma gindesc adesea ... o inteleg in primul rind ca
pe o stare a mintit, nu o stare a lumii. Fie avem sper-
antd Tn noi, fie nu avem; aceasta este o dimensiune a
sufletului si ea nu depinde in mod esen{ial de anu-
mite observafii asupra lumii sau evaluiri ale situatiei

. Speranta nu este convingerea cd ceva va merge
bine, ci certitudinea cd ceva are sens, indiferent de
cum va merge” (p. 376).

Sigur, speranta moare ultima, dar aceasta este mai
mult o meditatie decit o promisiune. Daci lucrurile
nu merg bine, la urma urmelor, din  perspectiva
istoriei si a universului §i distrugerea actualei civi-
lizatii poate avea un sens... Speranta nu este doar o
stare a mintii §i sufletului nostru. Pentru a da roade,
ea trebuie insotitd de actiuni pe masurd, politice,
economice, sociale etc, iar aceste masuri presupun o
constiintd modificata la toate nivelurile, incepind cu
George W. Bush (vid dati seama cit de greu e sa
modifici ceva ce nu existd) si terminind cu ,,bdietii
destepti” din zona energiei, cd tot se poartd sintag-
ma. Ori eu md tem cid germenii unei astfel de
congstiinte, generoasd si altruistd, abia dacd au foast
insamintati. Ceea ce Tnseamnd ci va mai trece mult
timp pind ca ea sd risara si sd dea roade. Adicd vom
mai actiona incd mult timp impotriva naturii, inclu-
siv a propriel noastre naturi. Asta dacd ne va ribda
pamintul. Daca nu, nici o problema, au mai disparut
civilizatii...

mai departe traditia vietii. Miza e
coplesitoare, dar realmente incd nu e S avinasing
prea tirziu. ,.Din perspectiva noului
nostru mod de a intelege sistemele
biologice si sociale complexe, am
invatat — sustine Capra - cd niste per-
turbatii  semnificative  pot  sd
declangeze procese multiple de feed-
back care sd duca la emergenta rapida
a unei noi ordini™ (p 375).

Asadar, la ce ne putem astepta pen-
tru viitor? Existd numeroase puncte de
instabihtate, de vulnerabilitate in
lume, iar teoria complexitatii ne
invata cd acestea pot duce mai
degrabd la degenerdn decit la pro-
grese. Cartea lui Fritjot Capra se
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Marturisesc cd am o problemé cu aceastd sintag-
mi recurentd — «identitate europeand». Sau mai
exact cu realitatea pe care se presupune ca o desem-
neazd. Identitatea poate fi definitd ca un corpus de
valori impdértisite de ansamblul unei colectivititi
umane, in cazul de fatd Europa, manifestind
reprezentdri si imagini concrete ale acestora. Ea ar fi
si expresia unui sentiment de adeziune la unitatea
acestei colectivititi (care unitate?), sau un act ration-
al exprimind constiinta unitétii. E cert, insa, cd iden-
titatea europeand variazd in timp si in functie de
grupurile socio-culturale. anumite medii fiind mai
receptive la anumite identitdti decit altele.
Identitatea europeand, daca exista, este creatoare de
artd si culturd, de eticd politicd, de cetatenie euro-
peand, de educatie comund si, mai ales, trebuie sa
dea un sens Istoriei $i sd producd locuri de memorie
ale comunitatii europene. Or, pe scena reprezen-
tarilor popoarelor de pe acest teritoriu, identitatea
pan-europeand se afla la concurentd, uneori violen-
td, cu alte identitdti « anglobante » si mai vechi:
nationald, regionald, religioasd, lingvisticd sau ideo-
logica.

Ce ne uneste atunci? Si fie, oare, stiinta adminis-
trativa si juridicd mostenita de la romani? Sau simtul
frumosului transmis de arta greacd? Ori puritatea
morald a lui fin amors? Templierii si miscarea
Graal-ului? Forta Renasteni? Valorile universale
izvorite din filosofia Luminilor? Revolutia industri-
ala? Concediile platite? Cele treizeci si cinci de ore
de munca pe siptamind? De acord, dar aceastd
imagine idilicd este cumva tulburata de amintirea
rdzboaielor intereuropene, a genocidelor si perse-
cutiilor diverse, a sistemelor politice si economice
uneori opuse, a hmbilor $i obiceiurilor (prea?) vari-
ate. Cici si din punct de vedere lingvistic, unitatea in
diversitate nu e decit aparenta; degeaba ne
convingem ca limbile noastre au o origine comund,
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indo-europeand (ceea ce e deja vast in sine),
devreme ce finlandeza, estoniana, maghiara, basca
nu sunt mai acasa in Europa decit ar fi chineza.

De indatd ce incercim sa derulim acest ghem 1l
scdpdm din mind, pentru cd existd nenumdrate «linii
de falie», pentru a cita titlul tulburdtorului roman al
lui Nancy Huston (Prix Femina 2006), emblematic
ca tentativi de reunificare de-a indiritelea, de
captare a sinelui, a unei imagini coerente dincolo de
zvircolirile istoriei, care ne conduc din Statele Unite
in Germania, Canada sau Ucraina, fracturile memo-
riei se lipesc intr-un mozaic identitar in care vulner-
abilitate indaicd, limba ucraineand, inclinatii homo-
sexuale, cetdtenie germand sau canadiand sau amer-
icand se intretaie i fes o morfologie umana singu-
lard, care cu greu poate fi subsumati unei unitati
oarecare. Este, oare, posibild coexistenta acestor
modele identitare extrem de teoretizate si istori-
cizate, devenite referinte puternice pentru toti, inclu-
siv pentru europeni? Si daca referintele sunt atit de
solide si de vechi, cum se poate exclude din proiec-
tul Constitutiei europene trimiterea la crestinism ca
fundament esential? Din vointa ipocritd de a menaja
pe toatd lumea, ajungem si tdiem ancorele istorice $i
sd cream un fel de monstru cu chipuri multiple, care
nu mai stie in ce parte s priveascd.

Cautarea freneticd a unei identitdti europene
comune e fie semnul prabusirii diverselor culturi
europene, maturate de cultura de consum, fie sem-
nul rezistentei lor. Orice identitate, in raport cu ea
insdsi sau cu celelalte se defineste obligatoriu prin
diferente. Cred cd «identitatea europeand» a devenit
centrifugd, pornind de la miezul dur pe care il for-
mau odinioara Statele-natiuni, ceea ce a rdmas se
indreapta spre identititi tot mai locale §i minoritare,
sau, in sens opus, spre un imens balon umflat de
tehnocratii de la Bruxelles, care incearca sd acred-
iteze o reprezentare imaginard, care vor sa imbrace




o utopie frumoasd. «Pour les intellectuels, étre
européen cela va souvent sans dire, mais cela va par-
fois moins bien en le disant» («Pentru intelectuali, a
ti european se intelege de la sine, dar se intelege
uneori mai putin cind o rostesti»), scrie inspirat un
istoric. La drept vorbind, cui ii mai pasa, in afara
eternilor nostalgici incdpatinati care sunt francezii
si, intr-o masuri mai micd, nemtii sau italienii? Intr-
o foarte convingdtoare introducere la antologia
Europes, Yves Hersant semnaleazi cd identitatea
europeand este o valoare integratd de euro-
functionarii in cdutare de consens, dar goald de sens.
Intr-adevir, in fiecare din tarile Uniunii Europene,
sau ale Europei mari, cetdtenii se referd cu
predilectie la natiune, la tara, la o culturd anume si
nu la o suma de «valori europene».

Intelectualii se resimt cel mai vizibil de pe urma
erodarii entuziasmului pentru identitatea europeana.
Euroscepticismul lor dupa Maastricht e tot mai viz-
ibil, de pilda la figurile de prim plan din spatiul
francez, unde identitatea nationald e subiect privile-
giat de dezbateri. Pare aproape ridicol, dacé nu chiar
nesandtos, sd te mobilizezi pentru o identitate

Jasi. Répa Galbenk.

culturald europeand revendicatd de tehnocratii
de la Bruxelles. De cincizeci de ani incoace,
crearea si intdrirea institutitlor europene a ucis
imaginea utopicd a visului european. Nu-i mai
putin adevdrat, insd, cd aceastd Europa reala nu
a avut incd timp sa-si creeze propriile reprezen-
tari, sd-si pund in scend ambitiile si valorile.

Dincolo de toate speculatiile pro si contra,
putem spune cd nu existd vreo identitate euro-
peand pe care cetdtenii s3 o resimtd cu fortd, pe
care s3 si-0 asume spontan. Identitatea euro-
peand a fost definita in secolul al XIX-lea ca
expresie a unei civilizatii ultime, superioare, sau
ca o civilizatie egala cu celelalte, dar « altfel ».
Ea a fost asimilatd cu capacitatea popoarelor
europene de a se moderniza si e resimtita ca
expresie a pluralitatii culturilor. De fapt, identi-
tatea europeand e o readlitate de o slabd intensi-
tate afectivd si de o mare complexitate concep-
tuald. Ceea ce se manifestd e mai mult nevoia
de identitate comund, promovatd de discursul
wentitar al nstitutiilor reprezentative. lar aici
anti-americansmul  dominant. desi discret,
dezvaluie printre rindurt ce nseamnd cultura
europeana. Sau iluzia et.
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..Teologie” este un termen pe care, etimologic, il plasim
in seria denumirilor de stiinte. Asa cum ,,bibliologia” este,
strict etimologic, stiinta cdrtii, sau ,biologia™ este stiinta
vietii, tot asa (si numai in context terminologic) ,teologia”
este stiinta divinitatii. Intr-o ordine formal-lingvistica,
stiinta” Insdsi nu este un termen care si intre fn acecasi
categorie, nefiind marcat de sufixoidul -logia. Segmentarea
termenilor familian in elementele lor componente poate
parea un placut joc filologic, lipsit de finalitate; ca orice joc
insd, isi dezviluie pind la urmid rostul adine, aflat uncori
dincolo de domeniul lucrurilor ce se lasa imediat numirate,
cintarite, impartite.

Dupi onizontul de asteptare al fiecdruia, un titlu ca Teologie
ortodoxd §i stiingd (Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de
Misiune al Bisericii Ortodoxe Roméne, 2006) poate sugera o
imposibild intilnire, un adynaton, sau o valorificare a compo-
nentei -logia din termenul , teologie”, sau o incercare temerard
de a cerceta cele doud domenii cu o egald deschidere. Cei doi
autori ai acestui volum memorabil, pr. prep. dr. Rdzvan Andrei
Ionescu, lect. dr. Adrian Nicolae Lement, sint doctori in teolo-
gie si au o formatie stintificd. Accastd dubla ordonarc a
cercetirii este benefici pentru fiecare directic n parte i, mai
cu scamd, pentru o privire din afara.

Volumul se fnscrie Tntr-un proiect cu o ampla desfasurare
in timp s1 spatiu, sustinut de John Templeton Foundation
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st beneficiind de consilierea prof. acad. Basarab Nicolescu.
Titlul indicd, prin precizia sa, continutul: lucrarea este con-
ceputd ca un manual — manual pentru o disciplind noud,
care pare sa se nascd sub ochii nostri, din dialogul, nu doar
posibil, ci si necesar, dintre cercetarea stiintifica si expe-
rien{a teologica.

Filologul, care nu este — stricto sensu — nici teolog si nici
om de stiintd, dar care este dotat cu o insatiabilis curiositas,
are intotdeauna la indemind doud instrumente prin care sa i
aproprie o realitate ce-1 este necunoscutd. Mai intii, instinc-
tiv, segmenteaza ctimologic termenii, iar apoi le cercetcaza
istoricul. In felul acesta, nici macar ,cibernetica” nu-i poate
fi straina clasicistului, chiar daci istoria ei nu incepe in
Antichitate. Dacd e vorba insd de stiintele traditionale,
radicinile ajung direct in lumea greco-romani. Emergenta
stiintei in spattul grecesc este justificatd de conditiile speci-
fice si este ilustratd de numele mari ale — cum altfel s& i
spunem, daca nu recurgind la termenul cel mai cuprinzitor?
— literaturii antice. Literatura, ca spatiu al cuvintului $i ca
stiintd a cuvintului, este pentru lumea anticd un continuum.
Segmentirile ulterioare, care au dus la fixarea unor disci-
plinc specializate, aparent autonome, se fluidizeaza intr-o
perspectiva diacronicd. Privirea indarat, catre originile
cunoagterii, pare sd scruteze ncagteptat intr-un viitor al
cunoagterii, in care disciplinele sc intrepitrund fertil.

LIMBA LITERARA

iN ZORII

Pentru a {1 actuald, o carte nu trebuie neaparal si fie
recentd. Degt apidrutd in 1958, cartea lui Erich Auverbach,
Literatursprache in der lateinischen Spéitantike und im
Mintelalter, netradusa inca in limba romdna, se bucura de
numeroase traducernt recente atail in englezd (Literary
Langnage and Its Public in Lare Latin Antiguity and in the
Middle Ages. Princeton University Press. 1993) cait §i In
walana (Lingua letteravia ¢ pubblico nella tarda antichita
latina ¢ nel Medicevo, Giangiacomo Felrineth Eduore.
2007).

Erich Auerbach. un evreu nascut la Berlin in 1892, si-a
desavirsit studtile de drept $1 de filologie romanica la mii
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multe universitdti din Germania. Constrins de regimul
nazisl s pardseascd tara, a stat pentru o vreme la Istanbut,
unde a scris cea mai importantd operd a sa. Mimesis, apoi
s-a stabilit in Statele Unite. unde, cu citeva Juni inainte de
a mun (octombrie 1957), a scris cartea de care ne vom
ocupa in continuare.

Aceastd ultimi lucrare a lui Auerbach, Tmpirtitd in
patru capitole, fiecare avind cite un titlu sugestiv, acoperi
un arc temporal foarte amaply, pornind din vremea
Fericitului Augustin si fntinzindu-se pina tirziv in se-
colele XIV-XV. cu referiri generale la secolele urmi-
loare.
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Foarte interesantd este ideea ultimului paragraf, in care
autorul atinge o problemi contemporani, sustiniind inca
de atunci o realitate care noui astdzi ne este cait se poate
de familiard: existenta unei societdfi europene si a unei
limbi literare europene.

Sd incepem, insd, cum spuneau anticii, cu inceputul.
Primul capitol, ,,Sermo humilis”, este deschis cu o dis-
cutie despre scrierile Fericitului Augustin si despre stilul
folosit de acesta, discutie care se extinde apoi asupra
scrierilor crestine in general. Auerbach pune n lumind
felul in care autorii crestini de la inceputuri au folosit pro-
cedeele retoricii clasice in scrierile lor. Apoi, cu timpul,
s-a dezvoltat un stil propriu acestor scrieri, asa-numitul
sermo humilis, care are o cu totul altd semnificatie decait
cel la care ficea referire Cicero, de exemplu. ,,Humilis”
in aceastd sintagma se explicd din trei puncte de vedere:
in primul raind, publicul vizat era alcituit din oameni
simpli, astfel incait stilul si vocabularul scrierilor erau
simple si modeste, iar subiectele tratate Tn aceste scrieri
erau, de asemenea, inspirate din realitatea cunoscutd
celor multi.

Pornind de la acest joc semantic bazat pe ,humilis”,
autorul insereazi intre capitolele unu si doi un ,,Excursus:
Gloria Passionis” in care explicad evolutia semanticd a
termenului latinesc ,,passio” pornind de la filosofia
pagdind si ajungind pind la cea crestind.

Autorul dezvoltd in continuare alte trei capitole, ,,Latin
Prose in the Early Middle Ages”, ,,Camilla or the Rebirth
of the Sublime” si ,Western Public and Its Literary
Language™. In aceste capitole Auerbach face o prezentare
cronologicd a literaturii Evului Mediu si a primelor forme
literare Tn limbile romanice proaspit-formate, acordind o
atentie deosebita conditiilor sociale ale acelor vremuri.

Autorul considerd cid sfirsitul secolului al Vl-lea
marcheazd §i sfirsitul publicului literar antic vizut ca o
clasi sociald. in perioada 600- — 1100 nu mai existi o
clasd socialda educatd bine definitd, iar latina mai
supravietuieste doar ca limba scrisd. Stilul scrierilor din
aceastd perioadd este unul manierist, in care figurile
retorice erau folosite doar ca podoabe. Lisind de-o parte
predicile adresate poporului de rind care. venind mereu in
contact direct cu limba vorbitd de acesla, isi adapteaza la
rindul lor vocabularul i stilul, restul literaturii era scrisd
intr-un stil greot, intr-o latind greu de descilrat, incapa-
bild sd exprime viata acelei epoci. Auerbach aminteste
doud tendinte majore ale literaturii de atunci: pe de-o
parte. povestirile comice scrise in stil manierist; pe de alti
parte. din secolul al X-lea mm ales, operele istorice i
biografiile scrise Intr-un stil manierist solemn. omogen si
aproape olicial.

incd din secolul al 1X-lea. pe lingd scrierile Tn latina,
apar primele inregistrdrt serise in limba poporului. frag-
mentare e drept. Acestea sint fie declarain politice sau
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juridice, fie mentiuni hagiografice. intrebindu-se de ce nu
ntilnim la aceastd data si poezie profand scrisd, autorul
raspunde argumentind c# la acea vreme nici autorii
respectivi, nici publicul vizat nu erau literati. incepand
cuDe la sfirsitul secolului al X1-lea si inceputul secolului
al XII-lea, avem tot mai multe exemple de poeme epice
sau de cicluri lirice in diferite limbi romanice. Auerbach
aminteste de faimoasele chansons de geste, de ciclul bre-
ton, de poezia provensald sau de poezia ,,dulcelui stil
nou” italienesc. Din secolu} al X1V-lea, autorul aminteste
de scrieri complete in limbile iberice si de o bogata liter-
atura anglo-saxona.

Dupa cum afldim din biografia sa, Erich Auerbach a
aratat un interes continuu fatd de Dante Alighieri, pe care
il considera autorul prin care stilul sublim al literaturii
antice a rendscut in literatura limbilor romanice, adaptin-
du-se, desigur, la realitatea contemporand. Astfel,
Auerbach dedicd un spatiu amplu si in aceastd carte poe-
tului Dante si operei sale capitale, La Divina Commedia.

Dupd o vastd comparatie intre Dante §i modelele sale
din Antichitate, in care subliniazd atit asemdndrile cit si
deosebirile, autorul isi pune o fintrebare la care nu
raspunde, o intrebare ce cuprinde in sine raspunsul prin
simplul fapt de a fi pusa: , Implicarea lui Dante in luptele
politice din acea vreme, dragostea si ura lui pentru floren-
tini sau speranta de a i se oferi o coroani pot fi oare iden-
tificate cu o Imitatio ChristiT" Ce vrea Auerbach si su-
gereze prin aceasta? Chiar el ne lamureste in continuare,
sustinind cd Dante a facut ca subiectele ,,profane” pe care
le trateazd cu atita mdiestrie in Divina Comedie sd poatd
fi materie de literatura scrisa intr-o limba romanici, intr-
un stil atit de elevalt.

De remarcat in aceastd ultimd lucrare a lui Erich
Auerbach este atentia deosebitd pe care o acordi factoru-
lui social atunci cind discutd evolutia literaturii de la o
epocd la cealaltd. Autorul face o analiza profunda si rig-
uroasi a bazelor culturii europene. in cercetarea sa,
pomeste de la analiza stilisticd $i monograficd a frag-
mentelor de text, citate atit de frecvent pe tot parcursul
lucrdrii, pentru a-si extinde apoi orizontul la intregul cadru
istoric si sociologic. d

Literary Language and Its Public in Late Latin
Antiquity and in the Middle Ages este o lectura utila atit
pentru cei interesati strict de literatura perioadei 500-
1200, tntrucit aici vor gasi o listd bogatd de titluri si autori
din acea vreme, cit si pentru cei care vor sa dobindeasca
o imagine de ansamblu a societd(ii acelor timpuri. Nu vor
11 dezamagiti. insd, nici cei ce cauld o cronologie gener-
ala a evolugiei lingvistice a Europer in perioada latimitant
tirzii $1 in Evul Mediu.
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PASTORALELE LUI LONGOS $I
PERSPECTIVA CITADINULUI
ASUPRA LUMII RURALE IN

ANTICHITATEA GRECO-ROMANA (1)

Urban si rural in vocabularul grec antic

Chiar daci nu a facut intotdeauna distinctia, terito-
rial sau functional, intre orase si asezdrile rurale,
Antichitatea clasicd a operat, la nivelul terminologiei,
o separare clard intre urban $i rural. Vocabularul grec
opune orasul asezarilor rurale in principal pomind de
la modul de viata specific fiecaruia.

Orasul grec se defineste pe doud coordonate: una “
»politica™ si alta “ ,citadind”. Termenul polis
pornind!, se pare, de la un sens arhitectural, de zona
inaltd, fortificatd, care adiposteste templele, echiva-
lent semantic cu akropolis, ajunge si cristalizeze in
Jurul sdu notiunea de comunitate religioasd, apoi si
politicd. Familia sa lexicald pune bine in evidentd
aceasta specializare de sens: polites 1l desemneaza pe
cetdtean, politeia e atit forma de guverndmint cit si
ansamblul cetitenilor, politeuma - — corpul civic.
Greaca tirzie reflectd evolutia de sens spre diluarea
implicatiilor publice, fin concordanta cu treptata cen-
tralizare a imperiului in jurul capitalei si cu pierderea
mizei politice in provincii. Verbul politeuomai, care,
in greaca clasicd, sa spunem la Thucydides, inseam-
nd “aactiona ca cetdtean” ajunge in koine sa desem-
neze simplul mod de a se comporta intr-un fel sau
altul.

Se remarcd opozitia lui polis cu argos, dar si cu
astu. Acesta din urma dd componenta  ,citadind” a
orasului grec. Termenul desemneazd orasul ca
aglomeratie urbana, iar derivatii sdi se centreazd pe
exprimarea urbanitatii. Astfel: asteios ** ,.de oras”,
tolosit mereu cu sens figurat, inseamna, dupd caz. e =
Lelegant™, L distins™. * ,de bund calitate™ —. toate
atribute rezervate in totalitate orasului. Verbul tirziu
asteiazomai ,a se exprima cu spirit” contirma aceasta
tendinta.

In raport cu polis si cu astu, id est cu urbanul in
ansamblul sdu, se plascazd in contrast agros se
defineste ca un contrast.. Pormind de la un sens inigial
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de ,teren necultivat”, in greacd este preluat ca ,teren
cultivat” si, prin derivatii sdi, agroikos in principal,
redd ,,rusticul” ca persoand, ca tip de comportament,
care se Incheiagl ca sens fin antiteza cu “ ,citadinul”.

Pentru Pastoralele lui Longos se contureazd o
opozitie primara rural/ vs urban. Se poate inca detec-
ta, ca reminiscentd, si o polarizare in cadrul urbanu-
lui intre politic si citadin. Aceastd distinctie se simte
in prezenta mai rard a lui polis $i a lui polites n text
fatd de astu si derivatii sii, orasul elenistico-roman
pierzind din rolul de comunitate politici din perioada
de independentd. Poate fi fincda simtitd vecheia
repartitie, de vreme ce: este singurul care apare n
contexte cu valente politice: in confruntarea cu
Metymna? unde conteazd cetatea, ca ansamblu
politic, si cetdteanul. Totusi Mitylene? e cel mai ade-
sea numitd polis, iar locuitori sdi pot fi numiti politoi
fird ca acseasta sd implice o manifestare a atributiilor
oficiale.

Este utild, in continuare, conturarea schematica a
personalititii autorului si a formatiei sale. Astfel se
pot reliefa in text elemente ale unui discurs din per-
spectivd urbana.

Longos — un autor de formatie urbani:
perspectiva unui citadin asupra ruralului

Despre Longos nu s-au pistrat informatii
biografice directe. Critica internd a Pastoralelor a
furnizat nsa citeva date. Se considera ca a triit in a
doua jumatate a secolului al Il-lea p. Chr. Pare a sa fi
cunoscut direct Lesbosul, despre care da repere
corecte.

Mult mai complexd apare conturatd formatia lui
intelectuald. Numeroasele aluzii. citate, parafraze se
aplicd ansamblului literaturit elene: Homer, Sappho,
Anacreon, Teocrit au putut ti identificati printre
sursele lui Longos; cu sigurantid multe dintre referirt-
ile sale ne scapa inca datortita starn fragmentare a lit-




erawurii antice. Gindirea filosoficd, formatia oratorica
sint detectabile in alcdtuirea discursurilor si a mono-
logurilor, care abundd in roman. Limbajul
Pastoralelor trddeaza un autor profund familiarizat
cu procedeele literare: paralelismele de frazi, simetri-
ile, opozitiile, reludrile sint abundente. Formele atice
nu sint putine. Formalismul si eruditia, care stau la
baza alcdtuirii romanului, au necesitat desigur, sint
rodul unei o bune educatii, purtind amprenta celei de-
a doua sofistici.

Dincolo de educatia salui, (care ni-1 recomanda ca
citadin), chiar opera sa insdsi da indicii, directe sau
indirecte, in acest sens. In prolog5 autorul se prezinti
ca un cdlator ajuns in zond ca vilegiaturist, la vina-
toare. Or, vindtoarea este in Pastorale principala
atractie pentru ordsan la tard. Tinerii metymnieni®,
Astylos? fratele din Mitylene al lui Daphnis pirisesc
orasul cu principala tintd de a vina. Longos cauti la
tard un tip de distractie specific urband, se comporta
deci ca un oragan.

Tot semne ale unei priviri din exterior sunt sint si
frecventeile catalogiri ca rural — agroikos sau pas-
toral — poimenikos a numelor proprii, aflim cd ambii
copit au primit nume pastorale pentru a nu trezi sus-
piciuni asupra originii lor; a distractillor — panta
georgika kai agroika8; a comportamentelor, fie ele
chiar ale protagonistilor, dacd se urmireste si se
accentueze pund accentul tocmai pe educatia lor rus-
tica ¢i lipsitd de rafinament?; a alimentatiei. Totusi,

toral — rezultat al traditiei literare!2, i rustic — rodul
reperezentdrii curente a ruralului la oras.

Note:

1. Cf. Chantraine, P. Dictionnaire étymologique de la
langue grecque, Klincksieck, Paris, 1999, lemele polis,
agros, astu

2. Pentru polis 2.22.2, 3.2.1, 3.2.3, 3.2.4; pentru polites
2.19.1

3. Pentru polis 1.1.1, 1.1.2, 45.1, 452, 4.11.2, 4.17.1,
4.19.1,4.33.1, 4.33.4; pentru polites 4.33.3

4. MacQueen, B., Myth, Rhetoric and Fiction, Lincoln,
1990, p. 181 apud Nimis, S. ,,The Prosaics of the Ancient
Novel.” Arethusa 27.3 1994

5. Pr. 1

6.2.13.2,2.15.2

7.4.11.1

8. ,toate (modalitidtile de distractie) campestre $i rustice”
4383

9. Astfel, despre Daphnis in 1.32.4, 3.18.1, 4.20.2.

10. Culesul 2.1-2; activitatile de iamid 3.2; politetea
rurald 3.31.

11. Monologul: 1.14 — Chloe, 1.18; 1.25 — Daphnis, 2.8
— ambii; discursul: 1.16 — concurs Drocon/Daphnis, 2.15
metymnienii, 2.16 Daphnis; mituri: al porumbelului salbat-
ic — 1.27; al syrinxului - 2.34; al ecoulut — 3.23 ; vise 2.22-
23;2.27;3.27.

12. L.R. Cresci, “The Novel of Longos the Sophist and
the Pastoral Tradition” in: Oxford Readings in the Greek
Novel. Contributors, ed. Simon Swain, Oxford, 1999, p.
214

Longos nu e un observator superfi-
cial. Descrierile!® recoltei si ale pro-
ducerii vinului, ale activitatilor de
iarnd, surprinderea corectd a prin-
cipiilor politetei rurale in scena ten-
tativet de inselare reciprocd dintre
Dryas si Lamon, sint o dovada.

In sfirsit, abundenta'! mono-
logurilor, a discursurilor, a povestir- §
llor si a aluziilor mitologice, af
motivului literar al visului ca modal- |,
itate de comunicare la care recurg €
divinitatile il recomanda ca erudit si |4
ca ordsan. '

Am incercat sa identific argu-
mente pentru a sustine existenta unei
perspective citadine i Pastorale.
Mai departe voi sugera ci efectul
acestel formatii urbane este contu-
rarea unui rural polarizat intre pas-

Jasi

Marele Hotel Tralan,
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Ca dramaturgu] Emil Mladin provine dintr-un prozator sta
marturie faptul ca fi place si scrie si despre ceea ce spectatorul
nu va vedea niciodatd pe scend, dar si fluxul continuu dintre dia-
log si indicatiile de regie ce vin, totdeauna, ca o prelungire a
replicilor, tacind ca aspectul paginii sd fie foarte viu. Cu CV
Ministerial ne intoarcem in birourile administratiei de stat pe
care a vestejit-o cindva Baranga. Este birocratia de tip nou, la
nivel de virf, dintr-un minister al culturii, nu foarte abstract, dar
nici izbitor de real. Dincolo de atmosfera heirupistda care
mascheaza incompetenta, functioneaz, exact ca pe vremea lui
Baranga, spectrul destituirii, care va pune lucrurile in miscare
abia spre sfirsitul piesei. Fatd de Emil Mladin, Baranga era un
radical. Personajele sale erau canalii desavirsite, ale lui Mladin,
doar pe jumdtate. Nici bune, nici rele, doar pitoresti. Mici
defecte omenesti: femeile sint moarte dupa barbati si barbatii
afemeiati, unit dintre ei betivi, dar nu stie cine cit etc. Dar, satird
cu jumdtate de misura nu existd. Ea nu poate fi analitica, nu
poate tine seama de pirtile bune ale omului, este sintetica i
nedreaptd. De aceea piesa lui Emil Mladin nu este o comedie
satiricd, ci o comedie pur si simplu. Umorul, subtire de altfel, se
manifesta la nivelul replicii $i nu al situatiilor dramatice care
sint, cu putine exceptii, scene amoroase ce pot sta la baza unei
comedii erotice bogat ilustratd si nu al unui spectacol satiric pro-
priu zis. Marele pariu cistigat de Emit Mladin pe dramaturgie se
numeste Casalotul, o comedie mizerabilistd in care nu e vorba
nici despre casaloti, nici despre balene, dupd cum nici in
Cintdreata cheald nu este vorba de o ,.cintareatd cheald”. E ade-
varat, am descoperit o familie, dar nu una ionesciand. Familia
Casa din Bucuresti este mai zgomotoasa decit in comediile cu
familii waliene ale lui Eduardo de Filippo, daca nu ar fi mai
apropiatd de familia inepuizabila din Titanic Vals de Tudor
Musatescu. Patronul Casa are si el fete de miritat ca bietul
Spiridon Necsulescu. in plus apare ghinionul ¢i fetele se numesc
(ca autorut insusi), cu initiala M. Deci, sotii Casa au pe linga ei
nu numai pe bunica Mamila ci i pe Majoara (fata cea mare) i
Mizina (fata cea micd). Mai mult, toti convietuiesc ¢it se poate
de pagnic” aldturn de amanta lui Caga, pe care o cheama
Mindra. Lumea bucuresteana contemporand nu are, in viziunea
lui Mladin. aura burgheza din Musatescu. Este o cocind
miamantd in care se bea pe rupte i se lac tranzactii matrimoni-
ale. Este. poate, o .comedie a dezastrului™ ca in filmele cu Stan
s1 Bran. in final nu mai ramin multe motive de ris, semn ¢d Emil
Miladin nu este nici umorist. ¢i moralist. Nu unul care da sfaturi.
¢t care scrie tinindu-se cu degetele de nas asemenea lui Pusi
Dinulescu din Casa cu toape. Aceste inrudiny, mal indepartate
sau mai apropiate. ne intereseazéi pentru modul cu totul remarca-
bil tn care autorul a deprins lectia comediei clasice: qui pro quo-
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ul (falsit petitorii), bastonadele (aceiasi nefericiti care
sint luati drept petitori devin ,obiecte comice”, fiind
aruncati de la o mireasa la alta), trape care inghit person-
ajele etc. Daca Emil Mladin ar mai scrie doud piese
asemdnitoare cu Avenida populista ($i nu are nici un
motiv sd nu o facd), opera lui dramaticd ar cdpdta stil
(adica amprentd, marcd, distinctie) in hétisul eclectic al
dramaturgiei contemporane. Cum ar putea fi acest stil
aflam citind cu atentie acest pamflet antitotalitar in
punctul de pornire, care se transforma sub ochii nostri
intr-o feerie pe dos, intr-un basm atroce. Basm pentru ca
actiunea se petrece intr-o impdrdie, atroce pentru ca
fmpdritia este dictatoriald. Autorul se inspird din marile
lucriri ceausiste (Casa Poporului, bulevardul Victoria
Socialismului) dar, In procesul creatiei, transformd pre-
textul intr-un act de acuzare a oricirui tip de totalitarism.
Oameni de toate felurile, americani, europeni, africani si
asiatici sint antrenati intr-un sistem de subordonare
absoluta la proportii planetare. Un neosclavagism mon-
dial, murdar $i comic este fundalul pe care autorul
implanteazi, nu un reportaj contemporan, ¢i un basm
inventat. Pare a fi un act de acuzare a dictaturii de orice
fel, numai cd, fiind redactat de un invizibil dricusor comic, din
actul de acuzare ramine numai comicul §i dispare acuzarea. in
plus, Emil Mladin are o inclinatie speciald si ia totul a la legeére,
dupi cum are o vocatie certd pentru caricatura vizuald. Al treilea
om in stat, un fel de Barba Cot cilare pe un iepure schiop
(Marele Bigitor de Seamad), este un pitic calare pe cocoasa unei
cémile i, in plus, pederast, Minunatul Stipin isi petrece vremea
cocotat pe un stilp pentru a unmaii evolutia lucririi magnifice
Bulevardul Poporului sau Avenida Populista, iar Despina, aleasa
sa, gitita pentru intilnirea cu Minunatul stdpin, este o multicol-
ord caricaturd in miscare. Minunatul stipin este, la rindul lui, un
pampildu pe care il duc de nas cei doi ministri (Marele duce
arhitect §i Marele duce ihginer), asemenea Imparatului Gufi
dintr-o piesid a lui Matei Visniec. Desi personajele au nume
inspdimintdtoare (Primul biciuitor, Jupuitorul de piet), este
vorba de un horror infantil, mai mult comic decit inspaiminta-
tor, iar subiectul e vesel de tot, in ciuda atrocitatilor enuntate.
Bineinteles ca inaugurarea Avenidei va fi un stralucit dezastru.
Caleagca de aur trasa de senatori nu incape pe portile palatului,
astfel ¢a Minunawl Stipin o trece dincolo pe aleasa lui in brate,
dar se prabuseste cu ea dupd primii pasi s.a. m.d. In cele din
urmi Avenida populista nu este nici act de acuzare. nict protest
fmpotriva totalitarismulu, ¢ o comedie a ororilor. Piesa
functioneaza ireprosabil pe aceasta parodie a teriftantului. fiind.
parca, o poveste pervertitd di /001 de nopri.




UN

O cunosc pe Carmen Mihalache de peste un
sfert de secol, incd de pe vremea cind era secre-
tar literar la Teatrul din Botosani. M-am intilnit
cu ea ulterior, la Bacdu, unde ocupa acelasi post;
in paralel, practica si critica teatrald. Nu de mult,
a devenit redactor-sef al prestigioasei publicatii
moldave ,,Ateneu”. Acum, mi-a oferit recentul
sdu volum Urit mai trditi, domnilor! (al cincilea,
dacd nu ma inseald memoria).

Titlul m-a derutat, recunosc: credeam, inainte
de-a citi cartea, cd e vorba despre un eseu dedicat
lui Cehov. Ei bine, nu! Volumul stringe, intre
copertile sale (agreabile) articole, foiletoane,
recenzil, portrete. Am citi impresiile autoarei cu
pldcere, deoarece ea are un ascutit simf al obser-
vatiei, un bun-gust dovedit iar, portretele benefi-
ciazd si de o cdldura care catifeleazi atit de mata-
sos stilul, incit realizezi cid-s ficute cu tandrete,
de buna voic (nu-s impuse de varii conjuncturi, cum se
mai intimpla cu redactorii-sefi care, pentru binele
gazetei lor, pentru atragerca sponsorilor, musai si mai
faca si unele pardonabile compromisuri...).

M-am gindit, nu pentru prima oara, la cit de nedrept
este statutul cronicarului de provincie: in timp ce-n
Bucuresti tel de fcl de exaltatc derutate axiologic
cutreierd teatrele alternative si sorb sampanie in mon-
dene intruniri, un om talentat $i profund precum Carmen
Jjudecd minunat, da-ntr-un nemeritat con de umbra (scri-
itoarea a avut un antemergator, regretatul Dumitru
Chirila de la ,Familia™ din Oradea). Aproape ca nu este
eseu in volum care sd nu te tuseze printr-o judecata
inteligentd: despre Cehov (,,un rdu fdrd nume, uritul,
macina sufletele erotlor lui™). despre lecturd (,singura
mea mare iubire de nczdruncinat, care creste in timp,
sporeste frumos, st mi imbogdteste, ¢ cea pentru carti™),
despre bdrbatul adevarat (,cel care are talentul de a
renunta sau de a suporta cu sobrietate esecul™), despre
printesa Maria Cantacuzino (.gi-a trait aventura de-a sti
ce face cu libertatca™). Clody Bertola (.sinteza de
Rosalinda st Ranevskaia™), Stetan lordache (,.hobby-ul
lui e viata™). Catalina Buzoianu (.numai pe cei care i-au
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facut rdu 1i pedepseste cu uitarea™), Andrei $erban
(.ceva din Carmen are $i el!”), Sorina Béldnescu (,,Ca
intr-o frizd miscatoare se-nsiruie minunatii actori din
generatia de aur a Nationalului iesean”), Florin Faifer
(»reduce la absurd impostura, agresiunea impotriva
spectatorilor, teribilismele ieftine”), Stefan Oprea,
Constantin Paiu, Vlad Mugur, Hausvater, Miruna
Runcan, Milutd Gheorghiu, Oltita Cintec s.a. Ba chiar si
despre autorul acestor rinduri, cronicara crede ca ar fi
,Hun ludic serios”. ..

Sigur cd sunt in carte si citeva afirmatii care mé con-
trariazd: descrierea idealizatd a lui Dinu Sdraru, ori tre-
cerea in rindul regizorilor inovatori a unor insi dubiosi,
ridicati de conjunctura anilor 55-60, in care talentul era
inlocuit de dosar.

Cel mai frumos citat din acest miscelaneu afectiv insa,
mi se pare cel dedicat ... parfumului (adevaratul amant
infatigabil al eseistei); parfumul este drogul permis al
doamnei i cel care-o ajutd s creadd-n ea nsagi; par-
fumul 1i dizolvd tensiunile interioare si-i reaminteste cd
e femeie. Cind se plictiseste de ea si de ceilalti, schimba
parfumul si are impresia cd a imbracat alta picle.

Parfumul, viciul nepedepsibil, madlena baciuana.
Interesant. ..
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Am revazut, dupa un sfert de veac — gratie televiziunii -, fil-
mul Terms of Endearment care, la vremea lui, imi retinuse atentia
prin faptul ¢d mergea impotriva curentului hollywoodian incer-
cind sd avertizeze asupra urmdrilor aliendrii individului si a
alterérii relatiilor familiale.

Terms of Endearment/ Cuvinte de tandrete este un film pe gus-
tul publicului larg. Scriindu-si singur scenariul — dupd un roman
modest de Larry McMurtry —. regizorul James Brooks a mizat pe
faptul cd problematica familiei, a instabilitdtii sentimentelor, a
singurétéii in unu sau in doi era la ordinea zilei in America anilor
*80. Nu si-a facut griji in legaturd cu nuantele melodramatice ale
scrierii sale, dimpotrivd, a pus accente apisate pe secventele melo
(mai ales spre tinal), chiar daci o anume luciditate (cam livresci)
a personajelor incerca sd tempereze aceasta impresie. Cam in acei
ani, Alvin Toffler (,,The Third Wave'/,,Al treilea val*) teoretiza
anacronismul si destrdmarea ,,familiei nucleare”, iar Cuvinte de
tandrete — ca si alte pelicule din perioada respectiva (incepind cu
,Kramer vs. Kramer”, continuind cu ,.Ordinary People™ si cu
altele — voia sd dea expresie artisticd acestei tendinte reale din
societatea modernd. Punctul de plecare al naratiunii cine-
matografice e chiar o asemenea familie, compusa doar din mama
si fiicd — doud fiinte care, in mod normal, ar trebui si fie legate
prin sentimente puternice, dar care triiesc intr-o permanent ten-
siune; mama e prea severd, fiica e prea libertina si vrea sd se
elibereze de (utela matemd, ceea ce si face, casitorindu-se. fard
voia acesteia, din mare dragoste mare. Marea dragoste mare —
consumata prea lacom de tindra Emma (Debra Winger) - se ter-
mind repede $i cuplul se destrama, fiecare din cei doi gasindu-gi
o altd tubtre. .. la fel de mare. (Parci se aud de undeva banalele
cuvinte ale banalului cintec: ,Nu ma uita, ¢ind altd dragoste vei
intilni!). La mijloc Tnsd sint trei copii, iar mama lor care, intre
timp, ajunsese pe un pat de spital, bolnavd incurabil, il
povituieste pe fostul sot cum sid procedeze cu coptii. Dar nu sint
probleme: el o asigurd ¢ noua lui sotie se va purta bine, asa cd
poate muri linigtitd. Emma isi regdseste sentimentele si fatd de
mama ei, ambele dindu-si seama — niciodata nu-i prea tirziu ! - ¢t
de mare nevoie aveau una de cealalta.

Dar aceasta nu e singura linie narativa a filmului. Dacd pina
acum s-a demonstrat ¢it de usor se destramé un cuplu la virsta
inimilor zburdalnice si a privirilor alunecoase, si ¢it de ingela-
toare pot [1 sentimentele pripite, in cea de a doua linie narativa
din pacate. perfect paraleld cu prima, in ciuda eforturilor regi-
zorului de ale interfera — se demonstreaza cit de greu se compune
st se sudeazd un cuplu la vivsta maturitdtii susceptibile. prudente.
Mama Emmei, o femeie de 50 de ani. chinuitd de singuratate,
incearcd o dragoste tirzie pentru un vecin, singur st el. fost cos-
monaut $i i prezent” fard ocupatie, petrecindu-gi zilele tari
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rost. Doi mari interpreti, Shirley MacLaine si Jack
Nicholson (ambii distinsi cu Oscar) salveazd de penibil
aceastd poveste de dragoste, reusind sd o facd aproape
credibild. Nicholson fsi coloreaza personajul cu un fel de
Jemanfisism simpatic, iar MacLaine il inzestreaza pe al ei
cu o luciditate liricd discreta, cenzurindu-i mereu efuziu-
nile. Sint doud singurdtiti tipice pentru o societate a insin-
gurarilor, doud fiinte care incearci sd mai gaseascd in ele
reminiscentele a ceea ce vor fi fost cindva sentimente,
emotii, fiori. Coeziunea insa se realizeazi foarte greu.
Aclorii se striaduiesc sd pastreze in echilibru aceasta
poveste oscilind intre tandrete si ridicol.

In fond, Termns of Endearment e un film despre alienare,
despre indepdrtarea omului de esenfa fiintei sale $1 de habitu-
dinile traditionale; o ndepartare care i sdrdceste viata interioara
§i capacitatea de comuniune.

Shirley MacLaine — din pacate foarte puternic machiatd,
aproape mascata! - joacd excelent, mai intii, uimirile n fata lib-
ertinajului fiicei, apoi emotia neincrezitoare a unei posibile
regdsini de sine i plan afectiv, a unei reintilnin cu dragostea; un
joc economicos, esentializat, stilizat pina la a capéta o simplitate
vibranta. Rolul acesta a fost dorit de doui alte mari actrite: Anne
Bancroft $i Louise Fletcher, dar Brooks a preferat-o pe
MacLaine.

Jack Nicholson e foarte degajat, ca si cum s-ar juca. Personajul
lui alunecd mereu in glume $i in ludri peste picior, pentru a-si
masca sentimentul Tnsingurarii, al izolarii si al jenei.

Debra Winger e cuceritoare prin spontaneitatea si sincetitalea
Jjocului, Emma ei fiind un personaj dezarmant de deschis si sin-
cer in tot ce face; e aproape inconstienta de urmdrile gestunilor ei.

Critica americana a fost impdrtitd; unii comentatori au apreci-
at filmul, socotindu-1 captivant, avind ,.personaje cu adevirat
omenesti intr-o perioada in care Hollywood-ul pare a se interesa
mai ales de computere”. ,:Daily Variety” considera cuplul
MacLaine-Nicholson ca fiind in formd excelenta, ,,un minunat
dar oferit noua de Criciun™. Cei doi intetpreti au fost comparati
cu Hepburn si Bogart. — nici mai mult, nici mai putin! - iar despre
Debra Winger s-a spus ¢d are cea mai senzuald voce dupi Lauren
Bacall si ca ea conferd personajului veridicitate prin intensitatea
tedirtlor, a pasiumlor.

Succesul filmului lui Brooks dovedea ¢@ publicul. sawl de
aventuri — terestre sau extra -, de roboti s1 compulere, era domic
de senimente omenesti si de naratiuni mai apropiate de viata, lie
ele s melodramatice. Ne dam seama acum. dupd atita timp, ci
JTerms of Endearment’™ pare - prin problematica lwn — mai actu-
al decit ta data premierer.

FILM
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Multi dintre literati, dar nu numai ei, stiu desig-
ur formula, eclatanta, cd literatura rusd descinde
din... Mantaua lui Gogol. Se considera astfel ca in
aceasla proza celebra s-ar afla esenta unei intregi
literaturi. Sigur, lucrurile se pot nuanta, dar formu-
la a devenit in timp notorie $i autoritara prin circu-
latie universald. Relatia cu arta Maestrului
Corneliu Baba se impune atit prin anvergura aces-
tuia, cit si prin forta de model a artei sale, exerci-
tatd asupra unor generalii intregi de minuitori ai

» penelului. Mi-a venit in minte ideea cu mantaua,
dest as fi preferat-o la un moment dat pe aceea de
blazon. As fi fost mai in spiritul seniorial al

Maestrului, mai aproape de felul inconfundabil in
care se ddruia cu artistocratd bonomie celor pe care-i
considera prezumtivi fii spirituali. Este adevirat totodata
ca oricit de celebru ar fi fost Maestrul nu toti dintre
acestia i-au calcat neaparat pe urme. A fi fost studentul
lut Corneliu Baba echivaleaza aprioric cu un certificat de
valoare oferit de profesor in alb, fiecare fiind liber si se
implineascd sau sa rateze. Unii au reusit s onoreze cer-
titicatul, altii l-au negociat la bursa interesului imediat.
Tot astfel, subliniez si observatia cd din atelierul lui au
tesit toti atitia pictort citi au intrat. Altfel spus, destui au
ramas pe dinafara.

Important de remarcat imi apare si faptul cd babistii s-
au aflat permanent in disputa artistica cu ciucurentistii,
al doilea mare pictor romén al sfirsitul veacului din
urma. Fiecare mentor a generat filiatii implinite sau doar
epigoni. Primii au stiut sd-i continue, dar si se despartd
de ei, ceilalti sd ramina cantonati peste misura in mod-
elul absolut al mentorilor. Asa s-au despartit Zamfir
Dumitrescu de Baba, Sabin Bilasa de Ciucurencu. Spre
folosul ambelor parti si, finalmente, al picturii romanesti.
in artd, ca si in viatd, gratitudinea e una, obedienta, alta.
Postumitatea maestrilor a mai stins disputele pe prob-
leme de doctrind esteticd dintre cele doua trupe combat-
ante si, sub presiunea provocanlor exterioare. liber-
alizarea s-a produs cu efecte benefice asupra spectacolu-
lui artelor frumoase.

SEVALET

Unele voct sustin cd, dupd anit petrecuti la lasi.
Corneliu Baba a plecat supérat pe orasul unde a ucenicit

MANTAUA
PICTORULUI BABA...

Valentin CIUCA

pe linga Tonitza si unde, el insusi dascal, a lasat o incon-
fundabila amprenta asupra unor discipoli. Motivele aces-
tei suparari au felurite cauze si chiar termenul anterior,
petrecut, trebuie privit cu circumspectie. Mai bine ar fi
de spus nu petrecut, ci suferit, deoarece dincolo de satis-
factiile artistice si unele escapade boeme, mediul iesean
i-a fost in anumite momente ostil. Practic, desparlirea de
Iasi a fost mai mult o evadare, determinata de constrin-
geri politice urmate de un temporar arest la Galata si cite
altele. Constatdim cu mihnire cd amintirile iesene sunt
lapidare si intunecate. Din toatd perioada de creatie la
Iasi artistul considerd cé@ doar citeva opere il reprezinta:
O Cind, aflata acum la Muzeul Brukenthal, un
Autoportret din colectia Muzeului de Artd din Iasi si
portretul tui Omer Popovici, din colecfia familiei.
Trebuie, desigur, respectata opfiunea artistului, dar sa nu
uitam atitea altele opere de maturitate realizate aici,
miile de exceptionale desene, schitele unor viitoare com-
pozitii celebre. In plus, la virsta de patruzeci si patru de
ani citi avea maestrul la plecarea din Iagi, Corneliu Baba
era conturat in linia mare a destinului sdu de creator. Tot
aici la Tasi s-a ivit ideea celebrei compozitii Odihnd la
cimp si multe dintre schitele premergitoare aflate in
colectii iesene.

Corneliu Baba a fost, structural, un introvertit deschis
spre tragic. Problema omului, a destinului 1-a preocupat
si raspunsurile au fost pe masurd. Sufletul flagelat de
intratabile dileme, de disperiri, se regaseste in marile si
zguduitoarele cicluri ale senectutii: Regii nebuni,
Spaimele, Himerele, in devastatoarele Autoportrete ale
anilor din urmi. Pasionalitatea si eretismul spaniolilor 1-
au marcal, cum §i virtuozititile olandezilor i-au sporit
insomniile. Intilnirile privilegiate cu El Greco sau Goya,
cu Rembrandt aratd nivelul la care se raporta st defini-
livele electiuni artistice. Fata nevidzutd a sufletului siu
poate fi perceputd numat in raport cu proteismul operei.
Retrospectiva aniversdrii centenarului organizata de
muzeogralii iesent si nu numat, in loc sd ne edifice
asupra misteruled fiintei umane $i a creatiet, sporeste
enigma. Bucuria intilnirit cu capodopera insi nu poate fi
decit implimitd s1 profunda. ..
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w~Tarcul cu flori” este rezervatia artistilor in care alituri de
multe tematice, conventionale, de comanda au rasérit opere
reprezentative pentru arta romaneascd. Mihai Manescu sur-
prinde prin harul sdu litera, prin capacitatea de a analiza
evolutie si stagnarea artelor plastice romanesti, privind din
interior cdrarile creatiei.

Admir capacitatea sa analiticd, pulerea de a analiza lucrérile
altor colegi. dar si felul in care isi analizeaza grafica, obiectiv,
fara menajamente.

Stilul, sdu este dens, echilibrat, cu fraze ample, elegante, sau
cu exprimari concise.

*

Impresioneazd in mod plicut in lucrarea memorialistica
Tarcul cu flori de Mihai Minescu felul in care autorul reuseste
sd pdtrundd sensul metamorfozelor din artele plastice
romanesti la sfirsitul secolului al XX-lea.

Copilaria sa este marcatd de tensiune $i nesigurantd, de pre-
siunea exercitatd de oficialititi impotriva celor care nu aveau
.origine sociald purd” si deveneau persoane suspecte, pericu-
loase pentru oficialitat.

Spovedaniile lui Mihai Mianescu sint tensionate; pe umerii
sdi apasd raspunderea pentru sutele de membri ai uniunii, per-
sonalitati pe cit de talentatc pe atit de necooperante si nedispuse
dialogului dupa 1990.

Ii inteleg insomniile, grija si raspunderea pentru a pune pe
picioare U.A.P.-ul si a aplana disputele si vrajba dintre gru-
parea ,.zugravilor de subtire” si cea alcituita de , truditorii de
rind” manifestatd mai ales in sectia de picturd.

Amintirile incep cu ,.Ucenicia minciunii’" o evocare a vre-
murilor tulburi in Bucurestiul anului 1978, momentele in care
ascultd , sub aceeasi paturd cu mama Vocea Americii”, post de
radio carc ne tinea la curent cu adevarul celor ce se intimplau
in lume.

Cu detagarea pe care o dd trecerea timpului, autorul spune:
.Cu reculul pe care mi le oferd deceniile scurse, dar poate si cu
bruma de intelepciune la care mi-ar da dreptul maturitatea mea,
bine coaptd, realizez socant, ci majoritatea secmenilor mei de
toate virstele. din acele timpuri. impreund cu mine, cram piese
de joc pe o giganticd tabla de sah™

... Ca in mai toate famihile,
aveam si cu piarinti, fie unchi cu decoratih de pe urma celor
doud rizboaie. In ceea ce priveste categoria ultimilor, ruda mea
evacuatd mai deveeme, avea, din cauza decoratiilor. un motiv
real de preocupare. (...) Pe ¢it de apreciate erau cele obtinute
in alianta cu armata sovictica. pe atit de odioase si periculoase

O marturisire emotionanti:
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MARTURISIRE

Ion TRUICA

erau cele din perioada anterioard... Pentru nivelul meu de
intelegere de atunci. departajarea in eroism consumat pe fron-
tul de vest sau pe cel de est erau ceva dificil de acceptat™.

*

Curiozitatea conduce pe viitorul grafician spre zona perifer-
icd a Bucurestiului unde traieste ,experiente vizuale. in lumea
multicolord si plind de miscare a talciocului”.

Pregitirea generatiei noastre al cdrei reprezentant de
exceptie este autorul, a fost facutd in trepte de la realismul
socialist pina la arta abstractd si suprarealism. Fiecare treaptd a
fost urcatd cu mare efort si asteptare pentru a ajunge in final la
lumind dupi 1970, cind treptat contactul, cu lumea artisticd de
dincolo de ,.cortina de fier” a devenit posibild iar artistii au
reusit sa-si limpezeasca viziunea artistica.

Am citit cu plicere teza sa de doctorat despre metamorfoza
ciclicd a imaginii de la ordine la dezordine. Densa, originald, cu
multe trimiteri in zona filosofiei si teoriei artei; lucrarea impre-
sioneaza prin organicitate si profunzime.

Autorul Tarcului cu flori a reusit sd mai faci o bucurie cu
aceasta carte de suflet, care este de fapt jurnalul unei generatii.
care a trecut prin multe furtuni si a ajuns la lumind in ziua de
azi cu fruntea sus.

*

Elev, student eminent, grafician de marcd, presedinte al
Uniunii Artistilor Plastici din Romania, profesor universitar,
doctor in arte vizuale si conducdtor de doctorat, Mihai
Minescu are o cunoastere ampld, complexd a artistilor din
Romiinia i de peste hotare.

O buni parte din arta sa am admirat-o de la aparitie, iar afisul
la Mesterul Manole din proiectul de diploma este o lucrare de
referintd prin rigoarea stilistica si metaforica.

Mai retin bucuria pe care am avut-o admirind lucrarile sale
din expozitia de la Galeria ,,Orizont” impreund cu ceramistul
Dumitru Radulescu. 1

Munca in invatimintul superior a fost pentru Mihai
Manescu un prilej pentru a-si pune in valoare cunostintele acu-
mulate in timp si pentru a-gi concretiza in mai multe volume
gindirea sa teoreticd profunda. pusa la punct cu ultimele prob-
leme specifice artelor vizuale in general si praficii in special.

LArtisti de toate virstele si-au putut construi de-a lungul
anilor, prine politica ocrotitoare a tarcului™, o opera personala
consistentd. cu luerdri numerodse $i, aga cum spuncany. prea
putin supuse realismului soctalist sau cultului personalititii™,
alirma. pe bund dreptate autorul.




TNie DAN, Nasc si la Moldova oameni.
Editura Vasiliana-98, lasi, 240 p.

Intdrind spusele cronicarului, cura ca
.Nasc st la Moldova cameni”. protesorul
de mare probitate, poetul cu har subtil,
omul de carte care este Ilic Dan publicd o
noud si extrem de interesantd carte.
Informatii, note si comentarit asupra vietii,
dar si a operei scriitorilor: M. Eminescu,
Ion Creangd, Nicolae Gane, C. Hogas, M.
Sadoveanu, Mihai Codreanu, D.D.
Patrascanu, George Topirceanu, LI
Mironescu si Pistorel Teodoreanu sint
puse cu generozitate Tn pagind spre o mai
adinca informare a cititorului.

Dupa lecturarea cir(ii Nasc §i la Moldova oameni, poti stapini
mai bine opera scriitorilor amintiti. Analizind metodic, fird a fi
didactic, Ilie Dan face un adevirat traseu intelectual, punind in val-
oare lucruri esentiale. Repuncrea in circulatie a unor scriitori pe
nedrept trecuti pe raftul al doilea al istoriei literare si md refer la
D.D. Pitrascanu, LI Mironescu, Nicolae Gane, Pistorel
Teodoreanu si chiar Calistrat Hogas sau Mihai Codreanu, face cu
atit mai interesanta aceastd noud carte a profesorului llie Dan.

O noté aparte se observa la llie Dan cind se refera la scriitorii de
largd veselie livrescd”. Se observa cd aici se afld la el acasa.
Despre Pistorel, ¢i la el ne referim in primul rind, autorul spune:
Cu bucuria inteligentei, cu divina scinteie a harului poetic,
Pistorel ne ve reaminti mereu, pentru cei de ieri, de azi si de miine,
credo-ul unui om ales si al unui poet remarcabil: «Sa cred nu stiu
in Dumnezeu/ $i cui si mi inchin nu am habar,/ Dar am crezut si
crede-voi mereu/ in Arta, in Moldova si-n Cotnar»".

Constantin PARASCAN, Istoria Junimii postbelice, Editura
Timpul, lasi, 2006, 260 p.

Din sala de asieptare a memoriel,
Constantin Parascan trimite catre cititori o
carte pe ¢it de intercsantd si incitanta pe
atit de sentimentald. Prozator remarcabili,
atent cdutdtor in maruntaiele timpului spre
obirsia lui lon Creangd, de care si-a legat
aproape toatd activitatea de muzeograf si
cercetator literar, Constantin Parascan sur-
prinde si ne surprinde in aceastd carte
j“”“““v’ww relzllllind. fa?le, in.li‘mpléri, reaciii a}e mullol"
. scriitori afirmati in Tasul postbelic, dar si

o evolulia, pas cu pas, a multora dintre scri-
B v 8 8 itorit remarcabili de astézi.

Se poate observa cu usurintd cum la
Junimea stafela se preda de la 0 generatie la alta cu multa generoz-
itate.

Citind Istoria... a lui Constantin Parascan te cuprinde. vrind-
nevrind. un dor fard de satiu, un dor in care te ot afunzi. incercind
sa-ti regasesti. tu cel de azi, proaspita vibrare si continua speranta
a celur de atunct, adolescent cu planuri mérete. facind planuri .din
cutite si pahara”, escaladind munti ale cdror piscun nict ¢ e
putcai vedea.

O suma de vienr de scriitor include in viata acester carti
Constantin Parascan, realizati cu suticientd truda, cu rabdare. cu
profesionalism. cu pricepere dar si cu un entuziasm ce ar trebui sa
lie molipsitor.

Cartea este. putem spune. o oglindi (@rd de contur cu deschidere
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VITRISA CARVILOR
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spre propriul nostru trecut de care abia ne mai amintim.

Riscolitoare de idealuri si de sperante Istoria... lut C. Parascan
se constitute $i ntr-un veritabil document literar, ce ar putea gira
in viitor mai multe biografii literare.

Dionisie VITCU, Actorul cu mirfoaga, Editura Princeps Edit,
2006, 296 p.

Actor, poet. epigramist, Dionisie Vitcu
este si un cercetdtor avizat in domeniul
teatrului. Recentul sdu studiu, Actorul cu
mirfoaga, pune in evidentd seriozitatea si
probitatea profesionald cu care Dionisie
Vitcu se apleacd, cu pretuire si respect,
asupra activititii unei personalitifi mar-
cante in Teatrul roménesc: G. Ciprian.

Dramaturg de raftul intii si un actor
remarcabil, G. Cipnian, incet-incet, a fost
lisat in tihna anonimatului, dincolo de
cortind, mai ales dupd 1990, cind este
pomenit din ce in ce mat rar, mai ales ca|
dramaturg. Despre actor ce sd mai vorbim.

Doar pretuirea confraternd de care a dat dovadi actorul Dionisie
Vitcu repard ceea ce altii, cu mult sirg, au vrut sa desdvirseasca
prin distrugere, omitere si uitare.

Complexitatea acestei personalitati a teatrului romanesc este rel-
evatd prin cele doua laturi ale activititii sale de inspiratul Dionisie
Vitcu.

Daca in 7 octombrie 1927, c¢ind a fost premiera piesei Onul cu
mirfoaga, actorul G. Ciprian a fost cucerit de dramaturg, in timp
situatia este inversa, sfirsind prin a nu mat fi prea cunoscut nici
unul nici celilalt. Cercetind arhivele, documente, multe inedite,
Dionisie Vitcu deschide portile re-cunoasterii unui dramaturg si
actor de mare vocatie. Un punct de plecare in cercetarea acestui
complex fenomen numit G. Ciprian este sansa ce o oferd, peste
timp, actorul si scriitorul Dionisie Vitcu unui valoros autor inter-
belic dar si unui titan al scenei roménesti. Cartea cuprinde o ade-
viratd radiografie a fenomenului teatral dintre cele doua rizboaie
mondiale. Si nu este putin tucru.

Carmen MIHALACHE. Urir mai trditi. domnilor, Editura
Timpul, lasi, 2007, 98 p.

Cronici, in primul rind teatrale, dar si la
alte genuri artistice, publica in aceastd carte
extrem de provocator si de real intitulatd
Urit mai trdigi, domnilor.

O plimbare, o placere, prin silile de
spectacol, prin biblioteci sau librarii, prin
sdlile de expozitie este un bun prilej pentru
Carmen Mihalache de a ne uni Sufletul si
cugetul cu marile personalitili ale genului.

De la Cehov la Borges, de la Steinbeck [REEEIEUIN NTEY
la Alice Voinescu sau de la Cioran la ot )
Johnny Réducanu sint toate acesle nume 8 8 8 8
personalitati si totodata personaje in scur-
usimele autoarei. sint insofitoare ale ¢ i
ale cititorulur. fie prin lectura carti fic pnn salile de spectacol.

Cu un simt al umorului bine dozat, dar st suficient de eficient
prin corozivitatea sa. autoarca stie sit ne facd sd extragem taman

ceea ce este esential din personajele cu care ne pune in contact.
De fapt tabletele din aceasta carte dacad nu ar avea umor ar fi

triste, pentru ¢a dincolo de spusa in doi peri” este ascunsa melan-

colia tipic bacoviana (nici nu se putea altfel pentru reductorut-sef
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al revistei ,.Ateneu™).

Si, ca sd ma situez $i eu Tn spiritul usor malefic al cartii spun ca
nu stiu prin ce imprejurare a ajuns la mine acest exemplar cu foarte
multe coli albe. Oare sd fie numai o greseald a tipografilor sau
chiar o provocare a autoarei?

Pini se va dezlega acest mister stiu c cititorul va gési in aceastd
carte lucruri mai mult decit interesante. Se va regisi pe ici pe colo,
prin partile esentiale, chiar pe sine. Si nu e deloc inutila o astfel de
lecturd.

Gruia NOVAC, Observafii sau bdgdri de seamd, Editura
Tiparul, Birlad, 2006, 248 p.

Comentator asiduu al fenomenului liter-
ar din zona tutoveand, Gruia Novac a
devenit de mult o voce criticd demni de
luat in seamd. Atent la tot ce miscd, din
punct de vedere editorial, in aceastd zona si
nu numai, Gruia Novac, argintul viu al
Birladului, radiografiazd poezia lui
Cristian Simionescu, C.D. Zeletin, Ion
Hurjui, proza lui Marian Costandache sau
Iorgu Gildteanu sau lon Maftei-Flavus,
cartea de teorie literard a lut Daniel Corbu.

O notd aparte meritd adusd pentru pre-
3 8 8 v ocuparea lui Gruia Novac faté de scriitorii
. birladeni care de mult au parasit Roménia,
dar nu si-au parésit nici limba nici talentul. Este vorba de Maria
Magdalena Nastase-Peltola, din Finlanda si Coca Elena Twerdeck
din Germania.

Sint de asemenea comentate cirtile unor autori despre care stiu
destul de putine lucruri. Este si vina mea dar si vina modului de
cum circula cartea in acesti ani de tranzitie.

Gratie unor critici déaruiti si atenti cum este Gruia Novac, avem
posibilitatea de a descoperi noi si noi nestemate intr-o lume tot mai
cenusie, tol mai apdsitoare. ,,Gruia Novac reuseste sa depiseasca
in demersul sdu critic orizontul fatalmente limitat al provinciei,
probind o informatie deasupra mediei...”, cum spune intr-un
cuvint al sdu Geo Vasile, ficindu-ne si fim de acord cu el.

G. MOSARI, Almanahul cdldtoriilor mele, Editura Sigma,
Bucuresti, 2005, 224 p.

mosnrt

Genul rar de literaturd practicat de G.
Mosari 1si recapata drepturile dupd aparitia
cartii Almanahul caldioriilor mele.

Cilator impatimit autorul stie sd sur-
| prinda cu mare acuratele, dar si cu umor,
' situatii, adesea incredibile, fie din China,
{ fie din Rusia. Irlanda, Brazilia, Insulele
# Canare, si chiar din Roménia. Descendent
din tabletele lui Tudor Arghezi. de care
| reuseste sa se detaseze gratie talentului, G.
Mosari face n scris pentru cititor o ade-
varata hartd, un fel de plani-glob sintetizind
ceca ce crede ¢d estc  mai important in
modul de viatd i de comportament la
oamenii locurilor pe care le-a strabatut sau unele detalii despre
locurile si imprejurdrile care 1-au ajutat sd se cunoasca.

$1 existd in aceasta carte st o bund lectie pe care autorul, de
aceasta data cu tristete, o relateaza. ce-i drept la persoana a treia. O
reproduc pentru ¢d este. cu adevdrat, plind de invatanminte. O repro-
duc trunchiat nu pentru a-mi atinge scopul, ¢i din lipsa de spatiu:
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.~ Ne-am nascut in Transilvania, (...)

— Unde-i tara asta, Transilvania, cd n-am auzit de ea?

— Transilvania e o regiune lingd Uugaria (...)

— Ti-e rusine domnule sd spui ¢i te-ai nascut in Romania si nu
esti 0 exceptie in a proceda astfel. Eu as dori ca rudele mele de
singe s fie ca ale tale, iar tu sd te poti mindri cd te-ai nidscut in
Romaénia (...)" (Tara de origine, p. 198).

Sint aici lectii de viatd adesea privite cu umor, dar uneori $i cu
sarcasm.

,Mosari e, in fond, un vizual, dublat de un povestitor inteligent,
cu umor si, adesea, cu o usoard notd sentimentala”, ne transmite de
pe coperta a patra si Rdzvan Voncu.

Elisabeta ISANOS, Amur, Editura Augusta Artpress, 2006,
340 p.

,Daci suferinta si dragostea sunau la fel
nu era simpld intimplare: de multe ori
I"amour ducea spre tizul lui de la marginea %
lumii. La capitul unei célatorii de surghi-
un, cele doud nume se topeau in sfirsit unul
in altul; casd ajungi la amur trebuie sd pleci
in exil, si induri, sd rdzbaii, sd renunti, cu f§
un cuvint, sd umbli prin Siberii”. "

Am inceput cu acest citat din Elisabeta |
Isanos, de pe coperta a patra considerind ci
este o sintezd a Intregului periplu din acest 8
roman. Elisabeta Isanos a publicat volume
de poezie, eseu-biografic, prozd scurtd,
romane. A tradus din Mihai Eminescu si

Magda Isanos (mama autoarei) mai ales in limba francezi.

Are 0 activitate constantd in presa dar si in plan editorial.

Noul sdu roman, Amur este descrierea unui zguduitor destin al
unei familii din Basarabia.

Avatarurile din timpul si de dupa cel de-al doilea rizboi mondi-
al, ocuparea si reocuparea si-au pus amprenta pe un popor.
Autoarea separi destinul unei familii de popor doar pentru a putea
pune in evidentd intreaga tragedie, intreaga dramd, care au ldsat
urme adinci in sufletele umane.

Firea poeticd a autoarei se simte in multe din paginile acestui
roman, usor tragic, usor trist, publicat de editura Augusta.

Lectura acestui roman al Elisabetei Isanos este mai mult decit o
plicere.

(3) Maria-Elena CUSNIR, Dialog fictiv la marginea noptilor,
Editura Junimea, lasi, 2007, 84 p.

O lume baroca, usor vetustd, plasmuitd
mereu si mereu din fnchipuiri $i din vise ca
un adevirat colac de salvare pentru struc-
turi sufletesti care o fincinti dar o si
cutremurd si o directioneazd discret spre
arimul inefabil al poeziei publicd Maria-
Elena Cusnir in noua sa carte. Dialog fictiv
la marginea noptilor.

Autodrea propune o poezie ce se consti-
tuie Tntr-un dialog-monolog rostit in oglin-
da timpului cu discretie si subtilitate, ca un
tel de lamento.

Ficcare poezie Incearca sa defincasca un
univers, cel mai adesea prerdut, sau méacar
rdtacit in fintina sufletului. facindu-! pirtas pe cititor la aceasta
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cercetare pe tarimul inefabil al poeziei.

Autoarea se re-descopera, asa cum spune chiar din poemul de
deschidere a cartii: ,,.Deschid usa Tnaltei incaperi. Lumina gilbuie/
razbate din stradd. Rid scurt. M4 lipsesc usor de/ glasul nevdzut
dintre umbrele ingindurdrii” (De ce scriu, p. 7). Tot in acest poem
simte cum ,.fosnetul noptii ma cuprinde cu un surfs ironic™, ca intr-
o menghind a melancoliet, a timpului care aluneci mereu si mereu
prin si pe linga noi.

Obsesia primordiald a autoarei, mai ales, din aceasti carte este
noaptea. Noaptea ca un bivol urias care cotropeste.

In fata ranilor sufletului lisate de acest bivol care este timpul
.Intre bataile ceasului/ rinduindu-se centimetru cu centimetru/ intr-
un poem cu parfum de liliac”, autoarea foloseste ,,lumina plapindi
a zborului”, desigur a zborului imaginar, metaforic pozitionindu-se
,»0data cu frunzele poemului/ departe peste ape”.

Maria-Elena Cusnir este o fire pasnica, 1ar ritualul poetic pe care
il clameaza transmite multd liniste pentru impicarea cu sine si a
autorului si a cititorului.

Este, asa cum remarca poetul Cezar Ivdnescu in cuvintul de pe
coperta a patra, O carte tristd, purd §i adevdratd, dar am spune noi
cd este o tristete de impdcare cu sine si cu trecerea timpului; o tris-
tete, paradoxal, optimista.

Constantin BOJESCU, Miere amard, Editura Conta, Piatra
Neamt, 2007, 74 p.

»O datd mi-ai spus cd/ simti cid iti
lipsesc// nu stiu citd amagire aveai/ (sau iti
prisosesc?)// ai mai spus sd nu vin/ decit la
orele anuntate/ cind timpul trece ca un
detfin/ prin apele involburate” (Miere
awnard, p. 17). Am citat din acest poem
care mi se pare elocvent pentru modul de a
| scrie practicat de Constantin Bojescu, cel
putin in aceasta carte.

Retorismul si frustetea versurilor sale
compun un univers adesea familiar, adesea

—— 1 comun si celor din jur. Tonul descriptiv
3 8 8 construieste o lume a banalului: ., De la 1
ianuarie 2007/ am intrat in burta Europei/
dar pentru noi/ orizontul va rimine/ acelasi/ atit ca/ lipsa mea/ de
realism ma face sa visez” (Pentru lucrurile demult apuse, p. 31).
sau: . Imi vine citeodatd si ma iau/ de cap si $3 mi dau de piminy
norocul meu (da, cu adevéarat noroc) ¢d nu ma apuca des — altfel/
m-as accidenta inutil (chiar ca da') (La pescuit, p. 25).

Si descoperim, cu bucurie, versuri, chiar frumoase, pline de
poezie: ,trece timpul tubito/ stii bine,/ ca o clepsidri cu sinii verzi;
sau o floare/ care trage pamintul in sus/ spre soare™.

Sint suficiente lucruri frumoase in aceasta carte cu un tittu inspi-
ral a lui Constantin Bojescu si de aceea cred ¢z autorul ar trebui sa
aibd mai multe pretentii de la sine.

Migre aMarg

Emilian MARCU
LEGENDA :

¢

<

EXCEPTIONALA -

O INSTITUTIE

Scrisoare citre contimporanii primului
numar al revistei ,,Converbiri literare”

Anul acesta, in martie, s-au implinit 140 de ani
de culturd nationald, 140 de ani de cind corabia
singuraticd numitd ,,Convorbiri literare” si-a luat
vint la pupa spre zdrile ce abia cd le poti vedea
cu ochiul mintii. ,,Convorbir literare”, care la
primul numdr, pentru multi dintre contimporani
pdrea sa fie doar o aventurd, in timp s-a dovedit
a fi o cultura.’ :

Cirtile care s-au scris prin contact cu aceastd
revistd constituie mai mult decit o biblioteca,
sint o constiintd nationala.

Aceasta revista din lasi a stiut, prin redactorii
et, s adune tot ce a fost, este si va fi mai valoros
in cultura acestui neam, sd multiplice si si trans-
mitd contimporanilor, dar si viitorimii, seva de
romanism autentic, de ridacina temeinic infipta
in acest mirific teritoriu.

As indrizni sa spun cd de la $tefan cel Mare si
Sfint pind in zilele noastre, revista ,,Convorbiri
literare” este un adevirat templu de demnitate si
constiintd vie a neamului romanesc. Este efigia
care a reusit sd dea luptei pentru unitate nation-
ald, pentru unitatea romanilor din cele patru zar
o dimensiune exceptionald.

Cu suisuri i coborisun, cu unele derapaje (sa
nu uitdm ca totusi sint 140 de ani la mijloc)
revista ,,Convorbiri literare” a ctitorit §i speram
cd va ctitori un templu de cultura nationala.

Voud comimporani‘ si truditori la primul
numar, cu care ati pus piatra de temelie a acestei
reviste vd aduce multumiri cel al cdrui nume este
legat de peste 30 de ani de aceasta revista, ce
demult a devenit, gratie harului vostru, o insti-
fufie.

Emilian MARCU

PANORAMIC EDITORIAL
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CONSEMNARI

Luni, 1 iunie. Azi pnmesc buna vestire ca voi pleca peste
patru saptdmini in Finlanda. St nu oriunde: la Rovaniemi, la
citiva km de cercul polar. Acolo, Universitatea locald orga-
nizeazd un festival. Bucurie omalta cu un fior ciudat ca un
fiord si acompaniati de versurile lui Romanescu: .Intotdeau-
na Nordul, Nordul, Nordul,/ rivnindu-! eram sigur c-o sa-l
pterd”” Fie-ne ocrotiti pasii!

Joi, 4 iunie. Plec in nord. in nordul nostru, 1a Satu Mare,
fard prea mare dor de cilatorie. Pina la Doma cu autobuzul,
de-a lungul viii Bistrita. Feeric peisaj. Unic. Acum, in trenul
de Dej-Napoca. impreund cu criticul Vasile Spiridon. voi
trece muntii. in compartiment. in fata noastr, o femeie in
negru. 1-a murit mama. Pleaca in Ardeal cu convingerea ca a
fost moarte clinici. intr-o noapte, cind nu era supravegheati
de rude, au pisit-o intoarsa in sicriu. §i ghicim zodia. O
scriem, fiecare pe cite-un petic de hirtie. Intuitia mea saman-
icd nu da gres: scorpion. Si acum, Vasile Spinidon. Viorel,
cum il alintd prietenii: scorpion. intrebim femcia si. spre
bucuria tuturor: scorpion.

Cultura mea tine. cu mici exceptii, de cultura scribala.
asimilata prin vaz si nu prin magia urechii.

Trecind muntii in Ardeal, cetim Flaubert. acest apostol al
perfectiunii. Zice despre Shakespeare: .E un colos care
inspaiminta. iti vine greu sa crezi ¢ a fost om.” Pe urmi dau
peste un pasaj care cu siguranta nu-i va placea criticulut meu
conviv: .Faci criticd, atunci cind nu poti face Arta, asa cum
devii spion. atunci ¢ind nu poti fi soldat!” , Nu, nu-i valabil!”,
se apara cu amindoud miinile V. Spindon.

Ma gindesc la Dinu Huminiuc ca la un mare pictor ce-l am in
prcayma. Expozitia de pasan abia vemnisatd m-a dat gata. m-a
acopenit cu emotie. Pentru ¢a Dinu Huminiuc este imparatul si
sclavul viziunilor sale tragice. Cind parcurgi o expozitic de Dinu
Huminiuc ai impresia ¢d treci in revista toate stadile Golgotei.
Pasartle de acum sunt aritan golgotice, tonturate. cu zborul frint.
Tabloul realizat in tonun sumbre seamani cu un plins fard lacni-
mi. Copacii au o mineralitate chinuitad. Fiecare lucrare de grafica
coloratd parc o lectie despre libertatea niciodatd cucenta. o
demonstratic de anti-retonicd si anti-fast. Mesajul fin. morala
continutd, deloc abuziva.

Pasin regale. Un fel de secunde-nfasate. Chiar $i regale.
pasinle lui Dinu Huminiuc nu se pot aseza niciodatd.
Nicateri. Sunt sortite zborului frint. zvircolini. Sa nu poatd fi
idealul mciodatd atins din cauza conditiei telurice? In fata
neantului matasos, Dinu Huminwue nu daruieste. se daruicste.
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CARNETELE UNUI DECENIU

(XXVII)

- IUNIE 1992 -

Daniel CORBU

E din stirpea adevaratilor. Cine il stie prin guberniile
Europei? Lucrarile sale: un coridor de oglinzi, care innobilin-
du-ne conditia, ne constientizeaza vina (tragicd, ne provoaca
bilbiiala in fata destinului. Dinu intireste idea apartindtoare
doar artistilor blestemati, ca fauritorul e doar o ginganie in
spatele operei sale. Ce importanti are acum? Eu stiu cd odatd,
intr-unul din saloanele Ermitajului, cind am atins semnétura
lui Caravaggio, am simtit-o fierbinte. To axion esti!

O. Daniel, le poéte des proscris, caufi nefirecul cu
lumindrile de nuntd! Lucrurile firesti nu te-ametesc, aga cum
nu te-ameteste rotatia pimintului.

Vineri, 5 ijunie. Dimineati. impreund cu V. Spiridon si
George |Vulturescu] ca martor, trdim orele astrale ale
amintirii célitoriei. Pe urmi: bucuria revederii cu Adrian
Popescu, Mircea Muthu, Vasile Saldjan, Pintescu, Salah
Mahdi, Mircea Petean.

Dialog special cu Virgil Mihaiu, ironic, aristocrat, cald-
toreste cu usurinti in 7-8 limbi striine. Imi dd sd-i duc ui
Pauli Hallaman, la Kuopio, in Finlanda, o scrisoare. Pauli e
un mare bolnav de jazz.

Cu Salah Mahdi vorbim despre soarta poetilor irakieni care
sunt vinati si bine platiti sd scrie ode lui Hussein.

La Satu Mare. in grupul select, vorbim despre postmod-
emism. i rog si pe gildgiosii Pintescu si Mircea Muthu s
asculte si opiniile unui bautor metafizic. Vorbesc verzi si
uscate despre Noul Leviathan si inchei astfel: E nevoie ca
Odiseea sa fie surescitata? Pe ea vor postmodernigtii si-si
facd lectia de anatomie?

Traim in Romania de azi, unde moralitatea a devenit rard
ca si banul.

Un sfat dat amicului care, privind in oglinda, se plinge ca
vede un magar: mai bine sbarge oglinda! O suté de cioburi te
vor arata de o suta de ori magar.

Duminici, 7 iunie. Dincoace de Cimpulung. Ma-ntorc de
la colocviile prictenesti de la Satu Mare. Preludiile pentru
trompetd si patru pereti au primit un premiu simbolic. in tren.
Tiump umed. Cu gindul la cetdtcanul universal. fard probleme
de conguintd ratacitor pe oriunde. De la fereastra comparti-
mentulur hipal peisajul Bucovinei. Inspir. Respir. Miracolul
ascezel. Unde ¢ Moartea? — In pamvinwl patriei mele.
Totdeauna aict!
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1907 — Cei 11.000 de morgi recomandati de
,,Adevirul”

Desi pamfletele nu pot schimba fata lumii — contraz-
icindu-1 pe patriarhul Courier — ele pot pune serios
umirul la marile manipuldri de care pomeneste istoria.

Pentru istoria tarii noastre, cea mai spectaculoasd
mistificare pornita din presd este cea referitoare la ras-
coala tardneascd din 1907. Ziarul , Adevirul” — prin
pana directorului Constantin Mille — da publicititii cifra
de 11.000 de morti, fatd de doar 419, citi declard min-
istrul de interne L.1.C. Brétianu.

Experienta de gazetar socialist a lui Mille isi spunea
raspicat cuvintul. Anterior, el isi desfasurase activitatea
in paginile unor gazete precum ,Dacia viitoare”,
»Contemporanul”, ,,Munca” si ,,Lumea noud”, mai ales
acestea doud din urma punindu-si amprenta asupra viz-
iunii sale despre presa. ,,Experienta adusid de C. Mille de
la publicatiile socialiste in paginile «Adevirului» va fi
fructuoasd pentru dezvoltarea ziarului a cirui directie o
preluase”!,

Abia acum, la circa doud decenii dupd ciderea
regimului comunist, se vede clar ¢it de ,,fructuoasd™ a
fost experienta lui Mille.

in pamfletul Letopiseti, aparut in ,,Adevarul” din vara
anului 1907, Mille face o antiteza (foarte eficienta jur-
nalistic) intre tdranii fugdriti de pustile jandarmilor si
boierimea care petrece, infofolita in blanuri antifonice,
pentru a nu fi deranjati de zgomotele neplicute ale
gloantelor: ,,Unii cad ridniti de moarte. (...) La orizont,
cerul € ros. Ard curfile si hambarele boieresti. E rev-
olutiune! Lumea de la Cazinou e in ciocnire cu lumea
care munceste”. Ecoul confruntirilor stirneste
indignarea condcierilor.

»Destul!” titreazd Mihai Bujor in ,,Romanmia munci-
toarc”. ,Destul!”, repetd in cor Vlahuti. Caragiale,
George Ranetti, N.D. Cocea i altii. E un cor pamfletar
in care se prind cu totii, un cor in care Cocea — ca la o
partidd de poker jurnalistic — se stmtc dator si pluscze
cifra oricum umtlatd de 11.000 de victime, urcind-o
ulterior la 12.0002.
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»1907” $l1 ,,1989”,
DOUA MARI MANIPULARI
PRIN PRESA

Catilin MIHULEAC

Presa strdind se aratd un bun receptor pentru stimulii
veniti din mica tard carpato-dunireand. Cotidianul
socialist francez ,L’Humanité” condamnd, in numirul
din 30 martie 1907, ,,politicienii mizerabili”, vinovati de
micelul tdranilor;,Le Temps” compari revolta de la noi
cu Comuna din Paris; insusi marele ,,Times” inchina un
editorial evenimentelor, conchizind ca asuprirea
nemiloasd a tdranilor nu putea sd aibd decit un efect:
»Explozia de fatd este rezultatul3. lar vienezul ,Die
Zeit”* insereaza primul capitol al faimosului Din primd-
vard pind-n toamnd, semnat de L.L. Caragiale. Si, ca o
meritatd apoteozd, la congresul Internationalei a II-a
(Stuttgart, august 1907), Lenin asazi, cu marea sa
autoritate, rascoala dranilor romani alituri de revolutia
rusd din 1905-1907.

Ecourile aveau sa persiste mult timp. La trei ani dupa
evenimente, N.D. Cocea, vorbind de cele 12.000 de vic-
time, face o asociere vrednicd de o panid de mare pam-
fletar: ,,Un statistician bizar a ficut socoteala ci, daci s-
ar fi insirat cadavrele taranesti in lungul si in latul Caii
Victoriei, pe o parte a cheiului Dimbovitei si pind din-
colo de Piata Mare, Majestatea Sa ar fi putut si mearga
de la palat pind in Dealul Mitropoliei, ca sd citeasca
mesajul de deschidere al camerelor, pasind pe un covor
moale de carne tiraneascd”.

Pentru ca, la cinci ani dupd riscoald, Arghezi sa-si
aleaga drept subiect ,secerisul de singe din 19075, in
aceeasi gazetd ,,Facla”, condusd de Cocea. S-ar spune c#
tot ce atinge Arghezi se. preface in poezie, dacd ne
gindim la pasaje precum acela in care il numeste pe
taranul roman ,turcul dinlduntru”™, vindecat de nemultu-
mirile sale prin terapia cu muzica, utilizindu-se in acest
scop recunoscutele ,.simfonii de Hohenzollern™, mult
mai vindicative decit simfoniile de Beethoven, Wagner
sau Mozart.

Regimul comunist, la muite decenii de la rascoala, nu
poate lasa subicctul fard a-1 stoarce pind la ultima pica-
turd. Prin urmare, scriitorii sint chemati la ordine, pen-
tru a complcta operele anterioare, semnate de Rebreanu
(romanul  Rdscoala) ort  Arghezi  (ciclul  1907).
»Solicitatt, dupa Eliberare, sd poarte un mesaj altadata
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interzis, scriitorii evocd rdscoala, dar privesc acum
hicrurile dintr-un punct de vedere nou. Aldturi de
dramatismul sever al martirajului a unsprezece mii de
anonimi, ei pun pe prim-plan ideea luptei de clasa. (...)
Cine citeste Descult, nu poate sd nu se cutrcmure de
viata tdranilor de altidatd, descrisa de Zaharia Stancu.
Sa culegi struguri cu botnifa la gurd, sd maninci pamint
uscat...”6.

O imagine hiperbolizatd grotesc, de al carei
neverosimil n-a indriznit nimeni, mult timp, sé se atinga
public. ,,Marin Preda vorbea urit de carte (n.n., romanul
Descult). il supidra imaginea trogloditi a satului roma-
nesc de acolo. «Unde s-au mai vdzut la noi oameni cu
botnitd?» — imi spunea furios™.”

Mai trebuie sd adiugdm cd romanul lui Stancu a fost
tradus in peste 20 de limbi? Imaginea troglodita a satu-
lui roménesc isi asigura astfel o bund propaganda in
lume.

Nicidieri nu mai este pomenit numele lui Moki Fiser,
creatorul trustului arenddsesc ce monopolizase
Moldova, prin impunerea unor tarife unice exagerate in
contractele de arendare, ceea ce ingreuna viaa taranilor.
Aceasta fusese adevidrata cauzd a nemulfumirilor si
revoltelor din 1907. ,in 1906, Constantin Stere publici
epocalul articol Fiserland, in care denunta sistemul de
acaparare a mosiilor prin contracte de arendare. Moki
Fiser isi intinsese contractele de arendare asupra
Moldovei ca o pinzi de piianjen. Exploatarea era sdlbat-
icd, anticipind metodele marxiste. Si nu este o simpld
intimplare faptul cd ridscoala taranilor a inceput, in 1907,
la Fliminzi, in judetul Botosani, la una din mosiile
cuprinse in trustul arendasesc al lui Moki Fiser”.

Asadar, pamflete care spuneau intreg adevarul au exi-
stat, dar propaganda socialistd le-a facut disparute. Nici
pind azi nu se stie exact cite victime a facut represiunea
rascoalei, pentru cd toate mirturiile directe si indirecte
au fost distruse. ,,Nu mai existd decit foarte putine acte
oficiale, de la Ministerul de Riazboi, din timpul ris-
coalei. (...) Nu existd nici micar memorii. Este o clara
actiune de stergere a urmelor (probabil infaptuitd in tim-
pul anilor de comunism), pentru ¢ marturiile nu dideau
cifra de 11.000 de victime, oferitd de propaganda anti-
«burghezo-mosiereasci». Pornirea celor care au vrut sd
steargd urmele a mers pind acolo, incit s-a umblat si in
corespondenta particulara a regelui Carol . Anume s-a
umbilat dupi tot ceca ce insemna stire despre riscoale si,
acolo unde ele au existat, stirile au disparut™.

Cite-o micd urma a mai scapat, totusi, cum s-a intim-
plat cu volumul Amintirile unui prefect din timpul ras-
coalelor'?, unde imputernicitul guvernului in judetul Oht
confirma ca taranii au fost instigati. deci nu s-au rascu-
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lat din proprie initiativd. Acelasi lon Bulei puncteaza:
. Tdranii s-au rasculat pentru cd trebuia sa se rascoale. $i
au ficut-o chiar si acolo unde nu aveau de gind si o facd.
in plus, st dupd un an agricol bogat, cind hambarele erau
pline, iar spectrul foamei nu ameninta ca in alti ani”.

Cei 60.000 de morti
ai Revolutiei din decembrie 1989

Am insistat asupra manipularii de la 1907 pentru c ea
seamind, in multe privinte, cu alti uriasd actiune de
mistificare, cea privind Revolutia anticomunistd din
1989. La ambele actiuni, presa a avut un rol esential,
prin lansarea unor zvonuri mincinoase, amplificind cu
bund stiintd numdérul de victime.

in 1907, s-a marsat pe cifra de 11.000-12.000 de
tarani morti, desi ,,probabil, cifra se afld undeva intre
2000 si 2500711, La 25 decembrie 1989, principala
acuzatia adusd de Tribunalul Militar Extraordinar lui
Nicolae Ceausescu a fost ,,Genocid — peste 60.000 de
victime”12,

Cecausescu a fost condamnat la moarte, sentin{d
rimasd definitivd - fiind executatd pe loc. Fireste,
Tribunalul Militar Extraordinar reprezenta o sursd cred-
ibild pentru presd. Mass-media din fard si straindtate au
reluat comunicatul oficial retinind — cu voluptate jurnal-
isticd — cifra de 60.000 de morti.

,»Tiranul si-a primit pedeapsa meritatid. Un cdldu care
are pe constiintd 60.000 de victime”13. Aceeasi cifrd
este reluatd, citeva zile mai tirziu, de presa strdind, care
publici un interviu cu lon lliescu, presedintele
Consiliului Frontului Salvarii Nationale: ,,60.000 de
morti, raniti si disparuti”!4, intireste el.

lardsi o sursd credibild, avind in vedere cd lliescu
reprezenta atunci prima pozitie in stat. E drept ci acelasi
lliescu, la posturile de radio si televiziune, lansase incd
din 23 decembrie o altd dezinformare epocald, despre
Herorigtii din Bucuresti”: ,,Existenta acestor grupe de
teroristi, a unor indivizi, fanatici, care actioneazd cu o
cruzime fara precedent, trigind in locuinte, in cetiteni,
provocind victime in rindul militarilor este incd o expre-
sie elocventd a caracterului antipopular al dictaturii
Ceaugescu™!5.

Din pacate pentru interesele oficialititilor. de intoxi-
care si manipulare, situatia era pufin in progres fatd de
1907. Dacd presa romdneascd — abia trezita dintr-o
hibernare de aproape cinci decenii — mentinea refrenul
cu 60.000 de victime, presa occidentala investighcaza,
confrunta, veritica $i trage concluzii complet diferite.

Astfel, cotidianul francez ,.Le Monde™ publicd. inca
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din 5 1anuanie 1990, evaluarca lui Michel Tibon-
Cornillon, cunoscut sociolog, evaluare rezultatd in urma
unei ancheie personale realizate in mediul spitalicesc
din Romaénia. Este retinuti estimarea de 1000 de victime
ale Revolutiei, corectatd ulterior de ,Libération™, care
precizeazd, in numarul din 27 februaric 1990: ,,1033 de
morli, din care 270 militari”.

Ziarele importante din lume au o pagind anume (de
exemplu, pagina 3 in ,,The New York Times”), unde
sint corectate greselile apdrute in numarul precedent. in
Rominia, au fost necesare sapte luni pentru ca ziarele
sd-si repare greseala privind mortii din decembrie 1989,
fira insd a-si prezenta scuze cititorilor, cum se
obisnuiegte in presa serioasa.

Astfel, tocmai in 10 august 1990, ,,Adevirul”
recunoaste cd numarul persoanclor decedate in decem-
brie 1989 este de 1030. E imposibil de crezut ci aceasti
necesara rectificare nu putea fi ficutd mai din timp,
avind in vedere cel putin accesul liber la piata strdina. Sa
mai pomenim cd luna august este cea mai proasta a anu-
lui, in ceea ce priveste intcresul publicului cititor fata de
presa?

Dar surse calificate, care detineau informatii ce
puteau conduce la adevir, existau incid din decembrie
1989. De pilda, pe 25 decembrie, o sursa din cadrul min-
isterului sdnatatii declara unei gazete occidentale ca ,la
Bucuresti nu sint mai mult dec 500 de persoane ucise™,
aproximind ca, la nivelul intregii tari ,,pot fi maxim cfte-
va mii"'e.

De unde se poate lesne concluziona cd minciunile
apdrute in presd au avut un caracter deliberat, ele
urmdrind crearea i intrefinerca unei stari artificiale de
tensiune in rindul populatiei.

Darie Noviceanu, fanul dezlintuit al minerilor

Edificatoare in acest sens sint pamfletele publicate de
Darie Novaceanu — directoru] ziarului ,,Adevarul” — in
1990. reunite la finele anului in volum'!’. Cu abilitate,
cunoscutul hispanist Novaceanu — pricten cu Ernesto
Sabato sau Gabriel Garcia Marquez — propagd prin
scrierile sale de primd pagina principalele zvonuri ale
acelui framintat an. dovedindu-st din plin inzestrarca de
manipulator.

De pilda, cind e sd vorbeasca despre bisnitart,
Novaccanu aminteste ¢d ..n-au stal in fata mci unui
glont. Tn noaptea de 22 spre 23. cind teroristii au
dezlantuit macelu! din Piata Revolufict. s-au strecural
pind la Galeria nationald pentru a smulge de pe peret
valori incstimabile™ 8.

Cind se¢ refera la demonstratiile anticomuniste din
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Piata Universitatii, directorul ,,Adevarului” puncteaza
malefic: ,,Bisnita, prostitutia, furturile din masini erau si
ele tot o protectic a acestui mecanism diabolic de
extractie legionard, care s-a Infipt adinc in pavajul de la
Universitate™!9. Pentru ca apoi sa accentueze un alt zvon
rasundtor al acelei perioade: ,,... acest mecanism diabol-
ic, insurubat in Piata Universitifii, avea drept scop lovi-
tura de stat”. Si cum pamfletul de fatd apdrea in plind
invazie a minenlor in Bucuresti, Noviceanu tine sd le
elogieze meritele: ,,Oricite lucruri urite se vor spune
despre acesti oameni, despre muncitorit din Bucuresti si
despre minerii nogstri (subl.n.), prezenta lor era absolut
necesard pentru a anihila violenta fortelor extremiste”.

Acum, la aproape doua decenii de-atunci, asemenea
cuvinte par fara scuzi. Aceasta este pozitia unui scriitor
si director de gazetd in mijlocul unor evenimente despre
care Departamentul de Stat al USA declara oficial:
»Actiunile autorizate de presedintele Iliescu si guvernul
sau, din ultimele zile, au lovit in inima democratiei
romane”.

Dar simpatia directorului ,,Adevirului” pentru
descinderile bucurestene ale minerilor se vizuse incid
din 2] februarie 1990, cind se derulase partca a doua a
acestui serial. ,,E a doua oard cind mineni sosesc la
Bucuresti pentru a stavili rdul i trebuie s-o recunoagtem
cd, la modul lor, o fac exemplar. (...) Dovedind cé nu au
nevoie sd le spund nimeni ce trebuie sd faca, ei au spus
ce gindesc si au spus-o fird ocolisuri™20.

Ulterior, Darie Noviceanu avea sa fie indepirtat de la
conducerea ,,Adevarului”, ziar care apare, din 30 martie
1991, fari el ca director. La mijloc a fost un conflict cu
redactia, intrucit Novédceanu dorea ca jurnalul sa fie
.preponderent de stat”, ceea ce nu era deloc pe placul
redactici. A avut loc si o fintilnire intre Consiliul
Director si Petre Roman, care pirea a-l sustine pe Darie
Noviceanu, desi primul-ministru afirma cd-ntre ei este
doar ,.0 prietenie de hispanisti”2L.

Dar Petre Roman, dibaci politician, nu era in totalitate
sincer. Pentru servicitle aduse regimului Hiescu-Roman,
Noviceanu avea sd fie curind rasplitit cu functia de
ambasador in Spania, pentru a-si implini cum se cuvine
destinul sdu aparte de . hispanist™.

Asadar, i in 1907, si in 1989-1990. ,,Adcvarul™ a avut
un rol important de manipulare a opiniet pblice, prin
publicarea de informatii false si de pamtlete mincinoase
o doar tendentioase.

1888 dc catre Alexandru Beldiman,
LAdevarul” se face repede cuncscut prin violentele sale
campanii  antidinastice™2, Linie continuata  de
Constantin Mille. venit la cirma ziarului zece ani mai

Fondat in
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tirziu, in 1898, care insa nu se sfieste s mimeze in pub-
lic obiectivitatea: ,,Cind presa s-a ieftinit si cade in
miinile tuturora, fatalmente si ea a trebuit sd evolucze $i
sd devie un fel de enciclopedie zilnica, un fel de cine-
matograf, in care publicul, pentru cinci bani (atit costa
un ziar popular, n.n.) sd gaseascd totul, dar absolut totul
ce-l intereseazd’23.

in 25 decembrie 1989, ,Scinteia poporului™ (fosta
»3cinteia”) se reintituleazd ,,Adevarul”, incé din primul
numir luindu-s$i un angajament deontologic in fata citi-
torilor, cdrora le explicd indirect de ce s-a optat pentru
acest titlu, si nu pentru altul. ,,Adevirul” asigura pub-
licul larg cd va fi ,,un ziar care sd exprime adevarul si
numai adevirul. Un ziar care sd corespundd cerintelor
fauririi unui stat de drept, unei societdti democratice si
prospere™'24,

Aceeasi ipocrizie o regidsim, dusd pe noi culmi de
noul director, Darie Noviceanu. intr-unul din primele
sale pamflete, dupa ce reaminteste cid vreme de multe
decenii ,,ne-a fost foame, asadar, si de adevir, dc infor-
matia exactd, oferita la timp si bine prezentata”, nu are
nici o stinghereald si joace rolul de justitiar: ,,Condamn
informatia inexactd, manipulatd”25. Pe cale de con-
secintd, ar trebui condamnati cei care difuzeazi aceste
informatit inexacte, dar directorul ,,Adevarului”
recunoagte sincer: ,,S1 nu-i putem arita cu degetul pen-
tru cd nu-i stim $i 1 vrem sd facem o manipulare in plus
(subl. n.)".

Un om de caracter, cu scrupule, isi spune cititorul, si,
pentru cd pamfletarul e prin natura sa un rizboinic, desi
un rizboinic scrupulos, Noviceanu isi incheie pamfletul
trimitind un avertisment contestatarilor sidi din presa:
»P.S. Cotidiene sau saptiminale, citeva pagini «colege»
par obsedatc de aminuntul cd acest ziar se numeste

«Adevirul». Nu rdspundem acestor reprosuri.
Deocamdata doar le numaram’™.
1907, 1989-1990. Constantin  Mille, Darie

Noviceanu. Doud manipuliri uriase, doi pamtletani si
directori ai ,,Adevarului”. Nu intimplitor, in nr. 24 al
noii serii, la rubrica ,.Arghezi, colaboratorul nostru™, e
publicat un catren cu trimitcre la marca riscoalad
tarancasca:

..De nu gasesti dreptate, cerind st cautind,

Fa-ti w dreptatea dreapta nesoviind nicicind,
E pravila pastratd din 907

Cind flacara se-ntinsc pe tronuri intr-o noapte™.

Mille st Novaceanu. doi pamfietan carc pot fi, si ci,

pertect incadrati intr-o caracierizare fiacuta de Tamne hn
Swift: .Dovezi, nicidecum: nu arc nevoic de dovezi
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pentru a convinge poporul; ajunge si repeti de mai
multe ori aceeasi acuzatie, s& dai o sumedenic de exem-
ple care impresioncaza, si-i sochezi privirea $i auzul.
Odatd ce ai pus stipinire pe fantezia lui, va merge
strigind, convingindu-se de propriile sale strigite,
ncinduplecat'26,
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Erau trei mogildete pe prima treaptd. Nici nu-mi
dau seama cum fncdpeau asa de inghesuite si de ce se
bdgau una in alta c¢ind era atita loc imprejur.
Deasupra se auzea hirjoana veseld a ingerilor iar si
mai sus pluteau maiestos heruvimii.

Aveau fetele incremenite intr-o expresie de groazi
nedumeritd, asteptau s li se intimple ceva inspdimin-
tator, ceva pentru care fuseserd adusi acolo. Incd mai
miroseau a paminteni, a oamenii care fusesera.
Priveau fnaintea lor, in sus, in jos, se uitau la cior-
chinii de stele alburii, rosiatice, albastre, verzui si
galbene, violete, toate culorile $i luminile care s-au
vidzut vreodatd §i care nu s-au vizut, care s-au
inchipuit vreodati si care nu, spuzind spatiul pur pind
departe, piné la marginea timpului. Stelele i priveau
stdruitor, nu clipeau ca pe Pamint. Li se pirea ca fi
cheamd, destinatii imposibile.

— Eu nu prea l-am deranjat pe Dumnezeu; cam de
doud ori pe an, la Criciun si la Pagti. In rest, am
apelat la cite un sfint, iar pentru o afacere mai de rind,

—
h
~

CIND VA UITATI LA STELE

Radu TATARUCA

m-am mai ajutat si cu cite un drac mai de treaba.

— Trebuie sa fii nebun; atunci ce mai cauti aici? Eu
nu am lipsit duminica de la biserica. Cit tinea slujba,
nu md ridicam din genunchi. Afaceri cu dracul!
Doamne, iarti-ma' Da-te mai incolo.

— Ba sd stam impreund, al treilea. Dar eu? Eu m-am
tinut numai de poala lui; mie ce o sa-mi facd? Toata
ziua, i serile si diminetile, m-am rugat; intii pentru ai
mei, pe urma pentru mine. De sidnitate, de noroc, de
griji, de dusmani, de prea mult bine... Ar fi bine si ne
dea pe tofi trei impreund. Unde o fi. Cu voi m-am
obisnuit.

— Da, n-ar fi rau.

Tac si privesc iar stelele-n gol, una dintre ele tre-
buie si fie a lor.

Poate parea inceputul unei anecdote oarecare —
chiar asta si este, pind cind nebunia, umilinta si dis-
perarea vor incepe urcatul scdrii $i se vor contopi in
ceva minunat, intr-una din stelele cerului.

#9989%7
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Sint vremuri in care viata intetioard — mat subversiva decit
o pinzd freaticd dereticind neobositd pe dedesubtul unor
terenuni cumpidrate pe bani grei doar pentru calitatea
encadramentelor, bineficitoare de si pentru imagine — nu
mai este privitd ca o bijuteric incomodd $i desuetd, ea nu mai
este nici mécar un lux, ci simptomul unei boli ruginoase. Sd
intri tot mai adinc in bulboanele ei, iata o dereglare cum nu
se poate mai clard, degenerescenta te topeste ca pe o acadea.
Conturul tiu scade cu fiecare imersiune, baiete! Uneori,
inspirat probabil din tratamentul aplicat de Tamerlan lui
Baiazid, inchizi viata interioard in poeme (ardtind, fie vorba
intre noi, ca niste valize burdusite din care atirna tot fclul de
boarfe) si o trimiti la plimbare pe alei de revistd, pe sub
umbri de gene si lumind de ochi atoaterotitori. Ar putea f1 i
asta o neutralitate, ipocritd insd, o echidistantd, schioapa
insd. o fundaturd imagologicd! Sint vremuri in carc de peste
tot se aud aplauze $i exultatii la recordurile de ultima gener-
atie atinse de hidra confortului. Recorduri care nu sint altce-
va decit noi brate (de munci?). Sint vremuri cucerite defini-
tiv de un materialism care nu mai cste (neapirat) de partid si
de stat, ci cronicizat prin operatorii unei noi sensibilitati, de
tip consumerist si tocmai de aceea instalat mult mai
temeinic, totul se instaleaza cit ai zice peste, pentru asta sin-
tem inconjurati de cabluri, racorduri, mufe,... fufe, nu prea
se mai gasesc indoieli, iar prietenii stiu de ce. Construiesti i
tu ceva, nu stiu exact in ce nomenclator ar putea fi incadrat
cdci este jenant de imaterial. Din afard esti perceput ca un
punct in cadere liberd. Nici mécar luminos. Totusi, atita timp
cit construiesc i (md) consum, problema declinului devine
dacd nu specioasd, cel putin relativd. Chiar de ag fi manienist
— dar nu sint, nu am trecut inca de top of the bill -, a nu se
confunda declinul cu decadenta. Gena nostalgiei duce, mai
devreme sau mai tirziu, la instalarca decadentei. Vorba aia:
Zuccari, foarte aplicat manierist/ Pe semn l-a-ntepenit in
Dumnezew/ Not, dulcele stil smuls, postmodernist/ Din tata-
n fie i1 mostenim cu greu™. Te tot iluzionezi ¢d declinul
apartine prezentei si nu tintei. Complicatiile apar insd odati
ce fiinta. generoasd nevoie mare, sensibild la faptul ca este
giizduita fard s3 plateasca — desi nu i s-a instalat nimic din tot
ce ar putca aduce a oarece confort - preta confratern. para-
trisnetul fa nevoie se cunoaste, si tribulatitle carcasei. Asttel
¢a niste sincerc felicitan pamite. sa zicem, penteu citeva
poeme stationate in Romdania fiterard, sint 100% adresate
faptului de a fi qjuns an om stirsit™, faptului de « fi reusit in
mare parte s intrerupt, deloc programatic i profesionist,
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FISE CU ABSENTE
(SI, RAR, PERSONAJE)

Dan Bogdan HANU

legiturile cu lumea. Asta ar fi un fel de a rosti cu jumatate de
gurd, reactualizat $i reformulat insd, dictonul lui Leon Bloy:
Nu se stie cine di si cine incaseazi. Asadar, viata interioard
teliatd subtire, inchisa in colete transparente sau poate vitrine
si purtatdl pe ici pe colo. Pe de alti parte, acasa s-a invatat cu
totul altceva. Ci lenjeria intimd, dupd ce se spald, se insira pe
balcon, la uscat, nu insd pe simeza superioard, care poate fi
survolata de toti trecdtorii.

*

Sting una din fazele comutatorului (era sd zic computa-
dorului) $i apds pe cealaltd. Asta se cheamd confort alterna-
tiv, ceea ce Inseamni s te aliniezi pina ce te alienezi. De nu
te vezi. La discretic. Camera se transformd, instantancu,
dintr-o incépere obisnuitd, unde aerul de familie este cel mai
vizibil obiect de interior, impregnati cu o intimitate care de
multe ori este o periferie a nimicului, in sala enorma si apasa-
toare a unui muzeu bintuit. E adevirat, functie de back-
groundul imaginar al privitorului. Evantaiul posibilitatilor pe
care lumina il desface fird a ma fi prevenit in vreun fel, ma
deruteazii clipc bune. Camera capitd o adincime stranie,
dimensiunile peretilor par sd se fi multiplicat de cel putin
cinci ori, racursiul este clar, astept ca din pasnicele mele
tablouri si tisneascd in orice moment creaturi hibride,
eludind orice referintd biologica imediatd, repetind oarecum
viziunile lui Grandville din Vizita la Luvru.

Ma uit mai departe, Dincolo de norii lui Antonioni. ‘Ce un
tip, naratorul, care din ¢ind in ¢ind, plictisindu-se, mai di cite
o raita §i prin trama filmului, sd mai pipdie, sd mai hamle-
tizeze, 4 mai anamnetizeze, sd mai regul(ariz)eze, ,,Ma simt
molesit... Prefer sd simt lucrurile, nu sa le gindesc™. Privind
absent pe fereastra compartimentului de tren. Harst! Stop
cadru. Eu nu am simtit decit foarte rar lucrurile, imi amintesc
senzatia, ¢ ca §i cum ai strdbate de foarte mult tump un
degert, tot ce vezi, pina i cerul este plin de cripaturi si deo-
data ar incepe o ploaie, ai intra intr-o alta lume. In schimb,
le-am gindit neintrerupt. Chestie de polaritate. Stirile mi-au
fost. incd mai sint, prelungini (nefiresti?) ale unor idei. Nu
sint imbricate ca lumea. Arv putea fi asta 0 forma atipica a
prostici? Prostia de a gindi prea mult st de a fi dezinteresat
dacdl asta se vede sau nu? De fapt, nu atit a prostici, ¢it a
marclui ccran pe care ca se deruleazd. Subtecte clare, contu-
rate. care provoucd in jurul lor mar tulburdr, trecute la
pierderi colaterale, ascunse precum mizeria sub covor. Sint
pe nvers: gindeste. cu alte cuviste ordoni-ti, ca sd simt.




Cind doar gindesti lucrurile e ca $i cum tulpina $i ramurile nu
ar fi prelungirea organici a riadicinilor spre lumind, ¢i intu-
itia, visul acestora, un salt, nu o trecere prin. Lipseste seva.
Etapele formirii mele (scoald, facultate, tot restul) nu le-am
perceput ca pe niste verigi ale unui lant dialectic functional,
ca pe nigte trepte care conduc undeva, pe o platformi a con-
sacrdrii, ¢i doar ca pe niste obstacole, ceva cu o consistentd
eterogend in care se amestecau proportii diferite de ostilitate,
ceva care imi obstacula intermitent apetitul natural de a con-
templa, quietismul, totusi ceva care urma si se cicatrizeze.
Poate Bacovia... Avind in vedere prezentul, as putea spune:
bine cid nu s-au cicatrizat chiar toate. Privesc acum la intim-
plare, spre exemplu citre sesiunile d’antan $i vid careuri sau
quinte de decari, impersonale, din care participarea lipseste,
puncte moarte alc acelor fraze. imi amintesc cum, dupi
ultimul examen al fiecérei sesiuni, ritdceam pe strazi, gituit
de sentimentul inutilitatii, de derizoriul acelor cforturi.
Raiticeam pe strizile pline de direle lasate de burta umedi a
ntunericului sau pe care lJumina acefald, un plafon coboritor,
topea din fasd orice formé de rezistentd, orice avanpost al
imaginatiet, orice rotitd a coerentei. Asta ar fi poate cea mai
persistentd marcid a Bucurestiului din jurul anului ’85.

Ce am ficut? Am imprumutat obiceiur, gesturi, reactii,
nitmuri, pentru a iesi in lume, pentru a convietui, pentru a lua
loc 1In schemad, undeva pe la margine, pentru ca imediat ce
voi fi rimas doar cu mine insdmi, sd le zvirl ¢it colo, anal-
izind, in schimb, tot ce se intimplase ¢it timp le purtasem.
Daca tot viata este (si ramine) in altd parte, mécar si stiu cui
apartine acea parte.

Am mai scris $i altddatd ceva asemdndtor, un lamento,
totul ajunge acolo, compunind un lamentatio in integrum,
atunci ajunscsem s mi compar cu mctafizica (,,buna in sine
si pentru sine™), acum zic ¢i sint ca aurul, despre care Plotin
scria: .este cel mai bun, cu conditia sa- lagi sd stea in sine™.
Logocentric, care va si zicd, tc-am prins! Baga citusele!
Aiurea, fragmentat pind la a rccunoaste. .. unicitatea (corect
ar fi unele citate). Cine poate sit mai inteleagd, astazi, ca a
folosi cuvinte ca solitudine, timp. ncliniste, cadere, fricd etc.,
nu fnseamnd neapdrat a recunoaste neputinta de a nuanta, de
a le crea arcimboldesc, de a instaura atmosfera lor prin
mijlocitori, acesti mici negrisori priapici care fsi cer mercu
dreptul de a se inhama la treabd, ci a te atla Tn acele staze ale
sufletului pentru care nu mat exista o altid cale de deblocare.
Te lovest, repetat, de monolitul (de gheatd) at Principiului
(pariez ¢ nu mai e ncvoie sd precizez ¢d) Unic. Ay indridzni
s& ma sprijin — sint fragil, friabil, usor, nici o problema! - si
pe reprezentarea lui Numenios (dupid Andret Cornea): ...
cind te-ai indepirtat mult de lucrurile senzoriale, poti sa te
intilnesti cu Binele. de unul singur cu El; acolo unde nu
existd nict vreun om. nici o altd victate, nici trup marc sau
mic. ¢1 doar o sohtudine diving, inefabili. indescriptibili. ..
As addoga s, mat ales. imprescriptibili. Dar daca nu ai trans-
gresat lumea senzortal. daca te-at atlat de Ta tnceput dincolo,
mai poti recunoaste Binele ? Departe de cele senzonale m-am
adsit incd de copil, am mdsura exactd a umilintei acumulate
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de atunci, pentru erezia de a avea o astfel de ascendentd, ca,
totusi, ereditate nu-1 pot spunc. Am scris in ultimul timp,
fragmentar, despre echivalentele care se consolideaza de la o
virsta fragedd, prin transpunerea — la nivele tot mai coerente,
mat aplicate — a lumii, perceputd in primul rind senzorial,
intr-un sistem propriu de limbaj $i de concepte. Am fncercat
sa refac felul in care am reusit sd-mi creez un sistem atipic,
blocat intr-un ordo fard dimenstunea praxisului, ajuns mai
tirziu, in multe situatii, un balast. Un balast ontologic, nu
poetic. Curios, pentru unul convins ¢ poezia e ontologie. E
adevarat, dacd risturnam clepsidra, jumétatea de jos nu sc va
umple la fel si in acelasi timp. De cite ori mi se intimpla sa
folosesc cuvinte ca acelea insirate mai sus (precum rufele
de... $i mai sus) sau care tind sd convearga spre aceleasi con-
figuratii semantice — o fac tot mai rar insa — de fapt revin la
puterea iradiantd a citorva semnificati, care mi-au mincat
ficatii, dar fird de care fiinta s-ar transforma in cutia de rezo-
nantd a unor simple ecolalii. Toate aceste echivalente, le-as
numi poetice de vreme ce orice formd de cunoagtere sub-
limeazi, ca experientd poeticd, au fost obtinute pe parcursul
unci anamneze neintrerupte, chiar daca nu intotdeauna luind
forme explicite.

Disciplinat, cu pasi mdrunti, dar nu in genunchi, si mi
intorc la Antonioni. Nu pentru mult timp. O forta hipnotici
exercitd rasfirarea, disiparea personajelor si tramei in fundal,
un fundal care absoarbe pastrind intacte detaliile. Nu este
vorba de o rarefiere, de o desubstantializare a realitatii, ¢i de
o impregnare cu dublu sens. La bazd std un principiu osmot-
ic, din care poetica mea isi trage invétatura. Cit reuseste din
ce 1si propune este o alti poveste, ¢it despre depisirca
maestrului, nimic, de vreme ce nu sintem autovehicule si, in
general, circulatul pe mai multe benzi nu este specialitatea
mea. Existd in filmele sale fracturan prin flash-backuri, care
intretin fluiditatea, firescul, zgomotul de fond (indiferent de
sursa lui) se aude intotdeauna, secventele in care individul
este dominat de topos nu provoaci isterie, criza este in alti
parte, nimic nu se subordoneaza unui principiu concurential,
individul accepta postura unui detalin proteic, ceea ce il face
sd nu se simtd constrins, existd mereu o supapid. O ironic
tragicd, neiesind niciodata din perimctrul eticului, aici s-ar
putca afla cheia de bolta a filmelor — pocmelor! — lui
Michelangelo Antonioni. Ni se reamintesc discret lucrun pe
carc tot mai putini sint capabili a le recunoaste. Ni se
vorbeste de ridacini atrofiate sau chiar disparute. Putine sint
filmele atit de utile, acum, dislocind amneziille omului
inceputulut de mileniu trei, increzdtor peste masurd si radi-
cal atunci ¢ind este vorba de resurscle sale de a-si spori con-
fortul, atunci ¢ind agcaza in pozitie de tragere imbatabilcle
sale argumente pozitiviste si scientiste. Tot ce este in jur tre-
buie convertit in confort, singura unirate de misurd este efi-
cienta, tar performanta este totuna cu mintuirca. cam asa s¢
vede fata adevdratd a lumii, In versiunca unui numeros $i
reprezentativ contingent al generatiei 2000. Sc trintese copii
dupd copii (imprimante si xeroxuri si tie!), simulan dupd
stmulart. O lume devenitd o imensa scoald de atins §1 depasit
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performante. Filmele lui Antonioni sint o replicd la adresa
uneil umanitati tot mai compacte in coplanaritatea idealurilor
sale.

*

Generatia 2000 preia, nu critic, ci, pur $i simplu, organic
preferinta personajului lui Antonioni: preferd s simté, nu s
gindeascd, iati de ce, sint aproape convins ¢i saptezecistii le
sint profund antipatici, probabil ca sint consideati un fel de
flori de plastic. De fapt, nu se pune problema lui ce prefera,
aceastd generatie nu are alta solutie, reactiile nu pot fi altfel
decit rapide (o cere piata), ca i cum fiecare membru ar avea
cipuri montate peste tot, care transmit neintrerupt fluxuri de
informatii deja scanate. Dialogul intre detalii si fundal este
aproape suprimat, frecarea are loc metal pe metal, reactia
devine confundabili cu dorinta continud $i efortul permanent
de a lua in posesie, de a anexa, iar detaliul, din partener de
dialog, din sursd valorizanta si valorizata, ajunge simplu
obiect de joc si, nu de putine ori, obiect al batiii de joc.
Reactia senzoriala conduce aproape invariabil fie in zona
visceralului, fie in aceea a unui ludic intersanjabil in disponi-
bilitdtile sale virtuale, un ludic pervers, un fel de proiectie
descentratd, dispersd, a visceralului. Acestea sint locurile
geometrice la care este recomandabil sa subscrie orice poet-
icd. Pe de altd parte insd, pentru cel care nu interpune nici un
tampon senzorial intre el si obiectul realizat, nu poate fi
niciodatd un pic mai bine.

Si acum ce sd fac? Sd mi las mosit odatéd cu doudmiistii?
In virtutea unui mare deficit de incredere si a unui mare
exces de discretie? Si ader plin de entuziasm la poetica
stoarcerii cosurilor in public, eventual in aplauzele unui pub-
lic sidbit, cu dimensiunea transcendentd a imaginarului
decolorati complet? Ar fi cel putin grotesc. Poate, pe unde-
va, ar putea pirca ci fac uz de aceleasi instrumente de care
cu onoare se servesc mare parte din membni acestei gener-
atil. in realitate insd, In timp ce ei cautd incizia ¢it mat direc-
td, patrunderea cit mai liniard in viscerele lumiti, in timp ce et
pun in primul rind problema functionalitdtii acestor instru-
mente (obsesia este de a ndlta un nou mit pe un teren pirjolit
pina la temelii), eu nu fac decit si o radiogratiez, sa-i aplic
reductia poeticd, sa miresc acele zone ale scheletulut moral
si spiritual afectate de osteoporozi. Aceasta este nsd, din
punctul lor de vedere, o falsa problema, pentru er tot ¢e nu
este functional este n afara unui criteriv axiologic minimal.
Se poate trage deci concluzia ca doar ceea ce este functional
se devalorizeazd. Ficcare crede in normalitatea sa, pe de o
parte inradicinata intr-o antropologie materiald, pragmatica,
exfoliatd. cufemistic vorbind, pe de alta parte intr-o
antropologic crestind, asta ¢!, mai serviti?. nu, tocmai ne
vidicam, deasupra se lasd intunericul, pleoapa cizatd... n
dizgratie.

Ar 1 totust o lectie mare pe care o servese reprezentanti
acestor generatit: nu aceca a solidariragin, accusta ¢ foarte rel-
auva st probabil. cit de curind, vor incepe si apard fisurl,
fracturt ctc., ¢1 accea a determindrn g1 fncredent pina in
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pinzele albe in propria obsesie. Lectie care, cu un numar
variabil de decenii sau de secole ori poate chiar milenii in
urmi, ar {1 fost rasturnata: ca sa fii autentic, trebuie s te
indoicsti mereu de ceea ce simti si crezi. Nu se mai poate
vorbi (si nici nu e timp) de asa ceva in epoca atotputernicelor
reclame i a norilor informationali. Aici existd doar un fel de
mutant al indoielii: noul prototip sterge tot ce a fost in urmd,
la fel cum de pe ecranul monitorului dispare un text de care
nu mai ai nevoie. Haind protectoare si-ti faci, de nu esti de
pe aici, de pe lista marelui acum! S& nu care cumva si
oscilezi, s te clatni, acolo, pe orbita pe care ti-ai ales-o!
Cyborgii misund peste tot $i sint inseldtori, unii au chiar
chipuri angelice. Recunosc postmodern(ism)ul dupa privire.
Saturnienii — de la care cu onoare méd revendic — nu au ce
ciuta aict, ei nu vor decit sa se retragd Intr-o carte, o carte la
care scriv $i nu se mai termind §i nu este vizutd de nimeni.
Problema ar fi: cartea pe care o scrii este aceea pe care tre-
buie $i si joci! Nu oricum. Nu agezind-o cuminte, corect, cu
gesturi anonime pe masa, ci avind in spate un intreg esafodaj
regizoral. Paradoxul saturnienilor este acela de a intra in
rezonantd cu fundalul, de a-i intui liniile de ford, dar, toto-
dati, de a impotmoli in detalii. De aici poate deriva o teo-
remi cu valoare de epifenomen: individul cu priza la fundal
este curitat de ambitii de leader (se curdta de unul singur,
nici o griji’), dar asta nu inseamnd ca ar avea veleititile unei
mase de manevra. Tot ce face el, ia, intr-un fel mai mult sau
mai putin accesibil, forma avertismentului. Daca acest aver-
tisment are mari sanse sd fie trecut la departamentul
polemici, atunci cu atit mai riu.

Postmodernitatea este, intr-un fel, perioada n care perditia
umanititii este excesiv teoretizata — pornind de la congtienti-
zarea acutd a acestui fapt — insd din perspective care nu ajung
niciodatd la un consens si nici nu-si propun asa ceva. Miza ei
este stergerea completd a acestei constiinte a esecului
inevitabil. Asta nu inscamnd a diaboliza esenta postmoder-
nitétii, ¢i doar a recunoaste una din constantele el fundamen-
tale: articularea pe relatiile de implicitare $i numai in situatii
rarisime pe cele de explicitare. Totusi, distantarea de acea
zond a gratuitatii spirituale transformd orice simptom al
perditiei, in virtutea unui relativism liberal sau a unui liber-
alism relativ, in pretinse avantaje si mecanisime ale utilitaris-
mului $i functionalismului generalizat. Sau, esteticeste
(am)plasat, liniile de fugd converg spre hiperspecializarea
cinismului.

Poate ca sansa cea mai importantd, care ar trebui ndicata
la rangul dc obsesie, este aceea de a nu mai avea loc in
vehiculul nici unet generatii. Dar nici a ajunge sub rotile sale
nu ar fi de preferat. Consider ca fac parte dintr-o gencratie
sectionati. M-wm format in spirttul unor valort — ma refer Ja
cele asimilate in familie st la cele selectate $1 sedimentate fn
imaginarel propriu, care sint st cele mat puternice — niciodata
oficiale, 1ar dupa 90, ¢ind au intrat pe rol altele, mi-am
reconfirmat paralelisnnd. Curatd schizoidie!

(decembrie 2002 - 1anuarie 2003)
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in puzderia de reviste culturale/ literare apdrute
dupd 1990 — fenomen previzibil si, in ultima
instantd, binefacitor pentru orice colectivitate citi-
toare, cit de mici va fi aceasta — totusi, ,,... putine/
Rod in lume o sa poarte”. Pentru a rotunji ideea, sa
continudm cu versul eminescian: , Toate bat la
poarta vietii,/ Dar se scutur multe moarte”. Chiar
dacd multe din aceste periodice ne-au dat si
intelegem cé ele continud traditia unor reviste de
odinioard, poate, in linii esentiale, programul aces-
tora, cu adaptdrile necesare la gusturile si astep-
tarile contemporantilor, declinul lor, uneori, pina la
disparitie atestd ca la mijloc au fost: fie niste van-
itdti personale, fie nepricepere, fie amindoui la un
loc. Sigur, o revistid de culturd nu se poate autofi-
nanta decit partial. Si in acest segment al culturii e
nevoie de finantare. Care trebuie insi acoperita prin
fapt de valoare, care sd intereseze macar publicul
tdu tintd. Nu ti-ai propus un public-{intd, un grup de
cititori statornic? Inseamnd ci editezi o publicatie
la intimplare, cu texte intimplatoare, scrise la...
intimplare, cu subiecte intimplatoare, cu colabora-
tori intimplatori... Un fel de autism cultural, dublat
de tifna autosuficienta. Si c¢ind totul e aleatoriu, mai
devreme sau mai tirziu, vine pieirea. Doar dacd nu
se gaseste un sponsor generos pina la utopie, prob-
abil, si cu orgoliul van de a-si vedea numele pe
frontispiciu, si-atunci revista triieste ca un muri-
bund caruia 1 se fac injectii cu morfind. Pina la
urma, tot moare. Nu stiu de ce (un fel de a spune),
dar miros cind o revistd de cultura, abia aparuta sau
reapiruta (cu blazonul traditiei, nu-i aga?), va avea
viatidt lunga st bucuroasa si cind e facutd doar ca sa
fie. Mai direct spus, ca sd satistacd, repetam, niste
vanitdt personale. care nu se pot confunda cu aut-
entice potentialitdti creative in materie. Nu e nict o
indotald: o revista sohda, cu audienta stabild intr-un
anume segment la lectori, care, la rindul lor, pot fi
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DIALOGUL IDEILOR

Vasile IANCU

si prezumtivi difuzori de popularitate a revistei cu
pricina, poartd si marca facatorilor ei, din
»bucdtdria” aceea micd si solidard, a grupului
redactional, dar si amprenta personalitatii — cazuri
rare! — capului publicatiei. Asa cum, ne amintim,
,»Viata roméneascd”, in perioada ieseand, purta
pecetea intelectualului democrat G. Ibraileanu,
,,Convorbiri literare” avea echilibru ideatic, bunul
gust si bunul simt caracteristic boierului Iacob
Negruzzi (conu’ Jak), pe cit de harnic, pe atit de
onest si cumpdtat in relatiile cu prietenii-colabora-
tori. Doua exemple ilustre, de care, din pécate, prea
putini {in seama.

Aparitia, in peisajul publicisticii culturale de la
not, a revistei lunare de culturd a ideilor ,,Idei in
dialog” mi-a dat sentimentul de care aminteam: ci
va avea viata lunga si frumoasd. Ca nu s-a ndscut
moartd. Dimpotriva. Iatd, se afla in al patrulea an
de aparitie. Parcd mai ieri citeam primul numdr, iar
cel din martie 2007 a ajuns la 30. Mica echipa
redactionald (director: H.-R. Patapievici, redactor-
sef: George Arun, graficianul Devis Grebu,
designerul Iulian Puiu, un corector — Radu
Dobindd, DTP — Florin laru si Corina Mata, alti
doi-trei oameni 1n secretariat-marketing) scoate pe
piatd o publicatie in care orice intelectual are ce
citi. In acest dialog, uneori poate fi numit si duel,
dar un duel superior, aristocratic, fara victime trin-
tite la pamint cu patima, cu lovituri sub centurd, in
acest dialog se intretaie idei din literatura, din
filosofie, stiinte juridice, stitnte exacte, politologie,
religie etc. Tocmai aceastd diversiticare tematici,
promovind in comentarii, studii. eseuri o veritabila
cultura a opinitlor, conferd revistei ,,Idei in dialog”
acel grad de atractivitate, as zice, un farmec intelec-
tual, indispensabile oricirui demers publicistic de
durata.

Din cele 56 de pagini ale numdrului 3/a.c. destule
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sint consacrate domeniului literar. Titularul ,,vietii
literare” — pot spune degajat titular — e Dan C.
Mihailescu, pe care il citim cu aceeasi savoare ori-
unde. Las’ ca si auzindu-l comentind cirti si/sau
alte istorii culturale, te capteaza. Verbul direct si
suculent, metafora incircata de sugestii, menitd si
pund punctul pe /, dar sd si lase cititorului/ audi-
torului porti deschise, franchetea ideilor transmise,
cu justificate adrese la gusturile/ ideile contempo-
ranilor, umorul boieresc, adesea picant/ tdios, toate
astea si alte subtile insusiri stilistice dau textului lui
D.C.M. greutate specificd. Acum se ocupid de o
parte din vasta corespondentd primitd de Mircea
Eliade, publicatd ,.intr-un ritm editorial dezamagi-
tor (desi Mircea Handoca declard ca majoritatea
materialului era pregétit pentru tipar inci din anii
’80)”. Corespondentd care probeazd intinsele si
variatele relatii epistolare ale savantului si scri-
itorului Mircea Eliade. ,Intimplarea face — pre-
cizeaza D.C.M. — ca, dorind si prezint aici vol. 4
(literele R-S) din Mircea Eliade si corespondentii
sdi (Criterion Publishing), anume in acest martie in
care aniversim centenarul nasterii scriitorului, sa fi
descoperit printre hirtii citeva pagini despre vol. 3
(K-P, Academia Romdnd, Fundatia nationala pen-
tru stiinta si artd), destinate numarului zero (adica
de probd) din ,Idei in dialog” (august 2004),
nepublicate atunci §i nereluate vreodatd”. Am
selectat putine din pasajele (captivante) citate de
comentator, avind drept criteriu valabilitatea lor in
contemporaneitate, caracterul lor de avertisment:
»Ceea ce spui despre antireligia comunistilor se
aplicd in general si aici la Aripa de Stinga (...)
Lucrul care trebuie facut cu ei este de a le oferi mai
intli o conceptie despre picat, inainte de a vorbi
despre Dumnezeu” (Philip Leon, 1937); ...
doreste (e vorba de losif Constantin Drigan — n.n.)
sd facd cu orice pret afaceri cu comunistii. La fel se
intimpld cu amicii Uscatescu si Rauta, care vor sa
importe tractoare din Rominia™ (Nelu Manzatui,
1970): ,.In sfirgit, Calinescu ne-a injurat pe toti in
ulimul numadr al «Vietii literare», spunind ca
Rominia a ajuns terornzati de genul mucosus.
Raspunsuri groaznice, se pregdtesc din toate
partile™ (Mihail Polihroniade, 1629); ,,Sint fireste si
ceva toape s 1zracht dezafectati, furosi ca nu te-
au ucts pe tine si pe Emil Cioran la momentul opor-
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tun. Au condamnat in schimb pe Eugen Ionesco la
o muncd silnicd de contumax pentru insulta armatei
si a natiunii. Daca il bigau pe Eugen lonesco in
1948, il bagau la Ocnele Mari impreuna cu mine,
cu Tutea, cu Savel Ridulescu si alti 1200 intelectu-
ali. Acum fi ling talpile aceiasi oameni declasati
comunisti” (Petre Pandrea, 1968). Referindu-se, in
fine, la vol. 4, Dan C. Mihailescu face urmétoarea
remarcd, validd in mai toate paginile acestei impre-
sionante corespondente: ,,Dacd ne gindim in ce
mdsurd, in cazul de fatd, biografia devine bibli-
ografie, e limpede ca un simplu, de tot banal, capi-
tol erotic poate contine, dincolo de conjunctural,
semnale esentiale despre personalitatea scriitoru-
lui”. Una din epistolele de amor ale Ricdi Botez,
,prima pasiune din anii studentiei”, e, si ea, 0 mar-
turie a felului in care era privit omul Eliade, int-
electualul Eliade: ,,Si nddéjduiesc ca intr-o zi voi
atinge culmea, pentru cd am dragostea si prietenia
unui creier de elitd si a unui suflet mare”.

S. Damian traseazd in eseul sidu ,paralele si
secante” fintre poetul Wolf Bierman, din fosta
R.D.G., cdruia i se retrdgea cetdtenia de citre
autorititile comuniste din Berlinul de Est pentru
»traddare nationald” (asta se intimpla in 1976), si
Paul Goma, care impirtdsea exact aceeasi soartd
din partea autorititilor comuniste de la Bucuresti,
in 1977. Nimic nou sub soarele bolsevismului total-
itar. In secventele sale franceze, Alexandru
Cilinescu sintetizeaza puncte de vedere pe margin-
ea unei recente carti de Tzvetan Todorov
(Literatura in pericol, Flamarion, 2006). Un sem-
nal de alarmd, cum defineste profesorul si criticul
de la lasi eseul lui Todorov, privind ,starea
deplorabild a predirii literaturii” in scolile din
Franta. Aviz si acerbilor postmodernisti de pe
Dimbovita... <

Ceea ce coaguleaza diversitatea ideilor in dialog
din revista la care facem acum trimitere este — cre-
dem — ..invocarea tradititlor, a convingerilor active
si a prejudecdtilor rezonabile in care o societate
normald se recunoaste in chip spontan (...) Pentru
a pistra decenta in societdtile de azi, liberalismul
devine tot mai mult un liberalism de Old Whig”
(H.-R. Patapievici: Liberalismuil este civilitatea
politicd a modernitdtii).




DE-A STRUNGA

Ce era de asteptat, nu si de dorit, s-a intimplat.
S-a deschis al doilea la stina.

lar cea dobrogeana si cea ardeleand, mére se vor-
bird — aturea, maica limba! — se limbira.

De mirare ci o substantivd asa de pieptoasd, cum
e limba, s-a ardtat atit de sfioasd la puit verbe. A
limbi — cordgheste — inseamnd a descdrca un vas
pentru a-] trece peste un prag. Si acum, la sterpele
noastre criminale. S-au poftit la strungé. Ca ne-au s
trebuit.

Cea dobrogeand si grossomodeand a trimis o
limbad véluratd tocmai peste munfi si vai, adicd a
limbit, numai ca sd ajungi binevoitoare §i gidila-
toare la Verso. lar Verso, cum a si simtit, cum a
talangit, din limbi a limbit, pina la Bacau:

— Tu, mai Ateneu, bine ai facut ca ai aparut, si
salvezi Moldova de la Convorbiri... si da-i cu lim-
biri. Si tot asa. Se-nghesuie, de-ti vine sd descaleci
din rind, la tronurile noastre; cind le-or simti cit de
inguste sint... si de mohorite...

Ce se poate prezuma? Cia domnii de la revista
bacauand vor inchide triunghiul, complimentind
Tomisul? Ca vor raspindi vestea, ca in scrisoarea,
zisd, a sfintului Anton: Trimite aceastd micad
scrisoricd, asa cum e copiat, la zece adrese i sfin-
tul te va scipa de rapén la creieri, de luat in tarbaca
si In tataruca? Ori se vor aptine? Cu p de la psondele
lor, ¢d@ noi nu mai sughitdm decit minerala, oricit ai
da cu hirletul prin parchetul redactiei in capul lui
Valeriu. Sfintul si Bacau! stiu. Eu nu m pot atine —
st aict inchid povestea — sd nu admir, pe lingi
lungimea si virtosenia limbilor de la Tomis si Verso,
lunetista lor ochire; n-au ingiduit, nu s-au vidguit,
nu s-au ratdcit, au trecut Carpatii, muntii incercatii,
1 au scuipat exact in ograda Convorbirilor. Ei, na,
si-asa nu ploud.

Antiteze, 21/2007. Adrian Alui Gheorghe, care mi-
e dator cu o sticla de whisky pentru o poveste din
Indonezia, altfel 1-as fi aminat cu iertare, cum ii place
lui s-auda. desi eu nici nu eram acolo, iar dacd eram,
oricum nu contam. nu raspunde la usa, Florine. pune
o pretricica, are de unde, bauturd n-are, in angrena-
jele sperantei noastre de mai bine de europeni
negititt s holbati la poarta literard a occidentului.
Cassian, cicd. bai, tuw mdacar ai cint interviul?

— Serios?

Arca, 1-3, 2007. Ovidiu Pecican cu un portret
franco-romanesc al domnitorului Cuza §i Adrian
Palcu amintindu-ne, prin ricoseu, la cei 75 de ani ai
maestrului George Sbarcea, ca tara asta e invadatd
de dirijori cu baghete si apetente pentru spectacol
disproportionate. S& nu fiu nedrept pind la capat,
viata este, in oarecare madsurd, suportabild, chiar
antrenantd, in Romania, cind ai parte furtunos de
dascili si modele literare bugetare.

Kitej-grad, 3, 2007, 1a al o sutilea numar. fncepe
cuvenit, indreptatit, cu de bine. in interior, Alexandr
Varona cu o o (sic/) altd fatd, albd, a rdzboiului civil
din Rusia, si pentru Rusia — de citit studiul si de-
nsandtonebunit pentru unii dintre noi, invinetiti,
cind la cap, cind la picioare, de la un scrinciob
politic pentru care am platit si ne-am multumi cu
nici banii Tnapoi. De-o pudra, de-un talc.

Nichita Danilov cu un eseu alert si documentat
bibliografic despre Hitler si arta nazista.

Al doilea rdzboi mondial s-ar fi declansat cu sau
fard Hitler, cu sau fara tectonicele pldgi ideologice.
Si chiar dacd azi sedem cu doud, trei, trepte mai sus,
sintem pe-aceeasi scard neincapatoare. Cu picioare
schioape. Scara. Pare ci prea putine merg in tipare
logice, prea nu vrem sd ne privim, cu toate schim-
burile cultural tehnice petrecute in timpul razboiu-
lui. Astfel, dacd in gara lasi, se stiu anii, se nroseau
macazurile de la iuresul vagoanelor incdrcate cu
tablouri si cu aur, trecind dinspre rasarit — in contra-
partidd masina mea electricd de cusut, de productie
sovieticd, si proprietate capitalistd, are partea
mecanica leita celet a Singerului soacrei mele. Iar
ceasul adus mie de Emil lordache de la Moscova,
intors temperiert de la stinga la dreapta si tinut la
ureche, incepe sd tiuie picurat ritmuri curat
Schafthausen.

Somn, noapte, zi, somn, noapte, zi, cu capul pe un
hat de istorie. S8 ma mai intreb de ce multe imnur
indeamna la sculati, desteptati. hai. uber i rulati?
Cit e ceasul?

R.T.
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CURIER DE AMBE SEXE

Irina-Llena GRIGORESCU.
Revenirea Dvs. nu e deloc spectacu-
loasa. Texte dupa vechi tipare, cu o
imaginerie ternd si uneori deficitar din
punct de vedere logic, ca acesta: Te-ay
Siiubit, fiinga!: ,Te-as fi wbit, fiintd/ Cu
suflet in genunchi/ $i pentru-a ta dor-
intd/ M-as fi ficut vdpaie/ Ca sd omor
tristetea.” Deh, de cind suntem, vom fi
vazut noi vreo vapaie de omorit tris-
tetea, insd ,.fiinta cu suflet in genunchi”,
niciodata'

Emil ARITON. Din consistentul gru-
paj trimis, ne-au trezit atentia, La
Grandiflora (titlu celebru prin Cezar
Petrescu) si Nescrisul, nedescrisul, pe
care le propunem pentru publicare.
Tineti pe aproape!

Alexandru GHETIE. Am primit si
textele lirice si eseul destinat, cum
spuneti. revistei ,,Cuvintul.”” Nu e vina
noastrd cd sunteti supus la ,vitiversa™!
Citindu-va versurile, ne-am dat seama
de cultura poeticd bine asimilata, pre-
cum si de o oarecare abilitate in atin-
gerea livrescului. Si citam: ,prelun-
girea mea intr-o casa de hirtie/
japoneza, intr-un bob din griul lui van
gogh, prelungirea mea/ in tonitza,
prdbugirea mea in coltil leoaicel/ pre-

lungirea mea sub carapacea insulei
galapagos/ sub o pilarie mexicand/ intr-
un trabuc cubanez/ vin - ii spun ilenei/
lovindu-mad de al treilea ochi inchis al
nopti/ nemaiclipind nemaimiscind
nemaivazind” (Cdlidtorie in zigzag).
Reveniti cu o adresd clard i un curicu-
lum vitae'

Ana-Maria STAN. Citit-am Boabe
de cuvinte si A fi om. Sunt incercéri
modeste, fara semne clare de talent.
Reveniti cind credeti ca e cazul!

Marius POPA, Cluj-Napoca. E
onorabil, mai trimiteti!

Andreea BODI. Satu Mare. Cum
reiese din impresionanta Dvs. misiva,
sunteti ,,0 ardeleancd niascutd la
Ploiesti, copildritd in trei judete, matur-
izatd dincolo de granite, studenta la
Bucuresti §i cu domiciliul stabil in Satu
Mare.” Cit priveste textele trimise, ele
sunt dulci halucinatii adolescentine,
fard priza la starea poetica. O
descindere in marea biblioteca de
poezie v-ar limpezi, fara ajutorul meu.

Daniel O. BEJAN. |Fira cuvinte de
prisos. Textul si atit”, ne spuneti. Fara
cuvinte de prisos, va rdspundem: proza

Daniel CORBU

Dvs. Istovire la 12.000 de semne e
onorabild. Aveti stofa de povestitor. Va
astept cu texte noi!

Andrei ZBIRNEA. Am primit
scrisoarea Dvs.: , Sunt un tindr poet
care se loveste de vremurile in care
trdieste si nu isi poate vedea munca
apreciatd de semenii lui. Caut de multd
vreme revista in care as putea s public,
si peste tot unde am trimis mailuri nu
am primit nici mdcar un raspuns, nici
micar un refuz diplomatic. Vi trimit 3
poezii si astept micar o pdrere cat se
poate de obiectivd, dar va rog sa
rispundeti acestui mail.” Vi intelegem
tristetea si vd raispundem neconditionat.
in cele patru texte primite se observi un
oarecare fior liric si oarecari abilitifi de
constructie. Nu lasati pesimismul sa v
sufoce textul, ca in Dacd tu si Acum
sunt doar o umbrd, a cdrui final vodev-
ilic ne stoarce lacnmi: ,,Cindva speram
la Eros/ Desi el nu venea/ Acum sunt
doar o umbra,/ S-a dus si steava mea...”

P.S: Curierul roagd insistent pe
colaboratorii rubricii sd-si insoteascd
textele cu o scurtd autobiografie!

Emil ARITON

Nescrisul, nedescrisul

Sa simt versificatia fosnind,
imaginind, infiripind crimpeie

de creionari febrile ce surprind
nescrisul, nedescrisul de condeie,
n-as spune ca-1 fragment de epopee,
¢t doar un murmur inspirat de gind.

Dor de nemdrginire inlesnindu-mi
desprinderca de sommn spre fiintave,
un zvon mal nou ademnese in cintu-
mi,

cu insomnii rdzlete-nconjurindu-mi
destinul de cordbier uitat pe mare,

cu semndturdt de neresemnaic.
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Alexandru GHETIE

Fidelitate

s-a stins definitiv urletul soarelui

iar luna 1si cintd ironic infidelitatca
pe versuri

soresciene

poate in definitiv e o continuare din-
colo de

pata necagri a pleoapelor — doar am

injunghiat de atitca ori Ttunecata
matase

lucioasd a mortii

luna iyt cinta arhaic infidelitatea pe
Versuinn

argheziene

tatuindu-si la marginca soldului un
plug ruginit

s-a stins deflintv ipatul ascutit al
soarelui

poate in delimtiv mat e ceva dincolo
de

duplicitatea cerului — doar am ars pe
rug de mii de ori
vrijitoare senzuale din salem

luna isi danseazd concupiscent infi-
delitatea pe versuri

stanescicne

pulpele iau forma amantului elegant
nocturn

soarele si-a stins definitiv grohditul
ragusit al

razelor

apot

luna isi aplecd lasciv sinii pe coapse-
le soarelui

poalte in definitiv mai ¢ un inceput o
troita

un strop de faind in pumnul surins-
colivie al

cerului...
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S-a niscut la 11 mai 1940, In
satul Limpezis din judetul
Buziu. Clasele primare in
satul natal (1947-1951);
gimnaziale, in comuna
Movila Banului din acelasi
judet (1951-1954). Urmeaza
Liceul de biieti ,B.P.
Hasdeu” din Buzau (1954-
1957). Bibliotecar comunal
(Glodeanu Sirat, 1958-
1959). Timp de cinci ani este
exclus ,definitiv” din
invatamintul post-liceal,
din cauza de dosar, si trimis
la .munca de jos”. Studii si
functii de impiegat de
miscare CFR (1960-1962). Stagiul militar obligatoriu (1962-1963).
Scrie si obtine Premiul I pe armata romaneasca, fapt pentru care
este prezentat lui Tudor Arghezi ca pe o ciuditenie in veston.
Facultatea de Filologie a Universititii din Bucuresti (1963-1968),
fiind coleg de an cu Ioan Alexandru, Constanta Buzea, Adrian
Paunescu, Dorin Tudoran, Florin Manolescu, Liviu Grasoiu, Tia
Serbinescu, Dorin Teodorescu s.a., avindu-i ca profesori pe G.
Cilinescu, Tudor Vianu, Al. Rosetti, Al. Piru, Sorin Stati, Dumitru
Micu, Grigore Brancusi, Al. Dima, Mihai Pop s.a. Cu unul sau doi
ani ,mai sus”, a fost coleg de generatie cu Gh. Pituf, Gabriela
Melinescu, Marius Robescu, Mircea Iorgulescu, Laurentiu Ulici,
Marin Mincu, Nicolae Baltag etc. In ultimul an de studii debuteazi
editorial cu volumul de versuri Mastile Somnului, la Editura
Tineretului (1968), in celebra colectie , Luceafirul”, volumul fiind
premiat de revista ,Amfiteatru” i revista ,,Breve” din Napoli, Italia,
cu medalia de argint (aurul fiind conferit lui Marin Sorescu).
Licentiat in 1968, cu nota maximi, prezentind (din proprie
initiativd, dincolo de tematica obligatorie) prima teza de licenta din
Romania despre nuvelistica lui Stefan Binulescu. A lucrat in presa
centralid si Radio-Televiziune. A tiparit mai multe cdrti, detaliate
mai jos. Participd, direct, pe tot parcursul evenimentelor din 22
decembrie 1989, la Televiziunea Romaéani, in grupul Mircea
Dinescu.

VOLUME: Mastile Somnului, Editura Tineretului, col.
~Luceafarul”, 1968, volum incununat cu premiile mentionate mai
sus; Poeme (,Valea plingerii”), editura Eminescu, 1971;
Pseudopatriarchalia, editura Cartea Roméaneasci, 1974; Zodia
Sarpelui, Editura Albatros, 1975; Cintec la izvoarele lumii, Editura
Militar3, 1975; Sceptrul singuratatii, Editura Cartea Roméneasci,
1978; Rune (antologie), Editura Cartea RomaAaneasci, col.
~Hyperion”, 1980; Oase de fluturi, Editura Cartea Romaneasci,
1982; Interiorul tacerii, Editura Cartea Roméaneascd, 1985; Poezii
in soapta (versuri pentru copii), Editura Ion Creangi, 198s,
Premiul Uniunii Seriitorilor; Despdrtirea de cuvinte, Editura
Cartea Roméineascd, 1988; Ritual/ Rite (antologie bilingvi
romano-francezi in tdlmacirea Ginei Argintescu-Amza), Editura
Metafora, Constanta, 1995; Limpezis. Locul Fiintei (antologie),
Editura SAS, Bucuresti, 1997. Premiul revistei ,Observator
Miinchen” din Germania; Versuri/ Gedichte (selectie bilingva
romino-germani), Mlinchen, Gerinania, 1999; Distilerti nocturne
(micro-antologie), Editura Signata, Timisoara, 2000; Fragmente
despre infinit, Editura Crater, Bucuresti, 2000, Premiul ,Mihai
Eminescu” al Academiei Romaéne; Puberul divin (33 sonete
imperfecte), Editura Pallas, 2003; A ingrijit unica editie Polemos
(postume) de Nicolae Baltag, Editura Cartea Romaneasei, 1978.
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ritual
(requiem)
nu lepada lopetile cu care vei fiingropat
ele te vor acoperi grijuliu
noaptea e o pojghitd de aur curat
pe coajatinarului tdu sicriu

ritual

(aqua volgata)
aqua volgata imi sparge numele
smulgindu-ma de pe soclul mormintului meu
gesturile mele initiatice imprastie norii
sitotusi n-am cersinici zodie potrivite
pe masura timpului
pieptul mi s-a aprins de o boald terminala
1i soptesc viscului sa ma protejeze
sinalbeisd-milinga pleoapele-n zori
salcimul tepos sa-mi faca-nflorita coroana

eorainchideriivarog
cineva sparge paharul negru cu apa destinului

ritual

(miinile)
mi s-au acrit miinile de atita tacere
n-am mai vorbit de mult cu furnicile
si cu paingii plonjori
viata mea deviaza
umblu cu un peticde intunericin brate
in tot risul lumii

cine dracu m-a deocheat
savadlundinlocdesoare
savad sexul universului nascind?

ritual

(marsul)
13 morti marsaluind cu fata in jos pe soseaua
principala
ochi nu mai au ci numai privire
cind si cind citusile lor clantdnesc
trezind fluturii negri
apase scufundainsine
animalele se hranesc una din alta
iiinsotescfascinat
de o putere nocturna
timpul meu se prelinge in absolut
marsul lor inghetat nu are sfirsit




ritual

(siamezi)
m-am saturat de atita eternitate
de nisipul perlelor-fecioare
mi-e dor de un orizont zgrunturos
vreau si umblu pe fundul marii secate
sdintruin fluture sisa zbor cuel
sa-mi ucid umbra si golul
sa ma casatoresc cu lumina
vreau sd-misparg somnul
sisd-ivad visele niciodata visate
rezerva lui de dupa-ngroparea mea
mi-am caratierbile-n circa
m-am ocarit cu soarele vreme de sase
decenii
acum ne urim ca doi siamezi
cu buzele-n buze lipite intr-un sarut
nuptial si nepedepsit

ritual
(cenusa)
nu refuza unele amintiri bolndvicioase
casa-vestala via si arborii marii
ingroapa-te intdciune siscrie pecer
lozinca neagra a tradarii

mi-am destupat gura de mirosuri stravechi
siauzull-am curatitin ninsoare

am promis sa-mi sarut colile albe-perechi
botul cuvintului mirosind a cenusa a sare...

ritual
(punct)
punem punct noptii sinue punct
noaptea e o avalansa cu muchii precise
mai bine ziua s-o cernem marunt
prin buzele ingerului intredeschise

ritual
(nichitiana)
toate reziduurile au aspiratia slavei
toate gunoaiele saltd spre cer
nimicul lor isi cautd nimicul lor absolut
,nimeniesti” 1i rostesc eu nimicului
,Nimeniesti” imi raspunde mie nimicul

siatuncieuliarat ingerul meu
sinimicul cade in moartealui de nimic

ritual

(stopul)
trec stopul sint primul care trece stopul
in urma ramin rigole asfaltul strivit
insd eu trec stopul cu pasii atletici
culoarea pulseazia-n semaforul agonic
linii si tinte rosii imi trec peste timple
aerul e-n viteza si albinele mor sinucigase
pe fruntea mea de ceara indoliata




ritual
(prohod)
mi-am numarat pasii: s-au imputinat
sint tot mai strins intre oasele principale
femurul s-aincuscrit cu omoplatul aflat
intr-o alunecare a penumbrei finale

umblu prin mine si pe dedesubt
desertindu-mi sacii de mare mirare
os singur intr-un os singur abrupt
anatomie fira vreo aratare

ritual
(lantul)
luminamea s-a desfacut
sint parte cer si parte lut
foc pur cdzut din Prometeu
inlantul mortii tot mai greu

m-am desfiacut de infinit

din steaua care m-a zirit

m-am reintors in somn si-n fapta
in pleoapa ce ma naste-n soapti

ritual
(crima)
crima mea afost olacrima alba
albul latrat al pleoapei in vazduh si in mit
din nisipul clepsidrei mi-am facut oase si
salba
din carnea mortilor infinit...

Vers alb
eu sint anormal ca albina

Distih
ma voi culcain Biblie
ca-ntr-un sicriu neterminat
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