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Apirut in a treia editie augmentatd, Tn 2007, la editu-
ra Augusta, Timisoara, dupd prima editie din 1988 la
Editura Nord, Aarhus-Danemarca, si a doua in 1994, la
Editura §tiintificd-Bucuresti, cartea Eminescu i abisul
ontologic a Svetlanei Paleologu-Matta propune o incer-
care de abordare existentialistd, prin prisma heidegge-
riand, a operei celui despre care N. Steinhardt spunea:
greu este a gldsui ori a scrie despre Eminescu. Editia
ultimd, la care vom face si in continuare trimitere, este
nsotitd, la final de o addenda, Eminescu dincolo de
Heidegger, ce se vrea, dupd cum afirma cercetdtoarea
helvetd, o scurtd@ schitd de profil inovativ, o privire
actualizatd la aproape doud decenii de la prima aparitie
a eseului. E si o distantare, nu mai putin o delimitare
fatd de suprematia heideggeriand afirmati de-a lungul
studiului inchinat lui Eminescu, care: ,,scris la indem-
nul lui Stefan Teodorescu, este, subliniazd Svetlana
Paleologu-Matta, partial tributar ontologiei heidegge-
riene. Demersul meu s-a bazat insd si pe multi alti
filosofi (daté fiind formatia filosoficd a lui Eminescu la
Viena si la Berlin), precum si pe folclorul roménesc,
atit de bogat si de iubit de poet.

Am incercat asadar a-i aplica lui Eminescu gindirea
lui Heidegger in cadrul criticii existentiale care aparuse
in Franta si care era ,,nici biografica, nici informativa,
nici judecidtoreascd, nici impresionistd, cum spunea G.
Poulet, ci bazald pe esentialitate si semnificatie”.

Tot aici remarcd prioritatea ca model, pentru Poetul
National, a lui Platon, consonind astfel cu loana Em.
Petrescu din Mihai Eminescu — poet tragic.

Cuvintul inainte, care insoteste doar editia din 1994,
este semnat de N. Steinhardt si are doud scurte moto-
uri, intre care unul este al regretatului prieten si poet
Aurel Dumitrascu: NOI am trdit spunindu-ne poezii,
vers din a doua sa carte Biblioteca din Nord (1986). in
parantezd fie spus, toli cei din generatia noastrd am
supravietuit spunindu-ne, in acei ani, mai ales poezii. in
aceeasi edifie aflam si un scurt text al autoarei Cdire
cititori, scris la Lugano-Elvetia, pe 5 ianuarie 1991, in
care tinerii sint indemnati sa-| cunoascd pe Eminescu:
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NEMARGINI
DE GiNDIRE

Cassian Maria SPIRIDON

,Este, asadar, de o majord importan{i pentru «inimi cu
aripe», mai ales ale tinerilor, de a aprofunda din nou si
tot mereu un spirit ca Eminescu, Inflorit ca cel mai sub-
lim exemplar al pdmintului roménesc. Prin el erupe n
spatiul natiunii arriére-plan ontologic, niciodata atins
in centrul lui. Acest centru este o zoni a sacrului, a ele-
vatiei, a raportului spre infinit”.

Din picate, sint destui tineri care nu doar refuzi a-1
citi pe poet, dar il si anuleaza, fard a-1 fi studiat nici cit
cere manualul de gimnaziu si cel de liceu. Cei care
ramin in pierdere, cu mult mai saraci spiritual sint, din
nefericire, tot detractorii, prin obturarea accesului la
bogitia acestor nemargini de gindire.

Cercetdtoarea de la Lugano, incd din prefatd, la sug-
estia filosofului italian Antonio d’Augenti, indica
izvorul unicitdtii in poezie, a geniului eminescian, in
transformarea abisului in orizont, considerindu-1 toto-
datd si primul in spatiul autohton care a realizat dimen-
siunea ontologicd. i1 considers, prea reductiv §i unicul
— dacd ne-am gindi, spre exemplu, numai la Devenirea
intru fiintd a lui Constantin Noica si acest apelativ nu
si-ar mai avea justificare.

Sedus de nihilismul la moda in epoca, sub mirajul lui
Schopenhauer, decisivd pare a fi fost, totusi, pentru
poet, intilnirea cu Deductia Transcendentald a lui
Kant. Cum putem citi §i in Prefaa lui Constantin
Noica la editia din 1975, Lecturi kaniene, ce contine
traduceri ale lui Eminescu din Critica ratiunii pure:
,-Eminescu are mai putin.de 20 de ani cind ia cunostintd
de Kant $i mai putin de 25 cind traduce o bund parte,
cea mai grea, din opera capitald a acestuia”. Context in
care atenfioneazd ca influenta certd a lui
Schopenhauer, nu trebuie totusi sd mai umbreascd
recursul Iui Eminescu la gindirile originale, atit timp
cit recursul poetului la gindirea lui Kant se face cu
atita siguranfd si exactitate.

Influenta kantiand indreptiteste pe cercetitoare sa
afirme ,,cd Eminescu a facut o grefa, o suprapunere
inegalabild in felul ei, si anume: Europei tragice in
plind transmutatie a valorilor, desi fiind inca mosteni-
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toarea miracolului grec, dar parvenind prin diversele
faze ale umanismului la «Dumnezeu e mort» al lui
Nietzsche, Eminescu a suprapus acestei cloture
(Ingradiri) a metafizicii, cultura folcloricd a tarii sale.
Hyperionul sdu este, de pilda, soarele grec altoit pe
mitul popular al Zburdtorului. Metafora luminii, a
Occidentului si mitul erotic romanesc fuzioneaza, cici
dragostea la Eminescu este o trdire cereascd, o lumina
care tine de spirit. Eminescu reabiliteazi nevoia spirit-
ului n dragoste fata de sexualitatea goald, care devine
tot mai mult o noud forma de nevroza a secolului nos-
tru”’.

Edificiul sdu liric este populat de mite albastre, in
care sint prezente Dacia boreald, zeii §i eroii Walhallei
dace, Decebal din Odin si poetul efc.

Rilke si Eminescu au in comun, dupd cum constata
Paleologu-Matta, ruperea frontierelor, slab tinute,
intre poezie si filozofie. Vorbind despre obiectul
metafizicii Tn manuscrisul 2306, Eminescu se Intreaba:
Existd metafizicd? La care di un rdspuns putin incura-
jator: ,,Pin’ acum Incd nu. Cici dacid ar exista, atuncea
ea ar fi o stiin{d bine hotdrita, cari n-ar avea nici nevoie
de apdritori, nici frica de contrari, precum nu are fizica
nevoie de a i se ardta evidenta importantd nici fricd de
vreun caraghioz, care ar voi s-o nege... Pe linga aceea
metafizicii cei mai fnsemnati ai evului nou Kanl si

Schopenhauer sint unifi in parerea, cd creierul omului
nu e facut pentru cestiuni metafizice. Ea nu va iesi
niciodatd din stadiul Incercirii si asemenea pietrei
filosofale, ea va da nastere la teorii roditoare pe alte
terenuri, nu pe acela al metafizicei chiar. Caci din
cautarea mislicei pietre filosofale s-au ndscut chimia,
din criticismul lui Kant eliberarea mintii de sub dog-
mele unilaterale ale religiei pe de-o parte, a materialis-

mului brutal pe de alta, dar rezultate pozitive despre
«fiinta lumei sau lucrul in sine» nu contine nici filoso-
ful cel mai adinc”.

Doar aici pe munii inimii, cum spune Rilke, putem
patrunde tainele fiintei. ,,Da! orice cugetare generoasa,
orice descoperire mare purcede de la inima si apeleaza
la inimd. Este ciudat, cind cineva a pdtruns odata pe
Kant, cind e pus pe acelasi punct de vedere atit de
instrainat acestei lumi si vointelor ei efemere, — mintea
nu mai e decit o fereastra prin care patrunde soarele
unei lumini noud, si patrunde in inimd. Si cind ridici
ochii te afli intr-adevar in una. Timpul a dispirut si
eternitatea cu fata ei cea serioasd te priveste din fiece
lucru. Se pare ca te-ai trezit intr-o lume incremenitd cu
toate frumusetile ei si cum cé trecere si nastere, cum ci
ivirea si peirea ta insile sint numai o pdrere. $i inima nu

mai e in stare a te transpune in aceastd stare. Ea se
cutremurd fncet de sus in jos, asemenea unei arfe
eoliane, ea este singura ce se misca in aceastd lume
eternd... ea este orologiul ei.

Si astfel fantazia nu mai este reflectia lumii astfel-
cum ea se arata ochilor Intr-o reala trezie, ci ca in fan-
tazia poetului si a artistului se ridicd in jur in petrificati-
unea ideilor eterne, ce reprezintd. De jur imprejur sint
pinze atirnate la care perspectiva este aparentd, asupra
ciror timpul trece fard urmd, toate avind un ce necunos-
cut de aranjor $i toate inchipuiri ale unui suflet mare.
Ceea ce numesc capete ordinare fantazie, nu este fan-
tazie ci slabiciune a creierilor, fantasterie. Pe ¢ind celor
chemati hetaire le vorbeste in jargonul lor propriu —
celui ales ea-i vorbeste in limba ei — si limba ei e armo-
nia lui Plato” (Manuscrisul 2287).

Intr-o scrisoare, trimisa in august 1879 Veronicii
Micle, Eminescu scrie iubitei: Dumnezeu nu e in cer,
nu-i pe pamint, Dumnezeu e in inima noastrd.

»Acest spatiu misterios al inimii, spatiu interior si
indicibil unde se ascunde un zeu pentru Holderlin si
Dumnezeu pentru Eminescu, este (pentru cercetitoarea
helvela) o deschidere al carei orizont ramine aproape
de neinteles fara ajutorul ontologiei moderne, care
gindeste existentul in totalitatea Iui”.

Pentru a cuprinde orizontul ontologic al operei emi-
nesciene eseista crede indreptatitd aplicarea unei aga-
zice critici existentiale, una de luare de cunostintd a
congtiinfei altuia (Georges Paulet) prin lecturd, vina
prin care sd infelegem ,,Or, a Infelege inseamnd a citi,
a citi §1 a reciti la infinit spre a simti, tot mereu si din
nou, gratie unei comprehensiuni n curs de rectificare,
o unitate semnificativd a operei”.

Plecind de la forta sentimentului si de la autorul
logicii contradictorii (Dacd noumenul kantian apare
undeva, el este in natura ontologicd a afectivitdtii —
Stefan Lupascu), Paleologu-Matta crede ca ,,demn de
uimirea noastrd este faptul ci focul poetilor se poate
asemui cu sistemele energetice cele mai intense si cele
mai bogate”. Dar aces foc se afld in strdfundurile sufle-
tului!

Al lui suflet e-0 scinteie...

Aceastd scinteie cereascd eminesciand ne dezviluie
esenta dragostei. Dragostea este in suflet, in partea
noastrd spirituald”.

Esentd greu de explicat cartezian, doar apelul la un
»Cogito” fundamental care sd fie un , existential” — in
viziune heideggeriana, ar putea fi un posibil operator.
,»Dorul romanesc si eminescian dominant si transori-
zontic, cum spune Blaga, e un asemenea existential.
Eminescu, desi platonician i stiind a minui, prin for-
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matia sa, categoriile lui Kant aplicate intuitiei, fiind
insd un mare poet, gindeste in exisienfialii. De aceea,
invelisul exterior al poeziei lui (in sensul semnului
lingvistic — sunet, sintaxd), oricit de unic si de armonios
si de bogat ar fi el, e transgresat de un centru spiritual,
de o muzicd a gindirii, cum a intuit Vianu. Céci nicio-
datd sonoritdtile nu sint percepute pentru ele insele.
Eufonia lor e depisitd de un sens, care e dincolo de
partea sensibild a cuvintelor. Acest sens, revelat in spe-
cial de partea ne-sensibild a cuvintelor, e o materie
ultimd a cinturilor” (Svetlana Paleologu-Matta). Si
totusi, pe drumul Fiintei, unde ne invild prin opera poe-
tul, ne-nteles ramine gindul.

Un eveniment ce-i va marca intreaga viata, cu evi-
dente urme 1n tot lungul operei este, cum accentueazi
autoarea Jurnalului hermeneutic, moartea unei fete din
satul sdu, de care era puternic indragostit pe ¢ind avea
16 ani. Poema Mortua est! are ca genezd aceasta trag-
icd disparitie. Aici, iubita din Ipotesti — Elena (cum
deducem dupad titlul primei variante, Elena (meditati-
une) datatd /1866 octombrie si publicatd in forma finala
in martie 1871, in ,,Convorbiri literare™) e vazuta ,,...
ca o umbrd de-argint strilucitd,/ Cu-aripi ridicate la
ceruri pornitd,/ Suind, palid suflet, a norilor schele,/
Prin ploaia de raze, ninsoare de stele.// O raza te-nalta,
un cintec te duce,/ Cu bratele albe pe piept puse cruce,/
Cind torsul s-aude l-al vrijilor caier/ Argint e pe ape si
aur in aer’”.

{n versul sintezi al elegiei: A fi! Nebunie si tristd si
goald, cercetitoarea vede un cumul ontologic. Pentru
poet, dupd aceastd pierdere, si viatd §i moarte foate-s
nimicd. Ultimul vers din Mortua est! este: Pe palida-ti
Srunte nu-i scris Dumnezeu.

Gindirea pentru filosoful de la Freiburg este gindirea
fiintei.

Neantul, nimicul acoperd, fagociteaza intreaga fire in
urma disparitiei iubitei. Nenorocirea la care ne face
martori poetul este o alteritate care nu poate fi decit
aceea a fiintei. lar fiinta, dupd cum afirma Paleologu-
Matta, nu e exprimabild decit in termeni de neant. E ca
si cum orizontul ontic al lucrurilor ar ascunde in el un
alt orizont, invizibil si teribil, pe care imaginile poetu-
lui ne fac totusi sd-1 vedem.

Si citdm in Mortua est!: ,Dar poate... o! capu-mi
pustiu cu furtune,/ Gindirile-mi rele sugrum cele
bune.../ Cind sorii se sting si cind stelele pica,/ imi vine
a crede ca toate-s nimicd// Se poate ca bolta de sus sd
se spargd,/ Sd cadd nimicul cu noaptea lui largd,/ Si
vid cerul negru cd lumile-si cerne/ Ca prézi trecdtoare
a mortii eterne...”.

Asistam la convertirea in poem a gindirii indoliate a
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poetului. Prin creafia poetica moartea iubilei este trans-
figurata si ridicala, lupascian vorbind, pe un alt nivel de
Realitate.

in comuniune cu Mortua est!, Memento mori (poem
comparabil ca intentie cu poemul lui Hugo Legenda
secolelor) este 0 succesiune a extinctiei civilizatiilor, in
care popoarele isi duc o viatd mereu perturbata de pasii
istoriei, in care se exprima spaima rostogolirii in valea
nimicului, la poalele neantului, spaima fiintei dincolo
de orice limitd. Primul vers din Panorama desertdaciu-
nilor este: Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur,
ca mai apoi pentru a infrunta reversul veacurilor si a-I
recupera, in drumul dintre real si ireal, poetul isi va
nsoti pasii spre absolut de vis si de visare: ,Mergi, tu,
luntre-a vietii mele, pe-a visdrii lucii valuri,/ Pina unde-
n ape sfinte se ridica mindre maluri,/ Cu dumbravi de
laur verde si cu lunci de chiparos,/ Unde-n ramurile
negre o cintare-n veci suspind,/ Unde sfintii se preim-
bld in lungi haine de lumina,/ Unde-i moartea cu-aripi
negre si cu chipul ei frumos.// Una-i lumea-nchipuirii
cu-a ei visuri fericite,/ Alta-i lumea cea aievea, unde cu
sudori muncite/ Te incerci a stoarce lapte din a stincei
coaste seci” Visul ii rimine reazem si ca intr-o oglindda
orficd, visarea recupereazd o stare abolitd si pierdutd
a fiingei noastre (S.P.M.). Constient de clipa cind cred
s-aflu adevdrul md trezesc c-am fost poet, realizeaza,
intrebind: ,,Timp, cdci din izvoru-li curge a istoriei
gindire/, Poti raspunde la-ntrebarea ce patrunde-a noas-
tra fire,/ La enigmele din cari ne sim{im a fi compusi?
Nu'!... Tu masuri intervalul de la leagin pin’ la groapa./
in ast spat’ nu-i adevdrul./ Orologiu esti [ce sapd...]/ Tu
nedind vo dezlegare, duci l-a dezlegdrei usi.”. Nu in dst
spaf e adevirul, ci n sdlasul inimii isi afld addpost.
Eminescu, in viziunea eseistei, gindeste fiinta dintr-o
perspectiva avant la lettre existentialist-heideggeriana.

Deschiderea intru adevir a poetului poate fi decelatd
dupd vorba lui, cu asuprd de misurd, in numeroasele
pagini de manuscris pastrate la Academie si publicate
postum in seria de Opere: ,In sfirsit, adevirul e
stdpinul nostru, nu noi stapinii adevarului” (M 2275 B);
,,/Adevirul este in inimi, creierul nu e de(cit) lacheul
inimii” (M 2292).

Heidegger, in Originea operei de artd, pornind de la
amintirea cuvintului grecesc aletheia ca stare de neas-
cundere a fiintdrii, argumenteazd ca adevdrul este
starea de neascundere a fiintei ca fiintare. Adevdrul
este adevdrul fiintei.

Vorbind despre starea de neascundere filosoful
incearcd sd spund cu mai multd claritate ce esle:
»Lucrurile sint si oamenii de asemenea; darurile si
ofrandele sint, animalele si plantele sint la fel, usten-




silele si operele — sint. Fiintarea se afld asezatd n fiinta.
Fiin{a e stribatutd de o fatalitate voalatd, asezatd intre
divin si antidivin. Multe din aspectele fiintdrii nu pot fi
dominate de om; si doar putine pot fi cunoscute”.

Pentru a concluziona cd in Poezie, consideratd ca
esentd a artei, survine adevdrul fiinydrii... Poezia
(Dichtung) este rostirea despre starea de neascundere
a fiingarii. ..

Atunci cind avem acces la receptarea operei de artd
ni se oferd posibilitatea de a urca pe un alt nivel de real-
itate, de a trece in alt plan al Realitétii, unul Tmbogatit
ontic. Esenta artei este Poezia, spune Heidegger.
Poezia, cea mai sporitoare ontologic dintre arte. ,,in
misterul ei, poezia este un vesnic inceput, cristalin ca
apa unui izvor, nevinovat ca jocul unui copil. Vorbirea
ei initiald, inaugurald — si poate si ultima — fundeazi
ideea noastd de adevir, iluminati fiind de fiinta din noi.
Astrul in care se intruchipeazd Eminescu lumineaza un
intreg popor, fiind pentru roméni ceea ce Homer
ramine pentru greci, in sensul de paideia (educatie).
Opera lui, prin valorile formative ale sufletului, rimine
o ctitorie intre pAmint si cer, cliditd din idee pe idee
pind-n soare. Aceasta ctitorie tine mai mult, cum spune
poetul chiar 1n finalul poemului Memento mori, inch-
inind paharul poeziei infocate” (S.P.M.).

Daca putem considera natura ca fiind in sine poetica
e si pentru ci poetul ca receptaCLAll stie, gratie geniului,
a ne-o darui astfel imbogititd. In fond, insusi poetul
este izvorul poeziei, el este cel in stare a da unicitate lir-
ica unui lac de fireasca banalitate, precum cel din prea-
jma Ipotestilor. Poezia Lacul este ilustrativa. Poetul, la
fel ca Midas, transfigureaza, urcd in transcendent tot ce
inima lui simte.

La Eminescu, calea dragostei coincide cu traseul pro-
priei sale deveniri. Atit de fragedd... deschide portile
visului in care prezenta iubitei, a fetei disparute in ado-
lescenta, capdtd consistentd, plutirea ei se vizualizeaza.
»Este cert cd dragostea, care e infinitd, continud, sub-
liniaza autoarea lui Calicantus: scene din viata lui
Cristal, pentru o fiintd chiar dispiruta, ba chiar se
amplificd, cum a fost cazul lui Dante. Fata de la Ipotesti
devine pentru Eminescu miticd, dincolo de senzuali-
tate, fiind o visare, 0 cugetare, o ciutare a dimensiunii
divinului, asa cum ea s-a manifestat in inocenta primei
virste”.

Incit iubita se aureoleazi precum Sfinta Fecioard: ,,S-
o sd-mi rasai ca o icoand/ A pururi verginei Marii,/ Pe
fruntea ta purtind coroand —/ Unde te duci? Cind o si
vii?’

Pe urmele lui Cilinescu, Paleologu-Matta vede in
iubirea eminesciand un act de creatie, de transfigurare,

Incit iubirea devine un echivalent al poeziei.

Universul poetic prin valentele sale perceplive
dubleazd universul cotidian, transgresindu-l, trans-
portindu-ne pe o planetd care exista si totodatd, in sen-
sul diurn nu exista.

Gindirea vechilor greci pare a fi universul care leagi,
peste timp, pe Eminescu i Heidegger.

Poetul considera, cum citim in manuscrisul 2257,
ideile lui Platon drept topos: ,,Nu ideea este primitivul,
ci altceva mai adinc. Jucdria cu ideile este intre cei noi
foarte dezvoltatd. Daca nu-i intuitivd, nu este nimica.
Orce filozofie nu trebuie sd se opreascd la secundarul,
ci la izvorul fantasiei. Afectele sint izvorul”.

Afectele sint totul pentru Eminescu. Doar organul
inimii este capabil a vedea ca In fereastra dinspre mare
sau Coborirea apelor abisul marin. ,,Actul inimii de a
vedea, de a sim{i, de a suferi, de a-si aminti, rimine
necunoscut stiintelor pozitive. Poetii insd, liberi ca rin-
dunelele, intrevdd Deschisul, céci spiritul lor merge, cu
privirea lui, atit spre viitor, ca dorin(d, cit si fnapoi, ca
amintire” (S.P.M.).

Prin noaptea amintirii cei absenti se intorc la viata,
dind vietii sufletului o noua unitate.

Svetlana Paleologu-Matta propune o posibild
descifrare a lui Heidegger prin versurile eminesciene.

Misterul poeziei se afli in coincidentd cu cel al
Fiintei, intr-o indeterminare de nedepdsit. Cum putem
citi n manuscrisul 2257: ,,Adevdrat cum ¢ poesia nu
are sa descifreze ci, din contra, are sd Incifreze o idee
poeticd in simbolele si hieroglifele imaginilor sensibile
— numai cum cd aceste imagini trebuie sa constituie
haina unei idei, cici ele altfel sint colori amestecate
fard inteles — astfel incit o minjiturd ne-nteleasd de col-
ori nu poate fi un tablou, cum o grimadi de bucati de
marmurd nu e o statud. Ideea e sufletul, si acest suflet
poartd in sine ca imanentd deja cugetarea corpului sdu
— (desi in lumea reald se-ntimpld adesea sd fie tocmai
viceversa §i ca esteriorul sd poarte in sine ideea interi-
orului?). — Dacd credem lui Lavater cid putea si
cunoasca din trdsurile fe.;ei, din structura capului, in
fine din corp nu numai caracterul sufletesc ci pina si
intimpldrile vietei cari influentau asupra acelui suflet,
atunci am putea [zice] cum ci tocmai asa sufletul unei
poezii poartd in sine deja ideea corpului siu, astfel cum
cauza poartd in sine o urmare neapdratd a ei. Aceastd
dezvoltare dinduntru In afara, aceastd axiomai care face
din sufletul propriu soarta proprie a omului, astfel incit
intimpldri, fapte si suferinte nu emand din fmprejuréri
esterne i neprevdzute care puteau sd se-ntimple si alt-
fel, ci numai din suflet ca singur izvor, astfel incit toata
actiunea e un rezultat al predispunerei naturale, si tre-
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buie si se-ntimple astfel cum se-ntimpld si nicidecum
altfel”.

Pascaliana ratiune a inimii este poetului cdlauza pe
cdile visului, uneori ferice, alteori misterios, fiintd si
nefiintd schimbindu-si locul prin voluptatea mortii.
Dragostea si moartea sint gemene. Cum vedem fin
Cdlin Nebunul: ,, Dar desi nu-ti poti da vorba despre ele
cu cuvintul,/ Mintea tot le-atinge umbra, ochii lor i-
ajunge gindul,/ Dar de cea mai mijlocie nici un gind sd
n-o masoare,/ E, o floare de pe mare, cine-i cati-n fatd
moare”.

Strofe pe care le comenteazd Cailinescu in al doilea
volum din Opera lui Mihai Eminescu: ,Sint aici
miresme de vorbire incomunicabile, chicote de umor
folcloric, dar si idei poetice ce pot fi intelese si de strii-
ni prin analogie, cum este minunata comparatie a fru-
musetii fetei de impdrat cu floarea de pe mare pe care
cine-o vede moare. Ce radicind ar trebui sd aibd o
floare ca sd poata sd atingd fundurile oceanice? Spaima
aparitiei teoretice a unei asemenea vegetatii ¢ indrep-
tdtitd si imaginea e un adevirat simbol poetic”.

Sint lucruri desi de ne-ngeles sint pline de-ntelesuri si
doar prin poezie pot fi exprimate.

in dorul romanesc cercetitoarea de la Lugano vede
un existential, aproape de nedefinit, fiind Tn proximi-
tatea nebuniei. Ce e amorul? pare o incercare de a-l
defini.

Citindu-1 pe Max Scheler, care afirmi cd ,,inainte de
a f1 un ens cogitans ori un ens volens, omul este un ens
amans”, Paleologu-Matta constatd la Eminescu primat-
ul existential al actului dragostei. Dorul eminescian
este de necuprins, cum citim in finalul de la Ce e
amorul?: ,,Céci scris a fost ca viata ta/ De doru-i sd nu-
ncapd,/ Ciéci te-a cuprins asemenea/ Lianelor din apd”.

Si totusi suferinta era o certitudine a perpetudrii
dragostei: Si cit de mult imi pare raw Ca nu mai sufdr
incd! (S-a dus amorul). Finalul poemului, din care am
citat, deschide sansa locuirii intr-o altd lume: §i poate
cd nici este loc/ Pe-o lume de mizerii/ Pentru atit de
sfint noroc/ Strabdtator durerii! Este o durere ce se
asaza sub semnul catharsis-ului aristotelic.

Cosmicitatea este o constantd esenfiald a universului
liric eminescian, cu numeroase trimiteri la Platon si
Pitagora: Numai muzica din sfere/ Izvorind de sus te
cheamd. Poezia saltd limbajul comun, terestru, la
ceruri, 1i dd o dimensiune divina, 1l metamorfozeaza in
limbaj al zeilor. ,Limbajul poetic, metaforic, nu
exprima, el reveleaza. insi, revelind o simtire tainici, el
si voaleazd in acelasi timp niste sensuri care sint, de
fapt, nelimitate. in lumina de sus, de pilda, spre care
aspird poetul, Intr-o experien{d excesivd, este infuzata o
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intreagd mitologie personald a poetului, cu colindele
sacre, cu divinul Helios, lingd care infloresc prea sfin-
tele stele... Céci, totul i-a fost dat inimii poetului de
cdtre zei. Iruptia sacrului este mereu prezenta in inima
sa, ca o taind fard seamdin, ca ziua cea dintii: $i omului
Fiinta pururi noud i s-aratd (Iarna).

Ultimele sale poeme, printre care larna, contempo-
rane nebuniei, sint considerate astdzi ca o maiestrie
supremd, nemijlocitd — o culme in care se concentreaza
continuturi adinci, complexe, ca venind dintr-un fond
al imposibilului, nemaintilnit in lirica europeand”
(S.PM)).

Luceafdrului, marelui poem eminescian, cercetd-
toarea 1i dedicd o ampld secfiune, Cdderea in sus,
incercind o reinterpretare plecind de la Platon, trecind
prin Pascal si Max Scheler pini la Heidegger.

Motivul iubirii, care animd poema eminesciand, se
lumineaza de intrepitrunderea celor doi sub semnul
divinului: Cind fiintele se-mbindg,/ Cind confund pe tu
cu ew/ E lumind din lumind/ Dumnezeu din Dumnezeu.

in poem asistam la un salt, din cosmologic in onto-
logic, o tentativd de recunoastere a adevdrului Fiintei.
Omul este mult mai in proximitatea divinului, decit a
animalului, de care, cum subliniazd Heidegger, il
desparte un abis.

Relatia dintre astru si fati este una alienanti. ,, imbra-
cat in haina legendard, este dramd curentd a cuplului, a
impasului partenerilor n institutia universald a maria-
jului. Cu rarele exceptii, celdlalt e un strdin, greu de
suportat, mai ales in goana dupd cistig a tipului de men-
talitate modernd, care isi calculeaza avantajele intr-o
agitatie crescindd fard precedent. Pozitivismul st natu-
ralismul epocii lui Eminescu, de care poetul a suferit
atit, sint implicate si in conditiile puse de fatd. Cu toata
gratia lor naiva si juvenila spontaneitate, ele dezviluie
o naturd teluricd, dotatd, cum se spune, cu bunul simt
comun. Or, acesta nu este nici atit de bun, si nici atit de
natural, ne spune Heidegger, neavind predispozitii
pentru nici o problematicd. Ceea ce este mediocru la
majoritatea oamenilor inzestrati cu aga-zisul bun simg
comun, este imaginea Tngusta si sdricitd a vietii in care
niciodatd nu se pierde din vedere propriul avantaj.
Dimpotriva, naturile superioare sint mai derezonabile”
(S.P.M.).

Este pregnantd prezenta mitului orfic; astfel,
Hyperion in zborul lui ascendent prefigureazd
despdrtirea definitivd, incit un dor de moarte o
cuprinde pe paminteani de Luceafirul de sus.
Ascensiunea este indreptdtit apreciatd drept o cddere in
sus ce aboleste timpul (...cdi de mii de ani treceaw/ In
tot atitea clipe), temporalitatea se temporalizeazd




(Heidegger), noi sintem izvoarele timpului, prin mira-
colul congstiintei.

Ajuns in margini (Cdci unde-ajunge nu-i hotar,/ Nici
ochi spre a cunoaste,/ Si vremea-ncearcd in zadar/ Din
goluri a se naste), Luceafirul descoperd abisul, in lapt
abisul este unul interior.

Neantul eminescian, echivalent al mortii, uitdrii celei
oarbe, este in acelasi imp o prezentd-absentd cum
citim in versul Nu e nimic i totusi e. ,,Versul, ne spune
Paleologu-Matta, poate fi socotit ca o adeviratd vari-
antd romaneasca eminesciand a Fiintei: o autorevelare
cu towl insolitd, poetul fiind atras de o alteritate
necunoscutd si, totusi, desi fard acces, manifestatd in
el”.

Versul sunda parmenidian, unde in fragmentele
rdmase de la filosoful grec putem citi: fiinfa este si nu
este.

Identitatea Fiintei $i a Neantului, afirmate de Hegel si
Heidegger sint manifeste in lirica eminesciand. Pentru
autoarea Jurnalului hermeneutic, Eminescu si
Heidegger au in comun ,transcendenta in imanentd”
prin , orizontul escatologic” ca deschidere la Fiintd.

Locuirea in moarte asigurd accesul la misterul
Fiintei. Insd fiinfa — ce este fiinta? Se intreaba
Heidegger in Scrisoare despre ,,umanism”: ,Ea este Ea
insasi. Tocmai acest lucru trebuie gindirea viitoare sd
invete sd il afle si sd-1 spund. Fiinta nu este nici
Dumnezeu, nici vreun temei al lumii. Fiinta este prin
esenta ei mai departe decit intreaga fiintare §i este
totugi mai aproape de om decit orice fiintare, fie aceas-
ta o stincd, un animal, o operd de artd, o masina, fie ea
inger sau Dumnezeu. Fiinta este ceea-ce-este-cel-mai-
aproape (das Ndchste). Totusi, apropierea ramine pen-
tru om cea mai departe. In prima instantad omul se pre-
ocupd dintottleauna si numai de fiinfare. Insd atunci
cind gindirea isi reprezintd fiintarea ca fiintare, ea se
raporteazd, ce-i drept, la fiintd. Dar de fapt ea gindeste
statornic doar fiin{area ca atare $i defel si nicicind fiinta
ca atare. Problema fiinfei raimine mereu intrebarea
privitoare la fiintare. Problema fiintei (die Seinsfrage)
nu este incd deloc ceea ce indicd aceastd denumire
inseldtoare: intrebarea privitoare la fiind (die Frage
nach dem Sein). Chiar si atunci cind devine criticd, ca
la Descartes si Kant, filozofia urmeazi constant linia
reprezentdrii metafizice. Ea gindeste plecind de la
fiintare si tinzind citre ea, raportindu-se in trecere la
fiintd. Cidci orice plecare de la fiinjare st orice
intoarcere la ea se situeazi deja in lumina fiintei”.

Incit, Casa Fiintei, cum spunea filosoful, este Poezia.
Permanenta Fiintei isi afld addpost in cuvintul poetic, el
nu descrie, ci deschide, ne situeaza in Deschidere spre

luminisul Fiingel.

Pentru cercetdtoare, nu este exclusd, cu indreptitire,
influenta gnosticilor, a gnozei asupra lui Eminescu si
Heidegger. Fapt suslinut cu fntemeiate argumente.
Dragostea e o bund punte de depdsire a obstacolului
mortii: Si dacd glasul adorat/ N-o spune un cuvint;/ Tot
inteleg cd m-ai chemat/ Dincolo de mormint (Din
noaptea).

»Mesajul eminescian cdtre cititorii lui, inimi cu
aripe, este actul universal al depasirii, pe care il intre-
prinde fiinta noastra, poeticd in fondul ei. Si de aceea
ea creeazd acele punti peste abis, céci actul suprem al
depdsirii se intimpla in abisul sufletului” (S.P.M.).

In Experienta gindirii, cel care a scris Despre esenia
temeiului scrie: ,,Gindirea se sprijind pe sosirea a ceea
ce fiinteazi in chip esential venind dinspre trecut si este
aducere aminte ce vine in Intimpinare”. Ilustrativ pen-
tru o astfel de afirmatie este: ,,De cite ori, iubito, de noi
mi-aduc aminte,/ Oceanul cel de gheald mi-apare
inainte:/ Pe bolta alburie o stea nu se aratd,/ Departe
doara luna cea galbena — o patdy/ lar peste mii de sloiuri
de valuri repezite/ O pasdre pluteste cu aripi ostenite,/
Pe cind a ei pereche nainte tot s-a dus/ C-un pilc intreg
de pasiri, pierzindu-se-n apus./ Aruncd pe-a ei urma
priviri suferitoare,/ Nici rdu nu pare-acuma, nici bine
nu... ea moare,/ visindu-se-ntr-o clipd cu anii inapoi.
(...)/ Sintem tot mai departe deolaltd amindoi,/ Din ce
in ce mai singur ma-ntunec si inghet,/ Cind tu te pierzi
in zarea eternei dimineti”.

Poezia eminesciand este situatd sub raza gindului
etern in care-si afld locuire fiinta: ,,Ci dincolo de
groapd imperiu n-ai o lume,/ De asta tie n-are de ce si-
ti pard rau;/ A geniului imperiu: gindirea lui — anume/
A sufletului spatiu e Tnsusi el./ Ca griu Vei sdmina in
ceruri a gindurilor sume/ $i-atunci realizate vor fi, vor
sta mereu./ Ca-n lumea dinafara tu nu ai mostenire,/ A
pus in tine Domnul nemargini de gindire” (Povestea
magului cdldtor in stele).

In nemargini de gindire isi afl cotorul de-ntelesuri
fiinta eminesciand. .

Studiul Svetlanei Paleologu-Matta, Eminescu si
abisul ontologic, este si o poeticd, e drept eclectica dar
nu lipsita de amprentd personala, care incearca sa prop-
und intr-o altd lumind lirica poetului national, totodatd
si un cri du coeur, cum spune N. Steinhardt, un imn de
dragoste... o lucrare participatoare, care ne
impdridseste din nobletea, sfinfenia si mdretia operei
analizate.
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Ilic MIHALCEA : — Domnule Negrescu-Sutu, am
remarcat un cveniment cditorial deoscbit, aparitia
remarcabilei Dvs. lucriri genealogice despre
Familia Sutu, o carte de mari proportii, aparuta in
foarte bune conditii grafice, cu reproduccri dupa
portrete si locuri de epoci, la care sint anexate si un
pliant de peste doi metri lungime, cu arborele
gencalogic al familiei, si un CD cu toate imaginilc
reproduse in carte. Ce ne putefi spune despre
aceastd lucrare, care a insumat cu siguranti
numerosi ani de cercetiri trudnice?

Radu NEGRESCU-SUTU: — Domnule Mihalcea,
aceastd lucrare, oricit ar fi sau ar pirea ea de reusitd, a
fost conceputd cu multd pasiune $i ceva mai putinid
competentd, eu nefiind, dupa cum stigi, nici genealogist
$1 nici istoric. In plus, gencalogiile familiilor fanariote
sint destul de complicate si confuziile foarte frecvente.
Este deci lucrarea unui genealogist amator, dar care a
efectuat totusi cercetdri timp de zece ani, in Grecia,
Romania, Turcia, Franta, Belgia, Olanda, Spania,
Marea Britanie, America de Nord si cea de Sud, ceea ce
fnseamna mii de scrisori si zeci de calatorii, de cele mai
multe ori degeaba.

— Cum adica degeaba?

— In sensul ¢ oamenii nu rispund in general scriso-
rilor genealogistilor care le solicitd date, din lipsd de
timp sau de interes pentru cercetarile acestora si atun-
ci trebuie bombardati cu scrisori de doudzeci de ori
pind si raspunda o datd. Daci raspund. Pe genealogist
nu-l ajutd nimeni, sau mai nimeni. Cei care nu au
aceastd pasiune nu-l inteleg, iar pentru cei care o au el
devine un concurent prezumptiv!

- Cine v-a ajutat atunci?

— Nu multd lume, dar am avut totusi o colaborare
foarte pliacutd si fructuoasd cu principele Ion
Cantacuzino, cu nepotul meu Constantin Dimaras din
Atena, contele Dominic de La Barre de Raillicourt,
printul Mihail Sturdza, ei insisi autori de remarcabile
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GENEALOGIA
FAMILIEI SUTU (i)

DIALOG CU SCRIITORUL
RADU NEGRESCU-SUTU

lucrdri genealogice.

Apol nu pot sd nu pome-
nesc pe alti pasionati de
genealogie, cum ar fi
Doamna Caroline de Knyff,
contele Lucien-Félix de Prat
de Nantouillet sau marchizul
de Trazegnies. Ca sd nu mai
vorbesc de ajutorul amical si
nepretuit dat de unele per-
soane binevoitoare, care nu
sint deloc pasionate de genealogie, dar fard aportul
cdrora as fi bitut pasul pe loc mult timp, Domnii Jean
Cazaban, Mihai Ratcu $i Adrian Rozei, care s’au
deplasat pentru mine acolo unde eu nu m-am putut
duce.

Insi multe informatii pe care le-am primit s-au
dovedit a fi eronate, dar aceasta n’am aflat-o decit
dupi ce am luat trenul sau avionul $i m-am deplasat in
nu mai stiu care orag sau tard, unde nu am gasit nimic
din ce mi se spusese. Am cautat intotdeauna sa verific
informatiile pe care le-am primit si de cele mai multe
ori bine am facut!

— Este acest lucru intotdeauna posibil ?

— Bineinteles cd nu. Unele informatii dateazd de
acum citeva sute de ani si intre timp multe s-au schim-
bat. Au fost razboaie, revolutii, cea franceza din 1789,
cea greacd din 1821, registrele tinute de biserici pentru
botezuri, nunti si inmormintiri dispar atunci cind bis-
ericile insele dispar sau sint incendiate. [n Turcia,
multe cimitire grecesti au fost pur si simplu rase de pe
fata padmintului.

Spuneam cd am sesizat la alti autori multe confuzii,
pe care am reusit, cu multd perseverentd, si le elu-
cidez. In familia Sutu existd traditia unor nume de
botez care revin neincetat. $i la celelalte familii fanari-
ote, doar cd numele nu sint aceleasi. Ei bine, daca
acum o sutd cincizeci de ani trdiau la Bucuresti, la
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Paris sau la Atena mai mul{i Alexandru Sutu, si
zicem, cam de aceeasi virstd, care aveau toti cite un
tatd care se numea Grigore, sd zicem, simpld coinci-
denta, este foarte normal ca lumea sd-i confunde ntre
ei, atribuindu-i unuia identitatea altuia.

Familia Sutu nu este chiar atit de veche, dar totusi
unele date nu mai pot fi astazi verificate, mai ales ca
sutele de ani de ocupatie otomani a Greciei au sters
multe urme.

— De unde vine aceasta familie si de cind?

— Familia este originard din Souli, in Epir, unde
purta initial numele de Dracu (Drakos), datoritd unui
armatoloi, sau klephti, un comandant militar care in
revoltele contra turcilor din 1578-1585 se lupta ,,ca un
diavol”, scotind tot felul de strigite razboinice, care de
care mai groaznice, pentru a-si infricosa adversarii.
Drakos era o mare familie, inruditd indeaproape cu
familiile Dragais, Drakotsis, Drivastini sau Drakytsis,
din care descindea mama ultimului impdrat al
Bizantului, Constantin XTI Paleolog Dragases.

O ramura a familiei Sutu trdia nsd, cu un veac
inainte, la Constantinopol, de unde a fugit in momen-
tul méacelului din 1453 inapoi in Epir, pentru ca ulteri-
or sd revind, readusa, nu se stie daca de bunivoie sau
cu forta, impreund cu alte 17 familii nobile grecesti
precum Rosetti, Maurocordato, Vlasto si altele, de
Mehmet II Fitih, adicd Cuceritorul, care le-a acordat
imunitéti, scutiri de taxe si alte privilegii.

Desi foarte tindr, neavind decit 21 ani in momentul
cuceririi Constantinopolului, Mehmet II avea intelep-
ciunea marilor cuceritori. Astfel, una dintre primele
masuri luate fu sd restaureze puterea Bisericil,
acordind Patriarhului Ecumenic, bineinteles in schim-
bul unei taxe de protectie, deplind putere asupra popu-
latiei grecesti. In jurul acestui inalt demnitar religios
s’a format un fel de Curte, alcatuitd din grecii fanari-
oti, denumiti astfel dupd numele unui cartier al
orasului, Fanar, unde elita familiilor grecesti isi sta-
bilise resedinta, $i care au devenit cu timpul puterea
politicd dominanta in comunitatea greaca din Imperiul
otoman. Importanta Patriarhului nu era deloc neglija-
bild printre crestini, deoarece otomanii ii considerau
pe toti ortodocsii imperiului ca apartinind unei singure
entitdti, fard deosebire de nationalitate, si astfel
Patriarhul grec a devenit conducdtorul religios si
administrativ al tuturor fostelor patriarhii indepen-
dente de pina atunci.

Aceste familii, profitind de ignoranta si barbaria tur-
cilor, ajung sd ocupe cele mai importante functii in
administratia Imperiului, culminind cu cele de Mare

Logofit al Patriarhiei, de Mare Dragoman al Flotei (un
fel de Sub-Secretar de Stat pentru Marind) si Mare
Dragoman al Sublimei Porti (un fel de Cancelar al
Imperiului Otoman).

- Ce importan;ﬁ aveau aceste func;ii, despre care
astazi, in afara istoricilor, nimeni nu mai cunoagte
mare lucru?

— Foarte mare, pentru cd, cu timpul, acesti fanarioti,
ramasi crestini ortodocsi, deci care nu se convertisera
la Islam, devin inspiratorii politicii externe a
Imperiului, pe care ajung chiar sd o dirijeze, ceea ce
era foarte periculos in caz de nereusitd, atragind nu
doar confiscarea averii $i dizgratia, dar in mod
frecvent executarea acestor nenorocifi ambitiosi.
Capetele ciadeau foarte repede pe vremea aceea i, cu
rare exceptii, nimeni nu riminea mult timp in post.

Aceste functii fiind extrem de rentabile, beneficiind
dupd 1666 de veniturile insulei Mikonos, dar si de scu-
tiri vamale sau de impozite (dragomanii fiind in para-
lel si oameni de afaceri in toatd Europa), uneori de
privilegiul de a fi membru al Divanului, de a se
prezenta singur in fata Sultanului sau de a nu fi jude-
cat decit de Marele Vizir, care de obicei era protec-
torul sdu, o altd afacere rentabild, nu numai pentru
vizir, sau dreptul de a numi, dupid 1727, pe
Dragomanul Arsenalului, aceste functii deci, in
majoritatea cazurilor, constituiau o trambulind cdtre o
functie si mai inaltd, dar si mai riscantd, cea de
voievod hegemon al Moldovei sau al Valahiei.

Dréculestii, ntrucit toti principii Sutu au fost intot-
deauna desemnati sub numele de Dracu in Decretele
Imperiale otomane, nutreau si ei aceasta ambitie, nici
mai mult nici mai putin decit altii. Au fost in familie
trei domnitori, care au domnit de vreo zece ori, cind
intr’un principat cind intr-altul.

Principii fanarioti
erau nascuti si crescuti la Constantinopol

— De ce domnitorii fariariogi aveau aga o reputatie
proasta?

— Pentru cd chiar asa era. Nefiind domni pamintenti,
erau constienti de caracterul efemer al domniei lor, cu
toatd omnipotenta puterii, aproape fird limite, pe
perioada mandatului. In orice moment puteau fi insi
revocati, inlocuiti cu un alt pretendent care intrigase
mai bine si oferise mai mult, sau, §i mai rau, puteau fi
executati, asa cum s’a intimplat cu Grigore Ghika, cu
Alexandru Ipsilanti, Constantin Hangerli sau Nicolae
Mavrogheni si poate $i cu Alexandru Callimachi.
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Principii fanarioti erau in general nidscuti si crescuti
la Constantinopol si cdsdtoriti cu domnite tot fanariote,
pe criterli de alianfe intre cele unsprezece puternice
familii grecesti si romanesti din Fanar care aveau
ambitii voievodale. Insi, odatd ajunsi in scaunul prin-
cipatelor, acestia au cdutat sd-si cidsdtoreascd copiii cu
roméni, pentru a se alia cu vechile familii boieresti de
la noi, pe vremea aceea incd foarte bogate si puternice,
si pentru a putea deveni proprietari de piminturi, lucru
care le era refuzat ca striini. Avind o viziune de viitor,
principii fanarioti nu se gindeau numai la ziua de azi,
care era nesiguri, ci o pregiteau deja pe cea de miine,
a generatiilor viitoare. Copiii copiilor lor au devenit
astfel boieri romani. Insd domnii fanarioti erau greci si
domneau intr’o tard strdind, pentru care nu puteau nutri
aceleasi sentimente ca pentru patria lor elend, domnia
fnsemnind pentru ei doar indeplinirea unor functii de
inalti demnitari, de bey ai Imperiului otoman.

Ei bine, 1n aceste conditii, timpul trebuia rentabilizat
la maximum, pentru a-si pune familia la addpost sau a
se pregdti pentru a cdpdta o viitoare domnie, cdci prin-
cipii fanarioti aveau o viziune largd. Dar acest sistem,
care incd mai functioneazi in Balcani, de a vinde
functiile celui care ofera mai mult, nu l-au inventat
fanariotii. Ei l-au preluat din mers §i, neputindu-I
schimba, au cdutat sd-1 fructifice in favoarea lor.
Coruptia era insd institutionalizata in cadrul Imperiului
si cel care-si cumpara tronul, odatd ajuns in functie
facea la fel, vinzind la rindul sdu functii mai mici
supusilor sdi, care ficeau acelasi lucru la rindul lor,
acestea fiind moravurile epocii. Domnitorul Moldovei
pladtea un alt pesches pentru a fi mutat la Bucuresti,
unde era mai rentabil, pe cind cel al Tarii Romanesti
plitea acelasi pesches pentru a nu fi mutat la Iasi!

Moravurile acestea erau atit de inradacinate la noi,
incit chiar si dupa sfirsitul domniilor fanariote domnii
padminteni nu s-au evidentiat prin abolirea lor. Dar
principii fanariofi au fost si generosi si au inzestrat
principatele dundrene, din caseta lor personald, cu ape-
ducte si fintini, biserici si spitale, orfelinate, coduri de
legi, scoli grecesti s§i romdnesti, care au format
viitoarele elite ale tdrii, sd& nu uvitdm aceasta.
Constantin Mavrocordat a limitat zilele de munca ale
taranilor la 24 pe luni, a abolit in 1746 si 1749 iobi-
gia, ,ruminia”, cum i se spunea, in principate, chiar
daca, lipsiti de padmint, {dranii continuau sd depinda de
boierii pe ale caror paminturi trdiau, dar cel mai
important aport al acestei lungi perioade (110 ani in
Moldova si 105 in Valahia), prin faptul ¢ domnitorii
fanarioti domneau in ambele tari, a fost ci au con-

CONVORBIRI LITERARE

tribuit la o apropiere institutionala a celor doud princi-
pate, facilitind astfel viitoarea unire din 1859.

— Domnia lor, cu toate binecfacerile de care
amintiti, a fost totusi nefasta pentru roméni.

— Bineinteles cd, in general, ea a fost pernicioasi.
Domnitorii fanarioti nu au fost insd cu totii Ia fel, unii
au fost pusi pe jefuiald, iar altii nu, dar, repet, acestea
fiind moravurile institutionalizate ale epocii Tn cadrul
Imperiului otoman, nu se putea face altceva in tard
strdind. Am convingerea ci, dacd otomanii ar fi decis
sa facd aceastd experien{d in sens invers, sd zicem,
punind domnitori roméni in Grecia (sau in Bulgaria,
sau in Serbia), situatia nu ar fi fost mult prea diferita.
Boierii Bals, Baldceanu, Baleanu, Dudescu, Filipescu,
Obedeanu, Stroici sau Vicidrescu nu ar fi putut face
altceva. Ei ar fi cumpirat tronul cu tot atit de multe
pungi de galbeni imprumutate de la alte familii sau de
la cdmatari, de la zarafii imperiului, pe care ar fi trebuit
sd le Tnapoieze in termen, folosind aceleasi metode,
céci timpul trecea repede si dobinda crestea vertiginos.
Si nu cred cd boierii romani, care nu puteau nutri vreun
sentiment pentru tara in care ar fi ajuns sa domneasci
pentru cé tronul fusese scos la mezat, s’ar fi rdzboit cu
acest imperiu care era un colos, pentru a obtine inde-
pendenta Eladei. Principii fanarioti au fost la fel de
patrioti fatd de Grecia lor ¢it au fost domnitorii nostri la
ei acasi. In tard strdind, repet, multiph factori fac ca
situatia sd fie diferita.

Stra-stra-strabunicul meu, Alexandru Su;u,
recugise o performanti diplomatica, aceea de a fi
in bune relatii cu toate imperiile vecine

— S-a vorbit despre faptul cii familia Sutu ar fi
avut monopolul domniilor in Moldova si Valahia.
Care este adevarul?

— Adevirul este, ca de obicei, pe undeva pe la
mijloc. Strd-strd-strdbunicul meu, Alexandru voda
Sutu, reusise o performantd diplomaticd, aceea de a fi
in bune relatii cu toate imperiile vecine, cirora le
solicitase protectia. Spun ,,performantd”, pentru cd pe
vremea aceea aliantele marilor puteri se schimbau
neincetat, n functie de interese. Napoleon se aliase cu
rusii contra austriecilor, dupd care a trebuit sd se alieze
cu turcii impotriva rusilor, ca sd nu mai vorbim de
alianfa rusilor cu turcii, in urma campaniei lui
Bonaparte in Egipt. Sutu, pentru a-si asigura stabili-
tatea domniei, reusi performanta de a fi in bune relatii
cu toate aceste imperii care nu erau deloc in bune
relatii intre ele! in acest climat, cind toate aceste put-




eri il hirtuiau cu tot felul de interese
contradictorii, iar rivalii sdi de la
Tarigrad il sdpau pentru a-i lua tronul,
doar prudenta, intelepciunea, averea
si relatille il puteau ajuta si se
mentind. Atunci cind Sultanul il numi
pe tronul Valahiei, in 1818, Poarta
diddu s$1 un Regulament, faimosul
»Canun-namé”, care stipula cid de
acum inainte domnitorii principatelor
nu mai pot fi alesi decit din familiile
lui Alecu vodd Sutu (foro), lui Mihail
Sutu, nepotul sdu, domnitorul
Moldovei, lui Scarlat A. Callimachi,
cumnatul sdu, si din familia beizadelei
Constantin A. Moruzi, cu care voda
tocmai fsi logodise o fiicd, principatele devenind deci
pentru el un fel de afacere familiali. In plus, regula-
mentul oferea acestor patru familii $i exclusivitatea
functiilor de Mare Dragoman al Flotei si al Portii!
Spirit echitabil si prevdzitor, Alexandru vodd Sutu
oferea chiar o despédgubire celorlalte familii fanariote,
inlaturate de acum incolo de la domnie.

— Si cum s-a terminat accasta afacere?

— S-a terminat foarte repede. Sutu reusise acolo unde
Constantin Ipsilanti esuase. Acesta oferise 8 milioane
ambasadorilor Rusiei si Marii Britanii, pentru ca
Poarta sa-1 numeasca domnitor pe viatd, cu dreptul ca
descendentii sdi sd poatd mosteni acest titlu, si nu
reusise. Acest Canun-namé Insd nu avea nicio valoare,
intrucit Poarta putea decide oricind sd nu-l1 mai
respecte, dar strimosul meu poate credea. A urmat
peste trei ani Revolutia elend si Poarta a realizat cd nu
mai poate avea incredere in greci, inlocuindu-i cu
domni paminteni.

Dar, inaintea fanariotilor sistemul era acelasi, doar
domnii nu erau greci ci romani, insa tronul se dobin-
dea adeseori tot cu multe pungi de galbeni si in
momentul investiturii erau $i acestia umiliti exact ca
fanariotii, trebuind sd sdrute papucul Sultanului. Cu
diferenta ca, fiind romani, unii se mai rdzboiau cu
turcii pentru a-si recuceri independenta pierdutd, lucru
care pe domnii fanariofi nu-i putea preocupa. ins3
fanariotii nu au fost singurii domnitori striini. Inaintea
lor au mai existat cazuri izolate, cum au fost Vasile
Lupu, Despot Vodd, Gaspar Graziani sau Antonie
Ruset, care nu erau fanarioti, dar nici roméni nu prea
erau. Dupd cum familiile Callimachi, Racovitd sau
Sturdza nu sint grecesti, cum gresit se crede, ci
roménesti. Si grecii, dupd cum stiti, se stabiliserd cu
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mult timp nainte la noi si nu fanari-
otii i-au adus in fard, asa cum larasi
se crede.

- Alexandru Sutu a fost omorit
de eteristi?

— Alecu vodd nu a avut incredere
in reusita Eteriei i de aceea, fird a fi
fost un triaditor, a fost precaut,
gindindu-se la consecinte. Fiind
totust un grec patriot, care trdia ca
toti ceilalti fanarioti Tn nostalgia
Bizantului de altd dati, a ajutat
Miscarea din caseta sa personal,
insd pe ascuns. Tot pe ascuns a aju-
tat-o si Doamna Eufrosina, sotia sa,
fiica lui Alexandru voda Callimacht,
aprovizionind-o cu arme. Intuitia lui vodd nu a dat
gres, insd el nu a mai apucat sd aibd confirmarea,
murind inainte, nu otravit de eteristi, cum s-a spus, $i
nici de nepotul sdu, Mihail Sutu, domnitorul
Moldovei, ci de boala prost tratata.

Fanariotii au fost prost vazuti
si priviti cu neincredere si de turci, si de greci

— Care a fost soarta fanariotilor dupa 18217

— Fanariotii, dupd cum am mai spus, au avut dintot-
deauna o pozitie foarte delicatd, fiind prost vazuti si
priviti cu neincredere si de turci si de greci.
Bineinteles cd, fiind patrioti, s-au pus in slujba natiei
elene, iar cel care a renuntat la tron in momentul
izbucnirii Eteriei, punind la dispozitia Migcarii imensa
sa avere $1 cea a sotiei, Doamna Ruxandra, fiica lui
Ioan vodd Caragea, a fost Mihalache vodd Sutu cel
Tinir, care a devenit ulterior din domnitor ministru,
fiind astdzi considerat un simbol al acestei lupte
eroice! intor§i in Elada, grecii fanarioti nu au fost prea
bine primiti de cei care raimdseserd pe loc, cam cum s-
a intimplat si cu exilul roméanesc dupd 1989. O noud
elitd, cea a palikarilor, a iplocuit in inima poporului pe
cea a fanariotilor, care nu erau nici ei mai putin viteji,
dar aveau dezavantajul ca nu mincaserd salam cu soia,
cum s-ar zice. Palikarii Tnsd, fiind de origine modesta,
erau mai aproape de popor, desi nu se sfiau sd-si
jefuiasca chiar si compatriotii atunci cind nu giseau
turci de jefuit.

— S-a spus despre familia Sutu ¢i la origine erau
niste modegti laptari sau iaurgii. Este adevirat?

— Bineinteles cd este adevarat cd asa s-a spus! Dar,
un iaurgiu, oricit de multe iaurturi ar fi vindut, nu ar fi
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reusit sd fie acceptat de elita fanariotd care era si
bogatd $i cultd. E drept insd cd toatd lumea are origini
indepdrtate modeste. Juvenal, in Satirele sale, le
amintea acest lucru romantlor spunind: ,,Si, de altfel,
poti cduta intorcindu-te cit de departe citre originea
numelui tau, in mod sigur te tragi dintr’o sursa igno-
bila : primul tdu strdmos, oricare ar fi fost el, era un
cioban sau ceva asemandtor ce prefer a trece sub
ticere.” Nu cred ci la greci sé fi fost altfel.

Lasind latura anecdoticd la o parte, este drept cé, la
un moment dat, familia Dracu din Constantinopol si-a
schimbat numele in Sutu. Doi autori greci, Stamatiadis
si Scarlat Vizantis, considerd ca numele de Sutu deriva
dela o functie pe care acestia o obtinuserd, devenitd
ereditard si care le-a permis sd facd avere: ,,souiultzes”
sau ,,soutzides”, care erau niste ingineri specializati Tn
instalatii hidraulice. Obtinind monopolul
aproviziondrii cu apa a Seraiului, apoi al intregului
oras, cu cele patru sute de fintini (trei sute pentru
musulmani $i o sutd pentru crestini), apoi al irigarii
cimpurilor, familia a devenit bogatd si a investit in
comert, cumparind monopolul aprovizionarii Seraiului
cu lapte si produse lactate. Athanase Ypsilanti, care
nu-i simpatiza pe Sutesti, a gdsit o explicatie etimolog-
ica legata de ,,soutzis”, adica laptar, functie pe care i-
o atribuie lui Diamantakis Dracu-Sutu.

Alt istoric, un contemporan de data aceasta, Socratis
Liakos, considerd toate aceste explicatii eronate si
inventate de adversarii Sutulestilor, intrucit dupa el
numele deriva din ,,siuddzia”, care in limba turci este
sinonim de curaj. Si remarcd de asemeni cd in niciun
caz fiica lui Alexandru Mavrocordat Exaporitul,
Alteta Illustrissimd si Print al Sfintului Imperiu, nu ar
fi acceptat sd-g1 mirite fata dupd un ldptar sau fiu de
ldptar, Constantin Dracu-Sutu, fiul lui Diamantakis.

- Domnule Sutu, ce v-a decis sd intocmiti
gencalogia familiei, daca nu sinteti gencalogist?

— Nu trebuie neapdrat sa fii genealogist pentru a
efectua o astfel de lucrare. Genealogistul are avantajul
cd, stiind unde $i cum si caute, poate face o treabd
mult mai buni decit amatorul, care la inceput bijbiie,
nestiind cum sd lucreze, dar cu timpul invata. Fiind un
travaliu de furnicd, este nevoie de foarte multd rabdare
si o organizare extrem de riguroasd. Primul lucru pe
care l-am Invétat a fost acela cé nu trebuie si fii grabit.
Dacd esti gribit si nu ai o rdbdare ingereascd, e mai
bine si abandonezi proiectul si sd te apuci de altceva.
Este o munci penibild, dar pasionantd, si bucuria de a
face descoperiri este imensd. Faptul cd ai reusit acolo
unde alti cercetdtori au esuat Tnaintea ta, iti di si satis-
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factie dar si putere sd continui. Am intocmit aceastd
lucrare pur si simplu pentru cd nimeni altcineva nu o
facuse si deci lipsea.

- Nu existau alte lucriri intocmite inaintea Dvs.?

— Existau, bineinieles, dar erau sumare $i necesitau
corectari. Ma refer la lucrdrile Iui Octav George
Lecca, Eugene Rizo-Rangabé sau Mihail Dimitrie
Sturdza, care sint cele mai importante, dar acestia s-au
ocupat de toate familiile fanariote, deci nu au putut
face un studiu aprofundat al familiei Sutu, cum am
facut eu, care nu m-am ocupat decit de o singurd fam-
ilie. Astfel, spre deosebire de ceilalti autori, care sint
genealogisti competenti, nu doar amatori pasionati ca
mine, eu, avind timp si spatiu mai mare decit al lor la
indemind, lucrarea mea insumind peste 800 pagini,
mi-am permis si md ocup nu numai de cele 400 per-
soane repertoriate in carte, dar si de altele. M-am ocu-
pat, de exemplu, de ascendenta mamelor Sutulestilor,
m-am ocupat de sotiile si de sotii Sutestilor, $i chiar si
de pdrintii acestora, iar in final, am inclus un studiu
heraldic si unul al decoratiilor.

Bineinteles cd 1 lucrarea mea are greseli, genealo-
gia nefiind o stiintd exactd. De aceea si pregitesc o
noud editie, revazuta si adiugiti. De exemplu, unele
persoane cirora le-am solicitat date timp de ani de zile
si care nu au gdsit niciodatd timp sd-mi rdspundd, mi-
au trimis, dupd aparitia cirtii, copii dupd tot felul de
acte de stare civild, descoperind cu aceasta ocazie cd
datele mele nu erau intru totul exacte.

In familia mea chiar, am avut doi unchi, ambii astizi
decedati, care s-au ocupat superficial de genealogia
familiei, adunind date $i documente dupi ce au iesit la
pensie. Unul era avocatul Dimitrie Sutu, din Romania,
care a avut marele handicap de a nu putea caldtori in
straindtate, din cauza interdictiilor impuse de regimul
comunist, dar arhiva sa, pe care nu a publicat-o nicio-
data, a disparut fard urma. Celdlalt unchi, colonelul
Dimitrie Sutu din Grecia. a apucat sd publice o
brosurd, care insd nu ma multumea. i arhiva acestuia
este astazi de negisit. nainte de a deceda, acest unchi
a apucat sd md contamineze cu microbul genealogiei
familiei, asa cd am socotit cd este o datorie de onoare
sd duc eu la bun sfirsit acest proiect, si sd-i dedic
unchiului lucrarea.

Paris, ianuarie 2007

Interviu realizat de Ilic MIHALCEA
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Ficindu-mi ordine prin hirtii = si
fotografii — trebuie sd facem asta din
c¢ind in cind, nu-i aga?, spre a fi mereu
pregatiti de plecare — am gasit o foaie de
hirtie, ruptd dintr-un caiet scolar dictan-
do obisnuit, pe care, cu un scris foarte
hotdrit, Irina 1si facuse un fel de regula-
ment de comportare, in doudsprezece
puncte (punctul 11 era repetat, fiind
marcat cu aceeasi cifrd, dar neavind
- acelasi continut).

Totul era scris cu pix albastru, in afard
- de punctul 11, scris o datd cu rosu si a
- doua oara cu albastru.

In fruntea acestei foi de hirtie se afla
un titlu, trasat cu aceeasi mind hotdrita:
»Plan”, cuvint subliniat puternic, subliniere
care continua si sub o stersdturd masiva,
facuta cu grija de a ascunde bine ce se gdsea
dedesubt. Cu mari eforturi si punind hirtia in
dreptul unei ldmpi aprinse, am reusit sd
deslugesc cuvintele sterse: ,,de viatd”. ,,Plan
de viatd”, asadar, fusese prima versiune.
Incerc si fac aici o critici genetici de tip
empiric, preponderent intuitiv, si propun deci
ipoteze pe care mi le inspoird acest contact,
vizual 1n primul rind, cu foaia din fata mea:
forma scurtd, ,,plan”, e mai incdrcatd de sen-
suri, dar si de mare decizie, de energie, decit
forma primd, ,,plan de via(d”. Intr-un fel, e
deci si mai convingdtoare.

Citesc apoi, pe puncte:

,»1. Sd dorm mai putin

CVADRATURA CERCULUI
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»PLANUL” SECRET

AL

IRINEI IZVERNA TARABAC

Irina MAVRODIN

2. S& ma uit ¢t mai putin la televizor

(,,cit mai” este addugat si pune un accent $i
mai insistent asupra interdictiei)

4. Sa scriu mat frumos

5. Sa citesc fiecare curs imediat ce a fost
predat la scoala

6. Sd nu am timpi morti

7. Sd-mi sporesc memoria

8. Sa-mi educ spiritul sintetic

9. S4 exprim oral ce am invdtat, pentru a-mi
exersa vorbirea

10. F. Imp. Sa invat cit mai multe cuvinte la
englezd

11. Sa invat la latind

(punctul acesta este scris cu pix rosu si com-
portd o subliniere foarte puternicd a cuvintu-
lui ,,latind”)

11. S& citesc macar 15 pagini de literaturd
buni pe sdptdmind, cu totul nelegate de scoald

12. S ascult muzica simfonica®”.

Primele noud puncte sint subliniate pe verti-
cald si cuprinse intr-un fel de acolada. Primele
sase se referd la norme de comportament gen-
erale, esentiale penttu ea. Urmdtoarele trei
vizeazd mai ales zona intelectului. Punctele
10-12 se refera intr-un mod foarte concret la
niste obiective clar delimitate. O subliniere pe
verticald existd si la punctul 11 privitor la
invdtarea limbii latine, fapt ce aratda cita
importantd acorda ea culturii clasice.
Ultimele doud puncte pun in evidenta nu
numai marea ei deschidere spre cultura gener-
ald, dar si spiritul ei liber, care iese din tipar-
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ele scolare.

Acest ,Plan” a fost conceput de Irina
Izverna Tarabac pe cind era incd in liceu, cam
pe la virsta de cincisprezece ani. Nu a vorbit
nimdnui despre el, a fost secretul ei pretios, un
program de comportament creat si pus in
practica de ea pind la capat. Ma uluieste prin
intransigenta $1 larga lui cuprindere, prin
rigoarea, severitatea, sobrietatea lui, prin
ambitia lui suprem orgolioasd, de asemenea.
Deschiderea lui maximd, Tntemeiatd pe o
eruditie ce vizeazd exhaustivitatea, m-a dus de
indatd cu gindul la marele model al Irinei:
Mircea Eliade. Citise toate cdrtile importante
ale acestuia, 1] cita mereu, 1i invoca adeseori
biografia, pe care i-o cunostea cu de-amdnun-
tul. Ea mi-a dat ideea sa traduc pentru Editura
Actes Sud din Franta Romanul adolescentului
miop si Gaudeamus, cérti care s-au bucurat de
succes in mediul francez. Citise Tn original o
parte din corespondenta dintre Mircea Eliade
si Maitreyi, datoritd amabilitdtii lui Mircea
Handoca. Reprezentat pe un poster, chipul lui
Mircea Eliade trona in deplind glorie,
desfagurat pe toatd usa de la camera ei de
copil studios, inspirindu-i, confirmindu-i gin-
durile si faptele. De altfel, Irina a $i scris un
foarte bun articol despre relatia lui Mircea
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Eliade cu Nae Ionescu — In cdutarea timpului
trecut: studentul si profesorul — pe care l-a
publicat in ,,Jurnalul literar”. ,,Planul” acesta,
nu numai visat, nu numai imaginat, ci $i pus
in aplicare, spune totul despre Irina si parcd
nici nu mai suportd alte comentarii. El trebuie
vdzut $i citit in forma lui scrisd de mina Irinei.
lata-1, agsadar:
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In aceastd formd pulseazi o energie peste
care nu se poate trece, o determinare fard
seamdn. E forma unui drum in viatd, in rela-
tivul acestei vieti. Dar si forma unui sens prin
care se exprimd si se Tmplineste o viatd — in
absolut.
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Ce este hermeneutica? Este ceva imens. Este culiurd
mondiald §i anume parlea cea mai grea a cunoasterii
umane. De origine greacd, ea este atribuitd miticului
Hermes Trismegistul, transmitdtor al mesajelor zeilor.
Individul este pus Tntr-un cadru multimilenar, in confex-
tus ordo saecularum cum spune Sf. Augustin. Este un
context ,,grditor”, prin limbd, deci un dialog al constiintei
umane subtile si infinite.

Personal mad simt n acest cadru ca §i maresalul Mac
Mahon, despre care mi-a povestit filozoful Antonio
d’Augenti. Pe cimpul de batilie maresalul francez avea
aripa stinga distrusa, la fel si cea dreaptd, si centrul de
asemenea. Si el atunci a zis: ,,eu atac!”

In lumea modernid hermeneuticile lui Dilthey,
Gadamer, Ricoeur, Habermas, Marcuse si allii, se artic-
uleazi intre ele si totodata se opun. Toti sint contra tutur-
or. Conceptul central de ,,sens” devine un ,,non-sens” la
Deleuze (La logique du sens). Apropiat de inconstientul
lui Freud, Deleuze arata schizofrenia capitalistd printr-o
metaforicitate: capitalul este ,,corpul fird organe”. Acest
joc in afara sensului este un mare adevar al secolului 20.
il gasim si in artd, de pildad Tn imaginea unui inger frumos
cu microprocesoare in loc de organe. Titlul este
»Codeaza-ti sufletul pe Internet”. Dar tocmai: unde este
sufletul? El este greu de gdsit in obsesia dominanta a
Occidentului: economia si mercelogia. Acestea au atins
un grad atit de planetar incit unele popoare trec direct de
la analfabetism la mica telefonie portativa. Asemenea
jucdrit tehnologice le folosesc, observa cu mult spirit
d’ Augenti, si cei care ,,de-abea au coborit din copac”.

*

Asemenea evolutii concern si politeia marelui poet
romdn Eminescu. Hermeneutica actuald s-a schimbat
foarte mult in spatiul ultimilor 10-15 ani. Ea se distinge
printr-o reald libertate si capacitate creatoare, necesitind o
redescriere a lumii si a valorilor. Acest lucru il aminteste
pe Nietzsche, ginditor genial de pe pozitiile lui extreme.
El este si un precursor de mare consistentd al hermeneu-
ticii actuale.

Ca si-1 onoram pe Eminescu, trebuie sa-1 actualizam,
sd actualizdm functia lui. Ea este ca si a unei pdsdri cu
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care el, ca poet, s-a si comparat: ,,Numai poetul, ca pasari
se zboara”...La aceste fiinle usoare, aeriene, totul e cen-
trat pe zbor. Pdsarile mor, in naufragii, vin altele, dar
zborul ramine. Caci el este funclia care prezervd viata.
Functia la Eminescu este 0 cunoastere care se manifesta
prin actiune: scrisul sau.

*

Stim cd geniul poetic national, Eminescu, a consacrat
ultimii 6 ani din scurta lui viata unei lupte inegale, a unuia
contra tuturor. Cici Eminescu a simtit in el rmisiunea
adinca de a-gi salva tara. Cum? Scriind la ,, Timpul”, ca
redactor sef, starea de fapt politicd, catastroficd, a unui
mers inapoi spre semibarbarie. Articolele lui, esentiale,
fundamentale, de analizd ampld, comparativa, sustinuta
stiintific, au facut sa sara cadrul cotidianului bucurestean.
Aict incepe functia hermeneuticd a lui Eminescu. Scrisul
lui nu era o simpla activitate publicisticd, ci privirea unui
geniu. E o mare diferenta.

Si Platon, marele lui model filozofic, a combitut la
Atena retorica sofistilor. Acestia vorbeau cu abilitate de
lucruri pe care nu le cunosteau in ele insele, facind insd ca
ele sa pard ,,adevdrate”. Dar Platon era un mare nobil si
era si bogat. Pe cind Eminescu, foarte sarac, s-a angajal
total in destinul istoric al térii sale. Finalitatea lui era ceva
mare si imposibil. Un asemenea tel ramine masurdtoarea
esentei umane.

Ce vedea Eminescu in jur, in faptul zilei? Un rau politic
facut din necinste, astutie, demagogie si trddarea natiunti.
»7Asasinii comuni, eroii padurii, scria el, sint oameni
onorabili fatd de acesti trgdatori. Dante le confera fundul
cel mai profund al infernului unde nici ochiul lui
Dumnezeu nu pétrunde niciodatd”. Eminescu cerea culori
de foc pentru a descrie acest cataclism al Romaniei con-
temporane pe vremea lui. Taranul blind si bun era deci-
mat de o patura ,,superpusd”: era ,,plebea de sus” a polit-
icantilor, {dra cinste, fara onoare, ,stirpituri ai falsului lib-
eralism”. Ei au importat din Franta, tara cu un mileniu de
avans civilizator, o ,forma goald” a liberalismului, o
mascd a nobletii lui. Partidul ,rosettistilor” ori al
»rosilor”, numiti de Eminescu ,vinzatori de meserie”,
transformau Statul intr-o jucarie a lor, rapace si ignobila.

CONVORBIRI LITERARE




*

Cum de a aparut aceastd ,,burghezie”, crescuta ca ,,ciu-
percile” peste noapte? Ea se recruta din ,gunoaiele si
scursorile” sociale, din ,,nulititile” de cafenea. Eminescu
scria indurerat:

Cu sdrituri pseudocivilizatorii, cu crearea de locuri
mari pentru panglicari mici, cu forme goale in locul fon-
dului, cu vorbe late in loc de stiinta si rationament, cu
Costica ca surogat pentru Colbert nu se regenereaza si nu
se-ntareste o natiune. (X1, 348)

Natia era o lume pestrild, la poarta Orientului, cind
neobizantind, cind ,,bonjuristd”. Marele Caragiale ilus-
treazd cu un comic extraordinar golul intelectual care
domina peste tot:

RICA: Cetitene, sintem sub regimul libertitii, egalititii
si fraternitdtii; unul nu poate fi mai sus decit altul; nu per-
mite Constitutia.

IPINGESCU: Rezon!

Eminescu aratd efectul devastator al lipsei totale de
pregitire si de spirit stiintific, factori decisivi ai cresterii
sociale si economice. in locul lor un fatal diletantism al
ministrilor cu patru clase primare. Prototipul este chiar
Ioan Bratianu, care nu a invidtat a scrie gramatical, si-1
vedem ,ba ministru de inteme, ba de razboi, ba de
finante, ba de lucrdri publice, nepricepindu-se la nici
una...” De ce? se intreabd Eminescu. Si tot el rdspunde:

Pentru cd principele de Bismarck face asa. Dar
principele de Bismark e un bun economist, dar are la
fndemina lui o suma de oameni luminati si speciali dar, cu
tot geniul sau innascut, are invatdturd, are chiar stil. Dacd
n-ar fi fost cancelar al Germaniei ar fi fost desigur un
celebru scriitor.

(XI, 400-401)

*

Politeia lui Eminescu este o hermeneutica. Nu este o
doctrind ci o justd si concretd valutare a patologiei soci-
eta(ii roménesti de acum doud secole. Este ceva rar la un
poet o asemenea actiune. Eminescu este chiar unicul poet
care se dedici total unor probleme sociale si politice fara
iesire. O face dezinteresat din indltimea lui eticd, dar si
prin intuitia sa sociologicd superioara. fn acest sens gisim
un aspect comun cu filozoful §i economistul empiric
englez Stuart Mill. Dar fiind poet Eminescu scrie ceva
ireductibil, prin ideatie. El elaboreazi idei-concepte prin
creativitatea gindirii. Detaliul si ansamblul au la el, ca
intr-o operd de arta, un denominator comun. Ansamblul
crucial este ca Romania, fatal situata la periferia Europei,
are un sistem economic oriental. Contrar {érilor mari din
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Occident, acest fel de sistem, oriental, semnificd o
exploatare parazitara si pradalnica (cum a fost cunoscuta
afacerea Stroussberg).

Alte forte, de alt ordin, modeleazd in viziunea lui
Eminescu realitatea romaneasca. Esential este tdranul
care trebuie salvat. Céci in el , liniile s-au repetat adesea,
ele sint mai adinc impreunate”... Desi analfabet, el tine
de ,baza” culturii, aceste linii fiind ,razele” valorilor.
Pare utmitor cd experienta taranului este ,,mai larga ca a
lui Humboldt”, desi sfera ei este mai mica, fiind satul.
Dar in mediul sitesc si in muntii pastoritului s-a ndscut
folclorul roménesc, unul dintre cele mai bogale din
Europa. E de ajuns a ne gindi la o capodoperd unicd in
lume, Miorita, despre care Michelet a spus cd este ,,une
sainte chose”, iar Mircea Eliade a interpretat poemul ca o
drama cristologica. Un tindr pdstor e ucis de ceilalti doi.
Miorita, oaia nazdrdvana, anuntd baciului iubit moartea
sa. Finalul poemului este o feerie nuptiald in cer, ca trans-
figurare a mortii:

Cu pisarile mii
stele faclii.

*

Politeia lui Eminescu este o lecturd zguduitoare §i
incintitoare. In prezentul etern al lecturii, aura trecutului
roman glorios are complexitatea intensa a unui poem.
Eminescu a vrut sd schimbe poporul romén intru-n sens
cum vedem la Fichte in celebrele sale Discursuri cdtre
natiunea germand. Autorul incercd a influenta poporul
german in a-si regisi propriul spirit. La Eminescu situatia
e mai grava: o natiune corupta e amenintatd a se prabusi
in prapastie. De aceea el evoca figuri de domnitori i de
stralucili eroi, Gr. Ghica, Musatini, Alexandru cel Bun,
,0 podoabd a veacurilor” si un ,,vis de aur” in sufletul
Romanilor. Caracterul ,,carismatic” de care vorbeste Max
Weber il avea si ,cenusa unui sfint” cum era Matei
Basarab. Darul sdu, al clarviziunii prin ,,ochii sufletului”,
era al sufletului celui mai romdn din cite a existat vreo-
datd ...

Acest spectacol al trecutului istoric ii dddea lui
Eminescu un curent de forte noi, vii, salutare. Ele il forti-
ficd deplasind curentul sdu spre viitor. Raza crepusculu-
lui acestui trecut, demult apus, persista, ,,si noi, continud
Eminescu, agenti ai lumii viitoare, nu sintem decit reflex-
ul ei” (Opere, IX ).

Trecutul istoric cu ,,epoca lui de aur” nu este o amintire
romantica ci intrd in axa politeii lui Eminescu: trecut-
prezent-viitor. Cici trecutul valoros roman preia la
Eminescu functia modelelor teoretice ideale la Max
Weber. Aceste forme ideale weberiene au in ele etica
responsabilitatii care se completeazi cu etica convingerii.
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Amindoud impreund formeaza ,,vocatia politicd” a omu-
lui adevirat ca si grandoarea lui umana.

*®

Marile genii se identificd cu cultura si cu poporul ei.
Penultimul articol al lui Eminescu la ,, Timpul” e scris cu
un ton profetic si cu o stare sufleteascd ca si testamentara.
In constanta viziune a viitorului, poetul incepe cu alte
mini mai pure...:

Alte mini mai pure, alte inimi limurite in flacira
durerii si a abnegatiunii ridicd semnul tainei celei mirtur-
isite Tnaintea unui popor ce-si asteaptd mintuirea.

Semnul tainei in politeia este suferinta morala a poetului
care il tranformd in educatorul poporului, asa cum au fost
in antichitate Homer, Eschyl, Pindar, Socrate, Thucidide si
altii. Toti au fost educatori in sensul de paideia, educatia
copiilor. Era formatia lor prototipica si totusi interioara
ducind la civilizatia la care participd Statul.

Eminescu se adresa astfel poporului sau:

Munca, iubit popor romanesc, iaté sufletul si creatoarea
tuturor lucrurilor mari.

Dar , rosii”, absorbiti de egoismul capdtuirii personale,
nu l-au citit desigur pe Adam Smith. Peste opera lui
majora, despre bogétia natiunilor produsd de lucrul uman,
,»s-a depus praf” scria Eminescu. Aceasta misiune sfintd a
lui Eminescu rdmine valabild pentru toate timpurile, nu
numai pentru Romani ci si pentru alte popoare.

*

Astazi, cind Romania a intrat in Uniunea Europeana, la
inceputul lui 2007, politeia marelui poet, prin functia e,
este mai valabild ca oricind. Intrarea in UE este pentru
roméni o mutatie prodigioasa si inimaginabila. Totul se
schimba in modul cel mai neasteptat. Roménia intra intr-
o constructie institutionald si politicd unicd. Este eveni-
mentul cel mai spectacular care niciodata nu a avut loc pe
solul european. Cici el este cu totul inedit. Aceasta situ-
atie total noud si atit de pozitiva i rodnicd a fost
admirabil si sintetic prezentatd de Jean Monet: ,,noi nu
creem coalitii de State si legaturi umane”.

Dar desigur, intrarea in UE este totodatd i o mare
provocare, si chiar o foarte anevoioasd adecvare la
nivelul european. Procesul va necesita eforturi de decenii,
dat fiind ca Romanii sint foarte ramasi in urma. Decalajul
se constatd si fatd de alte state care si ele au cunoscut ocu-
patia sovietica — anume Cehoslovacia (azi Cehia si
Slovacia), Polonia, Ungaria, Tarile Baltice. Romania, asa
cum a spus Eminescu, este ,,]a coada Europei”. Fabricile
sint vetuste, cdci nimic nu s-a investit in ele. Mina de
lucru e ieftind, dar fard capacitafi tehnice si stiintifice
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actuale, de virf; asa cum sint ele in restul Europei.
Desigur cd si regimul Ceausescu, cu ridicola lui grando-
manie, a fost fructul cel mai oribil al economiei socialiste
arierate. Si nomadismul parazitar asa autonumit ,,Rom”
(fiind un soi de rasism) e pagubitor tarii. Poetul Puskin il
descrie intr-un poem al sau: ,,Tiganii in hoarde zgomo-
toase misuna prin Basarabia”...

Si totusi Roménia nu poate rimine o natiune ,,sacrifi-
catd pe nedrept” cum scria ziarul ,,Le Monde” acum doua
decenii. Cici poporul ei este foarte dotat si are si o gratie
si o finete, deosebite de ale vecinilor. Portul national,
micile manastiri din Nordul Tirii, vestite prin frumusetea
si coloritul frescelor exterioare, in plind natura de brazi —
Voronef, Moldovita, Sucevita, care tin de patrimoniul
UNESCO, o spun indeajuns.

Tineretul roman de astizi e foarte schimbat — de altfel
ca si in restul Europei. Profunzimea lui e in alta parte...
Dar copiii! Ei sint elementul cel mai promitator si cel mai
creativ, conform geniului copilriei.

Tnsa deja, cu libera circulatie, romanii incep a fi vazuti
peste tot, si fac o impresie foarte frumoasd. Demult, in
fotbal, sportul dominant si planetar astdzi, Hagi este deja
foarte cunoscut ca ,artistul gazonului”. Profesorul de
istorie, Lucian Boia, in continuarea seriei lui de carti
investigative, publicd, in 2007, la Paris, L'Occident. Si
Elvetia, tot in 2007, in prezen{a Presedintei Confederatiei
helvete Micheline Calmy-Rey si a Presedintelui
Romaniei Traian Basescu, a avut loc un festival dedicat
diferitelor forme culturale roménesti precum concerte,
filme, lecturi si conferinte. Un numér imens de protago-
nisti — printre care Catilin Dorian Florescu, Ana
Blandiana, Franz Hodjak si infinite alte nume importante
— dau imaginea Roméniei de astizi intre saricie i un nou
inceput.

Intrarea Romaniei in UE inseamna cd Romania devine
Europa, ,,cea mai nobila §i cea mai frumoasa”, cum a spus
Petrarca. Cici constiinta culturii, cd ideea centrald si
naltd a vietii, a apdrut numai in Europa. Spiritul umanist
european, are §i el leagdnul sau in Grecia anticd, acest
miracol care va fi etern iubit ca ,imaginea unui model
divin” cum a spus Rudolf Pfeiffer. in fine, cel mai mare
numdr de genii §tiin§iﬁce: precum Galilei, Newton, Max
Plank, Einstein, care au schimbat lumea, sint europeni!
Romania intra deci in acest concert nemaiauzit ca un
instrument muzical. A venit, in fine, acest moment atit de
asteptat al ,,altor mini mai pure” intru salvarea poporului
roman. Cuvintul vizionar eminescian devine o realitate
printr-un concurs ca si magic al lucrurilor.

Viganello, 18. 12. 2007
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»Nu se poate sd nu comunicdm” declard convingator
reprezentantii unei foarte prestigioase scoli de cercetitori
care a imbogdtit Tn mod notabi! stiintele comunicarii. Asa
stau lucrurile, de bund seamd, insa preocuparea
specialistilor este eficienta acestui proces interactiv, fapt
ce explicd numirul considerabil de lucriri in care sint pro-
puse diferite cdi pentru optimizarea lui. O astfel de carte
este cea intitulatd, la imperativ, Depdseste cele 8 obsta-
cole din calea comunicdrii, aparutd la editura Amaltea din
Bucuresti, in 2006, semnatd de doi autori, Kevin Hogan si
Ron Stubbs, tradusa fiind de Iris-Manuela Anghel Gitlan!.

Citeva citate din presa care a semnalat aparitia cirtii ne
spun cd avem de-a face cu o ,capodoperda despre arta
comunicdrii interumane”, care ,trebuie cititd de toti cei
care se afld in pragul credrii sau consolidirii unei relatii,
fie ci este vorba de o relatie personal, fie de una de afac-
eri”, deoarece ,,comunicarea eficientd nu este o alterna-
tivd, ci o conditie sine qua non. Hogan si Stubbs au scris
ghidul comunicérii noului expert”, et ,,au pus punctul pe
1”. O prezentare ficutd in astfel de termeni stimuleazi
optimismul, asteptirile cititorului putind merge departe.

Pe lingd situatiile de naturd obiectivd, manifestarea
starilor subiective in procesul de comunicare este fara
indoiald unul din aspectele majore ale gestiondrii relatiilor
interpersonale. Impulsivitatea, reactiile precipitate, cele
care, dimpotrivd, se lasd prea mult asteptate, uimirea
nemasuratd cauza, printre altele, a unor pauze valorificate
de interlocutor in propriul interes, in general, neglijarea
obligatiei de menajare a propriei ,fete” ca si a fetei
celuilalt, lipsa de tact, abordarea subiectelor ,delicate”
sau chiar tabuizate, nesocotirea contributiei codurilor non-
verbale la structurarea mesajului etc. sint situatii de naturd
subiectivd care pot explica aparitia obstacolelor din calea
comunicarii.

Ca st cei ce au formulat deviza ,,nu se poate si nu comu-
nicim”, Hogan si Stubbs abordeazd comunicarea ca psi-
hoterapeuti. Cartea a fost scrisi pe baza observirii modului
de comunicare al oamenilor din toate zonele societdtii, Tnsd
lumea afacerilor se bucurd de o atentie speciald.

Obstacolele in calea comunicarii ar fi in numér de opt,
iar sursa lor lipsa de respect, controlatd sau involuntard,
fatd de interlocutor. Cititorii sint invitati la o lecturd n
cursul céreia li se recomandi sa se identifice cu person-
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EXISTA SOLUTII

Maria CARPOV

ajele descrise, sd o facd cu onestitate, asigurati fiind
cd astfel vor deprinde ,arta comunicini” si, in
cadrul ei, ,,arta de a asculta”, ca datorie a fiecdrui
participant la comunicare, pandant indispensabil al
dreptului de a lua cuvintul si de a-$i pastra statutul
de participant la interacfiune.

Cel dintii obstacol examinat este ,incapacitatea
de a crea o primd (si o a doua) impresie bund”. |
Cauza aparitiei lui este ignorarea ,citorva fatete ale
comunicirii”, dintre care cele mai importante au in
vedere propria personalitate, cea a interlocutorului,
cadrul fizic in care se desfisoard comunicarea,
interventia codurilor non-verbale, relatia dintre
parteneri, diferentele comportamentale determinate
de sexul i virsta interlocutorilor. La primul contact,
locul in care se produce el si infitisarea viitorilor
parteneri in schimbul comunicational au rol deter-
minant. Intilnirea intr-un spatiu al cdrui acces este
permis, cel putin teoretic, oricui — supermarket, bis-
ericd, tirg ocazional, gard, aeroport, stadion, sald de
sport s.a., prezintd avantajul egalitdtii, chiar dacd
doar n aparentd, situatiei sociale, oamenii au ceva
in comun, ,,faptul cd se afld in acelasi loc: respectul
este datorat tuturor de citre toti participantii la
eveniment”. Nu la fel se petrec lucrurile ¢ind locul
este unul care nu presupune subiecte de interes gen-
eral, locuri unde trebuie s ne adaptim la situatiile
ce pot surveni, asadar care se pot schimba, potrivit
definirii comunicirii ca proces.

Nu numai locul, dar si spatiul capdtd importantd, adica
semnificatie, cele doud notiuni neputind fi confundate.
Spatiul este cel interpersonal, el se referd la ,.stilul de poz-
ifionare a interlocutorului”, intre preferintele femeilor si
cele ale barbatilor existind un ,.contrast fascinant”. Este
oarecum surprinzitor ca autorii examineaza doar tipul de
interlocutie bidrbat-femeie, nu si pe cele birbat-birbat,
femeie-femeie. In cel mixt, ca si zicem aga, s-a observat
cd birbatii preferd ca femeia s stea intr-un loc aflat in
unghi drept fa{d de el si nu in fata lui, pe cind femeile
prefera tocmai contrariul. ,Motivul nu este foarte clar”,
explicatiile oferite fiind mai curind presupuneri decit con-
statdri stiintifice, dar, lucru subliniat de autori, ,aceastd
contradictie poate fi un motiv pentru obstacolele pe care
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le inti.npind barbatii $i femeile la primele intilniri. ,,Pentru
a le Tnldtura, sau macar a le reduce efectele, se recomanda
ca, atunci cind facem cunostinti cu cineva, dupa ritualul
de initiere a interactiunii — salut, stringere de mina,
prezentare —, noua cunostinta trebuie asezatd in dreapta,
aceastd pozilionare asigurind ambilor participanti ,,un
sentiment de sigurantd”, ,liniste”, ,,bucurie”: cei ce sustin
acest lucru sint numerosi, desi el ,,nu a fost dovedit cu cer-
titudine”, nu sint cunoscute cauzele, dar realitatea aratd ca
pozitia interlocutorului determind integral prima impresie.
Chiar si in cazul ,stingacilor”, intr-o foarte mare pro-
portie, reactiile sint identice cu cele ale ,,dreptacilor”.

De remarcat, chiar din primul capitol, ca explicatiilor
riguros stiintifice le sint preferate recomandirile punc-
tuale, solutiile practice pentru indepirtarea obstacolelor
din calea comunicdrii, in stilul ghidurilor din care aflaim
care este conduita cel mai putin ddundtoare initierii inter-
actiunii, cel mai putin frustrantd pentru toti participantii.

O buni desfasurare a comunicdrii interpersonale poate
fi Tmpiedicatd de ignorarea regulii alternantei la cuvint,
care presupune in mod firesc momente de ticere, de
recunoastere a dreptului celuilalt de a interveni, de a repli-
ca. Este vorba de ceea ce Kevin Hogan si Ron Stubbs
numesc ,,arta uitatd a ascultarii”, formulare care conoteaza
valoarea si totodatd obligativitatea unei anumite atitudini
insistent recomandatd in oricare din formele interactiunii.
Ascultarea nu Tnseamnd doar a auzi, ea trebuie inteleasd
ca participare, ca activitate emitdtoare de semnale, sem-
nale de ateniie, expresie a interesului pentru ceea ce spune
cellalt, implicit a respectului fatd de el. Cei care aud fird
sd asculte sint cei care, inainte de a apuca noi si le spunem
ce aveam de gind, ne taie vorba si se apucd sa ne spuni
propria versiune despre povestea noastrd. Este categoria
oamenilor care ,stiu deja”. Anticipeazd totul, grav fiind
faptul cd, foarte adesea, ei gresesc, ceea ce ne obligd si
luam totul de la capit ca sd redobindim astfel dreptul la
interventie, asigurind totodatd controlul asupra schimbu-
lui pentru a nu pune in pericol Insisi interactiunea (exem-
plele cele mai frecvente fiind de conversatie). Imi
amintesc o emisiune televizata, in care dot familiari ai
canalului respectiv, de obicei in ipostaza, bineinteles, de
analisti politici, participau la o emisiune in care evocau
punctele de pe glob vizitate cu diferite ocazii. Imediat ce
unul pomenea de un loc despre care ag fi vrut si-i aflu
impresiile, sa-1 aud vorbind si despre altceva decit despre
politica, celdlalt, cilitor si el prin aceleasi locuri, fi lua
vorba din gurd pentru a-$i depina propriile amintiri. Toatd
,conversatia” a decurs in acest fel, ncit, pind la sfirsitul
emisiunii, rolul unuia dintre interlocutori s-a redus la
enuntarea subiectelor, comentariile fiind realizate, invari-
abil si pe indelete, de cellalt participant. Acelast esec al
conversatiei se produce in emisiunile cind realizatorul,
care ar trebui si fie ,responsabil numai cu intrebarile”,
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nu-si lasd invitatul s ajungd prea departe cu raspunsul pe
care lasa impresia cd il cunoaste si ci el il poate expune
mai bine. $i nu aitfel se petrec lucrurile in conversatia
cotidiana.

A nu asculta este o conduitd ce trebuie scoasd din cate-
goria lucrurilor mirunte, nesemnificative. A asculta este o
artd. Cei ce gtiu si asculte sint adeviratii nostri prieteni, ei
ne creeazi “'acea stare de sigurantd care indeamni la con-
fidente cu certitudinea ¢ vom primi sprijinul de care
avem eventual nevoie, sau cu certitudinea impdrtisirii
unei bucurii”. Lasind interlocutorului posibilitatea de a-si
spune povestea pind la sfirsit, ascultindu-l cu atentie,
facem nu doar un act de politete, al cérei rol in conversatie
este pus in evidentd in tratate foarte apreciate, ci, pe dea-
supra, contribuim la formarea personalititii celuilalt, o
aducem la lumind, o ajutdm sd se dezvolte. Atentia
actioneaza ca un revelator al personalititii, fie cd ascultim
fie cd sintem ascultati. Incapacitatea oamenilor de a ne
asculta ne descurajeazd, ba chiar ,,ne epuizeaza fizic”, caci
ne lipseste tocmai de posibilitatea de a ne dezvilui person-
alitatea, de a fi noi insine. lar ritmul vietii cotidiene actuale
contribuie mult la aceasta: auzim, fard a asculta, consecinta
pe care autorii o socotesc ,,dramatici”, deoarece insdsi dor-
inta de comunicare se diminueazi. Remediul nu poate fi
gisit decit daca ne amintim de necesitatea de a asculta:
wincercati sd-i ascultati pe ceilalti in adevaratul sens al
cuvintului, si Intelegeti situatia in care se afld, sd vedeti
lumea cu ochii lor, si triiti viata prin prisma lor si sd
renunfati la dorinta de a vé plasa mereu in centrul atentiei”.

Pentru a ne crea sansa de a fi ascultai, trebuie sd ne
cunoastem interlocutorii, sd nu facem gregeala de a crede cd
toatd lumea percepe i semnific realitatea in mod identic:
admitind ci lucrurile nu stau asa, vom putea face distinctia
intre a auzi $i a asculta. In convingerea autorilor, arta de a
asculta este cheia spre bucuria deplind in societate, a fi
ascultat de ceilalti, sau a-i asculta pe ceilalti, prilej de a afla
tocmai ce menfionam mai Tnainte: existenta diferentei in
perceperea lumii de cdtre ceilalti. A fi ascultat inseamna
adesea a fi inteles, este reactia la o cerere de consiliere. Nu
cerem sfatul oricui, c¢i celor care au in comun cu noi modul
de percepere a lumii. Ca ilustrare, Ron Stubb povesteste:
,»Am avut odata ca pacient un biietel de sase ani, care m-a
invitat mai multe lucruri decit toti profesorii cu care am stu-
diat. Imi spunea c¢i unii dintre copiii mai mari de la scoald 1l
tachinau adesea. El le-a povestit necazurile sale pdrintilor,
profesorilor si chiar directorului scolii, dar nimeni nu l-a
crezut. Considerau ci era ,prea sensibil” si ci ficea din
tintar armisar. Nu intelegea de ce nimeni nu credea povestea
lui.

Apoi, cu o Intelepciune aproape batrineascd, in ciuda
virstei sale fragede, mi-a oferit un sfat extrem de valoros.
»Dumnezeu — mi-a spus el — ne-a Inzestrat cu doud urechi si
cu o singurd gurd, ca si ascultim mai mult si sd vorbim mai
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putin”. Fird a avea aceeasi profunzime, dar cu o remarcabila
fortd de generalizare, replica unui copil de cinci ani, pedep-
sit pentru o poznd facutd chiar cind se pregitea sa-1
intimpine pe Mos Criciun, suna astfel: ,,Copiii nu pot sta
cuminti cind il asteapti pe Mosu’ cu daruri” Diferentele de
percepere a lumii nu apar, bineinteles, doar in comunicarea
adulti-copii, dar, in toate situatiile, sfatul ,ascultati mai
mult” se poate dovedi util.

»Un bun ascultitor este considerat adesea si un interlocu-
tor genial”, afirmd autorii in termeni poate cam prea
optimisti, prea generosi, dar, chiar dacd interlocutorul atent
nu este si genial, el este unul benefic pentru procesul comu-
nicational, pe care il instituie, il mentine, il face posibil pe
viitor. Interlocutorul atent, cel care ascultd, care nu intre-
rupe, care nu introduce judeciti sau observatii supdritoare
cistigd increderea partenerului. Din pécate, ,,arta de a ascul-
ta ESTE o miiestrie aproape uitati”. fnsi ea poate fi rein-
vitatd prin exercitiu, un exercitiu necontenit, i, chiar cind
vom deveni artisti desavirsiti, va trebui si exersim mereu ca
sa ne mentinem in forma.

Ignorarea participarii codurilor non-verbale la consti-
tuirea mesajelor poate deveni un obstacol in calea comu-
nicdri, fie ci le socotim inexistente, fie ca nu le decriptim
corect, un adevirat handicap, dacd tinem seama de proportia
foarte mare detinutd de non-verbal in procesul de comuni-
care interpersonald cu precidere, dar i in cel dintre un vor-
bitor si un grup de ascultitori. Sint surprinzitoare afirmati-
ile despre prea putinele scrieri consacrate descrierii limbaju-
lui trupului, despre inexistenta celor care si ne fnvete ,,arta
comunicirii non-verbale”, interpretarea limbajului trupului,
a spatiului interpersonal in situatia de comunicare elc.
Afirmatii surprinzitoare pentru o carte scrisd in 2003, avind
in vedere ci lucrurile nu stau deloc astfel. M-a contrariat, de
asemenea, comparatia dintre incapacitatea de a decodifica
fird a gresi comunicarea non-verbali i ascultarea unor stiri
la radio, din care, de vreme ce comunicatorul nu poate fi
vizut, gesticulind, se intelege, nu am percepe decit un sfert
din totalul informatiilor auzite, de parcd autorii nu au aflat
despre funciia semioticd a elementelor paraverbale, si ele de
naturd acusticd. $i nici de o disciplind, proxemica, existentd
de citeva decenii, cu reprezentan{i de imens prestigiu, cei
dintii, cronologic vorbind, fiind chiar americani.
Contraargumentarea ar lua prea mult spatiu §i poate am
facut-o cu alt prilej, sub altad forma.

Trecind peste aceste aspecte, ag retine recomandarile
referitoare la necesitatea decodificirii corecte a comunicarii
non-verbale si la felul cum trebuie folosit spatiul interper-
sonal in procesul comunicational. Dintre rezultatele
,.cercetdrilor stiintifice”, semnalate de autori, mentionez fap-
tul ca femeile stipinesc mai bine decit barbatii arta comu-
nicarii non-verbale, a utilizdrii codurilor non-verbale in
structurarea propriului mesaj $i a decodificarii lor in
mesajele interlocutorilor. Situatia aceasta ar fi urmarea unui
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fapt pomenit mai inainte, preferinta femeilor de a sta in fata
interlocutorului, spre deosebire de cea a birbatilor de a sta
lingd interlocutor, posibilitatea de a examina ,,limbajul
trupului”, in acest din urma caz, fiind considerabil redusa.
Printre elementele ce fac parte din ,limbajul trupului”,
Hogan si Stubbs mentioneazd , trasaturile fizice (constante
sau nu), gesturile si semnalele pe care le trimitem celorlalti
— congtient sau inconstient”, precum si spatiul in care se poz-
itioneazd corpul in timpul comunicirii. Urmind ordinea
etapelor in care se stabileste contactul interpersonal, analiza
limbajului trupului o precede pe cea a limbajului verbal:
»imaginea trupului are o importantd extraordinari, aspectul
exterior vorbeste”, chiar $i cind este dezavantajos, exista
remedii; locul in care stim poate determina pozitia corpului,
modul in care sintem perceputi, el poate influenta procesul
de comunicare; reducerea distantelor interpersonale va
respecta ,,spatiul intim” (45-50 cm), care nu poate fi incilcat
decit ,,in mod strategic $i cu un scop bine definit”, altfel
existd ,,factori de risc”, distanta ideald variind intr 60 si 120
de centimetri, dupa tipul de raport ce se stabileste Intre inter-
locutori; contactul vizual joacd un rol ,,extrem de important”
in comunicare, durata lui este semnificativd, pupila noastra
se mireste cind cineva ne stirneste interesul, ,,acesta este
unul dintre cei mai puternici indicatori ai placeni in arta
comuniciri non-verbale”, ,,unul din elementele limbajului
trupului ce nu poate fi controlat de constient”, ,,ochii sint un
indiciu imbatabil al adevarului si minciunii”, cind cineva
clipeste prea des, 7-15 ori pe minut fiind situatia normald,
avem un indiciu de neliniste sau minciund... constatdri
ficute pe baza experientelor trdite si confirmate de rezul-
tatele cercetdrilor stiintifice. Sint semnalate ca factori ce pot
constitui obstacole in calea comunicirii, dar care pot fi inla-
turate, dacd se va {ine seama de recomandarile de remediere
ce le insotesc, recomanddri cu atit mai ugor de urmat cu cit
ele nu sint ficute intr-un registru moralizator, didactic, ci
mai cutind in cel al sfaturilor prietenesti sau chiar parintesti,
cu girul a doi reputati specialisti.

Interesul si utilitatea practicd a unuia dintre cele opt capi-
tole nu poate fi pusa la indoiald, m-am oprit ins doar la cite-
va care, dupd pdrerea mea, trateazd despre cele mai
frecvente situatii Tn care interlocutorii se confruntd cu difi-
cultiti de comunicare pe care trebuie si stie s le gestioneze
eficace.

Stilul foarte acesibil, atrdgator, al car{ilor presirate cu multe
exemple din practica directd, numeroasele ,studii de caz”
contribuie precumpdnitor la succesul acestei carti.

1. Can't get through 8 Barriers to Communication, First
published in the United States of America by Pelican
Publishing Company, Inc., 2006.
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Realitatea impuritdtii genurilor literare clasice e foarte
veche in practica beletristicii i destul de noud in dezbaterea
teoreticd specializatd asupra intergenurilor. Interferentele
existente intre epic, liric si dramatic sint foarte frecvente,
ce-i drept, in diferite grade. Daca, in general, aceste trans-
gresiri, oricit de putin vizibile ar fi ele, nu sint contestate, cu
atit mai util mijloc de legitimare si material exemplificator,
pentru teoreticienii intergenurilor, poate fi un roman masiv
dialogat si puternic conflictual. Deci, in sine dramatic. Cum
este cel comentat mai departe, o curioasi sinteza de genud. in
Istoria ieroglificd, pentru ca de acest roman e vorba, genialul
Cantemir pluseazd epuizant combinind epicul, dramaticul si
liricul. Dupa lectura integrald a romanului, constati cd amal-
gamul literar e dominat de nota dramatica, sursa de energie a
epicului si liricului. Tn acest caz, o dramatizare de calitate a
textului, epic n-ar fi decit o inspiratd adaptare la conditiile
reprezentarii pe scend, pastrind atmosfera, intriga inter-per-
sonaje, limbajul replicilor, sugestia cadrului material etc.
Este, cu alte cuvinte, o rescriere a operei in forma dramatiza-
td, pe rolur, ceea ce la nivelul stilului, si nu numai, ar fi si o
problemd de relatie intertextuald, pentru cei preocupati de
legdtura intre textul originar (genotext) si textul rescris (feno-
text). Insa dramatizarea, ca realizare complexi in spectacol,
nu poate iesi decit dintr-o colaborare, de viziune unitard, intre
un literat, un regizor si un scenograf.

Existd, de cele mai multe ori, opere narative, nu numai cele
de natura confesivd, structural diferite de ceea ce e genul dra-
matic. Acestea solicitd un mai mare efort de imaginatie
dinamizantd §i rezumativa, spre a le aduce la nivelul scenic,
pe roluri, cu replici percutante, esentiale ca sens. $i asta pen-
tru cd intre cele doud tipuri de opere existd mari diferente de
receptare. Durata receptdrii naratiunii nu are limite temporale.
Poti reveni cu lectura pe pagina scrisi spre a capta §i asimila
sensul. Or, receptarea in teatrul jucat pe scend e imediatd, fard
reludri, determinata de insusi regimul oral al acestei arte. Un
roman comunicd in forme diluate, iar teatrul in replici con-
centrate, respectind durata temporald suportabild a reprezen-
tarii.

Nu fard pierderi in raport cu textele originare, incepind cu
secolul XX, teatrul si cinematografia au dramatizat si
ecranizat nenumdrate romane. Au fost dramatizati sau
ecranizati Tolstoi si Dostoievski, Balzac si Stendhal, autori de
romane cu mare extensie epicd. La noi dramatizérile s-au
aplicat, la inceput, pe prozele scurte ale lui Delavrancea sau
Caragiale. Mai acaparator, romanul cere consacrare, nu-si
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imparte autorul cu alte genuri. Chiar la nivel european, sint
destul de putini romancieri dublati de dramaturgi. Marii
nostri romancieri nu s-au realizat in teatru, cu exceptia lui
Camil Petrescu. Pe de alta parte, o privire rapida asupra isto-
riei literaturii romane constatd greutatea cu care teatrul si-a
gasit dimensiunea sa de artd independentd. Fenomenul s-a
intimplat abia in prima jumdtate a secolului al XIX-lea. Pind
atunci dramatismul era destul de pregnant implicat in texte
epice, precum Istoria ieroglificd $i Tiganiada. Si aici person-
ajele se autoexprimd intr-o bogati retoricd dialogatd pusa in
conflicte ce par ireconciliabile, ca in teatru, dar ele nu au
independentd dramaticd, rimin instrumente ale narativului.
Tocmai aceasta dispozitie epico-dramaticd a romanului can-
temirian $i a poemei eroicomice a lui Budai-Deleanu a incu-
rajat dramatizarea. Motivatia esteticd acopera si o altd inten(ie
a celor care au dramatizat textul, intentie legatd de momentul
socio-politic al dramatizirii si pe care o vom formula indatd
argumentat. Din pacate, nu avem acum la indemina decit tex-
tul dactilografiat al dramatizarii dupa romanul lui Cantemir,
subiect al prezentului comentariu comparativ. Din dialogul
telefonic cu regizoarea Citdlina Buzoianu, am inteles cd
dramatizarea Jiganiadei nu s-a reprezentat, insd a fost
exceptional material pentru o tezd de licentd sustinutd de un
student al d-sale. Dramatizarea Istoriei ieroglifice e rod al
colabordrii unui literat, Mircea Filip, in 1973 secretar literar
al Teatrului National din lasi, cu regizoarea Citilina
Buzoianu. Pasionat de astfel de transpuneri, Mircea Filip va
dramatiza si Povestea vorbii, de Anton Pann. Fusese incura-
Jat si de faptul ca pentru Istoria ieroglificd se conferise pre-
miul Uniunii Scriitorilor. Se poate deduce din dramatizari si
modul in care e vidzutd relatia activd intre teatru §i carte.
Departe de a-i primejdui autoritatea, cartea de proza, in spetd
romanul, il poate alimenta cu texte predispuse dramatizarii.
fnce ,.anotimp” al istoriei‘a interesat, st de ce, romanul lui
Cantemir? Tricentenarul nasterii scriitorului era serbat in
1973, cind raportul intre intelectualul hipercenzurat si puterea
politicd se acutizase. Cartea lui Cantemir este un teatru al
politicului satirizat pind la caricatura. Dramatizarea satirei
impotriva despotismului le putea furniza celor doi autori sat-
isfactia si siguranta de a spune lucruri, altfel periculoase, prin
altul, prin cirturarul stipinit de sentimentul frustrarii. Incit,
autorii dramatizarii au conspirat subversiv, mizind pe posibil-
itdtile imense de semnificare scoase din conflictul intre spi-
ritualul Inorog si forta tiranicd a Corbului, conflict rezolvat
utopic in favoarea celui dintii. in discursul textului se con-
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tinea, simultan, amenintarea si speranta. Iluzia, ca act pur in-
telectiv era o necesitate psihologici, o alternativa la disperare.

Dacd a rezultat o dramatizare de exceptie, e si pentru ci
romanul lui Cantemir e in sine o constructie dramaticd de la
un capit la celalalt, insad cu precddere gata inscenat, pe roluri,
doar in primele doud pirti din intregul sectionat in
douasprezece capitole. Pentru desfdsurarea pe roluri, ca dis-
cursuri, pro si contra unui candidat la domnie, rostite intr-o
adunare electorald, se poate spune ca dramaturgul e insusi
Cantemir. $i ca totul se putea doar rescrie, concentrat, fard si
fie mutilat sensul. De aceea si piesa purtind titlul Istoria
ieroglificd (Lupta dintre Inorog si Corb), e contrasi in doud
parti. E o problema de tehnica teatrald sd organizezi, imag-
inind scenic, un text, cel putin in parte conceput, de la origi-
ni, ca fiind deschis ,theatrului cititorilor”, ca spectacol al
moravurilor politice balcanice. E de presupus cd marea difi-
cultate au creat-o problemele de stil baroc al romanului. Cu
acest roman si in structurd supradimensionat, nu numai in stil,
Cantemir este singurul reprezentant autentic al barocului
romanesc de facturd orientald. Fraza lungi, plina de paranteze
introduse de Cantemir cu ambitia de a epuiza sensul, trebuia
redusa la replica scurtd, substantiald, de efect rapid. Aceasta
e si cea dintii calitate a dramatizirii, o dificultate invinsd. Mai
mult, o parte din naratiunea expozitiva a autorului, creatoare
de cadru psihologic, spre a nu fi pierdutd, e distribuitd person-
ajelor-masti aduse in scend. Este introdus in scend, ca person-
aj, insusi Cantemir, ciruia i se distribuie comentariul auctor-
ial la discursurile tinute de personaje. In comentarii rostite
aparte, din marginea scenei, ne imaginam, acesta isi ingdduie
sd dea jos mdstile, deconspirind numele personajelor istorice
ascunse sub ele. Asa, in loc sa spund Corbul, il numeste pe
Brancoveanu ca protector al proastei Strutocdmile. Poate ci
autorii dramatizdrii au localizat astfel actiunea in istoria mai
veche, ca si anuleze cenzura sever exercitata in teatrul anului
1973.

Subversiunea dramatizirii se sustine pe fraze copiate aido-
ma din roman. De pildd, dupa discursul lamentabil al tiranului
Corb, intreg auditoriul, temator, elogiazd in cor cuvintara.
Autorul comenteazd acuzator. Fraza respectivd e rostitad pe
scend, in plin totalitarism, de personajul Cantemir. Iat-o, trans-
pusd in topica dramatizanii: ,,Cd mai toti supusii sint obisnuiti
sd laude si sd fericeascd, nu ce e adevirat, ci doar ceea ce
stapinul pofteste”. Cu o dubla intentie, vom oferi aici si frazele
originare. Mai intii spre a ilustra apropierea i depirtarea de
genotext si, mai apoi, spre a vedea cd autorii cenzurati ai dra-
matizdrii au eliminat tocmai vocabula ,fricd” din textul
autorului de la 1700. De ce? nu tocmai de fricd? Textul roman-
ului suni astfel: ,, Toti... invititura-i si intelepciunea-i peste
nouri ridicara (cd mai to{i supusii de fricd obignuiti sint, nu ce
adevdrul, ci ce stapinul pofteste, aceea sd laude i si
fericeascd)”. Cu toatd omisiunea, poate §i pentru a salva
reprezentarea, dramatizarea indrdzneste mult pentru ora aceea.

Obiectiv judecind, n-a fost simplu s& faci dintr-un roman
scris in preajma lui 1700, cu tot ce presupune tehnicile de
constructie si stilul, o piesd de teatru perfect accesibila la
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1973. Si totusi, spiritul dramatizant al lui Cantemir i-a ajutat
pe cei doi oameni de teatru, fiecare cu participarea lui special-
izata. Desi e gratuit sd pui o afirmatie sub conditia lui daci...,
textul legitimeaza credinta ci, de-ar fi trdit Cantemir la o
virsta mai tirzie a literaturii romane, ar fi fost un mare dra-
maturg, din clasa lui Caragiale. La aproape doud secole dupd
Cantemir, Caragiale va aduce la zi discursul politic, la fel de
ridicol si caricatural ca cel rostit in adunarea politica elec-
torald, fictional-realistd, imaginatd de principele moldav. Si
dramatizarea despre care discutdm confirma c4, in buna parte,
romanul te stimuleaza sd imaginezi o ceremonie teatrald con-
sumatd pe scara politicd de oriunde si oricind. De aceea si
dramatizarea facuta in secolul XX accepti tacit servitutea tex-
tului cantemirian, chiar si la nivelul stilului. Unele replici
urmeaza indeaproape stilul cartii, respectat cum s-ar spune,
nu numai in spirit, dar si in literd. E inclusd in joc si pantomi-
ma mistilor, cu detaliile date de Cantemir, cum ne spun
didascaliile destul de sumare ale textului dramatizat, citit de
noi in forma dactilografiata.

Mai mult decit accentul pus pe functia subversivi a textu-
lui originar, dramatizarea face un imens serviciu acestui
roman complicat, citit interesat de specialigti. Nu numai cd
suplineste lectura, rezumind si explicind tehnica substituirii
alegorice, dar atitd curiozitatea spectatorului sd caute sursa,
acolo unde se concentreazd observatia inteleaptd, geniala,
valabild pentru secole intregi de politicd in stil balcanic. La
ora noastrd, reprezentarea piesei ar face sali pline. Gindita
inteligent, punerea in scend demonteazd, mai ales in partea a
doua, tehnica alegoricd a transformarii persoanei istorice in
personaj ascuns sub obrizar de fabuld, metodi de a-i dezvalui
esenta. Masca devine nume propriu pentru caracter i ca indi-
vidualizare psihicd exprimatd comportamental. Cu alte
cuvinte, masca, bine asociatid persoanei, scoate in aievea
jocului un profil psiho-moral. Spre exemplu, Cantemir apare
cu functia de personaj-regizor, care dicteaza intrarea si iesirea
personajelor, dar el e proiectat si in personajul fabulos, numit
Inorog. Metoda regizorald vizeaza principiul estetic al
descoperirii prin acoperire, amintit de insusi Cantemir.
Acopir chipul cu masca si descopdr caracterul, spune autorul
in termenii lui. Astfel se singularizeazd Inorogul ca filosof
rabditor, considerat periculos pentru puterea Corbului, care
isi apara pozitia trimitind Cameleonul sa vineze dusmanul.
Fortuna, in chip miraculos, face dreptate Inorogului. Piesa
dramatizeazd excelent intrigile politice supradimensionate
halucinant in roman, ca si aventura urmdririi, prinderii si
eliberdrii rasunatoare a Inorogului, ca triumf ideal al adevaru-
lui. Cantemir se refugia in utopie, solutie urmati si in drama-
tizarea care e un gest cultural el insusi de aplaudat aparte si
pentru sentimentul de asteptare céruia ii serveste: izbinda val-
orii ca adevir in sine. Cum am spus mai sus, piesa, care ar
merita sd fie publicatd in anexd la o noua edifie a Istoriei
ieroglifice, ramine un reper extrem de fecund pentru un
studiu intertextual de mare intindere. Textul dactilografiat al
dramatizdrii se afld la Secretariatul literar al Teatrului
National din Iasi.
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Speranta: latura feericad a vointei.
%

O naivitate primitivd, fioroasa, parca populati de
dinozauri.

%

Cit de usor, de cald comunicd oamenii intre ei, ca
bolnavii internati! intr-un spital, umanitatea e aproape
tot atit de nuda ca intr-o morga.

*

Banalitatea e un stigmat al evolutiei fiintei.

Copildria nu poate fi niciodatad banala.
*

In centrul fiintei noastre sufletesti se afld stiri care
in lipsa unei expresii salvatoare pot friza banalitatea.
Decantindu-le in idei $i in imagini, ne dim seama ci
pentru a deveni ,,creatori”’ ne superficializdm. Pardsim
miezul greu de trdire confuzi in favoarea ingeniozititii
care se sustine mai mult prin ea insasi decit prin triirea
noastra.

*

»Mare greseala sdvirsim cind socotim cd un defect,
oricare ar fi el, poate si excludi orice virtute, sau cind
privim alianta dintre bine §i rdu ca pe un monstru sau
ca pe o enigmd; numai din Jipsd de pitrundere
impdcam atit de putine lucruri fintre ele”
(Vauvenargues).

*

Vorbirea ca simpld angoasa a ticerii.
*

Adesea e mai lesnicios si scrii despre cel ce ai putea
fi decit despre cel ce esti. Mirturisirea sincerd, apro-
fundatd e mai grea decit se crede, cici presupune sa
treci peste orgoliul tdu, peste vanitatea ta si — proba-
bil faptul cel mai dificil — peste locul comun caruia,
vrind-nevrind, 1i apartii intr-o imensd masura.

*

Fatalitatea cu care cochetezi, pe care o curtezi, o
fatalitate mondena.

*

Uritul, o salvare extremi din banalitate. O salvare
deznédddjduita.
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FATALITATEA
CU CARE COCHETEZI

Gheorghe GRIGURCU
*

A contempla inseamnd ci-{i pasd mai putin de viata
ta proprie decit de viata din afara ta. Asadar o atitudine
altruista.

*

Postura perdanta a celui ce propune un stil personal,
care, cu cit e mai seducdtor, cu atit va fi preluat cu mai
multd rivnd de inviticei, desavirsit de acestia pind la

modelul. Formal, ucenicii fsi intrec de reguld maestrii.
%

De la un punct, prin excesul sdu, ascetismul poate

aparea drept un pandant al depravarii.

E

»Toti cei care au fost rind pe rind noi ii purtim in

fundul sufletului nostru ca-ntr-un mormint. Disparitia
acestui mormint viu, In care zac cei care au fost noi, ne
inspird groaza de moarte. De aceea, oamenii lipsiti de
sentimentul trecutului sunt mai bravi in fata mortii”
(G. Ibraileanu).

*

Adesea iubirea, prietenia, devotamentul sunt mai
utile prin poza lor, prin acea conventie sublima care ne
stimuleaza, impiedicindu-ne a despica firul in patru.

P

N-ati observat cd, dizolvind obstacolele lduntrice,

oboseala poate favoriza ,.inspiratia”?
*

Viata: ai senzatia cd te afli intr-o sald de spectacole
unde, fiind toate locurile ocupate, trebuie sd ramii in
picioare.

%

A scrie Inseamnd a nu mai putea amina nimic, a fi tu

fnsuti, cit se poate de reprezentativ, hic et nunc.
*

Viata e aminare, scrisul e urgenta.
*

Tristetea : o cruzime difuza.
*

Caracterul violent al sperantei, legatd, conform lui
Valery, de ,,0 sparturd in cuirasa lucrurilor”.
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La prima impresie, lirica lui Lucian Vasiliu pare un
aliaj de seriozitate si parodie, stind mai degraba sub
cupola spiritului moldovenesc decit in raporturi viz-
ibile cu anumite directii literare. Citatul cultural inter-
vine totusi frecvent; poanta, carnavalescul, fantazarea,
riposta ironica estompeaza pulsiunile in cod grav, sen-
tentios, fara a se echilibra, de unde frisoane dramatice
si, in acelasi timp, extaze si momente de cogmar. Intr-
un mod ori altul, se instituie un fel de comedie intelec-
tuald (amard) in notd proprie care, lasind loc rigoris-
mului etic, recomandi nu atit o conciliere a contrari-
ilor cit o filozofie scepticd stabilizata.

O sintezd moderna, bazatd in special pe lunecarea
in senzational, mai precis pe ruptura ligamentelor
logice, denota contacte cu mai vechile mecanisme
avangardiste. Nu decompozitie absolutd, ci doar
acrobatie verbald, mixturd de termeni si regimuri
diferite, adesea antinomice, ambiguizare i grotesc in
gramaje fluctuante. O retoricd violentind dictiunea
clasicd si caligrafia rece, favorizeaza ,,deturnarea de
sens”. Absurdul e pe aproape. Unei femei i se spune
ciudat: ,esti frumoasa ca un pumn de cenusd”; alta
,»S€ piaptdnd toatd noaptea (...)/ se tinguie toatad
noaptea/ Aprinde optzeci de lumindri./ igi bea inima
si cintd la ghitard”.

O plachetd din 1981, Mona-Monada (texte
incepind din 1971) incorpora proiectii febrile in con-
tingent dar si nostalgii rdsturndtoare — in desfasurari
semantice inedite: ,,Scriu pe acoperisul blocului de
gheati (...)/ Ador sintaxa confuz3, incongruenta”. In
dezacord cu retorica formelor lineare, tenteazd ne-
starea si vuietul vocalelor, ademeneste o mitologie
incd necunoscutd, hiperbolizantd?: ,,As putea sa vd
incint cu glezna Femeii/ pe care a iubit-o
Shakespeare”. Fara nici o relatie cu monismul lui
Leibniz, serafica Mona-Monada, simpla iluzie para-
disiaca, difluentd, inseldtoare, transcende in intem-
poral, gura ei fiind ,,gura unei nespus de frumoase
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moarte” (Mona-Monada, v). Suava inventio mentis,
Monada (din elinul monos — singur, unic), uneori
individualitate simbolicd, e n rest principiu cumula-
tiv pozitiv, entitate beneficd. Sublimul insusi, refer-
ent magic, contine in sine pieirea; erosul (abstract,
neprihdnit, emblematic) cheami, prin retorsiune,
moartea. La autorul celor citeva zeci de Monade,
thanaticul si viata sint realitd{i geminate; legea tre-
cerii prezideazd imperturbabil: ,tu esti una din
noptile/ cind ceasurile devin lichide/ ca in tabloul lui
Dali” (III). Alte Monade — in ciclul Fiul omului
(1986) adaugd reverberatii si angoase tulburind
obisnuitul fascinans erotic; ,marele Alpinist al
Bibliotecii Universale”, impresurat de contra-sen-
suri, reactioneazd trist: ,,tot mai intunecat e chipul
tau; tot mai rar ma privesti” (VI/). Umbre, miini reci,
sonuri misterioase (amintind de simbolismul
macabru si apropiind de Bacovia) configureazd un
cadru de aprehensiuni plurale: ,,Bat clopote si tu nu
auzi/ cad stele si tu nu le vezi/ nasc pietre §i tu nu
stii” (XXIV); pe chipul Monadei se citesc semne per-
turbatoare: ,,Puzderii, in ochii tii se-aprind mortile-
ntimpldtoare, prin care am trecut §i noi cindva”
(XXX). Curios insi, refrene ca ,,... vom plinge/ in
camadsi inrogite pind la singe” si altele, similare, nu
au impact psihic zguduitor; inductia lor, oarecum
supraterestrd, despovdratid de traume, sfirseste in
elegie.

Suspensia intr-o mihnire consumati, deci rarefiata,
devine materie de rememordri tandre chiar daca in
ureche persistd somatia fngerului nocturn: ,Fi-ti
bagajele!/ Miine te ridicim de la domiciliu!” (XI).
El, ,inocentul cel subtire si palid/ ca o inserare de
cenusd”, generalizeazd neconsolat; ,peste tot se
asterne cenusa imperceptibild”. El, ,omul féra
adresd” purtind pe umeri ,,zdreanta togii imperiale”
(IX), infruntd resemnat. Contrariat, isi pastreaza zim-
betul, acesta un antidot total. intors din cilitorii
transtemporale in Monada Moldova, splendid elogiu
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dedicat pamintului natal (ciclul Fiul Omului, 1986),
iatd-1 regenerind in contact cu cele patru elemente
primordiale, invocate de antici:

Pe tine vorbindu-te, mi vorbesc
in toate limbile orologiului care sint.
Pe tine vorbindu-te, ma vorbesc
cu toti mortii mei stind de vorba
intr-un amurg cu orbitele sparte (...)

Cu tine, apa si focul, tarina si aerul
cu, tine, crucile marginilor de drum (...)

Lumini esti a intunericului meu.

Daca tu esti muta si rece,
mut si rece sint si eu.
Daca tu esti asteptare,
asteptare sint si eu.

Daca apd tulbure esti
apd tulbure sint si eu...

Cite un enunt cu suport aforistic puncteaza relati-
ile cu sacrul:,,Dumnezeu este singura metafora/ intr-
un cimp minat”. Timpul se cade imbratisat, chiar
dacd finalmente aduce moarte: ,iubesc pendula
ucigdtoare —/ chiar daca imi despicd inima si crani-
ul”... Dintr-un Exordium — figurind in Despre felul
cum inaintez (1983) — emana ,,spaimi, deznadejde,
bucuria tristetii”, insd pe un alt versant functioneaza
mirajul departelui secret. Niste Epistole ale trupului
cdtre spirit, modulatii ,,intre reverenti si ireverentd,
intre vanitate si umilintd” (cum aflim din alt text)
evolueazd intre concept si metaford; in esentd,
respectivele epistole se constituie intr-o autobi-
ografie fantezista:

Mi-ai dat iluzia cd trdiesc in numele Frumusetii.
In nenumirate dimineti am ascultat in extaz
mierla de la Casa Pogor (cu junimistii Eminescu si
Creangd, cu Lambrior si Gane).
Am baut cu Socrate
cupa indicibild. Am dormit cu Verlaine si
Rimbaud
prin hanuri periferice. Am lucrat intr-o carierd
de piatrd, laolaltd cu mbastilatii. Mi-am taiat
degetele, renuntind a mai scrie.
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Am ucis-o pe Mona-Monada, spre a rimine singur,
invatind si inaintez.
Acum, eliberat, pot s mor linistit, in fiecare seara.

Preponderentd intr-o scenerie ca aceasta e tentatia,
oarecum teatrald, de a poza in roluri de histrion,
urmatd alternativ de intoarceri in realul curent. Pe
rind, chinuit de ,travaliul la galere”, ficind expe-
riente alchimice, pribeag in Amsterdam si Tibet ori
biet picaro si individ ,inchis intr-o clepsidrd” sau
dormind ,,cu ciinii in preajma bazilicii Sf. Petru” —
toate vorbesc de o demonie a nelocului:

Am trdit o vreme in chiar Evul de Mijloc, mi-am
insusit

monadologia, am participat la nenumairate cruciade.

Am pierit de mai multe ori in numele Libertatii. ..

Solitarul din Prolegomene se simte uitat in
,Marele Intuneric”; In cdutarea propriei infdtisdri
intirzie ,,printre orbi tineri”, el insusi ,tindr”. Multe
alte texte ale poetului de la ,,Casa Pogor” converg in
ideea de micro-tratat despre solitudine. Alteori,
masca usor relaxatd e a unui hitru nonsalant, un
pince sans rire facind figurd de partener cu Marin
Sorescu sau intilnindu-se cu Mihai Ursachi si Cezar
Ivanescu. Un Dialog cu Costache Conachi se poarta
la modul flegmatic:

Ce lucruri noi sd spun,

cind totul este spus,

¢ind s-a descoperit cimasa lui Isus,

cind am iubit-o chiar pe domnisoara Hus
in parohii valahe doct intrus.

Autorul de Lucianograme (1999), ,inventatorul
unei monadologii desuete”, vine din ,Jlumi
post—junimiste”, — reverentios cu mai virstnicii
,loanid Romanescu, Mihai Ursachi, Cezar
Ivanescu”. Neatras de cromatica, dar cultivind
grafismul si savurind simplitatea, solitar si angajat in
aventura umand, lirismul sdu nu e al unui tragic rad-
ical, ci al unui sfidator — privitor in lumina.
Spectacolul lumii e problema de regie, de meditatie
nelinistita.
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Figurd proeminentd si aporeticd, suscitind vii dispute
incd din timpul scurtei sale existente (1882-1927),
Vasile Parvan rdmine un subiect ce poate stirni oricind
un interes legitim pe linia biografiei, ca si a operei sale.
Spatiul biografic mai dezviluie surprize, odata cu ideile
savantului, scriitor si filozof totodatd, unul a cirui activ-
itate cultural-stiintificd a marcat semnificativ intfiul
sfert al secolului XX, pentru a-si continua efectele pind
in zilele noastre. Cind nu e vorba nici de viata, nici de
operi, in sens propriu, se pot urmar contexte, interfer-
ente, conexiuni ideatice, de care profitd cunoasterea
epocii respective. Totul poate interesa pe exeget, cu
conditia si asigure o anume coeren{d a ansamblului.

Au fost evocate deja unele afinitdfi parvaniene,
indeosebi pe linia stoicismului (Marc Aureliu) sau a
propensiunii romantice (Thomas Carlyle), pentru a nu
aminti momentan decit pe cele unanim admise. Pot fi
recunoscute insd si altele, de asemenea puse in discutie,
intre care Ernest Renan si Theodor Mommsen se vdde-
sc mai aproape de domeniul sdu predilect!. Pe aceeasi
linie se situeaza si conterporanul sdu mai n virstd, Paul
Valéry (1871-1945), cu toate cd nu s-a gasit pind acum
o referind directd, indubitabild, de acest fel. Vorbim,
prin urmare, de afinititi, de analogii, nu de contaminiri
textuale, cum se intimpld de reguld in hermeneutica
interesata de sfera literaturii.

Daca nu cunoastem nici o mentiune precisd, care sd
ateste o intilnire cu ecouri limpezi intre Parvan si
Valéry, aceasta era totusi posibild dupd ,,marele rizboi*,
cind ambii cérturari s-au vazut prinsi in activitati de car-
acter bilateral sau chiar mai vast, pe linia unor institutii
care si sprijine un nou echilibru al lumii. Intre acestea,
Uniunea Academicd Internationala (UAI), Comisia
Internationald de Cooperare Intelectuala (CICI), PEN -
Clubul si Comitetul International de Stiinte Istorice
(CISH) au jucat un rol de seami in drenajul preconizat.
De toate, numele lui Vasile Parvan se leaga inextrica-
bil2. In mai toate acele instituii, numele savantului
roman s-a intersectat, semnificativ, cu numele lui Paul
Valéry.
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Am avut ocazia sd le amintim, ca elemente de
biografie sau de organizare a culturii, insa unele se
cuvin adincite, pe un temei documentar mai amplu si in
perspectiva unei istorii a ideilor, asa cum o concepea
Parvan insusi. Relatiile cu contemporanii sai se aratd a
fi o sursa de date $i exegeze demne dc interes.

Cazul istoricului de artdi G. Oprescu se impune
deopotrivd prin amplitudine si reverberatii. Colegi de
studentie la Universitatea din Bucuresti, ei traverseazd
experiente analoage in spatiul academic german, unde
cultivd relatii epistolare, ca sd rdmind apoi prieteni $i
colaboratori in diverse institutii. Lui Parvan, care facea
parte din micul nucleu menit sd organizeze
Universitatea Daciei Superioare din Cluj, i datora de
altfel G. Oprescu intrarea in corpul didactic respectiv, ca
si desemnarea ca reprezentant in CICI, cu sediul la
Geneva, organism in cadrul caruia au activat si alti
romani: N. Iorga, G. Marinescu, V. Parvan, G. Titeica
etc. S-a creat, pe lingd Asociatia Intelectualilor3, si o
Comisie nationald, prezidatd chiar de Parvan, sub egida
Academiei Roméne si avindu-i intre membri pe M.
Djuvara, C. Ridulescu-Motru, G. Titeica. Din 1923, G.
Oprescu a fost secretar al Comisiei de la Geneva, din
care fdceau parte mari somitdfi (H. Bergson, A.
Einstein, Max Lorentz, Bela Bartok, H. Focillon, Elena
Vicdrescu, Paul Valéry etc.), misiune deloc ugoard, pe
care a indeplinit-o pind in 1931, cind s-a intors la cate-
drad?. Cu toate astea, el mai putea contribui, in 1935, la
crearea unei catedre Eminescu la Centrul Universitar
Mediteranean din Nisa, condus de filozoful-literat Paul
Valéry, de a cirui prietenie avea sd se bucure pind la
capit. Pozitia de la Geneva, atit de onorantd, a fost stim-
ulata discret si de Martha Bibescu, a cérei influentd in
mediile intelectuale apusene era considerabild’.
Prietenia acesteia cu Parvan avea si fie transferatd, pos-
tum, asupra lui Oprescu, transfer simbolic a cdrui sem-
nificatie se poate intui®.

Intilnidi directe intre Parvan si Valéry au putut exista
micar intr-una din institutiile amintite. Poate ca
apropierea literatului francez de Anna de Noailles (s-au
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cunoscut in 1919, iar peste trei ani, poeta publica un text
in Hommage a Paul Valéry)? va fi alimentat unele apre-
hensiuni fatd de prietenul ,rivalei* sale, Martha
Bibescu. Activ in comisiile mentionate incd din 1920,
Pérvan a cunoscut in anii viitori, pina la stingerea sa, in
1927, o ascensiune timotica fira egal, impunindu-se ca
una din marile figuri ale stiinfei contemporane. La 18

¢ PARVAN

aprilie 1923, cl a fost ales secretar al UAI 1n timp ce
presedinte era Théophile Homolle$. In anii urmitor,
prestatiile sale aveau sd fie mai ales de ordin organiza-
toric si erudit®. La sedinta CICI din 22 aprilie 1925, cind
Valéry a facut o comunicare ,,qui semble amuser ces
messieurs augustes*!0, Parvan nu era oricum de fatd,
dupd cum nu a fost nici la cea din iulie 1926, cind s-a
pus chestiunea intrdrii academiilor germane in UAI'!,
solutie de altfel acceptatd de plano si de istoricul nostru.

Ce apropieri se pot motiva, textual, intre Pirvan si
Valéry? Mai intii e vorba de un primat categoric al spir-
itualului, in sensul definit cvasi concomitent si de
Jacques Maritain, primat din care se degajd atitudini
analoage fatd de umanitate. in opinia cirturarului
roman, ,,0 nevoie de realism, de adevir, de sinceritate,
decurgind din stiinfifismul contemporan®, stipineau
omenirea si impuneau atitudini adecvate!2. In spatii cul-
turale diverse, insa afine, cei doi savanti s-au straduit si
dea raspunsuri cit mai conforme cu datele realului, mai
ales dupd intfia conflagratie mondiald. Ambii au propus
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solutii ameliorative, pe temeiul unui discurs carc era
totodatd realist si critic, fard a sacrifica nuantele person-
ale. Dupd opinia lui Valéry, razboiul ficusc din Europa
o entitate fragild, al cdrei viitor nu putea fi decit incert!3.
Dincolo de evenimential, o ,crizd a spiritului* se Inved-
era peste tot'4, denuntati si de Parvan in prelegerile sale,
apoi intr-un interviu din Viata literard's. Ambii analisti

Paul VALERY

se Intrebau, nu fard o notd pateticd, daci lumea nu traia
un ,,alexandrinism* ostil fati de valorile traditionale!s.

Ceea ce Valéry dezvolta in eseul La crise de l'esprit
(1919), Parvan intuise fulgurant, ocazional, in enunturi
ce au putut soca pe unii, insd care se vddesc $i acum
demne de interes. Analiza lui a cédpatat insd o expresie
mai riguroasd, cu solutii constructive, in studiul despre
Ideile fundamentale ale culturii sociale contempo-
rane!’. Spre deosebire de confratele din Hexagon,
istoricul romdn punea la fucru o pedagogie a resurectiei
prin cultura, agezind insi cultura pe temelia istoriei $i a
valorilor umaniste!8. Mai sceptic, Valéry se socotea
indrituit sd prevind lumea cd civilizafiile nsesi sunt
muritoare!?, iar istoriografia, produsul cel mai periculos
al intelectului uman?0, O atare atitudine a produs destule
dispute in epocd si mai tirziu2!,

Nici critica europenismului nu a ramas fard replicd?2.
Decadenta proclamatd de unii analisti, inclusiv de
Valéry, putea fi combdtutd prin ,,bunul sim{ mediter-
anean“, indelung slefuit de istorie i incd susceptibil sd
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restabileascd echilibrul?3, acea armonie fintruchipata
cindva de Goethe, de Hugo, de Renan, pe linia unei con-
structii ce trebuia sd aibd loc la toate nivelele, dar mai
ales in culturd. Sub accst unghi, el era, ca si confratele
roman, insd mai norocos, un artizan al noii Europe, real-
itate complexd, la care vechii oponen{i aveau sa con-
tribuic in mod specific. In plind tragedie, pe cind Al
Treilea Reich se intindea peste Europa si dincolo de
aceasta, Valéry compunea Mon Faust, ca mod specific
de a restitui adeviratul spirit european?®. Goethe era si
pentru istoricul romén, dupd Herder si Fichte, un reper
capital?s,

Stiinta nu aduce neapdrat fericire. ,,Dimpotriva, opina
Parvan, se pare cd una din urmirile imediate ale stiinti-
fismului a fost reactiunca mistica, fie religioasa, fie filo-
zoficd, a ultimilor ani. In locul congtientului a fost
intronat subconstientul, in locul ratiunii, intuitia, in locul
voinlei, inspirafia capricios entuziasti. Retrdim vre-
murile elenismului alexandrin? Intrim intr-o epocd de
decadentd? Apune Europa? Cred cd nu. Ci stravechiul
bun simt mediterancan restabileste un echilibru, rupt
acum aproape doud sute de ani, prin unilateralizarea
umanititii fntru cultul facultdtilor pure: rafiune purd,
voin{d purd, sentiment pur. Totul se recere (pus) in drep-
turile sale*26,

Am reprodus lungul pasaj din alocutia lui Parvan la
discursul de receptie rostit de D. Gusti, in 1923, pentru
a semnala anume tonul pozitiv al cdrturarului nostru,
dorinta de a face din istorie, prin asumare critica, un
instrument al redresarii colective. O ,,politicd a culturii*
ceruse Parvan, inca din primii ani ai secolului XX, reco-
mandind ca statul insust sd@ devind ,,cultural® prin exce-
lentd, in acord cu noile imperative ale epocii?’. O
,»politicd a spiritului* avea sd reclame si Valéry, peste
douid decenii, socotind ca ,,valorile imateriale”* aveau
dreptul sd detind un loc aparte $i la nivel statal.

Pledoaria pentru ,inutilititile® gindirii, facutd mai
tirziu de Valéry, in misiva cétre prietenii sdi roméni, € o
dovadd in plus a atasamentului sdu fatd de valorile
perenc. Era la finele ultimului rizboi mondial, intr-o
»cpocd inspadimintatoarc”, cind totul parea dat peste cap,
iar din ,imensele ruine’* lumea ecra silitd a-si reface
temeiurile de viatd?®. | Eu unul, mirturisea emitentul, nu
sunt decit un om al spiritului, ba chiar dintre cei ce pot
fi considerati, cu atit mai multa certitudine drept inutili
cu ¢it timpurile sunt mai mizerabile, iar popoarele mai
preocupate de subzistenfa si de necesitdtile lor imedi-
ate”. Depdsirea acestei condifii nu e posibild fird a
recunoaste domnia spiritului, acel ,Jux al gindirii, ale
cdrui roade sunt poezia, artele, stiinta purd‘29,

Parvan nu gindise altfel, dupa intiia mare conflagrafie,
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¢ind decela ,,ideile fundamentale ale culturii sociale*30,
observind cid lumea contemporand std sub semnul
stiinfifismului i recomandind solidarizarea elitelor con-
tra ,,barbariei* nivelatoare3!, a ,mimetismului ieftin**32,
pentru a impune un ,ritm spiritual® devenirii, istoriei,
umanititii. ,,Viata omeneascd e, in generalitatea ei, lip-
sitd de ginduri. Omul comun e prea trudit de munca lui
zilnicd pentru cistigarea cxistentei, ca sd mai aibad dor-
inta de a se intreba care e rostul lui in lume. lar aga-zisul
om superior, artist, om dc stiin{d, nu-i tare deosebit, in
reflectiile sale asupra vietii*33. Cu aceastd convingere,
autorul Memorialelor intelegea cd e datoria elitei uman-
iste sd lupte sistematic pentru autodepisirc la orice
nivel.

De la o premisd analoagd pornea i Valéry
(,,L’homme est médiocre*)34 atunci cind inchipuia un
intreg sistem ,,pedagogic menit sd ,,reabiliteze umani-
tatea. In acest sistem, ,lucrurile mentale” pre-
cumpineau, iar ,,documentele™, n sens traditional, erau
privite cu suspiciune3>.  Méthode plus que systeme.
Meéthodes plus que méthode*36, insista filozoful, polem-
izind discret cu adeptii pozitivismului si reluind o idee
pe care o pusese deja Tn raport cu creatia leonardescid?’.

La 19 mai 1944, Valéry ficea un curs despre ritm38,
temd tratatd si de Parvan in Idei §i forme istorice, cu un
sfert de secol inainte, ca element de bazi al unei reflectii
cronotopice despre om. ,,Le temps est une force crois-
sante", spunea ginditorul francez intr-un loc, cu gindul
la evenimentele tragice aduse de noul rizboi3%.

Interesul pentru filozofii antici, pentru mistere, pentru
misticd Tn ansamblu, pentru moraligtii medievali $i mod-
erni, pentru dimensiuneca rationalistd a culturii, ca si
pentru filonul ei romantic din toate timpurile 1i apropie
constant pe cei doi savanti, desi se exprimd adesea difer-
it. Tinta acestui tip de abordare, daca se poate spune ast-
fel, era conditia umani insisi: scop inalt, intangibil si de
nepus in formula exacta. Sub signo doloris, in expresia
lui Valéry40, ar sta nu numai existenta propric, ci istoria
insdsi, cea pe care Parvan o stia sub zodia solitudinii
fara leacd!. Faire sans croire ou Analyse d’abord, iatd
deviza ginditorului, in’ dubld expresie, izvorita din
nevoia acutd de real, din ,,oroarea de vag" si din imper-
ativul faptei42,

Acestui comandament, de sursd romantica, insa moti-
vat si de marii stoici ai antichititii, cei doi ginditori le-
au rimas fideli in oricare ipostazd a creatiei lor. Nimic
mai semnificativ decit modul in care Parvan (ales la
Academia Romiéna in 1911) si Valéry (primit la
Academia Francezi in 1925) au inteles a folosi inaltele
foruri pentru a-si pune in valoare ideile. in opinia celui
dintli, Academia comportd o dubld misiune, de
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»luminare a nafiunii** prin autocunoastere si de ,,glorifi-
care" a ei, prin creatii de inalt interes, in afara*3.

Eseul valénian despre Functia si misterul Academiei
(1935) comportd analogii cu unele opinii rostite de
Parvan la Academia Romind, mai ales in 1923, cu
ocazia mortii Jui D. Onciul si a titularizarii lui D. Gusti.
Ambii ,,nemuritori* filozofau pe seama inaltului for, cu
toatd deosebirea de virstd si de prestigiu social care fi
separa. Amindoi puneau sub semnul misterului primirea
solemnd n savantul corp, ca si munca insasi, sacrosanc-
td, la care erau chemati a se supune. ,,Cultul pios al
amintirii®, dublat de ,,cultul entuziast al geniului ome-
nesc, continuu invins si continuu din non biruitor in
lupta cu elementele inerte”, il animau pe tinarul Parvan,
la intrarea In savantul corp*, ca si pe confratele siu de
pe Sena, membru al unei institutii deja tricentenare si
totusi plind incd de elan*. Efortul continuu de
autodefinire, ca si dialogul cu alteritatea, alimenteazi
acest elan, nedus vreodatd pind la capit. ,,Un lucru nu
are valoare decit in mésura in care nu poate fi prins intr-
o expresie. Trebuie ca tot ceea ce se spune despre el si
nu epuizeze notiunea®, remarca Valéry, atent la inefa-
bilul acestei conditii, dar si la nevoia armonizirii con-
trariilor*6. Stind sub semnul dezordinii, lumea moderni
simte totusi nevoia de a fi mai stabild. ,Din acest motiv,
conchidea eseistul, continuitatea, durata, temperamen-
tul, seninitatea devin, in acest univers In furibundi
schimbare, cele mai pretioase valori. O natiune trebuie
sd stie sd le apere: e vorba de salvarea sufletului ei“4’.

Nu altfel gindea Parvan, in esentd, socotind Academia
ca un ,,memorial credincios*, capabil s3 asigure ,,un fel
de viatd postumd, supraumana si cvasidivind, din veac
in veac, in curgerea infiniti a timpului“48. intimpinindu-
1 pe D. Gusti in hemiciclu, la 10 iunie 1923, el sesiza
,-asemanarea profundd pe care solemnitatea unei receptii
dintr-o academie modernd o poate avea cu solemnitatea
primirii intr-o castd, ori consacrarii intr-o situatie sim-
bolicd la cutare trib primitiv ori preistoric*49. Inaintea
confratelui sdu, cu un bun deceniu, Pirvan a stiut sd
pund acel moment in legiturd cu ,,misterul mortii si al
invierii**V. Ca si In alte ocazii, el isi iIndemna comilitonii
spre acea aequanimitas spre ataraxia visata de stoici5!,
ca unicd Insusire capabila sa-i innobileze pe oameni i si
refacd unitatea spirituald a lumii, echilibrul rupt cu sec-
ole in urmd. ,,Cdci vredniciile noastre sunt neintelese
multimii $i slujba noastra imprejurul altarului lui Platon
e misticd”, conchidea savantul roman, subliniind o idee
pe care §i Valéry a enuntat-o intr-un cadru analog,
intimpinindu-1 pe Maresalul Petain sub inalta cupolds2.

»Memorial credincios*53 sau ,,magistraturd ideald*>4?
Nu era de ales, cici e vorba de ipostaze ale savantului
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corp, legitime $i complementare, deductibile din scrisul
ambilor academicieni. Prima ipostazd poate fi lesne
decelatd si in notele Parvaniene despre Dimitrie
Cantemir la bicentenarul mortii acestuia, note la care am
mai avut ocazia s ne referim55,

Nevoit si-si asume sarcina de a vorbi despre invitat-
ul domnitor, Parvan efectud o noud lecturd a operei,
ficind insemndri despre natura unui principe, noblete,
devotament, personalitate, perspectiva esteticd a exis-
tenfei, omul de toate zilele si creatorul, conditia istoricu-
lui s.a. El remarca la Cantemir ,frumoase calititi
sufletesti: iubire de popor, criticd obiectivd a celor de
sus, finetea ironiei, armonioasa cumpinire a realitatilor
omenesti, hirnicie §i constiinciozitate la implinirea
datoriilor citre stat**. Om superior ¢ acela care isi dom-
ind sarcina, onorind-o. De unde aceastd interogatic de
substrat mai intim: ,,Ce e¢ ambitia? Vouloir étre? sau
vouloir paraitre? Intreaga filozofie a vietii e: Si l'on a
quelque chose a cacher. Quelles sont les parties hon-
teuses de notre étre afin de les faire paraitre 756

Ca si alte reflectii de acest fel, nota de mai sus pare a
fi scrisi cu gindul la Martha Bibescu®7, ea insisi de
conditie princiard si dispusi la un asemenea dialog. Nu
era un gind nou, desigur, fiindcd il putem gési chiar la
stoicii frecventafi asiduu de Parvan, la scriitorii
moralisti, la Pascal, la Cantemir insusi, pe seama ciruia
istoricul intelegea sd gloseze en philosophe. Dar il
regdsim totodata si la marele sdu contemporan Valéry, a
carui faimi era atunci in plind extensie. Sd amintim
numai o refleclic consonantd a eminentului eseist:
»Chacun dissimule quelque chose a quelqu’un, et cha-
cun, quelque chose a soi-méme*38. Condifia umani e
pusd aici sub semnul intrebdrii, ca una ce se vadeste
inaptd de sinceritate, in raport cu sine, ca si fatd de alter-
itate. Ceea ce nu inseamnd a luneca in mizantropie sau a
dispretui semenii>®. Pentru a garanta o minimd sociabil-
itate, omul trebuie sd manifeste coerentd, sd pund accent
pe ceea ce e stabil si comunicabil in raport alteritatea.
Conventii de tot felul il determina pe individ si sacrifice
adesea pe étre in folosul lui paraitre, dupa cum remarca
Pérvan n notele cantemirlene si Valéry in eseurile sale,
ultimul intr-o formd mai radicala si mai analiticd. incli-
natia de a seduce o constatd istoricul nostru la Cantemir,
in calitate de principe, insid si de scriitor, ca artist pre-
ocupat si el de faima.

Discursul solemn pe care Parvan l-a conceput, in
1923, cu ocazia amintitd, avea un vadit substrat polemic.
Geneza lui, chiar, se explicd astfel, cidci s-a ajuns la
aceastd solutie numai c¢ind N. Iorga, supdrat pe fostul
sdu student si pe noua generatic de ,,nemuritori, a
refuzat sd vorbeasci el fnsusi®. Asumarea acelei sarcini
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de citre Parvan, se §tie61, constituia un raspuns, nu lip-
sit de ostentatie, la ,,fronda* academicd a profesorului.
Era totodatd un fel de a semnala cd aceastd generatie era
nu numai dispusa dar si capabild a-1 suplini. Peste numai
patru ani, la moartea insolitd a marelui arheolog, Iorga
avea sd observe totusi cd grija pentru detalii (de rigoare
in acel domeniu) se unea la Parvan cu temeritatea
ipotezei. ,,Fird a fi un filozof in sensul specialistilor,
mintea lui superioard obisnuia sd rdscoleascd prob-
lemele mari, care pe atitia din noi ne incremenesc in ati-
tudinea unei reverente ticute 62,

Analogiile pot continua. Ca si Parvan, cel cu dubla
efigie din corespondenta privatd (,,Maitre Erasme* si
om de lume, ,,simple mortel“)63, Valéry se stia muncit
de contrarii: ,,Jai une schizofrénie intellectuelle — car je
suis ausst sociable en surface, et facile en relations, que
je suis séparatiste en profondeur. Je comprends difficile-
ment ce double penchant: I'un vers tous, 1'autre vers le
seul, et ce seul trés absolu‘“64.

Un teren comun de activitate a celor doi literati a fost,
neindoielnic, PEN-Clubul, creat din initiativa scriitoru-
lui englez John Galsworthy si extins iute pe continent, in
ideea de a finlesni contacte fntre poelii, eseigtii $i
romancierii de pretutindeni. Inifial ,,0 ciuditenie®,
explicabild poate ca tentativd de cdutare a unui limbaj
comun, in lumea postbelicd, PEN-Clubul s-a dovedit a fi
mai mult, cu timpul, impletind o retea de legituri intre
scriitorii de pe-vechiul continent i chiar din afara aces-
tuia®S. Inainte de a propaga nevoia de solidaritate
umand, scriitorii trebuiau s probeze ei nsisi cd sunt sol-
idari. ,Nimic mai social decit scriitorul”, va nota
Emanoil Bucuta®, parci amintindu-si de pledoaria
fdcutd mai inainte de Parvan insusi in studiul despre
,cultura sociald contemporani‘‘67.

In toamna anului 1923, prin luna noiembrie, la
Hotelul Bulevard din capitald, avea loc intemeierea
PEN-Clubului romin, prezidat de Marcu Beza st avin-
du-1 ca secretar pe Vasile Parvan, istoricul-arheolog care
daduse deja literaturii noastre splendidele Memoriale,
abia iesite de sub teasc. Pictorul Victor lon Popa, cunos-
cut astdzi mai ales ca dramaturg si prozator, a schitat
atunci, in fugd, portretele unor comeseni. ,,Ar fi pacat,
noteazd un martor ocular, sd se uite acela al lui Vasile
Péarvan (...), masca atentd si intinsd Tnainte, ca si cum ar
asculta glasuri numai de el deosebite”. Parul in dezor-
dine, ,,tonsura monahald®, ,nasul si buzele hilare** dau
contur unei efigii demne de retinut, de la care te puteai
astepta sd facd glume, si tachineze si ,,sd primeascd
impunsdturi®, ca intr-o comunitate n care spiritul tre-
buia si fie la tnal{ime98.

Peste citeva luni, cu ocazia ntiiului congres de bizan-
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tinologie (Bucuresti, 14-20 aprilie 1924), a avut loc si o
reuniune a PEN-Clubului, la care era invitat si un con-
frate catalan, Puig y Catafalch, expert in domeniu si
eseist, a ciirui faima ajunsese pesemne si la noi6?.

in acelasi timp, Paul Valéry activa in PEN-Clubul
tdrii sale, aldturi de Anatole France, a cdrui presedintie
avea sd o si continue’0. E un fapt ce presupune legituri
intre cele doud cluburi, in care Pirvan si Valéry jucau
roluri atit de insemnate. In toamna lui 1926, ultimul a
evocat de altfel niste amintiri literare, de fatd fiind si
Albert Einstein, cu care activa i in Comisia
Internationald de Cooperare Intelectuald’!.

La prima interventie in PEN-Clubul sdu, Valéry a
tinut sd remarce cd e bucuros si fie alituri de oameni ca
Galsworthy, Pirandello, Unamuno, Kuprin si ali scri-
itori (il putea numi si pe Parvan), alcituind o reuniune
paradoxald, menitd a inlesni comprehensiunea prin artd
si limbaj, cu toate cd limbajul are mai curind vocatia de
a separa. Nucleul ultim al oricarei literaturi, insista vor-
bitorul, rimine impenetrabil, insd cu toate astea efortul
de apropiere mutuald se vadeste benefic. Cunoasterea
alteritdtii e mereu nedeplind’2.

La fel gindea, dintr-un unghi complementar, Parvan
fnsusi, afirmind cd ,,fiecare om e o pripastie in care se
poate cddea, si cind trecem pe lingd aproapele, cu atit ne
ferim mai tare, cu cit ne pare mai adinc*73. Existd insa
si ,,caderi* fecunde, cum avea sd remarce, ca intr-un
arpegiu muzical, pe urmele lui Leonardo, Valéry insusi:
»Lesne e sd ne reprezentim un om obisnuit, simple
amintiri fi resuscitd mobilurile $i reactiile elementare.
Intre actele indiferente ce alcituiesc exteriorul existentei
lui afldm aceeasi succesiune ca intre ale noastre; le sun-
tem noi legitura tot atit de bine ca si el, iar cercul de
activitate pe care 1l evocd fiinta lui nu trece dincolo de
acela care ne apartine noud. Dacid facem ca individul
acesta sa exceleze intr-un domeniu oarecare, ne va veni
mai greu sd ne inchipuim muncile si cdile spiritului sau.
Pentru a nu ne mirgini sa-1 admirdim confuz, fi-vom
constrinsi s extindem intr-un sens ceea ce ne imagindm
despre particularitatea ce domind intr-insul si cdreia,
desigur, nu-i cunoastem decit germenul. Dar daci toate
facultatile spiritului ales sunt deopotrivd dezvoltate din
belsug sau dacd urmele actiunii lui par demne de consid-
eratie in toate privintele, imaginea-i este din ce in ce mai
greu de surprins in unitatea ei i tinde sd se sustraga
efortului nostru“74,

Sub acest unghi, analogia dintre Parvan si Valéry
implicd numeroase teme comune, pendinte de epoci,
insd si de unele ,,afinitdfi elective™, lesne decelabile intr-
un discurs mai analitic.

Les beaux esprits se rencontrent!
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In decembrie trecut s-au implinit 29 de ani de la
moartea lui Salvador de Madariaga, scriitor, ginditor si
stralucit exponent al ideei europene si liberale. Citisem
mai de mult cu setea iscatd de seceta totalitard citeva
din scrierile lui aparute dincolo de cortina de fier si
dupd ce ajunsesem la Miinchen si la Radio Europa
Libera, iar directorul Noel Bernard agrease dintru
inceput ideea ca eu sd-mi aleg i sd comentez citeva
carti aparute fn occident pe care le consideram de
interes si substanta pentru ascultdtorii din Roménia, am
facut uz de aceastd posibilitate chiar si peste programul
specializat, ca, de pildd, emisiunea sdptdminala
,»Vitrina cu cari”, asa ca pentru Salvador de Madariaga
am forfat schema dati folosind, in mod exceptional si
peste timpul acordat ei, rubrica zilnicd intitulata
LHArticolul Zilei”, care a trebuit sa gdzduiasca recenzia
unei cdrti a inspiratului cérturar din Tara lui Cervantes.
In amintirea lui, reproduc pentru ,,Convorbiri literare”
acea emisiune a mea transmisda prin microfonul
Europei Libere, in 19 decembrie, 1978:

Dragi ascultitori, in semn de omagiu adus ginditoru-
Iui spaniol Salvador de Madariaga, care a murit zilele
acestea in virstd de 92 de ani in Elvetia, inlocuim astazi
obisnuitul ,,Articol al Zilei” printr-o recenzie a cartii
lui Salvador de Madariaga intitulata: ,,De la teama la
libertate” — profesiune de credinta a unui liberal rev-
olutionar™.

Salvador de Madariaga s-a nascut la 1886 in Spania,
iar din 1916 incolo s-a dedicat cu totul activitatii liter-
are, ziaristice si filosofice. in 1928 a primit catedra
pentru literaturd spaniold de la Universitatea din
Oxford. in 1931 a fost numit ambasador al Rpublicii
Spaniole la Washington. Din 1932 s-a stabilit in Anglia
fiind n conflict cu regimul Franco. Din 1947 incoace a
fost presedinte de onoare al Uniunii Mondiale
Liberale. in 1963 a primit premiul ,,Europa” la Berna,
in 1967 premiul Goethe la Hamburg si in 1973 premi-
ul Carol cel Mare, la Aachen, ca o incununare a operei
si luptei lui pentru o Europa puternica.
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$1 METAISTORICE

- DESPRE SALVADOR DE MADARIAGA:
»DE LA TEAMA LA LIBERTATE”

Nicolae STROESCU STINISOARA

Cartea pe care o recenzam acum, intitulata De
la teamd la libertate, a aparut pentru prima oard
la Paris, in 1954. lata cum isi incepe Salvador de
Madartaga aceastd carte — profesiune de cred-
inta:

wPaginile care urmeazd sint un prinos adus
libertdtii intr-un moment in care acesta 1i este
necesar mai mult decit oricind. Nu uit cd opere
de cel mai inalt interes au fost deja publicate in
cadrul acestei dezbateri... Dacd totusi indrdz-
nesc sd aduc in discutie alte vederi, este pentru
cd eu cred cd ideile invocate pind acum de cdtre
liberali se resimt de un traditionalism timid si de
atasamentul la prejundecadti politice, pe care
experienta a aproape doud secole le respinge.
Liberalul nu va putea salva libertatea amenintaid de
moarte, decit dacd are curajul de a se pronunta in pu-
blic impotriva acestor prejudecdfi. El, singurul re-
volutionar al zilelor noastre, trebuie sd aibe curajul de
a trece drept reactionar, atit in ochii reactiunii capita-
listo-conservatoare, cit si in aceia ai reactiunii marx-
isto-comuniste. Ori, acest curaj nu trebuie sd-il cerem
oamenilor politici”.

Aceste cuvinte ilustreazd in oarecare masurd punctul
de plecare al cartii scrise de acest liberal indscut (,,...
cdci te nasti liberal asa cum te nagti blond sau brun”,
spune autorul), care a fost Salvador de Madariaga, spir-
it subtil dar nefnstriinat de esentele vietii si ale poeziei,
intelectual lucid si luptitor generos in acelagi timp.
Cartea incepe de acolo de unde cu totii simtim ¢ orice
ncercare de reconstructie ar trebui sd inceapa:

WRdddcinile raului si rdul la rdddcind. E atit de
vastd si de profundd nelinistea modernd, Tncit va trebui
sd alegem numai cel mult citeva aspecte, dacd nu vrem
sd ne cufunddm intr-un lac de amdrdciune. Si dinfru
inceput vom ldsa la o parte jumdtate din subiectul
cdrtii, cea mai evidentd §i mai dramaticd, aceea legatd
de amenintarea redutabild sub apdsarea cdreia trdim,
in urma faptului cd imensa Rusie a cdzut sub un regim
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hibrid, combinind pe Karl Marx cu Ivan cel Groaznic.
Aceastd amenintare este in primul rind de ordin fizic,
pentru cd orice extindere a regimului sovietic com-
portd moartea oricdrei persoane fizice sau morale,
care i std in cale”.

La aceastd prima neliniste, cu sursa la Moscova, de
care suferd Vestul se adaugd una izvorind din insusi
modul de a fi al occidentului modern, amenintare
provenitd dindnuntrul propriilor structuri, primejdie de
asemenea reald chiar daca

Salvador de Madariaga precizeaza:

n Jata esecului rdsundtor al marxismului in
Uniunea Sovieticd si in momentul in care curentul de
sperantd iscat in istorie de revolufia rusd se termind in
infernul lagdrelor de concentrare si al politiei
omniprezente si atotputernice, lumea a sfirsit prin a
pierde increderea in incredere §i speranta in sperantd.

Pe urmd a venit tensiunea internationald... In zadar
incearacd popoarele din Occident sd uite cd printre

membrii fondatori ai noii

estompatd adesea de pre- i asociafii, pentru prevenirea
ocuparea fa(a de O S REURGRE ﬁ% | si la nevoie respingerea
amenintarea exterioara. | unei agresiuni posibile, fig-
latd-ne deci in centrul e T ARTICLENOr I DT NA LSS oL ‘ urau  statul  insusi -
problematicii acestei carti. Bt T AN | Uniunea Sovieticd - si
Dezridicinarea  omului o= i |oamem'i insigi, Stalin si
modern, influenta wunor [ _ vt ¢ NI CAT OB R Glcy B IR Molotov, pe care
magini destinate a fi Heh e Societatea Natiunilor i-a
sclavele lui, dar tinzind si-1 R expulzat cindva ca agresori
transforme pe om in sclavul - SR S T ai Finlandei”.
lor, acea mecanizare extin- 1 il i Pe de alti parte, daca
sd de la zona tehnicii la societatea de tip liberal s-a
aceea a socialului si cul- caracterizat  intotdeauna
minind intr-o sociologie | printr-un anumit grad de
conceputd mecanicist, cu descentralizare §i separarea
consecinta ei logicd, inter- a puterilor, umbra aruncatd
pretarea exclusivist materi- [ peste lumea liberd de totali-
alistd a istoriei, economis- tarismul din afara s-ar putea
mul, ,acestd erezie mod- prelungi cu umbra aruncata
ernd care subordoneazd la un moment dat asupra
aspectul social celui eco- R S RS aceleasi lumi de o proprie
nomic”, toate acestea si nu 3 g R AT - | deprimare §i pina la urma
numai acestea sint etape pe |- 25 } de un inceput de nein-

drumul unei crescinde

,dezamidgiri a oamenilor si a natiunilor. Dezamigire
intunecind incet, incet, cimpul larg al sperantelor ce se
treziserd odatd cu revolufia francezd. Primul rizboi
mondial a adus o Tnsumare a acestor dezamdgiri.
Societatea Natiunilor a fost una dintre incercarile de
redresare dintr-un pesimism din ce in ce mai pronuniat.
Faptul ca pind la urma se ajungea la declansarea unui
al doilea razboi mondial nu putea decit sa incline si mai
mult panta pesimismului national si international.
Paralel cu acest ,,dublu curent al deziluziei” se
desfasoara in albia istoriei europene un al treilea, acela
iscat de indoitul esec al marxismului international:
primul atunci cind solidaritatea socialista este abando-
natd de sindicatele germane ficindu-se astfel posibil
primul rizboi mondial si al doilea, mult mai grav, atun-
ci cind sperantele puse in revolutia ruseasca sufar in
timp cea mai tragica dezmintire.
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credere 1n eficacitatea
insdsi a liberalismului. Salvador de Madariaga stia ci
existd o formuld de liberalism care ar putea si cedeze
sub greutatea sarcinilor sale, dar mat stia si ca liber-
tatea este esentiald pentru rezolvarea acelorasi sarcini.
Acestei libertati salutare manifestatd intr-un liberalism
revizuit, dinamic §i organic i dedicd Salvador de
Madariaga analiza sa. Ideea esentiald este
recunoasterea realistd si aprofundatd a naturii sociale,
cu configuratiile, ritmurile si sensurile ei istorice, pen-
tru ca apoi sa distingem in sinul acestei vieti sociale, cu
o egala claritate, rolul indivizilor ca centre, variat
incédrcate energetic, de libertate creatoare.

.. natura sociald existd, cu legile ei proprii... iar
capacitatea creatoare a unui grup uman depinde de
echilibrul dintre libertatea individuald a celor care il
compun si legea naturald a grupului”.
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Pentru ca acest echilibru s fie posibil si libertatea sa
circule nestinjenitd in organismul social este nevoie s
ne eliberam de prejudecata unui egalitarism mecanic,
orb la diferentierile calitative si nuantarile care fac
posibil jocul de auto-aparare si creativitate al libertatii.
Dar eliberarea de sus-numita prejudecata nu este nici
pe departe conceputd in sensul incurajarii egoismelor
individuale.

WPunctul slab al vechiului liberalism era tocmai
increderea excesivd pe care el o acorda egoismelor
individuale, adicd activitdtii libere a fiecdrui individ,
indiferent de gradul de sens social continut de aceastd
activitate”.

Salvador de Madariaga cautd sd degajeze drumul
care duce de la neliniste si haos spiritual, la o libertate
armonizatd istoric §i social §i orientatd inspre sensuri
specific umane. Pentru eliberarea acestui drum este
necesard clara desprindere a unor principii. Pornind si
de aceastd datd de la rddécina lucrurilor, autorul anal-
izeaza atitudinea spirituala fundamentald a omului
actual. Formele paroxistice pe care nationalismul le-a
putut din cind in cind lua reprezinté in fond compensari
ale unui vid religios. Dar omul are nevoie de ceva mai
mult decit absolutizarea natiunii, a rasei sau a clasei.
Neimpicat cu gindul de a rdmine la infinit prizonierul
unui fragment de realitate, el va cduta mereu o armonie
mai vastd in raport cu un absolut autentic inscris in
presimtirile si aspiratiile lui. Ce gindeste omul modern
despre acest absolut, despre marele X al ecuatiei
umane, despre Dumnezeu?

,»Orice s-ar spune si in orice caz in ceea ce i priveste
pe albi, se pot distinge trei modalitdti de a aborda si
simti pe Dumnezeu: una il neagd, alta il venereazd; a
treia se gdseste in revoltd impotriva lui. Cele trei tipuri
le numim in mod corespunzdtor: acela al ateului, al
credinciosului si al revoltatului”.

in ceea ce il priveste pe ateu, Salvador de Madariaga
pleacad de la constatarea ca: ,, Universul este inteligibil
in mdsura in care este observabil, dar el rdmine incon-
jurat de o zond infinitd de mister. lar acest mister
actioneazd”.

Pe masurd ce stiinta se avinta tot mai mult in largul
acestui mister, imaginea unei materii conceputd in ter-
meni de volum si greutate a trebuit sa fie inlocuitd cu o
imagine mult mai eteratd, reflectind cimpuri electro-
magnetice, relafii matematice §i subtile simetrii ale
energiei. Din clipa in care stiinta a pronuntat simpla
formula: ,,Materie = Energie”, concepfia rigidd asupra
materiei se dizolvd, iar materia se spiritualizeaza.
Analiza pe care o face Salvador de Madariaga aici se
inscrie cu elegantd si claritate latind pe directia trasatd
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in mod neintrerupt de stiintd in ultimile decenii de la
Max Planck pini la Einstein si Heisenberg.

Salvador de Madariaga se declard ca apartinind unui
al patrulea tip, acela al ,,cautatorului”, omul care nea-
jutat de nici o dogmaticd, inarmat numai cu ratiune $i
imaginatie comprehensivd, este constient de bogatia
supraomeneascd a misterului cosmic si nu inceteaza de
a fi in cautarea divinului.

. Trebuie sd intelegem religiile ca pe niste maree ale
sufletului uman urcind cdtre Dumnezeu, care ramine
departe de ele, tot asa cum luna rdmine departe de
mdrile pe care ea le atrage. Dumnezeul crestin, hin-
dus, musulman, israelit, aztec, african, inseamnd tot
atitea reflectdri ale aceluiasi Dumnezeu unic §i viu,
oglindindu-se pe suprafata mareelor umane, pe care

fiecare civilizatie le transmite cdtre El. Omul poate

iubi sau nu unele aspecte ale creatiunii divine, dar nu
se poate sd nu le admire pe toate... Aceastd betie a
creatiei a cdrei scend este universul indrumd gindirea
cdtre o intuire a lui Dumnezeu ca poet-sculptor-pictor-
muzician, inzestrat cu o putere creatoare infinitd”.

Salvador de Madariaga preconiza o revitalizare a
institutiilor umane cu ajutorul unei democratii organ-
ice, exercitata fard Intrerupere si cit mai direct, la toate
nivelurile, de la adundri alese, comunale, municipale si
regionale pind la Parlament si de la Comisiile de Intre-
prindere pind la Senat. Liberalismul acesta, care in
planul national tinde sd armonizeze stilurile $i interese-
le individuale cu acelea ale comunitdfii, urmirea in
domeniul international acelasi armonizare nedistruga-
toare de individualitdti culturale si nationale, cu aju-
torul unui federalism moderat si foarte mladios.

Calea intrevazutd implicd realizarea unor felurite
comunitdti internationale pe baze economice, culturale,
religioase etc. si pind la urma a unei federatii univer-
sale numitd: Comonda. $i n legiturd cu ideea federal-
istd se remarcd importanta acordatd de Salvador de
Madariaga identitdtilor nationale. El sublinia: ,,Sd se
federalizeze ceea ce este necesar i numai atit. Europa
nu va fi niciodatd o natitne. Europa este un ciorchine
de natiuni”. Viziunea politici a lui Salvador de
Madariaga impica nevoia unei revolutii autentice,
aceea a spiritului, pentru cd agsa cum spune el:

,»Omul este corp si spirit, dar nu este om decit prin
§i In spiritul sdu”.

intr-o convorbire inregistrati pe bandi de magneto-
fon, nu cu mult timp nainte de moartea sa, Salvador de
Madariaga afirma ca cele doud izvoare inspiratoare
majore ale culturii europene sint: Socrate In sfera int-
electului si lisus in cea a vointei. Ciderea in uitare a
acestor izvoare a dus la sldbirea spiritului §i rolului
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european, dar regdsirea lor, in care Salvador de
Madariaga credea, va insemna zorii unei noi infloriri
europene.

Post scriptum
Decembrie 2007

Cel care transmitea acea emisiune in decembrie 1978
fusese el insusi, in urma numai cu un deceniu, asculti-
tor din Romaénia al postului de radio ,,Europa Libera”
si nutrea din proprie experientd ferma convingere ca,
dincolo de stricta informare si disputa in privinta actu-
alitdti politice, o sarcind majord si cu consecinte de
profunzime si duratd a radioului de la Miinchen
raminea aceea de a mpdrtisi ascultitorilor romani sub
semnul libertatii cit mai mult din jerba de idei, con-
ceplii asupra lumii, hermeneutici nereductioniste, mar-
turisiri profane sau religioase, istorice si transistorice,
explordri si proiectii filozofice si sonddri artistice si
poetice ale lumii ca atare si a misterului ei ontologic.

De data aceasta, tema era acea experientd traita, fun-
damentald a omului care se numeste , libertate”. Una
dintre trasaturile acestui mister constitutiv pentru fiinta
umand, de la formele de libertate exterioard pina la cele
de libertate interioara, toate avind cheia de boltd in
capacitatea de transcendere cu care este Inzestrati crea-
tura umand, constd in faptul, verificabil in fiecare clipa,
ca darul acesta, de care depinde intreaga cultura, isto-
rie si receptivitate la divin a omului, este oricind in
pericol de a fi pierdut. Iar Salvador de Madariaga vor-
bea tocmai Intr-un moment de mare cumpini in priv-
inta aceasta, cind profetia lui Friedrich Engels, precum
ca trecerea de la capitalism la comunism va insemna
»»saltul omenirii din imperiul necesitdtii in imperiul lib-
ertdtii”, Tncepuse sid se realizeze tocmai pe de-a-
ndoaselea si fara crutare pentru sute de milioane de
oameni. In treacit, fie spus, eu nu imi vedeam nici
atunci si nici mai tirziu destinatia ca pe o lupta in sluj-
ba capitalismului Tmpotriva comunismului, ci ca pe
una pentru salvarea libertdtii si chemdrii spiritual-reli-
gioase a omului. De altfel, Salvador de Madariaga pub-
lica, peste patru ani, in 1958, la Berna, in editura
Francke o culegere de articole publicate de el, intre
1950-1955, In Neue Ziiricher Zeitung, sub titlul: Retter
die Freiheit! (,,Salvati Libertatea!”). O carte strigat-de-
alarma in care, inca o datd, Salvador de Madariaga nu
se sfia sd mearga pind la radicinile si responsabilititile
de atitea ori voalate ale raului, scriind la pagina 248:
»Ceea ce insd il inspaiminta pe cititorul documentelor
Conferintei de la Yalta, ca fiind erorile cele mai grave
ale acelor convorbiri, este totala lipsad de orice banuiald
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fata de posibile ginduri ascunse ale lui Stalin din partea
celor doi reprezentanti ai puterilor occidentale.
Declaratii ficute la un moment dat de Churchill in par-
lament te fac sd banuiesti cd el era congtient de acel
pericol; dar chiar daca s-ar putea ca acesta si fi fost
cazul, totusi, dupd cum se pare, asta nu a avut nici o
consecintd in ceea ce priveste comportarea primului
ministru britanic n timpul Conferintei de la Yalta”.

in clipa in care scria aceste rinduri Salvador de
Madariaga nu dispunea de informatiile si marturiile
indubitabile de care dispunem fntre timp n privinta
ceddrii in mod expres de cdtre Winston Churchill lui
losif Stalin (cu asentimentul lui Franklin Roosevelt) a
tarilor central i est-europene i a suitei de acte duplic-
itare sau de-a dreptul ostentative prin care s-au facut
posibile deceniile de dominatie sovieticd in acea zona.
Dar judecata lui Salvador de Madariaga tintea departe
atunci cind comentind adoptarea in ,,Carta Natiunilor
Unite™ a unor proceduri $i moduri de vot necorespun-
zdtoare principiilor democratice scria: ,Este ceva
cutremurdtor sd vezi cum cei doi birbati, Roosevelt si
Churchill, care la ei acasd erau reprezentanti ai patri-
moniului de idei liberale, au trecut In tabara stalinismu-
lui In privinta unor chestiuni de ordin mondial” (ibi-
dem). Cuvinte de duritate principiald din partea unui
mare liberal care insd in conditiile date declarase cd
Hliberalul nu va putea salva libertatea amenintatd de
moarte” decit dacd va avea curajul sd se pronunte
deschis impotriva unor rastalmiciri si conformisme
deja intrate 1n traditie. ,,Ori, acest curaj nu trebuie si-1
cerem oamenilor politici”, preciza Salvador de
Madariaga. Premonitoriu sund acum mai mult decit
oricind cuvintele lui Salvador de Madariaga si atunci,
cind, in cartea recenzatd, vorbeste de ,,economism”
spunind cd acesta reprezintd o ,.erezie modema care
subordoneaza aspectul social celui economic”.

In viziunea Iui Salvador de Madariaga, dreptatea
sociald nu se confunda sub nici o forma cu egalitaris-
mul. In sensul acesta si la un mod care Tmbina, fara
teamad, relevarea insemndtatii elitelor, a rolului preem-
inent pe care ar trebui sd-1 joace competenta, expe-
rienta si excelenta pe de o parte §i exercitarea unei
democratii directe si calitative pe de alté parte, in care
ponderea votului fiecdruia sd depinda de capacitatea si
gradul de cunoastere beneficd pentru binele comun,
gindesc cd ar merita sa fie cititd si cintdritd in balanta
tulburatd a timpului nostru o carte liberal-revolutionara
a lui Salvador de Madariaga al cérei titlu vorbeste de la
sine: Anarhie sau lerarhie — Criza democratiei.
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Scris in 1982, romanul lui Matei Visniec avea si
vada lumina tiparului exact peste zece ani, intr-o vreme
in care vechea cenzurd devenise o amintire. Probabil ca
nu anumite enunturi $i nici substratul epic care putea fi
considerat subversiv vor fi ficut ca publicarea lui si
rimina un simplu deziderat, cit viziunile sumbre §i mai
ales felul lui Matei Visniec de a explora o lume demo-
nizatd, infernald, prinsd in mecanismele fatale ale
vinovifiel i spaimei. In fond, dincolo de scriitura
nemaiintilnitd In proza romaneasca, Cafeneaua Pas-
Parol era mai mult decit un text esopic $i cu totul altce-
va decit o simpla paraboli a terorii. Chiar dacd eveni-
mentele par sd fie plasate Tntr-un oragel de lingd
Cernduti, inainte de izbucnirea celui de-al doilea razboi
mondial, Matei Visniec nu practicd acea comunicare
oblic-subterani cu cititorul, atit de des Intilnitd in proza
momentului. Putinele afirmatii sau secvente cu ade-
vérat esopice — care ar fi putut fi, eventual, eliminate de
cenzurd —, ca si dovezile care certifica inscrierea eveni-
mentelor Intr-un anumit timp si Tntr-un anumit loc nu
schimbi, ba poate chiar accentueaza esenta romanului,
fundamental fantasmatic $i coplesitor prin atmosfera
instituita. in plus, dincolo de atmosferd si de acele
metafore epice ale neputintei si ale damndrii care o
impun, existd o constiintd interogativa ce instituie acut
nelinistile unui timp agonic proiectate in epos. Cici,
dincolo de imaginar, Cafeneaua Pas-Parol e romanul
unei constiinte problematizante, angajate etic. Asa
incit, aldturi de Adio Europa!, tot o antiutopie, roman-
ul lui Visniec confirmd existenta, fie ea si fragila, a
unei literaturi de sertar, pentru care — oricit de simpli-
ficatoare ar pdrea o astfel de disociere — disperarea
refuza si devini stil preferind sa rimind existenta. In
fond, cum sd existe o literaturd de sertar cind scriitorul
romdn a acceptat capcanele perfide ale puterii, care
putea sd-ti dea iluzia cd denunti, cind, in realitate, nu
ficeai decit si creezi premisele perpetuirii raului? In
absenta unui gest radical, complicitatea aceasta,
devenita stil §i eventual schizofrenie, a putut fi numitd
rezistenta prin culturd. Romanul lui Matei Vigniec for-
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ROMANUL FANTASMATIC
AL UNEI CONSTIINTE
IN ACTIUNE

Mircea A. DIACONU

muleazi el Tnsusi, Intr-o maniera torturantd, interogatii
privind capacitatea omului de a rezista in fata rdului, a
vidului chiar, dar intr-un fel care nu lasa nici un fel de
indoiala in privinta refuzului oricarei complicititi. Este
chiar motivul pentru care romanul siu, dincolo de posi-
bila descifrare esopica, depdseste interpretarea conjuc-
tural-localista si orice mizd realista.

In fine, in 1982, Matei Vigniec publicase deja doud
volume de versuri, scrisese citeva piese de teatru dintre
care unele circulau clandestin, ba chiar citeva proze
scurte. Altfel spus, isi crease un orizont imaginar, con-
secintd nu numai a unor optiuni, ci i a unor obsesii. De
altfel, de n-ar rezista prin sine insusi, romanul, aldturi
de scrierile sale de pind in 1987, anul exilului, ar putea
fi considerat un cimp germinativ din care capata forma
nu numai anumite orizonturi imaginare, ci $i anume
solutii din teatrul de mai tirziu. Asa incit, dincolo de
ipostazele sub care Matei Visniec se prezintd in roman,
de refinut citeva constante — acel fluid care trece firesc
dintr-un text in altul — care dau marturie despre person-
alitatea lui creatoare. S& invocam aici doar faptul,
deloc secundar, cd prezenta unui personaj cu existenta
concretd precum Epaminonda Bucevschi nu are functia
unei simple reconstituiri documentare, cici prezenta
pictorului bucovinean sparge orice logica temporala si
mutd evenimentele in oniric. Cind mai tirziu, in piese-
le de teatru, apar Cioran, Cehov sau Meyerhold, Matei
Visniec nu reconstituie biografii, ci structureazd, prin
raportarea la exemplaritate, probleme, da chip
nelinigtilor, spaimelor §1 crizelor fiintei umane. In
treacat fie spus, pictorul e mutat din secolul XIX in anii
de dinaintea celui de-al doilea razboi mondial. Dar e cu
adevarat vorba de al doilea rizboi mondial? Din
moment ce personajele insele se intreabd dacd sint cu
adevdrat reale, mai are sens s facem astfel de intero-
gatii care ies din ordinea, singura legitima, fictiv-textu-
ala? Oricum, dincolo de citeva posibile argumente in
acest sens, totul se proiecteaza Intr-un timp halucinant,
in asa fel incit discutia pe acest plan, al recunoagterii
concretului, € pur si simplu caduca. De asemenea,
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teatrul modular din Omul-pubeld poate sa-si gaseasca
radacini in Cafeneaua Pas-Parol, céci, dincolo de un
fir epic a cdrui coerentd e deasupra oricdrui dubiu si
dincolo de atmosfera halucinantd, se desfdsoard in
paralel, suficiente siesi, citeva secvente care pot fi priv-
ite si analizate autonom, intr-o logica de tip metonim-
ic. E un labirint infernal si la nivelul acesta al supra-
punerii nu atit a planurilor, cit a secventelor narative si,
oarecum, a planurilor de exis-
tentd. Dar mai ales a valorilor. lata
cum sund o previziune: ,,Vor dis-
parea, in primul rind, relatiile din-
tre cauzi si efect, se vor prabusi
toate sistemele de asteptdri.
Binele va fi elementul celular in
care se va dezvolta si din care va
prolifera raul, pasivitatea va
inlocui actiunea, adevirul se va
topi in gura labartatd a minciunii”.
Sd mai invocidm aici transfor-
marea eroilor in marionete sau
proiectarea lumii ca un teritoriu al
singurdtafii abisale?! Sint acestea
numai citeva date dintre cele care
contextualizeaza reperele antiu-
topiei ce gliseazd dinspre concept
spre imaginar, consecinfa unei
angajari a fiintei, asa incit o analizd a fluidului care
curge intre poezie, roman si teatru e fard indoiald daci
nu necesara, macar utild. Doar ca, asemenea volumelor
de versuri sau pieselor de teatru, romanul poate fi
explorat ca operd in sine $i releva polivalenfa unut spir-
it creator, structurat in jurul citorva idei si obsesii. Cd
ele capitd o dimensiune mai pregnantd in teatru?!
Optiunea pentru un anumit limbaj {ine, in fond, de
chimia interioard a fiecarui artist. Matei Vigniec va fi
gasit in teatru mijlocul cel mai potrivit de a-si face
auzit deopotrivd strigatul ca un semnal de alarmi si
convingerea cd omul poate si se salveze fie si numai
prin proiectarea sa in acest strigat. Abia in fata unui
public care reactioneazd direct Matei Visniec va fi
simtit cd scrisul sdu problematizant isi Tmplineste
menirea. [ se va fi parut ca poezia sau proza, prin chiar
felul lor de a fi, pastrau ceva din izolarea turnului de
fildes, din neputinta scriitorului proiectat in el, izolare
$i neputintd pe care Matei Visniec le condamna. Cici
pentru el, scriitorul este nainte de orice altceva o
congtiintd. Ba mai mult, ar trebui sd fie o constiinta
care suscitd interogarea si intelegerea si, Tn sensul aces-
ta, o constiin{d in actiune. Asa incit, dincolo de posi-
bilele referinte pe care sursologii le-ar putea face — i-
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am putea aminti aici pe Cehov si pe Bulgakov, pe
Pirandello sau pe Beckett — si dincolo de referinta
politicd imediatd, prezenta si ea in roman, ceea ce con-
teazd e suma de obsesii si de fantasme, proiectate intr-
o constructie romanesca surprinzitoare, in care grotes-
cul si burlescul sint marturii ale fiintet umane aflate,
fatalmente neputincioasd, in fata haului. In fond, este
vorba despre un roman care, pentru a tulbura, nu are
nevoie intr-un mod decisiv de
contextul operei lui Matei
Vigniec. Dimpotriva: prin {esitu-
ra epicd si prin anvergura
analitica, mai degrabi el, roman-
ul, ar putea oferi chei pentru
intelegerea lumii mai sintetice a
teatrului.

Oricum, lingd numele invocate
ceva mai devreme, care alcatui-
esc pind la urma un simplu cimp
de intertextualitate, ar trebui
asezate si acelea ale marilor pic-
tori suprarealisti. Céci Cafeneaua
Pas-Parol este un roman fantas-
matic §i vizionar, care nu poate fi
rupt de experientele suprarealis-
mului, si avem in vedere acel
suprarealism care, coborit in onir-
ic, teluric si halucinant, e pandant strigitului disperat al
expresionistilor. fn felul acesta, intimplirile, ca si
tablourile, nu formeaza osatura unor parabole, ci
impun o lecturd literal-enigmatici. in lume chiar
coboarad semne telurice, greu de descifrat, a céror con-
semnare nu face decit sa releve proportiile raului si
dimensiunea telurici a spaimei. Abia lectura literald a
lumii — céci faptele sint chiar ceea ce sint — denunta
dimensiunea torturantd a incertitudinii $i neputintei.
Un vizual, dar unul care aseazd imaginea in stranii sce-
narii, Matei Vigniec construieste in roman mari
proiectii cogsmaresti in care pulseazd si ard tensiuni
greu de inteles si de descifrat. Astfel, nu despre oras
scrie autorul din text un roman, si nici macar Matei
Visniec, ci despre un timp agonic si demonizat. in
treacdt fie spus, pe unul dintre personaje ,,il chinuia
ingrozitor timpul”. Intr-un spatiu in care, ca in tragedi-
ile antice, a coborit maleficul, ca pedeapsa parca pen-
tru o vina incd nestiutd, ochiul inregistreazd mari viziu-
ni cogmaresti, inclusiv epice, si proiecteaza locuri
posedate de stranietate. Sint tablouri care, dincolo de
contextul mai larg in care au o anumitd functionalitate,
instituie, prin ele insele, sens. lata: ,,indepértindu-ne de
larma iscata 1n fata grajdurilor mai auzeam din cind in
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cind cite un nechezat ori cite un strigit de om. Cimpul
negru, brizdat cu mii de coame ascutite, ca si cum tot
pamintul ar fi fost inundat de fuga unor animale mici,
tiritoare, nervoase, se intindea in fata noastra, intrerupt
pe alocuri de silcii Tmpletite ori de case razlete. [...]
Podul, construit pe vremuri din trunchiuri groase de
stejar, arata inca destul de solid. Nu era prea lung, dar
cele doua balustrade laterale ii dadeau un aer spectacu-
los, prelungindu-i dimensiunile. Pe de o parte si pe alta
se intindeau doud estrade lungi, ca doua trotuare de
lemn pavate cu scinduri groase. Din loc in loc lemnul
fusese ciuruit de timp, bucati intregi putrezisera si atir-
nau rupte. [...] Apa se scurgea incet pe sub grinzile de
stejar, ca un aluat negru fnainte de a inunda cimpia si
de a inghiti orizontul. Dintr-un mal in altul materia vis-
coasd a riului se clitina lenes, ca un trup umflat si
morocanos. Podul rezista bine sub presiunea riului
intunecat. Peste tot pluteau resturile smulse din
malurile Incércate cu lastaris. Trunchiuri contorsionate
alunecau la vale ca niste sicrie arse”. Or, imaginea
aceasta, reprezentind punctul de vedere al autorului din
text, este una dintre cele pe care le-am putea numi
cuminfi. In realitate, Matei Visniec stapineste in roman
o veritabild artd a gradarii teluricului si terifiantului,
asa incit scenele si tablourile devin din ce in ce mai
apasitoare. Imaginea aceasta este prilejuitd de célitoria
pe care autorul o face la pod Tmpreund cu Epaminonda
Bucevschi, al cirui jurnal este jurnalul unei damnari —
abia imaginile lui vor fi terifiante — care inregistreazi
povestea teribild a confruntdrii cu un adversar ciudat.
Absenta lui devine, finalmente, mai inspdimintitoare
decit prezenta-i anunfata prin tot felul de semne. Abia
nemaifiind, celdlalt, care instituise spaima si tortura,
provoacd nebunie. Or, pentru a rdmine la fesdtura
imaginarului, in viziunea lui Bucevschi, apa, din ce in
ce mai neagrd, devine ulterior o vietate ciudatd care
zvicneste si emite cdldurd. Apoi, ,,substanta aceea nea-
gra si zvicnitoare creste de la o zi la alta, se ingroasa,
face mici rotocoale si se cascd spre mine”. E planul
nocturn al eroului, care, altfel, e macinat de singuratate
si de o disperare ascunsd. Oricum, e suficient pentru a
vedea cd distanta dintre Miinch, Giorgio de Chirico,
Victor Brauner si van Gogh nu e insurmontabila. in
fine, Mihail lorca, un alt personaj, simte peste tot in
preajma-i prezenta unui mort, pentru a banui ulterior ca
viii sint, sau mécar poarta cu €i, niste stirvuri. De retin-
ut, exemplare fiind, imaginile teribile care descriu sub-
teranele inundate ale Tribunalului in care se adapostea
arhiva, imagini ale putrefactiei lumii, ale prezentei fiz-
ice a mortii n chiar corporalitatea ei. De altfel, intr-o
viziune cosmarescd si deopotrivd grotesca, Mihail
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Torca infelege cd intregul orag locuieste pe un corp
mort. Toatd anatomia lui are corespondente clare in
topografia orasului, asezat, in fapt, pe un les. Nu-i
vorbd, linia feratd chiar taie orasul si cimitirul in
doua...

in fine, toate acestea, tablouri si secvente epice, sint
expresia unei lumi agonice, metafore chiar ale agoniei,
semne ale unei lumi iesite din (itini. Asa incit, imag-
inile nu au doar referinta strimtd a gratuitdtii si nici nu
pot fi restrinse la un anumit dimensiunea unui caz
local. E invocata la un moment dat o Intimplare ciu-
datd, petrecutd in alt ordsel de provincie, unde un
arhivar ramas sd lucreze peste noapte e descoperit
mort, acoperit de hirtoage, purtind in privire disperarea
ultimei clipe. Iatd: ,Fata nefericitului arhivar trada o
stare de groazd anormald, de parca ar fi trebuit s
infrunte valuri intregi de lacuste. El apucase si vada,
fnaintea mortii, ceva cu totul i cu totul ingrozitor”. Or,
ce va fi vdzut arhivarul inainte de a muri? Ce-1 va fi
ucis? Dincolo de posibila semnificatie subversiv-
mimeticd, de denunfare a instrumentelor unui regim
opresiv, romanul reia in diferite forme tocmai acest
strigdt care se articuleazd, indirect, in fantasmaticul
suprarealist si cogmaresc, in care oniricul, abisalul si
absurdul coexistd, fundamentate, toate, de logica dis-
perdrii si angoasei. Nu intimplator, tocmai pentru cd e
vorba de suprarealismul unui roman metafizic si
vizionar, ochiul e un motiv recurent, a carei prezen{a
creeazd suportul uneia dintre semnificatiile cartii.
Unuia dintre personaje, lui Hariton Remus, un beftv i-
a spart pur si simplu un ochi. Manase Hamburda, chiar
presedintele Tribunalului, simte un punct rosu pe unul
dintre irisi, care se mireste pe zi ce trece, muscind
finalmente din ochi si malformind realitatea insasi. O
lume, asadar, devorati de semne care spun deopotriva
totul si nimic si in spatele cirora pulseaza frica,
vinovitia, teroarea. Care, evident, nu mai poate avea
acces la adevir. Si semnele, toate, anuntd o primejdie
teribild. De fapt, intrebarea implicitd care pulseaza in
spatele intimplarilor priveste nu numai amenintarea din
spatele acestor semne, ci si adevarul pe care ele il
reprezinta. Mai exact spus, mai este adevarul posibil?!
— se intreaba Matei Visniec. Mai existd el si, dacd
existd, mai poate fi perceput ca atare? ,,Vom avea,
domnule Fercalo, acces la adevar”, spune cineva.
Pentru a continua: ,,Omul, domnule Fercalo, prin
reprezentantii lui, prin mine, prin dumneata, prin dl.
Engster Gratian, va avea in sfirsit acces la adevar”. E
elocvent faptul c, fard exceptie, personajele centrale
ale romanului fie se afld in cdutarea unui lucru, fie
asteaptd sd se intimple ceva. Mihail lorca doreste sa
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descopere mortul a cdrui prezentd o simte peste tot in
preajmd-i, incercare ce duce in cele din urmd la
descoperirea lesului pe care este ridicat orasul. Manase
Hamburda vrea sa organizeze o societate a intelectu-
alilor, din dorinta explicita de a-i face pe oameni s
constientizeze pericolul care pindeste in preajma.
Epaminonda Bucevschi, in experienfa sa nocturnd,
intrd in acea bizard competifie cu un altul, care final-
mente dispare, o competitie in care frica genereaza ura
sinevoia de a tortura. E ca §i cum producerea violentei,
a raului ar fi singura cale de salvare. in fond, adevirul
la care personajele au acces este unul al monstruoz-
itdti1, infernal, din care sensul a disparut.

Prin urmare, cine sa fie acest altul, torturant, pe care
eroii il asteapta sau pe care il cautd?! Propriul sine, deja
pierdut si devenit o amenintare, sau poate Dumnezeu?
Cine se afld in spatele raului care-i amenin{d pe toti, in
forme monstruoase? Oricum, in urma esecului oricirei
incercdri de salvare, nu rimine decit solutia unei vina-
tori, care sfirseste si ea ridicol. Hamburda, cel care
avusese revelatia faptului ca pericolul e de naturd div-
ind, moare de infarct, rinind si ucigind din greseald un
iepure. E o lume in care eroii devin propriile lor masti
si marionete, mimind existenta, fard ca vreun act real
de salvare si le mai fie la Indemind. Nu le mai rimine
decit solutia dezertdrii, caci trdiesc intr-o lume pose-
data de neant, din care sensul, adicd Dumnezeu, a dis-
parut definitiv. Nu intimpldtor Epaminonda Bucevschi
nu poate incheia pictarea Catedralei din oras. De fapt,
semn al neputintei divinitdtii de a fi prezenta in lume si
de a actiona, doar miinile sfintilor lipsesc. Acelasi
Epaminonda Bucevschi e protagonistul unei secvente
modulare de maxima importan(a la nivelul acestei sem-
nificatii. Impreund cu un grup, din care nu lipsesc
Mihail lorca, autorul si Hamburda, el pleacd inspre
Valea Alba, locul n care, cu multi ani in urma, pictase
interiorul unei biserici din lemn. Cilatoria se transfor-
md intr-o ratacire 1n labirint, cdci Valea Alba pare un
loc tot mai strdin $i necunoscut. Ajunsi in cele din
urma, descopera cd biserica fusese desfiacutd bucati cu
bucatd §i mutata in alt loc, in asa fel ncit ,,peretii pur-
tau fel de fel de forme intrerupte, pete de culoare, cite
o linie mai intunecat iesitd limpede de pe urma unui
penel. S-au profilat, dupa un timp, chiar pete inteligi-
bile: un capat de grindd purta pe ea o jumdtate de
picior, intr-un colf se vedeau doud mifini, in altd parte o
coroand impirateascd. Ca si cum un copil s-ar fi jucat
decupind imagini, tdindu-1 in zeci de buciti si lipindu-
le apoi, la intimplare, pe cupole, pereti si chiar pe
dusumele”. Fireste, o lume in care Dumnezeu a murit
si care, prin urmare, nu poate fi decit infernald. Este si
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motivul pentru care realitatea isi pierde treptat consis-
tenta devenind corporalitate goald, asa incit eroii ajung,
la rindul lor, marionete sau, poate mai grav, simple per-
sonaje. De exemplu, pentru Manase Hamburda, la un
moment dat ,,realitatea ajunsese ceva extrem de diluat,
un joc de marionete, o migcare pur mecanica. Ceea ce
altadatd i se parea plin de continut acum devenise o
glumd. Ceea ce altadatd pdrea grav, acum devenise
amuzant”. Visniec reuseste sd instituie incd de la
primele pagini un timp secvential, al descompunerii
lumii in frinturi, analog divinitdtii descoperite in Valea
Alba. Imaginile, cuvintele, replicile, eroii ingisi devin
mecanisme fard viatd, rupte parcd de orice transcen-
dentd. Toate acestea par proiectate Intr-o oglinda care
genereaza nu numai o percepere lentd, ci si una defor-
matoare, strict obiectuala. Notatia minutioasa care pul-
verizeazd timpul corporalizeazi sau dilueaza realul si
nu intfmpldtor unul dintre personaje spune la un
moment dat cd tot ceea ce a facut autorul, desi e vorba
de autorul din text, echivaleaza cu o crimi. In fapt, el
transforma realitatea in text, pastrindu-i invelisul, dis-
trugindu-i, insd, fiinta. Si face asta inregistrind pur si
simplu fapte. L.a un moment dat, citim, cuvintele trec
pur si simplu prin aer. in fine, din acest punct de vedere
existd, de asemenea, un crescendo care culmineazi cu
o secvenia finald in care, intr-o succesiune care pulver-
izeazd orice continuitate si ucide viata, mutind-o in
oniric, evenimentele sint inregistrate, pe momente tem-
porale precise. E o ilustrare parcé a aporiei lui Heraclit
referitoare la zborul sdgetii, devenit iluzie. Cici
descompunerea in secvente face ca zborul s fie substi-
tuit de o succesiune de puncte in nemiscare. De aici, de
fapt, stranietatea lumii lui Visniec, care nu trdiesc, ci
simuleazi viata. De altfel, Hamburda simte cd oamenii
devin simulatori de realitate.

Or, aceasta diluare a lumii, care inseamni de fapt o
desubstantializare a ei, face ca personajele sa fie tot
mai congtiente de propria-le precaritate, de existenta
lor virtuala. De aici frica, disperarea, cdderea in alcool
si nebunia. Finalmente, fuga in niciunde. Nu numai ca
eroii se transformad in niste mecanisme, dar ele stiu ca
sint simple personaje, abandonate de un autor care ar
trebui sa fie pedepsit pentru neputinta de a le oferi un
sens. Jatd logica revoltei personajelor fata de un autor
neputincios pe care in cele din urmd il si ucid. $i para-
lelismul acesta intre autor si Dumnezeu face el insusi
obiectul unor consideratii In roman. Simultan, insa,
acestui sens, identitatea autorului instituie i o altd
semnificatie, mai degrabd complementarad decit diver-
gentd, care deconspird dimensiunea etica a romanului
lui Visniec. in fond, dincolo de tot esafodajul
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suprarealist, dincolo chiar de strigitul disperat din
spatele unei lumi demonizate si golite de fiin{a,
descifrim urgenta eticd din spatele locurilor, imag-
inilor, scenelor, urgentd concretizatd in intrebare refer-
itoare la menirea intelectualului intr-o lume care si-a
iesit din titini. Poate intelectualul si se salveze pe sine
si sa salveze lumea? ,,Trebuie sa-{i pese, aici se intim-
pla ceva real...” e una dintre replicile pe care
Hamburda i le adreseaza autorului, pe care acesta o
ignord. O parte chiar din tesdtura epicd a romanului e
consecinta acestei interogatii si urgente. De altfel,
Manase Hamburda e convins ca poate intemeia o soci-
etate a intelectualilor care sd ,,judece primejdiile aces-
tui veac nefericit”, sd poatd spune nu si astfel sd se
salveze. Totul esueazd, insd, in ridicol $i grotesc, céci
indivizii nu-si pot depisi orizonul existentei meschine.
Dintr-un ziar intemeiat cu greu, expresie tocmai a lib-
ertafii, abia daca se vind citeva exemplare. in fine,
vindtoarea insdsi, ca solutie ultima, e supusa fatal unei
finalitati ridicole, semn ca orice incercare de salvare
esueazd, cd orice initiativd e supusd esecului. Nici nu
mai are importantd dacd din cauze care par transcen-
dente, sau din motive care privesc neputinfa fiinfei
umane de a-si depdsi statutul precar. Dacd nu cumva,
prin propria-i precaritate morald omul a provocat fatal-
itatea, in asa fel Incit sentimentul vinovitiei nu e cu
totul nejustificat. In treacit fie zis, ce semnificatie va fi
avind faptul c&, inainte de a abandona orasul,
Epaminonda Bucevschi s-a inchis in Catedrala si a ter-
minat de pictat miinile sfintilor? Nu cred sa fie aici
speranta unei salvdri, ci, dimpotrivd, exasperarea
neputintei. Fapt similar, in fond, nebuniei lui Ehupov si
gestului lui Toni Bucevschi, care, desi altddata voise sd
salveze arhiva Tribunalului de apa care o descom-
punea, acum di drumul tuturor robinetelor.

In fine, fie si indirect, romanul e chiar o meditatie
asupra rolului intelectualului in vremuri de haos.
»Cunoasterea amind rdul”, spune unul dintre personaje.
Altul crede cd cine constientizeaza organic esenta
fenomenului poate si se salveze. $i societatea pe care
intelectualii orasului vor s-o creeze ar avea exact
aceastd functie, de provocare a constiin{elor: punind in
functiune constiintele, proliferind adevirul, ei insisi ar
parea si preia atributele creatorului originar. Or, o
intrebarea privind capacitatea intelectualului de a se
salva priveste insdsi conditia autorului. Ce i se
reproseazid este tocmai indiferenta, neputinta, igno-
ranta, cauzate chiar de un vag sentiment de libertate.
Epaminonda Bucevschi, Manase Hamburda si Mihail
lorca sint personajele care 1i reproseazd autorului
ticerea si indiferenta in fafa experientelor lor funda-

CONVORBIRI LITERARE

mentale. De aici intrebarea: ,De ce atita ticere in
locurile esentiale si atita sporovaiald in rest?’. Poate
este chiar motivul datoritd caruia realitatea capatd un
puternic statut de incertitudine. Finalmente, el este
doar un ochi strdin care Tnregistreazd, fara sa le inte-
leaga, mecanismele care isi datoreazd lui existenta.
Tocmai de aceea, ce 1 se reproseazd este cd mecanismul
prin care prolifereazi iluzia functioneaza in gol, fara
s3 mai poati fi controlat. ,imi dideam eu seama in ce
cumplitd iresponsabilitate md scufundam?”, sund tra-
ducerea acuzatiei in urma cdreia personajele si executa
creatorul. E ca si cum lumea insdsi l-ar ucide pe
Dumnezeu. Scend cogmaresca, de veritabil delir eveni-
mential, in care personajele nu sint decit masti. Este
unul dintre acele situatii in care oprimatii devin dicta-
tori, in care binele si rdul nu mai pot fi deosebite, in
care fiinfa se ipostaziaza in roluri intersanjabile. Daca
cei condamnati condamna, daci cei inspaimintati ucid,
acest fapt o consecintd a haosul care a luat locul cos-
mosului. Cineva vorbeste la un moment dat tocmai
despre ,,aceastd distributie haoticd” ce ,transforma pe
victima in caldu, pe oripilat in oripilator, pe martir in
traddtor”. Si cind Hamburda are revelatia ca ,,primejdia
era de naturd divina”, in cauza nu este sensul subversiv
al romanului. Nu despre un posibil scenariu al
eliberarii ¢ vorba in roman, ci despre un scenariu
metafizic. Autorul fnsusi, insd, nu-i decit aparentd, caci
a doua zi, dincolo de faptul cé toatd lumea e prost dis-
pusa, lucrurile se desfasoarad in logica instituitd deja in
roman §i singura vindtoare posibild, fird obiect,
sfirseste, cum am vidzut deja, in ndicol si tragic.
Dovada a faptului cd intelectualul nu stie, intr-adevar,
sd minuiascd o arma.

Asadar, romanul unui timp lichefiat, in care acciden-
tele iau locul ordinii, in care lucrurile {in loc de adevir
si in care ochiul inregistreazd cogsmaruri. Fiecare fraza
exprimd un puternic sentiment al desubstantializarii
lumii, al golului si al teatraliti(ii. Daca totul e proiectat
intr-un timp funambulesc, dacd locul e unul coplesit de
demonism, dacd numele eroilor par atit de ciudate, toate
acestea se intimpld pentru cd Matei Visniec gindeste
explorind monadic abisurile fiintei reduse la esential.
Nu psihologiile intereseaza — la drept vorbind, ele nici
nu existd —, verosimilitatea in nici un caz, nici macar
anumite mijloace de subversiune, ci interogatiile pe
care secventele, In coerenta lor oniricd, le instituie ca pe
o damnare. In fond, o carte, ca un strigat in fata neantu-
lui, despre pierderea sensului, despre un timp infernal
asupra caruia Dumnezeu nu mai are nici o putere. Din
care, de altfel, Dumnezeu a murit, ficind posibila, ast-
fel, orice metamorfoza si orice monstruozitate.
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Din Slobozia spre Bucuresti, drumul se intinde peste
cimpii nesfirsite. Sint cimpiile zugravite (si) de Stefan
Bénulescu, cel care a gazduit in ,,Luceafarul” debutul in
presd al tindrului Dinescu si cédruia i se va dedica mai
tirziu Invocatie nimdnui (Bucuresti, Cartea Romaneasci,
1971). Traversarea acestui spatiu este, sd recunoastem, o
calitorie esentiald. De la marginea impdritiei, un tinar
pleacd spre locul unde timpul si viata curg in cu totul alt
mod decit acasd. Exploreaza hotarele altei geografii si
traieste altfel modernitatea — acel aliaj de promisiuni
deschise si de fatalitdti consumate. Ca in parabola fiului
risipitor, plecarea de acasd identificd un moment inaugu-
ral. Sau inscrierea pe 0 noud orbitd, cea pe care tindrul i
va gasi si recunoaste destinul. Pentru Mircea Dinescu,
fiul risipitor al cimpiilor ialomitene, cdlatoria esentiala se
scrie prin bucuria dez-marginirii. Dar cum s-ar putea
evita dezorientarea intr-un univers nemarginit?

Adeviratul instinct al orientarit, vital pentru orice mare
caldtorie, se obline numai printr-un angajament pe o
directie care poate cistiga proba timpului. Fiul risipitor a
gasit-o in asumarea greselii si intoarcerea la dreapta cred-
in{d. Mircea Dinescu, fiu risipitor al modernitatii, isi con-
tinuid drumul. In cazul lui, angajamentul nu mai e unul
spiritual, ci estetic. Proba timpului se poate cistiga si prin
poezie, daca aceasta e cilduza fideld a calatorului. $i cum
Mircea Dinescu nu vrea sd fie poetul care si cinte un
tinut, fie el si al rddécintlor sale, se va exprima numai pn;n
semnele timpului, atent inscripfionate in poezia sa. In
fond, aceste gravuri lirice il vor diferentia de toti ceilali —
de cei de la marginea impdritiei sau din centrul ei.

Dincolo de ruptura violentd pe care o presupune, ple-
carea tindrului Mircea Dinescu este, mai degrabi, o rec-
onciliere cu propriul lui destin. Sciziunea acoperd, in
egald misurd, sansa reconfigurdrii. Cici abia cildtoria
esentiala fi va crea adevdrata identitate, repozitionindu-i
componenta liricd. Pentru o vreme, Mircea Dinescu se va
defini mai ales prin jubilatia silabei poetice si prin armo-
nia muzicald originald, intr-un decor literar concesionat
unor formule lirice de tip neomodernist si concurat deja
de pretentioasele imprimeuri manieriste.

in atare conditii, /Invocatie nimdnui ar fi putut fi volu-
mul unui rebel fara cauzd — daci autorul lui s-ar fi supus
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unei optiuni individuale, fara sa fi avut revelatia lirismu-
lui. Cici poezia din Invocatie nimdnui este in primul rind
rodul unei revelatii. Are caracterul exceptional pe care
numai formulérile ivite din har (nu din concentrare sau
din vreun zidcdmint livresc) il pot avea. Mai presus de
orice, poetica dinesciana reabiliteaza harul de a fi poet.

Tindrul rebel nu se dezminte nici atunci cind, in pere-
grinarea lui, supune spatiile unei irezistibile dezagregari.
Ordinea poeticd a lumii este alta decit ordinea imanentei,
iar fiecare poem poate deveni, asimptotic, o insuld a noii
asezdri. Poate si confere vietii o altd rinduiald. In faptura
respirind inocenta mirdrii, bucuria laudei si libertatea de a
fi, s-ar regdsi miracolul gradinilor suspendate.
Extraordinara vitalitate care traverseaza debutul lui Mircea
Dinescu se decanteazi printr-o alchimie a inocentei. In
Invocatie nimdnui expansiunile rebele sint intotdeauna
insotite de extensiunile candorii adolescentine.

De cele mai multe ori, critica literard a subliniat origi-
nalitatea vocii lirice dinesciene. Printre comentatori s-a
aflat si Lucian Raicu, care afirma cd ,,primele izbucniri,
primele expansiuni increzdtoare, poeme ale luminii, ale
singelui clocotitor sint totusi supuse la Mircea Dinescu
unei ordonari de tip muzical, intr-un registru dulce
diafan, care elimind de la sine notele prea strident vital-
iste, supdritoare in lirica celor cu dinadinsul tineri.
Mircea Dinescu izbuteste de la inceput sd se situeze intr-
un spatiu poetic de mare si elevatd autenticitate, la inter-
sectia avinturilor cu meditatia”l.

Scriitor nonconformist, ,,a cdrui indrazneatd fantezie
ficea |...] s coabiteze extremele”?, Mircea Dinescu
expune triumful absolut ‘al inspiratiei care reintregeste,
intr-o viziune personald, simbolurile. Acestea primesc
consistentd, isi recapdtd pulsul si fsi echilibreazd respi-
rafia, se aduna grabite in jurul poetului, in jurul unei axe.
Aici, 1n universul imaginarului, axa centrald e poetul.
Singurul personaj ordonator, singurul care instituie verti-
cala autenticd a fiintei. Dar starea de gratie nu e intrin-
secd poesisului; ea rezidd n inocenta harului poetic,
strdin de conventii si de reculuri.

Poemul care deschide volumul de debut trebuie citit si
ca refuz al degradirii pe care o presupune virsta de fier.
El, poetul, apartine altui timp, altei ,,virste”. Tineretea lui
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nu e (numai) biologicd, pentru cd exprimd, mai presus de
orice, apartenenta la o lume in care devenirea e doar
masca decorativa a vegniciei. Vitalitatea se exhiba peste
tot, corporalitatea explodeaza frenetic, vorbind pe limba
sublimei senzorialitdii. Insd aceastd oglindire narcisici
legitimeaza, paradoxal, zelul de a-$i sublima simturile
prin incorporarea nemdrginirii: ,Sint tinar, Doamna,
vinul ma stie pe de rost//si ochiul sclav imi card
fecioarele prin singe,/ cum as putea intoarce copilul care-
am fost/ ¢ind carnea-mi infloreste si doar uitarea plinge.//
[...1// Sint tindr, Doamna, tindr cu spatele frumos/ si
vreau drept hrand lapte din sfircuri de cometd,/ sa-mi
creascd ceru-n suflet si stelele
in os/ si sd dezmint zdpada
pierdutd in piruetd” (Sins findr,
Doamna...).

Rareori poezia romaneasca
modema a strilucit mai intens,
rareori a celebrat imaginile
viului cu 0 mai mare fortd ca in
convertirea ,,pieli1 de tigru” in
metaford a sensibilitdtii agre-
stve. Poetul este ,la faza in
care patrunderea in lumea
simturilor invalmasite
seamand cu o aiuritoare betie.
Prin versuri plutesc aburi grosi
de vin si in singuritatea tdinu-
itA a scorburilor infloresc trupuri
Senzorialitatea pare si contrasteze puternic cu impulsul
de a sparge limitele terestre ale eului. A fi se poate tra-
duce prin resurectia libertdtii de a trii oriunde, aici sau
acolo, in spatiile intermediare. Cind poetul afirmd cd
pentru el ,,timpul nu isi ascute gheara”, isi sustine privi-
legiul de a explora imensele deschideri ale realititii
secunde. Acolo se produce intilnirea cu emblematica
regala a lirismului. Marea caldtorie intr-acolo il duce. De
acolo viala se vede altfel iar biografia se poate (re)scrie
prin poezie — reflex firesc al peregrindrii printr-un spatiu
care devine real, in mésura in care e un spatiu imaginar.

Strins legate de elogiul tineretii, trei sint coordonatele
pe care se construieste poemul ce deschide volumul de
debut: vinul, singele si zborul. Fluidificind excesul cor-
poralitdtii, vinul transforma vegetativul in avint spiritual
si potenteaza inspiratia. La fel ca vinul, singele poseda
virtuti fertilizatoare. Si ce altceva ascunde in el poetul
dacd nu pulsiunea mirabild a creatiei? Fluxul vinului si al
singelui pastreazd prospetimea trdirilor, ba mai mult, le
amplifica elanul ascensional. Angajate intr-un periplu
halucinatoriu, simbolurile fecundante vor traversa
Invocatie nimdnui, forjind nu numai limbajul rebel, ci si
un nivel extatic al discursului.

de femei”3.
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Expansiunea si zborul traseazad principalul vector
spatial ce directioneaza universul dinescian.
Instrumentele simbolice ale acestei miscari (aripi, bul-
gdri de lumind, cer, stele, arcasi si sdgeti) intrd in sfera
semanticd a caldtoriet Tn afara fruntariilor lumii, instau-
rind un topos al jubilatiei baroce in care el, poetul, e zeul
absolut. Dar euforia racordarii la virsta de aur $i enorma
foame de lumind (ipostaza a fortei uraniane si a princip-
iului fecundant) sint amenintate totusi de cddere.
Continutd in avintul ascensional, posibilitatea caderii —
si, implicit, a prizonieratului in timp — nu-i stirbeste poe-
tului voluptatea candorii. Tot ce existd deocamdata este o
forta naturald prin care impon-
derabilitatea, tineretea, puri-
tatea, increderea sint inzestrate
cu valoare simbolica,
absorbind atit spiritul zboru-
lui, cit si pe subiectul lui.

Descatugarea luxuriantd a
eului defineste poetica lui
Mircea Dinescu, insa, contrar
primelor simptome, universul
imaginar nu va deveni nicio-
datd autosuficient. Perindarea
de imagini insolite sau gustul
estet pentru sonoritatile fin
mestesugite si armoniile sub-
tile nu contamineaza fiorul
ontic al poetului. Invocatie nimdnui nu e cartea unui con-
templativ, care face din explozia imaginarului o punte
spre actul artistic gratuit. Dest sincrone cu onirismul lui
Leonid Dimov, poemele din volumul de debut al lui
Mircea Dinescu imbina modus aestheticus cu o logica
individuala a adevarului. Un adevir al fiintei - atita timp
cit versul oglindeste fidel tensiunea de coarda intinsa pe
care o suportd poetul. Acesta nu triieste, ci arde, nu
mediteazi, ci se mistuie, nu se friminta, ci se dezldntuie.

Chiar daci indrizneala prometeici si forta dezinhibata
par sa domine universul dinescian, ele nu lasd prea mult
in urma intuirea unui coymar. Strecurata ntr-o constiinta
care isi pre-simte vulnerabilitatea fnainte s o verifice,
vina este inci difuzd, dar nu mai putin tulburdtoare.
Spaima precede adesea suferinta iar poetul o simte
dezarticulind elementele care, pind atunci, configurau
vechea ordine a lumii. Inscriindu-1 pe linia lui Rimbauld
si Nicolae Labis, Lucian Raicu susiine despre poetul
Invocatiei nimdnui ¢a ,,va inventa (s.a.) temeiuri de neli-
niste si de fingrijorare, va cultiva cu bund-stiin{d
dereglarile sufletesti si punctele de rupturd. Va inventa
inca netrdite, inca ne-naturale motive de tensiune, prici-
ni de suferintd. Va incepe sd mearga mai repede decit i
dicteaza natura”.
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Ceea ce mi se pare neobisnuit in primele poeme ale lui
Mircea Dinescu este apetenta pentru desprindere — inclu-
siv pentru desprinderea de momentul prezent. Realitatea
nu este doar a prezentului, pare sd proclame poetul.
Punctul fix 1i este dat pentru a se desprinde si a se inde-
pirta de el, desfdsurindu-si sensibilitatea i captind mod-
ulatiile fine ale existentei, imperceptibile pentru ceilalti.
In consecin{d, cilatoria nu se defineste (doar) prin
deplasare spatiala, ci presupune si o miscare de soli-
darizare ontologica cu fiinfa care a tras la sor{i destinul
amar al solitudinii. Intuind himera echilibrului, subiectul
poetic introduce o nota acutd de scepticism, ce pune sub
semnul intrebdrii unitatea si simetria dualitatii: ,,Este-n
noi o spaima care ne doboard/ bate vint din lucruri poate
dinadins,/ sufletu-i o luntre spre odinioard/ carnea-dulce
visla, ochiul necuprins.// |...}// Noi vom umple caii gata
de plecare/ adunati in plasa ierburilor vechi,/ teaua cea
aleasa poate fi oricare —/ in singurétate alergam perechi”
(Fugd in doi).

Pe apele migcatoare ale nelinistii, fantezia construieste
o serie de scurt-metraje, in care asociatiile frenetice sint
potentate de mobilitatea imaginilor. Versurile spun totul
despre finetea cu care secventele sint puse in balanta.
Avem de-a face cu un lirism al retinei asociative, care
echilibreaza reverberant fragmente — altfel — disjunctive.
Imaginarul poetic reinventeaza datele unor lumi paralele,
ale céror structuri mozaicale contin nebanuite interstifii si
permit nenumdrate permutiri. Dacd spatiile goale oferd
posibilitatea reasezarii lumii si identificarea unor noi
puncte de echilibru intre parti, un straniu sentiment al
golului se strecoard maladiv in structura fiintei.
Presiunea lui ii amenin{a articulatiile si cere imperativ o
compensatie. Discursul va cumula, astfel, abundenta
metaforei, revdrsarea muzicalitdfii si multiplicarea
nesitioasa a valentelor simbolice, astfel incit invelisul
liric somptuos sé protejeze fragilele puncte de ruptura.

Precaritatea vietii umple cimpul de vizibilitate, estom-
pindu-i formele si relativizind identitatea. Modernista
prin excelentd, relativizarea suprapune regnurile (Fugd
in doi) sau jongleazd cu diferite ipostaze ale poetului,
ingelept sau arlechin (Balantd cu dragoste). Inscenind un
univers aflat in pragul ruinani, multe dintre poemele lui
Mircea Dinescu isi expun inconfundabila pecete person-
ald: etalarea imaginilor fulgurante, de o plasticitate preg-
nantd si nu rareori paradoxald, insistenta pe detaliul clin-
ic (singele, ochiul) si pe tensiunea din fata dublului. Cu
oscilatii miniaturale, poetul triieste beatitudinea expan-
sionistd si nelinistea, entuziasmul si replierea sceptica,
orgoliul st umilinta, puritatea §i corporalitatea - toate
stind atit sub semnul confruntarii, cit si sub cel al rezo-
nantei complementare. Un Cintar invizibil pare sd
sustind pamintul (,,Lumea rodeste pe un cintar/ vestedul
pune zdbrele florii”...), pecetluind profilul complicat al
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dublului §i desenind sintaxa poemului. Intre somnul
femeilor si cel al fluturilor (derivind din acelasi mit al
dragostei si al mortii) se pune semnul egal, asa cum pre-
tutindeni se pot descoperi radacinile comune ale materiei
si transparentei. Pornind de aici, versurile ajung sa
propage o subtild ars combinatoria, prin care cuvintele
isi regdsesc afinitatea sonora, crescind eufonic unul
dintr-altul, fara si-si piardd insd vigoarea semanticd si
nucleul simbolic. Poetul urmareste mecanismul prin care
derizoriul se umple cu sens iar ambianta formala se
incarcd de suflul ineluctabil al vietii. Implicit, se asaza in
zodia vulnerabilitatii si a mortii. Intre logos, corporalitate
si obiect, nu mai existd nici o granita care sa le despartd.
Cum insusi paradisul terestru devine prizonierul neputin-
cios al istoriei, intr-o Balantd cu dragoste singele si ochi-
ul (repere esentiale in topografia simbolicd a eului)
preiau atribute vizionare: ,Suierd mierea-n ceas; cladesti
o iarnd/ din gesturile simple ce le am/ si singele-mi va fi
subtire goarnd/ si ochiul, arbore topit in geam”.

Cind organicul se lichefiaza sau se preschimba intr-un
sunet strident, hasurind imagistica extinctiei, cind nici
mdécar erosul (intotdeauna nebulos) nu poate invinge tim-
pul, poetul sti faté in fatd cu cele doua ipostaze ale regal-
itdtii. Complementaritatea pare sa nu (mai) fie posibila,
oscilatiile si-au pierdut si ele cadenta, spatiul se
ingusteaza pina cind recuzita incape intr-o categorica dis-
junctie: ,,31 totusi trupul tdu surpat in vatrd/ prapastie-i a
dulcelui declin,/ ca un botez pe buze-a doua oard/ sau
intelept voi fi, sau arlechin” (Balantd cu dragoste). intru-
pare antropomorfd a principiului ordonator, fnfeleptul isi
gaseste proiecfia rdsturnatd in imaginea arlechinului
(rege inversat), tot asa cum mesajul apoftegmelor poate
fi redat si printr-o glumi fnsotitd de un hohot de ris.
Arlechinul se miscé intr-o zond a indeterminarii, fiind o
simbiozd intre bucurie si tristete, intre zimbet i lacrimi.
Tot drama indetermindrii este traitd si de poet, care —
chiar daca preia efigia arlechinului, nu dezleaga nodul
facut intre euforiile virile i nenumitele dureri.

Singele, infeleptul si arlechinul (cu variantele lut, neb-
unul oni clownul) vor traversa lirica dinescianad i vor
dobindi amplitudine mai ales in Elegii de cind eram
tindr, unde senzorialul spectacular va respira un aer din
ce in ce mai amar. Deocamdata, tntarsiile lirice din
Frangois Villon nu patrund foarte adinc in carnea versu-
lui, c1 se multumesc sa o scrijeleascd, intersectindu-se cu
urmele lasate de poezia lui Rimbaud sau Esenin.
Apropierea de parodie, de sarcasm st cinism se produce
inca din volumul de debut, insa acestea sint atinse abia in
treacit. Seductia lor va persista peste ani, transformind
miza unui joc fugar intr-o modalitate de existenta.

Citind Invocatie nimdnui, Lucian Alexiu il plasa pe
Mircea Dinescu in apropierea lui Cezar Baltag s1 Nichita
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Stanescu’, prin captatia de mituri i lejeritatea compoz-
itiei. Comuna de aur (1960) si, mai ales, Rdsfringerile
(1966) lui Cezar Baltag instruiserd asupra freamatului
adolescentin si a disciplinei formei poetice, dar — am
adduga — si asupra felului fn care jocul trece, printr-o
alunecare subtild, in alegorie. Dacé influentele lui Cezar
Baltag si Nichita Stinescu se lasa ugor dibuite, la fel de
usor se vede si discontinuitatea dintre poezia dinesciand
si predecesori. Odatd cu Invocatie nimdnui, lirismul
ermetic in care se retraseserd citeva nume importante ale
anilor "60 este inlocuit cu poezia deschiderii: poetul se
afld acum pe scend, gestica lui e teatrala si discursul, de
multe ori, emfatic. Chiar si atunci cind rescrie vechi
mituri (asa cum procedeazd cu mitul Zburitorului),
Mircea Dinescu isi lasd fard ezitare amprenta, individual-
1zind un sentiment trecut prin filtrul lui Heliade
Rédulescu si, mai tirziu, al lui Arghezi: ,,... Mi-e milj,
mamd, parcd as vrea o aminare/ cici nu simt implinirea
barbatului de-ajuns,/ din cind in cind Tmi umbla prin trup
un dor mai mare/ $i m-as ldsa cu mierea copildriei uns./
Dar cine-mi pune, mama, saminta rea in oase/ sau ghimpi
de indrazneald pe singele meu lin,/ aici salbaticia uitarii
ma miroase/ $i cu femei prin scorburi beau dulcele
venin” (Pe cumpdnd).

Figura mitica a lui Pan, ,,culcat pe nai”, nu aduce bucu-
ria euforicd a Arcadiei; dimpotriva, insofitorul obisnuit al
lui Dionisos il pindeste din prédpastii pe cel care incepe sa
cunoasca urmarile efluviilor erotice. Cutremurat de ispi-
ta voluptatii, eul nu-si abandoneazd totusi pudoarea si
sfiala adolescentei. Oricit de agresive, pulsiunile erotice
nu reusesc sd se despartd de straniul aliaj dintre
indridzneald si inhibitie. Ele stau mereu ,,pe cumpana”,
ntr-un echilibru precar, in care dorinta poate oricind sa
se transforme din reverie in act. Lingoarea virila, nostal-
gia nevinovifiei $i a singurdtdfii elevate (,mi-e mild,
mamad, gitul de lebdda sa-1 tai”) acopera poemele de
dragoste din Invocatie nimdnui, ca o incercare de a actu-
aliza imaginea pierdutei Tari a Fagaduintei.

Fie cd bea vinul care 1i ,dezleagd pacatul”, fie ca
soarbe ,,dulcele venin” cu parfum arghezian, subiectul
poetic 1si transferd simturile dilatate in magia fluidd a
licorilor. Energia triumfitoare a tinereii, forta impulsiva
§i generoasa intrd in dialectica emblematica a vinului si a
singelui. Intre pur i impur, intre vigoarea sdlbaticd a
virstei §i efectul devastator al timpului, intre via(a,
moarte SI renastere std povestea acestei dialectici care
sesizeazd puterea transfiguratoare chiar si in crisparea
provocata de o mare suferintd. Cind mdrturiseste: ,,Simt
nevoia sa ascult un singe,/ amfora subtire a femeii,/ cind
o parte-a trupului meu plinge/ iar in alta odihnesc toti
zeii”... (Sub cerul asteptdrii), despre aceastd fermentare
dialectica vorbeste poetul. Aflat la raspintia dintre
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linistea ingenud $i macerarea erotica, e captivul dublei
sale rezonanle.

Cum se poate vedea in citeva poeme, se intimpla ca
tumultul interior sd provoace o chinuitoare confuzie
identitard, mai ales cd aceasta este alimentatd si de rup-
tura dintre poet si lume. Chiar daca e indulcita de curg-
erea eufonicd a versurilor, in Metamorfozd XX sau Zid
ironia atacé uneori substratul implicarii afective $i anunta
incisivitatea liricd de mai tirziu. ,Miroase gura lumii a
intelepti si-a rai/ Incit din scildatoare stim ce vor face
pruncii,/ Cine va fi cdlare si cine pe sub cai/ Va atirna
luceferi in colierul luncii”... (Zid).

inss poetul nu rimine mult timp in peisajul mundan.
Cu precadere atras de realitatea interioard, isi indreaptd
privirea asupra propriei fapturi si se decupeaza in imagi-
ni de o plasticitate calcaroasd, dar nu mai putin sugestiva:
e cel care-si di seama ca nu stie ,,in zidul fapturii mele
ce-1,/ Cind stau ascuns sub tandre, nenumdrate fete”.

Nu intimpldtor volumul de debut se incheie cu
intoarcerea fiului risipitor — o rdvisitoare confesiune in
trei timpi, prin care biografia eului liric isi expune, rind
pe rind, vertebrele. E un mod de a lega, mai mult ca in
alte poeme, planul simbolic si alegoric de o biografie
personald si de un topos familiar, protejat de imaginea
intristatd a mamei. Inflicararea sentimentald si aroganta
libertdtii de a fi se risucesc, de aceasta datd, spre umil-
inta celui care incepe si inteleagd adevirata definitie a
Centrului: ,,... eu sint camasa fructului amard,/ nu
miezul, amintirea-ti indulcind”.

Avatar al fiului risipitor, dar si al lui don Quijote
(Hidalgo), poetul articuleaza spontan un mod de a fi in
lume si in hiteraturd. Cu imaginatia biciuind convention-
alul, versurile din Invocatie nimdnui sint spectaculare,
aga cum spectacular este si felul in care poetul isi va
asuma, in continnare, biografia. In 1971, aventura lui (lir-
icd) era doar la inceput.

Note:

1. Lucian Raicu, Poezia lui Mircea Dinescu (Postfatd), in
Mircea Dinescu, Teroarea bunului simf, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1980, p. 192.

2. Ton Pop, Pagini transparente, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1997, p. 166.

3. Dan Cristea, Un an de poezie, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1974, p. 260-261.

4. Lucian Raicu, op.cit, p. 193.

5. cf. Lucian Alexiu, Ideografii lirice contemporane,
Timisoara, Editura Facla, 1977, p. 114.

(fragment din eseul monografic
Poezia lui Mircea Dinescu)
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Unsprezece volume de poezie — Fotografie dupd
un original pierdut (1990), Doctor fdrd arginti
(1997), Abatere de la dialog (1998), Mita pe spini
(2001), Cititorul de drept comun (2002), Ocupantul
provinciei (2004), Ningd-l-ai (2004), eu-celdlalt
(2005), Defdimarea linistii (2006), Std sd ploud
(2006), Domeniu public (2007) - si antologia de
autor Searpele, cind il doare capul (2007) contureaza
profilul unui poet ale carui texte nu mai pastreazi
aproape nimic din asa-zisa ,traditie a liricii arde-
lene”; ndscut in satul Nanesti, trditor in Sighetul
Marmatiei, Echim Vancea filtreazd un spatiu
geografic si propria-i biografie intr-o maniera si in
interiorul unei paradigme poetice departe de sirop-
urile indigeste ale neosamanatorismului de pind mai
ieri si, deopotrivd, departe de ,poezia ridicinilor”
care a facut sd curgd multa cerneald in legiturd cu
liricii de peste munti: astfel, chiar din primul poem:
,-caii ca un blestem fard umbrd/ ademeniti de indoiala
luminii/ stipinesc iardsi iarba si zorii./ in satul
ndnesti/ buletinul de stiri/ cade greu in ticerea
hotarelor./ in sdrdcdciosu/ pestii clatind malul apei/
sprijinindu-se in mijlocul fecioarei/ ce-si spalad
picioarele-n iza./ in poduri/ soarele indurerat de ab-
surdul palmelor/ batdtorite de pdmint/ isi reazema
raza de stilpul de inalta tensiune/ noaptea timpul bra-
coneaza cu-o joardd/ cotetul gdinilor./ linistea se
prelinge pe buza bolnava a serii/ si nimeni nu-ntreabi
de ce-i atita intuneric/ in interiorul acestei lectii de
anatomie” (braconaj): poetul e un braconier pe pro-
priul teren de vindtoare — interioritatea $i geografia
locului —, un spatiu fard personalitate, compact in
intunericul sdu care doare i care, cum spune altunde-
va, ,,S€ strecoard in poem”, iar oamenii de aici sint ,,ai
noptii”. Intr-o alti ordine, Echim Vancea este pentru
satul Nianesti ceea ce este Tudor Dumitru Savu pen-
tru Dundre, Panait Istrati, Fanus Neagu si Stefan
Bénulescu pentru cimpia dintre Brdila si Rimnic ori
Ivan Evseev si Carol Feldman pentru Tulcea; in
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poezia lui Echim Vancea, explorarea spatiului e, ade-
sea, o replica transparentd la modalitatea liricii buco-
lice si (neo)sdmindtoriste si, in egald misurd, una
subtextuald la ceea ce s-a numit, in consecinta acestei
lirici, ,,poezie patrioticd”: satul patriei lui Echim
Vancea € altfel: ,nu mai pot fi gi martor/ si-ngaduit
risipirii/ cinei voastre de taina.../ a fost un an sirac./
descurcati-va singuri!/ frica — o casi de tolerantd pen-
tru surdo-muti —/ a fost proaspat ignifugatd/ oasele
singuritatii — de-o vreme —/ dau semne de-absenta./
mai ugoard decit o fluturare de batistd/ autoritatea
niveleaza in imprejurul tdu/ pasi voci miini/ la mor-
mintul eroului necunoscut din satul ndnesti/ spre
linigtirea patriei/ a inceput sa ploud cu instriinare/
martor nu mai pot fi/ si tot ce-am vazut/ trebuie sd
dispard/ in palme glasul se imprejmuie cu urd/ $i pia-
tra ingenunche lacrima” (intre pietre ingenunche
poezia).

Despre poezia lui Echim Vancea au scris, intre
altii, Laurentiu Ulici, George Vulturescu, Horia
Garbea, Ion Pop, Mircea Petean, Gellu Dorian, Geo
Vasile, Adrian Alui Gheorghe, Lucian Vasiliu,
Ruxandra Cesereanu, Gheorghe Grigurcu, remarcin-
du-se tonul mizerabilist, asociatia spontana si calcul-
ul combinatoriu ingenios, intensitatea emotionald
explicitd, spiritul ironic, echilibrul contrariilor inteles
ca O sursd a sugestiei, virilitatea teatrald, dar si
rigoarea constructiei. In adevir, frapeazi mai ales in
textele din sumarul antologiei Searpele, cind il doare
capul aceastd rigoare a constructiei care nu este, insa,
atit efectul unui calcul combinatoriu, cum spune Ion
Pop: sint puline poemele care se pot circumscrie
acestuia, ca batista de doliu, de exemplu, unde, intr-
o structurd de poem In presda, cu delimitarea ver-
surilor in interiorul frazelor, sintaxa speciald sustine
sugestia spaimei, a gifiitului ei: ,,dincolo de zidul a
cdrut inimd este o cursd si nu lat/ i ale carui miini
sint niste lanturi ochii se deschideau/ in declin, la
gura sobei cirduri de corbi in plind/ perioada de rut
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asteptau gituiti de emotie — privind/ prin fereastrd —
lacrima sd se rastoarne-n tdcere-n/ fereastrd — o
batista sdrutd mina indoliatd a unei/ fecioare/ pasii
ascund/ de-acuma/ urma cinei de/ taind. — cuvintele
inteleptului sint pldcute, dar/ buzele nebunului ii
aduc pieirea dezgropati din/ ticeri./ pdianjeni
intelegdtori coboard in griadina/ adormitd, fecioara
priveste miratd. nu a mai vdzut/ incd un asemenea
anotimp./ gleznele sale muscate/ de lupi aburesc in
fiecare dimineatd/ si puterea se simte victorioasd,
abia de mai pot/ inghiti un git de apd dupa atita arsitd
pentru ca miine/ sa se uite cd de aici va veni mult dis-
pret si/ minie. la ce mid gindi nu am. cineva imi
plinge/ pe umdr si dintr-o data fsi aduce aminte cd tre-
buie/ sd plece acasd. in dimineata aceasta batista pier-
dutd/ mi se lipeste de cerul gurii uscatd de sete.
palmele/ nu-si mai aleg cuvintele i iarna abia de mai/
adiposteste altceva decit inceputul de zi. §i totusi/
intre o femeie care {ipd si o alta céreia i se/ albastreste
trupul prefer inima fierbinte a unei/ fecioare schim-
bind la rind anotimpurile in mizga/ de cuib. cel care
tace din nimic are dreptate”. Rigoarea constructiei pe
care o remarca, de pildd, Horia Gérbea se regidseste in
insdsi structura cartii si, mai ales, in felul cum comu-
nicd si isi rdspund temele, figurile, metaforele
obsedante si simbolurile lirice. Poezia Iui Echim
Vancea e, Inainte de toate, una a vremii, pastrind dis-
tinctia eminesciand intre timp §i vreme: trecerea
dintr-o saptimina in alta, curgerea biografiei odata cu
aceea a lunilor si orelor, pendularea fiintei intre
devreme si firziu, frecventa sintagmei de-o vreme,
figura ceasornicarului, drumul zilelor pentru un eu
alungat ,de ani si de anotimpuri”, evocarea clipei
cind ,,ne trece apusul In toamna”, vegheata de soarele
care nu e decit un ,,impiegat a ceea ce miscd intre
noapte si ziud” — toate sint semne ale vremii $i vre-
murilor care ,,nu s-o indreptat deloc”, cum spune ntr-
un poem. Chiar si ¢ind apare, rar, e adevarat, cuvin-
tul timp e, in fond, timpul meu ,fard de glorie” sau
»iimpul strdzii arse de umbre” intrucit ,,vesnic nu
inseamnd neapirat pentru totdeauna”: poezia lui
Echim Vancea este una a omului rupt de timp (pentru
totdeauna?) in vremea sa: ,,in urma noastrd noaptea
triieste/ pentru somn./ nebdgat de nimeni in seamd/
ma darui doamne unei stricate/ pe masa lungd am
vazut/ lumea/ stind in usi/ proorocind cd vom fi feri-
citi./ in gramofoane si in depirtare/ scirtlie o turma
uriasd.../ aproape de amintire/ adolescenta fsi face un
cintec../ imbratisati pe timpul noptilor/ cutreierdm
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magazine inchise/ sub pleoape./ dintr-un loc ludm
peste si fructe/ din alt loc rupem din timp.../ §i asa
ajungem/ n curtile albe pretutindeni in oras —/ usor
iritati/ cd putem dormi oriunde./ e jumitate de ceas
noaptea/ si-o petrece dansind./ apoi e usoara i
liberd./ totusi/ mina care apucd bratul iubitului/
tremurd doamne/ prin tine i nu te doare/ de parcd/ nu
ti-ar fi teamd cd ne vom rupe/ de timp” (poem pentru
vina cind vorbim).

La Echim Vancea, sentimentul eminescian al tre-
cerii vremii se personalizeazd in ceea ce as numi o
poezie a vecerniei (un cuvint cu o frecventd remarca-
bild), a unui octombrie care constituie realitatea si
fictiunea liricd, sursa unei inepuizabile tristeti dar i a
sperantei pentru cd, iatd, e semnul unui anotimp
muribund dar §i al amorului: in octombrie o vecind
indrigostita spune ,,vrei sd fii tatal copilului meu?
octombrie nu-i cea mai bund lund a mea/ si cum sint
superstitioasd din fire ticerea/ ta imi di o senzatie de
imoralitate” i tot in octombrie ,,pddurea si omul ei/
adapost nu oferd/ nici/ zgomot/ nici apd./ piatra din
parcurile/ publice umbriti de primele raze de lund/
cunoaste o sarbitoare fara sfirsit, ca in luna de/ miere
a unui/ anotimp muribund — octombrie-i/ pururea
gata sd isi pund giulgiul unul curcubeu/ ce sin-
gereazd/ intr-un pumn de tdrind”. Octombrie e
celdlalt, e o fiinta care vine cu ,,dedeochiul” sau, tu,
asteptarea, ,biatd umbrd” a noptii din noapte de
octombrie (sintem departe de ,noptile” lui
Macedonski); el ,,se manifestd episodic” sau ,,se clat-
ind de o vreme/ $i Imi scoate ziua din casd ca pe un
rug” sau ,addposteste dorul si lacrima drumului”;
mai mult, ,,acel octombrie din 51” — e data nasterii
celuilalt, a fiintei-in-lume, momentul cind fecioara
devine femeie si cind eul dobindeste tragica dimensi-
une a duratei sale: octombrie e (ano)timpul ruperii de
timp pentru a intra in caruselul secundelor numarate
de ,.cel mai renumit ceasornicar al orasului”. Aici e
maxima detentd metafizicdi a poeziei lui Echim
Vancea, in ideea ci atunci cind te nasti, se naste, in
fapt, celilalt, dusmanul, terestrul, lumina care sin-
gereazd intr-un pumn de tarina.

Octombrie e $i momentul cind fiina, din spaima
trecerii Vremii, se intoarce spre timpul din care s-a (a
fost) ruptd, spre Dumnezeu, adicd: invocarea Lui
(,,doamne/ lupii nu se pot odihni/ de mila privirilor
tale./ doamne/ mutd-ti privirea din vale”; sau
,.doamne in pasii mei ai sprijin $i jug!”) creeazd ten-
siunea dintre cele doud dimensiuni — timp $i vreme —,
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marcind, Intr-o poezie de profund sentiment religios,
conditia tragicd a nagterii Insesi.

»Esti indeajuns de frumoasd sd fii nevastd si nu
fecioard — ,, acesta este versul in jurul caruia pi-
voteaza structura de adincime a poeziei lui Echim
Vancea. Femeia (figurd care creste din frica de
moarte §1,,muscd din iederd”, numitd n poezie cind
nevastd, doamna elena, ana, c¢ind vecina, doamna de
la numdrul saptesprezece, ,stricata”) si fecioara
indoliatd (un subtil simbol christic) se reunesc in
ipostaza bdtrinei: ,,ma aflu aproape de umbra in care
dorm hulubii./ cidderea virginei la vremea vecerniei
anuleazd/ insingeratul testament al linigtii, parte din/
mingiierea bdtrinei — tot mai tristd de-o vreme/ — ia
drumul bucuriei pierdute” (poemul unui vis care nu a
mai fost visat). Aceasta circulatie a simbolurilor fem-
initdfii este una a virstelor, a vremii si a acelui
octombrie al tuturor sperantelor si disperdrilor, semn
al amintitei rigori de constructie liricd unde motivele
si metaforele obsedante se sustin unele pe altele,
comunicd, isi transferd sens: punctul cel mai inalt se
afla, fard indoiald, In amplul poem eu, celdalalt,
miezul liricii lui Echim Vaneea, unde se topesc intr-
un aliaj fin studiat fecioara-femeie, octombrie, invo-
carea Lui si simbolurile culturale: ,I. in octombrie
iarba are parfum/ de fecioard pe cind din paminturi
apa se retrage/ discret stirnind dureroasei aduceri-
aminte./ ochi obositi de atita privit si fird/ a ne mai da
lumind se hranesc cu/ tuberculi uscati in cenusa
umbrei./ fecioarele esuate in mame iubitoare si har-
nice/ au fost luate pe neasteptate de lumina/ scipati-
n ferestrele cavoului lui don juan/ — macelarul de
ingeri” (...) ,tdcerea ta de iubitd privind cuminte
debarcarea/ cenusii in zori de pe celdlalt mal/ aduce
a/ spaima unui fnvingdtor ce nu a invins niciodatd/ si
care nu isi face griji pentru tristetea ta doamne./ ploa-
ia a gresit formula apei din nou./ doamne nu ne vom
regdsi curind in necroloagele/ tale/ si don juan a
obosit cautindu-si tatdl prin/ crisme. noi am existat in
odiile noastre/ pustii agdtati de pereti aiurea pe strizi
de zi./ «... sper si eu cd un sdlbatec ucenic calugdr/
isi va ldsa pamfletul pe mormintul meu pentru ca/
Dumnezeu sd-l poatd citi in recile nopti de/ iarnd in
ceruri». Spunea un nu stiu care/ poet american cind-
va. Lacrimi ascunse in si fard/ amintiri de o clipd/ se
impreuneazi cu/ lumina in migcare a umbrei” (...)
,»gol/ in fata oglinzii/ 1i string doamnei elena trupul/
in brate./ am fost acolo atunci cind pérul ei ardea/ in
cuvinte./ imbrdtisarea era un sfirgit obignuit/ in afara
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cuvintutui./ o partidd de sah este mai/ mult decit un
imprumut/ pentru aproapele/ ingenuncheat de noroc./
si cine stie dacd urmagul/ va fi intelept sau nebun/ cu
toate cd el va fi stapinul™.

Caii si searpele isi aldturd simbolistica proprie in
mitologia ,.de uz intern” a poeziei lui Echim Vancea.
Searpele, mai ales (alb, ,,greu de timp”, ,,obiect pier-
dut”, strdjuind ,,crucea din cimitirul fiarelor vechi”),
vine in poezia lui Echim Vancea cu toatd incarcatura
sa simbolicd, din mitologie si, deopotrivi, din codul
cultural (motto-ul din Eminescu al antologiei din
2007 — ,Sarpele, cind il doare capul, ca sd-si verse
veninul iese la drum, unde trebuie a gisi un cilcli ca
sd-i striveascd capul. E firesc lucru ca sarpele sd nu se
poatd dezvita nicicind de obiceiul muscaturii, pentru
cd natura minunatd si neinteleasd nu i-a dat decit rau-
tate oarbd, dinti si venin. Dar desigur nu e plicuta
stare pentru acest copil pervers al naturii cind un cal-
cii puternic fi striveste capul hidos” — este, in aceastd
ordine, unul dintre cele mai inspirate: a trecut vremea
motto-urilor agezate In fruntea cirtilor din snobism
sau din alte pricini deloc bine-cuvintate), ale céror
legdturi cu poezia sint structurale. Dacd in textele lui
Echim Vancea ,,buciumul suna cu jale” sau ,,nourii”
trec peste sesuri e pentru cd astfel chiar se intimpli;
cum, la fel, trakl, beethoven, van gogh, ,,nu stiu care
poet american” sint figuri lirice deplin integrate; cum,
la fel, aceastd transcriere a unei celebre balade popu-
lare in limbajul ,,cool” al unei derizorii (postymoder-
nitti: ,,afld b/ ca intr-un timp foarte scurt — altceva
€ pe pamint — ana/ si-a dat semna de fraiereala pusa
la cale de manole/ — acela de-si ficea veacu’ pi la
trustu’ Iu’ negru vodd —/ si cind urla cd zidu-i stringe
tita ea se ldsa iubitd de un altw’” (te bucurd si te lasd
iubitd); cum, la fel, simbolurile biblice pilat si cina,
tatdl care a desavirsit fiul, fiul golgotei, fiul risipitor,
pentru ca un poem precum eu, celdlalt sa poata fi citit
ca un joc al Pruncului cu Fecioara; cum, la fel,
sentinte de felul ,,nimic’ mai mincinos decit un scop
precis” sau ,,inceput de uitare e felul de a fi usor
provincial”. Intr-un cod cultural deplin textualizat in
dinamica internd a unei poezii cu mesaj explicit: ,.te
intoarce Doamne la tine-n ogradd —/ noi ne vom
intoarce in cimitire”.
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POEZIE

Miron KIROPOL

12 aprilie 2006

A venit ziua. Dar cum nu a venit?
Ceea ce pdrea o zind,

O finfatisare florala,

Dupa spusa prietenilor,

S-a facut un vinat fugind
Intr-un luminis pustiu.

Mi-au crescut pe miini

Pete de singe si aur.

Ceva tremura, nu eu in mine,
Pe un pdmint de la sfirsit.
Totusi am fi vrut sd ne vorbim
In toate cuvintele prorocite,

in prezenta curtii divine.

13 aprilie 2006

Toate lucrurile poarta durerea
De a striluci.

Miinile se dau ca hrana

Unei nevazute minglieri.

Sint in mod banal creat de carne
Totusi respiratia norului

Mi-e singura prezenta.

Cum sa vorbesc? Ce limba

Inci si mai am?

Mirunta formd vesnica prin cint.
Glasul fiind domeniul vindecarii,
Locul unde miracolul

Prin ingenunchere se implineste.
Uit sd@ mai privesc omul

Prin altd mijlocire decit cuvintul.
Iata-1 aici insotit de pietre

Pe care din mereu in mereu zac zeii
Ce deodati suspind, isi trezesc
Imbratisarea pe acesti umeri

in curind sfirimati.

De ce au acceptat vestea cenusii
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Micile semne ale primaverii?

O tornada a lovit inima

Cu mult Tnainte ca ea sa batad

La vederea unui miracol,

Cind acesta fusese deja primit si creat.
Cit de pagnica e acum frumusetea

In timp ce i se ricesc oasele.

S-ar intoarce la tindrul suflu de altddata,
Dar prea tirziu trufia ei s-a rizgindit.

2

Nu bine ndscut,
Botezat cu fadoarea,
Singur si aiurea

Ca un drum al robilor
Ce nu se mai (ine de cer,
Ci de omul chemat

Sd contind abisul,
Legal, ilegal.

Astfel uneori

Imi pling de mila.
lertati-mi, gratie si zori,
Lacrima inutila.

15 aprilie 2006

Am strigat dupa cuvinte

Dar ele se jucasera cu praful
Drumurilor de tard ce fird duratd
Se aratd cerului,

Si acum zdceau in negurd,

Nici micar scrise pe epitafuri.

,» Vedeti, dacd v-ati jucat cu voi insevd
Pina cind ajunse la nimeni

V-a inghitit cuptorul vidului?

Cum sd mai strig dupd voi

Cu Verb ce aparentei s-a stins?”
Apoi am bolborosit, nu stiu ce incd,
Despre tdcere §i mutism.

16 aprilie 2006

Cu mina mea m-am vestejit

$i acum agstept prapastia

Din care va creste maslinul

Din aer in aer, din respiratia lui

in a mea.

Pe aceastd cale se devine ridacing,
Ram si frunza.

Fara si stiu, fard sa infeleg,
Corpul nu mai are corp.

47



Ceea ce pirea orb
Vede prin vedenii.

17 aprilie 2006

Am si iau drumul cel mai scurt,
Pe deasupra pamintului.

Nu trebuie sa vad, nu trebuie si aud,
Numai si rod o bucatd de soare,
Sa ard, sd-mi maninc scrumul.
2

ingerul mi-a tiiat umerii

Cind smulgindu-si aripile

Mt le-a pus pe ei

De atunci m-a nducit viata

Incit nu mai sint al obiceiurilor
Instaurate in moarte.

M-a infiat o piatra de riu

Pe care stau scrise vechi semne.
Citeste-le, poate asa rdmii.

18 aprilie 2006
Ne-am finteles bine
Citeva zile.
Vorbeam de paradis
Ori de sibile.

Era frumos, era soare,

O bucurie ce parea fara leac.
A vesniciei vindecare,

Numai cu infinitul ca element.

Dar din subsol in subsol

Am coborit deodata,

Cu sabia la git, cu tine facuta un lamii
In care Dumnezeu ticea.

Atunci am inceput sa fim.

19 aprilie 2006

Ramine si mi caut ca niluca

In lumea de sfirsit prea monotoni?
O liniste ce duhul chiar usuci

Cu piei de oameni-ciini trece prin zona.

2

N-am altd limba, daca as avea
M-as face suflet intr-o cucuvea,
Nu am céci paie-1 umple virf in tot.
Asa cu vestejirea impaiat

Cerseste umbre inapoi si inainte.
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Din rdmasite de oase

i§i face pat, vis si hrana.

Vad dincolo de orice intrebare.

Fug din locurile nehirazite.

Deodata primesce poruncé sd vorbesc.

20 aprilie 2006

Cit de bine e sa fii, sd nu fii,
Amindoud locurile sint ocupate.
Oameni cu flori in par §i in miini
Rid si cintd peste cheile toate.

Aceste lucruri posedid misterul

De a nu se mai ascunde.

Nici o usd nu e zidvorita,

Cosmosul intreg se preface in punte.

Asa se primeste pacea,
Inchinindu-se unui ram
Ce peste noapte a inflorit
Mai puternic decit Eram.

Acolo m-au consacrat
Aroma, seva, cuib;

Cind respir pun o arsuri
Dar ca briza pe oul in somn
Ce deja ciripeste.

Prin aceasta se implinesc

Toate Ingenuncherile universului,
Ceea ce e leac de nemasurd
Pentru nimeni $i pentru toti.

Ascult de sfatul vrabiei

Chiar dacd ziua incepe de la sfirsit;
E adevdrat ca iese de sub coaja
Sdminta zburdtoare ce mi Inmulteste.

2 ‘
Dumnezeu imi spune ca sint
Chiar degetele cu care el mi tine
S1 md mingfie

I-am intra sub unghii pe negindite
Ca unui copil zahdrul préjiturilor.
Si acum isi duce la gurd degetele
Si le linge.
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Francisca

Oricum in casi

incd cineva. Acrobatul cu multe picioare lipeste de
fereastra fire ca nigte corzi de vioard pentru muste
melomane, apoi pleacd in pelerinaj de-a lungul
icoanelor si la urmé fti cerceteazi curios coastele din
fata inimii. igi tii respiratia, nu indraznesti si te misti,
de teamd cd ar putea pleca inainte ca tu si adormi.
Atunci

n-ar mai rdmine nimic de cintat in afard de liedul
tdu minimalist despre singurdtate. Dar vezi plasele
care atirnd, sclipesc peste tot, pind si deasupra
radioului. De azi Tnainte nu se mai moare, strigi tu, si
intr-adevir, reporterii de rdzbot amutesc.

Dinspre sud marea

intunecati se-ntoarce Tnapoi in camera unde tu stai
intinsd pe patul de fier. Corabierii insd nu mai trec pe
la tine, Ulysses al tdu e demult in Ithaka. De atunci nu
mai crezi cd ai fi altceva decit o limba de nisip
rasucitd de vinturi. Cutitul de stincd iti pitrunde in
carne. Carne e doar cuvintul arhaic pentru trupul tiu
zdrentuit, nu sund mult mai frumos, intirzie insi per-
ceptia. Si in creier umbrelele de papadie zburind fard
tintd iti fnviluie amintirile. Dar luni la orele
telemagazinului de dimineata buricele degetelor fsi
vor aduce aminte, vor pipdi rana si se vor mira de-un
Rhododendron ce-ar creste acolo inalt si de albinele
care ar stropi-o cu polen de salcim.

Accident

un clic si centura se stringe ca o reptild neverte-
brati. In vreme ce rotile gifiie printre gurile de asfalt,
visez cu genunchii la inimd pe banca din spate: my
old home... dar unde imi fug brusc ochelarii, panto-
ful? mai bine mergeam la Berzona, in Satul Poetilor,
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RICINSKI-MARIENFELD

decit sd alunec prin toate avalansele astea
si spume de-un rosu aprins. neuroni
atrofiati linga faruri, creierul imi ticéne ca
o mitralierd atunci cind arunca poze afari.
in prima il recunosc pe copilul meu
beduin. intr-alta mama leagdnd un pat
schiop si fredoneazd ,Lanul de rapitd
straluceste deasupra lui, in el mi l-ai
invelit, Doamne 7’

tar tu, Falstaff, mon fou, de unde, daca
nu de pe scend, imi faci o mie de re-
verente, dar cum sd te aplaud acum? in mine e
intuneric, mai intuneric ca de-obicei, si fard ochelari
nu-mi mai giasesc miinile.

Iar un transport

de lucruri inutile. Au venit singure — rectifici tu —
din timpuri mai usoare. Cartoane rupte, coliziuni de
sertare, cele cdzute tot urcd $i coboard, de parca ar
mai avea unde s-ajungd. Un geamdit pe sciri $i o ros-
togolire de nesuportat. In stinga o lucarnd inca
deschisa.

Maicar de nu ti-ar fi ochii §i miinile ca relicvele
astea... , cdci trupul ti-a ajuns asemenea lor, neaju-
torat i vindt, un trup de azil. Nu cred ci luna va mai
rdsdri in noaptea asta atit de terciuita.
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Dan DANILA Indira SPATARU

SMS Refuz
Eram departe de prietenul mcu In noaptea asta NU
deci trebuia si visez despre el: voi mai asculta povestea

despre fata moartd de cancer, ce {i-a fost sord
nu vom mai privi ca doi fritiori
la Fred si Barmey, incintati

ca sd nu ma doard depdrtarile
chipul lui imi acoperise complet

interiorul discret al pleoapelor de Dino si Wilma

nu vom desface vinul in spirale
imi ficea semn cu mina, zimbea, nu vom fierbe pulpe, nici cartofi
buzele i se mi§cau dar nu auzeam tirziu, ¢ind vom dormi imbrit}}a;l

tapirii vor veni

pe sub parchet la noi

si ne vor linge pleoapele
ca pe acadele.

in dimineata urmitoare

cuvinte, ne intelegeam ca multii,
cu degetele si ochii, cu miinile
facute pilnie la guri fard sunet

ecoul lui nu era i ecoul meu, NU
oglinzile invitau iarasi ticerca voi mai vedea o femcie cu batic
si runele, secretul cel nordic, fumind cu spatele la mine,

nu voi mai auzi bdiatul cu voce de fum
spunind: ,,Mama arc cancer”

nu voi mai dormi in bluginsi i pulover pe git
ca-ntr-un parc pe bancd.

fiorul unui fiord care citeste
scrisori pe orice solz de peste

In general, am sa-mi inchid obloancle
Culoare st voi aprinde in interiorul meu
o sumedenie de luminiri

Am vrut si fiu picturd in ulei infipte In asurzitoare trompete.

1 m-am facut estompa fina, Pastel

am vrut sd curg si m-am topit Roz ti-e veninul

in apa griului de stei vapo}os

si primul dig de umbre grele; de pui de napircd spartd-n bucati
cind altceva mi-era ursit reunite, lipite cu lacrima libelulei

intre trestii cum sezi

mi-am irosit fird de vini . .
cugeti la aezi

pigmentii rart de acuarele,

unjeurcutbedim Zinshills Galben ti-e chipul uritul

pe cind ma strecuram din ramd, si dintii

avar balaur si gelos soarele-n priviri

pe fiecare strop din coama

si orice umbra de mai jos: flori desenat-ai pe pulpa usoara

mirosind incd a vard

foc ai aprins in cépita de fin
guster ce esti,

ti-ai scos guasele

in lumina

astept sd md adune iar
cristalul vechi tivit cu jar.
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AM CITIT ANI iN SIR
PE LADA CU CARTOFI,

INTR-O PIVNITA PLINA CU APA

Ion ZUBASCU

Provin dintr-o familie de tdrani de pe Valea Izei, Maramures, distrusd de Securitate si comunism. La putin timp
dupd ce m-am ndscut, tata a urcat in Muntii Tibles, cu un grup de »partizani” anticomunisti, cum ii numea
Securitatea. Aveam doi ani si trei luni cind ne-au arestat, pe mama cu sord-mea la sin, abia ndscutd, impreuné cu
toate rudeniile noastre. Am fost dusi intr-o noapte la Securitatea din Sighet, unde tata a fost omorit in torturi, la trei
zile dupi ce s-a predat. (Recent, Procuratura Militard Bucuresti a gasit un schelet in subsolurile Securitdtii din
Sighet, pe care 11 binuie a fi al tatilui meu). incepind din acea clipd, am trédit toata viata in afara familiei, in voia lui

Dumnezeu.

Pruncul niminui cu vaca stipinei

in Maramures, se pistrase incd obiceiul
medieval ca un prunc al nimanui sa fie luat sluga,
in familii mai Instarite, s munceasci de la cea mai
fragedd virstd doar pe hrana si haine, ca simbrie,
pind la insurdtoare. Asa s-a intimplat ca m-am trez-
it In Baia Mare, pédscind o vacd pe ,,Cimpia
Tineretului”, de 1inga stadion, sub Dealul Florilor.
Mi sculam, Tn zorii zilelor si ieseam cu vaca la
pdscut, trecind pe lingd statuia ,,Ostasului
Eliberator” (sovietic?) si intocindu-md la orele
cind trebuia sd ajung la scoald, acelasi lucru
repetindu-1 spre seard, zi de zi, ani §i ani. Pe
aceeasi stradd, Hollosi Simon, locuia si directorul
Scolii nr. 3, de pe Valea Rosie, cu fata caruia eram
coleg de bancd, pentru cd invitam foarte bine, si
prin fata casei céruia trebuie sd trec cu vaca de
patru ori pe zi. Dupa obiceiul ierbivorelor, aceste
rumegitoare masive si bine hrinite se opresc din
cind in cind, pentru a se usura indelung, si intr-un
fel si-ntr-altul. Aproape intodeauna aceste treburi
sonore, spectaculoase vizual, se Intimplau exact in
fata casei colegei mele de bancd Luminita si, de
cele mai multe ori, in momentul cind colegii de
clasd incepeau deja sd plece citre scoald.
In rest, viata pe care o duceam, in copildria aceea
a niménui, mi se parea suportabild, atita doar cd ma
trezeam de-a lungul zilelor lungi de singuritate
cintind cuvinte care imi veneau din toate partile si
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nu stiam cd ele se numesc versuri. Puteam astfel sa
cint si sd vorbesc ore in sir in acea limba ciudata,
care mi podidea ca singele pe ndri, fird sa inteleg
nimic din ce mi se intimpld si, mai ales, ce e cu
mine pe lumea aceea. Lingd ,,Cimpia Tineretului”
am descoperit intr-o zi o vild frumoasa, care avea
carti multe, primele cirti multe si vii, pe care le
vedeam 1n viata mea, adunate laolaltd. De-acolo
am Tmprumutat n primii ani de scoald un volum
frumos colorat, de format mare, cu povestea lui
Pinocchio. L-am citit pe nerisuflate, asezat in iarba
grasd, si l-am dus acasd, dar am descoperit ci
stapina vacii nu iubea cdrtile deloc si mi-a facut-o
ferfenitd in fata ochilor mei, dind-o apoi fetitei ei
de vreo doi-trei anisori s-o sfisie si mai marunt, in
fulgi din ce in ce mai mici. Nu mi s-a sters durerea
si revolta aceea din carne nici dupd 50 de ani, citi
au trecut de atunci. Si lacrimile mele mari si
fierbin{i nu mi-au fost de nici un folos, asa cum mi
s-a intimplat si mai tirziu, toatd viata.

Cu cirtile in jurul trupului,
ca o bandulieri de explozibil

Apoi, cu anii, am descoperit o librdrie mare in
centrul nou al orasului, cu vitrina plind de cirti, nu
ma puteam dezlipi ore in sir din fata lor, fdra sa gtiu
de ce. Pe atunci, abia se aduceau primele vagonete
cu minereu rezidual, de la minele din apropiere, sa
umple albia largd a Sdsarului, pentru blocurile din
viitorul centru nou al orasului Baia Mare. Am
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schimbat pascidnetul vacii pe niste terenuri virane
de pe Valea Ciocanului, doar sd pot trage cite o
alergdtura pind la librarie, lasind vaca sa pasca in
voie, cum eram prins in fascinatia cértilor din vit-
rina aceea noud. Stdpina vacii mi punea sd fac si
toate treburile acelei gospodarii, de la spalatul
vaselor si hainelor, pind la muncile gradinii si
cumpdraturile din piatd si magazine, astfel cd am
ajuns sd-mi pot procura propriile mele sume de
bani, jonglind cu preturile compardturile din
primele autoserviri care apdreau in epocd. Asa mi-
am cumparat cu timpul primele cdrti de versuri, pe
care le aduceam acasd pe sub cimasa si pantaloni
(frumoasa mea stipind ura de moarte cartile, n-am
inteles niciodatd din ce pricind!), cu copertile lor
calde, lipite de piele, jur imprejurul trupului, cum
vdd la televizor cd fac teroristii cu tuburile de
explozibil legate de mijlocul trupului.

Rusinosul refugiu de pimint
unde ascundeam poezia

Cum intram pe poarta vesnic Incuiatd a casei de
pe strada Hollosi Simon, unde locuia si prim-sec-
retarul judetului, tovardsul Gheorghe Pop (cu care
tata fusese Intr-un lagir sovietic, de indoctrinare
stalinistd, ca prizonieri de rdzboi), Tmi aruncam
geanta pe terasd si md ficeam cd merg urgent la
closet. In acel refugiu, am
descoperit cd puteam stoca
pretioasa marfa sub scindurile de
lemn pe care cdlcam, cit si intr-o
nisd laterald de pamint. Apoi, cind
se Insera, scoteam cdrtile de ver-
sur1 din rusinosul loc de salvare si
le mutam n pivnitd, intr-o ascun-
zatoare dintre sacii cu cartofi si
lazile cu morcovi §i patrunjei pis-
trati peste iarnd, infipti in nisip. In
acea pivnifd joasd, cu un bec in
tavanul de ciment zgrunturos,
netencuit, ma retrdgeam noapte de
noapte, dupd ce frumoasa stapind
se culca, si citeam pind ma dobora
somnul pe cartofii calzi de sub
tavan si pe capacul butoiului cu
varza pusa la murat. M intorceam
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in bucitirie, unde aveam o canapea, abia spre ora
3 dimineata, $i mai apucam sd dorm doud ore pina
la 5, cind ieseam cu vaca. Era mai greu spre toam-
nd, cind dddeau ploile si pivnita se umplea de apa
pind la genunchi, dar puneam cérdmizi una peste
alta $i ma aciviam nopti de-a rindul in ldzile cu
cartofi de sub tavan. Spre iarnd, cind apa ingheta
bocnd, In pivnitd era totusi cald, abureau cartofii,
erau vii, respirau.

Asa am citit si mi-am fdcut bruma de lecturi
poetice la zi, pind la 16 ani, cind am evadat din
Baia Mare, descoperind posibilitatea providentiald
de-a ma adaposti la internatul Liceului Minier
Borsa, inclusiv in vacantele de vara cind toti
colegii plecau acasa, doar eu nu aveam unde sa ma
duc. Era epoca infloritoare cind apéareau primele
volume din colectia ,,Luceafarul”, in care au debu-
tat rind pe rind Nichita, Blandiana, Alexandru,
Sorescu, Paunescu, Pitut, Sinziana Pop, Stefan
Bénulescu si toti ceilalti, poeti si prozatori saize-
cisti, le pdstrez si azi volumele cu aceeasi sfintenie
si fascinatie. Tot in acea perioadd am descoperit
volumele mici si foarte usor de ascuns lingd trup,
din colectia ,,Cele mai frumoase poezii”, ale mar-
ilor poeti ai literaturii universale contemporane.

Aceasta a fost prima mea biblioteca, iar salvarea
ei de la dezastru e o altd poveste, pe care o voi
spune poate altd data.
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Am fnteles: esti ,,ambasadorul” maestrului; purtitor de
cuvint”. Cunosc rolul. Am fost si eu pentru facultatea mea
un fel... de acest fel: mim, jucitor pe sirmd, inghititor de
sdbii, Inghititor si expector de panglici, selector, sortator,
scurtitor, torcator, storcitor, spurcator, spoitor de cuvint. Si
protector de imagine, uneori acar Paun. Ca, recent, secretara
premierului, care ,,a uitat” s cheme un demnitar la o ,,cind
de taind”. Sau ,,prinz de taina”. Sau orice afacere de taina. ..

Esti si purtitor de trend, dar si inlocuitor al sefului. Asa
¢d voi raspunde la intrebdrile ,,sensibilizatoare” de intentie
ale sefului dumitale ca si cum acesta ar fi in fata mea. §i cu
incredere. Dacd, dupd asta, nu ma dezleagd de dorinta lui,
fnseamnd... Inseamni cd vrea si-mi vindi sufletul
.cumpirat” c¢ind s-a oferit s4 md initieze in tainele
maiestriei lui. Experienta cistigatd de mine e buna pentru
un tindr, sd nu fie naiv in fata ofertelor vietii...

Bianuiesc ¢ mid considera foarte dator pentru asta. Dar,
ia spune, cit de dator i pot fi cd mi-a vorbit jumatate de ora
despre yoga si mi-a demonstrat o asana intr-un alt sfert, ca
a pus vorbd pentru mine sa pot imprumuta o carte despre
acest subiect de la bibliotecd fnainte de a avea mutatic $i de
a putea fi Tnscris intre cititori? E o datorie de alt fel decit de
onoare? Un motiv de tranzactie?! Ceva asemdndtor noii
acceptii a ,,Legii lui Ohm”, adicd a fi om cu tine daci ai fost
om cu mine?! Imi pare deplasat, asa ci renunt la altc
ipoteze. Voi ,,plati” popularizindu-i pasiunea, pledind pen-
tru aceasta, nu liasindu-ma constrins sa ma nregimentez in
oastea lui ...

Crede ca m-am decis prea repede? Nu m-am pripit, am
experimentat timp de o lund. Lund de cunoastere, de
investitie de suflet, de minte $i trup. Abia venit aici, am
foarte multe de ficut. Imi place profesia pe care mi-am
ales-o. N-am venit numai si ma ,,orientez” spre ce meleag
sd-mi iau zborul ¢ind cade bine, cum fac altii. Cd am medie
mare, ¢ sint foarte bun, cum m-a apreciat el spre a ma
indemna sa ader la orientarea lui? Am avut ca ,,scolar”. Dar
trebuie sd trec de la vraistea pregitirii generale la spe-
cializare adevaratd. Ceca ce inscamnd fertilizarea unui
pamint reavdn pentru a rodi...

...Cimp lacom de seminte felurite, de rod, de diruire a
rodului copiilor-zei ai tuturor $i ai mei. Rupindu-mi de
orice cordon ombilical, ucenicind la propria-mi nazuintd de
daruire, incercind $i primenirea rodului altora, ingemanarca
izvoarelor din toate cele patru puncte cardinale pe vadul
Soarelui...
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ASANELE

Constantin BLANARU

Am pus In practicd mai mult asana cca mai complexa si
cu sensul cel mai cuprinzdtor. Sensul m-a si invaluit cu log-
ica executantd, nelogica incitantd §i poezia lui tentantd. Am
fnceput cu minimizarea functiondrii trupului pe zone, cum
mi-a recomandat. Cum a fost? Inci de la zona membrelor
(folosesc termenii maestrului) mi-a apdrut totul simplu si
complicat in acelasi timp. Simplu, cici nu-i greu de inteles
ce trebuie sd faci, de ce si cum sd te detasezi de imediat, sd-
ti suspenzi viata interioard, sd te linistesti pentru a fuziona
cu depdrtdrile reci, nebuloase si ametitoare, cu necunoscu-
tul, imensitatea si necuprinsul universului mare.
Complicat, pentru ¢ nu-i usor si-ti comanzi eficace, intr-o
sugestie, intr-o idee, intr-o fantasma anulatoarc de
necuprinsul tdu fierbinte $i mai adinc decit necuprinsurile
de afard. Si-ti potolesti clocotul debordant, trepidant si
vital si sd te arunci intr-un virtual steril si fad. Sa te prefaci
intr-o fantomd anemicd, amorfi si somnolenta pentru a da
vad 1n tine unor pretinse energii fine, unor sibile, ecoului
lor euforic, spumei lor ca de carbid. Sa treci de la viu-viu,
zglobiu, zbanghiu, aiuriu $i zurbagiu la stadiul de mort viu,
ori mai mult mort decit viu! Punte a comunicdrii cu
Cosmosul Infinit sufocant de pustiu in ochii mei!...

Am avut, totusi, o revelatie in starea mea sceptica si
asepticd: intr-un moment de atonie, blegie si lehdmetie,
recele dusumeclei mi s-a amplificat intr-o udeald devenitd
apa tremurdtoare pe care mi-am parut trunchi de plop tindr
plutind cu crengile, frunzisul si florile lui mirunte
infésurate in juru-i. Pluteam foarte incet. Privind infrigurat
de teamd la cer ca la un punct de sprijin, apa a devenit
albastrd ca el, ricoroasd si inviordtoare. Frunzele-mi tremu-
rau ca aripioare sclipitoare, ciorchinii lunguieti ai florilor
isi presidrau petalele mici amintind de nu-md-uita ca o
revirsare molcoma a linisti* mele. Stropii de soare cdzu{i pe
ele scinteiau $i rdsunau ca de departe fn amintiri $i deodatd
acestea au inceput a vui in adinc ca la prima mea strabaterc
in inot, la sapte ani, a infiordtoarei bulboane a Moldovei
nemaistrabatute pe acolo de vreun copil. Vuietul rece de
clopot din adincul celuilalt capit de lume de dedesubt mi-a
pitruns acum in fluierele picioarelor i s-a inchis in gheata
din camerd. Dindu-mi seama de ce simt, gheata s-a spart si
s-a aschiat Tn alte amintiri legate de friguri rabdate cind
eram mic $i ciram lemne pentru iarnd $i cind ficeam nave-
ta la liceu. Am iscodit motivul frumoasei ipostaze de
trunchi inflorit $1 infrunzit si deodatd mi s-a deschis in fatd
raiul din filmul ,,Laguna albastrd”, recent vizionat. Te rog
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sa retii, domnule ,,purtitor de cuvint”: am fost ,furat” din
ancmia fada si sterild de un ,,ce” incintitor rimas de putin
timp in planul secund al memoriei, al trdirii acute, fasci-
nante in plutirea mea visitoare si jinduitoare. Ceea ce-mi
apartinea nu m-a abandonat albastrului cosmic, haosului
indepirtat; ¢i m-a readus la mine, m-a facut congtient de
imposibilitatea plonjdrii mele in mirificul depértarilor si in
uitarea de mine insumi, in atirnarea de cirligul modei
yogine adoptate de multi romani dupd ‘90 pentru a se ameti
cu parfumul unei ,,nobleti” exotice. ..

In zona toracelui m-au nipidit sdgetaturile rcumatismu-
lui incuibat o datd cu frigurile aceleiasi copildrii, cu neb-
unatica adolescentd si — nu altfel — cu studentia, in aven-
turile sportive si turistice, ficute din prea-plinul virstei.
Eram acum prizonierul multor amintiri zvicnind in cerebel
— conectorul explicatiilor lor cauzale, constatatorul atirnarii
botului meu de huma de mediul exterior, de cerinte/ porun-
¢i ale vremii, de propriile-mi aspiratii existentiale. Nimic
imaterial, aton, euforic, beatitudinal nu-si ficea loc prin
pinzele erelor copildriei $i adolescentei mele hiper-
fierbinti, hiperluminoase si hiper-dense, printre fulgerele
durerilor din oasele solicitate acum sa se imbete cu apa rece
ca strujanul facut vioard si supus unui arcus tot de strujan
pentru a intona cintecul din aceste ere. Cosmosul Infinit
invocat cu umilinta nimicniciei omenesti riminea in abso-
lutul indiferentei sale vesnice precum stinca sub soare,
ceturi si ploi. Imi ,,cintau” doar amintirile, ceea ce contac-
tasem direct, ,,muzica sferelor” riminind mai moliie decit o
fata morgana. Intentia de a cistiga bundvointa Absolutului,
cum mad sfituise maestrul, era o unda slabd in febrilitatea
mea spirituald, nu prindea nicio fibrid a vreunui centru ner-
vos. Nimic din constientul meu nu nclina sa rispundi vre-
unei comenzi din exterior. Subconstientul, ,,mintea de rez-
erva” a noastrd, nu avea vlaga necesard pentru a smulge de
la congtient ponderea tonifiantd doritd. La rindul lui,
constientul nu ceda nimic ingerului lui pazitor fragil, sub-
congtientul. Mi-am propus, cu un alt pretext seducitor, sid
trec din nou cu gindurile intr-un plan secund reconfortant,
sa plutesc iar ca un plop sau mécar ca o crengutd in valurile
lagunei albastre. Nu am reusit o evadare micar de citeva
secunde. Supus lucidititii, nu mai ,,cuceream” nimic iluzo-
riu. lar asteptatele energii subtile nici micar nu pilpiiau sub
magma energiilor mele nepotolite. Mirajul lagunei albastre,
in loc sd atragd mirajul cosmic, md arunca in constient si
vital. Am mai incercat sd gisesc subterfugii senzoriale
seducitoare, dar mi-am dat seama ca nu ma pot sustrage
concretului si rationalului, cd toatd alcdtuirea mea inviz-
ibild — sentimente, ginduri, atitudini, viziuni, niluci - este
angrenatd in concret, nu se lasd manevrata de forte obscure,
de duhurile irealitdtii si isi pretinde, uneori impulsiv, erup-
tiv sau exploziv, dreptul de a se exterioriza, de a se mani-
festa si de a se intrupa. Mai mult, ma arunci in trecut spre
a md intdn pentru acum. ..

...Departe de familie, ii ,,vad” pe ai mei cu 0 maximi
exactitate. Parintii mi se decupeazd ca intr-o fotografie.
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Niciodata nu-i vid voalati, aburiti sau incetosati de nostal-
gie. Fiecare in felul lui si-a cristalizat in memoria mea
ipostazele aspre, nu a pierdut nimic din vigoarea existentei
lui desfaguratd in treburi gospodiresti, in migcéri aprige de
supravietuire. Fratii mei, la fel, nu sint patatt de nicio
umbrd, de nicio paliditate, saltd de la joaca de cind erau
mici la rosturi de adulti ndvaliti de griji tot mai mari de
agricultori muscati la beregatd de vremuri. La toti, pind si
umbra li-i luminoasa. Revazindu-i, singele meu prinde
febra trecutului nostru comun, ma intensificd §i ma inde-
partcazé de starca de atonie ,,comandatd” pentru a ma con-
topi cu Cosmosul Infinit...

M-am ridicat de jos scizut sufleteste, usor dezorientat.
Mi-am impus sd md redresez cu un pahar de tuicd. L-am
bdut cu liacomie. Tdria mi-a dizolvat repede magma
restrictionatd i astfel mi-am revenit usor la normal.
Revenirea a insemnat $i aruncarea mea din reverie in
autoironie. Ardeam de pofta si mi vid in ce as putea fi: am
desenat clteva ipostaze ale unui yogin care am incercat sa
fiu. Mai intii ti le voi ,traduce”, apoi i le voi da pentru
maestru. ..

Deci, te rog spune-i maestrului ¢d felul meu de a fi nu-i
modelabil, refuzd autoiluzionirile, convertirile, autoan-
uldrle recomandate. Fiorii, in unele clipe focurile trecutu-
lui mé cuprind $i méd smulg spre fnapoi, mé transpun in situ-
atii vii, negolite de mine. Nu-mi idcalizez trecutul, mi-]
constat doar ca fapt concret, acaparant i absorbitor.
Antihimeric. Incapabil sd adere la vreun comandament de
grup, de gascd, de orice din afara mea: cirdésie, cameleon-
ism sau minciund. Ficindu-ma i sd regret incapacitatea de
a iesi din mine insumi, de a devia si de a mé lansa médcar un
moment intr-o aventurd cu o yogini... inci nu pot simula
si trisa, nu ma pot falsifica. Cele spuse sint exact cele de la
incheierea exercitiului meu de devenire pentru contopirea
cu Cosmosul Infinit...

Acum mid autopedepsesc §i mid Tmpac ,traducind”
desenele, ca sd nu le uit...

La pozitia stind jos cu tilpile picioarelor lipite si cu cil-
cliele c¢it mai aproape de sezut: executarea perfectd este
impiedicatd de ,zestrea” din chiloti; la aceeasi pozitie, cu
statuia lui Budha in fata mea $i cu mine rugitor spre el:
inteleptul lumii se Incrunti c3 i-ag stirbi mdretia (pe fundal
sint conturati, la madrimi reduse, un duldu fioros aratindu-si
coltii la o potaie timoratd); la o a treia pozitie, deasupra celor
doi — unul cu aura nemuririi, celdlalt in prosternare plouata
cu ingeri morti si scabrosi — I-am schitat pe ginditorul din
Hamangia imbricat {ardneste, cu o biciuscd in dreapta
amenintindu-mi pentru cé vreau sd-mi pardsesc credinta si
tind sd-i uzurp postura vestitd de cugetdtor intre bastinasi; la
0 a patra pozitie, cea cu culcare cu fata in sus, cu picioarele
aldturate si intinse oblic: nu pot executa pozitia din cauza
unei neasteptate nevoi de scirpinare la spate. ..

Ce-o fi, si fie. .. '

PROZA
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Citeva volume de poezie aparute intr-un interval rela-
tiv scurt atrag atenlia asupra unei prezente poetice
remarcabile — Maria Minucd, medic de profesie,
autoare venitd din sfera artelor vizuale (este membri a
UAP), unde s-a impus de asemenea prin recente expoz-
itii personale, adaptate intrucitva spiritulului traditional.

»m-as fi niscut scinteie-arzitoare/
undeva, in lumina/ din Rondul de noapte™

Dupd vernisaj (2001), cartea de debut, subintitulata
»confesiuni lirice”, impunea citeva coordonate temat-
ice, cu inclinatie pentru discretia calmd a rememorarii
si transferul de voluptate afectivd dinspre culoare spre
cuvint, si invers. Aici cred cd se afldi miza acestei
expansiuni de sensibilitate, in dorinta acerbd de comu-
nicare, printr-un limbaj esentializat care isi ia ca aliate
sinceritatea si reveria, plus un pigment cromatic, venit
sd determine clipa de gratie, clipa incremenitd in labir-
intul trairii. Poeziile Mariet Manuca sint in mare
masurd de atmosferd, asumindu-si principiul enuntat
mai de mult de G. Bachelard, conform cdruia actul
poetic reprezintd o metafizica instantanee: ,,Cineva/ a
intrat Tn spatiul meu metafizic/ Cunostea/ cheia de taind
a cuvintului sacruy Olimpul cuvintelor din cuvint./
Printr-o explozie/ s-a destramat in miriade de soapte;/
Freamidt continuu.../ le inteleg, le simt/ cu nervul
aprins.// «Esti in veghea iubirii», menesc ele./ Trdiesc
nepamintean ...// Spatiul meu metafizic avea culoarea
primordiala”. Semnificativ in aceste poeme este felul in
care culoarea capitd o anumitd referentialitate, intr-un
cod al clarificarilor launtrice, cu peisaje gata sa divulge
tainele ,,vechi” ale fiintei: ,,Trenul s-a oprit in cimp la
semafor/ Arsita m-a primit cu miresme grele de vara/
infloriserd bogat sinzienele/ strijuind, in amiazd, sina
fierbinte/ Eram asteptatd/ la marele sobor al cosasilor
din cimpie./ Urma sd se hotdrascd/ data solstitiului de
vard/ Ca sid fiu recunoscutd/ trebuia sa am in brate
sinziene.../ La marele sobor,/ doream/ ca sidrbitoarea
solstitiului/ sd fie cit mai tirzie;/ Cosasii s-au induplecat
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MARIA MANUCA

SAU POEZIA DIN
»CASTELUL CU ROSU DAMNAT”

Cristian LIVESCU

doar pentru o zi/ mi-am daruit-o./ De atunci, de
ziua solstitiului  meu/ culeg si aduc in casa,/
sinziene” (Sinziene).

Admiratoare declaratd a lui Ion Tuculescu, a
expresionismului sdu de factura magicd, poeta se
dedicd beatitudinii privirii in virtual, acolo unde
limbajul se ,dizolvd” spre a cuprinde esenta
lumii: ,,Tuculescu!/ De cind I-am cunoscut/ simt
ochii lumii impresurindu-ma/ de pretutindeniy
din poiene cu flori/ din troite de lemn si cande-
labre,/ din castani, din borangic si icoane/ din
albul zdpezii si din povesti./ Ma prinde-ngrijo-
rarea,/ md prinde teama,/ cd as putea trece neob-
servatd/ .../ visez ochiul zdpezii si zborul.// §i-1
caut pe Tuculescu mereu/ vrajitd de toti ochii din
lume.” (Il caut mereu). Dincolo de anumite
inocente confesive, poezia aceasta se hrineste
din interjeclia culorii, din transcederea instantanee a
nuantelor care se proiecteaza in noi, selectindu-si senti-
mente $i combustii imaginare. Tocmai aceastd rasturn-
are de realuri, prin care densitatea de tonuri migreaza
spre triri §i cuvinte, face si existe aceastd aventura lir-
icd jubilativd, venitd din experienta perspectivei plas-
tice, mereu dornicd sd smulgd ceva din omonimia si
muzicalitatea lucrurilor: ,,Cind pictez obiecte/ vreau sd
le fur spiritul lor ascuns/ sd-l intemnitez in forma si
culoare./ Atunci cred/ ca ele-si continud viata-n ticere./
Drept rdzbunare/ obiectele nu se mai tin de mine,/ si se
fac uitate sau pierdute/ in cotidian./ in schimb eu ramin/
cuceritd de imaginea lor.// $i tot mai putin imi plac/
obiectele reale.” (Viata tdcutd). Poate fi oare practica
picturii una revelatoare pentru poezie? Maria Manuca
vrea si ofere un rdspuns pozitiv la aceastd intrebare:
reusitele sale sint nu atit peisajele propriu-zise, din
trascriptia imediata sau din memorie, ci intreg cereme-
nialul plasticizarii lor, transferurile de forma si de
culoare, altfel spus ,textualizarea” concretului in imag-
ine. Cu asta cred cd am atins elementul dominant al
acestei preocupdri poetice.

in  volumul urmitor, Acuarele vulnerabile
(Universitas XXI, 2003), Maria Ménucd, se consacra si
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mai mult modalitdtii pe care singurd si-a cultivat-o,
vorbind acum despre ,,geometria secretd a lumii”, ,,sal-
turi n rosu”, ,cdutarea androginului”, ,arhitectul
intunericului”, ,himera dezbricati de fragilitate”,
»sculpturi din cuvinte”, ,boala de orizonturi”, ,,tarimul
ndlucilor”, ,,imaginea destramatd a lumii” etc. Este evi-
dent cd poeta este aici mai stapind pe scriiturd, descop-
erd concepte si le angajeazd in imagini, conferindu-le o
anumitd stranietate; pastelurile capiti perspective mai
ample, iar semnul distinctiv este plutirea, mirajul; actul
picturii devine o fereastrd spre lume, traseu al privirii
pe care se asterne, iatd, o altd fereastri, la fel de patrun-
zatoare, a cuvintului; peisajul e ,,trezit” din amorteals,
din letargie, ,,iese” din imaginea plasticd, incremeniti,
pentru a cdpata miscare, fosnet, efect de risipire a unei
clipe de gratie: ,Ciruta deapdnd firul drumului/ pe
rotile ostenite/ Soarele coborind in graba/ Pierduse in
amurg stropi de lumind auriey i-au cules bostanii./
Navili o vdpaie peste cimpie,/ peste drumul cu praf/ La
margine de hat, strinsi grimadi/ pareau un morman de
culoare portocalie/ Cizuta din tristetea amurgului ...// I-
am ridicat in cdrutd./ Din erosul lor am infiripat o noud
oiste/ asezind-o la spate./ Apoi, caii .../ Mergeam in
amindoud sensurile deodatd .../ Cimpia cu bostanii
aprinsi/ ma prindea in mrejele ei ...// Stropul de soare/
cintdrea in balan{a luminii/ Cit stropul de soare de jos”
(In balanta luminii). Apogeul de expresivitate al
poemului — si acest lucru se intimpla in majoritatea tex-
telor — se afld in desfdsurarea sa mediand, acolo este
poeta in largul ei, In descrierea meleagului asumat de
»zeul albastru” al ochiului. Oricit de bine exersati,
metoda nu e lipsitd de riscuri: ,,M2 lovesc in cotidian/
de obiecte./ Nu le inteleg ruga, teama/ prezenta./
Uneort le arunc./ Ele se razbuna noaptea/ intrindu-mi in
vise/ cu dorinte de colectionar.” (Doringe perverse);
sau: ,,Cineva de taind imi sopteste/ ci obiectele alese/
vietuiesc de mult, dintotdeauna/ Se lasi doar incdtusate
in pinze/ din iubire/ Pentru culoare, pentru lumind”
(Sint un saman printre obiecte); sau betia de agapi a
culorilor: ,De pe acuarelele/ lumina/ privirile/ rup
bucifi din culorile nude/ Vdzduhul benchetuieste/ cu
rosurile arzdtoare/ si nu e trist pentru rogul imperial/
curgind dintr-o rand/ Verdele viu din frunzare/ luneci
inspre verdele coclit de otravd/ Cu nesat/ timpul smulge
din acuarele/ fragilul albastru ...// Palida, tristefea/ se
strecoard...” (Acuarele vulnerabile). Jocul evocator al
tonurilor si ritualizarea planurilor de adincime in retor-
ica imaginii reprezinta farmecul acestei poezii.
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,»€ un ecou/ din durerea de vi§in
pierzindu-si livada”

Un salt spre noutate, spre altceva, se petrece odati cu
volumul Orizontul continuu (2004), unde tema nostal-
gicei intoarcerii acasd, la ,,casa amintirii”, cum ar spune
Ion Pillat, se lasa insotitd de o alta, venitd cumva din-
spre Marin Sorescu, despre imblinzirea cuvintelor, prin
ademenirea lor spre simplitatea austerd a vietii
obignuite, golitd de enigme si podoabe. Poezia nu mai
este un refugiu decorativ-cromatic, asa cum se intimpla
inainte, ci devine o bucurie recuperatoare de clipe
rdtdcite sau de naturi statice in derivd, decupate din
trunda timpului: ,,Acasd/ sub grinda cerdacului,
agdtatd/ farfuria albastra./ in adincu-i de ceramicd/ o
poiand nfloritd.// Florile imi pdreau vii,/ unduiau/ si
cind cu pasi pufosi/ in cerdac intra prima zipada.//
Mireasa...// Pe masa nuntii: farfuria albastrd/ In cuibul
de smalturi/ abia se mai zdrea poiana cu flori/ de sub
cafeniul unui fagure silbatic.// Mierea, chihlimbar
auriu/ acoperise peisajul din farfurie” (Mierea salbat-
icd). Dupa cum poezia nu face altceva, pentru Maria
Mainuca, decit sd tdinuiascd, sd limpezeasca vorbele,
trecindu-le prin miracolul cromatic: ,Imi cresc poezia/
o port fntre dinti,/ pui de salbaticiune./ Sd-i pastrez
inocenta o ascund/ in locuri cu miraj de linigte si
culori.// Sopirle ingropate in galben si negru/ fosnesc
de pe margini./ Pupila lor, un tdis/ devord in ascuns
impécarea./ Nasc pui: cuvinte colorate in galben/ si
negru in zimtii vorbei.// De spaima,/ silbdticiune/ imi
duc puiul din silas in silas...” (Temdtoare). De remar-
cat si o altd perspectiva in abordarea peisajului, rezol-
vat prin potentarea in regim optic a elementarului si
sete de sublim: , Marea!/ O fata venitd din lund/ mergea
pe api.// Dincolo de geamanduri/ mi-a aritat cimasile
ei: de zori, de ziud, de noapte.// Cimasa rosie din can-
dele aprinse (o imbracd pentru acei/ care au rimas cu
ea./ Tu te vei Intoarce acasd/ esti sora siameza a délfin-
ului, mi-a spus.// Ajungind la tirm/ m-am uitat peste
umdr./ Camdsile-i erau intinse la soare/ pind dincolo de
orizonturi...// Dezbrécatd, marea/ oglindea cerul” (Fdrd
camasd).

O ,viatd de taind” se lasd decupatd ,cu ochii
deschisi”, respectind conventia ceremonialului ,real-
ist” in arhitectura imaginii, cu dublul discurs lirico-pic-
tural care-si imprumutd mereu semne unul celuilalt — si
n-am facut decit sd reconstitui ,refeta” acestei poezii
impresioniste in esenta ei, remarcabild prin puritate,
prin bucuria, prin efervescenta destdinuirii. Evolutia, in
acest caz, se referd la perfectionarea transpunerii expre-
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sive, la dobindirea unui rafinament al limbajului. Se
adaugd, in unele poeme, in dozaje variabile, o tentalie
a straniului, in care afectul trece in plan secund, se
estompeaza si ca sd exemplific, recurg la un poem
intrucdtva emblematic: ,La marginea vazutului/ in
cimpie,/ din cavalcada infricosatd/ se desprinse ndra-
vasa:/ iapa cea albd.// In durere arcuindu-si trupul/ se
aruncd in gol...// Se despartea de pamint.// Se indltay/
luna/ coama-si netezea./ Flacira albd/ se stingea in con-
tur auster.// Instrdinati se depirta../ in noaptea
Tmblinzitd/sus, din aura de lumind/ izbucni nechezatul
salbatic,/ un ecou.// La chemarea/ in galop,/ albd, cav-
alcada...” (Sacrificiul).

»istovit,/ ingerul adormea pe nisip/
lingé sufletul temitor”

In aceastd suitd de peisaje de suflet, autoportretele
autoarei sint rare, dar exista totusi, cum ar fi cel cu unde
de scepticism, din deschiderea volumului Joc cu
asteptarea (Junimea, 2005): ,,Cu zilele mele/ zarea-i
bogati./ Pentru inserdri adun clar-obscur/ Intr-o traista./
Din griuri aleg prima zipada,/ din tristete/ seninul./ De
iubiri nu ma lovesc/ doar cad in taisul ascuns./ In cideri
aud geamdtul pietrei/ de piatrd lovitd./ Intre doua pietre
de risarit si de apus,/ masa rotunda./ Nesdtul de la cind/
se ridicd timpul/ mi se-agata de git/ imi roade un os din
vertebrd/ din staturd imi muscd...// Caut retete cu
leacuri/ in vechiul meu manuscris/ «Etiopatogenia sin-
gurdtdtii si desdvirsirea»/ gdsesc autobiografiay/ scrie
cd am origine sociala sandtoasd” (Curriculum complet).
Are dreptate Cezar Ivdnescu sa observe, referitor la
aceasta carte, ca ea marcheazd o ,,schimbare la fatd a
autoarei”, abordind un discurs neguros, cu ,accente
sumbre, rau-prevestitoare, apasatoare.” intr-adevir, se
petrece o mutatie in traiectoria poeticd a Mariei
Minucd: acumularile de pind acum videsc o
maturizare, o decantare a expresivitatii. ,,Plutesc intre
neanturi”’, spune undeva, ,,0 umbrda pdminteani
impurd”; se considerd ,,imblinzitoare de clipd”, slujind
la cotidian:/ adun cenusa tuburilor marunte”; aventura
poeticd este asumatd mai vizibil, mai direct. Echilibrul,
descris in cartile precedente, u! pictura poesis, se
preschimbi acum intr-un echilibru fragil intre idealitate
si infernal (,,Jos,/ un demon zimbind gales/ frunzireste
gromovnicul/ si gaseste fila mea/ cu miezul zilei mai
rece”), intre lumind si intuneric, Intre ticeri $i vacarmul
diurn (,In pidurea de strigite/ vorbesc 1in
soaptd/tdisurile sd nu md rdneasca.../ Strigdtul meu/ il
ascund undeva in adincuri” — iardsi un pasaj de
marcd!). Din ce in ce spectacolul ,textualist” al culo-
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rilor se restringe, cedind teren reflexiei neantizante, in
ideea ca totul se pravale, totul se degradeaza, totul ,,se
loveste de spaimd”, indreptindu-se implacabil spre cre-
puscul. Apeldm, iatd, la un alt ,autoportret”: ,,Exist/
intre a fi si a trdi/ Trag la edec corabia pe un fdrm vio-
let/ despartitor de meridiane/ imbrac vesmint bizantin/
in culorile contemplarii./ Pe masa ospetiei,/ piinea/ din
felia ingusta, luati!/ Din picéturile de sudoare/ alegeti
rubinul!/ Din zipezi/ vinati umbra albastrd !/ ridicati
gulerul:/ un vint fara stapin bate/ de la marginea lumii/
din castelul cu rosu damnat...” (Virusul Est).

Spunea Michel Deguy undeva cd poezia este aidoma
,»unui destin ce se emancipeazd — infern dedus din cea
mai bund dintre lumile posibile”, ceea ce se potriveste
si opliunii pentru poezie a Mariei Méanucd. Ajungem
astfel la cel mai recent volum al sdu, Venezia profundis
(2007), realizat bilingv, omagiu unic in felul sdu adus
Cetatii dogilor (nu-mi amintesc de vreun alt poet roman
care si fi inchinat paradisiacei constructii lagunare, in
intregime, o carte de asemenea consistentd, cu 55 de
titturi in cuprins, dublate prin traducerea in italiana,
semnatd de Mihaela Popa). Sint reunite aici notatii de
atmosferd, crochiuri diverse, dar i meditatii melancol-
ice, in contururi calme, visdtoare, unduioase: ,,Din plu-
tire/ zidul s-a oprit la piciorul podului./ Sus la fereas-
trd,/ orb/ privea manechinul .../ Drapat n catifea si dan-
tele,/ cu paldrie venetiand.// Pe figura-i pictatd, o
umbra:/ voaleta.// De mind cu inserarea/ pe pod a intrat
o tindrd.../ Drapatd in catifea si dantele/ cu paldrie
venetiand./ Pe obraz, o umbrd:/ masca.// M-a oprit:/
«Tndrﬁgostilo, te-am ales,/ ma vei insoti/ la carnavalul
Sdaptamina nebunilor'»// In aerul senzual/ inserarea se
fneca in valuri de rosu.// La fereastra din zid/ doar
intunericul....” (Venetia bizantind). Tehnicile de evo-
care exersate sint acum utilizate cu virtuozitate, pentru
insula de cristal: ,,Cind in Venetia intrd soapta zdpezii/
Sfintii coboard din mozaicuri, din fresce/ si dupd
geometrii secrete/ ingheatd apa cereascd/ in forme de
fulgi.// Cind la Venetia ninge/ o maitase albdstruie
abureste peste oras/ si nu lasd fulgii s cadd-n canale/
ademeniti de oglinzi.// Cind la Venetia ninge/ fulgii
coboari/ si imbrace lumina in haine de iarna.// Intinde
mina inghetatd/ fulgii sa-mi infiripe manusi// in palma
imi rimin umbre albastrii...” (Formule Da Vinci).

Discretd, retinutd in gesticulatii, dotatd in schimb cu
o sensibilitate mereu deschisd lumii din jur, din care
stie sd refind culori si fantasme, Maria Ménuca si-a
conturat 0 modalitate originald de a-si asuma poezia,
punind mereu la incercare aglutindrile in spatiu ale
privirii.
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Ideea de roman care sa oglindeascd, mai cu seamd ,,concen-
tric”, o realitate cunoscutd, verificatd, porneste de la incepu-
turile realismului, fiind fnsd relationatd cu mai toate intentiile
majore de roman social. In fapt, scriitorii au fost motivai fie de
cunoasterea nemediatd a unor realitdti inscrise in rindul acelo-
ra ce meritd reprezentate artistic, fie au apelat la cunoasterea
prin intermediul documentelor, marturiilor validate, care sd
confere dimensiunea unor ,felii de viatd” acelor pagini ce
respectd cunoscutul principiu balzacian. Cu toate acestea,
ramine mereu activatd o conventie aflati la indemina oricarui
consumator de fictiune romanescd, aceea care il avertizeazi
asupra caracterului inchis al lumii descrise narativ: adicd, tot ce
se intimpla trebuie luat ca atare la nivelul fictiunii romanesti,
neputindu-se extinde si in perimetrul vietii reale, sau neputind
fi interpretatd ca atare.

Exista insa cazuri in care textul se intersecteazi, totusi, pro-
fund cu realitatea imediatd, fard sa vorbim obligatoriu de liter-
aturd memorialisticd sau de un gen asemanétor. Scriitorul este
motivat, determinat, de o puternica pulsiune, imbold de adinca
naturd emotionald, care orienteazd paginile spre confesiune,
spre pozifionarea cu valoare de atitudine, de mirturie
cutremurdtoare; de reguld, in astfel de ocazii, criteriul estetic
poate sd treacd si in plan secund, mult mai important fiind plan-
ul imaginilor necorectate, cele care isi propune si reinvie, cu
mijloacele specifice dezvoltdrii epice, oameni si evenimente
definitorii, din perspectiva naratorului.

Cartea lui lorgu Gildteanu, avind titlul de Vocea manu-
scrisului (Editura Cronica, 2007), se inscrie intr-o asemenea
perspectivd. In plan paratextual, autorul expliciteazi o dubli
determinare a unui roman scrs cu patima celui care se stie
depozitar de informatie ce trebuie adusa cu acribie in fata celor-
lalti, spre a nu se uita vreodata ce a fost, reeditind astfel imag-
inea scriitorului de la inceputurile breslei, cel care se nscrie
astfel in paradigma marturisitorilor de profesie: pe de o parte
este vorba de redarea, dintr-un anume unghi, a unor eveni-
mente de dinainte de decembrie 1989, de cele ce privesc
desfdsurarea revolutionard (sau nu!) intr-un oras moldav,
Birlad, dar st a unor evenimente ce urmeaza pind la momentul
cronologic al redactdrii romanului; pe de alta parte este vorba
de proiectarea fictional-emolionald a unei persoane apropiate
transformata in personaj literar, Ioan V. Cartas, cu tot ce ¢ legat
de destinul acestuia, indeaproape urmarit (si insusit afectiv) de
narator. Un cuvint al autorului trimite spre ceea ce vrea s fie
romanul si, in acelasi timp, explicd o anumita tonalitate si ati-
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UN ROMAN OGLINDA

Constantin DRAM

tudine naratiunii: ,,(...) Am incercat si redau intr-o
oglinda viata poporului roméan inoculat de cancerul
comunist mai bine de patru decenii §i traiul natiei in
continuare bolnava de flagel, suferinta fiindu-i la fel
de grava si cu diagnostic la fel de sever. Cred cd am
reusit, deoarece la sfirsit m-a cuprins dezamigirea,
constatind inutilitatea existentei! Nafia roméinad a ajuns
acolo de unde a plecat dupa terminarea celui de al
doilea razboi mondial! Mai rdu, numdarul romanilor
incorsetati intre hotarele tdrii e intr-o continua scidere,
invers proportionald cu profunzimea suferintei! Mereu
la putere, comunistii isi men({in naravul, schimbd doar
haine noi din garderoba comund (social-democrat,
democrat, tardnist, liberal, umanist, popular etc.)!”

De la inceput trebuie sd remarcdm particularitatea
acelui ton impetuos al naratiunii, cuprinzind suficiente
marci ale uimirii, tagadei, durerii, condamnani, afec-
tivitatii, ca si o suma uriasd de imprecatii, formulari
fruste, volute ale limbajului, comentarii needulcorate: naratorul
nu vrea, deliberat, si se detagseze de ceea ce dezvoltd o nara(i-
une ce 1si propune si fie mai mult decit un simplu document.
De altfel, titlul acestui roman e un argument in favoarea
intelegerii naratiunii ca pe explicitarea unei relatii simpatetice
intre devenirea textuald si vocea participativ-emotionald care
se adaugd, dincolo de neutralitatea presupusd a colii de manu-
scris. Vocea manuscrisului e un strigit constientizat, e un apel
dominat de durere participativa pentru intelegerea dramei unui
popor condamnat sd trdiascad o istorie nedreaptd. Fata de alte
solutii narative posibile, lorgu Galdteanu a preferat-o pe aceas-
ta, care include dreptul autorului de a participa mai mult decit
cere o convenlie narativa: de altfel, semndtura din finalul
romanului pare singurul element care aminteste de o elemen-
tari legitate narativd, disociind intre cel care purtase pind atun-
ci destinul naratiunii si autorul care I-a delegat Intru acest scop.

Un roman despre Romania de dinainte de 89 si de dupinu e
noutate, desigur, intr-un cimp literar inca dominat de o foame
de informatie si de luare de atitudine liberd. Nou poate fi, cum
am mai spus, doar planul pe care se situeazd autorul si, din
acest punct de vedere, ca si din altele, de altfel, romanul lui
lIorgu Gilateanu reprezintd o modalitate epicd originala,
impunind marca unei subiectivitd{i incitante. Titlurile celor
sapte capitole, cu puternica incadrare metaforicd, rispund aces-
tei necesitati narative de filtrare a referentialului prin inter-
mediul unei voci interioare devoalate: La portile viefii oarbe,
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Serpuind printre srapnele si viciile semenilor, Intemperii,
mereu intemperii, Vocea manuscrisului, Dupd metamorfozd...
Albie secdtuitd, Veninul pdpddiilor... Inutilitatea existentei,
Ratdcind la cumpdna dintre milenii.

Delegind naratiunea unui personaj care creste odatd cu isto-
ria acumulatd, autorul gaseste solutia cea mai potrivitd pentru a
asigura un echilibru intre obiectivitate i subiectivitate. Stefan
Grigoritd, copilul care devine, in final medic $i scriitor, dinco-
lo de faptul cd reprezintd substituirea epica a celui care se sem-
neazd cu numele real in finalul cartii, este cel care inregistreaza
doud rinduri de pulsiuni: una uriasd, a macro-istoriei, cealaltd
de resort familial, incluzind drama unchiului iubit, Ioan Cartas,
unul dintre pe care sistemul comunist i-a martirizat, aldturi de
multi altii, nestiufi, nenumifi. E interesant acest procedeu
preferat de autorul romanului Vocea manuscrisului, procedeu
care i permite sd creeze o radiografiere pertinentd si extrem de
credibila: copilul se dezvoltd intr-un mediu marcat de eveni-
mentele anilor pe care receptarea de mai tirziu ii va numi anii
obsedantului deceniu: astfel, ascultd, vede, inregistreaza, simite,
comenteazi ceea ce adultii fac, spun, ascund; cunoaste, inter-
preteazid evenimente de naturd sociald si politica (tatdl sau,
rdnit de pe front, tine o circiumid in care, de cind lumea se
vorbeste, se interpreteazd, se spioncazd, se analizeazd), el asistd
la intoarcerea din puscirii a detinutilor politici, ca si a pri-
zonierilor din lagdre, dovedeste o precocitate iesitd din comun,
ascultd pe ascuns, nu doarme noaptea, i iritd, cel pu{in aparent,
pe adultii care cautd si se ascunda fatd de copii. Astfel, person-
ajul prin ochii cdruia ni se dezviluie lumea se formeaza, trece
printr-un proces de initiere, de cunoastere asumati si simpatet-
icd a unor adevidrate drame sociale, politice, economice,
intelegind si inregistrind, mult mai dureros si mai adinc, ceea
ce pentru altii, adulti cu experientd, va ramine, cel mai adesea
pentru totdeauna, la stadiul de enigma sau bizarerie a istoriei.

Pentru cei mai multi dintre cititorii acestui roman, imaginea
unchiului fntors din puscirie, fostul cédpitan meritoriu din
ostirea pre-comunistd, este mult mai tragic, investitd fiind cu
atributele care trimit spre un cogito special. Capitanul Cartas
reprezintd un simbol puternic al suferintei celor care au plitit,
incd din tineree, pentru libertatea celor de dupd ei. Distrugerea
unei vieti, interdiclia activitd{ii pentru care se pregatise
temeinic, trimiterea spre munca de jos, prost rasplatitd, slab
incadrata social, sacrificiul pentru fiul care nu il recunoaste
(dintr-un sentiment mic burghez specific si comunismului si
postcomunismului) toate aceste aspecte fac romanul extrem de
tensionat ca scriiturd §i interesant pentru orice categorie de citi-
tor. Si acest fapt se petrece deoarece copilul-adolescent-tinar-
matur martor-narator trece prin istoria noastrd, de la anii 50-60
pina spre 2006-2007, pdstrindu-si acea foame de informatie
distilatd care alimenteazi textul: ,,...abia astept, nene loane, sd
mi limuresti intr-o problema! In privinta oamenilor de pe aici,
taranii @stia frumogi si harnici, care muncesc pamintul de
dimineatd pind seara pentru a-i scoate roadele, sd aiba ce minca
toli ai casei §i oraténiile din ogradd. De unde au et bani, ¢ aici
nu sunt fabrici si uzine ca la oras, nu iau salar la sfirgitul lunii?!!
Au degetele de 1a miini pline de batéturi, si nu-i doare deloc, nu
se pling, chiar sunt bucurosi, ¢ind mi le aratd! La fel fata si
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buzele sunt arse de soare, pe ici, pe acolo au si bésici, dar nu
spun nimic, cel mult cd e normal sa le aibi de la atita munci in
soare! Pe unii i-am vézut cosind, de-ai sti ce muschi au si ce
puteri ascund in ei?! §i nu obosesc usor, ore intregi invirt in
stinga si in dreapta coasa. (...) Nene, ei lucreazd in
intovdrdgire! (...) Sunt foarte necdjiti cd au crescut cotele,
adicd, poate ai aflat, datoriile cétre stat. in ultimii ani, cam de
pe cind erai matale bagat acolo, adica la zdup, au ajuns la mai
mult de jumitate din recolta produsa”.

Astfel se deruleazd naratiunea intermediatd initial de un
copil lipsit de atributele cuminti ale virstei, motivat existential
de modelul temerar al unchiului Tndragit; copilul nu aratd doar
capacitti ce tin de o precocitate motivatd contextual ci si acele
curiozita(i ale virstei, indreptate insa spre cu totul alte zone
decit ar fi fost obisnuit pentru un copil in vremuri obignuite.
Dealtfel, si in ipostaza maturului, medicul Grigoritd (cel care
vrea sd creadd, inifial, intr-o iluzorie revolutic a romanilor)
pastreazd sistemul cognitiv-afectiv, motivat de o curiozitate
exacerbatd, raportabild la aceea a cronicarilor de odinioara, ce
aveau de ,dat samad”. ldeea cirtii, manuscrisul, vocea acestuia
sunt semne care focalizeazd demersurile sale ca personaj.
incepind cu asezarea lemeinicé la putere a comunistilor, in anii
50, continuind cu evenimente puternic resimtite, petrecute in
oras si la sat, in tard, ca si in marele stat ,,pricten”, cu descrierea
orbecdirii printr-o visatd revolutie si ardtind insemnele durerii
si deziluziei postdecembriste, naratorul nu ocoleste, nu
escamoteaza adevarul, asa cum il percepe el, necosmetizal.
Fara partizanat, atunci cind e vorba de evenimentele politico-
sociale mai apropiate, medicul-scnitor s¢ comportd ca un
chirurg ce cauta locul bolnav. Dar locurile bolnave sunt multi-
ple, de aici tonul atit de vehement al naratiunii.

Construind romanul, autorul este interesat si configurarea
unor imagini umane, de realizarea unor tipare existentiale dura-
bile. Sondarea zonelor delicate ale psihologicului conduce spre
rezultate interesante. Aldturi de fostul cdpitan martirizat si de
nepotul favorit consacrat de mic ca viitor autor al ,,cartii” mar-
turisitoare, romanul construiesti micro-tipologii: mai intii
membrii propriei familii, apoi pe cei din spatiul circiumii unde
ochiul copilului veghea, cel mai adesea, pe ascuns, apoi din
lumea satului, cunoscutd mai cu seami prin intermediul lui
Cartas, oameni de pe santier, doctorii de la spitalul in care este
medic, mai tirziu, naratorul, revolutionari (sau nu!) figuri scru-
tate, Tnregistrate, etichetate, toate aceste proceduri respectind
regula principald a romanulyi, adica sinceritatea absolutd.

Rezultad astfel un roman care extrapoleazd obisnuitele
incadrdri. Este un roman despre istoria noastra recentd, din
ultimele decenii, asa cum oamenii o vad din interiorul ei, adica
tristd, cutremuritoare, dominatd de fapte greu de sters si de
uitat. Este, de asemenea, un roman care repune in drepturi
intenia totald de mdrturic si marturisire, deoarece istoria
mare” se compune, mereu, din secvente nenumdrate, ale isto-
riei ,,mict”. Si nu e putin lucru.
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Eminescu ramine, fird indoiald, cel mai stu-
_ diat scriitor romén, atit de exegetii din tard, cit
si de aceia din straindtate. Este singurul cdruia
1 s-au dedicat nu numal articole nenumadrate,
dar si volume constituite ca atare. Probabil ci
exegeza germana a fost cea dintli care s-a
ocupat de viata si opera poetului roman, chiar
inainte de 1889 si faptul poate fi verificat prin
antologia Eminescu in critica germand, Ingri-
jitd, in 1985, de Sorin Chitanu si Horst Fassel.
As zice cd era cit se poate de normal ca tot
dinspre aceasta parte si fie studiate, precum a
facut Helmuth Frisch, in 1999, Sursele ger-
mane ale creatiei eminesciene. Nici critica
franceza nu s-a ldsat asteptata, astfel incit, in
1963, Alain Guillermou scoate aproape
imbatabila La Genese intérieure des poésies
d’Eminescu. Prin Turii Kojevnikov, critica rusd se
apropie, In 1968, de raporturile dintre poezia emi-
nesciand §i problema romantismului in literatura
romana.

Am recurs la aceasta, prea, scurtd, sumara si lacu-
nard introducere numai pentru a ma opri mai pe larg
asupra preocupdrilor criticilor italieni fatd de opera
lui Eminescu, datd fiind aparitia oarecum recentd a
volumului Mihai Eminescu: nel laboratorio di
»Luceafdrul” (Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2006, 261 p.) semnat de Marco Cugno. In volum,
italienii au abordat mai tirziu opera lui Eminescu:
abia in 1923, prin Carlo Tagliavini. il vor urma
Umberto Cianciolo si Gino Lupi, in 1943. Peste
exact doud decenii, Rosa Del Conte publicd un
studiu de referintd, Eminescu o dell’Assoluto,
cunoscut la noi, pind In 1990, doar de o suma de
privilegiati. In 1980, Iosif Cheie Pantea studiazi
»afinitdtile elective” dintre poetul nostru si
Leopardi, iar peste zece ani, Marin Mincu si Sauro
Albisani scot, la Roma, o antologie de studii despre
M. Eminescu e il romantismo europeo. Detalii mai
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pot fi aflate in antologia M. Eminescu in critica ital-
iand, Ingrijitd, in 1977, de Radu Boureanu si Titus
Pirvulescu.

Profesor la Universitatea din Torino, Marco
Cugno are vechi preocupari de literaturd romana,
incepute acum citeva bune decenii, c¢ind a fost lec-
tor de italiand la Bucuresti. S-a aplecat asupra
prezentelor roménesti in constiinta intelectuala ital-
iana (1988), asupra operei lui Mircea Eliade (1998)
s.am.d. A tradus, cu artd si tenacitate, din Marin
Sorescu (1972, 1980, 1995), din Arghezi (1972),
din Zaharia Stancu (1974), din Norman Manea
(1990, 1994, 1995), din Constantin Noica (1993,
1994), din Blaga (1994), din Adrian Marino (1994),
din poezia noastrd de avangardid (1980), din fol-
clorul nostru literar (1981). Poezia lui Mihat
Eminescu l-a atras iIn repetate rinduri: in 1987, in
1993. La universitate, a predat-o studentilor in
romanisticd, insistind, la cursuri $i seminarii, asupra
Luceafdrului. Volumul de fati este, in primul rind,
rezultatul acestor demersuri didactice: ,lucrarea
actuald nu are ambitii filologice, ci urmareaste, in
mod evident opera in devenirea ei si, cu deosebire,
de a servi, eventual, cum a fost initial, drept materi-
al util pentru scopuri didactice”.

Se cuvine sa introduc, aici, o dureroasa paranteza.
Cum se cunoaste, iIn urma Conventiei de la
Bologna, invidtdmintul universitar european par-
curge o restructurare profundd, reclamatd de prag-
matismul tot mai accentuat al pietei intelectuale de
muncd. Drept urmare, in universitdtile din tarile
mari, precum Franta, Germania, Italia, Anglia,
Spania, studierea limbilor zise ,,mici” este consider-
atd nerentabild si cunoaste un declin dramatic.
Romanistica a intrat $i ea in acest carusel pdgubos,
numdrul studentilor interesati in studierea ei apropi-
indu-se vertiginos de cota de prdbusire. Studierea
limbii i literaturii roméne supraviefuieste, incd,
prin citiva, extrem de putini, studenti. Interesati

CONVORBIRI LITERARE




doar de limbd, redusa, st aceasta, la citeva domenii
cerute de Tmprejurdrile imediate: economie, drept,
turism. De ce sd-si mai incarce memoria cu
Eminescu sau cu Urmuz un tindr care se pregiteste
si invete doar cum se spune si se scrie, pe
romineste, ,pensiune turisticd” ori ,spetd”,
,urmdrire penald”, ,,venit”, ,bilant” sau ,,taxd”?!

Marco Cugno s-a oprit asupra Luceafdrului nu
doar din ratiuni pur didactice, dar si pentru c3,
asemenea multor altora, considerd, pe bund drep-
tate, acest poem drept o Incununare a artei poetice
eminesciene. Un prim capitol expune citeva prelim-
inarii utile pentru cunoasterea modului in care au
evoluat editiile din lirica eminesciand, de la
Maiorescu la Perpessicius. Se discutd, cu exactitate
si rigoare, mutatiile survenite dupd anul 1902, ¢ind
Maiorescu a predat Academiei Roméine manu-
scrisele poetului si cind a aparut disputa antume vs.
postume. Aprecierile sint cu atit mai binevenite, cu
cit se datoreazd unei perspective strdine de impli-
catiile deseori emotionale din cimpul autohton.

Un element important in exegeza lui Marco
Cugno este sintetizarea cronologica a principalelor
opinii referitoare la locul Luceafdrului in lirica emi-
nesciand. Sint invocati Vianu si Célinescu, Cretia si
Negoitescu, Mincu si Rosa Del Conte, Caracostea si
Mihai Cimpoi, Perpessicius si Klaus Heitmann. De
fiecare datd, sint urmdrite si expuse atitudinile fun-
damentale ale acestora i, totodatd, se fac frecvente
trimiteri la basmul lui Kunisch, stabilindu-se core-
latiile de baza. Nu este vorba, asa cum am precizat,
de un eseu personal, ¢i mai curind de ceea ce se
numeste ,,a face punctul” chestiunilor in discutie,
fdrd a le epuiza nici pe acestea si nici numele com-
batantilor.

Nici premisele teoretice nu sint de ultima ora, ci
mai degraba precaute. Spre exemplu, folosind ter-
menul avantext, Marco Cugno trimite indati la
autoritdfi in materie, spre a indepdrta orice posibild
neintelegere. Apoi detaliazd ceea ce apreciaza a fi
aspecte avantextuale: statutul folcloric al basmului
lui Kunisch, inovatiile versificirii eminesciene §i, in
fine, anticipdrile poemului finit.

La bibliografia invocata in lucrare, as adiuga un
volum la fel de specializat, anume: Mihai
Eminescu. , Luceafdrul”, lasi, Editura Timpul,
2000. Aici, cei doi editori, Magda Ursache s1 Petru
Ursache, au procedat in alt fel, desi scopul pare a fi
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fost, si pentru ei, unul didactic. Mai intii, au repro-
dus, intr-o primd sectiune, ,,versiuni si variante” ale
poemului, urmate de traducerea romaneascd a bas-
mului lui Kunisch, apoi, in sectiunea urmdtoare, de
wprelucrdri” la Fata-n grddina de aur $i la Cdlin
Nebunul (in proza, in versuri $i textul final al lui
Cadlin...). Penultima sectiune cuprinde fragmente
ample din principalele exegeze referitoare la
Luceafdrul, volumul incheindu-se cu traducerile
acestuia in latind, italiand, franceza, spaniold, por-
tughezd, germand, englezd §i rusa. In Introducerea
sa, Pentru Ursache 1i oferd cititorului citeva orien-
tiri antropologice, teologice, psihanalitice si
incheie cu un capitol despre ,,dinamica interna a
versiunilor”.

Revenind la exegeza lui Marco Cugno, sa
observdm detalierea comparatiilor dintre textul lui
Kunisch si variantele eminesciene premergatoare
Luceafdrului, respectindu-se scopul fundamental al
exegezei: acela de a demonstra existenta unui ,,lab-
orator” poetic si de a-i defini particularitatile.
»Centrate pe motivul iubirii imposibile dintre o
fiintd supranaturald si o fiintd umand, in cele doud
variante ale conflictului complex om-zeitd si
femeie-zeu, dupi tipologia stabilitd de Caracostea/
.../, cele doud basme (Cdlin Nebunul $i Fata din
grdadina de aur, n.n.. D. M. ) au fost versificate de
Eminescu (prima in versuri de opt silabe si a doua
folosind o schemd mai apropiatd de metrica popu-
lard), probabil atras de aceastd tematicd si de posi-
bilele ei rezolviri literare, in functie de laboratorul
lui propriu. Va reusi sd dea o rezolvare literard
definitivd doar celei dintii”. Intemeiat pe cercetiri
apdrute in ultimul timp, in special pe traducerile
basmelor lui Kunisch si ale fratilor Schott, Marco
Cugno stabileste cinci secvente ale basmului cules
de cel dintii. Concluzia este cd ,naratiunea nu
purcede in mod linear, ci prin secvente narative dis-
continui, care au ca protagonisti, respectiv: pe
principesd si pe principe; pe principesd si pe zmeu;
pe principesd i pe principe; pe zmeu si divinitatea;
principesa, principele si zmeul (in doud aparitii
diverse)”. In functie de poem, vor fi luate in consid-
erare mai ales secventele a doua, a patra $i a cincea.
Marco Cugno stabileste cinci secvente ale basmului
cules de cel dintii. Actualizindu-se in special termi-
nologia lui Caracostea, in exegeza italiand se
vorbeste (urmdrindu-se si terminologia lui Genette)
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despre ,,amplificare”, despre ,reductie” si despre
»substituire”. Spatiul nu ne Ingidduie, deocamdata,
sd detaliem aceste propuneri, care trec dincolo de
bariera didacticd si merg, subtil, pe urmele modi-
ficdrilor introduse de Eminescu. S-ar putea defini
metoda folositd de Marco Cugno si drept una de
cercetare intertextuala largitd, nu neaparat de nara-
tologie. Indiferent de disputa terminologicd, impor-
tante sint rezultatele la care s-a ajuns si care demon-
streazd liniile de construire a unui text propriu, cu
un ,,izvor” bine determinat.

O alta parte a studiului semnat de Marco Cugno
este dedicatd evolutiei tematice aga cum apare
aceasta de-a lungul manuscriselor, pina la textul din
»Almanahul...” vienez de la 1883. Coordonatelor,
sd le zicem, motivice li se adaugé acelea lingvistice,
agezate sub semnul ,intre inovatie si traditie”.
Discutia referitoare la |, literaritatea” limbii emine-
sciene nu si-a aflat, deocamdatd, o rezolvare cit de
cit definitivd, date fiind pozitiile uneori diametral
opuse ale filologilor implicati in propuneri.
Exegetul italian are 1n vedere, fireste, numai textele
eminesciene. Si acestea, privite, iardsi fireste, din
perspectiva impusa de scopul ultim al exegezei sale.
Nu trebuie si uitdm insa cd limba roméina literara
moderna incd nu era consolidati la 1880, astfel Incit
aceleasi probleme se ridicd si in cazurile lui
Caragiale, Creangd, Slavici sau Macedonski. Abia
recent, Vasile Arvinte a inaugurat o serie de studii
referitoare la stabilirea ,,normelor limbii literare”
prin operele lui Creangd (2002) si Caragiale (2007).
Urmeazd sd apard, avindu-l ca autor tot pe Vasile
Arvinte, si un volum dedicat raporturilor dintre
opera eminesciand si normele limbii literare. Abia
atunci vom putea sd ne pronuntim, cu mai multd
sigurantd, in materie, fard opinii preconcepute.

O sectiune aparte este dedicatd de Marco Cugno
metricii din Luceafdrul. Referindu-se la rimele din
Luceafdrul si rezumind opiniile altora, dar intro-
ducind si un punct de vedere propriu, Marco Cugno
afirmd: ,,putem deci conchide cd, pe de o parte,
izvorul rimelor «inexacte» ale lui Eminescu este
poezia populari si ci, pe de alti parte, el a proiectat
acest element arhaic si traditional in modernitate,
facind, din acest punct, un element de inovare”. In
continuare, o analizd la obiect are in vedere asa
numitele ,secvente” ale poemului, stabilite in
functie de greutatea semnificativd a traseelor de
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convergentd. In functie de acestea este privitd i
metrica, ficindu-se trimiteri neincetate la variantele
premergitoare si conjugindu-se ceea ce Cesare
Segre numeste ,,optica diacronicd” si ,,optica sin-
cronicd”, pentru a releva asa numitele ,,presiuni”
interioare. Cu alte cuvinte, Marco Cugno nu face o
analizd metricd pentru ea insdsi, ci o subordoneaza
aflarii sensurilor de profunzime ale poemului emi-
nescian.

O ultimd secventd a studiului lui Marco Cugno
este dedicatd numitei de Perpessicius ,,constelatii a
Luceafdrului”. Pozitia exegetului este una tradition-
ald, 1n sensul respectarii unui cerc alcituit cumpitat,
prin perspectiva fililogicd, din ,colaterale” (Dacd
iubesti fdrd sd speri, Si oare tot n-ati inteles, Sd fie
sara-n asfintit). Insi din perspectiva imaginarului
poetic, pot fi addugate si altele, precum timpuriile
Cind marea ..., Eco sau Pajul Cupidon, Kamadeva,
Odd (in metru antic), mai mult sau mai putin con-
temporane Luceafdrului.

Cum studiile de felul acestuia semnat de Marco
Cugno sint rare in Romania, unde (incd) se prefera
comentariul de tip foiletonistic, nu-mi ramine decit
sd sper in traducerea lui cit mai apropiata.
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Cind a pornit, in 2003, integrala Anania (Opera lit-
erard), cditorul clujean Mircea Petean lansa un
proiect ambitios. Si salutar, evident. latd cd ne aflim
acum in fata volumului de Poeme (1V), beneficiind de
o excelentd (cum altfel?) Prefutd semnatd de Petru
Poanta si, concomitent, avem bucuria de a consulta si
un op consistent (587 p.) datorat tindrului universitar
Lucian-Vasile Béigiu (o solidd, binevenitd tezd de
doctorat sustinutd, aflim, Tn 2006), ivit tot la Limes si
consacrat, fireste, lui Valeriu Anania-scriitorul. Ceea
ce Tngdduie, s recunoastem, o lecturd intregitoare a
celui care, minat de o dubld vocalie, este — deopotriva
— slujitor al credintei (urmindu-si destinul de teolog)
si rob al scrisului, prelat si scriitor, asadar. Sa ream-
intim ci Valeriu Anania intra in monahism in februar-
ie 1942, la Ministirea Antim din Bucuresti (devenind
Bartolomeu) si, tot atunci, il va cunoaste pe Tudor
Arghezi, o intilnire decisivd, cu durabile consecinte in
scrisul domniei-sale. Fiindca autorul, poet inainte de
toate, esle si prozator, dramaturg, memorialist, eseist,
diarist, pastrindu-si vie disponibilitatea admirativid (a
se vedea, de pilda, seria portretistica din Rofonda
plopilor apringi, 1983) si verva ideaticd (sd amintim
doar, ca exemplu mai proaspit, din 2002, articolele si
scrisorile pastorale adunate in Apa cea vie a ortodox-
iei). Debutul absolut se consuma in 1935, in
»Ortodoxia”, cu Pdmint si cer; cel cditorial (poet-
icesc) abia in 1971 cu placheta Geneze. Dar in 1966
reusea sd tipdreascd poemul dramatic Miorita (EPL),
cu o Predoslovie semnati de T. Arghezi. lar doi ani
mai tirziu publica Mesterul Manole, credincios — cum
se vede — dramaturgiei poctice §i increzitor in mistica
pamintului, ca metaford ,,germinald”. Sint voci (auto-
rizate) care vdd in dramaturgia lui Valeriu Anania, va-
lorificind mituri celebre si inchipuind, prin sondaj
arhetipal, o ,,pentalogie a mitului roménesc” chiar ,,un
capitol forte” (cf. Mircea Popa) al creafiei sale. Nu
vom starui aici asupra celor trei volume de teatru
(aparute la Limes) dupd cum nu putem insista nici
asupra prozei, cultivind misteric eruptiile fantasticului
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VALERIU ANANIA
$!1 wEXTAZELE CERNELIl”

Adrian Dinu RACHIERU

in spatiul epifanic, avind ca vehicol epic ,,pere-
grinul apter”. Oricum, citite in chenarul epocii,
intr-o vreme a recuceririi tradifiet, a recuperdrii
entuziaste a fiintei nationale dupd o lungi inter-
dictie, vestejind cliseele proletcultiste, titlurile '
amintite, cercetind strafundurile mitopoetice,
indemnind la elevatie si beatificare invocd per-
manenta si specificitatea. Dar pentru Valeriu
Anania nu istoria ca atare, in sens factologic,
era importantd, ci ideea poeticd zamislita.

Mai mult, s-ar putea ca toatd truda sa literara,
risipitd pe traseul a peste sase decenii, sd fie
doar o exersare pentru ,,marea incercare”. Or,
marea incercare a fost diortosirea Sfintelor Scripturi.
Osirdia intru tdlmacirea Bibliei (ca operd de autor),
dezviluita in Caietele de lucru (v. Atelier biblic,
2003), aruncid peste tot ceea ce i-a precedat o umbra
de dezinteres. Cel putin asa marturisea cel ce devenea,
in 2006, la 25 martie, de praznicul Bunei Vestiri,
Mitropolit al Clujului, Albei, Crisanei si
Maramuresului, despirtindu-se de alaiul de iluzii i
vanitdti, clocotind (inevitabil!) in fiinta literatului.
Diortosirea, adicd o indreptare a limbii (pdstrind,
fireste, parfumul vechimii), face din truda zabavnicd
asupra textului biblic si o performan(d esteticd.
Lucian-Vasile Bagiu, cel care a purces la o
colationare a textelor biblice (1914, 1936, 2001) si
care, aflam, ingrijeste in calitate de coautor un astep-
tat volum (Sacrul in poezia romdneascd, coordonator:
Aurel Pantea) face dovada, de netidgdduit, a superior-
itdtii variantei Bartolomeu Valeriu Anania, ivitd in
anul intli al mileniului trei. S4 addugdm cd Edifia
Jubiliard a Bibliei este prima versiune adnotatd (peste
8.000 de note subsidiare) Tn spatiul ortodoxiei
romanesti, impunind prin noutatea teologicd si filo-
logicd. Scotind aceastd ,versiune diortositd dupd
Septuaginta”, redactatd si adnotatd de arhiepiscopul
Clujului (pe-atunci), Bartolomeu recunostea cd s-a
sprijinit ,,pe numeroase alte osteneli”. Dupd cum, de
mare folos i-au fost propriile osteneli, lungul antrena-
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ment scriitoricesc, cultivind ,,limba literard a tuturor
genurilor biblice”. $i, desigur, insofirea liturgicd in
toate eforturile creatoare care l-au ispitit.

N-ar trebui uitatd putinia si striduin{a hermeneutici
a autorului. Sint multe idei care s-ar cuveni cercetate.
Pentru Valeriu Anania sacrul si profanul, de pildd, nu
sint in opozifie. Judecind etimologic, coborind in
vechea Romi, aflim cd cele doud instante (ca modal-
itdti de fiintare) interferd. Camuflarea in profan
inseamnd, deosebitor fatd de Mircea Eliade, o exis-
tentd ,la periferia sacrului”, profanul fiind ,starca
patologicd”. Deconspirarea ¢ cu atit mai trebuitoare
cu cit societatea de azi, bintuitd de scientism si sex-
ism, acuzd o alarmanti de-spiritualizare, chemind in
sprijin revrdjirea lumii. Se infelege, nici simbolistica
luminii nu putea lipsi. ,,Lumina este Dumnezeu”, gla-
suia apostolul loan. $i cum textul biblic proslaveste
maretia luminii, fndltarea fiintei e ingdduitd smeritelor
inimi, ,seraficilor peregrini” doritori de iluminare.
Increzitor in ,scinteia divind” a omului, poetul
Valeriu Anania cultiva simbolismul luminti sperind in
revelatia Divinitdfii. Infuzia sacrului, filonul mistic,
misterul inefabil insotesc fiecare text poeticesc.
Totusi, nu putem subscrie opiniei lui Liviu Petrescu
care deslusea o ,,viziune pur teologicd”, un lirism
indatorat in exclusivitate discursului dogmatic. Ca
sacralitatea ¢ coplesitoare, alternind intonatia imnica
cu smerenia, pare cit se poate de firesc. Dar poetul,
atent la ceremonialul rostirii, are, nota Petru Poanti,
un teribil cult al cuvintului ndzuind spre virtuozitate si
vidind ,,voluptate ascetici”. Incit efectele stilistice nu
sint de ignorat. In Geneze intilnim un lirism parabol-
ic, in Anamneze (1984) poetul e interesat de trecutul
ancestral al fiintei iar in File de acatist (1976), prin
cele doud cicluri, /luminatul si Lumindtorul, incearci,
cu bucuria venerdrii, a desprinde ,,0 razd” din chipul
mucenicului loan Valahul, respectiv luminatorul epis-
cop Avva Calinic, fiecare din cele doud ample poeme
fiind construit din treisprezece ,,stdri” i doudsprezece
»trepte”. O performanta tehnicd (formald), sd
recunoastem, potentind insd mesajul si glorificind
martirajul (in primul caz) ori monahismul, din unghi-
ul frumusetii morale. in fine, Imn Eminescului (1992),
gindit ca poem in stil bizantin (in 19 cinturi), dezvolta
ideea crestind a sanctificdrii, vazind in ,,Mihaiul nos-
tru unic” o iluminatd stea. Asistim, astfel, la un ,,rit-
ual retoric de adoratie §i sldvire pioasd” (cf.
Constantin Cublesan), poetul-reper trezind ,extazcle
cernelii” (vezi Starea a zecea): ,Statura ta ne-aduni
sub cer si peste tard./ Cuvintul tiu din ziua-l purtim
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cu noi prin ere,/ Usure ca’-ntr'o moarte $i greu ca’n-
tr’o’nviere”. Volumul-antologie se inchide cu un gru-
paj de tdlmdciri din opera poeticd a Sf. Grigorie de
Nanianz si, desigur, cu un buchet de referinte critice,
exegetii incercind a afla din ce familie poeticeasca s-
ar trage Valeriu Anania. Concluzia e fermi: avem de-
a face cu unul dintre cei mai importanti scriitori de
inspiratie religioasd de la noi, crezind, nevizitat de
vreo indoiala, in sacralitatea actului artistic.

Dacd e sd judecim prezenta lui Valeriu Anania in
actualul peisaj liric trebuie s observam, pe fundalul
stiutului poctocentrism, avintul poeziei cristologice in
anii din urma. Dupa indelunga paranteza ateistd, acest
elan sacral, redescoperind suflul ideii ortodoxe, sc
justificd, credem. Nu insd si prin exploatarea indus-
tricasd a temei, atacald si exhibatd ostentativ de atitia
condeieri, strdini (unii) de adinca relatie dintre religie
si spiritualitate. Religia rimine ,,marea inspiratoarc a
culturii”, scria cindva euforic N. Crainic, visind la
mtransfigurarea” romdnitdtii. Dar lirismul religios pre-
supune a gusta firescul acestei partdsii cu firea divind
prin implicaii fiin{iale, nu doar a frecventa (vai, zgo-
motos) imaginarul crestin in sensul unui decorativism
opac la rasfringerea miracolului si a semnificatiilor
duhovnicesti. Comuniunea cu ceea ce exista, ,,scufun-
darea” in marele tot inseamnd o ,,participare” la mis-
ter; implicit, o trdire ardentd, de teribila intensitate,
salvatoare pentru sufletele bintuite de angoasi,
rivnind iluminarea (lumea, infinitul, moartea), slavind
jertfa hristicd si recunoscind deserticiunea celor
lumesti in absenta iubirii ziditoare.

Om inviat, trecut prin experiente traumatizante (sa
ne gindim la cei sase ani de recluziune petreculi in
temnita de la Aiud), Valeriu Anania a impdcat pil-
duitor cele doud vocatii, asezate intr-o complementar-
itate fertila. Si pentru a incheia acest ,,profil”, vom da
cuvintul, iardsi, tindrului si temeinicului exeget
Lucian-Vasile Bagiu, cel care — analizind cu minutie,
prin lecturi rdbdurii, odiseica revenire in arhetip si
tentativa de recuperare a logosului primordial — nota
concluziv cd opera lui Valeriu Anania este,
deopotrivd, ,,epos si topos spiritual, in care sacrul se
manifestd hierofanic in profan” (p. 502). Bartolomeu
Valeriu Anania e convins ci, aldturi de preotie, liter-
atura poate avea si chiar are o functie soteriologicd. Si
slujeste exemplar, de o viatd, acest crez.

* Valeriu Anania, Opera literard (IV), Poeme, Prefatd dc
Petru Poantd, Cronologia: Stefan Iloaie, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2006.
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Intr-un film al lui Martin Scorsese, intitulat
Ultima ispitd a lui lisus (bazat pe romanul lui
Nikos Kazantzakis), lisus apare in postura de a

- fi cdsadtorit cu Maria Magdalena. Radacinile
acestui scenariu dateaza nu de ieri, de alaltiieri,
ci din secolele al 1I-lea si al 1ll-lea, precum si din
Evangheliile dupd Filip si dupd Maria
Magdalena. Niscocirile romanesti tot mai
nastrugnice au inceput odata cu pretentiile din ce
in ce mai mari ale cititorilor moderni, care au
dorit sd stie despre Maria Magdalena mai mult
decit se putea afla prin mdrturiile istorice.
Incepind cu romanul inca in vogi Codul lui da
Vinci, al lui Dan Brown, intrdm in domeniul afirmati-
flor de senzatie, fanteziste, care {in locul realitaii
istorice. Fara indoiald, naratiunea in sine are ritm, este
captivantd, iar paginile in care este abordat trecutul
istoric — indeosebi Antichitatea crestind — sint atit de
bine integrate in fictiune, incit pare sd nu fie nevoie de
niciun efort pentru a aduce in prim-plan informatia
despre lisus, despre Biblie etc. E si acesta un mod de a
invata istoria fara absolut nici un efort, insa grav este
cd foarte multi dintre cei care citesc aceastd carte nu
dispun de mijloacele necesare pentru a separa faptele
istorice de fictiunea literard. Romane de acest tip sint
construite pe o fundatie pe care cititorul urmeazi s o
accepte ca fictionald, nu factuala, intrucit trebuie sepa-
ratd realitatea de fictiune, realitatea istoricd de cele fic-
tive.

Avind, probabil, drept contra-exemplu o asemenea
carte, Hanna Bota isi propune s contureze in romanul
sdu cu alurd eseisticd Maria din Magdala (Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2007) un profil al omului con-
temporan triitor intru ecumenism, iubitor de viata, de
frumos si mai ales de semeni — un individ altruist opus
aceluia neincrezitor si aflat sub dominatia fatum-lui
sau a sententei ,,Ce fi-e scris, in frunte {i-e pus®.
Desigur, si aici subiectele biblice rdmin doar pretextul
pentru a demonstra cd omul nu se poate Impotrivi
hotéririlor instantei divine, cd este supus destinului sau,
dar se insista pe faptul cd va suferi o situatie dramatica
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atunci cind o alta instantd incearcd sa i se substituie
aceleia tutelare. Vechiul si Noul Testament fi
infafiseaza autoarei modele de gindire, de faptuire, de
comunicare, de interpretare puse pe rol prin intermedi-
ul citorva personaje ajunse in situatii-limitd. Acestea
refac, prin gesturi, atitudini si cuvinte, scene din Cartea
sfintd, transpunerea romanescd acordind atentie mai
curind relatiilor ce se stabilesc intre ele decit statutului
lor social.

Personajul Iosub se confeseazd undeva: ,,Faptul ca
am trdit si am fost format in Romaénia (intotdeauna imi
zic ca sint un norocos) mi-a schimbat mintea de la a
gindi tipic evreieste, tnsa nu gindesc nici tipic ontolog-
ic — reminiscentd greacad pind la urma — astfel m-am
imbogitit, reusind, intr-o anumitd mdsurd, sd infeleg
ambele categorii de gindire!/ Cred cé e gresit s-o jude-
ci pe Maria Magdalena, sd-i judeci pe farisei s1, in gen-
eral, societatea timpului respectiv gindind ontologic.
Pentru ei era important ce fdceau, nu ceea cu erau,
comportamentul cintdrea mai mult decit motivatiile;
actiunile publice, judecate de cei din jur, tributare
cutumelor societdtii, trageau mai mult In balantd decit
ce gindeau despre sine* (p. 155).

Foarte nimerit se ia in discutie absen{a unui rol major
al femeii, In acest moment al raspindirii ideilor femi-
nismului european si in spatiul mental roméanesc. Nu
este nimic obisnuit cd femeile lipsesc din scrierile bib-
lice: pe atunci, ele se aflau sub autoritatea barbatilor
din viata lor — tatii si/sau sotii lor, care aveau un profil
public, in afara casei. Dar nu trebuie uitat faptul ca nu
numai ci lisus era insotit de femei, dar a rimas in strin-
sd legituri cu ele pe tot timpul misiunii sale divine de
pe pamint. Fara aceste femei nu ar fi fost nici o procla-
mare a Invierii si, prin urmare, nici crestinismul nu ar
fi existat. In timp ce discipolii au absentat, femeile au
fost de fatd la moartea Mintuitorului, §i tot ele i-au
vazut mormintul gol, fiind astfel i martorele Invierii,
vestitd de Maria Magdalena.

$i totusi, Parintii Bisericii au transformat-o pe aceas-
ta din urma intr-o femeie ugoara, ale carei potente ar
zace in orice reprezentanta a sexului slab, interzicindu-
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li-se tuturor practicarea oratoriei liturgice in multe con-
fesiuni religioase. De addugat cd in Biblie apar multe
femei anonime, cel mai adesea in calitate de mame,
sotii sau ademenitoare cdtre idolatrie §i pacat. Astfel s-
a dezvoltat un fals dualism care le-a identificat pe
femei cu Eva si cu Maria Magdalena, fiinte slabe, dom-
inate §i provocatoare de pasiuni carnale, iar pe bérbati,
cu Adam (fiinte tari, rationale si pacatoase prin vointd
proprie), dar si cu lisus.

Atit proiectia dubld Miruna — Miriam, cit $i aceea
formatd de Iacob si Teofil sint purtitoare ale asertiunii
kierkegaardiene potrivit cireia contrariul picatului nu
este virtutea, ci libertatea (interpretare facuta strilucit
de N. Steinhardt in Jurnalul fericirii). In astfel de
conditii, calea Mirunei spre libertate, ghidata de Iacob,
trebuie sd treaca prin jertfd ca viatd ddruitd altuia,
spargerea unui vas cu mir semnificind asumarea
ipostazei ultime de mireasa a lui lisus.

Dupi o relatie neingaduitd cu preotul Teofil, Miruna
simte nevoia sa-§i caute singuritatea, ticerea si vinde-
carea prin mergerea in Tara Sfintd, ca voluntard pe un
santier arheologic. Un fapt aparent obisnuit petrecut
acolo — descoperirea unei mirgele de os la un schelet
uman — determind glisarea inspre un timp stravechi,
pentru a descifra limbajul trecutului, in care cetatea
canaanitd a Hatorului din mileniul al doilea inainte de
Cristos tocmai trecea de la prostitutia sacrd cu rol de
ritual al fertilitatii la acte sexuale cu animale, de la cel-
ebrarea instinctului la lupta impotriva politeismului si
la practicarea idolatriei. Miruna ajunge pe meleagurile
sfinte ale fostei capitale a tuturor regatelor din zoni
pentru a-si ostoi sufletul, pentru a nu mai trece de acum
incolo peste semnificatia celor ce o inconjoard, de a fi
atentd la ,,glasul pdmintului si al iubirii* (pe jumitate
doar in sens rebrenian, ,,glasul pamintului* insemnind
aici altceva).

Inzestrata cu mirgica de os, ea vrea si se replieze
asupra trecutului sau, pentru a se impéca cu sine, pen-
tru a incepe un nou mod de a trdi. Margica de os
dovedea prezenta influentelor asiro-babiloniene
exercitate asupra culturii Hatorului din epoca bronzu-
lui, astfel incit locuitorii preluasera ritualul de
inchinare la zeitatile babilonului. Purtarea unui obiect
de cult apartinind unei hierodule era pusi sub tabu,
hybris-ul determinind iesirea din timpul profan, pentru
revelarea timpului divin. Miruna sufera o astfel de
experienta si re-traieste episodul iubirii — narat in Noul
Testament — intre Simon Leprosul si Miriam, sora lui
Lazdr si a Martei. Nu departe de Hator se afla Magdala,
oras in care nu intimplator, in roman, partea moderna
este pusd In contrast cu cea veche. Personajul este
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vazut ca trdind, paradoxal, in durata timpului profan,
dar integrat si timpului mitic, rupindu-se, astfel, de
fatalitatea reperelor spatio-temporale.

Miruna ia contact cu o culturd straind, cu un pamint
misterios §i trdieste experienta neobisnuitd a unei vieti
duse pe o traiectorie dubla. Credinta cd numele fi
traseazd destinul (Miriam, dublul sdu, semnificd
»amaraciune, la fel cum lacob inseamnai ,.tradare*) o
determind sd caute linistea sufleteascd in orasul care
poartd in nume intelesul pacii (Ierusalim). Captivé pro-
priilor trdiri, Miruna merge pe urmele lui Miriam (sau,
mai bine spus, ale Mariei Magdalena), impulsionata de
viziuni care o solicitd la extrem, in timpul carora este
condusd de lerushalaim (o reprezentare, in fond, a
Femeii n alb) pe calea intelepciunii $i pe fondul unei
lumini la fel de albe. Ea va incerca sd gaseasca cheia
vizunilor sale in intilnirea Mariei Magdalena cu lisus si
mai ales in episodul turnarii mirului pe capul
Domnului. Este motivul pentru care incepe sa caute cu
mare atentie sensurile degajate din Evanghelii.

Prin intermediul personajelor sale, Hanna Bota,
problematizeaza atit tendintele actuale (lumea contem-
porand s-a desacralizat pentru cd nu mai are precepte
morale), cit si pe cele mai vechi, de accentuare a naturii
umane a lui Iisus si de refuz al dublei sale naturi. In
momentul ,,dezbaterilor*, intre personaje nu se creeaza
stdri de tensiune, chiar dacd apartin unor religii diferite
(crestind si iudaicd). Toleranta rimine o conditie fun-
damentala infaptuirii ecumenismului.

Pentru a se putea raspunde intrebarilor asupra destin-
ului individual, dar si colectiv, Hanna Bota se fereste
sd traduca literal niste simboluri biblice; totul ramine
echivoc, iar tilcurile banuite licaresc doar o clipd, pen-
tru ca apoi sd-si piarda imediat logica abstractd ori doc-
trinard. Autoarea pune accentul indeosebi pe latura car-
acterologicd a eroilor in lupta cu propria lor deter-
minare: pacatul comis din curiozitate si iubirea vir-
tuoasd devin cei doi poli ai tramei epice. Interpretirile
sale din romanul Maria din Magdala au implinire
metaforica si respectd sensul moralitifii crestine con-
form céreia, pentru ca viata sa treacd printr-un proces
de purificare, este nevoie de exercitiu al penitentei.
Condifia umana duala este luatd ca bazi a intelegerii in
ceea ce are ea esenfial Intr-un timp al ,dezvrdjirii
lumii“: relatia omului cu Dumnezeu, cu sine insusi, cu
morala si cu iubirea. Miargeaua gisitd purta semnul
zodiacal al Virsdtorului, prevestitor al unei noi ere in
care, se pare, vom intra — era pacii.
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Maturizarca

Citindu-1 publicistica de tinerete, se poate sesiza cu
usurintd cd, odatd cu activitatea cerchistd, critica lui
Ion Negoitescu se maturizeazd, cd stingdciile dispar,
1dsind locul unui lirism care tensioneaza benefic pagi-
na, iar criteriile sunt din ce in ce mai ferme. in afara
unor articole privitoare la arta dramaticd, de alfabeti-
zare a publicului sau micar de familiarizare cu unele
concepte (cu punctul maxim in sistematicul si infor-
matul Despre mascd si miscare), autorul dd acum
unele studii care satisfac exigentele, nu oarecare, ale
maturului Negoitescu, de vreme ce le reia si in
Istorie... E cazul cronicii la Enigma Otiliei, al celei la
Libertatea de a trage cu pusca, dar nu numai. Deja
rafinatul critic era, incepind cu anul 1945, pe deplin
format. El avanseazi ipoteze critice fascinante, care nu
aveau cum sd prindd Tn epocd: de pildd ideea cd
amintitul roman cilinescian este unul... comic:
»Enigma Otiliei iti dd impresia unei jucérii perfecte,
de suruburi si arcuri, care de la prima declansare a
mecanismului merge ca un ceasornic: epicul apare aici
prea pur, prea tehnic, fard altd motivatie decit gratui-
tatea sa estetica prea evidentd; aceastd tehnicd pura ca
un joc se aplicd insd pe un material realist, instabil ca
insdsi viata si totusi captat, imbrdcat de mecanica deli-
ciului rece al autorului”. latd marea intuifie: romanul
calinescian ar fi un metaroman, o demonstratie mani-
festa de virtuozitate, o aplicare a balzacianismului care
isi dd consecvent in vileag formula. O teorie ineditd la
data formuldrii ei, pe care au preluat-o, fireste ca fard
sd-1 citeze pe Nego, atit Mircea Cairtdrescu, in
Postmodernismul romdnesc (1999), cit si Alex $tefa-
nescu, in inegala sa Istorie a literaturii romdne con-
temporane (2005).

Intr-un studiu dedicat poeziei lui G. Bacovia, din
»Revista Cercului Literar” junele critic merge contra
curentului s§i intuieste marele poet pe care un
Lovinescu sau un Cilinescu esuasera sa-1 vadd. Mai

CONVORBIRI LITEFRARE

TINARUL

ION NEGOITESCU:

DEVENIREA UNUI MARE CRITIC (i)

Bogdan CRETU

mult decit atit, el muta discutia la un nivel care
va fi recistigat abia incepind cu anii ’70:
Bacovia nu este un simbolist mimetic, ¢i autorul
unor viziuni ironice, parodice chiar. Negoitescu
se referd la ,cinismul” poetului, la accentul
»pervers” ori ,,aroma bestiala” ale unor versuri,
sesizind oportun c¢d ,erotica bacoviand tocmai
prin aceasta se caracterizeazd, cd nu cunoaste
decit stdri pur fizice, goale de sentiment, iubita
fiind de fapt unul din obiectele decorului, motiv
pentru o tristete in plus, tristete deloc sentimen-
tald ci de nevroza consumatd intre peretii pato-
logici ai intimitétii poetului”. Din pacate, acest
studiu nu a intrat in circuit la timpul potrivit, ast-
fel incit nici astazi poezia lui Bacovia nu se
bucurd, cel putin in manuale, de reala sa imag-
ine. A intui, in 1945, acest joc de deconstructie
al unui limbaj resimtit ca epuizat, relativizat prin
intermediul ironiei, al cinismului este dovada unei
maturitdti critice iesite din comun. Criticul avea doar
24 de ani si, iatd, confirma prezicerile lui Lovinescu.

Cu toate cd, desi si-a impus Intreaga viatd modelul
ilustrului fnaintas, el este mai curind un célinescian, nu
numai prin plasticitatea discursului, ci §i prin marea
artd de a-si inventa subiectul. Una peste alta,
Negoitescu este unul dintre cei mai buni critici de
poeziei pe care ii avem.

CRITICA, ESEU

Lupul moralist: avintul legionar

Paradoxal este cd, dacd in publicistica literara Ion
Negoitescu se dovedeste a fi un oponent constant al
subminarii literaturii de catre imperativele politice de
coloraturd nationalistd, in cea politica el ia entuziast
partea miscdrii legionare, care tocmai pe o astfel de
platformd ideologica isi sprijinea demersul. Oricum,
articolele cu pricina ne aratd cd implicarea scriitorului
a fost ceva mai intensd decit paginile memorialistice
lasi s se intrevadi. In Straja dragonilor, scriitorul are
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tendinta de a minimaliza activitatea sa propagandis-
tica: ,latd-md deci nu numai student, ci si legionar, in
cdmagd verde, cu diagonald neagrd si pantaloni negri
infundati in cizmele ca smoala, mérsdluind ca militarii
in formatie, ziua pe strizile Sibiului, noaptea pe
soseaua ce duce de la Sibiu la Turnu-Rosu. Condeiul
meu nu putea acum ramine strain de aceastd activitate
inviordtoare. Am publicat vreo doud articole fulmi-
nante in ziarul legionar local”. Existd, nu mai Incape
vorbd, o nuantd de ridicol In aceastd pozd resuscitata
de memoria poate selectiva a autorului; cert este insd
ca el a scris mai mult de ,,vreo doui articole”, in care
se aratd destul de prins de flama cauzei legionare. A le
discuta, fie si succint, mi se pare important. Asta mai
intii din respect pentru adevdr, apoi pentru a incerca sa
gdsim si explicatia acestei adeziuni patimage.
Bineinteles, nu e nimic acuzator aici, ci doar nevoia
unei limpeziri a unei legende, cici ipostaza lui Nego
defilind tantos in harnasament legionar s-a pastrat, de
pilda, in epistolarul lui Ion D. Sirbu. De altfel, nu sunt
deloc de acord cu ceea ce s-a petrecut in anii din urma:
ne-am ndpustit, ca tdunii, asupra unor intelectuali care
au avut aceste opfiuni politice in anii’30-40, mutindu-
i in boxa acuzatilor pe Cioran, Eliade, Nae Ionescu
etc., de parcd, dupd 45 de ani de comunism, urgenta o
reprezenta procesul legionarismului, nu al nenorocirii
abia incheiate. In fine, si vedem cum stau lucrurile...
Un lucru trebuie precizat mai intli: aceste articole
Ion Negoitescu le scrie la virsta de 19-20 de ani. Putin
dupd aceea fireste cd se dezice, amuzat, de toata
povestea. Deocamdatd compune adevdrate imnuri
»biruintei legionare”, cdreia i descoperd radacini...
tracice. Moartea ar fi nota acestei purificari victorioase
a sufletului roménesc, astfel incit ,,Romania legionara
e incheierea — intr-un fel — a unui proces istoric de
ramificatie, In adincime, multimilenard”. Dupd aceastad
acreditare abuziva, concluzia, exaltata, nu are cum sa
intirzie: ,,Moartea legionard inseamnd finvierca lui
Hristos in om. Legiunea s-a intruchipat in Corneliu
Codreanu, ideal suprem, concret $i mific. In adevir,
Legiunea a existat neintrerupt in istoria Neamului
rominesc. Ea a fost acea continud cristalizare a
mostenirii tracice: moartea”. Deocamdatd aceste ple-
doarii se pastreazd in linia unui lirism infldcarat, lipsit
de discernamint si de viziune politicd. Oricum, sincer-
itatea junelui student nu poate fi pusa la indoiald, cdci
nu e vorba de oportunism aici, ci doar de neputinta de
a intelege pericolul unei doctrine extremiste. Elogiul
Conducdtorului tine si el de aceeasi viziune incd
romanticd asupra lumii, la o virstd cind marile iluzii
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par inca tangibile.

Doi ani mai tirziu, Nego se aratd incintat de destin-
ul Romaniei, care, iatd, deja face istoria, nu doar o
suportd, dupd cum susfinea burzuluitul cu program
Cioran. De data aceasta tindrul scriitor chiar credea in
sansele noastre de a stabili regulile in estul continentu-
lui si de a ne reintregi teritoriile. In fond, cine 1l poate
acuza cd a fost credul? Au pifit-o min{i mult mai
coapte. ,.In Sud-Estul Europei (...), afirma el, Roménia
va prelua conducerea acestei parti de continent, fiind-
cd reprezinta aici un popor hotarit ca prin orice jertfa
sd-si deschidd perspective luminoase. Campania din
Rasdrit este in primul rind opera armatelor germane si
romane, opera celor doi capi ai oastei europene:
Cancelarul Aldolf Hitler si Maresalul Antonescu. In
adevdr, victoria impotriva bolsevismului va fi asigu-
ratd de aceleasi doud forte militare care au inceput
acest rdzboi de Risidrit: Germania si Romania”. E
limpede, in aceastd aliantd Negoitescu vedea marea
sansd a Romdniei de a-si cistiga independenta si
autoritatea: ,,Naddejdile unui mare viitor ce ne asteapta
dupad sfirsitul luptei, sunt mai indreptitite ca oricind”,
se avintd el, conchizind increzitor: ,,Avind, in
Germania, cea mai glorioasd armata a continentului,
noi vom continua sa fim puterea militard de pavaza a
portilor Résaritului”. Alunec si eu 1n aceeasi naivitate
si md intreb cum ar fi aratat soarta Romaniei daca ar fi
rdmas de partea unei Germanii cistigdtoare a razboiu-
lui mondial? Oare mai rdu decit a fost s-ar fi putut?

Sigur ca e destuld imaturitate in aceastd adeziune
aprinsd, dar este si multd onestitate: temperamentul nu
ii permitea lui Nego si nu se amestece, sd nu-si spund,
raspicat, punctul de vedere. A tras destul dupd aceea
pentru aceste ,pdcate ale tineretii”. Cum iese din
legionarism? In stilul caracteristic: isi vinde, demon-
strativ, cizmele si, cu banii obtinuti, editeazd Povestea
tristd a lui Ramon Ocg, carte 1n care satiriza ideologia
fascista, cu toate abuzurile ei.

Specific lui Ion Negoitescu ii este un histrionism
tragic, care, desi i-a cduzat mari necazuri in timpul
vietii (mai ales in timpul comunismului), I-a obligat sa
fie, indiferent de riscuri, consecvent cu sine; adica cin-
stit, entuziast, necalp. Sunt, toate, trasaturi care
Incheagd acea calitate maitresse a unui mare critic:
constiinta criticd. Ele sunt usor de deslusit incd din
tinerete. Tocmai de aceea, prezentul volum, editat cu
migald si diruire de Lelia Nicolescu, intregeste abia
acum un portret, reprezentind un eveniment al istoriei
noastre literare. Unul care ar trebui Intimpinat ca atare.
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George Vulturescu este unul dintre acei poeti cdro-
ra adincirea narcisiacd intr-un solipsism al existentei
intru poezie, al scrierii (mimat) autodestinate le
repugnd; absolut congtient de ipocrizia acestei forme
de solitudine scripturald, poetul declard, dimpotriva,
cu totul onest cd niciodatd Nu esti singur cind scril.
O primd forma de alteritate scripturala este justifi-
catd pe de o parte, de faptul ci onestul cititor post-
modem trebuie si-si recunoasca faptul ca poartd in
sine, volens nolens, resturile oricéret identitdti vreo-
data citite, deci in-sotite, im-partdsite intr-o apeten{d
intertextuald resimtitd ca un fel de memorie ce o
dubleazi pe cea a lucrurilor si a faptelor reale, situ-
ate, intr-un fel, in imediata proximitate a fiintei, si
care functioneazd ca un resort al transformarii
oricdrei cirti ntr-un cavou al trecutului. Unul recu-
perat prin calea intertextului, straniu cadavru viu
care trdieste hid, distrofiind apropierea de textul-
cavou, duhnind a stirvuri de oameni ajunsi texte,
deci a moarte: ,Nu esti singur cind scrii: se uitd la
tine Torquemada,/ isi dilatd ochii animalele incipi-
ente ale lui Bosch; sunt cuvinte care-ti vin brusc/ pe
buze ca o viespe/ altele impinzesc pagina ca javrele
pe uliti tirzii/ haite fdrd stdpini — lipindu-se,
fliminde, pe lingd/ casa ta, lingindu-ti, tremurinde,
mina...De cérti mi-e fricd. De cartea birlog/ de unde
ies iard gi iard jivinele memoriei;/ de cartea-mormint
unde duhnesc trupurile femeilor/ parasite”. De aici,
de pilda, dispretul fatd de bizarul ceremonial descris,
de pilda, in Complicitatea lecturii ipocrite din cena-
cluri, echivalate cu forme de trucaj duminical, car-
navalesc al infratirii doar mimate de poetii minciunii,
diabolic reflectati ,.ca intr-un sir de oglinzi ale
febrelor.../ plesuvi si lucifericiy blonzi si mahmuri;
purtitori de nise in bisericile/ singelui; aveau pe
chipuri paloarea plumbului de/ noapte, acidul
paharelor tirzii, cenusa lumindrilor,/ pecinginea
grotelor din cuvinte; purtau incd pe trupuri/ nevazutii
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GEORGE VULTURESCU:

DESPRE CUVINTE $1 ALTE
CITEVA ALTERITATI

Emanuela ILIE

solzi ai unui animal ce s-a retras de mult/ din luturi
si din ape, din ceruri si din bulbii de agave” etc. Dar
si tendinta de a dialoga cu poetii adevdrati, frafii
nordici intru spirit, destinatarii unor Scrisori din
Nord si dincolo de nord (2001): Daniel, Dorel,
Adrian, Liviu, Alexandru, Cassian, Radu, Radu,
Gellu, Lucian formeaza ,rasa poetilor fulgerului”, si
de aceea vor fi luati mereu partasi ai unei poetici
axate pe ,,0 gnozi a pietrei” si pe jocul permanent al
mdstilor, al Celuilalt — o formulare specifica a aces-
tei pluralitdti scripturale va fi cea de 0 maxima con-
centrare din Stinci nuptiale: ,,noi, amantii alteritatii”.

Cealaltd formd de alteritate a scriiturii are ca efect
imediat dialogismul vocilor interioare care, pe rind,
locuiesc poetul, devenind surse ale unor fragmente
,»Spuse” ce rotunjesc poetica unui scriitor avid de o
rostire unicd, irepetabila, cédci pluralitatea vocilor,
,»Zilceava” cuvintelor ce par a poseda, pe rind,
actanti ce joacd o trama (si o dramd) mitologica: Ion,
Ioan, Ioachim, Achim, Varlaam, Grigore, este doar
de fatada. Prin ele se aspiri si se marturiseste, la add-
postul tihnit al orasului de sub varul peretilor, la
borna tragicd marcind o frontierd dintre cuvinte, la
Unitate, la descoperirea unui cuvint unificator, vital,
datitor de viata si de moarte, la cuvintul magic care,
odatd rostit, sd mintuie sau sd condamne fiinta: ,Mi-
e fricd de fiecare vers nou, mi-e teama sa-l/ scriu:
daci tot ce spune se infiptuieste?” oare mingiie sau
numai blestemad?”.

Acestor eroi similimitologici li se pot aldtura,
desigur, si alte fiinte de hirtie ce populeaza incd din
Frontiera dintre cuvinte (1988) universul intunecat
nordic al lui George Vulturescu. O prezentd constan-
td intre rimine, spre exemplu, poetul blestemat: il
regdsim, cum spuneam, inca din volumul de debut,
ipostaziat ca Generalul armatei moarte, anuntat in
frazele inteligibile rostite de ,sobolanii lui Camus”;
transformat, in Tratatul despre Ochiul Orb (1996),
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intr-un cersetor la poarta unui Oras asteptindu-si
poetul ori tot Intr-un Godot postmodern care susciti,
In asteptarea unui poet blestemat, imaginatia insilor
obisnuiti, strinsi inutil in piete, ce ajung sd batd mon-
edd cu presupusul lui chip, dar care se arati, rezemat
de un zid, ca un nou Christ, doar tirfei. Poetii
blestemati nu sunt singurii Oameni pe mal pe care-i
anuntd deja Poemele din Ev-Mediul oddii (1991). Li
se adaugd orbul Row, insotitorul actantului liric din
Monograme pe pietrele Nordului (2005), un dublu
tipic, in-semnat cu un ,,Ochi
mort” — mort pentru vedere, as
spune, dar viu pentru Viziuni —
dar si cu o vocatie dialogald, evi-
dentd in placerea descoperirii ros-
turilor ascunse in replici celebre [
din Sfintul Augustin, Milton,
Rilke ori Klee. Desi sensul exis-
tentei lui textuale este dat de virtu-
alitatea de martor al initierii n
absolut, al trecerii dincolo (,,il am
pe Row de-a dreapta mea, orbul,/
cum am mai zis, cind urc pe
munte” - Altare abandonate). | - -
Sunt prezente stranii, oraculare,
situate constant la limita universurilor, conotind
diferenta, capacitatea selectiei si citirii corecte a sim-
bolurilor mitologice ori sacre, deci a hierofaniilor
ilizibile celorlalti. Ca si Eremitii din Gheara literei
(1995), vizionari orbi — insotiti, la dreapta si la stin-
ga, tot de tirfe — evocatori inspirati ai unui timp feric-
it, vajnici traitori in ,,plinul” paharelor, caci doar in
acest plin se reflecta cu adevirat propriul chip, deci
se releva profunzimea launtrica, ,,grota din care con-
tinudm / si iesim. lar §i iar”, intr-un impuls Tmpartit
in permanentd intre catabazic si anabazic, tentatii
complementare prin care se poate stapini lumea.
Spatiul privilegiat al acestor costoboci intunecati —
bineinteles, liberi, conservind amintirea timpului
fericit al consubstantialitatii totale a dacului cu un
univers al beatitudinii pagine — nu poate fi decit
crisma, aflata, culmea, peste drum de bisericd, si, ca
si aceasta, un mediu propice comunicdrii autentice,
in care se mai pastreaza ultimele resturi de sacru,
desi acoperite de zgura imagologiei: ,,Intru in biser-
icd. Cineva a tabacit/ peretii cu picturi: cdrdmida nu
mai/ respird, rugiciunile s-au depus pe ele/ ca niste
termite care se-ncalecd una/ peste alta, urcd, cen-
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timetru cu centimetru.// Peste drum e crisma. Acolo,
la 0 masd,/ o mind de strdin care-ti atinge umdrul/ e
ca o aripd de inger” (Eremitii, II).

Chiar cind isi alungd, méicinat de ,,febra oglinzilor”
—auxiliar inerent al de-formdrii Viziunii dintr-un oras
de nord-vest, ca de altfel a viziunilor din majoritatea
textelor din Orasul de sub varul peretilor (1995) —
fetele unei interiorititi ce-si joacd, de fapt, in perma-
nenta intunecatul spectacol de mdsti, poetul nu
rdmine singur in noapte, cici percepe copilul din
sine; metonimie a aceluiasi Zeu-
cuvint, ce-si trdieste, la rindu-i,
drama inocentei pe cale a fi
destramatd, in numele intruparii
textuale, promisiune a existentului
din verb:,,Ramin singur in noapte.
Dar cind duc mina la piept dau/ de
copilul din mine.../ Adevirat: nu
intr-un trup std versul, ci in trupul/
care-si cautd zeul”. Nu este singu-
rul loc in care apare sugestia unui
straniu cuvint-increat care in vir-
tualitate are forta taumaturgica,
singurd posibilitate de a susfine
aprioric  greutatea reald a
poemelor pdstrate amniotic, aproape matern in
Pintecele veacului si mina care scrie: ,cine mai sta
in fata poemelor ca in fata stelelor/ sd se simtéd lumi-
na in text cine n-ar orbil sa se distinga zeul cine s-ar
apropia/ nu simti in orice clipd nevoia de judecatd”
(subl. aut.).

Cu aceastd noud formd de alteritate care locuieste
intotdeauna ,mina care scrie” ne situdm deja in
miezul poeticii lui George Vulturescu. De altfel,
instrumentele ludrii in posesie a universului de citre
toate celelalte alteritdti ale sale sunt, de cele mai
multe ori, cuvintele. Semne, mai 1intii, ale
supraviefuirii, cdlauza a orbilor in odiseea nocturni
(tipar fundamental al scriiturii incd din Poemele din
Ev-Mediul oddii): ,,aceste cuvinte sunt cirjele in care
ma sprijin/ noaptea in somn” — Poem negru cu lon.
Care isi schimbd, apoi, semnificativ esenta, devenind
un fel de lumina intunecatd, oximoronul functionind
oricum ca un ax configurativ firesc al intregii lumi
textuale: cuvintele sunt investite in egald masurd cu
lumind si intuneric, cu viatd si moarte, cu fortd si
fragilitate: unele cuvinte, tdioase si reci, ,.erau unghii
si desfidceau cdmasa cadavrelor din amintiri; altele
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icneau ciudat/ cautind parcd un clopot sd se poatd
spargd in crestetul/ nostru; o roud pireau altele, un
omat, o boare a/ padurilor” (Complicitatea lecturii).
O serie antinomicd as spune argheziani; ca si poeti-
ca Florilor de mucigai, poetica Scrisului agonic este
una a rupturii din si prin cuvinte, a viziunii ordinii in
dezordine-paradoxale doar in aparentd. Miscarea
browniand a cuvintelor constituie insusi centrul spi-
ralei si, astfel, sensul (unificator!) al lumii imaginate.
in spatiul propice scriiturii — odaia intunecatd, in care
trebuie sd functioneze initial mecanismul ,terorii
noptilor” — singura lumind care sd vindece, odati ce
izvordste din ,,evul mediu larvar”, colcdind de vier-
mii ne-cunoasterii, ai cuvintelor incd nerostite si ne-
disciplinate, in ,,vdgdunile verbului” si versului de
inceput, este cea provenitd de la tdisul cutitului dis-
ciplinator. Agresiunea, ne asigurd poetul incd din
primele sale texte (semnificative sunt mai ales Odaie
cu semnal de alarmd, Odaie cu bdtdlia de la
Austerlitz si Existd Termopile-n poem?) este per-
misd, mai mult, este necesard intr-o lume in care
identitatea textuald este si identitatea poeticd, in care
,mina care scrie e una cu mina/ de pe cutit” (nuntirea
primard pe care se vor axa si Stincile nuptiale), iar
despartirea lor produce o drama absoluta, anuntind
insasi apocalipsa.

Arta poetica pentru care se opteazad, astfel, incd de
la inceput si de care nu se va dezice niciodatd George
Vulturescu este una a violentei, si nu doar in sensul
cel mai transparent, al violentdrii simturilor adormite
ale cititorului burghez cu arma-fulger a cuvintelor
ascutite, vii, dureroase (Intr-o secventd din Eremitii
11 este descris cu oarecare voluptate ritualul purifica-
tor al mutilarii vintrelor de plastic, de celuloid ale
acestor hypocrites lecteurs detestati de poet, pentru
cid ,,nu riglie, nu se screm, nu au tenii in pintece”:
»hici un horcdit/ nu se-aude din burta lor sigilata.//
Scot cutitul meu de costoboc si spintec/ aceste pungi
translucide” etc.). Cind ceilalti se multumesc sa cinte
»~iarba, orasul/ casul sau masina de scris/ eu voi cinta
cutitul-fulgerul din ochii deschisi”, cici ,,cutitul nu
cunoaste somnolenta si curdtd mirul/ sparge bubele
coapte §i pazeste casa/ atins de rugind seamind cu
versul de baltd statutd/ el este flacara verbelor”, ne
asigurd poetul intr-un text vechi, Zidul de fulgere.
Asocierea dintre cuvinte si cutite vine, astfel, firesc
si justificd aglomerarea de simboluri ale nordului
existente in scriitura poeticd incepind cu Poemele
din Ev-Mediul odiii, desi mai vizibile, e adevarat, in
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Monograme pe pietrele Nordului: grota, firida si
pestera, ndmolul si mlastina, intunericul si noaptea.
Dintre ele, o stim, spre exemplu, din Pdmintul si
reveriile vointei, celebra carte a lui Gaston
Bachelard, unele sunt ,,materii ale moliciunii” ce se
cer si trebuie modelate, altele ,,materii dure”, deter-
minind in fiinta ce le viseazid ,,0 anatomie a
instantelor multiple ale vointei de putere”. Mai ales
materiile dure trezesc in individ ceea ce criticul psi-
hanalist numeste ,imaginile trezirii”, ale actiunii
posibile doar gratie uneltelor cu caracter agresiv.
Astfel de actiuni-soc sunt puse, la George
Vulturescu, pe seama cuvintelor-cutite, simboluri ale
principiului activ modificind materia pasivad. Atit
cutitul, cit si cuvintul simbolizeazd, in fond, la poet-
ul sdtmirean manifestarea inteligentei active, voli-
tive, in act si in limbaj. Cutitul desemneaza forta cu
care se ia n stdpinire universul (inclusiv poetic), iar
cuvintul cea prin care ea se rosteste, se face cunos-
cutd — deci re-naste — celorlalti. Avem de-a face,
asadar, cu doud principii vitale, a céror fortd nu este
doar intuita, ci chiar inteligent strunita de cel ce va
ajunge un autentic caligraf ,,pe pietrele nordului”.
Dar numai dupa o etapa preliminara, cea a scrisului
agonic (deloc intimplator, titlul unei antologii de
versuri a lui Vulturescu), in care viziunea cea mai
sumbra este a cuvintelor dezorganizate, aparind in
clarobscurul textual sub forma obsesiva a haitelor de
jivine flaminde, care asculta de singur instinctul de a
ucide. Aproape toate textele selectate in acest prim
volum antologic nu formeazd altceva decit o veri-
tabild odisee (nocturnd si desigur, nordicd!) a cuvin-
telor vagaboande, instinctual agresive, dezldntuite in
patima carnii total eliberate: cuvintele formeaza ,,0
liotd de pustoaice/ vipii” ce se adulmeca jntre ele ,.ca
jivinele - cuvinte/ masculi, cuvinte-femele -
ndpustindu-se cu trupuri fierbinti pind topesc tot ver-
sul, toatd/ noaptea si nu se mai vad” (Ziduri para-
lele), niciodatd singure - ,cfini jigariti, costelivi”,
intotdeauna si obligatoriu unite, céci ,,poemul e
forta: e haita/ care sare si sfisie beregata noptii -/
hrana noastrd pentru viscerele spaimei/ de miine”
(Venetii suspendate).

Tentativa de disciplinare, de ordonare si imblinzire
a cuvintelor pare insd mult timp inutild; odiseea
cuvintelor este o lungd mirturisire a unei duble ago-
nii —a cuvinttorului care nu reuseste si le exorcizeze,
sd le Imblinzeasci ori sd le armonizeze cu lumea, si a
cuvintelor care ajung sd isi marturiseascd in gesturi
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ale umilin{ei neputinta de a gdsi un sens al luptei bar-
bare, ucigase pe care o duc dupd emanciparea de
poet, dupa ruptura de foaia alba:,,Uneori noaptea/ imi
surprind paginile cértii albe: cuvintele au iesit, s-au
strecurat/ afara ca jivinele din vagiuni// eu stau inert
in odaie// spre dimineatd se-ntorc: blinde/ ca mieii.
Au trupul murdar, insingerat” (Noaptea in care n-am
fost versul XVII din Gheara literei). Emanatie, deci
dublu al creatorului, ele si trdiesc, ca si acesta, chiar
in momentul maximei autonomii, suferinta de a nu
putea cuprinde Totul, de a nu reitera actul existentei
totale a lumii prin intruparea posibilad doar prin ros-
tirea cuvintului dintii, consubstantial lui Dumnezeu,
prin care Acesta a intemeiat si a dat sens lumii — sint
arhicunoscute versetele din Evanghelia lui loan refer-
itoare la fiintarea in lume si prin lume a Logosului
fondator (,,La inceput era Cuvintul si Cuvintul era la
Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvintul... $i Cuvintul
S-a facut trup si S-a sildsluit intre noi...”). Asprul
implinzitor al haitelor de cuvinte este dublat, am sen-
zatia, in permanenta de misticul ce trdieste cu toatd
fiinta miracolul credintei in acel sens unificator al
suferintei de text — ce prelungeste, in carnea poemu-
lui-rand, scrijelit de cutit (ori de Gheara literei...),
suferinta de lumea aproape putridd. Un sens al ago-
niei necesare, al nasterii in durere (intr-un text din
Stincile nuptiale apare ideea nasterii lupului-poem,
intr-o altd Hiperboree postmoderna) se clarificd din
obstinata repetare a ambivalentei simbolurilor cen-
trale: la fel cum cutitul se implintd, dar, paradoxal, nu
ucide, ci dd nagtere, prin suferintd, si cuvintul (verbul
purtdtor al germenului creatiei) fecundeaza, la rindu-
1, lumile ce se cer strafulgerate de lumina, de sensul
cel mai profund al fiintei care se raporteazd la alteri-
tate mai ales prin logos. Care nu este altceva decit o
manifestare, individuald, specificd, tot sensibild, a
Logosului: a Verbului lui Dumnezeu care, ne-o con-
firmd Jakob Boehme, inseamni ,,miscare sau viatd a
divinititii si toate limbile, fortele, culorile si virtutile
saldsluiesc in Verb sau in cuvint” (Mysterium
Magnum).

Cuvintul e insd nu e doar Alfa, ci si Omega; este
esenta fiintei, prelungitd in Spirit dupd extinctia cor-
porald, care o reprezinta, de altfel, in fata Creatorului
in temuta Zi a Judecatii. De aici, probabil, invocarea
cuvintului ultim, pe care Vulturescu o aminteste in
Febra si virtuozitatea: ,,Cum poate sta un vers in fata
lui Dumnezeu? Ca un covor? Ca un cutit? Ca o
oglindd? Ca/ un bumerang?’ De aici, durerea
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neputintei de a descoperi cuvintul apt a exprima totul
real, palpabil sau de a percepe, dimpotrivd, ciderea
in jos a cuvintelor care, ,ldsate singure, devin
cosciuge” (Trecutul care vine). Aceasta e drama
existentei vulturesti, impartitd intre plus si minus
cunoastere — daca si efortul poetic este dedicat n
definitiv optiunii pentru vederea din spatele vederii
acestei lumi, deci unei forme cu totul specifice de
cunoastere a unui univers irecognoscibil cu instru-
mentele senzoriale obisnuite, scrisul e in fond agonia
de-a fi — i de-a se sti — in fond altfel. Intr-un univers
deficitar, rupt, schizoid, poetului nu-i rimine, pe
linia argheziand bine cunoscutd, decit posibilitatea
situdrii in pofida, in raspar (chiar fatd de congenerii
prozaicului pur, cdci ,.generatia mea s-a initiat in
spatele/ blocurilor, a scris despre conserve, reclame
si orarul/ autobuselor. Dacd le iei unora desenul de
pe covor/ scincesc dindu-ti peste degete”). Adicd
nordic. Tentat in permanentd de spiritul pur, de
cuvintul-cutit (sau cutitul-cuvint?), poetul se
risipeste si se adund in scinteierile acestuia, Tn sisul
ce da un relief necunoscut, aspru, vital lumii vazute
de ,,ochiul orb”, ochiul vizionar si scrignit, pe hirtia
albd ce nu mai inspira decit o teroare a posesiunii
pind la exprimare. Pina la capit, in poezia lui George
Vulturescu se pledeazad pentru regisirea si instau-
rarea autenticului nord, spatiu al complementaritatii
dintii, arend ambigud de luptd a angelicului si dia-
bolicului, locuit de o rasi a initiatilor, ,sacerdoti ai
focului”. Nordul cuvintelor traduce, asadar, procesul
simbolic de ascezid intelectiva; retras intr-o zoni
accesibild doar ,,maimarilor mintii”, vizionarilor
orbi, poetul tinjeste, in fond, la a guverna lumea
cuvintelor, prin tdisul pur, de cristal al Spiritului.
Finalul ultimei carti a lui George Vulturescu, o
miniantologie trilingva aparuta in 2007 (Linie purd —
cutitul. Pure line — the knife. Ligne pure — le
couteau) reia un text fundamental al poetului, tocmai
pentru a indica aceasta unitate a intregii sale opere:
»Minunat este cutitul?” mid rastesc incd la vocile
mosilor mei intunecati/ stinse sub lovituri de cutit/
prin intunecatele sihle ale Nordului/ urlind ca
jivinele printre jivine// ,,Dar am strdlucit in loviturd,
imi spun./ In nord fulgerul e vedere de Dumnezew/ si
cutitul e vedere de celdlalt”’. Tensiune permanentd a
scriiturii, vocatie si in-vocatie a alteritafii prin
Spiritul pur, Nordul cuvintelor nu este altceva decit
Castalia lui George Vulturescu.
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C4 o recunoastem sau nu, trdim intr-o culturd marcatd
la rastimpuri de profunde fracturi launtrice st de curenti
fatal-contradictorii; o culturd autofagd, prea adesea
strabatutd de convulsii si de iritate, precipitate refuzuri.
Indubitabil ca ,stigmatul fragmentarului”, denuntat de
Cioran, isi are originea tocmai in aceastd blestemata aut-
ofagie, reflex acut al dispretului fatd de temeiuri, specif-
ic ,,virstei de fier”. Radical diferitd de aceea a inteleptu-
lui Hoge barbian, autofagia culturii noastre indicd in
fond nedospirea (de care vorbea Caragiale), redutabila
opreliste a construcliei ,,in virtual si in interior” (Barbu).
Pe de alta parte nsd, in pofida jocului aleatoriu §i pagu-
bos dintre asumare de sine si refuz, organismul para-
doxalei noastre culturi nu este, desigur, lipsit de artere
vitale. Or, din fericire, tocmai aceste artere nu pot fi col-
matate de ,fauna microbiand de Kali Yuga” (Vintila
Horia) care prolifereaza nestdvilit in jurul nostru, pro-
fetind spectrul relativismului radical, atit de reprezenta-
tiv pentru ceea ce se cheama ,post-modernitate”.
Nebund isprava! Confundind - deliberat sau din igno-
ranld agresiva — constructia sociald cu devenirea culturii,
profetii inceputului absolut sint, fird s-o stie, gloriosii
clopotari ai propriilor idealuri fagocitare.

Desi se limiteazd, In mod firesc, doar la un singur
tarim al culturii roméne — creatia poeticd —, recenta carte
a lui Florin Oprescu, Model si catalizd in lirica
romdneascd modernd, (Cuvint inainte [de] losif Cheie
Pantea, Casa Cirtii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2007),
reprezintd o pertinentd demonstratie (inductivd) a vital-
itdtii temeiurilor, ipso facto a naturii spectrale pe care
relativismul post-modernist incearcd zadarnic sd se inte-
meieze.

Edificat pe un fundament metodologic in care ecuatia
model-catalizd (de extractie blagiand) st dioptria fenom-
enologicd (de descendentd hegeliano-husserliand) se
imbind exemplar, textul semnat de Florin Oprescu foca-
lizeazd conexiunile lduntrice ale poeziei roménesti din
secolul trecut — id est mecanismele de interferentd si
pregnanta lor in straturile de adincime ale procesului de
poezd. Calea aleasa tinde astfel catre prundul genetic al
creatiei, poezia dovedindu-se, asa cum sugera Al
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FARMECUL DISCRET
AL CATALIZEI

Pompiliu CRACIUNESCU

Philippide, o constructie in continuitate. ,Laniul ADN al
informatiei codate in fiinta umand — afirmd autorul in
Argument — devine un veritabil lan{ al genomului poetic,
prin care existenta poeziei se plaseazi in «orizontul mis-
terului cosmic», intr-o infrarealitate (s.a.) recuperatd
constant, prin actul mediator catalitic” (p. 8). fn acord cu
aceastd convingere, demersul propriu-zis relativizeaza in
mod just perspectiva riguros diacronica, lirica
romaneasca evidentiind constant un ,,zbor invers” catre
.modelul catalitic absolut”, in ocurentd Eminescu (p.
10); iatd de ce axa Blaga-Barbu-Stdnescu anun{a ca
,ultima etapd de analizd, sintetizatoare” (p. 10) modelul
poetic eminescian. Procedind astfel, Florin Oprescu
denunta subiacent insuficienta paradigmei analitico-ref-
erentiale (funciar disjunctivd, binard, adoptatd de
neopozitivism, in spetd de lingvistica chomskyand si de
structuralismul saussurian) in favoarea unei viziuni elib-
erate de constringerile aristotelico-hegeliene — o viziune
dinamic, de-centratd, relationard (adoptatd de Gonseth,
Lupasco sau Derrida). Coroboratd cu profunda convin-
gere cd marea poezie este, in egald mdsurd, genezd
transtemporald de sens, de vieme ce ideea de om nu este
cronocentricd, si genezd translingvisticd de sens, Intrucit
imaginarul poetic se instituie prin limbaj insd dincolo de
limbaj (vezi Lucian Blaga, Eugen Coseriu, Mircea
Borcild) -, optiunea exegetului pentru aceasta paradig-
md a deschiderii stmultane catre mitic si stiintific consti-
tuie unul dintre meritele capitale ale cercetdrii sale.
Considerat asadar global, demersul critic al lui Florin
Oprescu, Model si catalizgd in lirica romdneascd mod-
ernd, reprezintd o dubla izbinda: pe de o parte, el prop-
une o metoda inedita si fertild de cercetare, pe care as
numi-o fenomenologia catalizei poetice, iar pe de alta
parte, cercetarea in sine demonstreazd convingitor cd
poezia romaneasca se constituie intr-un cosmos unitar §i
dinamic, pluricentric si constant surprinzitor. Dacd mai
adaugdm la acestea si faptul ci textul este sustinut de o
bogatd informatie bibliografica, precum si de o dezin-
volturd sobra a pozitionarilor critice, vom avea tabloul
sinoptic si solid al unei intreprinderi exegetice de
exceplie, care nu vizeazd nici exhaustivitatea si nici
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exhaustiunea, ci, mult mai firesc, urmdreste ,si
anticipeze si sd lanseze o perspectivd in ceea ce priveste
cataliza’eminesciand” asupra creatiei lui Blaga, Barbu,

Doinas, Stanesou ,.§i in general asupra poeziei romanesti

de secol XX” (p. 11).

Privite in articulatiile lor funciare. fiecare dintre cele
doud zone constitutive ale acestui tablou dezviluie
nuante exegetice bine armonizate, autorul stapinind viz-
ibil uneltele necesare conjunctiei dintre creatia lirica si
discursul metaliterar al poetilor abordati. Desi distincte,
»cele doud capitole circulare” (p. 10) interfereaza la
nivel macrotextual, indeosebi datoritd gradelor multiple
ale catalizei din actul de poezd.

Astfel, cea dintfi mare secventd a textului, Sensul bla-
gian al modernitdtii, urmareste decantarea valenielor
prin care conceptia artisticd a lui Blaga transgreseaza
expresionismul, contemporan lui, intr-un ,,nou stil” pro-
priu, ultramodern, si, in acelasi timp, infuzat de
wtraditionalism metafizic” ntocmai ca opera lui
Brincusi. Este vorba, in termenii autorului, despre un stil
..care depdseste rigorile formative ale canonului german
sau vienez si care impune, intr-o maniera originald, un
expresionism «imblinzit», umanizat, sincron cu toate
timpurile, obiectiv major al creatiei blagiene” (p. 17).
Subscriind asadar la afirmatia lui George Gana, dupa
care ,,Blaga se formeaza nu sub influenta expresionismu-
lui, ci paralel cu el” (p. 27), Florin Oprescu incearca
decelarea coordonatelor noului clasicism, definit de
Blaga drept ,,tendinta spre perfectionarea unor mijloace
intrate in tradi{ie”’; coagulate in expresia ,.traditionalism
metafizic”, aceste coordonate — matricea stilisticd,
geografia miticd, permanenta prejstoriei, misterul cos-
mic — rdzbat in spatiul poetic ca noduri metaforice
(tdcere, Elohim, somn, moarte etc.) care, prin functional-
itatea lor profund revelatorie, instituie echilibrul dinam-
ic-contradictoriu dintre gindirea miticd §i ultramod-
ernismul blagian. ,,Putem afirma, scrie autorul, ca lirica
lui Blaga se vadeste ca o modernitate recuperatoare in
termenii paradoxului, o modernitate atipicd ce dispune
mereu de doua fete suprapuse: un fond matricial, al per-
manentei traditionale (s.a.), dublat de o formi postica si
de o constiintd modernd” (p. 59): in acest mod, Blaga, la
fel ca Barbu (primul, redescoperitor al matricealului
mioritic, cel de-al doilea -~ al matricealului balcanic)
instituie ,,concepte-etalon de poeticitate” (p. 73), dupa
cum se exprima autorul preluind sintagma loanei Em.
Petrescu referitoare la Eminescu. De altfel, ambii poeti
»evolueazd mai ales sub auspiciile unei constante influ-
ente catalitice (s.a.) eminesciene” (p. 76).

Poetul asupra céruia ,,modelul Blaga” se va exercita cu
pregnanid extrema este Stefan Aug. Doinas. Analiza suc-
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cintd, insd percutantd, din subcapitolul aferent (Stefan
Aug. Doinas. Reper post-blagian) schileazd nu doar
complexifatea ‘raporturilor de apropiere-distantare fatd
de model, in cadrul mai larg al Cercului Literar, ci si
foloasele poetice — moderate, in acest caz — ale catalizei:
numeroase motive, metafore §i reprezentdri ale imagi-
narului sint, constata autorul, ,elemente care intdresc
ideea unei substantialitd{i blagiene in lirica lui Doinas”
(p. 85). Cunoscator de rard electiune intelectuald al
fenomenului poetic, Doinas 1si afirmd modelu! chiar si
atunci cind incearca si i se sustragd. Pliurile analitice
prilejuite de poeme precum /lzvoarele, Toamna, Lene,
Satul etc. demonstreaza od presiunea modelatoare a uni-
versului blagian asupra lui Doinas este tot atit de mare pe
cit este presiunea cataliticd eminesciana asupra lui Blaga
si Barbu. Refuzind insa ideea unui ,,complex blagian” la
Doinas, Florin Oprescu sesizeazd cu sagacitate tentativa
de rupturd faja de model, astfel incit , lirica lui Doinas se
dezvoltd de cele mai multe ori intr-o directie opusa
modernitd{ii de facturd blagiand, chiar clasicizind
formele intr-un proces de refuz aparent al modernititii
structurale” (p. 81-82). In ultimi instantd, numai prin
moarte modelul literar ,,consfinteste capacitatea. sa
catalitica asupra noii deveniri poetice” (p. 86).

Sensul barbian al modernitatii, cel de-al doilea mare
capitol al volumului, evolueazd pe aceeasi schemi de
simetrie, exersatd deja in cazul ecuatiei Barbu-Doinas:
constituirea modelului (Introducere in metoda lui lon
Barbu), evidentierea analitici a valentelor lui ire-
ductibile (Falduri pentru nuntile necesare) si identifi-
carea punctelor dinamice ale procesului de cataliza in
ecuatia Barbu-Stanescu (De la Isarlik la Hiperboreea).

Modelul Barbu se coaguleazid la convergenta dintre
declaratiile metaliterare — valorizate de ciire losif
Cheie-Pantea ca veritabild propedeuticd la creatia poet-
icd, pozilie asumatd in demersul tindrului critic — si cli-
matul catalizator autohton. Astfel, descrierea modelului
barbian de poeticitate se face nu numai printr-o subtila si
constant3 raportare la Blaga (Iumea Fabulei i helenis-
mul neistoric fiind vazute ca indicii de similaritate — nu
si de izomorfism — cu ,.fondul sufletese primitiv’) sau
Brincusi (direcfie inauguratd de Basarab Nicolescu si
aprofundata de loana Em. Petrescu), ci si prin trimiteri Ja
vizionarismul matematic eminescian pe care Barbu il va
desavirsi.

Intr-adevir, instituitd cu profunda constiintd a ima-
nentei gindirii matematice cu limbajul si a contingentei
originare a poeziei cu matematica — ambele avind acelasi
izvor, imaginatia —, cosmologia barbiand reveleazd
infrarealitatea stirilor limita ale Fiintei in traiectul ei
cognitiv si, implicit, tragic. Mai mult, dupd cum aratd
autorul, noul umanism matematic preconizat de autorul
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Jocului secund | fiinteazd pe un dublu fundament: duali-
tatea (radifie-modernitate, completatd, de dualitalea si
complementarilatea poetic-matematic” (p. 99). Difieil de
.recuperat” de catre ,,posl-modemisfnul” fnoperant — ca
termen chiar (vezi argumentele invocate la p. 99), cos-
mosul liric ‘al lui Ion Barbu trimite. mai degrabi la trans-
modernitate. Privite prin aceasta lamuritoare dioptrie,
nivelurile extreme care marcheaza o asemenea dinamica,
Roata Venerii si Roata Soarelui, ingaduie relevarea
disponibilitdtilor hermeneutice ale lui Florin Oprescu
pentru universul barbian. in aceeasi exemplard directie
se inscrie analiza de mare rafinament a poemelor
Rdsturnica si Cintec de rugine.

Deschiderile savirsite de noul umanism barbian in lir-
ica romaneascd se vor face vizibile cu precddere in
secventa ultimd a capitolului, De la Isarlik la
Hiperboreea; prin apropierea simultand de straturile
simbolico-matematice ale poeziei lui Barbu si de
instantele dialogale ale acestora cu poetica sldnesciana
este dezvaluitd o dubld si, in acelasi timp, cea mai pro-
Sfunda cataliza din lirica romaneasca. Astfel, opera lui
Nichita Stanescu devine spaliul unei autentice completi-
tudini catalitice subintinzind atit finalitafile revelatorii
ale metaforei — asa cum au fost ele semnalate de Mircea
Borcild pentru Blaga si Barbu —, cit si sevele vivifiante
ale eminescianismului.

In prima directie, forta nucleici a demersului este dati
de ecuatia autofagie-nastere de viu, respectiv de axa
Isartik-Hiperboreea. Ciaci [Isarlik si Hiperboreea ,nu
reprezintd spatii utopice ale imaginarului poetic, ci [...]
zone ale infrarealitdtii” (p. 130) traducind ,,0 tensiune a
eului modern care percepe abisul dintre accederea la tim-
pul mitic si timpul devenirii. O astfel de tensiune este
mascatd, fie in spatele nasterii de viu in Hiperboreea, fie
prin actul de autofagie al «Hogii Nastratin»” (p.131).
Pentru Florin Oprescu, A opta elegie, hiperboreeana
configureazid un teritoriu de evadare ,din real in
infrareal, accesul in zona nedefiniti a increatului, feritd
de tragicul devenirii si reconstituirea unui traseu iniiatic
cu punct terminus Tn etapa solard a Ritmurilor pentru
nuntile necesare” (p. 134). Prin urmare, lume posibila de
existentd, Hiperboreea este insemnul major al catalizei
exercitate de cosmologia barbiend asupra lui Nichita
Stanescu; la creatorul Necuvintelor, actul poetic se insti-
tuie — Ja fel ca la Barbu, insa nu identic — ,,prin conlu-
crarea artelor si a rationamentului de tip stiintific” (p.
149). Demersul  ilustreazd astfel o valen{d poieticd

transant formulatid anterior de cétre Florin Oprescu;

,Rigurozitatea formatiei matematice (stiintifice in gener-
al) — citim la p. 142 — devine, pentru o anumitd direclie a
poeziel moderne, calea suprema de epurare a limbajului
si a mesajului liric de incdrcaturile atavice sentimentale,
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purificare realizatd prin filtru[l] apolinic al rationalului.”
In ceea ce priveste eminescianismul, cataliza ale carei
mecanisme lduntrige sint doar schifate aici in ideea unei

‘cercetdri autonome, autorul postuleazi ¢i acesfa consti-

tuie un ,,fond germinativ estetic” si spatiul de rezonanta
al dialogului dintre Stdnescu si Barbu.' Anticipind
exegeza acestei ecuatii fundamentale; Florin Oprescu
considera ca ,,rescrierea modelului ¢minescian” se real-
izeazd la poetul celor 17 Elegii ,,cel putinin doud straturi
dialogale. Primul strat este cel al dominantei unui emi-
nescianism aposteriori, specific unei «epoci»
traditionale, cu iz romantic, iar cel de-al doilea strat
sustine actualitatea paradigmet eminesciene si imposibil-
itatea refuzului unei poetici implicite In ciuda negatiei
totalitare moderne™ (p. 128). Iatd de ce in consideratiile
finale ale cirtii — Functionalitatea catalizei. Perspectivd
— Florin Oprescu scrie: ,,Un Eminescu al marilor poeti
din secolul trecut reprezinid [...] obiectul si premisa
oricdrei cercetari ce-si propune analiza liricii roménesti
moderne” (p. 152). Cu alte cuvinte, reproiectia pe orbita
axiologica originara a eminescianismului dezvaluie uni-
tatea ireductibil cataliticd a fenomenului poetic roma-
nesc, inldntuirea de lumi posibile de existentd $i config-
urarea, ipso fucta, a unei cosmologii infrareale al cérei
coeficient de realitate emerge din insidsi metafizica
experimentald — cum ar spune René Daumal — pe care
orice crealie majord o presupune.

Apofatismul cuantic al eonului nostru nu face decit sa
reconfirme insuficienta paradigmei analitico-referentiale
si fertilitatea gindirii relationare continuu-discontinuu,
adoptatd subiacent de citre Florin Oprescu in studiul sdu.
Astfel, in pofida ,unor poeti actuali ce isi propun
recuzarea oricdrei genealogii lirice” (p. 156), a ,,comisar-
ilor ‘gindirii binare” secretati abundent de spectrele
,,post-modernismului” falimentar din nastere si a pornir-
ilor autofage ale culturii noastre, Model si catalizd in lir-
ica romdneascd modernd demonstreazi convingitor ca
arterele vitale ale acestei culturi irigd o departare cu
dubla fati: aceea a ,fondul[ui] nostru primitiv’ — cu
,straturi[le sale] de pagindtate” de care, vorba lui Barbu,
wfatarnicul se rusineaza, le tiinuieste cu grijd [...] sau le
sardceste inadins. Nebuna isprava!” — si aceea a ,per-
spectivei spre timpurile viitoare” (p. 156). Optimistd in
fond, perspectiva sugeratd de Florin Oprescu in finalul
cartii sale este dovada incontestabil# a faptului ca ,,virs-
ta de fier” nu este populata doar de fatarnici, chiar dacad
proliferantele lor fete se striduiesc ,cu grijd” sa
tainuiasca obrazul celorlalfi; al acelora care, nu tocmai
guresi, mentin in fiin{d ,continuitatea in inteligen{d”,
dincolo de dezastrele istoriei i de universul moftologic,
avortat, din care fatarnicii se nulresc cu Jdcomie.
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Vremuri grele, monser! Poezie? Saricie! Ce poti sd mai
vinzi la privilie, azi, c¢ind comertul se face mai mult cu port-
bagajul, la , hipermarcheturi’...! Depozite de hrana, de
haine, de papuci, de sampoane, de sdpunuri, de detergenti...
Dar visele? Care vise? A, da, doar astea se mai vind la colf
de stradd... Luati la snop, la bucati, la kilogram! Sunt vise
gala visate, sunt vise neincepute, vise care i-au Inghitit pe cei
care le-au visat...! Si mai toate sunt impachetate in foi cu
poezie. Marfa! Dar dupd cum merg lucrurile pe lumea asta,
e posibil, insd, ca acestea si fie trecute in cel mai scurt timp
in categoria drogurilor si interzise, asa cd e bine sa faceti
ceva provizii, sd luati $i pentru vecini, prieteni, frati...!

Am bidgat la privilie, astizi, poezie de Robert Serban
(Cinema la mine acasd, Editura Cartea Romaneasci, 2006).
Marfa proaspita. $i ca orice negustor pigubos te intrebi
dacd marfa asta n-ar trebui s-o tii numai pentru tine, sau
dacd n-ar trebui s-o imparti doar cu prietenii... Sau cu
dugmanii? Cum ar fi, insd, sd trdiesti vinzind poezie de
Robert Serban? In care buzunar aduni cistigurile, in care
aduni pierderile? Sa incercam. Lumeec...! Lumeee! ler in
Timisoara, azi in toatd tara. La ,cinema”-ul lui Robert
Serban vezi ce n-a vizut nici Parisul...! Vorba lui Jon
Chichere, care ,furnizeazd” moto-ul: ,ce e grozav este ca
suntem morti/ cu aceeasi putere cu care suntem vii”. Nici nu
se poate mai buni reclama, de altfel. Dar hat sid trecem la
poezia lui Robert Serban si la ceea ce stie ea si facd mai
bine. Ca toatd poezia bund, de altfel. Terapeutica, adica.
intli si ne ocupim de doamne i domnigoare... Pentru
banalele varice, de exemplu, incercati seara, inainte de cul-
care, sau dupd?, si spunefi de citeva on urmitorul descintec:
»sd nu te las)/ niciodatd/ ingropat de viu/ nici mécar atunci
¢ind copiii vor sd insufleteascd nisipul/ si te aleg pe tine si-
1 dai o formd/ nu cduta niciodatd sub apa/ lucrurile pe care
le gdsesti si pe pAmint/ nu cuta acolo nimic/ mai bine azvir-
le cu bulgdri i pietre/ fd valuri/ sd nu-{i doresti niciodatd sd
sapi o fintind/ chiar dacd gura i ochii tdi/ si ai copiilor t3i/
vor seca/ mai bine asteaptd ploaia/ §i invatd-i si pe ei sd
astepte” (Sd nu te lasi, p. 21). Barbatii ipohondni pot scipa
de obsesiile lor cetind urmatorul text, dupa ce in prealabil au
baut si o vodkd, pentru curaj: ,,0 femeie adund frunzele
czute/ in curtea dintre blocuri/ cu o méturd de nuiele/ stiu
asta fard sd vid nimic/ stau intins in pat cu ochii inchisi./ aud
nsd fognetul ritmat al miturii/ $i sunt sigur ci e o femeie/ si
nu altceva/ fiindcd doar ele jelesc intotdeauna/ intr-un fel
sau altul/ mortii (Bocet). Vorba noastrd: Cu cit cintecele siat
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mati triste, cu atit inimile sint mai vesele! Pentru gastrite,
conjunctivite, otite, ingerese saprofite, ulceratii ale inimii,
dar i pentru alte boli cunoscute sau nu, incercati urmitoarea
poezie: ,,nici anul acesta n-a fost razboi/ dar femeile au
strdns mai mult orez i ulei/ mai multa fasole/ fdind si floare
de ceal/ am cumpirat cimaisi inchise la culoare/ sosete mai
groase/ ace cu gidmalie/ coli cu plicuri i cerneald am
cumpdrat/ n-a fost rizboi/ insd copiil au cautat cuie/ si le
aseze in varful sigetilor de salcie/ iar pietrele tiioase le-au
spart buzunarele/ cet mai destoinici dintre noi au dormit
afard/ noapte de noapte/ si n-au inchis ochii decat atunci
cand hulele/ incepeau si cante/ n-a fost rizboi/ dar cerul e
un insectar/ in care strilucesc gamaliile acelor” (N-a fost
rdzboi, p. 20). Nu-i asa cé va simtiti mai bine? Pentru bolile
singelui, pentru ridicarea sinilor, pentru ranile provocate de
caderea orizontului peste picior, incercati cu textul urmator:
»de fiecare datd ¢ind md uit la cer/ ma intreb/ dacd lui
Dumnezeu nu i se face rau/ ¢ind ne priveste de la o iniltime/
asa de mare” (***, p. 49). Pentru migrene, tristete
desucheatd, dureri de dinti, de sale ardeti foaia cu poezia
urmdtoare si punefi cenusa foii in apa neinceputa $i beti cu
nghitituri mici: ,,primesc de la tine scrisori lungi/ cu putine
cuvinte/ cum numai fetele sdrace stiu s scrie/ invitate acasi
de pirinti:/ .mdnancd pdine multd/ se umfld In burtd/ $i (ine
de foame./ viata ta inainteaza spre mine ca o caprd/ slabi dar
incdpdtanatd/ in loc de coaste are randuri subtiri/ ce se vad
prin plicurile pe care/ n-am ribdare sa le deschid/ si caut sa
deslusesc/ chiar din clipa in care postasul/ mi le inméneaza
zambind/ nu intotdeauna lumina cade asa cum ar trebui/ nu
intotdeauna coastele razbat prin pielea alba/ semn ¢ méana
ti-a fost mai ugoard/ fiindcd vreo ploaie te-a tinut in casd/
departe de bucata de zestre ce trebuie/ aratd sdpatd
insdmantatd ingrasatd plivitd culeasd/ dar chiar i atunci
scrisorile tale miros a pamént si a cicireze de caprid/ nu fi-
am rdspuns niciodatd/ iar pdinea pe care ti-o aduce in fiecare
zi postasul/ nu are expeditor” (Scrisori lungi, p. 25).

Un aer de europenitate bintuie peste toate textele.
Simplitatea pare bizard; bizarul pare suspect de normal.
Asta md face sd tresar si sd zic: dacd s-a ndscut la
Caransebes $i s-a mutat, mai demult ce-i drept, la Timigoara
si mat ales dupd cum scrie, cred cd Robert Serban se
pregiteste si treacd granita...! Fiti cu ochii pe el!

Robert Serban - Cinema la mine acasd, Editura Cartea
Romaneasci, 2006.
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Despre Leonte Ivanov, recunosc, nu-mi vine i scriu prea
usor. fn mod cu totul ciudat, am impresia ci trebuie s3 trec
un examen greu si ma cuprinde Intrucitva aceeasi sfiala res-
im(1ta cu ani in urma, atunci cind am cunoscut omul — unul
cu adevirat dintr-o bucata, dominator prin staturd, insid bla-
jin, gata sid-ti ofere oricind ajutorul férd si-ti ceard nimic, ca
un frate mare $i bun, cu o atitudine pasnicd, protectoare,
emanind totodatd nu stiu ce forta interioard care impunea si
te obliga sd-ti reprimi naturala inclinatie citre superficiali-
tate, catre acele ndravun vulgare, altminter foarte in spiritul
locului, de la birfa marunta la onctuoasa familianitate. Acest
,,om de litere si de cuvint” (dupa inspirata vorbd a unui scri-
itor din alte vremi) avea oroare de versatilitatea semenilor,
inclinat si treacd repede, incruntind din sprinceand, peste
distinctiile subtile $1 infinitezimalul nuantei. Judeca lucrurile
cu o singurd masurd, si din cauza asta uneori gresea, parea
nedrept, dar nici in circumstantele cu pricina nu te puteai
indoi o clipd de buna sa credintd. Consecvent cu sine, omul
a ramas neschimbat pina azi.

Cit priveste lucrarea spiritului exprimati in formd scrisa,
putem spune fdra teama de a gresi cd este, si ea, dupa chipul
si aseminarea personalititii morale a autorului. Profesor
iubit si respectat la universitatea icseand, unde se bate in
conditii tot mai precare, cind nu de-a dreptul ostile, pentru
cauza slavisticii, Leonte Ivanov continud traditia studiului cu
greutate academici, bazat pe cercetarea ,,la sursd”, in linistea
bibliotecii, traditie invioratd nu demult de inteligenta fard
astimpdr a indimenticabilului Emil Iordache (,,Cartile pe
masi!”, ne zicea el adesea), magister ludi si artizan al grupu-
lui de electiune care formeazd azi nucleul viu al unei veri-
tabile scoli pentru minte, inimd i invatitura.

Exigent cu sine in gradul cel mai inalt, Ivanov a trecut
printr-un stagiu de pregitire prelungit cu mult peste cit se
obisnuieste. Asa se explicd tardivul debut in volum (in
2005), cu Imaginea rusului §i a Rusiei in literatura
romdnd. 1840-1948, intiia (si, pind acum, unica) lucrare care
aborda sistematic un subiect atit de sensibil si controversat.
Ribdarea cercetitorului a fost insa rasplatitd din plin (desi nu
pe cit ar fi meritat), prin receptarea unanim favorabild in
mediul academic si cel gazetdresc deopotrivd. Pe lingd fap-
tul cd se plimbd cu lejeritate prin literatura rusd, pe care o
preda studentilor de ani buni, cu o competentd de necontes-
tat, universitarul iesean e astizi un nume de referintd in
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domeniul imagologiei si al studiului mentalititilor.

Din multimea fiselor de lucru a iesit imediat altd
carte (vindutd ca piinea calda si, din pacate, de negasit
pe rafturile librarilor in momentul de fatd: Printesa
Cantemir. Portret de epocd si corespondentd ineditd,
Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza”, Iasi, 2005), pentru
ca acum s fie data tiparului, iatd, o seama de studii de
toatd frumusetea iesite din mantaua aceloragi pre-
ocupiri si reunite sub semnul geamin al concilierii,
peste timp, dintre Tolstoi si Dostoievski. Studii tol-
stoievskiene este titlul volumului proaspat apirut la
Editura Timpul, autorul asumindu-§i curajos, dupa
cum se poate lesne observa, riscul de a-i impaca pe cei
doi uriasi care nu s-au Inghitit deloc pe timpul vietii.
Riamine de vizut daci si izbuteste.

Prima parte e precumpénitor analitica si are meritul
de a umple citeva golurt destul de serioase in bibli-
ografia critici romaneascd a operei dostoievskiene.
Exegetul pune aici la bétaie cunostinte teoretice mai
curind clasice (Bahtin, Tomagevski, $klovski), famil-
iare oricarui absolvent de filologie, spre a facilita,
pare-se, injelegerea elementelor de poeticd, precum si
a complicatelor idei filozofice din marile romane
(personajul-idee, obiectul-idee, spatiul-idee, mimesis-
ul, ideea de neant, semnificatiile legate de Legenda
Marelui Inchizitor $.a.m.d.). Lectura acestor texte lasd
impresia efortului vadit de concentrare si simplificare a unui
plan mai amplu, preexistent. Nu stiu dacd am sau nu drep-
tate. Un lucru e limpede: Ivanov reuseste o performantd de
geometru, de parcd ar fi pastrat din materia impurd a textului
numai linia ideald, de azur. Ca atare, comentariul nici nu
exceleazd in virtuti propriuzis hermeneutice. in evidentd
iese numai siguranta desenului, ce retine scheletul ideii. Asa
se face cd studiul dedicat genialului scriitor rus pastreaza
niste proportii liliputane aglutinate armonios, dupéd severele
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esentiald a efortului de clarificare depus cu sirg si cu
nedezmintit folos de citre agerul interpret.

La sfirsit autorul adauga citeva pagini de (nu ma feresc sa
spun) exceptionald valoare istoriografici ce relateaza tragica
poveste a vietii descendentilor marelui prozator $i avatarurile
unei suferinte pesemne fard leac, de nu i-ar fi pus capit cite-
va imprejurari odioase, péstrate cu oroare in memoria marto-

77




rilor. Ivanov trece asadar la studiile de fac-
turd istoriograficd, care il pun cel mai bine
in valoare. Ele vor ocupa dealtfel cam doui
treimi din carte. In plus, materialul docu-
mentar este in exclusivitate incdit si se
cuvine semnalat cu reverenfa de tigoare. »
Citi dintre cititorii de limbdroména cunosc
oare legaturile dintre Tolstoi si opera gindi-
torului  ucrainean  Grigori  Savvici
Skovoroda (1722-1794), un straniu precur-
sor al credintelor propoviduite de autorul
Annei Karenina? Or, cercetitorul nu se
opreste aici si scoate din arhive alte i alte
chestii pretioase, printre carc corespon-
denta lui Antioh Cantemir nu e nici pe
departe lucrul cel mai de rind.

Universitarul ieyean schifeazd cu har de
prozator cdlatoriile triste ale vestitului
diplomat ce nu giseste de cuviintd sa trimita din Occident
epistole de interes imagologic, ci numai relatdn seci, cu mizi
strict personald, intimd, de parcd n-ar fi fost elaborate de un
om cultivat, capabil sd formulcze observatii profunde! Desi
necdjit cd pu poate scoate mai mult din scrisorile in discutie,
exegetul are rdbdarca s reliefeze cu cea mai mare atentie
liniile esentiale ale operei $i biografiei ambasadorului de os
domnesc, intr-un portret obiectiv, fdrd a se trece sub ticere
ingratitudinea patriei adoptive fatd de printul care ,,0 slujise
pind in clipa mortii...”.

: Dupi prezentarea nefericitului episod din biografia celui
ramas in istoria literard ca primul poet modern, textul se
dilueaza putin in pasta comentariului participativ pe margin-
ea nuvelei Sdrmana Liza, de Karamzin, (cunoscut indeosebi
prin altd operd, si anume Scrisorile cdldtorului rus, din
1791), echivalentul rusesc, al literaturii de expresie sentimen-
tald din Occident (cu preciddere Rousseau $i Richardson),
anticipind romantismul. Pentru a. sublinia calitatea de bun
observator a lui Karamzin, interpretul plaseazi nuvela in ori~
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belsug de lacrimi: ,,pe parcursul naratiunii se ofteaza din toti
rarunchii, siroaiele de lacrimi nu lipsesc nici ele; existd insd
o moderatie in toate $1, In mare masurd, o justificare plauzi-
bild a gesturilor. Avem in fafa un text sentimentalist dar, in
acelasi timp, se simte la tot pasul, dinspre autor, adierea par-
odicului”.

Textul cu titlul Un cimitir numit Europa e cel mat dens ca
informatie imagologicd din intreg volumul si are meritul de
a prezenta un succint istoric al raporturilor dintre Rusia i
bdtrinul continent, de la contactele entuziaste din vremea
tarului Alexei Mihailovici (ca, moment important refinem
solia stolnicului Piotr Ivanovici Potiomkin in Spania si
Franfa, in ani1 1667-1668, si vizionarea spectacolelor de
teatru — Amfirrionul — jucate la Versailles de trupa lui
Moliere), cind se infiinteaza ,.prima orchestrd simfonica si
cel dintii teatru profesionist de curte”, pind la relatirle lui
Denis Ivanovici Fonvizin (1784), apreciate superlativ, desi
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(sau poate tocmai de aceea) sint mult mai
putin sensibile la mirajul Occidentulut.

Perceptia circotasului cilitor, dupd cum
remarcd comentatorul, e prcponderent...
olfactivi: ,, Apusul ii pare intrat in descom-
puncre, intr-atit de respingitoare sint miro-
surile pe care le degajd localititile tranzi-
tate”. Fatd de Petersburg, Lyon-ul 1 se
infitiseazd fn forma unui oras cu strazi
inguste in care ,,domnii francezi au binevoit
sd taie un porc si si-au gisit loc si-l pir-
leasca in mijlocul strazii!”’. Portretu] etnic
al ,,celuilalt” se edifica pe datele vehiculate
abundent de cliseele imagologice, la care
subscrie tacit (oarc md insel?) si cel ce
interpreteazd. Asadar, francezii ,,vorbesc
mult si repede. De reguld, deschid gura
inainte de a sti ce vor sd spuna, i, cum a o
inchide fard sd scoatd un sunet ar fi o rusing, dau drumul
acelor cuvinte care le vin in mod mecanic pe limbd, fara sa
se preocupe prea mult dacad ele au vreun sens sau nu. De
aceea, fiecare din ei are o rezerva onorabila de fraze invitate
pe de rost, la o adicd, intru totul banale §i fard nici o noima,
de care incearcd sd se descotoroseascd cu prima ocazie.
Aceste fraze constau indeosebi din complimente, adesea
gogonate §i intotdeauna de prisos pentru ascultitori”, in fine,
femeile si comedia fac faima natiunii, pentru ci ,francezul
nu are minte”. Lucizi s-au dovedit totusi, pind la urma, si
Karamzin, $i Fonvizin, de vreme ce ajung la concluzia cit se
poate de rezonabild cd ,,oamenii sint peste tot oameni, $i indi-
vizii inteligenti si destoinici sint peste tot rari”, iar ,,Rusia $i
Europa nu se opun una alteia”.

Lucrurile se vor schimba un secol mai tirzin, perioada din
care istoriograful nu semnaleazi pe moment decit existenta
unui ginditor despre care Berdiaev spunea cd a fost ,,mintea
cea mai ascutitd pe care a putut s-o nasca in secolul al XIX-
lea cultura rusa”. E vorba despre Konstantin Leontiev (1831-
1891), ,,personalitate cu o biografie a la Despot Vod4, un fel
de Nietzsche rus”, autor al celei mai serioase $i documentate
descrier a {inutului Dobrogei, ramasi pina azi total necunos-
cutd publicului romanesc. Leonte Ivanov a identificat sursa
si, din cite inteleg, pregiteste deja traducerea. Aviz edito-
rilor! i

Pind una alta, periplul analitico-istoriografic din ,,tol-
stoievskienele” studii (titlul rdimine de lamurit, totusi, in altd
carte) adunate in prezentul volum se termind cu vadit folos,
nu fard a deschide proaspete perspective de cercetare. Din
cite il cunosc, Leonte Ivanov nu va astepta recunostinta Jumii
academice. Parca-1 vad cum {si suflecd iar minecile, adresin-
du-ni-se pe un ton care nu admite replica: ,,- Avem treabad!”,
Putem sa nu-1 ddm dreptate?
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Dacd Hose Pablo, pseudonimul literar al lui Victor
Neaga, nidscut la Chisindu in 1986, nu ar fi iesit. mai
intii pe Club Literar cu texte $i comentarii din cele mai
bune, ai fi putut spune, acum la aparitia, aproape de
samizdat, a primei sale cdrti, cd este un poet dintr-o
generatie mai veche, desprins dintr-o literaturd data-
toare de poetiheteronimi din stirpea lui Fernando
Pessoa. Dar el este un student razvritit pe:la’ litere,
nimeni altul decit Victor Neaga, jongler de vorbe gi
texte foarte bine asezate in pagind, de pe aici de prin
apropiere, din stirpea poetilor noi.din Basarabia, ca
alde Galaicu-Paun, inovator, tenace si desprins total de
o traditie pe care. de altfel; in fondul poemelor sale, o
regisim, dar si din stirpea internautilor mai  noi,
clubisti, vinitor de formule aglutinante, usor de depis-
tat in originea unor poefi eptzecisti, nouzecisti sau
doudmiisti. De altfel cartea Cdpsune in inima mea, are
in locul siglei editurii specificatia ,,volum funerar pt
Generatia 2000”. Iar din fisa lui, succintd, descoperim
ca inaintea acestei aparitii ,, pe hirtie” a mai fost
prezent pe astfel de suport editorial in antologia
,»conexiuni” incd din 2004, cind avea doar optsprezece
ani. A trecut si pe la Risca, pe la,,scoala lui Urmanov”.
lar prezenta lui in reviste este una remarcabild, de la
reviste. de greutate cum ar fi ,Contrafort”,
,Paradigma”, ,,Tomis” la reviste de mai micd
rispindire §i importantd ca ,Oglinda literard”,
.Egofobia” sau , Revista de marfi”. Nici prezentele in
cenacluri nu sint de neglijat: ,Euridice”, ,,Tomis”,
,,Club literar Chisindu”. Dar si cu ,lecturi nesfirsite in
locurile publice”. Ceea ce inseamni ca, fiind nesfirsite,
citeste si acum in diverse locuri.

Sint aceste lucruri importante pentru un poet tindr si

misterios aga cum aparea pe site-ul Clubului Literar?

Cu siguranta ca da. Penttu ca, unii dintre tinerii poeti
declari ritos ca se desprind de biografism, acesta fiind
o caracteristicA a generatiei optezeciste, generatie de
care, de asemenea, nu numai cd se desprind, dar o si
contrazic, daca nu chiar, in unele cazuri, o renega. Si
cartea lui Hose Pablo este un exemplu in acest fel:
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biografismul este la el acasi aici, cu elemente
usor de desprins din contextele unei realititi
imediate, trdite, unele elemente fiind de notori-
etate, deja, publicd, sd-i zic asa. §i as cita aici
fragmentul 3 din poemul Moartea: barbatii
bogati au luat flori femeilor/ si celorlalte femei |
despre care nu se stie nimic/ intelege-ma corect/
€u nu am avut nici o iotd de bani/ astfel incit am
vindut cartea lui s./ unei timpite/ (cintecele aveau
aatograf)/ si m-am tirguit cu o proasta de vinza-
toare/ sa-mi dea si mie un trandafir”. Pentru cei
ce stiu, este vorba de cartea lui Dan Sociu, cin-
tece eXcesive, aparuta in 2005, probabil pe vre-
mea cind Hose Pablo isi nota acest amanunt. i
astfel de aminunte usor de depistat gasim peste
tot in. cartea acestui poet de la care m-ag fi agteptat la
lucruri mai dezlinate ori prolixe, experimentale sau
aruncate in pagina fard pic de inima si suflet, Or este cu
totul si cu totul altfel. Textele lui Hose Pablo, cele mai
multe alcdtuite din fragmente, sint coerente, limpezi,
pline de efuziuni chiar sentimentale, ce dovedesc un
plus de sensibilitate fatd de riaceala fotografied a mul-
tora din congenerii lui. $i citez chiar din primul poem
care deschide cartea, poem ce poartd un moto din
Nietzsche, si el limpede, firesc, si pus acolo nu pentru
a epata, ci pentru ca eventualul cititor si inteleagd mai
bine despre ce este vorba: ,citeva zile in urma lucrurile
s-au schimbat/ sint altfel/ abia acum am hotarit sd plec
in locurile/ in care nu am-mai fost/ Tn locurile acelea
extraordinar de frumoase/ unde linistea se umfld cu
aer/ si mici zumzetul insectelor nici curgerea apelor/
nici dragostea cildutd/ nimic — nimic din toate acestea
nu-{i sint indeajuns// si o datdi am vizut niste flori
acolo/ erau frumoase si imediat m-am gindit la pri-
etenii mei/ la cit de frumosi pot fi - la cit de putini si
necesari pot fi/ toate acestea imi tulburau plicut gin-
durile/ si acolo eu mi simteam plin de intelegere”
(Awfully Human). Desigur, discursul este cel ce scoate
in evidentd un tip narativ in spatele cdruia mocneste
poezia care pe parcursul poemul are oaze in care da in
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clocot: ,,a fost foarte bine/ si lucrurile frumoase nu
sfirseau nicicind/ au fost flori afard/ si nasterea mea ma
bucura// era si soarele atit de blind si plin de cdldurad/
iar blindetea lui/ m-a uscat de tot” sau ,, am pornit de la
Dumnezeu/ si de la inceput am fost blind/ cumintenia
mea/ stralucea inlduntrul carnii mele” sau: ,,mfiinile
mele/ umplute cu aur/ fluturd greu in curdtenia din jur”.
Si ca sa vedem in ce ape se scaldi ,sensibilitatea” de
care vorbeam: ,,acum am incercat sa pling/ sint singur/
viala mi se pare un cicat/ bine ca pot sd-ti spun pe
nume/ si pot sd stau impristiat in tristelea mea/ atita
timp cit vreau” (Moartea, 1). Un inceput de poem, cum
este cel intitulat Un camion cu fructe mi-a adus aminte
de Cezar Vallejo: ,,...eu am sa mor/ si mor/ strivit pe
autostrada/ de un camion de fructe”. La Vallejo suna
asa: ,,Eu voi muri la Paris pe o ploaie grea/ cindva, -ntr-
0 zi pe care o am in minte” (O piatrd neagrd pe o pia-
trd alba). Evident, nu este decit o intimplare inevitabila
pe care toti o ducem cu not pind in ultima clipa!
Unele texte au aerul adolescentin, Incércate de o
oboseala precoce, devastatoare, dar care aglomereaza
sufletul poetului de o altfel de poezie, cea experimen-
tatd de minimalism, de autenticismul importat de peste
ocean, unde poezia nu mai incumbd metafora, meton-
imia, in general tropii, ci se dezbraci de ei, iese goala
in lume, ca apoi lumea sd o imbrace cu sensurile avute
la dispozitie si provocate de un astfel de discurs, de
regula apoetic:” ne intoarcem obositi/ de la Disco/ si
am luat-o pe o scurtaturd/ la orizontul marii/ sirenele
priveau la luna grasd/ g. a stiut dinainte (a)// tu imi
provoci numai durere/ Discoteca este un lucru neade-
varat/ trebuie si intelegi/ cd toamna va veni reald si
puternicd/ mai puternicd decit noi si durerile noastre/
ca un avion B 52 va veni peste noi/ da si da si da/ noi
vrem deodatd si trdim’(a-minus). Poemul Disco este
alcdtuit pe trei contrapuncte, insi dintr-o astfel de con-
structie poetul nu iese mai fericit sau mai implinit decit
asa cum iese din celelalte poeme. Par doar mofturi de
numerotare, ceea ce nu impiedica lectorul sd mearga
mai departe. Astfel, asteptarea, iubirea de cele mai
multe ori o iluzie, durerea, singurétatea, sentimentul
zadarniciei vietii, risipa, risipa de sine, prezenfa sau
absenta lui Dumnezeu, disperarea, lehamitea sint
prezente la Hose Pablo mai mult ca la oricare alt coleg
de generatie. Nici nu ai cum sd-1 apropii de cineva
anume. Poate o anumita stare poeticd sa fie asemana-
toare cu cea a lui Dan Sociu, afinitdfile intre acestia
fiind mult mai evidente decit la alti confrafi. Insi
fiecare in parte is1 duce in spate propriul discurs ca pe
o cruce de polistiren expandat, usoara, ca un element
de butaforie din filmele cu multa recuzita de acest fel.
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Asta nu finseamnd cd acesti poefi mimeazi.
Dimpotrivi, ei trdiesc la tensiuni maxime texte ce par
— si unele chiar sint! - de suprafati, stari epidermice,
care, in fond, ar putea explica fenomenul cum ci sufle-
tul isi poate avea locul acum acolo, la suprafaté, ca
inima pulseaza singele numai spre acolo, iar cuvintele
nu se pot inchega decit numai dupa trairea intensd a
acestor stiri luate ugor dar cu greutate in intentia
fiecdruia.

Poemul Alizeeeeceeceeee, grafiat asa, cu 12 de e,
sustine doud discursuri: unul in ton minimalist-confe-
siv, celdlalt narativ-confesiv, cu aspecte autobi-
ografice, referentiale, in care fictiunea ar putea sa
acopere o suprafatd suficient de mare. Citez din prima
parte un scurt fragment:” Alizee ca o printesd cila-
toresti in mintea mea/ eu ca un mic cicat de ride dracu
de mine nu fac nimic” (7) si din partea a doua: ,,ieri am
baut o bere in frigusor si imi treceau prin cap tot felul
de fantezii cu Alizee eram singur $i ma simteam ok ala-
turi erau trei tipi doi grosolani cu blugi scumpi si
cururile mari si unul care arita mai mult a taran de fapt
simteam cd era tocmai potrivit sd-{i umple moaca de
singe” si asa mai departe. Discursuri care curg ca intr-
o oralitate care de reguld se pierde. Dar aici, evident,
ramine pe hirtie si capitd un alt sens, poate, din care
poti, ca simplu cititor, sa constati ci mare lucru nu prea
se mai intimpla cu poezia astfel scoasd in pagina. Dar
ceea ce spune insusi autorul in ,,postfata” cartii, in fond
un alt poem ce insumeaza un florilegiu de texte bine
scrise, explicd totul si pare suficient:” aceasta carte nu
este o carte fantasticd/ nici o carte ce va sparge tiparele.
este debutul editorial al unui autor care nu stie ce face.
nici un om nu stie ce face, de-ar sti, adevarat va spun
cd n-ar face lucrul respectiv’(I). Si totusi Hose Pablo a
facut acest lucru, publicind o carte de poeme, daci e
sd-1 ludm 1n serios, in necunostiinta de cauzd, trezindu-
se cu ea publicatd §i aruncatd in gura lumii. Dar cum
gura lumii este mereu larg deschisd gi gata sa molfdie
orice, este gata si acum, daca are si ochii deschisi, sa
vada cd multe poeme din aceastd carte merita o soarta
mai buna.

PS: - Dintr-o regretabila eroare de redactare, in arti-
colul din numirul pe decembrie, la aceastd rubrica,
numele poetului Dan Cirlea, autorul cértii Zeppelinul,
aparutd la Editura Vinea, in 2007, a fost scris — atit in
titlu cit si n interiorul articolului — gresit. Ne cerem
scuze.
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ISTORIE LITERARA

In cele ce urmeazi vom incerca si schitim foarte suc-
cint treptele parcurse de viziunea ontologicad a autorului
Luceafdrului, una din cele mai semnificative ca amploare,
altitudine i originalitate din lirica universala. in acest
scop, plecim de la identitatea sa cosmicd, despre care
Eminescu insusi a vorbit, pentru ca apoi si urmirim
raporturile pe care aceastd identitate a stabilit-o cu lumea
umand, consecintele acestor raporturi, deschiderile
metafizice creind diversele momente ale periplului onto-
axiologic, incheiat cu poeziile testamentare, Mai am un
singur dor.

Identitatea

Precum este stiut, incd de la inceputul activititii sale
creatoare Eminescu si-a recunoscut geniul. Amintim
primele doud texte in acest sens: ,,Dumnezeul geniului m-
a sorbit din popor, asa cum soarbe soarele un nor de aur
din marea lui de amar”, (ms. 2253, f. 18), iar in poezia
Replici: ,,Eu sint un geniu/ Tu o problemd”. De observat
conotatiile: pe de o parte, caracterul amar al mediului
genezic al geniului, pe de altd parte, o problemi este
celdlalt: iubita, lumea.

Care era conceptia lui Eminescu despre geniu? Ea fost
expusd pe de o parte, in Luceafdrul, unde natura geniului
este astrald, o suprafire strdind lumii noastre, astfel cid i
este interzis norocul iubirii. Dar conceptia lui Eminescu
despre geniu, cu alte cuvinte, congtiinta despre sine, ni se
relevd mai ales in spatiul montan si stelar din Povestea
magului cdldtor in stele, Aici se spune ci geniul este un
strdin aruncat ,,intr-un trup urit”, astfel incit locuieste un
,»mic eu” empiric dintr-o lume strdind unde nu are nici o
stea care sd-i vegheze destinul si nici un inger din care sd
se fi intrupat, asa cum are loc cu ceilalti oameni.
Neapartinind acestei lumi telurice, geniul este o ,gresald
in planul eternitdtii”, fiintarea sa este gravatd cu ,scrieri
strdine”, astfel cA Dumnezeu insusi se impiedici in cifrul
vietii sale. Geniul este un spatiu al intelectului pur, al
cugetdrii creatoare a unui alt orizont ontic (,,pe-astd lume
de noroi”) — o neolume nepieritoare. Astfel, acest vast
poem ar putea fi intitulat Geniul — o lume in lume:
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,»A geniului imperiu: gindirea lui — anume;
A sufletului spatiu e insusi el. Ca griu

Vei simdna in ceruri a gindurilor sume
Si-atunci realizate vor fi, vor sta mereu.
Ci-n lumea din afard tu nu ai mostenire,

A pus in tine Domnul nemargini de gindire
Astid nemarginire de gind ce-i pusi-n tine
O lume e in lume si in vecie tine”

S-ar pirea ca este o contradictie: pe de o parte, geniul
nu este o creatie a lui Dumnezeu, astfel ca acesta nu-i
poate citi hieroglifile, iar pe de alta parte, se spune cd
Domnul este cel ce i-a daruit nemarginirea gindirii pentru
a crea o lume suplimentara celei divine. Pentru un gindi-
tor precum Eminescu este dificil de afirmat cé este vorba
de o inconsecventd. Ipotetic. Domnul constituie o putere
mai sus de Dumnezu-demiurg, similar cu Brahman — prin-
cipiu neutru din filozofia hindusa aflat in afara lumii, cel
ce naste pe Brahma, principiu masculin — care va crea
lumea impreunid cu Maya, de unde caracterul iluzoriu si
perisabilitatea lumii. La fel, in mistica lui Eckhart, exista
Deitatea — Gottheit — aflatd de dincolo de lume, si
Dumnezeu — Gott — acesta fiind ziditorul universului.

Relevant este faptul cd dupa moartea trupului striin in
care a fost captiv, geniul se Tntoarce in propria-i fire si
creeazd o neolume a gindirii pure:

,,Cind corpul tau cadea-va de vreme risipit,
Vei cobori tu singur in viata-si sufleteasci

Si vei dura In spatiu-i stelos nemarginit.

Cum Dumnezeu cuprinde cu viata lui cereasci
Lumi, stele, timp si spatiu §’ atomul nezarit,
Cum toate-s €l si dinsul in toate e cuprins
Astfel vet fi tu mare ca gindul tau intins”

Disontologia si neogeneza poetica a lumii
Care este esenta acestei lumi strdine n care congtiin{a
purd, transmundand, a geniului se afld aruncatd ? Instantd

axiologicd, avind viziunea si vocatia absolutului, geniul
constatd cd existenta umand constituie un orizont disonto-
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logic: viata noastrd este o ironie, o eroare perpetud (ms.
2259, 164r) - nimicnicie, umbrd, mizerie, pieire.
(Confesiune).; aici domnesc rdul si ura fard de care nu
existd istorie (Muresanu), astfel cd omul este condamnat
sd-gi ,,atirne de micul eu speranta $i durere” (Luceafdrul,
varianta”).

Cum reactioneazd aceastd constiin{d valorizantd in
raport cu imperfecta realitate umanid menitéd suferintei si
mortii? Dupd o perioadd intens apofaticd, debutind cu
poezia Mortua est!, si culminind cu Rugdciunea unui dac,
la care se adaugd Demonism, Confesiune, Bolnav in al
meu suflet — perioadd a revoltei impotriva demiurgului pe
care il acuzd de esecul Creatiei, — poetul isi pune intre-
barea dacd nu cumva totugi viata umand, ,,oricit de nea-
grd” poate are ,,0 solie”, un scop ascuns ,,al mintuirii”, ast-
fel cd ,nu poti si stergi viata cu-a gindulut burete”
(Muresanu). Si dacd am avut sansa de a fiinta ,,Nu e pacat/
Ca sd se lepede / Clipa cea repede/ Ce ni s-a dat 77
(Stelele-n cer).

Astfel, poetul considerd ca are o rdspundere eticd fata
de orizontul existential in care se afld oaspete. Geniul —
avind ,,auzul fin, pricepe soapta misterului divin” (Preot si
filosof), mister care, in lumina celor discutate mai sus,
apare analog lui Brahman sau Deitatea eckhartiand,
Eminescu va incerca si contracareze disontologia lumii
prin reontificarea ei la treapta superioard a poeziei, acest
»inger cu priviri curate, /Voluptuos joc de icoane”, sd
imbrace in ,strai de purpurd si aur tarina cea grea”.
Aceastd transvaluare poeticd, neogeneza indistinct lirica si
filozofica, a constat din:

— intimizarea realitatii din afard, pe de o parte, con-
vertind-o n valon launtrice, sufletesti cu ajutorul unor
misciri muzicale sau vibratii ale luminii (Spafiul poetic
eminescian, 1983); pe de altd parte, eternizarea unor
secvente semnificative, cu potential peren, din viata
umand (Prezentul etern eminescian, 1989);

— valorizarea cosmicd a vietii §i a naturii prin ridicarea
la sublim si sacralizare, Eminescu fiind, aldturi de
Holderlin, poetul care, pe plan universal, utilizeaza cel
mai frecvent cuvintul ,,sfint” (Spiritul hyperionic sau sub-
limul eminescian, 2003);

— alaturi de transfigurarea vietii in planul idealitatii,
ceea ce a nizuit in mod esential Eminescu in lumea umani
de-a lungul intregii sale creatii, culminind cu Luceafirul.
a fost realizarea in absolut a iubirii.

Asa cum am afirmat si in scrieri anterioare, din ceea ce
putea oferi sfera paminteascd, geniul eminescian nu a
rivnit nici sd conducd imperii sau armate nici sa devind
Platon sau Buddha; ci in tentativa de a ridica ordinea lumii
la axiologie supremd, a voit un singur lucru: iubirea.
Sansd unicd de transcendere a existentei telurice destinatid
sfisierii si mor(ii, Eminescu a considerat iubirea faptd div-
ind restabilind primordialitatea: ,,Cind fiinfele se-mbind,/
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Cind unesc pe tu cu eu,/ E lumind din lumind,/ Dumnezeu
din Dumnezeu”. Este semnificativ faptul ci acest gind
apare incd din 1866, cind, intr-o notd la poezia Copild,
angel de inndltare, poetul scrie ,Dumnezeu din
Dumnezeu, unitatea divinitatii aplicatd la noi”. Apare deci
ca aceastd viziune nu era urmarea unor lecturi filozofice,
ci era o intuitie proprie originard

Prin contopire, diada eu $i tu, singuritatea in doi, resta-
bileste momentul preexistential, cind Unul nu 11 parésise
solitudinea pentru a se exprima, prin crearea unui
alterego, lumea umani. Intr-un fragment postum
Eminescu afirmd ca prin confundare, cei doi devin spirit-
ul divin dinainte de creatie. Transa dragostei parcurge ast-
fel un drum invers, o anulare a actului genezei, cel al
despdrtirii lui Dumnezeu de el insusi prin izvodirea lumii,
aceasta dovedindu-se o neizbutire. Creatul. este in mod
fatal menit pieirii. "Vinovat e tot fdcutul”, reia si Ion
Barbu in Oul dogmatic. Dacda Demiurgul refuza lui
Hyperion sd abdice in conditia de muritor este tocmai
deoarece el stie cd@ fiintarea ca atare rdmine un esec,
pretul incercdrii divinititii de a se proiecta dincolo de
increat insemneazd cdderea in orizontul mortii.

Dar rivnitul ,noroc” al iubirii i-a fost interzis lui
Eminescu, dezamigire care apare in diverse texte, printre
care amintim: ,,Cind voi sd ui{i norocul visat de amin-
doi”..., ,De-atunci pornind a lui aripe/ S-a dus pe veci
norocul meu”..., ,,Si poate cd nici este loc/ Pe-o lume de
mizerii/ Pentr’ un atit de sfint noroc/ Strabatitor durerii”.

In apex mentis

Aceasta este tragica aporie din Luceafdrul: iubirea nu
poate reintemeia Ajunul, anterioritatea divind. Nu poate
decit sd perpetueze eroarea primordiald a iesirii din neant
a Cauzei Dintli. Odati declansat procesul nasterilor,
onticitatea devine o rand nevindecabila pe intreaga deru-
lare a timpilor, singerind iard si iard fipturi, pradd unor
clipe evanescente care se destramd si destrami. Astfel,
fata de impérat nu face decit sd fie antrenatd in aceastd
mecanicd de a rimine o fiic a mortii §i sd nasci la rindul
ei moarte: ,,.Din sinul vecinicului ieri/ Tréieste azi ce
moare”. Citilina stie injonctiunea destinald din care nu
poate iesi si deci careia trebuie si se supuna, astfel cd ea
cere luceafdrului sd devind de o conditie cu ea, sa fie muri-
tor. Apartinind altui regn ontic, intre geniu, strdinul, care
este de o altd lege, si o fiintd pieritoare, nu existd punte:
»otrdin la vorbi si la port,/ Lucesti fird de viatd, /Cici eu
sint vie, tu esti mort,/Iar ochiul tiu mi-ngheatd™.

Tragismul Odei (in metru antic) consta in negarea de
cdtre geniu a oricdrei perspective ontice, singura axiologie
fiind negarea absolutd. Dacid Heidegger postula ideea cd
fiintarea umana este doar o secventi din marea, necunos-
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cuta Fiintd, Eminescu, ajunge la concluzia esecului al
insdsi existentialitdtii ca atare. Din acest motiv, in final,
se detageazd in aneantizare totala, ,,spre a muri linigtit, mie
redd-mad” — , mie-insumi” Tnsemnind linistea repaosului
preexistential. De aici cele trei posibile deschideri ale
eliberarii metafizice absolute concepute de Eminescu: ,, O
de-ar fi o moarte firéd ca eu sd mor”, ,,0 lume ca ne-lumea
este posibild”, ,,Ah, de-am fi pe cind fiintd nu era nici
nefiintd” !

Este extrema de sus a tensiunii gindirii de transcenderea
radicald Intr-un orizont nenumit dincolo de complexul
dual Creator/Creatie. Nivelul rransposibil atins de gindi-
rea eminesciand se afld mai Tnalt decit nirvana budisti si
golul daoist. In cazul ¢ind Eminescu si-ar fi putut realiza
intentia de a modifica luceafdrul, mai cu seama finalul, am
fi aflat poate ce vedea Eminescu la acel pol ultim al
gindirii, depdsind polaritatea existentd/nonexistenta.

Testamentul poetic

Iatd tnsd ca, dupd marea aventurd transmundand suind
pind dincolo de diada Demiurg-Hyperion, in nici una din
cele patruzeci de variante al poeziilor testamentare ideea
unei asemenea evadari metafizice extreme — nu mai apare.
$i nu intilnim nici spaima eternei intoarceri in lumea
umana din postuma Bolnav in al meu suflet,

Dimpotriva. Marele ,.fiu risipitor” se intoarce la ,,sfin-
ta” naturd. Unica dorintd a geniului eminescian este ca
singurdtatea sa de dincolo sd fie vegheatd de corul vibrafi-
ilor afective care l-au petrecut cit a fost in lume: geamatul
valurilor mirii §i murmurul izvoarelor, freamatul
frunzisului codrului si ploaia de flori a teiului sfint, talan-
ga de pe munti si cintarea buciumului (care se va auzi mai
bine atunci, ne mai fiind inginata de zgomotul batdilor
inimii, ritm al suferintei universale), lumina atotstiutoare
a astrului selenar, privirile luceferilor, unicii prieteni. Nici
o fiintd omeneasci nu este evocatd. Nici Demiurgul.

A fost o abdicare de la acmeul tensiunii a mintii privind
eliberarea metafizici? Considerind acel zbor extrem al
gindirii care ar depdsi atit viata precum $i moartea §i orice
model de lume — o himera, Eminescu revine la orizontul
ontologic stiut. Revalorizarea axiologicd din Mai am un
singur dor demonstreazd viziunea poetului a eventualei
unicitdti a lumii umane in golul cosmic. Suind la limita
viziunii sensurilor ultime. Eminescu a inteles ceea ce il
invitase copildria: cd este natura este ,,singurul absolut”,
cd ,,nebuni sintem cu totii, natura-i inteleapta”. i Goethe
- la sfirsitul fabuloasei sale experinte faustice, redescop-
erea valoarea vietii omenesti.

Avind in vedere cd, asa cum se spune in finalul imnului
rigvedic al creatiei, demiurgul nu stie dacd a ficut sau nu
lumea, ceea ce insemneaza fie cd a creat inconstient viata,
sau cd nu el a creat-o, ci o lege mai presus de orice zeitate,
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— fie cd, de fapt, lumea nict nu este realmente ziditd, este
un abur inconsistent, o simpld iluzie, — incertitudini de
care si este sfisiat printr-o adincd durere ascunsi, incit
doar el ,.is1 aude plinsul”, - singura alternativi ce-i rimine
omului este de a actiona in constiinta ci oricit s-ar stridui,
nu vom putea deslusi misterul existentei. Astfel, impera-
tivul ce ni se impune este asumarea existentei ce ni s-a dat,
ntru afirmarea, transvaluarea ei. Iar aceastd afirmare este
vietuirea poetici. Pentru cd ,,poetic meritd si trdiasca
omul pe pamint”, afirma Holderlin.

Doud poezii concentreazd parcursul ontologic emines-
cian — Peste virfuri si Luceafdrul. In prima poezie
Eminescu, preschimbd lumea din afard in substantd de
suflet, instituind totodata un prezent absolut al negrditului,
ca dor de iubire, in idee purd, — mediu transfigurator care
insemneazd moarte inititaticd purtind la renastere pe mai
fnaltd treaptd existentiald; iar de dincolo, din acea moarte
extatici isi exprimd dorinta de a retrdi acel moment
fnvesnicit muzical, prin necuvint — dind suflet atemporal
Naturii si poetului insusi.

Si iatd, din transorizontul mortii fizice poetul se
infriteste, se contopeste cu orizontul vietii. Céci fiintarea
umani insemneazd reinnoire neincetatd, infinitd bogitie
ontic#, efervescentd, o coloraturd a simtirii si cugetului de
inepuizabild nuantare, Astfel, viata subastrald este de
preferat unei eternititi imobile care nu poate fi decit golul,
nimicul. Luceafdrul a ilustrat aceasti drama a temporal-
itdtii, o dilemd rezolvatd acum in favoarea modelului
ontologic omenesc.

In una din postume, — O’ ntelepciune, ai aripi de
ceard..., Eminescu afirma: ,,O ’ntelepciune, ai aripi de
ceard/ Ne-ai luat tot fir’ si ne dai nimic”. Or, din cealaltd
parte a vielii, intelegind ci noi cheltuim viata ,,ca niste
nebuni pe visuri, pe nimicuri, pe miniciuni”, §i o punem
mereu si mereu sub semnul Intrebirilor insolubile, poetul
reinvatd ,,pierduta sfintd limbd a naturii”. Poeziile testa-
mentare constituie o contopire ritualicd panteistd cu
Natura — unica divinitate. Deus sive Natura.

De notat un fapt esential. Nevoia absolutd eminesciani
de ritmicitate, se manifesti de cele mai multe on puternic
tensional in scopul ca destructivul si fie anihilat prin afir-
marea valorizanti. Iatd insd doud exceptii. Dest eliberator,
in Peste virfuri inefabilul este ritmat cu realul cauzal, cu
factorul initiator, Natura nu este niciodatd anulatd. Natura
ramine, fiind energia iterativa care ne transpune de fiecare
datd in negridit. La fel, in Mai am un singur dor: ritmica
tensionald dintre naturd si poetul aflat dincolo nu este
antagonicd, c¢i armonizatoare — un monism simpatetic
integrind viata $i postviata.
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Poate pirea excesivd insistenfa asupra unui episod,
destul de mirunt, ca acela al inchirierii unui spatiu, in
casa lui Gulimanescu, unei fictive Buchandlung nemiesti,
de fapt loc de intilnire, conspirativ, pentru oamenii
»Miscdrii”. Suspiciunea reciprocd intre ,Dioscuri” nu
face decit sa dea un plus de culoare unei portretistici de
grup supuse unor tentatii cdrora nu li se ignord cu totul
nici reversul lor tulbure, de ,.discret” colaborafionism
moral, consfintit de un contract avantajos intre proprietar
si ,chiriasi”. Sufletel, la rindu-i, chiar de péseste ezitant,
intrd si el in combinatii din ce In ce mai compromititoare,
de dragul consoartei Aurica, protectorul ei conjugal
trecind de la cultivarea interesati a relatiilor cu ,,umoris-
tul” Hagienus (pentru obtinerea directiei unui muzeu) la
legdturi, prin Gaittany (adevdrat ,,campion” al unei astfel
de ,adaptabilitdti’’), cu ,Miscarea” — cireia ,,Penelopa”
clasicistului i va oferi servicii monden-politice — iar pre-
siunea acesteia asupra lui, pentru a-l face sd publice un
articol de sugerati ,,adeziune”, devine ocazia unui umor
caracterologic special (ca implicitd atitudine auctoriala)
in fata spectacolului ilar al unei spaime hiperbolice con-
vertite, ,,diplomatic”, In solutia unui limbaj ambiguu,
incd mai suspect — tuturor — astfel. Tocmai nivelul marunt
al unor asemenea concesii i compromisuri il intereseazi
pe romancier si nu-i scapd protagonistului siu: este un
nivel al tribulatiilor si ,,aranjamentelor” conjuncturale,
prielnic nu atit ironiei, cit unui umor de ,,entomolog” inci
in stare sd rida interior de atare complicalii cu mize atit de
mdrunte. Mult mai versati profitori ai instabilititii
politice si ai combinatiilor de tot felul prilejuite de ea sint
cei care au dezinvoltura unui Gaittany, suficient de super-
ficial apropiat de ,Miscare” pentru a se bucura de avan-
taje administrative §i materiale, dar fird a i se putea impu-
ta lui personal, niciodatd nimic precis (de pilda, angajarea
soferului Munteanu, implicat in asasinarea lui Dan
Bogdan). Nu lipsesc, in fine, nici cei care se scaldd mai
curind intr-un echivoc moral al raporturilor lor cu
»Miscarea”, izvor de eventuale malentendu-uri postume:
Dan Bogdan, Pomponescu... Cel dintii nu e vidzut de
absolut nimeni ca un veritabil adversar politic, lider de
opinie etc. si doar stingiciile venind din firea lui ezitan-
td si totodatd rigidd 1l fac si fie ales drept {intd a unui mic
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»exercitiu” de terorism politic (simetria cu atacul asupra
unei caragialesti primarii rurale nu e deloc intimplatoare,
nici recuzita teatral-actoriceascd: pumnalul lui
,,Hamlet”). Celdlalt, mereu ,ministeriabilul” profesor de
la Arhitecturd, se va sinucide, agravind launtric, pe un
fond de constiin{d a ratdrii, o teroare indusd de
amenintdrile ,,Miscirii”, menite mai mult si-1 inhibe, si-
| intimideze, eventual chiar si-1 sperie, dar nu sa-1 elim-
ine fizic. Amindorura este posibil ca timpul postum si le
eroizeze imaginea (victime ale ,,dreptei” extremiste etc.),
in ciuda realitdtii mult mai modeste $i mai ambigui a
faptelor, paradoxali ironie a sortii intr-un astfel de ,,epi-
log™ perfect plauzibil, oricit de deformant ar fi el in
esentd.

Timpuri tulburi si instabile, comportamente echivoce,
misluite, uneori hibridizate, odios sau grotesc, rasturnari
— pe mdsurd, — de ierarhii ale calititii morale, cel putin in
imaginea lor de circulatie publicd: un Gavrilcea inculpat,
interogat, ori fugar, urmadrit, ascuns in cimitirul Bellu,
prinful ,,rumédn” Max Hangerliu, ,,actor” in via{d, cu poza
lui cool, devenitd ,stil” existential, aldturi de jalnicul
Cioarec si de rigid naivul Tudorel loanide, in fafa plu-
tonului de executie, ori momentul scoaterii ,,din scend” a
lui Carababi, in final de spectacol (teatru, intre kitsch si
melodrami de bulevard). De cealaltd parte, neasteptati si
prin nimic provocatd de el, nici macar ,acceptati” in
vreun fel, favoarea sortii, imaginea — deformanti si
deformatd — a unui loanide agreat si cultivat de
»Miscare”: tatdl a doi ,.eroi” ai acesteia, arhitectul unei
,Catedrale”-,,Panteon” al extremei drepte etc. Bietul
loanide este, nu in ultimul rind, §i o ,parabold”
romanesca a deformdrilor, rastdlmacirilor si falsificarilor
cérora le sint expuse creatia, opera odati intrate In circuit-
ul public, socio-cultural, al receptérii inevitabil impregnat
de ideologii §i parti-pris-uri circumstantiate politic si
istoric. Propria experientd trditd, la aparitia ,,Catedralei”
sale (monumentald, Istoria literaturii romdne... din
1941) primitd cu destule reactii ideologizant deforma-
toare, si de la ,,dreapta” si de la ,,stinga”, politice, i ari-
tase lui Célinescu insusi riscurile si erorile unor astfel de
»lecturi”, tendentios si simetric polarizate: ,rivalitatea”
Pomponescu vs. loanide, pdienjenisul de lasitd(i mirunte,
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wdistantdri” si duplicitd({i pe durata cabalei indreptate
impotriva arhitectului (dirijatd de aulic ranchiunosul
Pomponescu), incercarea ,,Miscdrii” de a §i-1 anexa pro-
pagandistic pe protagonist au in ele nu putin din tilcul
unei versiuni ficfionalizate date de cdtre romancier unor
experiente autobiografice sublimate in contururi de
.apolog” — decantare de esente (plastic si nu abstract) pil-
duitoare. Nu de vreo intentie de inviluire esopici poate fi
vorba, cédci analogiile raimin transparente, ci doar de opti-
unea, estetic mult mai inalta, pentru purificarea parabolei
de zgura imediatului, a amestecului — totdeauna indigest
in literaturd — de autofictiune pro domo si resentimente
abia dac# ,,mascate” esopic si astfel, in consecintd, pentru
un nivel al sensului de mult mai largd audientd, mai sub-
stantial si profund decit orice rifuiala ,estetizatd” — pe o
asemenea cale, a naratiunii cu chei, triviala prin definitie,
din start, prin innadmolire sigurd intr-o biatd, minord, vul-
gard anecdotica resentimentara ($i, complementar, narci-
sistd), de care, cu ceritudine, nu-l putem bdnui pe G.
Cilinescu, oricit i s-ar putea ghici si unele prototipuri din
real pentru personajele sale, inclusiv protagonistul, alter
ego al romancierului. Cici nici loanide, nici ,,ceilalti” nu
sint imagini superpozabile peste acele prototipuri —
puncte de plecare ale imaginarului creat de autor si nu
sarjat, nici copiat ,,dupd naturd”, mai strimbindu-le si
ingrosindu-le liniile, dupd umorile si capriciile unui sim-
plu caricaturist, poetica romanului cdlinescian raspunzind
unui principiu, coagulant de poiein si viziune (Sens), de o
cu totul altd altitudine si deschidere. ,,Bietul” loanide este
,,acolo” in miezul unei ,,lumi” imaginare, care nu e atit a
sa (pe mdsura sa, in corespondenia si comunicare reald cu
ceea ce el este In profunzime) cit a ,,celorlalti”, nu pentru
a-1 rizbuna in ,,rama” ficfiunii pe autor, ci cu ,,misiunea”
esteticd mult mai nobild si mai dificild, de a ,pleda”,
credibil si convingitor, doar implicit, cu armele umorului
si ironiei, nu discursiv, nu fezist, pentru un ethos asumat,
trdit, al creativitifii: se bate, in felul siu, cu somnolena,
cu repetitiva tihnd tabietlie, cu imobilitatea interioard, tot
atitea forme de sterilitate, ,,decorate” solemn, ,,onorabil”
etc.

Marele risc a unei atare ,,misiuni” — unul tot de ordin
estetic desigur — ar fi putut fi (e cel mai lesne previzibil)
ipostaza, omeneste antipaticd, prea impovaratd de virtufi
si calitdfi ca sd mai fie si credibild, Tncd si mai pufin,
»simpaticd”. Autorul nu comite o astfel de grava eroare,
eroul sdu avind destule vulnerabilitdti i ,,pacate” ca sd nu
esueze Tn vreo {eapdnd fantosd ori portavoce moralizanti,
interminabil ironici etc. E un om, nu un ,recital” de idei
si comandamente morale, paradoxuri ,,cuvinte de spirit”
s.a.m.d. Se ceartd indirjit cu sofia pe mai multe pagini,
dar dezviluirea ,,scenei” mentale pe care s-a desfagurat
»polemicul” dialog conjugal, ca si a pricinii (minor4,
uitatd) iritdrii arhitectului impotriva Elvirei il restituie
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simpatiei noastre, unui surfs amuzat de atare psihomahii
benigne, de cvasicopilareascd descdrcare lduntricd.
Acelasi circuit al elimindrii (eventual, chiar sublimdrit)
unor minore, alteori doar inchipuite, ,jucate”, toxine, la o
treaptd a ludicului interior, nu fird o dimensiune de
constientizare a propriilor limite, injustitii $i capricii,
chiar toane, intr-un soi de autosupervizare (ironicd, ,,dis-
tantatd” contemplare de sine) in ipostaza de barbat asedi-
at erotic in propria-i casd de impertinenta, focoasa
Sultana, ori, dimpotrivd, ca amant al ,,indolentei” Ioana,
tratat cu iIntreg ritualul punitiv, cvasiconjugal, de catre
femeia silentios-agresivd, ce-si simte ,rolul”, imaginea,
prerogativele diminuate, ca de altfel si in ,,decalajul”
initial dintre o retorici a alergiei fa{d de cestile de ceai
»arheologice” si asfintiturile de soare vdzute din casa lui
Manigomian si, de cealalti parte, totusi, prezenfa lui
Ioanide ,,acolo”, in pofida mult prea in verva discur-
sivizatei (catre plat receptivul Gaittany) sale ,,alergii” cu
pricina. Se joacd eroul cdlinescian, dar nu oricum, nu
oricind, nu cu orice. ,JJocul” e nu doar manifestarea lib-
ertdfii sale interioare, dar — pe aceasti cale — si premisd si
izvor de creativitate. Va fi intrind si un anume autorasfag
al lui Ioanide in statutul aparte (mult dincolo de , litera”
obisnuitei imagini de familie ,,respectabila”) al conjugal-
itatii sale, dar nu pind acolo incit s-o urmeze pe Sultana
in aventura unei rupturi totale cu trecutul sdu, propusa de
ea arhitectului, si asta nu pentru ci planurile acelea ar fi
fanteziste, irealizabile: dar nu i se potrivesc lui. Vietii
protagonistului nu-i lipseste o constiin{d a temeiului §i a
valorilor: si tocmai ele fi dau un echilibru matur.
,»Victima”, in plan estetic, e cu certitudine Elvira Ioanide,
sofia, si nu pentru cd i lasd lui o libertate a ,.expe-
rientelor” sexuale ca si nelimitatd, ci ca urmare, pur si
simplu, a adoptdrii unui stil al distinctiei si discreiei ce n-
o poate, totusi, feri de arul de paliditate al intregii ei
prezente in roman. De altfel ,capitolul” loanide si
femeile, care a trezit atitea rezerve si critici unora (,,durii”
fiind Marin Preda si M. Nitescu), nu trebuie nici el sus-
tras artificial, fortat, cimpului de ansamblu al ludicului: si
atunci impirtirea unor , roluri” (amantele ,,Indolenta” vs.
Sultana, sotia — ,Penelopd”, una discret ingiduitoare,
Erminia — eterna ,logodnicd”...), ca si ,dezertaiile”
ioanidiene — de o facondi usor si complice auto-ironicd —
pe tema sintezei femininului prin Tnsumarea escapadelor
erotice succesive ne vor apdrea altfel, de receptat, oricum,
cu o mai pufin crincend si rigidd cabrare, desi nici nu vom
ignora cd pe aceastd coordonatd, a vietii de familie (mari-
ajul, dar si raporturile ambilor parin{i cu ,,copiii”, Tudorel
si Pica), edificiul romanesc din Bietul Ioanide are, fatd de
tot ce e 1n el n rest, un minus (incontestabil!) de consis-
tentd si credibilitate.

Si poate cd nici nu e vorba de o explicatie venind doar
dinspre biografia autorului (lipsit de o experienta, trait,
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a paternitd{ii) si nelimitatd nici la conjugarea acelui plan
(autobiografic) cu decizia poieticd de a trata imaginea
matrimoniului in ridspir fafd de conveniente, altfel spus:
sub semnul unei ludice libertdti, ci mai cu seamd (si
inainte de orice altceva) ca tinind de intentia auctoriald
decisiv, ,.strategicd”, de a da in acest roman o mare pon-
dere unei problematici a circumstantierii istorice si
politice (raspunzdtoare de atitea deformari si rastalma-
ciri) n ,,rama” céreia se produce receptarea unei opere, a
creatiei. Toate ,datele” de start ale poiein-ului sustin
ipoteza unei atare focaliziri de viziune si sens: alegerea
unui arhitect (arta lui implicd o maximé expunere pub-
licd, inclusiv ,,dimensiunea” ideologizantd si partizana,
subiectiva elc. a reactiei in procesul ,,receptirii”) ca pro-
tagonist, asocierea ambilor ,.copii”, pe cidi diferite, cu
»Miscarea” si astfel, premisa unei ,,mitologii” sui gener-
is a ,Catedralei”-Panteon al eroilor ,Miscirii”, inter-
pretare cu atit mai falsd cu cit tot ce-l defineste profund
pe loanide-artistul si omul este la polul opus barbariei
exaltate ,,vitalist” si misticoid, primitivismului anticultur-
al si militdros (cdrtile-,,mortdciuni™), spiritului gregar si
complexat, de o agresivitate rudimentara, coordonatele
distinctive ale extremei drepte (ideologie si mentalitate
traduse in act). Ajunge sd urmarim lectura adnotatd ioani-
dian a caietului-jurnal al lui Tudorel (dupd executie),
dosarele anchetelor si proceselor in care sint implicati
oameni ai ,,Miscdrii” si in special unul dintre capii aces-
teia, Gavrilcea, cu efectul lor de imagine ridiculizanti si
cu nu putine semne de amestec hibrid: de puerilitate, pro-
pagandd cliseizatd in formule de sloganuri grosiere,
exaltare fanaticd si fanatizantd. Si tocmai lui, arhitectului
loanide, cu toati fiinta sa anti-,,Miscare”, si i se pund in
circulatie o atit de falsi si nedreaptd! — imagine de ris-
fatat al unei adunidturi de Calibani? Intentia viditd a
autorului a fost de a pune in lumind efectul de adinca
frustrare interioard produs de imprevizibilele moduri in
care, odata desprinsd de artist, creatia poate suferi incon-
trolabile deformari de sens, grave alteriri ale adeviratu-
lui el spirit, pe variile ,,circuite” ale receptdrii ei socio-
culturale, proiectind intr-o asemenea fic{ionalizare pro-
pria experientd, legati de ,,lecturile” distorsionate ideolo-
gizant mai cu seamd, date marii Istorii cdlinesciene din
1941. ,Catedrala” lui loanide — ,,scend” a unor emfatice
Hritualuri” teatral propagandistice menite sd fanatizeze
isterice multimi? ,.N-are a face, vreau sd construiesc”,
suna cindva un gind al arhitectului, dar iatd-1 mai tirziu
confruntindu-se cu grave alterdri ale spiritului creatiei
sale. Si toate acestea, dupi ce se lovise si de rezistentele,
obstacolele, tot felul de bete in roate, intr-o interminabild
cabald, birocratic, oficial orchestratd de un Pomponescu
complexat, inveninat de toxinele propriei ratiri, ,rival”
(himerica lui ,,Catedrald”) pus in miscare, de fapt, de o
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mult prea meschind si vulgard invidie. Lui Cilinescu i-a
reusit tocmai astfel imaginea credibild, romanescd, a unei
forte creatoare irepresibile (vocatie, pasiune, energie).
Romanescd: nu (imposibild!) narativizare a actului de
creatie , ci indirectd, oblicd sugestie a unei atare com-
bustii secrete, interioare, pe calea spectacolului multi-
form desfésurat, al rezistentelor, obstacolelor, cabalelor
ce-i stau impotrivd, fncercind si-1 blocheze. Pe Contescu
pinda lui Gonzalv il tine In viatd, lui loanide tocmai
neintelegerea, invidiile, tentativele multiple, n fond,
toate esuate, de a-1 anihila, de a-i rdstdlmaci si ,,anexa”
sensul creatiei i ,,semneazd”, involuntar, certificatul — cel
mai sincer — de genialitate, mult mai larg vizibil — si per-
fect narabil — decit elogiile oricitor alti specialisti ai
aceluiasi domeniu (arhitectura), roméni si strdini la un
loc.

»Bietul” loanide? Cine il ,compitimeste” astfel?
,»Ceilalti”? Titlul este antifrastic, desigur. ,Privirea” si
atitudinea, condescendente, indreptate spre protagonist
nu doar traduc verbal un malentendu explicabil (creatiile,
valorile, aspiratiile lui nu au cum comunica, evident, cu
ale ,celorlalti”), ci i expun, inevitabil, pe ,.dobitoci”
ironiei cititorului, modelatd ludic de poetica si viziunea
cilinesciene, fundamental ironice. Caci lor li se subor-
doneazai totul (,,portretistica”, libertatea ludica, raportarea
creatiei la istorie si politic), textura detaliilor si tonalitatea
reliefdrilor stilistice, liniile de fortd ale narratum-ului,
configuratoare de structurd si Sens, in Bietul loanide: nu
tot atit de seducitor rotunjit ca Enigma Otiliei, dar indu-
bitabil, asa: cu calitdtile si imperfectiunile lui, cel mai
cdlinescian (altfel spus: mai putin indatorat vreunor mod-
ele asimilate de ,,memoria” criticului) dintre cele patru
romane ale autorului (dintre care unul — ultimul: Scrinul
negru - relua, fird a mai atinge acelasi nivel valoric,
estetic, numeroase personaje, intre ele si loanide, din
romanul anterior).

infatisat asa, ca un Invingtor, in ciuda a tot si a toate
cite ii stau in cale, voit ori nu, coalizat gregar ori, dim-
potrivd, dispersat in ,aerul” acelei ,Jumi” fictionale in
care se misca si el, dar, fdrd a-i apartine el ei, nu riscd,
totusi, loanide (deloc ,bietul”) o supradimensionare-
aureolare finald, excesiv eroizanti, triumfitoare etc.? Nu,
cdci are vulnerabilitdtile, pacatele si limitele masurii lui
omenesti. Pe infeleptul de nimic tulburat il cheamd
Hergot. Creatiei i1 priesc jocul, libertatea, chiar fecundele
dezechilibre i ,necumintenii”, mai mult decit orice sug-
esse. Ori poate cd tocmai ele contureazd, configureaza,
definesc o altfel de intelepciune, paradoxala, a [’envers,
deplin si inalt eliberatoare, matrice profundi a creatiei si
creativitaii.
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Ianuarie, luna fasta pentru literatura romani. Dupd
Eminescu, in calendarul ei s-a inscris nagterea lui Ion
Luca Caragiale. ,,Ultimul ocupant fanariot”’ este, insa,
aldturi de creatorul Odei, in metru antic, printre
putinii scriitori pe care nu-i incap calendarul, pe care
nu-i incap ,,epocile de aur” sau de tinichea (precum
cea pe care O parcurgem acum), care nu au nici o legé-
turd cu vreo perioadd ante sau post. Altfel spus,
Caragiale — care, desi asa cum rememora unul dintre
comentatorii sdi de azi, s-a impus, in mod deloc sur-
prinzitor, cu mare dificultate, lovindu-se deopotriva
de opacitatea si chiar de violenta criticd, dar si de o
superficiald situare temporald — ne-a ,,ocupat” pentru
totdeauna. Incit aniversarea lui Caragiale este —
parafrazind un vers al unui mare poet — ,,sdrbitoarea”
noastrd de fiecare zi.

,»Cu fata crispatd de inteligen{d”, cum il vedea G.
Cilinescu, cu ironia lui devastatoare, dar $i cu umorul
vindecitor, cu fraza si verbul sdu genial, Caragiale
este mereu cel mai contemporan dintre tofi contempo-
ranii. A fost un fel de disident, Tnainte mult de a se
face mare caz de asta. S-a autoexilat, raminind nu
doar un bun roman, ci chiar un filoroméan: , Tralascd
frumoasa si cumintea limba romand. Fie-n veci pis-
tratd cu sfintenie aceastd scumpd Carte-de-boierie a
unui neam calit la focul atitor Incerciri de pierzare”.

N-a scris pentru sertar. Un Caragiale fard public,
fard cititori e de neconceput. Era totusi mai sigur de
posteritatea sa, decit de prezentul in care a trdit i a
scris. Stia mai bine decit oricine, inclusiv decit un
mare critic precum E. Lovinescu, cd viitorul este al
lui.

Dupa ce a scris capodoperele sale dramatice, intr-un
timp relativ scurt, multe ,,zecimi de ani”, cu formula
unui memorialist, s-a mdirginit sd facd (si sd
impdrtiseascd amicilor) diverse planuri de creatie,
fard a le mai realiza vreodati. Contemporanii, care il
ascultau fascinati pe omul-spectacol, il indemnau, il
implorau (Vlahutd, de pilda) s scrie, si-si tind promi-
siunile, parcd presimtind ca firul vietii sale este unul
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scurt. Unii dintre ei aveau si se lamenteze, mai tirziu,
cd Nenea lancu nu si-a {inut promisiunile. in treacit
fie spus, asemenea regrete ori reprosuri post factum
sint, pind la urmd, ridicole. Caragiale a scris atit cit
trebuia sd scrie. Nici un cuvint nu putea lipst, nici un
cuvint in plus nu si-ar fi avut rostul. In istoria literard,
a judeca cu dacd e o eroare mult mai mare decit in
istoria asa-zicind reald. Nici un artist, nici un scriitor,
fie el si genial, fie el si cu o biografie scurtd, precum
Eminescu de pildi, nu exprimé, cu o formula a lui G.
Cilinescu, mai mult decit tot. Dar nici mai putin.
Sentimentul pe care il ai, parcurgind corespondenta
autoexilatului la Berlin, este cd acesta ldsase deja des-
tinul operei sale, fdrd sd o marturiseasca deschis, in
seama posteritdtii, isi considera, adicd, opera
incheiatd. Contrazicind opinia lui Goethe, geniul lui
Caragiale nu e unul cantitativ. Titircd, Sotirescu si C-
nia, pe care o scria de multi ani la Berlin, pare a fi o
fortare a notei. ,,O, cum astept eu piesa! — il soma, cu
binecunoscuta-i delicatete, Alexandru Vlahutd. Cind
ai sti! Am si visat-o intr-o noapte... Vorbeste, frate
Caragiale, pentru numele lui Dumnezeu, vorbeste!
Pind mai ai timp. Spune cuvintul tiu cel de veci, care,
de nu-l vei spune tu, pe veci va riminea nespus. Pe
veci nespus! Pe mine ma-nfioard gindul acesta”.
Caragiale ne trdieste continuu avant la lettre. lar noi
cu o consecven(d perversd, reusim sd corespundem
imaginii §i chiar idealului pe care ni le-a ,,hdrdzit” cre-
atorul Scrisorii pierdute i al lui Conu Leonida fatd cu
reactiunea. Ne place sau nu ne place — iar de-a lungul
a peste 129 de ani, citi au trecut de la debutul dra-
maturgului cu O noapte furtunoasd, multora nu le-a
plicut - sintem, generatie dupd generatie, personaje
eterne pe scena lui Caragiale. Un spectacol tragi-
comic fird sfirsit, un spectacol total. Mache si Lache
sintem chiar noi. Sintem adicd personaje care isi gis-
esc mereu in Caragiale autorul ideal, chiar i atunci
cind nu-l cdutim ori ni se pare c¢d nu-l cdutdm.
Vorbim, iatd, ca papagalii de reformd intr-un nou lim-
baj de lemn sau de rumegus si constatdm cd El a spus
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memorabil, in ceea ce ne priveste, totul despre ea:
,.Reforma trece, niaravurile rimin”.

Vorbim de revolutie, de Europa (unitd), intr-o
»mare trincidneald” (sintagma lui Mircea lorgulescu)
si uitdm cd n-a mai rdmas nimic de spus dupid El:
»Dar, in fine, a batut vintul puternic al liberalismului,
vintul binefdcitor al ideilor democratice, care a curiit
atmosfera de miasmele infecte ale slugirniciei
reactionare, ale tiririi injositoare, ale ciocoismului
gretos”.

Vorbim de organizatii civice, dar, pentru ci ne este
teama de dialectica, ne facem cd n-am auzit de ,,soci-
etatea moftangiilor” cu veleitd{i politice si de cea a
elitistilor pe care le-a denuntat pentru totdeauna
Caragiale.

Ce ziceli de starea literaturii noastre, nu mai departe
decit acum cind a iesit — nu-i asa? — din tarimul
inghetat al ,,Siberiei spiritului”? Nu v mat straduiti sd
raspundeti, cdci a raspuns si rispunde mult mai bine
decit oricare dintre noi Caragiale: ,,Dar dv. nu vedeti
in ce stare bund se afla? Dar oare cind am avut noi mai
multi scriitori decit astdzi? Dar cind oare s-a scris
roméneste mai frumos, mai cu inteles $i mai cu miez
decit astdzi? Eu_insumi am numarat, trecindu-i intr-o
listd alfabeticd, peste una sutd cincizeci (150) poeti
lirici. Ce este mai imbucurdtor decit numadrul lor
prodigios este egalitatea talentelor lor — nici unul nu e
inferior altuia”.

Sub ochiul acestui arndut din Sud, care ,,simte
enorm si vede monstruos”, lumea isi dezviluie supusi
farmecul, frumusetea, dar si hidosenia: ,,Din toate cite
sint pe lJume/ Nu-i una fard semn anume:/ Dupi miros
cunosti o floare,/ Cunosti un fruct dupd savoare,/ Un
geniu dupd o gindire/ $i steaua dupd o sclipirey/ Pe-un
om de duh, pe cum priveste,/ Si pe neghiob pe cit
vorbestey/ Cunosti o pasidre pe glas,/ Copoiul de vinat
pe nas,/ Un cline ori un om turbat/ Pe bale si latrat./
Cunosti o fiard/ Dupd ghiardy Dupi un fluier pe mier-
lo1/ Dupéd mai multe pe ciocoi!”

Cit despre ziaristi, neiertitorul nenea lancu, fie cid
std la o masd intr-un col{ de berdrie, pentru a avea per-
spectivd si a se face cit mai putin vdzut (nu se plingea
el cd in tara asta, daca ai scris o piesd de teatru, nu mai
ai cap sd bei o bere linistit!), fie ci se uitd discret peste
umarul lor cind mizgélesc hirtia ori cind clipocesc tas-
tatura computerului, 1i gratuleazd: ,,Bravo, domnule
Caracudi! Asa da, di-i inainte! D-ta ai apucdturi
americane; vei avea un frumos viitor ca ziarist
roman”.
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Dar mai prodigios $1 mai universal decit verbul lui
Caragiale este spiritul lui. Un exemplu ni-l oferd
Alexandru Cilinescu in editia a Il-a a cirtii sale:
Caragiale sau virsta modernd a literaturii, carte din
care am §i citat mai sus citeva ,,idei primite”, ordonate
intr-un dictionar dupd modelul celui, celebru, al lui
Flaubert. El transcrie dupd revista ,,Commentaire”
(...) urdrile oficiale trimise de Anul Nou 1998 de catre
dna Catherine Trautmann, ministrul francez al cul-
turii, urdri de care au beneficiat functionarii minis-
terului si toate persoanele de pe lista de protocol:

,,Catherine Trautmann
Ministre de la Culture

et de la Communication,
porte-parole du Gouvernement,
vous souhaite

une nouvelle annee creative

et interactive”.

Al. Cilinescu noteazi: ,,.De unde se vede ca spiritul
lui Caragiale bintuie i prin Paris”.

Aniversarea lui Caragiale poate constitui incd un
bun prilej — ori, cum ar spune dl. Caracudi de azi, o
bund oportunitate — de a ne intoarce spre noi insine
spre a vedea si mai bine cit de mult corespundem asa-
zicind ,,proiectului” sdau. Ma tem ci singurul ,,proiect”
pe care nu l-am ratat si nu-1 vom rata niciodati este cel
al lui Caragiale, desi, vorba lui Octavian Paler, sintem
tara tuturor ratdrilor. Poate si fiindcd el si opera lui
sint, de fapt, insdsi memoria noastra colectiva: vie si
intangibild. Oricum, textul Iui Caragiale are mereu

context...
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Da. Nu mi-ati raspuns la intrebarea cu obsedantul dece-
niu..., eu zic sd mergem...

Depinde, depinde, eu am foarte multe lucruri de spus, s-
ar putea spune foarte multe lucruri, am foarte multe
amintiri, unele le-am mai trecut §i prin cdrfi, depinde ce
md-ntrebi!

Eu am intrebat de obsedantul deceniu, ca este foarte
prezent in cdrtile dumneavoastrd. Dar mi-ati rdspuns intr-un
fel foarte sugestiv ficind o narafiune in legdturd cu un
anume loc unde ati fost in perioada respectivd (Si-am mai
fost si-n alte locuri..., relafiile continud.). Ati vorbit de
redactie si de alte locuri, ca sd mi leg de aceste... alte locuri,
dumneavoastra ati condus aici, la Iasi, doud publicatii;
aceasta a fost partea cealaltd a activititii dumneavoastra.
(Este pdrerea cd nu pofi sd izbutesti decit cu o fayd acasd §i
c-0 altd fayd pe stradd. Eu nu mi-am putut permite sd-mi
cumpdr o altd fatd. Deci... parte — Da!). Deci partea cealaltd
a muncii dumneavoastri, de zi cu zi. In redactiile cu pricina
ati intilnit tot felul de oameni. Aicea... ar fi interesant din
aceastd experientd, dacd experienfa dumneavoastrd de
prozator porneste dintr-o subiectivitate inerentd (de altfel
mi-afi si rispuns in virtutea acestei subiectivititi) relatia pe
care ati avut-o cu oamenii, cu literatura... din acest punct de
vedere, cred cd poate fi privitd, nu-i asa?, cu oarecare
detagare. Ce-ati retine, eu stiu, mai semnificativ, din aceastd
experientd? Ati cunoscut mul{i oameni, multi scriitori in
primul rind.

Da. Ag retine urmdtorul lucru: Se spune la Biblie, sau nu
stiu in care cdrii sfinte, sd despdrfim neghina de griu. Nu se
poate despdrti niciodatd. Si este bine sd nu se despartd pen-
tru cd... asta-i viaja — e §i neghind §i griu. Dacd nu avem
acele aparate ca mdcar la piine s-o despdrtim, de ce-am
despdrti o metaford?! Metafora nu se poate despdrti pentru
cd am strica, asa, rostul metaforei. In esentd cred cd fi-am
rdspuns, detasat, ce imagine am. Dar, la modul sentimental,
la urma urmei, prin toate redactiile astea, §i-n afara
redactiilor, sint oameni foarte interesanti si oameni foarte
buni dupd pdrerea mea. Singura mea teamd este ca nu
cumva cei tineri, sau foarte tineri sd ne repete gesturile
noastre, pentru cd ar fi o nenorocire. (Se aude o replicd
ironic-amara din Junimea: Adica s fie la fel de minunati!)
Am spus prin redacii si-n afara redactiilor sint oameni
minunati, nu-mi rdstdlmdci... pentru cd acesti oameni min-
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unafi pot sd fie la 20 de ani si poa’ sd fie la 70 de ani. Poa’
sd fie gorile si la 15 ani. Este o chestie de mogtenire somal-
icd §i de educatie — la urma urmei. Educatia in general,
temperament... Deci, am spus sd nu ne repete gesturile
noastre, pentru cd nu, nu se poate in materie de culturd sd
repefi gesturile cuiva, si-apoi noi, trecuti prin obsedantul
deceniu, avem si... anumite ticuri, pe care e bine ca ceilalfi
tineri sa nu le aibd. Am spus ¢d singura mea spaimd este
asta si o altd spaimd este ca noi, care, din generafia mea,
care, vorba lui Fanus Neagu, scriam un reportaj despre
tractorista aia sovieticd, cum o cheamd, ajunsi pind la
Ungheni, nu intram in U.R.S.S., dar scriam (junimistii rid)
Sformidabil despre ea, asa fdrd s-o... (Privind-o de peste hat!
Se aude replica lui C. P.) vedem niciodatd. Totusi aveam o
anumitd hdrnicie si-o anumitd tenacitate (si-n lucrurile rele
si-n lucrurile bune), dar intilnesc acum citeodatd cite un
tindr absolut dotat care... am o senzafie, simt cd omu’ va
face ceva... si-l vdd foarte blazat. Aceastd blazare, sigur,
poa’ sd fie frumoasd, dar, blazarea in sine nu spune abso-
lut nimic in acest cimp al creatiei. Fd din aceastd blazare -
artd! Asa, numai dacd iti porfi blazarea pe stradd §i pe nu
stiu unde nu faci absolut nimic. Dar, de fapt, blazati au fost
si-n generafia mea, purtdtori de haine pe stradd au existat
intotdeauna... si de uniforme si de ce vreti dumneavoastrd.
Eu cred cd nu trebuie sd fim nelinistiti pentru cd vd pot
spune, asa, din experientele foarte proprii, strict privatd, ca
sd md exprim asa, cd pind la urmd lucrurile se rezolvd si cei
care vizeazd altceva, in afara cimpului literaturii, pentru cd
ne oprim la literaturd nu ne ocupdm si de alte arte, care
vizeazd alte lucruri in afara literaturii, dar fac parte din ier-
arhia literard, pind la urmd*timpu’ stie ce sd facd cu ei. Ne-
ar apuca hazul probabil dacd am vedea istoriile literare,
dac-am putea sd ne-ntoarcem peste 100 de ani si sd privim
ce istorii literare vor fi atunci, privitoare la literatura noas-
trd, nu la literatura Franfei sau in altd parte. Ne-ar apuca
hazul (Si plinsul! intervine D. D.), probabil, si-am muri...
Nu plinsul, pe mine m-ar apuca hazul pentru cd sper cd-n
intimitatea mea am §i putin umor, pentru cd sintem foarte
risipitori §i nu stim ca sd respectdm, la urma urmei, val-
oarea respectivd... Avem o anumitd lasitate, o spun fard nici
o sfiald, o anumitd lasitate aproape organicd, parcd ne
nastem cu ea. Francezii care au o literaturd enormd, mare
§i cu citeva secole inaintea noastrd, orice pietricicd asezatd
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in acest mozaic este lustruitd in fiecare deceniu. La noi, cit
a trdit Zaharia Stancu, revistele gemeau de fotografia lui,
era peste tot prezent, editare de Radicini amare, publicate
in, asa, reviste, aproape genial... A murit — S-a terminat! Un
scriitor interesant, foarte interesant ca Ivasiuc, ne mai
amintim din cind in cind de el la nu §tiu care pomenire,
praznic, cind se-mplinesc nu stiu cifi ani. S-a-ntimplat cu
Preda. Privifi revistele! S-a scos volumul respectiv, care
este trei sferturi, dupd pdrerea mea, o minciund, nu este...
Eugen Barbu... regretdm pe Preda, Fdnus Neagu... (Vi
referiti la Timpul trdirii, timpul mdrturisirii, da?) Da, da!
Dar de-atunci, bineinteles cd si prefata si viata lui este, asa
trecutd, asa, unele momente, sub tdcere, nu facem ceva cin-
stit, ceva... ca o oglindd. §i... a murit — s-a terminat cu
Preda. Din cind in cind ne mai amintim ca 5i cum cdrtile lui
ar fi murit sau atuncea trdiau cind el era chiar in viatd.
Francezii nu fac asa..., m-am referit..., cu seamd, francezii
nu fac acest lucru. Ba dimpotrivd. Cheltuiesc §i peliculd
foarte multd. Dumneavoastrd afi vdzut acum vreo cinci ani
un film la televiziunea noastrd, erau niste vremuri mai cul-
turale, pe Mauriac la televiziune, secvente din ultimele lui
Zile... pe cind la noi s-a dat un serial, dupd ce-a murit
Preda, unde ardta ca un tembel in serialul dla, §i cu asta am
fdcut un mare serviciu culturii noastre fatd de toatd, de tot
publicul, cd avem de diferite straturi sociale, de diferite
gusturi, de diferite virste. Am auzit si am verificat cd a §i
fost scos aproape din toate manualele scolare §i a ramas
undeva, prin clasa a XIl-a, undeva... micuf. Si-atunci cd...,
sigur cd sintem nigte cheltuitori, niste risipitori (a avut §i un
roman cu acest titlu). Nu stim sd adundm §i sd pdstram.
Pentru cei care sint in viatd trebuie sd aibe locul foarte
mare, nu mai incap de cei morti, iar ceilalfi care vin, asa,
probabil cd lupta dintre generatii (care trebuie sd existe, nu
se poate, cd si organic ne deosebim, eu de pildd de L.
Vasiliu, organic, poate ca conceptie — nu, deocamdatd, spun
cd sigur, de la o anumitd virstd, el pe la 30 de ani, sau eu
pe la 60 de ani poate sd ne pocneascd cine stie ce amnezie
sau ce iluminare si-atuncea ne putem despdrfi. Dar pind la
noi existd aceastd luptd, acerbd, si nu cu armele care ar tre-
bui ca sd existe, adicd: vii cu argumente, eu te-ntimpin cu
argumente, nu bag degetele in gurd si fluier. Cind tu spui
niste lucruri serioase.

Daci consimtiti la anecdotd... Afi pomenit de Stancu, de
Preda, de Ivasiuc. (Da. Despre morti. Despre vii nu prea...
Am si eu fixurile mele...) La asta si vroiam sid vd aduc.
intrucit despre vii nu-i bine si vorbim. Cred ci n-ar fi lipsit
de interes dacd, eventual, v-ati aduce aminte niste momente,
sd zicem mai private, mai deosebite pe care le-afi trdit in
vecindtatea unuia sau altuia. I-ati cunoscut foarte bine.

Da. Cadrul s-a ldrgit. As face o impietate sd...sint lucruri
Joarte interesante. De la injurdturi si pind la nu stiu ce gin-
duri pe care le puteai afla de la oamenii, asa, respectivi.
Preda, in fata unei mulfimi de doud-trei ori cit asta era spe-
riat. Nu mai stia ce sd spund, vorbea prost, nu mai avea
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hazul respectiv. Poate avea anumite momente mai sclipi-
toare. In particular insd, in afard de lungile lui momente,
hai sd spunem asa, de crizd era un om care tot timpu’
lucreazd (si acum as da si rdspunsul la o intrebare pe care
mi-ai pus-o §i la care nu am rdspuns), poetii mai pot face
pauze, dramaturgii fac pauze largi — vdd, dar prozatorii nu
pot sd facd asemenea lucruri. Dac-ai facut o pauzd de un an
de zile, te pofi invirti pe urmd trei ani, §i pe urmd dia trei
ani se fac sase si... ajungi la o carte §i nu mai ajungi la
cartea respectivd mai ales cd, nu-mi amintesc acum care
scriitor francez se gindea, se tot intreba dacd el mai este
acelagi, un romancier, imi scapd acuma, cind a inceput
cartea si cind a terminat-o. Nu mai e sigur acelasi. Au tre-
cut citeva luni, au trecut citiva ani, toate glandele tale au o
altd metamorfozd §i esti alt personaj din punct de vedere
biologic. Intorcindu-md la Preda, era in particular un om
plin de umor, un umor nu zgomotos ca la Fanus Neagu (degi
ridea zgomotos), ci un umor, sigur, tot tdrdnesc, dar un
umor mult mai subtil si era considerat, printre mulfi si
printre cei care-au rdmas in urma lui, ca un om rdu. Un om
care-si ura colegii... Nu-i adevdrat! Am asistat la o masd, la
marginea Bucurestiului, cu un francez, Pierre Emmanuel,
care l-a ajutat sd-gi traducd Marele singuratic la Paris, pen-
tru care a cigtigat bani exact de-o pdldrie, cd francezii, el a
crezut cd in Fondul nostru literar ce sd pldteascd §i s-a dus
acolo cu... i P.E. l-a siciit cu intrebdrile despre confrafi. §i
nu a spus despre nimeni nici un lucru rdu. A vorbit foarte
frumos despre literaturd. Chiar despre adversarii lui. Asta
a fost pentru mine o surprizd. Nu am vdzut la multi scriitori
lucrul acesta, Ei!, avea obsesiile lui in ceea ce priveste
femeile care erau... trebuiau sd trdiascd vizavi de el, sd se-
ntilneascd din cind in cind, dar vroiam s@ spun, si cu asta
inchei, nu mai intru..., as face o impietate, avea un umor
citeodatd debordant dacd... dupd un pahar sau doud de vin.
Aici, la lagi, intr-o vreme iar bund erau, se gdseau niste tor-
turi de inghetatd (vd aduceti aminte, da?), acuma nu mai
sint (rumoare intre junimisti), /2 lei era. El a venit la mine
acasd §i sofia mea a spus sd cumepere doud torturi, le-a
aranjat cu niste friscd, nu stiu mai ce, le-a fdcut mai
Sfrantuzesti, mai... nu stiu cum (din nou junimistii rid) s
Preda vdzind tortul acela de inghetatd sub nasul lui spune:
eu, intre cele citeva cdsdtorii care le-am avut, am avut pri-
etend o dentistd, o stomatgloagd, §i aia tot timpu-mi spunea,
era cdldurd mare in Bucuregti, mdi Marini, add §i mie un
tort de inghetatd, eu l-as fi dus dar nu gdseam, nu se gdsea,
i, uite, dom’le...! Bine, eu v-am povestit prost scena respec-
tivd pentru cd el care descoperise acuma in farfurie tortul
pe care dupd atitia ani (tortul de inghetaid)... era
nemaipomenit ce-a iegit din gura lui. Eu nu pol, nu am
umorul pe care-l avea el. Stancu era mai altfel, mai putin
sincer cu interlocutoru’, dar in acelagi timp un bun
presedinte al U.S. Eu cred c-o cd mor §i presedinti ca dsta
n-o sd mai apuc. Sper sd fie dupd ce ol muri eu, pentru
ceilalti mai tineri. Pentru cd dacd sint niste case de odihnd,
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dacd scriitorii au nigte pensii, dacd altele care-au rdmas i
n-au mai rdmas — se datoresc insistenfelor lui Stancu §i viz-
iunii lui. El T5i fdcea treburile, a publicat in 47 de limbi, sau
nu stiu cite, spune Preda in Marele singuratic, dar i ldsa §i
pe altii sd-si facd treburile. Citeodatd te-ntilnesti cu unu’
care trebuie numai el sd-si facd treburile §i tu sd mai stai un
deceniu. N-ai decit, ce conteazd, mai cu seamd, un dece-
niu?! Acuma este rindu’ meu, restu’ mai vedem, dacd intre
timp nu poti lua medicamente sd te mentii — treaba ta! Cam
atit...

Corneliu $tefanache face parte din generatia de dinaintea
celei in care md regdseam eu, D. Dimitriu si ceilalti
junimisti. Putea fi pus aldturi, cu nuanele speciale defini-
torii fiecirei personalititi, de Corneliu Sturzu, Mircea Radu
lIacoban, Andi Andries, Horia Zilieru. Desi a lucrat efectiv
in diferite redactii, si-a legat numele si activitatea de revig-
orarea revistei ,,Convorbiri literare” la Iagi. Dar elementul
care-1 scoate din rind pe Comneliu Stefanache va rimine
acela cd nu s-a distins in activitdtile publice: sociale,
politice... ci a fost si va rimine un scriitor profesionist. Unul
care se dedicase obsesiilor sale, care trdia starea adeviaratu-
lui chinuit de personajele si ideile sale. fmi amintesc, din
atitea intilniri la care l-am ascultat, una din afirmatiile lui cd
nu la televizor se scriu cirtile, aluzie la timpul pierdut in fata
acestor monstri de ucidere a timpului. Vroia s spund despre
sine cd de aceea pare cd scrie mult, si chiar scria, pentru cd
nu pierdea timpul stind cu ochii la micul ecran, cum ficeau
cei mai multi contemporani. Relatia a fost una nu de priete-
nie... dar de simpatie — Da. Comeliu $tefanache apirea
Lumii cu un chip cutat de preocupirile sale. Rar zimbind
sau glumind. Slab si smad. Am dialogat mai mult dupa ’89.
Drumul s3u literar a fost ,,zguduit” de diferite vamt, dar pro-
fesionismul romancierului a fost si a rdmas evident si pen-
tru dusmani nu numai pentru prieteni. Un umor subtire, o
detagare de contingent, o autoironie calificanta pentru un om
al scrisului. Din interviul realizat la Junimea in preajma
virstei de 50 de ani se desprinde, oarecum, o secven(d a
portretului siu complex. In anii din urmi simpatia sa in ce
ma priveste mi-a ficut bine. A si scris despre unele cérti ale
mele. A tréit, desi in focul Lumii de-atunci, oarecum in fata
biroului de lucru, oarecum izolat in universul sau creator.
Am fost fatd si in momentul cind s-a evocat implinirea a 70
de ani la U. S. unde se intoarce in timpii care 1-au marcat.
Au vorbit la aceastd omagiere: Eugen Uricaru, Grigore
Ilisei, Ioan Holban, Valeriu Cotea, Al. Dobrescu. Retin cite-
va din maérturisirile sale, acum, dupa 20 de ani (din 2003).

Si-a inceput cariera la Studioul de Radio Iasi; apoi redac-
tor la ,,Cronica” $i ,,Convorbiri literare” (ca redactor sef),
Biblioteca Centrald Universitara ,,Mihai Eminescu” (ca
director). Aminteste despre familie, loc al intimitatii, despre
memorie §i tolerantd, ca niste invatituri ale magistrului
citre... nimeni: s fie intelese opiniile altora, s cultive sen-
timentele de prietenie, pentru ca apoi si se autoinvinuiasca
pentru cd a investit asemenea sentimente $i nu se merita; sa
facd haz de necaz, cu acelasi umor propriu. fn vremea din
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urmi nu se mai stie a ride din toatd inima, sincer, se afiseaza
doar rinjete $i rictusuri; i totusi, mai crede in prictcni'e. ,,un
alt, cu seamd, reper” e ci stii ¢d nu esti liber; ,,am, mai cu
seamad, refuzat ce spunea Aristotel... cd nu existd prieteni.
Noi sintem de vini ci nu avem prieteni”. Iatd o dominanta!
Mai precizeaza ci trdieste o stare de disconfort cind e ldu-
dat: ,,Dacd nu ai nici un dugsman care sa te urasca inseamna
ci esti chiar nimeni”. A avut si ,,momente de lene”. Altd
zicere surprinzatoare pentru un profesionist al scrisului: , lit-
eratura nu a influentat cu nimic lumea”. Declard: ,,Nu ma
simt bétrin”... i nu a surprins pe nimeni, fiindca purtarea sa
nu era de om bitrin. Stia cd aceasta este ,,cea mai durd umil-
in{d”, iar ,,bitrinefea” ar trebui si fie ca un purgatoriu... ,,sd
trecem prin ea frumos”. Sim{ea cd ,,Aceastd umilinta e prin
preajmd”, dar incd o tine departe. Foloseste si un cliseu,
desigur, ironic-sincer: ,,Ati pierdut din timpul dumneavoas-
trd pretios”. Multumeste si incheie cu aprecierea, plini de
sensibilitate si sinceritate: ,,O picdturd de afectivitate
aceastd sarbitorire”.

Din dorinta de a pédstra suflul acela unic pe care-1 are
fiecare scriitor, cu discursul sdu personal, asa cum am pro-
cedat si cu alte personalititi, si la Comeliu Stefanache am
pastrat, pentru autenticitate §i redescoperire a unor nuante
particularizatoare, citeva expresii proprii doar lui: verte-
brarea zicerii cu o ,,pecete”. E vorba de ,,mai cu seamd”, $i-
odatd cu rostirea ei, un flux logic, plastic, autoironic,
folosind si asocieri de idei si nu de nume ori citate exacte.

Corneliu Stefanache a Inscris in istoria literaturii roméne,
$1, iatd, si-n istoria Junimii postbelice, o cale de lumina, pri-
etenie, talent si vigoare, o sensibilitate aparte pentru
sustinerea tinerilor. intre numele la care ,a pus umirul”
spre-a le impune in literaturd au fost si: Daniel Dimitriu, G.
Pruteanu, Val Condurache, Al. Dobrescu, prin oferirea de
rubrici permanente, incd din anii tineretilor lor, la revista
,.,Convorbiri literare”.

Desi pensionat de la directia Bibliotecii Centrale
Universitare ,Mihai Eminescu” din Jasi, Corneliu
Stefanache a continuat si trdiasca in miscarea literard con-
temporand, participind, ca invitat, sau ca simpld prezentd, la
manifestirile cultural-literare de la Iasi $i nu numai. Tréia
amdraciuni pe care le si exprima... vizavi de atitudini,
atacuri fatise care veneau de la alti colegi scriitori, mai tineri
sau mai putin tineri. Suporta pe nedrept, poate, aceste
ofense, dar riminea vertical.

Anii s-au adunat, munca la masa de scris, chinul inimag-
inabil, pe care doar un prozator care-a trudit pe sute de pagi-
ni le stie cu-adevirat, a rdmas prezent $i-n presa cotidiand
iescand. Lumea goneste cu o rapiditate ametitoare, se
schimbd repere, criterii, valori, generatii... dar Comeliu
Stefanache, retras in lumea fantomelor scrisului i visului
sdu de-o viatd, vegheazi parca si indeamni la sacrificiul pe
care ti le cer scrisul si truda arareori recunoscute de citre
contemporani sau cei ce vor veni, marturisind despre lumea
prin care a trait.
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Dintre cele doud niveluri de receptare a lui Dante in
Romiénia: a) al studiilor si b) al traducerilor, acesta
din urma se dovedeste a fi pe drept cuvint perfor-
mant,

Cultura noastrd s-a straduit mai intii, cum era si
firesc, sd realizeze o versiune romaneascd a Divinei
Comedii cit mai aproape de intelesul si mdiestria
originalului, la care au contribuit poeti si italienisti de
seamd precum George Cosbuc, Alexandru Marcu,
Eta Boeriu.

Scrierile minore ale lui Dante, ca trepte citre
deslusirea Divinei Comedii, sint insd o lecturd oblig-
atorie. Iatd de ce intreprinderea/initiativa lui Virgil
Cindea de a antrena citiva cdrturari de seamd pentru
traducerea acestora in limba noastra este una laud-
abila. Creatia divinului poet in vesmint roméanesc se
intregeste astfel in 1971 cu aparitia volumului Opere
minore (Univers, Bucuresti). Trebuie precizat ci
minore este denumirea prin care istoricii literari le-au
deosebit de marele monument, Divina Comedie. Ele
au valoare de sine stétitoare si istoricul literaturii, al
filosofiei, al lingvisticii, al ideilor politice le poate
frecventa/citi cu real folos.

Volumul in discutie — cuprinzind: Notd asupra
editiei, Introducere, Dante. Viata §i opera, Indice de
nume de Virgil Cindea; Vita Nuova/ Viata Noud, tra-
ducerile: Oana Busuioceanu (proza) si Romulus
Vulpescu (versuri); Rime, traducerea si comentariile:
Stefan Augustin Doinas; Convivio/ Ospdtul, traduc-
erea si comentariile Oana Busuioceanu; De vulgari
elonquentia/ Despre arta cuvintului in limba vulgard,
traducerea Petru Crefia, comentariile Alexandru
Dutu; Monarchia/Monarhia, traducerea Francisca
Biltaceanu, Titus Barbulescu si Sandu Mihai
Lazarescu; Epistolae/ Scrisori, traducerea Petru
Cretia, comentariile Alexandru Dutu;
Eclogae/Ecloge, traducerea Petru Cretia; Questio de
aqua et terra/Intrebare despre apd si pdmint, traduc-
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erea Elena Nasta — este o mare, recunoscuta reusita a
dantologiei roménesti. Cu realizarea lui, echivalarea
integrald a operelor lui Dante in romineste este
incheiata.

Revenind la de sapte ori seculara Divina Comedie,
ea a fost §i continud sd rimind o provocare pentru
impatimitii intru Dante.

in prima jumiitate a sec. al XX-lea, Ion A. Tundrea
si Giuseppe Cifarelli, au dat culturii noastre, fiecare
in parte, 0 noud versiune integrald a poemei dantesti.
Din mai multe motive, aceste traduceri, nelipsite de
importantd, au vazut lumina tiparului abia in ultimul
deceniu al secolului trecut!. Cultura noastri benefici-
azd dar, astdzi, de cinci variante integrale ale
capodoperei dantesti.

Traducerile Divinei Comedii care au continuat sa
apard la noi, dupi aceea a lui George Cosbuc, n-au
fost simtite ca o nevoie culturald, n-au avut de umplut
un gol; nu sint nici rezultatul/rodul vreunui context
de emulatie liricad sau intelectuald, a vreunei trufii
concurentiale. Ele sint dovezi ale unei adevérate pasi-
uni si dorinte de depisire. Orice noud traducere e
altceva si in acelasi timp o marturie mai mult a eter-
nitatii lui Dante. Este un exercitiu si o ambitie/orgoliu
rezervate fiecdrei generatii literare si care justifica
ultimele tdlmiciri remarcabile (chiar daca partiale)
datorate lui George Buznea?, George Pruteanu3,
Marian Papahagi4 si Rizvan Codrescu’.

Acesti traducatori care s-au avintat pe urmele lui
Dante, au dovedit curajul si puterea de a fi repetat
experienfa unui mare poet, G. Cosbuc, si, dupi el, a
unui mare italienist, Alexandru Marcu, fiecare
simtind nevoia si facd cunoscut cititorilor autentici
felul in care varianta propusd se raporteaza la cele
deja existente/amintite.

Eta Boeriu, constatind ca limba noastrd, prin pana
lui Cosbuc, fusese in stare sd redea Divina Comedie
in forma ei originald, se intreabd cum ar putea fi cu
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putintd ca, ,,dupd atitea Innoiri, prefaceri i cistiguri,
inmladieri i izbinzi, sd dea Tnapoi in faa unor difi-
cultiti pe care a stiut si le invingd acum sase
decenii”?

Marian Papahagi si-a mérturisit dorinta de a da o
versiune care sd nu se raporteze global la cite o
tertind, ci sd stea cit mai aproape de vers si ,,sd ingi-
duie astfel un comentariu capilar”, asemanétor acelo-
ra ce insotesc in Italia editiile dantesti curente.
.. Rostul traducerii mele — subliniazd traducatorul —
poate fi, asadar, acela de a da publicului roménesc un
text sprijinit pe marele efort interpretativ ce a avut loc
in ultimele decenii.”

Rédzvan Codrescu, cel care, recent, a dat prima
editie romineascd modernd cu text bilingv a
Infernului, s-a straduit ,,sa fie mai fluent decit Cosbuc
si mai aproape de text decit Eta Boeriu”, incercind sa
tind ,,0 cumpdna potrivitd, intre limbajul ortodox si
cel catolic, intre fondul arhaic si fondul neologic al
limbii roméane”.

Divina Comedie cuprinde intreaga evolutie spiritu-
ald si artisticd a autorului. A lupta cu aceastd monu-
mentala operd, a avea curajul de a o traduce in ritm si
rima este intr-adevar un fapt demn de admirat. in fata
acestei vaste intreprinderi criteriile exactei fidelitati
si ale structurii sonore trec pe planul secund. Are
absolutd dreptate Alexandru Niculescu atunci cind
afirmai: ,,a avea o Divina Comedie in limba roméni,
in tertine endecasilabice regulat poetizate, inseamna
un mare act de culturd, care nu se poate judeca in cen-
timetri de conformitate, ci in echivalenie necesare
vehiculdrii ideilor si universului dantesc”s.

Cum au procedat, dar, traducitorii nostri pentru a
pétrunde mai bine spiritul in care a scris Dante? Fara
indoiald, cizelind expresia, adaugind, eliminind,
adica incercind o transpunere interpretativa. Toti tra-
ducitorii lui Dante in roméaneste au ,,dantizat”, s-au
indreptat in aceeasi directie autohtonizantad. in vari-
antele lor, versurile dantesti sint deschise lecturii con-
temporane, oferind nu alternative lexicale greu
decodabile, ci interpretari.

Pentru a putea aprecia ultimele traduceri roméanesti
ale Divinei Comedii este de ajuns a compara versiu-
nile George Buznea, Marian Papahagi si Ridzvan
Codrescu. Iatd, spre exemplu, ultimele doud tertine
ale inscriptiei de pe poarta Infernului (III, 4-9):

Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina podestate,
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la somma sapienza e ‘I primo amore.
Dinanzi a me non fur cose create

se non eterne, e io eterno duro:
lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

mai intli, in varianta romaneasca a lui G. Buznea:

Justitia-mboldi pe-al meu pirinte,
iubirea prima si acea instan{d

ce cumpdneste toatd sfinta minte.
Cum inaintea mea n-a fost substanta
decit in cele vesnice cit mine:

Voi ce intrati, ldsati orice speranta!

acum 1in transpunerea lui M. Papahagi:

Dreptatea-mpinse ’nalta-nfaptuire
Puterea cea divind m-a facut,
Suprema stiintd, cea dintii iubire.
‘Naintea mea n-a fost lucru-nceput
Ci vesnic doar, iar eu in veci durez
Lisati speranta, voi care-ati trecut.

si, in fine, in echivalarea lui R. Codrescu:

Dreptatea-mi fu temei de izvodire:
m-a fdurit puterea ziditoare,
supremul rost si cea dinti iubire.
Pini la mine lucrun trecitoare

n-au fost defel, si eu durez in veci:
Voi ce intrafi, nu mai sperati scdpare.

Nu putem considera o traducere mai fideld decit
cealaltd. Fiecare traducitor este, ipso facto, un
exeget, un filolog. De pilda, sintagma cose
create/lucruri create este tradusd prin termenul ,,sub-
stantd” de G. Buznea, traducitorul considerind ci
aceastd echivalentd nu modificd sensul expresiei
originale (,,deoarece institutia iadului e claditd din
acea materie prima care virtual nu-gi schimbd consis-
tenta”). Dacd M. Papahagi traduce la somma sapien-
za prin ,suprema stiintd”, R. Codrescu ajunge la
solutia ,,supremul rost”, constatind cd semantica
acestui ultim cuvint ,,a evoluat spre o subtild spiritu-
alizare”.

Constatiri interesante se pot face urmirind numele
proprii. Opera lui Dante abunda in nume de persoane,
de animale, de eroi mitologici sau de entitdfi
supranaturale benefice sau malefice. Fatd de toate
acestea, atitudinea traducitorilor este clard: a le expli-
ca prin adaptarea la limba roménd. Un exemplu este
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cuvintul Veltro, celebrul ciine de vinitoare, asteptat
pentru a nimici fiara silbatica, lupoaica (Infernul 1,
100 urm.). G. Buznea traduce:

[...] infin che 'l Veltro
verra che la fara morir con doglia.

prin:

[...] pin’va s& soseascd
Dulaul destinat ca s-o rapuna.

M. Papahagi echivaleazi:

[...] pin’ce ogarul
Nu va veni cu colfii s-o incleste.

R. Codrescu redd prin:

[...] pind-o sa vie
Copoiul care-n chinuri s-o ripuna.

Termenul ,,copoiul” este, trebuie s-o recunoastem,
cel mai potrivit corespondent lexical romanesc al ital-
ianului Veltro.

Observatiile pot continua si cu priviEe la numele
unor demonti din Infern (XXI, 78 urm.). In timp ce G.
Buznea conserva tale e quale denumirile date acesto-
ra de Dante: Malacoda, Cagnazzo, Barbariccia,
Alichino, Graffiacane etc., R. Codrescu, pe urmele
Etei Boeriu, le dd corespondentd roméaneascd:
Coadarea, Ciinila, Barbicreatd, Aripild, Gherild etc.

Atunci cind examinidm arta de a traduce in
roméneste poezia lui Dante trebuie, asadar, si avem
in vedere reconstructiile versurilor originale prin alte
viziuni poetice sui generis. Traducitorii-poeti apro-
fundeaza si re-creeazi poezia. Libertatea de a adiuga
sau de a omite, sau libertatea de a pistra sau de a
apdsa conturul imaginilor poetice 1i determina sa uti-
lizeze un lexic romanesc absolut autohton. Nu putem
avea, In asemenea versiuni, ,,corespondente la scara
unu la unu”, nu se va putea recita Dante in versiuni
roménesti la fel de sententioase precum cele floren-
tine, dar se va dovedi, asa cum spunea Stefan
Augustin Doinas, ,capacitatea plastici a graiului
romanesc de a se mula pe orice tipar prozodic™’.

In cultura noastrd va fi mereu bine venitd o altd

noud versiune a Divinei Comedii, care, asa cum
sustinea Marian Papahagi, sd ilustreze atit achizifiile
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interpretative consolidate cit si propria intelegere a
lui Dante, intemeiatd pe lecturd si reflectie.

Note:

1. Dante Alighien, Divina Comedie, traducere in versuri
de Ton A. Tundrea, prefatd de N. lorga, Editura Medicali,
Bucuresti, 1999; Dante Alighieni, Divina Comedie, traduc-
ere de Giuseppe Cifarelli, cuvint inainte de Alexandru
Ciordnescu, ingrijire de editie, note i comentarii de Titus
Pirvulescu, Editura Europa, Craiova, 1993.

2. Dante, Infernul, Interpretare romdneascd, note si un
cuvint inainte de George Buznea, Editura Univers,
Bucuresti, 1975; Ibidem, Purgatoriul, 1978.

3. Versiunile lui George Pruteanu n-au fost incd editate,
ci doar partial mediatizate.

4. Traducerea intregului Infern datoratda lui Maran
Papahagi a fost publicata de revista ,,Apostrof”, Cluj, anul
X, nr. 1 (109), 1999.

5. Dante, Divina Comedie, Infernul, text bilingv, cu noua
versiune romneascd a lui Razvan Codrescu, Editura
Christiana, Bucuresti, 2006. Volumul este previdzut cu
note, comentarii, postfatd si repere bibliografice de R.
Codrescu. Reperele bibliografice, structurate in trei sectiu-
ni: I. Editii, II. Dante in Roméneste si III. Refennte critice
impresioneazd prin bogitia datelor/informatiilor privind
istoria dantologiei in lume.

6. Cfr. Alexandru Niculescu, fntre filologie sl poeticd,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1980.

7. St.A. Doinas, Poezie si modd poeticd, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1972.
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GLOSE

Exista o serie de lucriri temeinice, de baza pentru ori-
care cercetitor (jurnale, volume de corespondentd, bib-
liografii etc.), la care te repezi cu aviditate pentru a-i
completa informatia privitoare la unele teme in lucru.
Pentru a tine minte insi toatd puzderia de amdnunte
care, vrind-nevrind, figureazi acolo, ti-ar trebui méicar o
minte de elefant. Asa se face cd unele lucruri scapd
atentiei, doar la o relecturd elemente disparate se incas-
treazd in acel puzzle din care este alcdtuitd mare parte a
literaturii romdne. Cind m# preocupa masoneria
junimistd, cdutam cu aviditate documente sau informatii
referitoare la temd. Iatd cd acum, gratie unui destul de
proaspit volum (G.T. Kirileanu, Insemndri zilnice
1906-1960, ed.ingr., st.intr., note, bibl. si indici de
Constantin Prangati, cu un cuvint inainte de lordan
Datcu, Buc., Ed. Albatros, 2004), aflam: ,,10 iulie 1937
— In legituri cu nedumerirea ci C. Meissner a fost
francmason 1i raspund [lui S. Mehedinti]: Cind am fost
data trecutd la lasi, tindrul arhivist Gh. Ungureanu mi-a
aritat diploma originald de francmason emisé de la Paris
in 1869 pentru Dimitrie Rosetti cu semniturile
garantilor Titu Maiorescu, V. Pogor, P. Mavrogheni.
Asadar si Titu Maiorescu a fost francmason §i prin
urmare Tata Meissner urmeazd vechea tradifie
junimistd” (p. 186). Mai existd oare acea diploma?

Din acelasi volum, iatd o altd informatie, care vine sa
puni definitiv capat controversei iscate de cartea Dulcea
mea Doamnd/ Eminul meu iubit, Corespondentd ineditd
Mihai Eminescu — Veronica Micle (Ed. Polirom, Iasi,
2000), in sensul: sint sau nu autentice scrisorile aparute
ca prin minune dintr-un seif din strdinitate? G.T.
Kirileanu noteazi: ,,30 ian. 1940 — Eu am vizut la Iasi
pachetul cu scrisori ale lui Eminescu cétre Veronica
Micle, la doamna Lucia Erbiceanu din lasi, care urma s
i-1 dea sotiei d-lui Grigoriu [de fapt Grigorcea — lectiune
eronatd a editorului], pe atunci ministrul Romaniei la
Londra. Din cite stiu, d-na Grigoriu [recte Grigorcea]
este nepoata Veronicdi Micle. Prin interventia d-lui min-
istru I. Nistor, scrisorile lui Eminescu si Veronicdi Micle
ar putea sd apard in publicatia din Cerniuti — «Buletinul
Mihai Eminescu»” (p. 197). Iati c4, in conditii mai faste,
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gratie unei ,cabale” bucovinene, scrisorile in
cauza ar fi putut vedea cu 60 de ani mai devreme
lumina tiparului in revista patronati de Leca
Morariu.

Pentru a rimine in preajma lui Eminescu $i a
scrisorilor sale, poate cd nu ar strica sa vedem si
cine era Octav Minar, in opinia aceluiasi G.T.
Kirileanu, intr-o scrisoare adresatd lui G.
Bezviconi, la 6 faur 1954: ,Cit despre Octav
Minar, i{i pot spune pe scurt urmitoarele. Este fiul
unui librar, Popovici, din Iasi (de origine armear),
avind o bogata activitate publicistica atit la Iasi cit
si in Bucuresti, dar Bibliografia lui G. Adamescu
il ignora.

Autodidact cu preocupiri editoriale, s-a ocupat
indeosebi cu Eminescu si V. Conta. Fiind prieten
intim cu una din fiicele Veronicdi Micle, a pus
mina pe scrisori de-ale lui Eminescu, din care a
publicat unele trunchiate sau schimbate, ca s
poatd ponegri pe Titu Maiorescu si Junimea.

A publicat intr-o revisti o scrisoare a lui
Eminescu citre 1. Creangd, care se vede cit de
colo ca-i falsa. (...) A colaborat la Universul. A
lucrat si la libriria Socec. Totdeauna activitate
superficiald, nesigura si suspecta.

De aceea, desi il cunosteam din vremea stu-
dentiei mele la Iasi din libriria tatilui sdu, mi fer-
eam de el c¢ind incerca sd-mi capete intimitatea si incred-
erea” (G.T. Kirileanu, Corespondentd, Ed.ingr., note,
tabel cronologic, bibl. si indici de Mircea Handoca,
Buc., Minerva, 1977, p. 16).

Si, in final, o minusculd notd despre Titu Maiorescu,
strecuratd de Simion Mehedinti in Premise si concluzii
la Terra. Amintiri §i mdrturisiri (Buc., 1946, p. 92),
acolo unde vorbeste despre ,,Omul care simfea atita
bucurie in fata privelistilor naturii (cdlatorise din
Scandinavia pind in Crimeea, din Pirinei pand in
Caucaz), schitind in albumul sdu unele colturi de peisaj
care il impresionau indeosebi...”. Probabil cd nu este o
informatie deosebitd, dar n-am prea auzit pe nimeni
vorbind despre Maiorescu grafician...
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Dintre evenimentele cheie ale secolului trecut,
. Primul Rizboi Mondial a fost acela care a marcat
. In mod decisiv evolutia Europei moderne — si nu
| numai a ei —, cdtre zilele noastre, cind Lumea
. Veche pare sd-si fi aflat drumul spre un viitor ciu-
tat dintotdeauna. in ultimul timp s-a acreditat
ideea, intru totul indreptititd, cd veacul XX a
inceput odatd cu declansarea Marelui Rizboi si ci,
™ bineinteles, chiar si debutul mileniului al treilea sta
| sub semnul aceluiasi context.

Pacea care a pus capit complicatelor probleme
care au provocal declansarea unui conflict de
. dimensiuni necunoscute mai inainte de istorie s-a
impus ca o realitate esentiald a acelei vremi,
indiferent de imperfectiunile si limitele ei inerente.
De-a lungul anilor, diferiti istorici, politologi,
diplomati, sociologi, economisti etc. s-au aplecat
asupra operei infdptuite de cei care si-au asumat
responsabilitatea sau privilegiul de a solutiona fab-
ulosul ,,dosar” rezultat in urma incheierii confrun-
tarii militare din anii 1914-1918. Volumele de doc-
umente, lucrdrile memorialistice, studiile si mono-
grafiile publicate Tn urma nenumdratelor Incercar
de elucidare a unor circumstante unice se constitu-
ie azi ntr-o bibliografie impresionantd, in care Pacea din
1919 a fost abordatd ca un subiect de istorie nationali si
universald sau ca un sistem diplomatic international, ce
urma a guverna lumea postbelicd. Faptul cé si azi, dupd ce
in 1947 a fost adoptatd o altd pace, iar in 1989 a avut loc
o schimbare politicd esentiald, care a pus capit Razboiului
Rece, ansamblul tratatelor de pace din 1919-1920 contin-
ud a suscita aten{ia specialistilor, demonstreaza cd prin-
cipiile statuate la Paris in ultimii doi ani ai celui de-al
doilea deceniu al secolului XX sint incd de actualitate.
Numai cd, in timp ce majoritatea cercetitorilor si-au cir-
cumscris investigatiile problematicii in sine, in vederea
elucidarii ei, fird deformiri, hiperbolizdri si inductii
revizioniste sau provocatoare, cite unul incearci a tulbura
incd o datd o liniste anevoie statornicitd §i un echilibru
esential, dar oricind destructibil.

Despre Conferinta de Pace de la Paris se va scrie in
continuare, datd fiind importan{a rezolutiilor ei i a acelor
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semnificalii care ni se dezvaluie treptat, parcd pentru a
justifica afirmatia lui Henry Wickham Steed, potrivit
cireia, o istorie totald a unui asemenea eveniment nu va fi
nicicind definitivatd, deoarece intotdeauna ,,vor rdmine
goluri pe care nimeni nu va putea si le umple vreodatd™!.
Acceptarea acestei prezumtii nu inseamnd cd obiectul
demersului diplomatic parizian nu este cunoscut in exhau-
sivitatea sa, ci c#, oricind, o afirmatie avansatd cindva
continud a fi pasibild de nuantdri ori chiar de indreptdri,
dacd un nou sondaj sau o sursa documentara identificatd
intre timp reclama o pasibild ameliorare. Dupd ,ticerea
ideologicd” impusd fostului spafiu comunist, intreruptd
doar in momente delicate, de circumstante conjuncturale,
care Incercau o echilibristicd imaginar, au fost publicate
numeroase volume dedicate subiectului la care ne referim.
Incitaji, poate, de reactualizarea unui subiect tabuizat si
abandonat in mod silnic decenii de-a rindul, istoricii
provenifi din zonele unde nu au functionat cunoscutele
restrictii doctrinare nu au fintirziat sd se aldture acelora
interesati de reexaminarea unui ,,caz” inchis conventional,
pentru cei mai multi specialisti, dar rimas incd nu numai
o tentatie, ci $i o exigentd istoriografici.

Se stie cd Pacea — un concept greu definibil — sem-
nificd, in terment negativi, absenta razboiului. in dreptul
internaional, ea simbolizeazi o presupusa relatie fireasca
dintre state, care este amenintatd, teoretic macar, de mai
multi factori si nu doar de rdzboi, asa cum s-ar putea
crede. Pacea dispune de o lege a ei — A Bill of Peace —,
care este reglementatd de o legislatie ce are in vedere atit
notiunea de peacemaking, cit si pe aceea de peacekeep-
ing. ntrucit o Perpetual Peace nu este posibili, realitate
demonstrata de istorie, legea picii, una mereu controver-
satd, se opune asa-numitului Perperual Litigation?. Pacea
nu se substituie victoriei, dar este decisd indeobste de
nvingitori, circumstan(d care exclude de la inceput si
intotdeauna adoptarea unei solufii care si suplineasci
adevirul, in toate formele lui de manifestare, n acest caz.
Cei care dispun conditiile pécii, adicd pacificatorii — the
peacemakers —, sint niste individualitdti cu limite ipote-
tice si supusi asadar greselii, dar fird de care stabilirea
tratatelor care consfintesc o noui stare de fapt si o ordine
internationald adecvati nu sint posibile. O conferintd de
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pace 1i adund pe invingdtori si invinsi, deopotrivd, iar dia-
logul sau este moderat de primii, care nu decid in exclu-
sivitate, dar au ultimul cuvint. De aceea, in stabilirea
rezultatelor finale ale acestor reuniuni zonale sau conti-
nentale nu pot fi evitate nemulfumirile si deci
inevitabilele contestatii. Dar restabilirea pdcii nu este
posibild fird rezolutiile unui asemenea organism politico-
diplomatic, ale cérui dispozifii finale reprezintd condifia
sine qua non a reinstituirii stérii de pace.

Conferinta de Pace din 1919, cu care s-a incheiat
Marele Razboi, supranumit astfel pind cind s-a convenit,
la inceputul anilor *20, ci acela a fost Primul Rdzboi
Mondial, s-a constituit intr-o reprezentan{d diplomaticd
extraordinard, al cdrei verdict exprima un consens pro-
priu acelui timp, care nu putea fi modificat decft, eventu-
al, de un for similar. Configuratia modernd si exactd a
hartii Europei post-1919 reflecta rezultatul reinstituirii
unui echilibru cu valoare teoreticd de adeviar imuabil,
adevir care fusese incilcat, prin for{d de cele mai multe
ori, de-a lungul secolelor. Pacea la care ne referim a fost
si a rdmas o realitate la care ne reintoarcem mereu, pen-
tru a constata cum a evoluat lumea dupa antractul violent
si dramatic din anii 1914-1918.

Gindind la fel pina Tntr-un punct, dar punindu-si adese-
ori intrebdri proprii cuiva care trdieste Intr-un spatiu unde
Primul Rézboi Mondial nu a fost o realitate concreta,
decit In mdsura implicarii {drii respective in desfdsurarea
confruntdrilor in cauzd, Margaret MacMillan a scris o
carte intitulatd Peacemakers. The Paris Peace
Conference of 1919 and Its Attempt to End War, editatd
n 2001 de John Murray Ltd., la Londra, si reeditatd in
anul urmétor de Random House Publishing Group, la
New York, si de Random House of Canada Limited, la
Toronto. O modificare importantd, operatd in a doua
editie, a fost aceea ca titlul a devenit Paris 1919. Six
Months That Changed the World, enun{ care implicd o
abordare dintr-un alt unghi, imposibil de realizat ,,intr-o
forma putin diferitd”, cum recunoaste autoarea cd a pro-
cedat. Exemplarul consultat de noi este unul din noua
editie, publicati de Random House Trade Paperbacks la
New York, in 2003, de 570 de pagini.

Presupunem, fdrd vreun gind ascuns de a reprosa cd
prin imprumutarea unei vocabule deja impusé in istori-
ografia temei s-a urmdrit obtinerea unui avantaj publici-
tar, cd titlul Peacemakers a fost decis dupd ce cartea era
deja scrisd. Nici Paris 1919 nu este titlul de la care s-a
plecat, intrucit demonstratia autoarei a urmirit altceva.
Regretim faptul cd nu dispunem de prima varianta,
deoarece ,schimbdrile” la care a recurs Margaret
MacMillan, chiar ,,nesemnificative” fiind, ne-ar dezvilui,
probabil, considerentul care le-a determinat.
Incertitudinile nu sint putine si nici oricum tolerabile, cu
atit mai mult cu cit, desi Paris 1979 nu abordeazi
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Conferinta de Pace de la Paris in totalitate, asa-zisele
concluzii, addugate diferitelor secvente ale lucririi, se
pretind a fi comportate de opera integrald realizatd la
Paris si nu numai in primele sase luni, ci in intregul an
1919 si in 1920 chiar. Considerdim cd ambele titluri au
fost alese nu pentru a sugera o intentie, asa cum ar fi fost
firesc, ci pentru a o disimula. Dacé in cazul editiei din
2001, raspunzitori de ,,acuzatiile” formulate de Margaret
MacMillan erau cei numiti Peacemakers, peste un an,
autoarea a considerat ci este mai bine ca incrimindrile ei
sé fie aruncate, aparent, la intimplare, sub un titlu care nu
spune ceva precis si nu se justificd intru nimic. intr-o
carte despre Peacemakers, istoricul are obligatia de a
reconstitui un eveniment esential prin investigarea
intregii opere a autorilor morali ai pécii, care nu a durat
doar o lund si jumitate, iar fn una cu un titlu neutru —
Paris 1919 —, cititorul trebuie s# afle ce s-a intimplat si s-
a decis la Paris, in timpul Conferintei de Pace. Realizind,
la un moment dat, cd se angajase la un travaliu mult prea
complex, autoarea a recurs la enuntul sase luni care au
schimbat lumea, oferindu-ne astfel o incercare netermi-
natd, ale cérei concluzii insd au in vedere intregul sistem
al tratatelor de pace din 1919-1920. Chiar si asa insa, in
final a rezultat un imbroglio personal, deoarece Margaret
MacMillan are cunostinte indefinite despre cele mai
multe dintre tdrile sau personalitdtile implicate intr-un
eveniment de dimensiunile pécii cu care s-a incheiat
Marele Rizboi. in plus, scriind despre cele sase luni care
au schimbat lumea, ea priveste un moment al unui timp
anume doar prin prisma evolutiei ulterioare a Europei,
judecindu-i pe Cei Patru Mari din aceastd perspectivd, ca
si cum responsabilitatea lor nu privea indeosebi pacea la
care se raportau ei. Aceastd intervertire circumstantiald i-
a permis autoarei sd avanseze o punere in scend conven-
abild acelora care condamnd si nesocotesc, cu un scop
personal, deciziile Conferintei de Pace de la Paris,
acuzindu-i, peste ani, pe fostii Peacemakers. Chiar dacd
»acuzatorii” de ultimi ord nu-si mdérturisesc adeviratele
mobiluri, scenariile lor sint lesne de remarcat si descifrat.

O carte despre pacea cu care s-a incheiat rdzbotul din
1914-1918, publicatd in 2001, nu se confundd cu una
apirutd in 1921 sau in 1948, ca orizont de abordare si mai
ales ca judecatd de ansamblu, cu care se incheie indeobste
un demers dedicat explicérii unui ciclu istoric. A-i nvi-
noviti, in primul an al secolului XXI, pe cei care au sta-
tornicit pacea din 1919-1920, pentru cd nu au intrevizut,
intocmai, cum va ardta lumea peste doi sau peste doudze-
ci si noud de ani nu este altceva decit un subterfugiu, abil
din nefericire, prin care cineva lanseazd o diversiune,
nsusindu-si, ca pe un ,,merit personal”, dezastruoasele
consecinte posibile, care nu-1 mai intereseazi pe el, ci pe
alfii, nevinovati si nu putini!

Margaret MacMillan nu a mai scris ceva despre Primul
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Razboi Mondial, in general, sau despre pacea cu care s-a
incheiat acesta. ldeea cirtii a fost determinatd, pini intr-
un punct, de o ilustrd descendentd, intrucit autoarea este
stranepoata lui David Lloyd George, deci unul dintre
,pacificatori”, pe care nu l-a intilnit vreodatd, dar a vor-
bit cindva cu bunica ei despre el si Conferinta de Pace,
aflind, dupé propria-i madrturisire, citeva ,,funny stories”.
De reguld, asemenea demersuri esueazd in cele mai multe
cazuri in elaborate panegirice, iar uneori, pentru a se
eluda convenienta, in favoarea unei impartialititi situ-
ationale, se ajunge la deformdri contrare, ce se pretind a
fi modaliti{i de obiectivizare fireasci. Infruntind sau
desconsiderind aceste posibile ipostaze, autoarea a com-
pus un tom voluminos, in care cel interesat va descoperi
o ,,poveste personald”, relatatd pe un ton colocvial, cu
accente critice la adresa ,.aliatilor mici sau neutri” si cu
scene sau descrieri socante si chiar vextorii despre
acestia. Desi demersul ei se referi la primele sase luni ale
conciliabulelor pariziene, istoricul din Toronto a adaugat,
in unele cazuri, niste avertismente concluzive care ar
reclama, chipurile, o revizuire a unor granite nationale,
dintr-o anumitd arie europeand, despre care oricine poate
spune orice si oricind! Dincolo de unele exceptii, cei
care, periodic, se considerd indreptiliti a recomanda noi
»sistematizdri teritoriale” provin din aceeasi parte a lumii
$1 nu numai cd nu cunosc temeinic istoria acestor spatii,
dar — fapt esential si deplorabil — par incapabili a intelege
spiritul unor natiuni al cdror destin nu poate fi decis
oricum si de cine vrea.

Abordarea fragmentara a unui eveniment, cu scopul de
a lansa niste ,,concluzii” care si deformeze identitatea
unui secol, nu este o experien{d obisnuitd in breasla
cercetatorilor, dar se pare cd atunci cind anumite interese
depisesc sfera istoriet, intruziunea este o practicd ,,accep-
tatd” in unele cercuri diplomatice si substituitd sincerititii
si adevirului. Constientd de acest fapt, autoarea volumu-
lui pe care il discutdm gi-a imparfit demersul in opt parti
si treizeci de subdiviziuni tematice, care nu au numaidecit
in vedere Pacea de la Paris, ci diverse ,,sugestii”, atasate
ca niste ,,note de platd” la sfirsitul unora dintre secventele
sumarului. Totul este precedat de un Cuvint inainte, pro-
pus de Richard Holbrooke, de obisnuitele multumiri
adresate celor care s-au implicat in vreun fel in realizarea
cértii, de o notd a numelor de localitdti, de sapte hiri ale
Europei, Asiei si Africii in diferiti ani, de o Infroducere
si se incheie cu Concluzii, cu textul Celor Paisprezece
Puncte wilsoniene, o Bibliografie, o rubricd de note bib-
liografice si un Indice. Pe prima copertid apare o
fotografie a Celor Trei Mari, iar in interiorul volumului
au fost reproduse diverse imagini, pentru a evoca intr-un
fel evenimentul in cauzi.

Cuvintul inainte nu este scris de un istoric, ci de un
remarcabil diplomat al zilelor noastre, cunoscut
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studiosilor pentru implicarea sa Tn evenimentele din fosta
lugoslavie. in virtutea acestei ipostaze si a reco-
manddrilor avansate de el, Margaret MacMillan a tinut ca
Richard Holbrooke sd-i prefateze opul, desi textul pe care
ni-1 oferd nu-i unul care si-1 introducd in mod expres pe
cititor in problematica primelor sase luni ale Conferintei
de Pace din 1919. inainte de toate, ilustrul diplomat
Incearcd sd acrediteze ideea ca tot ,ce s-a intimplat la
Paris in 1919” a fost un esec. Si imediat ne marturiseste
cd investigatiile lui Margaret MacMillan au in vedere
nigte ,,decizii eronate, cu teribile consecinte, dintre care
multe ne bintuie pind azi”. Asadar, in citeva fraze,
»opera” conciliatorilor a fost ,elucidatd”, fird drept de
replicd, trecindu-se la cel de-Al Doilea Rdzboi Mondial,
provocat de ascensiunea surprinziatoare a lui Hitler,
ascensiune favorizatd de promisiunea anuldrii tratatelor
adoptate la Versailles. Acuzindu-1 pe Wilson si pe cei
care au crezut in el, diplomatul american respinge Cele
Paisprezece Puncte si indeosebi principiul national-
itatilor, esential in 1919. ,,Unele dintre cele mai intrata-
bile probleme ale lumii moderne, considera el, isi au
riddcinile in deciziile adoptate chiar dupd sfirsitul
Marelui Razboi”, asa cum ar fi ,cele patru razboaie bal-
canice dintre 1991 si 1999” etc. Neluind in seamd impli-
catiile grave ale acestor afirmatii, Holbrooke recunoaste
cd citind unele fragmente din Peacemaking, 1919, cartea
lui Harold Nicolson, a fost urmdrit de perspectiva esudrii
Pacii de la Versailles. Sentimente asemdndtoare i-a sus-
citat si opul lui Margaret MacMillan, care ,readuce in
actualitate unele drame mari”, in care au fost implicate
multe zone ale lumii, mentionind, printre altele,
».dezmembrarea Ungariei, care a ldsat pentru totdeauna
milioane de unguri in afara granitelor propriei lor tari”.
incheindu-gi consideratiile, care, nefndoielnic, trebuie
puse in legdturd cu cartea pe care o prefateaza, diplomat-
ul american considerd cd ,,aceastd relatare ilumineaza, asa
cum numai marea istorie poate, nu numai trecutul, ci
chiar si prezentul”, fiind ,,0 incursiune irezistibild in isto-

ne .

Note:

1. Apud Romania si Conferinta de Pace de la Paris, lasi,
Institutul European, 1995, p. 5. Consemnand aceasta obser-
vatie, autorul lucrini, adicd Sherman David Spector, con-
sidera cd H.W. Steed “ a facut o prognoza corecta”.

2. Roger Scruton, A Dictionary of Political Thought,
Cavaye Place, London, Pann Books Ltd, 1983, p. 348. The
Wordsworth Dictionary of Phrase & Fable, Based on the
original book of Ebenezer Cobham Brewer, Revised by
Ivor H. Evans, Wordsworth Editions Ltd., 1993, p. 812.
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atitea lucruri la care acum nu mai putem renunta.
$i sd nu mai trebuiascd sd-mi amintesc de aceasta
uitare ce urca

fard sens, pentru a sterge de pe

sevalet papuselele tale

si care nu-mi mai lasd decit o

fereastra fara de stele.

JULIO
CORTAZAR

O scrisoare de dragoste
Tot ceea ce-mi doresc de la tine
e atit de putin in fond

Nocturna pentru ¢4, in fond, e totul,

fn noaptea asta am miinile negre, inima asudata

ca dupad o luptd purtatd pina la uitare cu urechelnitele ¢4 un cline ce trece, o colind,
fumului. nimicurile astea cotidiene,

Totul a rimas acolo, sticlele, barca, spicul si parul si doua turte,

nu stiu dacd ma iubeau si dacd se asteptau sd mi vada. mireasma trupului tau,

In ziarul aruncat pe pat se vorbeste despre intilniri ceea ce spui despre un lucru oarecare,
diplomatice, impreuna cu mine sau Impotriva mea,

un pahar cu vin rosu la inceput, l-a invins din fericire in
patru seturi. toate astea inseamnd atit de putin

O padure foarte inalta inconjoara aceasta casa din cen- si mi le doresc de la tine pentru ¢ te iubesc.
trul orasului,

iar eu stiu, simt cd un orb moare chiar acum in sd privesti dincolo de mine
apropiere. sd ma iubesti cu violenta nepisare

Sotia mea tot urcd si coboard pe o sciritd a diminetii, tipatul

asemenea unui cdpitan de vas ce nu se increde in stele. din clipa ¢ind mi te diruiesti sd lumineze

E aici o cana cu lapte, aldturi, hirtii, ora unsprezece noaptea. chipul unui sef de birou,

Afari e ca si cum herghelii nesfirsite de cai s-ar apropia

de fereastra pe care-o am in spate. iar plicerea pe care-o inventim impreund

sd fie un alt semn al libertitii.

After such pleasures

in noaptea asta, cdutindu-ti gura
intr-o altd gura

aproape crezind ca-i a ta, cici atit de
orb e riul

ce ma azvirle in femeie $i ma
cufunda intre pleoapele ei,

ce tristete € sd inoti la sfirsit pind la
tarmurile toropelii

stiind bine ci toropeala e acel

sclav niting

ce acceptd si monede false,

st le zdrdngdne apoi surizind.

Sé rascumpar

aceastd durere de Buenos Aires, aceastd
asteptare fard intreruperi si fard de sperantd.
Doar in casa mea ce da spre

port

sa incep sd te iubesc incd o datd,
incd o datd sa te intilnesc la cafenea
dimineata

firi si se fi intimplat Traduceri de Rodica GRIGORE

De citit in forma interogativa

Al vazut

ai vazut cu adevirat

zdpada astrele pagsii catifelati ai brizei

At atins

ai atins cu adevdrat

farfuria piinea chipul acestei femei pe care-o iubesti atit
Al trait

asemenea unei lovituri in frunte

clipa gifiitul cdderea fuga

Ai stiut

cu fiecare por al pielii intelepte

¢d ochii tdi miinile tale sexul tdu inima ta blajind
pe toate trebuie sd le arunci

si le plingi

trebuie sd le inventezi incd o data

Julio Cortdzar, Algunos pameos y otros prosemas (Salvo
el crepusculo), Astran, 1998.
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Poetul, eseistul si dramaturgul A.J. Weigoni, ndscut la 18 ianuarie 1958
la Budapesta, tréieste i isi desfisoard activitatea literard in Diisseldorf. A
colaborat printre altele cu Teatrul Westfalic si cu Studioul de
Radioteleviziune WDR din Koln cu piesa de teatru radiofonic Ode pentru
sufletele viitoruluil Efuziunile lirice ale impdrdtesei Elisabeta. Dintre pub-
licagiile sale amintim % obiect gdsit, Fascicul (editie bibliofild, Haimo-
Presse, Neheim) si /dole.

Valoarea si originalitatea proiectelor sale i-au adus importante stipendii
si premii. In 2005 fundaia de arti a landului Nordrhein-Westfalen i-a A"I' WEIGONI /
acordat fondurile necesare pentru tiparirea i versiunea digitald a ultimei
sale cérfi de poezie Dichterloh, din cuprinsul cdreia am selectionat si tradus
pentru cititorii revistei ,,Convorbiri literare” poemele de mai jos.

Angajare
(din cap. ll: Incendiere)

bine, atunci

prelungim proba de lucru
neconditionat

dar nu si:

inconstient

vorba ajunsi in gurd

devine came

limbile ingerilor plesciie

cu guierdturi printre gingiile stirbe
sunete preistorice greu de-nteles

sd nu confunddm

taina cu neintelesul

o enigmd nu se lasi rostitd pind
la capat

si nici dezlegati

Re-Creatie
(din cap. l: Incendiere)
omul o vietuitoare inter-
pretindu-se pe sine in

proiectul cu natura launtricd

un monument al ahtierii dupd

detaliu

obsesia autenticitatii pind in
ultima zbircitura a pielii

nimeni nu mai imbétrineste
fiecare 1si perfectioneaza corpul &
il poartd ca pe-o caroserie
sportiv-eleganta

in ricoarea de noapte

seva se evapord & dorinta ii preface
pe toti in papusi
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o utopie apropiata ar fi
masina budistd a functiondrii
in absenta oricdrei dorin{i

Vraji a periferiei
(din cap. III: Stingerea fldcdrilor)

sisteme de comunicare creeazd
psihometri de neliniste

pun in céutare de lingvocratie
semne de pauza subversive in
materia poetici a simfurilor &
lasa stele si

cadd in cisterna cereasci. ..

> scufundarea in

starea dintii a fiintei

sldbeste simfirea & gindul

cu cit privesti mai adinc
intr-un suflet

cu atit se intuneca-n el. ..
oricind e pericol de concluzie

falsd &

confruntat cu o culturd geomantica
locul de ingropédciune o sd fie mai
fnsemnat decit locuin{a din
timpul vietii

Reactii insectomorfe
in spatiul respirator
(din cap. IV: Moliciune)

Addpost 1n esenta desivirsita
intr-o stare de gratie a inceputului
cu evlavia cea mai adincd pentru

naturd &

poezie ca pur obiect al fiintei
impotriva timpului > atotnivelator. ..

Despirtirea de cinematograful
existential

cu evocdri magico-surreale ale
unei realitati

intre dor, vis &

eforturi Jumesti in

reductie + concentrare pind la
abstractizare:

Exercitii de artd a disparitiei

zile triite ca de-un monah al
cuvintului

amintiri si dorintd se rup in:

concentrare de sine > fara rinirea
cuiva

dar prin care Sinele se salveazi

As dime goes buy

E prea lung drumul

pind la cafeneaua lui Rick
ca sa-i devii client

uneori insa

in vis

ajungem acolo

ca s-ascultam

in vreme ce ventilatorul se invirte
citeva acorduri de pian

pe care Sam

tncd le mai cinti

Prezentare si traduceri de
Francisca
RICINSKI-MARIENFELD
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ALEC
DERWENT
HOPE

Australia

I-au zis tara cea tinird, dar e o minciuna:

E ultima dintre toate, € cea mai goala,

O femeie mult prea departe s isi mai schimbe viata, cu
sini

Inca fragezi, dar neroditoare pintece.

Fira cintun, fard arhitecturd, fara istorie:

Emotiile si superstitiile celor mai tinere meleaguri,
Riurile i se infundi intre nisipurile de acasi,

Riul imensei sale stupidititi

Inundd semintiile-i monotone de la Cairns pind la
Perth.

Sosesc, aici, intr-un tirziu, i cei de pe urmd,

Liudindu-se cd ,,supraviefuiesc”, nu cd , trdiesc”,

Cei ce jinduiesc dupa locuri pe acest pamint mort.

Si cele cinci orase, precum cinci rdni rimase pururi
deschise,

O sldbesc pe rind: stare de vaduvire acuta,

Parazitar, cind tot mai mulfi europeni se aciuiesc
timid

Pe tdrmuri strdine.

Sint, totusi, si unii ca mine, bucurosi s se intoarci
acasd

Din jungla luxuriantd a gindirii moderne, spre a gasi

Desertul arab al mintii umane,

Sperind ca profetii s se intoarcd din desert,

Feriti-va de ruine

Ferifi-va de ruine: au farmec perfid;

Ecouri viclene pindesc printre pietrele lor;

Acel bazin spumos se intindea acolo unde se avinta
arteziana;

Figura sezindi, cu brate diafane,

f;i face semn, e o copie din oase uscate,

Nu e ce crezi, nu e iubirea ta restaurata.
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S-a niscut in 1907, in Coomo, Tara Galilor.

A urmat studiile universitare la Sydney si Oxford. fn 1951 a
devenit primul profesor de engleza din universitate (actuala
Universitate Nationald din Australia). Hope se numéri printre
putinii poeti ai secolului XX care au manifestat o vdditd inclinatie
pentru poezia de dragoste, traducind in idiomul curent pre-
ocupirile poetilor metafizici. in prefata unui volum de versuri,
publicat in 1963, in Seria ,Poeti Australieni”, el Isi precizeazi
pozilia cu privire la poezie, afirmind c# prin excluderea acelor ele-
mente comune poeziei §i prozei si prin rezonarea cu impulsul liric
sau cu efectul puternic al imaginilor evocatoare, se poate ajunge la
esenta pura a poeziei. El considerd ci versul liber duce la sdricirea
texturii §i la reducerea multiplelor posibilita{i de schimbare in
modelul metric.

Dintre lucrdrile publicate amintim:

The Wandering Islands/ Insulele Plutitoare (prima culegere de
poezii), 1955,

The Cave and the Spring. | Pegstera i Izvorul (culegere de
eseuri), 1965.

Lumina lunii 1i da gratie, dar §i teama:

in spatele ei asteaptd gratioasa Melusina.

Soarele cu ale lui raze a disparut cu ani in urma.
Santul cu apd are un aer romantic

E sufocat Insd de urzici, de ciuperci obscene si falice
Putrezind acolo si mereu reinviind.

Fereste-te de ruine; inima e gata s faca

Presupuneri monstruoase despre trecutul neingropat;

Desi restaurat cu mestesug, turnul de pe vremea
dinastiei lui Tudor

E fals, fatada, la fel,

Si noua lui fatd e masca mortuara

A celui din urmi efort disperat de dinaintea ciderii.

Sint si ruine mai putin evidente;

Mai intorc; nu-mi pot crede ochilor; locul e

Asa cum mi-l amintesc: focul aprins,

Masa pusd, patul incilzit; gésesc intactd

Lumea mea de odinioard, dar, vai, nu

Si birbatul care am fost cind eram o parte din ea.

Sfat citre Tinere

A.U.C. 334: in jurul acestei date,

Pentru un delict sexual, pe care ea l-a negat,
Vestala Postumia a fost judecata.

Livius consemneazi faptul printre afacerile de stat.

Au eliberat-o: se pare cd nu a avut nici un pacat;

Acuza s-a ivit, cred unii, din cauza felului ei de a
vorbi

Prea intelept pentru o tindrd, cu ochi albastri, cu
mersul sprintar,

Cu straie prea indraznete ca si fie purtate.
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Pontiful Maximus, inchizind cazul,

O sfatuieste sa nu mai faca astfel de glume si in
viitor,

Sa poarte rochii mai agezate, mai putin indriznete.

Ea paraseste curtea ce i di ierticiune, si cade, insd,
in dizgratia tuturor.

Si ce-i cu asta? Istoricul e mai putin preocupat de €a
decit

De ce au facut oamenii in anul acela:

Intrigi si certuri $i crime!

O vid pe Postumia 1n rochia ei demodata,

Cu gura rigidd, cu pas nepdsitor; o vid cdznindu-se

53 dea rdspunsuri prostesti. Trebuia sa fie prinsad de
toate.

O vestala a scandalizat acel oras,

A trecut prin dreapta judecata, apoi au ingropat-o de vie.

Vie, ziditd, indbusitd de intuneric,

Cu portia de piine, cu ulciorul aldturi, s nu crape,

fi tineau corpul 1n viatd, nedorind ca aceasta sa
moara

Inainte ca mintea s3 i se sting pini la ultimul licdr al ei.

Vagonul cu ferestre mari

S fii condus la tren, sarutat si sd-ti primesti biletul,

Gara luneca usor in urmi, apoi magazine, lumina
neonului,

Si peste toate ceata ametitoare, $i cu bancnota de un
pound in buzunar,

Si vacania sufocata de sperantd. Avea si fie tare pal-
pitant.

Prezentul si trecutul erau de ajuns. Nu-mi pésa cd
stau cu spatele

la locomotiva. Eram precum un piianjen si teseam
curajos timpul inapoi

— ori, mai degrabd, ochii — si drumul

Era un Acum care se imputina pini la uitare.
Credeam cd e nostim:

Stilpii de telegraf alunecau intru-un crescendo brusc

Pe cind taiam in felii dealul si fi risipeam oile care
pdsteau;

Zilele erau un delir pe roti care duceau mereu spre

Nopti cind plonjam in tunele asurzitoare de somn.

Iar acum m-am sdturat de tren. Am aflat cd un copac

E aproape la fel ca celdlalt, un deal e picitura
celuilalt.
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Am vizut cum o rup la sdndtoasa, n urma noastré,
forme diverse brazdind tara,

Asemeni unui ceas stricat. Sint plictisit i putin sur-
prins;

Si slab din pricina efortului neincetat de a ma rupe

De monotonul, prea zibovitorul Acum, de
functionarii dichisiti, care tot apar

La fiecare haltd, la fiecare statie,

Numitd Luni, Marti - si, Doamne, ce s-o fi intimplat
cu Vineri?

Si cu drumul aiuritor pe care ceilalti pasagert il
schimba:

Scoldrita care merge la toaleta se Intoarce la locul ei,

O bomboani de blonda te indeamn3 si o curtezi,

Si tu pui stdpinire pe fustele ei strinse in talie, pe
pulsul care 1i inmoaie picioarele

Cind te gisesti orbecdind, in plin Tntuneric, in jurul
genunchilor de cogsmar

A1 unui hipopotam roz cu par ondulat-permanent

Si te trimite dupd sandvisuri si dupd citeva ceaiuri,

Dar pind atunci i se ivesc favorifii, ¢ fara dinti si cu
un picior in groapa.

Am pierdut nddejdea ca biletul ne aratd unde
mergem.

Se zvonegte cum c¢d mecanicul e nebun — noi toti sin-
tem dusi

La abatoare undeva, departe-semnalele sint blocate si
nu avem idee

Cd ne indreptim prin noapte cu viteza maxima spre
un viaduct nenorocit.

Dar eu nu fi cred. Viitorul e zvon si aiureli;

Doar trecutul € sigur. De la fereastra vagonului

Stau si md uit in urmai si vad peisajul zbircit,

Si ma-ntreb incotro mergem si pe unde, dracu’,
sintem,

Amintindu-mi cum doream s& intrerup cilitoria,
sd-mi conduc masina

Sa pot alege, sa pot pune piciorul in prag,

S& vid prin gitul trompetei nducitoarei perspective

Nerdbditorul meu Acum mereu inflorind.

Prezentare °i traduceri de
Olimpia IACOB
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PAGUBOASA

Astdzi se discutd enorm despre societatea globala. In
labirintul informational se pierde insisi constiinta clara
a globalitdyii fenomenelor actuale. ,,Global” a devenit
o etichetd, un brand sau un produs de sintezd — inseam-
na totul si nimic.

in acest eseu voi incerca si discern acele elemente
care dau unicitate civilizatiei mondializate. O privire
lucidd asupra societitilor postmoderne observd, in
primul rind, caracterul lor exceptional in raport cu ori-
care alta forma de organizare sociald din istorie.

Traim in societdtile hipercomplexe ale civilizatiei
industriale. Hipercomplexitatea — iatd ce ne separd de
oamenii din trecut. Mondializarea nu este un fenomen
nou. Toate marile imperii au tins s se globalizeze dar
nici unul nu a atins stadiul unei societdti hipercom-
plexe. Nici micar tehnologismul nu este o noutate
absolutd. Anglia secolului trecut era o societate indus-
trializat, dar nu o putem califica drept ,hipercom-
plexa”.

Hipercomplexitatea este nivelul de dezvoltare al
unei civilizatii industriale in care tehnologismul, trans-
format intr-un sistem mondial, strict integrat, a devenit
o investitie pAguboasa pentru omenire. Complexitatea,
profitabild! la inceput, sfirseste prin a fi o grea povard,
odatd atins stadiul ei ,,hyper”. Nimeni nu si-a facut
socoteala cit costa per capita tehnologizarea intregii
omeniri. imreginerea unui sclav fericit?, bransat la
retelele planetare, este cu mult mai scumpa decit cea a
unui tiran dintr-o comunitate autarhicd. Birocratia
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neoimperiald a Europei comunitare cheltuieste mai
multe resurse decit guvernul oricarui stat national.
Initial, informatizarea societdtii este profitabila intrucit
sporeste eficienta economica. Atins insd punctul de
saturatie informationald, beneficiile scad vertiginos.
Informatia devine redundandd si insignifiantd, in
schimb, cresc exponential costurile de dezvoltare si
administrare ale giganticelor retele de computere. in
SUA un inginer software i1 gdseste cu greu o slujbd in
ciuda faptului ca serviciile sale sint cautate. Cauza? A
devenit ,,prea scump”.

Din moment ce hipercomplexitatea are un caracter
sistemic, diferitele sale componente trebuie sa fie per-
fect integrate. Dar integrarea este, la rindul ei, un pro-
ces extrem de costisitor. Are nevoie de institutii biro-
cratice, armate de specialisti, noi resurse materiale si
umane. Esenta integrarii: controlul si specializarea.

Ne aflam 1n etapa in care hipercomplexitatea, in loc
sd aduca beneficii omenirii, 0 mina grabnic spre colap-
sul final. S-a intrat intr-un cerc vicios. Pentru a-si
mentine confortul, sclavii fericiti investesc din ce in ce
mai mult in marile sisteme tehnologice. Acestea, dez-
voltindu-se in refea, méresc exponential complexitatea
intregii civilizatii tehnologice, al cdrui status quo poate
fi mentinut doar prin secituirea naturii si sleirea
intregii omeniri.

Civilizatia3, bazatd pe tehnologism si hipercomple-
xitate, este o anomalie a istoriei. Niciodata nu a existat
o civilizatie hipercomplexd de-dimensiuni planetare,
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niciodatd atitea subsisteme sociale si economice n-au
fost integrate intr-un unic angrenaj economic, nicio-
datd rolurile sociale n-au cunoscut o asemenea spe-
cializare §i niciodatd pretul plétit (pentru a mentine
functional un mastodont civilizational) nu a fost sacri-
ficarea vietii pe pamint!

Timp de milioane de ani omenirea a trdit in mici
comunitafi autonome, de-o diversitate uimitoare, in
care dominantd era traditia si relatia personald intre
membri. ,,Intr-o asemenea societate, poti sd cunosti pe
fiecare in parte, ai posibilitatea si-1 descrii in functie de
pozitia sa intr-o retea de rudenie”(Service, 1962).
Robert Cameiro, citat de Joseph Tainter in Collapse of
Complex Societies, estimeazd cd 99.8% din istoria
umand a fost dominata de aceste comunitéti autonome.
Doar in ultimii 6000 de ani au apdrut primele societiti
,complexe”: statele interdependente, organizate ie-
rarhic. Prima societate organizatd dupd model tehno-
cratic, Egiptul antic, este de dati si mai recentd.?

Civilizatia roméneascd populard s-a dezvoltat in
cadrul satului traditional. Nu-i de mirare c-a respins cu
inversunare ,megamasina comunistd”. Aglutinarea
oamenilor ntr-un ,.corp mecanizat” pentru a servi
,vastei opere de industrializare socialistd”, romanii au
vdzut-o ca un rdu suprem. Nici societatea hipercom-
plexd, cu mall-urile si ,,office building”-urile ei imper-
sonale, cu invazia milioanelor de automobile si nevoia
de a cheltui miliarde de euro pentru ,,modernizare” si
integrare” — nici ea nu are darul si-i incinte. In lipsa
altor alternative, o considera un rdu (incd) tolerabil.

Inainte de a secitui resursele naturale si de energie,
inainte de a desertifica planeta, sclavii fericiti vor fi
fost ei insisi complet epuizayi. Fiinja omeneascd nu
este croitd sid munceasca 10 ore pe zi inchisa intr-o
cuscd (faimosul ,.cubicle”), brangatd permanent la
computer, un robot ,multi task”, implinitor de
»proiecte” si ,obiective” trasate de o organizatie
impersonald; nici nu a fost ,programati” de
Dumnezeu sd petreacd ore intregi pe autostrada; nici
sd-si pliteascd facturi sau si-si rezolve, in citeva ,.fe-
restre” dupd ,program”, zecile de ,,probleme perso-
nale” cauzate de viata civilizatd. Cu fiecare ultim
model de automobil, cu fiecare ,,gigabyte” adaugat, cu
fiecare noud functie a telefonului celular si , facilitate”
oferitd de bénci si de companiile de asigurdri, existenta
omului se complici in mod inutil.

Asa cum societatea hipercomplexa este o aberatie a
istoriei, tot la fel existenta supercomplicati a individu-
Jui este contra naturii sale umane. in ,,intunecatul Ev
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Mediu”, cind viata societdtii era rinduita de Biserici si
aristocratie, un tiran nu muncea mai mult de opt ore,
potrivit afirmatiilor profesorului James E. Thorold
Rogers de la Universitatea Oxford®. Muncitorii englezi
din secolul 19, revendicind ziua de munci de opt ore,
nu ficeau decit ,,sd recupereze ceea ce strabunii lor
avuseserd deja cu patru sau cinci secole in urma”.
Intensitatea muncii era §i ea cu mult sub normele mo-
derne. Nu se inventase tehnologia corporatista cu rit-
murile ei infernale, economia medievali era ,,dominata
de ritmurile agrare, fara graba, nepisitoare fata de pre-
cizie si productivitate — iar societatea, creatd in ima-
ginea acestei economii, era simpld si cumpitatd, fard
pofte enorme si mari pretentii, incapabild de eforturi
catitative”6. O familie de tdrani englezi din secolul al
XIV-lea nu muncea mai mult de 150 de zile pe an.
»Vechiul regim” din Franta garanta 52 de simbete
nelucratoare, 90 de zile de odihna si 38 de sarbatoare.
Mi se va reprosa ci idealizez trecutul i trec sub
tacere marile beneficii oferite de societdtile supercom-
plexe: hrand din belsug, medicamente, incilzire, apa
curentd, acces rapid la informatie, cite si mai cite.
Odinioard, de toate acestea se bucurau doar elitele,
astdzi societatea le distribuie in mod ,,democratic”.
Aparent, astfel de reprosuri par indreptitite. Ele
reflectd totusi o gindire de sclav postmodern care nu
reactioneazi decit in fata faptelor imediate. In
Romania, nu vede decit gropile din asfalt, coruptia
politicianului si spaga functionarului de la birou,
mitocinia semenilor sdi (dar nu si a lui insusi). In
mintea sa toate ar trebui s functioneze ca-n Elvetia dar
habar n-are cit I-ar costa o Elvetie romaneasca. Nici
sclavii fericiti ai Americii nu vid mai departe de virful
nasului: il injurd pe Bush pentru pretul ridicat al ben-
zinei, dar continud fiecare sa meargi la birou intr-un
SUV de cinci tone. Se aratd vag ingrijorati de ,,global
warming”, dar sint speriati de-a binelea ci fabricile se
inchid, tara se dezindustrializeaza iar viitorul se mutid
in China si India. Enorma aglomerare de mijloace
redundante, proliferarea superflu-ului si a insignifi-
antei, epuizarea realului prin secituirea resurselor na-
turale si desertificarea ordinii simbolice, prin virtu-
alizare, viteza paroxistd imprimatd fiecdrei activitdfi
umane insotitd de imobilitatea gindirii critice — intr-un
cuvint hipercomplexitatea, actioneazd prin mii i mit
de cauze tangentiale si interpuse. Greu si le deslusesti
din habitaclul automobilului. In plus, sd& nu uvitdm cd
societatea hipercomplexa elimind cu grijd situatiile
inacceptabile, orice forma de negativitate care ar putea
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duce la ruperea valului de pe ochi si la manifestari de
revoltd. Sclavii fericiti triiesc Intr-un habitat igenizat,
securitar, o ,,societate a spectacolului” in care hiper-
complexitatea este prezentatd drept progres social si
economic, nicidecum o stare entropica.

Hipercomplexitatea de astdzi este o insumare de ze-
rouri, epuizeazd, modificad si rationalizeazd ceea ce
este deja prezent, nu adaugd nimic realului concret.
S-ar mai fi dezvoltat vreodatd capitalismul modemn
dacd descoperirea Americii ar fi imbogitit Lumea
Veche doar cu un ,,cyberspace”? Daca pionierul din
Vestul Silbatic ar fi avut acces la ,,free Internet” in loc
de aur, blinuri, materii prime si sute de acri de teren?
Nu existd nici o aseminare intre ,,Marea Frontierd”
americani din secolul al XIX-lea si Frontiera digitala
de astdzi. Prima a furnizat mai mult spa{iu, mai multe
materii prime $i a imbogdtit imaginarul omului occi-
dental. A doua, prin mass media, realitatea virtuald a
Jocurilor video si industria publicitard a secdtuit ima-
ginatia ¢i viata spirituald. Tehnologiile moderne n-au
facut decit sd intensifice ritmul de distrugere a
padurilor si de exploatare a resurselor minerale.
Ultima Frontierd? Probabil pribusirea civilizatiei.

Cit timp va mai putea fi planeta exploatatd ca un
continent virgin? Cit timp gadget-urile electronice vor
inlocui libertatea pierdutd si omul din om? Cei care
imping omenirea citre catastrofi ne conving cd nu
existd alternativa reald. Doar un refugiu gnostic in dis-
curs, amuzament i cyberspace.

*

Hipercomplexitatea a epuizat posibilulul prin
aglomerare si masificare, crezind ci astfel il va desfi-
inta pe Dumnezeu. Desi se vrea atotputernicd, este
fragild, obsesia securitard fi trddeazi nelinistile. Cum
nu-i croitd pe sufletul omului si nici nu sta in firea
lucrurilor, civilizatia hipercomplexa simte mereu
nevoia sd se autojustifice. Drept urmare, vaste resurse
materiale si propagandistice sint alocate pentru legiti-
marea ei in ochii multimilor. Vajnica Lume Noud
cheltuie enorm pentru a-si intdri puterea simbolica.
»Dusmanul de clasd” actual este cetiteanul de rind a
carui structurd mentald trebuie schimbati din temelii.
Drumul de la ,,baciul muntean si cel moldovean” la
omul global, via europeanul comunitar se asfalteaza cu
bani grei. Desi costd mai mult decit oricare altd
autostradd, rezultatele sint indoielnice. Exista totdeau-
na riscul ca, in plan simbolic, hipercomplexitatea sa se
desfaca in unitdti mici, (semi)autonome care sd revoce
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gigantismul, dictatul cantitativului i al abstractizarilor
desantate.

Multi se impotrivesc deja marsului fortat spre anihi-
lare mentald. Ei considerd cd jocurile nu sint inca
facute (chiar dacd zarurile au fost masluite). Propun
alternative. Un Aliceva despre care voi scrie in
numerele viitoare...

Note:

1. Societitile hipercomplexe moderne, prin ratio-
nalizarea mijloacelor de productie si centralizarea deci-
ziilor sint eficiente fn alocarea si administrarea resurselor si
organizarea fortei de munci. Pentru a functiona, ele au insd
nevoie de imense cantititi de energie, resurse materiale $1
umane asa incit investitiile in hipercomplexitate duc in
final la pierderi dezastruoase. Societitile complexe din
istorie, desi nu au avut de infruntat probleme de o aseme-
nea magnitudine, totusi au colapsat. Se presupune ca
imperiului roman si imperiul Maya s-au prabusit cind nu au
mai putut finanta costurile exorbitante ale unei supercivi-
lizatii (cf. Joseph A. Tainter, The Collapse of Complex
Societies, Cambridge University Press, 1988).

2. ,,Sclavul fericit” este omul postmodern dominat de
mentalitatea confortului. Vezi Sclavii fericiti de Ovidiu
Hurduzeu (Editura Timpul, Tasi, 2005)

3. Exista multe definitii ale termenului ,civilizatie”.
Majoritatea iau in consideratie factorii cultural-religiosi,
cadrul politic si economic. In civilizatiile familiare noui
(egipteand, romana) complexitatea, avind un caracter sis-
temic, functioneaza ca liant dintre diferitele subsisteme. in
momentul in care o societate complexa se dezintegreaza, se
priabusesc si subsistemele sale economice, politice si cul-
turale ale caror componente sint preluate, macar n parte, de
o noud civilizatie. Diferenta dintre o societate complexd
(imperiul roman, imperiul maya) si societatea hipercom-
plexd de astdzi nu este doar una cantitativa. Tehnologiile
modemne miresc complexitatea vietii omului intr-o aseme-
nea masurd Incit acesta sau “va capota”, fizic si psihic, sau,
cel mai probabil va ceda in mare parte puterea decizionald
unor entitti non-umane. Este greu de calculat pretul pe
care il va avea de platit omenirea pentru a acoperi costurile
impuse de hipercomplexitatea unei societd(i care si-a
depasit dimensiunea umana.

4. Vezi Ovidiu Hurduzeu, Unabomber, profetul ucigas,
(Editura ,,Logos”, 2007), capitolul Totalitarismul tehnolo-
gic.

5. Citat de Juliet B. Schor, The Unexpected Decline of
Leisure, Basic Books, New York, 1993

6. Jacques le Goff, Time, Work and Culture in the Middle
Ages, Chicago, Chicago University Press, 1980, p.44.
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CE-A MAI RAMAS DE APARAT?
(1)

In ultimele doud decenii Romania a trdit sub zodia
falselor optiuni, a tensiunilor care se rezolvi in staza.
Intensitatea cu care Dreapta si Stinga reclamai
guvernarea € invers proportionald cu substanta lor,
care e nuld. Am avut si avem o ,,dreaptd” de stinga
(liberalii) si una de fosti comunisti nereformati
(Vadim & comp.). Avem ,,stingisti” de salon finantati
de miliardari occidentali. Avem o ,,economie de
piatd” in care marii magnati de extracfie comunistd
au pus mina pe monopolurile statului si sufocd micul
intreprinzitor. Sintem ,integrati in Europa™ mai ales
prin roménii care, intre o crimd sau un proiect de
cercetare, reusesc sd trimitd bani acasd si sd sub-
ventioneze astfel §i ,,economia” care nu produce
nimic, §i ,,piata”, adicd mega-super-gigamarketurile
frantuzesti si germane in care rudele rimase la vatrd
ale romanilor plecati ,,afard” se integreazd regulat
pentru a achizifiona spre consum domestic bucitele
de Europa ,,made in China”.

Incercirile de a atrage atentia asupra acestei stiri
de lucruri sint fie denuntate ca varii fobii (xeno,
homo, euro, ruso), fie adormite de ispita aminarii
roditoare, a spiritului de sistem pentru care orice
luare de pozitie acum compromite gestatia tratatului
de mai tirziu. Dar conservatorul nu e nevoit sa fie cre-
ator de sistem pentru cd urmdreste si apere nu o ide-
ologie, ci realitatea. Si realitatea nu e decit perpetu-
area traditiei, e subintelesul vorbelor si faptelor noas-
tre. Conservatorul nu are a duplica sau substitui ide-
ologic realitatea, nu o ia niciodatd de la zero si deci
nu are a merge niciodatd la infinit. Rdmine intre Alfa
si Omega practicind eseul si rugiciunea pentru tama-
duirea neajunsurilor veacului si iertarea pacatele pro-
prii.

Realitatea poate fi deconstruitd sistematic, precum
in atacul la Logos al Sofistilor sau al
deconstructivistilor, sau parazitatd institufional. In
acest ultim caz, realitd(ii i1 se creazd clone si treptat
libertatea realititii e inlocuitd de determindrile ,,sis-
temului”-copie. Institutiile sint realititi duplicitare si
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logica birocraticd e o logicd servild. Si atunci sintem
din nou pusi in fata unei false alternative, precum e
cazul, in Rominia ultimelor doud decenii, alegerii
intre ,,comunism” si ,,capitalism”. Orice critica adusa
»capitalismului” e consideratd un afront adus
Dreptei, o probd de comunism si chiar o ineptie.
Dogma ,,pietei libere” e enuntatd cu acelasgi aplomb
ca §i, acum un deceniu, cea a ,societitii deschise™.
Ma intreb dacd nu cumva pentru ca amindoud sint
inrudite dogmei, mai vechi, a ,revolutiei mondiale”;
o revolutie, o rasturnare a ordinii permanente, operata
acum nu pe cale revolutionar armatd, ci pe cale cor-
poratist-mediatica!. Are deci Roménia de ales intre
economia de stat si cea de piatd? Da, dar critica
etatismului si capitalismului corporat poate fi facuta
de pe pozitii perfect conservatoare. Cum? Pornind de
la om, de la persoana.

Incercind si rezolvim severele ecuatii ale
economiei politice uitdm ca la baza ,,capitalismului”
(ca si a comunismului) std o anumitd conceplie
despre om. Liberalismul e produsul crestinismului
sub ambele lui aspecte, si politic si economic. Una
din principalele surse ale proiectului liberal-capitalist
e augustinianismul, n combinatie epicurean-catolicd
sau in lecturd calvin-jansenista (Pierre Nicole si Jean
Domat), care postuleazi cd, din moment ce omul e
cdzut, pacitos, societatea trebuie contruitd nu pe vir-
tutile omului, ci tocmai pe egoismul lui, pe
acceptarea si incorporarea pdcatului in constructia
social-politicd si in procesul economic. Egoismul
luminat (,,amour-propre éclair€”) e asadar solufia
»precapitalistd” pe care au oferit-o si protestantii, si
jansenistii, si care mai apoi s-a regdsit in paginile cla-
sice ale lui Adam Smith2. Liberalismul si capitalis-
mul premoderne erau forme de responsabilizare,
politicd si economicd, a omului. Politica de mase §i
capitalismul corporatist multinational nu responsabi-
lizeazd omul, ci 1] anihilieaza, il tranforma in unealti
sau in nonentitate, in acord neprevdzut poate cu pre-
destinationismul protestantizat.
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Ceea ce imi propun aici nu e dezvoltarea unui sis-
tem de economie politicd, la care nu mi pricep, ci
schitarea unei antropologii economice. Nu voi vorbi
deci despre economie decit in raport cu tipul de om
pe care se bazeazd, pe care il perpetueazd sau
formeazd. Capitalismul globalist creaza pirati plane-
tari §i mase anonime, care se identificd prin ceea ce
consumd. Treptat, oamenii nu mai dezvoltd decit
competente si virtuti functiondresti. Si nu e nici o
deosebire intre birocratul de corporatie multination-
ala si functionarul de stat: ambii organizeazi,
supravegheazi, selecteazd si concediazd materialul
uman rulant. Departe de a ne responsabiliza, capital-
ismul globalizant nu face decit sd amplifice coruptia.
A dispirut precautiunea mesterului, chibzuiala
burghezului — cetdtean al burgului sdu si mebru al
breslei sale, nu cetdtean al lumii i spirit mercenar - si
a ramas dorinta de profit a maverick-ului.

A enunta posibilitatatea de a te imbogati ,,daca vrei
cu adevarat” drept premisa majord a vietii sociale
inseamnd a Incuraja dorin{a de a te inventa, bazata pe
pofte si trufie, care e apanajul stingii polimorfe iden-
titar. In societatea premodemi, cu prelungiri pini la
primul rdzboi mondial si dupd, odata cu banii i priv-
ilegiile rangului mosteneai $i indatoririle. Averea era
un destin, nu o alegere. Si bogitia si sdrcia trebuiau
duse ca incercdri, precum lov sau eroii tragici
hotiririle Cerului. In cazul in care te imbogiteai subit
nu era numai de prost gust, dar imoral pentru ca
smintitor, sd altoiesti maniere subalterne pe o avere
princiard. Tulburelul nu se putea da drept cognac.
Maturatia presupunea ascezd, rigazul necesar pentru
a ardta cd, desi a lucrat pentru profit, spita ta e capa-
bild si de jertfa.

Dupa cum nota istoricul Yves Durand, impdrtirea
societatii in clase, dupd modelul marxist, implicd o
ierarhie bazatd pe pozitia ,,oamenilor in procesul de
productie a bunurilor material”, acolo unde societatea
premoderna era organizata pe baza unei ordini bazate
pe ,,onoare,” nu pe disponibilitatea de a te vinde3.
Prin urmare, meseriile care urmdreau cistigul
declasau. Unitatea unui regat era posibild datoritd
ordinii lui, ordine organicd, bazatd pe ierarhiile firesti
si suprafiresti, pe traditie. Corporatia (bresle, univer-
sitti, teatre sau orase) era legati de ideea de ordine
pentru cd o corporatie era intruparea unei verigi a
ordinii, i privilegiile unei corporatii ilustrau liber-
tatea persoanei.

Corporatia era deci in ordinea naturii, nu impotriva
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ordinii naturii ca astazi, cind spoliazi solul, subsolul,
constiinte, sate, biserici, traditii. Fiind Tmpotriva
ordinii Firii, corporatia e $i impotriva persoanei,
fiindca persoana existd tot in ordinea Firii. Dupa cum
omul e trup si suflet lnate impreund, e trupul ordonat
de suflet si sufletul manifestat de trup, tot astfel per-
soana existd prin si in ordinea Firii. Distrugind Firea,
corporatismul distruge si libertatea noastrd posibild
numai in ordinea Firii. Maginile, scria MacLuhan,
reprezinti extensii ale membrelor noastre, pe care le
amplificad dar le si suplinesc, atrofiindu-le. Exista si
un anumit tip de libertate care aboleste libertatea. E
libertatea de a face lucruri mecanice, libertatea de a te
misca in ,,sistem”. Dupd cum scria Friedrich George
Jinger in 1939, ,,omul devine organizabil in masura
in care practicd activitdfi mecanice”. Libertatea de a
te plimba te face mai liber decit libertatea de a circu-
la cu magina. Si multd din libertatea si placerea noas-
tra de a ne plimba e ingradita de libertatea altora de a
merge cu masina. Libertatea e inlocuitd cu utilitaris-
mul sau cu evaziunea.

,.Boierul traditor” sau arivistul lumii premoderne
nu erau rdsplatii numai In bani, ci mai ales in
domenii, adicd erau investiti in realitate, nu sustrasi
acesteia. Banii nu obligd la nimic. Bogdtia monetara
nu are anotimpuri, e sintetic-constanta. E un micro-
climat care il fereste pe posesor de realitate. Rostul
ocupatiilor vechi era sd-ti ocupi locul in lume, in
»marele lant al fiintei”, si te adincesti in realitatea
practicirii unei meserii, administririi unei mosii, sau
perfectiondrii unei arte. Si scopul stapinirii nu era de
a legifera, ci de a Tmparti dreptatea, nu de a face
inginerie sociald, ci de a péstra rinduiala in care
fiecare sl lua locul. Scopul tehnocratiilor actuale e sa
te asiste in revolta fmpotriva realitdtii perceputd ca
limitd, sd-ti ajute si te eliberezi de religia, neamul,
sexul, infitisarea care ti-au fost hdrdzite si sd te
inventezi: ca brand. E o evaziune a realitdtii, nu o
implinire a ei. De aceea’epoca statului didaci e i
epoca experimentelor psihotropice, a capitalismului
multinational, i a artei iconoclaste, a omului poster,
fard adincime, care in loc de partas al absolutului a
devenit un manechin al nimicului.

In lumea premoderni, se avansa social lucrind pen-
tru binele comun al corporatiei — breasld, universitate
etc., scopul final fiind religios-moral, pe cind atomis-
mul individualist actual percepe totul sub cheia
wdreptului la fericire individuald” si a satisfacerii

nevoilor si chefurilor materiale?. Preocupati de pas-
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trarea si ilustrarea traditiei, conservatorii nu au cum
sd ignore faptul ci Aristotel, Platon, Cicero, Sf. Ioan
Hrisostom sau Sf. Toma d’Aquino s-au pronuntat
impotriva speculatiilor financiare si societitii comer-
ciale, pe care au acuzat-o ci favorizeazi slava
desartd, ambitia, licomia si marile inegalititi sociale.
Dupd cum aratd Charles Carriére intr-un studiu
despre negustorii marseillezi din secolul XVIII,
negustorii Frantei prerevolutionare incercau si
lucreze cu fonduri proprii, evitind imprumuturile la
bancd. Era un capitalism antibancar, spre deosebire
de economia bazatd pe credite si pe deficite publice si
private a zilelor noastre, pe ,,consum” si pofte
neostoite. Negustorii crestini, burghezii, erau judecati
de biserica si de breslele lor dupd un cod moral trib-
utar neostoicismului crestin care includea: ponder-
atia, acceptarea stdrii hirazite de Dumnezeu, lectura
cértilor religioase sau ale moralistilor clasici, partici-
parea la liturghie, acceptarea tuturor copiilor pe care
ti-i dd Dumnezeu — invititurd in totald contradictie
cu exigentele muncii corporate de astdzi, al cérei
impact asupra vietii familiale, prin absorbtia femeilor
in ,,cimpul muncii”, a fost devastator — si, mai ales:
,»,Dacd se poate, sa nu te plingi niciodata”>.

Capitalismul clasic era vocational, risplatea liber-
tatea omului de a crea, capitalismul corporat e focusat
pe uniformitatea mecanicd a retetei de succes, pe con-
formism, nu pe creativitate. Capitalismul nou tinteste
~-maximizarea profitului”. Produsul e secundar, de
vreme ce nu se vinde produsul, ci imaginea lui.
Capitalismul produsului care te tine o viata si capital-
ismul profitului crescind neincetat, ca o proiectie
financiard a spiritului hegelian, nu pot avea deci
foarte multe in comun, si profitul nu poate avea nimic
in comun cu dreapta conservatoare. Intr-o societate
motivatd de averi care se fac si se pierd zilnic, banul
devine principiu de individuatie si omul o anexd a
banilor, o fantezie egolatrd pe tema contului din
bancd sau a Rolexului de la incheietura.

A studia mecanica economica fard a tine cont de
om e ca si cum ai conduce un rdzboi fird a tine cont
de pretul uman, ca si cum ai dizolva totul in geometrii
pure. In momentul in care, dupi ce am abandonat
abstractiunea clasei fortam persoana si se adapteze
unei abstractiuni numite ,,piatd liberd”, conservatorii
trebuie sd apere persoana. Si asta pentru cd ,piata
liberd” de astizi nu e intilnirea de la piatd dintre un
tdran care vindei ardei grasi si o gospodind care vrea
sd cumpere legume pentru o salatd de rosii, ci o
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economie bazatd pe advertising $i jaf corporat.
Vechea economie se baza pe produs, nu pe faptul ci
hipnotiza ,,consumatorii” sa cumpere un obiect inutil
sau prost, cu obsolescentd intrinsecd, proiectat si se
strice.

O interpretare a ,,corporatiei” actuale ca ilustrare
economicd a sobornicitdtii bisericii, sau ca ,,mare
familie”, a fidcut neoconservatorul Michael Novak
intr-o serie de lucrdri initiate prin Toward a Theology
of the Corporation (1981). Dar ceea ce unea breslele
vechi sau corporafiile negustoresti: patriotismul
local, hramurile corporatiei, ucenicia ficutd la
maestri §i traditia asimilatd cu aceastd ocazie, nu mai
are nimic in comun cu modul tehnologic-utilitar in
care corporatia foloseste oamenii doar ca piese de
schimb, depersonalizindu-i prin ethosul corporat al
corectitudinii politice. Corporatia nu mai e o per-
soand morald, e doar o persoand juridica, conteazi in
societate doar la nivelul capitalului si rare mai sint
corporatiile care au ,,caracter”, care mai pastreaza
ceva din personalitatea intemeietorului sau a locului
de origine (de genul companiei de filme Batjac, inte-
meiatd de John Wayne si condusd mai apoi de fiii lui
in spirit conservator).

Cum pot conservatorii sd combatd revolutia univer-
sald dar sd apere economtia universala? Cum se poate
apdra conservator o0 economie care nu e construita la
scard umand? Alianta dintre neoconservatori st ,,piata
liberd” e necinstitd. Si ,lupta de clasd” marxistd si
»piata liberd” neoconservatoare sint abstractiuni.
»Piata liberd” e o dreaptd geometricd de-a lungul
cdreia consumdm lumea. ,,Clasa sociald” e un punct
geometric cu ajutorul ciruia rasturndm ordinea
sociala.

Ceea ce trebuie salvat e rostul din oameni si din
lucuri, rost pe care matematica profitului tinde sa il
neglijeze. Viata economicd poate fi organizatd nu pe
axa pacatului nostru reflectat in egoism, ci in jurul
talantului nostru care nu trebuie ingropat. Trebuie
rasplititd vocatia, nu dorinta de a face bani. in
Romdénia trebuie incurajate firmele mici §i meseriile,
expresiile personale ale talentului, nu conformismul
corporat si fabricile de funtionari. Ne trebuie o
economie care si mdrturiseascd traditia, ceea ce se
numeste acum ,,industriile de lux” in Occident, pre-
cum croitor, ceaprazar, bijutier etc., 0 economie care
sd fie bazatd pe ucenicie, pe rotunjimea artelor si
meseriilor, pe idee. Economia corporatd, cu stilul ei
fordist de transformare a omului, din creator, in piesa
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a sistemului care poate fi inlocuiti oricind, neaga val-
oarea intrinsecd a omului. Reduce persoana cu
insusirile ei la rangul de tehnologie umand, de
android util.

Roménia dinaintea comunismului era Romania
micilor intreprinzitori. Aceasta a si fost, coopera-
tivizatd, partea de Romdinie precomunistd care,
impreund cu Romania boiereasca a strazilor si par-
curilor vechi, a mai supravietuit umil pind pe la
inceputul anilor *80-’90 pentru a face viata suporta-
bild. La nivel personal, trdiam in comunism relatiile
de scoald-serviciu, dar era incd multd ,mic-
burghezie” n noi, si umilin{a comunistd a cozilor la
ratie era compensatd de o vizitd la batrinul croitor,
prieten cu bunicul, care iti lua mésura pentru un pal-
ton din stofa bund. Roménia fsi va fi revenit cind va
avea nu cinci miliardari, c¢i 30.000 de croitori buni, nu
cind va avea cinci baroni ai impexurilor agricole, ci
doar cind va avea o economie {ardneascd prospera si
200 de soiuri de vin bun. Aceasta e Roménia pe care
a cdutat sa o distrugd comunismul, si a reusit in cea
mai mare misurd, $i aceasta e Roménia pe care nu am
observat si incerce si o reinvie nici o guvernare post-
decembristd (Bdsescu a mentionat ceva asemdindtor,
dar se pare cd integrarea in UE va avea exact efectul
contrar),

De ce e societatea romaneasca incapabila de uni-
tate? Din cauzid de dezordine, a unei dezordini atit
spontane cit si savant calcu-
late. Dupd 1989, n loc sa se
incurajeze coagularea
romanilor pe baze organice:
bisericd, comunitati sitesti,
universitati, asociatii de
meserii $i corpuri profesion-
ale, s-a purces la organizarea
de ONG-uri dedicate unor
cauze exotice care i5i inven-
tau obiectul muncii vinind
Lextremismul” unor iradier
culturale coagulante precum,
de exemplu, Serile de la
Schitul Darvari ale Editurii
Anastasia. Dupd modelul
Securitdtii care a infiltrat
exilul pentru ca apoi si
clameze ci exilul nu e unit, s-
a spulberat si in fard orice
posibilitate de asociere cu
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rost, astfel Incit societatea romaneascd e incapabild sa
profite si de proiecte premeditate, precum finantarile
europene, si de miscdri spontane, precum exilul
»cadpsunarilor” sau studentilor ale cirui posibilitdti
sint neglijate sau risipite.

Dar dacd din ,scandalul” Raistignirii s-a ndscut
mintuirea noastrd, poate ci si din aceste servituti ne
va renaste libertatea.

Note:

1. In cele ce urmeaza voi folosi termenul ,.corporatie” atit
in sensul lui premodern, de grup de persoane unite pentru o
cauza comund, avind personalitate juridica, dreptul de a se
aduna, de a-si alege conducerea, de a avea un patrimoniu;
cit si in sensul actual, de ,,big business”. Corporatiile pot fi
si acum mici, dupd cum puteau fi si in trecut mari. Dar nici
corporatiile mari ale trecutului (orage, universitati, biserici)
s1 nici cele mici de acum nu fac obiectul criticii acestui arti-
col din pricini pe care cititorul le va deslusi pe parcurs.

2. Vezi, mai nou, Pet Grenewegen, Eighteenth Century
Economics, Londra, Routlege, 2002.

3. Yves Durand, L’ordre du monde, Paris, SEDES, 2001,
p. 220.

4. Vezi Louis Dumont, Homo aequalis, Pans, 1977.

5. Am citat din memoriile lui Jean Maillefer (1611-1684)
— negustor din Reims, fiu de negustor de mitase — publicate
de Henri Jadart, ed., Mémoires de Jean Maillefer, marc-
hand bourgeois de Reims, Paris, 1890.
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Oficializarea unui autor, indeosebi insti-
tutionalizarea lui in postura de poet national,
asa cum s-a si intimplat cu Eminescu, are
dublul dezavantaj ci pe de o parte oferd o {inta
~ sigurd tuturor urmdtoare spirite rebele care fsi
vor face din el domeniul electiv de adversitate
. Tmpotriva ciiruia se vor revolta visceral, iar pe
- de altd parte va fi loc de inchinare a
oportunistilor care fi vor succede gisind in el
motivatia unei adoratii in sine. Ambele atitudi-
. ninu prea au de-a face cu substanta operei poe-
tului pus in cauzi, protagonistii lor aflind aici
- doar pretextul unei manifestdri care urca din
~ subconstientul propriu fiecdruia dintre acestia.
Asadar, unii se vor exersa in linguseli si ceilalti
in insulte, iar pentru sanitatea, pentru pereni-
tatea respectivei opere, deopotrivd adoratd si
insultatd, ce va fi mai pernicios, balele unora
sau scuipatii celorlalti? Fiindcd a avut impru-
_ denta, nesdbuirea de a se manifesta, dezviluin-
du-se definitiv, geniul, in imensa lui tristete, are
obligatia de a-i suporta si pe unii si pe ceilal(i.
Cu ce riscuri va fi nevoit si strdbata el acest purgato-
riu definitiv, ipostaza de a fi la Indemina oricui va
avea chef vreodatd sd punai piciorul, adicd privirea, pe
teritoriile operei sale? Aceasta-i intrebarea.

Vom intelege mai bine dilema n capcana céreia se
afld prins poctul, dacd ne vom aminti, asa cum s-a
imaginat, ca, indatd dupd deces, trupul i-a fost supus
unei disectii anatomo-patologice, cu care ocazie
creierul sdu a fost extras de la locul lui, din cutia cra-
niand, cintdrt $i apoi uitat pe pervazul unui geam, la
indemina unor pisici, iar a doua zi ceea ce mai rimas-
ese din el a fost aruncat la gunoi, fiind alterat de cal-
durile mari ale verii toride care s-a intimplat si fie in
acel an. Imaginea este teribild daca Iudam seama ca
acesta a fost destinul din postumitatea imediatd al
celei mai stralucite mini dintre cite a trdit vreodatd pe

SCRISORI DIN BUCURESTI
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aceste tirimuri pare-se, totusi, romanesti. Insi nu
avem de ce sd ne indigndm prea tare de meschina
intimplare postumad, Intrucit fiinta poetului se sustrés-
ese deja vicisitudinii ingrate a oamenilor, mutindu-se
definitiv 1n cuvintele operei. E adevdrat, insd, cé ccea
ce s-a intimplat atunci Intr-un sens propriu, mai apoi
se repetd mereu intr-un sens figurat, fiindca potdile
mici, animalele de rind atacd periodic si insistent pres-
tigiul etern al poetului. Din categoria acestora, lasin-
du-i deoparte pe cei care insultd doar pentru a-si sat-
isface o nevoie acutd de a se revolta, cit si pe aceia
care vor sd adore cu orice pret, avem a-i deosebi pe
cei care lovesc din interes. Ei sint, in principal, greco-
bulgdrimea, bulgiroi cu ceafa groasd, grecotei cu nas
subtire, muscalii, urmasii lor ~ bineinteles!, mai rar
dar sigur prezenti sint §i reprezentantii ovreimii, care
se cred ultragiati de poet, si descendentii n politicd ai
celui cu bulbucatii ochi de broascd, adica liberalii,
aceia dintre membrii partidului in cauzd care au auzit
vreodatd cd ar fi existat pe pamint si un Eminescu.
Pariul acestei inclestdri vizeazi fie topirea in uitare a
vesniciei poetului, eliberindu-i pe adversari, ori mai
degrabd pe urmasii lor, de povara unei amintin ultra-
giate, fie supraviefuirea lui in vecie dimpreund cu
toate insultele pe care le cuprinde scrisul sau. Pe de
altd parte, in ultima vreme, posteritd{ii poetului i-a
fost adusd o ultima grava insultd, biografia lui a fost
trasformatd in materie de studiu la scolile roménesti
de politie secretd, sfirsitul poetului fiind vizut ca o
tramd a unui roman politist. Cicad nu a murit, cum
stiam cu totii de la marii nostri specialisti in istoria lit-
erard, ci, sandtos tun la minte, a fost asasinat prin
uneltirile ficute de ,,agenturile strdine. O mai mare
insultd nici cd se putea sd i se intimple. Prin aceastd
ipotezd macabrd dusmanii si adulatorii poetului se
intilnesc in concurenta la a-1 deprecia pe acela care a
fost supranumit poet national.

Jocul acesta cu prestigiul lui Eminescu, tras la sorti
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pe o imaginard tabld axiologicd, mai este complicat si
de interesele unei categorii contemporane pe care o
putem numi a fripturistilor, a profitorilor, a celor care
isi imagineaza cd daca fsi vor insusi o anumitd atitu-
dine de o presupusd corectitudine ideologicd de indatd
vor fi rdspldtiti cu magnanimitate. Strategia acestor
vindtori de rdspliti este destul de simplistd, ca sd nu
zic de-a dreptul primitivd. Fiindca, repudiind global si
indiscern presupuse nationalisme, indeosebi ale poet-
ului nostru, sub presiunea mitologiei cd lumea de azi
este stapinitd de evrel, ei au o singurd grijd, si scoatd
in preeminen(d eventualele prestigii evree. Ce mai
dau ei ochii peste cap de atita admirafie, cu ce
indelebile delicii ii scot ei in fatd pe un M. Blecher, pe
un Mihail Sebastian! Ce Sadoveanu, ce Rebreanu, ce
Camil Petrescu, cind, de fapt, Blecher este cel mai
maret, cel mai universal produs al spatiului carpato-
danubiano-pontic! Cit despre acel sirman Mihail
Sebastian, un autor de teatru bulevardier, siropos si
lacrimogen, cersind un succes la publicul mare, se
face caz de Jurnalul sdu, valoros nici-vorba!, insa nu
asa cum este indeobste luat in seamd, ca document
care ar edifica asupra unei epoci istorice, pe care el o
vizioneazd fnsd cu ochii miri{i la maximum de
spaima, deformind-o grozav, ci doar ca simplu caz de
psihologie umand, insd exceptional. Ca sd dau un
exemplu, as aminti cd atunci cind am citit in cartea lui
Sebastian despre legionarismul unei piese de teatru a
lui Mircea Eliade, am alergat de indati la textul aces-
tuia din urma si recitindu-1 mi-am zis ca dacd acesta
este de facturd legionard, atunci mult, foarte mult din
ceea ce cuprind bibliotecile lumii ar trebui sa fie tot
astfel infamat! Dar sid-i ldsim deoparte pe acesti
Sabds-goimi, cum 1i numeste Octavian Goga, slugi
prea voluntare ale unor stapini mai degraba imaginari.
Pe cit de mult sint acestia din urmd doar ipotetici, tot
pe atit de reald este devotiunea inconditionatd a servi-
torilor de ocazie §i mai ales din interes pecuniar.
Pentru a izbuti sd intrevedem care va fi destinul din
viitor al lui Eminescu, sd apelam la un artificiu si din
necesitati ale demonstratiei, prin reducere la absurd —
cum se spune, sd admitem pentru o clipd ca acesta nu
este nici-vorbd poetul national al romanilor, nu este
cel mai mare poet de limbd roménd, ba chiar nici nu
este poet de oarecare insemndtate. Printr-o atare
ipotezd mi apropii de ceea ce tocmai i se si intimpla.
Cu adevirat, astdzi sint la mare cdutare cei care in
imprejurarile festive, pe cind in mass-media mai vine
vorba despre poet, au nesdbuinta sd indemne publicul
larg sd o mai termine cu acest Eminescu din atitea
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puncte de vedere penibil, o povard pentru un popor
care, vezl Doamne!, tocmai se striduieste sa se mod-
ernizeze si este impiedicat de cele pe care le va fi scris
vreodata poetul.

La aceastd noud ipoteza ar fi de rdspuns cu o anec-
dota al cérei protagonist a fost Nichita Stanescu, care,
in imprejurarea pe care o am in minte, tocmai se
intorsese dintr-o céldtorie in Uniunea Sovieticd si
spunea in dreapta si in stinga, la oricine era dispus si-
1 asculte, o pildé auzitad de el la Moscova. Vrind si ne
impdrtdseascd ce invitase de la fratii nostri mai mari
din tara mireatd a sovietelor, ne spunea ca intrebat
fiind care este cel mai mare poet de limba rusa din
toate timpurile, poetul rus de azi, dacd va fi in virstd
de pind in doudzeci de ani, va raspunde plin de
emfazd, prompt si foarte sigur de sine: Eu!; dar dacd
cel intrebat era ca virstd intre doudzeci si treizeci de
ani atunci, intr-un mod mai cumpdtat $i dupd o oare-
care ezitare, va raspunde: Eu si Puskin. Insi de va fi
fost trecut de treizeci de ani, atunci raspunsul lui,
infdsurat intr-o vizibild si amard resemnare, va
cuprinde, ca o sentin{d definitiva, doar atit: Puskin!

Dupi ce ne spunea acestea, rapid si cu o gradatad
teatralitate, Nichita Stdnescu facea o pauzi de efect
calculat, si apoi adduga: Sd vd traduc! Noi, convinsi
ci se referea la faptul ca relatase respectivele raspun-
suri ale presupusilor poeti rusi utilizind citeva minime
vocabule rusesti, mai degraba niste monosilabe, in loc
de: Eu — [a, apoi: la i Puskin — pentru Eu si Puskin, si
cum trecuti prin scoala de influentd ruseascd, de
indatd de dupd ultimul rizboi mondial, pe cind tara
noastrd fusese ocupatd din varii puncte de vedere, si
avind fiecare dintre noi o spoiald de limba rusa,
protestam spunindu-i cd nu avem nevoie de nici o tra-
ducere, cd am inteles perfect ceea ce spusese, el insa
insista avertizindu-ne cd o traducere este absolut
necesara.

Cu un ton didactic bine jucat, Nichita Stdnescu isi
continua imperturbabil demonstratia spunind ci
aceeasi cercetare trebuie efectuatd si in cazul nostru,
al romanilor. S& ne intrebdm si noi care este cel mai
mare poet din limba romana. $i rispundea de indatd,
ca un scolar constiincios, reluind cuvintele din intre-
bare, articulind rdspunsul rar §i cu emfaza studiata:
Dupd o maturéd chibzuire, putem raspunde: Cel mai
mare poet din limba romind sint saptesprezece, ba
chiar optsprezece poeti. §i nu-i numea, ci continua
grabit de parcid i-ar fi fost teamd sd nu cumva si-1
intrerupem: Poeti mari sint insd numai patru. lar poet,
cu certitudine poet este doar Mihai Eminescu.
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Articula ultimele cuvinte de parcd ar fi avut chiar
atunci revelatia adevarului lor, zguduit de aceasta per-
spectivd a nimicniciei in care presupunea ci este
cuprinsd toatd pletora de poeti romani, cu exceptia lui
Eminescu, pletord in care cu o nesfirsitd tristefe, fard
a spune un cuvint, era evident ci se includea si pe
sine. Dal, nu-i mare lucru de Eminescu, abia un poet
oarecare, insd cu certitudine poet, pe cind toti ceilalti
care am scris vreodatd, sau — Vai! — care vom mai
scrie vreodatd in limba romaénd, toti, dar absolut toti,
cu exceplia lui, prin raportare la el, sintem resorbiti in
neant, purd si definitivd nefiin{a.

Afirmatia lui Nichita Stdnescu cd numai despre
Eminescu stim cu toatd certitudinea cd e poet, cu ade-
vdrat poet — este valabild nu doar in intelesul cd atun-
ci cind cineva fie si cu deplind buna-credinti, céci sint
si dintre cei de rea-credintd, cind — deci — cineva de
buné-credintd incearcd si-i substituie poetului nation-
al pe vreun altul, cum s-a si intimplat ca o persoand de
o oarecare distinc{ie sd ni-1 propund, de exemplu, pe
Leonid Dimov, atunci vom fi Tndreptititi sd-1 rdspun-
dem: iatd!, firul mirunt de nisip pus alituri de
Himalaia si declarat mai mare decit muntele.
Comparat cu noi, oamenii de rind, Dimov este un
autor meritoriu, ba chiar interesant, insa nicicind
delirurile sale etilice nu vor putea méicar si intre intr-
o competitie cu poetul, dar sd-1 $i domine nici-vorbi
nu poate fi. Si aceleiasi afirmatii a lui Nichita
Stdnescu i putem extinde intelesul si in ipoteza cd
intr-un viitor mat indepdrtat cind neamul roméanesc se
va f1 stins, iar limba romani va fi devenit o limbd
moartd, ceea ce putem admite ca s-ar putea intimpla,
atunci vreun finvdfat din acele timpuri de sfirsit,
cunoscindu-le dupd gramatici si dictionare, va putea
culege din scrierile lui Eminescu, numai din acelea ale
lui Eminescu, citeva sire ca si le transpund in idiomul
lingvistic din viitor, care va fi acela: esperanto sau
engleza. Ca de exemplu: Timpul mort si-ntinde trupul
st devine vecinicie, altele ca acesta si care pot oricind
figura intr-o antologie de texte vechi in care ar fi
descris intelesul lumii, de la Upanisade si presocratici
si pind in poezia modernd. Abia cit sd acoperi paginile
nu prea numeroase ale unui singur volum. lar printre
aceil autori antologati, unii anonimi, al{ii faimosi, ar fi
si poetul nostru, unicul din limba roménd.

Pe de altéd parte, privind mai cu atentie versul citat
mai sus, altele o duzind, doua din ceea ce a scris
Eminescu, care ar putea intra intr-o antologie univer-
sald ca aceea presupusd mai inainte, se poate face
observatia, poate cd indreptitita, cd, in aceste exem-
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ple, nu avem de-a face cu poezie propriu-zisi. De
acord!, la rigoare se poate admite cid nu aceasta este
poezia, in cea mai strictd acceptiune a termenului,
insd deopotriva trebuie recunoscut caracterul memo-
rabil al respectivelor cuvinte articulate de poet. Cum
se adund ele pentru a semnifica un inteles, faptul in
sine e chiar o incizie cosmicd in semnificatiile lumii,
fie s1 dacd doar la capdtul unui pur hazard, de parcid
autorul nu ar avea chiar niciun merit. Pentru a face pe
voia detractorilor sdi, sd-1 numim nu poet, ci doar atit:
autor, fiindcd aceasta nu i se poate lua. lar atunci,
privind la locul din textele sale, de unde a fost decu-
pat versul de mai sus, vom descoperi mai intii schita
unei cosmologii, iar mai la urma si eschatologia din
care am citat.

Cu gindul la aceastd, astizi nu prea des citita,
Scrisoarea 1, si amintesc cd va fi fost Eminescu, ca
poet, un romantic tirziu $i poate minor, insa trans-
gresind delimitérile acestea care vor sa vadd in el doar
un poet si numai atit, si remarcdm faptul cd a fost
contemporan cu descoperirea sanscritei, a culturii
scrise in aceastd limba a zeilor, culturd de existenta
cdreia va fi luat, poate, cunostintd prin Arthur
Schopenhauer, citindu-i acestuia capodopera, Die
Welt als Wille und Vorstellung, ca si Titu Maiorescu,
dar el nu ramine aici ca acesta din urma, ci se duce la
sanscritologii germani, le citeste lucrarile si vrea sd
invete limba vechilor indieni pentru a avea acces la
sursele primare. Un proiect alit de ambitios care nu
doar cd-I depiseste, ci sub povara lui, sau si sub
povara lui se pribuseste, nu Tnainte insd de a scrie
aceasti exceptionald panorami a lumii, cu geneza si
cu apocalipsa acesteia, la care m-am referit. Dar sd nu
ne ldsdim inselati de cuvinte: genezd, apocalipsd, in
aceastd viziune mai mult decit cosmica nu se cuprinde
nimic crestin.

Pentru raporturile poetului cu spatiul spiritual
crestin este semnificativd probabila metamorfoza prin
care trece in opera lui un stravechi, putem spune antic
imn crestin. Sa ne intrebdm o clipa, pe urmele precur-
sorilor nostri, ce cautd faimoasa Rugdciune tocmai
printre bruioanele Luceafdrului: ,,... inal;é-ne, ne min-
tuie/ Din valul ce ne bintuiey/.../ Rugdmu-ne-
ndurdrilor/ Luceafarului mdrilory.../ O, maicd prea-
curatd/ $i pururea fecioard,/ Marie!" E de fapt, cum s-
a observat, o apropriere a celebrei cintdr Stella maris.
Marinarii de pe Mediterana, odatd crestinati, in locul
nu stiu cérei zeitdi pidgine, si-au ales-o pe Maica
Domnului, pe Fecioara Maria sd le fie stea ocrotitoare
prin furtunile marii mai ntii, mai apoi si prin ale
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vietii. Cum altd datdi porneste de la Napoleon
Bonaparte §i ajunge sid scrie uimitoarea, abstracta,
universala Odd, in metru antic, in cazul Luceafdrului
nu este exclusd ipoteza ci el va fi pornit, chiar mult
fnainte de a ajunge la basmul atit de pdgin al lui
Kunisch, si de acolo atit de departe, a pornit mai
degrabad de la Stella maris. Asemeni acelor primi
marinari crestini, si el fi substituie Fecioarei o stea
care vegheazd peste mari, luceaférul, dar la el acesta
devine, printr-o continud metamorfoza, Hyperion,
dacd nu cumva chiar Lucifer, purtitorul de lumina dar
nu dumnezeiascd, ingerul cel mare cdzut in infern. E
prea mult sd vedem aici o satanitate, insd un paginism
e cum nu se poate mai evident In toatd economia
poemului, cu Demiurgul lui, cu dispunerea astrelor in
spatiu, cu arhitectonica lumilor cc il alcatuiesc.

In invocata genezi din Scrisoarea I, asemenea lui
Dante, dar nu la incomparabilele dimensiuni cu care
acesta cuprinde in acolada poemului sdu divin nu doar
civilizatia crestind a evului mediu ci si pe aceea a
paginei greco-latinitd(i, si precum Goethe nu se
opreste in sinteza operei sale poetice la cele doud civ-
ilizatii europene, ci mireste interesul sdu poetic pind
in indepértata Persie, si Eminescu extinde, fie si cu
puteri mai mici, cuprinderea universului in cuvinte,
realizind o uimitoare descriere a inceputului lumii si a
sfirsitului ei. in vasta lui sintezi indo-europcana, face
respectiva operatie cu o fidelitate aproape totald fata
de gindirea antic-indiand, dar si cu o expresivitate fara
egal. Sanscritologul Theofil Simenschy a tradus in
roméneste fragmentul din Rig-veda care ar putea fi
considerat ca tutelar pentru versurile poctului nostru.
Dar nu aceasta este important, ci faptul cd, intr-o nota
din subsolul studiului sdu, invatatul din lasi sem-
naleazd c¢i Eminescu, dupd model german, dupd
model sanscrit, gindeste pentru prima oard, in spatiul
spiritual autohton, conceptul de fiintd in semnificatia
lui plenar filozoficd, si in acelasi context nu doar
gindeste ci si forjeazi el insusi, in absolutd prioritate
nationald, termenul de nefiintd dupd acelasi model
sancrit §1 german: dsat (scr.) si Nichtsein (germ.). Nu
e chiar putin lucru sd intelegi pentru prima datd intr-
o limbd ce este fiinta, ce nefiinta!

Am admis, asadar, dar numai ca ipotezd de lucru, cd
s-ar putea intimpla ca noi, romanii, sd dispdrem de pe
fata pamintului, iar In acest caz de-ar fi sd
supravietuiascd ceva din ceea ce am fost, atunci fard
indoiald cd ar fi vorba de niste ingdimdri ale poetului
acum repudiat. Ins3 pini atunci, pini va mai exista pe
pamint fie si numai un singur roman, Eminescu este
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ireductibilitatea romanismului, temeiul acestuia, fun-
damentul felului nostru de a fi, nucleul puternic din
adinc si pe care nu-I poate sparge nicio putere a lumii.
Cum globul padmintesc acoperit pe alocuri de pulberea
inertd si rece, de apele searbiide ale oceanelor lumii,
de gheturile vesnice, insi in adincul lor toate acestea
ascunzind, ocrotind miezul de foc, lava imens incan-
descentd a planetei noastre, tot astfel fiinta patriei
ascunde la adincimi incomensurabile simburele de foc
al gindirii poetului, vesnicia neamului. EI insusi nu
este pe tot parcursul existentei sale, pe toatd dimensi-
unea operei — acest miez de foc al fiin{ei noastre. Din
perspectiva romanititii, poezia sa este numai inciden-
tal semnificativa, insd in primul rind si categoric cea
din antume, adicd aceea pe care a ales-o el Tnsusi sa-1
reprezinte, dind respectivele texte la tipar. Mai apoi si
poate mai presus de poezia sa, din aceeasi perspectivd
este de luat in seamd opera sa de doctrina politicd, teo-
ria conservatoare in care desfdsoard ceea ce are mai
invesnicit gindirea lui. Ca 53 infelegem mai bine ceea
ce am in vedere cu aceste afirmatii, sd amintesc ca
marele lui proiect shakespeare-ian de dramaturgie
nationald a rdmas doar o ruind a unor abia schitate
inceputuri, iar ridicarea din fundul Mdni-negre, din
inalte-adince hale,/ Dintre stince arcuite in gigantice
portale/ Oastea zeilor Daciei n lungi siruri..., aceastd
iesire, aceastd developare in absolut a unei poeticitd(i
a neamului a rdmas fincremenitd in vesnicie,
desfdsurarea ei s-a oprit pentru totdeauna, incit gindi-
rea propriu-zisd a poetului isi are expresia deplind
doar in gazetaria sa. Numai acolo e complet conserva-
torul, omul pamintului acestuia, cel mai deplin nu 1n
ceea ce priveste cultura, ci ca visceralitate a neamului,
oricit de putin i-am fi asemenea, sangvinic al nostru al
celor care sintem romdni, al ceea ce ne-a precedat, ca
virtualitate in Dumnezeu, pe noi toti cei care am fost,
cei care sintem, cei care vom f1 roméni. Poetul Tnsusi,
gazetarul este Intreg abia doar la Inceput, pe vremea
serbiri de la Putna, explodeazi si se stinge mai apoi,
treptat, pind la intunecarea de pe urmi. Cine vrea cu
adevirat sa-1 cunoasca il va afla indeosebi in volumul
noud din marea editie Perpessicius, in volumul al
zecelea apoi, si din ce in ce mai putin in volumul al
unsprezecelea, iar in al doisprezecelea, tot mai conce-
siv, aproape doar un gazetar de rind, cum si pare a fi
in tomul al treisprezecelea. Nimeni, nici chiar el nu
poate fi neintrerupt si definitiv vesnicia, nici chiar el!
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3. Paideia vs. paiderasteia

Calchiez titlul acestei secvente dupa Henri-
Irénée Marrou! si ma refer in continuare la ceea
~ ce se poate numi, pe scurt, situatia culturali a

homosexualitatii.

. Este o iluzie sd credem c& Grecia antic, si in
- primul rind Atena, ar fi fost un paradis al
pederagtilor. Ba platonismul chiar videazd (e
. drept ca o face In absolut) o asemenea relatie de
conotatiile ei sexuale. Pe de altd parte, homosex-
~ ualitatea este atestatd intr-o multitudine de cul-
. turd, incit existenta relatiilor sexuale intre bdrbati
(sau femet) are a fi considerati ca un fapt
antropologic. De aici si formele institutionale pe
care homosexualitatea le imbraca (sau dezbraci,
dupd caz!), anume ca apartenenta la un grup
social (sau posesia unui statut social determinat)
. poate implica homosexualitatea. Doar trei exem-
ple. dintr-o semnificativid serie:

— in China antica era incurajati homosexuali-
tatea feminina (se intelege lesne ce vreau s spun;
un aspect ftirziu al problemei, nu foarte, chiar,
tirziu, interzice familiei de a avea mai mult de un

copil);

— in cazul samurailor, codul Bushido vedea in
homosexualitate o regula;

— la Teba, Garda Sacri infrintd de Filip la Cheroneia
(338) era formatd exclusiv din cupluri homosexuale
(asa-numitul  ,batalion sacru” fintemeiat de
Epaminondas)?.

Nu e de nespus cd pederastia era intr-atit de insti-
tutionalizatd in Grecia anticd incit Pericle trecea drept
un original de vreme ce se singulariza prin faptul de a
iubi doar femei (E. Armand, in Mari curtezani si vestiti
libertini, ne spune cd Aspasia a fost dansatoare si muzi-
canti la Megara. Intreaga ei , filosofie” se reducea la un
fapt foarte simplu: ,stiinta de a fi femeie, adici tovarisa
omului inteligent pe care, seducindu-l si dominindu-l,
sa-1 facd totusi fericit... Pericle a iubit-o pe Aspasia ca
un intelept, fard gelozie. Cind se ducea la senat, el o ldsa
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in tovirdsia lui Socrate si a frumosului Alcibiade, care a
avut-o inaintea lui Pericle. Dupd unele «dialoguri»
ldsate de Platon, s-ar pirea ci relatiile Aspasiei cu
Phidias, Socrate si alti intelepti erau mai degrabd
«supralubrice» decit filosofice” — voi reveni asupra lui
E. Armand), iar Xenofon spune cd pederastia face parte
din educatie: cel care iubeste este legat celui iubit in
felul in care elevul este legat de maestrul lui;

— cel iubit e un adolescent abia ajuns la pubertate, la
virsta barbii celei dintii;

— cel care iubeste € un adult care nu depiseste, de reg-
uld, 40 de ani.

Xenofon (in Constitutia Spartei, 2, 12) marturiseste
cé se simte obligat sd vorbeascd despre pederastie pen-
tru cd ,,aceasta are importantd in educatie”. Nu e nimer-
it a ignora locul ocupat de erosul masculin in civilizatia
elend (si acesta este deja un loc comun), mai ales ca un
asemenea loc este important in domeniul pedagogiei.
Subiectul, e drept, std sub semnul unei atitudini reti-
cente, excesiv circumspecte, de parca ar fi o curiozitate
maladivid. Cred ci ¢ aici un soi de rautate a modernilor,
una la a cdrei bazd sta confuzia de coduri, fie ele si
morale. De fapt nu de confuzie este vorba, cit de un
transfer nepermis, unul care nu respectd regula com-
paratiei. Transferul acesta funcfioneazi in felul in care
judecdm pe cei vechi dupi codul nostru moral, nu dupa
al lor, iar dacd e dupa al lor, atunci nu-i mai putem jude-
ca, 1i putem doar analiza, compara etc. Judecarea pare s
batd analiza din perspectiva codului folosit drept cri-
teriu. ;

4. Cazul Chamoux

Una din cele mai teribile neintelegeri se fnsoteste, in
opinia mea, cu un istoric, de altfel (sau tocmai de aceea)
extrem de onorabil. Este vorba de Frangois Chamoux. il
apelez in continuare pentru a arita locurile in care, per-
sonal, nu particip la interpretarea lui.

4.1. O prejudecatd

Mai intli, Chamoux este partas locului comun (si
»comunitatea” aceasta transformd locul in prejudecata!)
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conform cdruia procesul lui Socrate e ,rusinea de
nesters a democratiei ateniene’3. Aici inclin si tin parte
lui Hegel: ,in legitura cu ceea ce era Socrate i ceea ce
era poporul sdu vom recunoaste necesitatea acestui des-
tin. Cind e vorba de Socrate, noi nu avem de expus un
sistem filosofic, ci istoria unei vieti individuale”. Hegel
spune bine cd avem a deosebi Tn procesul lui Socrate cel
putin doud laturi: continutul acuzirii $i condamnarea, pe
de o parte, raportul lui Socrate cu poporul, pe de alta.
Nimerit conchide Hegel: ,,Socrate a fost gasit vinovat de
citre judecitori in ceea ce priveste continutul acuzirii
lui; dar el a fost condamnat la moarte deoarece a refuzat
sa recunoascd competenta poporului, maiestatea acestu-
ia peste un acuzat”S. Locul comun de care aminteam, si
care e de regisit in modemitate la Tennemann, tine de
confuzia de coduri de care vorbeam mai sus. Lucrul se
verifica de altfel 1n scorul votului: din 501 de judecatori,
281 au votat contra. Socrate avea nevoie doar de 61 de
voturi pentru a fi achitat. Or, dacé e sd fim rezonabili, 61
de voturi nu inseamnd tocmai ,,popor’! Aceste voturi
fac parte din rezerva strategicd socraticd. Numarul in
sine nu importa. Ironia diferentei, da! 281 la 220 e rezul-
tatu] primului vot, cind s-a stabilit dacd Socrate este sau
nu vinovat. S-a hotdrit ci este, si judecitorii discutau ce
pedeapsd i s-ar cuveni lui Socrate (sau ce amendd sa
pliteascd). Socrate, fara si fie intrebat, propune 25 de
drahme (100 de drahme, spune Eubulides; pentru a
intelege ridicolul sumei avansate de Socrate, sd avem in
vedere cd 1 mind = 100 drahme; 1 talant = 60 mine, deci
1 talant = 6.000 drahme. Socrate propune, prin urmare,
un sfert de mind sau o mind, dupd Eubulides). Cum
interventia lui Socrate a tulburat pe judecitori, el se
simte dator si le spuni: ,,date fiind serviciile mele, prop-
un recompensa de a fi intretinut in Prytaneion pe soco-
teala statului”. Acum are loc al doilea vot care hotaraste
natura pedepsei (si care va fi moartea). In urma celui de-
al doilea vot, judecitorii I-au condamnat la moarte cu 80
de voturi in plus (adica 361 la 140 fatd de 281 la 220).
Chamoux e revoltat de atitudinea ,,respectabililor
cetdteni” ce formau tribunalul. De unde respectabili?
Din punctul cui de vedere? Socrate nu-i considera in
nici un fel respectabili tocmai pentru ca erau prea multi
si nici micar nu aveau timp. E clar cd ,respectabilii
cetdfeni” ai lui Chamoux nu erau tocmai asa ceva din
perspectiva lui Socrate. De aceea Hegel are dreptate®.

4.2. Socrate deconstructorul

in al doilea rind, Chamoux vorbeste de ,,cumsecadele
popor al Atenei”’, si e extrem de revoitat de amorul
dorian practicat ,fird nici un pic de jend” in ambientul
socratic. Ne spune cd atenianul de mijloc nutrea pentru
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un astfel de viciu dezgust si dispret deopotriva.
Chamoux il invoca pe Aristofan, numai ca Aristofan nu
a infeles mai nimic din speculatia socratici si mesajul ei,
incit Aristofan nu e tocmai credibil cind judecd pe
Socrate. Atenianul de mijloc nu vede in pederastie un
viciu decit in misura in care Socrate se declard admira-
tor al Spartei, ceea ce vrea sd spund cd vede acest viciu
in consecintd, nu in premisd; atenianul de mijloc nu
trateazd pederastia cu dispret, nu e dezgustat de ped-
erastie si crede cel mai putin cd ea ar fi o dereglare psi-
hicd (problema aceasta nici macar nu se punea la cet
vechi); atenianul de mijloc vede in pederastie semnul de
recunoagtere al unei fraternitdti aristocratice, iar semnul
si fraternitatea, de orice fel vor fi fiind, creind inter-
dictia, nasc antipatia. in mod normal, cind apare o inter-
dictie, ea este dublatd de o facilitate. Nu era cazul, si
Chamoux are dreptate impotriva lui insusi: pederastia
nu era disprefuitd, era invidiatd si de dorit ca orice lucru
care se refuza celor mulfi si devine privilegiu $i semn de
noblete (inclusiv Aristofan, in Pdsdrile, nu pune in
cauzd erotica pederasticd. Aceasta finea de contextul
practicilor educative ale gimnaziului. Tot de la
Aristofan, un pudic pentru vremea lui, rezultd, din
Acharnienii — anul 425, cea mai veche comedie cunos-
cutd, c¢d nu e mare diferentd intre iubirea de baieti si
ingelarea sofiei §i aceasta, fireste, nu din perspectiva
scopului). Altfel, ne aflim in plind poveste a vulpii si a
strugurilor acri. Socrate e vinovat, fireste, dar nu pentru
cd didea ci pentru cd lua ,,cumsecadelui popor™ si aten-
ta nu la o lege sau alta, ci la traditie, ceea ce era infinit
mai grav (mdcar cd traditia incepea sd deraieze si sd
transforme in reguld accidentul). Drept e cd Socrate nu
ia poporului ceva pentru a da aristocratilor; asta se
intimpla fard voia lui. Poporul e revoltat si intelege cd,
prin Socrate, ceea ce i apartine de drept si prin traditie,
devine un privilegiu aristocratic. Si atunci poporul afli
un argument — tradifia — in care trece, ca intr-o doritd
refulare, condamnarea lui Socrate. Se Intreaba
Chamoux: ,,reprezenta oare Socrate un pericol pentru
echilibrul moral si politic al democratiei ateniene?
Putem rdspunde fard ezitare cd da”8. De acord, doar ci
pe vremea lui Socrate e greu de acceptat la Atena un
echilibru moral (si Socrate nu e vinovat in debut de
dezechilibrarea lui), de unde si insistenta socraticd in
problema virtutii; echilibrul politic pe care l-ar periclita
Socrate e de asemenea discutabil (de aceea i sint scrise
dialogurile politice in care, e adevirat, e vorba mai mult,
pind spre exclusiv, de conceptia lui Platon, nu a lui
Socrate); cit despre democratia ateniand, ea este un
derivat al celor doud echilibre, un construct in care, la
fel de adevdrat, Socrate nu credea, si o ficea fara
bundvointa si nu cu foarte mult respect.
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. 4.3. Aristocratie §i popor: despre privilegiul deran-
Jjant

In rindul al treilea, Chamoux sustine cd pederastia, pe
care 0 numegte ,perversiune sexuald si mentald”, s-a
bucurat in lumea greacd de un anume prestigiu din pric-
ina calitafii sociale a adepfilor si a talentului unui
Platon™. Nimic mai fals! Nu de un ,,anume prestigiu”
este vorba, si nu Platon poate fi aici invocat drept garant
spiritual. Platon este un mostenitor, nu un creditor si,
prin Socrate, se ia traditiei cu doud mfini ceea ce traditia
ddduse cu una. Sd& nu uitdm cd Platon transferd lui
Socrate esecurile lui. Continuda Chamoux: ,,totusi, ne-am
insela foarte tare crezind ci un astfel de viciu era gener-
al raspindit in societatea elend si cd cl nu stirnea nici un
blam”10. Nu, cu sigurantd nu stirnea nici un blam, ped-
erastia, nu homofilia, in tot cazul nu unul venit dinspre
latura puritand moderna. Este adus ca martor, din nou,
Aristofan, un avocat al poporului §i tocmai de aceea nu
foarte convingitor (i se intimpld lui Aristofan un lucru
anapoda: lumea crede cd minte cind are dreptate si ca
spune adevirul cind, in realitate, poetul prefera, nu fara
un iz ipocrit, sd lase cuvintul decisiv altora. E drept ci
nu oricui. El basculeazi intre onoranta valoare a traditiei
si incerta determinare a momentului). Argumentul
suprem al lui Chamoux: ,,pederastia inflorea in rindurile
aristocratiei si nu ale poporului”!!. Nu de ,,inflorire”
este nsd vorba aici, ci de privilegii. Privilegiul deran-
jeazd si Chamoux vede in acest loc un soi de ,,lupta de
clasd”, una care se ,,ascute”. Analiza pe care o face este
tributard felului acesta ,ascutit” de a privi lucrurile.
Morala nu e pentru accia care o fac; e pentru ceilalti.

4.4. La greci totul depindea de popor
(iar poporul de oratori) .

In fine, Chamoux conchide: »procesul lui Socrate
reflectd ostilitatea si dispretul poporului atenian fatd de
acesti tineri raticifi. Tot talentul lui Platon si piruetele
lui mentale in legdturd cu presupusele avantaje ale aces-
tor amoruri perverse nu pot ascunde repulsia naturala pe
care cle o inspirau majoritdtii opiniei publice”!2. Cu o
vorbd a lui Fénelon, pe care Chamoux o citeaza de alt-
fel, la greci totul depindea de popor, iar poporul de ora-
tori. Socrate si-a propus in ultimul rind si fie un orator,
si nici macar acolo. Si dacd am insistat mai mult pe
Chamoux este tocmai pentru cd opinii de felul acestuia
sint foarte rdspindite, in popor, fireste, datoritd orato-
rilor! Existd oameni Tmpotriva cdrora nu se cade si ai
dreptate. Nu e cazul lui Chamoux, nu in problema
aceasta, cdci obiceiul cu pricina era, pe atunci, dintre
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cele naturale si acestea nu sint turpia. De aceca nu se
poate intelege cum cele naturale trezesc repulsie, $i pen-
tru grec chemarea era mai naturala decit repulsia. Este si
motivul pentru care fenomenul incepe sa fie controlat de
stat, or asta implicd deja legea, nu cutuma. $i apoi, daca
acest aspect deranjeazd multimea, aceasta ar trebui, in
compensatie, sa primeascd altceva, in spetd reprezentatii
dramatice in care iubirea dintre barbat si femeie sa tri-
umfe. Dar romanul sau drama amoroasa de acest fel, la
greci, nu existad!

Note:

1. Henri-Irénée Marrou, Istoria educatiei in antichitate, vol.
I, Editura Meridiane, Bucuresti, 1997, p. 59. Julius Evola, in
Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, scrie:
.Homosexualitatea este un fenomen care, dati fiindu-i
raspindirea, nu poate fi ignorat de o doctrina a sexului. Goethe
a a putut sd scrie ci «ea e la fel de veche ca si omenirea, drept
care se poate spune ca face parte din naturd, fiind totusi
impotriva naturii»” (p. 111). Apoi spune ca Platon intirzie
asupra iubirii pentru efebi si pentru partenerii masculini
(Platon, Banchetul,181c, 191¢c, 192a; Phaidros, 151c¢, 240a,
253b, 265c, locuri in care se vorbeste, aproape exclusiv, de
iubirea suscitatd de efebi. Si incd o chestiune: ,,Termenul
«uranism» folosit de unii pentru homosexualitate provine din
distinctia platoniciand dintre o Afrodita Urania i o Afrodita
Pandemia; cea dintfi ar fi zeita unei iubiri nobile si necarnale,
neorientate spre procreatie, ca aceea care are drept obiect
femeia. Pesemne pederastia, Paidon eros, a putut avea la orig-
ine acest caracter” (/bidem, p. 112).

2. Jacques Corraze, L'Homosexualité, PUF, Paris, 1982, p.
18-23. Autorul confundi aici doud lucruri. Primul: acela care a
organizat ,,batalionul sacru” a fost Pelopidas, nu Epaminondas.
Pelopidas era prieten i colaborator nedespartit al lui
Epaminondas. Al doilea: (cred c&) sintagma potrivita in loc de
»cuplu homosexual™ este acea de ,,perechi de amanti”. in fine,
nu l-am ales pe Corraze din vreun motiv de autoritate. Pur si
stmplu face un opis nimerit fata cu problema care mi preocupa.

Voltaire se pronuntd si el asupra acestei chestiuni si spune:
»prietenia era o problemd religioasd si legislativd la greci.
Tebanii aveau un regiment al iubitilor: frumos regiment! Unii
l-au luat drept un regiment de sodomiti; se Tnsald; au luat ceea
ce e secundar drept trasaturad principald. Prietenia la greci era
consfin{itd prin lege si religie. Homosexualitatea era, din
picate, toleratd de moravuri; nu trebuie sd reprosezi legii
abuzurile rusinoase” — Voltaire, Dictionar filosofic, Editura
Polirom, Iasi, 2002, p. 32. E foarte ciudata pozitia lui Voltaire,
acela care nu didea multe parale pe reguld $i care acum tocmai
regula o invoca!

3. Frangois Chamoux, Civilizatia greacd, vol. I, Editura
Meridiane, Bucuresti, 1985, p. 272.

4. G.W.F. Hegel, op. cit., p. 409-410.

5. Ibidem, p. 410. Cu spusa lui Andre Bonnard: , Judecitorii
merg la vot. Socrate este declarat vinovat cu 281 de voturi,
contra 220. Poporul a pierdut” (Civilizatia greacd, vol. 1I,
Editura Stiintifica, Bucuresti, p. 266). Aceasta are insd foarte
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putind importantd, ba chiar deloc, céci in spatiul de joc intrd
multimea §i persoana. Ambele pierd procesul in prezentd.
Cum? Cu vorba lui J. Madison: ,,dacé fiecare cetdtean atenian
ar fi fost un Socrate, tot o multime ar fi rimas”. Asta vrea sd
spuna ca ,fericirea majoritdtii” nu fnseamnd acelagi lucru cu
Jfericirea oamenilor”, ba mai mult, cele doud notiuni sint pro-
fund antinomice ,,intrucit, in cel de-al doilea caz se presupune
ca toti vor fi asigurati, in timp ce in primul — minoritatea este
sacrificatd majorititii”. Si asta din perspectiva pretinsului poz-
itivism practicat de Nietzsche (Lev Sestov, Filosofia tragediei,
Editura Univers, Bucuresti, 1997, p. 273).

6. ,.Hegel I-a numit pe Socrate «punct de cotitura al spiritu-
lui». Iar Heidegger, vorbind despre el, a spus: dacd din vremea
lui Socrate $i pina astdzi, nici un alt regim democratic nu a mai
condamnat la moarte un filozof, aceasta nu inseamnd decit ca
din vremea lui Socrate si pind astdzi nici un filozof de statura
lui nu a mai trdit intr-un regim democratic. Meritd asadar s ne
intrebam cine a fost Socrate — singurul dintre filozofi care s-a
impotrivit anumitor lucruri” (Alexandru Dragomir, Crase
banalitdti metafizice, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p.
128-129). Asta vrea si spuni cd, la urma urmei, ,,la Socrate
existd, intr-un anume fel, o raminere in negativ: daimonul sdau
ii spune numai ce sa nu faca; singurul lucru pe care el il sustine
este «stiu ca nu stiux; oracolul decreteazi ci «nimeni nu este
mai intelept ca Socrate”; procesul lui este unul nedrept;
apdrarea sa este facutd intr-un ceas cind el stia foarte bine cd va
fi condamnat la moarte; iar el moare gtiind c se sacrifica pen-
tru salvarea unei cetati ce nu are nici o sansi de a fi salvatd”
(Ibidem, p. 139-140).

7. Frangois Chamoux, op. cit., p. 272-273.

8. Ibidem, p. 273. N. Steinhardt comenteaza in Monologul
polifonic (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, p.
172-176) o lucrare suficient de recentd a lui LF.
Stone intitulatd The Trial of Socrates (apdruta in
1988). Care este concluzia lui Stone? Socrate e
osindit ca doctrinar politic; Socrate defdimeaza
omul de rind, 1l considerd incompetent, ironizeaza
democratia, se distreazd pe seama ei si toate aces-
tea, vezi bine, deranjeaza ,cumsecadele” popor
atenian. Si atunci poporul, numai pentru ca altcine-
va gindea altfel, adicd Socrate uza de dreptul lui la
diversitate, a decis sa-1 ucidd (aceasta e mai curind
concluzia lui Steinhardt $i pe care o completeaza:
,portretul lui Socrate aga cum il schijeazi Stone se
aratd necomplet” (Ibidem, p. 175). Hegel ezitd fatd
cu pericolul politic reprezentat de Socrate. Nu e
singurul si nici cel mai putin important.

9. Frangois Chamoux, op. cit., p. 296.

10. Ibidem. Acelasi Voltaire, pe care l-am mai
invocat, este din nou revoltat: ,nu sint de acord
cind se sustine cd grecii au autorizat aceastd necu-
viintd. Este citat legislatorul Solon, pentru ci a spus
in doud versun proaste: Un copilandru cind drag
iti este tie,/ Sd nu-i fi dat tuleiele-n bdrbie. Dar,
sincer vorbind, era oare Solon legislator cind a
scris aceste doud versuri rdicole? Era tindr pe-
atunci si, cind desfrinatul a devenit infelept, nu a
pus nicdieri intre legile republicii sale o astfel de
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infamie” (Voltaire, Dictionar filosofic, p. 35-36). Voltaire este
suspect, dd dreptate celor care-i plac din perspectiva exceptiei,
$i nu cd ar fi fost, din punctul acesta de vedere, si el, vreuna.
Spune: ,Este sigur, atit cit poate fi de sigurad stiinta despre
Antichitate, ¢d amorul socratic nu era un amor infam: cuvintul
amor este cel care Ingald. Cei ce se numeau amantii unui tindr
erau ceea ce sint tinerii aristocrati din serviciul delfinului, ceea
ce erau pajit — tineri aflati in suita unui copil de stirpe aleasa ce
ajutad la educarea acestuia, fac aceleasi studii st au aceleasi
ndeletnicin militare: institutie rdzboinicd si sfinta si de care s-
a abuzat ca de sirbatorile nocturne si de orgii” (Ibidem, p. 36).
Argumentul lui Voltaire e un ,,invers” din Sextus Empiricus.
Spune Voltaire: ,Sextus Empiricus si altii sustin in zadar ca
pederastia era recomandata de legile Persiei. Sd citeze textul
legii... Sextus Empiricus, care se indoia de toate, ar trebui sa se
indoiasca si de aceastd jurisprudentd. Daca ar fi trait in zilele
noastre si ar fi vazut vreo doi sau trei iezuiti abuzind de citiva
scolart, ar fi avut el dreptul sa spuna ci acest joc le este permis
prin normele stabilite de Tgnatiu de Loyola?’ (Ibidem, p. 36-
37). Si incd un argument: ,stim destul de bine cad aceastd
ingeldciune a naturii este mai adesea intilnitd in zonele cu
clima blindd (si aici Voltaire nu-si respectd rationamentul —
n.m.) decit in zona gheturilor septentrionului, pentru ci singele
este aici mai aprins si ocaziile mai frecvente; astfel, ceea ce nu
pdrea decit o slabiciune la junele Alcibiade este o mirgivie
dezgustitoare la un matelot olandez sau la un vivandier
moscovit” (Ibidem, p. 35). §i incd € bine, cici ,e greu sd treci

Pl

de la oameni care se sdaruti la oameni care se madnincd

(Ibidem, p. 40).
11. Frangois Chamoux, op. cit., p. 296-297.
12. Ibidem, p. 297.
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Despre cenzura din perioada comunistid s-a scris
mult, imediat dupd risturnarea, dictaturii, in '89. Ideea
care parea a-i fi animat pe autorii studiilor si volumelor
redactate cu promptitudine pare sa fi fost aceea ca, de
fapt, marele picat al epocii comuniste a fost cenzura, ca
daca ea n-ar fi existat lucrurile ar fi rimas mai mult sau
mai putin normale...; cd, in pofida atitor Intimplari
nefavorabile din timpul comunismului, cauza majora a
restristii culturii a fost cenzura... O astfel de intelegere
a regimului din acei ani arata, practic, o percepere frag-
mentard a unei situaii globale, explicarea unei intregi
- simptomatologii printr-un singur aspect. in Literatura
romdnd postbelicd, vol. I, am tratat pe larg problema
cenzurii sub comunism. Nu vreau sd repet aici cele dez-
voltate pe larg acolo. Dar citeva chestiuni, care mi se par
esentiale, trebuie puse mereu in evidenta.

Cenzura nu a fost inventatd de comunism.
Comunismul o trateazd insd intr-o manierd speciald,
impunindu-i caracteristicile. Sub comunism cenzura a
lucrat in permanentd, fard un moment de suspendare
(.desfiintarea” cenzurii de citre Ceausescu, in 1977, a
fost, de fapt, o accentuare a cenzurii sub o forma person-
alizatd). Dar probabil cd forma cea mai caracteristica a
cenzurii comuniste era... globalizarea... Cel care ali-
menta prea des refuzurile cenzurii era tumat la
Securitate, putea fi supus persecutiilor la locul de muncd
s-a.m.d. Statul controla orice miscare a fiecirui individ in parte,
cenzura era doar unul din instrumentele statului.

* Cenzura comunisti a cunoscut faze distincte — dupa climatul
n care se trdia in momentul respectiv. Améanuntele privind cen-
zura, efectele ei, consecinfele existen{ei mai multor decenii sub
cenzurd se afli in capitolul respectiv din Literatura romand
postbelica.

Cit priveste partea concretd, actul propriu-zis al cenzurdrii,
asupra cdruia au insistat de obicei comentatorii de pind acum —
si aici lucrurile s-au modificat in functie de epocd.

»~Eliminarile” operate de cenzura din perioada comunistad
erau uneori ridicole — cuvinte care ,,nu conveneau”, , ticuri” stu-
pide ale cenzurii... — alteori Insd atingeau esenta textului cenzu-
rat. Cenzura putea si elimine cu totul sensul urmdrit de autor.
Practica de la noi, care presupunea si cenzurarea clasicilor —
autori care cu zeci sau sute de ani inainte de instaurarea comu-
nismului ,,omiseserd” cd la un moment dat vor veni la putere
comunistii si vor pretinde o anumiti ,,viziune” asupra lumii —
rdminea, in fond, fara egal. fn felul acesta tot ce fusese scris
cindva in Romdnia trebuia s fie... conform... exigentelor de
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partid si de stat, chiar cu mult inainte de a se fi instaurat statul
si partidul comunist. E instructiv sa urmirim asadar modul in
care se poziliona tavalugul politic asupra spiritului.

in mai multe rinduri am apelat la un articol de Ton Vinea din
1924, intitulat Modernism i traditie. E un text important pen-
tru cd descoperim in el modul in care era perceputd in acel
moment, la inceputurile migcarit romﬁnegti de avangarda, con-
fruntarea dintre modernitate §i traditie. In volumul Ion Vinea,
Publicistica literard, Ed. Minerva, 1977, aflim, spre sfirgitul
textului, vestitele crogete cu care cenzura comunistd impestrita
scrierile clasicilor nostri. Ceea ce este mai greu de inteles si de
acceptat e faptul ca in antologia avangardei romane, aparutd in
limba francezd, in anul 2006, sub titlul La réhabilitation du
réve, descoperim aceeasi ,,tdieturd” (singura explicatie e cd s-a
pastrat pur si simplu formula editiei din perioada comunistd,
fard a elimina ,decupajele” cenzurii din textele reproduse).
Mergind la serioasa editie Ion Vinea a dnei Elena Zaharia-
Filipas, in care publicistica lui Vinea isi afld, in sfirsit, locul
cuvenit, constatim cd eliminarea in cauza deformeazi cu totul
sensul articolului.

Iata fragmentul suprimat de cenzura:

»Una din invinuirile cele mai radicale aduse literaturii si artei
de azi e cuprinsi in calificarea: literatura de import. Mai intii,
ideea in sine, a unei literaturi romane, e un pur si simplu import.
Inceputurile noastre literare n-au fost o dezvoltare fireasci a
folclorului, ci o desprindere gentildi a primilor bonjuristi.
Romantismul lui Eliade si al lui Alexandrescu e de import.
Toatd literatura secolului nostru trecut e de import, si uneori de
import brut, cu modificdri in iscdliturd. Taranismul Vietii
Romdnesti si «simbolismul» de la 1908 sint de import. Cosbuc,
singur, e o floare autenticd a solului. Fireste cé s-au scris, totusi,
opere de valoare. Dar tocmai aceasta degradeaza argumentul
«importului»” (409, vol. 5).

Aici e, de fapt, esenta intregului articol. Fird aceastd obser-
vatie lectura devine platd si ezitantd. Pentru cd, in analiza intre-
prinsi la 1924 de un autor modern, noile structuri erau vizute
nu ca mergind spre eliminarea traditiei, ci spre evaluarea exac-
td a acesteia. Iar in urma examindrii traditia se dovedea a fi ea
nsdsi de import. Modernii de la inceputul secolului trecut
urmdreau sa construiasd un prezent autentic, dar nu aveau parte
de o tradifie autenticd... Comunismului, care se vroia continua-
torul direct al traditiei, ciruia nu-i conveneau afirmatiile privind
importul ideii de import, importul ideii de literaturd neaosd
s.am.d., asemenea puneri sub semnul intrebédrii nu-i conve-
neau. Cel mai simplu era si... taie §i s4 puna totul intr-o lumind
clard”, croitd din foarfecii cenzurii.
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Carnavalul cu misti incepe in ajunul Anului Nou,
cind are loc intilnirea in centrul satului a tuturor for-
matiilor si primul spectacol. La aceste intilniri au loc
intreceri intre cetele de mascati. In satul Popesti-lasi,
mosnegii de la fiecare caprd sint apdritorii si ei au cel
mai important rol in joc. Despre ceata invinsa
vorbeste tot satul, iar mosnegilor nu le mai rimine
decit sd incerce sd se razbune.

Mosnegii de la caprid reprezintd pe strdmosii care s-
au intors si petreacd in sat; ei au acelasi rol ca Anul
vechi din jocul dramatic al Jienilor si ,,mosul” de la
priveghi. Mosnegii din stravechiul ritual de inmor-
mintare pagin, ,imagini evoluate din ritul mortilor
strdmosi”, devin figura centrald 1In jocurile
traditionale cu mastil. In afari de mosnegi, nelipsite
din alaiul caprei sint babele, apoi personajele care
reprezintd mestesuguri sitesti sau anumite profesiuni,
cum sint: caldararii, fierarii, negustorii, doctorii, mil-
itarii.

Capra este jucatd de un tindr care, in ritmul tobelor
si al fluierului imitd salturile animalului. Personajul
care insoteste capra este ciobanul; el joacd si striga:
»Ta, ta, ta, capritd, ta/ De la munte te-am adus,/ Cu
beteald si hurmuz, ...”. ,Rafeturile” sint personajele
care poarti misti umane. In afari de mascati, din
alaiul caprei mai fac parte tineri imbrdcafi in costum
national traditional specific satului; ei sint arnautii,
irozii si fetele. Irozii, in numar de 10-15, bat tobele
dupai cintecul fluierului. Fetele la capra sint doi tineri
frumosi, imbricati in haine femeiesti; fetele si
femeile din sat sint excluse de la aceste jocuri. Alaiul
caprei este condus de arndut. De acesta ascultd toti
participantii: ,,Asa cum asculti compania de cdpitan,
asculti tineretul de la caprd de arnaut?”.

Arndutii, in jocurile cu misti, au acelasi rol pe care
il are ,birdul” in organizarea cetelor de feciori din
Tara Oltului.

Referitor la intrecerile ce au loc intre formatiile de
masti, T. Burada, care descrie mastile din Porcesti —

CONVORBIRI LITERARE

OBICEIURI AGRARE

| CULTE FUNERARE
} REFLECTATE IN JOCURILE
CU MASTI DIN MOLDOVA (1)

Emilia PAVEL

Tara Oltului, sustine: ,,Unde sint doud turce, fiecare
incepe de la un cap de sat si cind se intilnesc, se intrec
jucdtorii; turcasul invingitor primeste o coroand de
iedera pe care, ca semn de distinctiune, o poartd fntre
coarne, cit tin sdrbatorile3”.

Turca, in Transilvania, se joacd incepind din
Ajunul Criciunului pind in Ajunul Craciunului cel
mic, intelegindu-se prin Criciunul cel mic, Anul
Nou.

Jocurile cu misti incep cu uritura sau plugusorul in
Ajunul Anului Nou si cu semanatul in ziua de Anul
Nou.

Uratura sau plugusorul este un strivechi obicei.
Amautul care ureazd evocd epopeea muncii agrare,
incepind cu aratul, seminatul, seceratul, treieratul,
micinatul si ficutul colacilor. In dimineata de Anul
Nou, arndutul seamdna si, aruncind boabe de griu,
repetd versurile: ,,Ca merii, ca perii/ in mijlocul verii/
Ca toamna cea bogatd/ Toatd lumea-nbelsugata”.

Aruncatul boabelor de griu, ca simbol al belsugu-
lui, al strdvechiului cult al griului, al vegetatiei, se
foloseste si in obiceiurile legate de ciclul vietii. La
nuntd, de exemplu, se aruncid cu boabe de griu in
prag, cind vine mirele sd ia mireasa sau cind scot
dantul din casd, inainte de plecarea la cununie.
Colacii se folosesc de asemenea la nastere, nuntd,
inmormintare.

Primul colac pe care gospodina il face de Anul Nou
se pastreaza la icoana pind primavara. Din acest colac
maninca boii inainte de a trage prima brazda prima-
vara, dupd ce mai intfi au fost tidmiiafi (Bivolari —
Yasi). Prima turtd pe care o femeie o face in Ajunul
Criciunului (se numeste ,,Criciun™) se pdstreaza ca
sd i se dea vacii cind are vitel (Popesti — Iasi).

In timp ce capra cu ciobanul joaci, celelalte masti
umane executd fiecare rolul in acelasi ritm. Arnautii
cu fetele danseaza hora specificd satului dupd cin-
tecul fluierului si bataia tobelor. La sfirgitul jocului
arndutul, ca reprezentant al formatiei, primeste un
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colac frumos.

Migtile animale, ca si cele umane, constituie un
important capitol al culturii noastre populare.

Masca este un obiect ritual, dar tncd din antichitate
ea devine si un obiect de recuzitd, un element al spec-
tacolului®. Inscriptia gisitd in apropiere de Zlatna, la
Petrogani, ,,Libero Patri et libere Herclianis et cerv-
abus” (CIL, I1I/1303), ne aminteste de existenta unor
divinititi autohtone dacice, in legétura cu cultul liber
al Dianei, care ar oglindi supravietuirea traditiilor
populatiilor locale>.

Dupi etnograful polonez Tadeusz Severyn, mastile
de Anul Nou simbolizeazi fertilitatea pamintului si
abundenta recoltelor. El descrie masca de bou,
»turon”, de caprd ,,koza” si de urs; semnificative sint
versurile: ,,Unde turon sau koza trece/ Griul va creste
.--{‘“.

Mistile animale si umane de Anul Nou se intilnesc
si in Sud-Estul Europei. In studiul sau, Klocalica
Serbuly au Curka in Banatul sirbesc, Mirjana llic
afirma cd obiceiul este romanesc’. Magtile s-au gsit
in Polonia, Cehoslovacia, Ucraina, Bielorusia,
Suedia, Danemarca, Anglia, Elvetia.

In era crestind aceste culte pagine au rimas destul
de puternice. In secolul al VIl-lea, episcopul de
Canterbury decreta cd ,orice persoand care se va
deghiza in cerb sau taur la calendele din ianuarie,
adica se va travesti in animal, va suferi o interdictie
de trei ani, deoarece aceastd practica este demon-
ica®”. Este cunoscut si cultul taurin cretan, ale cirui
reminiscente supravietuiesc in ,,Corridas”, serbiri
tradifionale in Spania contemporana®.

in Asia ca si in Africa contemporand, jocurile cu
masti sint practicate in special cu ocazia sirbdtorilor
fertilitatii. in Japonia serbarile cu boul ritual, care ia
parte la ceremonia plantérii orezului, sau dansul ani-
malier cu opt cerbi, executat la templul Schintoique,
sint cunoscute si in prezent!0.

Izvoarele folclorice se refera la taur, capri sau
porc, ca fiind animale care reflecta atit cultul fecun-
ditatii, cit si cultul stringerii recolteit!.

Sacrificarea porcului, in folclorul european, este o
intruchipare a spiritului griutui. In Egipt, porcul era
identificat cu Osiris si era sacrificat in cinstea sa, in
ziua 1n care, potrivit traditiei, Osiris insusi a fost
ucis!2,

De-a lungul mileniilor, regii egipteni fusesera zeifi-
cati si identificati cu tauri puternici. Ca si in Creta sau
in Egipt, n India si Mesopotamia, taurul era simbolul
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fortei divine i al fertilitdtii!?, identificat cu astrul
solar.

in vechea Grecie, ca si in Europa moderni, calul
era una din infatisarile spiritului griului. Sacrificarea
calului Ia romani, pe cimpul lui Marte, era un obicei
de toamna practicat pe holdele de griu ale regelui.

In obiceiul de toamna si primdvard, fn nordul
Europei, stilpul de Armindeni este pus uneori n fata
casei primarului si i se aducea acestuia
ultimul snop de griu din recolta, pentru ci este cape-
tenia satului’4.

Obiceiurile chinezesti si europene in care are loc
sacrificarea boului ca reprezentant al spiritului griului
pot arunca o lumind asupra obiceiurilor de a jertfi un
taur in ritualurile lui Dionysos. Dionysos, zeu al
padurii, era nfitisat ca tap, ca Tntruchipare a spiritu-
lui griului, el este un taurls.

Unul din cultele cele mai frecvente si mai populare
din Grecia anticd era dedicat lui Dionysos, zeul vietii
si al fertilitatii. Dionysos — zeul taur — era direct aso-
ciat cu cresterea vegetalelor si in particular cu
strugurii, cu vinul §i cu iedera.

Odatd cu pétrunderea romana in Balcani, Dionysos
este asimilat sincretic cu divinititile romane Bacchus
si Liber Pater, precum si cu zeul frigian Sabazios.
Cultul lui Dionysos, extins in aceastd zonid, imbraci
aspectele sincretice romane, pastrind unele trasaturi
specifice locale, cum ar fi cavalerul tracl®, zeitate
locald tracica, zeu al vietii si vegetatiei, zeul fertil-
itafii, fiind acolit al lui Dionysos!7.

Cele mai vechi monumente ale cultului lui
Dionysos ar putea fi considerate reprezentirile vitei
de vie pe ceramica pictatd de la Ricitdu, Bacdu si din
multe ageziri de tip dava de pe cuprinsul intregii
Dacii, sau pe cupele cu picior de argint de la
Sincreieni — judetul Harghita.

In Dacia intercarpatici Dionysos — Bacchus este
cunoscut sub numele de Liber si Libera, iar ca sim-
boluri dionysiace vita de vie este frecventd pe tot
felul de monumente funerare. Cultul lui Liber Pater,
zeu de veche origine italicd, asimilat cu divinitatea
greacd Dionysos, adoptatd de romani sub numele de
Bacchus, a cunoscut, asa cum atestd inscriptiile, dar
mai ales reprezentdrile plastice de toate categoriile, o
popularitate neegalatd de alte divinititi!8. Arborele
vietii a fost pus in legiturd cu cultul lui Dionysos-
Bacchus si s-a rdspindit in lumea helenisticd si
romand tirzie. In mormintele acestei lumi apar
strugurii si vita de vie. Pe crengi se afld pasiri, care
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aduc ,,apa vietii”, spune LD. Stefanescu.

Cultul taurin cretan!® a fost la originea a o multime
de practict i obiecte de cult. Cele mai mdrete real-
izdri artistice din lumea anticd emand din aceastd
insuld, asa cum s-au pistrat pe cupele de aur de la
Vaphio (Peloponez), unice ca opere de artd20,

in concluzie mentionam ca jocurile cu masti popu-
lare din Moldova sint dovezi concludente ale exis-
tentei cultului fertilitatii si cultulul mortilor stramosi
la traco-geti si daci. Teodor Burada care a studiat
aceste obiceiuri, sustine: ,,Obiceiurile au urme in
foarte indepirtata mitologie tracicd”2!, iar ,,bourul si
taurul sint animale sacre la geto-daci”22,

In lucrarea sa Arta traco-geticd, Dumitru Berciu
evidentiaza frecventa reprezentirilor zoomorfe: taur,
cerb, urs, capra, cal, porc. Deducem deci cd, in cul-
tele autohtone, aceste animale erau socotite sacre,
figurdri ale zeilor vegetatiei?3. Reprezentdrile acestor
animale continud sd persiste in jocurile cu maésti de
Anul Nou, ca urmare a unor stravechi culte si obi-
ceiuri mostenite de la autohtoni.

In jocurile cu misti animale la roméni predomina
figurarea caprei, ursului, calului, cerbului, tapului,
berbecului, boului, pasidrilor, misti pe care, in
cercetérile noastre, le-am intilnit in Moldova.

Jocurile cu miagti de Anul Nou se regdsesc in
diferite variante pe intreg teritoriul romanesc, cum le-
am gasit In Moldova si Tara Oltului, dovezi sigure ale
unitdtii §i continuititii poporului nostru in spatiul
carpato-danubiano-pontic.

Note:

1. Idem. The ,,Mos* in the Romania’n popu-
lar Theatrical Art, In ,Revue Roumaine
d’Histoire de I’ Art”, Tomul II1, 1966, p. 129.

2. Informator Pricop Ion, 74 ani, (1965),
Popesti-lasi.

3. T.T. Burada, op. cit., p. 61-62.

4. Mihai Pop, Mdstile de lemn din Birsesti-
Topesli, Vrancea, in Revista de Folclor Nr, 1, an
III, Bucuresti, 1958, p. 8.

5. A. Bodor, Studia Universitas Babes-Bolyai,
Histoire 1960, 1V, fasc. I- 1942; Silviu Sanie,
Culte si credinte antice tn sudul Moldovei, in
Civilizatia romand la est de Carpati §i romani-
tatea pe teritoriul Moldovei sec. Il i.e.n. — I
e.n., Junimea, lasi, 1981, p. 202-204.

6. Tadeusz Severyn, Les problemes de |
‘exposition des coutumes populaires, in
Ertographica, 1, Brno, 1959, p. 190-191; fig.
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92, 93, 95, 99.

7. Mirjana llic, Klocalica Serbuly au Curka, Rad
Voivocianschih Muzeia, 12-13,Novi-Sad, 1964, p. 63.

8. J.R. Conrad, Le culte du taureau, Payot, Paris,
1961, p. 180.

9. Idem, p. 143.

10. Kondera J, M, H. Kitano et N. Origuchi, Des
danses populaires japonaises, ari populaire, Editura
Duchartre, Paris, 1931, pl. 94, fig. 1, pl. 90, fig. 2, p. 185.

11. Mircea Eliade, Aspecte ale mitului,” Editura
Univers, Bucuresti, 1978, p. 44.

12. James G. Frazer, Creanga de aur, Editura
Minerva, Bucuresti, 1980, vol. IV, p. 33, p. 7.

13. J.R. Conrad, op. cit., p. 94, 142.

14. James G. Frazer, op. Cit., p. 33.

15. Idem, p. 7, p. 33.

16. Viorel Cépitanu, Dava de la Ricdtdu, ,,Carpatica”,
XXIII/1, Volum omagial Vasile Parvan, 110 ani,
Editura fundatiei ,,Chemarea”, lasi, 1992, p. 146.

17. Constantin Scorpan, Cavalerul Trac, Constanta,
1962, p. 83, fig. 41.

18. Viorel Cipitanu, op. cit., p. 147;Silviu Sanie, op.
cit., p. 202-204.

19. J.R. Conrad, op. cit, p. 148.

20. Idem, p. 94, 142.

21. N. lorga, Istoria romédnilor prin cdldtori, vol. 11,
Bucuresti, 1929, p. 102.

22. Istoria teatrului in Romdnia, Editura Academiei
R.S.R,, vol. I, p. 24.

23. Dumitru Berciu, Arta traco-geticd, Editura
Academiei R.S.R., Bucuresti, 1969, p. 109, 113,
121,131,161.
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A fost formulatd in multe feluri ceea ce trebuia sd
apard drept intrcbare centrali a filosofiei — iar aceas-
ta nu avea cum fi altceva decit problema esentiald a
constiintel, a spiritului individual, uman. Cum
existam? — o astfel de interogatie, sau tocmai aceas-
ta, in mod concret, poate orienta un demers intruto-
tul la fel de potrivit spre a fi asezat in deschiderea
unei investigatit ontologice decisive, sau micar
intrucitva relevante; o investigatie actuald, precum
au fost si cele despre care avem ecouri in stare sd ne
aminteascd ce ne amintesc dispute vechi de mii de
ani. Martin Heidegger socoteste cd intrebarea prin
care se initlazd un exercitiu filosofic nu poate fi alta
decit cea privind chiar fiintarea existentului: ,,de ce
existd ceva, mai curind decit nimic?” Pentru Albert
Camus problema prin care omul se insera constient
in real trebuie sa fie aceea a sinuciderii; este propusd,
inca odata, o intrebare despre existentd. Putem alege
— si atunci de ce alegem, larg majoritar, sa fim $i nu
alegem, in chip obignuit, sd nu fim? Prin ce existim?
Printr-o esentd, un principiu, o substantd? Printr-un
model arhetipal, eventual transcendent? in baza unci
contradictii, ca rezultat al tensiunilor antinomice (Hegel,
Marx)? Pentru ¢ fiinta nu poate sd nu fie, iar fiintarea, ca
existentd, 1si produce esenta? Pentru cd functia este cre-
atoarea sinelui propriu — ,,gindul estc ginditorul” crede
Buddha, ori poate ca existdm drept expresie a vointei care
ne precede, ori in calitate de instrumente ale reprezentanii,
intr-o lume a primordialititii constiintei? Intrucit existd un
spirit aflat, precum un curent ascendent, intr-o evolutie cre-
atoare continud?

Sa simplificam, oarecum, lucrurile: in ce mod existdm ca
oameni — deci oameni care gindesc, alcdtuim sisteme
filosofice, decidem sd fim, si sd continudm si fim drept
umanitate? Cind Dumnezeu creeazd omul, El spune: ,S&
facem pe om dupid chipul Nostru, dupd asemdinarea
Noastrd” Domnul concepe acest lucru — il alcituieste pe om
— nu in mod intimplétor i nu pentru a-! tine la distan{d de
sine, c¢i pentru a-i da in stdpinire lumea. S-au spus multe
despre faptul cd Dumnezeu ar decide sa respinga apropierea
de El a omului, ca esentd — dacd o concurenti cu Divinitatea
este un act satanic, primirea fiintei umane $i a umanitatii
lingd Domnul este o dispozitie divind si sfintd. Iisus,
Domnul Dumnezeul nostru, ne indeamna: , fiti perfecti pre-
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cum este si Tatdl vostru”. Dacid vom sti ceva despre modul
in care omul existd, vom afla, poate, mai usor si cum se con-
stituic obiectualitatea, cum poate fi ginditd fiinta, deci, din
nou: prin ce anume existentul, in toatd complexitatea lui,
existd.

Si ne spunem — cel putin provizoriu — ca fiintarea umana,
fiintarea drept constiinta, se manifesta, $i este, act §i proces
de creatie, precum totodata ca fapt si demers critic. Existaim
ca vectori ai capacitdtii creative a spiritului — existim egal
drept intelect apt pentru criticd. Creatia $i critica nu sunt
doar dimensiuni ale potentialititii umane, ci formele fiin¢arii
omului in lumea pe care o are in stapinire, cognitiv $i prag-
matic. Despre om in chip de fiintd si subiect al creatiei $i
criticii am putea foarte bine vorbi pe cit total diferite de ace-
lea in care se inserau, doar episodic, fulgurant, aceste citeva
reflectii. Termenii chiar, de creatie $i criticd, ar putea fi
ocolifi, dar domeniile in care s-ar desfisura demersul,
cdutarea, ar fi accleasi. Pentru a fiinta suntem obligati sa
construim si sd deconstruim: pentru a ne manifesta drept
congtiinte autentice, si, astfel, a fi, trebuic sd eliberdim
intreaga noastrd spontaneitate si, in acelagi timp, si
raportam totul la ansamblul datelor culturii, ficind din ele
referentialul gestului critic, prin care obligim existentul sd
se justifice.

Existenta este, insd, continuu corelativd. Ceea ce existd
existd intrucit un altceva existd — pe terenul unci absolute
incxistente nu poate exista ceva: in egald masura insd nimic
nu poate fi, dacd nu aduce in lume o altd existentd.
Anaximandru spune: ,existente apar si apoi dispar in ape-
iron, intrucft isi dau unele altora pedeapsa pentru nedrep-
tatile suferite”. Existd o eticd in insusi centrul actului onto-
logic. Nu poate fi relevati o eticd a creatiei, a semnului gen-
crator al procesului creattv, in absenta demersulut critic, dar
carei etici i se supune criticd? Dacd ne reintoarcem la prob-
lema ontologica, vidzutd in toatd generalitatea ei, agsa cum a
fost aceasta schitatd aici, la inceputul acestor rinduri, de ce
nu am recunoaste drept principiu al existentei — sd spunem:
drept naturi a fiintei — elementul etic, nu al practicii umane,
ci al corelatiei existentelor in lume?

Care este elementul etic apt pentru a da existenta reald
criticii, adevarului critic? Filosofii ale criticii sint — avansate
in timp — nenumdrate: critica filosoficd, democratia drept
formd de viatd publica stind sub autoritatea criticii, explo-
rarea critica a operei de artd, sau a operei literare, toate aces-
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tca au a se supune, pentru a fi cu adevarat ceea ce fiecare
pretind a fi, unui principiu gencrator a cdrui naturd este
etica. Neindoielnic, fundamental cultural face ca actul cntic
sd se insereze, prin corelatiile sale, cel putin partial, pe
terenul eticii. Este, insd, amploarca refercntialelor utilizate
suficientd pentru a oferi soliditate criticii? Cu sigurantd, nu.
Este absolut necesar ca factorul etic sd se exprime, in
demersul critic, prin transferul formei (exercitiului) critic in
universalitate. Impartialitatea este, frecvent, valoarea invo-
cata in aceastd privin{d. Cine sau ce intrd insa in balanta
masurii exacte, a impartialitdtii? Daca estc vorba exclusiv
de cei si cele — oameni, lucruri, fapte, operc ~ care se con-
stituie in obiecte, este evident ¢d nu poate fi destul.
Autenticitatea criticii nu poate avea alta origine decit etica,
si deci impartialitatea, adusi in planul relatici subicct-obiect
(si, evident, referential).

In secolul XIX, un critic al artelor si literatuni, precum
Hippolyte Taine, isi indreptiteste evaludrile, judecitile, prin
asezarea oricdrei analize in spatiul cultural in care opera
(sau operele) supusd cxamindrii, a fost produsi.
Cunoasterea istoriei artei de cétre Taine vizeazd perfecti-
unea; acelasi lucru se poate spune si despre Jacob
Burckhardt. In actualitate, un critic literar, precum Angelo
Rinaldi, exceleazd in planul stilului iar cognitive, printr-o
abordare fenomenologica ireprogabild a creatiei.

Problema criticii este simplu de considerat sub raport tco-
retic, principial, abstract, dar dificil de solutionat in practicd
s11n concret, indiferent dacd este vorba de critica de artd, de

politica, de orice: a nu vorbi despre paiul din ochiul altuia
citd vreme in ochiul tdu este o bima (in alte traduceri: o
tcapd de lemn); a nu arunca piatra decit in calitatea de nevi-
novat. Altfel spus: primul obiect al criticii trebuie sa fie
subiectul insusi. Critica nu are dreptul de a nu se aplica mai
intii de toate pe sine. Consecventa socratici, in aceastd priv-
intd, precum in general, este fira fisurd, fara defect. Drept
consecintd, orice demers critic are ca finalitate impasul.
Elevatia, nivelul cultural, stilul, cunoasterea sau raportarea
la un sistem teoretic solid construit pot indreptiti compara-
tii utile si rafinate, dar sentinta corectd rimine o constructie
ipoteticd, deci riscantd, deci nemeritind numele de sentinta.
Astfel, universul creatiei este un cimp al selectiei prin trdirc
a existentelor viitoare — universul criticii este unul mai
curind al spectacolului, al aparentelor inconsistente,
oscilante. Desigur, creatia implicd vointd, asa cum critica se
aplicd pe reprezentare, pe reprezentirile subiectului. S-ar
pdrea cd in lumea lui Schopenhauer principiile realului nu
constituie un sistem simetric $i echilibrat. Am afirmat in
repetate rindun cd Orientul este prevalent teritoriul creatiei,
asa cum Occidentul este cel al criticii. ,Declinul
Occidentului” — daca el chiar este real —, se produce, poate,
in primul rind, ca un semn al inadecvatei exprimari a criticit
in istorie. De ce parte se afld fenomenul intelectual roma-
nesc? Existd, el, cu adevirat? Tine de domeniul vizibilului
sau invizibilului? S& nu privim cu neincredere sansele noas-
tre — de obicei vizibilul este trecut: viitorul este invizibilul.

CONCURS NATIONAL DE POEZIE

Primdria Municipald Gherla §i Casa Municipald de
Culturd Gherla, in colaborare cu Minastirea Nicula, orga-
nizcazi CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE
»ProVERS”, editia a Il-a, mai 2008. Concursul se va
desfdsura pe doud sectiuni:

I. Volum de debut: scriitorii care au debutat in volum, la
orice editurd nationald sau internationald (conditie unicd -
ISBN), pot trimite, intr-un plic A4, volumul de debut, in 4
exemplare, cdruia i vor atasa un CV. Va exista un singur
premiu national. Volumele necistigitorilor vor fi expediate:
BCU Cluj-Napoca 1 ex., Bibliotecii Facultiitii de Litere a
UBB Cluj-Napoca 1 ex., juniu 2 ex, /

IL Grupaj de poezie in manuscris: tinerii poeti, cu virs-
ta maximi de 30 de ani, nedebutanti fn volum si (implicit)
nemembri ai USR, pot trimite, pind la data de 1.IV.2008,
minim 7 si maxim 10 texte poetice, tehnoredactate fafd-
verso, in 5 exemplare, la 1 rind, font Times New Roman,
dimensiune 12. Intr-un plic format A4 se introduce grupajul
de poeme; pe prima pagind a grupajului este scris un motto;
in acelagi plic A4 se introduce un plic mic, fnchis, cu acelagi
motto scris pe verso; induntrul plicului concurentul va pune
un CV care va cuprinde: a. motto-ul pus pe plicul mic §i pe
grupajul de poezii; b. nume/prenume; ¢. datd/loc de nagtere;
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d. studii. premii/ distinctii/ activitate culturale/literare; e. un
crez poetic de maxim {0 rindun; f. o fotografie tip buletin.
Adresa la care vor fi trimise lucrarile este Casa Municipala
de Culturd Gherla, P-ta Libertdtii, or. 1-2, mun. Gherla, jud.
Cluj, cu mentiunea ,, Pentru Concursul de Poezie ProVERS
— grupaj de poezie”. Grupajul de poeme poate fi trimis si pe
adresa concursulprovers@yahoo.com. In acest caz se
atageazi mesajului $i CV-ul. /

Juriul: 4 persoane — scriitori §i critici literari de marca!
Juriul va fi anuntat la 1 aprilie 2008.

Festivitatea de premiere va avea loc in cadrul
INTILNIRILOR DE LA NICULA, ed. a Hl-a, mai 2008.
Premii: Premiul nafional ProVERS pentru volum de debut:
1000 RON; Premiile pentru grupaje de poezie: Marele
Premiu - 700 RON, Premiul I — 500 RON, Premiul I — 400
RON, Premiul III — 300 RON, Mentiune T — 200 RON. Vor
fi acordate premii suplimentare, acordate de institutiile cul-
turale clujene, de publicatii si edituri $i de persoane fizice:
cérti, abonamente, publicatii, bani. Drumul, cazarea §i masa
vor fi asigurate de ciitre organizatori.

Contact: Luigi MURESANU - 0742699745 / luigi.mure-
sanu@yahoo.com; lulian DAMACUS - 0747170326, con-
cursulprovers@yahoo.com | ww.concursulprovers.ro.
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DE ETNOLOGIE

Se ivesc semne favorabile receptirii operei lui
Emil Cioran; ca si In privinta lui Mircea Eliade, mai
convingitor si mai profesionist in spatiul cultural
extra-romanesc, mai timid §i cu povara stigmatelor
proletculte la noi. Vreau sda spun cd biografismul
anilor tineri infierat cu minie de citre ideologii cu
carnet rosu, incepe sd se decoloreze si sa-si piardad
din acutele tonalitdtilor acuzatoare, prea adesea
inventate si exagerate, ca sd se lase cale deschisd
interpretarilor de fond si pe terenul creatiilor pro-
priu-zise. Scrierile fiului protopopului din Rdsinari
sint retipdrite in tard, incepind cu cele redactate in
»perioada romaneasca” a autorului: Pe culmile dis-
perdrii  (1934), Cartea amdgirilor (1936),
Schimbarea la fatd a Romadniei (1936), Lacrimi si
sfingi (1937), Amurgul gindurilor (1940), toate
inainte de despirtirea dramatici de limba maternd si
de Coasta Boacii; dupd cum sint puse la dispozitia
cititorului romén operele din seria pariziand si dupd
marea rupturd, in fruntea listei aflindu-se Précis de
decomposition/ Tratat de descompunere (1949). Se
aldturd exegeze avind ca punct de plecare personali-
tatea singuraticului din rue de [’Odéon, unele teze de
doctorat la origine, dezbateri in presa, studii speciale
apartinind unor cercetitori de incredere. Cioran trece
vizibil din sfera de interes a politicului, unde a fost
sechestrat abuziv si prea indelungd vreme, in aceea a
culturalului.

Atrage atentia in aceastd privintd, clar si decis, o
noud aparitie editoriald a universitarului si cdrturaru-
lui clujean Constantin Cublesan cu titlul Din
mansarda lui Cioran (EuroPress Group, Bucuresti,
2007), asociindu-se aparitiilor anterioare ca, de
pilda, Itinerariile unei vieti (Gabriel Liiceanu),
Caietele lui Cioran (Livius Ciocirlie), Cdderea dupd
Cioran (lonel Necula), Cioran sau rugdciunea
interzisd (Simona Modreanu), ca si citez doar citeva
dintre titlurile la care am avut acces in ultima vreme.
Se pledeazd pentru o noud lecturd a scrierilor cio-
raniene, fird prejudecitile deduse dupd aspectele

124

ELEMENTE PENTRU
»POVESTEA LUI NU”

Petru URSACHE

biografismului, fard sabloanele de gindire impuse
printr-o retoricd prea agitatd menitd mai mult sa
Tndeparteze decit s apropie.

O pozitie stimulativd in intelegerea autorului
Tratatului de descompunere mi se pare a fi ilustratd
prin cuvintul concluziv rostit de Alain Finkielkraut
cu prilejul unei dezbateri consacrate lui Emil Cioran
in cadrul emisiunilor France Culture (Répliques). Ea
a fost transmisa pe post la 18 noiembrie 1995: ,,Cind
citesc scrierile unui ginditor, oricare ar fi el, simt
nevoia sd fiu ajutat sa gindesc, adici sa gindesc, prin
el, mai bine lumea, sd ma lecuiesc eventual de anu-
mite iluzii, sd trec dincolo de aparente, sd inteleg;
cind citesc sint animat de dorinta de a intelege, iar
atunci problema sinceritatii si problema biografiei e
neapdrat secundard: md poate edifica asupra intenti-
ilor autorului etc., dar nu mad edifica asupra felului in
care ma ajuta sd gindesc. Vi se pare un criteriu legit-
im? In al doilea rind, se poate spune ci lectura Iui
Cioran ne ajutd sd intelegem mai bine, dacd nu
lumea, de vreme ce evident n-o iubeste, mécar exis-
tenta? Dar nu aceasta e intrebarea-intrebarea prin
excelenta — pe care trebuie s-o adresdm unei carti?”
(Itinerariile lui Cioran, cf. vol. Emil Cioran, Mon
Pays/ Tara mea. In romaneste de Gabriel Liiceanu,
cu un Cuvint fnainte de Simone Boué. Editura
Humanitas, Bucuresti 1995, p. 76).

Lasind la o parte unele aspecte de amanunt, dis-
cutabile, intrebarea ,,prin excelentd”, ridicatd la put-
erca a doua si a treia, adicd destinatd si ramind
deschisa si creatoare, era adresata cititorului (=
ascultitorului) in general, iar in special lui Pierre-
Yves Boissau, participant direct la dezbatere. Acesta
abia publicase in ,,Le Monde” un articol violent, cul-
mea (!), in chip de necrolog, impotriva scepticului
din rue de I’Odéon. S-au dat ulterior unele explicatii
invaluite, dar cert este cd ,,necrologul” s-a dovedit a
fi criticd in toatd regula impotriva lui Cioran, atunci
dispérut, deci farad putintd de apdrare, iar dezbaterea
din 18 noiembrie 1995 s-a dorit a fi une nécessaire
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réplique. Alain Finkielkraut mai aduce o precizare,
cu care incepe discutia, asociindu-gi-1, de data aceas-
ta, pe Sartre: ,,A muri, spune Sartre in Cahiers pour
une morale, inseamnd a te ldsa in seama celorlalti.
Iar acestia ezitd si trddeze o asemenea incredere cva-
siontologicd continuind cearta cu acela ce le era
nesuferit cind era n viata.

In cazul lui Cioran, insi, uzanta n-a fost respectati:
nu numai cd moartea lui n-a ficut si amuteascd
polemica, dar, paradoxal, i-a dat chiar nastere” (loc.
cit., p.37).

I se reprosa lui Cioran, insistent si obsesiv, ,,nesin-
ceritatea”, faptul cd n-a recunoscut decit in forme
Jucate, declarative, unele aventuri cu iz politic din
tinerete, ceea ce nu putea, chipurile, sd convinga de
maturizarea discursului sau din anii ulteriori: ,,Sint
convins de permanenta lipsd de sinceritate a lui
Cioran”, repeta cu prilejul acelei dezbateri Pierre-
Yves Boissau, autorul, totodatd, al articolului-
necrolog din ,,Le Monde”. Cum s-a vizut, i-a repli-
cat in doud rinduri co-etnicul sidu Alain Finkielkraut,
in termeni firesti i de bun sim{. Dar poate fi invo-
catd, cu si mai mult folos, o fraza a lui Eugen Ionescu
din celebrul Nu, care confirmd nu numai atmosfera
spirituald generald, negationistd, agitatd, invalmaisitd
si tensionatd a vremii, dar indica si statutul special al
scriitorului in raport cu noua stare de lucruri, sub
dubla teroare dreapta-stinga: ,,Dar eu nu trebuie si
fiu sincer”, std scris in volumul citat, in 1934, adica
in acelasi an cu aparitia cértii de debut a lui Cioran,
Pe culmile disperdrii si cu doi ani inainte de
Schimbarea la fatd a Romdniei. De asemenea: ,,Nu
am decit atitudini duble”, mai scria marele dra-
maturg cu acelasi prilej.

Totodata, interventia lui Gabriel Liiceanu, prezent
de asemenea la amintita dezbatere, a fost si ea cura-
Jjoasa si oportund. S refinem doar o replicd, dintre
multe altele, adresata lui Pierre-Y ves Boissau: ,,Ceea
ce vd reprosez in ultima instantd, atit in privinta arti-
colului din Le Monde cit si acum este utilizarea anti-
semitismului ca grild permanentd in lectura lui
Cioran”. Nu e cazul si se intre in aminunte aici.
Cititorul poate apela direct la text pentru a urmari un
aspect semnificativ, poate decisiv intr-o privintd, din
istoria batiliei pentru Cioran. Oricum, este limpede
pentru o gindire echilibratd cd dezbaterea respectiva
a fost, in majoritatea coplesitoare a aspectelor ei, in
favoarea normalizirii discutiilor despre autorul cartii
Lacrimi si sfinti. Din pacate a trebuit sa vind moartea
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ca sd ne dea iluzia, cel putin, de re-nastere. Impotri-
va aparentelor si, mai ales, a violentelor derutante de
ton se cuvine a fi privite cu mai multd luciditate si
nepdrtinire cdrtile lui Emil Cioran, chiar si
Schimbarea la fatd a Romaniei, ,, cea mai litigioasd”
(Alain Finkielkraut) dintre ele. Asta fira a-l transfor-
ma intr-un ,,maestru spiritual”, cum isi aratd temerea
nejustificatd polemistul de la ,Le Monde”, ci pentru
ane convinge daca $i in ce misurd ne ajutd sa gindim
,»prin el, mai bine lumea”.

Un ton echilibrat in receptarea biografismului il
aplicd si distinsul cercetdtor Constantin Cublesan in
volumul sdu, Din mansarda lui Cioran. Faptul
rezultd dintr-o noud strategie a lecturii textelor cio-
raniene: se scoate in fatd cartea cea mai controver-
satd, Schimbarea la fatd a Romdniei, scrisd in
»obscurul trecut nationalist al acestui scriitor roméan
emigrat in Franta” (Alain Finkielkraut), dar nu pen-
tru a decupa, ca pind acum, pasajele , litigioase™ doar
cu paguboase intentii polemice, ci pentru a le expli-
ca neapdrat In context si, drept urmare, ,,intelege”. Se
poate ca la fel de ,litigioasd” si fie si Tara mea,
lucrare minusculd redactatd pentru destdinuirea cea
mai de taind si intr-o vreme imprecisa. Simone Boué,
cea care a descoperit textul dupa moartea autorului,
ascuns intr-o valizd invechitd si destinat prafului si
amintirilor, crede ci ,,trebuie sd-1 plasam la inceputul
anilor cincizeci”; am spune, intre Schimbarea la fatd
si Précis de décomposition. La acea vreme, ne spune
tot Simone Boué, autorul ,,a fost mereu framintat de
gindul la tara sa si-si rumega fard incetare trecutul”.
De aici pot fi deslusite motive care sd sustind lectura
carfii. Schimbarea la fatd a Romdniei (destinata
tineretului febril si fanatic din deceniul al patrulea).
Sd se facd, pentru intelegere si judecatd paralel cu
Tara mea, cu atit mai mult cu cit acesteia din urma i-
a fost hdrdzitd ticerea; poate mai semnificativd in
constiinta de taind a autorului decit strigdtul, urletul,
interjectia, delirul, termeni noi Tn limbajul artistic,
dar si filozofic. ,,Am scris in vremea aceea o carte, se
destdinuie pentru sine Emil Cioran, despre tara mea:
pesemne cd nimeni nu si-a atacat propria tara cu o
violentd asemandtoare. A fost elucubratia unui
smintit. Insd in negatiile mele era o asemenea
flacérd, incit acum, dupa trecerea anilor, mi-e greu sa
cred cd nu fusese o iubire rasturnatd, o idolatrie pe
dos. Era cartea aceea, asemenea imnului unui asasin,
era teoria {isnitd din rdrunchi a unui patriot fira
patrie”. Asa scria in Jara mea despre Schimbarea la
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fata. Asemenea fraze isi pierd sensul si tensiunea
intelegerii daca sint rostite cu voce tare, in auzul
publicului de orice nivel intelectual si pe gustul
desuet al lui Pierre-Yves Boissau. Nu-ul ionescian nu
mai trece drept simplu nu, cuvintul isi largeste sfera
intelesului local, cdpitind o intindere revelatorie si
rascolitoare.

Tema biografismului cioranian este solicitatd in
acord cu sugestiile lui Alain Finkielkraut si de filo-
zoful Ionel Necula, in prima sa carte consacratid
scepticului din Place de I’Odéon, Cdderea dupd
Cioran, 1n sensul cd se pastreaza in subtext referiri la
Schimbarea la fatd si la Tara mea. Pe lonel Necula
il intereseaza cu prioritate destinul postbelic al crite-
rionistilor pe care il aseamina cu acela al cérturarilor
francezi de la Port-Royal: ,,Mai intii o intrebare ce nu
poate fi evitatd: ce se regiseste din drama Port-
Royalului in drama generatiei lui Cioran? Multe, dar
in primul rind prigoana, martirajul, amploarea perse-
cutiilor, a silniciilor de care n-a scdpat nimeni — nu
numai din generatia lui Cioran, dar nici din cele lim-
itrofe ei, din cea anterioard si cea care i-a urmat.
Fundalul istoric nu mai era religios, sau numai reli-
gios — dar ce mai conta? — teroarea era la fel de
cumplitd si eliminativd”. Acele vremuri neprielnice
au spulberat in toate directiile elitele intelectuale
romanesti, de toate profesiunile, pind la dezetni-
cizare, incepind cu dictatura carlistd si continuind, cu
vrdjmdsie sporitd pind la absurd, sub teroarea rosie.
Asadar, cind sub zodia dreptei, cind sub cea a stingii.
Pot fi identificate, dupd parerea lui lonel Necula,
patru categorii de victime: martirii (Iuliu Maniu, Ion
Mihalache, Gheorghe Britianu, Mihail Manoilescu,
Mircea Vulcdnescu, Anton Golopentia, Sandu
Tudor); pribegii (Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen
Ionescu, Al Busuioceanu, St. Lupascu, Vintild
Horia); ratatii (Petre Tutea, Bucur Tincu, Sorin
Pavel); stdruitorii (Constantin Noica, Traian
Herseni, Anton Dumitriu). Dupi exterminarea lor,
structura noastra demografica a capitat o imposibild
si de nerecunoscut ,schimbare la fatd”. Adevarul
gol-golut care nu mai trebuie secretizat: ,Numai
fioroasa Golgotd a Sighetului, ni se mai spune, a
inghitit doi presedinti de guvern, 21 de ministri, sase
subsecretari de stat, patru episcopi $i un mare numar
de intelectuali ce-ar fi putut constitui mindria
oricirei culturi”. Intr-adevir, biografismul (plus con-
textul socio-istoric) ajutd la intelegerea unei person-
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alitati, eventual a unei culturi, cum afirma Alain
Finkielkraut si cum se stie de cind lumea, insa
lucrurile nu pot si nu trebuie sd se opreascd aici.

Tocmai de aceea Constantin Cublesan si-a propus
sd reia biografismul numai in limitele posibilului,
uneori in acceptiuni metaforice pentru a gasi cdi mai
directe si sigure citre esenta operei. Titluri din sumar
ca: Anticipind ,,culmile disperdrii”, Opera - o
biografie mascatd, Risipirea in eseuri, Intiiul sau
ultimul din cetate pot fi luate drept repere orientative
si ca ,itinerarii” (Gabriel Liiceanu) posibile prin
cuprinsurile greu accesibile ale scrierilor cioraniene.
Ele sint utile si necesare deschideri de orizont,
mestesugite tdieturi in operd, destinate sd ni-I
»apropie” pe autorul Tratatului de descompunere
pind la intelegerea cd nu cintdreste, in conditii de
vertij istoric, mai mult decit un simplu da, ca
»departele” inseamna adesea si sinele $i acasd, cd
vidul poate sa reprezinte un cosmos inca neexplorat.
De altfel, nimic-ul si nu-ul sint elemente noi de
cunoastere introduse in limbajul geografiei psihicu-
lui si al filosofiei. La fel si in stiintele exacte, 1n
astronomie, de pilda. Unele itinerarii de gindire cio-
raniand, ce par si tind fie de domeniul biografiei
marunte, fie de acela al experimentului absurd si
suprafiresc, pot da serios de gindit cititorului daca se
face apel la lucrarile lui John D. Barrow, unul dintre
cei mai reputati fizicieni si astrologi in traditia lui
Einstein. Este unul dintre initiatorii unei stiinte ciu-
dat nimicologia si cunoscut cititorului roman prin
volumul publicat de Editura Tehnicd, tn 1999, Mic
tratat despre nimic. Unele titluri de sumar au rezo-
nante cioraniene: ,,Nimic” indrdzneste sd riste, Bun
venit la hotelul infinit, Crearea , nimicului” fizic,
Noul vid, Structuri ale vidului. Ele amintesc de inte-
lesul si de frecventa conceptului de vid din scrierile
singuraticului din cosmosul parizian. Fireste, nu tre-
buie sd se exagereze, iar despre asemenea presupoz-
itii se mai poate discuta. Cercetdri precum Din
mansarda lui Cioran sint benefice. Titlul este si el
semnificativ: sugereaza un punct strategic de obser-
vatie si intelegere a cosmosurilor interferente psiho-
fizice. Astfel intelegem si predilectia lui Cioran pen-
tru cele doud cote extreme ale existentei: mansarda
din inima Parisului si Coasta Boacii.

CARTEA DE ETNOLOGIE
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CARTEA DE RELIGIE

CITEVA SCRIERI FILOCALICE

in 1782 apirea la Venetia o colectie de texte apartinind
scriitorilor pdrintilor si scriitorilor bisericesti din secolele
IV-XV, intitulata Philokalia ton hieron neptikon — lubirea
de frumos a celor trezi cu sfintenie. Antologia semnati de
Sf. Nicodim Aghioritul si Sf. Macarie al Corintului
cuprinde nume mari ale asceticii §i misticii ortodoxe pre-
cum Antonie cel Mare, Evagrie Ponticul, Maxim
Marturisitorul, Ioan Damaschin, Ioan Scérarul sau Isaac
Sirul. In secolul al XI-lea, in Moldova si Muntenia, au cir-
culat o serie de texte filocalice traduse de citre membrii
scolii lui Paisie de la Neamt, dar o editie completa si
revizuita a textelor filocalice apare in Romania abia in sec-
olul XX, in traducerea preotului Dumitru Stiniloae. Desi
primul volum apare in 1947 la Sibiu, vor trece mai bine de
patruzeci de ani pind la desdvirsirea Intregii colectii, in
1991. Trebuie mentionat ci varianta propusd de Dumitru
Staniloae adaugd nume ca Grigorie Palama, Simion Noul
Teolog, dar si citiva asceti din spatiul autohton.

Volumul pe care il voi aduce in atentia cititorilor acestui
numdr contine o serie de texte filocalice care nu au fost
anexate varantelor tipante, deoarece au fost descoperite
mai tirziu, dupd realizarea antologiei. Scrieri filocalice
uitate a aparut la Editura Deisis din Sibiu in 2007, in tra-
ducerea si cu studiile diaconului Ion Icd Jr. Cartea contine
citeva scrieri ale lui Ioan Carpathiul si Grigorie Sinaitul!,
Nicolae Cabasila? si Marcu al Efesului.

Dintre cei patru autori traducitorul alege sa deschida
volumul cu Fericitul Ioan, Episcopul insulei Carpathos.
Textele anexate cdrtii de fata sint, de fapt, o serie de /17
capitole ascetice care se adaugd celor 100 de capitole
ascetice §i de mingiiere si de incurajare adresate unor
monahi din India si Cuvintului ascetic §i de incurajare
adresat acelorasi monahi din India3 pentru a intregi
numarul manuscriselor cunoscute a purta semndtura
Fericitului Ioan Carpathiul. Scrierile sale ascetice pun
accentul mai mult pe viata practici decit pe cea contempla-
tiva. In cele 117 capitole facultitile sufletului omenesc:
inteligenta (nous), irascibilitatea (tymos) si pofta
(epithymia) pot fi aduse la forma lor normala, cea pentru
care au fost create de Dumnezeu, prin rugéciune, rabdare
si respectiv infrinare. La acestea trebuie sd se mai adauge
smerita-cugetare si frica de Dumnezeu. Odatd purificat
sufletul omului poate atinge viata contemplativd care
rezidd in intelepciunea (sophia) intelegerii Scripturilor si
in teologhisire (theologia), prin intermediul cdrora omul
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poate ajunge la contemplarea divinitatii. In demersul de
restabilire a unei ordini pierdute omul trece prin mai multe
etape una practicd, una contemplativé i cea finald mistica.
Daca omul este cel responsabil de realizarea primei, la
celelalte doud are nevoie de ajutorul ingerilor si al
Logosului divin. Desi limbajul Fericitului loan Carpathiul
este, in multe locuri, destul de tehnic, mai ales atunci cind
incearcd sd explice functionarea sufletului omenesc, existd
s portiuni de text in care cuvintele sale curg fard a com-
pune un sir de idei care sd necesite eforturi sporite de
intelegere, precum: ,Crestinismul este Tnvitdtura
Mintuitoruluui nostru Hristos alcatuitd din porunci indum-
nezeitoare, care il fac pe cel ce le realizeaza dupi chipul si
asemdnarea lui Dumnezeu” (p. 43), ,Cine griieste riu
despre cel care a spus sau a ficut Tmpotriva lui ceva rdu,
acela e biruit de pédcat impreund cu el, aratindu-se
neomenos §i la fel de lipsit de intelepciune ca si cel care I-
a intristat” (p. 23).

Cel de-al doilea autor din volumul tradus de Ion Icd Jr.
este Grigorie Sinaitul* (1255-1346) care, alituri de
Grigorie Palama (1296-1359), face parte din Miscarea de
innoire duhovniceascd pomiti de la Sf. Munte in secolul
X1V, numité isihasm. Scrierile sale au o importantd mare
pentru spatiul romanesc deoarece atestd, prin circularea lor
in timpu! lui Nicolae Alexandru, fiul lui Basarab I, cu care
de altfel a purtat si o bogatd corespondenta disparutd din
picate, existenta unei vieti monahale de esentd isihasta.
Trebuie spus cd Grigorie Sinaitul, spre deosebire de
Grigorie Palama care apdri crestinismul de pe pozitii teo-
logice, pune accentul pe practicarea invatiturii propusd de
isthasm. Incepind cu 1331 sau 1334 se va stabili la Paroria
unde exista o comunitate monahald la care participau $i
romani pe lingd bulgari, greci si sirbi. in scrierea anexati
volumului de fata intitulatd Cuvint la Sfinta Schimbare la
Fatd a Domnului nostru lisus Hristos episodul biblic este
interpretat in cheie interioard, punind accentul, din punct
de vedere lingvistic, pe limbajul luminii: ,,Céci atunci ¢ind
mintea este inghititd de acea lumind negrditd §i ajunge n
afara celor ce sint, desfiinteazd simfirea oriciror relatii i
intunecd fnsdsi simturile cu lumina acelei puteri; sau invers
desface prin lumina mintea de simturi si simturile de relatii
si o face posedati de erosul divin, indepdrtind tot
atasamentul pe care-l are mintea prin simturi fatd de cele
sensibile” (p. 75) sau ,intunericul era o prefigurare a
Schimbirii la Fata, si ambele au trecut, dar Schimbarea la

127




Fatd e adevirul teofaniei din fiecare si ea este arvuna feri-
cirii vesnice de dincolo si partasd a negriitei revirsiri de
lumind cind vom fi schimbati la fatd/ transfigurati vesnic
intr-o singura lumina si slava” (p. 76-77).

In prima parte a celei de-a doua scrieri, Despre ierarhii,
monahism §i Liturghie, Grigorie Sinaitul prezintd ierarhiile
ingereasca si bisericeascd. Spre deosebire de Dionisie
Areopagitul, ierarhia propusa de apostolul isihasmului
plaseaza ierarhia monahilor nu sub reprezentantii ierarhiei
bisericesti, ci deasupra. Deasupra insd autonom cumva,
pentru cd aceastd ierarhie, desi superioard celei bisericesti,
depinde totusi de aceasta prin aceea cd, pentru a putea
deveni monah, este nevoie de ajutorul membrilor Bisericii.
Fiecare ierarhie urmeazi o schema triadicd; astfel, ierarhia
ingereasca cuprinde ngeril/ arhanghelii/ incepétorii pe
prima treaptd, stdpinii $i domnii pe cea de-a doua si heru-
vimii/ serafimii i tronurile pe ultima (p. 104). in mod sim-
ilar, in ierarhia bisericeasca existd diaconii/ ipodiaconii/
ierodiaconii pe prima treaptd, preotii/ episcopii/ arhiepis-
copii pe cea de-a doua si patriarhii pe ultima (p. 105).
Fiecare dintre aceste trepte are cite o putere a harului: cea
curdtatoare, cea lumindtoare si cea desdvirsitoare, care
devin stiinte in cadrul ierarhiei monahale alcititd din
supusii ce se curitd de patimi prin ascultare, faptuitorii
care prin ascezd $i psalmodie alungi intunericul patimilor
si vazdtorii care prin vedere si linistire devin ierarhi deifor-
mi §i se desdvirsesc (p. 105-108).

Dupd prezentarea celor trei ierarhii Cuviosul Grigorie
Sinaitul aduce in discutie intelesul simbolic al citorva ele-
mente din monahism $i a citorva simboluri prezente in cul-
tul bisericesc precum prescura, stiharul, proscomidia etc.

Pe linga clerici, laicii au jucat un rol important in istoria
Bisericii Ortodoxe, un exemplu de teolog laic fiind
Nicolae Cabasila, ale carui scrieri au fost acceptate integral
de ciitre Biserici. Inainte de a se retrage la Manistirea Sf.
Gheorghe din Mangana, unde nu a avut insd nici un titlu
monahal, a petrecut un an la Athos impreund cu Grigorie
Palama. Scrierile sale au fost foarte apreciate nu numai in
rindul vorbitorilor de limba greacd, ci si in rindul latinilor
care s-au folosit de ele in controversa cu protestantismul.
In cartea pe care 0 avem in atentie apare tradus Cuvintul la
vedenia prorocului lezechiel in trei capitole. In acest
Cuvint se poate observa aplicarea unei grile interpretative
tipicd Bibliei, interpretarea tipologicd, cea care considera
cd anumite fapte veterotestamentare sint semne pentru
ceea ce are a se inttmpl In Noul Testament. In acest caz,
vedenia lui Iezechiel prefigureazi venirea lui Hristos. in
cuvintele lui Cabasila: ,toatd prorocirea, vederea i vede-
nia au fost icoane ale venirii Mintuitorului; i toatd
Scriptura veche se raporteazd la aceasta ca la un scop.
Fiindca toatd Scriptura se spune cd se primeste pentru min-
tuirea oamenilor. Dar mintuirea oamenilor este numai
Hristos insugi" (p. 140).
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Ultimul autor al acestui volum este Marcu (mitropolit) al
Efesului sau Marcu Eugenicul, care apare cu doui texte,
unul Impotriva ereziilor akindystilor si latinilor despre

fiinta, energia, lumina si harismele dumnezeiesti $i celilalt

care explicd rugdciunea Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-md! Ma voi opri la acesta din urma
deoarece este binestiut rolul important al acestei rugéciuni,
numitd si Rugdciunea inimii, pentru isihasm. In inter-
pretarea Sfintului Marcu al Efesului prima parte a rugici-
unii aduni trei numiri posibile ale lui Dumnezeu, folosite
de trei figuri biblice: Pavel care il numeste pe Hristos
Domn, Ioan care atunci cind vorbeste de lisus i se
adreseazd cu Doamne Iisuse Hristoase si Petru care il
numeste Fiu al lui Dumnezeu. Fiecare dintre aceste numiri
ale lui Dumnezeu este menitd si combati cite o erezie;
prima numire evidentiazd firea dumnezeiasca a lui Iisus
impotriva celor ce considerau contrariul, a doua firea
umand, iar cea de-a treia sta mirturie pentru unirea celor
doua firi ale lui lisus.

Pe lingd continutul foarte important al scrierilor despre
care am vorbit, trebuie remarcat faptul ca volumul benefi-
ciazd de un aparat critic bine documentat realizat tot de tra-
ducitorul textelor, Ion Icd Jr. De altfel, unul dintre capi-
tolele prinse in aceastd carte, cel despre Grigorie Sinaitul,
a mai fost publicat, in nr. 114 (1-15 iunie 2007) al revistei
»Iribuna”. Volumul de fatd vine sd imbogiteasca numarul
scrierilor filocalice apdrute in spatiul romanesc, scrieri de
o importan{d capitald nu numai pentru studiul teologiei,
dar si pentru desavirsirea fiecdruia dintre crestini.

Note:

1. Numele acestor doi autori apar in Filocalie, in dreptul
altor scrieri insa. in limba romani ei au fost inclusi in volumele
patru si sapte ale Filocaliei, care sint accesibile si in format
electronic, pe internet, la adresa www.filocalia.ro.

2. In limba roméni, o parte din scrierile sale sint accesibile
prin traducerile preotului Ene Braniste, care au apérut pentru
prima datd in 1946, dupa care au fost reeditate in 1989 si 1997.
De asemenea Tdlcuirea dumnezeiestii Liturghii poate fi cititd
si pe internet; una dintre adresele de unde poate fi accesat tex-
tul este http:/ / www.scribd.com/ doc/ 33064/ Sf-Nicolae-
Cabasila-Talcuirea-dumnezeietii-Liturghii.

3. Vezi Filocalia, traducere de Dumitru Stidniloae,
Tipografia arhidiceziand, Sibiu, 1948, vol. 4, p. 120-162.

4. Pe linga volumul 7 al Filocaliei traduse de Dumitru
Stiniloae, la noi mai existd si citeva manuscrise de la
Minastirea Neamt, din scoala lui Paisie unde insa textele nu au
fost traduse, ci au fost revizuite traduceri mai vechi, existente
deja In limba romana; acestea au fost inventariate in numarul 4
(1952), nr 7-8, p. 459-487 din revista ,,Studit teologice”, de
cétre preotul Dumitru Fecioru.
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Se spune despre vechii greci cd aveau oroare de vid.
Regresul la infinit fi inspdiminta. Poate si de aceea
ionienit au propus unele principii de la care sa se
plece. Asemeni lui Arhimede, si gindirea cerea un
punct de sprijin. Principiul parea sd ofere o solutie, un
astfel de punct de sprijin. In acest peisaj notd discor-
danta face filosoful din Damasc, Damascius (462-
538). Dupa acest ginditor, primul principiu pare si
aibd soarta punctului cerut de Arhimede: nu il putem
gindi, nici numi. $i totusi sufletul nostru resimte
nevoia unui astfel de principiu. Despre primul princip-
iu probabil c¢d nu ar trebui sd@ spunem nimic. Tacerea
este solutia, dar aceastd tidcere se aude pind departe...

Damascius este pentru prima datd tradus in limba
romana (Damascius, Despre primele principii: aporii
si solutii, traducere din greacd, introducere si note de
Marilena Vlad, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, p.
402). Acest fapt de-a dreptul exceptional a fost realizat
de Marilena Vlad. Filosoful din Damasc incheie o
traditie. Este conducdtorul Academiei din Atena in
momentul in care a fost inchisa de Iustinian (529) si
ultimul reprezentant al ,lantului de aur” (dupd o
expresie homericd, lliada, VIII, 18) neoplatonic (la
rigoare, ,,neoplatonismul” este un nume impropriu,
deoarece acesti ginditori se considerau ei insisi pla-
tonicient).

De principiis este un titlu destul de frecvent in isto-
ria culturii europene. Tratatul lui Damascius dedicat
primelor principii are o structurd triadicd. Cele trei
parti ale tratatului corespund celor trei niveluri din ier-
arhia principiilor: inefabilul, unul i unificatul. Pentru
paginatie, traducitoarea in limba roménd a tratatului
lui Damascius utilizeazd doud editii: Ruelle si
Westerink. Volumul apidrut la editura Humanitas
cuprinde doar primele doud parti ale tratatului, cele
dedicate inefabilului $i unului. Miza scrierii lui
Damascius pivoteazé in jurul ideii cd principiul prim
nu poate fi niciodatd cuprins de gindirea noastrd. Spre
deosebire de ceilalti neoplatonici (mai ales fata de
Proclus), Damascius criticd modul In care noi gindim
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LECTURA UNEI APORII

Florin CRISMAREANU

primele principii. De fapt, orice notiune prin care noi
numim principiul este o proiectie a minfii noastre,
inadecvata acestui principiu. Asa cum excelent remar-
ca Marilena Vlad, daca la Proclus avem de-a face cu o
constructie sistematicd, aproape matematicd, care
pleacd de la principiul prim cédtre celelalte niveluri ale
realitdtii, la Damascius avem parte de o ,rdsturnare”:
filosofia sa incepe cu observatia capitald a imposibil-
itdti1 de a gindi principiul prim, de la faptul ca princip-
il prim este inefabil. Discursivitatea este pusd sub
semnul intrebdrii, nu are nici un sens sd vorbim despre
primul principiu, care este dincolo de orice afirmatie si
orice negatie (i n acest loc regdsesc o prima similitu-
dine cu gindirea Areopagitului, mai ales aceea din
Teologia Misticd). Spre deosebire de traditia din care
face parte, ce coboari pina la Platon, Damascius con-
siderd cd principiul prim nu poate fi numit nici macar
unu (poate si de aceea, Platon, c¢ind ajunge la Unu,
tace). Unul reprezintd o limitd a gindirii noastre. Or,
primul principiu este dincolo de aceastd limitd, de
Unul, este inefabil (inefabilul reprezinta secretul care
nu se divulgda niciodatd, care ramine ascuns. Tot
despre inefabil pare cd vorbeste si profetul Isaia 45,
15: cu adevdrat Tu esti Dumnezeu ascuns). Avem de-
a face aici cu un apofatism radical, sau, dacd se
preferd, cu o suspendare a discursului. Un alt neopla-
tonic, Tamblichos, considera ci discursul filosofic tre-
buie pus in slujba teologiei, iar scolastica are in filoso-
ful neoplatonic un predecesor. Damascius este mai
wanalitic” si distinge, in Comentariul la Phaidon, 1, §
172, intre filosofi (Plotin, Porfir) si hieratici
(Iamblichos, Syrianus si Proclus). Dar, nici unii, nici
ceilalti, nu pot spune nimic despre cel dincolo de toate,
despre inefabil.

in neoplatonism, aporia centrali era datd de faptul
ci primul principiu, pe de o parte, trebuia sa fie tran-
scendent fatd de orice altceva, iar pe de altd parte, el
trebuia sa fie cauza tuturor lucrurilor. Dupa Proclus,
principiul prim a ldsat in fiecare fiintd un semn al tran-
scendentei sale; el este astfel prezent in orice lucru,
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desi transcende toate fiintele. Acelasi Proclus, pre-
luind de la Iamblichos ,,termenul mediu”, va spune ci
trecerea intre doi termeni distincti nu poate fi ficuta
direct, ci doar printr-un al treilea termen intermediar,
formind astfel o triadd. Damascius foloseste si el tria-
da: inefabil, unu, unificat, dar, spre deosebire de pre-
decesori, sesizeaza limitele ratiunii, aporia: principiul
nu poate fi nici in afara totului dar nici in tot. Plecind
de la unul din principiile gindirti, filosoful din Damasc
considera cd cele doud conditii nu pot fi indeplinite in
acelasi timp, deoarece ele se contrazic intr-o oarecare
mdsura. Jata aporia. Solutia acestet aporii ne este ofer-
itd tot de Damascius: ,,unul-tot anterior totului”. Dar,
observd acest ginditor, aporia este prezentd si la
nivelul ,solutiei” (,,unul-tot anterior totului”),
deoarece in acest fel gindirea noastra face din primul
principiu un lucru determinat. Aporia nu este doar a
neoplatonicilor, ci a insdsi gindirii umane in general.
Din acest motiv, am fncercat sd caut o solutie in altd
parte. Dacd schimbam cuvintele ,,solufiei” propuse de
Damascius cu altele, de aceastd datd evanghelice, vom
vedea ca ele trimit citre a doua Persoand a Treimii.
Este posibil insd ca analogia pe care o fac in aceastd
situatie sd fie consideratd de adevdratii reologi una
fortatd; pe de altd parte, filosofii de profesie ar putea
spune cd am ,teologizat” excesiv discursul filosofic.
Se prea poate - si imi asum riscurile -, Insd ca ipoteza
de lucru, ar trebui avut in vedere faptul cd un Dionisie
Areopagitul avea in fata astfel de texte neoplatonice,
dar si Evanghelia. Avea in fata paradoxul!, dar si
solutia...

Pentru vechii greci, filosofi prin excelenta, paradox-
ul nu isi gaseste loc in discursul lor. Un exemplu:
fntruparea lui Hristos a fost pentru iudei, sminteald;
pentru neamuri, nebunie (I Corinteni 1, 23). Cu o
»sminteald” si o ,,nebunie” avem de-a face si in cazul
primului principiu. Din punctul meu de vedere, o
solutie pertinenti la aceastd aporie neoplatonici, si nu
numai, este oferitd de fntruparea lui Hristos. Solutia
este propusd de Evanghelii si Epistolele Apostolului
Pavel: Hristos mediazd intre transcendenta absolutd
(Tatal) s1 noi: pe Dumnezeu nimeni nu L-a vdzut vreo-
datd; Fiul cel Unul-Ndscut, Care este in sinul Tatdlui,
Acela L-a fdcut cunoscut (loan 1,18) sau Acesta este
chipul lui Dumnezeu celui nevdzut, mai intii ndscut
decit toatd fdptura (Coloseni 1, 15). Aceasti solutie o
regdsim si la un ,neoplatonic” (accept in mod tacit
aceastd denumire) crestin: Dionisie Areopagitul.
Tratatul dedicat Jerarhiei Ceresti (I, §1-2) Incepe toc-
mai cu rolul de Mijlocitor pe care il are lisus Hristos
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intre Tatal si noi. In lerarhia Bisericeascd (111, § 12),
Dionisie vorbeste de Jisus cel Unul si simplu. Putem
sesiza acum apropierea de textul lui Damascius, pen-
tru care dacd inefabilul este complet indicibil, unul
mai are ceva exprimabil. Unul face trecerea de la
inefabil la exprimabil, si cu toate acestea, aporiile val-
abile in cazul inefabilului sint prezente si in ceea ce
priveste unul. Exemplul cel mai potrivit pentru situatia
unului este cel al cercului: razele multiple ale cercului
se unesc in centrul sdu. Unul, centrul cercului reuneste
pluralitatea razelor, fira ca el si fie plural. Observam
cum soarele platonician se metamorfozeaza in cele din
urmd intr-un cerc. ,,Unul-tot anterior totului” si Unul
dionisian par a avea acelasi rol, acela de a face trecerea
de la inefabil la exprimabil. Din punct de vedere
crestin, abisul intre primul principiu si totul este tra-
versat de Hristos, de paradoxul absolut (S.
Kierkegaard). Fard Hristos, gindirea noastra ramine
mereu in aporie, aporie consubstantiala sufletului
uman. Plotin in Enneade, 111, 5, 9, vorbeste de natura
sufletului care, asemeni Erosului (Banchetul, 203b)
este mereu in ciutare, §i cine oare ar putea condamna
pe omul care cauta?

in zilele noastre, de pe alte coordonate ale
gindirii, un filosof precum Jean-Luc Marion foloseste
in lucrarea sa Dieu sans [’étre (aparutd in anul 1982)
crucea Sfintului Andrei aplicatd peste numele lui
Dumnezeu pentru a evidentia faptul cd nu recurge la
un concept pentru a-L desemna pe Cel dincolo de
toate. Idolii de orice naturd ar fi ei, mai ales cei con-
ceptuali, nu formeazd decit un ecran intre noi si
Dumnezeu cel Viu. Dumnezeu nu poate fi un concept,
Dumnezeu este iubire (I loan 4, 8). Despre principiul
lui Damascius nu putem spune acelasi lucru. De aceea
aporia este intilnitd la fiecare nivel al discursivititii
despre primele principii. Din perspectivd crestind, un
Dionsie Areopagitul, si pe urmele sale Jean-Luc
Marion, au putut scrie despre paradox; prin urmare
gindirea nu a avut nevoie si fie suspendati. Ceea ce se
suspenda este discursivitatea logicd a gindirii, nu
posibilitatea insdsi a gindirii, care gidseste altd laturd
pentru a se manifesta, cea a laudei, opusa predicatiei.

1. In mod normal disting intre aporie si paradox. Nu stiu
insd dacd la nivelul secolelor V-VI d.Hr. functiona aceastd
distinctie. In definitiv, cred ci este vorba de o alti proiectie
a mintii noastre care, $i intr-un caz si in celdlalt, trimite la
o limiti, la o fundaturd, a ratiunii. Din alta perspectivd, nu
cred ca pentru vechii greci aporia era un obstacol, o fundé-
turd a ratiunii, ci mai degrabd o conditie de posibilitate a
gindirii, a gindirii filosofice cel putin.
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Le negre, respins, negat si costeliv, c’est moi:

Un provincial de culoarea wiskey-ului, necioplit;

Tocmai eu sda merg fnainte stralucind in loc sd ma las mur-

darit,
Tocmai eu sd desfac poezia In buciti ca pe o inima.
In ochii vostri obrazul meu negru trebuia

Sa prefateze asasinatul”
George Elliott Clarke, Negatie

Canada este a doua {ard ca suprafatd din lume, cu o
populatie bilingvd (engleza si franceza sint limbi ofi-
ciale) st multiculturald. Dupi ce, de prin anii *60-"70!, au
fost adoptate concepte ca diversitate culturald, multicul-
turalism (G.E. Clarke a primit Pierre Elliott Trudeau
Fellowship Prize pentru multiculturalism); azi multi
canadieni le percep intre notele definitorii ale tdrii.
Canada este locul in care au ales sa trdiasca §i sd scrie
numerosi romani, asiatici dar si parte din cei care locuiau
altadatd pe teritoriul de azi al Statelor Unite. Asa a fost
cazul cu familia lui George Elliott Clarke.

Poet, profesor de literaturd canadiand la catedra E.J.
Pratt (Universitatea din Toronto), George Elliott Clarke
s-a ndscut in 1960, in Windsor, Noua Scotie, aproape de
o asezare istorica a africanilor, Three Miles Plains. A
saptea generatie a unei familii de loialisti de culoare refu-
giati din tocmai infaptuita republica a Statelor Unite ale
Americii, a lucrat ca jurnalist, asistent social, asistent
parlamentar s.a. A scris si teatru, librete de operd, roman.
Recent, dupi ce a vizitat Romainia (in 2006; a fost premi-
at la ,Zilele Poesis”, Satu Mare), a aparut cu un volum in
limba roméand, Poeme incendiare, la editura Cogito, din
Oradea, versiunea in limba romind apartinind Flaviei
Cozma, poetd si traducidtoare canadiand de origine
romand.

Poate si singele amestecat al poetului (de pilda la un
moment dat in familia lui a fost si un membru al unui
neam acum acoperit de poclada istoriei, altddata stapini-
tor al unei parti a meleagurilor canadiene — cel al indie-
nilor tribului Mic’'mac), dar si trecutul oamenilor de
culoare, l-au ,,condus” la o idee aparte: le-a povestit in
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CIND HIRTIA MIROASE
CA INTUNERICUL

Marius CHELARU

2005 studentilor de la Universitatea din Alberta despre
ce ar insemna o dinastie autohtond n Canada. Canada
este marcatd, chiar daca mai curind in plan simbolic, de
monarhia fostei uniuni de colonii britanice — recunoaste
formal pe regina Elisabeta a Il-a a Regatului Unit al
Marii Britanii, $i are drept guvernator general o femeie
de culoare, de origine haitiand, Michaélle Jean.

De altfel, nu o datd poezia lui George Elliott Clarke
fmi pare luminatd si de dorinta de a reuni in sufletul lui
doud lumi — Africa strimosilor cu Acadia (cum era
numitd odinioard zona in care s-a niscut el), creindu-si
un loc/ o provincie imaginard numitd Africadia. Se
defineste ca poet militant, scriind despre copildrie, viata
din marile orase, exil, crize identitare, nedreptdti sociale,
violentd, discriminare, dragoste, dorintd, suferintd, isto-
rie (si din perioada colonizirii Americii, istorie recentd),
perceptia politicului s.a.. Dar este evident cd dominantd
e dorinta de a povesti, privind din diverse perspective/
locurt ale continentului Nord-American, dar nu numai,
istoria comunitétii din care face parte. $i am putea spune
cd nu e intimplitor, dacd avem in vedere activismul
politic/ social pentru afirmarea minoritdtii de culoare, in
paralel cu studiile la renumite universitati canadiene sau
diversele sale slujbe (inclusiv in administraie, de pilda
in parlamentul provinciei Ontario si n cel federal).

Titlul volumului (selectie din cértile Execution poems,
2001, Gold Indigoes, 2000, Blue, 2001, llluminated vers-
es, 2005) este acelasi cu al unui poem in care autorul
defineste/ caracterizeazi procesul de creatie: ,,Eu insumi,
intins pe rug/ Ca un sclav la moartea stipinuluiy Fiecare
poem e rugul sidu propriu, un curcubeu frumos colorat,/
Cuvinte ce fumegid, pustiind Timpul’ (Poeme incendi-
are). Poezia lui G.E. Clarke trebuie cititd/ apreciatd/ inte-
leasd pornind de la legdtura puternica a autorului cu isto-
ria propriei familii/ comunitdti, a lumii (si) imediate din
care face parte. Nu odati, el re-itereazd/ re-trdieste trecu-
tul neamului din care face parte, marcat de singe si vio-
lentd: ,,Dragind aceste rinduri / ridic la suprafata corabia
ncércatd de sclavi, / si imediat un bici imi sfisie obrazul:
/ e uraganu] sérat al Istoriei”; iar istoria (descrisd si ca un
,»bici sfisiind”) , asa cum a fost ea scrisd, ,,...nu i-a putut/
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recupera pe unii” si asta, adauga poetul ar putea fi ,,suma
pierderilor noastre” (Tobago). $i cilatoriile in vers print-
re propriile amintiri sint adesca in aceeasi notd de
sfisiere, zugravind imagini ingrozitoare: ,,Am vazut
peste tot 0 mare de crime, case minjite cu/ gudron §i vio-
luri, ferestre orbite cu ziare $i saci de ambalaj./ Cind
fdceam focul eram tot numai o spaima si scintei, privind/
cum teroarca galbend inghitea stirile nefaste de ieri”
(Copildrie 2). George E. Clarke a ales sa scrie poezie ca
§i cum ar nara in versuri, in manierd personald, viaa,
prezentul/ trecutul, istoria. Nu odatd poemele par cd
»deseneaza” In mintea cititorului un ,,film” sau o piesi de
teatru, sau poate un cintec. Din punct de vedere al limbit
utilizate, putem spune ca G.E. Clarke a gisit o cale
aparte de a desena cu ,,penelul” limbii engleze un vers
ingeminat cu muzica, cu felul de a fi/ vorbi al comu-
nitatii de culoare din America, ntr-un stil bogat in trim-
iteri, citate, aluzii, jocuri de cuvinte $i expresii dialectale.
Autorul triieste ceca ce scrie cu emotie, cu pasiune, cu
implicare, infierindu-se, dacé crede de cuviinta: ,,Esti un
Negru neghiob din Nova Scotie,/ Poet de mina doua,
care cintd imnuri despre tristeti/ provinciale®. Nu odatd
ai senzatia cd poetul este intr-un dialog cu cititorul, iar
modul in care construieste acest dialog aminteste de
muzica religioasd afro-americand — ,,negro-spirituals™?,
blues, chiar cintecele religioase s.a., de acele genuri de
muzicd, fntre care §i jazz-ul, care lasd ,interpretului” un
spatiu considerabil de interpretare, avind o mare libertate
de improvizare/ executie, dupa schema ,intrebarc si
raspuns” (Call-and-Response). Autorul descrie, dese-
neazd, re-scrie, povesteste isi re-creeazd si autoportretul
din varii unghiuri, cum, la fel, re-povesteste istoria nea-
mului sdu sau ceea ce a trdit el insusi din diverse perspec-
tive. Legea (care ,,propoviduieste credinta n Isus, dar
preda cursuri/ in crucificare) st sentin{a (,,ne vom cufun-
da in tidcere. latd sentinfa noastrd./ Vom privi cum se
cutremurd noaptea in timp ce stele cad”) sint descrise
intr-o manierd aparte in poemul Celebre cuvinte de
incheiere, intr-o lume in care pentru un negru, biografia
ar putea fi scrisd si astfel, in viziunea auitorului:
.»Baptistii negri plingind se rugau/ Pitimeau — doar, doar
vor transforma smoala in nectar, / ca si se-aleagd mierea
pind la urma” (Biografie: Negru Baptist/ Bastard).
Citindu-1 pe G.E. Clarke gindul m-a dus, intr-o anume
masurd, si nu doar avind in vedere tematica, pasiunea si
emotia pe care le degajd versul lui, lupta pentru pro-
movarea intereselor comunitatii afro-americane, la un alt
mare poet, scriitor, traducdtor, considerat un personaj
notabil al literaturii/ vietii sociale/ politice din tara sa in
secolul al XX-lea (diplomat, activist politic, exilat pentru
rolul in lupta de eliberare s.a.), Jacques Roumain (1907-
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1944), nascut la Port-au Prince (Potoprens in kreyol
ayisyen/ creola haitiani3). Provenit din o familie bine sit-
uvatd, mixtd rasial, unul din cei mai importanti poeti pan-
africani intre 1930-1940, scria in poemul Lemn de
abanos ,Jatd prin vocea ta venind un ecou din carne §i
singe/ Negru mesaj al sperantei/ Pentru ¢ tu stii toate
cintecele lumii/ Incepind cu cele de pe santiercle
stravechi ale Nilului.//(...) Mandinga Arada Bambara
Ibo*/ Gemind un cint care lanturile sugruma™.

Poemele lui G.E. Clarke ne duc si in lumea unor per-
sonaje mai putin cunoscute la noi, precum M. NourbeSe
Philip ori Maxine Tynes s.a.. Sint nume de primé rezo-
nantd in migcarea pentru drepturile negrilor. Chiar daci,
scrie poetul, ,.toatd Istoria/ nu-i decit o imensd bataie de
cap”, pentru el a rasfoi paginile acestei cdrti scrise cu sin-
gele, cu visele si iubirile strimosilor, a se defini i a-si
cduta identitatea in lumea din care face parte este un ver-
itabil crez poetic. G.E. Clarke, considerat unul dintre
poetii canadieni notabili, este dificil de redat in altd
limbd, de tradus (cu atit mai semnificativ este efortul
Flaviei Cozma, stabilitd in Toronto), iar cititorul romén
cred cd va aprecia aceasta carte.

George Elliott Clarke, Poeme incendiare, prefata
(,Istoria nu-i decit o imensd bdtaie de cap”) de loan
Tepelea, versiunea in limba roméand - Flavia Cozma,
Editura Cogito, Oradea, 2006.

Note:

1. S-au elaborat in timp diverse teorii despre tipul societatii
canadiene, unele vehiculind concepte precum mozaic (sau
mozaic vertical - Johna Portera, The Vertical Mozaic: An
Analysis of Social. Class and Power in Canada, 1965). Joyce
O. Hertzler (1966), intr-un articol intitulat Social Uniformation
and Language, publicat in Sociological Inquiry, 36 (2),
298-312, scria: ,,Our population consists of a complex mozaic
of heterogeneous groups... are thus effective in combating
privilege and vertical differentiation”.

2. ,.Spiritual” sau ,negro spiritual” - cintec creat de sclavii
americani); cel mai adesea exprimau credinta religioasd, dar si
protestul social; termenul éste folosit si pentru caracterizarea
unei melodii dupd principiile acestui tip de melodie.

3. Limba creold bazatd pe francezd, cu influente din partea
unor limbi vest-africane sau din grupul limbilor — be (- b:
labio-velara comund mai multor limbi africane; Joseph
Greenberg, The Languages of Africa, Bloomington, Mouton &
Co, 1966), vorbitd in Haiti, dar si in alte zone din Caraibi
(Bahamas, Cuba, Republica Dominicand s.a.), si, datoritd emi-
grantilor, in SUA, Canada, Franta. Are doua dialecte princi-
pale: fablas si plateau.

4. Numele unor triburi/ popoare africane.
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POEZIA LUI JULIO CORTAZAR

»Dar iubirea, acest cuvint...

Dragostea mea, nu te iubesc pentru tine, nici pentru
mine,

nici pentru amindoi impreund, te iubesc fiindcd nu esti
a mea,

fiindcd te afli de partea cealaltd, acolo unde md inviti
sd sar si eu nu pot face saltul.”

(Julio Cortazar, Sotron)

Despre Julio Cortdzar s-au spus, in ultimele decenii,
toate lucrurile care se pot spune despre un autor cele-
bru, considerat de unii critict drept reprezentantul prin
excelentd al si mai celebrei generatii literare a boom-
ului latino-american sau, dacd nu, mdcar contempo-
ranul acesteia. Privit cu admiratie si recunoscut ca
marele inovator al formelor romanesti — nu numai din
America de Sud - prin extraordinara constructie nara-
tiva din Sotron (1963) sau, alteori, vdzut ca un autor
aflat exclusiv in aria de influentd a suprarealismului
francez, mai cu seami dupd plecarea sa la Paris si sta-
bilirea, dupda 1951, in Orasul-Lumind, Cortazar
reuseste, insd, sd rdmind un adevdrat caz in literatura
contemporand. Nu doar prin dificultatea pe care o
pune in fata oricdrei incerciri de a-1 prinde definitiv in
vreo grila consacratd a canonului critic occidental, ci si
— poate mai ales — prin aceea cd, de fiecare dati, lec-
tura textelor sale e de naturd a deschide o noua posi-
bild interpretare. Mai cu seama daca avem in vedere ca
Julio Cortdzar este si autorul unor poeme pe nedrept
intrate intr-un con de umbri si analizate cu superficial-
itate — sau chiar deloc — in savantele studii critice ce-i
sint dedicate. De altfel, contextul general al debutului
si afirmdrii lui Cortazar ca scriitor au contribuit, tre-
buie sd recunoastem, la acest lucru.

Fascinat de Mallarmé si de poezia purd franceza,
Cortdzar publicd, In 1938, un volum de versuri,
Presencia (Prezentd) pe care il semneaza cu pseudon-
imul Julio Denis. Cartea, care cuprindea o serie de
poeme cu forma fixa, demonstrind fascinatia autorului
pentru sonet, dar si pentru disciplina formala si de
continut fn general, aparuta intr-un tiraj de aproxima-
tiv doud sute de exemplare, va trece, insd, neremarcata
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de criticd si va rimine aproape necunoscut publicului
cititor. Cu toate acestea, ea este importantd pentru
autor, el insusi marturisind acest lucru intr-un interviu
acordat in 1975, in Mexic, Elenei Poniatowska:
. Prezentd a reprezentat o marturie a epocii mele de
solitudine absolutd, a anilor mei cei mai livresti. Pot
spune cd de atunci dateazd majoritatea lecturilor mele,
am citit mii de carti in acei ani de formare. Trdiam
ceea ce citeam, nu-mi trdiam viata. Pe ceilalti i-am
descoperit ceva mai tirziu.”

Cartea care 1l va lansa cu adevdrat pe Cortazar este,
insd, Armele secrete, apdrutd in 1959, asadar, la
aproape doud decenii de versurile de tinerete.
Explicatia pentru aceastd stare de lucruri $i, mai cu
seamd, pentru ignorarea activitatii anterioare a acestui
scriitor este si faima Argentinei, cea care se considera
deja, de suficientd vreme, o tard unde povestirea, ca
specie literara, era la ea acasa, avind si tendinta — mai
mult sau mai putin manifestd, de a privi poezia cu mai
putind consideratie... Convingerea aceasta era, fird
indoiald, Intemeiatd pe opera citorva autori de marca,
iar la sfirsitul anilor ‘50, numele cel mai des pomenite
in acest sens erau Horacio Quiroga si Jorge Luis
Borges; in plus, pentru cunoscatorii fenomenului liter-
ar latino-american, traditia prozei scurte argentiniene
se raporta, deopotriva, la Roberto Payro si Leopoldo
Lugones. Iar in epoci scriau, de asemenea, contempo-
ranii lui Cortazar, Adolfo Bioy Casares si Silvina
Ocampo, dar publicul cititor — dincolo de faptul ci tin-
dea, cel putin uneori, si-1 cam confunde pe Bioy
Casares cu Borges — i considera pe acestia drept
reprezentanti prin exceléntd ai altor genuri literare.
Astfel cd Armele secrete se va impune rapid, aducin-
du-1 dintr-o datd in centrul atentiei pe Julio Cortazar,
autorul argentinian aflat la Paris. Evident, acest fapt a
dus la recitirea — cu mult mai mare si mai multd
atentie... — a cartilor publicate anterior de Julio
Cortazar, Bestiar (1951) si Sfirsitul jocului (1956). La
fel de evident, criticii literari au fost siliti, finalmente,
sd observe cd, in fond, ,,noul” model impus de Armele
secrete functiona deja de aproape un deceniu — doar
mecanismele complicate ale receptirti fiind cele care,
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ca in atitea alte cazuri, intirziaserd si remarce aparitia
unui povestitor ce putea fi pus, fird nici o retinere, ala-
turi de Juan Rulfo, Salinger sau Dino Buzzati.

Din picate, insa, revalorizarea prozei scurte a lui
Cortézar nu a avut nici un efect asupra poeziei, in plus,
autorul insusi fiind, deocamdatd, suficient de reticent
in fata creatiei sale de inceput. Acum, insa, dupi atitea
decenii de la ,batiliile” purtate in jurul creatiei cor-
tazariene, trebuie sa recunoastem ci poemele sale pun
cititorul In fata unei extraordinare lecturi care poate —
si trebuie, adesea — sd fie raportatd la restul operei sale,
atit la unele dintre povestiri, cit si la atmosfera din
romanul Sotron. Céci Julio Cortdzar a continuat si
scrie poezie de-a lungul ntregii sale activititi literare,
chiar dacé s-a decis doar mult mai tirziu sa-si publice
textele lirice, majoritatea acestora aparind postum, un
exemplu fiind si volumul din care fac parte si traduc-
erile ce urmeaza, Algunos pameors y otros prosemas
(Salvo crepusculo). sint, aici, mai cu seami poeme de
dragoste, tulburatoare poate mai ales prin atmosfera pe
care autorul reuseste s-o evoce de fiecare dati, si care
aminteste, pentru un cititor obignuit cu maniera lui
Cortdzar de a-si construi textele, de ,,atmosfera magica
de peregrinare nesfirsitd”, ca sa repetdm celebra expre-
sie a lui Carlos Fuentes, vorbind despre Sotron. Aici,
poetul se misci prudent, trecind mereu pe nesimtite de
pe tarimul lumii reale pe cel al fictiunii, dar ficind
eforturi pentru a ascunde aceastd miscare. Prin urmare,
figurile liricii sale, asemdnatoare, Intrucitva person-
ajelor de proza, sint inzestrate cu o serie de calitati
neobisnuite si sint puse intr-un context particular,
asemdndtor celui prin care, ca cititori, ne definim pe
noi ingine, dar ii $i definim pe ceilalti: tocmai de
aceea, adesea, poemele fac referiri la nume sau date
precise, ori la ocupatiile concrete ale oamenilor, toate
acestea dispuse 1n asa fel, Incit sa reuseascd si prinda
cititorul intr-un alt sotron. $i, ca sid reuseascd in
aceastd tentativa, Cortdzar incepe prin a-si provoca
cititorul si de a-1 indemna si intre in joc chiar de la
titlu cértii, unde, din nou, ca in atitea alte cazuri, se
Joacd cu cuvintele, creeaza altele — in stare sd reflecte
alte situafii, fundamental diferite, fdrd indoiald, de cele
din lumea reald... Mecanismele textuale sint, in fond
asemanitoare cu cele din Funigei, text cinematografic
prin excelenta si una din povestirile cortazariene cele-
bre, de la care a pornit Michelangelo Antonioni in
realizarea peliculei sale din 1966, Blow-Up. Antonioni
a accentuat mult tema diferenfei dintre aparentd si
esentd, construind un intreg mister (pe care, de altfel,
nu-l rezolva) in jurul unei fotografii ce dezvéluie — sau
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pare a dezvdlui — o crimi. Esential, insd, atit in film,
cit si in povestirea lui Cortdzar, rimine, insa, faptul ca
realitatea, asa cum o cunoastem cu totii, se dovedeste
a fi, adesea, o simpla iluzie, marile adeviruri ale exis-
tentei aflindu-se, intotdeauna, dincolo de granitele ei.
in cazul poeziei, marea miza a lui Julio Cortdzar con-
std exploatarea inteligentd a temei erotice, pentru ca,
pentru el, marele adevir al existentei umane e
dragostea, prezentatd in versuri de o senzualitate rard
si de o extraordinard putere de sugestie. Doar cei care
n-au nvitat decit sa critice nu pot recunoaste inrudirea
structurald a acestor poeme cu imaginile din Sotron,
Cris nefiind decit un alt nume penrtu o altd Maga... Tar
daca, pentru Calderdn, in Veacul de Aur al culturii
spaniole, viata era vis, si pentru Shakespeare ,,we are
such stuff as dreams are made on”, Julio Cortdzar, bun
cunoscdtor al ambelor opinii, alege sd afirme, in
poezia sa, cd viata cea adeviratd, la fel ca si marile
adevaruri ale fiinfei umane sau ale universului sint de
gasit In dragoste. Poezia de maturitate a lui Cortazar
distruge vechea diferentd dintre continut si forma,
privite drept categorii fundamental distincte, incadrin-
du-se, in acest fel, in tendinta generald a epocii con-
temporane. in plus, cartea de ,,pameos” si ,,prosemas”
constituie, dacd sintem atenti la detalii, $1 comentariul
propriei sale existente artistice, la fel cum se intimpla
si In sectiunea finald din $otron. Desigur, existd mai
multe modalititi pentru a realiza aecest lucru, dar Julio
Cortdzar foloseste aici scindarea axatd pe principiul
similitudinii. Astfel, lirica sa propune, nu o dati, imag-
ini ce pot fi numite de-a dreptul de gradul al doilea pe
care le si instituie, prin limbaj: de exemplu, in Cinci
ultime poeme pentru Cris avem reflectarea (ca intr-o
oglindd) a realitdtii textuale din Cinci poeme pentru
Cris. Versul devine, in acest fel, curgere muzicala,
aproape de genul unei improvizatii de jazz, care il
fascina atit de mult pe autor. Iar poemele din acest
volum pot fi citite, tot in maniera unei improvizatii si
a celebrului spirit ludic cortazarian, impreund cu cele-
brele pasaje din Sotron*dedicate unicei Maga: ,,0 voi
intilni oare pe Maga? Era atit de firesc si trec strada,
sa urc treptele podului, iar ea zimbea, deloc surprinsa,
convinsd ca $i mine cd o intilnire intimplatoare era
lucrul cel mai putin intimplator in vietile noastre, si cd
oamenii care-si dau intilniri exacte sint dintre aceia
care au nevoie de hirtie liniatd pentru a-si scrie sau
care apasd tubul cu pastd de dinti numai din partea de
jos."”

CARTEA STRAINA
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Evanghelia dupd Toma este unul dintre cele mai cunoscute
si mai frumoase texte apocrife, de o importantd particulard
pentru intelegerea inceputurilor crestinismului. Desi face
obiectul multor contestdri, nici un cercetdtor serios nu o poate
ocoli. Este plina de sensuri ascunse, ceea ce fascineaza. Spre
deosebire de celelalte Evanghelii, canonice, sau apocrife, de
aceastd datd nu ne sint prezentate aspecte legate de viata lui
Tisus, ci doar citate, peste o sutd de pilde (logion, in greceste)
ce-i sint atribuite. Tatd de ce am ales si o prezentdm aici.

A fost descoperitd in 1945, desi pima mentiune despre ea
o gasim la Hipolit, in Refutatio, tratat compus la inceputul
secolului al Il-lea. Aici, Evanghelia dupd Toma este atribuitd
sectei naasenilor. La rindul sdu, in aceeasi perioadd, Origen o
plaseazd in rindul scrierilor heterodoxe, iar Eusebiu din
Cezareea se refera de asemenea, la ea ca la o erezie mant-
heistd. Evanghelia de fati face parte dintre textele descoperite
la Nag Hammadi, in limba coptd. Aceste texte, interzise de
cétre episcopul Atanasie al Alexandriei in anul 367, au con-
tribuit din plin la intclegerea modului cum s-a format invita-
tura crestind, precum si ortodoxia, sau Biserica oficiald ca
nucleu central al acestei invitituri, fatd de care documentele
oarccum diferite au fost considerate eretice si aruncate la
cosul de gunoi al istoriei. Dar iatd cd ele au supravietuit,
Manuscrisele de la Marea Moartd, cele de la Nag Hmmadi si
Evanghelia lui Iuda le readuc printre noi $i le resupun atentiei
credinciosului contemporan.

Editia pe care o prezentdm aici este una bilingva, in coptd
si romdneste, traducerea, studiul introductiv si notele
apartinind lui Gustavo-Adolfo Loria-Rivel. Lucrarea a a parut
la Editura Polirom, Iasi, 1993, sub ingrijirea lui Ioan-Florin
Florescu.

Majoritatea exegetilor considerd cd Evanghelia dupi Toma
a apdrut undeva in a doua jumatate a secolului I, cel mai prob-
abil in mediul siriac, unde apostolul se bucura de o mare pop-
ularitate i unde au mai apdrut si alte lucrini atribuite lui, cum
sint Faptele lui Toma $i Cartea lui Toma ,,Atletul”. In ce
priveste autorul cirtii, el pare si fie un gnostic iudeo-cregtin,
care incearcd sd acomodeze invatitura lui lisus cu cea a
Vechiului Testament.

Lucrarea propovaduieste cunoasterea eliberatoare, prezen-
tind o Invitdturd ,,secretd”, adicd destinatd unor grupuri de
initiati: ,31 a spus lisus: oricine va gasi intelesul acestor
cuvinte nu va gusta moartea”, text care seamand cu cel din
Marcu —4.11 si Luca — 11.52. Tot la cunoagterea eliberatoare
(gnosis) se referd si Sfintul Pavel, in 1 Corinteni —8.7; 10.11.
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EVANGHELIA DUPA TOMA

Tiberiu BRAILEAN

Aceasta este o abordare gnostica. Cizind in lumea materiala,
sufletele si-au luat un fnveliy din carne ca sd poatd supravietui
aici. Dar Dumnezeul cel Bun nu uité de ele si trimite pe Fiul
sdu ca sd le elibereze, aducindu-le gnoza cea desdvirsita,
capabild sd le scoatd din temnita trupului $i si le intoarca la
Dumnezeu.

Trezirca omului se realizeazd prin descoperirea si
aprinderea scinteii divine ce silasluieste n el, launtrul ldun-
trurilor, prin cunoasterea sinelui siu profund. Ce mult
seamdnd aceste nvatituri cu cele brahmanice sau budhiste,
Gnoza aduni sincretic elemente ale mai tuturor sisteme reli-
gioase antice, dar majoritatea lor, cu exceptia celei hermetice,
a celei simoniene a celei maniheiste $i a celei iudaice, prelu-
creazd imaginarul crestin. Dumnezeul Vechiului Testament
este Demiurgul, sau Dumnezeul cel Riu, care a creat lumea
asta capricioasd, in vreme ce Dumnezeul Noului Testament
este considerat Dumnezeul cel Bun, iar Iisus este Fiul Sau,
trimis sd aducd oamenilor mintuirea.

Tatd citeva exemple edificatoare de astfel de logia (pluralul
de la logion): , lisus a spus: Oricine a cunoscut lumea a gasit
un cadavru, iar lumea nu este vrednica de cel care a gasit un
cadavru” (56), sau ,,Vai de carnea care depinde de suflet si vai
de sufletul care depinde de carne”, sau ,lisus a aspis: Acum,
c¢ind vedefi aseminarea voastrd vi bucurati, iar c¢ind vepi
vedea chipurile voastre, cele care au luat fiintd la inceputul
vostru, care nici nu mor, nici nu se arati, cum veti putea
indura?’ (84), sau: ,,Atunci cind veti fi in lumind, ce veti
face?” (11).

Sint, cred vizibile influentele altor religii si in primul rind a
hermetismului, ¢ind este vorba despre ,,chip”, despre sinele
nostru profund, care e vesnic. Universul gnosticilor este unul
plin de lumind, Dumnezeu este Lumind, ca si in Evanghelia
dupd loan. Alte teme gnostice prezente sint: obsesia regasirii
unitdtii primordiale, mituk sufletului androgin, opozitia
lumind-intuneric, functia eliberatoare a cunoasterii de sine
s.a. $i totusi aceastd Evanghelie pare cea mai putin gnosticd
dintre toate evangheliile apocrife si cea mai apropiatd de
Evangheliile canonice si de epistolele pauline. Dintre cele
114 de logia, 79 au legitura directd cu textele canonice.

Evanghelia dupd Toma constituie o colectie de maxime
sapientiale i ezoterice, avind, cum am ardtat, origini diverse.
Foarte interesant mi se pare versetul nr. 12, in care lisus il
desemneazi pe Iacob cel Drept ca urmas al sdu. De asemenea,
Tisus declara cd ,,adevidrata tdiere imprejur se face in Duh”.
Adevirata mamd este consideratd cea dititoare de viatd,
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adicd, precum in Evanghelia evreilor, Sfintul Duh. Camita
este condamnatd in mod trangant. Avem deci de-a face cu o
lucrare etcrogend, ce adund elemente ale mai multor traditii si
credinte prezente in epoca.

Dogma ortodoxd aga cum o stim pind astdzi s-a statuat la
Conciliul de la Calcedon, din anul 451. Prin urmare, atunci
¢ind a fost scrisd, ca si celelalte Evanghelii, nu era deloc
ereticd. Si nu vad care ar fi motivele pentru ca astizi si fie
considerata astfcl. Pind n secolul al IV-lea, reflectia crestind
se facea In strinsd legdturd cu o formd moderatd de gnosti-
cism. Ideologia crestind era o problema deschisa, ea s-a polar-
izat mai apoi, astfel Incit aceste texte nu au nici 0 vind, ba
dimpotrivd. Cu toate acestea, procesul de polarizare a afectat
Evanghelia, carc a fost consideratd gnostici si respinsi de
Biserica oficiala.

Evanghelia dupd Toma e scrisa in dialectul sahidic al lim-
bii copte, adicd cel ce se vorbea in Teba, dialect in care au fost
scrise majoritatca operelor literare ale vremii. Ea cuprinde,
cum am mai ardtat o colectie de spuse ale Mintuitorului care
circulau in traditia orald. Rezultd un caracter eterogen, plin de
interpoldri de ongine iudaicd sau elenisticd, de elemente
gnostice, specifice literaturii apocrife. Prin urmare, nu credem
ca Evanghelia sd fi avut un singur autor, ci reprezinta mai
curind reunirea mai multor traditii orale, diferite $i uncori
contradictorii. Este posibil si fi existat un prototext, un corp
comun, ciruia ultcrior 1 s-au addugat alte contributii.

Spusele din Evanghelie seamand izbitor cu ceea ce se prac-
tica la musulmani mai tirziu, sub denumirca de hadith, spuse
ale lui Mahomed. La musulmani se considera cd cine detine
40 de astfel de hadith va fi agezat dc Dumnezeu printre
legiuitori si drepti in Ziua invierii. Poate ci la fel gindcau si
crestinii, cunoscute fiind interferentele intre cele trei religii
abrahamice pina in ziua de astazi.

Gnostice si erctice pot fi considerate, cum am ardtat, numai
anumite logia, iar nu intrcaga carte. Textul de fatd ne-a ajutat
sd cunoastem direct aceastd Evanghelie si nu doar prin detrac-
toni sdi, asa cum s-a intimplat sute de ani. De aceea impor-
tanta descoperirii de la Nag Hammadi este extraordinari,
putind fi egalatd doar de descoperirea Manuscriselor de la
Marea Moarti.

Evanghelia dupd Toma fascineazd prin profunzimea
cugetdrilor, prin intensitatea sa spirituald $i prin forta sa de
expresie. Ea reprezintd o operd de de referintd pentru spe-
cialistii $i nonspecialistii care studiazi crestinismul primar $i
sint dornici de noi trdiri spirituale, fapt pentru carc multumim
celor care o fac acum accesibild $i publicului roméanesc, in tra-
ducere directa din limba coptd si din versiunea fragmentare
greceasca. Editia beneficiazd de un complex aparat critic, cu
trimiteri la comentariile specialistilor. Specialisti care i-au
consacrat pina acum zeci de editii si o bibliografie imensa.
Unii, mai scortosi, se tem de acest text, care a i fost interzis
multa vreme, altii i exaltd virtutile pind la sacralizare.
Important este cé el ne poate ajuta pe calea citre adevar.
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Ninge peste Taiwansk

In memoriam — Gheorghe Ionesei

»Ninge peste Taiwansk. Linistea, singuritatea
cimpului, muzica vizduhului, a Tngerilor dis
ceruri se aduni in noi de Sfintul Andrei”.

in acest inceput de an fmi lipsesc gindurile|
curate ale lui ,,John” care a plecat pentru totdeau
na in lumea sa imaginari a Taiwansk-ului (aseme-
nea poate tinutului fictiv Erewhon al lui Samuel
Butler) pentru a-si desdvirgi ciiutirile sau doar
pentru a se odihni impreuni cu sfintii...

Se raporta mereu la lumea copiliriei ca Ia o per
petud sursd de energie, iar in apropierea iernii
stitea de veghe asteptind zipezile ca pe o salvare,|
¢a o intoarcere la geamurile aburite din casa)
piirinteascd prin care privea cu mirare fulgii de

nea.
,.La noapte va ninge si ma gindesc la copilarie si la
fiintarea noastra”.
Departe de micimile lumesti, omul din el mi

punea intotdeauna in inferioritate ca un copil lip-
sit de vigilenfd care nu cunoagte gindul riu.
Prietenii mai vechi ii spuneau ,,Printul” datoriti
acelei generozitati si noblefi cu care parca sfida
timpul si epoca.

Cercetitor in matematici la filiala din Iagi a
Academiei Romane, el era de fapt in adincul siu
un poet care intuia poezia matematicii aga cum
Weierstrass spunea ci ,,un matematician care nu
are ceva de poet nu va fi niciodati un perfect
matematician”. Exaltat si efervescent, uneori
poate prea gribit pentru a acorda suficientd
atentie detaliilor, impiedicat uneori de nivelele de
perceptie a matematicii dar si impresionat de
farmecul ei, spunea adesea cu emotie si evlavie cil
»Matematica este o taind a lui Dumnezeu”.
Experientele limiti ale propriei existente l-au
apropiat de Dumnezeu care cred ci i-a oferit in
dar pini la urma lumea pe care o ciuta.

Andrei Patrag
ianuarie, 2008
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Chiar ne era dor de Daniel Pennac! De cind am
descoperit nducitoarea familie Mallauséne si deliran-
tele sale aventuri (depanate in deja celebra trilogie Au
bonheur des ogres, La Fée Carabine, La Pelite
Marchande de prose), un fel de Philipp Roth mai cald
si mai trasnit, l-am urmarit cu
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COPILARIA UNUI LENES

Simona MODREANU

previziunilor, care il dideau cistigitor pe Chistophe
Donner si al sau Un roi sans lendemain, Pennac s-a
impus cu greu, probabil (afirmd, acid, detractorii)
induiosindu-i pe fostii elevi slabi care distribuie
astizi onoruri literare; de altfel, Patrick Besson,

presedintele juriului, a declarat,

reala placere pe acest fost profe- —
sor de liceu reconvertit in scri- |

— dupi anuntarea deciziei: ,,M-am
gindit cd, in calitate de fost repe-

itor de mare succes. Ba chiar,
dupd cum ne anuntd statisticile,
unul din cei mai citifi autori
francezi contemporani din lume! |
Talentul povestitorului $i umorul
imprevizibil fac si din eseurile
sale epice, Comme un roman, in
1992, si recentul laureat al pre- |
miului Renaudot 2007, Chagrin |
d’ecole (Necaz de scolar, sau,
poate mai bine, Amar de scolar),
niste texte fluide si atasante,

deranjante tisnind printre ndz- |
draviniile narate.

DANIEL PENNAC

| Chagrin
d’école

i ) n
reflectiile profunde si adesea b

GALLIMARD

tent, 1i va face mare pldcere sd
primeascd, mdcar o datd, un pre-
miu de excelenta” . E $i acesta un
criteriu, nimic de zis!

Textul autobiografic, usurel,
agreabil, alert, uneori cam lim-
but, ne familiarizeaza cu rusinea
si singuritatea unui elev care nu
intelege niciodatd nimic. Aflam
si lucruri noi despre autor, cum
ar fi adevaratul siau nume,

,)(- Pennacchioni, sau originile sale

evreiesti. Desi ndscut intr-o fam-
ilie 1instdrita si iubitoare,
copildria lui Daniel e marcatd de

Prin urmare, presedintele nos- | B

un incident nefericit, care isi va

tru nu e singura personalitate cu
o cariera de invidiat dupd una de l_

elev sd zicem mediocru, in

primul caz, si de loazd autenticd, pe tot parcursul
scolaritatii, in cazul lui Pennac. Pe scurt, acesta ar fi
subiectul textului (care e, ce-i drept, mai degraba
eseu, si ar fi putut fi premiat la aceasta categorie, dar
,,confuzia” nu se datoreazi autorului, care se delim-
iteazd clar de ceea ce el considerd a fi o ,,maladie
franceza”, anume camuflarea unui eseu in roman,
pentru a fi mai usor de ingurgitat de ctre cititori!)
incoronat in miezul unui nou mini-scandal, desigur,
juriul Renaudot distingindu-se de-a lungul timpului
prin alegerile sale adesea surprinzatoare. Fara sa fig-
ureze mdcar in selectia finald, si impotriva tuturor
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pune amprenta asupra intregii lui
existente: la sase ani, la Djibouti,
unde locuiau pe atunci, copilul
cade intr-o lada uriasd de gunoi si se zbate indelung
in mizerie, la o temperaturd de 50 grade; septicemia
si injectiile dureroase care au urmat i-au indus o
spaima paralizantd, aceea de a nu face ce trebuie, de
a nu sti, de a nu fi... Dupi ani lungi de repetentie, €
»salvat” in cele din urmai de profesorii de matematici,
istorie si filosofie, care il fascineaza, precum side o
tindrd aspirantd la inaltele Scoli pariziene, care se
indrigosteste de el! Devenit profesor de litere, mai
mereu in stabilimente de copii defavorizati, Pennac
pare s se fi specializat in recuperarea elevilor-prob-
lemd, ba chiar 1si dezvoltd un simt special de reperare
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a acestora, prin acel ,,ceva usor decalat in vocea lor,
un ton de scuze sau o vehementa nesigura”.

Amar de scoald, care amestecd vesel consideratii
nu tocmai originale despre dictérile obligatorii si tex-
tele clasice invifate pe de rost, despre disfunctiile
institutionale, despre rolul familiei, al televiziunii si
al modurilor de comunicare modeme, poate fi citit,
de fapt, ca un omagiu adus pirintilor. Intre 0 mama
vesnic nelinigtitd de viitorul sdu si un tati iubitor, dar
ironic, Daniel invatd sd triiascid §i s priveascd de
fiecare parte a oglinzii. Si de aici, ineditul cartii; pe
un teren batdtorit de sute de profesori, politicieni,
sociologi eic., se aseazd candid si dureros analiza
unui repetent, alunecind gratios printre genuri, céci,
dupd propriile spuse, ,,intr-un eseu, chiar daci e ade-
virat, e fals; In romane, chiar daci e fals, e adevirat”!
Critic si idealist In acelagi timp, usor moralizator pe
ici pe colo, Pennac dispune, din fericire, de o pand
zglobie si generoasd, spontand si tandrd, care scor-
mone prin nostalgii parfumate si rdstoarnd
prejudecdti tenace. Dar adincurile sunt mult mai zbu-
ciumate decit suflul de suprafatid; intr-un interviu
acordat la scurt timp dupd decermarea premiului,
autorul mérturiseste c@ nu a scidpat nici astazi de acele
rdni din copildrie si cd scrisul 1i este incd marcat de o
indoiald permanentd, care nu e doar nesiguranta etic
sau literard, ci indoiala structurald, fiintiala...

Sigur, cititorii cuceri{i de fan-
tezia dezldntuitd a romanelor sale,
rdmin cumva frustrafi de acest
text inegal, ca sd nu mai vorbim
de ,,seriosii” de serviciu, respons-
abili cu formarea opiniei publice ,
precum fostul tindr filosof rebel
Alain Finkielkraut, care a scris un
pamflet exasperat la aparitia cértii
lui Pennac (in revista ,Lire”,
noiembrie 2007), sim{indu-se
direct vizat de acesta, dat fiind cid
si el a publicat anul trecut un eseu
despre problemele actuale ale
scolii franceze (Querelle d’ecole,
Stock). in primul rind,
Finkielkraut 1i reproseazd lui
Pennac narcisismul dezldnfuit,
abia disimulat sub falsa modestie

gogie jenantd, un ,kitch sentimental” si un pervers
elogiu ascuns al ratatului. Céci, afirma filosoful, in
viziunea naratorului, repetentul de profesie e imagi-
nativ, original, vagabond, visitor, vulnerabil, in
vreme ce elevul bun e plicticos, previzibil, tocilar. Cit
despre limbajul propriu cartierelor marginase,
savuros redat de Pennac, Finkielkraut consideri ci nu
mai e vorba de argou, ci de un manierism facil, de
recurgerea la aceleasi ,,lexic sumar, sintaxd dezartic-
ulatd, stereotipii misogine”, per total, ,,0 vociferatie
monotond”!!! Aspru rechizitoriu, la care, de altfel,
marele public nu subscrie, cartea lui Pennac aflindu-
se si Tnainte de premiu in topurile vinzirilor. Ba mai
mult, ,,risfoind™ Internetul, am gasit volumul extrem
de serios si argumentat recomandat profesorilor de
cdtre unii directori de colegii si licee prestigioase!
Ceea ce inseamnd mdcar un lucru — dincolo de toate
comentariile si polemicile iscate in jurul eseului in
discutie, abordarea e la mii de leghe depértare de
limba de lemn, iar problemele ridicate sunt reale, pre-
ocupante §i incitd cel putin la reflectie. $i nu e chiar
la indemina oricui; Pennac a scris i va mai scrie,
probabil, romane spumoase, dar acest text va rimine
ca o vibrantd chemare fa deschiderea citre celdlalt, la
depisirea discursurilor dezabuzate, si poate, mai ales,
la ascultarea reald a sinelui.

chinuitid a elevului slab, o dema-
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Soarta textului antic depinde de intimplari ce ne
rdmin necunoscute si de optiunile unui public
reprezentat de o succesiune de generatii, cu gusturi $i
interese diferite. Tratatul lui Eudoxos din Cnidos (sec.
al IV-lea 1.H.) exemplificd parcursul misterios al trans-
miterii textului, In care rolul dominant este jucat de
calitatea literara a operei. Eudoxos, unul dintre dis-
cipolii lui Platon; este definit de antici ca astronom,
matematician, naturalist. Opera lui nu ne-a fost trans-
misd pe cale directd, aga incit tot ceea ce stim despre
el se datoreazd informatiilor furnizate de antici, pre-
ludrilor explicite din lucrdrile lui, comentariilor si,
intr-o abordare nuantatd, unor presupuse influente pe
care le-au exercitat lucrdrile lui. Sursa principala este
poemul lui Aratos, Phaenomena, scrierea Sphaerica a
lui Theodosius din Bithynia este posibil sa fie inspiratd
din tratatul lui Eudoxos.

»~Fenomenele” lui Aratos sint un poem de mai bine
de 0 mie de hexametri, a cdrui prima parte se refera la
constelatii. Chiar daca Antichitatea il considera unul
dintre cei mai de seama reprezentati ai poeziei elenis-
tice, informatiile despre viata lui si despre restul operei
lui sint putine $i fird o bazd concretd. Ndscut probabil
la Soloi, in provincia natald a Sf. Pavel, Aratos a stu-
diat filozofie stoicd la scoala fondatd de Zenon; opera
literard (in sens larg) a lui Aratos cuprinde o editie
homericd si poeme didactice de farmacologie si
astronomie. Unica lucrare care a supravietuit in
intregime este Phaenomena, poem ce intruneste toate
trasdturile definitorii ale scolii alexandrine de poezie.
Specia in care se inscrie acesta avea o lungd traditie,
incepind cu Hesiod (sec. al VIII-lea 1.H.), care com-
pusese si el un poem didactic despre constelatii, intit-
ulat Astronomia. ,,Fenomenele” arateice sint alcatuite
din doud pdrti distincte, precedate de un proemiu: o
invocare a lui Zeus, de o frumusete comparabild cu cea
a pasajelor homerice similare si de o celebritate care il
aduce pe Aratos pind in segmentul scrierilor crestine.
Aratos face parte din seria extrem de restrinsd, cu
numai trei reprezentanti, de autori antici citati in Noul
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STELE VECHI

Ioana COSTA

Testament.

Cele doud pirti masive ale poemului sint dedicate
constelatiilor (vv 19-757) si semnelor vremii (vv 758-
1154). Scrierea poate fi interpretatd sumar ca un tip de
»almanah al fermierului”, cu sfaturi practice. Fiecare
din cele doud parti are o sursd de inspiratie precisa (si
cunoscutd anticilor): Eudoxos, pentru prima parte, si,
pentru partea a doua, o lucrare ce a circulat sub titlul
Diosemeia $i care pare sd provina dintr-un tratat pier-
dut, scris prin secolul al IV-lea 1.H. de Theophrastos.
Ambele surse isi datoreazd in cea mai mare parte
supravietuirea poemului lui Aratos — un autor mai
degraba ignorant in chestiunile legate de astronomie,
dar cu un har literar care a fdcut ca textul si treacd din
Antichitate, prin Evul Mediu, pina in epoca tiparului,
care i-a conferit supraviefuirea certa.

Componenta stiin{ificd a acestui poem a avut mult
de cistigat de pe urma comentariilor lui Hipparchos
din Nicaea (din sec. al II-lea 1.H.). Lucrarea acestuia
avea ca obiect de studiu atit poemul lui Aratos, cit si
tratatul in prozd al lui Eudoxos, din care a gi transmis
fragmente insemnate.

Cu un deceniu in urmd a apdrut o editie a poemului
lui Aratos care, din multe puncte de vedere, este com-
parabild ca relevantd $i impact cu comentariul hip-
parchic: editia lui Douglas Kidd (Arafos:
Phaenomena, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998) oferd nu doar o buna calitate a textului, ci
si un comentariu cuprinzitor si o serie de noi marturii.
Textul a fost stabilit pe baza a opt papiri, desfasurati
cronologic din sec. al [I-lea 1.H. pina in sec. al [V-lea
d.H., si a unui set de paisprezece manuscrise, intre
care se inscrie unul nou intrat in patrimoniul arateic: E
(Edinburgh, National Library of Scotland, datind din
secolul al XIII-lea), folosit aici pentru prima data.

Douglas  Kidd (ed.),
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

Aratos: Phaenomena,
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Despre adulter s-au scris mii de comedii, nicio-
datd un poem dramatic ca Magina de vint de
Constantin Popa. Scenele dintre poet si jubita lui (El
. 1 5i Ea 1) surprind prin stilul minimalist (replici
scurte si sacadate) abia contaminat de o calofilie fals
poetica. Ele sint plasate in registrul poetic suprem,
in timp ce convorbirile cu Sotia (Ea 2) se desfisoara
_ Intr-un cadru de un rationalism camilpetrescian, nu
mai putin seducdtor. Aici replicile sint remarcabile
prin tensiunea controversei pe o temd ~ dragostea —
in care credeam ci s-a spus totul. Dialogurile socrat-
ice despre iubire (suferintd, trddare, rupturd si
~ moarte) meritd si fie citite cu toatd atenfia pentru ci
(iatd, poate, o definitie a talentului literar) autorul
stie ,,sd citeascd gindurile”, si stimuleze structurile
intelectuale amorfe din mintea cititorului. Insertia
fantasticului in real — vintul interior pe care il
reclamd sofia dar care, in progres, va bintui toate
personajele — deschide variate teme dramatice la
~ lecturd. $i totusi, o creatie cu totul aparte, jumitate
personaj, jumdtate fantomd este El la puterea n (numele
personajelor sint, aici, teribil de sofisticate) care se
hotdraste sd-1 aducd pe sotul rdtdcit in sinul familiei
folosind toate mijloacele posibile, permise sau nepermise.
Este un rol de o ambiguitate extremd pe care numai tem-
peramentul cititorului/ actorului il poate situa in realitate
sau fantezie, de partea binelui sau nu. Tot in perimetrul
familiilor fragile amenintate cu destrimarea se petrec si
imprejurdrile din Calul verde. Titlul reproduce metafora
centrald a piesei: intr-un colf al camerei va trdi pentru tot-
deauna un ,cal verde” ca dovadd a autoritdfii sotului dar si
a capacitdtii de a trdi in imaginar. Este o abstractiune,
desigur dar, odatd invocatd, tinde si prinda conturun:
»calul verde” chiar se afld in colful camerei in care Ilie a
spus cd se afld iar Mina, sofia lui stie si-1 insofeascd in
aceastd aventurd a imaginarului. Piesa, dramd si comedie
in acelasi timp, este bine sustinutd de acest personaj din
categoria ratatilor superiori care este Ilie. El isi triieste
viata cu suferintele ei mai intens decit ceilalti desi pare
resemnat intre dosarele unde a fost retrogradat prin intrigi
si delatiuni. in fond, Ilie este un mic revoltat care a
descoperit un punct de sprijin in calul verde. Treptat,
aceastd creafie imaginard se transformd in simbolul unei

credinte, devine 0 ,,icoand” — cum spune autorul i, fn acest

T
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caz, se apropie de ,,mirtoaga” lui Ciprian in care nu credea
nimeni in afard de vizionari asemenea lui Chirici. Asa se
face cd, in raport cu familia complementard (Stefan si
Vera), realistd pind la saturatie, Ilie si Mina par doud per-
sonaje sebastiene capabile sa trdiascd o vreme in imaginar,
dar sint ucigi de acesta. La urma urmei, autorul scrie select
(fdrd economie de cuvinte) despre o sinucidere in doi.
Pentru vremea cind a fost scrisd, drama reprezintd un caz
salutar de abatere de la ,,cumintenia” stilului oficial prin
insolenta tonului (mai cu seami in partitura lui Ilie) dar si
prin refuzul programatic al realismului de comanda.

Este oarecum de domeniu] evidentei ¢ nu am putut citi
Cavou Bar dedicati ,,Sfintului Corneliu Coposu” dupi ce,
in copildrie, am citit atitea opere de artd dedicate Sfintului
Stalin, apoi, in tinerefe Sfintului Nicolae. Implicarea
politicd a lui Constantin Popa trebuie sa fi avut obiective
stringente ce nu tin de interesul nostru dar, aceeasi pasiune
politicd stricd o piesd bine pornitd cum este Gheorghe
Popescu unde face amare reprosuri celor care s-au impli-
cat in exaltarea lui Ceausescu uitind cu totul dedicatia sus
mentionatd. Piesa incepe cu o bund pagind de prozi
camilpetresciand care introduce o intreagd epocd in
descrierea unui decor, urmatd de un monolog in stilul acto-
rilor ratati ai lui Aldo Nicolaj. Gheorghe Popescu pare a fi
un personaj real. Este ,,cel ce m-a invitat cum se sti cu un
picior in rai si cu celdlalt in iad” cum suni dedicatia la
piesa Calul verde. Testament al actorului boem ajuns la
ora bilantului (in prima parte) piesa devine manifest anti-
comunist fn partea a doua si vehementd dosariadi de la
mijloc incolo. Manifestul anticomunist se exprima prin
scene de teatru in teatru culese din Puterea si adevdrul de
Titus Popovici. La ceasul bilantului, actorul trebuie sd dea
seama de participarea lui fa comunism c¢ind ,,0amenii fus-
eserd castrafi de adevdr, de sinceritate si-atunci puneau
masca pe figura si se descurcau. Ajunsesem un popor de
mascati”. In Gheorghe Popescu, piesi al ciret titlu exact ar
putea fi [Intilnirea cu trecutul, actorul dramaturg
Constantin Popa isi scrie propria partiturd. Se petrece ea
intr-un spatiu al disperdrii cam pretinde autorul? Da, pen-
tru cd batrinul care a ajuns sd joace teatru pentru copiii din
bloc este strivit intre spectrul viitorului si trecutul fan-
tomatic, prezentul fiind, la virsta lui, un cosmar.
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Pe Ioana Parvulescu o citesc, de multi ani, cu
plidcere, in Romdnia literard. Deci era normal sa nu-i
ratez nici cartea In Tara Miticilor, cu-atit mai mult cu
cit T este dedicatd Conului lancu - autor care ma
obsedeazi, incid dinainte de-a fi alcatuit Micul
dictionar Caragiale (2001).

Autoarea are doud calititi: sti/ (limpede si totodatd
seducitor); idei (de asemenea) acrosante. Volumul de
la Humanitas este compus din sapte eseuri; n-am
putea spune ci fiecare dintre ele prospecteaza un teri-
toriu necunoscut — dimpotriva, si moftul, si gazeta, si
relatia cu copiii, si exilul au mai fost cercetate, n
cirtile antemergdtorilor eseistei. Pentru ceea ce eu am
numit, cindva, Caragialia, loana Parvulescu propune
sintagma (motivatd) Jura Miticilor. Repet, temele
sunt cunoscute caragialeologilor: dar sunt readuse in
discutie cu o anumitd prospefime a viziunii , cuceri-
toare.

Aduc, in sprijinul afirmatiei, citate concludente:
,Un Dumitru in Tara Miticilor ar face figurd de
Gulliver” (p. 7); ,,Copilul € numit Domnul..., dar ime-
diat ce creste, numele lui se micsoreazd pind la
diminutiv” (p. 8); ,,Lache si Mache, un fel de Adam si
Eva ai lumii Miticilor” (p. 12); ,In fabula epocii lui,
Caragiale pare a fi greierele, iar contemporanii sii fur-
nici” (p. 27); ,,Marile batalii din Tara Miticilor sunt
intotdeauna verbale, cuvintul moft doboard orice
adversar” (p. 29); Win viata de familie, tatal e
indeobste, marea absentd, de aceea nici un copil din
lumea lui Caragiale nu rosteste cuvintul tatd, ori
vreun echivalent driagidstos™ (p. 30); ,,Spre deosebire
de Creanga, care a impus imaginea soacrei demonice,
martirizati punitiv, Caragiale prezintd soacra inocen-
td, martirizatd inutil” (p. 31); ,.In mod curios, fetite nu
existd in lumea lui Caragiale” (p. 37); ,,Lumea lui
Jupin Dumitrache si a lui Ipingescu se numeste Vocea
patriotului nationale. |...] Lumea conului Leonida
suna si ea bine: Aurora democraticd. Lumea capitalei
unui judet de munteni suna atit bine, cit tare: Rdcnetul
Carpatilor. [...] A te face auzit este o calitate in sine.
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Ea apartine rdcnetelor si gazetelor” (p. 49-50)
»Totul e comedie, chiar tragedia” (p. 70); ,,Tara |
Miticilor — impersonalitate de oglindd. Cum te .
apropii de ea, se¢ Tnsufleteste si te aratd pe tine.
Toti suntem acolo. De aceea, fiecare vede
altceva in ea” (p. 129). Ar mai fi, in deloc volu-
minosul op, si alte observalii interesante. Dar
as risca sd scriu o noud carte, din frazele aces-
tei carti. Important e cd volumul ocupi deja, pe
rafturile caragialeologiei, locul lui, recent, dar
nu lipsit de originalitate. in fond, nu cred ci
despre marii autori s-a spus, vreodatd, ultimul
cuvint...

Sigur ca in Caragialia (fie, Tara Miticilor!)
apar multe idei care se ciocnesc zgomotos si
tunetul micilor dispute se aude si-n exegeze:
spre exemplu, nu sunt de pérere cd-n cazul lui
Tipitescu, ori Chiriac, ,,amorul nu e nici cit o mar-

d" (p. 9); poate la Rica (scuzali rima!), dar

RU

CARTEA DE TEAT

gica
tejghetarul chiar suferd, cind Veta nu-i acorda atentie.
Si-n cazul prefectului din Scrisoarea...nu avem vreun
indiciu c¢# ar deveni frigid, in cazul doamnei
Trahanache. Am iardsi rezerve fn cazul lui Spiridon
care, zice autoarea, ,,plinge pe infundate” din cauza
bitdilor jupinului: Spiridon, in viziunea-mi personala,
este un simulant, didascaliile comediei neardtindu-ne
contondentele evocate in monolog. In fine, as mai
avea o rezervi legatd de imaginea noptii caragialiene:
,.una luminati vesel, zgomotoasd” (p. 88): cred cd mai
existd si o noapte terifianti, niscitoare de spaime si
deliruri, Tn prozi si teatru; Miticii nu-s chiar atit de
veseli, din moment ce nenea (Miticd) Anghelache
face ce face, In Inspectiune, iar la hanul lui Minjoald
se petrec lucruri necurate...

Dar cind se vor pune criticii de acord, in Caragialia?
Nevermore! — cum ar zice un anxietat al noptilor din
altd tara...
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Azi, ¢ind scriu, e ultima zi din 2007. Globurile de
Aur nu sint decit in faza de nominaliziri. N-am, deci,
altd sansd decit sd fac presupuneri. Voi risca si de data
asta §i voi miza pe Riddley Scott si pe filmul siu
~+American Gangster*, desi Fratii Coen (,,No Country
for Old Men*) mi trag mereu de mineca: Mai sintem gi
noi pe-aici! Dar Riddley Scott, stilistul englez,
aproape septuagenar, mi-a cdzut cu tronc incd de la
»Duelistii* (1977) si mi-am pistrat troncul pind azi,
intretinut de ,,Blade Runner™ (’82), de ,,Cincva care si
md apere” (’87), de ,Telma si Louise* ('91), de
,»Viforul alb* (°96), de ,.Black Hawn Down* ("01) si
de ,,Gladiatorul” plurioscarizat in 2000.

Desi nu are decit trei nominalizédri pentru Glob
(film, regie st actor protagonist Denzel Washington),
Scott va iesi invingdtor din confruntarea cu ccle sase
filme la categoria dramd (,,Atonement”, ,Easter
Promises*, ,,The Great Debaters*, ,,Michael Clayton®,
.,No Country for Old Men* si ,, There Will Be Blood*)
si cu cei patru regizori contracandidati (Fratii Coen,
Tim Burton, Joe Wright si Julian Schnabel). Numérul
mai mare de nominalizan de care se bucuri alte filme
(»Atonement* - 7, ,No Country...” si ,Michael
Clayton® cite patru) nu-i de speriat; am vizut, altidata, filme
nominalizate la n categorii, dar fard sd obtind vreun premiu.

Dar am vorbit numai despre filmele din categoria dramd.
Are insd §i comedia sansele ei. Aici nominalizirile sint mai
putine, doar cinci: ,,Across the Universal®, ,,Charlie Wilson’s
War", | Hairspray“, ,Juno* si ,Sweeney Todd". Desi n-am
preferinte, cred in ultimul, semnat de Tim Burton.

Actorii? Tot unul si una! Amintesc doar protugonistii:
George Clooney, Cate Blanchett, Daniel Day-Lewis, Julie
Christie, Denzel Washington, Jodie Foster, Viggo Mortensen,
Angelina Jolie la categonia dramd, Johnny Depp, Helena
Bonham-Carter, Tom Hanks, Ellen Page si altii/ si altele la
comedie-musical. Ca s& nu-1 mai pomenim pe cei de la cate-
goriile rv. Va fi, deci, luptd mare!

Pe noi ne intereseaza insd, mai mult ca orice, o categorie
care ne implicd direct — cu emotia noastrd, cu mindria si cu
speranta: filmul strdin. (sund ca dracu’: filmul strdin, cind, de
fapt, ne gindim la filmul nostru ,4, 3, 2* si la autorul siu,
Cristian Mungiu). Ametiti pur si simplu de atitea succese si de
atitea premii internationale, avem orgoliul de a-l dori si pe
acesta, Globul de Aur, pentru a-1 vedea pe Kiki daurit din cap
pina in picioare!

Chiar dacd — sint sigur — nu existd cinefil adevirat care sa
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nu stie ce a adunat in palmaresul sdu, ,,4 luni, 3 sdptamini si 2
zile®, pind la aceastd noud eventualitate, reamintesc victoriile
lui, infiorat de ideea cd niciodatd n-am mentionat (nici eu, nici
vreun alt comentator) atitea mari premii internationale sub
titlul unui film roméinesc. Asadar: Palme d’Or la Cannes,
Premiile Academiei Europene de Film (sau, cum ne place si
spunem, Oscarul european) pentru cel mai bun film si cel mai
bun regizor, Hollywood World Award la Hollywood Film
Festival, Premiile F/PRESCI la Cannes si la San Sebastian,
Premiul pentru cinema al Sistemulul Francez de Educatie,
Premiul pentru Cel mai bun film si Ceu mai bund actritd
(Anamaria Marinca) la Festivalul de la Stockholm!

Sa auzi sau sa citesti fraze ca acestea: ,,Cel mai frumos tindr
cinema din Europa®, ,Miracolul filmului romanesc* sau
,.Ceea ce face din el un film atit de bun este combinatia puter-
nicd dintre disciplina formald nemiloasd a domnului Mungiu,
naturaletea neafectatd a interpretdrii (in special a Ancimaria
Marinca) si onestitatca morald care merge mult mai departe
decit ne-am obisnuit sd considerdm realism® (A. Scott)
inscamnd sd simli curdtate toate pacatele care au stat pe capul
cinematografiei romanesti decenii de-a rindul. Si mai inseam-
nd s simti pretuirea si solidaritatea unor mari cineasti ai
lumii. Cdci cum altfel pot fi intelese bucuria unei actrite ca
Jane Fonda, care parea cu adevarat fericitd Inminindu-i lui
Cristian Mungiu premiul cannez si sarutindu-1 afectuos, sau
declaratia regizorului Krzysztof Zanussi: ,,Am dat o fugd pind
la Berlin sd vad triumful vostru, al lui Mungiu; eram sigur ca
va fi marele cistigitor al Premiilor Academiei Europene®.

Dar sd ne intoarcem la Globurile de Aur! Se fac tot felul de
supozitii (¢ drept, mai ales in legidturd cu eventualitatca
Oscarului): ba céd intre Academia Americand de Film si cea
curopeand ar exista frictiuni si reticente concurentiale (firesti,
desigur) si cd cine cistigd Oscarul european nu trebuie si-1 mai
astepte pe cel american (dgsi, anul trecut, filmul ,,Viata celor-
lalti* a infirmat suspiciunea), ba ci in Statele Unite existd,
acum, un adevirat conflict in legatura cu dreptul femeii la
avort s.am.d. S4 fim ns optimisti si sd spunem, odatd cu
poetul: ,,Peste toatd harmalaia/ Trece-n zbor un fluture®, adica
sd credem in frumusete si in onestitate.

Ce are de infruntat Cristian Mungiu in drumul spre Globul
de Aur? Patru filme: ,,The Diving Bell and the Butterfly*
(Franta, U.S.A)), ,,The Kite Runner* (U.S.A)), ,Lust,
Caution* (Taiwan) si ,,Persepolis® (Franta). Nu stim cit de
bune sint aceste filme, dar stim cit de bun este al nostru!

Asa cd: hai, Kiki, si cu Globul, cd nu de alta, dar vine
Oscarul!
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Dan Constantinescu se defineste ca un pictor al dis-
cretiei, rafinamentului si aluzivului. Reflexiv ca orice
structurd intelectuald pare sa aibd mai multe i dramat-
ice intrebdri decit raspunsuri. Disconfortul incertitu-
dinilor 11 indirjeste pe drumul afldrii adevarului i, de
aceea, foreaza adinc in méruntaiele lumii si ale propriei
fiinte. Se cautd cu infrigurarea unui iconoclast si se afld
cu smerenia unui eremit. De la maestrul sdau Corneliu
Baba a aflat ca poti ajunge la taina lucrurilor numai
prin sacrificiul de sine, prin flageldri si intratabile
nevroze. Opera de artd este singura in masurd sd con-
figureze labirintul fiintei interioare $i sa marturiseasca
povara Calvarului. Sevaletul devine astfel singura
cruce pe care pictorul poate fi rastignit vreodata.

Aflat pentru a treia oard la lagi, gratie invitatiei
Galeriilor Dana de pe strada Lapusneanu, artistul ne-a
propus, intr-o exemplard panotare, o altfel de lecturd a
unora dintre ciclurile care lI-au impus in timp si care
marcheazd un exemplar traseu al creatiei. Asocierea
ideii de reconsiderare a semnelor identificabile pe
zidurile memoriei ca trepte de definire a umanului $i a
sacralitatii cu gestul revelator al sintezelor cromatico-
plastice conduce privitorul ntr-un teritoriu al uimirii §i
satisfactiei de a putea trece dincolo de iluzoriul senzo-
rialului in universul perenitatii intelective. Capacitatea
interogativa a artistului oferd premizele unei veritabile
arheologii culturale, urmind traseele sinuoase de con-
figurare a zestrei de valori ale umanitatii. Palimpsestul,
de pilda, dezviluie treptat atitudini §i mentalitdti con-
vertite in semne al cdror contur mizeazd pe aura vagu-
lui si aluzivului. Desfolierea straturilor succesive de
depuneri ale vechilor culturi dezvaluie portretul unei
lumi care a fost §i cu care putem comunica doar prin
istorie si artd. Istoria tine de factologie, arta de reve-
latie si miracol.

Sugestia zidului, fie ca este al memoriei sau al plin-
gerii, devine o marturie elocventd a spiritului creator,
al constructiei ce poate defini arhitectura simbolica a
umanului. Litera, usile impdritesti, cupole sau abside,
se intreziresc asemenea unui vis unde nu logica
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CREPUSCULARA VENETIE...

Valentin CIUCA

guverneaza ansamblul ci doar imprevizibilul.
Rafinamentul invocat decurge din aproximatiile
motivului pictural, formele sint lipsite oarecum
de forma dar exulti prin continutul simbolic. In
aceste pinze se atinge nivelul inefabilului si al
soaptei cosmice a timpului.

In registrul iconografiei ortodoxe de rit slav,
umbra lui Rubliov devine o pecete stilistica si o
icoand a dreptei credintei. Retina a retinut, in
timp, dupé primele emotii triite in contact vizual
direct cu sacralitatea mandstirilor si icoanelor
din Vladimiri §i a celorlalte ctitorii din oragele
Inelului de aur, ci artistul poate reface prin har
traseele unei perpetue rugiciuni. In compozifiile
lui Dan Constantinescu trebuie sd patrunzi cu smerenie
si Infiorare. Orice gest brusc ar putea strica vraja, mis-
terul ascuns cu grija in profunzimile tabloului. Nici
graba nu este admisd deoarece lucrurile cu adevirat
tainice au o subtilitate accesibild doar celor initiati.
Satisfactiile intelectuale, estetice, sint, desigur, raspla-
ta bine meritata pentru cei care au avut ingdduinta de a
rdbda .

Dintr-o perspectivd similard trebuie sa stabilim
racordul cu crepuscularele Venetii, ivite mai intii in
visul artistului si abia mai apoi pe pinzele din atelier. in
acest apropo de Venetia artistul a refuzat din intelepci-
une tentante modele Petrascu sau Baba, Guardi sau
Wateau si a conferit oragului din lagund strilucirea
stinsd a unui prelungit amurg. Transparentele lichide
ale tuselor amigitoare, arhitectura bizantind a
cupolelor sau portalurilor marmoreene, silueta fas-
tuoasd a Palatului Dogilor sau danteldriile orna-
mentelor de la San Marco fac din starea de spirit
Venetia caligrama unui elogiu ticut. Venetia moare cu
fiecare rasdrit si renaste cu fiecare amurg. Dan
Constantinescu face din barocul trdirilor substanta unui
vis diurn. ..

SEVALET




SUBURBIILE LUI

S-a tot spus cd in clipa in care un poet se apuci de
scris proza, rezultatul e un fel de struto-camila literard,
deopotrivd de incomoda si pentru lectorul cu afinitati
lirice, cét si pentru cel cu tentatii narative. Emilian
Marcu, poet cu acte in regula, consacrat pe linia aceas-
ta, i1 asuma riscul si scoate la iveala doua volume de
proza realmente seducitoare: Suburbii municipale (1 si
II), Editura Augusta.

De la bun inceput e bine de stiut cd avem de-a face
cu o carte ce pune probleme la lecturd, in sensul unui
rafinament scriitural ce pretinde de la cititor o doza cel
putin egald de rafinament perceptiv. Nivelul stilistic
este suficient de ridicat pentru a indepirta cititorul
grabit, care nu practica lectura ca pe un act in sine, ci
este interesat mai degrabd de informatie si fir narativ.
Plasindu-si actantii intr-un tarziu Ev Mediu balcanic
(,,Balcanism curat”, exclamd un personaj), Emilian
Marcu isi asuma si riscul revenirii la acel soi de proza
exoticd, pe care o exersa cindva un Eugen Barbu in
,»Siptimana nebunilor”. Intr-un peisaj dominat de
suprarealismul cultivat de generatia tindra si de reori-
entdrile ideatice (ideologice) ale optzecistilor, e, desig-
ur, un risc sd propui personaje precum Bitranul
Anticar, Mavrocosta, Zoroastro, Hristina Fecioara,
Sava Gotul, Fratele Damian, Danauto si Batofix,
Oswald Zaur Austriacul s.a. Dacd nu stii sd le conduci
destinele printr-o foarte buni stipinire a limbajului
vremii lor, le ratezi iremediabil, le des-fiintezi. Or toc-
mai aici pare a fi marele merit al lui Marcu: o
cunoagtere ireprogabild a termenilor si gesticii cotidi-
ene de veac XVII-XVIII, fin diluate intr-o retea
lingvisticd mustinda de metafori. Nici o frazd nu e
ldsatd de capul ei, ci slefuitdi minutios, parguita la
soarele bunului gust literar si livratd cu dezinvolturd
aproape scandaloasa.

Nimic nu e intdmplator, nimic nu e in plus sau in
minus, existd un echilibru intern de care se agatd
naratiunea, asemenea unei vite de vie, neregulatd si
profund mascanda ciorchinii intelegerii. Probabil s-ar
mai putea scrie o carte numai analizdnd in detaliu
instrumentele stilistice puse in joc de poetul-prozator.
latd doar cateva exemple din volumul I: ,,Cénd fsi
reveni din somn si din visare, chiar isi masa spatele: mi
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dor coastele de la colturile norilor”; ,In seara aceea de
noiembrie tarziu sau de martie timpuriu (temporalitatea
este lipsitd de importantd la Marcu — C.C.), cdnd
anotimpul mormdie indecis la capétul universului...”;
,"Ceaunul clocotea, bolborosind ca o femeie oftalmica
gata sa nascd”; ,Mirosea a fulger, aerul obositor
purtdnd Tn mdduva lui bufnitura tunetului care parca ar
fi prevestit numai lucruri rele”; ,,...un zambet de
cenusd din pene de prepeliti vanturatd prin voal de
mireasa si clatitd in lacrimi de fecioard...”; ,,...focul
incepuse sd incingd soba inaltd, sfintii sa trosneasca in
icoane”. Vorbire directd intercalatd cu vorbire indirec-
td, frazari spectaculoase, ritm bun, piste narative ce se
desfdgoard aparent paralel — tot atitea ingrediente ale
unei calofilii de mare raritate in literatura romineasca
actuala.

E aproape imposibil sa povestesti cartea lui Marcu.
Ar insemna s-o mai scrii odatd sau pur si simplu si
esuezi lamentabil. Un Primar, a cdrui personalitate nu
e deloc strdind de cea a majoritatii primarilor actuali,
devine obsedat de cucerirea suburbiilor (atat in sensul
de periferie, cit si de subterand a centrului), acele
locuri stranii, imbdlsdmate in mister/ supersti{ii/ practi-
ci strdvechi. Lipsit de scrupule, insetat de putere,
Primarul marcusian are de Infruntat opozitia unor per-
sonaje ce simbolizeazd permanenta istoricd, zonele
ascunse ale ratiunii, corola de necunoscut ce
guverneazd lumea, dar si, la rigoare, ,,geografiile”
incerte ale subconstientului omului de pretutindeni $i
de totdeauna. Desi adesea naratiunea capatd doar alura
de pretext pentru explozia stilistica, ea trdieste acolo, in
subteranele scriiturii lui Marcu, iesind brusc la iveala
in pagini de o autentica prozd. Bine stdpanite, teme
incitante ale literaturii — tema bibliotecii, tema practi-
cilor mindstiresti, tema femeii de moravuri usoare,
tema dezmdtului gastronomic, tema cilatoriei initiat-
ice, a zidirti manolice etc. — seduc ca o recompensa
cititorul rabdator si fidel.

Volumul trei, despre a cdrui existentd viitoare ne
asigurd de pe acum autorul, se anuntd deja un varf de
trilogie, fie numai si prin evolutia fireascd, de asteptat,
a acestui prozator-poet ce nu inceteazd a produce liter-
aturd de buné calitate.
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Stefan Oprea, Muna Sa Teofl Valcu, Edllura Tlmpul Iasx,

2007, 318 p.

,-,Am socotit un fel de datorie a mea sa
realizez aceastd carte — o datorie fad de
un mare actor care nu trebuie lasat s fie
invaluit de uitare, i o datorie fa{d de un
prieten” — asa isi incepe Stefan Oprea,
unul din cei mai cunoscuti cronicari de
teatru si film din tard, cartea despre
marele actor al Nationalului din Iasi si al
' tdni, Teofil Valcu.

Este o evocare emotionantd si, toto-
data, documentatd, cu o iconografie
deosebitd, despre cel care, desi dupd
absolvire, in 1954, a fost angajat la Cluj
(unde a jucat roluri memorabile, de la Agamemnon, din Hecuba
lui Euripide, Rdzvan, din Rdzvan si Vidra ori Esop, din Vulpea
si strugurii de Figueiredo), a dorit mereu sd ajungi la lasi.
Marturisea intr-un interviu ,,Doamne — ma rugam adesea — dacd
voi ajunge vreodatd actor, fi asa fel si pot juca pe scena
Teatrului National din lasi!”. A ajuns aici in urma unui concurs
memorabil, cu o comisie alcdtuitd din Anny Braeschi, Gicd
Popovici, Milutd Gheorghiu, Margareta Baciu, Ton Lascar. intr-
un articol din ,,Convorbiri Literare”, Stefan Oprea scria: ,,L-am
vézut in aceeasi toamna la deschiderca stagiunii... Rareori am
vazut un om atit de exuberant, atit de fericit.”

Tar noi, cei care am apucat sa-1 vedem jucind pe scena ieseand
pe acest mare actor cdruia un alt nume mare al scenei noastre,
Ion Omescu, i-a spus Mdria Sa dupd ce l-a jucat pe Stefan cel
Mare, putem adduga cd mai rar am iesit de la teatru atit de incin-
tati dupd ce el a pasit citre lumea de dincolo, la [ octombrie
1993. Asta dupi ce in 24 februarie 1989, in timp ce juca n spec-
tacolul Sfinta Sfintelor, a suferit un accident vascular cerebral, a
fost operat, a inceput si-si piardi vederea, dar nu a plecat de pe
scend, trdind rolurile la fel de intens.

Aproape la un an dupi ce, in 30 decembrie 2006 s-au implinit
75 de ani de la nasterea actorului, la Hanesti, Botosani, intr-o
casi de preot, Stefan Oprea a scos de sub teasc acest frumos dar
pentru noi, in cinstea unui prieten al lui si al nostru, Teofil Vilcu,
Madria Sa.

Besnik Mustafaj, Vard fird intoarcere, roman, versiunca
romdni: Luan Topclu, Editura Junimea, Iasi, 2007, 176 p.
- Niscut in 1958, la Bajram Cumi, in
Tropoja, nordul Albaniei, poetul, proza-
torul, eseistul, jurnalistul, omul politic
Besnik Mustafaj este editat in limba
romana cu romanul Vard fdrd intoarcere
(edifia albaneza: la Tirana, 1989).

Vard fard intoarcere se inscrie in cat-
egoria romanelor onirice moderne,
autorul conducind firul naratiunii unei
»povesti” de dragoste aparte (impregnatd
de mituri ale lumi albaneze — Constantin
si Doruntina, ori de ce nu Aga Ymer din
Ulcinj, cel trimis de sultan la rizboi —, si
balcanice — Odiseu/ Penelopa), o ciutare/ cildtorie intre reverie
si vis, in care memoria/ realitatea este substituitd/ suplinitd de
vis. Un vis diurn, o iubire intre Sana, femeie pentru care viata

____ Besnik
Mustafaj
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insemna de mult singuritate, st Gori, mort 1n lagar, in camera de
gazare, in 1944. Constructia naratiunii si personajelor este axati
pe mai multe planuri semantice, cu radicini in mitologie — de
pilda al revenirii din morti pentru implinirea jurdmintului (Gori
ii promisese Sanei cd vor merge la mare, vor face un copil), al
agteptdrii — Sana isi agteaptd iubitul aidoma Penelopei - cu care
se compari intr-o replica din roman — ,Eu nu eram Penclopa,
care pentru a suporta timpul fard soful ei... tesea si desiesea cov-
orul... Eu acceptam neintoarcerea ta”

Besnik Mustafaj giseste o cale de a imbrica simbolul/ mitul
in haina zilelor noastre. De a ,,aseza” povestea/ drumul visului
care pitrunde in lumea mitului, a mitului care urcd in vis si
pogoard in realitatea” personajelor, intre asteptare si iluzie,
ntr-un ,.loc-timp” in care secventele de prezent se les cu cele din
trecut, faptul cu dorinta/ ideea, si imaginarul/ visul cu simbolul.
Totul e inviluit in pinza ambiguitdtii. Astfel, de pilda, Gori este
fie un barbat condamnat la moarte care revine la femeia iubita
sd-si indeplineascd jurimintul, fie un suflet care giseste calea de
a reveni din moarte, un bucatd de vreme, pentru a re-desena ala-
turi de Sana fragmente din viata rimasa ,,neterminatd”.

Versiunea in limba roménd este semnatd de Luan Topciu,
nume cunoscut cititorului romén; a publicat, printre altele, si o
serie de articole/ volume dedicate literaturii sud-est europene.

Vasile Oltean, Catalog de carte veche din Scheii Bragovului,

Editura Edict, Iasi, 2007, 270 p.
e Cu ceva ani in urmd, vizitind una din
g 4 mindstirile din zona Botosani, am vizut
cum, in citeva camere zac la mina
il vremilor adevirate comori de carte
veche, necatalogate, neinventariate, din
lipsd de bani dar si de specialisti disponi-
®! bili. Am mai avut prilejul sa vad cum tim-
pul distruge lent dar sigur astfel de tezau-
re si in alte locuri din {ard. $i de aceea m-
am bucurat ¢ind am vazut acest Catalog
{| de carte veche din Scheii Brasovului,
gindind si cd, de undeva de pe Dealul
Curmiturii, cum vine spre Walachisches
Tor (Poarta roméneascd), intrind pe Walachiches Burgasse, stra-
da principald, cum le spuneau autorititile germane ale Brasovului,
umbra diaconului Coresi merge spre locul unde si-a tipérit cartile,
citind din nou pe paginile pastrate cu prefuire in muzeele locale,
revizind ce scria in Cazania a doua (Evanghelia cu invatdturd)
din 1580/ 81 ,,sd fie de ajutor cu aceasta popilor valahi”.

Vasile Oltean, filolog, muzeograf profesor si teolog roman,
membru fondator si v1cepresed|nte al ,,Despartammlulm
Cultural Astra Bragsov”, director al muzeului Prima gcoald
romdneascd, aflat inlduntrul curtit Bisericii Sf. Nicoale, din
cartierul istoric Schei, unde primele ore in limba roménd s-au
petrecut in 1538, si-a dedicat ani buni istoriei locurilor in care
triieste, editind o serie de cirti ca: Intiiu scoald romdneascd,
1980, Acte, documente si scrisori din $cheii Bragovului, 1981,
Scoala romédneascd din $cheii Bragovului, 1989, Muntele Baiul,
documente inedite, 1999 (in colaborare cu Horia Salcad), Imnul
national ,, Desteaptd-te romdne”, 1998, Junii Brasovului si
Troitele lor din Scheii Bragovului, 2000, Valea Oanei-Valea
plingerii, 2001, Moartea lui Mihai Viteazul la Turda, 2001 s.a,
pentru ca, in 2004, sd publice la Editura Edit, Prima scoald
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romdneascd din Scheii Bragovului. Acum revine la lasi, la
aceeasi editurd, cu acest Catalog, un prim volum care valorificd
patrimoniul de carte veche din Schei pind la anul 1700 (de la un
Minei pentru luna septembrie, mss. din secolul al XIV-lea, pini
la un Triodon tipérit la Buzau in 1700), urmind ca in alte volume
sa ajunga pina la anul 1330.

O carte frumoasi, cu iconografie bogatd, un dar aparte pentru
noi.

Carol Feldman, Domnisoara, roman, Editura Cronica,
Iagi, 2007, 422 p.

Dincolo de a cauta vinovdtii, de a
incerca sd explicam dorinta de a sta in
altd tard decit cea in care te nasti, a jude-
ca ,contextul istoric”, impactul/ rolul
Listoriei imediate”, nu trebuie uitat ca
multi scriitori de limbd romand/ niscuti
in Roménia, vietuiesc azi in alte tari. In
Israel, tirim mingiiat de rasuflarea lui
Dumnezeu, se scrie in ebraicd, dar si in
romand, ladino, rusi s.a. In Tara Sfintd
sint cca. 500.000 de evrei, adicd aproxi-
mativ 10% din populatie, veniti din
Romania.

Unul dintre acestia este Carol Feldman, actor, regizor, confer-
entiar, publicist si scriitor, nidscut la Tulcea. in romanul
Domnisoara reuseste si refnvie in sufletul cititorului atmosfera
acestui orag al Romaniei in preajma si in timpul celor trei dicta-
turi succesive (carlistd, legionara, antonesciand), cind treburile
nu erau tocmai limpezi si oamenii incercau si ramind in contin-
uare oameni, s& iubeascd, sd fie prieteni, sd inteleaga ce li se
intimpld, dacd se putea. Azi poate sint greu de inteles, fie si
empatic, penlru cei care nu au trdit acele vremuri, aceste drame,
céci, nu-i asa, am devenit mai... ,,occidentali”, mécar in a , inter-
preta” totul prin ,inldturarea asperitatilor” ,incomode”, confir-
mind, parca, ce scria Voltaire: cu trecerea timpului adevdrul se
dilueazd.

Ei bine, pentru autor nu este asa. Domnisoara este un roman
de atmosferd dar si de introspectie, in care orasul, cu oamenii,
intimpldrile, dramele si bucuriile lui pare a fi un loc deosebit. La
inceput, oamenii cred cd nu-i poate atinge uraganul din jur (pe
care o vreme parcd il simteau numat prin zvonuri, calea prin care
patrundeau, mai cu seamd, ,stirile” ,,din afard”), intr-atit 1i se
pareau de statornice toate. Este si o cronica a orasului. O galerie
impresionantd de personaje, unele creionate atent, altele abia
schitate, dar credibile, re-trezesc parcé la viatd lumea tulceana
de atunci - incepind cu familia lui Motl Herscovici, in care se
naste Tina, personajul central, Sulem Goldman, Dinu legionarul,
doctorul Schwartz, ,,nemtoaica” Matilda, moasa Maria, Florici,
ucenicul, apoi asociatul lui Motl, Sorin Feingold s.a. ne apropie
de acest loc ramas, parcd, intr-un straniu illo tempore.

Carol Feldman a construit o carte n care Tina este menitd a fi
personajul principal, dar la fel de bine orasul ar putea avea acest
rol. Este un roman al unor caractere, unor timpuri grele, un
roman care convinge, odati in plus, cd se scrie frumos, se scrie
bine in Jimba roméand si in afara Romaniei.

Besnik
Mustataj

Ton Muscalu, Osindd si izbindd (viata misterioasd a voievo-
dulut Miron Barnovschi si a zidirilor mdriei sale), roman
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istoric, prefatd de Constantin Parascan, Editura Danaster,
Iasi, 2007, 324 p.

Ion Muscalu, semnatarul mai multor
volume de prozi, si-a propus s continue
traditia romanului istoric romdnesc.
Dupa ce a condus cititorul in preajma lui
Duma Negru ori Stefan cel Mare, acum
ne deschide poarta gindului si sufletului
spre lumea lui Voda Miron Barnovschi.

Analizind contextul/ modul in care se
scrie prozd istoricd azi, problematica
moderna a romanului istoric, o re-
ntoarcere la trecut in o formula originala
nu este un demers usor. Autorul trebuie
sd aibd, dincolo de sensibilitatea la
fenomenul istoric, disponibilitatea de a se pleca in dificila
munca de arhivar si constiin{a apartenentei la neam.

Ton Muscalu este adeptul documentarii, cercetdrii si preferd,
pe cit se poate, sd batd cu pasul locurile in care se desfasoard
actiunea cartilor sale. Marturisea intr-un interviu: ,in toate
scrierile mele respect cu sfintenie adevirul istoric, chiar daci il
pun intr-o anumitd lumina”. f§i iubeste, fara stridente, fdrd
ostentatie, tara, si, poate si de aceea, creionate cu caldurd, per-
sonajele si locurile, capiti o haind de o cildura aparte.

Mirturie a felului in care catd sa reinvie clipe colbuite de
uitare, citim: ,In poiana sihdstriei de sub Pietririe se afla, la
acest ceas timpuriu al diminetii, puzderie de lume, preoti din
satele din jur si de mai departe, cdlugdn de la sfinta manastire
Dobrovi{ a maritului voievod Stefan cel Mare, de la Poiana cu
Schit, in frunte cu preacuviosul parintele Hrisostom, egumeni,
schivnici, frati intru Hristos si calugari rugdtori din necuprinse-
le paduri ale Moldovei. pietrari de la Borosesti si de la Scheia,
mesteri cioplitori, calfele si zidarii, veniti de cu seara tocmai din
Tara de Sus, de la Dragomirna, harabagii si cardusi, sitenii de
prin partea locului, tirgoveti si negutatori din tirgul lesilor, cali-
ci si norod fidrd de numar, ispititi de slujba arhiereascd §i de
praznicul domnesc ce avea si fie. Maria-sa Miron Barnovschi
Moghild voda a stéruit sd nu se zvoneasca de fapta crestineasca
ce si-a pus-o 1n gind sa implineasca, socotind ca nu in fala si spre
laudd voieste sd dureze Casa Domnului, cd prea lesne isi va
primi rasplata sa. in ceruri pofteste si stringd bogitii, unde furii
nu le furd, rugina nu le putrezeste si carii nu le rod...”

Nu in ultimul rind trebuie amintitd credinta care domneste n
lumea creatd de scriitor, substratul moral/ moralizator al felului
in care , trdiesc” personajele.

on Muscaln

OSFNDA § 18R

*¥¥% - Antologia sanscritd, traduceri libere de G. Cosbuc,
prefata/ selectie de texte critice:
Daniel Corbu, Iagi, Editura Princeps
Edit, 2007, 250 p.

Prin editarea Antologiei sanscrite a
lui George Cosbuc, Editura Princeps
Edit a facut un gest de restituire merito-
riu.

George Cosbuc a fost si traducitor
notabil. $i-a manifestat apetenta pentru
traduceri si deschiderea spre diverse ori-
zonturi culturale incd de cind nvita la
Gimnaziul Fundational din Nasiud. Tn
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anul 1880, in clasa a V-a, a avut primele incercari lirice,
incepind sd acumuleze solide studii umaniste de limba latind si
greacd, filosofie si istorie filosoficd, istoria literaturilor, poeticd
si prozodie. A fost premiat, la 15 ani, pentru traducerea unor
fragmente din Odiseea. In astii perioadi (1882 — 1883), publici
n paginile unui caiet manuscris, in care elevii liceului publicau
texte originale, traduceri, observatii critice (Muza somegeand)
primele poezii, citeste traduceri din Friedrich Riickert (1788-
1866), Petofi Sandor (1823 —1849), si o poveste popular, in 600
de versuri, Pepelea din cenugd.

Ajuns in 1884 la Facultalea de Filosofie si Litere a
Universitdtii maghiare din Cluj, care avea la acea vreme si o cat-
edrd de limba romind, a continuat studiile clasice — istoria
vechilor greci, traducere/ interpretare de scrieri ale lui Cicero,
istoria literaturii Jatine, teoria si isloria retoricii la greci/ romani,
sintaxa greaca.

Peste ani, va publica in reviste traduceri din Odiseea,
incepind cu anul 1902, si, partial, in 1918, la Casa Scoalelor. A
tradus din Vergiliu, Bucolicele, Georgicele si Eneida (pentru
care a primit, sustinut in sedinta din 9 aprilie 1897 de N.
Quintescu, Gr. G. Tocilescu, Gr. Stefdnescu si Spiru Haret,
Marele Premiu al Academiei, Ndsturel, ob{inut pind la el numai
de Alecsandri si Al. Odobescu, pentru intreaga lor activilate lit-
erard), din Don Carlos, de Schiller, dar mai ales Divina come-
dia, a lui Dante (la inceput din germana, apoi a reluat, din orig-
inal, lucrind la asta peste 15 ani). Tudor Vianu spunca cd este
,opera cea mai de seamd a mdiestriei sale poetice”.

In Antologia sanscritd a tradus fragmente din carti reprezen-
tative ale Indiei — Rig-Vedu, Mahdbhdrata, Rdmdyana — cartea
a aparut in 1897, la Craiova. A tradus, prin intermediar german,
din Edkuntala (versiunea Cosbuc — Sacontala), a lui Kalidisa,
publicatd in acelasi an.

Povestea frumuselii si iubirii eroinei Uakuntalé a fost prelu-
atd, si imbracatd intr-o haind memorabild, de Kaliddsa din
Mahdbhdrata (unde, in fapt, semintiile sint descendente din
regele Bharata, fiul lui Uakuntald). Teoreticienii indieni sustin
ca Udkuntala (in original Abhijadnavdkuntalam sau abhi-jiina-
dakuntald — Uakuntal recunoscutd de un martor), este poate
cea mai buna drama din literatura sanskritd.

Dincolo de toate comentariile legate de stilul de talmadcire
(Cosbuc, traducind prin intermediar, probabil nefamiliarizat cu
prozodia sanskritd, in loc de a folosi, de pila la Vede, pentru a
reda un vers ric, ,,piciorul”/ pada din 8, 11 sau 12 silabe scurte/
moi - laghu si lungi/ grele — guru, cu metri precum gayatri, tris-
tubh ori jagati, a ales alte variante), Anfologia ramine o carte de
referintd.

Catinca Agache, Privitor din bibliotecd, Editura Vasiliana
’98, lasi, 2007, 186 p.

In acest volum (structurat pe capitolele: Eternitatea din bib-
liotecd, Profiluri lirice contemporane, Congtiinte critice liter-
are, Fugare consideratii istorice, Cuvintul care uneste, Umbre
iesene, Din nou despre cdrti) Catinca Agache reuncste o serie de
texte publicate in reviste din lumea bibliotecii, dar si in presa lit-
erard sau cotidiana.

Bibliotecile, ca si arhivele, pistreazd (sau am putea spune,
azi, ascund?) lucruri care, tesute in haina zilei de azi mereu si
mereu, ar face si ca multe pagini din viata noastri sd fie, poate,
mai limpezi, si, de ce nu, mai frumoase. $i acest lucru il incearca
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| in paginile acestei cirti autoarea care. pe
tot cuprinsul volumului, in subsidiar,
face si o pledoarie a crtii, aceastd , fap-
turd delicatd”, cum o numea un abate
din Numele trandafirului, a lut Eco.
Catinca Agache scrie, la un moment dat:
,prin capacitatea sa de reiterare a
secventelor istorice parcurse de
omenire, prin dubla sa semnificatie de
scriiturd a timpului sdu dar si mod de
refacere a demersului epistemic-istoric,
prin functiile sale — specializare,
socializare, previziune - cartea isi
demonstreazd valoarea sa de cchilibru si esentializare pentru
societate si, prin aceasta, perenitatea”. Subscriem.

CATINCA AGACHE

PRIVITOR
TN
BIBLIOTECA

Leonard Gavriliu, Bucuria de a muri. Drama gtiintifico-fan-
tastici in 3 momentc, Editura Moldopress, Pagcani, 2007, 32 p.
& Leonard Gavriliu, doctor in psiholo-

gie, cunoscut traducdtor (a tradus in
| romdnd, printre altele, cea mai mare
parte a operei lui Sigmund Freud),
romancier si poet, ndscut pe | aprilie
1927, dupi ce si-a publicat memoriile, a
(ales s diriguiascd revista pascineand
| Spiritul critic, a editat acum o ,drama

Bucuria de a
muri

Dramd gtinifico-fantasbca

n 3 moments
stiinifico-fantasticd in trei momente”
| intitulatd Bucuria de a muri, cu cinci
personaje: Tom, Jim, Frank, o voce si
—— Dumnezeu.

i

Este (si) o viziune originald asupra

temei cautarii nemurii. Jim, fizician electronist (creatorul unei
magsini numitd Thanatocton) si Tom, biolog, specialist in genet-
icd, decid sa-1 cheme pe Frank, ziarist la Scientific Channel, sa
facd publice ,,inventiile” lor, pe care le asezau sub deviza Vivat
Humanitas in Aeternum. Piesa este condusa pe un diapazon de
la ironic la fird de limitele orgoliului i inteligentei/ infatudrii/
stupiditdtii umane, de la grandios la ridicol/ tragic. Frank (sider-
at, de pilda, la ideea ci aplicarea in practicd a ,inventiei” l-ar
face sd piardd mostenirea de doud miliarde de dolari ,,cuvenitd”
dacd mitusa sa murea) pleacd de la cei doi si... moare intr-un
accident. Dumnezeu (dupa un discurs de tipul: ,.In conditiile
imortalita{ii concepute de voi ar avea loc o cruntd incompatibil-
itate intre cresterea cu adevirat in progresie geometricd i viata
sexuald ... Omul s-ar gisi astfel lipsit de cea mai mare placere
pe care i-am dat-o... Suprimarea mortii e suprimarea vietii”),
limurindu-i pe cei doi si cd ,Leibniz a ajuns la concluzia cd
lumea” asta, ,,este cea mai bund dintre lumile posibile”, si cd nu
intervine in mersul omenirii, ldsindu-1 pe om ,;sd se descurce
cum il duce mintea”, pentru cd, spune El, aceasta este una din
,.ciile mele nebinuite”, distruge Thanatocton-ul.

Nimerit citatul din Mircea Eliade, ales de Leonard Gavriliu,
drept moto: ,,Miracolul mortii ne da dreptul la orice inchipuire”!
O lecturd interesantd.

Bluma Finkelstein, Mostenirea Babeulului. Elogiu diver-
sitdtii, eseuri, versiunea roméni: Petruta Spinu, Editura
Fides, Iagi, 2007

Fizic, triim dupd Babel dar, spiritual, sintem mostenitorii lui
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dirccti. Este insd o mogtenire bund sau
una rea? N-am fi fost oare mai linigtiti i
mai putin agresivi unii cu alfit daca s-ar
fi dobindit unitatea speciei noastre cu
ocazia construirit turnului?” - asa isi
incepe autoarca aceastd culegere de
eseuri (Ultimii  dinozauri, Evreul,
fenomen cuantic, Singularitatea
evreiascd, Trdsdtura de unire, Pavel,
Intoarcerea la izvoarele evreiesti,
Despre adevdrata religie, Despre sacri-
ficiu, Spiritul i litera).

Bluma Finkelstein, originara din
Tecuci, profesor de literaturd franceza si comparati la
Universitatea din Haifa, membra a Comitetului onorific al revis-
tei ,,Poesie & Art”, un nume notabil al literaturii israeliene fran-
cofone contemporane, autoare a 23 de volume de poezie §i crit-
ica literard, a fost premiatd in 2002 de presedintele statului Israel
pentru opera sa poeticd in limba franceza. Prin demersurile/ acti-
unile pe care le intreprinde la Centre Culturel des Amitiés judéo-
arabes Beit Haguefen militeazd pentru convietuirea/ apropierea
dintre evrei i palestinieni.

Este o carte despre oameni, despre credin(3, despre intelepci-
unea (pe care ar trebui sd o avem), despre religie si politica s.a.,
care cucereste prin limpezimea judecitilor si invitd la intro-
spectie si, de ce nu, contradictie. $i, dacd lumea este azi asa cum
este, plind de contradictii §i insingeratd, poate ci e si din cauzi
cd, scrie Bluma Finkelstein, ,,de vreme ce oamenii nu pleacd de
la acest principiu fundamental al necunoasterii Adevdrului,
problemele lor nu se pot termina decit in singe. Dacd... orgoliul
depdseste credinfa, dacd infumurarea goald de continut este
unica lege, atunci ei iau pe fatd locul lui Dumnezeu. Ei sint
Dumnezeu.”

Woams Pony  seve

Mogtenires Babelului

Elogiv diversitagii

Ionu; Radu, Secvente ale intrdrii in viayd, poezii, Editura
Junimea, Iasi, 2007, 52 p.

Este volumul de debut al unui tinir
poet, distins, pina acum, cu mai multe
premii literare (premiul editurii Junimea,
acordat la Botosani, la Porni Luceafirul
a constat 1n publicarea acestei carti), care
poate fi considerat o voce liricd auten-
ticd.

Nazuite sub semnul nasterii (,,mir-
turie” poate fi motto-ul ,Jar Nicodim a
zis cétre El: Cum poate omul si se nasca,
fiind batrin? Oare, poate sa intre a doua
oard in pintecele mamei sale §i sd se
nasca?’ — Noul Testament, loan), dar, am
putea spune, si al altor doud motive — ingerii si pestii, poemele
sint §i un excurs initiatic, de la in-trupare, cétre cealaltd nastere,
intru Domnul (,,La prima nastere/ am primit un trup si un inger/-
sd md conducd pind in dimineaja urmdtoarei nasteri” — O sin-
gurd nagtere nu este de ajuns) si au, drept urmare, ca o temd fun-
damentald (si) cunoagterea. Dar nu atit cea mundand, cit mai
curind ca o cale de re-unire, contopire cu divinul (si) prin re-
construirea/ re-asezarea unor pasaje din Cartea Cirtilor intr-o
haind liricd cu nuante de metafizicd personald, prin care lumea
concretd se oglindeste in ideal, iar eul poetului se intrevede ca o

EDITURI
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dle intrii i vy
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sumi de euri-oglindiri ale aceluiasi esse, uncori destul de com-
plicat/ alambicat. Pe alocuri, lectura versurilor lui Ionut Radu m-
a dus cu gindul la un citat: ,,Vreau ca acela ce este iubit sa fie
ceea ce esti” (Martin Heidegger). Aldturi de tema nasterii/
devenirii intru sporit, de remarcat §i cea a ereditdtii/ trecerii
bunic, tatd, fiu ( Mers).

Am putea spune cd Tonut Radu scric o poezie de insertie
filosofic-religioasd, uneori parcd in hainele unui anume rela-
tivism modern, alteori vristatd de influente care dau seami ca
incd nu s-a conturat un stil eminamente propriu, dar cu certitu-
dine o voce autentici.

Dan Ciachir, Cind moare o epocd, editia a HI-a adaugita,

Editura Timpul, Tasi, 2007, 208 p.

gy Parfumul si farmecul unei lumi fin
schimbare, cu oameni i tocuri, un film
(si al pre-schimbirii modului de viatd
interbelic si al ivirii din magina ideolog-
1cd a comunismului a ,,omului nou”), pe
[ care il putem ,vedea” prin ochii unui
rafinat intelectual, atent la detaliu, capa-
bil sd surprindd semnificativul, drama-
tismul ,trecerii”, aceasta inseamnd, pe
§ scurt substanta memorialisticii lui Dan
Ciachir. Autorul Cronicii ortodoxe
descinde aici intr-un univers al evocarii,
al re-credrii unor imagini pline de
culoare care dau senzatia cd ar descrie picturi din puf de orez sau
fire de nisip, prin fragilitatea pe care o degaja, si cind este vorba
despre portretele unor personaje (Nina Cassian, Eugen Barbu,
ori Dumitru Staniloae, Alexandru Paleologu, Tascu Gheorghiu,
Aura Urziceanu sau Prisiceanu, cel venit din Prisiceaua
Olteniei in capitala, inca inainte de primul rdzboi mondial, des-
cult, cel care, apoi, a intruchipat parci in culori sugestive apusul
unei lumi care didea farmec Bucurestilor), ori de intunericul din
afard si pe alocuri dinlduntru din vremea anilor ’80, sau plajele
litoralului nostru pe care puteai intilni, ca §i migcarea valurilor,
si lumea ,bund” si cealaltd ,,fatd” a societitii. Dan Ciachir nu
»ingroasd” contururile, nu se ,,apropie” de personaje, ci doar
evoca chipuri, episoade, fird patetism, ca un pictor care sur-
prinde trecere clipei cu mirarea cd poate simti acest fapt.

O casd, o plimbare, un zimbet, sau sfirsitul/ ,.inlocuirea” unet
lumi (de pilda, dupa moartea lui Prisdceanu, la scurt timp, in fos-
tul siu magazin a fost deschis altul, o consignatie, in care vin-
deau diverse obiecte care fuseseri ale celor inchisi, miturati de
,»noua epocd,” cdrora le fusese confiscata averea), nasterea unui
alt stil de viatd, cu nuantele lui, de la cit costa o masina la cum
te puteai ,,imbrica din pachet”, la vizitele Charles de Gaulle si
Richard Nixon s.a.. Totul este povestit cu o notabild parcimonie
a metaforei, dar, totusi, fird detasare, degajind impresia unui
univers in care, cum spune autorul, era o atmosferi in care dom-
neau ,discrefia, cuviinfa si politetea”. Dan Ciachir stie sd
creioneze fintr-un mod aparte parfumul vremilor, locurilor si
oamenilor de altidati.

Dan Cluchir
Cind moare
0 epoca
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Constantin CIOPRAGA, Interviuri.
Editie de Ilie Rad si Raluca Deac,
Eeditura Limes, Cluj-Napoca, 2007.
Prefa(a si note de Ilie Rad.

In lunga si atit de rodnica activitate lit-
erara si didacticd personalitatea academi-
& cianului Constantin Ciopraga a deschis
¥ noi orizonturi de cunoastere a vietii si
{ operei unor man scriitori din literatura
{ romani, fapt pus in evidentd si de cartea

de fata.

Truda celor doi realizatori ai acestet
carti, Ilie Rad si Raluca Deac este incu-
nunatd de aceastd splendida aparitie editoriald. Cele 38 de
interviuri inserate aici il scot in prim plan pe ,,doctorul In ome-
nie” cum l-a definit George Pruteanu, pe criticul si istoricul lit-
erar, pe cirturarul si umanistul de tip renascentist care este C.
Ciopraga.

Aurel Leon, Grigore Ilisei, George Pruteanu, Dorin
Tudoran, Constantin Coroiu, Mihai Cimpoi si pind la mai
tinerii: loan Vieru, Mircea A. Diaconu sau Angela Baciu-
Moise, sint doar citeva nume de scriitori care l-au intervievat
pe academicianul Constantin Ciopraga, ele insele, aceste
nume, personalitdti remarcabile ale culturii romane.

Lecturind aceasta carte de interviuri ai senzatia ca te afli in
fata unui mare ecran pe care se deruleazi nu numai personali-
tatea celui intervievat, ¢i o lume fabuloasi de care altfel ne-ar
veni foarte greu sd ne apropiem.

Realizatorii volumului au dat viatd unui univers fabulos pe
care cu mdiestrie il dirijeaza Constantin Ciopraga.

Liaprag
g

\TERT]
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Marcel MURESEANU, Monede si
monade (I1), Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2007, 172 p.

Cu aceastd noud carte, rafinatul poet
bucovineano-clujean Marcel Mureseanu
pune in circulatie ,,in premiera absolutd —
cum spune chiar el — oximoronul ca
specie literard”. Si criticul Petru Poanta
subliniazd in scurtul sdu cuvint de pe cop-
erta a patra tocmal aceasta zicere ce tinde
sd capete proprietatea de inovalie.

‘ in fond Marcel Mureseanu pune in evi-

bl dentd, in plan ideatic, alternarea dintre
contrarii: ,,piatra cu aerul, greul cu ugorul, a plinului cu golul,
a monadei vesnic in stare de pindd, mereu cu burta la gurd ca
o zeitd a fertiliti(ii, cu monada, adesea calpd si ruginie (mai
ales atunci cind nu existd, am spune noi)” ~ am citat din
Cuvintelul autorului in deschiderea acestei carti.

in definitiv volumul se bazeazi, cel mai adesea, pe con-
statdri, mereu contradictorti, mereu corozive i mereu pline de
invatadminte.

Spre exemplificare voi cita citeva din multitudinea de ,,gin-
duri despletite” pe care le-a creat Marcel Mureseanu: ,,Si
moarte, frunzele fosnesc... intre ele”; ,, Toatd viata mi se adun
intre patru pereti”; ,Miraculos e cd incape!”; ,, Tensiunea
micid... rastoarnd omul mare”; ,Miercuri e aproape joi”;
,Fiecare manuscris trebuie supus probei focului si numai daci
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nu arde va fi dat tiparnitei”.

Si multe, foarte multe din aceste ginduri pot fi citate pentru
profunzimea lor, ca $i pentru umorul adesea corosiv cu care
sint pigmentate. Un pic de vitriol in aproape fiecare face sa fie
masca de argint a cititorului i mai frumoasa.

In definitiv, ce-si doreste mai mult Marcel Mureseanu decit
un cititor trist care viseazi la cenuga unui manuscris ce s-a voit
atit de mult carte? Cititorul lui este Tnsd un fericit pentru c3 are
in mind chiar o carte. $i nu o carte oarecare, ci una semnata:
Marcel Mureseanu.

Calistrat COSTIN, Distractie de
fiare, Edilura Universitas XXI, Iasi, 2007,
100 p.

Despre cirtile, si nu putine la numir,
lui Calistrat Costin s-au emis diverse
judeciti de valoare de critici $i comenta-
tori ai fenomenului, importanti in spatiul
literar romanesc.

Predominante au fost si sint: ironia si
autoironia, o anume lejeritate lipsitd de
complexele tiparului (care parca nici nu i
s-ar potrivi), 0 anume otrava amicala, ce
Tncearcd, toate la un loc, sd ascundd un
timid si un creator extrem de sensibil. Existd un anume
~masochism intelectual, o anume autoflagelare intr-un album
cu poze, unde el se simte de-a dreptul bine pentru ci stie ca:
»albinele culeg harnice, voioase, resturi de nectar/ din jerbele
si coroanele culcate pe carul mortuar” si: ,.In tot acest binecu-
vintat decor ma simt oarecum nemuritor...”.

Ei, Tn aceste conditii incearcd s {ii pasul cu el dupd ce cu
mare plicere lecturezi prozo-poemul Datele problemei, bine
postulat taman la paginile 82-83, se pare o {intd de atins ca
virstd (mdcar atit) cit sd nu pari atins de-a binelea i s ;,nu-ti
mai ardd de nici o speranta, de nici o ipotezd, si sd intelegi ce-
i de Inteles cind un zimbet albastru iti spald chipul transparent
si descoperi cd a fost un vis petrecerea pe padmint ce incepe cu
a fost odatd ca niciodatd §i se termina brusc, ,.cu clipa cea
repede ce ni s-a dat”.

Pentru toate acestea si pentru multe altele literatura creatd de
Calistrat Costin in cartea Distractie de fiare este de citit, pen-
tru ci o astfel de literaturd a devenit ,,0 rara avis”.

Dumitru Ion DINCA, Scriitorif
buzoieni de azi. Jurnal de lector, Editura
Rafet, Rimnicu Sarat, 2007, 222 p.

Poetul si ziaristul Dumitru Ion Dinca |
publicd un volum de note critice intr-un
jurnal de lector in care surprinde activi-
tatea literard a scriitorilor ndscuti sau trdi-
tori pe meleaguri buzoiene. Urmind spir-
itu] cilinescian de a radiografia cu perti- f
nentd, opera si nu omul, Dumitru lon
Dincé construieste nu demoleazd, scoate
in evidentd calititile unei cér{i nu
accentueaza defectele ei. Demersul sdu
este cu atit mai bine venit cu cit aproape la fiecare autor
comentat descoperim citeva date bio-bibliografice, date care
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cel mai adesea completeaza golurile tot mai multe pe care le
avem, mai ales acum cind cirtile circuld asa cum stim, adicd
mai mult intre prieteni, ca nigte documente cel pulin subver-
sive.

Dumitru lon Dinci, punind in pagind ginduri si opinii despre
cértile scriitorilor buzoieni, reuseste sd intocmeasci o istorie
literard care aldturi de altele din alte zone vor contura marea si
adevirata Istorie a literaturii romine contemporane, istorie
obiectivd nu mereu subiectiva si pe interese de grupuscule mai
mult sau mai pulin valorice.

Scriitorii care de mult au depasit granita de scriitori locali
(numiti asa numai pentru ¢ nu-s$i dau mereu coate prin diverse
coterii), sint comentati cu profesionalism de Dumitru Ton
Dincd. Ti vom numi pe citiva fird a-i minimaliza pe cei omisi:
Victor Frunza, Marin Ifrim, Constantin Marafet, Dumitru
Pand, Maria Ana Tupan, Valeria Tdicufu, Nicolae Tiicutu,
George Lixandru, Ton Stanciu etc., pentru a demonstra solidi-
tatea acestei cdrti $i importanta cértilor comentate.

Dumitru Ion Dincd, el insusi un remarcabil poet, prin
aceastd carte dinamiteazd mitul ¢& scriitorii trditori in provin-
cie ar fi provinciali. Tinind cont ca buricul pdmintului este
acolo unde trdiesc eu, D.1.D. incearci si chiar reuseste sa puna
o anumitd ordine in lucrurile atit de sensibile si de greu
mdsurabile datoritd subiectivismului si intereselor de grup care
pun mereu stapinire pe un spatiu atit de sensibil.

Vasile ZETU, Sub un malddr de lund,
Editura Conta, Piatra Neamt, 2007, 100 p.

Undeva in Muntii Rodnet, sub timpla
de brad tindr, cu respiratia mingfiatd de
vint, unde aerul rarefiat te duce mai
aproape de Dumnezeu, Vasile Zetu, cio-
pleste, cu multd ingindurare, versuri
invelind in ele ochii de lund pind
intocmeste un malddr, pe care il aduce in
desagd in chip de manuscris. Poezia lui

! ! seamdnd mai mult cu o muscdtura de
8‘8 83 rechin, scurtd si iute i apoi liniste. E vre-
— ! mea poemelor concise pare a ne avertiza
Vasile Zetu si isi continud truda. Sa fie haiku-uri aceste poezii
ale sale, sa fie doar poezii scrise sub flacdra scurt-circuitului
sau? ,,Gindul ostatic/ In cripta cuvintului:/ Téceri perorind”
sau: ,,Cuvinte stoarse/ in menghina gindului/ varsa poemul”
cind ,,Zidind mori de vint/ In tinuturi in care/ Vintul nu sufla”
c¢ind este ,,Cuvintul perfid/ Cultivind méatrdguna-n/ Paragini de
gind”.

Butaforia si arsenalul poeziilor lui Vasile Zetu ntregesc un
univers aparent arid dar mereu proaspdt, patruns de subtilititile
cu care coboard spre inima cititorului, cici —nu-iasa? —,,Cine
mai stie/ Confreriile ierbii/ Pe dinafard?’. Vasile Zetu aduce
din muntii Moldovei limba de timiie a poeziei si innobileaza
un cititor mereu grabit.

Marian OPREA, Ca pdpddia-n zbor, Editura Brumar,
Timisoara, 2006, 52 p.

inziuat in cuvintele spuse de Al. Cistelecan si Gheorghe
Mocuta pe coperta a patra a cértii, Marian Oprea scrie o poezie
compusd din ,mici ode ireveren{ioase”, gata sd provoace
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imnuri trecutelor tubiri si romante pentru
mai tirziu iubirilor incd nendscute dar
mareu asteptale. La granita dintre poemul
electrizant $i poemul in frac Marian
Oprea stie sd struneasci in chingi cuvin-
tul si sd-1 sloboada in fior postmodernist
fara efuziuni si exagerdri inutile: ,,Vara
cind fetele chicotesc/ de placeri la scal-
dat/ ochiul lui Shiva-i cu ele/ cind fac
dragoste/ le miregte plicerea/ cind sint
triste/ sufera cu ele/ El pune la cale/
iubiri/ despartiri” (***, p. 34). Cu un sim
al umorului dezvoltat, Marian Oprea stie
sd-si cravageze §i amicii $i inamicii cu mici doze de vitriol pe
care cel mai adesea le aruncd in caverna uitdni pentru ca,
galant cum este, el arunca totul pe albul pur, imaculat, pe fulgii
de zdpada. $i nu face aceasta din lagitate ci din purd galanterie.
Este o carte a curajului si a naivitatii $i unde Marian Oprea se
simte foarte bine.

Marian Oprea

Capapadianzbor

Monica STANILA, /conostas, Editura [
Graphe, 2007, Timisoara (?), 150 p. Cuun

cuvint de Cornel Ungureanu si o Prefata 'T‘"“'“ Stanila
’ : | lconostas
de B.N. Rosca. |

i P

Absolventi a scolii de teologie, Monica :
Stanild nu putea sd nu fie ,,contaminatd”
de arsenalul poetic cu trimitere religioasa.
Dar poezia ei este forma laicd de a intra in
religios si nu invers. ,Miinile trebuie
pazite cu grija./ Nu le lasa sa se intil-
neascd!/ Miinile fac totul/ milostenia si J
rugéciunea,/ biserici si jocuri de noroc//

A1

Teme-te!/ Miinile pot naste prunci” (Curs
de morald, p. 106).

inainte de a fi o istorie intimid, ne avertizeazi Cornel
Ungureanu intr-un cuvint succint de pe coperta a patra, poezia
este pentru ea rugiciune — o mai bund agezare in lumea ritu-
alurilor sacre.

Poezia Monicii Stanild este incircatd de simboluri calme.
Nimic habotnic in intreaga desfasurare a poeziilor. Autoarea
clameazd invocind in surdind pe celélalt, un fel de alter ego,
dar pe care nu-| poate vizualiza, nu-1 poate atinge. Sau poate ca
nu vrea sd-l atingd spre a nu distruge misterul. ,,Cine te-a
chemat/ si fiintezi/ ca o licdrire/ de lumind? Ai devenit
reazemul/ mintii mele obosite...” (Convertire, p. 82).

Autoarea simte cd ,,in dbchi are mai multe fintini”” din care
mereu se adapa pentru cd ,timpul in mine e bolnav” intr-un
,,miez de lumina”.

Cartea Iconostas de Monica Stanild uzeazi de un mic truc $i
anume acela al confesiunii de tip jurnal, al monologului mai
mult soptit sau spus cu gura inchisd, un monolog incorsetat
intr-o mascd a inifterii ,,pind dincolo de domolirea apelor’.
Poezia ei cu sigurantd se detageazd, in bine, de poezia celor
care sint preocupati mai mult decit de suflet.

Marcel SERGHIE, Jntre toamnd si fruct, Editura

Eurostampa, Timisoara, 2007, Postfatd de Aurel Turcus, 108 p.
,Fard s frapeze prin noutiti formale (ciutate excesiv de
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optzecisti), poezia lui Marcel Serghie
captiveazd prin emotia transpusd in dis-
cretul sdu ton autoreferential, dependent
de principiul economiei verbale” — ne
anun{d in postfala scrisd la aceastd carte,
poetul timigorean Aurel Turcus.

Am folosit acest citat pentru ca mi s-a
parut a radiografia cu maxima precizie
,cuibul poetic™ adus cititorului de Marcel
Serghie. Pu{ini sint autorii cu un destin de
scriitor atit de evident cum este autorul
acestei cdrti.

El 51 cauld, isi plinge si isi strigd in
pesterd durerea, dramele si traseul sdu liric. ,,Stiu... ca un ciine
bolnav/ de vitregia stapinului/ voi urla a mortiu/ strigindu-mi
nddejdea/ Stiu... prietenii tdi/ vor cu tot dinadinsul/ Sd mi te
risipeascd/ si tu — edificiu prea sacru —/ te-naltd nestingheritd/
si-asculti cu dalta-{i neasemuitd/ penita-mi care modeleazd/
chemarea” (Deznddejde, p. 61).

Sigur c# pentru gusturile mult prea rafinate poezia pe care o
practica Marcel Serghie pare vetustd si fard viitor, dar la o lec-
turd atentd se remarca multd viafd si multa disperare. Un fel de
acuarele, tusate discret, un cintec de lebada-n zbor spre poezia
adanca.

Marcel Serghie

intre toamni si fruct

Emilian MARCU

LEGENDA:

MAI PUTIN ACCEPTABILA -
ACCEPTABILA -

¥
BUNA - g
FOARTE BUNA - gug
4.1

EXCEPTIONALA -

—

VITRINA CAR

ILOR

CONVORBIRI LITERARE

PREMIILE
CONCURSULUI NATIONAL DE PROZA
,,Liviu Rebreanu” - edigia 2007

Juriul Concursului, in urmitoarca componenta:

NICULAE GHERAN - presedinte; CONSTANTIN
STANESCU, GRIGORE TRAIAN POP, OLIMPIU NUSFELEAN,
VIRGIL RATIU, ION MOISE, NICOLAE BACIUT - membri;
MIRCEA PRAHASE - sccretar, in 26 noiembrie 2007, a hotérit in
unanimitate acordarea urmdtoarelor premii:

1. SECTIUNEA VOLUME PROZA, CRITICA, ESEU si ISTO-
RIE LITERARA editate in perioada noiembrie 2006 — noiembrie
2007

Marele Premiu ,Liviu Rebreanu” al Uniunii Scrittorilor din
Roménia

GHEORGHE SCHWARTZ (Arad)

PREMIUL I - a Casei de Culturd a Sindicatelor Bistrita

IORGU GALATEANU (Birlad), pentru volumul Vocea manu-
scrisului — Editura ,,Cronica” - lasi

PREMIUL II - al Casei de Cultura a Sindicatelor Bistrita

-~ MARIAN NICOLAE TOMI (Viseul de Sus) pentru volumul in
cdutarea celuilalt — Editura ,,Grinta” — Cluj-Napoca

PREMIUL Il - al Casei de Culturd a Sindicatelor Bistri{a

DAVID DORIAN - (Bistrita), pentru volumul Scrisorile Iui
Tristan — Editura ,,Eicon” — Cluj-Napoca

PREMII SPECIALE

CORNELIU LUPES (Bucuresti) pentru volumul Fldcdri si ver-
bulromdnesc, Editura Muzeul Literatunii Romane — Bucuresti

MIRCEA GELU BUTA (Bistrita) — pentru volumul Tabloul de
absolvire — Editura ,.Eicon” — Cluj-Napoca

LEO BUTNARU (Chisinau) — pentru volumul Ultima cdldtorie a
luiUlise — Editura Muzeului Literaturii Romdne — Bucuresti

DARIA DARIN (Ordstie) — pentru volumul Este vreme... —
Editura,,Noul scris romanesc” — Craiova

IONEL POPA (Medias) — pentru volumul Scrisori despre Liviu
Rebreanu — Editura ,,Ardealul” Tirgu-Mures

II. SECTIUNEA PROZA MANUSCRISE

PREMIUL I - al Casei de Culturd a Sindicatelor Bistrita

— MIHAELA DORDEA (Bucuresti), pentru volumul Citd iubire

PREMIUL II - al Casei de Culturd a Sindicatelor Bistrila

- LUCIA VIOLETA CIMPULUNGEANU (Predeal), pentru
volumul Femeia cu sufletul portocaliu

PREMIUL III — al Casei de Cultura a Sindicatelor Bistrifa

- CARMEN DOMINTE (Bucuresti), pentru volumul Povestiri

PREMIUL SPECIAL al Editurii ,,Nico” Tirgu-Mures si al
Bibliotecii Judetene Bistrita

- DOINA CHERECES - (Alexandria), pentru volumul
Intoarcerea :

PREMII SPECIALE ALE JURIULUI:

LUCIAN OVIDIU I0SIP (Dej) pentru volumul /n cdutarea
vinovatului

MARIANA STRATULAT - (Costei — Serbia), pentru volumul
Vise pentru sapte zile

I SECTIUNEA PROZA SCURTA — ELEVI

Premii oferite de Inspectoratul §colar Judetean Bistrita-Nasaud

PREMIUL I — MARIA NARCISA VLADESCU (Drigisani-
Vilcea)

PREMIUL II - EMANUEL DORU ICONAR (Cluj-Napoca)

PREMIUL III - DAVID ALBULESCU (Pitesti)

PANORAMIC EDITORIAL
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CONSEMNARI

— Treaba asta nu-mi place. O si vedeli ce o sd iasd. La
mine masa-i masd, caietul € caiet. Asta vedem si noi; pe
masa stau coatele noastre st o parte din colectia etero-
clitd de pabare a lui Apostol. Caietul, de care retorul nu
se desparte, ne foloseste de suport pentru memorarea
ideilor spontane. Uneori le e si cimitir. in el se cal-
culeazd rate, s noteazd aniversiri si se fac liste de
cadouri, tabele cu pronosticuri inainte de etapd, sau se
caligrafiazd o refetd absolut senzationald de rachiu de
stafide. O epigramd, o vorbd de duh. Ce naiba, avem
deja nume pentru tot ce este. Costel Savin priveste in
Jur, abandonat de inspirafie. Gaseste.

— Crépatura e criapaturd. Eu gindesc pozitiv.
Crapitura la care se uitd este favorita noastrd dintre cele
care ornamenteaza perelii barului lui Apostol. A aparut
la sfarsitul iemii, dupa ploi. S-au format citeva tabere de
opinie. Fratii Fincd pretind c# este copia intocmai a unui
afluent obscur al lui Rio Negro, de care numai ei au
auzit. Clara-Agnes i-a privit dezamadgitd, a luat paiul din
paharul cu votcd si suc de rosii, s-a dus cu el picurdnd
sdnge pand la harta discordiei §i ne-a explicat:

— Ca la prosti vd ardt. Uitati-vdl cum izvoriste Nilul
din lacul Victonia, aici e Kyoga...

—Tu ai auzit de Kyoga? imi sopteste Savin.

— Niciodatd, nu de asta ar fi vorba, dar e imprudent sid
lasi un fluviu si izvorascad dintr-un lac. in;elegi? Aici e
ceva considerat inchis, lacul, si dintr-odatd apare o
scurgere. Incd sufir de fobia inundatiilor.

— Apostol, micar tu fii atent, Albert, lacul Albert.
Clara-Agnes ne ia pe rand la ochit. $i aici e delta.

Delta e undeva aproape de nivelul podelei. Clara-
Agnes se apleacd, a mai ficut-o, si de ficcare datd unul
dintre noi intreabd ce e cu estuarul dla de sub fusta ei.
Lasind fusta la o parte si geografic vorbind, Nilul
Clarei-Agnes curge de la nord la sud. Valeriu Enea, aici
iar trebuie o parantezd, noi, badrbatii, avem o varstd, nu
pensionari, dar cam tofi bunici; Clara-Agnes nu are nici
Jjumatate din virsta celui mai mic dintre noi; pretinde cé
meseria ei de jurnalist de investigatii o obliga sd stea cu
ochii pe segmentele subrezite ale comunititii. Valeriu
Enea a vrut sd afle de unde s-a documentat.

— Pentru cd eram acolo, incultilor, cind Paez a
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O AMINTIRE
NEPLACUTA

Radu TATARUCA

descoperit sursa Nilului.

Ca sd nu fie cu supdrare numai pe de o parte, Valeriu
i-a destdinuit cd si noi uneori i spunem romineste Oaia-
Chioard, Clara-Agnes fiind muit prea pretentios pentru
putina noastrd culturd.

Acum un sfert de ceas am avul sedintd ordinard la
consiliul local. Dupd ce iesim de la primirie, grupul
nostru deschide propriile dezbateri la Apostol. De obicel
vine cu noi i C-A; e semndtura ei de ziarista.
Concluziile care se trag la Apostol se bat de multe ori
cap in cap cu cele ale consiliului. Ne-am putea da
demisia, dar nici unuia dintre noi nu-i trece prin minte
sd renunte; prea mare e distractia. Ca astdzi. De aia are
stuchit la furca Savin.

— Nu-mi place treaba asta. Ce poate si iasa decit haos,
spuneti-mi?

Savin a cigtigat la loto. Ar trebui sa dea o masi, nu s
dea din gurd. Nu reactioneazi la nici o aluzie, pana cand
Valeriu remarcd: Asa-i omul cand se-ajunge, i se umtla
portofelul si it scade caracterul.

Punctul nevralgic de pe ordinea de zi a fost adoptarea
unei hotdrari venitd de la guvern, care ne aliniazd la o
alta de mai de sus, de la Comisie, care emand, sau ¢, n
spiritul politicii Uniunii, pentru care sunt fonduri, mod-
ele de proiecte, consiliere. Undeva s-a considerat ca
prospelii intrati in Uniune trebuie scosi din tiparele
tradifionalismului padgubos, cufundati intr-o baie a
uitdrii, $i pe urmd imbricati in hainele noului om euro-
pean. Deocamdatd avea si se umble la urbanism, la
cadastru, la nomenclatura locurilor. Sedinta s-a spart
cind ajunseserdm la numele cladirilor importante si la
cele de strizi. Primarul primise, cine sd primeascd dacd
nu primarul, un telefon de la maternitate.

— E biiat, pa. Se suspenda sedinta.

— Pai cum, continud Savin, eu nu mai vin la primdrie,
eu vin la Casa X. Asta-mi sugereazd un tampit de la
administratie si internc. Zice cd aici se intersecteazd
interesul particular al cetdteanului cu cel obstesc.
Nimeni nu mai std pe strada cutare — dar nici postasul nu
te mai giseste de acum intr-o mie de ani — ori in fundac-
ul, ori piata, ori aleea. O comisie ad-hoc va studia...

— Ca sd vezi, existd viatd pe Padmint! o intimpind
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Fincd pe C-A, care a lipsit de la sedinta.

— Existd si dupd moarte — dacd mé gindesc cum aré-
tai ieri! Vi s-a acordat sansa unei aparitii de vis. Vi rog
sd nu fiti excesiv de timizi si sd recunoasteti cd sunt
bine, bine in tinuta asta. Lisati. Despre ce a fost vorba?
O lamurim.

— Poate iar nu au inteles desteptdtucii nostri, e de
parere Clara-Agnes, care se considerd o lucidd. Restul
suntem, otova, desteptatuci si desteptifuce. O lume sim-
plu de catalogat pentru o fatd cu opinii, sni si fese
ferme. Gheatd la vedere, lavi la concret. Buna de o ais-
benguiald, spun fratii Fincd.

Eu si C-A ne ridicdim. Avem de ficut un drum. Unul
din unchii ei e patronul ziarului local. Ia-mi-o de pe cap,
zice, §i veniti cu ceva trdsnet pentru pagina cu viata sat-
ului. Fird crime si procese, poate fi chiar ceva mai arca-
dian.

Pornim pe ceatd. C-A fsi scoate ochelarii inutili.

— Ce zici, sunt conditii atmosferice care permit reed-
itarca bataliei de la Vaslui, nu? As fi o curajoasa core-
spondentd de razboi. Nu-i rdspund.

La primdrie, nu are rost sd spun care, la tara toate sunt
la fel, era cam pustiu; doud functionare, una ficea
muschi si zgomot la o Olympia cit jumitate de birou, iar
cealaltd numerota un registru. Mi-au rdmas ochii pc
floarea de linga fereastrd, m-am apropiat de ea ca o
insectd de raiul unor neverosimile culori, un galben
luminiscent al staminelor, movul abisal, fascinant, al
petalelor in forma de inim#, m-am smuls greu, ca de pe
hotarul unei lumi fericite, m-a smuls glasul ingrijorat al
Clarei-Agnes.

— Ce-i cu tine, ti-e rdu? Mi-era si nu-mi era. Am luat
paharul cu api, adus de una dintre femei, am varsat un
sfert, jumitate, din el $i m-am asezat pe un scaun.
Cealaltd functionard s-a dus la un fiset, o priveam
deplasdndu-se, parcd mergea zi si noapte, sdptamani, s-
a intors cu o sticld de coniac, a turnat de undeva, din
nori, intr-un pahar pe care l-am refuzat. M-am ridicat
greu, mai degrabd speriat de ce am vazut in oglinda de
deasupra fisetului — un eu venit de la rdzboi, din pri-
zonierat, scdpat de pe cealaltd lume. Am baut fard sa
stiu.

— S4 o aduc pe domnisoara doctor? dispensarul e ala-
turi. Si pdrintele nostru citeste foarte bine, adicd sa nu
intelegeti...

M-am convins cd pot s ma {in pe picioare, m-am nes-
imtit la un al doilea pahar, i-am indcpértat méana Clarei-
Agnes de pe brat si am iesit mut. M-a scos din boald sat-
isfacfia cd am nimerit din prima clanfa si sensul de
deschidere al usii. Am lasat-o pe Clara-Agnes inainte,
am privit panorama slitului lung al fustei — cum vrei sd
incap in masind? — si m-au induiogat regretele dupd
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tineretea mea dusd. Mai aud din spate:

— E casa cea de la care iese fum, intrebati de domnul
Vicul.

— Mergem pe jos, € aproape, o si-ti faca binc. Te-au
deochiat astea, crede C-A. Mi scuipd, ptiu! si ma sterge
cu batista. Imi vine si-i ridic fusta $1 sd-i trag vreo doua
la fund, dar te pomeni ca nu are chiloti. Am vazut mai
tdrziu ci avea.

Fum pe cosul unei case. Mi se pare curios in acest
sfarsit de martie cu temperaturi de mai. Intrebim spre
convingere un trecitor cine locuieste acolo.

— Nea Vicul, arde focul si acum sd nu-i facé berzele
cuib in horn. Asa-i el, mai special.

— O fiacasa?

— Péi unde? N-are de alergat, are cine-i face treburile.

— De ce spuneti ci-i special?

— Péi nu vd spun? Cum se aranjeazi cu berzele, asa s-
a descurcat cu toate regimurile. Are, si omul Tsi
ciocaneste tAmpla cu ardtitorul. Poate s stea si in cap
comuna, dacad nu vrea el, nu se face nimic.

Cred cd-i omul nostru, spune zimbetul Clarei Agnes.

Al tdu, tu esti jurnalista care o sid-i smulgd hilci din
viafd; eu raiméin la poarti, cu motorul pornit. Nu vreau sd
mor ca o jund, de parfumul otravit al florilor. Ajungem
in dreptul gardului compact. Deasupra se iveste capul
flocos al unei namile. Nu ne latrd, iar dupd expresia
Jucdusd a ochilor sunt sigur cé da si din coada. Este cvi-
dent prietenos, totusi un asemenea ciine intr-o ograda
nu incurajeaza pe nimeni. Clara Agnes isi drege glasul:

— Domnul Vicul! Se deschide o fereastrd si un cap, la
fel de masiv ca cel de pe gard, rdspunde:

— Poftiti, eu sunt, indati. Jos, Voicu! incep sd cred si
eu cd domnul Vicul este special. La tara, traditional, se
tine deschisd usa, de obicei cea de la bucitirie.
Ferestrele, zdravin intepenite cu foraibdre, cu pernute
larna si covorase de hdrtie vara, se deschid si se curatd
de doud ori pe an, inainte de Pasti §i de Criciun. $i la
bloc, prima generatic sositd de la {ard va tine predilect
deschisid usa pe casa scarii, evitind manevrarea defec-
tuoaselor cremoane ale ferestrei de la bucdtirie si dcte-
riorarea perdelutelor brodate. Miroase pand la noi a
lapte fiert. Voicu! Mi trece o rimd de abecedar: Voicu,
Agnes si cu Vicul beau cu pofta tot lapticul. De aceea
sunt voinici §i nu au nici note mici. I-as ceda-o lui
George Bidirdu. Se deschide o usd in lateral si apare
gazda, intr-o cdmagd cadrilatd si pantaloni raiafi.
Caincle pariseste gardul si o ia spre el. Curtea fiind in
rampd, vedem cét e de mare, un ciobidnesc imens. Si,
dupd interesul copilaresc, benign, cu care ne-a primit,
probabil cd e Incd pui. Cat ma pricep si eu. Vicul, in
schimb — acum a deschis poarta, secondat de cdine care
maturd un sfert de curte cu coada — are la saizeci si cinci
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de ani in obraji, treizeci in ochi, §i 0 suma indefinitd in
gatul gros cat turnul Goliei.

— Cu mine aveti treabd? Dar poftiti, vd rog. Nici nu
ajungem bine in cerdac, si C-A l-a limurit unilateral
cine este si ce ar vrea. Mie mi-a rezervat rolul soferului
anonim, de institutie, care in asemenea circumstante, in
calitatea sa pedestrd, nu e decat o gurd in plus, un sacou
botit la spate, un unghii murdare de ulei, $i mé face de
rds, un ce naiba nu a rimas la masind? Ei, soferilor! Vite
de povard, tain de ocard.

— O poveste interesantd din viata satului. Mda. Din
trecut. Cét de trecut? cd eu am o varstd. Le mai stiu si pe
ale altora, de mai de mult. Si spuneti cd apare miine la
ziar? Cu pozd? C-A mai priveste sugestiv. Ies, mi ia in
primire Voicu, rimane in poarta, poate are consemn. lau
camera video, Voicu o miroase si di din coadi, expert:
Sony, n-ai treabd! L-as méngdia, dar mi-¢ si nu mi
trezesc asaltat de o gherila de purici.

— Ei, domnisoricd, extraordinar, de unde extraordinar
la noi — e replica modestd pe care intru — la noi nu-i viata
de la oras. La noi moare unul si te trezesti cid-{i pui
urmatoarea Intrebare: Mdi, Vicule, ce-a facut asta la
viafa lui? Puscdrie nu, dar nici nu a fost decorat. Copii —
copii cine nu face. A mers la bisericd, la bufet, la noi
lumea alte distractii nu are. Munca, vitele, femeia, la
radio ascultd numai melodia preferatd, la televizor nu
pricepe mare lucru, iar ziarele pentru el is bune de impa-
chetat oud cand vin copiii sd-si ia dreptul. $i cum
cunoastemn noi cd un lucru sau o intdmplare este ceva
extraordinar? Numai pentru cd nu se petrece toatd ziua?
Poate cd asa trebuie. Uite, sd ncep fiindcid a venit si
domnul, dar s stii cd o amintire plicutd ¢ lucru rar.
Pentru cé nu suntem mai destepti decat altii, dar nici mai
prosti, la revolufie am pus ceapeul la pdmant; tot, sediu,
grajdun, silozuri, saivane, sere, irigatii. Cand s-a dat
paméntul, fiecare a luat cat mai bun si cit mai langad
casd. Peste dealul din fata sunt niste rapi si lutdrii pe
care nu le-a vrut nimeni. O {ine tot asa pe kilometri.
Pustiu. Acolo s-a pierdut vara trecutd nevasta lui Ghitd
Robu. Asa ne-am gandit fiindci in rest e loc umblat. Ne-
am strdns mai mulfi birbati si am plecat sd-i cdutim
omului femeia. Am gisit-o dupd o zi st o noapte, speri-
atd rau. I-am adus-o acasd, de bucurie Ghita, nu vd mai
spun cat a dat de baut, ne-am fmbatat tofi ca porcii si nu
vda mai spun ce i-am facut nevesti-si toatd noaptea.
Dinsa ne tot intreba, care m-ati gisit primul, ba tu, ba tu,
not, ba eu, ba eu, nici noi nu mai stiam, dar nu mai
conta. Ca sd spunem asa, era un merit colectiv. La fel si
premiul. Asta a fost o amintire placutd.

— Chiar si pentru domnul Robu?

— Da cine 1-a intrebat?

— Domnul Vicul, nu contest cd e o amintire plicuta,
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dar nu pot da asa ceva la ziar. E prea cu mot. Ceva mai
putin spectaculos, adica vreau si spun fird partea asta in
care eroina regisitd vrea sa-si manifeste recunostinfa.
Mai banal, mai domestic.

— Mda. Ar fi ceva. Noi nu crestem vaci, decit putine.
Mai degraba oi. Oaia nu-i asa pretentioasa gi te alegi cu
mai multe de la ea. Numai Costica Trofin, ati trecut pe
la casa lui, prima cum intri de pe sosca, numai el se
incdpitaneaza si find capre — urdte-s Doamne! §i put!
Intr-o zi, nu §i nu ci-i lipseste una. A ciutat-o el doud
zile si nu a dat de ea. Vicule, md roagd, nu v ducett voi
echipa, ca atunci dupa nevasta lui Ghitd Robu? Poate tot
pe la hirtoape si se fi pierdut. Ne-am dus; noi, ca sat,
suntem unifi. $i i-am gasit-o. I-am adus-o acasd pe
umeri, Costicd Trofin parci-si gisise portofelul, a facut
chef mare, se opreau magsinile pe sosea, credeau cé-i
nuntd. Nuntd a fost, fiindcd dupd ce ne-am fmbdtat ca
porcii, caprele nu ni s-au mai parut asa urdte, ce mai, am
respectat traditia i le-am regulat de-a valma pe toate, cd
nu mai stiam care se raticise. Mi se pare cd ne stimise
Ghita Robu.

C-A ezitd intre a ride, a se da bituta, a insista — toate
starile astea i se citesc pe fatd. Vicul asteapta verdictul.

— Dar o amintire neplacutd nu ai? Cu astea m-ai lamu-
rit. Sunt sigurd cd in zona primejdioasa s-au mai pierdut
cu timpul ba o scroafd, ba o giind, ba profesoara de
franceza... Altceva.

— Da de unde, matale crezi ci infloresc? Nu s-a mai
pierdut nimeni cum spui matale, cu profesoara de
francezd chiar ar fi fost o placere, numai eu m-am ratic-
it sdptimana trecutd, da numai un pic, si nu am rugat pe
nimeni sd vie dupa mine.

— Si te-au gisit? e curioasd C-A.

— M-au, lumina si steaua lor, cine i-a stirnit! Dar daci
nu-s Ghitd Robu si Costica Trofin, sd nu-mi spui mie.

Dupi vreo doudzeci de minute, in masind, spre casa.

— Si-a batut joc de noi.

— Noi? Eu nu l-am intrebat nimic. $i cred cd ti-a servit
o scurtd lectie de jurnalism. Din cénd in cind vi se oferd
sansa unui subiect gras. Va ndpustiti toti in ciutarea lui,
cu noroc mai mult sau rhai putin. Nu am idee cum aratd
nevasta lui Ghitd Robu...

— Dar o preferi caprelor...

— Daci-s uréte, da, evident. Pe cind tu te-ai ales cu
prea putin apetisantul fund al lui mos Vicul. Care nu e
publicabil.

— Impertinentule! Hai la tine si beau o cafea si sd
descarc filmul. Poate scot ceva din imagini, bag si ceva
text. Voicu, salvamont in silbiticie. Il trimit $i nu mai
trec pe la redacfie. Al treabd, astepti pe cineva?

— Nu.

CONSEMNARI
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,Eu cred cd in viitor critica va folosi doar prezentiri si
aprecieri cit mai clare, succinte si mai pufin angajante ale
cértilor noi — asa cum se intimpld in occident de mai bine
de o jumitate de secol. Exegeza va ramine in revistele de
purd specialitate sau in universitdti, puterea va fi dect
egald cu aceea a unei reclame, a unei prezentdri profesion-
ale cit mai clare si succinte, cum spuneam, cit mai corecte
si bine scrise gazetireste, in paginile marilor cotidiane ce
vor veni si la noi, in cele din urmi...” Este afirmafia, in
perfectd cunostintd de cauzd, de bun simt, a criticului si
istoricului literar Gelu lonescu, senior editor la Radio
..Europa Liberd” (1983-1995), voce pe care am ascultat-o
cu interes ani in sir, mereu In rdspdr — nu dintr-un gratuit
spirit polemic, Doamne fereste — cu penibila atitudine a
multor critici, scriitori, istorici literari Tn regimul comu-
nist, atitudine manifestd in scrisul — si nu doar in scris —
infestat de ideologie. Ciudat si, in orice caz, anacronic, i
se pare lui Gelu lonescu si ne tot tinguim cd au dispdrut
(ori s-au retras) marii critici de directie, ,,care si facd
ordine in generala confuzie de valori”. De ce? ,,Libertatea
si iesirea din provincialism se pliteste, indiferent daca
aceastd situatie convine sau nu convine, daci transfor-
marea e cam pripitd i aducind incd mai multd confuzie
decit claritate”. Altfel spus, trebuie sd privim lucid
riscurile libertdtilor democratice (implicit, In sfera artelor,
literaturii), sd asumidm aceste riscuri, cunoscindu-le,
gasindu-le remedii inteligente. Aceastd opinie imi aduce
aminte de aceea a altui scriitor cu un destin interesant, teo-
reticianul onirismului estetic de la noi, de prin anii *60-"70
ai trecutului secol — e vorba, desigur, de prozatorul
Dumitru Tepeneag -, care, referindu-se la statutul scri-
itorului din Europa occidentald, zicea ci, In societatea de
consum, cartea de literaturd e o marfd, tot mai putin difer-
itd de celelalte marfuri. Din nefericire. Dar cititorului, lec-
torului, cine i mai indruma pagii in ¢impul literaturii, cine
fi mai formeazi bunul gust? Scepticul Dumitru Tepeneag
e transant: lectorul e si elector si isi face alegerea dupd
cum 1l taie capul. Asa cd — vedem si-n spatiul roménesc —
cartea ciutatd e, in primul rind, aceea de scandal, chiar cu
pretentii de literatura sofisticatd (precum acel mult vintu-
rat ,,Codul lui da Vinci, din care, in scurt timp, nu va mai
raimine decit cenusa unei lecturi senzationale), cu mult
sex, pind la pornografie, cu subiecte ideologizate, potrivit
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,politicii corecte” etc. Dumitru Tepeneag crede cé pentru
salvarea literaturii adevdrate, a revistelor literare, care sa
contracareze nivala de maculaturd $i agresivitatea acultur-
ald a televiziunilor, toate mergind spre comercial, numai
interventia energicd a statului poate fi salvatoare. Auzim?

Si alte citeva idei rationale, bine cumpinite de acea
dozd de necesar scepticism, gisim in succintul eseu ,,Cu
un ochi rizind, cu celélalt plingind...” (replici a lui
Claudiu din ,,Hamlet”), semnat de Gelu lonescu, incorpo-
rat opulentei reviste ,,Apozilia”, publicalic anuald a
Societdtii Culturale Romano-Germane ,Apozitia”,
apdrutd la Miinchen pe anul 2007. O revistd de 440 de
pagini, multe dintre ele si in germand, editati cu sprijinul
Departamentului pentru Relatiile cu Roménii de
Pretutindeni din M.A.E. Sd addugdm imediat: excelent
fdcutd. Explicabil: coordonarea literard apartine aceluiasi
Gelu lonescu. E cazul, apoi, si precizim, pentru cititorul
»Convorbirilor literare”, cd fondatorul Societitii Culturale
»Apozitia” (1969), al revistei cu acelasi nume (1973) si al
unei edituri este Ion Dumitru, cu azil politic in fosta
Germanie Federald din 1961, jurnalist, scriitor, editor, una
dintre vocile ,,Europei Libere”, unde a ficut mati de toate:
redactor de stiri, monitor, secretar de redactie, inginer de
sunet etc. Prezent si In aceastd revistd — antologie cu cinci
poeme. Director e Gheorghe Sdsdrman, critic de arhitec-
turd, scriitor, ziarist, informatician — cum scrie in scurtisi-
ma notd bibliografica —, triitor la Miinchen, cu doud con-
tributii fn sumar: o prozd (,,Lulu”) si o evocare despre
Oskar Pastior.

De altfel, numdrul pe anul ce-a trecut mai ieri se
deschide cu mai multe pagini consacrate lui Oskar Pastior,
un poet cu care ,,Tara s-ar putea mindri, cu el si cu alte
nume binecunoscute aici (Hans Bergel, Rolf Bossert,
Herta Miiller, Dieter Schlesak, Werner Sollner, William
Totok, Richard Wagner s.a.), dar mai rar pronunfate pe
meleagurile lor natale, pe care ei le evocd, nu o datd cu
nostalgie, in scrierile lor. S& sperdm — zice Gheorghe
Sésdrman, cu mihnire indreptdtitd — cd aceastd ciudatd
amnezie, padgubitoare pentru cultura noastra, nu-i chiar
fird leac”. Mai cu seamd ca poetul, pind a pleca in
Germania (Federald, evident), redactor la Radiodifuziunea
Roméni, a tradus in limba germand pe Urmuz, Tristan
Tzara, Gellu Naum, Eminescu, Blaga, Arghezi. Si
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urmeazd, din picate, alte pagini /n memoriam, de astd
datd, dedicate lui Georg Scherg, nascut la Bragov in 1917
si decedat in Bodelshausen — Germania, pe 20 decembrie
2002. Daca Oskar Pastior a suferit sistemul concen-
trafionar comunist, fiind deportat vreme de cinci ani la
minele Donbas, Georg Scherg va avea de suportat mizeri-
ile regimului din tara sa natald (arestarea tatilui, confis-
carea averii, condamnarea la 20 de ani munca silnici, tre-
cut prin puscdriile politice de la Jilava, Gherla, Codlea,
prin lagdrele de muncid exterminatoare de la Gridina,
Stoenesti, Periprava). Cererea de emigrare in Republica
Federala Germania din 1987 capitd aprobare abia in
1990! Considerat cel mai prolific scriitor de limba ger-
mana din Roménia, Georg Scherg a tradus mult din liter-
atura romand in limba lui Goethe si Schiller.

Texte revelatoare — evocidri dramatice ale detentiilor
politice, deportdrilor, presiunilor psihice, confiscirilor de
aver, incercdrilor, adesea tragice, de evadare din lagirul
comunist — poartd semndtura unor scriitonn remarcabili
precum Hans Bergel, Pavel Chihaia, Johann Lippet,
Georgina Viorica Rogoz. Hans Bergel povesteste in proza
sa memorialistici (fntoarcerea lui Ulise) cum a regisit
Babadagul, in 1993, venit in patria de origine la invitatia
catedrei de germanisticd a Universitdtii Bucuresti. Dar,
mai cu seamd, reintilnirea cu un om este memorabila:
Octavian Alexa. Infelegem, un tovaris de suferinti in
inchisorile comuniste. Prima intilnire cu un om din
Babadag, prima realitate comunicatd: ,,Toti barbatii din
Babadag trecuti de 16 ani au stat in inchisoare. E o
poveste...” Care, la un moment dat, e rezumata astfel:
,»,Oamenii din Babadag nu au fost dispusi si cedeze de
bund voie statului comunist turmele si gospodariile lor”.
La masa revederii, la care sedeau si victimele acelor zile
tragice — ,,toli cei care au murit impuscati, in bataie sau
schingiuii”, Octavian Alexa a t{inut si recite poemul
Intoarcerea lui Ulise al poetului de lagdr si inchisoare
Radu Gyr. Hans Bergel, care retrdieste intr-un fel momen-
tul eroului homeric, reda intreg poemul (in romani si ger-
mand). O strofd numai: ,,Ciocnifi la masd numai cu
strigoii.../Uleturi cu miros adinc de floare/singele Troii de
pe hoit nu-mi spald,/ ca dincolo de orice scélditoare/port
mortii scumpi pe mine, tencuiald”. Concluzia scriitorului
exprimatd intr-un dialog cu un specialist japonez in
Thomas Mann: ,,Stiu, stiu, profesore, de astd noapte o stiu.
Miturile trdiesc. Chiar printre noi”. Hans Bergel se afla
atunci la o masi cu vedere la Marea Neagri, in statiunea
Eforie, unde avea loc acel congres imerria;ional de ger-
manisticd. Dupd ce retrdise un mit la Babadag.
Emotionantd istorisire. Nici 0 legiturd cu mizeriile unor
aduceri aminte, — proze postmoderne, nu-i asa? — inundate
de tot ce e mai urit/ animalic fn om. In omul-suprafati,
omul-calculator, omul-consumist, omul-epiderma.

Iatd o scend de perchezitie de prin anii ‘50, evocatd de
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Georgina Viorica Rogoz: ,,Comandantul ticea; in aer
plutea amenintarea, si sufrageria se umpluse parcd de tot
felul de imagini de groazd, povestite de altii, despre
inchisori si interogatorii... De curind se intilnise pe o
strada cu o profesoard din liceu; plingea si-i spunea ci, pe
lingd sotul ei (...), militia i ridicase i pe copii, o fatd incd
minord si un biiat, student. Ii si vedea acum profesoarei
silueta masivd, chipul umflat de lacrimi, si-i auzea glasul
stins, o soaptd abia: Mi i-au luat pe tofi... pe Paul, inteleg,
a fost demnitar in trecut... dar de ce §i pe copii? de ce si
pe ei? Cu imaginaia ei excesivi, Gina se si vedea arestati,
arestati cu ea si toti cei din casa.

— Asta ce-i, tovirisico?, o adusese in realitatea imediatd
vocea unuia dintre militieni, care venise cu un teanc de
carti luate din odaia ei si le pusese pe bancheta semineu-
lui.

Erau vreo zece volume din Revista Fundatiilor Regale,
pe care ea le colectiona. Técuse. Nu auzise cd ar fi fosl tre-
cute pe vreo listd de carti interzise” (Sinaia — ).

Este simptomatic, de altminteri, cd 11 (unsprezece!)
dintre semnatarii poemelor, prozelor, eseurilor din aceasta
publicatie venitad de la Miinchen au avut statut de azilanti
politici, unii dintre ei cu stagii In pusciriile comuniste din
Roménia. In afara celor mentionati, mai adiugim si alte
nume: Grigore Arbore, Dan Culcer (din eseul acestuia:
Rezistentd si Reconstructie: ,,Sursele vizibile sint arhivele.
Nu ldsapi sa v fie ingradit, mécar si pentru o clipd, acce-
sul la arhive. Puternicii zilei vor Incerca s o facéd pentru a
vd castra de memorie §i a vd supune”), S. Damian, Dan
Platon, Titu Popescu. Dar si alti etnici germani (sasi,
svabi), precum si Tnruditi cu acestia, dar i roméani au ple-
cat din Roméania mult mai tirziu, in timpul dictaturii
ceausiste, indeosebi, dupd anii ‘80: William Totok,
Richard Wagner, Werner Sollner, Viorica Rogoz (n.
Huber), Dinu Ianculescu, Johann Lippet s.a.

Se cuvine sd remarcdm tinuta tipograficd (Radu-Anton
Maier, responsabil cu partea artisticd a revistei, prezent si-
n corpul acesteia cu frumoase reproducen, alaturi de Paul
Pfennings, Geo Goidaci, Victor Hagea, de Sebastian
Popescu, Cornel Cazacu, Maria lonela Schuler, acestia
trei cu fotografii de mare rafinament, setul artistic de o
calitate ireprosabild fiind. incheiat cu un portret al lui
Albrecht Diirer), acuratetea textelor, ceea ce atestd, dacd
mai era nevoie, cd lucrarea e facutd nemteste. Un reper
pentru destule reviste de la noi in care greselile de corec-
turd abundi (desi, corectura, fie si pe calculator, e in
responsabilitatea posesorilor de limbd romand, aici,
acasd), iar textele, selectate dupa criterii nu intotdeauna
deslusite, sint puse cu tdpoiul in pagini. E foarte clar ca
realizatorii revistei ,,Apozitia” de la Miinchen sint in total
divort cu principiul carpato-dimbovitean: ,Las’ cd merge
si-asal”
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Urare colegiald de an rodnic, fara spectrul AFCN-ului si
altor institutii create pentru angoasele suplimentare ale
redactorilor, colaboratori prompti, materiale inspirate si
inamicii la vedere! Ma opresc aici, pentru ci firitiselile cu
ighemonicon ridpesc din spatiul dramuit cu zgircenie pentru
comPresd, fie ea si festivd.

Considerind cd m-am pus bine cu toatd lumea, sd con-
tinui pe acelasi ton cu ,,Oglinda literard”, care paseste in al
saptelea an de existentd, ceca ce inseamnd cd e gata sd
mearga la scoald! Convins fiind c¢d prozatorul Gheorghe
Neagu, sufletul si ,buzunarul” revistei gustd gluma, fi
doresc pensionare in termen legal, adicd peste vreo saizeci
si de ani, din aceeasi posturd, si resurse pentru Festivalul
,Duiliu Zamfirescu”, festival care le spune, desigur, cite
ceva unei bune parti a cititorilor.

Numirul 72 este un numar festiv, bine ,,ambalat™ cro-
matic, cu acelasi stabil nucleu de colaboratori si infernala
numerotare ajunsa la pagina 2983!

Gabriel Funica, noul editorialist, a imbracat haina spon-
taneitdtii si dezinvolturii, meditind la ,,Semnele timpului”.
Un ametitor tur de orizont prin presa mai veche ori mai
nouad, care mai refractard, care mai deschisi la noile si prag-
maticele modele, mai ,,vii”, mai alerte. [atd ce metaforic isi
LHiitreaza” articolul domnul Ionel Necula: , Lumea transat-
lanticd sau spiritul invipdiat de religia profitului”. Veti afla
cd sint radiografiate glosele lui Cioran privind spiritul
yankeu, plecind de la cronica sa la cartea lui Petru
Comarnescu, Homo americanus.

Ion Filipciuc, avocatul scriitorilor bucovineni, se opreste
la Mircea Filip, cdruia 1i dedicd o prima parte a unei prezen-
tdn care se pare ci va continua citeva numere.

Florin Corneliu Popovici se confeseazd despre timidi-
tatea apropierii de proza lui Constantin Toiu, pind la
decizia de a ne repovesti critic Barbarius, aparut in 1999.

Adina Ungur are parte de o recenzie aplicata din partea
Valeriei Manta Tdicutu la volumul de versuri Calvaria,
aparut anul trecut (deja!) la editura clujeana ,Elikon”.
Previzitoare, autoarea articolului nu da verdicte, dar nu o
»executd” pe autoare, intr-un cuvint, o cronicd favorabila.

Nu se poate sd-1 ocolim pe Gheorghe Neagu, cel care se
luptd de numere bune cu ,,Un securist de tranzitie” si, la
modul in care evolueaza textul, se pare cd mai coace un
roman.

»Euphorion”-ul sibian, cu un numir compact pentru
ultimele luni ale lui 2007, ne inteapd retina cu o culoare
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publicitard speciald, avertizindu-ne cad gazda acestui numdr
este Constantin Noica.

O gazdi primitoare, in varii formule, sub semnaturile lui
Andrei Cornea, Ion Dur, Andrei Terian, Vasile Chira,
Valentin Radu.

Segmentul liric este bine acoperit de Gheorghe Grigurcu,
Gheorghe Izbdsescu, Lucian Vasiliu, Ioan Radu Vicirescu.
Suficient, nu?

Un gind pios pentru poetul generator al Intilnirii de la
Sibiu, Iustin Panta, care a girat cu numele sdu cea de-a VI-
a editie a Colocviului National de Poezie. Prilej cum nu se
poate mai potrivit pentru Gellu Dorian de a umbla in ser-
tarul cu melancolii, de unde recupereazi pasajele sibiene
notate cindva impreund cu regretatul Emil Iordache, in
Pagii Poetului. Doud pagini de traducere din germani §i
spaniold sint semnate de Cristina Sava si Rafael Pisot, intr-
o variantd mai eficienti: textul original si traducerea.

Asta fnseamnd sd-ti asumi actul cu riscul unui lector
avizat care nu va fi nevoit sd caute special textul matrice.
Iatd, ca o provocare, un fragment din textul tradus al his-
panicului Jesus Aguado: ,,Dinatnte incd de a md naste va
iubeam in arbori,/ in sinele de tren i prin ferestre./ Dinainte
de mé naste, existam deja 1n ochii vostri/ care se uitau la
lucrurile/ pe care si eu aveam s le vid odatd”.

,Romania literard”, numerele 51 si 52, ne avertizeaza ci
este un numdr special. Am cdutat cu nedisimulata curiozi-
tate ,,specialul”. Nu std intr-un articol de senzatie ori o
socantd descoperire de arhivi, ci intr-o selectie mult mai
riguroasd a textelor care compun un numdr (sau doud),
reusit, fard sincope $i texte ,,de tras respiratia”. Trec peste
obligativitatea (neobligatorie) a editorialului de analiza
,,2007-anul optiunii”, si mé trezesc in plin horoscop literar
alcatuit de Toana Parvulescu din cértile apirute pe zodii in
2007. Poezie gravi si densd ne oferd Alexandru Lungu:,un
zbor rdzvritit/ bate aripi/ intr-o zare tirzie/ in care demult/
nu-i urmi de pasire” (Moartea sclipind). Alex $tefinescu,
sastisit de literaturd grava, incearcd mai curajos sa... descu-
rajeze poluatorii veleitari, publicindu-le mostre elocvente
pentru totala incompatibilitate cu literatura. Succes!

Merita Constantin Acosmei, $i el ,,mut ca o lebddd”, o
recenzie aplicati si substantiald la excelentul sdu volum de
versuri, Jucdria mortului, reeditat in 2006 de Editura
,»Vinea”. S dea Dumnezeu ca premonitia autorului Daniel
Cristea Enache sa nu se implineasci: ,N-as vrea s sune a
cobe, dar acest poet formidabil iesit din subterana sociala si
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existentiald imi pare a fi autorul unei singure cirti. Cu toate
cele trei editii de pind acum din Jucdria mortului i cu vol-
umele ce vor urma”.

,Cartea” care este de fapt revista ,,Familia”, numerele
11-12, cu cele peste 300 de pagini, ar trebui sd aibd un
regim special, adicd o ,,comPresid” in exclusivitate. Cum nu
se poate, o vom sanctiona inversind raportul volum-spatiu
comentat. Nu pot sd omit editorialul lui Miron Beteag,
Birocrafia belferilor, mai ales cd are ca obiect o institutie
,»dragd” mie, AFCN-ul! (Si altora, bdnuiesc!) Trec peste
aforismele/meditatiile Jui Gheorghe Grigurcu si mé opresc
la dialogul lui Leon Volovici cu Norman Manea. Dialogul
este dus pe un teren delicat, cel al originii comune a celor
doi, desi Norman Manea precizeazi din start ¢d ,,Eu incer-
cam incd din adolescentd un soi de eliberare de evreitate”.
Pentru continuare, articolul va este la indemind. $arja de
poezie alterneazi cu texte de critica, portrete literare, proza.
Un prim grupaj ilustreazd Zilele revistei ,,Familia™, cu con-
tributia lui Claudiu Komartin, Vasile Dan, Gheorghe
Mocuta, Stefan Manasia, Simona-Grazia Dima, Vasile
Leac, Ioan Matiuf, Nicolae Bdrna, Marius Mihet pune
punct abuzivei lirici, cu o cronicd pastelatd la cartea lui
Antonio Patras, Fragmentarium. Ioana Cistelecan, Mircea
Vasilescu, Ruxandra Cesereanu, Eugen Istodor sint radi-
ografiati de Liana Cozea si Mircea Morariu. Caietul cu
proze aduce echilibrul necesar prin productiile Iui Leo
Butnaru, Stefan Jurcd, Anna O. Perena, Viorica Raduta,
Adrian Suciu, Susan Geroe Simpson (teribil nume,
dom’le!)

Sicam atit despre ,,Familia”, desi vd asigur ci mai
sint multe provocdri demne de escaladat.

Se poartd comprimarca. Revista ieseand ,Feed
back”, ,,directoratd” de poetul Daniel Corbu, ajunsi
in anul de gratie IV al existentei, reuneste materialul
publicistic a doud luni. Subtitrata ,,revistd de experi-
ment literar”, peroreazd in pagini, ,,Voi experiment
cu orice pret!”. Astfel, Cilin Cocora s-a gindit si
populeze un spatiu in eternd, dizarmonicd asociere,
central-periferic, cu un product humanoid nou:
»omul caprd”. Adicd un complexat i predispus la
demonstratii de vasalitate. Cosmin Perta ori Florina
Zaharia nu mai ,,experimenteaza” de mult, dar sint la
fel de generos gidzduiti. Poate Bogdan Nicolae
Groza ori Daniel Mosoiu si confirme o formuld mai
woriginald”. E de remarcat grafica inspiratd, In ton cu
avertismentul cognomenului revistei. In rest, pe
principiul ci in ranita fiecarui (neo)avangardist sta
bastonul de academician, textele sint asezate,
serioase (la modul atitudinii fatd de subiect), intr-un
sumar care il aldturd dezinvolt pe Matei Visniec, de
exemplu, tindrului Alexandru Gavris.

Cel mai prompt numir din ,,Tribuna” (care ne-a
parvenit), ,,manseteazi”, pe prima pagind, avertis-
mentul pentru lecturd: Investigafii masonice transil-
vane. Se angajeazd in lamurirea investigatiei Tudor
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Nicolae Breban
Riscul in cultura.

Ion lanosi .
Autori gi opere

Nicolae Balota

Literatura germand
Caietul albastru (vol. I-II)
De la Homer la Joyce

BUATEUPDL L

Séldgean, Virgil Stefan Nitulescu, Daniela Comsa si din
nou Tudor Séldgean, precum si Cristina Anisescu. Aceasta
din urmd provocind la atentia fata de ,,Stereotipuri si erori
de atribuire privitoare la francmasonerie in documentele
securitdtii”. Ne uimesc asemenea erori, pentru cd securistii
erau informati $i meticulosi, nu? Lasind gluma (care
aproape nu-si are locul in context), si mitraliem cronicile
literare, dintre care cea a lui Octavian Soviany ne aver-
tizeazd ¢d Marius lanug s-a lepidat de... Marius Ianus,
pdsind in alt registru tematic, ba schimbind si tonul discur-
sului, drept care ne exprimdm nostalgia dupi ,teribilul”
rizvritit d’antan. Ion Pop ia la refec, ardeleneste, starea
manifestdrilor legate de carte, de la Tirgul Gaudeamus, la
proiectatul Centru National al Cirtii i nevoia de a resusci-
ta spatiile clujene in care cartea si-ar gasi adipost si vestale
potrivite. Cu complicitate amara, il Incredintez pe domnul
Ion Pop cd spusele (scrisele) sale sint valabile si pentru Iasi,
cu infime modificari toponimice.

Ovidiu Pecican scrie despre o aniversare/comemorare,
caz mai rar intilnit, cu trimitere la fulgurantul prin literaturd
Pavel Dan (1907-1937). Demna de firitisit este ,,echipa”
celor de la,,Claviaturi” a Cenaclului literar din Huedin care
isi face loc, persuasiw, in paginile ,, Tribunei”, ajungind la
numirul 10. Ti enumerim, cu colegiald acoladi: Teofil
Richiteanu, Alexandru Jurcan, Cristian-Claudiu Filip,
Rodica Potoceanu-Matis, Dinu Bilan, Carmen Stinean,
Silvia Morar.

ideea europeana

De 5 ani
citim impreund

Colectia Editii definitive

www, ideeaeuropeana.ro

LUNAR REALIZAT DE NOI
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CURIER DE AMBE SEXE

Mai devreme sau mai tirziu toate au un sfirsit. Cel
care vi se adreseazd a reusit si {ind aceastd rubricd in
fiecare lund, timp de sase ani, incepind cu 2002. E un
apostolat pe care si l-a asumat cu multd responsabili-
tate, cu entuziasmul si prezumiivele bucurii ale cautdto-
rilor de perle sau ale descoperitorilor de lumi. Cred ca
la fel au simtit si cei citiva postasi de reper din ultimele
zeci de ani: serenissimul poet Geo Dumitrescu (forma-
tor al multor poeti optzecisti la ,,Romania literard” si
,.Luceafdrul”), Ioanid Romanescu (la ,,Convorbiri lite-
rare”, aproape doudzeci de ani), poetul si filosoful
iesean Mihai Ursachi (la revista ,,Cronica™), la fel, cred,
predecesorul meu la ,,Convorbirt” intr-ale curieratului,
Lucian Vasiliu.

Miile de scrisori primite in acest timp, insotite de
creatii literare proaspete, dezinvolte, n-au facut decit sd
contrazica zisa Iui Cioran de acum cincizeci de ani:
JIntreviad ziua cind nu vom mai citi decit telegrame si
rugdciuni”. Chiar in furtunile informationale de azi si in
aparentul ,,gol taoist” creat se scrie §i se citeste si altce-
va. Poezia, in toate formele sale, rdsare oriunde, aseme-
nea firului de iarbd, cu piatra in cap.

Gisesc prilejul de a vorbi, pe scurt, in acest spatiu
limitat, despre capcanele scriitorulut tinar. Prima prob-
lemi este alegerea drumului. Destul de mul{i se-nseald
asupra lut. Literatura fiind, ca orice artd, un drum al lib-
ertdtii, al creativititii independente, in prima si a doua
adolescentd multi se-agatd ca algele de corabie si e prea
tirziu cind 1mi dau seama cd drumul nu e propriu alega-
torului drumului, ci e o greseald ontologica. Multi mor
cu o iluzie care nu trebuia si fie a lor. Deh, e 0 mare
diferentd intre a fi blestemat i a fi veleitar (a avea
veleitdti, adica oarecare pricepere in domeniu, a face
totul bine, cildut, dar nimic extraordinar)! De aceea,
imi mentin oricind ideea cd literatura nu e profesiune
(ca aceea de cizmar sau informatician), ci un blestem.
Un blestem care {i-1 dat sau nu. Cum mai cred in destin,
asemenea vechilor greci, cred ci trebuie si fii insemnat,
ales, blestemat si faci asta. De aceea tatondrile mele,
amindrile aplicate unor tineri autori de texte inaintea
debutului, trebuie intelese in acest sens.

O capcani periculoasd a tindrului scritor este graba,
nerdbdarea de a-si admira productiile tiparite. Nu dege-
aba am spus in citeva rinduri: ,,La moarte si la publi-
carea cdrtilor sd nu va grabiti!” Adicd: autorul sd nu dea
drumul in lume unui poem, unei proze, unei cdrli pind
nu are el insusi certitudinea unei constructii solide,
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Daniel CORBU

inzestrate cu mari, pozitive energii. Scriitorul singur
trebuie sd inteleagd (scrisul € asumare a singurdtdtii, a
sfisierilor, a nelinigtilor, a lucrului in raspdr i, de multe
ori, a sérdciei) cit din scris e inspiratie, demiurgie si cit
e inginerie textuald. Despre capcana vedetismului, din
dorinta de impunere a literaturii pe care o scrie cu vio-
lentd ca manelistii, pulverizind discrefia i intimitatea
omului de scris, la cititorul de buna credintd s-o gin-
deascd.

O altd mare capcani a tindrului care vine spre lite-
raturd, este nu orgoliul, ci pumnul de vanititi pe care
ti-] aruncd in fatd odatd cu cele citeva texte modeste
trimise. Fiind convins cd textuletele sale vor schimba
lumea, o vor cutremura din temelii, te someaza sa-i
publici imediat. Adica si nu-l trimiti mai intii la lecturt,
nu! Greu pot fi convinsi cd un scriitor face parte mai
intii din uniunea cititorilor si mai tirziu din cea a scri-
itorilor. In ce mi priveste, am indemnat mereu la lec-
turd (martori imi sunt cele 72 de rubrici de raspunsuri),
la mersul pe bulevardele culturii, la bdtaia autorului
tindr cu zeii, nu cu valetii. Multi au ineles, multi si-au
verificat blestemul, demiurgia. Multi au dat bir cu
fugifii, multi au rimas. Multi dintre cei care au primit
sfaturi prietenesti sau au debutat in rubrica numita de
unii, probabil in glumd, ,,sicriul lui Corbu”, au debutat
editorial cu cdrti bine primite de critici. De aceea voi
spune mereu cd am trait bucurii neviclenite cu destul de
multi colaboratori ai rubricii. S4 numim doar pe citiva:
Madlin Stan (felicitan insd o datd pentru debutul in
volum!) din Onesti, Laurentiu Ordsanu, Aida Hancer
(Suceava), Valeriu Sofronie (Rm. Sérat), Andrei
Mihdescu (Dorohoi), Cdtdlin Rddulescu (Bucuresti),
Daniel Ldcdtus (Hunedoara), Stefan Aldea, Cdtdlina
Cadinoiu (cu imperturbabilul motto ,nuferii mor in
cadd”), Mdriuca Macovei (lasi), Lenuta Dolinschi
(Suceava), Adnana Gafencu (Suceava), Silviu
Gongonea. Lor si multor altora, gindul nostru bun si,
daca veti dori un sfat prietenesc, mi puteti afla pe email
danielcorbu@yahoo.com sau pe siteul www.danielcor-
bu.ro.

Curierul ureazi tuturor colaboratorilor acestei rubri-
ci, care va fi preluatd de un alt scriitor romén atagat de
cea mai longeviva revistd a noastrd, un an nou 2008 plin
de bucurii, de izbinzi metafizice si bund inspiratie!

VARIA
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Miirci literare pentru mérci postale
‘Concurs literar _(15'ianuarie - 15 martie 2008)

Anul acesta se implinesc 150 de ani de la aparitia primei
mdrci  postale romanesti, prilej cu care Colegiul
Redactional al blogului Rizboi filatelic — jurnal on line
pentru filatelisti fmpreund cu Federatia Filatelicd Romana
organizeazd Concursul literar ,,Cap de bour*, avind ca tem-
aticd marca postald, filatelia, activitatea postei. Concursul
are urmdtoarele sectiuni:

- poezie

- prozd scurtd

- reportaj/ interviu

Textele pot fi trimise pana la data de 15 martie 2008,
doar prin e-mail, la adresa razboifilatelic@yahoo.com.
Figierele atasate trebuie si aibd diacritice si extensia .doc
sau .rtf. Materialele sosite dupd data limita nu vor participa
la concurs.

Numirul maxim de texte admis pentru fiecare sectiune este:

- poezie: 3

- proza scurtd: 2 — fiecare text sd fie de maxim 6.000 de car-
actere

- reportaj/interviu: 2 — fiecare text si fie de maxim 6.000
de caractere

Pot concura persoane de orice varsti si pregitire profe-
sionald, cu sau fdard aparitii editoriale, filatelisti sau nu.
Fiecare concurent are dreptul si participe la toate sectiu-
nile. Paginile trimise pentru concurs nu vor fi semnate! in
locul semniturii, concurentul va trece o parold la alegere
(cel putin sase caractere). Separat, la acecasi adresd de e-
mail (razboifilatelic @yahoo.com) va fi trimis, ca attach, un

“document denumit cu parola aleasd si care va contine

numele, prenumele, data nasterii, adresa de corespondentd,
numarul de telefon, adresa de e-mail i o scurtd prezentare.

Orice intrebiri legate de concurs pot fi trimise prin e-
mail la adresa razboifilatelic@yahoo.com.

Cistigatorii vor fi anuntati in data de 30 martie 2007, pe
site-ul: Rdzboi filatelic — jurnal on line pentru filatelisti. Se
vor acorda cte trei premii pentru fiecare sectiune, constand
n produse filatelice si o diplomd, iar Revista ,,Tomis” va
acorda un premiu special.

Textele premiate vor fi publicate pe siteul Razboi filatelic
— jurnal on line pentru filateligti, in Revista ,,Filatelia” si in
Revista ,,Tomis”.

Succes tuturor!

Juriu

Pregedinti

Dan Mircea Cipariu, poet, seful Sectiei Poczie din cadrul
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti

Leonard Pagcanu, presedintele Federatiei Filatelice
Romdne

Membri

Mugur Grosu, scriitor, publicist, redactor Revista
»Tomis”

Julieta Dolcu, redactor sef al Revistei Filatelia

Laszlo Kallai, administrator http://razboifilatelic.
blogspot.com

Razboi filatelic — jurnal on line pentru filatelisti
http://razboifilatelic.blogspot.com

e-mail: razboifilatelic@yahoo.com

yahoo mesenger: razboifilatelic (www.yahoo.com)
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Iancu GRAMA

Néscut in satul Vizureni, comuna Crivesti, Jud.
Tutova (azt com. Tutova, Jud. Vaslui) la 8 noiembrie,
1933.

Absolva Scoalda Normala ,Pricipele Ferdinand” din
Birlad (devenitd Scoala Pedagogica) in anul 1953, apoi
facultatea de Geologie-Geografie, Universitatea ,,Al.I.
Cuza”din lasi, 1957.

Timp de 41 de ani a functionat ca profesor in
invatamint, iardin 1998 se pensioneaza.

Debuteazi cu poezie in 1976 in revista ,,Ateneu”,nr.
12, cu pseudonimul Mihai Poenaru.

Colaborator al revistelor ,Convorbiri literare”,
,Criaica”, ,Luceafarul”, ,Romania literard”, ,,Antiteze”,
,Dacia literard”, ,Viata romaneasca”, ,Steaua”,
,Orizont”, ,Bucovina literard”, ,Tomis”, ,Vatra”, ,Ziua
literard”, ,13 Plus” etc.

Carti publicate: Solstitiu, Editura Plumb, Baciu,
1983, Meridele, Editura Plumb, 1994. Tdcerea cu
sufletul gol, Acul Cleopatrei si Molizii din fata casei,
Editura Corgal Press, Baciu 1999, Noctalia, Editura
Cronica, Iasi, 2001 si Starea de asteptare, Editura
Plumb, 2002.

Are in pregatire volumele de poezii Fraudele din
paradis si Bastonul Euclidet.

Referinte critice(selectiv): Ioan Lazar, Ana-Maria
Zlavog, Tatiana Mihut, Simion Birbulescu, Horea
Poenar, Ioan Enea Moldovan, Cornel Galben, Eugen
Budaun, Vlad Sorianu, Mircea Dinutz, Mircea Cau,
Marieta Ridoi Mihata, Dan Bogdan Hanu s.a.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia. A
fost antologat in Poezia Pddurii de Radu Carneci si in
Icoana mamei de George Chirila.

Danuanie 2008



mersul dislocat

starea de apropiere conturul retras in sine si forma
exagerata

a mintuirii

pe linga neliniste mereu rastdlmécirea impreuna cu
adusul

§i cu singura respingere

starea impotrivirii ou mersul dislocat si cu stufoasele
referiri

din preajma tacerii un exemplu ca unei ascunse
tradari

existd inconjurul pe care-1 fac cei pedepsiti

o buna bucati de timp se apropie cu stinsa eliminare
un nu stiu oum din intrezérire §i pina unde sfirsesc
toate iluziile

o mereu ascultare cu prevederea oare-si acopera doar
singura stapinire

sprijinul intr-o lungd nedumerire

o extindere cu intoarcerea opusa si neprevederea
aleasd intr-un

alt ton

existd mereu un alt inceput iar cel care marturiseste
are un punct

al opririi este data aceeasi marime si-acelagi
nedezlipit crez

cuvint cu cuvint prima si ultimpa urmare ca unei
incruntdri singura
nedezlipire

totalul acelorasi uitari iar din repaos se vede precum
sprijinul
intr-o lunga nedumerire

vint prielnic lumind intocmai répuselor pleciri o
dezvaluire

precum controlul atitor ispite si bunul apropiat unei
alte mocniri

indepartata neliniste

mi s-a spus chiar in timpul retragerii

erau cu totul alte solutii priveam din afard induntru
cam cit spatiul unei exageréri luat in prim-plan sau
raminerea

pentru o altd vreme

mi s-au apropiat parti ale necunoasterii degetele
aveau forme adinci

ale cautdrii clipe inca nealiturate iar intirzierea putea
sa lipseasca

un interval de citeva linii o singura zi si ultimele
momente

nu s-au mai intimplat decit intr-o indepértata
neliniste

potrivnicd unei alte despirtiri

induntrul apropierii

o continuare a numararii cu agezarea primelor
radacini deasupra
atitor fapte

este un contact preliminar si se fac aproximadri intr-o
realitate dura

dar se suprapun atitea indiferente chiar induntrul
apropieril

si-s momente cind aliturarea preferd intirzierea

prima forma a contaminarii

o forma grotesca pot sa spun cincinale care-au
paraduit totul

si inca silit pazitori oi declinului cum ne-am opri
intr-un gind

sau cum tot repeta ei adunarea pivotanta si
memorarea unui vechi

travaliu

este burta unei secante o iminenti ovalizare si cel
care aduna doar

citeva incontinente in apropierea omogenizarii
si-si descinta prima forma a contamindrii

soapte ingemanate cu murmure

viduvita privire putinele afirmari ca nelinistea s-a
retras

si ca induntrul tuturor grabirilor este-o lentoare dai”
bratele tale

se tot agita este un alunecus citeva insurmontari si
cazul cind se

reduce totul sau sint inaltate

numai proeminente

vaduvitd intoarcere cind larmele-au amutit iar dupa
o totald

inchidere

se aud soapte ingemanate cu murmure

intirzierile intr-o singura piramida

intre cuvinte si in locul pérasirii se afla multul
asteptarii

seara de seard Inauntrul unei capodeopere se gasesc
bratele care cauta

sacii plini cu pamint

este atita dezordine si in adinc si 1a. suprafata incit
nu se mai stie
incotro sau ¢ind vor veni staruitorii si numere

Cite-au fost
Intirzierile intr-o singura piramida




alaturata desfisurare

cura as fi spus iertati-i- pentru alaturata desfasurare
un trecut care-si umfla cite-un ramas impreuna si se
fac rotunduri

ca la apropierea singurei aflari

o retragere cind privirile sint legate de peretii aspri
dar este un refugiu o alta strabatere cind indelungul
nu mai are

decit urinele unei indepartari

un ,,x” din oasele femurale

incd exista insatisfactie comuna asteptarea care se
incdpitineaza

in ultima vreme

am alaturi un programat empireu o corintica iar
impreuni cu retrocedarea

deseneaza un craniu si un ,x” din oasele femurale
este o impletitura carnala un fel anacronic mai mult
dedesubt

in apropierea destinului care nu mai are nici un
interes

moment al intirzierii

garantia unei pagini inca albe ma apropii sd-ti spun
cé va fi liniste

poate nu-i adevarat cd un singur om si-a sfirsit
umbletul

este un caz rar undeva poate fi cea mai intinsi
palma sau schimbul

unei alte zile un moment al intirzierii cu un singur
numar

patru Inaintea privirii si sase cumplite despovériri
peste o ultima

improvizare

distantele care-si innoada privirea

este strinsul Intr-o singurd api si repetarea
tegumentelor

o forma diurna multe mulaje acoperite cu gozora iar
dedesubtul

unui glas pindente asprimea

este numararea care se face din ord in ora sint
distantele care-si

innoada privirea iar dupi

atitea apropieri se ivesc opturdrile care-gi reprimi
orice aseminare

distanta care umbreste intreaga asteptare

peste 2003 sau peste 2004 indiferent ca sint ei
incaruntitii intr-o lunga incurcatura

si nu se mai cintidresc nuantele si nici golul rama a
intre igrasii

este boltirea luminii dusul in circd si reactivarea
pierderii

un moment staruie cu un brat intins si cu trenarea
deasupra ultimului gust

spun mereu ca in apropierea apei poate fi un
legamint sau distanta

care umbreste intreaga asteptare

apropierea ultimelor ermetine

spun rareori vazind impovdrarea un geamat si
apropii tegumente ale

departelui

cum s-ar nimeri intr-o confuzie sau in mijlocul
acoperiri

este domeniul atitor inveliri cind au loc toridele
decapotari

unii dintre risipiti isi cautd auzul dar nu gasesc decit
spatiul redus '
al soaptelor

sint inginate cele mai joase ecouri se fac amestecuri
si se string

toate incercarile de-a afla lungimea gustului si
apropierea ultimelor

ermetine




ascutisurile dintre pomeniri

trecerea peste cadavre ascutisurile dintre pomeniri
forcepsul atitor

uitdri

si posibilele aflari ale atitor deteriorari

este umplerea unei adincituri adusul la suprafata
Si ingradirea care

este iminenta

un fapt in apropierea recluziunii aliturarea apoi
despértirea
care poate ajunge orice congestionase

marunte enumerdri ocoliri ale intretéierilor iar dupa
ce-au suprapus

vederea impreund cu auzul se acoperd numai
pronariile dintr-un

Letopiset

forme epidermice

intro-o singura zi cu un pumn de pamint §i cu intrarea
deasupra tuturor

raminerilor

este o fapta in apropierea cutumei sint marunte
determindri care-si

sporesc inaintarea si care nu-s decit simple forme
epidermice

un grup aproape de trecerile repezi cu uimirea lasata
induntru

si cu zdruncinul citorva retriiri

este o deschidere cind sub brate se vad intinderi ale
linistii

sau cum isi aratd cei dintr-o alta zi cutreierarea si
zimbetul rimas

intr-o arcada

Restituiri fragmentate

o evidentd aldturare cu intreruperea respirarii intr-o
accentuata

curbura

permanent au loc separiri cu restituiri fragmentate

este Incorporarea ajunsul unei potriviri induntrul
intregirii

si se fac ondulari cu sprijinul cantonérilor gi cu forme
dintr-o acuta

respingere

fapt derizoriu cum sint cuminecéturile sau vopsirea
multelor restituiri _ A
este apoi comutarea gi lipirea chiar in interiorul unei
performari 4
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