EDITOR UNIUNFA SCRITTORILOR DIN ROMANIA ANUL CXLII

CONVORBIRI LITERARE

REVISTA FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN IASI, LA 1 MARTIE 1867

~Muzica nu se poate face decit din placere”
- dialog cu maestrul Valentin GHEORGHIU

»O initiativa cu miza esentiala pentru Europa™
- dialog cu Christian TREMBLAY,
presedintele Observatorului European al Plurilingvismului

]

e e s sess——se e |
Irina MAVRODIN: Cioran, un antimodern
Maria CARPOV: Un caz de actualitate perena
Elvira SOROHAN: lasul francofil si francofon
Gheorghe GRIGURCU: Cinismul infelepciunii
Constantin CIOPRAGA: Fantezie si frazare incantatorie: Horia Zilieru

Elena VULCANESCU: Harap Alb din imparatia podurilor colorate
Ton PAPUC: O marturie

Anton ADA?II.T: Consideratii asupra erotismului...
Constantin PRICOP: Viata lumii

Ioan PINTEA: Insecmnarile unui preot de tard

N . o
N B
I



CONVORBIRI

LITERARE

REVISTA FONDATA DE

SOCIETATEA JUNIMEA DIN IAS

LA 1 MARTIE 1867

EDITOR:
UNIUNEA SCRITORILOR
DIN ROMANIA

Redac;ia:

Redactor sef: Cassian Maria SPIRIDON

Redactor sef adjunct: Dan MANUCA

Secretar general de redactie: Dragos COJOCARU

Redactori: Constantin DRAM, Liviu PAPUC,
Antonio PATRAS

Colegiul:

Anton ADAMUT

Adrian ALUI GHEORGHE
Constantin CIOPRAGA
Aurelian CRAIUTU
Mircea A. DIACONU
Gellu DORIAN

Florin FAIFER
Gheorghe 1. FLORESCU
Gheorghe GRIGURCU
Toan HOLBAN

Ovidiu HURDUZEU
Cezar IVANESCU

Miron KIROPOL
Cristian LIVESCU

Irina MAVRODIN
Nicolae PANAITE
Mircea PLATON

Adrian Dinu RACHIERU
Elvira SOROHAN
Nicolae STROESCU STINISOARA
Lucian VASILIU
Alexandru ZUB

Preprint: Doina BUCIULEAC
Culegere: Mariana IRIMITA

Valentin GHEORGHIU
Elena VULCANESCU
Horia ZILIERU

Alexie MATEEVICI

Foto coperta 1:

Coperta IV:

( http J/convorbiri-literare.dntis.ro )

Conform prevederilor Statutelui, Uniunea Scriitorilor din
Rominia nu este responsabili pentru politica editoriald

a publicatiei §i nici pentru confinutul materialelor publicate.

CUPRINS

Cassian Maria SPIRIDON — Actualitatea unei parabole | |
,.Muzica nu se poate face decit din placere” / 7
Dialog cu maestrul Valentin GHEORGHIU
,,O initiativa cu miza esentiald pentru Europa™ / | |
Dialog cu Christian TREMBLAY,
Presedintele Observatorului European al Plurilingvismului
Irina MAVRODIN - Cioran, un antimodern / 15
Maria CARPOV - Un caz de actualitate perend / 16
Elvira SOROHAN - lasul francofil si francofon [ 20
Gheorghe GRIGURCU — Cinismul infelepciunii / 23
Constantin CIOPRAGA — Fantezie si frazare incantatorie: Horia Zilieru / 24
Alexandru ZUB - Un imperativ: descentralizarea statali | 27
Nicolae STROESCU STINISOARA — Ovidiu Hurduzeu:
Unabomber — profetul ucigas / 30
Mircea A. DIACONU — Mircea Muthu. Schitd pentru o gramaticd
a Europei de Sud-Est | 34
Toan HOLBAN — Omul (de)scris si coborirea in text (11) / 38

INEDIT: Nicolae SCURTU -~ Note despre istoricul literar
Dumitru Murdragu [ 41

POEZIE

Minerva CHIRA / 44
Maria PAL / 44

loana COSEREANU / 45

Corina MATEI GHERMAN / 46
Viorela CODREANU TIRON / 47
Adrian DINIS / 47

PROZA
Francisca RICINSKI-MARIENFELD — Prozd scurtd / 48

CRONICA LITERARA
CRITICA POEZIEI: Cristian LIVESCU — Mircea Petean— lumea ca text
scris cu caractere umbroase | 51
CRITICA PROZEI: Constantin DRAM — Unabomber. Profetul ucigas
JAmerican story” in varianta lui Ovidiu Hurduzeu / 54
CRITICA CRITICH: Dan MANUCA — Diacronie caragialiand | 56

COMENTARII CRITICE

Adrian Dinu RACHIERU — Punct. Si de la capdt... 1 59
Vasile SPIRIDON — Omul rdu si pomul bun | 61
Daniela PETROSEL — Criticul ca si poetul... | 63

EX LIBRIS

Adrian ALUI GHEORGHE — Prdvdlia cu poezii | 66

Emanuela ILIE — Bolgiile nefericitei Eranos | 68

Dragos COJOCARU — DEXI. Un nou dictionar al limbii romdne / 70
Nicolae BUSUIOC — Amplificarea derutei spirituale? | 72

Gellu DORIAN - Diana Mdndild— Hana. Carte cu fognete / 75

ISTORIE LITERARA

Antonio PATRAS — Psihologia succesului /77

Elena VULCANESCU — Harap Alb din impdrdfia podurilor colorate 180
Constantin PARASCAN - Istoria Junimii postbelice (XXXIX) / 85
Liviu PAPUC — Studenti in mirajul Europei | 89

ISTORIE
Gheorghe 1. FLORESCU — Istorie si istorii personale (111) / 91

LITERATURA UNIVERSALA
Giinter GRASS /94

Traduceri de Mircea M. POP
C.K. WILLIAMS /95

Traduceri de Olimpia IACOB



ATITUDINI

UNEI

Intre parabolele Noului Testament, prezenti doar in
Evanghelia dupd Luca (15, 11-32) si de o neasteptatd
actualitate, este aceea cunoscutd sub numele de ,,parabo-
la fiului risipitor”. Consideratd de cétre cei care s-au aple-
cat asupra ei drept o adeviratd evanghelie in Evanghelie.

Ioan 1. Icd jr. adund in Cartea fiului risipitor, publicatd
in prima editie Tn 1998, 6 lecturi pentru omul contempo-
ran ale parabolei biblice; lecturi semnate de teologi, mon-
ahi si filosofi.

Editia ingrijitd de cunoscusul specialist diac. loan I. Icd
Jr. este insotita de un Argument succint §i consistent sem-
nat de Ingrijitor, de troparul si condacul slujbei bizantine
a tunderii in monahism, de textul biblic al parabolei fiu-
lui risipitor, in originalul grecesc si in versiunea
romaneascd a lui Bartolomeu Valeriu Anania, de imno-
grafia ortodoxd bizantind a Duminicii fiului risipitor,
toate urmate de cele 6 lecturi. ..

Parabola, cunoscutd de tofi crestinii, este predicatd de
Iisus in drumul S&u de la Galileea cdtre lerusalim, unde
i§i va afla Réstignirea. La Cap. 15 din Luca sint cuprinse:
Pildele despre oaia cea pierdutd, despre drahma cea
pierdutd si despre fiul risipitor. Pildele sint provocate de
condamnarea Sa de cdtre farisei §i cdrturari pentru
dragostea §i deschiderea aritate vamesilor si pécatosilor,
tuturor marginalizatilor.

Adresindu-Se celor care se tineau de litera Legii, li
intreabd: 4. Care om dintre voi, avind o sutd de oi §i
pierzind una din ele, nu lasd pe cele noudzeci si noud in
pustiu §i se duce dupd cea pierdutd, pind ce o gdseste? 5.
Si gdsind-o, o pune pe umerii sdi, bucurindu-se; 6. Si
sosind acasd, cheamd prietenii si vecinii, zicindu-le:
Bucurati-vd cu mine, cd am gdsit oaia cea pierdutd. In
final desluseste pilda: 7. Cad tot asa va fi mai mare
bucurie in cer pentru un pdcdtos care se pocdieste, decit
pentru noudzeci si noud de drepti, care n-au nevoie de
pocdintd.

La fel va proceda in pilda femeii care din cele zece
drahme pierde una, limurindu-le intelesul gésirii drahmei
pierdute: asa se face bucurie ingerilor lui Dumnezeu pen-
tru un pécdtos care se pocdieste. Ultima, a fiului risipitor,
rdmine deschisi, inepuizabild ca directii de interpretare,
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ACTUALITATEA

PARABOLE

Cassian Maria SPIRIDON

cu multiple fatete de oglindire a vietii etice, teologice si
ontologice, in diversele contexte si momente ale istoriei,
cu atit mai Intregitoare In contemporaneitatea globalistd
si multiculturald. '

Parabola nareazi istoria plina de intelesuri a celor doi
fii si a pdrintelui lor, Tn care cel mai mic este risipitor, iar
cel mare ascultitor. Cum subliniazd Icd jr., scopul
parabolei fiind restituirea adevdratei imagini a pater-
nitatii divine si a filialitatii omului. $i in continuare:
»simpld si tulburdtoare, aceastd re-definitie a lui
Dumnezeu ca Tatd milostiv, precum §i circumscrierea
destinului uman sub infatisarea a doud ipostaze con-
trastive ale asumdrii unei filialititi fundamentale concen-
treazd nsdsi esenta Evangheliei, noutatea si unicitatea
crestinismului”.

Parabola reveleazd intemeierea religioasa a crestinis-
mului pe iubirea §i iertarea pécétosului. Ca parabold a
Tatdlui iubitor, ea evidenfiazd, cum citim Tn argumentul
ingrijitorului, cu maximd pregnantd si concizie inte-
meierea religioasd ultimd a crestinismului pe revelatia
unei paternitdti divine paradoxale, sacrificiale si
iubitoare (nu sadice si teroriste), pe rdsturnarea relatiei
de supunere a omului fatd de Dumnezeu de tipul stdpin-
sclav, prin calmul ingdduitor §i afectiunea extatic-sacri-
ficiald a relatiei tatd-fiu.

Pilda nu doar réstoarnd relatia stdpin-sclav, ci deschide
dreptul la asumarea liberd de citre om a destinului, sub
constanta veghe, intelegdtor-milostivd si mereu iubitoare
a unui Dumnezeu Tatd, liber si iubitor in concomitentd.

Inainte gle a cerceta cele sase lecturi pentru omul con-
temporan, scrise in secolul XX de tot alitea personalititi
teologice si culturale, vom transcrie, dupd traducerea IPS
Bartolomeu, parabola in integralitatea ei: ,,11. Un om
avea doi fii. 12. i cel mai tindr din ei i-a zis tatilui sdu:
«Tatd, dd-mi partea de avere ce mi se cuvine». Si el le-a
impdrtit averea. 13. $i nu dupd multe zile, adunind toate,
fiul cel mai tindr s-a dus intr-o {ard-ndepirtatd si acolo si-
a risipit averea trdind in desfrindri. 14. Si dupd ce a chel-
tuit totul, s-a ficut foamete mare In tara aceea si el a
inceput sd ducd lipsd. 15. Si ducindu-se, s-a alipit el de
unul din locuitorii acestei tiri, §i acesta l-a trimis la
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tarinile sale si pascd porcii. 16. Si dorea sd-si sature pin-
tecele din roscovele pe care le mincau porcii, dar nimeni
nu-i dddea. 17. Dar venindu-si in sine, a zis: «Citi argati
ai tatdlui meu sint indestulati de pfline, iar eu pier aici de
foame!» 18. Sculindu-mi, mé voi duce la tatdl meu si-i
voi spune: «Tatd, gresit-am Cerului si fatd de tine; 19. nu
mai sint vrednic sd ma numesc fiul tdu. Fa-ma ca pe unul
din argatii tdi». 20. Si sculindu-se, a venit la tatdl sdu. $i
incd departe fiind el, tatdl sdu l-a vdzut si i s-a facut mild
si, alergind, i-a cdzut pe grumaz si l-a sirutat. 21. $i i-a
zis fiul: «Tatd, gresit-am Cerului si fatd de tine si nu mai
sint vrednic sd mi numesc fiul tdu». 22. $i a zis tatil cdtre
slugile sale: «Aduceti-i degrabi haina cea mai scumpa si-
1 imbricalti, si inel puneti-i pe mind, §i incidl{dminte n
picioare; 23. si aduceti vitelul cel ingrdsat, injunghiati-1
s1, mincind, sd ne veselim; 24. cdci acest fiul al meu era
mort i a fnviat, pierdut era si s-a aflat». Si-au Tnceput s
se veseleascd. 25. lar fiul cel mai mare era la tarinid. Si
cind a venit si s-a apropiat de casd, a auzit cintece si
jocuri. 26. $i, chemind-o la sine pe una din slugi, a intre-
bat: «Ce sint acestea? 27. lar ea i-a spus: «Fratele tau a
venit i tatdl tiu a injunghiat vitelul cel ingrdsat, pentru ca
1-a primit sdnitos». 28. Si el s-a miniat $i nu voia si intre;
dar tatdl sdu, iesind, il ruga. 29. lar el, rdspunzind, i-a zis
tatdlui sdu: «latd, de atitia ani (i slujesc §i niciodatd nu ti-
am cilcat porunca. $i mie niciodatd nu mi-ai dat un ied,
ca sd md veselesc cu prietenii mei; 30. dar cind a venit
acest fiu al tau, care {i-a mincat averea cu desfrinatele,
pentru el ai injunghiat vitelul cel ingrisat...» 31. Iar el i-a
zis: «,,Copile, tu-ntotdeauna esti cu mine §i toate ale mele
ale tale sint. 32. Trebuia Tnsid sd ne veselim i sd ne
bucurdm, cici fratele tiu acesta mort era si a Inviat, pier-
dut era si s-a aflat»” (Luca 15, 11-32).

Troparul si condacul slujbei bizantine a tunderii in
monahism reproduce in esentd si actualizeazi convertirea
fiului risipitor, intors de la pdcat la casa périnteasca, la
casa de slujire permanentd a Domnului, prilej de spori-
toare si mereu imbogititoare intelegere a tainelor
parabolei. Troparul este urmat de reproducerea
Imnografiei ortodoxe bizantine a Duminicii fiului risipi-
tor, ce prefateazd sdptimina de dinaintea Postului Mare,
imnografie prin care, de peste o mie de ani este celebratd
aceastd parabold, eseniald pentru cregtinism.

Nesitioasd e hrana pdcitosului, cu cit te infrupti mai
tare din ea, tot mai flimind te lasid. Aflim in pilda risipi-
torului indemn strasnic citre cele drepte, din fundul
pécatului Incd mai este salvare: cdinta este cea mai bund
armd si o pavdzd puternicd pentru inldturarea sdgetilor
vrdjmasului. Nu mai pufin recunoasterea greselilor
nsotiti de asumarea vinei. Pentru ci au refuzat si-si
asume greseala, dind pe altii drept vinovati, Adam si Eva,
perechea biblica, au fost alungati din Rai.

In lipsa dumnezeirii, prin risipirea darului parintesc, ne
golim interior, cum spune n Sinaxar, pustiu m-am fdcut
- ne pustiim sufletul si inima.

Prima lecturd pentru omul contemporan aparfine lui
Joachim Jeremias — teolog biblic protestant, cu titlul O
parabold si exegeza ei. Traducerea textului apartine
ingrijitorului editiei. Parabola este cercetatd in contextul
iudaismului palestinian, corespunzitor epocii Noului
Testament. Pilda este socotitd drept o istorie scoasd din
viatd. Vom vedea, la fel o considera si Noica.

Drepturile de mostenire la care se face trimitere in
parabold sint conforme cu practica iudaica a vremii,
partea de avere ce i se cuvine fiului mai tindr dupa
Deuteronom 21, 7, fiind o treime din avere, cel mare
avind dreptul la de doud ori mai mult decit restul fiilor.
Adunind toate, fapt ce implica transformarea in lichiditati
a mostenirii, s-a dus intr-o tard indepdrtatd, dupd teo-
logul protestant a emigrat in diaspord. $i J. Jeremias
comenteazd in continuare: ,Dimensiunea diasporei
iudaice, care a fost estimatd la patru milioane, fatd de
populatia iudaica palestiniand de cel mult o jumitate de
milion, ne poate da o idee despre amploarea dispersiei
evreiesti stimulate de conditiile mai favorabile de exis-
tentd in cetdtile comerciale ale bazinului mediteranean si
de frecventele aparitii ale foametei Tn Palestina”.

Cam tot atitia roméni sint astdzi impristiati in Europa
si in lume. Si sintem noi departe oare de situatia disper-
siei evreiesti din acele timpuri, Tn risipirea noastra, in
pierderea dupa roscovele nesitioase ale altora!?

Teologul deslugeste cuvint cu cuvint componentele
etice si sociale incorporate in parabold, conforme
cutumelor epocii. Pilda nu este doar o anuntare a Vestii
celei Bune, ci si o replicd daté celor care cirteau, erijindu-
se 1n apdritori ai legii celei vechi. Justificarea lui lisus,
dupd cum {ine sd precizeze Joachim Jeremias, std in
iubirea nemdrginitd a lui Dumnezeu.

A doua lecturd, cu titlul Parabola fiului risipitor
apartine arhimandritului Vasilios Gondikakis, monah Ia
Muntele Athos. Traducerea apartine tot realizatorului
editiei Cdrtii fiului risipitor.

Fiul mai tindr este constient cd este fiul Tatalui si se
comportd fn consecintd. Ce nu a infeles si imatur fiind
nici nu stie e ci: averea (fiinta) Tatdlui e aceeasi cu
averea (fiinta) Fiului — cum bine observd monahul
athonit. Fapt ce il si afirmd Tatdl cdtre finalul textului
biblic cind se adreseazi fiului ascultitor: foate ale mele
ale tale sint.

Picatul fiului este separarea, ruperea de Tatdl. Acesta,
ca un senior, ca un boier (cum 1l defineste Steinhardt) al
iubirii, are drept singurd tintd salvarea copilului sdu, a
celuilalt, depdsind clevetirile multimii si revolta fiului
mai mare. Acesta este scopul vietii lui, demnitatea exis-
tentei sale.
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Tatdl i implineste voia, nu incearcé sa-1 opreasca desi
bine stie ce primejdii mortale ii vor fi date fiului si
pitimeascd. Stie cd numai nvitind pe propria piele, tre-
cut prin toate aceste bolgii, va injelege si se va intoarce
singur la El, la Izvorul Vietii, recapitindu-si fiinta risip-
itd. O fintoarcere in deplind libertate, o intoarcere
congtient asumata.

Pe cit are de zdrobitd inima fiul intors din risipire, pe
atit de impietritd $i-o poartd fiul mai mare, intors de la
tarind, aflind de la slugi care-i cauza veseliei, s-a miniat
si nu voia sd intre. La invidia §i pizma celui mai mare,
Tatal raspunde cu neclintitd iubire, rabdare: dar tatdl sdu,
iesind, 1l ruga. Se aratd plin de infelegere si ingdduinti la
reprosurile de naturd juridicd si economica. Un adevirat
rechizitoriu. El care n-a primit nici méacar un ied, desi nu
i-a cdlcat porunca niciodatd, incapabil s inteleagid ca tot-
deauna s-a aflat impreund cu tatil, care, la asa insignifi-
antd cerere, 1i aminteste: foate ale mele ale tale sint. Cei
doi fii sint animati de sentimente antagonice, la risipitor
— iubirea, la cel Tnvirtosat — ura; rai si iad in balansare.

Fiul mai tTnar e intruchiparea cdintei, cel mare e un
osinditor al tuturor, toti sint in culpi fatd de el, mai ales
Tatil. ,,Cuvintele si indemnurile nu duc la nici un efect la
oameni mistuiti de urd, de logica autojustificirii, de
osindirea tuturor celorlalti. Ei pot si-ti povesteascd
lucruri nesfirsite intr-o singurd clipd. Sd ingrimddeascd
nenumdrate virtuti proprii si nenumdrate vini ale celor-
lalti. Cite n-au spus, cite nu spun ca sd-1 distrugd pe
fratele lor si sd se justifice pe ei Ingisi. Dar nu-gi schimbi
péarerea. Nu pot si se cdiascd, nu iubesc. E ceva strdin de
firea lor. Aceasta e osinda lor.

Cum poti si-i iubesti pe cei care nu iubesc? Acest fapt
e o mare cruce. Ti se refuzi iubirea; e o pedeapsa pentru
ei. Suportd, se chinine. Dar cum pofi si-i ajufi, sd-i
nsotesti fird iubire? Ei cer nu mintuirea, ci osinda, dis-
trugerea tuturor. Astfel se justificd pe ei insisi (o teologie
si o culturd a pedepsei si a osindei).

Tatil, insd, trece cu vederea argumentele fiului mai
mare. Nu-i face nici o criticd: nu-l criticd pentru vreo
greseald a sa, nici nu-i spune ce lucru bun si facd, n-are
nevoie in genere sa intirzie in logica aceasta care nu duce
la altceva, decit la impasul osindei. Nimeni nu poate sa-i
conteste eforturile sale frumoase, rdul e cd nu a infeles cd
el insusi era risipitor, nu numai fratele sau”.

Tatél refuzd a se plia pe logica juridicd, una aris-
totelicd, a tertului exclus, practicatd de fiul mai mare. El
judecd cu inima cea iubitoare supusd logicii terfului
inclus, In care rdul se converteste, este mintuit prin iubire.

Celui mai tindr i-a lipsit discernimintul, de aici
sminteala lui, trecut prin suferin{d a infeles, si-a venit in
sine. Cel mare, desi tot timpul la acasa Tatilui, rimine
extra muros, nu-si vine in sine.

Cit timp avem un Tatd, dezniddejdea nu ne va coplesi

CONVORBIRI LITERARE

niciodatd. E un exemplu si pentru felul in care trebuie s
ne purtim fn viata piminteascd. Pirintele din paraboli e
un model de comportament fati de copiii nostri, dar citi
pot tine cumpidna dreaptd a iubirii fatd de abaterile
numeroase, aproape firesti ale fiilor!

Cel ce are un Tati, isi va afla totdeauna nidejdea la El.

Lectura cdlugdrului iezuit P. Marko I. Rupnik,
Parabola Tatdlui milostiv, este tradusi de Maria-
Cornelia Oros si este si cea mai extinsid dintre cele
cuprinse 1n volumul inspirat alcdtuit de diac. loan 1. Icd
jr. Predania considerd Evanghelia dupd Luca drept
Evanghelia milostivirii, unde capitolul 15 este cotorul
acesteia, unde afldm parabola fiului risipitor, numiti de
Rupnik si a iubirii milostive a Tatdlui.

Pe cit de atrdgitor se aratd pacatul, pe atit de sufocantd
este perseverarea, repetarea acestuia. in curind vine deza-
magirea, apoi deznddejdea. Pentru ei a venit Hristos, pen-
tru cei bolnavi, nu pentru cei sdndtosi. Sint multi dintre
cei care pacituiesc prin falsi piosenie.

Scufundarea in mundan, in lumea obiectelor materiale
ne indeparteazd de cele ale Duhului, risipirea in lumea
consumului ne obtureaza calea iubirii. Vorbind in contra
celor care cirtesc cind lisus e milostiv cu picitosii,
cdlugdrul iezuit, pe drept, se intreaba: ,,De ce oare cei ce
se lauda ca aplicd litera legii nu sint milostivi cum
milostiv este Domnul? De ce oare 1i deranjeaza pe acestia
faptul ca Hristos discutd cu picitosii? De ce omului i
face riu sd vadi ci celdlalt este iubit. Cum e cu putin{d ca
iubirea sd provoace urd si bunitatea judecatd? Ce este
oare in inima omului pentru ca, vdzind iubirea, sa nu se
bucure, ci dimpotrivi si se intristeze?”. In invidie, in
pédcatul atit de profund inrddécinat in noi vede cauza,
pricina intristérii de binele celuilalt. Judecarea aproapelui
in lipsa iubirii si milostivirii e marele semn al invidiei.

P. Marko I. Rupnik incearcd sd limureasca in toatd
adincimea lor fiecare verset din parabold. De la primul
verset, in care aflim cd un om avea doi fii, sint deschise
portile diversificdrii, ale multitudinii. Astdzi doar cu doud
elemente, O si 1, se construieste lumea in universul calcu-
latoarelor, atit de legat de viata noastrd. E un verset care
afirma in raporturile, relatiile interpersonale, mediul celei
mai mari suferinte si a celei mai mari fericiri, locul
mortii §i al invierii, locul identitdtii propriei persoane,
locul in care devenim ceea ce vom fi la sfirsit.

Nu-i cu putintd s existdam fn afara acestor relalii inter-
personale.

in fiul cel tindr se afirma principiul revoltei si al rev-
olutiei. Prin aceasti atitudine vrea sd se ridice de la crea-
turd la creator. Rupind legétura cu Tatil, se agsazd n afara
iubirii, fsi distruge viata.

Risipitorul este strict interesat de folosirea averii in
propriul interes, refuzind comuniunea. Este subliniatd cu
acribie o realitate care astazi ne fagociteazd, ne livreaza




neantului, ne furd sufletul.

Livra{i bundstarii de consum ne distantim, ne rupem de
relatiile interpersonale, averile cele materiale, abundenta
lor vor opaciza cu totul iubirea relationald.

Din stdpin ajunge rob in {ard strdind. E trimis sd pascd
porcii, la munca cea mai de jos. Asa incepe sd inteleagi,
sa-si inteleagi riticirea. Cilugirul apusean ne propune si
citim Biblia i ,,ca o lentd, progresivi si dramatica trecere
de la sclavie la libertate, de la starea de robi la cea de fii”.

Asistim 1in modernitate la o Tnlocuire a teocentrismului
Evului Mediu cu un tot mai puternic antroponcentrism.

Sintem cu totii robi ai propriilor certitudini. inaintim
cu greu, cu mari dificultdti pdsim spre maturizare, spre
intelegerea Tatdlui nu ca stdpin, ci ca Tatd adevirat,
milostiv i iubitor.

Aflat In Tard strdind, paznic la porci, n-are parte nici de
roscovele din care se hrineau animalele. Este supus la
grea umilintd, dar incd n-a parcurs calea smereniei. Nu s-
a smerit. Venindu-si in sine, realizind ca argatii Tatalui
sint indestulati in toate zilele, se hotdraste si revind, si-si
recunoasca pdcatele: Tatd, gresit-am cerului si fatd de
tine; nu mai sint vrednic sd md numesc fiul tdu. Fd-md ca
pe unul din argatii tdi. Recunoasterea faa de celilalt a
greselilor constituie primul pas citre mintuire.

Rupnik, in marginea acestui verset, face citeva obser-
vatii pertinente cu privire la raporturile noastre cu
lucrurile.

Ultima ispitd la care multi, prea multi dintre noi fi sint
robi este ateismul, inlocuirea credintei printr-o etica situ-
atd sub abajurul binelui la care ne raportdm si fa(a de care
hotirim s ne indreptdm, sd nu mai pacdtuim, ne autope-
depsim, riminind, in tot acest timp, prizonierii eului pro-
priu, refuzind a intra in relatie cu celilalt. ,A crede, ne
spune Rupnik, inseamnd a-l recunoaste pe Celilalt, e un
extaz al iubirii de la o persoand citre Persoand. A crede
inseamnd a renunta la afirmarea unilaterald a voii proprii
si, de aceea, este un act de iubire. A crede inseamni a iubi
intr-o relatie interpersonald agapicd, e o obiectivitate de
sine in celdlalt, inseamnd a ceda primul loc, a renunta la
a mai fi protagonist. Aceasta trecere este posibild numai
in iubire. Doar iubirea e acea realitate care ne face sd ne
realizim tocmai cedind, renuntind. Doar iubirea reuseste
sa afirme sacrificind. De aceea orice incercare doar
«eticd» a iubirii sfirseste Tn oboseala de a iubi, sau de-a
dreptul intr-o depersonalizare care produce cele mai
diferite patologii, printre care in mod sigur invirtosarea
inimii. A renunta la voia proprie in afara iubirii devine o
alienare si duce la distrugerea persoanei, in acelasi fel ca
si afirmarea voii proprii”.

Principiul religios este incorporat in iubire, in totala
recunoastere a Celuilalt.

Fiul, sub imperiul foamei, e gata si se ntoarca argat la
casa Tatdlui sdu, hotdrindu-si singur pedepsele si bunele

propuneri. Astfel, si rob fiind rdmine sub propria lui voie,
si ¢ind va crede de cuviinta isi va pardsi stdpinul, cu sir-
mana lui agoniseald pe spinare. Incd nu este liber, nu si-a
recistigat starea de fiu. Doar in clipa reintilnirii cu Tatil,
la intoarcerea de pe drumul risipirii, i se va reda aceastd
stare.

Si incd departe fiind de el, tatdl sdu l-a vazut i i s-a
fdcut mild si alergind... Tatdl 1si vede de departe fiul,
pentru cd iubirea nu cunoaste depdrtarea. Cum inspirat
remarcd calugarul iezuit, toate paginile Bibliei povestesc
alergarea tatdlui dupd fiii sdi. Ne-am obisnuit sd credem
cd omul Il cautd pe Dumnezeu. Aceastd parabold rds-
toarnd acest cliseu si ne aratd cd in schimb Dumnezeu
Tatdl il cautd pe om si-l atrage la El numai cu iubirea Sa.
Nu poate folosi forta, nici argumente convingdtoare, ci
numai o privire milostiva, gestul gratuit al unei iubiri
curafe §i vesnice.

Fiul strabate la 0 noud viata cind Tatdl, alergind si-1
intimpine i-a cdzut pe grumaz. lubirea paternd si ierta-
toare il schimbd radical pe fiul ratdcit, i redescoperd
identitatea de fiu. Iubirea nu obligd, se daruie - atit. Te
schimbi pentru ci esti iubit.

I-a cdzut pe grumaz cumuleazi si consumd in toatd
cuprinderea istoria lui Dumnezeu si istoria omului.

Intoarcerea din risipire si invierea din pdcat a fiului au
loc gratie iubirii viscerale a tatdlui. A fi fiu nu exclude
slujirea si teama, respectul, dar toate sint cuprinse de o
iubire filiala.

Fratele cel mare, la aflarea vestii ci toatd sarbitoarea
este pentru cel intors din risipire, se minie, nu vrea si
intre in casd — nu vrea si-si afle mintuirea.

intoarcerea celui mai tinir dezviluie adevirata fatd a
celui mai mare. Pentru a-si recupera fiul incépatinat, tasal
sdu, iesind, il ruga. E un gest care ne reveleazd o ade-
vdratd teologie a paternitdtii.

Lipsit de logica inimii, fiul cel mare, desi fsi
indeplineste cu prisosintd indatoririle, in mod fundamen-
tal nu stie sd trdiascd. Incremenit intr-o mentalitate mer-
cantild, e revoltat cd n-a primit micar un ied pentru a se
veseli cu prietenii; in cecitatea lui scipind din vedere,
cum i spune Tatdl cu paternitate si blindete: Copile, tu-
ntotdeauna esti cu mine si toate ale mele ale tale sint.

Cel tindr, trecut prin suferintele pacatului, si-a luminat
si ITnmuiat inima in vasul iubirii §i s-a mintuit. Cel mare,
lipsit de o astfel de experien{d, se poticneste, nu-si
depiseste nivelul sdu de Realitate. ,Intr-adevir, cel care
are dorinfa de-a face binele dar nu a experimentat vreo-
datd propria fragilitate, propriul picat si iertarea gratuitd,
se poate impiedica usor, tocmai pentru cd ajunge cu
anevoie sa fie o persoand de adeviratd credintd, de reald
deschidere si smerenie. Dar, asa cum am vizut, tocmai
smerenia iubiri este necesard pentru a ne descoperi in
adevirata noastrd identitate de fii. Si tocmai acest fapt
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fiul mai mare nu ne lasi si-1 vedem” (P.M.LR.)

Parabola, dupd cum stim, ramine deschisi, nu se spune
dacd fiul cel mare a urmat sau nu ruga Tatilui. O
deschidere care ne urmeazi si ne marcheazi i in prezent.

Nicolae Steinhardt, convertit la ortodoxie si imbricat
in haina de cdlugar sub numele de Nicolae Delarohia, ne
propune frei lecfii ale unei singure parabole. Prima este
despre Mdrinimia Domnului — cu trimitere la gestul, la
purtarea Tatilui in raport cu fiii sii. In aceste gesturi, cel
care a scris Jurnalul fericirii (de altfel, toate cele schitate
aici, pot fi lecturate si in cartea amintitd) vede: mdrinimia
Domnului, marea lui boierie; iubirea de dusmani, despre
care tine sa precizeze cd-i totodatd si totald lipsd de
ranchiund, rdzbunare si rdutate (toate fiind sentimente
Jjosnice, mirldnesti); iertarea (nu recomandi el lui Petru
sd ierte nu de sapte ori ci de saptezeci de ori cite sapte);
mila; discrefia; increderea, consideratd un semn de
noblete si de mare curdtie lduntricd, doar cel netrebnic
fiind banuitor; ddrnicia (e suficient s amintim inmultirea
plinilor si a pestilor).

Comportarea Domnului in gridina Ghetsimani e o
mdrturie de curaj, demnitate §i altruism.

De avem cdintd si credintd — Hristos ne absolvd, ne
imbracd in haina dintii, adamicd. Una mai fericitd, si
aceasta, cum spune Dostoievski, dat fiind cd risipitorul
isi va aduce aminte de greseala sa, din hdul din care a
iesit, si va cunoaste o beatitudine superioard celei a raiu-
lui initial.

A doua lectie a monahului Delarohia este: Ospdtul,
parabold a Impdrdtiei. In toati intinderea Evangheliei
sint numeroase trimiterile la prilejurile ce indeamna la
bauturd §i mincare, mese intinse, nun{i sau cine. Dupd
vorba bitrineascd, la care apeleazd si monahul de la
Rohia, intinde-te masd, ridicd-te masd e o constanti ce
lumineazd fata lumesc-comunitard, a purtdrii Domnului
st a ucenicilor Sdi in relatiile cu semenii i cu nevoia lor
de omenie §i cdaldurd omeneascd.

La astfel de ospete se comunici, se intrd mai firesc in
dialog, comesenii isi deschid inimile, se aratd in adevara-
ta lor fire. Hristos, dupi Inviere, spre a limuri ci nu-i
nalucd, ia masa mpreund cu cei doi ucenici, Luca si
Cleopa, la Emaus.

Citim in Apocalipsd (3, 20): latd stau la usd si bat; de
va auzi cineva glasul Meu si va deschide uga, voi intra la
el si voi cina cu el si el cu Mine. O repetare, privind
raporturile intre comeseni, care, cum subliniazi si
Steinhardt, inldturd orice urmd de condescendentd, pen-
tru a stabili un soi de paradoxald si mult nobild egalitate
si fratietate.

Orice ospit € provocat si e totodatd prilej de bucurie.
Bucuria € o temi constanti, {ine de esen{a crestinismului.

Ultima lectie, cum le numeste Ica jr. textele monahului,
este una foarte scurtd Despre cristalofilie. Lectia are ca
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temei dreapta socotintd prin care evitim amaigirea, mai
mult, autcamdgirea prin care sintem tentati sd absolu-
tizdm virtutile. ,,Existd, ne spune cdlugirul de la Rohia,
virtuti ale binelui si existd virtuti ale rdului, adica virtuti
care, prin exces si printr-o gresitd intelegere a lor, pot
duce la fapte rele. De mult stiu oamenii intelepti ca si
adevarul, ca si binele, ca §i mila pot deveni, prin exager-
are, printr-un fel de monomanie, printr-un fel de fixatie
obsesionald, pot deveni si ele napaste”. Virtutile se cer
armonizate intre ele, echilibrate, pentru a nu ne pierde
dreapta socotin{a.

A cincea lecturd, Filosofia unei parabole: fiii si tatdl
sau destinul fiinei intre avere §i dar, apartine filosofului
apusean Jean-Luc Marion si pune in discutie vocabula
ousia. Este prima si singura datd cind ousia, care in
filosofia aristotelica desemneaza fiinta — substanta, apare
in Noul Testament ca termen filosofic. Interpretarea pre-
filosoficd a termenului trimite la desemnarea bunurilor
disponibile. Pentru Heidegger, acceplia vocabulei ousia
tine de disponibilitatea unei posesiuni (Besitz), care asig-
urd astfel o putintd (Vermogen). Sub raportul posesiunii
disponibile (partea de avere cerutd Tatdlui de fiul mai
tindr) Jean-Luc Marion crede indreptatit ¢ ,,ousia fiului
risipitor poate rasuna in mod legitim, cel putin in urechile
noastre, cu ecoul ousiei filosofilor; si lectura noastrd nu
va reclama, in concluziile sale, nimic mai mult decit
aceastd interpretare slabd a termenului ousia: binele
disponibil pentru o posesiune sau o putintd, o putere. intr-
adevar, n ce priveste termenul ousia nu e vorba decit de
posesiune; parabola nu priveste decit acest singur punct:
intrarea lui ousia, a fiintei, in logica posesiunii, sau mai
exact a posesiunii ca mod prin excelentd de punere la dis-
pozitie a unui lucru. Fie un bun, ousia comuni tatdlui si
celor doi fii, un bun in sensul lui «a avea bunuri»”.

Sub aspectul prefilosofic ousia imbracad semmificatia

Siingdrii drept ceva disponibil, la indemind.

in Tara strdind fiul a pierdut nu atit hrana, cit mai ales
sensul, filialitatea pe o iluzorie avere. i§i pierde inclusiv
umanitatea; muliumit ar fi macar argat sa fie primit de
Tatdl. Tatdl care de departe il vede, ii aleargd in Intimp-
inare, {i cade pe grumaz, il iartd si-1 Tmbraca n haina fil-
iatiei, i ddruieste din nou starea de fiu. Aparitia si
supdrarea fratelui mai mare limpezeste consistenta daru-
lui: Copile tu-ntotdeauna esti cu mine si toate ale mele
ale tale sint.

Ultima lecturd a parabolei selectatd de Ioan L. Ica jr.
apartine filosofului Constantin Noica. Parabola este con-
vertitd in parabola filosofiei: cei doi fii sau gilceava
devenirii cu fiinta.

Primul text nglobat este Fiul risipitor §i fratele sdu,
preluat din Eseuri de Duminicd (1936-1943), volum pub-
licat in 1992. De la inceput ni se propune o lectura a
parabolei insofitd de refuzul de a mai gindi la dogma




evanghelicd. Astfel vom descoperi cei doi poli intre care
ne petrecem viata noastrd crestind; fiul risipitor si fratele
sdu.

Primul cade in picat pentru cd ignord. Numai risipin-
du-se va ajunge sd se cunoasci si sd-L afle pe Dumnezeu.
Nestiinta il va salva, {i va aduce iertarea Tatdlui si poate
mintuirea.

Fratele mai mare stie, se cunoaste pe sine si pe
Dumnezeu. Se supune poruncii, e in toate ascultitor, ald-
turi de faptd, are si cunoasterea faptei sale. Cum poate fi
rdsplatit risipitorul cind el, care se stie bun, Incd n-a
primit ce i se cuvine, totul? Pentru aceastd atitudine Tatal
va refuza sd-1 rdspliteascd si nici de mintuire nu-i nade-
jde.

Iatd polaritdtile intre care ne petrecem zilele. Nici unul
dintre frati n-are dreptate si nici unul nu e bun, dar, cum
spune Noica, amindoi sint vii, sint adevarati.

Cei doi nu pot fi judecati strict etic; etica oferd doar o
singurd perspectivd asupra viefii, incapabild de a
cuprinde perspectiva poliedricd a crestinismului. Fratele
cel bun, pentru filosoful de la Paltinis, incorporeazd
etica, dar singur fiul risipitor ar putea scrie una.

in Cunoastere si ascezd, conferintd sus(inuti in august
1943 la Mitropolia din Cernduti, este marcatd tensiunea
dintre cei doi termeni. La o prima percepere, cunoasterea
este ordine: ordinea rationald, o schemd; asceza este
viatd, trdire, experientd vie; este luminatd opozitia dintre
sens si rost viu, dintre ordine §i viald, ascezd-ordine.
Pentru argumentare apeleazi la parabola fiului risipitor
si a fratelui sdu, considerind cd parabola este si a fratelui.
Cei doi stau in cumpind: ,,Fiul ratéceste in lume solicitat
de toate ispitele, indemnat de toate curiozititile, as spune:
insetat de toate cunoasterile; cumpinit fiind de fratele
care std acasd, disciplinat de toate ascezele, cumintit de
toate ascultdrile. Numai asa are plindtate parabola, numai
asa, punind cei doi poli fafd in fa(d, poti face din aceastd
parabold cea mai inaltd lectie Intilnitd, in ceea ce priveste
viata morald crestind. Viata crestind as zice; viata in duh
crestin; fiindcd dacd spun «moral», spun prea putin. Dacd
n-ar fi decit viaja morald, viata crestina ar trece de partea
fratelui; ar trece mai mult de partea fratelui. Dar e via{d”
(Constantin Noica),

Fratele se supune unei vieti morale de imperative, std la
usa vietii morale — ne-ar fi greu sd afirmdm ca trdieste cu
adevdrat, ca e cu totul viu.

Asceza se situeazd dintr-o datd in tintd. Si Noica
pleaca, in spirit augustinian, de la Nu m-ai cduta dacd nu
m-ai fi gdsit, in sustinerea ascezei in fintd: ,Nu-{i este
ingdduit sd faci ascezd dacd nu stii de la inceput tot ce
vrei sd stii mai tirziu, in aménunt; dacd nu stii dintr-odati
ce vei desfisura mai tirziu parte cu parte”.

Cunoasterea nu are sansa unei astfel de biruinte. Prin
ea nu te pofi aseza dintr-o datd in tintd. Nu-i lipsitd de

biruin{d n ale vietii, dar nu are putinta biruintei finale.

Vorbind despre filosofia si mitul lui Narcis, filosoful
romin constatd dublarea instabilitdtii in spirit: cind
cunoaste, vrea sd contemple; cind contempld, tinde sd
recadd in cunoastere.

Ultimul text nicasian este aglutinat din citeva frag-
mente dintr-un ,,Jurnal filosofic”. Dintru inceput reafir-
md, asupra vietii noastre morale, cd Incape intre fiul risip-
itor i fratele lui, intre neascultare §i prea multd ascultare.

Un fragment vorbeste de tristetea de a nu fi pdcdtuit —
in fond de a nu fi riscat in cunoastere.

Parintele arhimandrit llie Cleopa de la Mdnistirea
Sihistria, in vremea vielii sale era prea des cautat de un
tindr neofit ce-i marturisea iluzoriile pacate de peste zi.
Era precum fratele mai mare. Excedat, cdlugdrul fi cere sa
plece in lume si sd pdcatuiascd, pentru a avea cind se va
ntoarce din risipire, dupa spovedanie, ce si ierte.

,»Nu, crestinismul nu e simpld morald. Nu e asa nici in
Noul Testament. E destul si-{i amintesti de fiul risipttor
si de fratele lui cel moral, ca sd accepti ce e crestinismul:
dragoste” (C.N.),

Filosoful pledeaza pentru a fi intreg, pentru a cunoagte
si cele bune si cele rele: ,,Un om care greseste stie care
sint cele doua fete ale vietii. Pe cind fratele risipitorului
nu cunoaste decit una.

Ce mai are nevoie de alta, dacéd e cea bund? Dar nu e
cea bund, tocmai fiindcé se lipseste de alta, fiindca fsi
inchipuie cd se poate lipsi de alta”.

Noica ne oferd un portret realist al multiculturalilor si
globalistilor care ne-au invadat, al iubitorilor politicilor
corecte, preocupati de un eticism uscat, formalist si intol-
erant, ce se inchide asupra sa, neglijind, mai mult,
refuzind iubirea atotcuprinzitoare, plind de intelesuri si
de tolerantd: ,,Vid atit de concret pe fratele acesta moral,
incit 1l aud judecind asupra lumii de azi, luind atitudine,
tinind prelegeri, participind $i mai ales refuzind. Pentru
cd e un om curios — ca orice fiin{d stitdtoare — va veni sd
vadid ce facem la §coald. Cineva din nou fi va spune in
fata: «Esti fratele fiului risipitor». El nu aude bine, cici
toti orgoliosii sint nitel surzi, si va spune: «Scuzati-md,
sint profesorul...» Si va astepta si-l Intrebam ce materie
profeseazi. Dar nu-l va intreba nimeni”.

Si infringerile ne sint folositoare, fara ele fiul risipitor
n-ar fi aflat calea intoarcerii la casa Tatdlui sdu.

in urma suferintelor incercate prin risipirea sa in lume,
fiul capidta discernimint. De altfel, asta ne si invatd
Evanghelia in intregul ei, sd deosebim binele si raul.
Parabola fiului risipitor si plin de pécate §i a celui drept,
trufas si cirtitor, rimine mereu actuald prin deschiderea
ardtatd omului intru aflarea drumului spre Mintuire.
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I NTERVIU

implineste in aceastd primdvard 80 de ani. S-a ndscut In zi de
echinoctiu, precum marele Johann Sebastian Bach.

Prezent pe scenele de concert de mai bine de sase decenii,
de la fulminantul sdu debut in Do major-ul beethovenian — la
Atheneul Roméan in mai 1943, in compania Filarmonicii
bucurestene aflatd atunci sub bagheta lui George Georgescu —
Valentin Gheorghiu a parcurs un traseu existenial remarcabil,
o viatd exemplara diruita muzicii.

Desi apartine categoriei marilor virtuozi ai claviaturii, a tre-
cut prin virstele succesive ale biografiei sale artistice fard
emfaza $i panasul indeobste asociate acestei posturi. Cu o sim-
plitate dezarmantd. Cu franchetea si prospetimea permanentei
reintoarceri la inceputur, la interogarea — de fiecare datd epu-
ratd de preconceptii si rutind — a textului muzical. Rizbate din
cintul lui Valentin Gheorghiu o noblete ce vine din vremuri
demult apuse. Dintr-o cu totul speciald atitudine fatd profe-
siune si conditiile in care o practici. Aceastd noblete isi are
sorgintea in apropierea — nu numai cu scrupulozitate de biju-
tier, dar mat ales cu o anume smerenie — de partiturd atunci
cind muzicianul oficiazi actul interpretirii. in tilmicirea par-
titurii, ca si Tn viata lui Valentin Gheorghiu de dincolo de
scend, vedem nu numai flacdra virtuozi a unei muzicalitati
dublati desigur de o tehnici infailibild, dogoarea unei pasiuni
nestdvilite pentru muzica, dar si modestia adeviratilor slujitori
ai artei celei mart, care nu cautd spotul reflectoarelor pentru a
se pune pe ei insisi in valoare folosindu-se de muzica, ci se
pun umili in serviciul acesteia pentru a-i gisi si revela sen-
surile adinci. Pentru a o transmite mai apoi — cu bucuria comu-
nicdrii netrucate a celui privilegiat sé-i stipineasci tainele —
noud celor care ne-am cultivat o anume sensibilitate fata de
arta sunetelor. Noud, celor care stim sd apreciem si si
admiram actul de autenticd incarcatura artistica de cite ori el
se manifestd in cimpul muzelor. Marii artisti nasc fideliti(i pe
mdsura din partea publicului!

Aceastd atitudine a lui Valentin Gheorghiu se explica prin
afinititile primordiale ale artistului, din pornirea sincerd — inca
din anii fragedei copildrii - inspre... compozitie. Putini stiu cd
primele lui ,,aventuri muzicale” s-au consumat pe tarimul
compozifiei, cd anii primei tinereti au fost dominati de tumult
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+MUZICA NU SE POATE FACE
DECIT DIN PLACERE*“

DIALOG CU MAESTRUL
VALENTIN GHEORGHIU

Adrian PALCU
componistic, de consistente cautari spre a proiecta lumini noi
pe formele clasice (Simfonia, Concertul, Suita, Sonata,
Cvartetul, Lied, Trio, Coral si Fuga, Burlesca), de a le da cor-
poralitate sonord dupd propria stiinta si inspiratie. Rar cintate
in public, piesele lui Valentin Gheorghiu — unele dintre ele
fncununate cu importante premii acordate de breasla muzicie-
nilor profesionisti! — au trecut intr-o nemeritata (pen)umbra...

... Pentru cé publicul vrea si se reintilneascd mereu cu arta
pianistica a acestui muzician de exceptionald clasd. Cu acea
aristocraticd senindtate a jocului pe claviaturd care — departe
de a fi simpld gesticulatie tehnicd — constituic insdsi esenta
mesajului transmis. Marile opusuri ale literaturii concertante
de romanticd substantd — Beethoven, Schumann, Chopin,
Mendelssohn, Grieg, Liszt, Rahmaninov sau Brahms — au
gdsit in Valentin Gheorghiu interpretul rafinat apt de a plas-
mui lumi de o ireald delicatete, de a sugera contururi sonore
diafane lingd cele mai involburate desfasurari de fortd. Totul
cu un perfect simt al echilibrului. Fara a trdda o singurd clipa
intentia autorului, dar si fard a célca pe carari batatorite. E
muzicianul demersurilor temeinice in repertorii care i se
potrivesc manusd. Chiar si in cel mai accentuat fortissimo
gaseste nuante echivoce, mlddiaza fraza, arunci o abia schitatd
moliciune pentru a estompa efectele. Pentru a crea perspective
cu mare fortd de sugestie. Lasd o amprentd majestuoasé pe tot
ce interpreteazd. Dar, asa cum remarca un distins critic,
nimeni in lume nu cintd Schumann ca Valentin Gheorghiu. Cu
atita noblete romantica. Cu empatie retinutd, cu un tuseu zglo-
biu si viril in acelasi timp. Angajind o muzicalitate cu gust,
construitd in ani de temeinicd acumulare in anii formarii sale
sub indrumarea Constantei Erbiceanu, a lui Mihail Jora si a
altor corifei ai culturii noastre interbelice, sau la Pari, unde a
studiat doi ani cu maestrii epocii.

Valentin Gheorghiu are stiinta de a prinde freamitul celor
mai autentice trdiri si a le converti in fapt sonor. In fond,
magia artei sale asupra noastrd se masoara in efectul — pe care
orice frecventator al sililor de concert il (re)cunoaste artei
celei adevarate — acela de a ne transpune - pret de o seard —
intr-o altd lume, intr-o ordine a frumosului, de a ne ajuta sa
invatdm apoi — pret de o viatd — zborul spre tarimul cel mai pur
din noi, din celdlalt, din lumea evanescentd a sunetelor...




I-au fost parteneri de-a lungul deceniilor dirijori din elita
mondiald precum Seiji Ozawa (care a fost onorat sa dirijeze
in noiembrie 2002 douid concerte avindu-l drept unic solist
pe Valentin Gheorghiu, la Athencul Romén, fard a pretinde
nici un onorariu), Georges Prétre, Rafael Kubelik, Kurt
Masur, Simon Rattle, Lawrence Foster, Antal Dorati, Yan
Pascal Tortelier, Stanislaw Skrowaczewski, Erich Leinsdorf,
Kiril Kondratin, Gilbert Varga, Ferdinand Leitner,
Constantin Silvestri, Cristian Mandeal, Armin Jordan,
Sergiu Comissiona, Horia Andreescu, John Pritchard,
Laurent Petitgirard, Anatol Fistoulari, Bramwell Tovey,
Ilarion lonescu-Galati si multi altii. A concertat pe cele mai
prestigioase scene ale lumii, in festivaluri renumite
(Salzburg, Praga, Dubrovnik, Bucuresti), in compania mar-
ilor ansambluri orchestrale ale momentului precum
Staatskapelle Dresda, Suisse Romande Orchestre — Geneva,
Orchestra  Conservatorului  din  Paris, Orchestra
Radiodifuziunii Bavareze Miinchen, BBC Orchestra,
Filarmonica Regald din Stockholm, Gewandhaus Leipzig,
Orchestra RadioTeleviziunii din Madnd, filarmonicele din
Moscova, Sankt Petersburg, Luxemburg, FOK-Praga,
Dresda, orchestrele simfonice din Montreal, Baltimore, St.
Louis, precum si aldturi de toate orchestrele romanesti.
Evolueazi in seri camerale alituri de parteneri de acelasi cal-

ibru — de curind la Atheneu a dat integrala sonatelor pentru
vioard si pian de Beethoven aldturi de violonista Mariana
Sirbu — dar ne-ezitind sd apard si aldturi de tineri muzicieni
in plind afirmare. A jurizat - fiind invitat pentru corecti-
tudinea sa nedezmintitd si pentru flerul sdu — nenumérate
concursuri internationale de pian.

in aceastd stagiune aniversari are programate concerte in
marile centre culturale ale tarii, la Bucuresti cu Orchestra
Radio, cu Filarmonica bucuresteana. Sint evenimente special
rostuite in calendarul institutiilor muzicale dedicate momen-
tului festiv al implinirii celor opt decenii de viata.

fi dorim la ceas aniversar multi sinitate, vigoare si aceeasi
poftd de a face muzicd de calitate spre a ne bucura incd multi
ani de acum nainte cu magia artei sale! La multi ani, maestre
VALENTIN GHEORGHIU'!

Vi propun o incursiune — rard, pentru cd Valentin
Gheorghiu nu prea agreeazd sd dea interviuri — in universul
sdu interior, in ,,culisele” unei vieti petrecute infru Muzicd.
Dialogul a fost consemnat la Arad, in noiembrie 2003, dupa
repetitie, in dimineata ce preceda concertul sdu aldturi de
Filarmonica arddeand, intr-un eveniment cu dubld semnifi-
catie — Ziua Nationald a Romaniei si aniversarea — in acel an
~a 75 de ani de viatd ai Maestrului.

e

Nu pot incepe altfel dialogul nostru decit intrebin-
du-vd cum a fost intilnirea cu George Enescu. Stiu
doar ca v-a recomandat pentru Conservatorul din
Paris dupi ce v-a ascultat cintind. V-as ruga si depé-
nati amintirile acelor vremi de prima tinerete.

Eram copii, atit eu cit si fratele meu, violonistul Stefan
Gheorghiu, care atunci avea vreo opt — noud ani (eu
aveam sase), am manifestat o foarte puternicd atractie
citre muzicd. $i atunci a intervenit cineva ca sd ne
primeascéd George Enescu. El stitea la hotel, nu avea casd
n Bucuresti. Cind venea la Bucuresti locuia la hotel, dar
a lasat vorbd cd ne agsteaptd intr-o casd pe Dionisie
Lupu,unde era impresarul lui. imi amintesc ¢i am coborit
citeva trepte, induntru erau doud camere, in prima era
biroul iar in a doua se afla o pianini. Enescu ne-a primit
acolo. Veniserim cu mama, noi... eram copii mici, asta se
intimpla prin 1936. (Nu am prea vorbit intotdeauna
despre asta — dar cred cd meritd.) A trecut la pianind, a
fnceput sa batad note, eu stiteam intr-un colt fird si vid
claviatura, si asa mi-a incercat auzul. Aveam un auz
destul de bun... cind a trebuit si-i reproduc notele cintate
l-am intrebat in ce ordine doreste si le precizez ,,de jos in
sus sau de sus in jos*. Aveam si niste compozi{ii de-ale
mele — niste prostioare de mic copilas — cu titluri de genul
,»Cuta Huta*, ,,Mickey Mouse*, ,,Pe plaji la Mangalia®, si
mai aveam si un caiet cu programul fiecérei piese in care
el a scris la urma ,,spor la lucru“ si a semnat — George

Enescu. fl mai pastrez acasi. Erau acolo vreo doudzeci de
piese si el a spus ,Cinti-mi, te rog, Pe plajd la
Mangalia*“. Piesa incepea cum mergeam pe plajd, auzeam
clopotele bisericii, ne jucam cu un zmeu cdruia la un
moment dat i s-a rupt sfoara... De ce spun asta? Eu ii cin-
tam, si la un anume moment zice: ,,Aici s-a rupt sfoara”*
Zic: ,Da"“. Apoi, Stefan i-a cintat Sonata de Vivaldi.
Trebuia sd-1 acompaniez eu, dar Enescu a spus cd il va
acompania el. Stia totul pe dinafara. Era un geniu, dar era
un om asa de modest, de mirinimos, cum nu va
inchipuiti. Pentru el nu exista nasul pe sus, aere, mofturi...
Si a spus:,,Biietii ar trebui sd meargd s studieze la Paris.
Am prieteni la Conservator acolo. Asa consider eu. S-a
asezat i a scris cinci scrisori in fata noastrd. Mai intii
cétre Ministerul Culturii ca s ne acorde o bursad. Apoi
ciitre marele industriag Nicolae Malaxa cu rugamintea ca
el sd acopere o parte din bursi. Iar apoi a scris niste
scrisori de recomandare catre Noel Gallon, care era pro-
fesor de compozitie la Conservatorul parizian, ctre Lazar
Levy, care era profesor de pian si citre Maurice Hewitt
violonist in celebrul Cvartet Capet. Una din aceste
scrisori a apdrut ulterior, in 1937, in ,,Revista Fundatiilor
Regale”, pe prima pagind. Initial bursa era de trei ani. Am
fost acolo intre 1938-1939, apoi ne-am intors din cauza
rdzboiului si am rdmas in fard.

Se simte in pianistica Dumneavoastra tuseul acela
diafan al §colii franceze, lejeritatea aristocratici a
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frazarii, finetea, catifelarea sunetului, spre deosebire
de exponentii scolii ruse, care au preluat masivitatea si
accentele unui alt stil...

Nu-mi dau seama. Adevirul e cd pianul este nu numai
un instrument de percutie, e foarte greu de cintat la el. Nu
stiu dacd existd aceastd influentd de tip francez, dar ade-
virul e cd m-a preocupat dintotdeauna sunetul, calitatea
lui, frazarea...

... §i probabil scoala francezi v-a format ca muzi-
cian complex. Nu numai instrument, dar si compoz-
itie, armonie, contrapunct, stilistici. O imbinare
echilibrati intre toate aspectele muzicii.

De ce sd mint? Nu. Am avut profesori deosebiti si aici,
in tard. Acolo am ascultat foarte multe concerte date de
marii muzicieni ai vremii, am cunoscut un anume mediu
muzical... dar de ce sd spun — tocmai pentru cd € Franta
pe care o iubim cu totii? Am studiat aici compozitia, fuga,
armonia, cu Mihail Jora, care avea tactul de a ldsa pe
fiecare student si meargd in directia in care simtea
chemare sa se exprime.

Deci nu ati vrut si deveniti numaidecit un mare vir-
tuoz. V-ati lisat purtat si inspre componistici.

Pai, v-am spus de la inceput ¢ Enescu pe bazd de com-
pozitie a spus cd sint deosebit de talentat. Cintam la pian,
dar... ce se putea remarca la virsta aceea? Agilitate?
Viteza?

Si atunci cum de ati abandonat compozitia? Tot ce
ati scris — si din pécate se cinti atit de rar —sint lucriri
de primi tinerete.

Nu am abandonat. Am scris pind in urmid cu vreo
douazeci de ani mai multe lucriri. Pe urma am inceput si
mai repar din ele... $i cred cd ar trebui si mi reapuc. E
foarte greu si faci turnee lungi. Compozitia nu poti sd o
faci doud ore, pe urma sd lasi patru zile... iar si revii...
Trebuie efort continuu...

Oare de ce muzica contemporani nu giseste rezo-
nanti la public? Tot romanticii, clasici sint receptati
cu entuziasm de marele public.

Prokofiev nu e romantic. Totusi place. Bartok nu e
romantic. Place. Spune ceva. Muzica actuald, asa zisd
modernd, nu spune nimic. Te uiti pe partiturd ca si
descifrezi care e formula. Spui ceva, publicul nfelege.
Dacd nu spui nimic — ce s inteleagd? Nu faci nimic cu
matematica in aceastd zond a creatiei. Muzica exprimi
sentimente $i ginduri.

Acum v-as Intoarce la un moment cu totul special
din cariera Dumneavoastri. Intilnirea, in noiembrie
2002, cu Seiji Ozawa sub cupola Athenului Romén in
acele concerte unicat cu Filarmonica bucuresteani.

A fost una din marile mele bucurii muzicale. Sigur, ma
asteptam la marele dirijor care vine o carte de vizita
impresionantd, o vedetd... Dupd primele minute mi-am
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dat seama cd era 1n genul lui George Enescu. Un om mod-
est preocupat de muzicd, nu de dirijat. Nu de ,,aspect”, nu
de ,,umtliturd pe scend”. El dirijeazi totul pe dinafard. Un
om extraordinar de cald, un geniu muzical, aproape nu are
gesticd. E un anti-dirijor. In Concertul de Schumann mi
uitam la el, el se uita la mine... colaboram din ochi.

Sinteti invitat in numeroase jurii internationale, ale
celor mai prestigioase competitii pianistice de pe
mapamond, totusi nu predati la Conservator. Nu v-a
tentat pedagogia?

Nu sint pedagog, nu am predat niciodati. In jurii am
fost chemat probabil pentru ca sint obiectiv. Consider
muzica In totalitate, nu tehnica, nu virtuozitate etc. Anul
acesta am fost la Bruxelles, la Concursul ,Reine
Elisabeth®, dar am fost in peste 70 de jurii — nu vreau sa
md laud - si am avut in primul rind rabdare sa ascult atitia
concurenti. lar ¢ind ascult ma gindesc la toate aspectele:
tehnica, muzicalitate, personalitate, gust — toate la un loc
— $i numai la sfirgit dau nota.

Multi pianigti — chiar participanti inversunati la
competitii — spun ci nu prea cred in ele, ca sint mai
mult manifestiri ,,sportive‘. Deschid cariere, duc la
consacrare in lumea muzicii, promoveazi valorile aut-
entice — care e rostul competitiilor pini la urma?

Si eu md intreb de multe ori. Pentru cei care au sansd,
sint talentati si intrd In cariera cu dreptul, este o lansare pe
piata mondiald. Acum muzica este un fel de bussiness.
Intri pe piatd, te ia un impresar, iti face reclamad, profita de
tine toatd viata si isi ia 10% - ¢ un fel de industrie. Pune
pe artist sd cinte pind nu mai poate, la un moment dat se
epuizeazi, nu mai are timp sé studieze si decade. Nu mai
faci muzicid din placerea de a face muzicd, ci pentru a
scoate bani. Ceea ce e o bdtaie de joc. De asta eu m-am
retras din aceste impresariate. Cind am fost in Statele
Unite ma puneau si cint cite doud recitaluri pe zi. Le
spuneau mini-recitaluri de o ord §i jumditate. Unul
dimineata, unul seara. Aveam patruzeci de ani, iar dupd
treizeci de zile de turneu in ritmul acesta mé intorceam
acasd ,,umflat” i cu onorariile mele luate de A.R.LA. §i
atunci, decit sd fiu celebru, mai bine stau linistit in tara
mea si, uite, am ajuns la 75 de ani.

Multi inainte in aceeagi vigoare i tinerete spiritu-
ala.

Multumesc.

Agi fost, de nenumirate ori, oaspetele tuturor
orchestrelor din tard. Cum regisiti Aradul? Cum ati
colaborat cu muzicienii de aici de-a lungul anilor?

Aradul imi este, poate, cel mai drag oras. Cred cd prin
’47-’48, dupi ce m-am despirtit de un pricten drag de la
Conservatorul din Bucuresti — Nicolae Boboc - el reintor-
cindu-se la Arad si infiintind aceastd orchestrd, eu am
venit aici si am cintat cu el al doilea concert al orchestrei




simfonice arddene proaspdt infiintatd. Erau multi instru-
mentisti amatori, sufletisti entuziasti care voiau sa facd
muzicd. Tin minte, contrabasistul, ca sd stie de unde si
inceapd Andantele din Concertul in Mi bemol de Liszt, isi
punea un semn cu creta. Acum aveti o orchestrd profe-
sionistd, intr-un progres enorm fatd de acele vremuri
romantice de inceput de drum. Sala are o acusticd min-
unata, iar pianul acela cu clapele rupte (pe care il mai
puteti vedea 1n sala de repetitii a corului) era pianul la
care eu cintam acum cincizeci de ani. Md leagd foarte
multe amintiri de Filarmonica arddeand.

Cu aceastii proliferare de inregistriri (unele
atingind perfectiunea tehnicd) nu se pierde emotia,
triirea, farmecul muzicii? Ne indreptim spre o stan-
dardizare, spre o sablonizare a muzicii?

Nici Enescu nu era de acord cu inregistrérile, ca sd nu
mai vorbim de Celibidache.

Astea sint cazurile extreme, dar poate, pind la
urmi, inregistrarile sint un riau necesar daca nu sint
absolutizate fanatic, daci nu devin industrie.

Oricine face discuri, poate folosi foarfecele — taie, e
bun, nu ¢ bun... Prezenta artistului, arta lui, maiestria se
vede Tn concertele live. Acolo intervine personalitatea lui,
in contactul cu publicul, in conceptia cap-coadd asupra
unei piese. Si mai € un element esential: este trdirca
scenei.

inregistrérile Dumneavoastri, pe care le avem noi,
sint live?

Unele sint live. Chiar acum a apérut un CD ce contine
Concertul pentru doud piane de Mozart, realizat impreund
cu sofia mea, pianista Roxana Gheorghiu si Cvintetul de
Brahms alaturi de Cvartetul ,,Voces*. Ins# 1a editarea CD-
ului au tdiat aplauzele si acum cine aude, zice cd ¢ disc
facut in studio. Trebuia sd ramin tot ce era acolo, inclu-
siv tusea unor spectatori, aplauzele. Au tdiat ca sd nu der-
anjeze. Nu deranjeazi deloc. Inregistririle live sint cele
mai autentice, sint foarte bune.

Citind un interviu al lui Aldo Ciccolini (in revista
»Diapason*, acum ci;iva ani) am fost surprins de ceea
ce el afirma referitor la faptul ca muzica e pe cale de
disparitie sub forma pe care o cunoastem noi astazi in
silile de concert si ca ea se va restringe la saloane par-
ticulare, la cercuri pu;in numeroase, asa cum a
inceput. Cum vi se pare ideea asta?

Care saloane? De frizerie? De coafurd? Eu cred ¢4,
dimpotrivd, muzica se va dezvolta tot mai mult.
Omenirea are nevoie de artd, de culturd. Altfel, ne uscam
complet: computere, tehnologizare excesivd... Muzica are
viitor, asa zic cu.

Nu §tiu dacad afi observat, dar la concertele
Dumneavoastri in sald se afli foarte multi tineri.
Multi dintre ei au auzit doar numele Dumneavoastri
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si va cunosc din povestirile parintilor si bunicilor lor.

M-as bucura sa fie aga. Pentru ei reprezint acum o fos-
ild... Un bitrin care cintd la pian... A scris cineva despre
mine ,,patriarhul muzicii romanesti”... ¢ind am citit asta,
am zis: mai bine lipsa!

Eu cred ci reprezentati un model nu numai cultur-
al. Sinte;i nu numai un mare muzician, dar si un
exemplu uman de conduiti, de manifestare publici,
de decentd, de modestie — virtuti din ce in ce mai rare
in ziua de azi.

Sinteti drigut cind faceti remarca asta. Asa mi-a fost
caracterul. Asa am fost intotdeauna: modest si... foarte
timid. Dar m-am bucurat de un lucru. De faptul ¢d am
ntinit doi cameni la fel, doud persoane foarte apropiate:
unul era George Enescu — nu spun cd l-am copiat, fer-
eascd Dumnezeu!, si al doilea Seiji Ozawa. Oameni
modesti, timizi, care pentru mine reprezintd extraordinar
de mult. Din punctul de vedere al calititilor umane poate
cd I-am imitat fird sd imi dau seama. Ca muzicd, nu uitafi
cd e o diferentd uriasd intre noi.

Aveti in familia Gheorghiu trei pianigti:
Dumneavoastrd, Roxana — sotia si Valentina - fiica.
Cum se armonizeaza acest trio pianistic?

Cintdm la pian, nu ne batem... Facem muzica mpre-
uni. E foarte placut. Eu fac pian, dar siraca Roxana tre-
buie si facd si gospodirie, si Conservator — € profesoard
acolo, si cutare, si cutare... lar fiica mea face muzica din
placere. Muzica nu cred ca se poate face din obligatie. Nu
sintem noi parintii dia sd obligdm copilul sa faca muzica.
Ba din contra. (Aici intervine pianista Roxana Gheorghiu,
sotia maestrului, care a asistat la dialogul nostru:
»Dimpotrivd. Am fincercat sd o indrumim spre altceva.
Nu prea studia, pina la sase ani nici nu a vrut sd cinte. La
sase ani a vrut si cinte cu tatal ei, dar nu prea studiase. Era
externd. Eu i-am spus — daca vrei sa faci ceva, trebuie sd
studiezi putin mai mult. Ea era la un liceu teoretic — pro-
fil uman, iar anul trecut s-a decis ci vrea la liceu de muz-
icd. Tatdl ei nu a fost de acord, ea i-a replicat cd o va avea
pe constiintd toatd viata... si am cedat. A rdmas ca face
pian.*) [

Traditia muzicali a familiei Gheorghiu merge mai
departe...

Sint foarte multi parinti care isi obligd copiii sd facd
muzicd. Ne-a ferit Dumnezeu! Parintii nostri au vazut cd
sintem innebuniti dupd muzica si au ficut sacrificii s ne
lase s& mergem pe acest drum. Dar sint printi Tn ziua de
azi care, cu gindul cd le va aduce succes si chiar bani, i
forteaza pe copii sd meargd pe calea asta. Muzica nu se
poate face decit din placere...

30 noiembrie 2003 — Arad
Interviu realizat de Adrian PALCU

CONVORBIRI LITERARE




»O INITIATIVA CU MIZA ESENTIALA
PENTRU EUROPA*

DIALOGCU CHRISTIAN TREMBLAY

Presedintele Observatorului European
al Plurilingvismului

Christian Tremblay, inalt funciionar al Primdrici Parisului, a depus o activitate sustinutd in domeniul educatiei.
Specialist in lingvisticd juridica si doctor in informaticd, este presedintele asociatiei ASEDIFRES (Asociafia
Europeand de Studii si Difuzare a Cercetdrii asupra Europei si Societifii). Inifiator al summitului ,,Assises
curopéennes du plurilinguisme”, €l este, in prezent, presedintele Observatorului European al Plurilingvismului,
organism sustinut de numerosi parteneri publici si privati din Franta i din strdinétate. Pentru activitatea depusi pen-
tru promovarea invatdmintului si cercetdrii a fost decorat cu doud ordine nafionale franceze: ,,Chevalier des Palmes
académiques” si ,,Chevalier des Arts et Lettres”. Tez# de doctorat tridisciplinard, sustinutid pe 28 mai 2002, la
Universitatea Paris l-Panthéon-Assas: Drept, Lingvistici si Informaticd, distinsd cu felicitdrile comisiet.
Colaboreazi cu Laboratorul de Lingvisticd Informatica al Universitatii Paris XIII.

Domnule Christian Tremblay, sinteti pregedintele
Observatorului European al Plurilingvismului
(OEP). Spuneti-ne, vi rugim, care este contextul in
care a apirut ideea de a crea aceasta structurid?

Cind am devenit presedintele Asociatiei ASEDIFRES
(Asociatia Europeani a celor cu Diplome Franceze din
invé;imimul Superior)! am primit ca misiune si iau o
initiativd cu miza esentiald pentru Europa. Fiind, per-
sonal, foarte sensibil la problema lingvistica, e firesc ci
am ajuns la concluzia cd una dintre marile mize
europene ale viitorului este problema cetéteniei si a lim-
bilor. Astfel, am conceput, impreund cu mai multi
parteneri, proiectul summitului ,,Assises européennes
du plurilinguisme”, care a dat nastere, in 2005,
Observatorului European al Plurilingvismului.

Care sint obiectivele OEP?

Obiectivele se regisesc in statut. Si anume: sustinerea
diversitdtii lingvistice a Uniunii n toate componentele
sale politice, administrative, economice, sociale si cultur-
ale; favorizarea dezvoltdrii unei cetdtenii europene active
bazate pe infelegerea limbilor si a culturilor europene;
promovarea de la virste fragede si pe tot parcursul vietii a
fnvitdrii limbilor striine; promovarea prin plurilingvism
a diversitdtii culturale, fundament al creativititii, al
schimbului si al respectului fatd de celdlalt — baza unui
progres pasnic; contribuirea la prevenirea rasismului, a
xenofobiei si a comunitarismului prin promovarea pluril-
ingvismului si a interculturalitdfii; cdutarea de colaboréri
pentru realizarea acestor acliuni $i a cercetdrilor asupra
acestor subiecte; realizarea unui site pe Internet.

Aveti colaboratori? Care sint acestia si cum con-
tribuie ei la difuzarea principiilor OEP?
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Da, am multe colaboratoare si multi colaboratori care
sint benevoli. Desigur, avem membrii consiliului de
administratie, pe care ii solicitdm in mod cotidian. Mai
sint si colaboratorii ocazionali, dar al cdror rol este
foarte important. De exemplu, avem traducatorii
benevoli care traduc in fiecare lund, intr-un rastimp
extrem de scurt, scrisoarea electronicd in germand,
spaniold sau italiand. Avem $i membri ai comitetului de
initiativa strategicé ce se reunesc in fiecare luna si care
numdrd vreo patruzeci de persoane, a caror prezentd este
variabila, insd ale cdror initiative sint pretioase.
Participarea la acest comitet variazi de fiecare datd, cdci
se prezintd mereu noi parteneri. Si, mai ales, primim
informatii si semnale de alarmd care ne orienteaza in
activitatea noastrd de supraveghere, mai cu seami pe
Internet, si care alimenteazd cu subiecte articole de pe
Internet precum si scrisoarea electronicd a OEP.

Care este structura OEP?

OEP presupune doua tipuri de structuri: o structura
clasicd de asociere care include o adunare generald, un
consiliu de administratie, un birou si un comitet stiinif-
ic. Statutul este afisat pe site-ul OEP. Aceste structuri
asociative sint dublate de o structurd de organizare a
proiectului. Comitetul de initiativd face oficiul de
comitet de pilotaj strategic. Cuprinde membrii
Consiliului de Administratie §i pe cei ai Comitetului
Stiintific, cdrora li se aldturd membrii parteneri. Acest
comitet de initiativd are o geometrie variabild. Avem
frecvent invitati care, dupd aceea, devin, deseori,
parteneri. Fiecare proiect, in momentul in care este sufi-
cient de structurat, are un sef de proiect si o echipd.
Daci proiectul este foarte important, asa cum va fi man-

11




ifestarea prevdzutd pentru iunie la UNESCO, poate si
aibd in plus un director de proiect. Ne organizdm in
functie de necesititi si de posibilititile noastre.
Deoarece avem un portofoliu de proiect relativ important,
este imposibil ca munca sd se bazeze doar pe una sau
doud persoane. Nu avem alt mijloc pentru a progresa.

Carta europeani a plurilingvismului

Ce este Carta europeand a plurilingvismului? Cum
poate fi sustinuti aceasta initiativa?

Carta reprezintd, mai intii, un efort conceptual de sin-
tezd. Mai multe zeci de persoane au participat la
redactarea sa, chiar dacd textul initial este opera unei
echipe mici. Trebuia sd punem in acest text toate ideile
esentiale pentru proiectul nostru si sd le insotim cu prop-
uneri practice, despre care stiam cd vor deveni axe majore
de actiune in anii viitori. Carta este si un act de comuni-
care, in mdsura in care ea trebuie sa fie un punct de refer-
intd pentru toti militantii pentru plurilingvism si dialog
intercultural. Carta reprezintd si o pirghie pentru stimula-
rea unor actiuni, cici acest document trebuie depus la
toate instantele politice nationale $i europene in fntimp-
inarea celui de al doilea summit ,,Assises européennes du
plurilinguisme” care se va destdsura la Berlin si va avea
cu atit mai multa greutate cu cit va primi mai multe sem-
naturi de adeziune. Pentru a sustine aceastd initiativ,
primul lucru este de a explica in toate imprejurdrile ceea
ce eu vé prezint in asa fel incit fiecare dintre cei care sem-
neazd Carta si fie constient de importanta actului sdu si
sd 1si spund ca el Insusi trebuie sd aducd noi semnatari si
tot asa. Este primul lucru. Ideea de a deveni tu insuti
mesagerul Cartei trebuie sd aibd efect multiplicator.
Evident, mijloacele folosite de unul sau de altul nu au
aceeasi eficientd. Un mijloc de multiplicare este de a
convinge s fie votatd Carta de catre consiliile de admin-
istratie sau de adunirile generale de asociatii, fapt care 1i
angajeazd pe tofi membrii. Dacd, de exemplu, o asociatie
de 70.000 de membr voteazd Carta, aceasta inseamni
70.000 de semndturi. Putem, de asemenea, publica in
presa Carta, Tmpreuni cu explicatii cum poate fi semnati,
pe formular din héartie sau semndturd on-line pe site-ul
OEP. Asa a procedat revista ,,Mozaicul” din Craiova.
Totodata, pot fi organizate si evenimente. De exemplu, in
luna iunie vom organiza un eveniment care va fi un apel
citre intelectualii europeni in favoarea plurilingvismului
si a dialogului intercultural, in cadrul anului 2008 ca An
international al limbilor. Pentru acest eveniment am pre-
vizut realizarea unei Cirti de Aur care va sintetiza viz-
iunea asupra plurilingvismului exprimata de intelectuali
si de artisti, conceptia lor asupra limbii, a limbilor, a cul-
turilor gia dialogului intercultural. Toti intelectualii si
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artigtii care vor participa la realizarea acestei Cérti de Aur
vor f1 si semnatari ai Cartei. Ne asteptdm ca acest eveni-
ment sd declangeze initiative aseminitoare si poate fi
reprodus in toate térile europene. Dar si voi insiva orga-
nizati evenimente — simpozionul dumneavoastra, de la
Institutul de Filologiec Romani ,,A. Philippide” si de la
Asociatia Culturald ,,A. Philippide”, la care ati invitat
OEP, ceea ce a contribuit la a face cunoscutd aceasta
structurd precum si Carta. in calitate de cercetitori, v-ati
aplecat asupra textului Cartei, de unde ati extras teme
pentru comunicdri stiintifice in Romania si in alte tiri.
Avem o colaboratoare foarte activa si la Craiova, in per-
soana doamnei Maria-Nicoleta Ciocidnea, profesoard la
Colegiul National ,Stefan Velovan”, care a stabilit o
asociere intre mai multe unitati scolare organizind impre-
und, lunar, activititi in favoarea plurilingvismului.
Colaboratorii nostri romani sint intr-atit de implicati in
promovarea plurilingvismului incit nu este intimplator
faptul cd punerea n practica a proiectelor noastre incepe
cu Roménia. Vi dau doar doud exemple: primele dezba-
teri in legatura cu proiectul Cartei au avut loc iIn Romania,
la Craiova si la Timisoara, In timpul Zilelor Francofoniei
din 2006. Si tot in Romania, de data aceasta la Slatina, a
fost declansata oficial campania de semnaturi in favoarea
Cartei, pe 22 decembrie 2006. Este si meritul secretarului
nostru general si coordonator pentru reteaua romaneascd,
Dana-Marina Dumitriu, persoand plini de energie si de
initiativd, care a stiut sd-i mobilizeze pe colaboratorii
romani pentru a-$i asuma sarcini atit de importante.

»wPlurilingvism” §i ,»multilingvism”

§tim ca face;i 0 distinc;ie clari intre ,,pluril-
ingvism” si ,,multilingvism”. Va rugim si dezvoltati
aceastii problemi explicindu-ne cum se aplici ea (si
cu ce rezultate) asupra diversitﬁ;ii etnice europene.

Facem o distinctie intre ,multilingvism” si ,,pluril-
ingvism” deoarece cuvintul ,multilingvism” este foarte
ambiguu cind il utilizdm pe plan colectiv cu referire la o
comunitate. Pentru individ, aceste doua cuvinte sint strict
sinonime. Ele vor sd spund cd un individ poate fie s& stie
mai multe limbi materne, lucru destul de rar, fie sa
posede, in plus fatd de limba sa maternd, un anumit nivel
de competenta fatd de una sau mai multe limbi. A fi bil-
ingv, deci a detine un anumit nivel de competentd in altd
limba decit cea materna, este primul stadiu al multi sau
plurilingvismului. Nu este neaparat necesar a avea acelasi
nivel de cunostinte pentru ambele limbi. In acest caz,
vom spune cd persoana este bilingvd. Nu existd altd
definitie. in plan colectiv, situatia este cu totul diferitd,
cdci sint calificate, fard nici o nuanta, drept societdti mul-
tilingve acele societdfi in care coexistd indivizi mono-
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lingvi, dar cu limbi diferite, in timp ce o societate pluril-
ingva, in sensul atribuit de Consiliul Europei, este o soci-
etate cu indivizi care sint ei insisi plurilingvi. Polisemia
este un fenomen natural in limbd, este una dintre sursele
de bogdtic a limbilor si a creativitatii lor. Este un fenomen
perfect cunoscut si recunoscut de la Aristotel. Nu trebuie
sd ne supdram pentru asta, desi nu de putine ori intilnim
persoane la reuniuni, seminarii sau congrese stiintifice,
intr-o anumitd traditie stiintificd, care se supird cd incd nu
existd un cuvint pentru fiecare sens. Inscamni a ignora
faptul cd In limba naturald sensul nu exista in afara con-
textului. Totusi, dupd pdrerea noastrd, se poate vorbi de o
limita a polisemiei, adica acelasi cuvint sa poatd exprima,
oricare ar fi contextul, un lucru, dar si contrariul lui. De
aceea nu sintem de acord cu utilizarea cuvintului ,,multi-
lingvism”, a cdrui unica fortd consta in faptul cé este sin-
gurul recunoscut de dictionarele englezesti si de ctre
instrumentele de traducere. Dar dacd incercali pe Internet,
veti constata cd existd in practicd sintagma ,pluril-
ingvism”, si acesta este motivul pentru care dorim si
schimbdm unele mentalititi care, e clar, nu sint chiar neu-
tre politic.

Care sint strategiile prin care OEP vrea si pro-
moveze plurilingvismul la nivelul invatimintului
(universitar si preuniversitar)? Cum vede;i
difuzarea plurilingvismului dincolo de domeniul
inyﬁ!ﬁmintului?

In ceea ce priveste invatdmintul preuniversitar, reco-
manddm si se asigure o ofertd diversificatd incd de la
primul stadiu al invdtdmintului, si sd nu se limiteze doar
la englezd. Noi dorim sd incurajim familiile si aleagd
pentru copiii lor o altd limba decit engleza, ca un fel de
discriminare pozitiva. De fapt este modalitatea cea mai
bund pentru a atinge obiectivul competentei n
cunoasterea a doud limbi in plus fatd de limba materna.
Altfel, a doua limbi va fi totdeauna o limba secundara,
atunci cind scopul este de a dobindi competenti egald in
cunoasterea a doud limbi in plus fafd de limba materna.
Oferta la scoala primard nu poate depisi trei sau patru
limbi. La urmaitorul nivel, factorul de diversificare este
in privinta celei de a treia limbi. Aici pot fi invitate
limbi cu o difuzare restrinsd, dar care vor fi de mare
interes pentru copilul care opteazd pentru a treia limba.
Cred ci a treia limba nu trebuie deloc neglijatd. Pentru
familiile care au ambitii lingvistice pentru copilul lor,
abordarea englezei ca a treia limbd rezultd dintr-o
alegere foarte rationald. Organizarea invétarii limbilor la
acest nivel nu trebuie si se bazeze pe clasa, ci pe grupe,
pe auto-invdtare §i pe auto-evaluare. Pentru invatimin-
tul superior, preconizdm cu obtinerea unei diplome uni-
versitare sé fie subordonati unui nivel suficient de com-
petentd in cunoasterea a doud limbi straine. Totodatd, ni
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se pare cd organizarea de cursuri de limbi straine este un
lucru bun, cu conditia ca universitdfile sa ofere cursuri
pentru mai multe limbi. Punem si problema limbilor in
afara cadrului nvitdmintului, respectiv in domeniul
intreprinderilor si al institutiilor politice. in privinta
intreprinderilor, consideram cd stapinirea unei compe-
tente lingvistice trebuie vdzutd ca o adevarata valoare
economici, cu conditia si fie vorba de limba compacti,
n dimensiunea ei culturala, si nu de o limba instrument,
lipsitd de orice confinut cultural si civilizator. Sub acest
aspect, plurilingvismul este un factor de competitivitate
care trebuie incorporat stratcgiei intreprinderilor inter-
nationale. In acest domeniu trebuie si iesim din
empirism si de sub influenta ideilor conform cirora
engleza, sau mai exact, un fel de pidgin english univer-
sal, dupd expresia lui Régis Debray, are rdspuns la orice.
La nivel institutional, in special la nivel european, ne
declarim 1n favoarea unui plurilingvism real. Noi nu
spunem ,plurilingvism integral”, cdci plurilingvismul
care postuleaza folosirea in orice imprejurare a tuturor
limbilor se izbeste de o imposibilitate tehnicd ce devine
mijlocul cel mai bun de a asigura suprematia unei sin-
gure limbi. Noi ne referim la un plurlingvism real, care
sd asigure ca institutiile europene sd fie cu adevirat
plurilingve, ceea ce nu se Intimpld astazi.

Observatorul European al Plurilingvismului (OEP)
este o organizatie a societatii civile

Pentru moment, toate actiunile initiate de OEP au
statut de voluntariat. Cind preconizati ca activitatea
OEP sa fie oficializata la nivelul UE? Ce actiuni ati
organizat in acest scop?

OEP este o organizatie a societatii civile, nu este o
agentie a Comisiei europene si nu va fi niciodatd. Cind
Uniunea Europeana va fi efectiv plurilingva in practicile
sale cotidiene, in spiritul Pirintilor fondatori si al
regimului lingvistic european, care azi nu este respectat,
OEP 1si va pierde ratiunca de a exista $i dacd se va
ajunge la acel rezultat in parte §i datorita activitatii OEP,
vom putea considera cd si-a .indeplinit misiunea. As com-
para OEP cu un observator al securititii rutiere.
Obiectivul sdu nu este de a numdra accidentele, ci de a
face sd scadd numdrul accidentelor. Obiectivul OEP este
de a indeparta oprimarea culturald implicati de supre-'
matia unei singure limbi la nivel european. Tinem la
independenta noastrd §i cdutam singuri posibilitatile sd
ne-o realizdm. Avem sprijinul Ministerului Francez al
Culturii. Aceasta nu ne impiedicd sd facem demersuri
pentru sustinerea oficiald de citre institutiile europene.
Carta a fost anexatd cu acordul comitetului economic si
social european privind noul cadru strategic al Comisiei
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pentru dezvoltarea ,,multilingvismului”, si acest acord a
fost votat cu cvasi-unanimitatea comitetului. Eu consid-
er acest vot ca pe o recunoastere oficiald. La fel, cerem
sustinerea Comisiei pentru diferite operatiuni, in special
pentru urmditorul summit ,,Assises européennes du
plurilinguisme” de la Berlin, din mai 2009, si sperdm sa
obtinem acest sprijin, cidci obiectivele OEP sint atit de
adecvate celor ale programului pentru o cetitenie euro-
peand activd incit nu ne imaginim si nu o obtinem.
Avem contacte sustinute cu d-1 Leonard Orban,
Comisarul european pentru multilingvism, si am fost
recent intervievafi de citre o societate mandatatd de
Comisie pentru a convinge cele mai avizate persoane si
favorizeze multilingvismul. Pentru noi, Comisia, ca si
alte institutii, precum Parlamentul european, sint locuri
unde se exercitd presiuni multiple, fie In sensul mono-
lingvismului, fie al plurilingvismului, $i efortul lor con-
std in a depisi aceastd contradictie, care, din pdcate, nu
este rezolvabild prin compromis, ci prin victoria unei
tabere asupra alteia. Trebuie sa fie clar, OEP se opune
categoric suprematiei unei limbi unice, anticamera unui
monolingvism imposibil, si care nu este decit un proiect
de dominare politicd profund anti-european. Deci, OEP
fi sustine pe toli cei care apira in mod sincer plurilingvis-
mul in interiorul institufiilor europene.

Care sint personalititile care si-au declarat adezi-
unea la obiectivele OEP?

Avem multe persoane importante care sustin activi-
tatea OEP. Chiar foarte importante. OEP este o organi-
zatie incd tindrd si care tinde sd largeascd cercul per-
soanelor care 1i sustin activitatea in toate domeniile care
conteazi pentru societate si care au un rol in evolutia sa.
In ciuda timpului scurt scurs de la momentul cind a fost
creat OEP, aceasta a reusit sd-si faureascd o credibilitate
reald; din ce in ce mai multe organiza{ii nationale si
internationale sprijind acum actiunile noastre.

Site-ul OEP este o referintii unici in domeniul
plurilingvismului

in ce consti siteul OEP (http:/pluri
linguisme.europe-avenir.com/ index.php)?

Site-ul OEP este o referintd unica in domeniul pluril-
ingvismului. Acoperi totalitatea domeniilor de interes,
respectiv toate domeniile vietii sociale, deoarece proble-
ma lingvisticd preocupd societatea in ansamblul sau.
Despre site putem spune cd: 1. Va constitui o baza de
date europeand si multilingvisticd in privinta limbilor si
a plurilingvismului. 2. Va fi un site care publicd direct
informatii despre limbi si plurilingvism. 3. Va oferi o
sursd de informare si de schimb pentru societatea civild
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in componentele sale diverse implicate de problemele
lingvistice, in special: familii, profesori, intreprinderi,
salarii. 4. Va favoriza colaborarea dintre cercetarea
stiinfificd §i socictatea civild.

In anul 2007, Institutul de Filologie Romina ,,A.
Philippide” a semnat, printr-o echipi de cinci
cercetitori, o conventie de colaborare cu OEP.
Revista ,,Philologica Jassyensia”, a Asociatiei
Culturale ,,A. Philippide” este partenera a OEP.
Care alte institutii roménesti vi sint colaboratoare?
Care sint activitﬁ;ile organizate (sau la care agi par-
ticipat) pentru promovarea in Roméania a principi-
ilor Cartei europene a plurilingvismului?

OEP are numeroase relatii in Romania, cu centre de
cercetare, universitdti si unitdti de fnvatamint, dar §i cu
edituri, reviste culturale si televiziuni. Cred cd putem
vorbi despre o adevirati retea de colaboratori ai OEP 1in
Romania. De fapt, aceasti retea este prezentatd pe site-ul
nostru  (http://plurilinguisme.europe-avenir.com/ index.
php ?option=com_content&task=view&id=328&Itemid=
54). Au fost mai multe actiuni in ultimii doi ani in
Romadnia, la Craiova, Timisoara, lasi, Cluj pentru pro-
movarea Cartei §i a proiectelor initiate de OEP. Printre
aceste proiecte este si acela, deosebit de important, de a
ntruni exigentele pentru ca unititile scolare preuniver-
sitare si universitdfile sd fie recunoscute ca promotoarc
ale plurilingvismului. Acest proiect implica organizarea
unor mese rotunde si dezbateri cu partencrii nostri. Unele
se vor desfasura in Romania, altele in Franta sau in alte
tari. Ne bucurdm de sprijinul Ambasadei Romaniei la
Paris, cu care ducem tratative pentru a stabili o actiune
care va avea loc la sfirsitul acestui an.

Si, in incheiere, care sint regretele in privinta OEP,
§i, desigur, proiectele dumneavoastra?

Sincer sd fiu, cind am gindit proiectul pentru summi-
tul ,,Assises européennes du plurilinguisme” si crearea
OEP, nu mi-am imaginat ci vom ajunge atit de repede
la stadiul in care sintem astdzi. Nu am nici un regret, am
doar satisfactii. Efortul nostru pentru viitor va fi sd dez-
voltim in Europa ceea ce am inceput sd realizdm Tmpre-
uni cu Romania. Am Tncredere in viitor.

Interviu si traducere de
Ofelia ICHIM si Florin-Teodor OLARIU

1. Initial, aceastd asociatie a purtat numele mentionat de d-1
Christian Tremblay. Dupd primul summit ,Assises
européennes du plurilinguisme”, titulatura i-a fost schimbaté in
Asociatia Europeand de Studii si Difuzare a Cercetdrii asupra
Europei si Societatii, dar sigla a rimas aceeasi (nn. — O. 1)
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Voi folosi in cele ce urmeaza conceptul de ,,antimodern”
asa cum este el definit de Antoine Compagnon (cf. Les anti-
modernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes. Paris,
Gallimard, col. ,,Bibliotheque des idees”, 2005).

Antimodernitatea inteleasd ,,nu ca neo-clasicism, acad-
emism, conservatorism sau traditionalism, ci ca rezistenta si
ambivalenta adeviratilor modemi” (ibidem, p. 17), este, dup
Compagnon, caracterizatd printr-o serie de ,,teme” aparute
indata dupd Revolutia francezi si retriite de doud secole sub
diferite forme (idem). Existd, dupd el, sase teme, a céror
prezentd in acelasi text ne-ar oblige sd-1 decretim ca
apartinind antimodernititii, si anume: o ,figurd” istoricd sau
politicd, ,,indispensabild”, spune Compagnon, , figurd” care
nu poate fi alta decit contra-revolutia; o ,.figurd” morald sau
existentiald, incarcatd de panimism; o ,figurd” religioasd
sau feologicd; pdcatul originar, o esteticd, asociatd cu cea
de-a cincea figurd a antimodernitatii, sublimul; a sasea , fig-
urd” a antimodernitdtii este — conform aceleiasi definitii, o
figurd de stil, care s-ar inscrie in ceea ce este sugerat prin
cuvinte ca vituperare sau imprecatie.

Secolul al XIX-lea este perioada cind ia nagtere, in
Franta, si se manifestd — cu precidere in sfera citorva autori:
de Maistre $i Chateaubriand, dar $i Flaubert, Baudelaire,
precum $i multi altii — antimodernitatea, dar ei continud sd
existe cu intensitate pind in zilele noastre (cf. chiar i titlu-
lui cértii lui Antoine Compagnon).

Interesul meu fiind stirnit de asemenea premise, si de
intrebarea: ,intempestivi si inactuali, cum spunea
Nietzsche, nu ei au fost oare adevdrayii fondatori ai moder-
nitdii $1 reprezentantii sii cei mai eminenti? (op. cit., p. 19),
am vrut sd stiu ce loc ocupd Cioran in aceastd carte a lui
Antoine de Compagnon, o carte de vreo cinci sute de pagi-
ni, plind de informatii si de idei noi. Or, spre dezamigirea
mea, am constatat ca el nu-i citat decit de cinci ori (la pag.
23,62, 100, 143, 150), prima oari intr-o notd, ca editor al lui
Joseph de Maistre (Textes choisis, Monaco, Ed. du Rocher,
1937), apoi cu foarte scurte citate din despre inconvenientul
de a te fi ndscut (,,Ideea de progress dezonoreaza intelectul”,
precum si insusi titlul), din prefata la Joseph de Maistre,
texte alese (,clogiul care ucide” si, de asemenea, ,un
Draufgdnger, un apucat, un nebun” — acest ultim citat dupa
Cioran fiind facut de Roland Barthes, in Neutrul).
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CIORAN,
UN ANTIMODERN

PROPUNERE PENTRU
O NOUA LECTURA

Irina MAVRODIN

Or, gasesc cd aceste referiri la Cioran reprezintd
prea putin lucru intr-o lucrare subintitulata: ,.de
Joseph de Maistre a Roland Barthes”, $i care
defineste, de altfel (in ciuda aparentei rigori a struc-
turii alcituite din gase figure care ne este propusd),
antimodernitatea ca un fel de modemitate paradoxald
si fara limite, si pe scriitorul modemn ca pe unul pe
deplin eliberat.

Dar eu nu propun aici o critica a lucrarii lui
Antoine Compagnon despre antimodernitate, lucrare,
de altfel, admirabild, in ciuda importantei lacune pe
care 0 semnalez, cu atit mai vizibild Tn vecinatatea lut
de Maistre, autor foarte citat si al cdrui nume se aso-
ciaza automat cu cel al lui Cioran, in mintea oricarui
cititor avizat al acestuia.

Admit cd aceastd lucrare nu si-a propus sd fie
exhaustivd in ceea ce-1 priveste pe reprezentantii
modernitdtii din secolul al XX-lea (si nici in ceea ce-
1 priveste pe cei din secolul al XIX-lea). Cioran
apartine totusi - date fiind premisele din primele rin-
duri ale acestui text - nucleului dur al antimoder-
nitdtii. Fiecare dintre cele sase figure invocate de Antoine
Compagnon, si toate laolaltd, pot sd ne ofere o grild de lec-
turd capabild si imbogiteascd, sa diversifice, sd aprofun-
deze analiza, interpretarea operei cioraniene.

Suntem acum inzestrati cu un instrument de cercetare
oarecum diferit in raport cu cele de care ne-am servit pind
acum, instrument care ne va permite o abordare pertinenta
(atit cit ne este cu putintd) a tot ceea ce il socheazi si il
uimeste pe cititorul lui Cioran, a tot ceea ce il transpune in
acea stare in care simte cd este pe cale sd aibd acces la ceva
foarte important, simtind totodatd cad acest ceva foartte
important 1i scapd, in acea stare in care functioneaza ameti-
tor mecanica paradoxului.

Sub eticheta de ,,antimodemn” — incé o data: in sensul pro-
pus de Antoine Compagnon, care mizeaza, i €l, pe un para-
dox: un antimodern este mai modem decit un modern — Cioran
nu va deveni, cu sigurantd, un autor mai , lizibil”. Totusi, cei
cérora le place punerea in ordine teoreticd si serile tipologice,
vor savura din plin, neindoielnic, aceasta noud ,solutie”.

Cioran, un antimodern: iatd o frumoasd tema pentru o
frumoasa carte. Care ramine sa fie facuti.

CVADRATURA CERCULUI
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Pentru a sugera cadrul in care se situeaza cer-
cetarea sal, Roger Bautier incepe cu evocarea
unui interviu, aparut in Le Nouvel Observateur
din 17 octombrie 1991, unde cel intervievat,
Umberto Eco, prezintd una din numeroasele
scheme propuse pentru a reda istoria comunicarii
si in care el distinge pairu etape: cea a traditiei
orale, cea a scrisului si a tiparului, cea a cine-
matografului si a televiziunii, care, privilegiind
oralul si imaginea, reproduce situatii anterioare
tiparului, cea, in sfirsit, a calculatorului care, desi
restituie ,,civilizazatiei alfabetice” importanta ce
1 se cuvine, detine, pe deasupra, posibilitatea de
a depisi limitele scrisului traditional; acesta nu
permitea decit un acces succesiv, secvential la
informatie, in vreme ce calculatorul, datorita sis-
temelor de hipertext, oferd simultan, pe un
acelasi ecran, informatii din multiple surse. Este,
cum spuneam, una din schemele istoriei comu-
nicdrii, construitd pe un anumit criteriu, imediat
discernabil, dar, oricare ar fi schema adoptata, ea
nu este decit ,,0 variafiune pe o temd datd”, con-
stanta in toate aceste variafiuni fiind opozitia din-
tre adeptii ,,determinismului tehnologic” si ,,par-

__ tizanii unui demers prudent”, care recomanda sa
se (ind seama de tehnologii numai sub aspectul lega-
turilor dintre potentialitate si utilizare reald; preferinta
pentru tehnologii trebuie sd porneascd intotdeauna de la
o analizi complexd si completd a caracteristicilor
diferitelor cdi de informare §i comunicare cu partici-
parea sistemelor simbolice.

LECTURI COMPLEMENTARE

Roger Bautier este profesor de stiin{e ale comunicarii
la universitatea Paris 13, fiind totodatd un nume
frecvent intilnit in publicatiile consacrate domeniului
informatiei si al comunicdri. Cartea sa are mai mult
obiective, care se vor desprinde treptat din cele ce
incerc si semnalez aici, dupd o lecturd care il
rispliteste cu generozitate pe cel ce o duce pind la
capdt.
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UN CAZ DE
ACTUALITATE PERENA

Maria CARPOV

Se vorbeste adesea de dezvoltarea, la sfirsitul secolu-
lui al XX-lea, fara precedent a comunicarii, Insd mult
mai putin de diversitatea discursurilor despre comuni-
care, despre cresterea numdrului lor, dezvoltare si
crestere determinate de diversificarea opticii din care
este abordatd comunicarea, optica unor cercetdlori
venind din foarte multe directii, ,actori” pe scena
stiintelor comunicarii, pe scena comunicologiei, cu o
denumire recent intratd in uz. Varietatea punctelor de
vedere din aceste discursuri este determinata de practi-
cile comunicirii, variabile la rindul lor dupd situatii i
rolul actantilor in aceste situatii, dupd tehnicile folosite,
dupd domeniul stiintific ce li se asociazi, dupi tipul de
invéfdmint, deci dupd cadrele institutionale in care este
studiatd comunicarea, lista cauzelor fiind doar inceputa.
Este agsadar vorba de un ansamblu ,,foarte vast si foarte
complex”, din care Roger Bautier extrage un sub-
ansamblu alcituit din discursuri cu autori ,,academici”,
sau ai cdror autori sint ,,concurentii directi” ai acestora,
oameni de stiintd si politicieni in acelasi timp, avind un
cimp comun de investigare, comunicarea, un cimp, deci
nu o stiintd, ,deocamdatd prea putin stabil”, in ciuda
faptului cd are, cum am vdzut mai inainte, o istorie.
Studiile apartin unor curente teoretice adesea insufi-
cient sau prost cunoscute, sau insuficient si prost
comentate $i nu rareori greu accesibile.

Sint, asadar, destule motive pentru a justifica demer-
sul lui Roger Bautier, care vrea si-si introduca cititorii
in cunoasterea acestui subansamblu, cititori aviztti
desigur, insi cei care nu sint fac si ei parte din publicul-
tintd pe care si-1 doreste autorul cirtii. Acesta isi prop-
une, de asemenea, sd arate cd studiile recente despre
comunicare picituiesc prin ,,I’oubli du social”, adicd
subestimarea analizelor inspirate de stiintele sociale.
Una dintre consecintele grave este riscul de a neglija
insisi ancorarea sociald, a cirei studiere dé posibilitatea
de a evalua cu o marja de eroare cit mai redusa impactul
mijloacelor de informare si de comunicare, dimensiu-
nile acestui impact. Alte consecinte pot fi percepute,
oreperate”, de exemplu, in ,,incapacitatea celor mai
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multe cercetdri asupra argumentdrii de a integra alt fel
de subiecte decit cele epistemice”, sau in inmulfirea
studiilor despre receptare, o reusitd bineinteles, daci nu
s-ar ajunge adesea la constatarea céd exista o pluralitate
de semnificatii generate de receptori, constatare care
cere insd §i explicarea fenomenului. O alta consecinta
este ocolirea problemelor legate de comunicarea efec-
tivd, problema inegalititii, de pilda, manifestd chiar i
in cazurile cele mai banale, ocolire realizaté prin ,,supa-
pa” preocupdrilor, meritorii in sine, pentru etica proce-
sului comunicational. insi ,,I’oubli du social” poate fi
reperat, in mod special, dacd sint examinate cu atentie
conceptiile despre retoricd, din antichitatea greacd pind
la sfirgitul secolului al XIX-lea — inceputul secolului al
XX-lea. Suprimarea ei din invatdmint, autorul se referd,
in general, la situatia din Franta, nu s-a facut fard urmari
asupra clanficdrii intelegerii legiturilor pe care retorica
le are cu exercitarea puterii, de orice naturi ar fi aceas-
ta, laica sau religioasd. Necesitatea acestei clarificir
poate explica resurgenta, in ultimele trei decade ale sec-
olului trecut, a ,.gindirii comunicani in termeni de
retoricd”, cu o evidentd propensiune de a avantaja
cercetdrile cu implicatii socio-politice, ,,deosebit de
ambigue”, scrie autorul. Se remarca, totodata, intensifi-
carea cereril sociale in ceea ce priveste competen{a in
domeniul ,,manipularii simbolice”, desi formula cel mai
des acceptatd, , manipulare” conotind suspect, este cea
de cercetare despre comunicare in general.

Ne putem intreba, fireste, de ce retorica, ce justifica
acest interes pentru retorica ? O justificare a revirimen-
tului sdu poate fi gasita in obiectivul urmdrit, care este
si cel al uneia din teoriile ce marcheazi epistema din a
doua jumalate a secolului al XX-lea, teoria actelor de
limbaj, si una si alta avind ca obiectiv repertorierea val-
orii sociale a acestor acte. Din retorica antica, este de
retinut, printre altele, conceptia lui Aristotel, care face
distinctia intre retoricd, artd a comunicarii cotidiene, si
poeticd, artd a evocdrii imaginare. Mai exact, retorica
este ,,arta de a extrage din orice subiect gradul de per-
suasiune pe care-l1 comportd”, asadar o conceptie prag-
matica, dar care face din retoricd ,,0 logicd degradati”,
la indemina oricui. Aceastd ,dezintelectualizare” a
retoricii se regéseste si laACicero, sau, citeva veacuri
mai tirziu, la Augustin. In clasificarea medievald a
stiintelor, retorica face parte din artele liberale, care
comportd doud grupuri, trivium si quadrivium, retorica,
impreund cu gramatica si dialectica, adica ,,tainele vor-
birii”, alcdtuind primul grup, muzica, aritmetica, gome-
tria §i astronomia, ,,tainele naturii”, cel de-al doilea.
Intr-un studiu celebru apirut acum aproape patruzeci de
ani2, Roland Barthes, facind un rezumat al retoricii din
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Antichitate, explica devalorizarea retoricii prin pro-
movarea unei noi valori, evidenta, care, mai tirziu,
incepind cu secolul al XVI-lea, poate fi o evidenta per-
sonald, in protestantism, una rationald, in cartezianism,
sau una sensibila, in empirism. Tratatd cu condescen-
dentd, ca intregul trivium, incd din evul mediu, retorica
nu mai este acum decit un ornament, abia tolerati in
invatdmintul iezuit. Bautier ii reproseazd lui Barthes
acest mod de a trata retorica, deoarece el este frustrant
pentru teoria comunicdrii, care pierde astfel o buna
parte din istoria dezbaterilor aflate la temelia dez-
voltdrilor sale, a reflectiilor si cercetdrilor asupra unor
mijloace de informare $i de comunicare, asupra atitu-
dinii publicului, diversificat social, fatd de media,
asupra transformdrii spaliului public etc., aspecte a
cdror nesocotire mutileazd teoria generald, ele fiind
parte firesc integrantd a acesteia: ,,nu se poate si nu
gasim, in istoria retoricii, elemente pretioase pentru
intelegerea numeroaselor discursuri ce se (in, astdzi,
despre comunicare”.

Pind la Inceputul erei crestine, retorica este justificatd
de eficacitatea ei ca arta a persuadirii, ceea ce sublini-
azd pulerea cuvintului, capacitatea, chiar virtuozitatea
vorbitorului de a argumenta pertinent, convenabil, core-
spunzitor, apropriat. Acest fel de eficacitate ,,nu se con-
cepe decit intr-un Stat unde cuvintul are putere, un Stat
liber si democratic”. Cind democratia dispare, elocinta
cunoaste un declin, care poate fi evitat doar daci retor-
ica 1si schimba obiectul: ,,cel mai bun cuvint va fi cel
care va fi socotit un cuvint frumos”. De fapt, in Grecia,
pot fi identificate mai multe atitudini. Din schita facuta
de Bautier, retinem atitudinea imorald, cea a sofistilor
care socotesc ca ,,totul este bun”; atitudinea morald,
reprezentatd de Socrate, pentru care persuasiunea este
cea care provine de la adevir; atitudinea amorald este
cea a lui Aristotel, care considerd ca tehnica, strategiile
sint moralment neutre; in sfirsit, atitudinea esteticd, cea
a lui Quintilian, pentru care elocinta, adica forta de per-
suasiune provine din calititile funciare ale discursului.
Aceste atitudini pot fi recunoscute in toatd istoria
gindirii despre forta limbajului, indiferent sub ce denu-
miri.

Din punctul de vedere al secolului al XX-lea, un
moment semnificativ din istoria retoricii este emergenta
rationalismului cartezian, care are ca efect nu numai
marginalizarea retoricii scolastice, ci o adevaratd bul-
versare a conceptiilor despre logicd, aplicarea pedagog-
icd de catre logica de la Port-Royal ducind la respin-
gerea sistemelor logice traditionale de vreme ce ele nu
ajutau la formarea judecitii. Roger Bautier insistd
asupra secotului al XVII-lea — francez, bineinteles —,
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pentru a scoate in evidentd un conflict foarte acut in
acea epocd si care avea sd se resimti n istoria ulterioard
a retoricii: conflictul intre docere si movere, intre rati-
une si sentiment, ,,cei doi actori ai unui conflict etern”,
permanent in competitie, decizia retoricii fiind in
favoarea celui de al doilea termen, in favoarea
»emotiet”, in timp ce cadrul intelectual instituit de
Port-Royal preconizeazi gisirea unui limbaj rational,
garant al pertinentei cdii ce duce la dobindirea
cunoasterii.

Spre deosebire de pidrerea comund, Revolufia
francezd nu a fost marcatd de entuziasm pentru elocin{a
decit in aparentd. Revolutionarii sint, de fapt, impotriva
retoricii; excedati de ,,despotismul oratorilor”, ei con-
damni elocinta $i suslin necesitatea unui limbaj in con-
cordantd cu ratiunea. Preocuparea pentru acest ,lan-
gage de raison” duce la regindirea organizarii
fnvatdmintului cu deosebire in ceea ce priveste ,,practi-
cile de gindire si de comunicare ce vor fi promovate”.
In proiectele ce au fost propuse, cel elaborat de
Condorcet, de exemplu, sint preferate stiintele —
»matematice si fizice” -, deoarece ele oferd idei riguros
circumscrise, exprimate intr-o limba corecta i, in mai
mare madsurd decit filosofia, ele constituie un leac
impotriva prejudecitilor si a ingustimii mintii. Regulile
artei de a vorbi ce va fi predati in gcoli vor {ine seama
de preeminenta acordatd stiintelor, scopul acestui
fnvdtimint fiind formarea unor ,,0ameni luminati” nu a
unor teologi sau predicatori, formarea deprinderilor de
a nu asculta decit glasul ratiunii si de a lupta cu entuzi-
asmul si imaginatia. Elocin{a este inutild din doud
motive: mai intii, pe plan constitufional, democratia
reprezentativd suprimd relatia emotivi cu poporul; in al
doilea rind, datoriti tiparului, discursurile t{inute in fata
reprezentantilor poporului cunosc o largd si rapidd
difuzare printre cetdfenii interesafi de ele. In aceste
conditii, retorica modemnilor devine ,,arta de a face/{ine
discursuri scrise”, elocinta trebuie asadar cautatd in
cdrli, ceea ce sporeste exigen{a fatd de textul discursu-
lui, care trebuie sé fie limpede, metodic, precis. Aceste
exigente nu vizeazd doar discursul politic, tot domeniul
reflectiei morale trebuie sd i se conformeze, sd devind
ansamblul practicilor care se exprima in acel langage
de raison. Conceptie in care aflam, desigur, justificarea
atitudinii lui Hugo atunci cind declara: ,,guerre a la rhé-
torique!” De-a lungul secolului al XIX-lea, pozilia
retoricii in invatdmint nu este deloc confortabild,
sfirsitul secolului cunoscind chiar o mutatie pedagogica
foarte importantd: retorica va fi inlocuitd de critici,
adici discursul avea si fie inlocuit de disertatie. In
scoald, se invatd cd insugirea unor cunostinfe este mai
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putin importantd decit exercitiile din care elevii/stu-
dentii invatd sd gindeascd. Sfirsitul secolului al XIX-lea
marcheazi eliminarea retoricii din invatdmintul superi-
or si secundar, scopul acestuia fiind formarea spiritului
stiinfific, ,,singurul Invdtamint compatibil cu grija pen-
tru democratie”.

in domentul studiilor literare, aceasti conceptie elim-
ind retorica, sursd de demagogie, si promoveaza ,.expli-
cafia de texte”, care dezvoltd observatia si, scrie
Bautier, ,,duce la realizarea unei instructii civice: la
urma urmei, trebuie formati cetiteni liberi”, intr-un
moment cind traditia si autoritatea nu mai ofera directi-
ile de actiune. Ciutarea adevdrului trebuie facutd cu
mijloacele ratiunii chiar si in studierea literaturii:
»Retorica pare si fie legata de obiceiul de a nu exami-
na adevirul lucrurilor” (cf. Lanson). Disertatia, care
inlocuieste discursul, se sprijind pe istoria si critica lit-
erard, ceea ce nu inseamna eliminarea riscului de vor-
bdrie goala daca textele nu sint citite sau nu sint inte-
lese. Reforma invitimintului din 1902 a fost precedata
si urmatd de dezbateri aprinse, o parte dintre ele avind
ca obiect retorica, blamatd, dar si aparatd, ea fiind indis-
pensabild ca ,,mijloc de a convinge de ceea ce nu se
poate demonstra” (cf. Brunetiere), adica ,,marile senti-
mente”, mila, dreptatea, virtutea, la care trebuie
amintite avantajele oferite de retorica in materie de
compozitie si stil. Documentele din epocd si foarte
numeroasele scrieri pe aceasti temd redau, de bund
seamd, dimensiunile si complexitatea dezbaterilor in
jurul unei reforme. De fapt, reformatorii nu au reusit sa
reformeze societatea dincolo de zona invdtimintului,
abordarea stiintificd nefiind compatibild cu orice (cf.
Durkheim), iar suprimarea retoricii din inva{dmint nu a
atras si suprimarea ei din practica. Ceea ce fdcea posi-
bild, poate chiar imperioasi, elaborarea unei noi retori-
ci, 0 ,,retorica superioara”, dotata cu o mare putere de a
atrage, de exemplu, cititorii unei prese aflatd in plind
dezvoltare in acea perioadd. Printre rezultatele certe s-
ar putea mentiona: condamnarea definitivd a formalis-
mului scolastic, stimularea interesului pentru dez-
voltarea facultatilor logice, posibilitatea unei noi culturi
logice pornind de la cunoasterea metodologiei stiinfelor
exacte, adicd tot atitea Inlesniri pentru dobindirea apti-
tudinii de a distinge si organiza ideile. In aceasti priv-
infd, un bun exercitiu poate fi analiza lingvisticd bazatd
pe examinarea logici a frazelor, ajungindu-se astfel la
cunoasterea stilului unui autor, stilul inteles ,,ca exer-
citiu de descompunere $i recompunere a gindirii”, mai
curind decit ca ,.elegan{d a expresiei”. Exercifiu ce se
poate dovedi util atit pentru cultura literara, cit si pen-
tru cea stiintifica.
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Toatd aceastd problematicd a redevenit actuald
incepind cu sfirgitul anilor 60, reexaminarea si regindi-
rea ei intr-un cadru socio-cultural schimbat fiind incu-
rajate, mai exact, puternic sustinute, de crearea unui
invatamint despre tehnicile de expresie in anumite fil-
iere ale invdtamintului superior si in cadrul organizirii
unui invatamint pentru pregétirea continud. Rezultatul a
fost un clivaj, o rupturd, cu conotatii de naturd calita-
tivd, intre invdtdmintul primar-profesional si cel secun-
dar-superior, acesta din urmd, fiind situat in ,,ansamblul
produselor culturale de nivel inferior”, nu mai este pre-
lungirea fireascd a celui dintii, Invatdmintul primar-pro-
fesional. Necesitatea de a reduce consecintele social-
mente costisitoare ale acestui clivaj, dorinta de a atinge
performantele lingvistice ale produselor invdtamintului
secundar-superior, readuce in actualitate ,fantoma
retoricii”. Ins# nu o retorici limitati la ornamentare, cu
efecte benefice, in cel mai bun caz, doar pe termen
scurt, cind nu sint chiar iluzorii. Un proiect bazat pe
vechea retoricd relanseazd dezbaterile pro si contra.
Reamintirea lor este anevoioasd, rezumarea Severa,
irelevantd. Sd spunem doar cd, judecind dupd astep-
tarile celor ce s-au format In anii 70, este vorba de
dobindirea unui comportamnet lingvistic in masurad sa
steargd ,,determindrile de clasd” prin ,stépinirea
mijloacelor de care dispun cei din clasele dominante”,
fard a exclude din exprimare manifestdrile personal-
itatii. In acest fel apare chestiunea raporturilor dintre
,exercitarea puterii si stipinirea comportamnetului
lingvistic”, chestiune ce se pune mai explicit intr-o tard
unde nvitarea retoricii nu a cunoscut etape de recul, in
Statele Unite, de exemplu, unde, de la mijlocul secolu-
lui al XVIII-lea pinad la mijlocul secolului al XIX-lea,
predarea retoricii a cunoscut o adevaratd ,,virstd de
aur”, ntrucit acest invatamint era socotit a fi legat fun-
damental de democratie, discursurile cele mai impor-
tante fiind vehicule pentru transmitera valo-
rilor politice, morale, estetice. Ulterior, @
lucrurile s-au mai schimbat. In secolul al
XX-lea, incepind cu anii 70, domeniul
retoricii se extinde datoritd stabilirii unor
legaturi cu stiintele sociale. S-a ajuns astfel
la o retorica preocupati de studierea ,,tuturor
utilizdrilor strategice ale simbolurilor”, ceea £
ce a determinat o redefinire a conceptului de |
public, publicul retoricii manageriale, funda- i
mental diferit de cel al retoricii traditionale.

Pe cai ,extrem” de diferite, in Franta se
ajunge la Intelegerea necesitdiii de a lua in
consideratie legiturile strinse dintre retoricd
si exercitarea puterii. S-a Tnteles, de aseme- H&%
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nea, cd, datd fiind importanta acestor legituri, se
impune ,,0 reinnoire a gindirii stiintifice, precum si a
difuzari vulgarizatoare corespunzatoare unei comenzi
sociale din ce in ce mai mare 1n ceea ce priveste manip-
ularea simbolicd (indiferent dacd este vorba de per-
soane, de grupuri sau de institutii)”. Aceastd refnnoire
se produce in continuarea unor preocupari foarte vechi,
insd retorica actuald se referd la un obiect puternic com-
plexificat prin integrarea limbajelor non-verbale si a
multor aspecte ale comunicarii, considerate prin prisma
noilor tehnici, in toate aspectele procesului interactiv
(comunicarea interpersonald, la distantd, televizuala).
Printre noii maestri ai cuvintului se afld profesionigtii
din publicitate si marketing in general. Folosirea noilor
tehnici presupune o retorica speciald, dezvoltata, 1n ulti-
ma vreme, tocmai de acesti specialisti. O bogata liter-
aturd a si fost realizatd. Toate aceste studii, in care se
analizeazd §i se elaborazd strategii cu instrumentele
retoricii, subliniaza legitura cu intinsul domeniu al
comunicdrii, de vreme ce, cum scrie Bautier: ,,tot ce se
poate numi functie de influentare are de a face cu retor-
ica”. O retorici a secolului 1n care traim azi, o retorica
cu obiective pragmatice, altele decit captarea prin fru-
musele si elegantd, o retorica ce nu exclude aceste cal-
itdti, dar pentru care eficacitatea devine un imperativ
constitutiv, este in curs de elaborare, dovada fiind con-
tributiile tot mai numeroase, din cele mai variate
directii, dar care au ca punct de convergenta teoria gen-
erala a comunicarii.

Note:

1. Roger Bautier, De la rhétorique a la communication,
Presses Universitaires de Grenoble, coll. ,,Communication,
Media et Societe”, 1994, 319 p.

2. L’ancienne rhétorigue, ,,Communications”, 16, 1970,
pp- 172-229.
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Nu e deloc usor sa spui ceva nou despre un lucru
demult cunoscut.

Dar daci ceea ce stim e fie incomplet, fie primej-
duit sd se steargd sub presiunea timpului, care acop-
era totul cu aluviuni noi, atunci reactualizarea, ca
revigorare a documentelor strinse intr-o sinteza, isi
justifica rostul. Mai ales cd, asa cum vom vedea, este
vorba de un fenomen cultural marcant, de anvergura,
cum au fost relatiile franco-roméne, inregistrate in
pagini de istorie. Functia lor a fost teoretic analizata
incd de Lovinescu, in Istoria civilizatiei romdne
moderne. Exemplele si localizarea lor, in diferite
parti ale tdrii, sint insd argumente concrete si
convingdtoare pentru francofilia romanilor. Sa
recunoastem, n-a existat niciodatd si nicdieri un
fenomen cultural national pur. Pretutindeni, pe sub-
stratul propriu, al traditiei, se grefeaza un adstrat de
elemente venite din alte culturi, care ajuti principiu-
lui traditional s se dezvolte mai activ si personal-
izat. S-ar combina astfel cele doud tipuri de influ-
entd, cataliticd si modelatoare, discutate separat de
Blaga.

Cu seriozitate exemplard, o tindri familie romano-
francezd, Felicia si Olivier Dumas si-au asumat difi-
cultatea unei vaste recapitulir (,,antologice®, spun
ei, resistematizate si addugate, spunem noi), a infor-
matiei documentare asupra relatiilor franco-romane,
privind cu precadere lasul, pe durata a sapte secole.
Cartea lor, lucratd cu pasiune documentara, lasi et la
Moldavie dans les relations franco-roumaines,
apdrutd la Institutul European, in anul 2006, e pre-
fatata expresiv de Andre Godin numind-o, cu sintag-
ma lui Cioran, ,,Un exercise d’admiration®, executat,
la nivelul cuvintului, ca un concert ,,a quatre mains*.
Andre Godin, el insusi este evocatorul acestui tip de
relatii culturale intretinute de Institutul francez de
Inalte Studi, care a functionat in Romania intre 1926
si1948. Cartea publicatd de el, in 1998, este mention-
ata in bibliografia volumului prezentat de noi. Cum
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se vede de aici, francezii au fost foarte interesati de
francofonia intensd din tirile romine, de vreme ce
multimea cirtilor, total sau partial in temd, scrise de
ei, in numdr de 20, copleseste numdrul de 11 studii,
cu acelagi continut, scrise de romani in franceza. Nu
e mai putin adevdrat ca sint de luat in calcul si
nenumdratele cérti $i studii romanesti pe problemad,
unele atingind-o doar partial. Pasionati de
momentele faste ale acestei relatii istorizate,
beneficd in toate datele ei, cei doi autori au dat viata
documentelor, fard prejudeciti, fard exaltdri gratuite,
preferind spiritul deplinei obiectivitdti. De aici
derivi si stilul curat al cdrtii, care nu e altul decit
stilul clasic al istoricilor de calitate.

Discursul cdrtii se adreseazd romanilor in al doilea
rind. Recapitularea a cinci secole de legaturi com-
plexe, facutd in limba francezi, vine si informeze nu
atit pe romani, asupra a ceea ce au devenit ei si sub
ce influentd, cit mai curind, poate, spre a corecta, in
mod subtil, imaginea ocazionala si falsa in substanta
ei, pe care francezii o au astazi despre romani.
Detaliile acestei imagini sint enumerate in pagina de
avertisment a cdrtii. Felicia si Olivier Dumas resp-
ing, subinteles, aceste detalii, pe care le anuleazi
prin lumina relatiilor franco-roméne si franco-mol-
dave, cu precadere.

Este refacutd istoria rodnicd a acestor relatii printr-
o dubla optica: dinspre Franta si, mult mai mult, din-
spre Romania, fira explicatii cauzale, subconstiente,
venite din latinitatea originara. Aceasta cauzalitate ar
estompa pragmatismul, diferit orientat, al ambelor
parti. Nu altceva, decit despre o aderentd profunda,
vrea sd ne spund afirmatia marelui diplomat, Nicolae
Titulescu, propusd de autori ca emblemd fin
deschiderea capitolului 12. Ea sund astfel: ,,Cind e
vorba de Franta si Romania, e dificil a separa inima
de ratiune”. Din perspectiva neasezdrii de azi, cind
anglofonia si americanofilia tind s3 puni stapinire pe
lumea noastrd, intoarcerea la istoria acestor legdturi
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care au asezat ceva, e linistitoare, in masura in care
dd sperante cd, mdcar pentru intelectualitatea
roméneascd poate sd mai cinte cocosul galic.
Spunem asta incurajati de faptul cd in limbajul
hieroglifelor, Cantemir il numea pe prietenul lui,
ambasadorul francez la Constantinopol, ,,Cocosul
Europei®. Era epoca ,Regelui Soare”. Renasterea,
prin care se traduce simbolul cocosului, era statuati
filosofic ™ spusa lui Socrate: ,,Sintem datori un
cocos lui Asclepius®. E o apoftegmad care a dat bitai
de cap hermeneutilor. Amicitia lui Cantemir cu
Feriol, ambasadorul care reprezenta demnitatea
Frantei in Orientul apropiat, a fost figurata in alego-
ria Istoriei ieroglifice.

Cert, cultura franceza a fost stea polard pentru cul-
tura romineascd, mai ales in domeniul stiintelor
umaniste, acolo unde modelul francez are o lungd
istorie si n-a incetat sd fie actual. Este un truism sd
mai spunem cd, cel putin pe durata unui secol,
franceza a fost pentru romdni a doua limba. Literatii
romani iubeau franceza pentru cid era limba lui
Moliere, Voltaire, Baudelaire, Hugo, cu cei dinainte
ti de dupa ei, tot asa cum filosofii iubeau si invatau
germana, pentru ca era limba marilor ginditori din
era noastra. E nevoie de o reactivare a acestui interes
interzis rdsdritului european, imediat dupd ultimul
rizboi mondial, cind Roméinia a asistat neputin-
cioasd la reimpdrtirea continentului. Indiferent de
valurile istoriei, documentele si realitatea de dincolo
de ele demonstreaza continuitatea, chiar si ca subver-
siune.

S-a spus, nu o datd, ca romanii i inbesc pe striini
mai mult decit pe ei insisi. De ce, asta ar fi o prob-
lemd de mentalitate, nu fard explicatii, dar de discu-
tat aparte. Desi scriitorii din secolul al XIX-lea acuza
preferinta pentru alti strdini, Regina Maria ne spune
cd francezul este strdinul care ii face pe romani sa-si
piardd capul. ,Sosirea unui francez — scria ea —
declangeaza la roméni o explozie de bucurie care
izvordste din strdfundul inimii“. Sincerd, deci. Se
intimpla asta la inceputul secolului XX, fapt pentru
care autorii cdrtii potrivesc fraza, extrasa din jurnalul
Reginei, drept motto la capitolul: ,Primul rdzboi
mondial si misiunea francezd la Iasi“. Pe de altd
parte, francezii ingisi venifi in Romania, se atasau
inexplicabil de repede de oamenii locului, si nu
numai pentru cd erau vorbitori ai limbii lui Victor
Hugo. Charles Drouhet, preacunoscutul autor al
studiului despre opera lui Alecsandri in raporturile ei
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cu literatura francezd, scriind in presa pariziand un
articol despre cariera culturii franceze in Romania,
marturisea: ,,Dacd existd in Europa o tard unde cil3-
torul francez nu se simte striin, aceasta este
Roménia®“. El insusi, ca profesor la Universitatea din
Bucuresti, incercase acest sentiment. Pentru ¢d am
amintit de un profesor francez activ in sistemul
romanesc al invatdmintului umanist, ar trebui sa mai
precizdm cd, in fond, coloana vertebrald a cirti
scrise de Felicia si Olivier Dumas se articuleaza, in
principal, pe influenta francezi exercitatd prin scoli.
Educatia fiind fundamentul unei tari civilizate, ori-
entarea sistemului educational este hotaritoare inci.
Continutul documentar al cartii care reactualizeazi
istoria prezentei franceze in Moldova, e structurat
dupa criterii multiple. Cel dintii e criteriul cronolog-
ic, dublat de expunerea sincrond a evenimentelor,
metodd adoptatd si in tabelul istoric final. Alteori,
sistematizarea e facutd dupa personalitati reprezenta-
tive sau dupd institutii culturale, scoli, familii, mon-
umente, case memoriale, ceea ce a determinat relu-
area unor informatii dintr-o parte in alta a cirtii.
Pentru cd obiectivul principal al acestei reconsti-
tuiri a relatiilor franco-romane, care au dat capitalei
moldave o culoare culturald mult mai putin levanti-
nd, importante ca argument sint paginile despre
Cercul ,Lutetia®, cu o viatd intensd pe durata unei
Jjumatiti de secol. S-a intretinut, prin acest Cerc, ceea
ce culturologii ar numi un fenomen de aculturatie,
fecunda pentru continutul si ritmul vietii intelectuale
a vechiului oras universitar, in viata caruia era impli-
catd comunitatea francofond foarte influenta. Istoria
Cercului, cu avatarurile lui, e reconstituitd si adau-
gatd intr-un capitol aparte, astfel incit sa dezvolte,
din perspectiva mai multor domenii (literar, istoric,
stiinte exacte, medicind etc.), colaborarea franco-
romand n perioada interbelica, cea de maxima, efi-
cientd efervescentd. Orientarea spre colaborarea
organizatd cu Franta incepe modest, in preajma lui
1900, sustinutd de Alianta Francezd. Abia in 1921, in
circumstante favorabile, Nicolae Serban, seful cate-
drei de francezi de la Universitatea ,,Al.I. Cuza“, di
acestei actiuni culturale statutul de Cerc de studii
franco-roméne, cu denominatia ,Lutetia“, cum se
numea $i revista afiliatd, sugerind legitura directd cu
numele roman al Parisului, cu ceea ce este astizi ,,Ile
de la Cité“. In datele ei principale, istoria Cercului e
urmdritd pind in 1948, cind actiunea s-a dizolvat sub
presiunea schimbdrilor radicale de pe esichierul

21




politic. In lasi existd incd martori ai acestei migcri,
profesori de franceza si oameni marcanti de cultur,
cum e Constantin Ciopraga sau Rodica Procopiu si
altii. Sotul acesteia din urma a fost marele fizician si
om de culturd Stefan Procopiu, cu studii si doctorat
in fizicé la Paris. Un paragraf al relatiilor stiintifice
ale acestui apreciat fizician cu mari fizicieni francezi
ar fi un document in plus. In 1938 I-a avut invitat pe
fizicianul francez Aimé Cotton, caruia i s-a decernat
titlul de ,doctor honoris causa® al Universitatii
iesene. Stefan Procopiu a rostit laudatio, ca moment
protocolar obligatoriu.

Daca in 1991, prin infiintarea Centrului Cultyral
Francez, s-au reinnodat relatiile cu Franta, din partea
romaneascd e in primul rind meritul strilucitei profe-
soare de franceza de la Universitatea ,,AlLL. Cuza“,
Maria Carpov, remarcabild traducitoare din limba
ducelui de Saint-Simon. S-a creat astfel o bazad de
sustinere si pentru lectorii francezi de la facultatea de
Litere a aceleiasi Universitdti. Marele privilegiu a
fost biblioteca si actiunile culturale ale Centrului,
organizate cu si pentru profesori, cu si pentru stu-
denti.

Cartea nu omite, ba chiar dezvoltd, mdsurat, infor-
matii despre momente si personalititi roménesti
prezente in Franta. Misiunea universitard francezd la
noi primeste replica, de nivel exceptional, a confer-
intelor lui lorga in mediul sorbonard al Parisului. El
a fost foarte bun prieten cu istoricul francez Charles
Diehl, cunoscut ca bizantinolog, si invitat de Cercul
,.Lutetia” sd conferentieze la lasi. Iorga I-a interesat
scriind, pe o problemd speciala, faimoasa carte
Byzance apres Byzance si nu numai. In ordinea
prezentei valorice si chiar a unor contributii
romanesti la cultura francezd, sint amintiti Emil
Racovitd, Anne de Noailles, Elena Vicdrescu, Elvira
Popescu si, ca noutate pentru mine, Matei Nicolau,
un tindr multitalentat, prea tindr dispdrut, la 34 de
ani.

Pentru c¢d am parcurs volumul despre relatiile
Tasului cu Franta, cu interesul umanistului care sint,
mi-a atras atentia densitatea evenimentelor intim-
plate in preajma anului 1930 si, mai ales, un episod
care priveste literatura. in 1930 apirea la Paris
monografia lui Jean Boutiere despre Ion Creanga, iar
in anul consecutiv, cu prefata lui Iorga, povestile
aceluiasi Creangd se tipdreau la Paris, In traducere
francezd (Contes populaires de Roumanie). Tot
atunci, Lucien Romier, autorul unei cirti aparuta la
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editura pariziand Hachette, despre asezarea térii
noastre la rascrucea a doud imperii moarte $i con-
secintele acestei situdri geografice, viziteaza
Romania si lasa impresii de calatorie. E un lucru plin
de interes, pe care il aflu acum. Citind fragmentul
aici reprodus, am avut impresia ca totul e povestit de
abatele de Marenne, personajul lui Sadoveanu. Daca
n-as fi stiut cd Zodia Cancerului era un roman pub-
licat cu doi ani inainte (1929), m-as fi inselat crezind
cd Sadoveanu, maestru al unor rescrieri, a folosit
aceste insemnari, imprumutindu-le personajului sdu,
abatele francez. In Creanga de aur a rescris, cu harul
lui de povestitor, o importantd secventa din cartea lui
Charles Diehl, Figuri bizantine.

Adusi la zi, cu datele despre activitatea Centrului
Cultural Francez si cu doud pagini puse sub titlul Jasi
aujourd’hui, aceasta carte, un fel de cronica evoca-
toare a relatiilor franco-moldave, € un gest de resti-
tutio ce intrd 1n arhiva culturii noastre. Mai mult,
cartea e, in acelasi timp, un remember §i o
deschidere spre un miine al acestor relatii.
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Aplicatd momentelor de crizd, orice intelepciune isi
dezviluie o notd de cinism.
*
Gustul de impostura pe care-1 Tncerci atunci cind te
straduiesti a produce cuiva o ,,impresie buni”.
%

Obsesiile: vitalitatea monotoniei.
*

Au  devenit oare romanii mai frumosi?
Preumblindu-ma prin Cluj, la aproape cinci decenii de
la terminarea facultdtii, mi izbeste mereu marea difer-
entd dintre chipul tinerilor (mai cu seamd al fetelor)
de azi si chipul lor de odinioard, marcat parcd de o
mizerie istoricd ce a actionat pe plan somatic nu mai
putin corosiv decit pe cel psihic. Acum, tinerii Tnalti,
zvel(i, prosperi aduc intre noi o adiere de basm
septentrional. ..

*

M4 uit la acest tindr nalt si bine facut, invesmintat
ca un clovn si, bineinteles, conform modei, cu coada
de pdr chinezeasci la ceafd, extravagant dar nu ridi-
col. ,,Forma” sa fizica excelentd neutralizeazd ridi-
colul, care ar fi compatibil doar cu soviiala biologiei.
Hercule sau Adonis nu se pot face de ris, oricum s-ar
imbrica.

*

Dumnezeu cu adevirat s-a intrupat In om, adica in

cei pe care-i iubim §i care nu mai sunt.
*

Incertitudinea ca treaptd pregilitoare, dar i ca anti-
dot al deznddejdii. O reald deznddejde nu se poate
intemeia decit pe o certitudine rasturnata.

*

..Ponegrirea de sine ascunde in ea 0 anumitd volup-
tate. Cind ne ponegrim singuri, avem impresia cd
niminui nu-i mai este ingaduit si ne acuze.
Spovedania, si nu preotul, acordd iertarea pacatelor”
(Oscar Wilde).

*

Pe buza Neantului,incearcd incd a fi de bonton.
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CINISMUL INTELEPCIUNII

Gheorghe GRIGURCU

Inainte de-a se arunca in pripastie, isi incheie toti nas-
turii hainei.
P
Nu trebuie sd dai la o parte locurile comune, ci si le
reinvii cu propria-ti suflare.
sk

Conflictul incitant dintre biografie si destin.
*

Gloria : puterea abstractizatd, deci ,,purificatd”.
ES
,»,Una e sd stii adevarul despre tine insuti, si alta si-
I auzi spus de altul” (Aldoux Huxley).
*

A-ti cultiva discipolii, adicd a te degrada, pretindu-

te la propria ta maimutdrire prin intermediul celuilalt.
EY

Mai mult decit orice, simt acum nevoia de odihni si

— ciudat — mi se nizare ca boala mi-o poate satisface.
*

Fugim de simplitate (Valery :,,Ceea ce e simplu ¢
totdeauna fals”).Céci simplitatea se identificd cu
anonimatul ori cel mult cu conditia tipizatd a indi-
vidului ce aspird la creatie ca la o maximd difer-
entiere, ergo la un dans somptuos al eului.

L

Virtutile minore (economia, acuratefea, ordinea

etc.) degajd un miros de sépun.
*

Recunoagte : ¢ usor si desconsideri ceea ce ai obtin-
ut, e greu si desconsideri ceea ce n-ai obtinut. Celor
realiza(i le sade bine un pic de masochism.

*

Ocolesti sd spui lucrurilor pe nume, iatd de unde
provine opulenta artei. Sd fie la mijloc un rest al'men-
talitafii tabuizante?

*

Originea fiziologica a tabuurilor: termenul provine
din limba indoneziani veche, in care tapoor indica
insugirile sacre ale ciclului feminin.
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Poet in ,toate cele”!... Fascinat de metafore, Horna
Zilieru (pseudonimul lui G. Iancu) e un neoromantic
expansiv si tandru, comunicativ, elegiac si inflamabil, -
totodatd un imaginativ in lumind tentat de antichitati si
exotic dar si atras de varii modernisme; marcat de amintiri
clasiciste, el cocheteazi cu instrumentatia simbolistd ori cu
felurite avangardisme. Momentul nasterii sale (1933), in
Racovita-Arges, coincidea cu acela al citorva confrati
notorii: Nichita Stinescu, Romulus Vulpescu, Grigore
Hagiu, Anghel Dumbriveanu. Instalat la Iasi, studentul in
Litere se situa in 1951 intr-un favorizant topos de electi-
une, cu alte resorturi decit dulcissima mater Muntenia;
similard va fi si optiunea olteanului Marin Sorescu (trei ani
mai tindr), student al aceleiagi Facultiti. Citiva comentatori
aveau sa citeze in consens cazul G. Topirceanu, transplan-
tat si el — din Capitali la Jasi. Dupd ce publicase inca din
1947, prin periodice, Horia Zilieru semna (in 1959) pla-
cheta Fluierul; doi ani ulterior, Otilia Cazimir i prefata
Florile cornului tindr. Cind peste mai mult de patru
decenii i dupd multe alte aparitii, consacrat, selectioneazi
pagini semnificative pentru antologia de autor Melancolie
de vulcan — Junimea, 2004 —, el omite prima sa carte,
pastrind din Florile cornului tindr doar doua texte: o
Baladd munteand si Interior, ambele de un decorativ
gratios: ,,Fetele noastre (ca-n basme de frumoase)/ cimpuri
cu flori stiau tese si coase/ din in si matase”. Sau, in aceeasi
notd patetic-etnograficd: ,,.Bujorii albi din scoarta munte-
neascd/ Tmi sorb din pleoape roua ce mai am”...

I

Orizonturi ldrgite probeazd, treptat, depdsirea
descriptivismului; intereseazd progresiv insertia in arheti-
pal si mitic; pe de altd parte, pozitionarea in cint i oniric
potenteazi dimensiunea himericd. Prin confesiunile liricu-
lui circuld acum, alaturi, intr-o gingasa solidaritate zei elini
si ingeri de la Vorone{; cerbii umbld printre flori de
hyacint, misti chinezesti se invecineazd cu ceramica din
Oas. Ochiul e atras de expozitii somptuoase, de o inepuiz-
abild aspiratie spre miraj, Incit cidderea frunzelor
declanseazd ,,voci de clavecin”, oglinzile sint ample cit
marile, staminele florilor devin candelabre, lacurile sint
napadite de nuferi, o lumina lind de tarim arhaic incilzeste
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padurile sale de metafore patetice. Poetul din Orfeu
plingind-o pe Euridice, titlu implicind selectii din Orfeu
indrdgostit (1966), din larna eroticd (1969), din Umbra
Paradisului (1970) si Nuntile efemere (1972), este in
acelasi timp un meditativ ce-si destrama tristefile in melos
si un senzual captivat de culori si sclipiri, tipic impresion-
at de expansiunea vegetalului. Cu alte cuvinte, in Horia
Zilieru se imbinid 1n linii unduitoare un orfic posedat de
fantome si un frenetic baroc, sedus de caleidoscopul imag-
inilor plastice; cutare poem demareazd de la un nucleu
melodic, frazarea litanicd subordonindu-se unui climat al
lirei. Frecvent cuvintele isi estompeaza sensurile, topindu-
se In masa unor sonatine ori lieduri, de unde impresia de
aliaj plastico-sonor; maturitatea aduce cu sine 0 anumiti
austeritate; intre o poezie anterioard §i una recenta intervin
diferente de limbaj, de timbru, traducind totodata diferente
de viziune. Versul contorsionat din Altfel de toamnd fsi
lasd cu greu dezviluite sensurile: ,,Fosneste timp in pdrul
scurs In jur,/ In albul cu zdpada in versete/ $i-n ceas robit
clopotnitele bete/ apasid cu vitralii imprejur”. Ermetismul
se estompeaza progresiv, ca in Crinul, poem in notd proce-
sional-declamatorie:

O datd, se va zice c-am murit

si cineva o sd aprinda crinul

din care beau truverii noptii vinul
plingind cu fata cétre ridsarit.

Prin triste moagte-n albul lor regret
si-ar descompune séruri si parfume,
pe-a ingerilor Doamnd plinsa brume
cu lujerul din fumul vindecat.

Tipologic, denominativul truver este in totul adecvat
apolinicului (momentan) vibrind in fata frumusetii trecd-
toare, inconjurat de ,serafi pe dulcea scard/ ca de bal in
vremi primare...”. Cu voluptate idealizant, truverul apare
mai convingdtor decit reflexivul; solarul Horia Zilieru
imagineaza i construieste in libertate $i candoare, instalat
ntr-un univers ospitalier, cu ecouri din copildria 1n natura.
1l fntilnim printre crini, tulipe, roze, narcisi, glicine, flori
pline de ,,parfume”; se desfatd cautind ,,griul din mit” ori
savurind ,iama de safir”. Pe strivechea Euridice o
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regéseste printre ,.trestii de aur”, un fluture jucdus ii evocd
,»un rai deschis”; fagurii, melcii, pietrele 1l ademenesc intr-
0 lume familiard, perceputé prin toate simfurile:

Lumind are gura mea hulita

de psalmi rostiti la golfuri selenare
unde Tnoatd-n spinii de ispita
fecioarele cu coapsele polare.
Edenul blond 1si curge mierea blinda
in rinile de aur ce respira

prin coasta Intregitd ca o lird
sd-ndepdrteze trupul de osindi...

Mierea, lira, psalmii si celelalte particularizeazi aici un
microunivers transfigurat dobindind substantd sub ochiul
viu al soarelui. Sublimul in lumini isi asociazi clavecine si
orgi (ca in Adoratie) sau triumfa (ca In Strugure) ,in muz-
ica de trestii §i smarald...”

Dupa pribegii lingd Orfeu si Euridice, dupi interludii in
metru antic, dupd umbletul prin ,,ploi sacre” pina in preaj-
ma paradisului, sunete de com (eminesciene) duc spre
»punctul de dorintd”. Pe fundal mitic, un profet dintr-o
vechime imemoriald se deseneazi enigmatic ,,sub formi
de-amintire §i ticere”; pietre din ,.eternul marii” vorbesc
despre ,strigdri” de pdsdri ucise; iubirea armonizeazi
lumini §i umbre: ,tu lampa esti, eu umbra acordatd/ in
mina ce-n hipnoze se scufunda”.

Dansul, serpii emblematici, magicul tin de un sistem de
mituri cu tentd personald; sublimul are drept acompania-
ment suferinta. In Marea noapte a fecioarei: ,,Candele
aprind nectare/ i versete de candoare/ si In norduri fere-
catd/ pari cazania pe care/ iatd/ imi asez a gurii floare/ s-o
invie sd-i asfinte/ maduva bucoavnei sfinte...”

II

Peregrinul cosmic descins in Astralia (1976) e un dublu
al cildtorului in propriu-i interior; ajuns La curtile albas-
tre, halucinatiile 1l dirijeaza in afara timpului profan: ,,ser-
afii umbl3 beti printre timpane/ ca la un bal pe piei de tam-
burina...” Enunturi In regim incantatoriu intretin starea de
reverie; in Galactica vedere apare, diafand, o ndluci ~
»femeie adoratd”; in spectral invitd, la rindul lor, notatiile
dintr-o Elegie (,,Ja domnisoara Pogany”) — cea anterior
semnalatd de Brancusi. Reverii, clipe de hipnoza, ecouri
barochiste instituie in Lacrimi de aur momente fantastice.
Sublimitéti si nevroze merg impreund interferente; Urmele
focului, ori texte ca Posedat de foc si Petrecut prin fldcdri
confirmi tensiuni paroxistice cérora le tine cumpini
»unduitoarea razd” ori crinul, ori fluturele. Reminiscente
eminesciene ori argheziene, travestite — in Fratele miniei,
bundoara — transpar in secvente legindtoare:
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Tu cobori in blinda aurori
eu — in aur urc catre amurg
marea vindtoare-ncepe aspri
sunete din cornul dulce curg
(...

Cerul cu privirile inchise
leapada stiharele in noi

si adorm la bolti de paraclise
candele ca raze de noroi.

Daca in Fiul lui Eros (1978), solilocviul e lamentatie de
»fiintd vinovatd” (ca in Noaptea §i durerea, in Viara intr-o
dragoste si Tablou votiv), viitorul volum, Oglinzi de ceatd
(1979) propune dezbateri sapientiale, intrebéri, efuziuni,
defuldri, inclusiv parabole, uneori consonant-stinesciene:
»valea plingerii — dezbracd fngerii/ risu-plinsu-plimba
ursu”. Calamburistic uneori sau jovial-parodic alteori —
ca in Senzatie ori in Jjetul nevdzut — spiritul ludic primeaza:

Masina mea de scris ciocénitoare
in coadi sade si in doud gheare

un tren de marfé prin provincii rare
cérind piroane si pietris traverse
traverse pentru versuri in averse)
cu domnul trestie de zahér — boema
pentru copii de styl intrat la ocna

III

Dialogat, poemul dramatic in endecasilabi Orfeon,
devenit in 1980 titlu de volum, tine de personalitatea prin-
cipald a lui Horia Zilieru. Undeva, in spatiu de ambiguititi,
converseazd un fel de psalmist, Henoch, Mituritorul sio
tindrd Tsilla, ca in tragediile helenice, un rol revine
Corifeului si Corului. Spatiu straniu: ,,zidurile pling”,
orologiile sint ,,0arbe”, norii ,,tirdsc sigiliul marelui eros”;
Henoch 1si scrie psalmii criptici, mdturdtorul ,,adund in
gunoierd manuscrisele smulse de fluxul si refluxul lunii;
»departe se incheagd aureola de cenusd a multimii fnsotind
cu bdtdi de tobe fecioara de aur: tsilla”. Se invoci zei si
astrologi, se preamdreste erosul; punct final va fi armonia
— supremd. Tipologic, poemul in cauza (doudsprezece
pagini) urmeazd retorica unni Pirvan din Memoriale si
spiritul lui Dan Botta din Charmion (sau despre muzici).
Intors din orizontul mitic si lasind in urma ,,orele astrale”,
privitorul din Provincialia e coplesit de platitudinea curen-
td: ,,praf de provincii praf autohton (...)/ crisme mici prin
ganguri lingd gard/ cu mesele schiloade”. In Epithalamia —
dincolo de singuritate si frig, se infiripd o doamna bizara
in ,,mantie de ceatd”. Alteori cite un detaliu recurent abate
concretul din preajma favorizind mirajul.

Cite un intermezzo barbian (Pe un papirus de nori ori
Probd de trandafir sau canto di signo) deviazi in burlesc
si insolit; acrobatiile verbale (in exces) converg in directia
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bufa: ,,pe cind fost-am logograf/ in metoc talhar manaf/ ea
pdstea numai andive/ $i rogoz de adjective/ hovadiy/ de
papuris/ arpagic de bazargic/ usturoi de buduroi/ ch4 + cl.
2/ acum plimbd sorcofaga/ in bocalul cel cu braga (...)/ el
cu braga eu cu grebla/ din hobic scotindu-mi hleba”. Ne
oprim tangential la Amorrissimo. Aici i nu mai putin intr-
o altd bufonada, In timpul rdzboiului din Troia,
manierisimul sare in ochi. Poemul parodic Mersul pe
[fringhie sau o spovedanie de Crdciun e — cum anticipa
titlul — joaca unu funambul. Pe ecouri din Povestea vor-
bei evolueazd ceremonialul din Antonpannesca, Tmpénat
cu balcanisme: baraietar, soitari, cimigea, calemgiu.

Remarcabile sint, pe de o parte, elegiile Lamento pentru
femeia singurd (,femeia e lupoaica in padurea de arama™)
s1 Lamento pentru femeia bdrutd: ,aklima sord maicd $i
stapind (...)/ aklima mea eternd $i streind/ tu templu pur cu
turle de vecie/ acum si-n vecii vecilor lumind/ acum si
pururea lumind vie”

Camil Petrescu publicase odinioard o Addenda la falsul
tratat (inclus 1n al treilea volum de Teatru; Horia Zilieru,
trubadurul, gloseazd — intr-o Addenda la falsul tratat de
iubire, 1989 — pe tema erosului transtemporal; in
Endhadrana sau lamento pentru femeia sfintd pind la
moarte (,,Jumina mea lumind”), femeia-iluzie e o aparitie-
sumd: ,,regele psalmist ar pune-o intre pilde luminoase™! O
grotesca este /nspiratia mea Capra de Makabra; de asti-
datd aliajul de paradox si melos instituie o stare de purd
jovialitate. Un Amo ergo sum — parafrazi la pascalianul
Cogito ergo sum — convoacd radare $i voltaje: retorica
mascd duce spre dada; aliteratii de tipul ,,privind prin
vizoare ¢-0 mare mirare” continua calamburistic:

se-arunci torpila ca-n muzica rima
s1 Doamna infige siringa

wikinga

apoi hiroshima.

Notele saprarealiste din Recul de armd sau fals tratat de
fonologie, jocurile de cuvinte din Copildrie la zei, din
Ursul din Skopje si din alte texte, desi ingenioase, se
proiecteazd in divertisment. De certd desdvirsire expresivi
sint modernistele Eclipsd de lund $i Dublu autoportret in
ipostaze paralele, ca si antrenantul Dialog c-o domnisoard
ce-a trecut athanorul/ semn cd nimenea nu stie (in poem)
cum e umorul. Impresie face fantezia lexicald in curgere
ineditd; mentiune aparte pentru metaforismul simbolic.
Pagini ginditoare de aspect gnomic si interludii lejere,
repere carturdresti si folclorisme reprezintd in Doamna
mea, eternitatea (1989) confluente cerebro-senzitive.
Reverentioasa sintagmi doamna mea are antecedente. In
celebrele sale Amours, Ronsard, sonetistul, adresa omagii
la nu mai putin de sase ,doamne” - in frunte cu o
Cassandre: ,,Trdieste-ti, doamnd, primdvara!... Horia
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Zilieru se amuzd navigind de la un orizont la altul. In
Matca de foc — ,vlistari/ trec in supernave/ si batiscafuri
stradivani”’; altundeva, in Lacrimd — ,,sintaxa/ bea metaxa/
turbure/ sd-mpurpure/ tropii si descintul”. Patimile dupa
Anton Pann resuscita dezinvolt, un trecut in care fulmina/
tumnbelechile poheme”. Optime sint piese ca Herbar (din
Rozariu) si suavul recviem Din ardere: ,lubito la Viratic/
mestecenii par sigle/ iluminind galactic/ mormintul doam-
nei mele”.

Cum vede Horia Zilieru raporturile sale cu actul poetic?
Un interviu din 1996, la patru decenii de la debut,
informeaza despre propriu-i cod normativ:

- ,,A cobori in mit nu inseamna deloc a aboli apropierea
de real”.

- ,Romantismul isi descoperd pathosul erotic in Evul
mediu”.

— ,,Orice poet stie cd e nevoie de acel «delir» sacry,
fiindcd numai inspiratia nu e o garantie de moralitate spre
a depasi acea skiagraphia: umbrele pe care le contempla
prizonierii Pesterei”.

— .Prefer armonia in opera de artd, cici ea ne aminteste
de cosmosul pitagoreic”.

— ,Dozajul meu de fantasie ambitioneazd formula
para/clasicd, fie chiar intr-un teatru imaginar, fugirit pe
scena dintre sentiment $i expresivitate”.

— ,,Personajul (care ma cred) isi afla echilibrul numai in
dinamica emotionald. Este cum ai dansa cu artd «in
armurd»”.

— ,,Prin cintec, te impotrivesti dezordinii i violentei”.

,»lagii sint locul geometric al libertatii poetilor”.

Performante prozodic si ideatic, ciclurile de sonete din
Fulgerul si cenusa (1989) si cele din Doamna cu sonetul
(1993) sint textele unui virtuoz. Alte sonete sint intercalate
in Mirii Paradisului (2000). Meditatii cu interludii de
sacru, amintind de Dosoftei-psalmistul (La mormint unde
sezum i plinsem), zboruri cu ingi ,,bolnavi de cer”, cuvinte
pregitind ,,mormintul” — toate conferd substantd plachetei
recente Dorinta durerii indrdgostite (2006). Termeni pre-
cum fdmiie, rastignire albd, mirungere vestesc smerit
intrarea in rugiciune. La senectute trubadurul inge-
nuncheazi psalmodiind, rostind fraza de magnifiere.

Metamorfozele poetului, neincetate, nu modifica pro-
filul (?) in tensiune, gestica sa rituald, procesionala.
Sintagma melancolie de vulcan circumscrie impulsurile
unui anxios narcisist revarsindu-se in cint, niciodata oprit
in loc. Titlul unui poem de Dan Botta, Documente asupra
melancoliei, i se potriveste ca o minusd; toatd opera lui
Horia Zilieru (peste doudzeci de volume si plachete) e o
colectie de astfel de ,,documente”.
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Discutiile din ultimul timp cu privire la autonomie, pe
fondul destructurdrii progresive a lugoslaviei si al
recentei proclamdri a independentei In provincia
Kosovo, reinnoiesc datele unui proces istoric de duratd,
unul bisecular cel putin, fiindcd se origineazd cumva in
»marea revolutie” din 1789 si a constituit de atunci o
preocupare cvasi constantd de ordin politic, filozofic,
moral. Nimic nu lasd a se intrezidri o transgresiune defin-
itivd, irevocabild, a fenomenului amintit.

Disolutia brusca a sistemului comunist din Europa a
nutrit initial iluzia autonomiei pe un temei istoric, sus-
ceptibil a pune la lucru memoria colectiva si a remodela
discursul identitar. S-au infiripat atunci, pe la mijlocul
anilor '90, o ntreagi suitd de proiecte, care din care mai
fanteziste, pe seama unor mutatii geopolitice si etnocul-
turale imposibil de estimat riguros. Relatia dintre centru
s1 periferie a fost repusd in discutie, iar provincialismul
exploatat in diverse zone ale spectrului politic.
Deosebirea intre national $i nationalist nu era lesne de
facut, cum nu e nici acum, dupd intrarea efectivda a
Romaniei in Uniunea Europeand.

Am scris atunci, in pragul noului mileniu, un articol in
care pledam cauza descentralizdrii, ca rdspuns la
veleitdtile autonomiste!. il reproduc mai jos, fiindci mi
se pare a fi incd actual.

Prelungirea crizei post-decembriste, dincolo de toate
asteptirile, a ficut ca rezolvarea multor probleme mai
vechi si se amine mereu §i ca probleme noi sd constitu-
ie deja un dosar destul de voluminos. in ultimul timp, s-
au intensificat discutiile privind organizarea insasi a
statului, apreciatd cu bun temei ca defectuoasi, iar aces-
te discutii nu s-au marginit la clasa politica si la instru-
mentele ei de analizd, prognozd, programare, ci au
cuprins organisme non-guvernamentale, grupuri de
reflectie, specialigti preocupati ca impasul actual s@ nu
produci dezechilibre si mai dramatice. E un fapt pozitiv,
care denotd constientizarea efectelor crizei si asumarea
de raspunderi in spatiul civic. Pozitivd e si transgre-
siunea vechilor tabuuri legate de statul-natiune, pe linia
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UN IMPERATIV:
DESCENTRALIZAREA
STATALA

Alexandru ZUB

unor formule concordante cu principiile asupra cirora s-
a convenit deja in organismele de resort menite sd veg-
heze la ,,noua ordine internationald”.

Dispunem de un numar considerabil de texte privind
solutiile ameliorative propuse pentru o zond sau alta a
tarii, pentru anumite domenii de activitate, chiar si pen-
tru ansamblul problemelor cu care se confruntd acum
Romania. S-au facut anchete, sondaje, studii secventiale
de un folos indiscutabil, la indemina oricui se intere-
seazd de problematica respectiva. Raul de care suferim
nu mai poate fi explicat doar prin sursele lui imediate,
pe seama sistemului comunist, ci comporta raddcini mai
vechi, asupra cdrora istoria, antropologia, artele ne
previn tot mai mult.

Opinia publici a prins a congtientiza, sub biciul
nevoii, carentele centralismului statal, adoptat in secolul
trecut dupa modelul francez si ajustat balcanic in proce-
sul unei moderniziri mereu contrazisc de circumstante.
Romania interbelica, la care ne raportdm adesea ca la o
ipostazd culminantd, cra departe de a fi spatiul armonios
pe care unii il opun, polemic, dezastrului produs de
gestiunea comunistd. Ea a fost supusd, atunci ca si intre
timp, la analize destul de severe, care nu lasd prea mult
loc iluziei. Analigti lucizi constatd si acum cd nu existd
o alternativi politicd reald, opinind in consecintd pentru
ameliorarea structurilor existente, reforme capabile sa
alinieze institutiile roménesti la cele recomandate de
forurile europene2.

Diminuind pe cit posibil sfera iluziilor si valorificind
mai bine realitdtile, se pot' pune la lucru idei care s-au
bucurat de audientd incd pe timpul cind se cduta un
model statal pentru Roménia. Modelul care s-a impus
atunci, la jumatatea secolului XIX, e cel francez, carac-
terizat prin centralism masiv, insusire mentinuta pind azi
in pofida criticilor aduse. Principiul subsidiaritatii, capa-
bil sa pund la lucru energiile locale, a fost mereu igno-
rat3. Urmiri negative, prezise la timpul sau de
Kogilniceanu, au ajuns in perioada interbelicd evidente
si destul de stinjenitoare pentru a impune ajustdr,
nuantdri, adecviri de felul celor propuse in 1928 de
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Petre Marcu-Bals. Pe cind acesta insista sd se {ind seama
la legiferare de traditiile fiecdrei provincii, unii jurigti
(Take Ionescu, C. Xeni, Andrei Radulescu etc.) pledau
pentru extinderea legislatiei din vechiul regat in noile
provincii; altii, din contra, socoteau cd se cuvin péstrate
legile locului, mai apte sd stimuleze initiative si s
raspundd nevoilor reale*. Operatie dificild, al carei
rezultat pirea deopotrivid catastrofal (D.I. Dobrescu) si
salutar (C. Hamangiu), dupd cum era privit ca un
raspuns la interese si aspiratii particulare sau ca ratiune
de stat5. Autorul acelui studiu (cunoscut apoi sub
pseudonimul Petre Pandrea) vorbea de ,,centre si auto-
htonii bazate pe ideea nationald”, convins cid statul
romdn fsi apard mai bine interesele respectind particu-
laritatile produse de-a lungul istoriei.

Un pas hotérit in aceastd directie facea, in 1931, juris-
tul Romul Boild, intr-un studiu asupra reorganizarii stat-
ului romdn intregit, unde ideea descentralizérii se
vadeste esentiala, iar formula aleasd, pe linia unor mai
vechi dezbateri din Transilvania, adopta fard nici o rez-
ervé federalismul®. A ajuns la aceastd concluzie dupa
destui ani in care observase atent ,,0amenii, moravurile,
mentalitdtile, institutiile, partidele politice $i metodele
de guvernare”. Ginditd centralist, constitutia insdsi i
parea anacronicd, inadecvata, iar ,,viata constitufionald”
ca si neexistind. ,Totul e fals sub acest raport”,
conchidea juristul, convins ca fird abolirea centralismu-
lui nu se putea depisi criza existentd’. Erau ,,péreri per-
sonale, neinfluentate de nici o doctrind de partid™3),
adduga Romul Boild, insa inrudirea sa cu Iuliu Maniu
fdcea ca demersul si aiba totusi o semnificatie politicd
mai largd. El acuza pe detindtorii puterii ci au legiferat
intr-un fel care si le asigure dominatia si cd nu exista un
sistem de control si sanctiune menit sd descurajeze
abuzurile. Diletantismul, lipsa de scrupule, aservirea
Justitiei, guvernarea prin decrete-legi, sistemul clientelar
cultivat in mai toate domeniile, ,,0 politicd indolentd”
acolo unde era nevoie de mobilitate si dinamism, totul
indica neorinduiald si haos. Tentativa guvernului
national-tdranist de a introduce sistemul descentralizator
a fost sortitad esecului, sabotata fiind chiar de cei care se
declarau adepti ai autonomiei locale®. Riul venea
dinduntru, din acel sistem centralizator care sufoci totul
si fmpiedicd propdsirea natiunii'®. Asa stind lucrurile,
Romul Boild propunea schimbarea sistemului insusi,
elaborind principiile pe care trebuia si se cladeasca un
altul si chiar un anteproiect de constitutie menit a insti-
tui in fine descentralizarea, autonomia cea mai larga,
fdrd a impicta totusi asupra unitafii si indivizibilitatii
statului. Regat constitutional, Roméania urma si fie con-
dusd de un Consiliu de Stat si un guvern la centru, de
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diete si guverne locale in cele trei provincii, potrivit unei
reglementéri foarte precise!!l. Nu e locul si insistim
asupra anteproiectului in cauza, nici asupra ecourilor
produse in epocd. Textul ca atare si reactiile stirnite ar
merita din plin un studiu aparte, tocmai pentru ci au
cazut repede 1n uitare, fiind reactualizate abia in ultimul
timp de Molnar Gusztdv si alti analisti ai fenomenului
romanesc contemporan!2,

Problema transilvand, in acest cadru, a putut sd apara
in opinia multora ca fiind cheia fenomenului. S-au for-
mulat diverse solutii, de la autonomia locala pind la fed-
eralizare si devolutie, cu analogii in alte zone, nu tot-
deauna justificate. Un vast $i complex dosar s-a articu-
lat numai Tn ultimii ani, constituind un excelent revela-
tor pentru fenomenul amintit. Multitudinea si vehe-
menta reactiilor indic stiri de spirit deloc linigtitoare si
o totald inertie a clasei politice cind e vorba de aseme-
nea probleme. ,,Primejdia, a spus-o deja Lucian Boia, nu
este federalizarea, ci inchistarea intr-un comportament
politic desuet, insensibil la evolutiile recente”,
amenintarea federalistd echivalind in fond cu ,un alibi
pentru imobilism”13,

Reforma, dacd e luata in seros, nu poate ocoli
chestiunea descentralizdrii, care nu e, fireste, doar
romaneascd. Ea ne aduce aminte cd adoptarea modelu-
lui francez in secolul XIX nu s-a facut fird opozitie si cd
descentralizarea a constituit de atunci o preocupare sem-
nificativd, desi redusd ca proportie. Kogilniceanu
insusi, unul dintre artizanii ,,sistemului”, a vorbit mai
apoi de ,,self-government”, preconizind o legislatie care
s4 asigure libera dezvoltare a comunelor'4. | in loc si ne
conformidm cu principiul descentralizirii, sesiza el, am
cdutat sd facem din stat un fel de kedivat”, in care  kedi-
vul face tot, el creeazd industrie, el ard tot pamintul, el
vinde, el raspunde (...); in curind avem sa fim kedivat-
ul Roméniei”!5, adduga ilustrul om politic, facind aluzie
la conduita ,,vizirala” a lui 1.C. Britianu, fata de care s-
a situat mereu critic. Statul, in viziunea sa, nu trebuia
gindit ca ,,0 masind pneumaticd”, singura prin care se
poate respira, ci numai ca un instrument cu funcii bine
definite, susceptibil sd garanteze tocmai autonomia
comunald, iar prin aceasta creativitatea locului!®.

O diminuare a centralismului n-a fost atunci cu
putintd in Roménia, dupd cum nici in Franta, unde o
asemenea tentativi se izbea mereu de argumentul
unititii indivizibile!”. Dimpotriv4, chingile centralismu-
lui aveau sd se stringd si mai mult dupd primul rdzboi
mondial, ca instrument de integrare a noilor provincii:
argument politic, in fata ciruia veleititile de autonomie
si armonizare graduald (clare la inceput) au fost silite sd
cedeze, in condifii care ar merita, desigur, si fie reactu-
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alizate. Studiul pus in circulatie de Romul Boild la 1931
aratd cd ele nu-si pierduserd noima, iar apelul de azi la
acelasi text denotd cumva o permanentd si recomanda in
tot cazul un efort de adecvare la situatia existenta.

Dosarul publicat de Gabriel Andreescu si Molndr
Gusztav (Problema transilvand, 1999) contine destule
piese ce invitd la o regindire a ansamblului. Mi se pare
chiar cd avem de-a face cu un imperativ. Numai cd
»fuga spre apus”, in sensul preconizat de cei care con-
sidera cd Transilvania e ,Jocomotiva” complexului
carpato-danubian, se videste iluzorie, complexul mani-
festind incd inertii si solidaritafi evidente. Integrarea
europeand e o cursd lungd (reiau sintagma folosita de
Gabrie! Andreescu)!8, al cérei finish nu se intrevede
incd, dar care deocamdata rimine singura optiune vala-
bild. Succesul ei, fard a dramatiza, depinde in buni
masurd de noi si impune o justa considerare a ansamblu-
lui. ,,Sauve qui peut”, intr-un asemenea context, nu € o
atitudine rezonabild, cum nu este nici graba de a dobin-
di cit mai mult din resursele comunititii, fie si sub pre-
textul unei mai bune gestiuni. Avem oare de ales intre
un ,,centralism esuat” si un ,,egotism regional”, ale carui
ifose, oricum indecente, au sporit mereu in ultimii ani!9?

Analigti pertinen(i ne previn asupra riscului de a inte-
meia proiecte de viitor pe simple amintiri, regrete, nos-
talgii, ignorindu-se mutatiile produse in secolul nostru si
mai cu seamd sub regimul comunist, mutatii uni-
formizante care au redus considerabil ,,cota” de specif-
ic. M3 tem cd Sorin Mitu are dreptate spunind ci
»Iransilvania de astizi seamidnd perfect cu restul
Rominiei”20. Nu e un motiv de satisfactie. Era de dorit
mai degraba ca provincia intra-carpatind si devini efec-
tiv un factor dinamizant pentru celelalte regiuni ale tarii.
N-a fost insd asa, iar tendinta centrifugald de acum,
manifestd In anumite cercuri, n-o avantajeazi sub unghi-
ul imaginii.

in mod realist, se poate conta totusi pe descentralizare
si autonomie locald, exigente obligatorii in orice stat
democratic, la realizarea cédrora sint cointeresate
provinciile in ansamblu. In plus, un asemenea proiect s-
ar bucura de cel mai larg sprijin din partea comunititii
europene, ajunsd ea insdsi in situatia de a-si regindi
strategiile, in sensul unei concertéri mai suple a statelor-
natiuni — incd indispensabile — In cadrul organismelor
pan-europene. ,,Europa nafiunilor” si ,Europa cetife-
nilor” nu se exclud mutual, ci constituie dimensiuni
complementare ale aceleiasi realitdti?!. Asemenea
rezolviri se pot gisi, punind la lucru subsidiaritatea, si
la nivelul unui stat, oricit de complexe i-ar fi prob-
lemele.
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Sint, din capul locului, constient cd o lipsd
importanta a acestor note despre cartea
Unabomber — Proferul ucigas este ci ele ar fi tre-
buit sd fie precedate de o prezentare a ideilor
esentiale ale cartii-eveniment a lui Ovidiu
Hurduzeu, Sclavii Fericiti, apirutd in Editura
Fundatiei Culturale Romine, Bucuresti, 2002.
Existd totusi speranta unor prelungini de sens
implicite sau explicite care sa lase sd se intrevada
si ceva din substanta acelei carfi. Oricum, in cali-
tate de truditor al sperantei, am primit prin ea §i eu
ncd un semnal cd in Patrie nu ne paste soarta lupi-
lor singuratici. Mult mai important este faptul ca
preocupirile, reflectiile si frumoasa, dar deloc fan-
tastica, sarjd a unor cavaleri ai cuvintului precum
Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon impotriva ademeni-
toarelor pind la vesnicd adormire spirituald crezuri ima-
nentist-progresiste, fie ele post-moderniste sau neo-vet-
ero-iluministe, pot fi de ajutor pentru o sperantd
romaneascd nemimeticd si nestipendiatd.

Cartea Unabomber — Profetul ucigas ne pune sub ochi
povestea necosmetizatd a uceniciei $i comiterii de crime
motivate (ai zice visceral-) ideologic ale lui Ted
Kaczynski, un american cu dotare (si pasiune) matemat-
icd exceptionald, care si-a fdcut studiile n universititi
celebre americane, apreciat de profesori de mare clasd, si
le-a incheiat cu o lucrare de doctorat ,,ramasd in analele
matematicei”, in tot timpul acesta devenind din ce in ce
mai inchis in sine si tentat de a compensa acea izolare
existentiald prin mobilizarea unei dirzenii a vointei, cen-
tratd pe cultivarea freneticd a propriilor forte intelectuale
si fizice. Fiul unor emigranti polonezi, alunecati pe scocul
schizofreniei dintre practica unui conformism al asim-
ildrii la mediul american si mocnirile resentimentare, Ted
Kaczynski nu a putut el insusi, in nici un fel, gisi drumul
dialogului autentic, fiind treptat cotropit de aversiunile
insuportabile si divergentele minioase (si in acelasi timp
mute) fatd de mediul intelectual si mentalitatea dominan-
td, culminind n refuzul, cu descéircare violentd, al accep-
tirii conditiondrii socio-tehnologice a epocii.

IiNTREZARIRI
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Ted Kaczynski considerd ca revolutia industriald occi-
dentald a fost si este opaci atit fatd de natura nealterata,
cit si fatd de capacitatea de autonomic autenticd a fiintei
umane. Sistemul tehnologic creat de aceastd revolutie
industriald dezvoltd o dinamicd intrinsecd distructiva
implacabild, care nu poate fi intimpinatd decit printr-o
contrarevolutie antitechnologicd. Numai ca scepticismul
radical al lui Ted Kaczynski il determind sd nu mizeze
nici pe cigtigarea treptati a unei adeziuni colective i nici
pe cooperarea cu stinga politica sau miscarea ecologica.

La 26 mai 1978, o bomba artizanald camuflata intr-un
colet, de midrimea unui pantof, adresat profesorului Cris
Buckley explodeazd in cladirea unui institut tehnologic
universitar, ranindu-1 numai usor pe un ofiter de politie
care tocmi il despacheta; la 9 mai 1979, o cutie cu trabu-
curi abandonatd intr-o camerd de studiu explodeazi in
acelasi institut, din nou fard a rdni pe cineva in mod
serios; la 15 noiembrie 1979, in cala unui avion ale unei
linii de transport un colet explodeaza infundat, inundind
cu fum avionul. Bomba esuatd a produs numai usoare
tulburiri respiratorii, dar si o aterizare precipitatd pericu-
loasd; Tn iunie 1980, un colet in care era Tmpachetatd o
carte este deschis de presedintele companiei United
Airlines. Rezultatul: ,,un fragment de teava galvanizata fi
sfirteca soldul, altul face o gaurd in tavan, agchii de lemn
i se infig dureros in piclea fetii si in miini”; a patra
bombi trimisd poartd $i o semndturd pe o plicutd de
metal cu initialele F.C. Mai tirziu, scriindu-i unui ziar,
Ted Kaczynski a expliéat semnificatia: ,,Freedom Club”
(,,Clubul Libertitii”); un nou atentat, din 5 mai 1982, i-a
provocat secretarei unui profesor universitar rdniri grave;
a urmat bomba plasatd la Universitatea Berkeley care , i-
a fdcut ferfenitd mina stingd a profesorului Diogene
Angelakos de la Universitatea Berkeley”.

Despre aceste atentate si pregitirea lor s-au gésit
referiri precise in jurnalul personal al lui Ted Kaczynski
ridicat cind a fost arestat. Inclusiv despre nemulfumirea
lui pentru ,slaba calitate” a bombelor pe care le manu-
facturase §i expediase. Au urmat, probabil si din cauza
aceasta, trei ani de abstinentd a terorismului lui Ted
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Kaczynski. Si, pe urmd, in 15 mai
1985, tot la Universitatea Berkeley,
este pusd o bombai a cirei explozie
1-a lovit bratul sting si i-a retezat
degetele unui student care era capi-
tan de aviatie §i pilot talentat pe
punctul de a ti recrutat de NASA.
Plan zddamicit, asa cd dupd ter-
minare studiilor el s-a dedicat cari-
erei universitare. ,in sfirsit o
reusitd dupa nenumdratele esecuri
mentionate fn aceste note”, scria
Ted Kaczynski In jurnalul sau. Ciaci
el nu stdtuse degeaba, ci isi per-
fectionase si intdrise pachetele-
bomba. Pe 8 mai 1985, a expediat
un asemenea exemplar pe adresa
companiei aeriene Boeing.
Pachetul a zacut mai mult de o luna
in mesageria companiei. Pind la
urmd a fost remarcat de un
functionar cdruia i s-a parut sus-
pect. A fost controlat cu raze X, s-a vazut c¢d e vorba de
0 bombad si fiind cu multiple precautii dezamorsata s-a
constatat cd era ,foarte puternicd si extrem de bine
fdcutd... si ar fi ucis pe oricine se afla pe o razi de 20-30
de picioare”. In noiembrie 1985, o bomba trimisi prin
postd unui important profesor de la Universitatea din
Michigan 1i cauzeaza acestuia o cvasi pierdere a auzului;
in 11 decembric 1985, Hugh Scrutton, proprietarul unui
mic magazin de inchiriat computere este ucis de o bomba
trimisd de Ted Kaczynski; in 20 februarie 1987, o bomba
aproape identicd pusa in parcarea din spatele altui maga-
zin de computere ii produce proprietarului acestuia raniri
multiple si paralizarca mifinii stingi. A urmat o pauzi de
sapte ani si apoi, in 1993, doud atacuri. Primului i-a cézut
victimd celebrul genetician Charles Joseph Epstein care
a fost grav ranit. Salvat printr-o complicatd interventie
chirurgicala, a pierdut trei degete de la o mind. Al doilea
atac s-a soldat, pentru profesorul de la Yale University,
cu leziuni serioase la pldmini si la piciorul drept, fracturi
de brate si pierderea a doud degete; in decembrie 1994,
omul de afaceri Tom Mosser a fost hidcuit de o bomba
trimisd de Ted Kaczynski; in 24 aprilie 1995, un efect
mortal tot atit de groaznic l-a avut o bomba a lui Ted
Kaczynski asupra lui Gilbert Murray, presedintele
Asociatiei Forestiere din California.

In tot timpul acesta, FBI-ul bijbiise din ce in ce mai
alarmat n cdutarea unui atentator in serie al carui profil
rimdsese multd vreme tot atit de enigmatic precum si
mobilurile sale. Ovidiu Hurduzeu reinsufleteste peripeti-
ile psihologice, impasurile culturale, logice si imagina-

CONVORBIRI LITERARE

Eus- JPP tive prin care au trecut vinitorii,
= dar paralel si orizontul afectiv, per-
ceptiv si de conceptie asupra lumii
al acelei ,.fiare” pina la urma ,,cap-
turate”. Ajuns sd dea socoteald
societdlii detestate Ted Kaczynski
4 isi doreste o rafuiald gencrala la
lumina zilei dupa cea picurata cu
singe din intuneric, dar nici aici
! zidurile dusmanite nu pot fi diri-
« mate, ci par a avea rezistenta in
veci elasticd. Cit despre justitie ca
nu se poate sustrage perplexitatii.
Ea 1i ,furd show-ul”, dar in
schimb, cum necum, 1l salveazi de
la condamnarea la moarte. Sintem
incd departe de 11 Septembric
2001 si urmarile ...

In privinta doctrinei lui Ted
Kaczynski, cartea lui Ovidiu
Hurduzeu cuprinde si un amplu
manifest pe care acesta il trimite in
iunie 1995, din ascunzitoarea sa, ziarului New York
Times, Washington Post si Penthouse Magazine sub
titlul: ,,Societatea industriald si viitorul ei”. Este vorba de
un eseu apologetic al lui Unabomber, sustinut de analiza
istoricd, antropologicd, social-politicd, in raport cu dis-
tructivitatea sistemului industrial-tehnologic si imposi-
bilitatea reformarii lui, precum si problema libertdtii in
cadrul societdtii industriale. Este criticatd si actiunea $i
influenta crescinda a miscarilor de stinga fétise sau crip-
tice. Ted Kaczynski vorbeste de ,,robia la care sistemul
industrial supune specia umana”, nu vede alti solutie in
afard de revolutie, a ciirei pregitire o preconizeaza, pre-
cizind cd aceasta , fie cd va recurge sau nu la violenta fiz-
icd, e sigur cd nu va fi o revolutie politica”. Ea va {inti
tehnologia si economia, nicidecum sfera politicului.
Singurul scop de care trebuie sa fie insufletit noul rev-
olufionar este distrugerea sistemului industrial.

Ovidiu Hurduzeu si-a scris aceastd carte plonjind in
drama unet viefi periclitatc si primejdioase in acelasi
timp, iscatd la intersectia dintre existenta exacerbatd a
unei minti de exceptie, insa fara darul transcenderii pe de
o parte si una dintre provocérile majore ale timpului, cu
intrebirile si patologiile lui, pe de altd parte, dar sondind
adincurile acelei drame, s-a ridicat mereu la suprafatd
pentru a expune rezultatele imersiunii la lumina amalizei
si a sintezei filozofice. ,,Nu as fi scris niciodati o carte
despre «cazul Unabomber» daca Ted Kaczynski ar fi fost
doar un Jack Spintecatorul al timpurilor postmoderne. A
reduce «cazul Unabomber» la aspectele sale senzationale
si patologice ar fi o dovadd de miopie intelectuald si
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neintelegere a unor evenimente contemporane majore.
Viata lui Ted Kaczynski, ideile si actele sale teroriste au
o legétura directd cu istoria postbelicd a Statelor Unite si
a Occidentului in general. Nu se poate discuta cu serioz-
itate despre Unabomber eludind contextul social-politic
al anilor 50-60 din Occident, revolutia tehnologicad si
consecintele ei, trecerea de la capitalismul tradifional al
«eticil protestante» la hedonismul societitii de consum”
(Unabomber, p. 96).

Ted Kaczynski este ca si obsedat de postulatul, nostal-
gia, impulsul, ai zice organic, spre o autonomie individ-
uald, cu convingerea ci ea este subminatd pind la anulare
de catre sistemul tehnologic.

Ovidiu Hurduzeu in cartea sa Sclavii Fericiti, observi
ca ,Societatea postindustriald nu suportd alteritatea
intrucit o considerd neintegrabild. A fi in spatiul tehno-
logic inseamnd, pur si simplu a fi integrat. «Integrarea»
nu tolereaza libertatea”.

Dar, in acelasi timp, Ovidiu Hurduzeu retine cd Ted
Kaczynski, adversarul total al acelui sistem refractar la
alteritate, de fapt se comporta adialogic, il pedepseste pe
wceldlalt” fard a-1 vedea, ,,a evitat cu grije confruntarea
fatd la fatd”, e un justitiar mut si impenetrabil.

,»Ca si tehnologia pe care o uriste, Ted Kaczynski nu
se raporteaza la fiinte umane vii” (Unabomber, p. 390).

As spune si cd, dupd ce, asa cum arata Ovidiu
Hurduzeu, revolutia preconizatid de Ted Kaczynski este
.in primul rind un act distructiv”, deci nicidecum un act
inspirat de un model istoric concret sau de un program
socio-politic, idealul postulat de Ted Kaczynski ,,din
motive strategice”, ,,natura silbatica” (T.K.) sufere la el
de aceeasi inadecuare la relatia comprehensiva cu lumea
inconjuritoare. Aceasta este o alti fatd a tragediei lui Ted
Kaczynski. Cici daci el iubeste ceva aceasta este viata in
mijlocul naturii pe cit mai este posibil nealterate si
nesubjugate de om. Nu putem desigur reconstitui
simtdmintele lui fatd de natura incé virgina. Dar, din felul
cum sint exprimate de el insusi, ele sint foarte indepar-
tate, de pild4, de cele care se oglindesc in lirica noastrd
populard sau in opera lui Mihail Sadoveanu. Si nu este
numai o deosebire de grad, ci de substantd. Poate cd se
manifestd aici i subdezvoltarea sau blocarea constiinei
si experientei religioase la Ted Kaczynski, o debilitare a
simtului sacrului. ,Natura sdlbaticd” la care vibreazd Ted
Kaczynski s-ar putea s i ddruiascd o mirare i admirare
a puterilor care lucreazd si se infdtiseazd in lumea vege-
tald si animald, dar circumscrise luptei ,,0arbe” pentru
perpetuare si supraviefuire a speciilor. Marea tradifie a
unei viziuni transimanente asupra naturii (care §i seman-
tic te duce la misterul ,,nasterii”), prezente de pildd in
gindirea sfintului Augustin, cd natura e o carte In care
poti citi ceva din vointa lui Dumnezeu, reluata si adincitd
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de Cusanus: ,,.Dei potentia creativa not sit evacuata in
ipsis” (,,Puterea creatoare a lui Dumnezeu nu se termina
in creatia Lui”), isi are o bogatd si diversificatd succe-
siune in filozofia occidentald si pind la virfurile stiintei
moderne. Nu sint semne cd Ted Kaczynski s-ar fi putut
fncerca in citirea voinei divine in sau dincolo de natura.
C.S. Lewis spunea: ,,insé;;i notiunea de naturd este una la
care am ajuns numai revendicind un fel de statut
supranatural pentru noi finsine (C.S. Lewis,
Undeceptions-Essays on Theologie and Etics, London
1971, p. 7). Iar Nikolai Berdeaev, meditind relatia din-
spre supranatural spre natural, scria cu avint ortodox:
,Supranaturalul este, simplu spus, naturalul pe un plan
superior si de insemnitate supremd” (N. Berdeaev,
Spirituality and the spiritual Spirit, p. 37-38). Pentru
Unabomber restabilirea ,,naturii sdlbatice” de dupa inla-
turarea Sistemului Tehnologic ne va aduce libertatea. Iar
libertatea fnseamna putere: ,,Prin «libertate» intelegem
posibilitatea de a exercita procesul de putere prin
urmdrirea unor teluri reale ..... fara a fi stinjeniti, manip-
ulati sau supravegheati, mai ales de o mare organizafie”
(Manifest — art. 93). Ted Kaczynski este de pdrere cd
fiintele umane ,,simt nevoia (probabil de ordin biologic)”
de ceva pe care il numeste ,,proces de putere”. Chiar daca
el precizeaza cd aceastd putere nu inseamnd controlarea
altor oameni nu e mai putin adevirat cé o intentie funda-
mentala a stiintei si tehnologiei a fost controlarea ,,naturii
sdlbatice” (si la nevoie si a oamenilor) pina la recordurile
tehnice contemporane a cdror exaltare dupa parerea lui
Gabriel Marcel ,,merge mind in mind cu sldbirea sau
istovirea sentimentului sacrului” (Gabriel Marcel, Les
hommes contre I'"humain”, Paris 1953, p. 61). Dealtfel
istoria tragediei lui Ted Kaczynski contine si frimintdrile
si frustrdrile lui in legédturd cu imperfectiunile tehnice si
randamentul bombelor sale. Nu numai aici, revoltatul
impotriva domniei absolute a tehnologiei se apleca foarte
adinc in fata ei.

H. Bergson spunea ,,La mecanique demande une mis-
tique”.

Postfata lui Mircea Platon este intitulatd: Teroristul ca
,,sfint” gnostic. .

Intre Mircea Platon si Ovidiu Hurduzeu, doi exponenti
de puternicd originalitate ai culturii actuale romanesti,
din interior i din exterior, existd fecunde afinitafi elec-
tive. lar dincolo de invitatia lui Ovidiu Hurduzeu de a-i
scrie o postfatd la cartea lui, Mircea Platon marturiseste
si un imbold interior destul de acut (nici acesta exterior
amintitelor afinititi): ,,Motivul e lipsa de spirit critic si
autocritic a stingii roméanesti” (p. 391). Nu e chiar rdu ci
in Tara noastrd, in ciuda vesnicelor mimetisme, contro-
versa stinga-dreapta (am citit odatd declarafia ficuta in
perioada interbelicd de un om politic care respingea o
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asemenea strictd sau abruptd demarcatie spatiald aplicati
omului politic, in calitate de fiintd umand integrala,
spunind: ,,doar nu vreti sd insinuati ci am suferi de hemi-
plegie?’) poseda, pe linga inevitabile similitudini citeva
caracteristici, as zice foarte aparte. Unele dintre ele nu tin
numai de fizionomia generald a acestui rdstimp roma-
nesc, ci si de configuratia speciald si confinutul unei con-
fruntdri nu numai interpretative, ci si, potential, cre-
atoare, intru depdsirea rastimpului. O asemenea caracter-
isticd inconfundabild Tn concertul european o constituie
ponderea ineditd $i de o remarcabild altitudine calitativé
reprezentatd in spatiul roménesc de o generatic tindrd de
scriitori, filozofi, teologi, oameni ai disciplinelor uman-
istice §i stiintifice, care, cu franchete si soliditate argu-
mentativd au ales calea unui nonconformism conserva-
tor-personalist, cu tot ce inseamnd aceasta pentru reinv-
iorarea, in conditiile lumii actuale, a unor valente
crestine si nationale.

Nu voi insista asupra eclementului de exceptie
reprezentat de acest involt reviriment conservator juvenil
in peisajul postmodernismului tirziu. Si nici asupra
sanselor unei autenticititi in care specificul s-ar putea
intilni cu universalul. Mircea Platon face parte cu sagac-
itate, artd si daruire din aceastd avangarda antifuturista a
conservatorismului roméanesc. Citat: ,,Departe insd de a fi
originald, stinga romaneascd nu face decit sa copieze in
mod incompetent alonja somniferd a modelului ei occi-
dental” (p. 392). Si aici Mircea Platon face doud obser-
vatii pertinente. In a doua jumitate a secolului al XIX-lea
si prima jumdtate a secolului al XX-lea stinga occiden-
tala avea un obiect al programului si al deservirii: prole-
tariatul. Odatd cu stergerea conturilor sale de clasid si
imburghezirea proletariatului occidental, stinga a trebuit
sa-si giiseasci alte categorii-tinte. In afari de zonele pau-
pere al lumii a treia $i de cele bintuite de sechelele comu-
nismului in Europa de Est, stinga aceasta si-a cautat noul
adresant in minoritdtile rasiale, sexuale, dezavantajate
economic precum §i in complexul mediatico-universitar
occidental. ,,Aceasta face ca, astazi, stinga sd fie barica-
datd In universitati” (p. 393). Stinga aceasta si discursul
ei ca si consecintele 1i sint bine cunoscute lui Mircea
Platon din directd si actuald experientd. Privind spre
Patrie, Mircea Platon scrie: ,,Gindind global si actionind
local, stinga roméneascd (nu vorbesc aici despre partide,
ci despre nuclee de energii intelectuale) e si ea marginita
la discurs, dupa modelul suratelor occidentale” (p. 393).
Si gdseste cd acest tip de stingd ,, mai putin un mod de
a schimba lumea, cu riscurile aferente, $i mai mult un
mod de a te inchide in propria odaie pentru a te decon-
strui privat cu Derrida si cu Foucault” (p. 393).

Cit despre Ted Kaczynski ar putea fi privit si €l ca un
produs hibrid si paradox (dar i exploziv) al acelei stingi
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de data aceasta universitar-americane, cu ruperea ei de
realitate si dezorientirile istorice, cu adaosul insolit ¢ in
finala el ,,a fost pus la index nu pentru crimele sale, ¢i pen-
tru opiniile sale Indreptate Tmpotriva elitelor de stinga”.

Mircea Platon retine ambivalentele de gindire i acti-
une ale lui Ted Kaczynski care perpetueaza eroarea
tehnologicd prin aceea ca luptd adoptind insd armele
adversarului pentru o iesire din sistemul acestuia si astfel
lupta devine de fapt iluzorie. E un prizonier al moder-
nitatii in lupta lui pentru regasirea arhaicei ,,natur sdlbat-
ice”.

Citind aceastd postfatd intflnesc spiritul multora din
propriile mele reactii la tragedia, as zice la pdcatul
autodestructiv pentru Ted Kaczynski. in treacit fie spus,
ateismul lui Ted Kaczynski, nemilitant dar insur-
montabil, odatd marturisit chiar cu o unda de regret pen-
tru lipsa de fortd interioard pe care o implica, cred ca nu
poate fi desprins de drami de la inceput pina la capat.
Impresionantd, indiferent de eclipsa de Dumnezeu, este
absenta oricarei urme nu de religie, pur si simplu a para-
digmei crestine la un emigrant polonez (e adevarat ca el
afirma cd i parintii lui erau atei, dar nu fratele). De aici
probabil prezenta centrald la el a urii trditd spontan $i
ridicatd, din cind in cind, la rangul unui fel de principiu
Jjustificativ.

Mircea Platon se opreste si el asupra ,dublei
dezradicindri”, a lui Ted Kaczynski ca urmare a dorintei
de adaptare si asimilare a unei familii de imigranti, dar si
a orientdrii unei pirti din mediul american propriu-zis.
Insingurarea funciari a lui Ted Kaczynski (iar ateismul e
o supremd formd de nsingurare) o vede Mircea Platon
oricum ca pe o consecintd a hiper-rationalizarii omului
sistemului tehnologic pind la cdderea in irational.

Privirea finald a postfetei lui Mircea Platon se opreste
asupra suferintei reale care a intunecat viata lui Ted
Kaczynski sub ,,invazia tehnologiei”, dar si a refuzului
sdu de a si-o asuma.

Réspunsul ales de Ted Kaczynski a fost revolta omu-
lui modern care a pierdut sensul ascezei. $i ma bucur s
citez incheierea, nu numai frumoasi, a lui Mircea Platon:

,,Drama seculard sau litufgicﬁ e centratd pe o prezenta,
pe prezenta zeului si a eroului sdu sfintului... Calendarul
liturgic e profund antimodem si profund subversiv la
adresa (comuni) (consumi)smului si abundentet pream-
balate. Terorismul ¢ o formid de a rdspunde mortii cu
moarte. Dar numai alaturi de Hristos se poate — «cu
moartea pre moarte cdlcind» — invia. Restul e publici-
tate”.

Miinchen, 9 martie, 2008
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Sint mai bine de treizeci de ani de cind Mircea
Muthu exploreazd teritoriul pe care, cu un cuvint
cuprinzdtor, l-am putea numi al balcanitd{ii. Nu-i
vorba, o face de unul singur, sau aproape de unul sin-
gur, cind problematica ar solicita poate un intreg
colectiv de cercetare. Sa amintim ci in 1976, imediat
dupi sustinerea unui doctorat sub tithul Balcanismul
literar romanesc pind in secolul XX, la editura
Univers i se tiparea volumul Literatura romdnd i
spiritul sud-est european. De atunci, fie in studii de
sine stdtdtoare dedicate acestei probleme (precum
Balcanismul literar romdnesc — 2002), fie in carti
care par sd atingd domenii mai largi (Alchimia mile-
niului, din 1989, de curind reeditata, sau Cintecul lui
Leonardo, 1995), problematica balcanitdii si a bal-
canismului apare cu consecventd, dezvaluind nu doar
o preocupare academicd, ci o pasiune. Si cred ci e
vorba de o pasiune care implicd devotament, cred-
intd, implicare. Astfel, ag spune cd, inciput pe mina
unui ardelean, balcanismul e explorat cu instru-
mentele si atitudinea europeanului: nu e contemplat,
ci studiat. fmpotriva adordrii stilistice, bisturiul anal-
istului. Tmpotriva nostalgiei, ochiul sagace. N-as
face, insa, decit sd ramin ancorat In zona citorva
clisee pe care Mircea Muthu tocmai doreste si le
elimine. Oricum, un ardelean vorbind despre balcan-
ism? Nu e singurul. Intr-un loc, invocind un manu-
scris scris la 1620, despre cucerirea Tarigradului de
cdtre turci, Mircea Muthu reaminteste supozitia ci el
ar f1 putut fi scris de Samuil Micu. Apoi continui:
»Dincolo de chestiunea paternitatii, reafirmatd, de
altfel, si de Pompiliu Teodor, textul acesta ridica
problema, mai importantd in felul siu, referitoare la
preocupirile bizantinologice din Transilvania
luminilor”. Poate ca, reactivat, ar trebui si identi-
ficdm aici spiritul luminilor. Doar cd, in locul
latinitétii, Mircea Muthu e preocupat de radécinile
noastre balcanice. S-ar fi devotat cu atita angajare
acestei probleme daca ea n-ar fi implicat chestiunea
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identititii si a relatiilor noastre cu Europa? La mijloc,
deci, nu-i doar o temd de cercetare; in spatele excur-
sului stiintific, o fiintd care trdieste slujind un crez.

In fine, avem in vedere aici trei volume numite
simplu Balcanologie (I, 2002, Editura Dacia; II,
2004, Editura Libra; III, 2007, Editura Limes), despre
care Mircea Muthu maérturiseste, Intr-o succintd nota,
cd ,rafineazi o meditatie mai veche pe segmentul
comparatismului  literar/cultural ~ sud-estic i
conoteazd un studiu de sintezd — Balcanismul literar
romdnesc — ce are, de altfel, caracterul unui work in
progress”. Citeva chestiuni meritd comentate. Sigur
cd e vorba de comparatism literar-cultural. Dar, pe un
fundal de morfologie a culturii, Mircea Muthu abor-
deazd problematica imaginarului si face pasi in
directia imagologiei, punind, in acelasi timp, Ia lucru
instrumentele exegezei critice. Pe de altd parte,
coboari n literatura veche sau in folclor (memorabile
paginile despre Tinerete fdrd bdtrinete si viatd fard
de moarte, basm céruia i-a dedicat, de altfel, un
volum), nu-i e striind dialectologia i nici nu ocolegte
studiile de lingvistica, structureazd modele teoretice,
face atente analize aplicative, scrie despre vechi man-
uscrise, ba chiar, intr-un loc, face provocatoare
excursuri in gastronomia balcanicd. Asadar, fetele
unui fenomen complicat, situate discret, pe fondul
intelegerii mecanismelor politicului. Céci, orice s-ar
spune, Balcanii, sint,inainte de toate, o problemd
politica. Ultimii douédzeci de ani ne reamintesc ca aici
este ,,butoiul cu pulbere al Europei”. St daci este asa,
nu cumva Europa insisi este culpabild?! In fine,
chestiune asupra careia vom reveni. Oricum, chiar
cliseu fiind, faptul acesta se intemeiaza pe un adevar
de substanti. Dar dacd existd o gastronomie a
Balcanilor, asa cum existd un folclor si o mitologie
istoricd a lor, eu cred cd aceasta spune, in fond, mai
mult decit faptul cd Balcanii au o istorie comuna. Dar
o0 istorie comund existd. Si-aici as invoca relatiile
Balcanilor cu Europa occidentali.
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Intrebat de Marin Mincu despre motivele interioare
ale refuzului foiletonului, in favoarea adoptirii unei
perspective de cercetare europeani, Mircea Muthu
madrturiseste la un moment dat:,,Un stagiu de aproape
patru nai in Franta mi-a transformat supozitia in
convingere, anume cd nu sintem, orice am face, occi-
dentali «intocmai», cum ar spune Zarifopol”. E aici o
problema extrem de interesanta. Dupa 1829, la noi a
fost o veritabild euforie a occidentalizirii, cu
momente de entuziasm, cu secvenie de restaurare
conservatoare, cu reverberatii nationalist-revangarde.
Oricum, dupa ce, prin ochii lui Dinicu Golescu,
Europa a fost descoperitd, stratul balcanic al fiintei
noastre a fost deodati eliminat, ascuns, aminat.
Simplific, fard indoiald. Dar nu poti sd nu remarci cd
pind si un Caragiale (e vorba de Ion Luca) preferd si
meargd la Berlin, fugind nu de romaini, cu toate
pdcatele lor, ¢i mai degraba de fondul sdu balcanic,
pe care, orice s-ar spune, il intilnea inca in Bucurestii
celel de-a doua jumdtdti a secolului XIX. Exilul la
Berlin seaménd unei negiri de sine. Nu-i vorbi, la
Berlin, Caragiale, ca sd revenim la gastronomie,
cerea din tard, si 1 se aduca, chiar pentru micul dejun,
iaurt, icre, alte chestiuni de felul acesta. Cit despre
fiul sdu, Mateiu, el chiar se declara, prin comporta-
ment, european. Nu suporta sd stie cd strdbunicul
venise in Muntenia ca bucdtar, Imbrécat in haine ori-
entale. In fine, sd vedem 1in Caragiale, dincolo de
acuzatia unui detractor care confunda planurile, chiar
un ultim fanariot? Da, o fi ultimul fanariot, dar unul
care, dincolo de opera sa, prin gestul plecarii la
Berlin, fuge de sine. Nu-i departe ceea ce face
Caragiale de furia lui Cioran indreptatd impotriva-si.
Si dacid negarea de sine e poate semnul unui popor
care isi reneagd radicinile (Cioran, oricum, o face),
una dintre trasaturile sud-estului {ine tocmai de ,,poz-
itivarea negativului”, cum ne spune intr-un loc
Mircea Muthu, trasaturd definitorie pentru felul in
care fiinta cioraniand se salveaza pe sine. De ce n-ar
fi Cioran, in acest caz, ultimul fanariot?! Dincolo de
toate acestea, sd remarcdm ci, cu toate reactiile de tip
restaurator-nationalist, romanii au trdit in ultimele
secole cu ochii indreptati spre Europa, care i-a ajutat
sa-si intemeieze un stat sau care, dimpotrivd, parea
sd-1 abandoneze, negindu-si substratul balcanic, viz-
ibil insa in folclor, in gastronomie, in istorie. Ca si
cum umbra balcanitétii ar fi o cangrena. Poti, ins3,
fugi de umbra ta?! Intr-o epigrami din secolul XIV,
se vorbea despre un ins care era bulgaralbane-
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zovlahul. Astazi, dupd incercéri ale istoriei, sintem
membri ai Uniunii Europene si, prin urmare,
europeni. Oricum, fatd de Europa Centrald sau de
Europa Occidentala, Balcanii aveau propria lor iden-
titate. Acesta este teritoriul pe care il exploreazi
Mircea Muthu, din dorinta redescoperirii unui sine
care nu poate fi pur si simplu ignorat. In ciutarea ade-
varului, coborim, fireste, in istorie, in modele men-
tale, in comportamente stilistice, Tntr-un anumit
imaginar, pentru a identifica un spirit comun, anu-
mite constante, cu scopul realizirii unei ,,re-teritorial-
izdri”. N-are importantd ca sub aspect politic e vorba
de o utopie. Miza nici nu este decit una culturali, cu
reflexe in reprezentarea de citre occidentali a
Europei Tnsesi in care Blacanii sint inscrisi. Altfel
spus, nu e vorba despre o revansa impotriva supre-
matiei Occidentului, ci despre o asumare de citre
Occident a unui adevir fira clisee. O lume in sine,
Balcanit pot fi nu numai ,butoiul cu pulbere” (in
preajma cdruia un occidental std cu chibritul gata
aprins), ci si oglinda alterititii care poate oferi solufii.
Balcanii propun sansa spatiului unde ,civilizatiile se
ating”. Acesta este, in fapt, mesajul optimist al studi-
ilor lui Mircea Muthu, care refuza si accepte ci occi-
dentalul poate sa-si bage asemenea strutului capul in
nisip. Existd, asadar, un optimism care priveste meto-
da comparatismului (Mircea Muthu triieste cu sper-
anta unui ,,comparatism pe verticald, destinat sa caute
nu atit invarantii de tot felul, cit, mai degraba, sa
explice mai pertinent, mai convingitor intemeierea
ontologica a faptului de artd”), asa cum existd acest
optimism al intelegerii Balcanilor. in spatele acestui
optimism, nelinistea celui care cunoaste reticentele
centrului in a-si ceda din autoritate. Ca si cum nu
Pascal, un francez, vorbise despre o lume cu ,,mar-
ginile pretutindeni §i cu centrul nicaieri”. lati:
»Efectul stereotipiilor create, de la Iluminism
incoace, este unul de bumerang. Lui «<homo duplex»
balcanic i se opune, mereu mai frecvent, «machiavel-
ica Europd». Cit de credibild este, asadar, pentru
bosniacul din Mostar, pentru aromanul din Skoplje
sau pentru kosovar retorica despre unificare i care
este preful sdu real? De asemenea, dacd regiunea bal-
canicd va fi consideratd, in continuare, drept matricea
identitdtii occidentale claditd pe dubletul civilizatie /
barbarie, reiteratd astizi de asa-numita «falie
Huntington», se va perpetua ad infinitum vechea
relatie dintre Centru si Periferie?”. Or, sansa pe care
Mircea Muthu crede Balcanii o oferd Europei tine,
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printre altele, de o anume morfologie a culturii. Citim
intr-un loc pe aceeasi temai: ,Intr-o Schitd pentru
ontologia lui intre avansam, la modul asertoric, ideea
cd procesul de cristalizare a natiunilor mici si mijlocii
din Europa emergentei romantice a condus la
acceptarea, teoretic cel putin, a policentrismului”.
Repet: este sansa spatiului unde ,civilizatiile se
ating”, astfel incit suprematia centrului ar trebui sa
cedeze in favoarea multiculturalismului.

in fine, pentru acest Centru, Balcanii continui sa se
scalde intr-o mare de clisee si de prejudeciti. in 1999,
aflat in Japonia, la Universitatea din Kobe, lui Mircea
Muthu 1 s-a cerut sd {ind o prelegere despre spatiul
sud-estic european. Era in zilele in care americanii
bombardau Serbia. Fird si stie ¢ Maria Todorova isi
numise chiar astfel un capitol in cartea sa Balcanii si
balcanismul, profesorul clujean fisi intituleazd
prelegerea Balcanii intre inventie si descoperire.
Altfel spus, cita prejudecatd continud s subziste in
definirea Blacanilor si ce anume este incd de
descoperit? Cum citim intr-un loc: ,imaginea Sud-
Estului trebuie reluatd si curdtatd — intr-un proces de
duratd — de zgura poncifelor si a conotatiilor nega-
tive, atribuite de-a lungul timpului”. Or, aceasta este
miza fundamentald a cartilor semnate de Mircea
Muthu. Asa cum sint cunoscuti, Balcanii par s fie
mai degraba inventati de europeni. Precizeazd Mircea
Muthu, intr-o Incercare de explicare a cauzelor adin-
ci ale acestui fenomen: ,,Sensurile peiorativizate ale
termenului de balcanism sint redevabile in bund
masura bizantinismului, conotat depreciativ de men-
talitatea vesticd, putin dispusi si-si asume mdcar o
parte din culpabilitatea dezastrului suferit de lumea
crestind la 1453”. Mai tirziu, detaliind: ,,Imaginarul
literar indeosebi a perpetuat sintagma «bizantinism al
decadentei»”. As relua aici acele trdsaturi, enumerate
intr-un loc si de Mircea Muthu, care definesc
Infernul balcanic”. Iatd: ,,deriziune facild”, ,nesta-
tornicie funciard”, ,.empirism ostentativ’, ,.senti-
mentalism ieftin”, , familiaritate agresiva”, ,,adapt-
abilitate de factura cinic-grosiera”, ,,spiritul gregar”,
»viziune infernala”, ,axiologie sociald rasturnati”,
.deviatie etnicd”, ,,nebunia generalizatd”, ,,instabil-
itatea caracterului”, cheful ca ,replica diforma la
hedonismul filozofic”, ,.instinct malefic de deriziune
si distrugere”, ,hedonism rudimentar de esentd pop-
ular-orientald”, ,epicureism popular”’, ,.etnocen-
trism agresiv”, ,.cinism grosier”, ,,vulgaritatea struc-
turald a limbajului”, ,senzorialism ostentativ” si
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altele, si altele. Nu-i vorbd, sint trdsituri pe care le
identificam in bund masurd in lumea fictionala a bal-
canismului. $1 Tntrebindu-se dacd in proza sau in
poezia postbelica acest fenomen, al balcanismului, e
intr-un proces de epuizare, concluziile i demon-
stratiile demonstreazad mai degrabi reversul. Autori
majori sau minori, nu are asta importantd, sint inte-
grabili balcanismului literar. I-as fi inclus aici, pe
linga seriile invocate de Mircea Muthu, pe Mircea
Cirtdrescu, cu Levantul, si, de asemenea, pe Liviu
Georgescu, care, de la New York, restaureaza, in
unele din cirtile sale de poeme, lumea balcanica.
Demonstratia a fost, oricum, facutd, si, asa cum
spuneam la Inceput, cu rigoarea analiticd a unui crit-
ic de finete. Sint definiri memorabile despre proza lui
Eugen Barbu, despre poezia lui Ion Gheorghe, despre
versurile lui Mircea Vulcidnescu, dar nu e momentul
sd insistdm aici asupra acestui fapt.

in fine, ce opune Mircea Muthu acestei lumi de
clisee, care ar trebui sa justifice marginalizarea Sud-
Estului? ,,Gravd mi se pare, spune el, caracterizarea
reductivd a balcanismului”. Prin urmare, defineste
balcanismul literar pe de o parte ca asociere de stdri
contrastante, pe de altd parte ca rdscumpdrare estet-
icd a unei drame colective. Altundeva, mult mai
explicit, autorul vorbeste despre trei acceptiuni
,,coextensive” ale baleanismului. Cel mai bine este sa
citam: ,,Mai intii, balcanismul este o realitate politica
si etnicid fragmentatd generind conflicte armate $i
sentimentul/constiinta a ceea ce am numit echilibru
instabil. In al doilea rind, din unghiul mentalititii,
balcanismul - ca drama colectiva insotitd de reversul
sdu parodic — este parte integranta dintr-o adevarata
filozofie a supravietuirii. Existd, in sfirsit, balcanis-
mul ca rdscumpdrare prin artd si cu functie compen-
sativd, provocatd dar si intretinutd, generic vorbind,
de regimul autocratic si de spatiul inchis, adiabatic™.
In alt loc, intr-un excurs analitic de adincime, se
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vorbeste despre tragicul specific Balcanilor. Iati:
,,Lipsit cel mai adesea de sublim si incercuind o lume
fara sperantd (constitutivd spatiilor inchise, adiabat-
ice), e, de fapt, un tragic fdard tragic, adica un grad
zero al categoriei — izomorf cu amintitul deja Bizang
Jard Bizang”. E un tragic care nu exclude vitalismul
debordant, excesiv, asa cum nu exclude ,,sanctiunea
morald” sau, in echilibru sau nu, ,,autocratismul estet-
ic”. In fine, Mircea Muthu stie prea bine ci balcanis-
mul e deseori tocmai ornamentatia bogatd, coborirea
in simpla manierd, care, vorba lui Caragiale, e altce-
va decit stilul. De retinut aici, intr-o paranteza, citeva
din patrunzitoarele insertii analitice ale exegetului
literar, cu trimitere chiar la problema axiologica invo-
catd. Spune Mircea Muthu despre poezia lui lon
Gheorghe din Zoosophia: ,,Aceasta indepirtare con-
tinud de trecutul otomano-fanariot si, mai larg, de
amintirea substratului tracic, nu putea sa rimina fira
consecinte in planul poeziei. Or, in ordinea celor de
mai sus, abrogarea — de multe ori involuntari — a spir-
itului, a substanfei balcanismului in favoarea
cliseului (a decorativului i mai putin a pitorescului
functional), dar cu valoare — si aici e greseala! — de
«model» incriminat etic, provine tocmai din carac-
terul acuzat livresc al prelucrarii™.

Sa revenim insd pentru a sintetiza din nou in priv-
inta aportului Sud-Estului in procesul de integrare
europeand. Mircea Muthu invocd, printre altele, rein-
ventarea trecutului, fascinatia diegezei, pozitivarea
negativului si derivatul nationalist al ,,puntii intre cul-
turi si civilizatii”. Nu-i vorbd, daca existd o mentali-
tate balcanica, atunci, de retinut §i o trisiturd, a treia
in ordinea constructului teoretic al lui Mircea Muthu,
pe care nu putem s-0 trecem cu vederea. Spune
Mircea Muthu: , Existd, in al treilea rind, procesul
dublei modernizdri in societdtile balcanice,
provocind — cu deosebiri nu de esentd, ci de grad —
cam aceleasi reactii. Prima dintre ele, localizabild in
epoca ecloziunilor nationale, a instaurat imitatia si
«arta smecheriei», iar urmitoarea, in faza post-Yalta,
a distrus relatiile umane de la bazd”. Este momentul
ca, in ordinea logicii acestei expuneri, sa formuldm
intrebarea prezentd in chiar esenta discursului lui
Mircea Muthu. S1 anume: ,,Sint toate acestea compo-
nente ale unei mentalititi balcanice?”. Intr-o frazi nu
lipsitd de fibrd artistica, care urmeazd unui raspuns
pozitiv, citim: ,in fond, constructul social, legitimat
de cultura aferenti, contine si reflecti sau refractd in
aceeasi masurd nervurile desprinse dintr-o pinzi
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freaticd si pe care, astdzi, incercim si o aproximam”.
La drept vorbind, chestiunea aceasta, a mentalititii,
nu e atit de simpld. Mircea Muthu insusi stie acest
lucru. 11 stie si Maria Todorova care face un apel la
prudentd. Spune cercetitoarea americand de origine
bulgard: ,,mentalitatea balcanicd $i memoria bal-
canicd sint nigte notiuni himerice, existind in schimb
varietdti individuale sau de grup ale memoriei in
Balcani, nu Tnsd si 0 memorie balcanicad”.

Si, totusi, o pinzi freaticd pulseazi in acest trup al
Balcanilor cu ochii indreptati spre Europa occiden-
tald... Si peste aceastd pinzd freaticd, o umbrd de
meditatie. Ba chiar fiorul generat de arta. in fapt,
Mircea Muthu fsi incheie ultimele doud volume din
cele invocate aici cu citeva pagini de jurnal. Pagini
despre Venetia, cici, citim, ,intr-o altd gramatici,
mai profunda dar la fel de evidentd ca si cei doi
«poli» de mai sus, Venetia a devenit — si mirturiile de
leri s1 de azi o dovedesc — ilustrarea lui infre ca oper-
ator ontologic”. Mai explicit spus, ,,venetianul este
echivalentul vestic al omului bizantin”. §i pagini
despre Corint. Paginile unui scriitor, pe care nu
putem sd nu le asteptdm, dincolo de interesul pentru
problematica Balcanilor, publicate in intregime. lata
citeva rinduri, care urmeaza invocirii raclei cu bratul
sting al lui Ioan Botezatorul: ,,Acum e liniste activi si
ma aflu aici, in Creta, intr-un fel de baie a ingerilor
care si-au pierdut, totusi, aripile. De undeva, dinspre
Iraklion, se aude, bitind infundat, marea. Ea
ordoneaza totul, si desenul muntilor pe cerul de un
albastru palid, si conturul tarmurilor stincoase, si
rosul de patind venetiand al clddirilor. E o frumusete
somptuoasd si, pe undeva, nespus de tristd.
Imperativul lui carpe diem e lizibil inci in frag-
mentele strilucitoare de mozaic micenian, in vreme
ce populatia turisticd, gilagioasd, dd iama in peste
prdjit si in universul factice al suvenirurilor de tot
felul. In vechiul port — mirosul de ierburi amare si
fortdreata venetiand, micinatd de sare si strivitd de
timp. In curind, soarele isi incepe bitaia rituald, apele
devin singerii, iar miine va fi o noud zi pentru mas-
linii si caisii din Creta. Cu amintirea insulei, intrata in
singe, voi lua dimineata In piept, dar auzind, in spate,
vuietul surd al valurilor care se retrag, la reflux,
fnapoi in mare”. Parca un suflu balcanic patrunde in
tesatura intima a acestor rinduri. Ori poate cd nu e
vorba de balcanism, ci pur si simplu de literatura.
Oricum, dincolo de aceastd coborire intr-un teritoriu
angajant, de agteptat jurnalul lui Mircea Muthu.
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Protagonistul romanului rimine personajul-narator, frag-
mentele unui mereu pulverizat ca si fie, apoi, reconstruit,
transferat in literaturd ca pentru o salvare sau, poate, pentru
a i se citi prohodul intrucit, 1ata, cuvintul e, citeodats, cel ,,in
care te-ngropi cind ai pierdut, ai risipit sau ai vindut totul”.
Portretul-robot al acestui personaj constituie, in fond, tinta
textului. Cum arata? Are o sensibilitate marcat ,,ibrdilenista”
(11 place ,mult” Turgheniev, are obsesia virstei, 55 de ani,
aici, 40, la autorul Adelei), se supune ,blestemului” si are
minstinctul” amintirilor, chiar daci ,in rdspidr”, se fereste,
asemenea lui Sadoveanu (cel din Anii de ucenicie) de
,»picla” care fi va troieni trecutul, stiind, insd, asemenea
memorialistilor despre care a scris citeva cérti, cd flux-
refluxul memoriei functioneazd implacabil, stergind ,,viata”
amintirii cu buretele nenumdratelor feluri de a uita (,,Stiam
cd, peste ani, doar el va rimine viu, ¢ind picla imi va troieni
amintirile. Stiam cd am si uit. Nu stiam cum vine uitarea. in
cirfile pe care le citisem, intilnisem nenumdrate felun de a
uita. Pind atunci, insd, nu md incercase i pe mine gindul cd
voi uita. Uitarea aceea, grea, definitiva, fard nume. Cind
intimplérile, oamenii, faptele se pierd topite intr-o negura
nesfirsitd, din care revin dupd o vreme altele, proaspete,
curate, imblinzite. Dar reci, striine, cu infafisin ciudate,
nascute parcid din imperecheri intimplitoare. Streine si
moarte”), cerseste de la un profesor ,,dom’ Sal”, amintiri pe
care le-a uitat (amintiri-ecran, le numeste Freud) si, de drag-
ul povestini, inventeazd amintiri, 1§i (re)compune memoria
pentru a-si reconstrui eul. Sint in aceastd carte a unui optze-
cist ,,pur singe” ciudate conexiuni cu literatura lui Marin
Preda din Viafa ca o pradd. Spune personajul-narator din
Despre vinzare de loan Lécusta: ,Ma descopdr mincinos.
Nu stiu ce s-a petrecut in mine. De citiva ani, spun tot mai
multe minciuni. Cind incep sa povestesc ceva, pornind de la
un fapt real, mi pomenesc inventind. Intr-o ordine coerents,
plauzibild. Féra nici un scop, doar de dragul povestirii. Nici
nu mai stiu it adevir i ¢itd improvizatie las in urma. (...)
Mai tirziu, cind am Inceput sd scriu literaturd, mi-am dat
seama ca aceastd pornire spre fabulatie méd impiedicad. Era
un greu obstacol in ceea ce ag fi vrut sd spun. M ldsam ugor
furat spre improvizatii, spre broderii de tot felul. In loc s
méd stimuleze, aceastd inclinatie m-a impiedicat. Nu am
reusit, niciodatd, s scriu ceea ce, intr-adevdr, ag fi vrut. Nu
am construit. Am improvizat”. Iati i personajul-narator din
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OMUL (DE)SCRIS
$1 COBORIREA IN TEXT

(1)
Ioan HOLBAN

Viata ca o pradd de Marin Preda. Un coleg al sau, Ion M.
Ion, a scris ,.cea mai bund povestire neobignuitd din toatd
clasa” primitd cu mare interes de invatitori i elevi; reactia
normalistului Marin Preda o anticipd pe aceea a scriitorului
de mai tirziu: ,Rideau toti, afari de mine, care nu
intelegeam de ce rid ceilalti: tot ceea ce citea colegul meu
mi se pdreau minciuni, lucruri incredibile, si ma miram ci
nimeni nu bagd de seamd. Cum s-a luat dupa un cocos care
a zburat peste cosar, cum l-a apucat un cal cu dintii de fund
si 1-a aruncat afard din grajd, cum a cazut intr-o fintind $i a
iesit de-acolo deselat si rdscicdrat...”. Mirarea trece in
uluire atunci cind adolescentul Marin Preda are in fatd
imaginea unei existente pentru care fictiunea a devenit a
doua naturd: ,,Credeam ca la maturitate o sa se lase de astfel
de istorii, ca sd descopir uluit cd nu, dimpotriva, le avea si
la doudzeci §i cinci de ani”. Asemeni lui Preda, personajul-
narator din romanul lui Ioan Lacustd scrie ,,spre a mdrtur-
isi”, pentru a se crea pe sine ca personaj al scrisului meu $i
numai in aceastd calitate depune mdrturie despre sine si
despre epoca 1n care, iardsi intr-o parodie a parodiet, era sd
devind ,,un stimabil disident”. $i incd o datd asemeni lui
Preda, probabil, in scidere pe ,,barometrul situdrii mele intre
optzecisti”, [oan Lacustd ,,se duce” spre Cel mai iubit dintre
pdminteni, in partea erosulul de acolo (cu toate femeile din
Despre vinzare: Aliona, tiganca din copildrie, Garofita din
liceu, Rioara, Tudora, Cristina de la bibliotecd, Fineta,
Argentina, primul sex, apoi Maga, intr-un tren i intr-o sald
de asteptare, Anemona...), dar si spre metaford: vinzindu-si
casa din sat ,,vindeam, parci, tot timpul trecut acolo. Toate
visele si gindurile si amintirile mamei $i tatdlui si fratelui
meu”. .

Jocul cu margelele de sticld ale trecutului continud, luind
forma cea mai inalt estetica, in romanul Luminare. Mai intii,
Ioan Licusti fsi ,,explicd” proza, procedeele si modalitatile
acesteia, in citeva figuri cu o importantd , sarcind” teoretica.
Jocul cu dopul unei sticle (,,Desfunzi o sticld de vin sau, i
mai bine, de sampanie, ii spuneam prietenului meu, si arun-
ci undeva dopul. Bei doud-trei pahare si, cind vrei sd o
astupi iardsi, cu dopul ei de adineauri, constati cd el nu se
mai potriveste. Bine, gindesti, dar e de la aceasta sticld! Ei,
517 gindesti tot tu, trecind de partea cealalti a dopului. De ce
n-as avea si eu, dopul, impotrivirea mea? Ti dai dreptate si-
ti zici: Chiar, de ce nu i-ar pldcea mai mult s stea aga,
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umflat in voia lui, decit silit si se ghemuiasca in gitul unei
sticle? De ce sd vrea sa fie din nou dop cind, astfel, slobod,
rimine doar o bucatd de plutd pe care nimic altceva n-o
striveste, decit acest Univers care dupd cum stii, apasi si pe
umerii tii cu o greutate egald”), dialogu! cu ndluca unui orb
care cintd la muzicutd (,,Undeva, departe, in stinga mea, la
poalele unei silcii cu mladitele revirsate peste un ochi de
apd, un barbat, batrin pirea, cinta la muzicutd. Era singur,
nu-mi dideam seama ce facea acolo. Avea ochelari negri, de
orb. Bastonul alb al nenorocirii sale $i-1 atirnase de un brat
al sdlciei. Cinta melodii pe care mi se pirea cd le stiu
demult, tinguitoare si totusi zglobii in felul neobisnuit al
birbatului aceluia de a le chema sub salcie. Tl ascultam, fard
gind, fird a ma interesa ce-i cu el, cum de ajunsese si el la
acel capit de Lume. {1 ascultam, lisindu-ma doar fnviluit de
taina cintecelor, de lumina inceputului de toamnd, spalati de
orice umbrd, lumina purd pogorind nu din inaltimile cerului,
ci tisnind parcd din saicia aceea, din toiagul alb al orbului,
din fntinsul luciului de apd, din cioturile muntilor cu desene
sinilii in depirtare, din linistea si din uitarea tuturor
departirilor in care mad prabusisem”), chenarul ferestrei
deschise ,,magic” spre ,dincolo”, vedenia propriului trup
spinzurind de o funie de clopot — acestea sint imaginile-
pivot ale pozitiei fatd de lume si in raport cu sine a person-
ajului-narator din Luminare, cea mai importantd carte de
prozi a lui Ioan Lacusta: aceastd pozitionare se face pe linia
atit de fragild, in fond, imperceptibild, adesea, care
uneste/desparte victima de caldu, celula temnitei de intin-
derea deplinei libertati.

Despre raportul individului cu epoca, despre pozitionarea
personajului (eului) in lume s-au scris tratate §i s-au inven-
tat ,curente literare”, dintre care cele mai proeminente
ramin, desigur, realismul (cu toate formele sale ,.clasice”
sau actualizate) si naturalismul. Proza generatiei ‘80 — iar
Ioan Lacustd este, cum s-a vazut, unul dintre cei mai
»ortodocsi” promotori ai programului acesteia, inci si astizi
— exploreazd un alt tip de relationare, folosind, drept
vehicule, textuarea si discursul narativ la persoana intii; per-
sonajul nu reflectd epoca, nu mai avem personaje , tipice” in
imprejurdri , tipice”, contesa nu mai iese ,,la ora cinci”, isto-
ria (epoca) nu mai este un ,,dat”, iar personajul, un ,biet om
sub vremi”. Pe toatd intinderea epicii generatiei ‘80, de la
primele cérti ale lui Mircea Nedelciu, pina la ultimele, ale
lui Ioan Lacustd ori Petru Cimpoesu, s spunem, epoca-isto-
ria-politicul-realul sint numai Intrucit se afld inlduntrul per-
sonajului, (re)create in fluxul de constiinti care irigd textul.
Cei doi protagonisti — aceiasi, in fond, ca si in ,realismul”
prozatorilor din generatiile anterioare autori de romane
mistorice”, ,,politice”, ,,sociale” — se gdsesc intr-o conexiune
intimd, intr-un raport de genezd reciprocd: fiinta naste
lumea (idee de gisit, anterior, doar in romanul Lumea in
doud zile de George Bilditd), iar lumea genereazi insul, cor-
donul ombilical 1i uneste pentru totdeauna. Nu este, asadar,
un raport de identificare, de ,reflectare”, ci unul de genezi,
de nastere a unor ,entitdti” mereu in conflict, dar in chip
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fatal si definitiv unite: epoca si personajul nu sint frati
gemeni (care seamind, se nasc impreund si, in cele mai
multe cazuri, sfirsesc in Imprejuriri si la date apropiate), ci
frati siamezi, neputind trdi unul fard celdlalt, incercarile de
a-i desparti ratindu-se aproape mereu.

Mai intii, eul, ,.entitatea” care ne seamina din sistemul
construit de Ioan Lacustd in Luminare. Se spune cd sint
oameni care 1§ pot vizualiza interiorul, cu toate ale sale:
aceia isi vid, insd, trupul, in vreme ce personajul-narator din
romanul lui Ioan Lacustd 1si pune la vedere sinele mai pro-
fund, locul ,,unde doar intrebirile fosnesc ca un prund cu
puzderii de rime, tirindu-se una peste alta, incolacite, saltin-
du-si capetele lor de mucigaiuri spre a se desprinde, spre a
se agata de o razé nevizuti care ar fi trebuit si pogoare peste
ele si sd le scoatd, una cite una, atacindu-le pe pajisti primi-
toare, insingurate”. Coborirea in sine vizeazd ,cotloane
sufletesti demult inchise”, iar aceastd explorare seamini cu
scotocirea in apele miloase dupé silasurile racilor: ,,Milite
demult, dar fosgdind inci in ele vechi ginduri, imagini cio-
bite, amestec viscos de néluci i aschii de dorinte, cotloane
alandala pitite, asa cum peretele lutos, fnalt al unui riu este
strapuns citeodatd, in adinc, de raci, spre a-$i ascunde chili-
ile pindei lor. Ma cufundam in astfel de ape lutoase, copil la
scaldd, cdutam astfel de corobdi $i, cu mind soviitoare,
crispat de amenintarea clestilor, scotoceam in adincul cot-
lonului, dibuiam pind sim{eam musgcatura si, cu degetele
incdtusate, scoteam racul din birlogul lui. Mi cufundam
adeseori in mine, scotocind gavane sufletesti, ca si cum as fi
ciutat sa scot de acolo altceva decit ceea ce odinioard
pitisem. Tincusa amintirii singera uneori”. Intoarcerea in
sine nu tinteste, intr-o prima instantd, recuperarea textului
pierdut al propriei istorii, totuna cu a epocii, ea este o
coborire in pre-text, acolo unde incd mmic nu are forma
(pretextul, spune Michel Zeraffa, este un ansamblu de
obiecte si o materie care unesc, sub termenul de
reprezentare, fantasme, imagini, amintiri, elemente ideolog-
ice si conceptuale etc., iar T.S. Eliot, in unul din Eseurile
sale, vorbeste, in cazul poemului, despre un anume ritm
muzical preexistent organizdrii semiotice a materiei poet-
ice): ,,nu-i poveste textul meu, dupé cum eu insumi, cu toate
ale mele, inca nu sunt text”, spune personajul-narator din
Luminare, pe acest drum al jocului cu sine insusi, intr-o
lume de risipd, cu alte dimensiuni si o altd duratd.
Luminarea (atit de asemaénitoare, in fapt, cu ,,ilumindrile”
lui Rimbaud), cu o singura exceptie (cind pare a se face prin
regdsirea lui Dumnezeu, intr-o bisericutd in constructie: ,.eu
fnsumi eram, fird sd o stiu, o bisericutd abia inceputd in
zidire, fara catapeteasmai, fard icoane, fird mireasma miru-
lui care, abia acum, cind scriu toate acestea, simt cum ma
invaluie intru Luminare”), este cautata mereu in scrisul care,
iatd, iluminind, reconstruieste sinele: ,Scriu nu spre a
dezvilui ceva, cum credeam cindva, ci spre a ma construi pe
mine, spre a umple cu duh vasul meu”, spune personajul-
narator al lui Joan Licusti: scrisul il inventeazi, revelatia e
a clutdrii prin coborirea intr-un text-fiintd care il naste,
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descoperind mereu minunea de a povesti si de a se sti
povestit de acesta, vraja memoriei uitate (a amintirilor-
ecran), pazind cu strignicie poruncile din Biblia textualis-
mului: ,,Abia acum, scritndu-mé, ma trdiesc in tot adevarul
meu, dupd cum viata mea, atunci, se trdia doar, nescrisd
inca, risipindu-se numai in bucuria textului inchipuit. Poate,
astfel, inteleg textualismul atit de mult discutat, cindva,
neinteles atunci si, adeseori, persiflat. Abia gindul Mortii,
triirea ei, dd vietii coerenta deplind a textului. Limpezit in
Moarte, textul vietii devine, la rindu-i, nemuritor”.
Revenind din pretext, din cotloanele adinci unde va fi
cdutat ,racii” memoriei uitate, personajul-narator (re)inven-
teaza realul in primele doud spatii vdzute dupd nastere:
Biblioteca, unde se afla Dumnezeu (,,Biblioteca, intr-un
minunat fel, cu blindete si statornica ingdduintd, mi-a indru-
mat pasii spre drumul care duce spre Dumnezei. Ba m-a
facut sa ma simt al Dumnezeirii. Ba mi-a insuflat curajul de
a crede cd sunt vegheat de Dumnezeu. Ca raul Lumii, oricit
de grozav ar fi el, il pot indura atita timp cit cred si ma rog.
Biblioteca m-a invétat profunzimea sentimentului de rugad”)
si Crisma sint teritoriile libertdtii ,,naturale” (prin stimula-
rea imaginarului) ori ,artificiale” (in euforia repetatd a
alcoolului). Pendulind intre aceste repere ale realului sdu,
fiinta naste epoca din roman. Iati atributele acesteia, intr-o
ingiruire fard ierarhizir ,valorice”, respectind intocmai
»graficul” istoriei personajului: suprematia dosarului i a
crtii de munci, betia continud, dirimarea bisericilor (a
complexului Viciresti, cu vizualizarea a ceea ce se cheami
Htavalugul istoriei”), marea bucurie romaneascd a statului
degeaba si drama locului de muncid totdeauna dusmainos
(,,romanul percepe locul sdu de munci nu ca pe un spatiu in
prelungirea spatiilor sale existentiale — pat, dormitor,
bucitirie, sufragerie, odaie de oaspeti, cimard sau bect si
alte citeva asemenea. Locul de muncid este ceva strain,
dusminos, efemer. Nu-i un spafiu al libertdtii, ci unul al
recluziunii fortate, al silniciilor din relatia sefi-subordonati,
al damnarii de a munci pentru o leafda mizerd, un drum al
batjocoririlor indurate chiar de la primul ins cu care te afli,
oarecum, intr-o relatie de subordonare”), rugdciuni care se
spun la icoane ascunse ,,sus, in baie, dupd rezervorul de apd,
cd-1 spre rdsdrit”, socialismul multilateral dezvoltat (,,0
forma odioasd a foamei, a luptei flaminzilor pentru supre-
matie, pentru pivnite si cimdri, pentru toate celelalte”) si ce
recitd un copil la: cdminul cultural din sat (,iar pe voi,
cdpuse si ciocoi, vite-asa vd vom strivi $i noi, cettenii
Lumii noi”), w.c.-ul la roméni §i anii minciunii, literatura
penitenciard, duba neagrd, lipsa de incredere, patriotismul
giunos si ideea veche/noud a ,conspiraiei mondiale”,
alegerile de tot felul si saltul lor de la Caragiale la Ionesco
si Urmuz (,,Apelul la caragialism este nu numai o minimd
operatiune intelectuald, ci, de cele mai multe ori, o perfidd
manipulare. imblinzegti ticilosia vremii de azi prin dulcea
justificare a unor simpatici dezorientati. Nu mai trdim de
mult in Caragiale. Suntem in plin Ionesco si tindem si ne
stabilim definitiv in Urmuz”), cum a ajuns popa Tandéra om
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de afaceri si specialist in management cultural, ieri, ca si azi,
cu timpul turndtorilor (atunci) si timpul vidanjorilor (acum,
in ,tranzitoria curvasireald”), cintind slava celor care ne
chinuie, problema vinovitiei si a cenzurii (cdreia, in 2007,
Ioan Licusti i-a consacrat o cercetare istoricd) etc. Omul pe
care il genereazd cele doud epoci ale istoriei sale?
Intelectualul strdmosesc ,,belit $i flimind”, omul gata scris.

Explorarea trecutului — ne fnvata toti autorii de literatura
subiectivd — are o poezic a sa, prezenta si in Luminare prin
citeva metafore obsedante cu o mare fortd de coagulare a
materiei epice §i a temelor majore. Tnainte de toate, ,flu-
turele mare” ca un simbol al libertiti pe care o cautd per-
sonajul si epoca, siamezii din romanul lui Toan Lacusta: flu-
turele de pe un timbru pe care i-1 lasd personajului-narator
evreul Ghidale este fluturele care stie unde sd zboare, intr-
o betie a plutirii neintrerupte: ,,A plecat si mi-a ldsat un tim-
bru mare, un fel de colitd din Africa Ecuatoriald. Un fluture
mare, policrom, cu aripi larg desfdcute, imbratisind parca
vaste spatii, fntr-o nesfirsitd sete acaparatoare. Pdrea cd
pluteste fluturele acela, aga cum stitea ristignit in petecul de
hirtie zimtatd. Frumusetea timbrului era insa alta, stranie,
neobisnuitd. Daca rdsuceai petecul acela de hirtie, lisind ca
lumina s&-1 atingd usgor, ca un fel de mingiiere, uriagul flu-
ture prindea sd-si miste aripile, ca si cum plutea intr-un zbor
lent, furat de orizonturi si fndltimi ascunse tie, privitorul,
doar de el stiute, doar de el rivnite $i doar lui menite a le
atinge, la capdtul acelei necontenite plutiri (...) pentru om
libertatea este asa, ca un fluture care tot zboard, nu stii de
unde vine, unde se duce, cind apare, cind dispare. Aga cum
nici fluturii nu stiu de zborul lor, nici omul nu stie de liber-
tatea lui. O simte doar, ca o betie de zbor neintrerupt”. A
doua metaford obsedantd a textului lui Ioan Lacusta este
Bulevardul unde se aflid niciundele meu”; locul
bucurestean este o carte cu ,,0 galerie de personaje”, care se
scrie pe masurd ce se lasa descoperitd: locul, ca si epoca in
Luminare, nu reflectd personajul, ci il triieste si se lasa trdit
de acesta. In sfirsit, feminitatea ca o sumd a femeilor (0
temad prezentd si in romanul anterior, Despre vinzare);
Teodora, ,ultima curvd bizantind”, Ester, Nela, Conti,
femeia care face baie dupd fereastra fard jaluzele de la
parterul unui bloc, Lia, curva din R., Ania din Chisindu,
femeia celor o sutd de pasi, Vichi, frizerita, nu sint nici
(incd) personaje, nici simboluri, ci metafore, infitisiri ale
unei lumi care ipostaziazd, in pre-text, Lumea insisi, Edenul
pierdut: ,,Fiecare femeie nou intilnitd, fiecare iubire era, de
fapt, o revenire la o iubire demult traitd, o reintoarcere a
sufletului la bucurii incercate cindva, redescoperirea unui
Eden pierdut”. Tar literatura lui Ioan Lacusta este chiar eter-
na reintoarcere in acel Eden, la virsta de aur a memoriei
active sau a aceleia uitate: intre amintirile reale §i/sau inven-
tate din cotloanele cele mai adinci §i mai bine pitite ale
fiintei, istoriei §i epocii sale.
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INEID‘IT - RES_T!@B!RI ;
NOTE
DESPRE ISTORICUL LITERAR
DUMITRU MURARASU

Nicolae SCURTU

Biografia istoricului literar si profesorului Dumitru Murfragu (n. 1896 —m. 1984). unul dintre cei mai buni
cunoscitori ai operei $i ai itinerariului poetului nepereche, confine o semniticativi sumi de necunoscute, care se cer

imperios a fi cercetate i clarificate.

O sursd importantd de informatii §i precizari de istorie politic, sociald, literard §i culturald intilnim in literatura
sa epistolard, destul de insemnatéi dupd investigatiile noastre.

Preocuparea fundamentald a activitifii sale de eminescolog a gravitat, fnca din anii tineretii, asupra reconstituirii
si restituirii operei celui mai important creator de imagini artistice i, evident, de limb4 literard.

A cercetat, asemeni lui Perpessicius, fiecare opera a ui Eminescu, apelind, permanent. Ia o confruntare cu man-
uscrisele, aflate la Biblioteca Academiei Romine sau 1a unii colectionari si impdtimiti bibliofili.

A cunoscut, in chip nemijlocit, biografia fieciirui text eminescian din faza bruionari si pina la tipirirea in presti-

o

gioasa revistd ,,Convorbiri literare

, In care i s-au publicat capodoperele.

Rodul cercetirilor sale, de facturd benedictind, s-a concretizat in una dintre cele mai bune, mai corecte si mai
functionale edifii critice a operei lui Mihai Eminescu, in trei tomuri mari, in care rezolvd numeroase probleme de

transcriere, de interpretare si de purd istorie literard.

in anii grei si insuportabili, grafie totalitarismulai comunist, profesorul Dumitru Muréragu. indepirtat din
invifdmintul preuniversitar, chiar in anul 1948, transcrie i fotografiaza toate manuscrisele poetului de la Biblioteca
Academiei, pe care le va citi st reciti in linistea camerei sale de lecturd si meditatie.

Revelatoare sub anumite aspecte sint si epistolele, pe care i le trimite istoricului si criticului literar Perpessicius,
un cunoscitor profund al operei §i biografiei lui Mihai Eminescu*.

i

*

[Bucuresti], 10 aprilie 1931 Strada Principatele
Unite, nr. 51 (Parcul Titus Constantinescu)

Tubite domnule Perpessicius,

Mult m-au impresionat articolele! dumitale din
»Cuvintul” atit prin bunidvoin{a pusd in aprecierea
lucrdrii mele, cit si prin intelegerea adinca in sufletul
cald ce rasar din coloanele scrise pentru valorificarea
Jjustd a operei lui Eminescu.

Tineam de mult sd vorbesc cu d[umnealta, dar
nevoile belferesti, pe care le cunosti, ca §i mine, nu
mi-au dat rigaz.

Acum cind avem citeva zile de repaos in Lemalic,
ag vrea sd stiu unde si cind am putea si ne vedem
pentru citeva momente.

fn ultimul articol publicat in ,,Cuvintul” sint
chestiuni, pe care dumneata le atingi cu adinca
intelegere si-s tratate si de mine in acelas[i] sens
intr-o lucrare ramasa inca manuscrisa din pricina lip-
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sei mele de mijloace materiale.

As vrea sa-ti arat si dumitale aceasta lucrare si sa
petrecem citeva clipe in lumina spiritului poetului si
ziaristului, pe care amindoi il apreciem atit de mult.

in asteptarea raspunsului dumitale, primeste din parte-
mi, odatd cu multumiri, si cele mai calde uriri de bine.

D. Muréarasu

+ Bucuresti, 24 iulie 1963
Scumpe domnule Perpessicius,

Iti multumesc cilduros de aducerea aminte cole-
giald si pentru ,,darul* strilucit pe care mi-l faci.

Ma bucur ci ai ajuns la vol[umul] VIZ, un domeniu
pe care l-am parcurs si eu cu pasiune, te felicit pentru
realizare si-ti urez sinitate si putere de muncd, spre a
duce la capit editia asa cum este proiectata.

Cu cele mai bune sentimente,
D. Murdrasu
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PS.
Am prezentat Editurii de Stat o monografie Mihai
Eminescu — Viata §i opera’® — si... mi-a fost restituiti.
D. M.

{Domnului D. Panaitescu — Perpessicius, Str. Mihai
Eminescu, nr. 122, Bucuresti; D. Murdrasu, Str.
Roma, nr. 59 A].

*

[Bucuresti], 25 februarie 1965
Scumpe domnule Perpessicius,

Lucrdrile pe care ai binevoit sd mi le trimiti, de
curind, le-am primit cu multi bucurie si, in parte, le-
am cercetat cu atentie, asa cum am facut intotdeauna
cu scrisul d[umi}tale bogat in cunostinte si impresii,
exprimate cu aleasd maiestrie.

Nu voi recurge la obisnuitele minciuni con-
ventionale, hrinite asadar, adesea, la noi, de ipocrizia
traditionald, cred cad-n aceasta i-am depdsit si pe
englezi, cd iti voi spune curat ca nu in toate sintem de
acord. Dar ce are a face aceasta intre oameni ca noi,
obisnuiti sd gdseascd in lucrdri o confruntare de
pareri?

Plicerea intelectuald ridmine si cind vederile sint
contrare.

De la editie la editie, textul lui Eminescu este tot
mai apropiat de cel definitiv i sint multumit cd-mi
aduc, fn aceastd privintd, un modest sprijin, care
putea fi mai staruitor, dacéd politicianismul ,,democ-
rat“ nu mi ficea sid-i simt ostracizarea, asa cum
politicianismul de altidatd nu mi-a permis-o.

Corectarea din Se bate miezul noptii* poate fi
subiect de comedie. Articolasul, cules in
,JLuceafarul” din 1 august 1958, a fost scos din tipar
n ultimul moment.

Ajuns, apoi, printr-un prieten, la ,,Gazeta literard”,
in 1963, a stat Intr-un sertar multe luni, pina ce pri-
etenul l-a salvat de cos si, fard si ma intrebe, 1-a dat
la... ,,Luceafirul”, unde a aparut la 14 martie 1964!

Sase ani de agteptare ca sd poatd fi corectat un vers
din poezia lui Eminescu!

Cit ar trebui sd trdim, ca si poati fi corectate si alte
greseli, cici, sd md ierti cd fi-o spun, mai sint incd
destule.

Una indeosebi este de asa naturd, cd trebui si
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scdpam de ea la primul prilej ce ni se oferd,
d[umi]tale ori mie, cici prea se continud in toate
editiile si de cite ori o intilnesc parcd ma loveste cine-
va si-mi vine sa tip.

Calinescu a publicat, in 1932, Povestea magului
cdldtor in stele5. Titlul este fantezist $i nu are legaturi
cu tema, care-i aceea a unut geniu-ndzdrdvan, venit
pe lume fird si aibd o stea a lui, deci nu ca noi
oamenii ceilalti. Dar nu de asta este vorba!

Textul a fost transcris gresit, cidci foile
m[anu]s[crise] de la Academie nu sint legate cum tre-
buie.

Colorian®, in 1940, s-a luat dupd Cdlinescu, iar
d{umnea]ta ai mers pe aceeasi cale.

Ordinea adevirati pentru pirtile I si I este urma-

toarea: . foile 52-55Y; 58-63; 1I. foile 56-57; 64-70,
adicd dupd ed[itia], 1964, Opere alese?, vol{umul] 2
— 1. strofele 1-16; 28-50; II. strofele 17-27; 51-86.

Si modificarea strofei de citre Eminescu indicad
ordinea versurilor.

M4 supdrd si interpretirile aldturi de drum. in
Studii eminesciene8, volumul recent, in articolul lui
Cilinescu, p[algfina] 37 — ,,Greierus ce cinti in luna*
nu este interpretat ca ,Greierus ce cinti in bdtaia
lunii®, ci ca , Greierus selenar®, deci care cinta sus,
in lund! Nu ti se pare aceasta o flecireald dementid?

La p[a]g[ina] 447, in articolul lui Vianu, cind se
citeazd din epistola apostolului Pavel citre Efeseni,
pentru un vers din Melancolie, in care-i vorba pur si
simplu de pasidrea de noapte liliacul, nu crezi ca
pedantismul a depdsit limitele? Tare proasta idee am
de mandarinatul academic.

Dar si ldsdm cele ce ma supdra i sd mé intorc la
cele ce md fac sd nu-mi pierd nidejdea ci, totusi, vom
ajunge odatd la ceva mai bun decit avem azi, fie si
fdrd s se tind seama de lucrérile mele osindite sa stea
sub obroc.

Si stdruinta d[umijtale in aceeasi munca intelectu-
ald imi intireste niddejdea si dd-mi voie ca, odatd cu
multumirile mele, sé-ti trimit si o calda urare de-a te
bucura de sdnitate si buna dispozitie, ca si continui
opera din care o parte numai este realizatd pind acum.

D. Murdrasu
[D. Panaitescu-Perpessicius, Str. Mihai Eminescu,

nr. 122, Bucuresti; D. Murdragu, Str. Roma, nr. 59A,
Bucuresti].
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Bucuresti, 26 octombrie 1966
Iubite domnule coleg,

M-a miscat mult vestea aniversarii si fiindca atingeti
o frumoasd virstd%, si, mai mult incd, fiindcd mi se
relmprospiteazd ce insemneaza viata pe care ati dus-o.

At inteles inca din tinerete cd nimic nu este mai
greu de suportat decit ideea golului existentei si ati
umplut clipele cu ginduri si fapte care se ingsiruiesc
statornic pe linia fntelepciunii si frumusetii.

Si numai astfel, desi constient de vremelnicia a tot
ce este omenesc, fiecirui moment i-afi dat
nemaérginirea bucuriei spirituale.

Si pentru colegul care a dat atentie $i muncii mele,
si pentru pasionatul in cercetarea literaturii noastre, si
pentru mucenicul descifrator, organizator si ldmuritor
in atit de labirintica operd eminesciand, se diruieste
de la sine o imbritisare friteasca.

Primiti-o asa cum vine din sufletul meu in
momentele lui de puritate.

D. Murdrasu

[Academician D. Panaitescu-Perpessicius, Str.
Mihai Eminescu, nr. 122, Bucuresti; Dumitru
Muriérasu, Str. Roma, nr. 59A, Bucuresti].

Destainuirile si precizdrile de istorie literara si tex-
tologie eminesciand, din aceste epistole, pe care D.
Murdrasu i le trimite lui Perpessicius, nu exprima
decit interesul si pasiunea pentru restituirea cit mai
exactd a operei lui Mihai Eminescu.

Acoladele privitoare la G. Cilinescu si Tudor
Vianu nu trebuie luate, ca atare, intrucit cei doi
eminoscologi aveau o altd viziune asupra creatiei
eminesciene.

Se remarcd, intii de toate, franchetea si confesiunea
sincerd, durd si fard echivocuri.

Accentele patetice din ultima misivd exprimd
admiratia si pretuirea fatd de omul si opera lui
Perpessicius.

Note:
* QOriginalele acestor scrisori, necunoscute pina acum, se
afla la Biblioteca Academiei Roméne. Cota 51(1;4)
MXLI
1. Se refera la cele doud ample articole ale lui
Perpessicius — Eminescu, ziaristul in ,,Cuvintul”, 7, ur.
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2109, 6 martie 1931, p. 1 si Mihai Eminescu — Scrieri
politice. Editie comentatd de D. Muriragu in ,,Cuvintul”, 7,
nr. 2139, 5 aprilie 1931, p. 1-2. (Mentiuni critice).

2. Mihai Eminescu, Literaturd populard. Introducere.
Poeme originale de inspiratie folcloricd. Liricd populard.
Balade. Dramatice. Basme in prozd. Irmoase.
Paremiologie. Note si variante. Anexe. Exercitii si moloz.
Caietul anonim. Bibliografie. Indice. Editie criticd si ingri-
jitd de Perpessicius. Bucuresti, Editura Academiei
Republicii Populare Roméne 1963, 755 pagini $i facsimile.

3. Referatul de respingere a fost elaborat de istoricul si
criticul literar Al. Piru.

4. D. Murérasu, Se bate miezul noptii in ,Luceafirul”, 7,
nr. 6(138), simbitd, 14 martie 1964, p. 4, col. 1-3, jos.
Rectificd, printr-o citire atentd, cuvintul moartea, care a
aparut incd din editia de Poezii, din decembrie 1883, ingri-
jitd de Titu Maiorescu — cu mintea, cum e corect.

5. Povestea magului cdldtor in stele in ,Viata
Romaineascid”, 24, nr. 9-12, septembrie—decembrie 1932, p.
128-148. G. Cilinescu i-a dat acest titlu dupa ce a consul-
tat §i transcris anumite pdrti din manuscrisul 2259, foile
52-81. Dumitru Murdrasu rectifica, stabilind, astfel, textul
autentic dupi o lectura foarte atenta.

6. Mihai Eminesc, Poezii postume. Editie ingrijita de
Alexandru Colorian si Al. Iacobescu. Bucuresti, Editura
»Cugetarea®, [1940], 414 pagini.

7. Mihai Eminescu, Opere alese, Editie ingrijita si pre-
fatatd de Perpessicius. Volumul 1-3. Bucuresti, Editura
pentru literatura, 1964-1965.

8. Studii eminesciene. 75 de ani de la moartea poetului,
{Bucuresti, Editura pentru literaturd, 1965. D. Murirasu se
referd la G. Cilinescu, Eminescu, p. 21-43 si Tudor Vianu,
Analize — I. Demon la Eminescu, p. 445-462, in care, la
paginile aici semnalate, constatd unele interpretari care nu
tin seama de semnificatiile textului eminescian.

9. Perpessicius a implinit virsta de 75 de ani si a fost sir-
bitorit de presa literard §i de Academia Roména. Gindurile
lui Dumitru Muréragsu se constituie intr-un emotionant
omagiu adus omului i cirturarului.
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Minerva CHIRA

Coseam rinile cu parul meu
N-ai vrut sa recunosti

cd buchetul de trandafiri

ca untdelemnul toamnei

tu l-ai ldsat la poartd

in absenta mea

Amenintatd de intrebari

am urlat la un plop

Sensuri spre niciunde

sau o cidere din bratele tale?
Cu pleoapele faceam firimituri
argintul cerului

Simteam mladitele talpilor
Incercari de a-1 readuce la viatd
In globul lacrimii se instalase
linistea din zurgildii dansatorilor
din Piata Sfatului din Brasov

la Festivalul International
Paradis aritat in deznddejde
Mingiieri cu miresme

Visul ci esti stea

si-t1 coseam ranile cu parul meu
Punctul din care (isnesti

fusese fulgerat de zbor
Travestiti in ape

eram evacuati intr-un nor

Poiana Brasov

La Poiana Brasov

fascicule de raze decupau

din vélul de aburi

indltat din bruma de pe ramuri —
gene imprumutate de tine —
conturul brazilor

Virful era inconjurat

ntr-o aurd de stropi

Ritacire in zdpezi, in ploaie,

in matisurile padurii, in pamint
in timp ce povesteai

cum stii sd legeni marea pe brate
ca-ntr-un inceput

Cu lumini inghetata

acopereai izvorul din care

culeg florile roua

Litere se ascundeau printre fulgi
de muscitura cuiva nevazut
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Maria PAL

Tot mai des

Intr-un peisaj cu arhitectura bizara

ingerii stivuiesc fructele pierzaniei

deasupra dau tircoale deja vulturii singurititii
cu zimbetele riticite in umbra scheleticd-a iernii

tu aldturi de sarpe hulit alungat
musti din nisipul pustiului ca dintr-un mér
pirguit de aroma intirziatei cunoaster

incoltesti intunericul lingé ziduri arbori §i basme
saluti cu-o pleciciune spectrul lunii cu vene tdiate
ce bintuie prin memoria ta

si tot mai des zidesti cite-0 and
in peretii templulul tiu cu rugiciuni anonime
la temelia cuvintelor

il astepti

un crepuscul in treceri grabite
lustruieste statui pe-ndepartate coline

tu il astepti c-un codru de piine
s1 ocna de sare-a obrajilor

Un Dumnezeu cu alzheimer

noaptea varsa un dens indigo pe ferestre
greierii Ti brodeazd marunt poalele intunecate
lumea umbrelor se dezldntuie buhiita

cu mlastinile ei ingeldtoare

tu iti singerezi degetele cotrobdind
dup-un alt stol de corbi
hréniti din belsug cu lumina semintelor

cu ochii impdienjeniti
luna senild bijbiie dupd calea stiuta
ocolindu-te ca pe-un desert cu vipere adormite

nimeni nu vrea s-auda
muzica ce rupe zdgazurile in creier

deasupra ta

in cerul de mult adormit

un Dumnezeu cu alzheimer

aprinde cu-nfrigurare luminari parfumate

le asaza pe cirti pe viori pe rafturile cu aripi

s1 zimbetu] uitat in Alexandria
ii fluturd triumfitor pe buzele invinetite

CONVORBIRI LITERARE




Am purtat cu mine

marea miscare $i fagaduinta
magicd a cimpului deschis
impodobit cu dorintid

si alcatuiri schimbatoare.

TIoana COSEREANU Am purtat cu mine sub tilpi
L]

cimpul intreg.

Convie;uirea cu moartea

Dansatoare

Am cunoscut odatid un barbat
care nu vedea lumina cerului deschis,
cerea, 1nsd, lumind pentru sine

Inalte dansatoare

cu trupuri dezmierdate

de un izvor sfintit de zori,
gust copt de ploaie
blindete grava, istovita.

In faga portilor mereu deschise
nu te mai poti salva,

de prea multd lumina.

Iatd, precum marea

isi vinde frumusetea dansatoarea. S GOl d Dl

acelasi barbat

care nici putere si invete
nu avea,

nimic despre credintd,
nimic despre harul noptii,
nimic despre femeia

care-i iegise in cale

intr-o dimineata

cu genunchii goi, tremurind
de singuratate,

cu fata stralucind

de lumina lunii binevoitoare,
abia trecuse noaptea.

In tristetea sunetului

merg vieti ca-ntr-un pat viu
pe care o for{d si mai vie

o mingiie vestid

amare buze coapte.

In adevir povestea

cu prospelimea ei

rasfat

aduce fragilelor copile
intr-o migcare vagd,
tesind dezmag

si frumusete curgitoare,
fada.

(din volumul Focul verde, in curs de aparitie)

Magia cimpului deschis

Indemnati si plec

imi imaginam

cd ochii dar si inima

mi se vor umple

— de pretutindeni venita —
de magia cimpului deschis.

Gindul acesta astfel
invesmintat
se naste mereu impotriva-mi.
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NINGE IN $§OAPTE

Ascult cum ninge in soapte

iluzii albe de poem desfrunzit
cind un loc in pustiu mai

naste un gol am nevoie

de spatiu mare lipsd de

spatiu filosofic am tot atunci
cind filosofatul magic in Pestera
lui Platon care acum ia

chipul unei sfere un alt filosof
alb o ignora.

*

ascult cum ninge in soapte
necuprinsul albului figurat

doar in depirtarea jocului albicios
si ingerii diminetii coboara in alb
se apropie orizontul nemingiiat apare
in alba bezni indiferenta unui joc
pe melodia unui ciudat evadat
din padurea inimaginabil de alba.
*

ascult cum ninge in soapte

soapte absurd de real de stelute
totdeauna cu cinci capete de inceputuri
si sfirsituni in rdsaritun inclinate

spre rdsarit cu visarea de iarna
prefacutd in viers singuratec

in ticerea acrobaticd a unui singur fulg
in ziua revenirii pnnmaverii din propria
raddcind a aceleiasi ierni

tulburator de blinda.

*

si azi mai ascult cum ninge-n

iluzii cdzute-n decorul

pe care ieri l-am pictat pe albul albului
nedesenat

dar cu ochi scinteiati prea

nevaloroasa devenea pidurea in
raticirea albului metamorfozat

in ghiocei cu trei zimbete ca o

duna alba pe leagdnul unui val

ca ultim §i suficient simbol

al daruini prin jertfa albei icoane.

RELUARE

Timp depdrtare intre cuvinte

nastere suspans legdmint in gene

e primul cuvint fraza pe care-l dezmierd
pe lacrima din marea ochiului meu

§1 ca o incununare a unei abandonari
previzibile ancorez in memorie castane

la poarta acelei rascruci bat vecinii

cu cfinii de plug

adulmecarea mirosului nu arata direc{ia
bara trecere dincolo

poteci nelocuite pentru intinderi de vaduri pustii
la poalele viii Infloresc nori cu petale albe
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Corina "
MATEI GHERMAN

despartiti de doud noduri

astept sd revind sd le sarut

sub geana petalelor mici

dar nu pot face asta aict

am mingiiat albe intinderi

Jjumatati

secunda devine zero atit

asteptind pleciciunea luciului de seard
m-am decis si abandonez perseverenta
luminii in retragere

sd scriu o ecuatie in care indiferenta

sd fie definita de zero

traiectoria acrimei sa fie o probabild
am oprit o clip vesnicia.

*

in jurul meu a adunat ticerea

intr-un vechi muzeu

cuvinte prafuite in ultimul

dictionar al omenirii terestre

a chemat si o treime de fraze

absolut la intimplare selectionate
pentru prinzul poemului

a insirat o trecere adinca de timp
suferin{d pentru montarea

unui spectacol unde

cei chemati prin convocarea pasiunii
si-au adus scaune de acasi

cu etichete titluri din volume nepremiate
in silile parfumate ecologic

exact in momentul cind

a inceput ultimul act

tot felul de aprecieri zburind alandala
prin urechile unei foste metropole

pline ochi ca de virsat de vint

oameni lucizi pe post de lideri perfizi
nu stiau critica nu stiau arta de a se iubi
in final mi-am propus o micd rememorare
a evenimentelor un fel de alt inventar
in care mi lipsea un asteroid ascuns

in pamint probabil in Siberia

dar asteroidul nu-i $i nu-i

acolo in magma haului mi-a trimis un S.M.S.
va sosi in anul 2032 orele 14 si 10 secunde
vom revedea atunci inventarul.
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Viorela CODREANU TIRON

Tot ce vi spun

Am stribatut

intinderea de piatrd goala,
pustiul strijuit de stinci
acoperite cu gheata

si-am intrupat cuvintul

ca sa intelegeti

tot ce vi spun,

si, mai ales,

ce nu va spun.

Spune-mi!

Spune-mi!

de unde incep

si de unde vin gindurile —

aceste amintiri dintr-un trecut netriit?
S$i unde s-a pierdut tirimul

pe care — pind si noaptea —

florile sint luminoase?

Unde mai este

cumpdna de sus a izvoarelor?

locul in care pind si sufletele uscate
pot inflori micar o data?

Catre Tine
Iar catre Tine privirile
au ramas pironite!
Asteapta sd le arati
unde-ai ascuns

taina pamintului

si a vietii de aici?
Auzul se-ncordeazi...

s-auda ceval...
Dar Dumnezeu tace!
si mortii mei... tac alidturi de EL

Jocul memoriei

Se-asterne de-acum ceasul inserdrii,
iar rememorarea patrunde tiptil

in mine si in timp;

aducerea-aminte se gribeste,

ca nu cumva sd uit ceva!

Si vine, vine precum fulgerul — clipa —,
clipa cind trebuie si dau socoteali!
cind, fird remuscare, memoria

imi propune, acum, jocul chibzuintei.

din volumul Vraj(b)a clipei, in curs de aparitie
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Adrian DINIS

adi, de ce injuri de criciun?
Georgiana, de cind n-ai mai fost cu colindul?
incd de cind crestem
ciutim cu disperare sd nu mai credem.
fncepem cu mos criciun
apoi urmeazd Dumnezeu
desi in ultimul caz nu avem nici o dovada.

nddajduiesc céd poate poate rasire
madcar soarele cu dinti
in ninsoarea din ochii téi negri.

imi degerd miinile

dar incé tinjesc sd ma joc cu zdpadi
arunc bulgdri spre Georgiana

care se sparg in fereastra.

Georgiana sta induntru special
s1 bea sampanie cu sticla
intru-n casd o minjesc cu tort
dar ea nu-mi lasa ruj pe git.

in schimb m# dojeneste
,.sint singurele haine pe care le-am adus
si din cauza ta o sd miros toatd ziua a vanilie”.

,-adi, de ce injuri de criciun?

au sa te batd ingerii dacd scrii muie pe cer”
lasd-md scriu ce vreau tu n-ai auzit de liber arbitru
plus cé o sd iasd cel mai misto graffiti

si 1i bat pe toti spune mé iubesti sau nu?

incd Tmi rdsund in minte ca un ecou

»»adi, tu esti beat?”

lasa asta sint indragostit

spune-mi daci ti sint indiferent.

mi-era atit de cald '
transpiram incontinuu asa ci s-a apropiat.
mi-a deschis fermoarul de la geaca

eu am simtit cd mi-ar fi deschis inima.

,»Doamne de ce te-ai imbricat asa de gros si cu atitea?”
ca sd nu-mi vezi inima

iti place mécar ce vezi?

aveam deja fibrilatii.

din buzunarul de la piept mi-a scos o scrisoare

si am simtit o micd incizie lingd inima.

Premiul revistei ,,Convorbiri literare” 1a Concursul ProVers, 2007
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Coral si chihlimbar

Femeia cu pdrul rosu se reazemi cu spatele de per-
vazul ferestrei. Pe scaunul din colt o altd femeie, tunsa
scurt i zbirlitd. In patul de lingd usd o tindra isi trece
castile peste galbenul spilacit al perucii, inchizind ochii
pentru a nu mai vedea suportul de crom si cirligul de
care atimd pungile cu lichid si nici asedierea venelor
prin furtunurile stravezii. Odata cu prelingerea primelor
picturi incepe si discul cu muzicd hardrock sd se
roteasca.

Tindra nu vorbeste cu nimeni, oricum nu inainte de-a
se termina perfuzia, mai bine se scufunda in sine decit
sa se scufunde cu totul.

Femeia cu pérul rosu fsi desface halatul, aruncind o
privire spre sinul din dreapta, o privire parcd de mama,
inainte de a stinge luminile, inspre patul unde doarme
copilul.

— Tie cit {i-au ciopirtit din el?

Femeia cu parul rosu isi amintegte schita chirurgului.
Un cvadrant. Raspunde insd: Un sfert de cerc. Si tie?

Cealaltii femeie nu are curajul s se priveasci, arati cu
degetul spre cicatricele orizontale si oblice.

— Totul. Barbatul m-a gésit dezgustdtoare fara sini, o
luni mai tirziu pardsea casa. inainte de a pleca a lipit un
bilet pe oglinda dulapului din dormitor: ,,Pe unde ti-ai
lasat cele doud gutui? Nici macar din cele rdscoapte,
cdzute n tarbd...”. $tii, noi aveam in sud o plantatie de
meri si gutui, explicd ea originea acestei metafore ,,fruc-
tifere”. Dar bdrbatul tiu?

— A venit dupd trei ore de la operatie, beat critd, sarea
si gesticula cu o rigla prin aer: ,,Asa, doamnd doctor,
acum vom mdsura cu cea mai mare precizie noua cir-
cumferintd a sinului dumneavoastrd. Vi rog sid aveti
incredere in profesorul de matematica!”.

— Dar de ce ifi spunea asa, ,,doamni doctor”?

— inainte de a mi cisitori cu el acum noui ani am
ingrijit bolnavi si raniti in Mexico, India si in Betlehem.

~ Asa departe ai fost?, se minuneazd gridindreasa.
Cea mai lungd céldtorie a mea a fost pind in sudul
Tirolului. Un cadou din partea fetelor noastre cu ocazia
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nuntii de argint. Omului meu i plicea si cutreierc Alpii
suflind din caval, mie mi-a fost drag sa mulg vacile. Stil
ce nu pot pricepe? Eu sint o dranca, dar tu, cum de nu
ti-ai dat seama cd sinul...?

Doctorita pleacd de la fereastrd si se ghemuieste la
marginea patului. Pletele ardmii i se revarsd peste perna
stropita cu lavanda.

— Cred ci celulele astea fird noima, acesti monstri
perfizi, cum 7i numesc eu, nu ar da nici din fata lui
Dumnezeu inapoi, daci Dumnezeu ar avea sini de
femeic. Sotul meu se incapatina sd-mi explice cd totul s-
a intimplat asa, fiindcd n-aveam habar de codex-ul pro-
priului trup, adica fusesem prea risipitoarc si il pra-
dasem ca o barbard. Teoria sa matematicd suna cam asa:
Totul trebuie s fie comensurabil si previzibil, egalititile
trebuie sd raimind intacte.

— Nu prea inteleg aceste vorbe destepte. Ce-i aia egal-
itate?

Doctorita cunoaste definitia mult prea bine, cici el o
articulase cu si fird motiv, ca pe o litanie, ficind spume
la gurd. Pind si in timpul coitului, ¢ind izbiturile lui se
sincronizau perfect cu ritmul cuvintelor: Legarea a doua
expresii matematice identice ca valoare, dar diferite ca
formd, prin semnul egalitdfii. Dar si de data asta
raspunde altfel: Vorbim despre o egalitate atunci cind,
de exemplu, mie mi se administreazd 12 perfuzii in 3
etape si tie numai in 2. Apoi scrie In aer: 4+4+4=6+6.

— Aha, acum finteleg, ofteaza a usurare gradindreasa.
Dar asta nu merge, cind un birbat si o femeie se sdrutd,
fiindcd atunci ei nu mdt sint doi.

Asa se intimplase intr-o seard de iunie, cind cdpitanul
de vapor 1i diruise inelul cu chihlimbar negru-verzui.
Acum il tine intre degetul mare i arititor si scrie in aer
cuel: 1+1=1.

—E plicut si-ti aduci aminte? {ti face cumva viata mai
usoard?, murmurd doctorita, fird sa astepte raspuns.

Doar mirfitul aparatului portativ in care se invirte dis-
cul cu hardrock sparge linistea camerei Nici otrava nu
face zgomot si nu are miros atunci c¢ind ajunge in singele
tinerei paciente.

— Hai s& bem ceva!
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Fiecare din ele fsi tirsiie copdcelul metalic pe par-
doseala de gresie pind la masa cu orhidee din cofetiria
spitalului. in clipa cind vor si ciocneasca paharele, suc
verde de kiwi cu nectar rosu, se desprinde o clama si
punga de etilend cade peste scrumul de figard si
chistoace. Orhideele albe devin livide.

— 14i pare rau dupi sfertul de sin?

Doctorifa da din cap aprobator, sopteste apoi ca pen-
tru sine: Mi-au fost frimintati ca aluatul de paine, mod-
elati in lut, pictati pe scuturile atitor Don Quijoti. Peste
ei s-a revdrsat un fluviu de sperme — copii ai neantului —
si befii de cuvinte precum ,,Spuma ta, Aphrodita”.

— Despre cine vorbesti? Te cheama cumva Aphrodita?
Privirile pina atunci sfioase ale gradindresei,
neobignuitd cu asemenea tirade, scapdrd de curiozitate.

— Asa m-a chemat cindva. $i Undine, Vesuvia,
Allegra. Am purtat multe nume. ..

— Aoleo!, se mirad ea. Pe mine m-a chemat dintotdeau-
na, inca din burta mamei, doar Melanie.

Ce vroia sd spund barbatul tiu matematic, cind iti vor-
bea despre jaf? Cd trupul tdu atit de jecmanit acum se
rdzbund pe tine? Ai fost cumva o femeie usuratica?

— Nu, am fost doar Intruna in ciutare.

— Inelul tau e grozav!, exclami Melanie dupa o ticere
mai lungi.

— Da, coralul albastru. L-am scos din apele Egiptului.
Dar chihlimbarul? L-a furat cumva cdpitanul tiu din
palatul tarilor?

Cele doud femei rid si isi balanseazd picioarele.

— Ai putea sd te dezbraci din nou in fafa altui barbat?
Si-] lasi si-ti mingiie sinii?

O intrebare ca o aversa de grindind peste centrii afec-
tivi incd traumatizati. Doctorita i rdsuceste parul intre
degete, il zvirle pe spate, clipeste cochet spre Melanie:
Cineva care iubeste asimetriile. Poate un sculptor. §i tu?

— Eu? Eu stau la chei, sirena vaporului isi ia rimas
bun de la port, dar el ma zireste, sare in barcd si ma duce
incd o datd intre dunele de nisip, pe sini imi inaltd
castele. Il intilnesc in fiecare marii in vis.

Vorbele gradindresei i se par doctorifei, care credea ca
stie ce-i suferinta si fericirea, ca venind dintr-o scend de
film. i§i imagineaza fard efort cit de neteda era pielea
Melaniei acum doud decenii si cum nisipul dunelor
aluneca de pe vulva si clitoris lipindu-se de cerul gurii
lui.

— O felie de tort, Melanie?

— O, da, Aphrodita. Si inca un suc verde!

— Pentru cicatricele noastre, Melanie! Si in cinstea
inelelor! Ce-ar fi s facem schimb? Coralul albastru in
locul chihlimbarului verde? Sau invers? Pe mine mi
cheama de fapt Beatrix.
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In fiecare noapte cad stele

Trenul de noapte intrd in gard. Antonia inchise roman-
ul lui Houellebecq Particulele elementare si, in timp ce
cobora pe peronul extrem de jos, se tinu incd de minerul
usii cu vopseaua pe-alocuri sdritd. Apoi strabdtu in fuga
trecerea subterand, pe scara de piatrd cu iz de pissoir,
spre iesirea laterald, pe linga taximetristul musticios cu
neamuri in Anatolia i reclamele pentru cornuri cu cio-
colatd si tigari Camel. Si mai departe, prin fata surisului
de hirtie lezat de ploaie si vint al unui fost candidat la
alegerile cine stie cirui partid, tot inainte, ajungind in
sfirsit pe aleea arfarilor i a platanilor strimbi.

Antonia nu era superstitioasd. Nici cele mai sumbre
preziceri ale astrologilor nu reuseau si-i tulbure psi-
hicul. Nostradamus riminea o exceptie. In loc si acorde
atentie desenelor lor, prefera sd se uite la cer, féra nici o
intentie de interpretare, vedea doar ceea ce ochii vroiau
sd vadd. In fiecare noapte cad stele, observa ea, in timp
ce marsiluia de la gara spre casi si pisica se pregitea sa
aterizeze la picioarele ei obosite.

Nu-i pésase nici de 13, numérul de la casé, in stinga
usii de sticld, iluminat intermitent si labartat ca o sepie.
Cladirea piramidald cu acoperisul de tigld de-un rosu
flamand nu-i apartinea ei, dar oricum se mutase intr-insa
in urma cu mulfi ani. Atunci cirase molozul din spatele
casei si smulsese cu mina ierburile fnalte si buruienile ca
sd facd loc mai multor cedri, unui hibiscus albastru si
miresmelor de iasmind. Tufele de trandafir le plantase,
in pofida avertismentului de inghet, abia in noiembrie.
Toate cele treisprezece plante aveau ridicinile bine
infipte in sol, numai ea nu. Antonia nu se potrivea pe
nici un pdmint, sub nici un acoperis. Si totusi vorbea
despre aceastd constructie vesnic netencuitd ca despre
Acasa. Mai ales noaptea, cind era pe drum. Atunci
aveau picioarele ei o tintd: casa cu numdrul 13 si, in
spatele gardului ascutit, gradina de buzunar cu cele
treisprezece plante. Green grass of home, ii cintau pri-
etenii §i oftau ca pe o scend de teatru. Nu, se amuza ea,
nici mécar un substitut. Mai curind o parodie. Asa cum
si eu nu sint decit propria mea parodie sau chiar cari-
caturd, spunea, in timp ce gura nu se putea incd hotar,
dacd si ridd mai departe sau mai degraba sd se scufunde
precum un vas avariat.

Din ziua cind implinise patru ani nu mai vroia s auda
decit povesti cu draci si cobolzi. Mai tirziu descoperise
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singura pe fundul unei ldzi vechi a tatdlui ei poemul lui
Poe despre corb si toate celelalte istorii incepurd sd o
plictiseascd. Cirfia la nesfirsit nevermore, chiar si atun-
ci ¢ind gindea contrariul. Vrei sd bei lapte? Nevermore!
Un sarut? Nervermore! Ai vrea sd traiesti mult?
Nevermore! Vrei s mori? Nevermore, nevermore! Ti-e
teama?

Nu, acest sentiment ii era aproape necunoscut. Ca
adineaori, cind sérise noaptea din tren i trecuse in fugd
pe lingd toate si toti, ca sa ajungd pe aleea cu platani si
artari. Pisica neagri, neagrd ca ascunzisurile de unde
tisnea, facea parte, de la ultima mutare a Antoniei in alt
cartier, din acest ritual al drumului la miez de noapte.
Nu o considera o fapturd diavoleascd, ci o fiintd cu iden-
titate hibrida, ceva intre agentd secretd si regind a noptii.
Poate chiar o complice, gindi ea, in timp ce atingea cu
mina si apoi cu limba uscaté florile de salcim, simtind
deodati dorinta unei intimpliri, a unei triiri neobisnuite.

— Vi rog si vd opriti o clipd! In soaptele insistente de
la marginea parcului parca se deslusea un ton de disper-
are. Picioarele Antoniei se supuserd imediat, numai in
capul ei fulgerau si roiau tot felul de imagini si aver-
tizdri. Cindva cdzu raza de lumind a unei masini in
vitezd peste acel colt de umbre. Ochii ei nu putuserd insd
recunoaste decit contururi. Un paratrisnet. Sau un stilp.
Ba nu, o spinzuritoare in fliciri. In secolul 21? Farurile
unui autocamion dezlegard in fine enigma: era penisul
cuiva in erectie, eliberat din sclavia fermoarului i incer-
cuit cu tandrete de degete.

— Creierul mi-e indopat cu filosofi si dintii refuza sa
mai mestece, dar ,,dumnealui” nu se mai saturd, se sim{i
el dator cu o explicatie. Ziva imi ajunge dacd privesc
cum se imperecheazi cfini sau sopirle. insi noaptea am
nevoie de o voce senzuali si de par lung. Citeodatd chiar
si de mai mult.

— Michel Houellebecq?, se auzi Antonia intrebind,
desi era convinsd de absurditatea unui asemenea gind.

— Numai fiindcd a scris un roman despre obsesiile
unui onanist, care pind si pe un flacdu atit de versat in
ale psihiatriei ca Sigmund Freud l-ar fi pus in incurca-
turd?

Dacd tot vorbim de un avatar, atunci mai degrabd
Proust. Sau Luis Borges. Cunoastefi aceastd frazd: ,,Cel
mai mare pacat al meu a fost cd nu am fost fericit?”

Citatul fi aduse aminte Antoniei de o scend veche de
film cu un barbat melancolic, care urca

intr-o barcd si vislea pind in largul mdrii, pentru a
ejacula acolo peste lenjeria find a unei necunoscute.

— Jar pacatul meu... Si eu sint pe undeva o Borges.
Poate chiar si pisica. Chiar dacid nu stie nimic despre
fericire.
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— Ce pisica?, se nelinisti avatarul lui Proust alias
Borges. Nu pot sd sufir aceste vréjitoare pitice. Cum ma
fixeazd fara sa se miste si aproape dispretuitor pina ce
midularul erupe. i apoi se apropie de direle prelinse pe
frunze sau scoartd ca de-o spuma de unt. Atunci md simt
degradat la rangul unei pompe de irigatie.

— Ce bine cd nu m-am niscut pisicd, glumi ea, inde-
partindu-se cu un pas.

— Doar nu vreti sd plecati, sd ma ldsati in acest pustiu?
Pletele dumneavoastra mi-ar putea aduce alinare...

— Ardt cumva ca o sfintd curtezand? Si parul mi-e sub-
tire, doar franjuri. Poate e-un semn cd intr-o viald
viitoare aceastd femeie neterminatd, care sint eu, se va
transforma in vultur plesuv sau in salcie plingdtoare.

— Cum adicd neterminatd? Dati-mi voie sd vd ating
genunchiul!

— Mai bine nu. Cintiresc peste o mie de kilograme si
in noaptea asta implinesc o mie de ani. Am piele de rep-
tild si voce de paun. inci nu e destul? Ei bine, genunchii
nu-mi mai sint genunchi, ci o legatura de oase fosile...

— Nu i-ar displacea unui colectionar de antichitati ca
mine.

— Fie, Borges!, cedd Antonia. Eu v-am avertizat!

»Borges” intinse braful catre ea ca spre o mireasa de
pe celdlalt tirm. Antonia se mird cd miinile i se umezis-
erd. Ii mai despirteau doar citiva centimetri si totusi
ezitd sd actioneze altfel decit sa se inviluie in intuneric.
Dacd pisica ar siri acum la picioarele ei, ar putea sd
intirzie atingerea cu acest barbat ciudat si mai ales ved-
erea de-aproape a penisului fndltindu-se ca o flamura.

— Auzifi $i dumneavoastrdi muzica insuportabild a
pisicilor?, intreba el, fara sd coboare bratul. si incepu
deodatd s geama si sd se rostogoleascd pe iarbd ca un
motan in cilduri. Degetele lui o atinserd intre coapse.

— Nevermore!, ar fi vrut Antonia ca in copilirie s
strige, dar n-a mai strigat, ci s-a Intors spre el,
acoperindu-l cu pletele, si astfel n-a mai vizut stelele
care se pregiteau in noaptea aceea sd cada.
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»Zi de zi nici prea tirziu nici prea devreme
acesta suie la sine”

Debutind in 1981, cu volumul Un munte, o zi, Mircea
Petean se impunea Intre numele reprezentative ale valului
optzecist, versiunea clujeand, prin asumarea a doud reguli
de aur ale poeziei, din explorarea cirora si-a construit pro-
priul textualism: prima, cd poetul are de cercetat, de explo-
rat, de transpus in vizionar un domeniu, lumea pe care o
duce cu sine; a doua, cd aceastd lume se releva secvential,
din farime pe care poezia le recupereazi, dindu-le coerenti
s1 ficind din ele ,urcus” citre sine, citre ,intunecatul
munte” al onticititii. Volumul se deschidea, de altfel, cu un
poem programatic, In care erau exersate, puse la Incercare
ambele directii, subsumate ochiului rece al adevirului,
avind de parcurs trei trepte — imprecatia, invocatia, cintecul
— ale instaldrii In poezie: ,,imprecatie/ chibifi anemici cauti-
tori chi ~/ vute etern pasionate tin dome —/ niul in miini in
virful penitei/ de aur astronomi si astrologi/ de ocazie pro-
prietari ai fumi —/ geilor cosmici si elementelor/ de substrat
initiatori ai cur —/ sei cu obstacole care angajeazi/ lumina cu
umbra cei care vop ~/ sesc planetele — iradiazd —/ cici alt
soare nu-i — plivesc/ cind nu curdfd dintii Fabulosu —/ lui
Animal mici slujbasi atei/ ai Marelui Afacerist platiti/ cu
citiva gologani de argint/ ghiontesc viitorul/ invocatie/
bunule Sergio — ce frumos stiai/ tu scanda versuri latinesti/
umilitule Nicolae — ale tale/ erau mindria si dorinta de a/ dis-
truge judecata nedreaptd/ imprevizibilule Kreutz — indra -/
gostit de o nemtoaica si de/ toate limbile/ slavii mei Tifirkin
s1 Osipo —/ vici fird meandre sorti{i unor/ cariere juste/ uri-
ciosule Glandy — elogiu al/ higienei si al trupului bine/
intretinut/ cintec/ iatd o femeie clipeste de cite —/ va on
madrunt $i des cum si-ar/ zbate aripile o rindunicd in/ jurul
cuibului gata sd cadd se/ desprinde rasuce domeniul ca pe/ o
coald de hirtie il face sul/ il bagi-n sin dupd ce si-a um —/plut
cofele cu apd asa fnaltd/ si dreapta pdseste prin inima/ mea”
(Domeniul).

De remarcat in acest poem modalitatea de incifrare a tex-
tului, care merge atit pe planul poeziei, cit si pe cel al sem-
nificdrii realului: pe de o parte, in spirit echinoxist (revista
studenteascd ,,Echinox”, unde a ucenicit Mircea Petean, se
stie, a contribuit la mutatia de sensibilitate din literatura
anilor “70-’80 ai secolului trecut), e urmdritdi metodic
scoaterea poemului din imperiul metaforei; pe de alta parte,
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aglomerarea secventiala permite insinuarea unor ele-
mente subversive, procedeu propriu, intr-o masurd,
poeziei optzeciste, care isi propunea sd divulge, prin
mijloace ludic-textuale, realul apasitor din crepuscu-
tul comunist. Esopismul cultivat atunci se rarefiazd,
iatd, pentru cititorul de azi, care nu mai are cum sa
inteleagd, in toate cutele sale, monologul baroc al
poctului; ramin, in schimb, efortul de a face viabil
domeniul, spatiul unei interioritdti active, care
defdimeaza, blestemd contrafacerea realului, in
favoarea sublimdrii sale in poezie. ,,Important in scris
este textul — spune Mircea Petean intr-un interviu
acordat lui Gavril Moldovan, in 2006. Iar textul e
plasat intr-un infinit de limbaj, ca si folosim o super-
ba sintagma barthes-iand. Résfatat al limbii ori, dim-
potriva, luindu-se la trintd cu Ingerul ei, autorul, la
rindul sdu, e o entitate sfarimatd, disputatid de o mul-
titudine de personaje, unele identificate, altele
obscure, unele imblinzite, altele imposibil de stipimit. Si
fiecare contribuie intr-un fel la facerea textului. De pe unde
isi adund apele textul? Nici nu-i bine si te gindesti. Oricum,
ceea ce conteazd in toatd aceastd poveste nu e sinceritatea,
ci — stiu eu? — atentia, abilitatea, inteligenta si, desigur,
harul, dramul de har cu care ai fost daruit” (v. Linia de dia-
log, Ed. Limes, 2007).

Dintre echinoxistii celui de al doilea val de afirmare,
Mircea Petean mi se pérea la debut textualistul cel mai aut-
entic, in sensul alexandrin, al atentiei acordate elaboririi
(poieticii) si plicerii de a intemeia discursul fictional pe int-
elect, pe obiectivare, si mai putin pe sinsibilitate, pe instinct.
Imaginea autorului ,sfarimat” in vocile, in personajele pe
care le duce cu sine, se suprapune peste aceea a poetului
sihastru, urcind cu vedeniile sale spre zaristea poemului: ,la
0 margind/ nu s-ar zice-n paragind/ ci traieste pe-acest astru/
ultimul sihastru// pajisti inalte suindd/ frunte de zeu/ unde te
duci fatul meu// trupu-i ocard/ doar ochii-s vii/ $i nu spusa
ci/ aerul care-o-nconjoard// pe rind/ deasupra trotuaruluy/ in
rind/ cu frunza artarului/ si-asa/ din zori pin’ la vecernie/ si
poarti frumoasa lui uritenie// pajisti Tnalte suindd/ frunte de
zeu/ apropie-te fatul meu...” (Sihastru). Glacialitatea pro-
gramatici, proiectia afectivului intr-o exterioritate ruinata,
compromisd, vin trecute printr-o peliculda de sarcasm,
amintind de Caraion si Tonegaru: ,ca o floare creste/
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pamintul-mar descojit/ la urechea celor fira auz/ imbie-te ia/
somnul lumii-1 imparte felii/ pe farfuria albastrd/ minata de
valurile respiratiei nu-stiu-cui// dealul se inaltd ca un trup/ la
un punct in cer nesilit se-ncovoaie// in gradina publicd pe
strdzi/ in camere inversunate/ in subtirimea pamintului/ se
maénincd seminte se umbld/ se aruncd scuipat coji umbre
cuvinte// cei fdrd auz alunecid de partea ailaltd/ zimbind
prosteste/ ca pe un suflet/ o dimineatd noud arimeste
intunecatul munte” (Catastrofe inventate pentru uzul celor
fdrd auz). Peisaje incremenite, agregate semantice, intr-o
scriiturd lapidard, notafii in fisii, scene relatate frust, fird
consum de podoabe — iatd trasdturile- acestui refugiu in
domeniul ,,visului rizbunitor”, care face mereu ca frag-
mentele de viatd cele mai disparate, cele mai greu de apropi-
at, sd poatd fi aglutinate intre ele, prin liantul scriiturii insesi
(,,poemul se face din eschive”), aprinzind miracolul cuvin-
telor: ,,verbe de lind chipu-mi infdsoard/ albine bezmetice
ochii-mi inteapd/ pripeala din lucruri imi ferecd gura/ prin
stinga vine suferinfa pe-o tavd de plastic/ prin dreapta se
duce bucuria in jgheabul de scurgere...” (Singurdrate) ;
,sdltdrete/ cuvintele/ isi fac de cap pe coridoare/ preastiu-
torii plismuiesc scari/ neofitii le-adaugi...” (Le maitre n’est
pas encore venu). Poetul e facut sd stea mereu cu gindul la
tot ceea ce poate contribui, misterios, la facerea poemului,
si mai ales la efernerul care ddinuie, cum ii place sa spuna
nefemerul fatd cu vesnicia, fulgul de zéipada cizut in desert”.

s verile copiliriei aidoma grauntelor de aur
le-am seménat”

Structural, Mircea Petean este un nostalgic al edenului
rural, al meleagului de inceput. Volumul sidu de debut, unde
revirsarea de sarcasm asupra oragului cu miasme si
pierzanii ,,satisface setea de cruzime”, rimine in urma, dat
la o parte de creatia ulterioard, intoarsd prioritar spre bucol-
ismul natal. ,,M3 voi intoarce — da / singuritatea/ ce bine mi-
o voi hrini” — promitea undeva poetul si dupi revoluie avea
s4 se tind de cuvint. fnainte si fi devenit celebri prin fabri-
ca de echipamente Nokia, comuna de bastinid a lui Mircea
Petean se ldfdia pe coperta unei cirti de poezie, Cartea de la
Jucu Nobil (vol. I, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1990; vol. I1, Ed.
Paralela 45, 2000; vol. IlI, Ed. Limes, Cluj Napoca, 2003),
realizare pe care si-a dorit-o reprezentativi si la care a lucrat
mai bine de un deceniu §i jumatate. ,,Am asteptat sa se coaci
in mine imagini” — sund pillatian primul vers al acestei
monografii epopeice despre satul transilvan ¢i amprenta
care l-a ficut si reziste timpului. Intoarcerea acasi
echivaleazd cu recuperarea darurilor zeiesti cu care sint ris-
plati{i oamenii de aici, agezati intr-o fostd albie a Somesului,
cring senin unde, cdzut in vis, devii ,,cuvint fericit”
impresurat de ticeri: , broasca imemoriald oriciia dimineata
pe dealul dinspre/ apus/ care era Tarmul sting/ iar seara pe
dealul dinspre rasarit/ care era Tarmul drept/ al riului care pe
vremea aceea trebuie sa fi aritat ca un/ fluviu/ lucritorii
pamintului ard §i seamdnd sapd i culeg roadele/ in fosta
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albie/ ulita noastrd aproape ci n-a mai trebuit prunduitd/
dauritul drum al Mariei Tereza si drumul de fier/ si toate
drumurile de card au curs §i curg in aceeasi albie”.
Topografia locului are tainitele ei: Groapa Rea, Linul Apei,
Bulboana, Repezisuri, Cornul Dealului, Cornul Lunii,
Drumul cétre Castel, Marile Gradini, la Marétoare, Cotul
Riului, Ripa Ciobanului — un tinut al inocentei asteptind sd
intre in imagine. Intr- adevir, spre deosebire de Ion Pillat,
care intrd in Florica bunicilor cu sentimentul sacralitatii, al
sfiiciunii pe care ti-o di un sanctuar; sau de Marin Sorescu,
teatralizind sau punind la cale scene ,,sucite”, surprinse cu
ironie i sete de autenticitate, la Lilieci, Mircea Petean duce
cu sine, in periplul sau retrospectiv, un alean al cufundirii in
text, in interioritatea discursului lumii i al stirii de comuni-
care, apelind la un limbaj de facturd post-modernd. Cum l-a
intimpinat pe poet tarimul natal? ,Lumea era un text/ scris
cu caractere umbroase/ in dialectul numelor/ pe urme nu pe
tdblite de ceard/ nici pe suluri de papirus/ nici macar pe foi
de caiet cu linii” (Umbre. Urme. Nume. Oglinzi), sau ,,0 era
o carte vie/ eram niste martori uimiti/ ai coabitdrii pagnice/
dintre zei i cuvinte” (Aezii): ,,memoria mea este un cimitir
de zei pazit de cuvinte —/ relicve ale unei postmoderne
mitologii” (Poemele Anei).

Textualismul scoate deodatd discursul poetic din
patetismul regresiunii §i evocativul tinguios — starea domi-
nanta a primelor poeme din volum — si il livreaza luarii in
raspdr a relatdrii, care astfel capatéd un ecou ludic, o frenezie
desacralizantd, schimbare de tonalitate care, la un autor
matur, stapin pe strategiile poetizirii, aduce consecinte sur-
prinzitoare, spre spectacol oniric si grotesc: ,,rful invirtea cu
un singur brat pietrele morii/ {dranii insomnorati isi asteptau
rindul de cu seard/ toldniti pe saci sau pe un brat de fin sub
cérute/ prabusite aldturi caii mestecau ceata cu rdbdare...”
Pe acest fundal de o rusticitate zdbavnica, se produce saltul
spre fabulos, undeva, in camera bunicii, in intimitatea calda
a imemonrialului: ,,casa respira ca un om trudit — mirosea a
busuioc si a dragoste// Mare bal mare la castel avioane iuti
cu oaspeli indepirtati/ decolau in trombi pe acoperise/ in
limuzine cite-un savant cocosat/ pe motorete cupluri de pic-
tori gata pregifiti/ pentru exercitii de peisaj/ coloane de
sportivi in mars inaintau/ agitind esarfe sape lopeti scurte
miciuci tirndcoape// «sinteti invitat la castel»/ am descifrat
un nume cu picioarele strimbe/ si m-am urcat pe bicicleta si
nu m-am uitat inapoi/ gﬁizi cu fete de pergament/ ficeau
excursuri in istoria/ anticd medie §i contemporand/ saltim-
banci pitici interpretau Chopin/ Vivaldi Grieg Beethoven/
fard sa se ajute de instrumente/ .../ secondanta recita din
Eminescu pe ruseste/ oratorii — in crizi de subiecte inalte —/
debitau anecdote/ iar cenaclistii/ — fird a pirea deloc inco-
modati —/ interpretau in gura mare cu subtilitate/ texte/ pe ea
am zdrit-o in foisor — negri ochi oblici rosii bucle —/ incon-
juratdi de o multime de copile...” (Castelul). Imaginatia
lasata sloboda pare si anticipeze ingenios vacarmul micului
Babel, adus in tihnita asezare ardeleand de santierul noii
constructti destinate telefoniei mobile.
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»in timp ce realul trecea cu §enila peste el”

Poemele lui Petean vor recurge de acum incolo la aceastid
retetd a balansului, a alterndrii intre bucolicul de fresca si
burlescul balcanoid, alegindu-si personaje si episoade pe
masurd: ,,Cionaru era diac si facea versuri/ pe cit de solemne
pe atit de siltirete/ dezlegau mortul de toate cite au ficut
viata sa// era un exercitiu de intimitate cu moartea/ de altfel
a si cunoscut o blinda disparitie”; ,, Turbutanu descindea
direct din Traian impéaratul/ nevasta-sa era Dochia — tu Docd
— 1 zicea —/ lucrase pamintul/ scoase — se piatrd din baie/
ngrijise cai de curse intr-o herghelie regald/ fiacuse crescuse
si invitase noud copii/ cintase cu demnitate cind se ivise
cite-un prilej la vioard/ fusese controlor de piete si oboare/
st Tnainte de a se amesteca cu tirina/ se reintoarse acasi
printre ai sdi// n-a hulit viata si mai ales/ n-a pierdut plicerea
de a construi lJumi/ din cuvinte”; sau iatd si o replicd ardele-
neascd a Cotcariului lui Creangi: ,,avea cea mai frumoasi
carutd/ cei mai frumosi cai/ o tinutd impecabild/ era cel mai
bun cdrdus din tinut/ si-i ziceau pe drept Nealcosu/ .../
pornea scurtd vreme dupd miezul noptii/ el pe ilig/ in dric/
sporovdiala ardeilor grasi/ vinete albastre rupte de pe crean-
ga noptii/ bulgdn strilucitori de conopidd/ verze ca niste
ugere racoroase/ un nor de mireasmd de pepene galben
invidluie micul sdu/ car alegoric// drumul avea memorie —
caii se intorceau singuri trigind/ ciruta stipinului iesea
scurtd vieme dupd miezul zilei printre oameni/ recunoscut
maestru al combinatiei de imprecatii...” (Aezii). Fatd de
momentul debutului, poezia lui Mircea Petean pare de nere-
cunoscut, tentatd de etno-pitorescul unei lumi gata intrate in
text, gata scrise in ,cartea vie” dintre zei §i cuvinte. Este
clar, poetul a deprins cu inteligentd lectia textualismului si o
pune la treabd, angajind materia atit de generoasi de la Jucu
Nobil. Poezia sa a devenit intens descriptiva, cu un consum
verbal considerabil; evitd in continuare metaforicul, mizind
mai mult pe efecte de stupoare pe seama faunei atit de
stranii a locului. Relatarea, cu exces de amdnunte patetice,
nu poate evita petele albe, redundante, plictisitoare, cu unele
segmente cacofonice care denotd lipsa de rigoare in
supravegherea scriiturii — mai ales in sectiunea Baladelor,
unde un creion critic putea bara pasaje intregi de memorial-
isticd autistd. Se salveazd atunci cind eul simuleaza jocul
textual, fie si cu fandari manieriste, sau cind isi asuma pos-
tura celui obosit prin biblioteci, ,,citind” viata ca pe o carte
mostenitd din vechime: ,,era un pudibond si-un pur/ era un
caldtor deci zdbavnic/ azi in Kuala Lumpur/ miine in
Cavnic// credea in vin mai abitir ca-n destin/ vedea in intil-
nire/ un mirobolant festin/ exersa asceza-n celelalte zile//
supus-a biblioteca unui incrincenat asediu/ cu gloan{e oarbe
si cu Seneca/ intrebuintat ades ca remediu// invita spaniola
cu bietul Gomez/ fiindu-i interzisa romana/ s-a reintors in
Venezuela/ rimasa-i pe Somes// dedat renuntirilor aspre/ pe
cite roci cdlcat-am iubito/ ca sd-{i vorbesc despre/ la forza
dello spirito// silabiseai cu voce tare/ verile copilariei/
punind bombe-artizanale-n/ holurile Academiei// cu fata la
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munte/ infringeri rezistente/ zapada calcéd-n copite/ pamintul
pustiit de esente...” (Portretul artistului la prima tinerege).

s»dar dati in mine cu pamint - strig”
Sectiunea a treia a Cirtii insumeazi poeme reflexive,

unele uscate, naiv-aforistice (de felul: , discrefia este mama
instrdindrii sarmant formulate™ ? !; ,,s4 stii ce vrei i mai ales
sd stil c@ nu va fi fix cum vrei”; ,,corabia prezentului aruncd
ancora in apele trecutului”; ,.dacd paradisul este o bib-
liotecd/ atunci infernul este o bibliotecd in nerinduiald” — o
seamd de truisme agasante), altele care mentin totusi cota
poetului in aventura sa de a-si descrie domeniul, cuprins de
mizerie livreascd: ,,;se uitd la iedera cuvintelor cum pune
stdpinire pe zidurile/ casei care f§i schimbd concomitent
infafisarea destinatia $i proprietarul/ .../ n-ai mai scris un
vers in biblioteca unde s-au zamislit/ capodopere/ dintr-un
sanctuar gi-un simbol ajuns-a un simplu depozit/ de cirti/
cindva etalate cu ostentatie ale tale zac grimadi-ntr-un colt
-/ comenteaza acelasi cu sarcasmul arhicunoscut// si de cite
ori le vede fi vine 53 le ascundd/ si le aruncd la gunoi ori s
le puni pe foc — mai nou —/ de cind idealul de ins realizat pe
deplin e un bou (sic !)...”

Mircea Petean (n. 2 febr. 1952, Jucu de Mijloc, jud. Cluj)
e absolvent al Facultdtii de Filologie din Cluj, promotia
1976. Profesor la Moisei si Borsa, Maramures, intre 1977-
1989, a initiat citeva promotii de copii in limba
,poezeascd”, iar dupa 1990 s-a consacrat profesiei de editor,
mai intii la Editura Dacia (1990-1998), apoi la editura pro-
prie Limes, al cdrui nume a fost dat de profesorul Mircea
Zaciu. Alte volume de poezie: S-au produs modi-
ficdri(1991), Caldtor de profesie (1992), Zi dupd zi (1993),
Lasd-mi, Doamne, zdbava ! (1995), Ploi, zdpezi, felurite
(haiku, 1998), Cartea intilnirilor (in colaborare cu poetul
Andreas Wellmann, 1999), Lovituri de nisip (2004),
Poemele Anei (2007), Are cultul memoriei, ,,evaziunea Intr-
un trecut personal”, si ,,vointa de literaturd”, ca administra-
tor de ,,domeniu” si cititor de citeva biblioteci ticsite. Ciclul
Poemele Anei poate deschide o discutie interesantd despre
viitorul poeziei erotice, implinite in cuib domestic. Poetul
isi ,curdtd” aici expresivitatea de aluviunile verboase,
aducindu-gi aminte de fragilitatea rostirii, cultivati la
fnceputuri. Petean pleacd de la Rilke, pe care il adapteaza
obiectivismului sarcastic, prop'riu echinoxismului: ,,Jumina
joasa te linge pe tilpi/ ierbile sund a impécare/ te trezesti —
gura pecetluitd de brumi/ imaginafia amenintata/ (era sd
spun-ce stingicie - de timp)// ana// te aud si te ascult/ sar in
urma mea cuvintele/ ca lacustele/ intr-o strachind veche
murdard/ cindva formau frumoase perechi/ incingeau hora
seara de seard/ ana ( surizitoare geana ta)/ vezi acel chip/ ar
vrea sd se intrupeze/ n-auzi cici strig/ ia-fi tdipdsita smalf
zbanghiu’”.

Poezia lui Mircea Petean a stiut si impace spiritul textu-
alist cu chemarea stribunilor si ritualul intimist.
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Prozatorul si eseistul Ovidiu Hurduzeu, cunoscut
g prin scrierile sale nonconformiste, prin felul critic in
~ care a discutat marile probleme specifice ultimelor
_ decenii, precum postmodernitatea, tehnoglobalizarea,
| ,.corectitudinea politica”, stabilit de ani buni in
- America, aduce in fata cititorului roman, prin inter-
mediul editurii Logos (Bucuresti, 2007), una dintre
straniile si terifiantele intimplan petrecute in ,,State”,
poveste derulatd pe parcursul a doud decenii din
finalul secolului nu de mult incheiat. Suntem averti-
zali cd este o poveste fascinantd, halucinantd, media-
tizatd in mai toatd lumea, mai putin in Romania.

Cartea de fatd nu este interesatd de rigorile
genurilor clasice, cuprinzind ,,romanul” propriu-zis,
traducerile romanesti a doui texte referentiale legate
de cazul Unabomber, elaborate de ,erou”, adicd
Manifestul Unabomber i parabola Corabia
Nebunilor, precum si o densd si remarcabild postfaa
semnatd de un specialist in istoria intelectuald, Mircea
Platon. Textul propriu-zis, redactat.intr-un ritm alert, cu o
scriiturd captivanti si cu elemente care trimit la nivele
diferite de incadrare, poate fi citit irr felurite chei de lecturi:
exista tot ce trebuie pentru a asigura retetd unui antrenant $i
de foarte buna calitate policier, pacilitor, desigur, deoarece
textul se bazeazd pe o vastd si riguroasd documentatie, care
te ndreapta spre rigorile unui asemenea gen, existd, apoi, o
ordonare demni de un minutios scenariu de film, precum si
o suma de pasi, de elemente constante ce trimit la seriozitatea
extrema a unei radiografii socio-culturale privind o lume in
derivi, cu o punere corectd, provocatoare, in termeni si abor-
din de filozofie a cultuni, a istoriei, a politicii.

Pornind de la continutul propriu-zis al carfii, trebuie spus
cd Unabomber poate fi citit foarte usor si instructiv ca o
naratiune totald ce se referd, printre altele, la ,,cea mai lungd
si costisitoare cdutare a unui criminal din istoria SUA”,
investigatie de dimensiunile unei odisee tematice,
desfasurate pe parcursul a doud decenii, realizatd cu concur-
sul a trei agentii federale si captivind un uriag imaginar
colectiv. Aparenta incheiere a cazului nu face decit si
adinceascd misterul si sd facd si mai interesantd aceastd
,ZAmerican story” de mari proportii: ,,Hazardul si nicidecum
eforturile titanice ale investigatorilor a condus la capturarea
sa. In final, s-a dovedit ci personajul creat in birourile si lab-
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oratoarele FBI avea prea putin in comun cu persoana reald a
lui Ted Kaczinski. Chiar dupa capturarca sa n 1995, teroris-
tul nu s-a ldsat reificat prin imaginile pe care au incercat sa i
le construiasca presa, specialistii in stiinte juridice si 1n psi-
hologie, diferitii «experti» in «afacerea Unabomber». Cu cit
trece timpul, cu atit enigma se adinceste.”

Partea interesanta insd, cu adevdrat originald si
declansatoare de comentarii, este lansatd de Ovidiu
Hurduzeu, atunci cind el aratd cd lucrarea sa, departe de a
urman doar firele contorsionate a le unei probleme de nere-
zolvat, 1si propune sa demonstreze ci un asemenea caz nu
poate fi cunoscut cu instumentarul specific investigatorilor
curenti (politist, jurist, ziarist, psiholog); pentru a intelege
dimensiunile reale ale cazului, pentru a-11ntelege pe cel ce isi
spune Unabomber, singura perspectiva care poate contribui
esential este cea a literaturii.

Theodore John Kaczinski, numele real al teroristului, alias
Unabombder trebuie privit, inteles, judecat ca si cum ar fi
fost un personaj literar. Un personaj literar, motiveaza
Ovidiu Hurduzeu nu este judecat dupé faptele sale ci dupa
modul in care ele reflectd natura personajului; altfel spus,
cutare personaj (si se face trimitere la naratorul din Omul din
subterand, carte ce se afl pe lista de lecturi preferentiale ale
teroristului) poate avea un caracter detestabil, privit din per-
spectiva moralei absolute, fiind insa absolut ,,admirabil” ca
personaj literar. Apoi, ,,Pe madame Bovary n-ar vrea multi
birbati s-o ceard in cisitorie dar, ca eroind de roman, nu cred
sd existe barbat pe lume care si n-o iubeascd.”

Si de aici trebuie cititd aceastd carte, de la o perspectivd
indriazneatd si seducdtoare. Cel care a ingrozit atitia ani
America trezeste n mintea cititorilor ciudate apropieri cu
Don Quijote, apoi cu multe alte personaje literare, deoarece
cel care scrie lucrarea, ziarist, documentarist, romancier,
sociolog, filosof — toate n acelasi timp - construieste o imag-
ine caleidoscopicd, greu de prins, aga cum este §i realitatea ce
este supusd radiografierii, dar care frapeazad atunci cind
urmdm reteta apropierii de literatura. Povestea celebrd a lui
Cervantes, despre nebunul crezut intelept sau despre intelep-
tul ajuns in apogeul nebuniei, pusd in ecuatia unui roman
unic in istoria culturii umane, poate crea halucinante
analogii. Kaczinski a fost/ este un copil susceptibil de genial-
itate, un student de exceptie, un matematician si un ginditor
dintre cei care pot schimba soarta lumii. Nebunia sa, daci
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discutdm in termenii romanului cervantesc, poate fi inteleasd
ca izvorind din neaaceptarea avintului periculos ce l-a luat
civilizatia ultra-industriala, tehnologizarea excesivd a lumii
contemporane, sortitd, parcd, sa cada curind prada colapsului
final. impotriva unei asemenea lumi, dezumanizate, se ndica
ideile celui care redacteaza un text profetic, retras dincolo de
semnele civilizatiei, intr-o caband primitivd din Montana.
Revolta sa pare a semdna cu aceea a lui Don Quijote, pini la
un punct, deoarece, dincolo de manifest, personajul real/
posibil auto-identificindu-se si comportindu-se, implicit, ca
un personaj literar vede insa solutii propni, din arsenalul
temut al terorismului, solutii aplicate asupra unora dintre cei
crezuti direct relationafi cu uriasa retea de tehnologizare a
lumii. Pas cu pas, de-a lungul multor ani, fird ca nimeni sd
poatd avea cel mai vag indiciu, sunt plasate bombe letale,
care sunt din ce in ce mai perfectionate si mai eficace, vizin-
du-i pe cei pe care ,Profetul ucigas” fi considera direct
responsabili de dezvoltarea radical-tehnologicd a planetei.

Cum realizeazi, ca scriitor, ziaristul implicat direct intr-o
cercetare de tip jurnalistic, un construct narativ realmente
seducitor, in care sid demonstreze ¢d Unabomber, ca simbol
cultural, este o intruchipare perfectd a individului rational i
autonom (reprezentare monadicd din  perspectiva
Modemititii), fiind cel care deplaseazd problematica lib-
ertitii din planul constiintei in cel al vietii cotidiene, prop-
unind astfel un gen de revolutie reactionard, un tip de ,,reno-
vazione”, deoarece el priveste strict spre trecut; in care sé-1
reabiliteze cumva, nu pe teroristul supus resentimentului
globalizat, ci pe eroul ,tragic hiperlucid”, care vrea sa
pastreze, si respecte, sd impund cu mijloace ce {in de arse-
nalul terorismului, un cod existential al societitii pre-indus-
triale, in care sd denunte ,,ipocrizia” ce a condus la alianta
periculoasd dintre stingismul politic corect din universititi si
tehnoglobalism?

Ideea de a propune o lectura specifica romanului nu se
sustine integral intr-o asemenea carte §i acest lucru este
explicit. Introducindu-ne nemediat in fondul problematicii,
primele capitole realizeazd o complementaritate iscusiti intre
redarea evenimentelor din 1978 ce deschid seria prelunga de
actiuni codate Unabomber, prezentate intr-o manierd de
policier captivant prin ritm st o tot mai evidentd acumulare
de informatii, senzafii, suspans $i o sumid de observatii,
comentarii, supozifii, colaje, note de subsol foarte min-
utioase, transcrieri — toate trimitind spre instrumentele jur-
nalistului, ale filosofului, ale sociologului - vizind
incadrarea, etichetarea, navigarea inteligentd prin hétisuri
neobisnuite. Ceea ce atrage atentia naratorului-investigator-
comentator de la bun inceput este legat de o serie de factori
care intersecteaza faptele celui considerat nebun, terorist etc.
cu un cimp foarte puternic al imaginarului literar. Coletele
bombd sunt timbrate cu marci postale comemorative avind
imaginea dramaturgului american O’Neill (si ca argument
este citatd o replicd din Maimuta pdroasd, in care un person-
aj raspunde cum ar vrea s3 schimbe lumea: ,Dinamiti...
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toate custile, toate fabricile, toate vapoarele, cladirile,
puscdriile (...) si arunci In aer tot otelul, sd-1 pulverizezi pina
la lund. Asta ar indrepta lucrurile!”), o analizi filologicd si
analogicd a numelui ,,eroului” trimite spre cel al marelui
romancier Joseph Conrad, el insusi polonez, ca si Ted si
avind un nume initial foarte apropiat de cel al lui Kaczinski,
o serie de fraze din romanul Agentul secret al lui Conrad
determind o observatie incitantd: ,Relatia analogici dintre
Unabomber si Profesor este izbitoare. Te intrebi cu mirare
daca Ted Kaczinski nu-1 cumva personajul lui Conrad. Si fie
intreaga ,,afacere Unabomber” o urmare la Agentul secret?
Un roman nescris, gindit ca un eveniment real ce se va fi
petrecut in viitor?” S& nu uitim, spunem noi acum, ci si
Cervantes intentionase sd construiascd, mat intli, un Don
Quijote care era romancier $i nu cavaler riticitor; si unul si
celdlalt aveau drept obiectiv schimbarea lumii, revenirea
acesteia la un model considerat perfect, altfel spus, planul
fictiunii si cel al realitatii au granite foarte labile si, implicit,
de aici se pot crea mari confuzii i primejdii.

»Investigatia” lui Ovidiu Hurduzeu (concretizati, dincolo
de acribia documentaristului, i cu interviul direct si cu un
schimb de scrisori peremptoriu), completatd apoi cu un
studiu distinct, TOTALITARISMUL TEHNOLOGIC.
Reflectii pe marginea Manifestului Unabomber, poate fi
cititd, dupd cum spuneam, din multiple perspective; funda-
mentald rimine insd intentia autorului de a oferi propria-i
variantd asupra unui caz ce transcende granitele tipice,
impunind, pind la urmd, prioritatea unei discutii complexe, in
care argumentele de naturd filosofica, bazate pe un rechizito-
riu tratat (si) la nivelul imaginarului literar sunt cele mai con-
venabile. ,,Unabomber bricoleaza idei, dar le da o cu totul
altd destinatie. De pildd, propune o revolutie mondiald
impotriva tehnologiei, dar are un dispret suveran fatd de
«mulfimi», usor manipulabile i lipsite de capacitatea de a
opera schimbadri sociale radicale. Vorbind in numele naturii
«sdlbatice», natura sa este insd departe de Edenul ecologist.
Nu este defel asociatd pornirilor irationale sau spontane,
imaginaiei neoromantice, disolutiei personalititii in Marele
Tot, componentelor «feminine» si «pacifiste» din om.
Dimpotrivi, «Natura» lui Unabomber, musculoasd, agresiva,
are un pronuntat caracter birbitesc. Teroristul filozof nu
cade insa in capcana neodarwinismului de consum, popular-
izat de mentalitatile vitaliste ‘de tipul «survival of the fittest»
(supravietuirea celui mai bine adaptat). «Individualistul» sdu
este un ins rational si echilibrat, cilduzit in viatd de «scop-
uri» $i «necesitdti» reale (aga numitul «proces de putere»)
Revolutionar meticulos, preocupat de strategie, nu gustd
deliciiile utopiei.”

Despre manifest, despre parabola Corabia nebunilor,
despre postfata intitulatd Teroristul ca «sfint» gnostic, studiu
serios, in care istoria europeand nu poate fi eludata, chiar
dacd lucrarea lui Ovidiu Hurduzeu trimite la o ,,poveste”
americana de rasunet, intr-un alt numar.
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wScnerile lui Caragiale sint strins legate de
istoria Romaniei” (Horia Petra-Petrescu)

A aseza un creator, opera lui sau, la urma

== urmei, un fapt oarecare in contextul in care aces-
( j= (ea s-au petrecut reprezintd o cale sigurd de a

wm | descoperi una din laturile importante ale valorii
| respective. Fireste, nu este singura cale, dar nici
} una care si poatd fi omisa. Istoria receptirii o
. demonstreazd cu prisosintd. Mai ales in cazul
exegezelor dedicate lui Caragiale. Nici
Maiorescu si nici Gherea nu l-au conceput altfel,
legindu-1 insa prea strins de epocd. A fost
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; |.'_.f'i motivul pentru care, urmindu-i pe cei doi, atit
Ibrdileanu, cit si Lovinescu au prezis lipsa de
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interes a viitorimii fatd de comediile lui
Caragiale, de vreme ce viitorimea va fi strdind
cu totul de contextul care le-a generat. Ceea ce
nu s-a intimplat si nici nu se va intimpla,
deoarece virtufile contextualizérii nu trebuie s3
fie absolutizate.

Probabil cel dintli exeget romadn al operei lui
Caragiale care a infeles acest lucru a fost Horia Petra-
Petrescu. In 1911, el se afla la studii in Germania, tard
in care, atunci, pozitivismul istoricizant era in floare.
Studentul nostru era indrumat, la universitatea din
Leipzig, de lingvistul Gustav Weigand, excelent
cunoscitor al limbii romiane, studiata, intre altele, cu
mijloacele dialectologiei. Disciplind riguroasa, aceasta
isi va pune amprenta si pe spiritul in care Petra-
Petrescu si-a conceput teza. Jon Luca Caragiales
Leben und Werke a fost tipdritd in anuarul Institutului
pentru Limba Roména condus de Weigand, acolo unde
aparusera, de asemenea, teza lui Ion Scurtu despre
Eminescu (1901) si a lui I. A Radulescu-Pogoneanu
despre Conta (1902).

Cunoscuti si citatd de exegetii roméni, lucrarea lui
Petra-Petrescu a ramas inaccesibild unui public mai
larg pind in 2004, cind a fost tradusa in roménegte:
I.L.Caragiale. Viata §i opera. Leben und Werke, edifie
de Ioan Dersidan si Rudolf Windisch, prefatd de loan
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DIACRONIE _
CARAGIALIANA

Dan MANUCA

Dersidan si Klaus Bochmann (Cluj-Napoca, Casa
Cirtii de Stiinta, 2004, 234 p.)

Metoda lui Petra-Petrescu este rezumata limpede de
citatul de mai sus: opera lui Caragiale este considerata,
din punct de vedere sociologic, un rezultat al ,,perioad-
ei de tranzifie”, iar judecata de valoare, de la bun
inceput - superlativd, urmeazd acest curs.
Contextualizarea merge pind la mediul familial. Daca
opera lui Ion Luca ar fi rezultatul conditiilor social-
istorice, atunci, neapdrat, dramaturgul este rezultatul
intregii familii (de actori si comediografi) Caragiale.
Probabil cd muite din informatiile biografice sint rezul-
tatul convorbirilor doctorandului cu insugi dramatur-
gul, care locuia in cartierul berlinez Schoneberg. Cind
afirm aceasta, am in vedere ca dramaturgul i-a declarat
doctorandului cd numele de familie al mamei sale
(“‘eine Ruminin von Siebenbiirgen”, adica ,,0 romanca
din Transilvania”) ar fi fost ,,Carabdt” (“geb.
Carabi(”), in vreme ce unii cercetdtori fi numesc famil-
ia ,,Caraboas”. Ceea ce ar trimite la o posibild sorginte
aromineasca sau de-a dreptul greceascd. Ceea ce ar
mai insemna cd dramaturgul dorea neapdrat si fie
socotit romén sadea si nu venetic. Opera caragialiana
este impartitd de Petra-Petrescu in citeva mari compar-
timente: ,,momente”, comedii, nuvele, drami, fiecare
fiind analizat dupd principiul, traditional, fond/forma.
Cu alte cuvinte, este rezumat in asa fel subiectul, incit
sd reiasid un sens coerent, dupa care urmeaza consider-
afii la fel de exacte asupra mijloacelor stilistice.
Metoda era una obisnyitd epocii si nu se cade a-i fi
imputatd doctorandului nostru, care isi ilustreaza afir-
matiile cu ample citate, multe traduse de el insusi in
germana. :

ins3 meritul indiscutabil al lui Horia Petra-Petrescu
este acela de a-l situa pe Caragiale in cimpul literaturii
europene a timpului, adica din ultimele decenii ale sec-
olului al XIX-lea si din primul deceniu al secolului al
XX-lea, prin referinte care se aratid si azi valabile.
Comediile caragialiene sint situate, corect, in descen-
deta comediilor si vodevilurilor franfuzesti, invocindu-
se, pe de o parte, o influen{d nemijlocitd, datoratd
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repertoriului curent al teatrelor noastre, iar pe de altd
parte, gustului unui public educat de acelasi repertoriu.
Se face trimitere la Gogol, nu insé pentru a se afla vre
o nriurire, ci pentru a se sublinia existenta unor cir-
cumstante sociale asemandtoare, care au sugerat situ-
atli scenice asemindtoare. Cred ca Petra-Petrescu este
cel dintli exeget romén care a discutat pe larg si argu-
mentat despre influenta ,,naturalismului francez si rus”.
in cel din urmai sint inclusi Ostrovski, Dostoievski si
Turgheniev, ca urmare a unei confuzii curente atunci
intre realism si naturalism. Finetea evaludrilor este
intaritd deseori prin invocarea unor nume celebre de
esteticieni, precum Wundt, Taine, Lips, Volkelt, dar si
a romdanilor Maiorescu, Gherea, Ibriileanu.

*

Pe principii istoricizante asemandtoare si-a structurat
exegeza si Luiza Marinescu: Caragialii, o familie de
scriitori (Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii
Romane, 2005, 251 p.), un istoric succint al familiei
care a dat scrisului nostru artistic nu mai putin de sase
autori: Costache, lorgu, lon, Mateiu, Nicolae si Luca.
Este pentru a doua oard cind, dupa lucrarea lui lon
Vartic, intitulatd Clanul Caragiale (2002), se
urmdreste destinul oarecum comun al membrilor unei
familii: ,,Figuri charismatice, inzestrate cu inteligentd,
sensibilitate si empatie, muncind cu deosebitd pasiune
pentru disciplinarea $i concretizarea talentului lor,
spirite altruiste, Caragialii pot fi considerati mari
fondatori ai genurilor si ai speciilor literare pe care le-
au cultivat in literatura romani, de la comedie la
dramd, de la schitd si nuveld, la romanul fantastic”.
Spre deosbire de cei care, precum N. Davidescu, au
considerat ca se poate invoca o ,,inaderentd” la spiritu-
alitatea roméneascd, Luiza Marinescu isi intemeiazi
cercetarea, dimpotrivd, pe demonstrarea legaturii
strinse dintre componentii familiei Caragiale si imper-
ativele roménesti ale timpurilor in care ei au creat. Este
firul rosu al acestei ,,monografii”, cu structura vizibila
de compendiu, scrisd aerisit $i cu exactitate. Se fac
trimiteri la contexte europene sugestive, precum coex-
istenta bucatarului cu artistul, spre a se explica o posi-
bila ereditate favorabila transmisa de strimosul Stefan,
placintar la curtea domnitorului Ion Gheorghe
Caragea.

Orice studiu monografic incearcd si afle liniile
directoare ale subiectului abordat. Deci ale ,,familiei de
scriitori” Caragiale. Luiza Marinescu a respectat de
citeva ori acest principiu, descoperind unele constante
mai ales artistice in familia Caragiale, de la Costache si
pind la Mateiu. Nu sint totusi din cele relevante pentru
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a structura un ansamblu familial cit de cit coerent din
punct de vedere artistic, asa cum lasau a se Intelege rin-
durile din atit de judiciosul citat de mai sus. Din picate,
Ion Luca, cel mai faimos membru, este inregistrat cu
un duium de date strict biografic-administrative,
exacte, dar lipsite de relevanta pentru definirea ansam-
blului familial. Este posibil ca neajunsul sa se datoreze
absentei din bibliografie a unor exegeze precum acelea
semnate de Ion Vartic, Mihai Apostol, Ioan Dersidan,
Matei Cilinescu §.a. Ramine totusi descoperirea unui
topos, ,,Arcadia”, dintr-o piesetd a lui lorgu Caragiali,
ca un simbol semnificativ al aspiratiilor ascunse ale
familiei cdtre périsitul loc de bastina.

Preocupat de multd vreme mai ales de feluritele
prezente ale lui Caragiale la Ploiesti, leronim Tataru a
adunat o parte din interventiile sale pe aceastd temd in
volumul Tnsemndri caragialiene (Bucuresti, Fundatia
Culturali LIBRA, 2006, 543 p.). in cea mai mare parte
este vorba despre punerea la punct a unor detalii
biografice vehiculate eronat de altii: casa in care ar fi
locuit elevul, dascalii care 1-au fnvitat, notele din cat-
aloage, prietenii, aventurile ,revolutionare” s.a.m.d.
Orice monografie serioasd nu le va putea ignora, fard
riscul perpetudrii unor inexactitafi. De mare interes
este republicarea scrisorilor trimise de Petre Th.
Missir, care impune re-citirea rdspunsurilor lui
Caragiale. Acestea au fost tipdrite, nu de mult (2002),
in volumul al patrulea de Opere, aparut sub ingrijirea
lui Stancu Ilin si a lui Constantin Hirlav. Este vorba
despre cel mai amplu dialog epistolar susfinut de dra-
maturg, rezultat al unei prietenii decurse fara poticneli
majore. Missir era convins de aceasta: ,sint prin
urmare foarte sigur ca raspunsul deocamdata negativ
ce-1i trimet n-are sa tulbure relatiile noastre inchegate
intr-un sentiment de prietenie atit de puternicd, incit
suferintele unuia tulburé inspre rau echilibrul in sufle-
tul celuialaltuia”. Confesiunile de acest fel sint
numeroase §i, cel putin din partea lui Caragiale, altfel
expert in a declansa situatii lunecoase, nu proveneau
neapdrat din dorinta recuperdrit tantiemelor cu ajutorul
juridic al lui Missir.

Pe de alta parte, lectura in paralel duce, in mod cert,
la corijdri utile. Spre exemplu, in pomenitul volum de
Corespondentd, este inclusd o scrisoare datata incert:
»Vineri, 7/19 [luna ? 1885}]”. Or, in volumul de fa{a,
Ieronim Tétaru reproduce raspunsul corespunzitor al
lui Missir datat, limpede, ,.lasi, 17 fevr. 1886”. Ceea ce
inseamnd cd misiva lui Caragiale trebuie plasata,
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neapdrat, fie la finele lui 1anuarie, fie in februarie 1886,
nicidecum 1885. Ceea ce mai inseamna, ca o deductie
normald, cd numeroase dintre scrisorile trimise lui
Missir au disparut: o dovedesc raspunsurile acestuia la
misive caragialiene care nu se mai afld nicaieri. O posi-
bila explicatie ar putea fi oferitd de solicitarea adresata
de dramaturg prietenului sdu iesean de a-i restitui o
scrisoare in care se exprimase probabil deajuns de dur
fatd de prieteni comuni. Sint prea cunoscute umorile
schimbitoare ale lui ,,nenea lancu” pentru ca supozitia
sd nu fie verosimild. Pe de altd parte, nu pot fi trecute
cu vederea lungile pauze epistolare. ,Nici nu vreau si
stin motivele care te duc la farniente” - i reprosa
Missir, in iunie 1906, prietenului, acum, berlinez.
Publicindu-i scrisorile adresate acestuia, leronim
Titaru ajutd substantial la ridicarea cortinei de pe un
aspect important al preocupdrilor cotidiene ale dra-
maturgului, a cdrui viatd de relatie nu a fost nici rec-
tilinie, nici ferita de asperitai.

*

La formarea limbii romine literare moderne — se
sutine, cu dreptate, in mod frecvent — decisiva a fost
contributia marilor scriitori din a doua jumdtate a sec-
olului al XIX-lea. Din pdcate, nu exista — dupa cite
cunoaste subsemnatul, care nu este insd lingvist —
monografii specializate in acest domeniu, ci doar studii
partiale, judicioase, fard indoiald, dar in care nu-si afla
loc uriasul material oferit de fiecare scriitor in parte.
Dificila sarcina si-a asumat-o, de curind, prea cunoscu-
tul lingvist Vasile Arvinte, care si-a propus sd deceleze
.normele limbii literare” in opera lui Creanga (2002)
si, recent, a lui Caragiale: Normele limbii literare in
opera lui IL. Caragiale (lasi, Casa Editoriala
Demiurg, 2007, 450 p.). Va urma, sintem anunfafi,
opera eminesciana.

Avem a face cu o exegeza de tip filologic si lingvis-
tic, constatativi si consecvent diacronicd, organizati pe
mari capitole: fonetica, morfologia si sintaxa, formarea
cuvintelor si vocabularul. Nu este vorba despre o abor-
dare stilistic. In consecintd, sintem feriti de subiec-
tivismul inerent oricarui demers de acest fel, chiar daca
ar fi in discutie asa numita stilistici lingvisticd. In
schimb, sintem pusi in fata unui imens material, care
demonstreazd, cu limpezimea oferitd de rigoarea sis-
tematizdrii, ca ,,Mos Virguld” — cum, pentru acribia sa
in chestiuni de scris artistic, era supranumit dramatur-
gul - a fost preocupat mult mai mult chiar decit un
lingvist profesionist, de toate aspecte limbii romanesti.
S& subliniez: aspectele limbii vii, aceea vorbitd in mod
curent la toate nivelele societdtii. Fard si comenteze
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deschis acest fapt, lingvistul Vasile Arvinte pune in
fata viitorilor cercetdtori o bogitie de sugestii care, fard
indoiala, vor fi valorificate in scurt timp. Spre exem-
plu, se afirmd ca, in ceea ce priveste particularitatile
dialectale, predomind muntenismele; acestea, se
sustine, au patruns in limba literard si datoritd
raspindirii lor prin opera caragialiand. Ceea ce
deschide o cale mai sigurd pentru investigatiile com-
plementare din domeniul receptarii. Oprindu-se asupra
derivirii, Vasile Arvinte constatd frecventa ndicata a
sufixului —iune (de ordinul a sute de ocurente, de tipul
prefatiune). Imi apare cu claritate faptul ci, dincolo de
firestile ezitdri ale vremii, Caragiale parodia tare de tot
latinismul. Nu poate fi omisd nici constatarea, argu-
mentatd iardgi statistic, potrivit cdreia, In vocabularul
de tinerete al scriitorului, predominau italienismele.
M-am indreptat apoi asupra capitolului dedicat ono-
masticii, sperind sd aflu altceva decit sugestiile de
acum un secol ale lui Ibrdileanu, depisite, dar care inca
circula furibund in mediile belferesti. Dar, dezamigire
si sperantd totodatd: capitolul fiind atit de bogat si de
important, va constitui, ni se promite, materia unut
volum separat, care va fi dedicat antroponimelor.
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Desi asistdm la un ,declin spectaculos al poeziei”
(zic unii, invocind reculul lecturii, criza de cititori,
dezinteresul provocat de dictatura pietei, oferind
atitea ,,ispite” mediatice etc.), observam céd elanul
liric al natiei nu dd semne de oboseald. Sé fie vorba
de o ,,inflatie aiuritoare” (cum scria I. Simut) odata cu
prea-vizibila ,,cddere In rang”? Evident cd, pe de alta
parte, fabricarea unor texte ,incilcite”, doldora de
savantlicuri, ucigind fiorul liric nu poate cistiga/
recistiga bietul cititor. Si nici interminabilele discutii,
otioase chiar, despre instanta eului, dilematizind fac-
erea poeziei §i actul scriptural, transformind poemul
intr-un ,,laborator hipertextual” nu sint prea imbi-
etoare. In fine, reintoarcerea In real (prozaizare),
efortul” de-solemnizdrii se fnsotesc cu pornoliris-
mul, propunindu-si — parcd voit — declasarea. Fiindca
trivialiazarea (sau ,birjdrirea” limbii, cum inspirat
nota undeva ,,vietistul” Constantin Cilin) si nidvala
veleitarilor, dincolo de unda de soc, nu pot oferi pro-
duse de rezistentd. Cam asa, credem, se prezintd con-
textul, descris sumar — sociologic. Ceea ce nu
inseamna ca vocile importante nu se aud, ci ierarhi-
ile se clatind instdpinind confuzia, cd rumoarea medi-
aticd intretinutd de o criticd publicitard ne Tmpiedici
sa detectam valorile.

Semnaldm apoi (de astd datd cu incintare) ca stra-
daniile unora deseori eroice, de a aduce acasd autori
basarabeni nu s-au impotmolit, sfidind vitregiile pe
care le infruntd cei trditori pe ,,planeta Voronia”,
acolo unde fundamentalismul moldovenist da in clo-
cot. Iatd, de curind, o a doua editie, Tntocmita si ingri-
jitd de Iulian Filip si Mihai Stan (Editura Bibliotheca,
Tirgoviste, 2007) ne propune un ,florilegiu” din
poetii basarabeni contemporani, vidind — cum sub-
liniazd prefatatorul, d1 Mihai Cimpoi — schimbarea la
fapd a poeziei basarabene. Vom comenta cu alt prilej
acest op, botezat Poezia acasd. $i in care figureaza si
Aureliu Busuioc, prezentat ca fiind ,,intruchiparea
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PUNCT.
LA CAPAT...

Adrian Dinu RACHIERU

scriitorului total”, frecventind, asadar, toate
genurile, cu rezultate de apreciat. ,,Optzecist”
cu acte in reguld, Aureliu Busuioc (n. 26
octombrie 1928 la Cobilca, azi Codreanca, jud.
Orhei) a atins o ,virstd plind” si isi oferd o
autoantologie, ,temporar antumd”, cum
sugubit zice (,,aproape” melancolic, ginditor,
clasic, malitios, epigramatic), simtind cd intrd
,»in declin” (biologiceste vorbind) dar rezervind
drepturile cuvenite ,,vestigiilor” inimii, ade-
varat, fird induiosdri simanatoriste. Antologia
Punct (Aureliu Busuioc, Punct — Colectia
Antologia unui autor —, I.E.P. Stiinta, Chisinau,
2007) deschide o frumoasa serie pusa la cale de cei de
la Editura Stiinta; ea este o initiativd ldudabild si,
negresit, o performantd tipograficd. Elegantul op ne
procurd plicerea unei reintilniri cu cel care isi dadea
bacalaureatul, in 1948, la liceul timisorean
»Constantin Diaconovici Loga” si care, trdind ,,sub
calciiul optimismului national” (vezi Eheu!..), s-a
exprimat, pe fraiectoria unei existenle creatoare, ca
poet, prozator, dramaturg $i — inevitabil/ benefic pen-
tru cei din spatiul basarabean — ca traducitor, cu per-
formante notabile.

Om subtire, couseur infatigabil, dl. Busuioc este
celebru si prin folclorul scriitoricesc. In mediile liter-
are ale Chigindului numele sdu circuld, discutiile,
brusc, se anima cind decanul de virstd al scriitorimii
de acolo fsi face aparitia aruncind replici ascutit-
inteligente, de un cinism ,simpatic”. Dar Aureliu
Busuioc nu este un boem de meserie. lar cartea din
urmi, recapitulind reusitele, dezvoltd, se Intelege, un
lirism memorialistic, etapizind o devenire, mustind
de omenesc. Si probind, definitiv, optiunile sale
estetice, departe de limbajul pretios-intelectualizat
dar si de inflatia neaosismelor arhaizante, vinturate
harnic de cohorta bucolicilor folclorizanti. De fapt
confesivitatea sa imbraca o tentd parodici pe suportul
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unei meditatii existentiale, ca discurs reflexiv, usor
solemn-mustrator, uneori teatralizat, impletind con-
trastele. in total, avem de-a face cu un ,.sentimental-
ism ironic”, cum exact s-a rostit Arcadie Suceveanu.
Acest scenariu liric, strdin, spuneam, de pastelizarea
in exces suporti corectiv baia ironici. In fond,
Aureliu Busuioc, fard a-si macula inceputurile s-a
manifestat ca un om liber, facind doar ce-i place.
Congenital umoristicd, melancolizindu-se odata cu
virsta, lirica sa trece cu virtuozitate prin ,,scoala sone-
tului”, aflind in semnatarul ei un estet. Care, pen-
dulind intre sentimentalism si ironie, contempld cu
luciditate spectacolul lumii: ,Ridem cu totii.//
Plingem aga,/ Cite unul”. Si care isi glorificd submi-
nator ,,tineretea nemuritoare”.

Ca poet, Aureliu Busuioc este, s-a spus, un sim-
bolist intirziat. Nu poate fi ignoratd, desigur, tenta
simbolistd a celui care, aventurindu-se pe linia
Minulescu, e cutreierat de ,,nesfirsite melancolii”.
Doar asa, credem, l-am putea defini mai aproape de
adevar, situindu-1 in zona de impact dintre cele doua
poetici (cf. M. Cimpoi). Observator nemilos, cu nerv
ironic §i vervd corosivd, persiflatoare, Aureliu
Busuioc e strdin de molcomeala moldava. Ca dovada,
apetitul pentru grotesc, burlesc, absurd (vezi Ldtrind
la lund, 1997) explodind in romanele sau piesele sale,
»smulgind” subiecte de succes, tratate alegoric
(Pactul cu diavolul; Spune-mi Gioni s.a.). Aureliu
Busuioc stie prea bine (s1 0 spune apdsat) ca meseria
de literat este non-profit. Ii inelege pe tinerii insur-
genti si, dorindu-se permeabil, se dedd, citeodatd,
unui experimentalism febril, tardiv totusi. Peste toate
insd este un fiu al limbii romdne, ,tragic de fru-
moasd”. Cu sufletul precum ,,pddurea-n frematare”,
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chemind in sprijin visele si copilaria (,,Copilul ce
mai zace viu in mine/ Din cind in ¢ind se-ndu-
plecd si vine”; v. Alter ego), poetul deplinge anii
»rapusi”, timpul plecirii, punctul pe care se simte
obligat sd-1 ageze la capitul unui drum. Nu e
vorba de sfisieri metafizice de vreme ce duhul
sprintar, alertat de presimtiri negre, coabiteaza cu
aceastd mobilizare afectivi. Avem de-a face,
bdnuim, cu o sinceritate elaborata. ,,Bitrinul
poet”, atins de ,,degradare”, isi joaca fastul senti-
mental. Jocul imagistic, cu aluzii livresti, poate fi
si un exercitiu ludic, volatilizind reveria (ca Intr-
o amuzantd Heraldicd, din care nu vom cita).
Ostenit si invins, locuind in noul Babilon,
migdlind ,in acelasi caiet”, el, sim{ind ca vine
ora, isi contempld drumul, mixind trdirile.
Recapitulind o existentd care ,,a ars caravanele” (v.
Miraj) si care incd invocd, ruminindu-si extazele,
Htarmuri calde”. In totul, un discurs melancolizant,
repertoriat, torpilindu-si voluptuos suportul senti-
mental prin veghea unei lucidititi devorante. Precum
in splendidul poem Eheu!...: ,rid nemuritor/ pind-n
nsdsi/ maduva mortii...” Fird a fi un poet de pregnant
relief, fard a fi revolutionat peisajul liric, Aureliu
Busuioc meritd a fi re-descoperit. $i, desigur, adus
Lacasa’”...
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in articolul Despre logica poeziei, Alexandru
Macedonski scria ¢d logica poeziei este nelogicd fatd de
prozd, si, daci tot ce nu e logic este absurd, prin urmare log-
ica ei este fnsusi absurdul. ,Logica poeziei este nelogicid
intr-un mod sublim* — conchidea autorul ciclului Nopfilor.
$iin cazul prozei poetice de coloraturd suprarealistd si cu
tinutd urmuziand din romanul Locomotiva Noimann
(Editura Polirom, 2008), aparut sub semnitura lui Nichita
Danilov, universul fictional nu are nici o logica obignuiti:
evenimentele se desfisoard haotic, aparenta este inlocuiti
de forme esentializate ale unui tirim iesit din tiparul
obisnuit al gindirii.

Sentimentul pe care 1l incercdm la lecturd este unul de
absurditate, din pricina Incilcdnii legilor firesti ale vietii i
ale logicii. fnfﬁgiﬁn'le insolite, alteritifile absurde care rup
legdturile cu ordinea naturald a lucrurilor sint ale unei fiinte
telurice. Emanatiile din adincurile sumbre ale congtiintei
sint nutrite din atrocitifile existentei. Aceastd fiintd
grotescd, asemdndtoare cu ,,omul profilat pe cer” descris
intr-un volum al Iui Ton Caraion, vine parcd din bolgiile
infernului si stribate peisajul dezolant al lumii, ca o revir-
sare a stihiilor, ducind cu sine dislociri ale materiei.

Abundd in roman reprezentirile vegetalomorfe si
zoomorfe inchipuite de-a lungul unui proces al metamor-
fozei incomplete. Regnurile fiind transgresate asimetric,
omul nu este pe deplin transformat in pasire, in animal sau
in copac. sint hibridizate nefiresc specii diferite, ca si cum
s-ar fi incercat trecerea uneia in alta, procesul riminind insd
oprit la jumatatea sa si ne amintim, in acest sens, ci Gellu
Naum isi intitula un volum de poezii Copacul-animal.
Avind loc descentrarea umanului in ierarhia mineralului, un
om-copac nu va fi atit un om descompus, degradat, cit unul
deposedat de privilegiul de a se afla in centrul lumii, de a fi
un fel de axis mundi — sintagma folositd de obicei in cazul
copacilor. Datorita faptului cd, prin acest procedeu al hib-
nidizarni, omul regreseazd pe scard vegetald sau zoologici
(Nichita Danilov scriind aici §i un roman-fabula), el se va
sim{i descentrat, dezaxat (si la nivelul psihicului). Urmarea
fireasca va fi internarea in salonul rezervat ,,meditativilor*
din spitalul unui profesor cu nume de fruct (Perjovski),
unde meditatiile (etimologic, ,,ceea ce di masura*) in grup
sterg micile diferentele care mai existd intre personalul san-
itar si pacienti.

Orice contact cu lumea exterioard, la fel ca i acela cu
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lumea interioard, devine traumatizant. Hibrizii sint
pldméditi dupd o retetd incongruentd si grotesca,

care atrofiazd individualitatea sau interioritatea si

duce la reificare. In aceste conditii, se insinueazi
sentimentul dublului; omul-paie Braic are oroare de g
singurdtate si de oglinzile care il pot multiplica in
mii de exemplare, iar Noimann are o componenta
psihica penitenta care i disputd intiietatea cu o pul-
siune cinicd. Stim mai ales de la Romantism incoace
faptul cd omul care isi pierde umbra ramine un muti-
lat, un blestemat; iar daca reflectarea se corporal-
izeazd, atrage odatd cu ea, de asemenea, o nenoro-
cire. A-ti intilni dublul echivaleazi cu o prevestire
macabrd si manifestdrile acestuia obligd in mod con-
stant la o re-evaluare a sinelui, deschizind calea
introspectiei.

De la dublul trupesc, personificat de doua figuri
asemdndtoare, care se contopesc androginic (Oliviu crede
la inceputurile vietii sale amoroase cd si gaseste un dublu
feminin fn omonima Olivia, femeia-salcie si, pe buna drep-
tate, se pune in altd parte intrebarea ,,Cum ar putea intelege
barbatul femeia si femeia barbatul, odati ce-si inchipuie ca
simtirea unuia e identicd cu a celuilalt?), se ajunge la man-
ifestdri cu totul subiective la inceput si in cele din urma psi-
hice, de scindare a personalititii. Motiv al frustrarii prin
excelentd, dublul fsi are originile in profunzimile
inconstientului, corporalizeaza viziunile halucinante si con-
stituie o proba ,,materiald* a dezechilibrelor psihice insta-
late progresiv ce duc la alteritate si la o defilare incontinen-
td de masti prin fata cititorului.

Prozatorul ,,vede enorm* si chiar ,simte monstruos*
curgerea in interregn prin risturnarea perceptiilor obignuite,
lumea inchegindu-se instantei atotviizitoare incoerent si
deloc familiar. Se poate intimpla fnsa si o risturnare a per-
spectivei: lumea obiectivd sd-si indrepte privirile inverse
inspre fiintd si sd o scruteze in voie. ,,Oliver exista. Era o
bucurie sd existi. Oriunde si oricind... Sub orice infiisare...
De multe ori, masterandul se intrebase daca arborii ginde-
sc. I-a fost greu sd ajungd la o concluzie. Daca gindesc,
cum, in ce mod, prin interemediul caror organe ? Oamenii i
animalele dispuneau de micul lor creier. Pe crestetul
copacilor erau doar frunze. Oare frunzele gindeau? Oliver
nu stia ce si-si raspunda. Ratiunea ii spune cd frunzele nu
aveau capacitatea de a gindi. Erau insi Tnzestrate cu simtire.
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Simteau lumina §i vintul care suiera prin ele. Si se bucurau.
Acum, pipdindu-si din mers trupul, masterandul Lawrence
intelese cum si in ce mod. Scoarta sinilie care-i proteja cor-
pul nu era o scoartd oarecare, ci chiar scoarta cerebrald.
«Prin urmare, asa», isi spuse el. Acum intelesese. Creierul
arborilor era distribuit pe tot trupul. Copacii gindeau cu
radécinile si trunchiul. Coroana si-o foloseau doar pentru a
se apira de ploaie si de vint. Ce gindeau era, deocamdati, o
enigmd pentru masterand, pe care el isi propusese si o
descifreze...* (pp. 184-185) In orice caz, din moment ce
dorm fin picioare pind si copacii, iar pdsdrile nnopteaza
cococate pe crengile acestora, de ce ar mai fi avut nevoie de
pat el, néscut chiar sub semnul zodiacal al Scorugului?

Nichita Danilov, asemenea celuilalt Nichita, Stinescu,
are puncte de vedere, atribuie concretete abstractiunilor, dar
si invers, inzestreazd cu ,,idei* lucrurile cele mai concrete,
precum copacii. Prin forta verbului se poate stipini realul,
se pot reinventa obiectele in virtutea procesului de transfor-
mare subiectivi a lumii, si ea inzestratd cu darurile subiec-
tivitdtii, din moment ce isi poate exprima punctele de
vedere despre om. Incercarea de a privi lumea din unghiul
fiecdrei alcdtuiri a ei ,insufld* naturii o insugire animiza-
toare. ,,Noimann luptase cu cifrele. Se rizboise cu literele si
cu notele muzicale. Deseori i rdsunau zile intregi frintun
din arii de opera, de care nu putea scipa. Era suficient sa se
gindeasci la Rigoletto, la Nabucco, la Barbierul din Sevilla
sau la alte personaje celebre, cd acestea ii apdreau in
camerd... Frunzele pe care le auzea, le rostea, le risucea sau
le zdrea in vis cdpitau forme concrete. Poate ca a fost sufi-
cient sd se gindeascd la piciorul metric, cd, iatd, in fata
ochilor i apdruse un ditamai picior, care incepea acum sa-1
terorizeze. Sa fi fost doar o simpla metafora? Noimann s-ar
fi obisnuit cu ea. El avea insd de-a face cu o imagine palpa-
bild. Piciorul metric se metamorfozase intr-un picior marin.
intr-un nod mariniresc.” (p. 117) Aceasti dereglare a tutur-
or simfurilor nu poate fi amortiti din partea personajului
decit prin refugiul in alcool, care dduneazi grav sandtifii,
dar ajutd adevarului aflat in haul necunoscut din
subcongstientul bintuit de diabolicul inginer Satanovski. Pe
de alta parte, alcoolul se duce, dar visele rimin.

A trdi in numele frunzei inseamnd, ca in poezia lui
Nichita Stinescu, a fi frunza, intre eu si frunzd vederea
plind de poeticitate agezind semnul echivalentei. De aici si
sentimentul cd natura ne absoarbe in cimpul prividi din
punctul de vedere al copacilor. Contemplarea din partea
obiectualului inert (el, lipsit de miscare, care gindeste omul
in miscare) presupune un elan ascensiv ce mpreuneazd
teluricul cu uranicul pe fundalul dematerializéni. Zenitul
celest este asaltat de epifanii ale formelor terestre care se
sustrag inertiei gravitationale. ,,Masterandul Oliver prefera
sd rimind nemiscat, la locul sdu. Pe pat a tot fost intins de
atitea ori... Si ce s-a intimplat?! Ce si se intimple, doud
halate albe, numai falci si muschi, au sérit pe el si i-au imo-
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bilizat ramurile, legindu-le strins de cele doud stinghii, un
ram de o parte, alt ram de cealaltd, si apoi, dupd ce l-au
curdtat de frunze, i-au conectat bratul sting la un aparat,
dupa care l-au hrinit prin intermediul unui tub. Si asta
numai ca si impiedice metamorfoza! in plus, i-au bagat un
ac sub scoarta de sub fese §i un altul sub cea subtire de la
antebrat. Si totusi, in ciuda acestui fapt, metamorfoza s-a
produs, picioarele si miinile i s-au acoperit de pene negre si
argintii, tot trupul lui Oliver s-a putut Tndlta la cer.” (p. 42)

Din moment ce fiinta este observati de un obiect subiec-
tivizat, Inseamnd cd ea mai depinde de incd o transcen-
dentd, aceca a obiectualului. Daci subiectul obiectivat
abstractizeazd realul pina la a-1 deforma, obiectualul
subiectivizat incearcd sd reifice fiinta, o atrage inspre reg-
nul lui. Personajul Oliver — purtind nume de arbore cu frun-
ze lanceolate ce simbolizeazd atitudinea pacifistd si, in
acest sens, asumindu-si rolul mesianic de a ne scdpa de
blestemul adamic si de munca asumata in sens marxist, de
libertate ca necesitate infeleasd — va trece, prin metamor-
foza ciclicd, din stadiul intermediar animal-vegetal Tn reg-
nul mineral, dupi care urmeaza risipirea in eter, de unde se
reintoarce purificat. Odatd cu migratia spiritului §i cu gterg-
erea granilei dintre regnuri, eterul va deveni atotstapinitor
iar moartea va disparea. Pind atunci, infrunzit si dotat cu
creastd de cocos, el ciriie, cintd cucurigu sau latrd, dacd
ramine tnradacinat (in sens propriu, dupd cum am vizut) in
salonul stabilimentului.

Cit despre reincamare in acest joc de-a viata si de-a
metafizica, idilele sale au fost duse cu femeia-sarpe,
femeia-capra, femeia-capra si femeia-sicriu (din gorun bla-
gian sau nu, insid invitind la o experientd unicad si
irepetabila: intilnirea cu propria moarte). Iar convietuirea se
consumd aldturi de oameni-picior, oameni-git, oameni-
miini, oameni-ferestre, oameni usi, oameni-epoleti,
oameni-cal, oameni-sabie §.a.

Romanul Locomotiva Noimann, care se constituie in al
doilea volum al proiectatei trilogii Tdlpi, este o scriere spec-
ulativd, saturati de ideaticd si concrescutd ,arborescent”
din partea unui fantezist debordant, sigur pe mijloacele sale
fabulatorii dar cdzut uneori in retorism. Planurile narative
ale poetului Nichita Danilov se inldntuie halucinant, fard
vreo logicd directoare,"ca in scrierile suprarealiste, iar viz-
iunile sale frizeaza urmuzianismul. Aproape totul se Intim-
plé la nivelul constiintei dereglate a unor personaje cduta-
toare de noime, de adeviruri prime si de minciuni ultime.
,Aici este viata, dincolo e moartea. $i intre ele e intins un
cordon ombilical. Un péienjenis de fire nevidzute leagd cim-
itirul de maternitate. Si pe aceasta de casa de nebuni. Vi
sfatuiesc fncd o datd: vizitati stabilimentl doctorului
Perjovski. Faceti un efort si veti intelege ce se intimpld cu
dumneavoasta si cu cei din jur.”
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Se spune cd in césniciile reusite, dupd o perioadi
de timp, cei doi parteneri incep sd semene din punct
de vedere fizic. Mi se pare ci la fel se intimpla si in
cazul relatiei dintre exeget si obiectul demersului sdu.
Pentru cd existd autori si carti in care ne recunoastem,
exteriorul discurs critic devine o tandrd confesiune.
Efectul imediat si vizibil este 0 anumita contaminare
a discursului critic care pare a imprumuta coordonata
stilisticd a obiectului exegezei. Acest armonios mari-
aj este secretul unei reusite a demersului interpretativ.
Ea apare In momentul in care distinctia dintre
exegezd si corpusul de texte este anulatd, cind
hermeneutul pulseazd pe aceleasi coordonate cu
opera. Orice mdrturisire ulterioard legati de senti-
mentele pe care lucrul cu textul i le-a produs poate fi
trucatd; nu $i impresia pe care cartea o lasd la lectura.

O carte din aceastd categorie este Rdsfdturi si
melancolii. Scriitori romdni din secolul XX (Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2007) si-i apartine lui George
Achim. Autorul cartografiaza o laturd anume a litera-
turii roméne, scriitorii selectati, Dan Botta, Ion
Negoitescu, Radu Stanca, Emil Botta, A.E. Baconski,
Ion Pillat, avind in comun o deschidere spre jocurile
fiintei nu neapirat literare. Pe tofi ii uneste plicerea
mascdrii eului, rafinamentul spiritual si atitudinile
teatrale, pierderea in roluri si etajarea carcaselor
sociale. Aceastd apetenta citre conventiile dedubldrii,
cdtre gratuitatea si spiritul ludicului adund adesea
personalitdti extrem de diferite ce capita astfel iden-
titate de grup, cum se Tntimpla in cazul Cercului liter-
ar de la Sibiu. Subiectele alese nu sint lejere, anumite
chestiuni sint chiar delicate, cum ar fi polemica Dan
Botta — Lucian Blaga sau aderarea lui Negoitescu la
miscarea legionard. Analiza lucidd si nepdrtinitoarea
devine o constantd a ntregii cérti. Autorul nu se lasa
sedus de ispita cireia fi cad In mreje multi cronicari,
de a prezenta o imagine musai favorabild asupra
autorului spre care-si indreaptd lupa critica. In acest
sens, exagerdrile lui Dan Botta legate de actuala,
atunci, chestiune a specificului national sint demon-
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tate cu argumente extrem de pertinente care
depdgesc simpatia pentru autor si subiect.
Aceeasi obiectivitate in manevrarea adevaru-
lui istoric literar este prezentd si in cazul
Cercului literar de la Sibiu; este evidentiatd
clar exagerarea interpretarii ulterioare a mani-
festului acestora drept un gest de fronda
politica.

Un caz aparte de subtild exegezd ce uzeazd
si de sondarea psihanaliticd este prezentarea
facutd lui Negoitescu. Interesant e cd tindrul
cerchist este disecat cu propriile instrumente
critice. In cunoscuta lui carte despre postumele
eminesciene, el distingea fata plutonicd de cea
neptunicd a marelui poet. La fel il vede acum
George Achim, pentru care alierea lui la Garda
de Fier ar veni din aceastd obscurd zond a plu-
tonicului din fiinta sa. Optiunea autorului tex-
tului Straja dragonilor de a se alia migcdrii legionare
vine intr-o contradictie flagrantd cu contextul famil-
ial si intelectual al acestuia. Dincolo de entuziasmul
Jjuvenil pe care il simte tindrul in fata unor idealuri atit
de Tnalte, cauza care justifica si comportamentul altor
intelectuali din epocd, sau de revolta Tmpotriva
autorititii paterne, mai existd un motiv ce tine si de
orientarea eroticd a tindrului. Se poate ca Negoitescu
sd fi fost fascinat de virilitatea acerba pe care o culti-
va Legiunea, sau, cum spune autorul, ,,masculinitatea
ostentativd a Legiunii care igi fundamenta programul
pe cultul eroismului si al barbatiei manifeste si active
putea sd-1 impresioneze profund (inducindu-i o
atractie cvasieroticd) pe tindrul exceptional dotat int-
electualiceste...”. Tocmai pentru ¢a nu vrea sd trateze
expeditiv subiectul, George Achim se opreste si la
activitatea publicisticd a lui Negoitescu legata de
extrema dreaptd. Avem de-a face aici cu o serie de
articole, Incercarea Ungariei de a se incadra in
ordinea Europei nationaliste, Lauda veacului sau
Mostenirea tracicd: moartea, publicate in reviste ca
,».Glasul straimosesc” sau ,,inél;area”. Revenind
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asupra activitdfii de tinerete, Negoitescu considera
aceste texte drept fulminante, iar intreaga sa activitate
politicd 1i pare a fi rezultatul unei nesezdri a eului.
Dovada cd a depasit perioada nationalismului
inflicdrat ne-o furnizeazd fictiunea sa, in textul
Povestea tristd a lui Ramon Ocg, George Achim
identificd o valorificare 1n cheie ludico-parodicd a
imaginii unei multimi tinere, mirsdluind inflamata.
Negoitescu se desparte cu umor de ideologia
extremei drepte, la asta contribuind si prietenii sai
care veneau din cind in cind in cind sd ridd de mine.
E drept ci pentru rafinatii ironisti din grup, imaginea
fragilului intelectual cu arma in miné nu poate fi decit
o nesecatd sursd de comic.

Pentru cei care ne trdim viata in solitudinea mar-
ginalitatii, tinjind dupd un grup emulativ In care sd ne
recunoastem, lectura capitolului dedicat Cercului sib-
1an, Cercul de la Sibiu, un exercitiu de democratie
spirituald, nu poate decit sa ne inducad nedisimulate
sentimente de”invidie si regret. Atmosfera aparte,
proiectata in atit de potrivitul burg sibian, formeaza
nota individualizatoare a acestei misciri. E greu de
spus dacd ideile grupului vin ca o emanatie a acelui
spatiu cultural, sau dacd Sibiul este astfel revelat incit
sd ofere cel mai adecvat cadru mental. Cert este ca
aceastd grupare are un loc aparte in istoria literaturii
roméne, ,,prin programe si doctrind estetic, prin ide-
ologie literard, prin atmosfera de grup si prin dinam-
ica febrild a relatiilor interpersonale, prin ambianta si
model cultural bine structurat, prin umor si cultul pri-
eteniei, in definitiv prin seriozitatea unui demers cul-
tural de tip european, deschis si sincron”. Ca ideolo-
gia literard cu care vine aceastd miscare nu este atit de
novatoare cum sintem ldsati sd credem e evident; la
fel cum mare parte din succesul ei este o prelungire a
aurei de legendi ce o inconjoard. Meritul cerchistilor
e cu atit mai mare cu cit aceastd oazd de culturd pe
care el reusisera sd o fondeze in Sibiu era intr-o con-
tradictie flagrantd cu tot ce se Intimpla din punct de
vedere politic atunci in Roménia. Siliti sd se
refugieze in Sibiu, tinerii viitori cerchisti, studenti la
variate specializiri, transformd acest oras intr-o aut-
entica matrice formativd. Romantic si gotic totodata,
el e decorul ideal pentru manifestele lor literare,
spatiu propice pentru resurectia baladei. Oferind
simultan siguranta recluziunii si deschiderea spiritu-
lui, vechiul burg devine parte constitutiva a unicitaii
cerchiste. Mendrele constituirii grupului, relatia cu
Lovinescu si cu Blaga surprind climatul mental al
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acelei epoci incd neintrate fatalmente sub bocancul
sovietic. Gruparea nu se impune doar ca entitate liter-
ard, la fel de importanté este conclava intelectuald si
de umanitate pe care membrii ei reusesc sd o institu-
ie. Conglomerat de inteligente active, grupul etaleaza
o paletd vastd a modurilor de asumare prin comic a
lumii: ,,risul de asocia uneori cu verva fosforescenta
a lui Negoitescu, cu umorul ardelenesc, sustinut de
un extraordinar simt al limbii, al lui Dominic Stanca,
cu sarcasmele lui Regman (batindu-si joc de angaja-
mentele partinice ale lui Baconski, mult prea zelos in
epocd), cu vorbele de spirit ale lui Radu Stanca ori cu
malitiozitatea inventivd si calamburgescd a lui L.D.
Sirbu”. Rememorarea acelor fericite timpuri, facuta
cu nostalgia exilatului sau a celui silit sd suporte
detentia comunistilor, devine prilej de consolidare a
unei marci spirituale.

Autorii la care s-a oprit George Achim nu sint doar
importanti scriitori, ei sint si niste individualitati
umane complexe, cu contradictorii manifestiri ale
eului. Pentru ei cultura este unicul mod de a fiinta in
lume, iar asumarea acesteia este totald. Un astfel de
caz este Dan Botta, prezentat in capitolul Dan Botta
sau sunetul crin al Eulaliei. Elaborind un sistem de
gindire ce are in centru imaginea unui cosmos armo-
nios, fundamentat pe o vasta retea de euritmii si pe
magica proportie divind, Botta este una dintre per-
sonalitdtile emblematice ale perioadei interbelice;
chiar daca multe dintre ideile sale legate de specificul
national, sustinute in conferintele de la Criterion si de
la Radio sint mai mult exaltate decit riguros stiinti-
fice. Pe acest fundal al delimitarii portretului nostru
etnic ia nastere §i controversa lui cu Blaga. Intim-
plarea face ca tocmai in aceastd perioada sa citesc o
altd carte care dezbate $i aceastd chestiune, Conceptul
de spatiu mioritic in filosofia lui Lucian Blaga a lui
Eugeniu Nistor; de aceea propun o lecturd paraleld a
aceluiasi fapt cultural spre a vedea modul in care este
el reflectat de doud constiinte critice. Polemica — ce
avea si includd chiar si o provocare la duel! - ce are
ca tintd paternitatea ideii asupra spafiului mioritic o
declangeazi Dan Botta printr-o notd din 1935 aparutd
in ,,Gindirea”, in care catalogheaza studiul lui Blaga,
Spatiul mioritic, drept o ,,confirmare a palidei mele
intuitii”; disputa continud prin diferite ludri de poz-
itie, facute cu diplomatie sau cu o greu de imaginat
violentd, in presa vremii. Astfel, nefiind in tard in
momentul aparitiei atacului semnat de Botta, Blaga
di replica mai tirziu, in 1941, rdspunsul acestuia
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fiind, in opinia lui George Achim, cu accente de
pamflet vitriolant, dar incd mentinindu-se in limitele
acceptabile ale polemicii. Interesat de teoria
unduirii, Eugeniu Nistor remarcd fondul comun pe
care isi construiesc cei doi teoriile, valorizind si inter-
pretdrile lui Botta, desi le considera ,,in mare masurd
poetice si lipsite de anvergura, de coerenta si consis-
tenta teoretizdarilor blagiene”. Pe de altd parte, atras
mai mult de jocul orgoliilor pe care cei doi il pun in
scend, George Achim este extrem de critic cu Blaga
sl is1 sustine opiniile cu vaste citate care trideazi
agresivitatea verbald a autorului Trilogiei culturii.
Atacurile poetului din Lancram folosesc, din picate,
si argumente de naturd xenofobd, reprosindu-i-se lui
Dan Botta originea ne-romaneasca. Oricum, autorul
prezentului volum este interesat mai degrabd de
aspectul anecdotic al confruntirii decit de inclestarea
ideatica.

Dar, in primul rind, George Achim este un
comentator de poezie. Interogatiile la care el
supune universurile poetice ale lui Dan si Emil
Botta, Radu Stanca, A.E. Baconski si Ion
Pillat dovedesc un fin interpretat ce posedd un
extrem de viu discurs critic. Condeiul critic
pluteste pe pinza find a lirismului supus anal-
izei, iar rezultatele se impun atit prin rigoarea
observatiei cit si prin frumusetea argumentarii.
La textele lui Dan Botta notatia surprinde
aplecarea spre misterul orfic, sensibilitatea ce
std in slujba intelectului sau transparenta si
vibratia ce se supun armoniei universale. La §
Radu Stanca primeazd conventia, decorul i |
masca, adesea ingrediente ale unor thanatice
scenarii. Pe Baconski, hiperboreanul, 1l carac-
terizeazd atractia Nordului, securizant $i famil-
lar, dar si sdlag al neprevizutului. Erotica
autorului volumului Fluxul memoriei este con-
centrare de tuse delicate, sentimentale sau col-
oristice, imaterialitate ce re-ordoneazd univer-
sul. Lirismul lui Emil Botta poartd stigmatul
stirii de crizd, iar scepticismul consubstantial |
este deghizat cu rafinament stilistic. Cumva
surprinzator in aceasta listd este numele lui Ion
Pillat, pentru noi poet cuminte si previzibil,
care parcd nu se potriveste profilulut spiritual
al celorlalti poeti selectati. George Achim |
respinge din start reductionismul catalogirilor §
critice la care a fost supus acest autor §i prop-
une In schimb imaginea unui poet intr-o
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cdutare febrild de limbaje lirice, nu din dorinta de a
exersa pe claviaturi diferite, ¢i de a-si defini eul prin
exteriorizare.

Orice critic e un poet, iar limbajul critic ar trebui sa
fie o desfitare pentru papilele intelectuale ale lectoru-
lui. Lui George Achim ii reuseste acest lucru, si scrie
dezinvolt i cu o extraordinard capacitate de a valori-
fica palierele lexicului, fard insi sa-si transforme dis-
cursul in searbdda elucubratie lingvistica. Poate tot el
insusi se defineste cel mai bine, in caracterizarea pe
care i-o face teoreticianului-poet Radu Stanca: , dis-
curs critic elegant si documentat, cu argument si
verva, inteligent §i original, capabil a patrunde cu
remarcabild pertinentd si rafinament in mecanismele
si viscerele unui fenomen”.




Poetul si ,,discursul indrigostit” al editorului

Martin Abramovici — Noul legdmint al poemului
ebraic-romdn (Editura Cronica, 2006, 404 pag., cu o
prefatd de Valeriu Stancu si cu o postfatd de Mihai
Bogdan Mandache), Am curdtat buruiana noului
poem (Editura Cronica, 2006, 290 p., cu o prefatd de
Valeriu Stancu) si Umbre au constelat politica tranz-
itiei (Editura Cronica, 2006, 292 pag., cu o prefati de
Valeriu Stancu).

Consecventa cu care Valeriu Stancu il gireazi si il
publica in ultima vreme pe Martin Abramovici, Ingri-
jindu-i si prefatindu-i mai multe cirti, cele de mai sus
fiind doar o parte dintre ele, demonstreaza afinitatea
poetului consacrat pentru formula liricd a celui care a
venit mai tirziu in teritoriul poeziei, dar care si-a pro-
pus si recupereze rapid timpul pierdut. in prefata
primului dintre volumele numite mai sus, Valeriu
Stancu explicid de ce a devenit un pasionat cititor al
poeziei lui Martin Abramovici: ,,Perfect accesibil
initiatilor, textul poetic se aseamdnd uneori cu o
litanie, purtind in el tainele rugéciunii, creind, prin
insolite rdstalmaciri, subtile aproprieri de psalmii
biblici si de pilde, percepte, prorociri, propovaduiri,
invitaturi desprinse din intelepciunea unor spiritual-
1tdti deosebite formal, dar apropiate in esenta lor”.
Cred cd nici un poet nu-si doreste mai mult de la citi-
torul sdu, asa ci aceastd ,,simbiozad” dintre poet i edi-
tor este, in acest caz, una exemplari. In prefata celui
de-al doilea volum, ,,Am curdfat buruiana noului
poem”, discursul editorului este si mai infierbintat:
.»--. Poezia izvordste din Fiinta sa ca torentul din
stincd. Adevarat senior al cuvintului, pe domeniile lui
isi exercitd cu voluptate privilegiul de a fi unul dintre
alesi...”. in prefata la cea de a treia carte, Umbre au
constelat politica tranzitiei, Valeriu Stancu isi
traieste ,,cu voce tare”, mai departe, revelatia pe care
a avut-o la lectura manuscriselor lui Martin
Abramovici: ,,Oricitd poezie am citi, oricite
cunostinte am acumula prin scoli despre hrana spiri-
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tuala a zeilor, de fiecare datd cind lecturdm un nou
volum de versuri intelegem cd poezia este si va
rimine o vesnica enigma a existentei umane...”. Dar
este poezia lui Martin Abramovici nedescifrabila?
Valeriu Stancu ne contrazice, pentru ¢ el o simte si
o trdieste: ,,Personalitatea lui de creator este atit de
complexd, Incit noua sa fatd liricd, noul sdu look
poetic nu au in comun cu ceea ce a scris pina acum
decit harul cu care 1-a inzestrat Cel de Sus. Pentru cd
volumul acesta e o adevarata poeticd a politicii.
Aedul poartd un tainic si initiatic dialog cu Poezia si
cu Politica...”. Cele trei prefete, la care s-ar putea
adauga si celelalte pe care editorul le-a scris sau pe
care le va scrie cu siguran{d, ar putea constitui un
adevirat studiu despre poezia lui Martin Abramovici,
cel care, asa cum spune Valeriu Stancu, este un ,,ade-
vidrat Midas liric”. Spun asta $i pentru cd prea rar mi-
a fost dat sa vad un ,,discurs indragostit” al editorului
pentru ,,giratul” sau...!

in consistentul volum Noul legdmint al poemului
ebraic-roman, care are mai mult de 400 de pagini,
tema generald pare a fi tentativa de a interfera in
aceeasi fiintd, intr-un curios ,ecumenism”, sfidind
limitele individuale, religiile care ne anima.
Limita/limitele demersului are/au nuantd tragica.
Vorba lui Gabriel Liiceanu, care o spune (cel) mai
bine in cartea sa despre tragic (Tragicul — O fenome-
nologie a limitei si depdsirii): ,,Constiinta individuald
nu este de ordinul constiintei omenirii. Din punct de
vedere al tragicului, deosebirea dintre constiinta indi-
viduald §i omenire este deosebirea dintre subiectul
mortii si subiectul istoriei. In primul caz este vorba de
tragicul unui subiect care vrea sd depisesc limita fini-
tudinii (a definirii); in cel de-al doilea caz este vorba
de tragicul unui subiect care vrea sd se de-fineascd,
deci sd depidseascd limita ne-definirii. Limita la care
se raporteazd constiinta individuald nu este echiva-
lenti cu limita la care se raporteazi omenirea. In timp
ce congtiinfa individuald este tragicd in mdsura in
care 1si propune sd nu aiba limitd in conditiile finitu-
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dinii, omenirea este tragica in masura in care isi prop-
une sa atinga o limita in conditiile unui parcurs infinit
de limite provizorii”. Dar iatd cum exprimi acest
lucru poetul Martin Abramovici, cel care, vorba lui
Valeriu Stancu, ,,este un condamnat al himerelor”:
»Clopotele nelinistii asurzesc realitatea/ cu tonuri
comune ce ncoltite-n destin/ ucid cu unde tremurate-
n timpane/ si ochii tdi din largul tinut al retinei
suferinde/ vad neantul sporit de-o explozie de/ albas-
tru valasquezian// un elenist nu-{i poate nimic expli-
ca/ din aceste viziuni nici ce ramine din ele/ Ex nihi-
lo nihilo sequitur/ simte doar mirosul desfrunzirii
negru carbune/ frunzele ce cad 11 amintesc ci-i sortit
pierii/ si-n ciuda a toate intr-un asemenea loc prea
adevirat/ se trezeste-n sufletul sdu o lumina infloritd/
ce contempld cu o simpatie care atinge entuziasmul/
culoarea cumplitd a singelui sdu in reflex (etc)...”
(sub tocila timpului nu md complic, p. 261). In volu-
mul Am curdtat buruiana noului poem, titlu curios si
sibilinic, am cautat sid viad de ce Martin Abramovici
este, asa cum o spune Valeriu Stancu, ,,un Don
Quijote al scrisului”. Cine si fie, In acest caz, Sancho
Panza? Poate cititorul? Poate editorul? Pentru ca tot
el, cititorul-editor recunoaste cu fervoare: ,,... autorul
nu are modele, nu merge pe linii prestabilite, nu
ascultd decit vocea propriului Eu”. Face altfel Don
Quijote? Dar iatd cum sustine poetic Martin
Abramovici aceastd curajoasd idée enuntatd de pre-
fatator: ,hirtia scumpi e catifelatd/ florile versul o
mare de foc/ stinsa de valurile sexului/ cind loboto-
mia nu mai are efect/ si foaia albi e sfisiatd de tepii
unui trandafir/ eu privesc simbolul plutitor/ ca
paséretul mobil udat/ de roud in Delta Danubiului/ azi
atit de tristd revirsatd/ contaminata de gripa aviard/
regisitd de imprudenta omeneascd” (legenda tristd
pdsdreascd, p. 160). Intr-adevir, mitul gripei aviare
(ca oricare alt mit modern, tragic sau nu!) nu putea si
rdmind in afara preocupdrilor poeticesti ale unui nou
Don Quijote, care isi asumd, prin definitie, mai toate
cauzele pierdute, toate durerile fird leac...!

in cel de-al treilea volum, cu un titlu la fel de curios
si ermetic, ,,Umbre au constelat politica tranzitiei”,
discursul abramovician are accente realist-politice
subliniate si de editorul si prefatatorul sau: ,,Nu stiu
in ce nu crede acest fascinant scriitor, dar stiu ci,
daruindu-ne acest nou volum, crede cu tirie in
Poezie. In magia ei...”. Dar iatd proba: ,privim
steaua Terra din fereastrd-n zori/ ca pe-o noima cu
raze de aur/ cind vremea vremuieste postmodern/
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arborele meu cu verde abuziv/ capitd o transparentd
aurie/ un galben insinuat cistigat/ la alegeri de poetic-
itatea limbajului/ care face o gaura-n cet/ plesnind de
devitalizare/ corupind strdina chemare/ ca o languare
cromaticd/ ce determind egalitatea femeii cu barbatul/
in toate domeniile vietii sociale/ si-n pat/ in noua
formd politicd postdecembristd/ ce-a democratizat
capitalul/ si femeia dezvoltindu-se/ societiti pe actiu-
ni/ si partenere scumpe ale poporului” (terapia
politicii noi, p. 79).

Parcurgind cirtile lui Martin Abramovici, prima
constatare e ci poetul nu vorbeste ci este vorbit, ci
textul il desird pe autor pe pagini ca si cum l-ar fi luat
in posesie, ca si-1 farimiteze, sa-1 destructureze. Alta
impresie € cd poetului nu-i scapa nimic din ce se
intimpld In jur, numai cd realitatea se structureaza
haotic, fard nici un miez, ca o ,,survolare” a lumii de
la o indltime suficient de mare cit sd o observi fard si
te atinga, fara si te raneascd, iar ,,marea transfigurare
a lumii, convertirea fortelor agresive ale vietii in
energie de iubire si lumind se petrece in inima poetu-
lui”, dupd cum sustine postfatatorul volumului ,,Noul
legdmint al poemului ebraic-romin”, filosoful
Bogdan Mihai Mandache. O altd constatare e ci
poezia se comporta 1n fata autorului dezinhibat ca o
pisicd lenegi care se intinde cuminte pe pagind atun-
ci cind simte fermitatea bratului, respectiv a condeiu-
lui. Iar Martin Abramovici are o asemenea fermitate.

Debutat in anul 1999, la Editura ,,Universal Dalsi”,
sustinut apoi de regretatul Marius Tupan la ,,Fundatia
Luceafarul”, Martin Abramovici a adunat in doar
sapte ani optsprezece volume de versuri, fiecare
,beneficiind”, in medie, de cite trei sute de pagini,
ceea ce la un calcul simplu duce la citeva mii de
texte. Tar in sertarele sale, din cite spune, ar mai fi
citeva zeci de manuscrise gata de tipar...! Pentru ci,
intr-o marturie recentd, Martin Abramovici spunea cd
e capabil s scrie cite doud, trei sute de pagini intr-un
week-end, dacd se izoleazd de lume...! De asta unii
dintre criticit sii, de la Henri Zalis la Geo Vasile, 1-au
numit ,,Vezuviul poeziei roméanesti”, altii au propus
chiar sa fie sustinut sd intre in Cartea Recordurilor,
ceea ce ar fi o mare izbinda pentru autor §i pentru cei
care au pus umarul la editarea operei acestuia.
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Sectiunea de Poeme noi asezatd la sfirsitul ultimei
antologii de versuri ale lui Gellu Dorian (Eranos —
Scene din viata si opera Poesiei, Colectia Dictatura si
scriiturd, Editura Junimea, Iasi, 2003, 488 p.) debuteazd
cu un poem pe care autorul fnsusi, absolut constient de
incdrcétura de substantd ideaticd, il indicd — numindu-si
dupd el intreaga colectie de versuri — drept insusi
miezul cartii. Intr-adevir, poemul cu pricina, unul lung,
narativ, aglutinant, agresiv, ironic si autoironic exact
atit cit trebuie (deci aproape de definitia cdrtiresciana a
poemului-standard optzecist), intitulat asadar Eranos,
este, In sine, o foarte buna demonstratie a disponibil-
itatilor lirice ale autorului, ca si o dovada a temeraritdtii
sale. Cidci scufundarea in bolgiile realitdtii social-
politice necesita, orice s-ar spune, un mare Curaj; cu
mult mai tentante $i, in consecintd, mult mai des scru-
tate, chiar in terenul liricii actuale (unul mizind, se stie,
mai mult ca oricind, pe referentul real si biografic) sin,
spre exemplu, lumile interioritdtii poetice, cu turbu-
lentele si avatarurile lor individuale. Chiar si atunci cind
pledeaza pentru ,realismul poeziei tinere”, o bund parte
a optzecistilor se feresc sd dea un contur limpede ade-
varatei stdri de lucruri a Romdéniei actuale. Poemul
Eranos, insd, la care ma voi referi in continuare, se pli-
aza direct pe carnea realului frust, vazut aproape...
doudmiist, dar fard elucubratiile calomniatoare ale mul-
tora dintre foarte tinerii debutanti de dupd inceputul
noului mileniu. Dimpotrivd, Gellu Dorian, ,,cel mai trist
poet al generatiei” sale, puncteazi, cu un cinism bine
dozat, provenit si dintr-o adincd infelegere a lucrurilor,
tarele societatii reale; noua ,,tatd balcanicd” disprefuitd
peste masurd de Marian Dréghici este la fel de ipocrita,
de nesuferitd si demnd de tot dispretul in intregul
Eranos, adicd intr-o erd a ipocriziei ridicate la rang de
unicd atitudine functionald. Spatiul circumscris vremii
noastre este unul al inchiderii definitive, in care se per-
petueazd, in esentd, doar principiul (etemn, de altfel)
homo homini lupus, in care indivizii sint grupati dupd
hegelianul binom caldu-victima: ,,Adunati intr-o forma
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a lumii, la marginea lumii, stim,/ ne mirdm de cruzimea
vietilor noastre pentru care n-am facut nimic, unii/
asteaptd ca altii sa facd mécar un gest ca pe/ vremuri
cind gesturile nu insemnau nimic dar puteau lua totul,/
altii nu mai fac, privesc cu jind, poate chiar cu urd, la
unii cdrora dintr-o/ intimplare sau alta viata le este mai
usoard;/ ne privim dusmanos, in singele fiecaruia sta
ascunsi o fiara,/ poate in curind va fi sfisiat cineva,
poate cel mai/ linigtit dintre noi, cel ndscut, iar nu facut;
niciodati nu se/ stie, 1n astfel de situatii, cine € victima,
iar nu célaul,/ cel mort va fi ingropaty/ stam adunati si
tdcuti, in speranta cd unul dintre noi va/ spune ceva
aseminator cu o vorbulitd de care sd ne legdm si/ pind
in zori sd o facem praf, ca pe o prostituatd dispusa/ sa-
si curme zilele de-a valma cu noi, dar nimeni nu spune
o/ vorba, pare cd ticerea ne-a inghitit, pietre sd fim,/
riuri secate”.

Este vizibild, in acest inceput de catalog al reactiilor
umanului (romanesc prin excelentd, s-ar spune), con-
tabilizarea aparent neutra, monocromd, a unui timp al
nefirestii raceli, In care principiul care organizeaza totul
este mutenia, dar nu cea ritualicd, parte a unui ceremo-
nial in care ticerea sd potenteze vreunul dinire mira-
colele la care fiinta este partasd in cursul initierii. Doar
in aparentd, ticerea poate deveni o virtute esentiald, in
subtextul din Eranos ea transformindu-se in apanajul
ori insemnul lasitdtii, conotind la fel de clar imposibili-
tatea co-participarii la procesul facerii lumii sau al
intelegerii ei. Privilegiat e, din acest punct de vedere,
poetul, dar privilegiul este, paradoxal, unul deloc feric-
it, cdci odata ce el 1i percepe mecanismul functionarii,
intelege in acelasi timp cd angrenajul lumii nu mai
poate fi transformat (de aici, marturisirea lucida, in alta
parte a cartii, a perceperii permanente a ,,viermelui gus-
tului amar care ne pindeste la fiece pas”). Imunda, dez-
golita de orice sens si orice transcendentd, realitatea
social-politicd a vremii noastre impune de altfel poetu-
lui situarea pe o pozitie ingrata in agora; e pozitia celui
care, pe lingd starea de martor, o stare la o adicd pur

CONVORBIRI LITERARE




contemplativd, posedd ,harul” de a puncta, astfel
sanctionind neiertitor, printr-un discurs fird fard,
micar cele mai vizibile dintre minusurile ei. Intre ele,
lipsa aproape totala de afectivitate. Cici lumea tran-
scrisd in Eranos este, fard exceptie, o lume a carentelor
$i care impune, atit celui ce o locuieste, cit si celui ce o
contempld incercind o distantare care sd obiectiveze
unghiul privirii, principiul atotputernic al carentei afec-
tive. In aceastd ,,forma a lumii, la marginea lumii”, nu
poate functiona decit lipsa de sentiment sau cel putin
mimarea indiferentei, frinturile de gesturi spontane, sin-
cere, trebuind repede suprimate: se prefera iluzoriul,
rdmdgila, umbra trdirii autentice (foarte interesant e,
aici, si filonul poietic): ,,nimeni nu are curajul si iasd
din/ rind, sd strige in gura mare ci deasupra si dedesub-
tul nostru,/ peste tot se lafdie minciuna, scumpd si afaz-
icd, — (...)/ dar nimeni nu poate spune nimic,/ pe chip-
ul fiecaruia se viad urmele gindurilor gemene,
orbecdind/ spre gurd, gata si iasd in fatd, blestemate si
seci,/ pot fi cele mai obositoare iluzii, atunci cind esti
gata/ sa cazi in extaz si te surpi, mistuit ca un fir de praf/
in furtund, mai mult decit atit nu se poate, iti spui”.

Se observi, 1n tot cuprinsul poemului, faptul cd vocea
ce-si asumd functionalitatea i rigorile de poeta vates isi
dozeazi cu grijd intensitatea si inflexiunile, preferind in
locul tonurilor inflamante, de nuantd imprecatorie, o
sonoritate egala cu sine, nu mai putin grava ca mesajul,
nu mai pulin iertitoare cu cei a ciror eroare atitudinala
— in fond, metonimie a unui cod comportamental in
negativ — este vizata fard nici un echivoc. Caci aceasta
e miza discursului anti-, in pofida unei umanititi lipsite
de reactiile normalitatii distrofiate, o umanitate ale cérei
noi sensibilitd{i poetul tinde sd creada ci pot fi biciuite
si astfel transformate. Desi la suprafatd lumea zugravitd
in Eranos este una a inradacinarni definitive in rau, intr-
un prozaic aproape demonizat. Realul empiric ce apare
in poem este cu totul lipsit de orice sugestie a virtual-
itdfii metafizice; cind decupeaza o felie sdnitoasd de
asemenea real, tocmai pentru a-i sugera, privirea ,,neu-
trald” a poetului cuprinde exclusiv imaginea unui hibrid
postmodern, amestec de vechi si de nou, de vitalitate si
de moarte a simtirii, in fine, de autentic si de kitch, in
care balanta se inclind in favoarea pervertirii: ,,nu se
stie inca nimic despre noi, putem/ muri linistiti si uitati,
asa cum meritd cei ce ignord/ viata ce se-aude vuind
dincolo, in tirg, precupete voioase/ cu desagii goliti si
scrumbii pentru barbatii lor de prin/ munti, fetiscane in
pirg, darul lui Dumnezeu pe pamint/ pentru plimada,
cersetori $i smenari, gardieni si ochi/ gata sd spund,
case voioase §i case ursuze, un lirg/ pe de-a-ntregul vin-
dut vietii” efc.
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Semnificativd este si abila inscenare a rolului poliva-
lent pe care il dobindeste, in ochii poetului, lumea exte-
rioard, deloc cosmetizata, cum am vazut. Realul agresiv
este simultan si sursa aliendrii poetului, si mijloc al
descoperirii unei anume laturi a sinelui acestuia. E ade-

vérat cd viziunea si inlenia acestuia sint, inainte de orice,

legate de un patos al autenticitatii, de o vibratie a rostirii
oneste, netrucate. Gellu Dorian aspira sa dea, in poemul
Eranos — ca de altfel 1n intreaga sa poeticd — o expresie
autenticd, netrunchiata si fn consecintd vie, adevaratei
lumi in care homo socialus vietuieste (si creeazi, cici
ideea totalei abstrageri a poetului din realul contingent
este, si o stie prea bine, cu totul utopicd). Dar nu mai
putin adevdrat e faptul cé, desi in lext prevaleaza calitatea
de martor devenit, cum spuneam, mesager al noii noastre
ere, poetul nu isi poate anula cu totul referintele la pro-
priul sine, la rindul sdu atrofiat, instrdinat. Alienarea,
macularea interiorita(ii la care face aluzie intr-un loc sint,
bineinteles, o altd consecintd dezastruoasa a maculdrii
lumii, a falsificarii ei, §i mai putin un rezultat al inerentei
cdderi in timp:“Acolo, departe, in lume, viata si-ar dori
alt huzur; — odata visam sd/ fiu acela ce tine in brate
femei despuiate, timpu’-a trecut, apele-s/ tulburi, inima
parca un scut, odata credeam in viata pierdutd/ sub grele
cazne lumesti, beam vinul crezind ci-1 cucutd/ cu care
acuma ma otrdvesti, stiam cd arunc peste mine iubirea/ ca
pe o rufa de rind, acum pare totul ldsat si se curme/ odata
cu mersul cel stind/ (...)/ odatd stiam sd ma strig pe
nume, acum insd nu mai stiu nimic,/ la ce bun si gtii, pen-
tru ce incd o durere,/ pare mult mai usor s traiesti mut ca
o lebiddd, doar in ticere,/ stiam cum se deznoadd limba
mutului in gurd, odata stiam/ cum se-njura, pérea totul
atit de usor, stiam cum sa traiesc,/ cum sd mor, era atita
bund-ncrincenare, stiam un raspuns,/ o intrebare”.

Sint, acestea, efectele dramatice ale pervertirii lumii,
ale inchiderii fiintei intr-un spatiu al golului, in care se
anuleaza posibilitatea relationdrii cu Celdlalt. in epoca
unei postmodernita(i al cirei proiect este, odata cu insasi
conceperea sa, esuat lamentabil, intre orice individuali-
tate si tot restul celorlalte individualitdti se ridicd un zid.
De aici, atit pervertirea simtirii autentice, cit si perver-
tirea exprimarii acesteia cétre o alteritate din ce in ce mai
straind. Daca la inceput a fost, in termenii filosofiei bube-
riene, relatia, acum ea a devenit imposibild, cici in actu-
ala Eranos se exclude nu doar comunicarea dintre fiinte
— intercomunicarea — ci chiar comunicarea cu sine —
intracomunicarea. Iatd, in fond, cele doud limite actuale
impuse omului recent, iar meritul poetului rezida si in
inteligenta demonstrare a felului in care conjugarea lor il
poate inscrie cu adevirat ntr-un orizont tragic. $i, astfel,
in nefericita zodie a Eranos...
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Epoca in care ne-a fost dat sd viefuim, o epocd a
vitezei si a accelerafiei, vede aceste dinamice trasdturi
reflectate, mai mult ca oricind, in sfera (si mé raportez
la partea convexi) a lingvisticii. in planul ortografic, ca
si in acela, generic numit, gramatical, avem nemilos de
multe prilejuri si observam, zi de zi, ceas de ceas,
siraguri nesfirsite de ,,perle”: mijloacele de comunicare
in masd 1si exercitd n acest sens influenta lor determi-
nantd, mai cu seama atunci cind (in pofida sonor trim-
bitatelor ,,interactivitd{i”’) comunicarea cu pricina se
verificd intr-un singur sens (anume: dinspre ,,mijloc”
spre ,,receptorul” consumator). Infinitele pilde de anal-
fabetism si agramatism ce bintuie pe ecranele televi-
zoarelor si ale calculatoarelor (care, printr-o intre-
buintare iresponsabild, din nesperate instrumente de
educafie umanistd s-au preschimbat in principale
mijloace de tembelizare a maselor) pot fi (mécar deo-
camdatd) reperate si incluse in zona aberantului, prin
raportarea lor la o ,,norm&” cu un anumit caracter
inertial.

insa, oricita nemultumire ar stirni in mintea omului
schimbarea cea pururi stresantd, marile prefaceri nu pot
fi nicidecum incetinite la nivelul lexical, acolo unde,
urmind indeaproape ritmul evolutiilor tehnologice ale
civilizatiilor avansate, noile realitdti nascocite capatd
denumiri de indata gata de a fi ,exportate” i ,,imple-
mentate” in mai modestele spafii lingvistice ale natiu-
nilor cu mai retinute vocatii progresiste si cu mai stator-
nic amor de traditie.

Aici, fie cd apar ca necesitdti incontestabile (atunci
cind se referd la noutdti absolute: constituind neolo-
gisme binevenite), fie ca apar introduse pur si simplu ca
o consecintd a traducerilor nefericite (atunci cind
inlocuiesc brutal forme deja existente si, in principiu,
suficiente: impunindu-se ca barbarisme virulente), noii
termeni se manifestd cu o repeziciune ametitoare.

in acest context, aparitia dicfionarelor explicative se
anuntd pururi ca o nevoie stringentd. La noi, cum din
pacate prea bine se stie, dificultitile de ordin financiar
prin care trec editurile ingreuneaza procesul de elabo-
rare si scoatere la iveald a unor asemenea opuri. In plus,
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mentalitatea centralistd mogtenitd de la sistemul comu-
nist de indelungatd persistentd prilejuieste, in aceastd
directie, ivirea unor fenomene cel putin indoielnice
atunci cind e vorba si se formuleze, de pe pozitii acad-
emice, 0 norma lingvistica rezonabila. Preluind expre-
sia impersonald a pomenitei perioade: in loc s se con-
semneze, se impune. Cu imaginatie, cu tandrd aducere-
aminte si, nu in ultimul rind, cu o bund doza de arbitrar.

Una peste alta, trista insuficien{d (eufemistic vorbind)
a DEX-ului este bine cunoscuti in rindurile — nu putine
— ale truditorilor de condei (md rog, de taste §i monitor:
cine isi mai aminteste de masina de scris?). Aidoma
ecranului de televizor, paginile ,oficialului” nostru
repertoriu lexical il conduc adesea pe sarmanul consult-
ant pe cardrile nedumeririi si ale stuporii, nu o datd
lasindu-1 cu buza umflati. in ce ma priveste, fara a oferi
hic et nunc nici un picant detaliu, mi-as dori — concret:
chiar imi doresc — s pot lucra cu un dictionar mai
,bun”: altfel spus, mai exact, mai cuprinzitor $i mai
actualizat.

In ajutor Tmi sare, iatd, colaborarea rodnica dintre
doua edituri de peste Prut: fac vorbire de Editura ARC
si de Editura GUNIVAS. Conduse de doi birbati
destoinici (de-mi e ingdduit si ma exprim in termeni cu
patind), respectiv lurie Birsa si Nicolae Gutanu, cele
doud institutii au pus la cale si au tradus in fapta o
isprava de zile mari. Multd lume o cunoaste deja, iar
subsemnatul nu face decit sd o pomeneascd incd o data,
cu laudele de rigoare. Si iatd cum Dicfionarul explica-
tiv ilustrat al limbii romdne, DEXI], a viazut lumina
tiparului sub blazonul a doud edituri din Chisindu.
Cartea a fost deja lansata la diferite saloane si tirguri de
carte. Din nefericire, la ultimul Librex, Tirgul National
de Carte organizat la lasi de Sedcom Libris in colabo-
rare cu Primédria Municipiului si cu Organizatia
Patronald Agora, care a avut loc intre zilele de 20 si 24
februarie, prietenii nostri de dincolo de riu, oaspeti con-
stanti si prefuiti ai tirgului nostru, s-au pomenit impied-
icati de a participa: din pricind de vize! Din partea mea,
fin sd ii salut, peste paminturi, peste ape si peste
istoricele vicisitudini, prin aceastd modestd semnalare.
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Autorii bravei Intreprinderi sint
cercetdtori stiintifici principali la
Institutul de Filologie Romana ,,A.
Philippide™ si cadre didactice de la
Universitatea ,,Al.l Cuza” din Iasi:
Eugenia Dima (care semneaza si in
calitate de coordonator stiintific),
Doina Cobef, Laura Manea, Elena
Danild, Gabriela E. Dima, Andrei
Diénild si Luminita Botosineanu.
Lista de colaboratori si de consultanti
stiintifici, din tard si de peste hotarele
ei, e prea lungd spre a o mai ingira
aici. Nu ma pot insd opri din a-i
menfiona pe Vasile Arvinte, care e
sarbdtorit §i printr-un numdr onorific
al Analelor Universitatii ,,ALL
Cuza”, si pe Mauro Barindi, care ani
buni a functionat la lector italian la Facultatea de Litere
§1 de a carui generozitate $i exemplard competentd au
profitat numeroase serii de studenti.

Cifrele vor grii de la sine pentru cunoscitorii lexi-
cografi si lexicologi, iar pentru nespecialisti vor consti-
tui doar o apetisantd momeald. Le vom reproduce asa
cum apar ele, cu migéloasa precizie, pe supracoperta a
IV-a a ochiosului volum. In 2.280 de pagini, autorii au
stiut ingirui 113.893 de cuvinte-titlu. Acestea se dispun
in 101.805 de articole redactate, presupunind 12.088
semnaldri si 191.384 de sensuri. In discursul explicativ
sun implicate 154.648 de constructii fixe, 168.679 de
etimologii. S-au intrebuintat 496 de surse si s-a recurs
la 53.734 de citate. Dicfionarul este ilustrat abundent,
cele 2.085 de ilustratii alb-negru contribuind consistent
la insusirea si fixarea cunostintelor lexicale. Cele 8
planse color care completeaza volumul sint frumoase,
dar pacdtuiesc prin pufinitatea lor!

ins3, dincolo de toate aceste cifre (si de altele aseme-
nea), alcituirea volumului impresioneaza oricum, la
orice pagind deschisa, prin profesionalismul cu care
fost conceputid si infaptuitd. Pe scurt, ceea ce a reusit
acest ,,grup entuziast de specialisti ieseni”, in asociere
cu ,doud editur la fel de entuziaste” (am citat din
cuvinwl introductiv), este punerea in circulatie a celui
mai bogat dictionar explicativ al limbii roméane aparut
intr-un volum. Fructificind atit dicfionarele deja aparute
in spafiul cultural roménesc, cit si corespondentele (si
mai fericitele) lexicoane din alte zone cu o mai trainic
inradédcinata traditie in materie, entuziastii nostri spe-
cialisti s-au incumetat si imbogateasca inventarul nos-
tru lexical cu un considerabil numir de vocabule
pdtrunse in limba romand mai cu seama in ultimele
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doud decenii. Domenii aflate in
fruntea dinamicilor epocii, precum
tehnologia si informatica, ori teri-
torii ce necesitau aduceri la zi pre-
cum medicina, economia ori soci-
ologia, isi afla expresiile lexicale in
paginile lucrari. Totodatd (iar aici
sublinierea e cit se poate de
apasata), sint ,,recuperate” multiple
vocabule ce, din pudoarea tipica
unei epoci defuncte doar de dragul
trecerii inexorabile a timpului, au
rdmas mereu, pind acum, pe din
afara dictionarelor explicative, in
ciuda evidentei si intensei lor intre-
buintdri. E drept cad multe din aces-
tea sint (dimpreuna cu expresiile n
care figureaza constitutiv), la
mintea cocosului. Totusi, pentru un cititor vorbitor de o
altd limbd decit cea roméind, prezenta unor asemenea
termeni in inventarul nostru lingvistic € mai mult decit
justificatd. Cautati si veti gdasi. Doar cu acordul
parintilor!

Cit priveste tratarea materialului, spre deosebire de ce
se gasea pe piata, noul lexicon propune definitii ample,
completate prin expunerea sinteticd a evolutiilor seman-
tice si a utilizérilor stilistice. Totul se desfdsoara intr-o
manierd mbinind rigoarea si accesibilitatea. in sfirsit
(vorba vine), o bucurie — profesionald pentru lingvisti si
pasionanta pentru profani — o constituie prezenta indi-
catiilor etimologice, prezentate inclusiv in grafia lim-
bilor ce nu folosesc alfabetul latin.

in sfirsit, dupa atitea laude, voi incheia cu o person-
ald nedumerire. Imboldit de o mai veche a mea curioz-
itate, am rasfoit bogatul Dictionar explicativ ilustrat al
limbii romdne (DEXI), in emotiva ciutare a unei vocab-
ule ce nu-mi di pace de pe vremea liceului:
,pifipoancd”. Spre satisfactia mea si, incd o dati, spre
deosebire de trecutele inventare lexicografice, cuvintul
figureaza. Definitia lui, insi, m-a surprins si m-a lasat
oarecum neldmurit. Zice: ,,femeie de moravuri usoare”.
Nu de alta ma destabilizeazi emotional si cognitiv, dar,
in vremi de mult apuse, un profesor drag elevilor il
folosea referitor la unele din fragedele mele colege,
nepdrind a nutri nici o rea intentie. Asadar, care-i ade-
virul?

S4 ne oprim insd din vorbele mari. Limba e un
fenomen viu. Iar in via sa fiintare, interpretarea joaca un
rol de seama!
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Incisive, inimitabile si devastatoare aceste Eseuri
atipice ale Magdei Ursache. Le citesti §i sim{i cum
reintri, in sfirsit, in normalitate. Cum adicd? Pii, din
moment ce orice bulversdri ale valorilor literare
rominesti gata validate (ca la comanda') trebuie sd
facd parte din patrimoniul cultural contemporan mai
poti crede cd nu e ceva normal? Un normal suferind
cumplit de anormal! Remarcabila scriitoare Magda
Ursache ne demonstreazd si in recentul volum, Pe
muchie de hirtie (Editura Ideea Europeand, 2007),
aceeasi atitudine curajoasd §i tdioasd fatd de prea
multii detractori, apdruti ca dupd ploi diluviene, cu
ginduri camuflate sau vizibile, sa facd tabula rasa,
printr-o negare inimaginabild, din tot ceea ce {ine de
tradifie, identitate si substantd romineascd. Dar,
vorba lui Val Gheorghiu: ,Fraza ei nu iartd, nu
curteazd pe nimeni. Cu talent, cu vervd, cu franchete,
scriitoarea despicd, ea nu pariazd pe jocurile de
culise, pe rezervele intelectuale, nu mimeazé scrisul
apelind la pleciciuni i pupaturi de miini. Ea pariaza
pe estetica scrisului si pe cea a fiintei”. Si e bine ca
nu iartd nimic, aga cum se intimpla si in altd carte a
sa, Bolile spiritului critic. Cum sd accepti ,,minciuni
conventionale” care, iatd, se prelungesc nepermis de
mult si-n zilele noastre, cum sd rdmii indiferent la
prostitutia culturald violentd de pe canalele televiziu-
nilor noastre ,onorabile”, in fata dezbindrilor
endemice dintre tagmele scriitoricesti, a manierei
unora de a face critica literard, dar, mai ales, cum sa
admiti defdimarea cu nerusinare a unora dintre scri-
itorii clasici? A trebuit sd apara un critic redutabil ca
Magda Ursache, cu argumente irefutabile si
inteligentd sclipitoare, stipini pe o eruditie literard de
invidiat, cu o pand virulentd argheziand, care com-
bate, arde, distruge fird menajamente dezordinea din
ordine.

Sd trecem insi la citeva uluitoare exemple ale scri-
itoarei, pe care le intilnim in textul plin de vervi din
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aceste eseuri atipice, pentru a vedea cum sint pusi la
respect (ca sd nu zicem altfel) ,,ipochimeni hidosi”,
specimene demne de o existentd mai nobild, dintr-un
timp absurd pe care il trdiim noi ingine cu prea multd
tolerantd si nepdsare, poate pentru a ne circumscrie
neapirat ,,democratiei”, bund numai de produs haos
si false valori. Cuvintele, ideile si caracterizirile
Magdei Ursache sint mai elocvente decit orice alte
fncercdri ale noastre: ,Ja sd-1 de-mitizim pe
Eminescu, urld durii, reactionind ca niste computere
virusate. Doar fletii cu «complexul patriei” (vai de
eurosteaua lor!) 1i mai citesc articolele politice. Ia
mai termina{i cu riul-ramul si relaxati-vd. Vacile
relaxate dau cel mai bun eurolat. Romania e terra
deserta, pimint pustiu d.p.v. cultural. N-avem culturd
(e micd-micd, exact ca-n reclama despre taxa la nugs
ce telefonie). Nu conteazd cd «Junimea» lui Cezar
Ivinescu a editat cartea lui Jean-Yvés Conrad,
Roumanie, capitale... Paris, despre personalitatile
roménesti care imbogitesc si Franta”; »Alina Mungiu
formuleaza acelasi indemn «academic”: si termindm
odati cu «trioul sacru” Eliade — Cioran — Noica, dind
personal o proba de desacralizare, cu Isus. Cind cin-
tareata irlandezd Sinead O¢Connor a rupt fotografia
Papei Ioan Paul al II-lea, a fost fluieratd pind a iesit
din scend plingind. Tot in lacrimi, gi-a cerut scuze.
Politoloaga de top Alina Mungiu aduce la zi propa-
ganda antireligioasa de la rdposatul invatdmint ideo-
logic, asezonind-o cu nuduri §i cu scene de sex oral.
Spectatorii (fani Ciao Darwin, pe semne) se amuzi
«intelectual» de Hristos, «amant cu totul incapabil»
in  viziunea  heraclitoridiand a  autoarei»;
,Inconformisti de doud parale incearcd detronarea
unor nume fundamentale. Ca teleastul Andrei
Gheorghe care ne toacd obstinant, cu tupeul lui cit
Casa Poporului, cd «Eminescu nu-i cel mai mare», ca
«nu-i poet national», modele de succes fiind numai
sportivii”;, ,,Casa editoriald «Polirom», una dintre
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cele 4-5 edituri cu alonjd, a depus destuld stiruinti
pentru a dovedi ci 69 e o pozitie rentabild pentru ceea
ce ni se di drept literaturd tindrd. Si cite edituri nu ne
propun, la preturi astronomice, informatii insailate ca
proza despre orgasme perfecte, sicreturi sexuale (ale
lesbienelor, travestitilor, zoofililor, devierile sexuale
fiind obligatorii pentru noul canon), doar-doar or
concura tragodia femeii cu un fir alb in pérul pubian,
de la TV. La polul opus, romanul smaltz (peltea), tip
Barbara Cartland™; ,.Contracultura atacd din toate
pozitiile. Instanta criticd pare a-si fi suspendat
lucririle, daci si Iri Columbeanu a ajuns sd se creada
autor de succes: «numele meu se vinde». Si asta pen-
tru cd populatia subnutritd (si) mental e indemnatd sa-
i cumpere «Viata» ca Operd de capatii”; , Fereasca
Dumnezeu sd constati cd scara de valorizdri e strim-
bd (m-as fi asteptat ca, postdechembrist, sd se faca
putind dreptate lui Crainic, lui Radu Gyr, lui Pan M.
Vizirescu, lui Anton Golopentia), cd treptele lipsa din
comunism au rdmas lipsd, iar celelalte sint si mai
subrede dupid ultimele «reviziuri». Reexamindri se
fac mereu, cu fiecare istorie literard, cu fiece studiu
nou apdrut, dar nu farid dreaptd cumpina”; ,,Canonul
trebuie redesenat, cum spuneam, cu... ciocanul. Nu
Arghezi, ci Tzara, nu Blaga, ci Fondane, nu
Rebreanu, c¢i H. Bonciu, nu Camil Petrescu, ci
Blecher sau Sebastian. Ocultatii trebuie sd ia locul
cuiva, ca $i cum n-ar avea locul lor. Un scriitor rus
spunea ca ficatul vinatului e mai gustos cind e smuls
proaspat din viscere. Si ficatul de om pare-se. De om
vinat. De scriitor vinat, ca Buzura. Pentru ci aceiasi/
alti cavaleri care se bat cu clasicii isi propun si elim-
ine si concurentii contemporani: vii ori morti recent”.

Incerc si ma opresc aici cu aceste argumente,
observatii §i aprecieri ale autoarei, desi as fi vrut sd
vin cu atitea altele pentru a-i convinge pini si pe cei
mai rezervati si susceptibili de anumite ,,afinititi” ale
criticului fara indurare. Pentru ei, in special, amintim
cd Magda Ursache a fost pusi la index in vechiul
regim, pentru cd i atunci a fost curajoasa, neaccep-
tind ,,capul plecat” cum au ficut-o multi altii,
suportindu-si demn consecintele. Si ne mai mirim
cum unii dintre cei fara ,,voce” atunci, acum au trecut
la demoldri de mari valori in numele unei ierarhizari
arbitrare. Scriitoarea pune ca subtitlu la un capitol din
carte un citat din Edgar Quinet: ,,A nu avea patrie e
cea mai amard pedeapsa pentru oameni”, dar, distin-
sd Doamnd Magda, de ce nu v-ati gindit cd multora
dintre veninosii contestatari numele acesta nu le va
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spune mai nimic? A, daci ati fi mentionat o ,,vorbd de
duh” din clasicii in viatd, sd zicem Andrei Gheorghe,
Dan Chisu si Lucian Mindruté, din minusurile lui H.-
R. Patapievici despre Eminescu, din mizeriile con-
silierului prezidential Cristian Preda sau din ,,scrier-
ile” necunoscutilor Ioana Bradea, Serban Alexandru,
Claudia Golea, loana Baetica (tipariti cu generozitate
de ,,Polirom”), ,creatori” ai bazarului de obscenititi
care mai de care mai scabroase, fie in poezie, fie mai
ales in prozd (de maidan). Fantezii cu orice pret,
socuri vulcanice, perversiuni textuale, literaturd la
cererea inculturii! E mai lesne sd devii traficant de
cuvinte triviale si, de ce nu, un ,,demn” reprezentant
al lumii contemporane care infloreste in aluviunile
derizoriului si facilului. Bravos natiune, tindrd si
cultd in scatologie! Patrie? Bors cu gtir, ce daca
Octavian Paler, un bétrin scriitor ,,desuet” (si-I tina
Domnul in paradis) a indraznit sa spund: ,,Un om are
o singura patrie, restul fiind tari”, o gindire ,,ridicold”
ca si a lui Edgar Quinet. Nu mai conteazd ca patria
asta a fost apdratd de atitia eroi pind la moarte de-a
lungul veacurilor, nu mai inseamnd mare lucru cé
despre istoria ei au scris cu credintd si emotie
Xenopol, Kogidlniceanu, Iorga, Parvan, Britianu si
multi altii, dar vorba lui Mircea Vulcdnescu: ,La
romani se poate cind nu se mai poate”.

Pe muchie de hirtie nu e o carte doar sarcastica,
scrisd transant, cu verva si naduf, pe care o citesti cu
aviditate, incit la ultima pagind i{i vine sd-1 faci
reprosuri autoarei pentru ci a terminat-o prea repede;
ea inseamnd, in acelasi timp, o exceptionald proba
privind posesia unui lexic extrem de bogat, inventiv,
relevant si de o ironie formidabila. Subtilitdtile limbii
nu mai au nici un secret In fata scriitoarei, semantica,
semiotica, paremiologia, calambururile §i toate relati-
ile posibile dintre cuvinte, inclusiv asocierile impre-
vizibile si socante, sint minuite cu arta violonistului
de clasd, cu dexteritatea dirijorului care-si foloseste
bagheta magica asupra orchestrei. La care, nu in cele
din urmd, se adaugd cunoasterea perfectd a
fenomenului literar romanesc §i universal. Fiind
vorba de o culegere de materiale critice (atipice), cal-
itdtile scrisului sint toate puse in profitul miscarii bis-
turiului cu care Magda Ursache taie in imposturd,
ignoran{a si oportunism, in mentalitatile celor care n-
au buna crestere, bund educatie $i bun simt, in cei fard
sentimentul identitatii, dispusi sd se vindi la primii
arginti. Cum pot ei sd accepte spusele lui Nichita
Sténescu: ,,A-{i iubi patria trebuie sd binemeriti a ti-o
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iubi. Nu orice mijlocitor poate sd iubeascd o patrie”.
Arma polemicii e argumentul temeinic, dupd cum
dialogul serios poate fi o modalitate de relevare a
adevirului sau, mai simplu, arta de a conversa In
ideea ajungerii la adevar. Dar mécar la un echilibru se
poate ajunge? De ce cu orice pret unii impotriva alto-
ra? Din arta textului critic al Magdei Ursache face
parte o intreagd gamd de forme care asigurd o fantas-
tici valoare expresivd exprimdrii caustice, de la
retoricd, alegorie, fabuld, anecdotia, oximoron,
sentintd, antitezd, antifrazd, paradox si diatribd,
amintindu-ne de usturdtoarele pamflete ale lui
Arghezi — critici pe cit de virulente, pe atit de potriv-
ite celor ce le meritd — pind la postmodernismul care
se Indreaptd cu obstinatie numai spre bizarerii, vul-
garizari, eclectism, senzualitate, ca $i cum rigoarea si
bunul sim{ nu ar mai exista In comportamentul omu-
lui. Sint mijloacele literare utilizate pentru a ne reda
imaginea unei lumi a absurdului in care tridiim. Stim,
literatura absurdului nu este si absurd, ne-au demon-
strat-o Camus, Kafka, Urmuz, Ionesco, aici e vorba
de lumea literard intratd intr-un absurd n care unele
principii sint incélcate grosolan. Niste indivizi devin
fatalmente ostili convietuirii valorilor, de ieri si de
azi, folosind procedee nu tocmai ortodoxe. Asa se
explicd (sau nu se explica!) aparitia unui discurs
sofistic, labil, smecheresc, care, la addpostul unei flu-
iditi(i terminologice, nu respectd nici un criteriu
estetic sau moral. O retoricd stinjen-
ita fatd de conceptul de literaturd, ce
nu se sfieste a denunta ,capcana
adevirului”, In care obisnuim si noi
a cadea. Aceasta este, dupd opinia
noastrd, esenta cdartii, ,0 radi-
ografiere a stdrii literaturii romane
de azi” (multumesc, Magda
Ursache!, pentru a-i prelua rev-
erentioasa-i formuld), pe care o real-
izeaza Intr-o manierd absolut origi-
nald: eseistic, pitoresc i vituperant.
Ne scoate din tristetea provocati de
,literatura tranzitiei” ultimul capitol
al volumului, ,,Crengi de liliac pe
gratis”. Terminasem de recitit cu
citeva zile in urmd Creanga de aur a
lui Sadoveanu, cea cu puteri miracu-
loase pina la obtinerea Tntelepciunii
si cunoasterii, $i acum dau peste alte
~crengi”, poetice, sensibile, vig-
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uroase deopotrivd, care ne indepdrteazd de zona
scrierilor doldora de ,limbaritd si incontinenta”.
Frumoasele eseuri despre literatura clasica
(Alecsandri, Bacovia, Sadoveanu) sau despre creatia
talentatilor scriitori contemporani Mihai Ursachi, Val
Gheorghiu, Nicolae Turtureanu, Gheorghe Lupu,
Valentin Talpalaru, Constantin Hrehor, Leonard
Gavriliu ne readuc in universul tonic Incdrcat de
esentd, emotie si har.

Nu pot sa inchei aceste fraze fard a reproduce inca
doud idei: ,,Vrei sd cunosti mentalitatea unei gener-
atii? Urmdreste-i modelele la care se raporteazd. Ce-
a fnsemnat Vasile Pirvan pentru Arsavir Acterian,
Nae Ionescu pentru Mircea Eliade, Eminescu pentru
Petre Tutea. «Urmele» lui Eminescu se vdd in poezia
multora, de la Blaga la Cezar Ivdnescu, de la Marin
Sorescu si Nichita Stdnescu la Gheorghe Lupu,
autorul unui tulburdtor Bocet pentru Eminescu”,
,Elita a mai fost odata distrusa, la propriu, in inchiso-
rile comuniste. De ce n-am mosteni procesul, macar
la figurat? De ce n-am upercuta in fel si chip marile
nume, de ce n-am tinti cilcliele vulnerabile, ampli-
ficind deruta spirituald?’. Cine afld formula abra-
cadabranta de a transforma interventiile ,,pixuale”
deloc encomiastice ale Magdei Ursache n interventii
chirurgicale? Ca sd nu mai aibi trecere pliscul inain-
tea pixului, hormonii inaintea neuronilor, subcultura
cu mult Tnaintea culturii adevarate.
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Poezia feminind a mai cistigat o adeptd prin aparitia
Dianei Miniild din Galati. De fapt la Galati, nu numai
cotele apelor Dundrii sint in crestere ci si numarul
poetelor. De la miniona cu chip de pdpusd, Florina
Zaharia, a cirei poezie iese din contextul blindetii sex-
ului frumos explorind zonele ascunse si dure ale eului
empiric, $i pind la Angela Baciu, senzuald si melancol-
icd, Stela lorga, Sanda Panait, Adina Dabija, Vali
Criciun, Georgia Tatu, Simona Frosin, Alina
Durbacd, Angela Ribinciuc si incd un val tindr in
crestere, géldtencele se dedau la lirism cu pasiune si
unele dintre ele chiar cu talent. O fi porto-franko loc
bun de adastare poeticeascd, pe lingd cele trei reviste
trase la chei — ,,Porto-Franco”, ,, Antares” si ,,.Dunarea
de Jos” — primele doud conduse de mateloti cu pis-
toalele scoase, iar cealalta de suava Florina Zaharia, ca
altfel nu se explica ndvala. Dacid ntre Sterian Vicol si
Corneliu Antoniu valurile s-au tulburat si scot la mal
aluviuni ancestrale, Florina Zaharia pare a fi mai inte-
leaptd §i ecumenicé, adunind in cala vaporasului ei tot
ce se exprimd intr-un fel sau altul, de la poezie la
prozd, de la eseu la articol, de la fotografie la grafici,
de la etnografie la creatie tradifionald, asa ca intr-un
centru cultural cum se vrea a fi ,,Dunirea de Jos”.

Unele poete de acolo au trecut prin grila
Concursului National de Poezie ,,Porni Luceafarul...”
~ Florina Zaharia, Stela lIorga, Adina Dabija, Alina
Durbaca, Vali Craciun si acum Diana Minaild, care in
doar doi ani de zile de la iesirea in lumea poeticeascd
a adunat citeva premii importante, printre care si acela
al Editurii Junimea la cea de a XXVI-a editie a
Concursului ,,Porni Luceaforul...”, in urma ciruia
publicd prima sa carte ~ Hana. Carte cu fosnete.

Cu o carte frumos tiparitd de poetul Cezar Ivinescu,
cel ce coordoneazi acum Editura Junimea din Iasi,
Diana Miniild priveste de pe coperta a patra undeva
departe, cu aliura unui top-model, demontind ordinea
in clasamentul de Miss-Gélateanca-Poesis, la puncte
egale cu Florina Zaharia. Cel putin in topul meu, in
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care mai std Sanda Panait, la loc fruntas din
acest punct de vedere. _

Cartea Dianei M#niila fosneste frumos, ca 0
brizd dunireand in timp de vard, de la primul
poem la ultimul. Printr-un moto, ea isi anunti
cititorul, un eventual trecdtor printre salciile ei
poematice, cd ,tocmai li-am atins irisul”. $i
ochiul se simte astfel atins de poemele Dianei
ordonate intr-o structura bine gindita, ca intr-o
carte in care narafiunea se asazd coerent de la
prima la uitima fraza. Mai intii poeta vrea sd ne
spunad cine este Ea: ,,nu rostea cuvinte/ lisa doar
semne de zbor/ peste taceri despletite// nu isi
ghicea in palma, nu putea, / linia vietii devenea
un orizont de singe/ prin care vulturii treceau in
altd lume/ iar orbii se roteau curcubee// saruta de o mie
de ori/ la marginea inimii/ acolo unde slovele nuspuse/
stateau sa cada in livezile cu mandarini// nu, nu avea
privire, nici petale/ ea rotunjea iubirea intre aripi”. $i
astfel stim cu cine avem de a face. Mai ales cd pind a
trece la prima parte a cirtii, poeta tine sd ne mai spuna
citeceva ,,Despre poemele dinduntru”, unde aflam cine
este Hana: ,,Ea este Hana/ hana nu este ea/ hana este
cuvintul care tine de ména atit de tandru, atit de firesc/
plimbindu-i rimelul pe gene/ facindu-i pasari caprui in
locul amintirii// numele ei sint acele poeme/ in care
femeile lumii desird pamintul/ ii impletesc fular lui
adam// intre irisii goi ea descintd lumina/ din care hana
isi va decupa inima”. Prin urmare stim cu cine avem
de a face: cu o poetd ce nu se uita nici la poezia conci-
tadinelor ei, Florina Zaharia sau Angela Baciu, nici la
ceea ce se mai scrie prin cluburile poetilor internautii,
ci pur si simplu poeta se uitd in sufletul ei de femeie,
de iubitd, de mama, de unde scoate ceea ce crede ci
meritd agezat pe hirtie.

Prima parte a cértii se referd la Destdinuirile Ei. De
cele mai multe ori versurile de final, scoase in eviden{a
cu alt caracter de literd, tin si fie firul rosu al cartii,
pentru ca adunate ele pot alcitui un poem: ,,nicio altd
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femeie nu te va boteza mai frumos decit mine”; ,,vei
regédci atunci o urmd de Diand in dreptul cerului”;
»simt o altd femeie acolo... este ca si cum el m-ar
cuprinde de umeri $i m-ar iubi”; ,clteodatd recunosc
doar conturul/ buzelor ce nu-mi apartin”; ,,V-am spus,
eu nu am fost indragostitd niciodatd”; ,,n-am mai iubit
niciodatd cu o rand la git”; ,,Oare si ele, cuvintele, se
inaltd la ceruri”; ,,eu sint anonima cu maci coliere”;
»Eva si-a dezgolit coapsele printre frunze” si asa mai
departe. Sint, evident, sclipiri ce definesc sensibili-
tatea unei femei cdreia poezia i-a deschis si alte porti
ale sufletului. $i poeta scrie: ,Imi place ciocolata
amdruie, aceea presdratd cu fire rosiatice de paprika;
simt cum cerul gurii ia foc o secunda ca si atunci cind
tu erai In singele meu AB, la fel de navalnic precum
copiii {isnind in pauza mare” — parca mult mai frumos
si mai literar decfit unele ,,ejaculéri”, cd altfel nu le pot
spune, ale unor poeti dimboviteni, spuse a la
Bukowski. Numai cd mai incolo poeta face niste
greseli de exprimare, poate din neatentie, pe care este
bine sd i le amendam aici: ,,...pe cind eu uda sub ploa-
ia de vard te cdutam pe strazi ca si pe o (sic!) idee
uitatd” — imaginea este frumoasa dar acel accident ver-
bal, automatism, ,,ca si pe 0" stricd totul; un simplu
,»$1” In plus — ar fi fost corect ,,ca pe o idee”. Poemele
primei parti construiesc o femeie senzuald, o femeie
care spune ceea ce simte, care nu se fereste sd spund ca
iubeste, chiar dacid nu este indrigostitd, mai ales sa
spuna cd iubeste alt barbat, ca Intr-o aventurd care da
sens vietii: ,,am sentimentul cd nu-mi apartin, degetele
mele bronzate pipdie carnca unui barbat suplu, un alt
barbat care deschide palma in jurul timplelor mele
absentd; sint o femeie calind acum sub zimbetul lui
multumit”. De altfel, Diana Miniila da si niste defintii
femeii: ,,0 femeie frumoasd este o invitatie, o etichetd
prinsd de fiecare glezna, 1,72, privire sticloasd, epilog
ambrat” sau: ,, o femeie frumoasi este un semafor
mereu pe galben, o tentatie a irisului masculin, de
aceea, o femeie frumoasi cere o profunzime de camp,
un zoom maxim, O aritmie asumatd”, ca in final sd
spuni cd ,,iubirea scuteste barbatul de vinovitie”.
Partea a doua — Eu, inaripind cerul, lipindu-mi ure-
chea de inima Hanei — defineste mai clar alter egou-ul
poetei, mama, fiin{a care priveste altfel dragostea:
,»Copilul meu ride pe coaja rdnii de ieri/ nicicind frun-
zele nu mi-au pdtruns atit de adinc in suflet/ sint sim-
fonie intr-un hdu ruginit cu zmei in loc de oameni/
zmei ce se roagid-n cor la fluturi muriti de cu seara.//
intr-un decor hibrid, sub curcubeu alb-negru copilul
meu plinge in rana deschisa./ N-am mai iubit niciodatd
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cu o rand la gif”. Gisim §i aici un poem care oricind
ar putea fi antoloat intr-o carte consacratd frumusetii
feminine: ,,sint fata iubita cu maci coliere, ca o flacird
plinsd intre cer si pamint/ trupul se méasoard in ploi,
mitdsuri de singe, uneori soapte, ori file de carte
iubitd, vise impirtite in doud prin noapte,/ in jocul de-
a viata si trenuri pierdute/ cind clipa imi miroase atit
de aproape a piele rodita pe-ascuns,/ a pacat/ eu sint
anonima cu maci coliere” (Sd nu-mi spui pe nume).
Cele mai multe poeme din aceastd sectiune au clari-
tatea expresiei ce nu ascunde ci destdinuie, a acelei
stari ce trdite se defineste asa cum este. ,,Azi am rdmas
noi doi,/ doar noi doi/ si imprejmuim cerul/ si sa
indltdm zmei,/ printre pescarusi siidei.// noi,/ doar noi/
cvasi-goi/ peste ploi/ idei si/ voi”.

In partea a treia a cartii intrdm in Anotimpurile Ei,
de fapt o continuare a temei celei de a doua pirti,
intregind o carte dedicati iubirii, femeii si dublului ei,
intr-o maniera mai putin intilnitd la poezia celor ce
vin. Imaginile utilizate de poetd par a fi de cele mai
multe ori unele ale locului comun, dar in contextul in
care ele apar au o anume prospetime, prospetime ce
vine dintr-o sinceritate debordanta: ,in fiecare zi/ va
zimbesc/ printre paranteze,/ cai verzi,/ masti din alge/
culese din adincul disperdrii/ cele mai fine masti din
lume/ omologate in oficiile/ iubirilor de-o zi”.

De alifel, cartea Dianei Maniild urmireste $i un par-
curs al anotimpurilor, ca intr-o trecere printr-un an ce
poate fi lesne repetat, de la primavara, vara la toamna:
,»$1 nu indrdznesc sa ridic privirile toamna/ este ca si
cum frunzele mi-ar azvirli focul in irisi/ ploaia mi-ar
stropi sinii incd o data, atit de rece, atit de intens”.
Incit, fireste, ajungem si la iarnd: ,,mi-e dor si musc
merele ei coapte/ era frumoasd mama/ asa, pieptinata
ruseste, cu ochii mari zemosi/ uneori glasul ei se
roteste In mine/ ca-ntr-un cuib pardsit/ (In loc de iarnd
merele ei coapte). O altd poezie foarte frumoasd ne
face si sperdm in talentul poetei Diana Maniild, pro-
dus al unei scoli de poezie feministe ce se tine la
malurile Dunérii de Jos; nu neapiérat in frunte cu un
maestru, ci in fatd doar cu poezia: ,,sa rup o copertd/ sd
construiesc o barcd/ sa car intrebirile/ pina la moara de
vint/ sd impletesc norii/ sd sap o groapd/ sa imi ingrop
ciinii/ sd le asez cununa la radidcind/ fird Tnsa a boci
umbrele// trebuia si chem apele/ si sd imi latru
moartea/ inele” (Trebuia). Un imperativ firesc la
finalul unei carti cu destul de multe lucruri bune in ea.
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Echilibrat, trecind peste lucrurile neplidcute cu discretie
si elegantd senioriald, sobru, amabil dar fird efuziuni,
rece 1n aparentd, E. Lovinescu si-a modelat imperturbabil
destinul de scriitor, intr-un acord deplin cu insusirile asa
zis ,,pozitive” ale propriului temperament. Dealtfel,
imaginea ,,dublei vocatii” (critic/ autor de literaturd) si a
personalitdtii ,bovarice” (trasatd cu atita convingere in
Memorii) e o descoperire timpurie, de care viitorul mag-
istru de la ,,Sburitorul” a stiut prea bine si tini seama. In
consecintd, cum primele incerciri beletristice (nuvelele si
piesa De peste prag, publicate in 1906) n-au avut ecoul
scontat, scriitorul abandoneaza fira regret literatura pen-
tru gazetdrie, izbutind in scurt timp si-si facd un nume si
sd guste din roadele notorietdfii, ca orice cronicar
inteligent si ambitios. E greu sd reusesti in prozd sau
teatru? Nu-i nimic. La urma urmei, si critica e un gen...
literar, pe care impresionistii francezi il pretuiesc chiar
mai presus decit celelalte. In plus, iti aduce satisfactii
rapide, cu toate ci efemere.

Ca atare, Lovinescu se simte curind impovirat de
servitutile meseriei $i incearcd sd-si construiasc, paralel,
o carierd universitard, menitd si-i procure inlesnirile
necesare scrisului. Risfoind tomurile academice incir-
cate cu note ramase de pe urma nenorocosului episod, nu
poti sd nu visezi la ce s-ar fi intimplat in caz cd mpre-
jurdrile i-ar fi fost favorabile. S-ar mai fi despartit autorul
Istoriei literaturii romdne contemporane de lasi, de
,moldovenismul” sdu temperamental? L-ar mai fi certat,
apoi, pe Vianu, dezertorul de la ,,nobila” misiune (recte
critica de Intimpinare)? Dincolo de seducitoarele ipoteze,
un lucru e sigur: dupd esecul universitar, cercetarea trecu-
tului inceteazd si-1 preocupe, brusc. Venise vremea ca E.
Lovinescu sd devind E. Lovinescu, criticul modernist si
teoreticianul mutatiei valorilor estetice. Memorialistul
explici schimbarea atitudinii prin cauze generale, de
ordin psihologic, fard legaturd cu amidnuntele biografice
amintite. Se infelege, ideea cd scrisul e opera vointei care
infringe pdguboasele inclinafii temperamentale convine
de minune scenariului acreditat in legétura cu ,,formarea”
personalitatii — insd nu explicid deloc optiunea exclusiva
pentru critica sincronicd (volumele despre Maiorescu si
Junimea din deceniul al patrulea au tot o miza polemica,
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ba chiar de strictd actualitate), si nici ,,dogma-
tismul” ori acfiunea militantd a criticului mod-
ernist.

Lucrul e cit se poate de normal si legitim. Doar
nu ne-am fi asteptat ca scriitorul sd se mar-
turiseascd pind la capit, desi i-ar fi plicut, nu
incape indoiald, si lase asemenea onorantd impre-
sie. Luind in calcul, asadar, caracterul aproximativ
al sinceritdtii discursului confesiv, in cautarea unui
raspuns apropiat in grad maxim de adevir am par-
curs fird cine stie ce folos (scuzati aroganta!) mare
parte din bibliografia criticd dedicatd subiectului.
Cea mai ispititoare sugestie pentru problema in
cauzd ne-a oferit-o abia cartea lui Mircea Martin,
Cdlinescu si complexele literaturii romdne. Aici,
dupd minutioase disocieri privind evolutia ideolo-
giei lovinesciene, dovedita ca fiind tributard citor-
va surse transparente si deloc pretentioase, exege-
tul rdstoarnd perspectiva comund, potrivit cdreia n
persoana lui Lovinescu ar fi sildsluit succesiv,
scindindu-i biografia, un Dr. Jekyll si un Mr. Hyde
(vezi studiul lui Mihai Zamfir, lesirea din provin-
cie, publicat in volumul Cealaltd fatd a prozei).
Saltul calitativ se produce de fapt insesizabil, iar
preferinta pentru un tip de expresie, un gen literar '
sau anumite ,,idei” se datoreazi deliberarilor constiente,
si nu misterului insondabil al sufletului, condensat in
acele ,,stiri muzicale” de unde ar tisni mereu cerneala
inspiratd a criticului. Jatd, dar, motivatia cu pricina:
»Exegetii lui n-au insistat, asupra consecintelor ce
decurgeau din faptul cd, in momentele de cristalizare a
personalitdfii sale critice, personalitatea proteicd a lui
lorga se exprimase deja in citeva domenii fundamentale
si ocupa pozifli ideologice agresiv delimitate si, ca atare,
de neignorat. Lovinescu a fost un autor care si-a gindit
singur destinul, care a stiut si se construiascd pe sine prin
renuntdri ce s-au dovedit pind la urmd profitabile.
Renuntarea lui la istoria literard propriu-zisd poate fi
interpretatd si ca un fel de retragere strategicd dintr-un
teritoriu ocupat cu atita autoritate de predecesorul sdu.
El a inteles cd se poate formula pe sine mult mai avanta-
Jjos dedicindu-se prezentului si modernitdtii (s.n.)”!.
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Prin urmare, asa numitele ,,renun{dri”’ aduse pe tapet cu
orice prilej pentru a scoate in eviden{d ,sacrificiul” la
care consimle ca un martir bietul critic trebuie intelese,
cred, in alt chip. Contradictia ¢ doar aparentd, pentru cd
pasajul citat nu mai pune problema modelérii/ devenirii
personalititii prin ascezd si constringeri fel de fel, ci a
modalititilor ei de exprimare. Bref: Lovinescu nu-si con-
struieste personalitatea (eleaticd, fard indoiald), dar cautd
sd si-o pund in valoare cit mai convenabil. Continutul
(psihologic), temperamentul nu se schimba dupa impre-
jurdri. Férd sd meargd cu gindul in direcfia asta, Mircea
Martin are meritul de a fi spulberat pur si simplu prejude-
cata legatd de frumoasa iluzie a scrisului dezinteresat. in
fond, chiar de la primii pasi... ,,pe nisip” tindrul autor
leapddd vesmintul romantios al artistului dispus la jertfa
de sine, erijindu-se in schimb in postura pragmaticd de
scriitor profesionist, preocupat de propriul succes cel
putin in aceeasi médsurd ca si de soarta literaturii romane.
Asemdnarea cu ,,cazul Caragiale” (cel din studiul inca
insuficient pus in valoare al lui Florin Manolescu), evi-
dentd la analiza atentd a documentelor, spulberd orice
dubiu. Lovinescu a fost foarte sensibil la opinia publicu-
lui, iar esecul ca autor de fictiune (abandoneazd dra-
maturgia numai din pricind ci nu i s-a jucat piesa), plus
pierderea catedrei universitare, il obligd si adopte o
strategie sensibil diferitd, si cu efect garantat: foiletonis-
tica, cronica ,la zi”, promovarea tinerilor, in fine, trans-
formarea profesiei intr-un veritabil oficiu, chiar ritual,
odata cu infiintarea cenaclului.

Afisind inifial, in anii de pind la aparitia
»Sburdtorului”, o atitudine mai curind conservatoare,
mefientd la noutdtile importate de pe malurile Senei,
Lovinescu respinge simbolismul cu aceleasi argumente
ca si Ibrdileanu, pentru ca mai apoi, in spiritul programat-
ic al ,revizuirilor”, sd recunoascd importan{a curentului
in sine, mai pufin insd a scriitorilor care-1 reprezintd (nu
a girat nici dupd aceea valoarea lui Macedonski).
Contradicfia resimtitd de critic ntre propriul gust, de
naturd clasici, si evolutia formelor literare, in sensul
modernizdrii, nu a scépat atentiei comentatorilor. Florin
Mihidilescu afirmid, spre exemplu, cd ,pozifia lui
Lovinescu este acum a unui spirit nelinigtit si iritat cd
procesul de evolufie literard se desfdsoard in bund parte in
dezacord cu propriile sale principii. Este indiscutabil ci
aceastd tensiune trebuia sd se rezolve intr-un fel i cd ea
a contribuit sensibil la clarificarea esteticd a criticului.
Dupid cum evolutia sociald si economici i-a contrazis pe
junimisti, cea literard va contrazice agteptirile lui
Lovinescu. Spre deosebire de inaintasii lui insd, acesta
din urmi avea sd demonstreze o surprinzitoare capacitate
de a se adapta, devenind chiar, in constiinta posteritatii,
adeviratul critic si promotor al modernismului”2, Nimic
de addugat, poate doar cd evolutia literard nu a fost chiar
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in total dezacord cu principiile viitorului critic modernist.

Revenind la ideea vocatiei ce pretinde jertfa de sine,
cum si condamni, in asemenea caz, interesul pentru col-
portaj si birfa mdruntd, ori nevinovata inclinatie spre
anecdotd, singurele mijloace de contact cu viata ale celui
ce nu trdieste decit pentru literaturd? Nici nagterea
Monicdi, primul si unicul copil, nu-i in stare si tulbure
sedintele ,,Sburdtorului”, dupd cum consemneaza Eugen
Simion: ,,Auzind zgomote in incdperea aldturata, criticul
ar fi cerut linigte. Pus la curent cu ceea ce se intimpla
(nasterea copilului), el n-ar fi abandonat hotdrirea
inifiald: si se facd liniste deplind pentru a nu tulbura lec-
tura doamnei Hortensia Papadat-Bengescu™3. ,,Conditia
criticului” are la bazd, se pare, o permanentd, ingenud si
sistematic contrariatd dorintd de succes, tradusd prin
comportamentul paradoxal al spectatorului-actor, impli-
cat in joc dar si rimas in afara lui, conditie dificild, dacd
nu singulard prin ,,gingasa, subtila ei neomenie™.

De la Camil Petrescu, ca sd amintim numai pe cel mai
inversunat dusman dintre scriitorii care i-au stat prin
preajmd (in pofida veninului subiacent, pamfletul E.
Lovinescu supt zodia senindtdtii imperturbabile tezaur-
izeazd fidel majoritatea capetelor de acuzare), s-a acredi-
tat apoi ideea lipsei de autoritate a amfitrionului din
Strada Cimpineanu, véazut fie in ipostaza compromiti-
toare de ins fard personalitate si fird gust literar, trdgind
mereu cu urechea, fie in aceea, ridiculd, de bérbat placid,
dominat de sotie3. Uite In ce mod denaturat risci si fie
interpretata discretia omului obisnuit sd-si reprime pulsi-
unile egolatre, in spiritul bunei cuviinfe si al respectului
fad de opinia celuilalt! Ca de obicei, Alexandru George
ridicd mdnusa in intentia de a Inchide pentru totdeauna
gura cirtitorilor. In maniera-i cunoscutd, acribiosul
comentator ristoarnd polemic perspectiva, gidsind ci
nautoritatea e o nofiune antinomic opusd criticii, $i in
momentul in care un ins care a scris critice izbuteste si-
si impund pe cale autoritard vreo opinie, el inceteazd de a
mai fi critic”6.

Prin urmare, devine un semn de distincfie si fii ,.cel
mai contestat si mai lipsit de autoritate” dintre critici.
Aici intrd 1n calcul, evident, aproape exclusiv imaginea
concretd a persoanei, i.e. prezenfa fizicd a magistrului,
inconjurat de liota ndbdddiosilor ucenici. Numai cd in
scris impresia pe care o lasi autorul diferd sensibil, asa
cum remarci dealtfel, cu aplomb exegetic, discerndtorul
iubitor de nuante Lucian Raicu: ,,Aceastd principiald
lipsd de vanitate, aerul de ne-specialist, curajul de a se
prezenta fard mascd in fata celor mai tineri si in ochii
tuturor celor ce-l priveau (si el stia ci este privit!) con-
trasteazd semnificativ cu vigoarea autoritard, de afirmare
indiscutabild, a paginii scrise””. Perspectiva ni se pare,
totusi, un pic schizofrenicdi. E greu de crezut ca
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Lovinescu si nu fi fost autoritar si in viald, in circum-
stante mai putin abstracte, de la caz la caz. Marturiile
celor care l-au cunoscut acrediteazd imaginea unei per-
sonalitdti mult mai complexe — introvertite, e drept, dar
nu chiar pind intr-acolo incit s3 justifice calomnioasele
zvonuri. Amenitatea amfitrionului se face de fapt ecoul
unei conceptii morale de facturd stoicd (postulind ca val-
ori cardinale discrefia si rdbdarea, adecvarea comporta-
mentului la conditiile concrete), relevabild in textele liter-
are $i in conceptia despre criticd deopotriva.

Ca atare, asa-numita ,,dubld vocatie” videste prepon-
derenta unei ,,sldbiciuni” metodice, semn al flexibilitatii
optiunilor (vezi $1 uimitoarea capacitate de adaptare sem-
nalatd mai sus) care se reflectd apoi In ambiguitatea fer-
tild a banalului, dar niciodata pe deplin lamuritului raport
dintre criticd §i creatie. Din cauza aceasta, dacd
Lovinescu ,,vine in critica literara cu psihologia scriitoru-
lui, a celui hotérit sa creeze, si nu sé distrugd, sd impuni
valori, si nu si trieze™8, absolutizarea unui singur versant
al personalitdfii sale, desi reprezentativ, se dovedeste cu
totul nepotrivitd. Nu stiu prin ce mijloace a ajuns Florin
Mihiilescu la concluzia ci ,,Lovinescu n-a facut nimic in
sine, in afard de critica. Unicul sdu destin (...) a fost crit-
ica™. Afirmatia rimine firid acoperire cit timp nu
lumindm deplin datele problemei in discutie. Si fie criti-
ca doar o formd superioari de ratare, mdrturie a imboldu-
lui cdtre fatal esuata creatie artistici?

Atunci da, observatia capitd oarecare noimi. Dar
opera beletristicd a autorului Istoriei civilizatiei romdne
moderne nu e chiar in intregime (dupd cum s-a spus,
exagerat) ,iremediabil debild”10. Siguranta ori lipsa de
incredere in sine, opiniile scriitorului despre propriile
cdr{i nu reprezintd o garantie de adevdr. Apoi, deturnarea
intentiei de a face artd nu exclude posibilitatea reusitei,
chiar dacd aceasta se produce intr-un mod doar in
aparentd neagteptat — altfel insi, avut in vedere din capul
locului. in consecinti, perseverenta romancierului,
favorizind totodatd exercitarea neabdtutd a celeilalte
indeletniciri, cu rezonan{i publicd imediatd, se
dovedeste un argument suficient de convingétor, imposi-
bil de ignorat. Ileana Vrancea surprinde mult mai
nuantat sensul actiunii lovinesciene cind spune ci ,.fard
ambilia crealiei artistice, fird vocatia neimplinitd a aces-
tei creatii, E. Lovinescu nu ar fi acceptat apostolatul si
servitutile vietii de cenaclu”!!l. Am adduga numai un
bemol discret, spre a respecta litera documentului: critic-
ul nu a nutrit niciodatd convingerea definitivului sdu
esec ca prozator. Dimpotrivd! De aceea, apostolatul pro-
fesiunii de critic face parte (nota bene') din jocul cu
strategii multiple 1n care scriitorul intrase hotarit si
cistige de la bun inceput.
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Note:

1. Mircea Martin, Cdlinescu si «complexele» literaturii
romdne, Editura Albatros, Bucuresti, 1981, pp. 189-191.

2. Florin Mihdilescu, E. Lovinescu si antinomiile
criticii., Editura Minerva, Bucuresti, 1972, pp.151-152.

3. Eugen Simion, Scepticul mintuit, Editura ,,Grai si
suflet — Cultura Nationald”, Bucuresti, 1996, vol. I, p. 87:
LAstfel de amdnunte pot fi sau nu adevarate, ele sint,
oricum, in spiritul adevarului”.

4. Caracterizarea 1i apartine lui Cilinescu: , Poate ci
niciodati critica nu si-a gasit o fiintd mai apti s-o intrupeze,
un om de o aga de gingasd, subtild neomenie, care sd-si
indeplineascid soarta fard sldbiciuni. Toti criticii au avut
iubieri secrete, nerationale. Titu Maiorescu a fost sef de
partid, d. Ibrdileanu e o leoaicé cu put, d. Lovinescu e inca-
pabil de eclipsa. Stipinit de un demon intern si de un sim
profund de copoi al gustului, dinsul sigeteazi pe tovardsul
sdu de drum, cu o lipsd de mild superba. Nu o urd de rispin-
tie, nici sarpele verde al invidiei, ci Tnalta cruzime solard
care germineazd dar $i usucd. Inapt de a se face iubit,
stirnind cu inversunare ura §i singuratatea, d. Lovinescu
este sub raportul umanitatii zilnice o infinit de nobild mon-
struozitate dintre acelea care apar la un veac” (G.
Cilinescu, Masca apoloniand a lui E. Lovinescu, in vol. E.
Lovinescu interpretat de..., Studiu, antologie si editie de
Florin Mihdilescu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, pp.
179-180).

5. in prefata la Agendele literare, Alexandru George il
giseste vinovat pe Simion Stolnicu, colportorul josnicei
birfe potrivit céreia ,,E. Lovinescu ar fi fost cu totul domi-
nat de sotia sa care, desi foarte ticutd in timpul scdintelor
de lecturd, ii dirija si-1 impunea din umbrd opiniile” (E.
Lovinescu, ,Sburdtorul”. Agende literare. 1, Editie de
Monica Lovinescu si Gabriela Omait, Prefatd si note de
Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1993, p.
XX).

6. Alexandru George, In Jurul lui E. Lovinescu, Editura
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1975, p. 128..

7. Lucian Raicu, E. Lovinescu. Constructia de sine., in
vol. Calea de acces, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1982, p. 148.

8. Ileana Vrancea, E. Lovinescu, artistul, EP.L.,
Bucuresti, 1969, p. 108. .

9. Florin Mihiilescu, op. cit., p. 21. Tot aici, exegetul
afirma, pe un ton categoric, ¢d ,,intreaga sa gindire e subor-
donata in mod absolut (s.n.) actiunii critice”.

10. Ibidem, p. 55. Citatul intreg este urmdtorul:
»Literatura beletristica a lui E. Lovinescu, oricitd complex-
itate si oricitd modernitate i s-ar descoperi, din perspectiva
mai curind a prestigiului critic, este o literatura iremediabil
debila”.

11. Ileana Vrancea, op. cit., p. 116.
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Uneori pare, sau noi facem sa pard, cd Ion Creangi a
scris Povestea lui Harap Alb 1n vederea obtinerii unei
legitimatii. L.a 1876, convingerile sale politice erau cunos-
cute, ba se si scuturase de ele public si oficios, din 1874,
¢ind ceruse la sugestia viitorului ministru Titu Maiorescu,
postul de la $coala de bdieti nr. 2 din Pacurari, cu menti-
unea ci 5i de acum inainte, ca st in trecut, nu va face
politicd militantd.

Era deja un invidiat autor de manuale, frecventa
Junimea, publica in ,,Convorbiri”, cumpdra carfi, citea in
francezi si germand, avea prietenia lui Eminescu si con-
sideratia prevenitoare a lui Maiorescu. Poate ci favorabi-
la schimbare a guvernului din 1876 adia si gindul datori-
ilor mai vechi, dar La curtea de utopica rinduiald a
cuconului Vasile Creangd anticlericalismul odinioard
transparent se dovedeste o rifuiald trecitoare, declangatd
mai ales de actul istoric al secularizarii, imposibil de
acceptat din partea slujitorilor greci ai bisericii.
Misoginismul voalat si paginismul edulcorat al povestilor
par aici, Tn alonja de feed-back blagian, numai niste exer-
citii pregititoare in vederea perceperii adevirului liuntric.
Si dacd intru vesnicie bunul Dumnezeu §i crincenul
Satanail sint frati? Si dacd igi schimbd obrdzarele inseld-
toare, cd nu stii cind e unul §i cind e celdlalt? $i la drept
vorbind, nu indemna el, Vasile Bogomilul, in fata lui
Alexie Comnenul, cinstirea demonilor, nu pentru ca sd vd
foloseascd, ci pentru ca sd nu vd strice!

Pentru Bddia Mihai, intelepciunea, veselia, istetimea
fireascd, prietenia cu care cuconul Vasile Creangi stitea
aldturi de toti curtenii, pretind cuvenita risplatd din ultim-
ul vis, iubirea lui misterioasa, cu boiul de floare si suflet
ingeresc, el cugetind mireneste, ea, umbroasa madicutd,
furisatd-n poem, de cuviintd religioasd.

Pentru diaconul Jonicd, singurul lucru sigur dinaintea
sacrei imbarciri pare si fie indoiala, scuturatd de ociri,
chiar usor infricosati, din ultima spovedanie a patimitului
nepot citre mosul pirinte Gheorghe de la Tg. Neamf:
,»Oare nu-i picat de Dumnezeu si nu ne mai vedem noi,
asa din cind in ¢ind? Dacé nu ne-om mai vede, cit mai
trdim, apoi... morti... D-zeu stie! Ce zici? adevirat si fie
ori nu?’ (1889, 2 iulie).
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HARAP ALB
DIN IMPARATIA
PODURILOR COLORATE

(varianta sublima)

Elena VULCANESCU
=

Dreptul la minunea infernald a viscului druidic fusese
deja didruit latinitdtii de cétre celtii conviefuitori pe terito-
riul nostru sau in vergiliana Cimpie a Padului, iar la 1876,
fermentul doctrinei secrete dovedea in spatiul roménesc,
dupi mai bine de un secol, aceeasi ardentd coagula.
Réamine totusi intrebarea daca Persefona, primind ofranda
ramurii cu plete de aur, 1l adoptd sau nu pe Humulestean.

in 1938, Cilinescu intuia rispunsul, in felul siu, genial.
Pe la 1970, contaminat de sindromul elitist, luind in pos-
esie stirile superioare ale propriei fiinte deodatd cu magia
cerurilor luminoase, Vasile Lovinescu ne asigura cd altfel,
pentru un tdran ignar ar fi fost imposibil de vislit pe o
mare de ambiguitdyi. lati-1 dar pe initiatul din Ticdu asu-
dat de placerea darului metafizic si pe noi, acrobatici intre
yin si yang, dibuind viscul, fascinati de potentialul
racordirii la valorile mitofilosofiei universale, furati de
cromatismul caleidoscopic...

De o coplesitoare informafie si rigoare, cu un serviciu
impecabil, ne intimpina Constantin Parascan, dar mingea,
fie de povara tainei sau dintr-un abia perceptibil retorism,
zdboveste pe axa fileului: Creangd un initiat?

Relevanta ridacinilor in cazul lui Creangi, dar lipsa lor,
recunoscutd de V. Lovinescu la creanga de aur, ca efect
al unei supratraditii, dupa Guénon, conditie a deschiderii
portilor infemale, conduce adesea citre o simbolisticd
speculativd, universal aplicabild. Din radicini fi suie
povestitorului nostru toatd energia mojicelor lui iubiri si
se pare cd neumblatului dincolo de granitele tarii 1
reuseste accederea la fazele superioare ale initierii in pro-
pria Impdrdtie. Spre deosebire de Andersen, modelul sdu
indubitabil, care afisa cu emfazi titlul Piatra filosofald,
Creangd Tsi face timp si fie atit de voalat incit a declangat
cel mai prolific decodaj din toatd titulatura literard
roméneascd. Moda europenizirii ne prindea, intrucit a fi
initiat, adica progresist, cum se declara $i Creangd, avea
avantajul protectiei §i propulsarii in ierarhia politica si
sociald.
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Colinele sfintite de multimea licasurilor de cult ale
Tasului confirmd reunite un relief ascensional dinspre sud
spre nord si dinspre vest spre estul codrilor titirdgeni, o
cruce axiologicd usor aplecati spre galbenul Ripii humar-
ilor din veac ale céror cuptoare din actuala Piatd a Unirii
revendicate de secolul al XVI-lea ardeau necontenit
ceramica de istovul salasluirii.

Creangd percepe in general si culorile in special, cu
ochiul inimii, exteriorizind din perspectiva unei lduntrice
intelepciuni traditionale, pentru care nostalgia devine
duios-pastelatd iar hohotul homeric se coloreazi spectral
in nuantele grotescului. Conform Geografiei Judetului
lasi din 1879, printre autorii cireia Creanga se regiseste
(coautori V. Receanu i Gh. Iendchescu), caldtoria initiat-
icd a lui Harap Alb ar putea fi identificabild — fara intentia
suprapunerii vreunei alte sabloniziri — din sud-estul bul-
gdriilor ciurchene urcind clina nordului titirigean, peste
Eternitatea, Sorogari, Podul Albinet si Dealul Copoului,
de unde tinteste coborisul apusului din perspectiva
Muntenimii de Sus, a Sdrdriei si Pdcurarilor, pe margin-
ea Ripilor Galbend si a Pevetoaiei, In Mahalaua
Calicilor, cutreierind sudul Frumoasei pina in mlastinile
Broscariei, peste Podu-Rog spre Socola si Bucium cu
popasul incheierii elipsoide din legumadriile Ciurchilor, in
relevanta unui centru spiritual asigurat de moastele Sfintei
Parascheva, patroana orasului si a centrului regal,
reprezentat de Palatul Voievozilor.

Verificarea istoriei pe care Creangd o declard drept
martor al devenirii sale strimogesti confirmi de asemenea

Pomelnicul de la 1760 al Schitului Cozla din Piatra
Neam{ retine ca principali ctitori pe Costin Darie
Ddrmdnescu, prezent in documente incd de la 1749 si pe
Dediu Tintild, cdrora li se adaugd in 1761, loan Calimach
Vv. si Mitropolitul Gavriil Calimach, fratele celui
dinainte. Pitarul Costin Darie era tatal lui lordache, si el
prins in pomelnic, celebrul conspirator impotriva lui C.
Moruzi Vv., aldturi de Manolache Bogdan, Ionitd Cuza,
arhidiaconul Gherasim i alti cifiva discipoli ai viitorului
Mitropolit Leon Gheuca, membri ai lojii Moldova.

Dediu Tintild era tatdl lui mos Dediu de la Vinitori,
rudd cu Grigore Ciubuc Clopotarul cilugdritul (care ada-
postea pe Gherasim arhidiaconul in Schitul de la
Tibucani) si acesta oleacd de cimotie cu Mitropolitu]
Iacov II Stamate, semnalat in Moldova la 1760 si confir-
mat de medicul Andreas Wolf, omul lui lacov, un factor
regenerativ apusean interesat de capacitatea ilumindrii
inifiatice romanesti.

Primul Creangd mentionat de Catagrafie este Stefan
Birsanul, la 1774, odata cu inscidunarea lui Grigore Ghica
descdpdtinatul, agezat cu frafii sii la Pipirig, unde docu-
mentele Cetdtii Neamfului ne aratd cd era ciugd, adicd
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punct de veghe al pldiesilor, incd din sec. al XIII-lea.
Umbrele istoriei au neglijat-o complet pe Nastasia, buni-
ca cea plingireatd, desi neamul ei este cel bogat si influ-
ent, cici era fiica lui Ion Lupu Baboi si a fetei lui Ciubuc,
cu sigurantd mdcar la a doua generatie de Ciubucceni, de
vreme ce toponimicul Dealul Omului era deja Tmpamin-
tenit pe vremea Zaverei (1821).

Relatia indubitabild dintre familiile de mai sus $i nea-
murile lui Stefan Bosie (vdr cu Tinase si Enachi
Kogailniceanu-vel vistiernic la 1760) si Ion Tarit4, ctitori
si donatori ai agezdmintului Sf. Spiridon din Iasi (1754) ne
indreptdteste sd acordim Crengulestilor 0o mai mare
vechime in spatiul moldovenesc si ne ntireste in credinta
cd au fost un singur arbore a carui diversificare aici s-a
produs.

Este sigur cd anumite intimpliri i identitdti s-au vrut
pecetluite in miezul virtutilor fertilizatoare ale tainei i ca
nu mai conteazd decit mirajul celuilalt adevir al fiintei,
aurit de polenul fictiunii.

B8

Un incetosat C. Creangad razbate din Condica de
prezentd a Scolii Primare de la Trei Ierarhi, trimis citeo-
datd (1865) de tindrul institutor I. Creanga, sd-1 suplin-
eascd. Il semnaleazi G. Cilinescu si 1l presupune dintre
humulestenii pripdsiti la Birboi, cici bietul diacon se pri-
copsise dupd moartea Smarandei (1863) cu fratii mai
mici, sd-i impingd in viatd. Fiul lui L. Creangd (n. 1860) se
numea Constantin, desi nasd i-a fost dumneaei Virginia
Drdghici, sotia lui Vasile. Singurul cu care l-am putea
pune in relatie pe acest C. Creangd este vel comisul
Constantin Creanga din Divanul Moldovei lui Alexandru
Ion Mavrocordat, certificind Hrisovul lui Voda de la /
August 1785, referitor la reforma care se impunea deja
coruptului asezimint hospitalicesc Sf. Spiridon. Divénitii
de la 1785 sint vechile simpatii ale lui Const. si Al
Moruzi preluate de la Grigore Ghica IIT iar comisul cel
mare, un posibil frate al lui Stefan Creangd Birsanul,
bunicul bunicului David, trebuie si fi fost dat in slujba lui
Voda Ghica inci din copilirie, de pe vremea cind venea in
prima domnie (1764-1767). Sigur este ca David Creangi
nu pistreazd legdiura cu descendentii acestui unchi de
bunic, intrucit la 1850 cind are nevoie de sprijin pentru
parohia fiului sdu Gheorghe, apeleazi la boierul Petrache
Cazimir, tatal lui Toader, soful Elenei Kogélniceanu, sora
istoricului.

Dar a fost David Creangéd bunicul natural? A fost el
tatdl Smarandei, citd vreme actul ei de cdsitorie cu Stefan
Apetrei de la 1835 ne-o aratd fiica lui Ionitd Cujbad din
Pipirig? $i dacd geniul sau nenorocul bolii pe care
Smaranda o transmite primului nascut stripung dinspre
bunicul matern? Avem dreptul s ne intrebdm...
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Un document inedit, Condica [Acte de Vinzare si Acte
de danie] din 1874, pistratd in Inventarul Ministerului
Agriculturii si Domeniilor de la A. N. Bucuresti (449;
1/1531, pag. 120) valideaza in virtutea legii din 17 Iunie
§i a constituirii Comisiunii ad hoc a Judetului lassi, prin
tabloul trimis... care s-a aprobat de comitetul Central al
vinzdrii aparte din Domeniile Statului... pe D1. Costache
Creangi si sotia sa Maria care devin definitiv proprietari
fara nici o despigubire citre stat pe locul pe care l-au avut
cu embatic pe proprietatea statului din raionul Comunei

lassy, nr. 750, Strada Sirbii. Colorea desp. 5% ce au fost
dependinte de Monastirea Sf. Ion Gurd de Aur in intin-
dere de 12 stinjeni 4 palme cu fata spre M-Noapte cu un
drum de 17 stinjeni... Sint enumerati, dupa procedura,
vecinii, dintre care la Apus, Arhimandritul Ghenadie...

Documentul retine multe nume cunoscute ale Iasului
surprins in plind reformd demograficd declansatd de actul
secularizarii.

Strada Sdrbii sau Sdrbimea, cu variantele oferite de
aceeasi Condicd, Rogca sau Sf. Voievozi, este confirmata
de Geografia lui Creangi si pusa in legdturd cu Str. Misai
care urcd din Tdtdrasi ca sd se lege de Rogcg ce trece pe
lingd Biserica Sf. Voievozi- Rosca s§i dd in Str.
Eternitatea.

Chiar evolutia numelui strizii constituie o pagind de
istorie, pistrind locul de obirsie al primilor locuitori,
roméni dislocati din spatiul sirbesc, incd din sec. al XVII-
lea, lingd care s-au agezat valuri succesive de roméni arde-
leni, bucovineni sau din teritoriul balcanic sau dalmatin.

La 1894, Gh. Dimachi informa prin Ecoul Moldovei ca
in Str. Sf. Voievozi- Rosca, stdteau notabilii Tdtdrasilor.
Acestora cit si colonistilor refugiati transilvineni, bucovi-
neni si austrieci li se adreseazd Costache Humuzachi la
1848.

in vecinitatea casei cu Nr. 750, Condica mai consem-
neazi hudita ce duce la spitalul numit Pagcani, din case-
le Cantacuzinilor, incit se reconfirmid legitura
Humulesteanului cu celebrul si adesea conspirativul carti-
er Tatdrasi, in care Ion Britianu il aducea pe Carol I in
prima sa vizitd la Iasi din 1867, prilej cu care i si absolvd
de datorii imobiliare pe locuitorii sud-estici, din
Mahalaua Ciurchi.

Improprietiritul de la 1874 Costache Creangd nu poate
fi decit suplinitorul de la 1865, posibil coleg de Vasiliand
cu povestitorul, céci orice functie bisericeascd si fi avut,
ar fi fost mentionatd de functionarul autor al Condicii, asa
cum o face de fiecare datd. Numele lui Costache Creangd
este precedat de apelativul onorific Domnul folosit pentru
categoria profesionald a ddscdlimii. Mama lui Costache
Creanga ar putea fi o Marie, vara povestitorului, fiica lui
Tonitd, fratele lui Stefan Apetrei i a Tudosiet, vddand de
la holera din 1831.
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Cit despre vecinul dinspre Apus, Ghenadie Arhimandrit
din 1873, este chiar celebrul Petrescu Gheorghe Ghenadie
(1836-1918), Mitropolit primat din 1893, inldturat de
Sinod 1n 20 mai 1896, la capdtul unui scandalos proces de
culoare politicd, reabilitat in 4 dec. 1896, fird reasezare in
drepturi. Numele arhidiaconului (la 1858) Gheorghe fig-
ureazd intre membrii lojii Fiii Coloniei lui Traian despre
nord-est a provintii Moldovei (din Tatdrasi), atestatd in
1841, fondatd de Vaillant si ofiterul Ioan Deivos si din
care fiaceau parte si elevii Alecu Fotino si Teodor
Codrescu (H. Nestorescu- Bilcesti). Este posibil ca loja
Fraternitatea din Tatdragi si fie o redesteptare a celei
dinainte.

Acelasi document inedit oferd cu suficientd frecventi,
disimulatul toponim Podu-Harapului, din coloarea
despdrtitoare 1V, situat, aflam de aici, in continuarea Str.
Podu-Bularga (acesta mentionat de Geografia lui
Creangd), care se Tnvecina cu Str. Cdsdpia Veche.

In Geografie, Podu-Bulargdi constituia marginea
rdsdriteand a Mahalalei Broscdria $i ciuditenia numelui
obtinut prin ironici metatezd 1i desemna acum pe
aromdnii provenifi din spatiul bulgdresc. Numerotarea
imobilelor de pe Podu-Harapului se face in continuarea
Bulargdi, intrucit o Maria Sdvescu primea in 1873 dania
de la Nr. 2426, aflatad in Broscdrie, mahala numitd la
1914, Brogteni, vecina dinspre R. a domeniului
Frumoasa. Creangd disocia Broscdria de mahalaua
nordicd a Tigdnimii Domnesti constituitd din robi intens
colorati cit si din romdni istrioti cu pigment morlicesc,
alaturi de ldutarii pe care N. A. Bogdan fi gisea in 1914,
tot acolo.

Desi Creangd separa cele doua cartiere prin apa
Bahluiului, N.A. Bogdan suprapune Brostenilor
Tigdnimea Domneascd, din care tendintd omogenizatoare
decurg si cele mai multe dintre interpretirile antroponim-
icului Harap Alb, cu sensul de rob. Nu putem ignora insd
informatia lui Hasdeu care preia o mai demult constatare
a lui Bezsonov, conform cireia, in vechea poesie popo-
rand epicd a Serbilor si mai ales a Bulgarilor, Romadnii
poartd numele de Arapt. Specialistii ne asigurd ca slavii
au gdsit la venirea lor in nord-vestul Peninsulei o popu-
latie autohtond cdreia i-au zis latini negri (maurovlahi sau
morlaci). Urmasi ai acestei populatii cu grai romanic,
multi pdstori din Meglenul Bulgariei sau din trunchiul
romdnilor apuseni din Istria, au trecut n nordul Dunénii,
adesea mai pigmentati, dar numiti morlaci de citre slavi,
mai ales pentru considerentul geografic al agezdrii lor de
latini de la Marea Neagrd (ciornoe more), element com-
plet ignorat de exegeza vasilelovinesciand. Altfel,
deducem ci din lustrul ardpesc al strimosilor numai
initierea ne-a scos la dilbie!
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Este foarte greu de crezut, chiar imposibil, ci
Humulesteanul, ale carui sinteze mitofolclorice transcend
cerurile universalitatii, s-ar fi marginit la semnificatia de
rob (tigan sau harap) a eroului sau.

B

El insusi travestit cindva in harap, Tache Papahagi
detaliazd (Din folclorul romanic i cel latin, 1923) un
episod din ceremonialul sirbitorilor de Sinziene la
aromani. De cu seara lui 23 iunie, grupuri mici de neveste
tinere si fete, cu cite un vas de arami (ghium) impodobit
si plin cu apd 1n care fiecare isi lasd inelul petrecut de un
buchetel si purtat pe crestet de citre cea mai frumoasa,
cutreierd satul cintind in cdutarea sipotelor unde tot
schimba apa din ghiumul pe care il ascund peste noapte,
de frica bdietilor. Pandantul grupurilor femeiesti este
fiterea arachilor, cind satul se umple de grupuri mici de
arachi, imberbi Intre zece §i optsprezece ani, in rochii albe
sau anterie intoarse cu ciptugeald albd, cu bice si sabii de
lemn indreptindu-se spre cuptoarele satului unde se ung
cu funingine pe obraz simulind semnele birbatiei din
barbd si mustiti. Astfel mascati intr-un ritual de initiere,
copii si juni urmdéresc grupurile de tinere intr-o hirjoana,
incercind sd le smulgi florile. Jocul mistilor de funingine
al tinerilor ca o pitrundere in noapte, cu sugestia mortii
inifiatice, confundabild cu o nunti §i renasterea harapului
alb, supusul femeii, singura detinitoare a tainei, descop-
erd neindoielnic un Creangd necunoscut noud, dar ni-l
aminteste pe adolescentul de la Filticeni cu barbd i
mustete ca in palmd, (...) unse in toatd sara cu sdu
amestecat cu muc de luminare §i alund arsd... Albul priv-
ilegiat al ritualurilor de trecere, prin intoarcerea hainei pe
dos cu sugestia androginului, este si culoarea candidatu-
lui antrenat pe calea cunoasterii i a schimbdrii. La iegirea
din Athanorul echilibrat de Gerild, confratii au infatisarea
corespunzitoare gradului dobindit: Tofi erau cu pdrul, cu
barba si cu mustdtile pline de promoroacd, de nu-i
cunosteai, oameni sint, draci sint, ori alte ardtdri...

Dar lipsa pilozitatii, fireascd necoacerii incd, devine un
grav avertisment cind se mentine dincolo de pragul stiut.
Spinului 1 se opune pilozitatea ca simbol al concentrarii
virtutilor, de unde si interferarea cultului moagtelor, mai
ales al suvitelor de pir. Apilozitatea spinului I-a condus pe
cel mai excentric dintre exegelti spre litogeneza, dupd ce il
asimilase unei scheme a Raului! (pentru Chima Rdului)

Nu trebuie ignorat nici modernismul cosmopolit con-
temporan lui Creangi si notat de Rudolf Sutu care pare si
tulbure pind si veselia genuind a neofitului din Ticdu.
Dupi 1825, boierti §i preotimea Iasului se imbdiau in fere-
deul retras, din dosul Mitropoliei. Dupi obiceiul turcesc,
grecoaicele si bdrbatii lor aduceau cu ei un praf care
scotea pdrul si isi curdtau cu dinsul si partea de jos a
trupului ... si multe proaste imitau moda, ... mai ales in
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pdrtile gingase ... de isi atrdgeau hemoragii i chiar avor-
turi ...
02|
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De mirare rimine cd autorii Geografiei de la 1879
ignord faimosul toponimic Podul-Verde al Tirgului de
Sus, strada protipendadei impéamintenite pe Colina
Copoului. Spre Copou, prin Muntenimea de Mijloc, se
mergea pe actuala str. Lascdr Catargiu, impracticabila
pentru cei din Muntenimea de Sus care constituia si mar-
ginea de nord a orasului. Locuitorii acestei mahalale
deschid pe la 1800 un drum nou printre cimitirele biseri-
cilor Sf. Nicolae cel Sdrac si Prepadomna Parascheva,
care drum primeste numele de Podul Verde (C. Cihodaru
st Gh. Platon)

N.A. Bogdan oferd imaginea Barierei Podul-Verde de
pe la 1830, iar Dim.C. Moruzi ne asigurd cd nici o scin-
durd a podului nu a fost niciodatd vopsitd in verde.
Botezul ulitei dintre cimitire se facuse, desigur, fntru nos-
talgia Paradisului.

Pina sa scrie Povestea lui Harap Alb (1876), zidurile ca
de cetate de pe Podul-Verde adaposteau palate cu gradini
si livezi, traiul larg, dupd moda Parisului, cu trasuri si cai
scumpi in harnasamente de argint, opulenta $i huzurul
unei veritabile impdrdtii. Ceea ce ar putea rizbate din
simbolistica briielor colorate ale Tirgului de Sus, votive,
initiatice prin ele insele, ascunzatoare de comori, sint
ecourile legendarei povesti cu semnificatii ezoterice a
Islamului despre Omul Verde, Al Khadir, patronul cilato-
rilor care si-a zidit casd la cumpana dintre sus si jos, pri-
etenul nevizut al tovardsilor de drum, la Andersen si la
Creangi. In povestile sudului, Al Khadir este confundabil
cu Sf. Gheorghe sau cu Sf. Ilie, intirind inrudirea verdelui
cu rosul, a apei cu focul. Asistim la o geniald absorbtie a
doctrinei secrete macerate in matca basmului, fira nici o
stridentd, o domoald simfonie a curgerii Tnapoi, din alba
revirsare a negrului. In zonele de emigratie macedoneana,
la sarbétori, tinerii lvau chipuri de cuci (tr. kukula —
pdpusd), acoperite cu misti ale caror birbi erau vegetale,
din frunze mari de acantd sau din blana roscati, de vulpi
sau de iepuri.

Metempsihoza Omului Verde in Sfinta Duminica din
basmul lui Creangd, in sensul grav al epifaniei person-
ajelor predestinate, depozitare ale adevarului, presupune
convertirea simbolului, dintr-o libertate responsabild care
isi alege transmigratia. O fiintd aparentd, Sf. Duminici,
autoritatea spirituald din mpirdtia linistii verzi, este ea
insdsi o participare la sacralitate prin incidenta la mis-
terele harului intrupat de Sfinta Parascheva, patroana
oragului. In crearea personajului, Creangi este favorizat
de aceastd unici realitate ieseand, care il uimea pe Paul de
Allepo, oaspetele chiar din vremea generosului ctitor al
templului de la Trei lerarhi. In 1641, Vasile Lupu aducea
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moastele Sfintei, pentru care zidise $i iTmpodobise in culo-
rile ortodoxiei, imbelsugatd revirsare pind in marginile
unduitoare ale Impdrdtiei: doi arbori verzi de fistic
strdjuiau intrarea (...) In dreapta tronului, sub o cupold
cu stilpi de marmurd albd, un sicriu pe dinafard si pe
dinduntru cdptusit cu rosu §i bdtut in cuie de argint ... Si
ea este ca §i cum ar fi inviatd, invdlitd in covoard de
mdtasd...

Sfinta, singura Regind a Lumii, cu virtuii radiante,
priveghea orasul din incd trei biserici iar cunoscitorul
livresc al raiului o ddruia cu luxul gradinilor din Str.
Bulgari, doldora de savuroase silaturi, renumite in tot
Tagul si ldudate in Geografie. Alegorie a sinelui, gradina
ursului avea fintind pecetluitd, plind ochi intru patrunsi
oglindire, izvorita din Ripa lui Vodd, de sub viile Soroga-
rilor, cdci Vodd ALC. Moruzi 1i zidise monument cu
armele tdrii. De veghea veciei stitea ursul totemic al geto-
dacilor, cum Pindar sau Pherechidis stiau de pazi la gurile
Dundrii, o cerboaicd de aur. Chiar Zalmoxis purta pe
umeri o nebridd din piele de urs, dar candidatul la initiere
cedeazd n fata diaconului si mitul se convertegte.
Judecata din urmd impune in iconografia bisericilor cu
frescd in pridvor imagini feroce ale ursului si cerbului
Ingurgitind parti din trupul pacitosilor. Si izvorul fintinii
isi coboard apele pentru ca oglindirea severd a Spinului sd
ofere imaginea inimii inveninate: Chima Rdului/ Pe malul
piraului, firime de mit din amiaza nesitioaselor nereide...

Muntii de sare din marea piatd a Sirdriei, dintre Str.
Muzelor si Biserica Vulpe, mintuie picatele nordului i
marginea luneci spre inseririle apusului. in plini fabuloz-
itate, realismul bufon, umanizant, de nuveld, reface atitu-
dini si gesturi de incredere in ratiune, de infelegere ome-
neascd a unei categorii sociale monstrualizate, sustinuti
de perspectiva parodica. Istoria Iagului retine documente
referitoare la constituirea de cdtre Stefan cel Mare a unui
Asezdmint al invalizilor de rdzboi (1480), ca o datorie
compensatorie. A existat chiar Breasla Miseilor sau a
Calicilor, doar cu un continut umanitar, de ocrotire a
nevolnicilor si betegilor de rizboi. Pagini de epocd ni-i
descriu ca pe niste cdzufi din puterea minfii sau a trupu-
lui ndvilind la praznice, vdicdrindu-se in prozd sau in ver-
suri, in simpld rostire sau in cintece duioase, zicind pe
ulite, ciungi, ologi, orbi, desirafi. Petru Rares i ageazi in
Mahalaua Calicimii pind in sesul Bahluiului, unde s-a
construit la 1870 si gara mare a oragului.

La sdrbatori, lumea venea in priveliste dinaintea crismei
lui Grigore Vander unde ologii, ciungii si ghebosii,
indestulati de pomani, se incingeau la hore ca §i cum
neam de neamul lor n-ar fi fost de cind lumea olog sau
ghebos. Intunericul aducea tulburare, piruiald, inciierare
si lupte in cirje sau picioare de lemn...
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Statornicia rosie a sudului pare si fi contaminat ireme-
diabil Tirgul Vechi al lasului, incepind cu Piata Mare de
dinaintea Palatului, podita cu scinduri de Const.
Mavrocordat (1733-1735), continuind cu Ulita Fierbinte
locuitd de cerchezii insotitori ai Doamnei Ecaterina lui
Vasile Lupu si care evolueazi in celebrii ciurcheni de pe
strada cu nume nou, Bulgard, o depisire a tranzitoriei
Ulitd a Spinzurdtorilor (Str. Palatului).

Distribuirea semnelor istoriei confirmd conditia de gos-
pod a teritoriului apartinitor Palatului, un veritabil peisaj
itinerant cu directia sud-est. Din fata Bisericii de pe
Poartd (a Palatului), spinzurdtorile sint retrase pe podul
dintre helesteul Curtii si helesteul Minéstirii Galata din
Mahalaua Brogteni, spre Podul Rog, toponimic deodatd
cu orasul pe care traditia il pastreazi cu sfintenie, nu pen-
tru Infiorarea legendarelor executii, a perdelelor si
felinarelor rosii din ferestrele cu dragoste de vinzare, nici
a calaului buzat si pustiitor care Ti mai vinturd purpura
mantalei rosii, inspre Socola, ci pentru cd steagul
Moldovei cu toatd simbolistica lui apelantd proniei a fost
intotdeauna rogu. Culorile stemei de la 535 a Daciei
Iustiniene, rosu, albastru ceresc i auriu, le confirmi pe
acelea ale Daciei Traiane din traditia cdreia Bogdan I
preia rosul cu bour pe o parte si Sf. Gheorghe pe cal alb in
lupta cu balaurul, pe cealalta.

Culoarea pare Intretinuti pind si de cazanele boiangiilor
de pe Ulita Fierbinte si ca o nemiloasa ironie, dincolo de
spinzurdtorile strimutate in iarmarocul Frumoasei, un
inspirat ofertant rispunde cu o fringherie, dezvoltatd in
consortiu si cartel, cu nume tradifional coloristic de
Textila Rosie (1886-1944).

O rosie fabricd de cdrdmizi se alaturd casipiilor si
dubiliriilor din veac pentru care se impune o prelungire a
liniei ferate i construirea celor doud gari secundare pe
linia Iagi-Basarabia, si ele denumite din flamuri, Gara
Socola Rosie si Gara Socola Albastrad.

Contind pe conservatorismul simbolistic al cromatolo-
giei, atit ca universalitate geograficd, dar si la nivelul
cunoasterii, aceia care au Tntins in farba lui Seth au avut
desigur in vedere ireversibila ei sacralitate ca efect al rit-
ualului de pliméidire a unui popor din sinea germenului
pururi regenerativ.

Viata rimine o primejduita trecere de poduri, dar cel
mai ademenitor, de peste care vin vestile Zeului netulbu-
ratei ntoarceri, un Harap Alb asimilabil legendarului
Rege galez intins de-a curmezisul riului, imi pare din
impdrdtia podurilor colorate.
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La inceputul acestui al noudlea an al Junimii postbelice,
in Condica junimistilor, instituitd tot de autorul acestei
Istorii..., se aflau 124 de nume.

Sintem acum in fata ivirii unei noi promotii de creatori.

Junimea 118, din 14 octombrie 1983, se va dedica
implinirii a 120 de ani de la fondarea Junimii-Mamd.
Aceasta se ndscuse (actul original se afld in Arhiva Casei
Pogor) la 19 octombrie 1863. E un document, primul, care
atestd existenta Junimii la Iasi.

in Salon s-au adunat cam 50 de participan{i pentru a
asculta si prelegerea profesorului universitar si criticului
literar Mihai Dragan, de la Universitatea ,,AlI. Cuza”
Iasi, cu titlul Spiritul junimist, dar si poeme ale
junimistilor anilor 1980.

Dupé conferinta profesorului Mihai Drigan, a urmat
recitalul poetic junimist: Nucu Florea, De sine, pentru
sine, in sine..., Singurd; Florin Zamfirescu, Poem despre
wnu stiu”, Singur; Ady Cristi: Karl Marx inainte de a
scrie ,,Capitalul” ; Dan Giosu: Stare — cu degert; Rodica
Popel: Luminoasd intrupare; Nicolae Panaite: Lunetd 8,
Cassian Maria Spiridon: Aporie; Nichita Danilov:
Balantd; Carmen Jgheban: Md asez ca sd tremur;, Marcel
Virlan: Negtiut te rostogolesti spre cenusd..., Md arunc in
viltoarea cimpului; Carmelia Leonte: Pietrificarea zboru-
lui, Ocolire, Prima zdpadd, Copildrie; Dumitru Pana:
Hotar, ora 9 cu domnul Gii; Lucian Vasiliu: Totul contin-
ud.

D. Dimitriu face un foarte scurt bilant al anului junimist
care s-a incheiat in iunie, aratind cd au debutat cu volume
Ady Cristi si Mariana Codrut; au tipérit al doilea volum
Nichita Danilov si Lucian Vasiliu; asemeni si Gabriela
Scurtu. In agteptare febrild: ceilalti junimisti cu volume
pregitite si oferite editurilor.

Junimea 119, din 28 octombrie 1983, a primit doi poefi
de gen feminin: Carmelia Leonte, istorisitd la momentului
intrdrii in Junimea, §i Irina Andone — debutind acum.

In Salon: 37 de junimigti. La ,pupitru” (biroul ce a
apartinut lui M. Kogalniceanu): Daniel Dimitriu si
Constantin Parascan.

Irina Andone, capricorn de ianuarie 1968 (se vede cd nu
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JUNIMEA IN IASI LA 1983-1984

Constantin PARASCAN

implinise nici 16 ani!), elevd in Iasi, la Liceul de
Informaticd, cu ascendenti pe valea Siretului, la Mircestii
lui Alecsandri, a citit poemele: Echilibru, Tdcerea, Sfintii,
Batai de penduld, Foc, An, Asteptare, Cuvintele, Pdcat,
Albe flori, Perceptii, Cei doi, Pdcat, Pdcat.

M. Virlan vede in Irina Andone ,,0 reald promisiune”,
desi a detectat si rime facile. 1l surprind nongalanta si
indrdzneala. Ghedeon, mai sever, ca de obicei, giseste
doar poezia Sfintii — adeviratd. in rest: mai mult exercitii.
Nu prea are incredere in poezia Irinei, dar timpul va arita
cd s-a ngelat. Ion Voicu observi cd Ghedeon a ficut cite-
va afirmatii ,,idioate” (precizind ca foloseste un termen
din ,discursul critic” al acestuia), referitoare la poezia
Irinei. Nucu Florea e fermecat de ,,picatele” Irinei, ,.cele
trei pacate”. (,,Sapte” — intervine C. P.). Si Oana Mihut,
sau Lazdr Mihaela (foarte curind gésindu-si identitatea lit-
erard - Oana Lazdr) e de partea poeziei Irinei Andone. N.
Panaite declard cad e ,,blocat”, poezia Irnei ,,scipindu-i
printre degete”. Imagini frumoase, diafand, dar, oarecum,
seacd.

Daniel Dimitriu afirma cd ,,e bine s3 judecam prin virstd
poezia Irinei. Fatd cu talent dar fard experientd. Poeziile se
sustin pe o imagine, unele ratate, altele bune. Se afla intr-
0 comunicare secretd cu ceea ce are poezia la ora actuald.
Totul pistrat intre rigoare si o coerentd deosebite”. E
necesar sa gaseasca un ton care s-o distinga. Chiar cu mult
talent, nu e bine si iei poezia drept un capriciu al ado-
lescentei, fiindca nu ajungi prea departe. ,,Pe Irina o astep-
tam sd mai creasca. Poeziei i trebuie timpul cuvenit.”

Irina Andone revine in Junimea 139, din 8 februarie
1985 (aldturi de debutantul Victor Ionescu), si se prezinid
acum cu poemele: Fiara, Timpul, Fiara I, Fiara I,
Invocatie cdtre taifunul Simm, Pdcate, Poemele, Palmd,
Dante, Osindd, Strdmosi, Sisif, Eden.

De data aceasta, lui Ghedeon Mihalache, desi il ,,calcd
pe nervi”, i se pare ,,mai interesantd”, ,evitd sentimental-
ismele”, dar, in orice caz, ,,poate cd are un fundament, dar
are prea multd siguran{d”. George Pruteanu nu giseste
»onorabil” felul in care a vorbit Ghedeon, si nu subscrie la
pdrerea acestuia. ,E adevdrat ci sint §i pretiozitdfi prin
texte, dar sint destule puncte in care atinge tema poeziei.
Irina e rafinatd, voit-durd, poate voind si-si infringd virs-
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ta”. Daniel Lascu e tot sever, ardtind ca antevorbitorii ,,au
batut cimpii”. ,,Poti avea rafinament in poezie si ca...
elevi, dar... prea multa stare pe loc de cuvint §i de simtire,
prea multe oaze de poezie cunoscutd; Irina e un talent
nativ, tisnitor...”. G. Pruteanu revine: ,,E usor si afirmi ce
e bine si ce nu e bine §i si faci haz pe seama incepitorilor
intr-ale poeziei. Dar scopul nostru aici e altul.” N. Danilov
pune lucrurile in ordine: ,,.De altfel, Ghedeon nu se pri-
cepe la poezie”. Lucian Vasiliu returneaza: ,\Nici o intil-
nire la Junimea fard Ghedeon — e un fel de devizd a noas-
trd; fard ,,petarda” aruncatd de el nu s-ar fi declansat
canonada de mai inainte dintre G. Pruteanu si D. Lascu”.
Dupi aceastd ,,prefatd”, se aude: ,Irina Andone, o reve-
latie incd de acum doi ani, a debutat si in ,,Opinia stu-
denteasca”. O poetd care si-a gisit deja un teritoriu al ei.
Reuseste si sugereze acea iluminare pe care fiecare text
bun o propune cititorului. Instinctiv foloseste oximoronul,
ca si elemente livresti. Are stiinta de a construi textul si de
a convinge. Uneori monorimeazd”. Giseste si aliteratii,
lipsesc redundanele si sintagmele cotidiene. Nelinigtitul
G. Pruteanu revine cu citari din textele poetice ale Irinei,
demonstrind prezenta unui ,,adevdrat bestiariu”, a multor
jivine. Valeriu Stancu intelege de ce atita ,gilceavd” la
Junimea, din cauza poemului Irinei Dante, care trimite la
Infern.

Echilibrat dar persuasiv, Daniel Dimitriu con-
cluzioneazi ca , Irina s-a ficut rea in poezie” si cd textul
s-a individualizat astfel. Ca argument aratd prezenta
motivului animalier. Cruzimea din poeme, exacerbarea
durerit aminteste de poezia feminind actuald. ,,Elementul
de socare tine de lexic, care, prin acumulare, creeazi
atmosferd”. Elementele livresti sint artificiale, de recuzitd.
Desopera un tonus al textului, ,,un anume nerv” si lipsesc
striden{ele si asociatiile socante, iar ,.economia de
mijloace duce uneori la aliteratii nefericite”. Ca o con-
cluzie provizorie: livrescul e o boald a poeziei, sd-1
folosim in cunogtintd de cauzd. D. D. promite cd va
pregati un grupaj pentru ,,Convorbiri literare”. Si Iolanda
Vasiliu observd un anume exotism in poemele Irinei.
Ultimul ,,cuvint” apartine lui C. Parascan: ,,Un om merge
pe o strada. $i azi si miine — fird sd observe vreo schim-
bare. Zile n sir fard nimic spectaculos, fard nimic ce ar
putea impresiona. Si-ntr-o zi... vede arzind o casd. Se
»irezeste”: e singurul moment interesant pentru acel om. E
momentul oferit de poezia Irinei Andone”.

E din nou prezentd la Junimea cu numarul 153, din 7
februarie 1986. De data aceasta, la pupitru se afla criticul
literar (tot de la ,,Convorbiri literare””) Constantin Pricop.
In Salon: 48 de junimisti. Citeste poemele: Sensul poe-
mei, Despre poem, Trei poeme de iubire, Poemul chipului
iubit, Poemul sdlbdticiei, Poemul putreziciunii, Poem
pentru o pinzd a lui Gauguin, Poemul odei pdcdtoase,
Poem ca un Cintec.
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E ultima ,infafisare” in sedintd de lucru la Junimea.
Vom vedea ,sinteza” criticd junimistd referitoare la
creatia Irinei Andone. Aceasta a mai citit poeme in
recitalurile omagiale dedicate lui Eminescu, ori in alte
intilniri festive, precum Junimile cu numerele: 133, 147,
148, 150, 152, 157, 163, 170 (din 17 ianuarie 1987). Sie
prima prezentd, in calitate de ,$ef” al Junimii, a lui
Constantin Pricop, alituri de Lucian Vasiliu.

Primul critic este G. Pruteanu, care declard cd a venit in
proportie de 50% ,,de dragul Irinei Andone”, desi € greu
de vorbit cu D. Giosu de fatd. Ar fi bine ,,sd-1 In...giosim”.
Despre Irina - de bine, doar o ,,paterna urecheald” ce i-ar
face-o pentru o anume surdind, o anume ,,infofoleald”, o
anume complicare. L. Vasiliu laudi prezenta constanti la
Junimea a Irinei in ultimii ani. ,,Grupajul este mai trans-
parent astdzi, desi putin crispat. Stie s finalizeze orice
text. Prezentd tema puritatii, a ingenuititii in fata fntre-
barilor fundamentale”. A disparut ,adjectivita” de alti-
datd. Grupajul este unitar. Tonul e sustinut de simboluri,
aluzii. N. Danilov observi, cu surprindere, ca Irina scrie o
poezie modernd. Pentru Eusebiu Munteanu poezia Irinei
»inviluie si sparge in acelagi timp”. In incheiere, C.
Pricop apreciazd ci ,discutiile au fost destul de fruc-
tuoase”. ,,Textele au fost comentate cu atentie de L.
Vasiliu si G. Pruteanu.” Texte serioase, bune. ,Irina
Andone scrie o poezie transparentd, cu o cristalizare pe
care si-o doresc multi poeti, dar $i cu o rarefiere”.

Despre Irina Andone, ca om si ca poet, am scris in volu-
mul Cum i-am cunoscut... Portrete literare, publicat la
Editura ,,Convorbiri literare”, Iasi, in 2004, p. 19-26. De
asemenea, am prefatat editia a doua a plachetei de poeme
cu titlul Mingiios, al Irinei Andone, publicat la Institutul
European, in 2005.

Irina Andone a dispdrut, tragic, la doar 30 de ani, in 30
septembrie 1998, fringind un drum ce se arita special, atit
in poezie, prozi, teatru, cit si in cercetare filologica si 1n
fnvitimintul academic. Teza sa de doctorat despre
Eminescu s-a publicat postum. Sint convins, mi-a
declarat-o la vreme, prezenta la Junimea ieseand a marcat
benefic lirica sa, formarea sa intelectuald. Irina Andone se
inscrie ca al 53-lea autpr care s-a consacrat la Junimea $i
care poate ocupa un loc in aceastd Istorie... Ea deschide
cale regald noii promotii de tineri care se vor dedica
Junimii in urmatorii 6 ani.

Dan Giosu intrd in Junimea 120, din 1l noiembrie
1983, cu prozd, desi debutase i era cunoscut ca poet. in
anul urmaitor, 1984, va debuta in volum, cu Intoarcerea
cuvintelor, la Editura Junimea din Iasi. fi mai apare, in
1989, Liber ca pasdrea. Dupa 1990 va publica alte cinci
volume, de poezie si proza. Un scriitor prins intr-o boema
care i se potrivea. Un Nastratin modern, autodidact,
bonom, talentat, de o insurgentd domoald, moldove-
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neascd, neofensatoare. Apirea destul de des la Junimea,
cu un chip care nu trecea neobservat. (A mai fost prezent
in Junimea 133, in recitalul poetilor spre debutul foarte
apropiat in volum si consacrare, peste un an, in noiembrie
1984, cind fsi lanseazd prima carte, apoi in sedintele fes-
tive-omagiale 138, 150, 152, in recitaluri poetice aldturi
de alti tineri creatori.) O rivisire, o plutire in aburi de
inspiratie ieseand. Aratd o simpatie liricd speciald pentru
creafia poetului Mihai Ursachi, atunci ,,ritdcit” in lumea
americand. Dar scriitorul care parea si-l fi marcat, sau cu
care se simfea aldturi, era Creangid. Se niscuse la
Bucuresti, in urmd cu 23 de ani. La ,,profesie” si ,,ocu-
patie”, citez din Condica-Album junimista, unde-si lasd
autograful din aceasta zi, scrie ,,artist”.

Acum, citeste prozd scurtd: Gorila, Domnul Afec,
Iguana, Alegerea, Profetul.

Comentariile critice ,,se deschid” cu interventia lui L.
Vasiliu care observa ,multe locuri comune”. Ghedeon
cunoaste atit de bine proza lui Giosu incit ,,nici nu merita”
sd vorbeascd despre ea. Danilov regretd ci Ghedeon l-a
intrerupt pe Vasiliu. Lui Daniel Piscu proza i se pare ,,via-
bild”, prin acumularea de situatii, prin folosirea perfectu-
lui simplu, aminteste de proza sud-americand, i, in con-
cluzie: ,,Proza putin peste mediocru”. Dumitru Cascaval o
calificd drept ,,prozd de idei” scrisa frumos. Era nefiresc
sd nu revind L. Vasiliu, fird a ataca acum opiniile celor-
lalti: ,,.Dan Giosu este un autor inteligent, calofil, cu mult
nerv, cu expresii frumoase, neredundant, desi aglom-
ereazd prin colaj”. Scrie pe un ton neorealist, riguros, dar
cu multe metafore. ,,Nu are nimic din proza sud-ameri-
cani. Textele nu pun probleme decit prin anecdotica lor”.
Constatd si tehnica suprarealistdi. Nu are o privire de
ansamblu si nici replicd. E ,,un fantezist, un artizan, un
inventiv”. Ti sugereazi sd-si imbogiteascd limbajul. ,,Pe
Dan Giosu il cunoastem din poezie mai mult.” $i AL
Cutieru consideri proza de calitate. Marcel Virlan
deplinge ineleganta autorului care a iesit la o {igard dupi
ce a citit. D. Giosu revine. M. Virlan analizeazi textele,
observind fraza bine condusa, finaluri abile. E o prozi
incitantd dar nu crede cd ar putea citi un volum intreg. La
»tribund” se afld acum Ghedeon Mihalache care nu e de
acord cu acuzele cd proza este suprarealistd sau SF.
»Suprarealiste pentru cd nu au fost intelese”. (fn Junimea
— rumoare). Pe Ghedeon il enerveazi acest ,,zgomot de
fond”, dar rezistd si continud: ,Nu stin pentru ce motiv
proza este confundati cu stiinta si fictiunea, cu prostia in
ultima instan(d (prostia din capul celor care o confundd).
E atit de inutil sd va vorbesc despre asta incit am s inchel
cu aprecierea cad Domnul Apec are un final expraordi-
nar’... si citeazi. N. Danilov giseste cd ,frazarea lui
Giosu e impecabild, exactd, logica” si ca ,trebuie urmdrit
dincolo de ceea ce spune”. D. Dimitriu, ascultind discuti-
ile critice, polemicile, vede Junimea ca un ,banc de
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probad”. Aratd cd proza lui Dan Giosu ,.e scrisd cu nerv
lingvistic™ si n-o vede ca pe un experiment. ,,Are un punct
comun cu proza bacoviana”. Analiza criticd a fost
coboritd pind la semnele de punctuatie. ,,Atmosfera, par-
fumul acestor proze pare a fi necognoscibil lui Giosu”. E
un autor autentic. Inscenirile lui au creat o stare de per-
plexitate, ldsind in umbra ceea ce-a citit., Datoria noastra
sacrd este sd-i respectam pe cei care citesc, sd-i respectim
si pe cei de lingé noi care vin de fiecare datd si ne asculte,
si ne cunoasci”. In Salon se aflau aproximativ 50 de juni-
misti.

Dan Giosu s-a impus in literatura roméand din aceasta
urbe a poetilor si nu numai. El poate fi al 54-lea autor
care-si lasd numele si-n aceastd Istorie...

In Junimea 121, din 25 noiembrie 1983, debuteazd
Oana Lazdr cu prozd: Singurdtate in doi i Pdianjenul.

Oana Lazar nu implinise 16 ani. Se néscuse la Prajesti-
Bacdu si era eleva in Iasi. Dar, asemeni profesorului,
criticului si istoricului literar Al Piru (care va comenta si
scrie despre creatia acesteia, dupd ce-a ascultat-o la o
intilnire, la Iasi, cu tineri creatori din Bucuresti), care se
ndscuse In Mirgineni, dar se declara ca niscut in Bacdu,
la fel face si Oana Lazir, care scrie in Cronica-Album ci
fost-a ndscutd la Bacdu. Un geamin sensibil, viu, cu o
zestre de lecturi care devansau virsta. Cultivata In muzica,
picturd si literaturd din familie, ardta o vocatie Tnnascutd
pentru ,,potriviri” speciale de cuvinte.

V. Gherghel giseste proza corectd din punctul de
vedere al limbii romane. ,.Scrie cu 0 maturitate pe care nu
o are. Nu vreau sd fiu riu: Pentru virsta ei scrie minunat.
La virsta ei... scriam mult mai riu. Eram cu sapte clase in
urmd. Dacd chemarea {ipd in ea nu se va ldsa de scris”.
Precizeazd cd e vorba de vocatie $i cd Scrisoarea e cam...
sentimentald, iar literatura e altceva decit o notatie de jur-
nal. ,.Exercitiu, carte si... mergi Tnainte!” L. Vastliu crede
cd pe V. Gherghel doar Pogor l-ar fi intrecut. ,,Pirjoleste
totul. Pind si bietele sufletele date noud in griji. Pe
Valeriu nu-1 poate convinge, adesea, nici un... consacrat si
cd n fata lui cei tineri nu prea au sanse. L. Vasiliu i
preferd pe tineri. Textele ,,au destule calitdti ca sa facd din
O. Lazidr un autor”. Aminteste experienta Hortensiei
Papadat-Bengescu 1n cenaclul ,Sburatorul” al i E.
Lovinescu. In finalul analizei critice, L. V. sintetizeaz3, pe
puncte: 1. reuseste pe portiuni mici sd creeze atmosferd,
2. mici tentatii de a fauri personaje; 3. evident sim{ al
analizei; 4. dialog bine condus. George Ceausu e impre-
sionat de ,inzestrarea autoarei pentru detaliu”. Gindul il
duce la Costache Oldreanu si Gabriela Adamesteanu
(Ddruieste-ti o zi de vacantd). ,Proza Oanei e ca un
roman nedus pind la capdt. Trecind peste stingiciile
inceputului, remarc finetea detaliului”. Edificiul literar
poate fi subminat de nestiinta arhitecturii textului.
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Considera textul lungit, iar obsesia dragostei - difuza.
Lipseste gradatia, iar finalul ar trebui mai tensionat.
prozatorul e viclean — ne prinde 1n foc apoi ne lasd sa ne
descurcdm singun. ,.Este elegantd introducerea trecutului
in text. Salturile fn viitor sint mult mai stingace. Miscarea
n timp este corectd.” Mira Alexiu observa cd autoarea ,,a
facut un exercitiu de echilibristicd de invidiat”. $i Irina
Andone crede in scrisul Oanei. latd ce a spus atunci C.
Parascan: ,,Ascultind de mai multi ani tineri care vin la
Junimea de duminici (era ,,pepiniera” marii Junimi, ate-
lierul, ,scoala” unde exersau elevii incepitori; de aici,
urmitoarea treaptd, dacd erau valorosi, se numea
Junimea.), tresdrind la fiece licdrire. Treptat, tinerii acestia
devin tot mai gravi, tot mai aproape de literaturd. Oana
Lazdr e o asemenea exceptie fericitd. Am avut ribdarea si
citesc caiete intregi cu proze in lucru. Am vazut cum taie
paginile fard mild, pentru a scrie altele. Oana Lazar nu a
citit teorie literard si ciri de naratologie sau estetica
prozei. Scrie din instinct. Are ,,structura” n ea, innascuta.
Cind observi o cadentd fird nici o poticnire, meritd sa
citesti si numai o pagind. Autoarea potenteazi starea per-
sonajului prin aminunte colaterale, observatii de finete.
Nu e naivitate, Oana se ia foarte Tn serios. Usurin{a cu care
scrie, fie si banalititi, e o certitudine cd ne aflam in fata
unui viitor scriitor, cu talent. Depinde de ea sa implin-
eascd un destin ce pare acum in nuce. Bucuria de a intimp-
ina un asemenea om la Junimea e mare. O mai asteptdm.”
D. F. Popescu nu ¢ de acord cu acuzatiile de: ,,subliter-
aturd”, lipsd de constructie, ele tin de virsta autoarei.

Finalul apartine criticului literar D. Dimitriu, care apre-
ciazd cd Oana Lazdr a avut o sansd foarte mare, aceea de
a se bucura de ,,discutii foarte serioase (convenabile si
neconvenabile). George Ceausu a subliniat foarte exact
ciderile textului pe anumite portiuni, una din ele - lipsa
stiintei de a construi. Dar acestea vizeazd virsta literara.
Banalitatea subiectului nu m-a deranjat. E un exercitiu pe
o temd datd, ca in artele plastice. Oana are instinct de
prozatoare, ceva asemdndtor cu talentul poetic. Acest
instinct e un argument foarte serios. M-a deranjat
Scrisoarea. E prea lungd. Trebuia... (pierdutd, se aude o
voce). Valentele scriitorului sint probate in descrierea
unui fapt banal. Urmeazi marea ,,batilie”. Dacd va rezista
va fi bine”.

Oana Lazar va veni constant la Junimea (va interveni cu
discutii si recitaluri de mai multe ori), dar o singurd datd
se va mai ,.expune” criticii. In sedinta 137, din 14 decem-
brie 1984, cind va citi prozele: Cring de spini si
Rugdciunea de dimineatd. Se aflau atunci, in Salonul
Casei Pogor, 37 de junimisti. 13 dintre ei au avut inter-
ventii critice. (In acea Junimea mai citiseri poezii: Nucu
Florea si Florin Zamfirescu). latd sinteza privind prozele
Oanei Lazédr: L. V. crede cd aceste texte au o mizd mai
usoard, sint mai diluate ,,prin excesul de adjective”; cele-
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lalte erau mai condensate, dar observi aceleasi ,,disponi-
bilitdti evidente”. Dan Movileanu: In ce priveste
Rugdciunea de dimineatd, ,cu toate pdcatele, limbajul
impune aceastd prozd. Astizi se scrie in genul dsta. Daca
va rezista tuturor loviturilor...”. Manuela Stavarache:
,»Oana stie si creeze atmosfera, s surprindd o anume stare
psihologica. Mi-a plicut proza Oanei. M-a ficut sa ma
simt ca la bunica.” §i pe Monica Gros a impresionat-o
Hterenul candid al Oanei”. Marcel Virlan, poet, prozator,
nu vede o crizd de epic In scrierea scrierii, apoi cé: ,,Oana
construieste cu multi ingeniozitate. Desi lungd
(Rugdciunea de dimineatd) e alcituitd cu mult dichis, cu
migald. E o cale. Putin m-a pus in derutd.” Pentru D. F.
Popescu Oana Lazdr rimine o creatoare de atmosfera.
Scrie texte de facturd noua, dar adjectivarea o va incurca
mult. C. Parascan aminteste cd Oana Lazir scrie prozi
doar de un an de zile, timp 1n care ,,a invitat s batjocore-
ascd, 1n sens bun, cuvintele”. Se observd o lupta cu sine,
de eliberare de stereotipiile de fiecare zi. Se enerveazd de
propriile cuvinte. Ce a citit azi, se vedea si la lecturd, nu-
1 mai plicea. Aceastd fortd de autocorectare, teribild, e
cheia spre desdvirsire la oricare artist. ,,Scaiul de pe rochie
e insdsi Oana. Stiinta constructiei se vede cu ochiul sim-
plu. Intr-un an Oana Lazdr a debutat in revista
,Convorbiri literare” si in alte reviste din tard. Inci un ele-
ment specific: Proza Oanei se citeste $i nu se ascultd.
Incercati si faceti aceasta si veti descoperi o altd volup-
tate, cea pe care o triieste Oana cind ingira vorbe gra-
vide... ca ,,mdrgelele pe atd”. Oana e foarte serioasd $i nu
va lua 1n serios pe cei care n-au vorbit serios.” D. Dimitriu
,»pune punct”: ,,Oana are mult har in ale prozei. Suspect de
mult. O sfituiesc sd nu mai arate niméanui ceea ce scrie.
Si-si rezolve singuri toate necazurile inceputului.”

Asa cum cititorul nostru a vizut ceva mai sus, Oana
Lazdr nu a mai aritat ce scrie. S-a indirjit sa lupte cu sine
insdsi si cu cele mai fidele prietene ale sale: cuvintele.

A mai publicat in , Amfiteatru”, SLAST, ,Poesis”,
,Dacia literard”, ,Opinia studenteasci”, ,Viata
romédneascd” §. a. A primit premiul pentru debut in prozi
al ,,Suplimentului literar...”, n 1987, si premiul I, la
Concursul de prozd ,,M. Sadoveanu”, Piatra Neamt.

S-a impus nsd ca poeti si publicistd. Este autoarea vol-
umelor de poezii: Vitrina cu promisiuni, Junimea, Iasi,
1996, 55 de poeme, Junimea, 2000, Casa cu Matei,
Sagittarius Libris, Iasi, 2001, Zinele frigului, Junimea,
2002, (cu o prefati de Zoe Dumitrescu-Bugulenga).

Absolventd a Facultitii de Litere, Universitatea ,, Al L
Cuza” din Iasi, Oana Lazir a ficut o pasiune si din tele-
viziune. De peste 14 ani lucreazi la T. V. R. Iasi. Este
membrd a Uniunii Scriitorilor din Romania. Oana Lazir
se inscrie intre junimistii care s-au impus in literatura
romini si care mai are multe de scos la lumind.
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Se dedica amicului Dragos Cojocaru, spre folosinta.

Fascinantd lumea indicibild a studentiei, cu o viatd pal-
pitinda si, mai ales, umplutd de promisiuni de viitor. Acolo,
in acele spatii spirituale de exceptie, se plaméideste o alti
lume, de cele mai multe ori mai buna, deschizétoare de noi
perspective. latd de ce demersul istoricului Lucian Nastasd
(Itinerarii spre lumea savantd. Tineri din spatiul romdnesc
la studii in strdindgtate (1864-1944), Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2006, 326 p.), bazat pe o vasti si eruditd cercetare,
din care nu lipsesc autori si titluri recunoscuti in Europa, ni
se pare extrem de interesant, de percutant, punctind, la
modul teoretic, citeva aspecte generale ale studierii in
strdinatate, retinind noi mai ales aspectul benefic al inte-
grarii intr-o Europd ea nsisi in evolutie. Cuprinsul cértii de
fatd vorbeste de la sine, doar enumerarea capitolelor fiind
suficientd unei priviri de ansamblu asupra problematicii
abordate: Universitate §i elite in spatiul romdnesc, Etapele
initierii ,,academice”, Universitdtile occidentale si for-
marea elitei intelectuale romdnesti, Itinerariile formdrii
academice extra-nafionale $i In loc de concluzii. Putem cita
chiar si doud subcapitole: Mirajul Europei si functiile sim-
bolice ale ,,peregrindrii academice” si Motivatii §i factori
mobilizatori pentru studiile in strdindtate. Pentru a nu
pierde vremea, sid reproducem citeva (multe) rinduri ale
autorului, care ne informeaza din start ca: ,,Lucrarea de fata
nu-si propune o analiza in detaliu a peregrindrii studentilor
din spatiul romanesc prin Europa, in primul rind pentru ca
lipsesc incd studiile prosopografice pe aceastd temd, iar
cele citeva realizdri vizeazd esantioane extrem de reduse de
tineri aflati pe la diverse universititi occidentale, fird si
faciliteze nicicum convenabil — din punct de vedere socio-
logic — o privire de ansamblu asupra fenomenului. Inainte
de toate ar trebui realizatd o bancid de date care si inreg-
istreze in mod exhaustiv studentii din spatiul roméanesc ple-
cati la studii in strdinatate in intervalul 1864-1944 (cu alte
cuvinte, de la crearea statului modern si a primelor univer-
sititi nationale, pind la finele celui de-al doilea rdzboi mon-
dial), consemnindu-se pentru fiecare cit mai multe vari-
abile: data si locul nasterii, religia si etnia, profesia périn-
telui sau a tutorelui, scoala secundari absolviti si tipul de
bacalaureat, eventual citeva elemente ce {in de succesele lui
scolare (media la examenul final de liceu, dar si la princi-
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palele discipline), universitatea sau universitatile
prin care a trecut, profilul specializarii, locurile unde
isi trece licenta si doctoratul, iar pe cit posibil cariera
ulterioara absolvirii studiilor superioare. Din ultima
perspectivd, se va putea constata nu doar cit datore-
azd Romania celorlalte spatit europene sub aspectul
transferurilor culturale si al modernizirii, dar si cit a
pierdut din capitalul ei cultural (dintre
«inteligente»), prin raminerea definitiva a unor stu-
denti in striinitate, apelindu-se la analize socio-
istorice extrem de fine si ficindu-se coreldrile de
rigoare intre toate variabilele mentionate mai sus, in
principal religia, originea sociald, succesele scolare
etc. Este evident insd cd nu vom putea omite dintr-o
astfel de analizd strategiile individuale ale multor
studenti peregrini, care oferd modele de exceptie,
fard a se incadra intr-o tipologie imuabild, asa cum ar
fi de dorit.

In aceste conditii, cartea noastra constituie in
primul rind o introducere in problematica, menita mat
degraba sa stimuleze cercetdrile viitoare, punind in
discutie o suma de aspecle ce trebuie avute in vedere
in cazul unor demersuri aprofundate” (p. 9-10).

Neavind o apetentd deosebitd pentru teoretizari,
vom incerca sd venim aici cu citeva elemente de zi
cu zi, la obiect, intilnite de noi ici si colo. latd, de
exemplu, ce ne spune un maramuresean, student in
Italia la 1876, dupa ce ne face precizarea cé ,,In Paris
sint 346 de studenti romani”: ,,M-am convins c# in Paris nu
poti trdi cu cei 156 lei, 66 bani pe lund, ce-i am ca student,
ca aceastd suma abia e destuld pentru trai — mincare, adica,
si bauturd, casa, albiturile, {umina, cheltuielile corespon-
dentei, tutun si cite un ziar la trei zile odata — fird cafenele,
unicul loc de reunire al cunoscutilor, fari teatre, fard muzee
(bacsisuri si taxe), fird cirti, fard excursii, fard societate,
trdind inchis, departe de lume. Aceastd viata in Paris nu-mi
convenea nictdecit; am venit aici cu scopul de a vedea, de
a observa, confrunta, studia; am venit aici pentru a ma per-
fectiona in limba francezd, am nevoie adicad de lume: tre-
buie si vin in contact cu ea, sd o cunosc, sd o observ. (...) I-
am madrturisit calicia mea in vesminte, care sint invechite si
care aici, in Paris, centrul eleganfei, nu merg” (Ioan
Artemie Anderco, Jurnal (1876), ed. ingr. si prefatd de
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L.P,, lasi, Editura Alfa, 2001, p. 150). Cartea madrturiseste
o sumedenie de alte amidnunte privind viata de student
apusean, fie el in Italia, Franta sau Belgia, cu bune si rele,
cu nume de tineri care au ajuns ulterior si constituie stratul
de bazid al viitoarei societdli moderne romdnesti (juristi,
dascili, ingineri etc.).

Trecind la o altd mérturie de epocd (dar cite din acestea
incd mai zac nevalorificate prin arhivele noastre'), fara a o
mai comenta, ne multumim doar a o reproduce, pastrind intru
totul grafia originalului, nu inainte de a multumi colegilor de
la Biblioteca Centrala Universilara ,,Lucian Blaga” din Cluj-
Napoca pentru permisiunea de a o reproduce:

,» 1877 ianuarie 1 s.n. Napoli

Amice Sion!

Ieri intalnindu-ma cu Theodor G., pe Toledo, am aflat ci
a primit o scrisoare de la A. Cosmovici, in care ii scrie ca
adresa ta e rue Cujas 8. Am avut mare bucurie afland-o,
cdci aga pot sad-ti scriu, si te felicitez de sdrbatori si sa-{i
aduc aminte de Cornilie Codrescu, cdruia ii dideai titlul de
amic in lassy, si prin urmare cred ci cu atare ftitlu, e de dato-
ria mea sd-{i scriu mai intdi, aflandu-ti adresa. Am aflat
apoi cd ai de gind si vii la Napoli si te Ingrijesti ca nu-i
putea s-o duci cu 250 fr. pe luna. Dar eu draga am numai
200 si invit incd si piano. Am plitit taxe la Universitate i
am // si profesor de lating, italiand i elind. Apoi trebuie sd
stii cd aici viata e mai ieftind mult decét in Iassy la noi, si
tu cu 250 fr. aur, care face peste 270 {r. in lire italiene, ai s-
o duci ca un rege. Iata contul: 80 masa, 30 casa, 20 luminat,
spalat, portar etc., fac 130 lire italiene, raman dar 140 fr.
pentru cérti, profesor, straie, petreceri si fetite (care sunt
incantitoare! Incd asa lighioai frumoase ca in Napoli n-am
vdzut In viafa mea, si cnd 11 pliti uneia 20 fr., apoi sa te
astepli la un tip de frumusete, gratie si voluptate). Eu insd e
sfdtuiesc ca si iei pentru luna inta1120-150 fr. mai mult, sau
pentru ce? S&-ti cumperi mobile si s3 ai tu ale tale, cici fara
mobile ai sd gasesti odaie cu 15-20 fr. si ai s fii linigtit tot-
deauna. Altmintrelea, n-ai sd fii niciodata linistit. Nici o
fetitd n-ai s-o poti aduce in odaia ta (si natura cere la 2 sap-
tamani), // caci la padrona di casa unde vei inchiria odaie
are sd-{i facd neincetat observatie.

Ei!, zici, f... mama... d-poi dacé-i plitesc, ce are ea cu
odaia mea? Gnomo (napolitan — signor no) cosi € 1'uso di
Napoli, in questo palazzo qua non si ricevono le putane, are
sd-fi raspundd si tu ai sd fii nevoit sd Inghi{i (cu ciuda si
suduind), céci banii se plitesc sempre avanti, credit... tufa!
Afarid de la restaurant, si la sfarsitul lunii sa-{i iei catrafuse-
le (ca mine la inceput) si spaleo aiurea, unde dacd nu te
explici la inceput... idem.

Eu acuma stiu ce zace in napolitani, banul e totul, te
sdrutd, pardon!, oriunde, numai di-i bani. Ce vrei, eu
cunosc aici o fatd frumusica si ma-sa nu md lasd sd-i zic o
vorba pand nu-i ung méina cu ceva. Atunci se schimbi
vorba, Tmi asterne incd ea singurd. Ce canalie! Noroc de
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fatd - e sentimentald si simpaticd. //

Acuma si mai vorbesc si despre ceva mai serios. Eu aici
invét literatura, am la Universitate nigte profesori foarte
buni. Cred ci stii cd Napoli e cel mai mare orag din Ilalia,
chiar decdt Roma, care are numai 350.000 locuitori, pe
cand Napolul aproape un milion. Apoi clima e dulce, pe
aici trandafirii Tnfloriti, iarba, cald, nu se face niciodatd foc
n casa (economie) si de 10 bani ai 8 portocale! Vara ai
marea pentru bai si Mergellina pentru plimbdri. Excursiuni
apoi la Sorento, Camandoli, Vezuviu, Castellamare, la
insula Capri, Ischia et tutti quanti. Duminica ne punem céte
5-8 intr-o barci si ne plimbdm pe marea céte 2-3 ceasuri si
nu ne tine decat 80 bani de persoand. Apoi seara frecven-
tam Vico Carminella, Vico (rue) Nardonis, Piazza Fontana
Medina, ttii, locuri & la Marita Pandelachi, dar teribile,
piane, jucdm cu ele si... ne retragem acasa.

Eu, daca vrei sa-mi scrii, iatd adresa:

All’ signor Cornelio Codresco, Vico del Consiglio no.
11, Naples, Italie.

2. Scrisoarea ta-mi va face o mare placere. Te rog spune
complimente tuturor amicilor si cunoscutilor. Dd-mi
adresele urmitoare: a lul Dann loan, a lui Polidor Idieriu, a
lui Vuluta Costicd si a lui Cosmovici Georges, si te rog s-0
dai si pe a mea acestor amici pe care-i sarut de mii de ori.
Albu Stefan ce face, adresa idem, o, cat mi-e de dor de el,
picat ci nu-1 pot vedea, precum si pe Strijescu G.

Te rog di filisoara aldturaté lui Cosmovici Alex.

Apropo. Straie nici si gandesti cd vei gisi cum se cade la
Napoli, deci dac ai nevoie fa-ti in Paris, cici apoi riu ai sd
te cdiesti. inca n-am vizut asa croitori rdi ca in Napoli, zau
cd-s mai buni in Tassy. Nu se pricep s croiascd o jiletca.
Ce-i drept, lucreaza ieftin, d-apoi daca-i rau.

Branza bund in burduf de céine.

in asti seard am ras mult de reflexiunile unui student.
Iatd ce // spunea:

Penso e ripenso

E del pensier m’impazzo!

Come del sputar d’un cazzo

Nato son’io!

Ia sd vedem [cum] vei traduce, Sionica. Eu acum vorbesc
perfect italieneste, mai nu ma cunosc de strain. Pe Dante si
pe Manzoni insa nu-i pot incd intelege bine, sper!

Aici suntem numai 5 studenti romdni: eu, Theodor
Georges, Mihai, Lungu si un muntean din Craiova, Pessicu
Petru. Bun baiet in toatd puterea cuvantului.

Lungu sede [pe] strada Santa Chiara no. 1.
morocinos cum il stii.

Sfarsesc, Sion dragd, prin a-ti ura un an nou fericit si
asteptdndu-te la Napoli ca sd te pot imbrdtosa, sunt al tdu
amic,

Comelie Gh. Codresco”

[BCU Cluj-Napoca, Fond G. Sion, Ms. 4125, IVa, nr. 6].

E tot
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ISTORIE

Forma definitiva a sumarului cartii Paris 1919

nu are in vedere Conferinta de Pace, in primul
- tind, ci o tranzactie cu sine a autoarei, disimulati
~ formal si impusd, printr-o repetare persuasiva, ca
. 0 exigentd obligatorie a zilelor noastre. Partea de
y inceput este, asa cum am mai semnalat, o relatare
scrisd cu nerv si agrementata cu picanterii comune
literaturii din aria amuzamentului ocazional.
Urmatorul compartiment pare a fi o mixturd con-
ventionald, al cdrei loc nu era aici in totalitate. in
Conferinta propriu-zisd se intrd abia in partea a
treia — Balcanii, din nou —, unde se rezerva cite un
spatiu special Iugoslaviei, Romaniei si Bulgariei,
recurgindu-se la un titlu ce sugereazd o incrim-
inare ad hoc, pentru a fi grupate in mod arbitrar
tdri cu interese deosebite, care nu au participat la
rizboi in aceeasi tabard beligerantd, nu au fost
tratate la fel la Paris §i nu sint numaidecit si exclu-
siv balcanice. Manifestind o superioritate §i o
~ potrivnicie regretabile, diplomatia Lumii Noi a
privit intotdeauna Sud-Estul european cu rezerve
si repugnanta chiar, considerindu-l ,the powder
keg” al Batrinului Continent, ce parea, scrutat de
dincolo de Ocean, o zond permanent conflictuala
si imposibil de catalogat. S-a ajuns chiar ca in 1919 si se
introduca in vocabularul englez verbul fo balkanize, cu
sensul de a impdrti o zoni istorica in unitdti teritoriale
mici i reciproc ostile!. Aldturi de Balcani, Margaret
MacMillan a asezat Chestiunea germand, ajungindu-se
astfel la o suprapunere de planuri care complica stabilirea
responsabilitafilor si a concluziilor corecte si necesare.
Aceeasi confuzie o intretine si plasarea Poloniei, Cehiei,
Slovaciei, Austriei si Ungariei sub umbrela unui titlu
conventional — Intre Est gi Vest —, desi se stie ce mari
diferente istorice sint intre aceste tari. Ultimele trei parti
ale sumarului par a fi niste povesti dintr-o carte fru-
moasd, pe care am citit-o cu totii cindva, dar i-am uitat
titlul. Fermecatd de atmosfera pariziani, ea se aban-
doneazi tentatiei de a-si imagina anotimpul desfasurarii
Conferintei de Pace, pirind a uita ce si-a propus inifial.
»Primdvara a venit tirziu la Paris, in 1919, povesteste ea,
dar pe la mijlocul lui aprilie magnoliile erau inflorite, iar
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castanii de pe marginea bulevardelor Incepusera sa inflo-
reascd si ei”. Trecind peste aceastd viziune idilicd,
autoarea continud cu unele consideratii rezervate Greciei,
decretind apoi Sfirsitul otomanilor. Independenta arabd,
Palestina, Ataturk §i inceputul de la Sevres sint
subiectele care, aldturi de cele doua pe care abia le-am
mentionat, fac obiectul pértii a saptea, intitulatd Sfirsit.
Cu Salonul oglinzilor, ea i incheie cartea, desi
Conferinta de Pace era departe de a se fi terminat.

Surprinde dintru inceput - dar mai ales dezorienteaz -
faptul cd desi relatarea sa are in vedere numai prima parte
a Conferintei de Pace, Margaret MacMillan avanseaza
diverse opinii, cu pretentii concluzive, pe care le consid-
erd a fi fost determinate de intregul sistem de tratate cu
care s-a Incheiat confruntarea militard declansata la
sfirsitul lunii iulie 1914. Asa, de pilda, textul rezervat
Iugoslaviei, cu care incepe grupajul Balcanii, din nou, se
termind cu evenimente intimplate in martie 2002,
amintindu-se doar de Al Doilea Rizboi Mondial, incheiat
si acela cu Pacea de la Paris din 1947. De altfel, in cazul
Bulgariei, consideratiile finale nu mai amintesc de 1919,
ci de 1947, pentru ca acelea dedicate Germaniei s3 nu
depdseasca primivara anului 1919. A revenit ins3, scri-
ind despre Germania, in Plata politelor, cind Tratatul de
la Versailles este readus in actualitate. Paginile rezervate
Cehilor si slovacilor sfirsesc cu o afirmatie expresd, care,
chipurile, nu ar permite i o altd abordare: ,,divortul”
anuntat la 1 ianuarie 1993, de Slovacia si Republica
Cehd, punea capit ,,restului constructiei din 1919”. Parca
mai mult de sapte decenii de istorie a Cehoslovaciei nu ar
mai reprezenta nimic! In cazul Austriei, ,concluziile”
propuse de Margaret MacMillan sint la fel de personale,
fird a recomanda intoarcerea la ceea ce a fost inainte de
1919. Oare de ce? Nu cumva aceastd ,ticere” circum-
stantiald ascunde ceva grav, un ,.gind” care se coace
undeva si care ar putea declansa, din senin, un conflict in
care vor muri oameni nevinovati?

Un tratament oarecum contradictoriu a rezervat profe-
sorul canadian Italiei si premierului ei. in wdistributia”
imaginatd de Margaret MacMillan, Orlando apare doar in
ipostaza de figurant, pe linga Cei Trei Mari. O scuzi cir-
cumstantiala ar fi aceea ci, desi cartea a aparut initial cu
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tithul Peacemakers, continutul ei nu a fost gindit dintr-o
asemenea perspectivd. Reprosindu-i-se acest fapt sau
realizind ea insdsi nereusita, a recurs la acele retusuni
neinsemnate, recunoscute de ea, pentru a o salva,
oferind-o incd o data cu titul Paris 1919 si lasind a se
intelege cd ar fi vorba despre Conferinta de Pace in
intregul ei. Dar nu e asa! in sumar, deci si in paginile
volumului, sint rezervate sectiuni speciale tarilor
invingitoare si celor invinse, care au facut obiectul picii
in discutie, dar nu si Frantei, Angliei si Statelor Unite ale
Americii. Ca §i cum acesti trei actori principali ai eveni-
mentului avut in vedere nu ar fi interpretat decit rolun
episodice, facindu-si Insd aparitia pe scena pariziana a
anului 1919 doar in contexte In care secundau pe altcine-
va. Aceasta ,uitare” voitd sau incidentald, este o eroare
peste care nu se poate trece oricum §i care pune sub sem-
nul intrebarii elogiile aduse de publicistica americana,
dar nu $1 de o serioasd revistd de specialitate. Eliminind
din sumar cele trei {ari foarte importante in desfasurarea
razboiului si a pacii din 1919, profesoara din Toronto -
Canada nu a fost implicata n acele evenimente? — a evi-
tat a recomanda §i acestora ,revizuirile” cu care a
incheiat textele rezervate celorlalte tari! Dar nu credem
cd numai in acest capriciu amnestic a rezidat ,, exclud-
erea” celor trei state importante dintre cele care au decis
soarta razboiului §i apol a pécii cu care s-a incheiat aces-
ta. Arbitrii pdcii isi reprezentau propriile nafiuni, iar
rizboiul 1l purtasera tarile din care proveneau ei. In vir-
tutea acestor circumstante au fost dictate si prevederile
Conferintei de Pace, care nu a vut in vedere doar anumite
tari. Poate cé autoarea a considerat ca Franta, Anglia si
America trebuiau ,tratate” astfel intrucit ele fisi
asumaserd responsabilitatea de ,,arbitri” ai conferintei
pariziene si nu mai conta ce facusera in anii 1914 -1918.
Dar peste Belgia de ce a trecut, oare, ca §i cum aceastd
tara nu a suferit atit de mult in timpul razboiului si nu ar
fi fost reprezentata la Paris?

Cititorului care va regreta lipsa din sumar a princi-
palelor state raspunzitoare de semnarea actului de la
Versailles i se oferd capitole speciale despre Japonia si
China, absolut necesare, desigur, dar care nu pot suplini
un gol imposibil a fi disimulat. Dup acest salt impresio-
nant, de la Italia la Japonia $i China, Margaret
MacMillan revine la Grecia. Lasind la o parte titlul, care,
probabil, ii va epata sau ii va indispune pe multi grect ai
zilelor noastre, pe noi ne-a surprins o remarcd agezata la
inceputul consideratiilor ei, care contrariazd si inde-
parteazi intregul excurs de ceea ce intelegem prin istorie.
»In decembrie 1918 — se grabeste istoricul canadian sa
consemneze! —, cind delegatia greaca pentru Conferinta
de Pace a pirisit Atena, membrii Parlamentului s-au
aliniat s sdrute mina conducitorului lor, primul min-
istru, Eleutherios Venizelos. O manifestare curioasa ded-
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icatd unui om care era vizut, in Europa vestica cel putin,
ca un mare democrat”. Poate asa a fost, dar ce rost are sa
amestecdm istoria cu povestea? Si nu e prima oara cind
se procedeaza astfel. Am spune chiar cd autoarei i face
placere sd rememoreze scene pe care le-a preluat din
clevetirile consemnate undeva, pentru a-si ornamenta
astfel naratiunea. Nu punem la indoiald faptul cd o
asemenea story poate fi gustatd de o anumita categorie de
cititori, dar istoria este altceva.

Am lasat Ja urma textul intitulat Rumania — Margaret
MacMillan refuzd a accepta forma oficiala a acestui
nume, care este Romania —, deoarece ea a fost s1 a rimas
pentru o parte a lumii o tara fastidioasa si contradictorie,
care continua a fi privitd i tratatd, de cei care scriu
despre ea cu ginduri ascunse, ca o piesd a unui puzzle
imaginar, ce nu se suprapune unui spatiu rezervat aleato-
riu. Istoricii care au scris despre Primul Rézboi Mondial
s1 sistemul tratatelor de pace care i-a pus capdt i-au
reprosat adeseori ,.ceva”, care a finut de drepturile si
interesele romanesti, ca si cum Roménia ar fi stat in
expectativa in anii rizboiului si ar fi aparut pe neasteptate
la Paris, tocmai atunci cind Cei Patru Mari trasau noile
granite nationale. Dar, oricit am simplifica lucrurile,
incercind sd o aruncdm fintr-o zond a figuratiei situ-
ationale, Romania nu poate fi exclusa dintre statele par-
ticipante la conflictul militar declansat de Austro-
Ungaria, adica tocmai de un imperiu artificial $i anacron-
ic al acelui timp. Bucurestii au intrat in razboi la solic-
itarea expresd §i repetatd a Antantei. Apoi, trebuie pre-
cizat cd decizia de a se aldtura tarilor care se confruntau
deja de doi ani cu Puterile Centrale a fost determinata in
primul rind de interesele nationale ale romdnilor.
Acceptind ipostaza de tard beligerantd, Romania si-a
asumat toate riscurile posibile, cu pagubele si dramele
inerente, pe care le incumbd un rdzboi de o asemenea
amploare. in anii 1916-1918, au murit citeva sute de mii
de roméni pe diverse fronturi europene, al caror sacrifi-
ciu nu poate fi uitat ori neluat in seamd. Macar pentru
aceste jertfe, Romdnia nu ar trebui tratata cu superiori-
tate, relativizindu-i-se rolul si locul, pentru a fi apoi
acuzatd si nicidecum respectata.

Ne-am bucurat atunci cind, parcurgind sumarul intre-
prinderii sale, am descoperit ca Margaret MacMillan a
rezervat Romdniei un spatiu special, dupa ce stiam ca
englezul Martin Gilbert a publicat o carte intitulatd
Primul Rdzboi Mondial. Istoria completd, unde aceastd
tard nu a fost nici mdcar citatd. Secvenia Romdnia
(p.125-135), rinduitd aldturi de Iugoslavia si Bulgaria,
intr-un grupaj intitulat impropriu The Balkans Again,
cdruia i-a fost addugat un text fara o legétura directa cu
celelalte — Midwinter Break -, nu-si justifici aici locul.
Vom trece peste aceastd distribuire aleatorie, intr-un
Cuprins surprinzator din multe puncte de vedere, pre-
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cizind ca aceastd consideratie conjuncturald rezervati
Romaniei nu a avut in vedere, in primul rind, istoria aces-
tei tdri, ci o intentie care o face pe autoare sd conceapd
scenarii nepotrivite realitatilor internationale actuale.

inainte de a-si informa cititorul asupra motivelor
prezentei acestei tari in demersul sdu, ea ne comunici, pe
un ton rechizitorial, ca numai ,,cu putine zile inainte de
deschiderea oficiald a Conferintei de Pace, un zvon care
s-a rdspindit in Romdnia a fost acela cd numai Belgia si
Serbia, dintre puterile mai mici, ar fi invitate sd par-
ticipe”. Aceasta este prima inexactitate imputatd de
Margaret MacMillan Bucurestilor. In cercurile politice
romanesti, subiectul respectiv era discutat mai demult, cu
o fireasca ingrijorare, ntru totul de inteles. Cind lon I
C.Bratianu li s-a adresat ambasadorilor aliati, stipinindu-
si cu greu ,,emolia violentd”, cum insinueazi profesorul
canadian, el era indreptiit sd reactioneze astfel. Roménia
a intrat in razboi la insistentele Aliatilor, care nu au spri-
jinit-o in momentul angajarii ei in lupta. Apoi, dupa ce
Rusia a iesit din rdzboi, partenerul dunirean al Aliatilor
a ramas singur, inconjurat numai de inamici si obligat si
aleagd intre disparitia de pe harta si incercarea de a se
salva, acceptata tacit, de Paris, Londra si Roma. Pacea de
la Bucuresti a fost una circumstantiald, fntrucit dupa
semnarea armistitiului, Roménia nu a devenit un adver-
sar al Aliatilor. Peste abandonarea Romaniei de citre
Antanta se trece cu senindtate, fird vreun repros, ca s
cum asa ar fi fost normal sa se intimple. Dar incercarea
ei de a se salva de la un dezastru, acceptind o pace care
nu a fost ratificatd nici de Regele Ferdinand si nici de
Parlament, este considerata in general ca o tradare de
neiertat. Fard a pretinde o ,,absolvire” neconditionatd,
credem ca acele circumstanfe trebuie judecate cu
intelegere, prin raportarea permanentd la contextul
imprejurdrilor, care era unul fard iegire. Altfel, anulam
sau desconsiderdm, inexplicabil, o contributie importan-
td si jertfele de neuitat ale unei natiuni care a acceptat un
enorm sacrificiu, renuntind la neutralitate i intrind in
razboi aldturi de Aliati. Nu pretindem indulgente con-
Jjuncturale, dar nici nu putem accepta cd un ajutor oferit
intr-un moment deosebit de greu trebuie sau poate fi
ignorat. in urma Picii de la Bucuresti, Roménia nu a lup-
tat nici o clipa pe vreun front impotriva statelor antantiste
si, in plus, a suportat o umilinta care nu poate fi uitata
vreodatd. Dar, in diverse cercuri diplomatice europene,
pacea separatd acceptatd de Romania a fost imediat trans-
formata intr-o culpd unilaterala si inclusa prinire acuzati-
ile pasibile a fi reactualizate in eventualitatea stabilirii
pacii finale. Oare revenirea Romaniei alaturi de Aliati nu
are nici o semnificatie? Faptul ci ea a inceput razboiul in
tabdra antantistd $i l-a incheiat la fel, nu spune nimic
autoarei?

in mod sigur, premierul roman nu s-a adresat
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ambasadorilor aliati In maniera in care exagereazi
Margaret MacMillan, pentru care Britianu este un pet-
sonaj ce nu putea sta alaturi de Lloyd George, chiar daca
€a nu nutreste vreo consideratie filiald fata de strabunicul
ei si opera lui diplomatica. Incontestabil, ,,Roménia a fost
intotdeauna un aliat loial” al statelor antantiste, asa cum
declara Britianu, chiar si in antractul cuprins intre
semnarea pécii separate si reintrarea in razboi, cu atit mai
mult cu cit tofi contemporanii erau constienti de un
asemenea adevar. Considerind aceastd asertiune a fi ,,0
declaratie Indoielnicd”, ea nu face altceva decit sa-1 prez-
inte pe oficialul roman ca pe cineva nevrednic de a fi
considerat o personalitate a acelui timp. Din capul locu-
lui, se cuvine a observa ci tonul la care a recurs autoarea
in paginile dedicate Romaniei nu este unul elegant, deci
adecvat excursului academic, si, mai mult dacit atit, totul
e privit prin prisma unei malitiozitati surprinzitoare, care
induce un sentiment potrivnic romanilor.

Nota:

1. The Concise Columbia Encyclopedia, Edited by Judith
S. Levey and Agnes Greenhall, New York, Columbia
University Press, 1983, p.63; Webster’s Deluxe Unbridged
Dictionary, Second Edition, New York, Simion &
Schuster, 1983, p.142; Webster’s Ninth New Collegiate
Dictionary, Merriam-Webster Inc., Publishers, Springficld,
Massachusetts, U.S.A., 1983, p.126; The Oxford English
Reference Dictionary, Edited by Judy Pearsall and Bill
Trumble, Oxford, New York, Oxford University Press,
1995, p.105-106. Roger Scruton propunec o provenientd
diferita, considerind c¢a balkanization este un termen inven-
tat de socialistii germani, care explicau astfel efectul
politicii tariste practicate la sfirsitul secolului XIX fatd de
statele balcanice Invecinate cu Imperiul rus. Vocabula a
fost utilizatd apoi pentru a evidentia consecintele sepa-
ratiste ale tratatului de la Brest-Litovsk, semnat la 5 martie
1918, de Rusia sovieticd si Germania, Austro-Ungaria,
Bulgaria i Turcia. Aceastd initiativd diplomatici a provo-
cat divizarea unei zone intr-un numdr de state mici,
autonome, adesea reciproc ostile, pentru a anula posibili-
tatea amenintarii militare a vreuneia dintre ele. Recent, ter-
menul a fost folosit si in cazul interventiei Africit de Sud in
Angola (A Dictionary of Political Thought, Cavaye Place,
London, Pan Books Ltd., 1983, p.36). Dupd Primul Razboi
Mondial, ,,balcanizarea” Europei s-a afirmat ca un concept
mental care exprima nostalgia dupd monarhia austro-
ungard. Azi, proiectul imaginat atunci a devenit nu numai
actual, ci chiar o realitate incontestabila si dramafica,
fnainte de toate. Paris 1919, cartea lui Margaret
MacMillan, promoveaza aceastd intruziune neverosimila,
fiird a tine cont de consecintele ei inimaginabile.
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Ciuditenie in pat dublu

Solitara se comporta ciudat,
nu vrea sé fie singura.

Solitara face salturi,
vrea aplauze pentru salturi.

Solitara nu se suportd,
se aude scidrpinindu-se.

Solitara cumpara: clopote, claxoane,

Poetul

Minioasa

cum numai o scriere ronda poate fi

se raspindeste pe hirtia liniatd.

Toti copiii o pot citi

si aleargd de aici

si le povestesc iepurilor

3

si iepurii mor, pier — . ) _
pentru cine cerneald dacd nu mai sint iepuri!

Punctual

La etajul inferior

o tindrd doamna isi bate
la fiecare jumaitate de ord
copilul.

De aceea

mi-am vindut ceasul

si ma bazez intru-totul

pe mina aspra

de sub mine,

tigdrile numérate

lingd mine;

timpul meu este reglementat.

De pe patul obisnuit

Zbor peste insula —
incotro?

Acolo, dragi, acolo,
intre cimpie si padure,
casa noastra sta deschisa.

Plicere piminteasci

Sé lasi mazirea lui Heine
sd iasd din pastaie:
o plicere copildreasca
despre care povestesc oamenti batrini,
de pildi eu cu mina tremurinda.

aparate care fac zgomot.

Solitara iese, se intilneste,
comanda pentru ea dublu.

Solitara adoarme
si nimic nu o deranjeaza.

Minciuna

Umarul dumneavoastra drept atirna,

zise croitorul meu.

Fiindcd am purtat ghiozdanul pe dreapta,
zisei eu $i rosii

Ramas bun

Astidzi cumpdrai pe bani o gumi noud de sters.
fnci o port in buzunar, o port incoace si incolo.
Urmele mele se simt incd sigure, merg dupd mine —
precum odata un chelner, céruia uitai sa-i platesc.

Astazi imi cumpdrai pe bani
o gumi noud de sters.

Fiéra urma dispérui,

berea mi-o pliti chelnerul.

Fotogenic

Mersei in padure

Fotografiai veverite

Dadui filmul la developat

$i vizui ci de treizecisidoud de ori
O fotografiai pe bunica

Comparatie

O pisici sta pe cimpie

Cimpia este de o sutd zece

ori noudzeci de metri;

pisica, din contra, este incd foarte tindra.

Traduceri din germanad de Mircea M. POP
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S-a niscut in Newark, New Jersey. A studiat la Bucknell si
University of Pennsylvania. A desfidsurat o diversitate de activ-
itdti profesionale. A inifiat in Philadelphia un program de ter-
apie prin poezie, destinat persoanelor cu tulburdri emotionale.
Este editor si autor de article, brosuri, si conferinte in domenii
precum arhitectura §i psihiatria. Predd ,creative writing” la
Drexel, Irvine, Columbia si George Mason. Activitatea literard
i-a adus nenumirate recunoasteri: Guggenheim fellowship,
Paris Review’s Bernard F. Connon Prize, The National Book
Critics’ Circle Award pentru poezie, elc.

Sondand starile launtrice ale durerii psihice, angoasa
umand, poezia lui C.K.Williams e mahnire, durere, suferin{i,
nelinisti. Spre deosebire de ceilalfi poeli contemporani, el
exploreazd suferinja umand fari acea méingdiere, aparent int-
electuald, a unui sistem filozofic formal, precum existentialis-
mul (W.D. Snodgrass), §i fird acea precard méangaiere a cred-
intei sau a cadrului teologic (John Berryman), si, desigur, fird
acel sim{ ironic puternic folosit in beneficiul artificiului sustin-
ut (Sylvia Plath).

Dintre volumele publicate amintim:

Poezie

A day for Ann Frank (1968) / O zi pentru Ann Frank (19687,
Lies (1969) / Minciuni (1969); Flesh and Bood (1987)f Carne
i Oase (1987) Selected Poems (1994) / Poezii Alese (1994) ;

Traduceri:

(a) Poezii (The Lark. The Thrush. The Starling, by Issa
(1983)/ Ciocirlia. Sturzul. Graurul, de Issa (1983).

(b) Dramd in versuri: Woman of Trachis, by Sophocles;
with G. Dickerson (1978)/ Femei din Tracia, de Sofocle; cu G.
Dickenson (1978).

Asa stau lucrurile cu oamenii

Sint béatuti in pimint

precum pironii; dacd se urnesc un pic,
sint impinsi inapot.

Pamintul suferd din pricina lor.

E fruct spinos

Care si-a pierdut speranta

De a da in pirg, si de a fi mincat.

El poate doar si se coacd, i sd se tot coacd.
Si oamenii, sint si ei ranifi.

Si ei sint trecuti prin sitd, cernuti

si rdmast fir’ de sperantd. Miezul

se ilnmoaie. Pulpa fragedi se inmoaie
st se topeste. Sint ghimpi, sint
seminte intunecate, si se spulberi.

Poemul mamei sinucigage

Uneori aproape cd merg ore in gir fira si pling,

Atunci simt, fira de voie, ca am si Tnnebunesc.

Viata ei toatd e, poate, o vesnicd trudd spre moarte.

A incercat de atitea ori incit s-a saturat sd mai tot incerce;

Acum si eu m-am siturat si tot incerc sd explic.
Uneori aproape c& merg ore in sir fira sa pling.
3
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Anxietatea, furia, refuzul;
Desi niciodatd nu am invinuit-o de durerea mea,
Viata ei toatd e, poate, o vesnici truda spre moarte.

Iar a mea o lupta spre salvarea ei: cercetind-o,
ingaduind-o; a fost chimia din mintea ei.
Uneori aproape cd merg ore in sir fird si pling.

De- as spune cd avea ingdduintd, ag minti;
Lentila dintre lumea ei si cea dinafara se tulburase:
Viata ei toati e, poate, o vesnicd trudd spre moarte.

fnsa faptul, faptul, e uluitor;

Absenta ei mi sfisie precum un lanf.

Uneori aproape cd merg ore in sir fard si pling.
Viata ei toatd e, poate, 0 vesnici trudd spre moarte.

Criticul

in Biblioteca Publici din Boston, de pe strada Boylston,
de unde toate haimanalele mirosind urit dau buzna din
cauza frigului,

era unul care avea o carte deterioratd, cu foi detagate pe
care tot mizgalea

de citeva ore bune,

scria fird vreo ezitate, repede, si concentrat;

inspiratia il stimula;

trebuia s privesti incd o datd ca si-ti dai seama ci scrie
peste cuvintele care se aflau deja acolo-

grupuri de litere cursive gravate in hirtia moale, asezate
de el acolo, intre poemele tipérite.

Imi ficea riu si mi gindesc la volumele pe care le vio-
lase, clddindu-si opusul, fnsd imi plicea, totusi, de el, mai
ales pentru felul

in care obisnuia sd ajunga la sfirsit, sd Incheie munca printr-
o satisfactie amestecatd cu epuizare, apoi si inceapa din nou,

sd o ia de la capdt: pagina unu, capitolul unu, cu ochii
singerii, {intuiti in rame,

cufundat precum David cind isi compunea psalmii.

Noul
Cu pielita dura si intinsd precum cicatricea, cu pulpa

crescutd din miez, moale, granuloasa, prafuitd, alba,
Aceastd rogie pe care 0 méninc-ca un lup, indopindu-md: mor
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de foame-este oribild si delicioasa.

Nu-mi spune, stiu totul despre aceastd fitarnica parodie;
stiu cd era verde,

incad necoapta.

atunci a fost pusi sub lacit, intr-o incdpere, si tratatd ca
sd nu putrezeascd pind am cumpdrat-o eu, dar mie nu-mi
pasa:

Mi-a fost atit de foame incit imi sugeam transpiratia de
pe braf iar acum rogia mea straluceste in mine.

Imping sucul printre dinti iar semintele citre cerul gurii,
si partea durd,

cu crusta solzoasd, unde fructul intilneste tulpina nevi-
novatid, de pe care se desprinde, o tin pe limba $i o
savurez,

Un binut, un punct, sfirsitul unei propozitii, sfirsitul
unui enunt lung, neverosimil al celor sfinte §i lumesti.

Scara

Domnul a fost un accident de limba, un calambur al
mintii inconstiente, dar, din nefericire, niciodata al mintii
mele.

Domnul, care s-a ridicat din vis, a fost vis, a fost vis pe
care am dorit sd-1 am, dar nu l-am avut.

De aceea , sau, poate, de aceea, Domnul a ajuns sa se
ocupe de dorinte, frustrdr, nevoi, tdgiduin.

De atunci, asadar, de atunci, poate, ecuatiile: Domnul si
moartea, Domnul $i rézboiul, Domnul si nedreptatea, urd,
durerea.

Apoi propria mea revelatie, stiind cd — dacd Domnul ar
grdi, ce ar spune El s-ar sdvirsi — Inima ta e trisid.

Imi las sofismele si disputele sa esueze: Stiam cd doar
in propriul Lui foc Domnul va fi mistuit.

Domnul, o coald de hirtie mizgalitd cu un cifru incom-
plet, arzind viu, ricitd apoi pind la stare de cenusa, iar
cenusa bdtutd apoi cu aceste ciocane, amestecatd cu frag-
mente din — a§ mai putea spune, oare, ,,suflet”? — sufletul
meu.

Dominatie : Tristete

Nu stiu cérei zile sau carui an al ciclului lor secret poate
sd apartind aceastd amiaza,

aprinsd, minunata,

dar pe cimp, intr-o tufd, sute de lacuste-perechi sunt
prinse in inclestarea

reproducerii lente

mai animat decit cele citeva frunze pe care nu le-au
devorat, ele fierb
precum o singurd fiintd,
membre, antene, si aripi toate incilcite precum stratul
de neuroni.

Mereu coiful aspectuos, neclintit, fard vedere luceste, dar

si crusta seménind cu lipiciul
pe jumdtate intarit;
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mereu cu abdomenul abil contractat dedesubt ori intr-o
parte, caliretul dibaci
se avintd cu Indeminare.

Unul, totusi, si-a rup piciorul, dezechilibrindu-se din
cauza unei flori pe o ramurd
asemenea unei harpe:
se avinta catre femeld, se inclind, cade; masa se
cutremurd sdlbatic, i5i schimba directia,
se regrupeaza.

Atit de inclestati, de staruitori, de pringi in dureroasa lor
nevoie de ddinuire,

atit de diferiti de mine dar, totusi, ca mine,

de ce par sa refuze, de ce simt eu cd as muri c¢ind mina
mi-ag

viri-o printre ele?

Asta e, probabil, ceea ce zeul crede cd vede vladstarul las-
civ maniac,

incapitinat, nestiutor,

dorind sd 1i impiedice, si 1i tind departe de imaginea
impotentei lui

ori a dorintei lui.

Cit de departe este de creatia lui ; chiar aici aproape de
sfirsit vede
venind spre el
ceva mai mic, mai ascutit, chiar mai stralucitor, luind
substanta jilava
dintr-o tigva.

E de ajuns acum: el agteaptd, cu pumnii plini de acea
fierbinteala cristaling,

bolborosindd, uleioasd, muta,

Apoi in sfirsit, simte bitaia de aripi ricoroasd a vidului
nevinovat care se lasa

din nou peste lume.

Cartea mea, cartea mea

Cartea fluturd nebund prin spatiul camerei mele citre
perete ca o pasdre

Impietriti la mijlocul zborului si se loveste si cade nu ca
o pasdre ci mult mai brutal, ca un om,

Desfacutd mortal, cu spinarea ruptd din suturile ei, cu
lipiciul scheletic fragmentat pini la cristale si praf.

Indiferentd, supusd, inertd, ea nu tremurd, nu se clatina,
nu se cutremurd precum alte lucruri rinite,

nu se manifestd disperat, cel putin, cu fncerciri reflexe
de rezistentd, de permanenti, dar cum ar putea tocmai ea,
cea mintuitd de toate, afard de ambitie $i licomie, de emu-
latii gratuite, mecanice 7

Prezentare si traduceri: Olimpia IACOB
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Pentru cd intr-o scriere relativ recenta mi se
face imputarea ca sint un anticomunist feroce, ma
simt obligat sd dau citeva lamuriri. Acuza la care
ma refer a fost formulatd de cineva cu adevarat
_ competent, intrucit e vorba de nimeni altul decit
- chiar de faimosul conducitor comunist: Dumitru
~ Popescu, supranumit pe vremuri Popescu-
Dumnezeu. Dar cum am ajuns eu, cel care in tre-
cutul regim badnuiesc cd eram pentru tovarasul in
cauzd mai inexistent decit insusi neantul, cum am
ajuns ca acum acesta sd ma diagnosticheze din
punct de vedere ideologic? Faptul este consecinta
situatiei produse de ciderea comunismului in tara
noastrd, un eveniment asupra cidruia as vrea si
starui putin.
~ Era cam prin anul 1983, poate chiar 1982, dar
. mai sigur este cd era chiar in vara anului 1983,
cind, aflindu-md in Paris i vizitindu-1 pe
Constantin Tacou la micul sediu al faimoasei lui
edituri L.’Herne, acesta, nu fird un oarecare aer
conspirativ, mi-a dezvaluit ca, undeva, se hotarise
lichidarea comunismului. Mi-a venit sa rid, com-
plet neincrezitor in afirmatie, si am replicat de
ndatd: Cum, adicd, s-a hotdrit, asa ceva se poate hotdri
si cine anume ar putea sa hotdrasca asta? Dar €l, inca si
mai grav, incepu sa-mi dea detalii conform cérora trei
mari conducitori ai lumii: presedintele Statelor Unite,
prim-secretarul  partidului  comunist al Uniunii
Sovietice, conducitorul de facto al acesteia, si papa de
la Roma, toti trei au convenit cd omenirea trebuie sd
renunte la comunism, considerindu-l1 un experiment
social esuat. Constantin Tacou insista s3 ma convingd,
nsd eu chiar admitind ci cei trei luaserd o atare hotdrire
eram cum nu se poate mai sceptic cu privire la punerea
ei in practicd. Aveam 1n minte imaginea imensului
aparat de represiune si de propaganda din lagirul comu-
nist si eram convins cd nimeni din lume nu va avea put-
erea si-1 determine pe membrii acestuia si renunte la
rolul lor si la avantajele de care se bucurau. M-am
despirtit de prietenul meu privindu-1 cu oarecare calda
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compasiune pentru ceea ce banuiam cad era o naivitate
din partea lui, sd creadd cd lumea ar putea sd scape de
ciuma rosie. Acea idee utopicd, cum o consideram eu,
mi-a mai rdmas in minte doar ca o nazbitie, probd a unei
candori politice, un proiect atit de irealizabil incit meri-
ta sd fie retinut doar ca exemplu de umor involuntar.
Insa, pe parcursul anilor urmatori, am putut constata cu
surprindere cd ba ici, ba dincolo se intimplau tot felul de
schimbiri care, din ce in ce mai evident, il confirmau pe
prietenul meu din Paris.

Cum se stie prea bine, au urmat toate acele eveni-
mente fntr-o cascada din ce in ce mai abruptd: miscarile
sindicatului polonez Solidaritatea, perestroica §i glast-
nostiul din Uniunea Sovietica, intimpldri tot mai pre-
sante in toate tdrile din jur, zvonurile insistente cd deve-
nea iminentd o ameliorare si a situatiei politice de la not
din tard, unde incremenirea era tot mai compactd, mai de
neclintit. lar despre Timisoara am aflat, chiar inaintea
celor de la Radio Europa liberd, printr-o filierd pe care
as putea-o numi catolici. Era, cred, simbdtd, cind am
fost invitat de un prieten, poetul Vasile Speran{a, remar-
cabil cintdret de muzicé cultd, la un concert de colinde
in Catedrala Sfintul Iosif. In regimul comunist, din
cauza ateismului oficial, care se mai inmuiase totusi,
colindele continuau sd fie o specie artisticd destul de
rard, daca nu chiar prohibita, astfel incit evenimentul se
anunta a fi un dar care nu trebuia ignorat. Era seara tirz-
iu, iar cind concertul propriu-zis s-a sfirsit si publicul a
prins a iesi din catedrald,am rdmas mai la urma i am
asteptat ca prietenul meu, solistul acelui concert, sd
coboare din cor si eu sid-1 felicit pentru performanta
artisticd. Cind i-am strins mina, el m-a imbritisat si si-a
apropiat gura de urechea mea soptindu-mi teribila veste
cd, in sfirsit, la Timigoara a inceput revolta!

Au urmat zilele paradoxale in care s-au desfdsurat
evenimentele de la Bucuresti, pe care de cite ori le evoc
o fac In asociere cu ceea ce scria, Intr-o situatie similard
din multe puncte de vedere, Sainte-Beuve, in insem-
nérile lui de la inceputul anului 1848. Desi devenise tot
mai evident cd dictatura avea sd cadd, pribusirea ei a
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fost, pentru mine, nu mai pulin surprinzitoare, chiar
dacé ea nu mi-a stirnit o tot atit de mare uluire ca aceea
trdita, in Tmprejurari asemanitoare, de scriitorul francez
care in viltoarea evenimentelor nota: ,,24 februarie
1848. — Ce evenimente de vis! Md asteptam la multe,
dar nu atit de curind si nici in felul acesta. Ce micd pare
acum fnfelepciunea tuturor celor care au pretentia cd sint
ingelepti, cit de zadarnicd este pruden{a celor prudenti!
Sint tentat sa cred in neantul oricdrei judeciti, indeosebi
intr-a mea, eu care imi fac de lucru si-i judec pe altii si
care sint atit de slab in ceea ce priveste puterea de pre-
viziune. — Sint tentat sd-mi rup pentru totdeauna aceasti
pand cu care scriu i care este atit de mindra ca ar fi ceva
de capul ei!“ Citi dintre condeierii de la noi sau de
aiurea nu ar fi trebuit cu adevirat sd-si pedepseascd
orbirea care i-a impiedicat sd intrevada cele care au
urmat si se intimple?! Considerind ci scriitorii sint ca
biete pdsiri suspendate pe cite o creangd si care in con-
secintd nu au altceva de facut decit sd accepte lumea aga
cum se invirteste ea, Sainte-Beuve opineaza cd in ceea
ce il priveste este cam bitrin pentru a o lua de la capat.
El doar asistd, cu interes i solicitudine, la evenimentele
in derulare, fiind de pidrere c#, in imprejurarea aceea
¢ind in numai citeva ore s-a fiacut un salt faimos, le-a
venit tinerilor rindul si infiptuiasca. Si are convingerea,
pe care eu insumi am retrdit-o dupa un secol si jumitate,
pe care o exprimi in cuvintele: ,,Sintem pe mare, tocmai
ne-am Imbarcat spre necunoscut: gasi-vom pe drumul
nostru o Americi? In asteptare, iatd-ne pornifi fdrd
intoarcere pe marele Ocean.* Este vorba, in aceastd afir-
matie figuratd, de insusi oceanul istoriei.

Iar starea de spirit pe care am traversat-o in acel sfirgit
de decembrie a anului 1989, o gisesc, prin similitudine,
explicitata de scriitorul francez in insemnarea sa, datata
martie 1848, in care scrie: ,,Am in mine mai multe sen-
timente contradictorii, de parcd ar fi oameni diferifi care
se bat intre ei:

Sint curios i spectacolul celor omenesti mad amuza,

Sint artist si md seduc lucrurile facute in vitezd,
grbite in mod curajos. Si ce altceva decit afacerea asta
a fost mai curajos facut In graba?

Sint in sinea mea girondin, adicd revolutionar, i
republican din instinct; am umorul de esentd populara si
la fiecare emotie publici tresare in mine vechea saminta
de discordie.

»Dar am patruzeci §i patru de ani, o sinitate delicati,
nervi subrezi; am rafinament in privinta gusturilor liter-
are si a moravurilor sociale; am, de ani de zile, o situ-
afie, iar obiceiurile imi sint in contradictie cu
instinctele”. (Sainte-Beuve, Pensées et maximes,
Grasset, 1952, p.184 si urm.).

Nu, nici-vorba, nu aveam nici situatia, nici prestigiul
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autorului acestor pagini de jurnal si de corespondentd,
pagini in care sint consemnate, oarecum generic, senti-
mentele scriitorului in revolutie, dar le-am citat pentru
ci ele descriu o neparticipare similard cu aceea pe care,
pastrind proportiile de rigoare, am trdit-o eu fnsumi in
timpul rasturnérilor din decembrie 1989. Spre deose-
bire, iardsi, de Sainte-Beuve, eu n-am privit revolutia de
la balconul locuinfei proprii, in situatia de acum: la tele-
vizor, ci am coborit in strada printre oamenii care se
revoltau impotriva dictaturii, nu in primele rinduri, nu
participant ci mai degrabé spectator. Or, tocmal aceastd
apropiere, care imi procura impresii atit de vii fncit
nimic nu le-ar putea suplini, m-a detagat radical de
evenimentele 1n derulare, fiindcd in acei participanti nu
mi puteam recunoaste sub niciun chip. Cu o imensd
amdriciune md intrebam unde fuseserd ei zi de de zi In
toti cei patruzeci si cinci de ani cit tara zacuse sub ocu-
patia bolsevici. Incepusem chiar de atunci, din stradd, si
inteleg cd, de acum inainte, va fi luatd in seamd doar
aceastd opunere la comunism, din zilele lui decembrie,
fiind datd la spate, adicd ignoratd, atitudinea acelora
care, cu ce imense sacrificii!, refuzaserd sid devind
comunigti pe tot parcursul dictaturii. Se construia o
imagine, istoria era distorsionatd chiar sub ochii mei,
fiindcd era proclamatd drept revolutie ceva ce era mai
degrabi un transfer de putere si un deghizament al celor
care o detinuserd si pind atunci, ei sau doar o factiune a
lor. Intr-un anumit fel, se intimplase ce putea fi mai rdu,
cei de la putere fuseserd schimbati nu cu adversarii lor,
ci cu cei din care descindeau, 1n fapt era inlocuit comu-
nismul degenerat prin uzurd cu cel originar, cu stalinis-
mul reciclat in combatant pentru democratie. Cei care
pledasera in fata romdnilor pentru completa abandonare
in mrejele solutiilor miraculoase ale comunismului se
prezentau acum ca salvatori din ghearele acestuia, $i i
instruiau pe sdrmanii oameni cu privire la avantajele
democratiei capitaliste. Totul s-a intimplat astfel incit
noi am fost supusi, iarési si iarasi, la un lung sir de umil-
inte. Fiindcd nu doar ci toate se derulau ca §i cum in
spatele multimilor care se vinturau pe bulevardele capi-
talei s-ar fi aflat niste papusari care trigeau sforile pen-
tru ca noi sd fim eliberati din totalitarism, dar parcd ei
conduceau, mai mult sau mai pufin din umbri, toate
cele care ne scoteau din beznele bolsevice procedind
oarecum cu un vizibil, chiar grosolan sarcasm, dis-
pretuindu-ne. Nu fuseserdm vrednici sd ne descotorosim
noi insine de ideologia rosie, a trebuit si intervini ei i
acum o ficeau intr-un mod care ne mai si ridiculiza crin-
cen. Ce puteam merita mai mult decit sd ne fie impus
drept conducitor tocmai un bitrin bolsevic cu studii la
Mocova, comunist din tatd in fiu. Iar mina lui dreapta,
garda lui de corp, un derbedeu patentat, borfas de rind,
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un bignifar client al puscdriilor, ridicat la rangul de erou
national, decorat si rdsplatit dupd ce s-a stins, cum era
si normal, tocmai intr-un spital din Novosibirsc, ras-
platit cu mari onoruri nationale, cind este mai de presu-
pus cd el fusese, in revolutie si dupd aceea, un agent al
puterii din rdsdrit. Am motive s cred astfel intrucit pe
strada pe care locuiesc il avusesem vecin pe un unchi al
lui, apartinind si el aceleiasi familii de unguri
bucuresteni care nu-si mai cunosteau limba stramosilor,
dar care erau in infricosdtoare relatii oculte cu statul
comunist din rdsarit. Ce insultd cd tocmai un atare
derbedeu si fie ipostaziat in efigie a eliberarii roméanilor
de sub malefica hipnoza venitd peste noi din Rasarit!

Pe de alti parte, nu se poate spune ca dinspre
Occident am fi fost mai norocosi citd vreme figura
nefericitei dizidente din Cluj nu fusese mai putin o
ironie a sortii cu aspectul ei hilar de ciuhd, o sperietoare
de pus in lanul de griu sd alunge pdsdrile. lar acestui
fizic inacceptabil, o Ioana d?Arc in mizerie, i-au core-
spuns in timp luarile de pozitie catastrofale din punct de
vedere politic. Cei doi — un ghinion si o batjocurd pen-
tru istoria noastra!

Acestea sint doar citeva detalii in maisura, cred, sa
explice inadecvarea mea la noul regim. Rdminea, cu
toate acestea, miracolul despartirii oamenilor de bolna-
va utopie comunistd, despartire din ce in ce mai eviden-
td. Ce se intimplase de fapt, cine decisese renuntarea la
comunism, cine infdptuia aceastd translatare ca de uriase
placi tectonice, sub ce deghizament? Nu atit oameni
incercam si aflu, nu identititi sociale, politice, cit ide-
ologii. Fiindcd eram convins din ce Tn ce mai mult ca
sub ochii mei se derula o conversiune din fundamente,
51 md strdduiam si identific méstile sub care stinga lua
iardsi in stdpinire lumea, teoriile improspatate sub care
avansa ea sfidator pe scena politicii. Astfel mi-a fost dat
sa inteleg cd stinga extremd revenea la postura ei
initiald, aceea a liberalismului, a cdrui forma recentd
poartd identitatea de ideologie a drepturilor omului, a
societitii deschise. Noua politici isi acoperea uriasa efi-
cientd in luarea in stdpinire a lumii cu inaparen{a cea
mai compactd. Cu cit mai neevidentd, cu atit mai efec-
tiva, aceasta este marea subtilitate la care a ajuns lumea
de azi 1n privinta ideologiilor. Ceea ce se vede si este de
domeniul celei mai presante evidenfe, tocmai aceea nu
este adevirat. Adevirul nu e totusi ceva ascuns, {inut
secret, ci doar asezat intr-un plan al doilea, printre
lucrurile banale ale lumii, ca si nu fie tocmai evident, sa
nu sara in ochi, cum se spune. O culme a perversiunii in
politica.

Tocmai in contextul unor atari frimintdr, nu doar ca
am urmdrit procesele politice care se derulau sub proiec-
toarele aparatelor de filmat, fiind apoi transmise la tele-
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viziune, dar, in fala acelor evenimente care se rosto-
goleau peste noi atit de imprevizibile, m-am intrebat
dacad vor fi stiut oare conducitorii comunisti ai tarii cd,
undeva, existase in prealabil o hotirire de desfiintare a
orinduirii socialiste. Am incercat s aflu aceasta chiar de
la unii dintre ei.

Astfel, mai intii am avut sansa sa stau de vorbad cu
Joan Toma, pe care evenimentele din decembrie 1989 1-
au gasit in postura de ministru al tineretului si care imi
impusese prin fermitatea, unica de altfel, cu care in tim-
pul procesului, transmis de televiziune, pretinsese de la
cei care ii judecau pe conducdtorii comunigti sd
recunoascd faptul cé ceea ce li se intimpla acestora avea
caracterul unui proces politic. De la el nu am aflat prea
multe, indeosebi din punct de vedere ideologic — ceea ce
ma interesa in primul rind, insd acesta s-a oferit sd-mi
mijloceascd o intilnire cu Dumitru Popescu, pe care il
bdnuiam a fi fost unul dintre putinii intelectuali printre
conducitorii comunisti ai tarii. M-am pregitit cu oare-
care temeinicie pentru intilnirea acestuia, intrucit pina
atunci nu-i citisem niciuna din cirti, desi la aparitia lor
unele se bucuraseri de o oarecare voga, fiind primite, de
critici literart de prestigiu, cu destuld apreciere, dar eu,
sub presiunea unei ostilititi ideologice la adresa autoru-
lui lor, oricit de mult mi-am dat silinta, la o tentativa de
a le citi nu am fost n stare sd depisesc primele lor pagi-
ni. Insa acum am stribitut, pot spune: cu incintare, doui

.dintre numeroasele cirti pe care acest scriitor, prolific

dupai ce a scipat din ghearele politicii, le-a publicat intr-
un ritm sus{inut. Descopeream un romancier din cea mai
buni traditie a prozei roménesti, descendent din stirpea
unor Camil Petrescu st Hortensia Papadat-Bengescu. in
acest context s-au purtat conciliabule si s-a convenit
asupra unei vizite in satul Olteni din sudul extrem al
tarii, unde Dumitru Popescu isi are o resedintd in care
lucreazd de primdvara pind toamna. Am strabdtut dru-
mul pind acolo coplesit de o puternicd emotie, gindindu-
ma la proscrisii politici din alte timpuri, la cei care dupd
ani de detentie au fost obligati sd locuiasca in domicilii
obligatorii, precum — de exemplu — un Adran Marino,
dar indeosebi la mari figuri europene care dupi cel de-
al doilea rdzboi mondial au fost condamnate la margin-
alitate sociald, fiind nevoite sd se camufleze prin mici
localitati din provincii indepartate, precum Carl Schmitt
si Ernst Jiinger, pe acesta din urma eu considerindu-1 cel
mai mare prozator din secolul trecut.

In ceea ce mi priveste, desi n-am aflat, in sensul celor
care ma interesau, mai nimic de la cel ciruia i fusesem
oaspete, pot spune c¢d m-am simfit bine in compania sa,
si probabil cd sentimentele de caldd convivialitate au
fost reciproce intrucit, dupa revenirea sa in Bucuresti,
Dumitru Popescu mi-a intors vizita. Cu aceastd ocazie

99




mi-am asumat riscul de a-i oferi o scriere a mea relativ
recentd. Imi luasem aceastd indrizneali fiindca nu doar
cd fusesem izbit In paginile pe care i le citisem, acolo
unde nu mai era vorba de literaturda, de o incrincenare
rea impotriva celor care detronaserd regimul de dic-
taturd, explicabild pind la un punct, dar ma impresionase
indeosebi cum, cu o neobisnuitd fortd de a plasticiza
prin cuvinte, era descrisd in gravurile cele mai acide o
umanitate degradatd si, ceea ce imi pdrea cel mai
dureros, o romanitate detestata din cele mai adinci resor-
turi ale fiintei autorului. in fata unui nihilism atit de
sumbru, aproape satanic, ifi venea sd te intrebi unde e
comunistul care profesase cindva sentimente de sim-
patie pentru cei mulfi si obiditi, $i mai ales unde mai era
cel care fusese conducdtor, fiindcd cel care conduce
contracteaza prin chiar aceasta obligatia de a-i ocroti, ba
chiar de a-i iubi pe cei care, de voie, de nevoie, l-au
acceptat ca stdpinitor?! Md socaserd insd fndeosebi
vdicdrelile cu privire la zilele petrecute in inchisoare si
sperasem sa afle in paginile respectivei cirti, oferite de
mine, descrierea pe care o face Mircea Vulcdnescu
inchisorii, identificata cu o catedrala, $i prin aceasta si
prin altele sd-1 atrag spre o smerenie crestind.

intr-o scriere ulterioard, Dumitru Popescu face
referire la acele intilniri si la ceea ce citise din textele
mele pe care i le pusesem la dispozitie, formulind niste
consideratii generoase §i aprecierea, drept concluzie,
cum cd as fi un anticomunist feroce. lar mai apoi, incer-
cind sd deceleze motivatia acestei orientari fatale, ca sa
utilizez cuvintele pe care insusi le intrebuinteazd, crede
a sti ca ar putea fi vorba de unele dificultdfi de afirmare
juvenila. Va fi consultat oare venerabilul scriitor si
politician niscaiva servicii de cadre pentru identificarea
respectivelor dificultdti? Nu ar fi fost mai normal si
deschida internetul si sd caute acolo eventuale infor-
matii despre mine? In acest caz ar fi avut surpriza si
descopere, printre altele, si urmitoarea mentionare,
desprinsd din prestigioasa lucrare dictionar a Iui
Cicerone loanitoiu: Victimele terorii comuniste,
arestati, torturati, intemnitati, ucisi, in tomul consacrat
literelor P — Q, la pagina 53: ,,Papuc, Ion. A murit la
inchisoarea Gherla, la 19 iulie 1951, in timpul reeducarii
prin torturd”. In aceste putine cuvinte este consemnat cel
al cdrui nume il port si a carui tragedie mi-a marcat nu
doar copildria, ci intreaga viatd. Pentru a-mi ldmuri poz-
itia ideologicd meritd sd evoc acele intimpldri de la
fnceputul anilor cincizeci.

Neamul alor mei este majoritar in satul Popesti de
lingd Cluj si prin unele inrudiri laterale se intinde mai in
toate satele din imprejurimile orasului de pe Somes.
Instalarea regimului comunist in tara noastrd ei au res-
imtit-o cu putere in momentul cind regele a fost alungat
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de pe tron si unii dintre ei au si protestat de indata intr-
un fel original dar nu mai putin limpede. Astfel, cei din
satul Mandstur, la vestul orasului, au pus la iesirea din
Cluj inspre ei o pancardd uriasa pe care au scris: ,,Pind
aict Republicd, de aici incolo Mandstur®, vrind sd sem-
naleze in acest mod o secesiune fatd de republica rosie
de la Bucuresti, care tocmai se intemeia sub obliduirea
trupelor rusesti de ocupatie. Nu a fost singura datd cind
mandsturenii gi-au exprimat in felul lor original ati-
tudinea politicd, ci altddatd, in anul 1959, la centenarul
Unirii Principatelor, cind spre disperarea autoritdtilor au
iesit studentii In centrul orasului si au incins o hord in
jurul statuii lui Matei Corvinul si au cintat imnul Unirii
cu faimoasele versuri ale lui Vasile Alecsandri, cintec
pe atunci interzis de comunisti, carora li se parea nagion-
alist, In contradictie cu internationalismul lor proletar,
atunci managturenii au venit si ei, pind chiar acolo in
centrul oragului, cu carele trase de boi, in care au adus
butoaie mari cu jinars de prune si au impartit la toatd
lumea, sd se bucure toti cd se cintd iarasi hora Unirii. Au
urmat arestdri printre studenti, exmatriculdri, profesori
alungati din oras, printre care luliu Hatieganu, ctitorul
universititii romane din Cluj, creator de scoald, trimis
medic simplu tocmai la Huedin. Nici manasturenii n-au
scépat si, c¢ind le-a venit la indemind, comunistii le-au
ras casele de pe fata pimintului, construind blocuri peste
vatra satului lor. Un unchi al meu, in timp ce privea cum
lama unui buldozer se infige in peretii casei sale, a cdzut
secerat, murind pe loc.

Dar, revenind la acea pretinsd secesiune de dupa
suprimarea monarhiei, trebuie spus ca nu doar
mandsturenii nu fuseserd de acord cu proclamatia repub-
licand de la Bucuresti, ci si locuitorii Muntilor Apuseni.
Aici intrd n scend unchiul meu al carui nume il port,
céci, intrucit Muntii Apuseni se izolasera de restul tarii,
el, impreund cu o echipa a sa de luptitori, avind in
dotare un camion, 1i aproviziona pe moti. lar atunci cind
au fost arestati, camionul lor era Incarcat cu armament si
cu munitie. Prin complicitatea unor ofiteri superiori,
iegiserd cu magina plind de armament din cazarma de la
Floresti, nu au mers direct spre munfi cum ar fi fost nor-
mal, ci pentru a-si deruta eventualii urmdritori au luat-o
spre Cluj, au strdbatut Mindsturul, o parte din oras,
iesind apoi spre Baciu, in directia Zaldului. Au fost
prinsi pentru ci sotia unuia din echipd, geloasd Intrucit
aflase cd sotul ei avea o ibovnica acolo in munti, pe
unde umbla, i-a turnat la securitate. Au fost judecati,
condamnati, si unchiul meu, conducdtorul acelui grup
care 1i aproviziona pe partizanii din Muntii Apuseni, a
murit la Gherla pe cind era reeducat ideologic.

Pentru mine insd, faptele teribile abia aveau sd
urmeze. Unul dintre membrii acelei echipe rdmasese
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acasd n ziua aceea fatald, lipsind dc la respectiva acti-
une. Cind si-au dat seama de accastd absentd, securistii,
bine informati cu privire la’ compozitia grupului, au
venit dupd el. Dar vestea arestdrilor a ajuns in sat Tnain-
tea securistilor, iar cel cautat a avut timp sd fugd si si se
ascundd. Dest eram numai un copil sau poate tocmai de
aceea, am foarte vie in minte cutremurarea sfisietoare cu
care au resimtit consatenii mei, indeosebi cei din fami-
lie, venirea In sat a securigtilor $i scotocirea caselor in
cdutarea celui care ar fi trebuit sa fie arestat. N-au reusit
sd-1 prinda nici n ziua aceea, nici in urmatoarele si pind
la urma pérea ca renuntaserd. Indus in eroare de acest
aparent dezinteres al autoritdtilor cu privire la prinderca
sa, fugarul, dupa doi ani de stat prin paduri, veni acasi
de Criciun si sarbatoreasca cu familia, ba fsi invitd la el
s1 niste rude mai apropiate, sd se bucure impreuna de
revedere.

Cum se Tntimpld adesea, cineva a vorbit unde nu tre-
buia, securigtii au aflat de petrecerea de Créciun i si-au
reluat cautdrile, identificindu-i pe cei care se presupunca
cé participasera la intilnirea respectivi, anchetindu-i dur
indeosebi pe membrii familiei fugarului. In casa accstu-
ia trdiau sofia si fiica lui. intr-o zi, cele doud femei au
fost urcate intr-o magind a securitdtii $i duse in Cluj la
anchetd. In abscnta lor, doi securisti s-au ascuns sub
patul mare, tipic ardelenesc, din camera de oaspeti a
omului cdutat, si au asteptat ca cele doud, sotia si fiica,
sa se ntoarcd acasd, iar ei sd auda ce vorbesc, in sper-
anta cd stiindu-se singure se vor trdda $i vor spune unde
era ascuns fugarul. Cumplit era faptul ca acesta se afla
intr-o ascunzitoare tocmai sub dusumelele de sub pat,
dusumele pe care stdtcau acum cei doi securisti, intre
urmarit si urmaritori nefiind, deci, decit niste scinduri. A
vrut Dumnezeu si cel din ascunzdtoare nu s-a tradat prin
VIEo miscare oarecare, printr-un zgomot involuntar, si
nici cele doud femei, paralizate de spaima prin care tre-
cuserd la anchetd, nici ele nu au incercat sa comunice cu
cel urmarit, iar securistii, vdzind ci nu obtin informatii,
au iesit plictisiti de sub pat si s-au dus intr-ale lor.

Este de presupus cd, intelegind ce sec intimplase,
spaima celor trei, a fugarului i a celor doud femei — a
fost teribild $i primul lucru intreprins, dupd ce au ramas
iardsi numai intrc ei, a fost ca urmdritul sa pardseasca
ascunzitoarea i sd se retragd din nou in paduri. Dar
securigtii deveniserd Tncd si mai indirjiti sa-1 prinda pe
fugar, satul era ca sub ocupatie militard, seara nu aveai
voie si iesi din curtca casei tale pe ulitele pe care toati
noaptea patrulau militari. Pind la urma cele doud femei
au fost atit de schingiuite la securitate incit au acceptat
sd-1 predea pe cel cdutat. Spuseserd securistilor ca il pot
intilni pe omul lor, fntr-o zi anumitd, la miezul noptii,
mergind pe malul unui piriu care trecea prin spatele gri-
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dinii casei lor, piriu acoperit de o bogatd vegetatie
arborescentd §i care se pierdea in pidure. Inca din cur-
sul zilei trupele de securitate au Tmpinzit zona respec-
tivd, fiecdrui militar stabilindu-i-se un obiectiv bine pre-
cizat. Cind s-a apropiat miezul noptii, cele doud femei
insotite de comandantii militari au pornit pe malul rfului
spre padure, prin intuneric, $i aga cum aveau convenit cu
fugarul au inceput sa-l strige. La un moment dat, pe
pietrisul pirfului secat s-au auzit apropiindu-se pasii
celui cdutat. Fericit de o victorie care parea iminentd,
comandantul securigtilor a strecurat printre dinti soapta
unei injurdturi la adresa fugarului. Cu avzul lui de om
haituit, acesta a auzit $i a luat-o la fugé prin intunericul
noptii strecurindu-se prin locuri care fi erau numai lui
familiare, in timp ce in spatele sdu militani straiduindu-
se sd-1 urmdreascd gi-au abandonat posturile in care fus-
cserd asezati de cu ziud si trdgind s-au impugcat intre ei.
in sat nu a dormit nimeni in noaptea aceea si consdtenii
mei au pretins a fi numarat gaisprece masini de salvarc
care au transportat pind in zori ranitii. Fugarul a fost
prins abia dupd sase ani, cind a povestit anchetatorilor
cum a scapat el atunci din incercuire trecind, prin cor-
donul militar, ingropat intr-un car cu fin. Nu a stat prea
mult n inchisoare, tiindcd se mai schimbaserd vre-
murile, pe cind unchiul meu murise de mult in procesul
de recducare ideologicd. Papuc Ion ucis la Gherla. Acela
sint eu.




DOMESTIC

7. Ce este ,,vechea educatie’ fati cu
revolutia pedagogici a sofigtilor

Prin expresia ,vechea educatie”, imprumutatdi de la
Aristofan din Norii, Marrou ntelege studiul educatiei ateniene
la inceputul secolului al V-lea, Tnainte de inovatiile sofistilor si
ale lui Socrate insusi!. Esen{a trecerii de la educatia arhaici
prin cea veche la cea de tip clasic, are in vedere transformarea
culturii razboinice intr-o culturd de scribi. Sensul este: educatia
inceteaza treptat sd fie esenfialmente militard. Atena di tonul.
Daci inainte viaja de cazarmi lua fata vietii de familie, acum
viaga civicd trece inaintea celei de familie, si aici Aristotel este
decisiv cind spune in Etica Nicomahicd: ,In fond, nimic nu
caracterizeazi mai mult prietenia decit viaa in comun (5i nu de
comunitatea militard este vorba — n.m.); cei ce se afld in nevoie
cauta ajutor la prieteni... Dar convie{uirea nu este posibild decit
intre oameni care se agreeazi reciproc si au gusturi comune,
asa cum sint, se pare, legéturile camaraderesti” (1157b 20). i
pentru a nu lasa loc la ambiguitdti, Aristotel revine si spune:
»Prieteniile camaraderesti nu reunesc un numdr mare de pri-
eteni, iar cele cintate de poeli se referd numai la doi” (1171a
15). Continui: ,.cine se aratd prieten fa{d de toatd lumea si se
poartd familiar cu oricine i iese in cale este considerat a nu fi
prieten cu nimeni (exceptind cazurile cind e vorba de prietenia
de tip politic)”. $i dupd cum obiceiurile lacedemoniene au
biruit traditiile homerice, la fel habitudinile atenienilor incep
s se impund. Institutiile se modifica2, traditia aristocraticd se
democratizeazd desi, prin principiile si cadrele ei, rimine o
educatie de nobili. Platon insusi evocéd in Republica (376e)
educatia din timpurile mai vechi.

Idealul ,,vechii educalii” era kalokagathia, un ideal, in ultimi
instantd, de ordin etic. Omul trebuia s fie bun si frumos (agath-
os/ kalds). Agathos e aspectul moral; kalos e frumusetea fizicd
insotitd de aura erotici. M3 raliez in acest loc pérerii lui Marrou
care spune: ,.{in s exorcizez un mit modern, acela al unei sin-
teze armonioase dintre «frumusetea rasei, perfec{iunea suprema
a artei si zborurile cele mai inalte ale gindirii speculative» pe
care civilizatia elend ar fi stiut s-o realizeze pe deplin. Acest
ideal al unui spirit desdvirsit intr-un corp superb dezvoltat nu
este, desigur, cu totul imaginar; el a existat cel putin In gindirea
lui Platon... Dar trebuie si vedem cu claritate c3, dacd acest
ideal a putut fi realizat in practicd, lucrul n-a fost posibil decit
intr-un fugitiv moment de echilibru instabil intre dou tendinte
evoluind in sensuri contrare, dintre care una nu a putut creste
decit angrenind regresul celeilalte, la inceput dominante. Va
veni un timp in care educaia greacd va fi esentialmente o cul-
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turd a spiritului: acest lucru se va intimpla sub influenta

lui Socrate, care era urit, sau a lui Epicur, care era
infirm™3. Pentru ,,vechea educatie”, conchide Marrou, .
acela care este si bun si frumos e, neindoielnic, un

sportiv. Aspectul moral atasat acestui ideal nu e in afara
sportului ca educatie, e in sport. Raportul dintre caracter
si trup este analizat de Marrou plecind de la un dublu loc

din Charmides (153c, 154d): toti contempld admirabila

figurd a lui Charmides, il contempld ca pe o statuie.

Socrate spune: ,,Ce frumos e la chip (euprosopos)!”.
,»Ah, dac3 ar vrea si se dezbrace, {i-ar pdrea fira chip
(aprdsopos)”. Comenteazd Marrou, foarte nimerit:
,»«Fard chip»: ce straniu cuvint pentru noi — obisnuiti
cum sintem sd cdutam in trasaturile fetei reflexul mobil
al sufletului... Acest ideal este perfect coerent in sine.
Faptul ci frumusetea fizicd, cultul corpului, poate

reprezenta pentru o fiintd umand o veritabild ratiune de -
a fi, mijlocul de expresie si, mai mult, ag spune, de
realizare a personalitafii sale, nu este ceva absurd; il .
nielegem inca, pentru cd l-am admis multd vreme la
femei... Ideal perfect valabil, dar cit de simpli si brutala .
este realitatea lui, aldturi de imaginea atit de minunatd
pe care si-o ficea despre el Burckhardt sau Nietzsche... ,.
Da, acei tineri erau frumosi si puternici, dar in urmdrirea
acestui unic scop Isi consumau intreaga energie, intrea-
ga vointd. Sa nu extrapoldm deci, in mod naiv (sau per-
fid), mirturia lui Platon despre tineri: este adevarat,
Socrate al sdu mergea si-si recruteze discipolii in gymnasion,
dar s-a reflectat destul asupra faptului ci o facea pentru a-i
retine si a-i supune la dura ascezd a matematicii i a dialec-
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ticii”?. Acesti frumosi la trup sfirseau in scopul lor cu scop cu
tot! Idealul kalokagathiei nu era, asa cum ne-a obisnuit blinda
traditie, unul armonic; fizicul si spiritul erau profund antitetice,
radical ostile unul altia: In Norii (1002-1019), Aristofan (care
era un conservator)®, arondeazi, prin ,,vechea traditie”, elevului
ascultitor, ,,piept puternic”, ,ten curat”, ,,umeri largi”, ,limbd
scurtd”; daca se intimpla ca elevul si fie atit de nesocotit incit
sd practice ,,obiceiurile zilei” (nici micar nu e striveziu atacul
la invétitura lui Socrate!), va ,,avea tenul palid, umerii ingusti,
pieptul strimt, limba lunga”. Jati diferenta facuta publici si iatd
sportul impotriva inteligentei. Cu sofistii, inteligenta va fi
fmpotriva sportului (in felul lui aristofanesc de a fi privit din
perspectiva scopului).

Acum este vremea in care sofistii devin educatori ai grecilor
si are loc revolutia lor pedagogici. Ambitiile se mutd din
pelestrd 1n agora si scopul educatiei devine acela de a forma

CONVORBIRI LITERARE




omul de stat. Omul grec nu mai trebuie sa invinga in arend (desi
aspectul rimine, incd, important), ci fn agora. Programul lor e
stmplu: sa-i invele pe cei ce vor (si care platesc pentru asta) si
devind leaderi. Sint cei dintii profesionisti in educatie, oameni
de meserie si de un utilitarism aldturat excesului. Nu sint pro-
priu-zis filosofi, nu au in comun cu filosofii decit meseria de
profesor. Filosofia nu trebuie amestecaté cu afacerile si a filoso-
fa este un lucru bun, dar cu masuri®. Asta nu impiedicd faptul ca
educatia practicati de ei s fie dominant cerebrali. Inainte vreme
era dominant sportivd, si asta din pricina relatiei dintre onoare si
educatia fizicd. Acesteia din urmi, excesul de onoare i-a fost
fatal, chit ¢ nu moare inci de tot. Ea s-a sfirsit, dar nu a putut
pieri cu totul. Inteligenta este impotriva sportului prin sofisti, dar
nu este cdldul lui. Sportivii insisi devin ,,profesionisti”. Este clar:
ierarhia valorilor educative se modifica.

Am inceput acest paragraf cu Arstofan; 1l inchei cu
Aristofan. Acesta a fost, spune Jaeger’, prin forfa lucrurilor,
cenzorul politicii si al culturii, a desfisurat o anume critici de
tip cultural incd din prima sa piesd — Chefliii. Tema piesei: con-
flictul fntre vechea si noua educatie. Tema revine in Norii, si e
de regasit frecvent si la alfi poeti comici atenieni (Voltaire
detestd pe Aristofan. Spune: ,Aristofan [acest om pe care
comentatorii il admird pentru ci era grec, fard a se gindi la fap-
tul cd si Socrate era grec], Aristofan a fost cel dintii care i-a
obisnuit pe atenieni si-1 priveascd pe Socrate ca pe un ateu.
Acest poet comic, care nu este nici comic, nici poet, n-ar fi
admis printre noi nici sd i1 se joace piesele in tirgul Saint-
Laurent; imi pare cu mult mai josnic §i mai demn de dispret
decit ni-1 zugriveste Plutarh. Iatd ce spune inteleptul Plutarh
despre acest farsor: «limbajul lui Aristofan lasd impresia unui
sarlatan nemernic... Aroganfa lui nu poate fi toleratd, iar
oamenii cumsecade detestd rautatea lui»... Iatd omul care a
preparat de la distan{d otrava cu ajutorul cireia judecétorii cei
infami l-au fdcut si piard pe cel mai virtuos om al Greciei... Un
popor intreg, a carui guvernare proastd permitea aceste infame
necuviinfe, a meritat din plin ceea ce i s-a Intimplat, si fie sclav
romanilor si astizi turcilor” — Voltaire, Dictionar filosofic, p.
51). In Norii, Aristofan critici manierele excentrice ale noilor
educatori si inaderen{a la poporul atenian a continutului noii
educatii. In Chefliii e descris efectul corupitor al Tnvatiturii
sofistilor asupra tinerilor, iar Norii, in care Socrate e un sofist,
un meteorolog, aratd pozifia negativd a lui Aristofan fatd cu
noua miscare intelectuald. De la Chefliii la Norii, Aristofan
afld personajul, modelul noii culturi filosofice pe care
pretindeau sofistii cd o oferd, si acest personaj, spre deosebire
de ceilal(i sofisti, care stiteau scurt timp in Atena, nu périseste
cetatea. Socrate e modelul-savant pretentios si naturalist ateu.
Si cel mai supéritor este pentru poet abuzul pe care-l ficeau
invidtdceii noii educatii de tehnica vorbirii mestesugite.
Tehnica genului Ti permite lui Aristofan sd aducd in scend doud
personaje alegorice: Ragionamentul Drept si Nedrept si, lucru
ugor de bdnuit, Rafionamentul Nedrept triumfd in comedia
aristofanescd. Vechea educafie este reprezentatd de
Rationamentul Drept; noua educaiie de Rafionamentul
Nedrept. Ce se intimpla cind Rationamentul Drept era o con-
secin(d a vechii educa(ii? Conduita era decenti, copilul nu cric-
nea in fafa tatilui sau a educatorului, fiecare isi vedea de ale
lui, iar copiii nu erau deranjati de a merge la scoald fird manta
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chiar dacd zdpada isi ficea de cap; invitau cintece vechi,
severe si nu infloreau muzica. Asa a fost crescutd generatia
luptétorilor de la Maraton. Rationamentul Drept promite celui
care-1 va urma (si dacd-1 urmeaza crede in sistemul siu de edu-
catie, in vechea educatie) ca va ajunge si urascd piafa, baia
publicd si ca va respecta pe bitrini, cd se va rugina de tot ce e
vrednic de ocard si se va minia cind e subiect de ris, cd nu va
frecventa dansatoarele si va prefera exercitiul fizic in dauna
discursului. Va merge si el la Academie unde se va intrece in
alergdni cu cei de felul lui.

Rationamentul Nedrept e furios §i nerabdator si se apere. E
mindru cd poate face si triumfe cauza rea prin talentul sdu —
arta de a contrazice. El atacd legea insdsi si moralitatea cind
pledeazi la bard. ,Legea e imperfectd”, spune Rationamentul
Nedrept, si aduce exemple din mit. Rationamentul Drept
sustine c# baia caldd moleseste; Rationamentul Nedrept crede
contrariul si aminteste cd Herakle s-a inviorat cu apa izvoarelor
calde si care au tisnit din pamint la dorinta Atenei. In fine,
Rationamentul Nedrept face elogiul moralititii sale suficient
de laxe si aratd ca nu poate fi un viciu acela pe care il practica
majoritatea.

Note:

1. Henri-Irénée Marrou, op. cit., p. 73-74. Trimit aici la o lucrare
pe care o consider exemplari. Este vorba de Pierre Dufour,
Geschichte der Prostitution, vol. I, traducere in limba germana de
Adolf Stille, Verlag von J. Gnadenfeld & Co:, Berlin, p. 84-104,
122-130; 131-143; 144-153.

2. De vizut aici si interesantele consideratii ale lui Hippolyte
Taine din Filosofia artei, Editura Meridiane, Bucuresti, 1991, p.
330-369. Nu insist in acest loc asupra efebiei ca institutie.
Amintesc doar trei texte pentru aceasta: Pierre Vidal-Naquet,
Vindtorul negru, Editura Eminescu, Bucuresti, 1985, p. 144-245;
apoi Henri-Irénée Marrou, op. cit., vol. 1, p. 168-188 si, mai ales,
Paul Girard, L’Education Athénienne au Ve et au IVe siécle avant
J.-C., Librairie Hachette, Paris, 1889, Paris, p. 271-309.

3. Henri-Irénée Marrou, op. cit., p. 85.

4. Ibidem, p. 86.

5. Aristofan rimine, orice s-ar spune, ,,un om din popor, cu toate
ca disprefuieste inovatiile care desfata poporul”. Este tipic la el
wregretul fati de trecut”, si Norii prezintid ideea conform cireia ,,fiii
nu-§i mai respectd tatil deoarece educatia barbiteasci si cinstitd de
altidatd a fost Tnlocuitd de cdtre sofisti cu o educatie lipsitd de
vigoare si perversd” (Pierre Levéque, Aventura greacd, vol. I,
Editura Maridiane, Bucuresti, 1987, p. 454-455). Foarte ciudat
acest Aristofan! Gurile rele spune’ci a fmpértit aceeagi amanti cu
Socrate, pe Teodota, ,care 1-a preferat pe ultimul. Se spune cd, din
cauza geloziei, Aristofan a pomnit procesul Tmpotriva marelui
filosof atenian” (E. Armand, Mari curtezani §i vestifi libertini,
Editura Evenimentul, Bucuresti, 1992, p. 29). Nu pun, fireste,
mare pref pe astfel de ,,informatii”, Au insd, macar, un anume
farmec, §i care poate ci nu e cu totul nestiintific.

6. in Gorgias (485a), sofistul Gorgias spune lui Socrate:
»din filosofie este frumos sd cunoastem cit trebuie pentru
stiin{d — si nu-i rusine pentru cineva, cit este incd tinir, si
filosofeze. Dar cind a ajuns om in etate §i tot se mai ocupi
cu filosofia, atunci lucrul devine ridicol”.

7. Wemer Jaeger, op. cit., p. 270-274 in traducerea autohtond; p.
423-429 1n ediia Gallimard, 1964.
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Dupd Cilinescu, putini critici §i istorici literari
au mai negat, asa cum se mai intimpla Tnainte de
istoria acestuia, valorile artistice ale unor scrieri
dintr-o perioadd indepdrtatd, cele care constituie
inceputurile literaturii roméne. Trebuie s remar-
cam Insd cd aceastd acceptare constd doar in
repelare respectuoasd a unor clisee. in aceastd
zond s-ar zice ci nu mai functioneazi ambitia crit-
icilor de a fi originali sau, daci dorinta de original-
itate este totusi prezentd, ea se traduce prin inter-
pretdri extravagante, fira legaturd reald cu scrierea
de la care se pretinde cd se pleacd.

Aceste opere de inceput au o condifie speciald si
sint studiate si in calitatea lor de documente
istorice si filologice. Dar, daci ne referim la
conditia lor de scrieri cu calitati artistice sint nece-
sare lecturi si interpretdri ale codului lor literar. lar
lectura In cheie literard presupune o continui re-
lecturd si o exercitare constantd a exercitiului
hermeneutic. in lipsa lecturii §i re-lecturii con-
stante nu se pot evidentia calitifile expresive reale,
nici limitele — care sint deseori acelea ale epocii,
nu doar ale autorilor...

MIRADOR iN BIBLIOTECA

In aceast situatie se afli si poemul Viata lumii al lui
Miron Costin. E unul din textele pomenite mult mai des
decit sint analizate efectiv, el neaflindu-se in lima unor
cercetari consacrate, cum ar fi aceea a cronicilor. Motiv
pentru care semnificatia reald a acestui poem, altfel mult
ldudat, la modul general, a fost de putine ori pusi in evi-
denta.

Invocat fard analiza calitdfilor literare reale, despre
Viata lumii se repetd o serie de locuri comune; evident,
inainte de toate cd se numadrd printre ,,primele scrieri in
versuri in limba roméni”. In plus, este ,,primul nostru
poem filozofic”. In fruntea sa avem plasat primul ,,tratat”
de versificatie in romdneste... Printre cliseele adinc
inradicinate 1n legéturd cu poemul, repetate pind la sati-
etate chiar de unii specialisti in aceastd perioada literard,
este cel privind tratarea motivului fortuna labilis”. Viata
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lumii ar glosa asadar pe marginea motivului fortuna
labilis. Este repetilia cea mai supdrdtoare pentru cd aratd
limpede cd Viata {umii nu e citit. Pentru cd poemul are o
anumitd structurd, putem spune chiar surprinzator de rig-
uroasd, fiind construit pe doud motive fundamentale, de
egald importantd 1n definirea conditiei tragice a omului. E
drept cé autorul nsusi pare a-l1 impinge pe cititor cdtre
aceastd simplificare atunci cind spune, in Predoslovie —
voroavd la cetitori: ,,Cu aceastd pildd scrisu-{-am si eu
aceastd micd carte, a ciriia numile i ieste Viiata lumii,
aritindu-{i pre scurt cum ieste de lunecoasd si putind
viiata noastrd §i supusd pururi primejdiilor si pri-
menelilor”. Dar aceastd ,lunecoasd” viatd este si
,»putind”, ceea ce trimite nu doar la ,,fortuna labilis” ci si
la celdlalt motiv, vergilianul ,,fugit irreparabile tempus”.

Poemul e alcdtuit asadar din dezvoltarea celor doud
teme antice. Prima, fugit irreparabile tempus, cireia ii
succede cea de a doua, mult invocata fortuna labilis. In ce
priveste prima sectiune a scrierii, dedicata temet, la fel de
bine cunoscutd, a timpului care fuge, care dispare pentru
totdeauna, fard nici o sansi de a reveni, este dezvoltata
intr-un mod care subliniazd incontestabile valente expre-
sive. Miron Costin vede arta, asa cum o vdzuserd anticii
si, in bund misurd oamenii Evului Mediu, ca pe un
mestesug. Ar fi lipsit de sens sd cdutim aici acceptiile
modeme ale inspiratiei, elemente ludice §. a. m. d. Tema
e totusi In mod evident interiorizatd atunci cind coincide
cu profundele cogitatii ale autorului pe marginea lim-
itelor existentei umane.

Viata lumii incepe cu o constatare generald, cu versuri
consacrate tocmai fragilitétii vietii omului. ,,A lumii cintu
cu jale cumplitd viiata,/ Cu griji $i primejdii, cum ieste si
ata”. Comparatia vietii cu fragilul fir de atd, preluata ca
atare si de Dimitrie Cantemir este imprumutatd din liter-
atura anticd si va trece, la un moment dat, i in folclor.
Versuri care subliniazd ,.capcanele” existeniei umane
(viata e in ,scurtd vréme triitoare/ O, lume hicleana,
lume fingéldtoare”) completeazd abrupta introducere §i
prefateazi o suitd de comparatii pe tema fugit irreparabil
tempus. Comparatia e, fard indoiald, procedeul cel mai la
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indemina la scriitorii timpului. Prima parte a poemului e
o cascadd de comparatii - dar nu e vorba de o compulsare
rudimentard a unor comparalii cu acelasi sens, asa cum se
intimpla in nu putine scrieri romanesti in versuri din acea
vreme. Exista o crestere in intensitatea expresiei, o ampli-
ficare a dramatismului, a sugerdrii emotiei. Pentru
inceput sint puse in circulatie comparatii care ,,familiar-
izeazd” si fac accesibila, prin elemente care {in de viata
de fiecare zi, notiunea abstractd de timp. Timpul trece
ireparabil, irevocabil, nimic nu-l mai poate intoarce.
,,Irec zilele ca umbra, ca umbra de vardy Céle ce trec nu
mai vin, nici sd-ntorcu iar”. Unitéfile timpului sint ,,mate-

(PN

rializate” in imagini intesate cu elemente concrete, veac-
ul trece ,desfrinat”, fara frini, ,trec ani cu roatd”, rotile
sugerind, pentru acel timp, o deplasare rapidd. ,Fug
vremile ca umbra”, ca umbra de vard, care descreste
spectaculos, Incit ,,nici o poartd/ A le opri nu poate”.
Ideea este una singurd — trecerea irevocabila a timpului —
dar imaginile cautd si propund o varietate imagistica,
ideea fiind insinuatd prin repetifie in ipostaze care sint
mereu noi, urmarindu-se un crescendo al efectelor. Cele
ce trec, ,,Trec toate pravalite/ Lucrurile lumii si mai mult
cumplite”. Asemdnarea trecerii timpului cu apa curga-
toare, ,,ca apa in cursul sdu cum nu si opréste,/ Asa cur-
sul al lumii nu si contenéste” se vrea edificatoare.
Registrul se schimbd din nou, elementele cu care se
echivaleazd curgerea timpului devin subtile. ,Fum si
umbri sintu toate, visuri si pdrére./ Ce nu petréce lumea
si-n ce nu-i cddére?” Spuma mirii §i nor suptu cer treci-
toriu./ Ce e in lume sd nu aiba nume muritoriu?”

Pind aici am avut succesiunea de comparatii propuse
de autor. Preocuparea autorului pentru introducerea unor
elemente no1, pentru modularea discursului poetic il con-
duce la inlocuirea lor cu alte comparatii, ilustrind aceeasi
temd, comparalii extrase, de data aceasta, din citate. in
interiorul acestora aceeasi obsesie. ,Zice David, pro-
rocul: Viiata ieste floare,/ Nu trdieste, ce Tndatd ieste
trecdtoare./ Viierme sintu eu, si nu om , tot acela strigd”.
Sursa este indicatd ca intr-un eseu, rolul fragmentelor
reproduse fiind de a intéri autoritatea §i a da amplitudine
meditaliei.

Se continud printr-o noud modulare stilisticd. Pentru
inceput am avut parte de constatdrile afirmative ale
fragilitdfii viefit. Acum se lasi loc exclamatiilor si intero-
gatiilor retorice. Ele devin necesare pentru sublinierea
concluziei categorice: nu existd nimic stabil, nimic care
sd reziste treceril timpului. ,,0, hicleand, in toate vremi
cum si nu si plingd/ Toate cite-s pre tine! Ce hildduieste/
Neprivilit, strimutat? Ce nu stdruieste/ Spre cidére de
tine? Tu cu vréme toate/ Primenesti $i nimica si stea in
veci nu poate”. Tonul se naltd si se Tnalid si elementele
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vizate pentru a conchide absolutul nestatorniciei. Aici nu
mai este vorba de ati, de umbrd, de api curgitoare. in
centrul viziunii, devenitd apocalipticd, se afld insusi cos-
mosul, supremd creafie dumnezeiascd. Si acesta are un
sfirsit. ,,Ceriul faptu de Dumnezeu cu putére mare,/
Minunati zidire, si el firsit are./ Si voi, lumini de aur,
soarile si luna,/ Intuneca-veti lumini, veti da gios
cununa”. §i creatiile ceresti ale lui Dumnezeu sint asadar
supuse timpului; si ele ,,mor”. ,,Voi, stéle iscusite, ceriu-
lui podoba,/ Va asteaptd groaznicd trimbifa si doba”.
Oricit de importantd ar fi creatia divind, sfirsitul vine,
fdrd sperantd, ca o cddere de cortind finali. Ceea ce
fnspdimintd si 1n aceastd perspectivd cosmicid e tocmai
lipsa oricdrui punct de sprijin. Totul este hirdzit mormin-
tului. ,,in foc te vei schimosi, peminte cu apa./ O pricine
amard nu asteaptd: sapa./ Nu-i nimica si stea in véci,
toate tréce lumea,/ Toate-s nestdtdtoare, toate-s niste
spume”. Doar Dumnezeu se afld deasupra ciclului mortii.
»Tu, pdrinte al tuturor, Doamne $i impdrate,/ Singur
numai covirgesti vremi nemisurate./ Célelalte cu vrémea
toate sd sd treacd./ Singur ai dat vremilor toate si
petreacd./ Suptu vréme stim, cu vréme ne mutim viiata,/
Umbldm dupi a lumii inseldtoare fata”.

Astfel se incheie prima parte a poemului, cea care
trateaza tema fugit irreparabile tempus. Este adevirat ca
invocarea lui fugit irreparabile tempus continud, legata
mai ales de introducerea motivului ubi sunt, dar pina aici
poemul ii este dedicat in exclusivitate. Ca un pandant al
lui fugit irreparabile tempus, cu egal efect in accentuarea
pesimismului, este dezvoltatd nelinistea din fortuna
labilis. Chiar autorul subliniazi conditia ei de ,,pereche”,
in efecte ntunecate, alaturi de distructiva trecere a timpu-
lui. impreuné, cele doud — timpul, care trece inexorabil si
soarta, care poate rasturna intr-o clipd ceea ce timpul
erodeaza prin trecerea lui — subliniaza conditia de ,,con-
damnat” a fiintei umane. Imaginea norocului (si ea
imprumutatd, dar bine plasatd in cadrul reflectiei) e edifi-
catoare: norocul nu are decit mfini si aripi, care-l fac si se
zbatd, n-are in schimb picioare, pentru cd nu std locului
niciodata, nu se poate fixa, nu poate evada, méicar o clipa,
din conditia sa schimbitoare. »Vrémea lumii sofie si
norocul alta,/ El a sui, el a surpa, iardsi gata./ Norocului
zicem noi ce-s lucruri pre voie/ Sau primejdii, cindu ne
vin, sau cite o nevoie./ Norocului i-au pus nume cei
bitrini din lume,/ Elu-i cela ce pre multi cu amar sd
afume./ El suie, el coboard, el viiata rumpe,/ Cu sotiia sa,
vrémea, toatele surpe./ Norocul la un loc nu std, intr-un
ceas schimba pasul./ Anii nu potu aduce ce aduce ceasul./
Numai mfini i cu aripi, si picioare n-are,/ Si nu poatd sta
intr-un loc niciodinioare”.
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Secolul XX lasa in istorie o intreaga jerba de con-
secinfe negative ale experimentelor aberante la care a
fost supusd umanitatea — la care umanitatea s-a supus
intr-un mod absurd, aberant si, in mare masura,
congtient. Lumea a fost abituti de la ceea ce ar fi tre-
buit si fie calea sa fireascd de evolutie, drept urmare,
in aparentd, a interventiilor constringdtoare, violente,
ori luind forma unor abile si perverse manevrari, ven-
ite din partea dictatorilor, a unor sisteme dictatoriale,
totalitare, care au comis adevdrate violdrl ale
constiintei, ale spiritului, vointei si sensibilitdii unor
mari popoare — in chip direct sau indirect, ale tuturor
contemporanilor — dar, in egald mdsurd, se poate
spune ca omenirea insisi, in ansamblul ei, se resimtea
de o slibiciune a constiintei, lent instalatd, care facea
posibild, sau chiar atrigea, provoca, actiunea devas-
tatoare a tiraniilor. Prin existenta lor, de asemenea,
intr-un cerc vicios de o fabuloasid malignitate, dicta-
turile secolului XX au fragilizat existenta si mai ales
constiinta umanititii. Intre multiplele lor efecte nega-
tive de durati se include si pervertirea reflectiei
asupra democratiei, dreptului, libertitii i, in ansam-
blu, asupra marilor valori ale fiintdrii politico-
istorice, spirituale, colective si intime a omului.
Mul{umindu-ne si elimindm din existenta noastrd
constringerea totalitard, nu ajungem la judeciti clare
si profunde asupra a ceea ce trebuie si fie democratia,
sau libertatea. Marile valori ale existentei devin
superficialititi, aparente incd valide, ntrucit nu
reprezintd o formuld despotica de a trai in comunitate
si sub autoritatea unui stat.

Adevaratele probleme ale umanititii sint astazi
aduse in discutia publicd, la un nivel de universalitate
reald si demnd, de biserici, religii, culte, credinte —
Papii Paul VI, Ioan Paul II, Conciliul Vatican II
deschid o ampli si profunda reflectie asupra conditiei
fiintei umane individuale in relatia cu omul social,
intr-o lume creatd; Papa Benedict XVI trateazd, in
spiritul si cu aceeasi inspiratie si daruire care altddata
au marcat operele lui Augustin si Toma d’Aquino,
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relatia Dumnezeului-om etern, cu omul in care
se regiseste chipul si asemdnarea Tatdlui
ceresc; bisericile ortodoxe apar, unor natiuni
inca oprimate acum doud decenii, drept ade-
viratele centre de sustinere a moralului si sper-
antei intr-o mare parte a lumii; mase de musul-
mani au manifestat, intr-un spirit care meritd
numele de ecumenic, sub deviza: ,,noi ii lubim
si respectdim pe Moise, lisus si Maria”; renaste,
totodatd, ca atasament al popoarelor Orientului
confucianismul, credinta Zen si, mai peste tot,
Buddhismul. In paralel, aspiratia la credintd a
omului de astazi tinde sa fie otrdvita prin toate |
mijloacele, imaginabile si inimaginabile, cu o
perversitate care nu ocoleste, ca tinte, virstele .
cele mai tinere, publicul cel mai inocent.
Oricum, discursul de autentici esentd ilumin-
istd aparfine acum in mult mai mare masura
unora dintre conducitorii religiosi ai omenirii
decit sefilor politici, ultimelor generatii ajunse
la circulatie in medii, active In spatiul filosofiei,
teoriei stiintifice, sau ideologice, economiei, sau in
variantele actuale de exprimare ce se revendicd drept
artd. Intelectualitatea adoptd citeva idei, de o uimi-
toare banalitate, drept principii de conduitd si valori
morale, acceptd falsificarea nelimitatd a nevoii
omenesti de ideal si, astfel, constiinta colectivi, sub
efectul satisfactiei firesti de a vedea cateva imperii
dizolvate si citeva dictaturi suprimate, ia drept
democratie ceea ce, in realitate nu este decit elec-
toralism plus manipulare, nu vede totalitartismul gen-
eralizat care se pretinde a fi economie libera si stat de
drept, confunda morala cu justitia, procedeazi incon-
secvent atit in administrarea dreptului, cit si in
justitie, acestea la adapostul unor concepte golite de
continut, neverificate, insusite pentru a nu se ajunge
la afectarea intereselor grupurilor de dominatie.
Individualismul isi pune amprenta specificd, peni-
bila si distructiva, asupra hedonismului, ca si asupra
stoicismului. Oricit de diferite intre ele, aceste doua
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formule ale gindirii filosofice trateazi solutiile prob-
lemei umane exclusiv in planul existentei unice, soli-
tard moral, individuald. Socrate si Platon plaseazd
individul in comunitatea cetdtenilor unui stat-oras.
Preceptele socratice, precum si filosofia Republicii si
a Legilor, include, in studiul valorilor si principiilor
existentei umane, elementul comunitar — este insd
interesant de constatat cd, dacd personalitatea este
purtdtoarea idealului n filosofia clasica greacd, soci-
etatea, grupul, comunitatea apar doar intrucit, sub
raport pragmatic, lucrurile nu ar fi putut sta altfel.
Totul este insa integral schimbat odata cu Tora, cu
Vechiul Testament, unitatea individual-social-divin
dobindind calitatea sa absolutd tn Evanghelii, in Noul
Testament, spre a ramine astfel in De civitate Dei, in
Contractul social, in Critica ratiunii practice.
Ulterior, disputa va apare iIntre stinga si dreapta
politicd, intre Marxism, sau social-democratie, si lib-
eralism ori conservatorism. Cel ce avea sid concen-
treze imaginea si teoria intregului potential uman de
sintezd, a principiului persoanei si a celui al comu-
nitétii, al valorilor individualismului §i comunitaris-
mului, nu a fost altul decit inegalabilul conducator al
spiritului intru o noud, posibila, istorie — Ioan Paul II.

Remarcabilul critic al tuturor formelor de domi-
natie asupra omului — vorbesc despre Erich Fromm —
si-a intitulat una dintre cele mai importante carti ale
sale The Man for Himself. Autorul se declara, explic-
it, un adept al ideii ca obiectivul existentei omenesti
este fericirea proprie, precum la Epicur, sau Spinoza
— deci nu datoria (Kant), fidelitatea fatd de propriile
angajamente sau principii (Socrate) si, mai ales, lega-
tura de iubire, indestructibild cu Dumnezeu si cu
semenii (lisus si Crestinismul), sau cu societatea,
patria, tribul. ,,Omul pentru el insusi” este, ca sintag-
ma In sine, deviza individualitatii din prezent $i expli-
catia clard, indubitabild, a dezastrului acestui prezent.
Nu trdim in cea mai rea dintre lumile posibile — ba
poate in cea mai buna dintre cele pe care le-a adoptat,
ca ipostaze, istoria, — dar aceasta si pentru cd, in urméi
cu abia ceva mai mult decit o jumaitate de secol si,
parcelar, chiar pind acum niste decenii, padmintul
ajunsese s fie unul dintre cele mai odioase limburi
ale infernului. Evolutia viitoare a umanitifii este insa
mai amenintatd ca oricind sau, micar, la fel de peri-
clitatd ca totdeauna, aceasta pentru cd omul existd
avindu-se ca obiectiv nu fiin{a sa eternd, nu forma sa
divini si, astfel, universala, ci un simplu accident in
care se Intimpla sa se regaseasca.
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Se spune cd , libertatea mea se sfirseste acolo unde
incepe libertatea celorlalti”. Dacd ceilalti trdiesc
exclusive tot ,,pentru ei insisi”, ce fi va Impiedica s
isi extindd cit mai mult spatial libertitii lor? Poate
doar lupta mea indirjitd pentru a-i impiedica sa fie
excesivi, sd abuzeze de propria lor putere si deci sid
procedeze violent, agresiv. De o astfel de luptd nu are
nevoie nimeni. Daca se porneste de la valoarea unici
si de neinlocuit a solidaritdtii omenesti, a iubirii pen-
tru semeni, libertatea fiecdruia incepe acolo unde
incepe si libertatea celorlalti. Cu adevdrat liberi nu
putem fi decit impreund cu aceia pe care i iubim.

in fapt, Erich Fromm a comis o eroare fundamen-
tald, tratind contradictoriu si incoerent problema
omului actual. Se stia din cercetirile lui Eugen
Bleuler ci deriva schizofrend (sau schizoida) in indi-
vid, sau 1n societate, este rezultatul carentelor capac-
itdgii afective. Fromm afirmd cd omul si societatea
prezentului suferd de o generalizatd frica de senti-
mente — alunecind, astfel, inspre fragmentarea
schizoidd/ schizofrend a atitudinilor, comporta-
mentelor, trdirilor si exprimdrii. Cum ar putea fi alt-
fel, cind el, omul, ajunge sa fie the man for himself?
in cadrele limitative ale individualismului, demni-
tatea umand, a cdrei condifie obligatorie este liber-
tatea, impune existenta unui spatiu liber, a unui halou
de intangibilitate, de excluziune a tot ceea ce ar veni
din afara. Cum s-ar putea numi o astfel de stare, de
situare a eului in lume, altfel decit autism? Dacd omul
ajunge sd existe pentru sine, i nu pentru semenii sii,
cine ar mai putea sa existe apoi pentru el, si cum ar
mai putea fi acesta el o fiintd vie? Numele cel mai
binemeritat al modernititii noastre, in sens strict, este
acela de autism — de epocd a autismului. Jean-Paul
Sartre a spus acea fraza celebra — cd ,,iadul — sint
ceilalti”. Intr-o mare masurd — si mai ales acum — i
putem da dreptate, addogind, insa: si paradisul — sint,
de asemenea, ceilalti.

Despre democratie, ju'stigie, eticd, societate civila,
stat se poate vorbi abia atunci cind valorile solidar-
itdtii umane si iubirii vor da sens conceptelor care le
definesc si termenele ce le denumesc. Sub regimul
autismului, conceptul poate fi afectat de orice deriva,
iar analiza si reflectia nu i se pot aplica, ori nu fac
decit sd descurajeze atit subiectul cit si ambianta sa
umana.
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R DE ETNOLOGIE

,,Grav era nu atit cd a1 citit Scrisoarea lui Cioran, ci
raspunsul lui Noica, care era de altfel superb”.

(Al. Paleologu in dialog cu Stelian Tanase; dupa
Anatomia mistificdrii, Editia a II-a revizuta $1 adaugitd,
Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 352.)

Cititorul cartii (-dosar) Anatomia mistificdrii, despre
care a fost vorba si in numarul trecut al ,,Convorbirilor
literare”, a refinut, desigur, o fraza tulburitoare rostitd de
Constantin Noica in decursul desfdsurdrii procesului
inscenat de comunisti, in decembrie 1958: imi pare rau
cd mi s-au luat toate lucrurile la perchezitie i scrisoarea
lui Cioran, care cindva o sa insemne ceva” (Stelian
Tanase, Anatomia mistificdrii, Humanitas, 2003, p. 322).
Spun ,,tulburitoare” pentru cd Incerc sd privesc realitatea
in esenta ei si in cuprindere istoricd, de ,,ieri” pind astizi,
cum a gindit-o vorbitorul in cauzi Tnainte de toate. Este
adevirat cd, pe moment, Scrisoarea lui Cioran, redactata
ca si alte ,doudsprezece” si incd ,,doudsprezece” cu
adresd precisa si de pe aceleasi ,,culmi ale disperdrii”, ca
sd ,cioranizdim”, a provocat multd ,sfirtecare”, poate
fmpotriva vointei autorului, atit printre intelectualii veri-
tabili din tar, cit si in Diaspora. De aceea, in loc ca tex-
tul sd fie privit cu toatd gravitatea i pe fatd, s-a preferat,
tacit, sd fie considerat expresia unui accident, o explozie
de neliniste momentani, ca s fie apoi sortit uitdrii. Daci
interogdm, insd, gindul autentic al lui Noica, scuturat de
aspectele conjuncturale care duc, poate, la invaluiri
nedorite, pind la deformarea sensului, decriptam, cred
eu, ceea ce se cuvine refinut cu necesitate. S3 convenim
ca in momentul in care regreta cu voce tare pierderea
lucrurilor proprii, cum confirma si martorii, victima nu
se vedea pe sine in boxa acuzatilor, ci se imagina in fata
altui tribunal, acela al istoriei netrucate. Aici trebuia sd
apard filosoful , acel ginditor capabil si scrie in Jurnal de
idei: ,Mi-am cintat cintecul. Astept acum un supra-cin-
tec”. Cind punea pe hirtie aceastd frazd absolut abstrac-
td, incepuse Jurnalul de idei si tocmai atunci se afla in
anchetd si sub pumnii batdusilor de la politia secretd. Nu
strdbate in ea nici un vaiet de suferintd pini la nivelul de
sus si de inseninare al acestor cuvinte, impotriva expe-
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rientei intristdtoare si imediate. Detinem o confirmare
din partea Siminei Mezincescu, martord §i componenta a
lotului de detinuti Noica-Pillat, cum i s-a zis: ,,Atunci a
fost adus Noica, cu ochelari la ochi. Nu aveam voie si
md misc sau sd vorbesc, ca el sd nu-si dea seama cd mai
e cineva in incpere. Nu a stiut cd sunt acolo. Am fost atit
de impresionata cind l-am vazut! Era Intr-un hal de slabi-
ciune extraordinard. Se vedea suferinfa pe fafa lui. i§i
tirfia cu greu picioarele si era dus de cot. Trebuie sd stiti
cd Noica avea un singur rinichi. In tinerete i se scosese
unul, dar a supravietuit. Mai tirziu, am fost in inchisoare
cu fetele din Arges, arestate pentru ci barbatii si fragii lor
ficuserd parte din rezistenta armatd din munti. Fuseserd
anchetate la Pitesti, unde a fost si Noica initial. Imi
spuneau cd toatd inchisoarea de la Pitesti recunogtea
urletele lui Noica. Trebuie ca era ceva ingrozitor ca sa-1
faci pe un om ca Noica si ajungd sd urle. El avea foarte
multd stdpinire de sine $i o demnitate extraordinara”
(Anatomia mistificdrii, p. 259). Asadar, in boxi se lupta
omul-victima, sub napasta, cu filosoful, jurnalul obignuit
si evenimential, la indemina oricui, cu jurnalul filosofic.
Scrisoarea primitd de la Cioran fdcea parte dintre
bunurile de retinut in memoria filosofica si in jurnalul de
idei.

Si mai este un aspect al problemei incifrat in cuprinsul
aceleiasi propozitii $i care schimbi inelesul intregului
dosar de documente cu titlul Anatomia mistificarii:
cuvintul rostit in boxad are un caracter testamentar. Cu
sigurantd, ni se adreseazd ,,noud”, cu luciditate si cu sper-
antd. Asta rezultd din convingerea exprimata raspicat, cu
riscul de a nu fi inteleasd, deocamdata: ,,... si scrisoarea
lui Cioran, care cindva o sa insemne ceva’”; cu alte
cuvinte, suntem indemnati sa-i recitim pe cei doi gindi-
tori, Noica si Cioran, pentru a-i percepe mai la obiect, pe
ei impreund §i,Atotodaté, intreaga situatie istoricd, grea si
conflictuald. ,In mitul Pandorei rdmine speranta, ca
ultimul demers uman, cel mai adinc” (Jurnal de idei).
Era mesajul pe care dorea si ni-l transmitéd filosoful
Constantin Noica, cel din boxd si de sub pumnii
dezlantuiti ,,fard mild”. Indriiznesc si cred ci dintre toate
experientele, reusite ori ratate, care au tinut intelectuali-
tatea roménd din deceniul al saselea, cea autenticd, in
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incordarea de viafd si de moarte, momentul celor doud
Scnisoni, Cioran-Noica, ilustreazd una dintre cele mai
semnificative si intdritoare pagini de rezistentd roma-
nescd. Este continuarea directd a rezistentei din munti si
o ripostd ferma a elitelor romanesti din libertate la agre-
siunile in serie dezlanfuite sub lozinca ,,luptei de clasa”.

Cele doua Scrisori au temeiuri serioase in vilvitaia
timpului si depdsesc mult cadrele unei corespondente
intre doud fiinfe mulfumite sau nu de realitatea cotidiana
in sine, beneficiare ori frustrate de trai bun, de libertate.
De putine ori in istoria culturii europene, de la greci
fncoace (si jur cd nu exagerez) s-a intimplat ca doud mari
figuri filosofice s se ridice cu toati fiinfa intr-un dialog
dramatic de viatd si de moarte, intrebindu-se cu disper-
are, cu acute grave: incotro cultura? incotro omenirea?
incotro existenta? De altfel, subiectul enuntat in prima
scrisoare: ,,doua tipuri de societate” devine comun amin-
durora, atit prin faptul cd autorii incearcd si se obiec-
tiveze ridicindu-se deasupra timpilor istorici, cit §i prin
acordul mai mult sau mai putin tacit ci, in fond, este
vorba de doua chipuri ale uneia §i aceleiasi ,,societdti”
care-si reglementeazd mecanismele de functionare prin
Hintilniri la virf”, secrete si vinovate. Contextul de viata
se ardta cu totul inedit autorilor, pind la soc, asa cd nu se
mai cerea doar ,,depdsirea” unui moment ,,de crizd”, cum
s-a mai intimplat in trecute vremuri; dupd cum nu mai
parea o solutie invocarea unei formule comode de tipul
»inapoi la Kant” ori revizioniste din familia lui ,,ne0”,
adicd neoplatonism, neohegelianism, neocriticism. Cei
doi autori se imaginau, parcd, pe margini de pripastie, ca
sd se cutremure de chipurile rului agitate la intrecere si
din ,dreapta” si din ,,stinga”, fard deosebire, in forme
mascate si inseldtoare si, tocmai de aceea, care mai de
care mai periculoasa.

Pe termen scurt, Emil Cioran reitera intr-o oarecare
mdsura nelinistile sale de (incd ne-) ,,schimbare la faja”,
de unde aceeasi amdriciune, chiar intefitd, cd iarisi se
indeparteaza sansele romanilor de ardere a etapelor, de a-
si ocupa cu violentd un loc ,,glorios” 1n ordinea istoricd
si care sd le apartind numai lor. Din picate ori din feri-
cire (!), nimic nu pleda in favoarea sa, nici contextul
international, nici condifiile interne. Dar multi, din
Diaspora indeosebi, 1l urmau in gindire. Pe termen lung,
Noica se situa pe o pozitie mai putin frontald, dar ,,mai
inteleaptd”, ca tot patitul. Era §i vremea cind, probabil,
scria In Jurnalul de idei, pe care tocmai il incepuse:
,»Cultura ca nsusire, asimilare, hrand. Cultura ca ticere”.
Sau, hegelian vorbind, ,,fenomenologia spiritului” fiind
tema sa preferata, pe moment: ,,Cd partea nu e ntreg-
ul..Dar tocmai asta inseamnd spirit, ca partea sa fie
intregul”. Cultura ar presupune o sansd, dar asta cere
munci indirjitd (in stil nemtesc), cu har i cu directie.
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Partea 1si gdseste locul in intreg, dar nu in dependenti de
arden calorice, asemenea termometrului care-si miscd
mecanic ardtdtorul in sus si in jos, ci ficindu-se strategic
simfitd si sistematic in totalul fiintei umane prin elemente
proprii, fortifiante si de certd valoare.

Scrisorile au cdzut pe momentul post-Geneva (1955)
cind intilnirea ,la virf” a celor incd patru puteri
biruitoare in rdzboi (Malta de peste decenii avea sd ducd
la radicalizarea Bush-Gorbaciov) didea prima dati sper-
anta unei destinderi pacificatoare de interes planetar. Dar
am gresi dacd le-am raporta strict la amintitul eveniment
politic ,,de virf” si, legat de acesta, de riscoala populara
de la Budapesta, cum se obisnuieste. Mobilul direct al
Scrisorilor, si in consens cu aceleasi intentii generoase,
preexista in realitatea romaneascd internd, pe care cei doi
autori aflati in dialog ,,de la distantd” o tineau sub con-
tinud si dramaticd observatie de mai bine de un deceniu.
De putind vreme, puterea comunisto-sovietici pusese
capit rezistenlei roménesti din munti, un front de lupta
care {inea din Mechedinti pind in Vrancea $i urca prin
Apuseni pind in Muntii Tiblesului, la Ilie Zubagcu din
Dragomiresti , drept acasd”. Este vorba de tatil poetului
si contemporanului nostru Ion Zubascu. Pirintele s-a
inrolat impreund cu sitenii sa-si apere libertatea si drep-
tul la viati, dar a cdzut eroic, in imprejurari dramatice. A
raimas fiul si poarte peste decenii durere amard si
amintire trista a acelor cumplite vremuri, ale noastre, in
fond, ale tuturora. Trebuie sd retinem neapdrat ca repre-
saliile impotriva celor din munti au fost la fel de violente,
ba le-au si intrecut pe cele din Ungaria, pentru cd, in ce
ne priveste, rezistenta in cauzd era consideratd in mental-
itatea ofcialilor, fie din est, fie din vest, un mod de a
nesocoti ordinea ,,picii”’; prin urmare cadea sub inci-
denta Potsdam-ului si, ca urmare, a Niirenberg-ului —, de
unde $i limbajul juridic eminamente adjectival i politi-
zant, cu inten{ii incriminante, mostenit multi vreme in
presa de partid si in scrierile istorice stefangheorghiste:
romanii = dugmani-fascisti-traditori-legionari-nation-
alisti (,,La moarte!”). Pe cind revolta de la Budapesta,
providentiald in fond, cddea sub incidenfa pomenitei
Conferinte de la Geneva, unde se semnaserd documente
noi §i se luaserd hotdriri politico-juridice separate de cele
anterioare.

Iudeo-bolsevicii, cu obsesia lor de ,,victorie finald”,
posedau o mare rezervd de planuri de rdzboi intern /
extern, mai ales intern si aveau in pregitire deja
nenumdrate spatii de detentie, de lagire, de d. o. Dar au
avut de intfimpinat, pe misurd si imprejurdr, alte forme
de rezistentd: locul militarilor din munti I-au luat intelec-
tualii de toate categoriile, risipiti pe toatd intinderea {arii
sau 1n grupuri organizate. Este ceea ce s-a numit o vreme
»rezistenfa prin culturd”. Formula se justifica, deocam-
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datd, sub doud aspecte, situate la nivele corespondente
de interes. Intelectualul in acceptiunea obignuitd a cuvin-
tului putea fi considerat un sprijin moral , asemeneca
dascdlului din vechime, si un principiu director pentru
cei din preajma sa. Istoria noastrd a practicat vieme
indelungatd si cu folos un asemenca tip de comporta-
ment. Totodatd, intelectualul de elitd universitara si aca-
demica, scriitorul, omul de artd, de presa aveau capaci-
tatea si elaboreze opere de interes pentru ,toatd semintia
romaneascd”’, adicd sd se implice in culturd cu toatd
fiinta, ca posibild situare in umanitate a locuitorului
carpatic, cel cdzut iert cu arma in mina. A fost crezul,
pini la sacrificiul de sine, al celor din lotul de pusciriasi
Noica-Pillat (-Paleologu). , Politica asa-zisd «culturald»
a ocupantulut, scria Mircea Eliade in stilul sdu combativ
si In spiritul refacerii rezistentei, mirturiseste clar un
lucru: cd, spre deosebire de celelalte ocupatii militare din
trecutul nostru, cea de astdzi isi propune nu numai
aservirea neamului romanesc, ci desfiintarea lui ca fiintd
spirituald. Inspiratorii d-lui Chisinevschi au inteles ci
dacd supravietuirea poporului roman fine de miracol,
miracolul acesta a fost ficut posibil, in primul rind, prin
continuitatea elitelor noastre” (Destinul culturii
romdnesti, vol. impotriva deznddejdii. Publicistica
exilului. Humanitas, 1992, p.28). in continuare: ,,0Or, in
momentul istoric in care ne afldm noi, cei de dincoace de
Cortind, nu putem face decit un singur lucru: culturd.
Este, de altfel, si singura datorie pe care o avem: aceea
de a salva, pe cit putem, continuitatea creatiei culturale
romanesti. Am spus de mai multe ori, fnsd ¢ bine sd o
reperdm incé o dati: in rizboiul religios in care ne aflam
integrati, lupta politicd s-a deplasat pe plan spiritual.
Abolirea traditiei noastre spirituale este pentru ocupant
un obiect politic mult mai important decit, bundoara,

abolirea proprietatii individuale” (Idem, p. 65).
Continuitatea in rezisten{d, ferma, in linie directd, pre-
cum si schimbarea de strategie in consens cu cerinfele
vremii pot fi probate pe mai multe cdi. Una se afla, cum
s-a st infeles pind aici, iIn modul de constituire si de
functionare a , tribunalului poporului”. Pusca si cartea
se asociau in totalitarism, in ,,bine” ori in ,,rdu”, dupa
comanda ce se didea. In aceastd privinti, comunistii
postbelici descind direct din vestonul lui Goebbels. ,,Nici
o mild” sustinea ,.tribunalul poporului” de la Alexandra
Sidorovici la Nicolae Ceausescu, fatd de elitele militare
si intelectuale. in programul revolutiei proletare si al
luptei de clasi isi gdseau loc numai muncitorii urmati de
taranii sdraci. Intelectualii nu aveau ce ciuta: ,la
moarte!”. Altfe! trebuia sd devind ,,proletari culti”, dupa
formula lui Lenin-Jdanov, ,,reeducati” prin ,,colonia pen-
a” (Macarenko) a Uniunii Scriitorilor (Leonte

itenciarad
Rautu-Toma-Beniuc), fintr-un cuvint, ,pitestizati”
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(Draghici-Nicolski-Turcanuy).

Rezistenta prin culturd, ,,1n stil roménesc”, mai poate fi
probatd prin fapte concrete, materiale si sufletesti. in
Diaspora roméneascd, ea a cunoscut o mare fortd si
lansaj, bucurindu-se de recunoastere mondiald, gratie
unor personalititi asemenea lui Mircea Eliade, lonesco,
Emil Cioran, Stefan Lupascu, Vintild Horia, AL
Busuioceanu, Al. Ciordnescu etc. Pozifiile inalte pe care
le-au cucerit in institutii universitare, rolul de prim rang
in promovarea unor stiinle si arte, distinctiile primite
(chiar si multe refuzate), situarea unora dintre ei alaturi
de cele mai de seamd nume ale lumii modeme, toate
acestea vorbesc de la sine. Mai mult decit atit, Tn anii
1949 si 1950, imediat dupa debutul glorios si de senzatie
al lui Emil Cioran cu Précis de décomposition, autorul
romén fiind intimpinat cu entuziasm de Claude Mauriac,
André Gide, André Maurois, Jean Pauhlan etc. (Premiul
»Rivarol” pe 1950, ,,le Prix de la Langue Frangaise™), si
cind Mircea Eliade, intors recent de la Lisabona si rdmas
pe drumuri, se devota trup si suflet organizirii ,,rezis-
tentei prin culturd”, cum a numit el insusi aceastd etapd a
exilului, Diaspora romaneascd dispunea ca zestre intelec-
tuald de un mare numdr de publicatii raspindite in diverse
centre ale Europei si ale celor doud Americi, societdti
culturale, centre de cercetare. Generalul Radescu, nevoit
st el sd ia calea exilului, a pus la dispozitie o avere uriasd
in folosul co-etnicilor sii. inci se spera intr-o revenire in
tard, dar victorioasd, nu cu umilintd, cu supunere, cum ar
fi dorit oficialii $i slujbasii lor. Conducerea de la
Bucuresti s-a opus pe diferite cdi §i in fortd, prin
ambasade, presd, incerciri de intimidare, de asasinat.

Mai putin spectaculoasi, la prima vedere, dar mai pro-
fundd si de duratd a fost ,rezistenta prin culturd” din
minterior”. Un exemplu pe deplin edificator il constituie
si cazul ,,Noica-Pillat”, de care ne ocupdm aici, aga cum
i se infatiseazd cititorului dupd Anatomia mistificdrii,
carte bazati pe documente autentice de arhivd. Cu sigu-
rantd, informatia, la modul ei general, nu este completd.
Ea va creste, pe mésurd ce au sa apard dosare asemina-
toare si doveditoare pentru lotul Rugului aprins, pentru
cazul Andricu-Milita Patrascu-Nasta-Massini, pentru
procesele (din fabrici) contra cartii, pentru ,cazul
Goma” si multe altele fncd secretizate. Abia atunci ne
vom cunoaste istoria postbelicd, adevirata stare de spir-
it a romanilor. Deocamdata sa retinem cd membrii lotu-
lui Noica-Pillat ficeau in mod real, precis si categoric
,rezistentd prin culturd” si cd se aflau in deplind concor-
dantd, n strategie si idei, cu romdénii din Diaspora.
Cartea era arma lor, si scrisoarea, trimise dintr-o parte i
din alta, ambele destinate si strabatd Cortina de fier pind
la eroziune. Mai multe capitole sint consacrate problemei
in Anatomia mistificirii: Stam pe un vulcan, Intilniri
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clandestine, Un schimb de scrisori, Ispita de a exista,
Povestiri din Hegel. Se vor retine cu interes maxim pen-
tru informarea corectd a cititorului intimplérile teribile
prin care au trecut membrii grupului, ele lamurind starea
intregii societdti, arestdrile, procesele, batiile bestiale cu
cinism si batjocurd pind la exterminare: unele victime si-
au sfirsit viata in detentie datoritd suferintelor inimagin-
abile, schingiuirilor si disperdrii. Este vorba de capitolele
Arestarea, Ancheta, Versiunile mortii, Procesul, Galeria
de portrete. Dar mai importante decit acestea, daci se
poate imagina o asemenea distinctie, rimin, inclin sa
cred, primele capitole citate(din seria Stdm pe un vulcan,
intilniri clandestine, etc,), pentru ci ni se lamureste par-
cursul fenomenelor in toatd ordinea lor cauzaldi. Am
intelege, omeneste, suferintele lui Dinu Pillat ori epi-
gramele lui Pastorel, nu si indirjirea si graba lui Noica,
impotriva sfaturilor grijulii ale unora din jurul sdu mai
putin temerari, de a scrie neapdrat si atunci despre Hegel,
Goethe, Eminescu, ,rostire”; ori curajul si replicile
tdioase ale Siminei Mezincescu spuse in sala procesulut.

Gisim la Alice Voinescu (Jurnal, 11 august, 1949) una
dintre radiografiile momentului, de altfel, asemanatoare
Cu situatia grea pe care o cunoastem $i astizi, pe proprie-
ne si tristd experientd: ,,... Dupd cei de la Consiliul
European parca nu mai e vorba decit de Europa
Occidentald. Dar oare sd fie posibild o asemenea
scindare intr-un organism? Ce ne vom face noi intre
timp, dar ce importd in Istorie! $i noi trebuie si ajungem
sd trdiim evenimentele pe scara Istoriei-daci nu izbutim,
nu ne ramine decit revolta, resemnarea sau sinuciderea.
E probabil ci clasa noastrd e condamnati la moarte, dar,
vorba e, sd salvim mdcar valorile care au constituit
temelia vietii noastre” (cf. Anatomia mistificdrii, p. 19).
Alta, in Jurnalul fericirii lui N. Steinhardt: ,,... vuietul si
zarva, 1n panica anilor ‘50, care in Bucuresti insemnau
pentru atitia alti dintre locuitori evacudri din case, cozi
incepind de cu noapte, alergéturi fard sfirsit $i fard noima
la sediile Oficiului de inchiriere, inutile stridanii de a
gdst un post, drumuri de la un serviciu de cadre la altul
(orele de audientd fiind in general de la doui la trei, iar
cele pentru pindirea sefilor intre patru si cinci
dimineaja), autobiografii pe zeci de pagini, referinte,
retrdiri ale trimiterilor de la Ana la Caiafa [...]. Pentru
altii Bucurestiul era ascunderea, teama de scrisori, de
vecini, de prieteni si dusmani, de noapte si de zi” (cf.
Anatomia mistificdrii, p. 36). Impresia de dezastru, de
abandonare si de moarte se generalizase la toate nivelele.
Ea era resim{itd puternic in anii ‘50 (Alice Voinescu) si
se mentinea in deceniul urmitor (N. Steinhardt). Apelul
la culturd insemna nu numai ,rezisten{d” dar si ,,salvare”
in raport cu Istoria, cu majusculd, cum atentiona Alice
Voinescu. Unii dintre protagonistii momentului se gin-
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deau mai curind la ,,salvarea prin culturd”, ca si nu piara
din memoria istoricd natiunea insdsi decit la ,rezistenta
prin culturd”.

O nota fortifiantd dar si sacrificiald, din disperare, a
produs ,,Jlotul” Noica-Pillat (-Paleologu), tocmai de aceea,
poate, destinul membrilor acestuia a fost atit de dramatic.
Aparentele indicd, totusi, normalitatea; cel putin deocam-
datd. Se citea Salambo, carte taxatd de citre autoritatile
dimbovitene, care tineau sub observatie orice miscare,
,»burghezad” si , reactionard”, de unde pretexte de perchez-
itie si de urmadrire politico-juridiciar a faptasilor. Alice
Voinescu, o fiintd ireald, devenea suspectd: traducea din
Faust pentru delectare dar, atentie: ,,din proprie initia-
tivd”. Tocmai asta putea da de banuit (8 martie 1953);
Dinu Pillat continua sa deranjeze, desi i se luase toatd
averea, era fdrd slujbd si cu domiciliu fortat la
Cimpulung: ,.fost mosier si proprietar de imobil”, cu tre-
cut liberal, amic al Bratienilor, 1si ducea viata ,.din vin-
zarea a diferite obiecte acumulate din trecut”, se spunea
in rapoartele de urmirire (26 mai 1953). Un manuscris de
roman fi fusese deja confiscat §i nici pind astdzi nu i s-a
dat de urmd. Se obisnuia citirea in cerc restrins: Balota
avea si el o carte-manuscris pe care o Tmprumuta priete-
nilor pentru mica delectare in clipe grele. Noica iegea cel
mai alarmant, pentru autorititi, in evidentd. El scria cartea
despre Hegel intitulatd simplu si banal Povestiri din
Hegel (avea sd poarte titlul, la aparitia in romaneste,
Povestiri despre om). Mai incercase una despre Goethe
(Anti-Goethe) si se exersa in ,,rostirea romaneascd”. Mai
aveau cdutare pe sub mina si texte sosite clandestin, deci
»fraudulos”, de pilda, Poezia romdneascd noud, o antolo-
gie (apdrutd in Spania, 1957) scoasd de Petre Sfetca,
replicd la literatura ,,angajatd” din tard, tip Toma, Desliu,
Maria Banug, Sadoveanu. Mai circulau fraudulos in
grupul Noica-Pilat, Forét interdite, La Tentation d’éxister
si multe altele. Textul lui Noica, Povestiri din Hegel, era
asteptat de Cioran la Paris pentru a fi tradus si publicat la
Plon, unde filosoful roméan rispundea de o colectie de
specialitate. In vederea perfectiondrii, Noica se consulta
cu prietenii autorizafi in materie: Paul Dimitriu (care a
facut ani de pugcirie pentru 4sta), Sergiu Al-George, Al
Paleologu: ,,Cartea s-a ndscut din conversatiile noastre
plecind de la Hegel, mérturiseste Al. Paleologu peste ani,
si mai ales a ce numeam noi cele 1001 de nopti ale
filosofiei, Fenomenologia spiritului. $i i-a venit lui ideea:
(sau mie, eram amindoi); asta e o formidabila poveste,
este 0 Seherazada, decit s-o vorbim, mai bine s-o scrie. Si
a fost ideea Povestiri din Hegel, cam a fost cealalt,
Povestind din Shakespeare (Anatomia mistificdrii, p.
113). In 1957 cartea era gata si circula printre membrii
grupului in citeva exemplare bétute la masind. Unul din-
tre ele fusese predat la Editura pentru Literaturd-
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Bucuresti, cum confirmd Mihai Sora, pe atunci directorul
institutiei, si Z. Ornea, sef la sectorul Istorie, critica liter-
ard si folclor. Cu toate acestea, la arestarea lui Noica (11
decembrie 1958, primul din lot) textul figureaza ca docu-
ment de invinuire ,,pentru sdvirsirea de uneltire contra
ordinii sociale” (din Mandat de arestare, nr. 327). Avem
confirmarea, prin extensie si din Anatomia mistificdrii:
~Exemplarul din Povestiri din Hegel a fost gisit la
perchezitie de Securitate in casa S.M. si a fost folosit
drept corp delict impotriva acesteia” (lucr. cit., p. 215).
Deocamdatd, cartea era ,,de sertar”, dar de calitate si
bine primiti. Dacid Povestiri din Hegel n-a avut sansa sd
apard la Plon, cum se astepta dincolo de Cortina de Fier,
daca romanul Asteptind ziua de apoi de Dinu Pillat a fost
confiscat la perchezitie (se spune cd G. Cilinescu a avut
prilejul sd-1 citeascd, de unde a ficut conspecte pentru
Bietul loanide al sau), daci Alice Voinescu n-a mai avut
acces la reviste si la edituri, limitindu-se la insemndri de
jurnal (32 de caiete au rimas de la ea, intrunite, mai tirz-
iu, intr-un volum masiv de aproape 900 de pagini: Editura
Albatros, Bucuresti, 1997), toate acestea au insemnat
serioase pierderi pentru cultura roménd §i, poate, nu
numai. Dacd am tine seama si de zestrea rimasd de la
Rugul aprins (Vasile Voiculescu acolo s-a confruntat cu
»publicul” pentru sonete si pentru proza) sau de opere
datorate unor muzicieni $i plasticieni de marca (Mihail
Andricu, Milita Pétragcu), ca si nu mai vorbim de ,,poezia
de inchisoare” (cu Ridicd-te Gheorghe, ridicd-te loane,
lisus a venit in celuld, Unde sunt cei ce nu mai sunt?), de
Adio Europa (1.D. Sarbu), de Jurnalul fericirii (N.
Steinhardt), de marea arhivid de cdrti manuscrise ldsate
mostenire de profesorul si savantul iesean Petru Caraman,
la fel ostracizat, am finfelege greutatea si amploarea
fenomenului ,cértii de sertar”. Toate confirma nu numai
o ,literaturd de sertar” si ,,de rezistentd”, dar si vigoarea
spiritului creator autohton, chiar in conditiile dezas-
truoase ale ocupatiei. Cu sigurania, alta ar fi fost directia
si esenta artelor si literaturii roméne daci nu se iveau pro-
pagandistii ,,realismului socialist”, Rdutu, Moraru,
Selmaru, Vitner, Crohmaélniceanu, ca si impund, pe cont
propriu, un alt tip de ,,continuitate”(!) din deceniu in
deceniu si ,,din victorie in victorie”. Acesta este intelesul
Hrezistentei prin culturd” si al | literaturii de sertar” in
contextul vremii: scrierea, neapirat de valoare si desti-
natd s sprijine gindirea normala si libertatea autentica, in
fapte nu in vorbe. Pentru un asemenea tip de scriere o
generatie Tntreagd de scriitori roméni a zicut in inchisori
sau la margini de societate. Povestiri din Hegel, Asteptind
ziua de apoi, Luntrea lui Caron, Pddurea interzisd
(Noaptea de Sinziiene), Tentatia de a exista au purtat
rdzboi crincen cu regimul totalitar. Dupd un deceniu,
adicd dupa lichidarea lotului Noica-Pillat, altele vor fi

112

socotelile, pe toate fronturile est-vest. Vor intra in rol
Drepturile omului, Charta ‘77, ,,fenomenul Goma”, aces-
ta devenit celebru, nepieritor, de actualitate si astizi,
dovedindu-se cd roménasii, vesnic huliti de altfel, nu intra
n luptd de dragul spectacolulut si nu trdiesc doar ,,sub
teroarea istoriei”.

Greul in acest rdzboi I-au purtat cele doud scrisori:
Scrisoare cdtre un prieten din depdrtare (Emil Cioran) si
Rdspuns unui prieten indepdrtat (Constantin Noica).
Cirtile de sertar, asemenea celor citate, au dus la detentie
ori/ si marginalizare. Regimul a fost Tn misurd sa apeleze
la mijloace obisnuite de constringere. In privinta
Scrisorilor, a trebuit sd intervind direct $i public. Biroul
politic, intrigat peste masurd, a raspuns printr-un articol
semnat de Radu Popescu in ,,Gazeta literard”, sora mai
micd a moscovitei ,Literaturnaia gazeta”. Altfel, mai
mult ca sigur, schimbul de scrisori Cioran-Noica putea s&
capete proportii imprevizibile. Vorba lui Al Paleologu:
,Grav era nu atit ca ai citit Scrisoarea lui Cioran, ci
raspunsul lui Noica care era de altfel superb”. Aceste
doud Scrisori au constituit principala cauzd a instrumen-
tarii procesului Noica-Pillat. Se cuvine o discutie mai
largd asupra acestui subiect, prea multd vreme rdmas in
anonimat.
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CARTEA DE RELIGIE

Cu toate cd numele John Polikinghorne nu spune prea
multe publicului roméanesc, cu atit mai putin celui cititor
de carte religioasa, in strainatate, atit in Europa occiden-
talg, cit si in SUA, este un personaj cu renume. A urmat
cursuri de matematicd si fizicd la universitatea din
Cambridge cu profesori precum Paul Dirac §i Abdus
Salam - ambii laureati ai Premiului Nobel in 1933,
respectiv 1979 —, acesta din urmi fiindu-i §i coordona-
torul lucrdrii de doctorat. Dupa terminarea studiilor va
urma o carierd universitara in domeniul fizicii matemat-
ice, ajungind profesor la universitatea din Cambridge,
decan la Trinity Hall College si presedinte al Queen’s
College. Anul 1979 marcheazi cariera sa in mod radical:
va renunta la statutul de profesor universitar pe care il
detinea pentru a urma studii de teologie anglicani. In
perioada studiilor de teologie si dupd terminarea acesto-
ra va scrie o serie de cirti despre stiinta si religie si isi va
diversifica activititile, devenind membru al Comitetului
de stiin{d, medicind si tehnologie al Bisericii Angliei —
departamentul de responsabiliti{i sociale —, al
Comitetului de consultantd pentru testarea geneticd
(1996-1999), al Comitetului de eticd medicali al asoci-
afiei Marii Britanii §i presedinte al Comitetului pentru
folosirea materialului fetal si al Bordului de fizicd
nucleard. I-a fost conferitd distinctia onorificd de doctor
in stiinta si stiinte umaniste de citre urmatoarele univer-
sitdti: Kent (1994), Exter (1994), Leichester (1995),
Durham (1999), universitatea baptistd din Hong Kong
(2002), Marquette (2003). De asemenea, in 2002 obtine
premiul Fundatiei Templeton pentru rezultate in domeni-
ul dialogului dintre stiin{a si religie si distinctia de cav-
aler comandant al Marii Britanii pentru serviciile in
domeniul stiintei, religiei, pedagogiei si eticii medicale,
conferitd de citre Regina Elisabeta a II-a.

Lucrarea Quarci, haos §i cregtinism apdrutd in
Roménia la editura Curtea Veche din Bucuresti, in anul
2006 in traducerea Alexandrei Corina Stavinschi este o
incercare de a descrie in ansamblu relatia dintre stiin{a si
religie, asa cum i apare aceasta unui om de stiin{a cred-
incios. Daca unele dintre tezele avansate in volum sint
cit se poate de evidente si de acceptabile, altele sint cel
putin chestionabile. Spre exemplu, John Polkinghome
considerd religia §i stiinta rude intelectuale, ambele fiind
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CUM CREDE UN OM
DE $TIINTA iN DUMNEZEU

Elena BALTUTA

preocupate de aflarea adevdrului, prima incercind si
rdspunda la intrebarea ,,de ce?’, cealaltd la intrebarea
»cum?’. Ambele domenii ne ajutd si interpretim lumea
asa cum este ea in fapt, dar nici unul dintre ele nu poate
sus{ine cunoasterea in lipsa celuilalt, ,,deocarece fiecare
trebuie si Isi bazeze concluziile pe o Intrepitrundere
intre interpretare si experienta. in consecintd, ambele tre-
buie s rimind deschise interpretarilor”. Acesta ar fi un
punct contestabil al cartii deoarece, personal, nu cred ci
religia este sau ar trebui si fie preocupati doar de aflarea
adevdrului, deoarece depaseste o simpld gnoseologie
tocmai prin aspectul cel mai relevant al crestinismului,
trdirea. Parfial Tnsd, acest punct de vedere este nuantat si
de catre autor atunci cind afirma cd, spre deosebire de
stiintd, ,,cunoasterea religioasd impune mai mult decit o
atentie scrupuloasd fatd de adevir, cerind si un angaja-
ment fafd de adevérul descoperit” (p. 23). Cu toate cé
stiinta si religia sint fnrudite, comporta anumite difer-
ente. Spre exemplu, stiin{a nu este preocupatd de si nu
propune o axiologie, datoritd caracterului ei impersonal,
pe cind religia atrage, datoritd caracterului personal, val-
ori dar si speranta, sldvirea si recunoasterea intilnirii cu
Dumnezeu, care merité cinstire si preamdrire (p. 25).

Dupa ce realizeazd o minima circumscriere a caracter-
isticilor fiecdrui dintre cele doud domenii, autorul
adaugd patru consideratii cu privire la consecintele pe
care le-a avut gindirea crestind asupra modului de con-
cepere a lumii: cd lumea meriti sa fie studiatd, cad nefiind
de origine divind o putem cerceta fard impedimente, cd
este ordonatd deoarece creatorul ei este unul rational si
consecvent $i cd observajia si experimentul sint indis-
pensabile cunoasterii umane.

Odatd stabilit acest cadru, Polkinghorne inainteazi
spre probleme mai concrete, spre exemplu identificarea
indiciilor despre existenta lui Dumnezeu, descrierea
argumentelor rationale pentru existenta lui divinititii,
prezentarea naturii Creatorului si implicit din ce motive
permite suferin{a sau despre ce anume se intimpla atun-
ci cind ne rugdm. Voi incepe prin a prezenta prima prob-
lemd enumeratd, cea a indiciilor despre existenta
divinitdtii. Aici autorul invocd doua surse credibile ale
revelatiei despre Dumnezeu, dar care ies din aria de
interes a stiintei: evenimentele istorice si oamenii deose-
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biti, aliniindu-se cu credintele existente in toate cele trei
religii revelate ale lJumii: iudaismul, crestinismul si
islamismul. Cit despre posibilitatea de a observa exis-
tenta unui Creator in stiin{d, preotul observa ci: ,,univer-
sul, in frumusetea si transparenta sa rafionala, aratd ca o
lume impinzitid de semne ale gindirii i poate cd ceea ce
vedem este gindirea lui Dumnezeu. Cu alte cuvinte, rafi-
unea dinduntru si cea dinafara concorda deoarece isi au
originea comund in ratiunea Creatorului care este funda-
mentul a tot ceea ce existd” (p. 36). Faptul ca omul are
posibilitatea de a intelege lumea fizica este un argument
in ochii autorului pentru insdsi existenta lui Dumnezeu,
alaturi de argumentul fine tuning, care spune cd lumea
noastrd este asa cum este datoritd unor reglaje fine pe
care Dumnezeu le-a facut — reglaje ce tin de forte fizice
precum gravitatia, electromagnetismul, reactiile dintre
elementele chimice etc. — in special acest ultim argument
fiind descris ntr-un limbaj cit se poate de simplu, cu
toate ca informatiile pe care le propune nu sint dintre
cele mai familiare.

Dupé ce oferd citeva argumente ale existeniei lui
Dumnezeu, Polkinghorne alege sa vorbeasca despre cum
anume este Dumnezeu, cum de permite suferinta i ce
face de fapt atunci cind ne rugim Lui. In ceea ce priveste
felul in care autorul il descrie pe Dumnezeu trebuie spus
ca existd unele incoerente cel putin cu varianta oferitd de
crestinismul ortodox; voi mentiona caracterul acestor
atribute ale divinitdtii atunci cind le voi descrie. Dar si
urmiérim textul. La pagina 55 aflam ca, pentru aulor,
Creatorul ,,nu este un Dumnezeu al marginilor, cu autori-
tate numai asupra inceputurilor, ci este Dumnezeul
intregului spectacol”, cu alte cuvinte nu este prezent doar
ca declansator, ci este implicat activ in evolutia uman-
itatii, dar oferindu-i in acelasi timp independenta.
Creatiei ii este permisa autoproducerea in cadrul unui
spatiu de polentialitdti reglate de catre Creatorul care
interactioneazd providential cu creatia sa (p. 56). Dar
dacd Dumnezeu isi iubeste creatia, de ce permite sufer-
inta, de ce permite existenla rizboiului, a lagérelor de
concentrare, a crimelor? In raspunsul preotului anglican
la aceastd provocare se poale observa formatia sa stiinti-
ficd, atunci cind spune ca Dumnezeu nu este un magician
care sa dizolve toate suferiniele noastre, desi ar putea, ci
o fiintd ralionald si cd ,,suferinta si rdul in lume se datore-
azd nu slabiciunii lui Dumnezeu, ci sint pretul inevitabil
al unei creatii cireia i s-a ingaduit sa se desprinda de
Dumnezeu”, iar dovada pentru acest argument este una
din domeniul microbiologiei: aceleasi procese care per-
mit celulelor sd devina canceroase i s genereze tumori,
permit celulelor sa sufere mutatii, ficind astfel posibila
evolutia. In suferinta acestei lumi, Dumnezeu nu este
deasupra, ci in rind cu noi. De aceea rugiciunile noastre
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sint nu numai auzite de citre Dumnezeu, ci si triite.
Atwnci cind ne rugdm pentru cineva incercdm sa-i
impartdsim experienta si sd cdutdm impreund harul lui
Dumnezeu. Chiar daca ne rugdm, pentru noi sau pentru
altcineva, rugamintile noastre nu vor primi intotdeauna
raspunsurile pe care le cerem si asta deoarece, crede
Polkinghorne, procesele prin care Dumnezeu inter-
actioneaza cu noi $i deci cu istoria, sint prinse intr-un nor
de procese imprevizibile vazute ca ,aport de informatie
in cadrul unui proces fizic deschis” (p. 87-88). Ceea ce
facem atunci cind ne rugdm poate fi rezumat astfel:
fiecare dintre noi joacd un anumit rol in realizarea
viitorului, iar pentru aceasta are la dispozifie un anumit
spatiu de manevri; la fel Dumnezeu joaca un rol in isto-
rie, avind $i El un anumit spatiu de manevrd, iar cind ne
rugdm i oferim lui Dumnezeu spatiul nostru de manevra
pentru a-1 valorifica. Un alt exemplu pe care il oferd
autorul pentru intelegerea felului in care actioneaza ruga-
ciunea este unul desprins din fizicd: cind ne rugdm
cautim o coeren{d intre viata noastrd si Dumnezeu, o
coerentd asemindtoare laserului, numit si lumind ,,coer-
enld” datoritd proprietatii specifice de a fi alcatuit din
unde sincrone, unde a ciror maxim se aldturd si se aduna,
obtinind efectul maxim (p. 91-92).

Un aspect chestionabil propus de autor constd in inter-
pretarea pe care o ofera relatiei lui Dumnezeu cu timpul.
in viziunea acestuia Dumnezeu, cu toate ci este pe deplin
pregatit pentru viitor, nu-l poate pre-vedea, nu poate
cunoaste dinainte optiunea unui agent liber. Aceastd
intelegere a raportului lui Dumnezeu cu timpul se
bazeazd pe un argument consistent din punct de vedere
logic formal, dar inconsistent din punctul de vedere al
dogmei crestine. Argumentul pleacd de la urmitoarele
premise: 1) Dumnezeu cunoaste lucrurile asa cum sint in
realitate si 2) realitatea este in devenire, pentru a avansa
catre concluzia: Dumnezeu cunoaste lucrurile in
devenirea lor, devenire care implicd succesiune tempo-
rald si liber arbitru, asadar Dumnezeu nu cunoaste
viitorul, pentru c nu poate cunoaste decit ceea in ordinea
temporala. In fapt, toti credinciosii stiu cd Dumnezeu care
esle atotputernic, cunoaste atit trecutul, cit si prezentul si
viitorul, fiind de asemenea si atemporal.

In mare, acestea sint chestiunile despre care John
Polkinghorne discutd in cartea sa Quarci, haos si crestin-
ism, utilizind un stil clar, cu toate ca problemele pe care
le abordeazd nu sint dintre cele mai simple. Desi, pe
alocuri, interpretdrile propuse de autor nu sint tocmai
ortodoxe, cartea merita sa fie cititd, nu numai de credin-
ciosi, ci si de cei care se considerd atet, interesati de posi-
bilitdtile pe care le deschide dialogul dintre stiinta actu-
ald si religie.
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DE FILOSOFIE

Nu am citit inca o istorie care sa aiba ,,corpul drept fir
cilauzitor” (Nietzsche). Am citit doar fragmente despre
acest ,fir”. La drept vorbind, nu cred cd poate scrie cine-
va o istorie completd si definitiva dedicata corpului, pen-
tru simplu motiv ¢d propriul corp rimine o sursd nese-
catd de semnificatii si probleme. Chiar dacad pare a fi
ceva inteles de la sine, nimic nu este mai misterios pen-
tru noi decit propriul corp. Asupra corpului nu putem
avea decit puncte de vedere.

Fara a sti prea multe chestiuni teoretice, corpul este in
mod cert cel care da chip, adica, fard corp, omul nu ar
exista. Oricit de angelici ne-am crede, existenta noastrd
este una conditionatd de corp. Interesant este faptul ca in
istoria culturald a Europei - cel putin - s-a incercat o min-
imalizare, o trecere in planul secund, a corpului. Din
punctul meu de vedere, doar crestinismul rastoarnd
aceasti atitudine, tocmai prin Intruparea Cuvintului. Dar
Europa de astdzi nu se poate desprinde de originile sale
crestine. Nu am putea infelege cultura europeana fard
rolul determinant al crestinismului. Din cele de mai sus,
sesizim deja o tensiune, o situatie paradoxali. Se poate
»scdpa” din aceastd situatie dacd acceptim faptul ca
despre corp se poate vorbi in diferite moduri, dintre care
doud dimensiuni par a fi fundamentale: corpul dat si cor-
pul ,,inventar”, adicd o construclie simbolicd: corpul ,,nu
este niciodatd un element dat indiscutabil, ci efectul unei
constructii sociale si culturale” (p.12). In volumul sem-
nat de David Le Breton, Antropologia corpului si moder-
nitatea, traducere din francezi de Doina Lici, Editura
Amarcord, Timigoara, 255 p., accentul cade pe a doua
dimensiune. Pe aceeasi linie se plaseazd si conceptia lui
Marius Lazurca. Acesta, in lucrarea sa Inventarea trupu-
lui, vorbeste de existenfa trupului nu in acceptiunea sa
,naturald”, ci ,,culturald”. De aici rolul major jucat de
hermeneutici. Fiind vorba de hermeneutica implicit este
prezenta si o pluralitate de sensuri.

Pe de o parte, in societdtile tradifionale, corpul nu se
distinge de persoani: ,,omul nu existd decit prin relatiile
cu celdlalt” (p.16). Mai mult decit atit, ,,in societdtile
traditionale, cu componentd holistd, comunitard, unde
individul e imposibil de zérit, corpul nu constituie obiec-
tul unei sciziuni, iar omul se contopeste cu cosmosul, cu
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natura, cu comunitatea” (pp. 19 - 20). Din punctul meu
de vedere, reprezentantii acestei paradigme, in Rasaritul
crestin, sint Pdrintii Bisericii, cu precddere Sfintul
Maxim Marturisitorul, care elaboreaza in scrierile sale o
antropologie extrem de profunda din care putem cu sig-
uranta valorifica mult din ea in zilele noastre. Conceptia
Sfintului Maxim este fidela antropologiei biblice care nu
vede corpul izolat de om, asa cum de intimpla spre
exemplu la orfici si la platonicieni, care intelegeau
conditia umana sub forma unei céderi in corp (Platon,
Phaidon, 79 c si 80 a). Pe aceeasi linie, un Origen si mai
ales Plotin erau rusinati de faptul ca au un corp. in opinia
lui E.D. Dodds, deprecierea materiei $i a corpului a con-
tinuat mult timp s influenteze cultura europeand. In
opinia mea, aceastd perioadd a fost intrerupta doar de
Evul Mediu. Cu Renasterea si Modernitatea se reinnoada
acest fir inaugurat de filosofia greaca.

Pe de altd parte, dualismul inaugurat de Modernitate
opune omul si corpul sdu. Momentele sale de fortd sint
reprezentate de Vesalius si filosofia mecanicista. Aura
corpului nu mai exista, cel putin de la primele disectii
»oficiale” realizate de cei dintii anatomisti. Dacd in Evul
Mediu disectiile sint interzise - de fapt nici nu se putea
imagina asa ceva - incepind cu De corporis humani fab-
rica (1543) a lui Vesalius, acest lucru este ,,oficializat”
chiar de reprezentantii Bisericii. Poate nu intimplitor,
lucrarea lui Vesalius apare odatd cu De revolutionibus
orbium caelestium (1543) a lui Copernic. In aceasti
perioadi se semneazi certificatul de nastere al dualismu-
lui occidental, cel dintre om si corpul sau. Pentru
Vesalius, microcosmosyl de care vorbea un Dionisie
Areopagitul, un Maxim Marturisitorul, reprezentantii
scolii de la Chartres, nu mai are nici o insemniltate.
Corpul nu mai trimite la altceva decit la ceea ce se vede:
piele, muschi, articulatii, oase..., iar de aici pina la con-
siderarea ,,omului-masind” nu mai este decit un pas, real-
izat de Descartes. Pentru filosoful francez, corpul, daca
nu omul in totalitate, este o magind. (Meditatia a Vl-a,
analogia cu ceasul; a se vedea §i Discursul despre
metodd, partea a V-a unde propune teoria ,,animalului-
masinad”). Exemplul cel mai potrivit pentru inldturarea
»Zgurii corporale” este reprezentat de Descartes prin
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parabola bucitii de ceard (Meditatia a II-a). Astfel, dual-
ismul cartezian prelungeste dualismul vesalian. ,,Omul-
masind” are o istorie ce atinge apogeul in rolurile inter-
pretate de Schwarzenegger, Stallone, Van Damme et
alii. Acestia sint §i reprezentantii unei ,,repozitionari” a
corpului — cu precddere sesizabild dupi anii ‘60 -, ,tre-
buie si te ingrijesti”, ,,sd scapi de kilogramele in plus”,
pe scurt sd ai grija de corpul tiu. Fiind in dreptul celei
de-a saptea arte sé amintim §i critica teribild a instrumen-
talizarii omului oferitd, printre altele, de Charlie Chaplin
in filmul Les temps modernes (1936).

Odatd cu textele lui Copernic, Bruno, Kepler si
Galilei, societatea ,,savantd”, pind atunci minoritard, se
impune, adicd, dupa formularea lui A. Koyré ,,se trece de
la lumea inchisd a scolasticii la universul infinit al
filosofiei mecaniciste (...) de la lumea aproximativi la
universul preciziei”. Altfel spus, se trece de la scientia
contemplativa la scientia activa. O chestiune care nu tre-
buie neglijata: ,,ruptura epistemologica galileani este un
val de suprafatd, chiar daci ea ristoarna ordinea lumii,
mentalitafile populare abia dacd sint afectate” (p. 65).
Dar istoria o fac oamenii invitati doar despre elite, restul
nu mai conteazi. In acest ,rest” intrd, mai totdeauna,
oamenii de rind. Dupa David Le Breton (p. 27), la
medievali §i renascentisti predomind un amestec de
traditii populare si de semnificatii crestine. Interesant
este faptul c@ odatd cu modernitatea traditiile populare
sint inlocuite cu cele crestine. Savantii Renasterii si ai
Modernitatii incep sa-si impuna noua paradigma in detri-
mentul traditiilor populare (intre timp devenite crestine).

Daca in Evul Mediu ginditorii plecau de la cele sensi-
bile pentru a ajunge la cele inteligibile, adicd de la
naturd, in Modernitate se doreste stdpinirea naturii. Dacd
in Evul Mediu era o alian{d intre om si naturd, in
Modemitate aceastd aliantd este rupta in numele dom-
indrii naturii, In societdtile occidentale omul este rupt de
cosmos, de ceilali §i, in final, de sine fnsusi (o idee
directoare a prezentului volum, reluati destul de
frecvent). Avem de-a face cu un instriinat, iar exemplul
cel mai potrivit pare a fi, si in acest caz, Descartes: ,,un
om al ratacirii prin Europa, un om care alege in perma-
nen{d exilul, dacd nu exilul interior, prin disciplina
indoielii metodice, i caruia propriul corp nu poate s nu-
i apard ca o realitate ambigud” (p. 66). Fenomenul
instrdindrii chiar dacd s-a manifestat mai intii in
Occident, este din ce in ce mai vizibil si in Résaritul
crestin. Omul a suferit o serie de ,.eliberari”: de cosmos,
de ceilalti si in final de sine insusi. Dupd David Le
Breton: ,pierzindu-si inrdddcinarea in comunitatea
oamenilor, rupindu-se de cosmos, omul din straturile
cultivate din Renastere considerd faptul incarndrii sale
dintr-un unghi contingent. El se descopera stinjenit de un
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corp (...) corpul este un rest” (p. 43). Asemeni lui Plotin,
modernii se afld intr-o ,situatie”similara: detestarea
(pentru moderni mai potrivit ar fi: ignorarea) propriului
corp. Chiar daci nu este o aparentd (asemeni docetistilor
sau dochetilor — dupé dokein, a parea — care sustineau ca
Hristos nu se intrupase decit in aparentd), corpul este
totusi depreciat, trecut pe un plan secundar. Din acest
punct de vedere, se poate afirma cd un anumit tip de
docetism caracterizeazd modernitatea §i astizi intreaga
,Jume civilizata”.

Daci in primul rind ne-am instrdinat de naturd, in dor-
inta de a o domina, in al doilea rind, ne-am instriinat de
celalalt, care a devenit un strdin pentru noi. De aceea,
inclin s cred cd in speranta de a ,,indrepta” acest fapt,
cei mai multi fenomenologi francezi, plecind de la
Husserl, mai exact de la Meditatia a V-a, se ocupa de
problema celuilalt. Interesant este faptul ci in incercarea
de-al descoperi pe celilalt de cele mai multe ori ne uitdm
pe noi insine. In acest moment intervine a treia ruptura
inauguratd in zorii Modemnititii de Vesalius si adeptii
filosofiei mecaniciste. Aceasta a treia rupturd — poate si
cea mai grava — se instaleaza intre om si corpul sdu. Pe
acest fundal isi face apari{ia medicina moderna (abordata
cu precddere in capitolele 9, 10 si 11 ale prezentului
volum). Medicina urmind fidel mogtenirea vesaliand
indepdrteazi din ingrijirea sa omul bolnav, istoria sa per-
sonald, pentru a nu se rezuma decit la procesele sale
organice. Indepirtarea de omul ca intreg — medicina
fiind doar una a corpului — a generat in zilele noastre nes-
firsitele dezbateri etice, bioetice, s.a.

Poate cd aceste rupturi nu s-ar fi petrecut dacad o data
cu secolul al XVII-lea si cu aparitia filosofiei mecani-
ciste, Egropa occidentald nu si-ar fi pierdut baza reli-
gioasd. Intr-un spatiu infinit — care-! inspaiminta atit de
mult pe Pascal — este cu neputind sd mai stabilesti locul
Revelatiei. Dumnezeu nu mai are nici un loc. Un
Laplace, spre exemplu, nu mai are nevoie de o astfel de
»ipotezd”. De acum totul se misoard de la indllimea
omului. Dar dintr-un om care a pierdut alianta cu natura,
cu ceilalti, cu sine fnsusi, nu a mai rdmas mare lucru.
Pariul lui Pascal a fost pierdut.

Deseori corpul este comparat cu 0 magind minunati.
Dar nu se compard masina cu un corp, ci corpul cu o
masind! Masina di titlul de noblete omului.... De regula,
posesorii de masini se intristeaza atunci cind se ntimpla
ceva acestui bun (lucry, unealtd), indiferent ca este vorba
de un accident sau orice altceva. Se poate merge pind la
actionarea in judecatd a vinovatului. Cert este cd, pind la
urmd, situatia se va rezolva intr-un fel. Nu la fel stau
lucrurile cind se intimpléd ceva cu o persoani dragd. Nu
doar te superi, incepi sa plingi probabil, iar plinsul nu
este specific masinilor...

C TEA DE FILOSOFIE
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CARTEA STRAINA

Dragostea-i lungi dar scurtd-i nadejdea,
Sensu-1 strigit, geamit e deznidejdea

Cine avea-va puterea de-a se-mpotrivi
Chinului, suferintei, tristetii $i durerii
Fi-va tovardsul meu pe timpul cilatoriei

Fuzili, Leyla si Mecnun

Leyla si Mecnun este o frumoasd poveste de
dragoste, foarte populara in Orient, comparati de unii
cu Romeo si Julieta, a lui Shakespeare. A circulat in
mediile de limba araba, persand (cea mai renumitd
versiune e a lui Nezdmi-ye Ganjavi/ Nizami!), arabi
(Majnun Layla sau Qays si Layla), persand (Leyli si
Madjnun), turcd (Leyld vii Mecnun/ Layla si
Mecnun). Se spune cd ar avea la bazi intimplari din
viafa unui tindr, pe nume Qays ibn al-Mullawah?, din
timpul dinastiei Umayyade3, prin secolul al VII-lea.
Chiar in acea epocd au existat in lumea arabi cel
putin doud versiuni ale povestii. De pilda, o varianta
spune ca acest Qays ibn al-Mullawah ibn Muzahim
era un poet beduin din tribul arab Bani Aamir. S-a
indragostit de Layla bint Mahdi ibn Sa’d, cunoscuta
ca Layla al-Aamiriya, din acelasi trib. Apoi au
inceput suferintele. In literatura turci (Tuirk edebiyaty
sau Tlirk yazyny) sint, de pildd, peste treizeci de opere
care abordeazi povestea dintre Leyla si Mecnun, cea
mai veche fiind, scrie profesorul Nevzat Yusuf
Sarig6l, a lui Edirneli Sahidi. O versiune foarte pop-
ulari este cea a lui Fuzili, Ddstdn-y Leyli vii Mecniin,
scrisd n dialectul azer al limbii turce.

In colectia Bibliotheca Islamica (la Editura
Kriterion), ingrijitd de George Grigore, a doudspreze-
cea aparitie* a fost Gazeluri, o carte a unuia dintre cei
mai mari poeti lirici ai literaturii divani® ai
Azerbaigeanului si ai lumii turce, poate cel mai cele-
bru pentru aceastd parte a lumii, dupa parerea unor
specialisti, Muhammed, fiul lui Silleyman, mai
cunoscut dupd pseudonimul pe care si l-a insusit,
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S| SCURTA E NADEJDEA
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Fuzali (,,Gurd slobodd™). Fuzili (de peste 500 de ani
versurile lui, scrise in azer, turci, persand, araba sint
recitate pe un teritoriu intins de la Taskent la Bagdad,
de la Baku la Istanbul ori Cairo s.a.) si contemporan-
ul sau, Baki®, sint considerati de majoritatea spe-
cialigtilor cei mai mari poeti de limbi turcd si, dupé
unii, si persand, chiar arabd, cel putin pentru epoca
lor.

A treisprezecea aparitie in Bibliotheca Islamica
este povestea de dragoste dintre Leyla {1 Mecnun, in
versiunea lul Fuzadli. Este cea mai ampla/ cunoscuta
creatie a lui: 3096 de distihuri, in fapt o mesnevi —
formd de poezie orientald aparutd in limba araba,
ajunsa si in limba turcad (si adoptatd de multi poeti
intre secolele XI — XIX) pe filiera persana (limba in
care are reprezentanti de marcd, ca Jalaluddin Rumi’,
care, dupa R.A. Nicholson, este ,,cel mai mare poet
mistic al Islamului”, Ferdoussi/ Firdowsi, cu Sah
Name/ Cartea Sahilor ori Attar8, cu Asrdr-Ndma/
Esrar-Ndme/ Cartea tainelor ori Cartea privigheto-
rilor, Nizami, Saadi, Molld Cami, considerat cela mai
important poet din Iran in secolul al XV-lea s.a.).

In afari de Leyla si Mecnun, opera lui Fuzuli, din
cite se ttie, cuprinde: Tiirkce Divan/ Divanul in limba
turcd (in care abordeazd forme poetice ca: gazel,
kasida/ oda, miistezat?, terkib-i bend!9, terci-i bend!!,
miiseddes!2, muhammes!3, tahmis!4, murabba!s,
kit’alé, rubaiate!”), Farsca Divan/ Divanul in per-
sand, Arapg¢a Divan/ Divanul'in arabd, Beng ii Bade/
Drog si vin — poem din 444 de distihuri inchinat
Sahului Ismail, Heft Cam/ $apte ulcele — cunoscut §i
cu numele Sdki-ndme; mesnevi in persand; poem
mistic din 327 de distihuri; Hadis-i erba’in/
Patruzeci de traditii si pilde — traducerea scrierii lui
Molla Cami cu acelasi titlu; 40 de pilde/ traditii ale
lui Muhammad redate in catrene (kit’a), Hadikatii's-
Siiedd/ Grddina mdretiilor — naratiune in prozi a
evenimentelor de la Karbala, dar si despre viata celor
considerati in islam profeti, Adam, Noe, Abraham,
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lacob, Moise, Zaharia si Muhammad; Rind i Zahid/
Rind si Zahid — alegorie in prozd, Hiisn i Ask/
Frumusete si dragoste — cunoscut si cu numele
Sihhat i Maraz/ Sandtate §i boald; pamflet in proza
despre calatoria sufletului in ,tara trupului”, Tiirkce
Mektuplar/ Epistole in limba turcd — 5 epistole citre
personalitdti ale vremii, printre care Bayazid, fiul lui
Soliman Magnificul.

Poetul aminteste (in introducere la Tiirkge Divan/
Divanul in limba turcd) ca s-a nascut la Karbala!®, in
Irak, dar unele scrieri indicd alte locuri: Bagdad!?,
Hille20. Nu se stie precis data nagterii. Este aproxi-
matd in jurul anului 1494, Fuzili era dintr-un puter-
nic trib oCuz, Bayat, atezat in zona Irakului pe timpul
marilor Seldjiukizi. Se pare cd a dus o viatd plind de
privatiuni (triia dintr-o suma modesta primitd pentru
ingrijirea mormintului Imamului ‘Ali2! din Najaf),
adesea simtindu-se marginalizat. Se pare ca a murit
de ciuma la 60 de ani, dupa scrierile lui Ahdf, un con-
temporan al lui. A fost inmormintat aldturi de seicul
Abdiilmiimin Dede, intr-un templu al congregatiei
sufite Bektasi??, la Karbala.

Mesnevi (persand — mesnevi, transcris si masnavi/
mathnawi; ,cuplete rimate care au un continut spiri-
tual adinc, profund”), gen cultivat si in limba turca in
perioada Divani, este alcdtuit din distiburi (fara
restrictie de numdr — pot fi i citeva mii) ale caror ver-
suri rimeazd Intre ele, dupa schema aa, bb, cc etc.. In
general sint compuse din secvente bine definite:
introducere (inceputd cu un besmele, in araba bas-
mala/ bi-smi-llah?3, urmatd de tevhid, versuri despre
unicitatea divinitatii, na’t — preamdrire a profetului
Muhammad; apoi a sultanului/ padisahului, vizirului
s.a.), continutul propriu-zis, finalul (in general mes-
nevi au final fericit, dar nu totdeauna se intimpla asta,
cum este cazul si pentru Leyla §i Mecnun). Primul
mesnevi in limba turcd, Kutadgu Bilig/ Intelepciunea
Gloriei Regale?? a fost scris de Yusuf Has Hacib?3,
probabil in 1069 sau 1070 pentru un print din
Kashgar, numit Tavghach Bughra Khan.

Existd poate sute de ,,cupluri ale iubirii” in mesnevi
orientale, printre care Yusuf si Zuleykha (Ib. turca —
Zeliha), Kusrev si Shavin (turci: Husrev si Sirin) s.a.,
dar si Leyla si Mecnun. De reguld, In acest tip de
poeme a cdror temi este iubirea, eroii au de infruntat
un sir parcd fird sfirsit de obstacole, multe con-
ventionale (conflicte descrise cu emotie, iubita este
dati altuia s.a.), intrefesute de momente de petrecere,
liniste, calm. La fel se petrec lucrurile si in Leyla §i
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Mecnun, versiunea lui Fuzili, pe care autorul o con-
struiette dupd toate reguile, cu midiestrie. Fuzuli
porneste povestea de la ceea ce europenil ar numi
»dragoste platonica”, iar arabii ,,dragoste virgind™ 26,
pentru cd eroli nu se casitoresc $i nu fac dragoste
niciodatd, si ajunge si creeze un tablou extraordinar
al vietii cotidiene in epocd, pigmentat cu elemente de
misticism, mit s.a., crezind in puterea cuvintului
(scriind chiar cd ,,poate reinvia chiar mortit” folosin-
du-1). Dupa R.A. Nicholson??, toate aceste mesnevi
sint, de fapt, un fel de a exprima dorinta unirii sufle-
tului cu divinul, divinitatea.

in varianta Iui Fuzili, cei doi eroi sint colegi la
tcoald, se indrdgostesc, parintii fetei afld si o retrag
iar Mecunun, pentru ¢ nu mai poate sd o vadd, atinge
pragul nebuniei. Tatal lui Mecnun o cere pe fatd de
sotie pentru bdiatul sdu, este refuzat, iar Mecnun
pleacd indurerat in pustie, se imprieteneste apoi cu un
razboinic si porneste rdzboi impotriva clanului
Leylei. Acasa, Leyla tinjea dupd Mecnun, dar este
datd altui barbat. Dupd un sir de suferinje cei doi
iubiti mor, in final.

Avem la dispozitie, intr-o plicuta versiune in limba
roménd, o frumoasd poveste romanticé care a straba-
tut secolele raspindind si azi parfumul iubirii, $i
aduce, parcd, din negura vremii mai aproape de noi
zgomotele paloselor din lumea lui Mecnun si a
Laylei, dar si scirttitul condeiului lui Fuzali, unul din-
tre cei mai renumiti poeti ai Orientului.

Fuzdli, Leyla si Mecnun/ Leyla ve Mecnun, editie bil-
ingva, selectie, studiu introductiv, traducere $i note: Nezvat
Yusuf Sarigol, Nermin Yusuf, Selma Yusuf, cuvint fnainte
Tural Rzayev, Editura Kriterion, colectia Bibliotheca
Islamica, ingrijita de George Grigore, Bucuresti — Cluj,
2007, 516 p.

Note:

1. Numele intreg: Nizdm ad-Din Abu Muhammad Ilyds
ibn-Yusuf ibn-Zaki ibn-Mu’ayyid.

2. Dupd Agah Syrry Levend ar fi vorba despre Umra ul
Kays, poet dintr-un trib arab (Levend, A.S., Arap, Fars ve
Turk Edebiyatlarinda Leyla ve Mecnun Hikayesi. Ankara,
Tiirk Tarth Kurumu Publication, 1959).

3. Dupi ce s-a terminat domnia califilor rdsedini (primii
4 califi) a inceput epoca primei dinastii arabe: a
Omayyezilor  (Ummayada) (661-750), fondata de
Moawiya/ Mu’dwiya (Moavie — Ib. farsi).

4. Vorbe de vesnic indrdgostit, in ,,Convorbiri literare”,
Cartea strdind, mai 2006.

5. Divani — culegere/ antologie poeticd, structuratd tem-
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atic/ cronologic; in imperiul otoman sub numele generic de
poezie de divan se incadra poezia de curte, n perioada
tirzie caracterizatd, de segmente de reald frumusete, dar si
schematism, pretiozitate, manierism. Opera poetilor divani
relevd, in timp/ spatiu, si diferente. Dupd Atatiirk, au fost
importante schimbdri/ risturndri nu doar in ideologie, i in
artd, marcate de curente precum Tanzimat/ Innoire (a
ntrunit poeti din mai multe generatii, in timp), care cereau,
dintru inceput, revitalizareca poeziei turce, schimbarca
vocabularului, fnlocuirea vechilor forme provenite din
lumea persano-araba cu altele locale, vocabular turc etc,
sau Edebiyydt-y Cedide/ Noua literaturd, Fecr-i Atil Zorii
vittorului, Milli Edebiyydt/ Literatura nationald.

6. Istanbul, 1526-1600; supranumit , sultanul poctilor”; a
creat o veritabild rupturd in stilul divani, asa cum era in
epoci.

7. Nume intreg: Muhammad (persand: Mohammad) bin
Baha'uddin Muhammad Valad, s-a ndscut in localitatca
Balkh, in Imperiul Persan, regiunea Khorasan (azi in
Afghanistan), la sud de Samarkand, in 1207. Rumi: pentru
persant, arabi, turci insemna bizantin / grec, Cel din Rum;
Rum — Bizant. Supranumele vine de la faptul ci a locuit in
Bilad ar-rum, Tara grecilor bizantini, cum cra numitd
arabi, Tnainte de vremea Imperiului Otoman, zona Anatoliei
Bizantine unde se afla statul Konya. Supranumit gi
Mevlana (araba: Mawla-na): stapinul, maestrul, dascdalul
nostru, Mawla-yé Rum, Maestrul din Anatolia bizantina.

8. Abll Hamid bin Abua Bakr Ibrdhim, mai cunoscut ca
Farid ud-Din ori *Attdr/ Farmacistul; in turca: Feriiduddin
Attar.

9. Specie de gazel; in scopul clarificdrii sensului ver-
surilor, versul lung ¢ completat cu unul scurt.

10. Poem lung din mai multe strofe, alcatuite din disti-
huri (persana: bayt), rimi asemanitoare cu a gazelului.

I1. Formal seamani cu terkib-1 bend; uzual are 10-12
distihuri, legate tematic.

12. Compusi din strofe de 6 versuri.

13. Are strofe din 5 versuri.

14. Din strofe de 5 versuri.

15. Strofe din 4 versuri.

16. Specie de catren.

17. Rubayat/ pl.: rubaiuri: specie de catren.

18. Loc indicat si de Riyazi, in Riydzii 's-su’ard, 1609.

19. Din scrierile lui: Latifi (Tezkiretii s-su’ard, 1546),
Adhi  (Giilsen-i  Suard, 1563), Asik  Celebi
(Mesa’irii’su’ard, 1566).

20. Dupi Kinalizdde Hasan Celebi, Tezkiretii 's-su’ard,
1586.

21. ‘Al bin ‘Abi-Talib, al patrulea i ultimul calif
rasidun, intre 656-661 e.n., vér/ ginere al Profetului.

22. Ordin mistic Bektasilik, controversat in unele
perioade; congregatie cristalizatd, probabil, citre sfirsitul
sec. al XIV-lea, schimbar notabile la inceputul sec. al
XVI-lea. Numele: de la Haci Bektas, m. la sf. sec. XIII sau
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inceputul sec. al XIV-lea.

23. In numele lui Dumnezeu. Folositi in locul frazei
bismi-llghi ar-rahmani ar-rahimi; in turca: Bismillah-a-
Rahman-a-Rahim, ,,in numele lui Allah, Cel Milos st
Milostiv”); asa incepe fiecare sura din Coran.

24. Kutadgu Bilig, Quiadcu Biligl Intelepciunea care
aduce fericirea sau in[elepciunea care duce la glorie
regald si noroc, cunoscuta cu numele scurt: Ingelepciunea
Gloriei Regale.

25. Yusuf Balasaghuni, Yusuf “Khass Khajib”; nume
fntreg: Yusuf Khass Hajib Balasacuni; de loc din
Balasagun (Balassagun sau Karabalsagun; chineza
Balashdg n); oras din Kyrgyzstan, pe malurile Riului Chui;
fosta capitald a hanatului Kara-Kitailor din secolul 10 pina
a fost ocupat de mongoli, in 1218, primind numele Gobalik
(Orasul Frumos).

26. Sint mai multe povesti de acest tip in litcratura orien-
tald: Qavs si Lubna (povestea lui Qays ibn Dharih, m. in
anul 688, si a Lubnei), Antara si Abla s.a.

27. ,,All the love romances and allegories of Sufi poetry
— the tales of Layla and Majnun, Yusuf and Zuleyha,
Salaman and Absal, the Moth and the Candle, the
Nightingale and the Rose — are shadow pictures of the
soul’s passionate longing to be reunited with God”
Nicholson, Reynold A. 1963. Mystics of Islam. London:
Routledge and Kegan Paul, 1963, p. 116-117.
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Dupi succesul cu Istoria frumusetii, iatd cid, dupd
aproximativ un an, editura Rao ne oferd, in oglinda, o
noud bucurie, editind Istoria uritului, aparuta sub ingri-
jirea lui Umberto Eco, in traducerea Oanei Salisteanu
si Anamariei Gebaild. Cele doud volume monumentale
incearcd sa reconstituie o istorie a ideilor estetice de-a
lungul timpului. Dacd pentru frumusete avem definitii
cu duiumul, uritul a fost definit cel mai adesea drept
opusul frumosului. Analizate de-a lungul civilizatiei
occidentale, cele doud istorii au trasaturi comune, iar in
artd ele sunt greu de separat intotdeauna la fel de net,
date fiind gusturile schimbdtoare si oricum impartite
ale publicului.

Despre unele epoci nu ne-au mai ridmas decit mar-
turii artistice, iar in cele mai noi regdsim si poeme sau
texte filosofice, dar sunt diferente mari de apreciere de
la o civilizatie la alta, de la un continent la altul. Este
greu de exprimat in concepte occidentale civilizatia
chinezi, sau cea indiani, bunioari. In general, fru-
musetea inseamnd proporfie si armonie, dar si acesti
doi termeni sunt greu definibili, schimbindu-si intele-
sul de atitea ori in istorie. Probabil ca ciclopii, de pilda,
considerau drept foarte uriti oamenii cu doi ochi.

Cum spunea Voltaire in Dicfionar filosofic, daca
intrebi un broscoi, ce este frumusefea, {i-o va indica pe
femela lui... De asemenea, Hegel in Estetica sa scria ca
»Poate nu chiar fiecare sof pe sotia sa, dar oricum
fiecare logodnic pe logodnica sa o considerd frumoasa,
frumoasd in mod exclusiv; iar dacd gustul subiectiv
pentru aceastd frumusefe nu are nici o regula fixd, este
un adevdrat noroc pentru ambele par{i”. Apoi, de multe
ori criteriile pentru a decreta ca ceva este frumos sau
urit nu erau doar estetice, ci si politice, sau sociale. De
asemenea, banul poate de multe ori cumpdira fru-
musete, schimbind — cum ardta Marx, in Manuscrisele
economico-filosofice — toate deficientele in contrariul
lor. De aceea, mai toti monarhii sunt pictafi frumos,
grandios, de citre pictori prea supusi.

Desi se spune cé frumosul si uritul sunt in ochii priv-
itorului, au existat incercdri de a defini aceste concepte
in functie de un model stabil. Cele mai multe au asezat
omul ca model si normi a perfec{iunii. Cum spunea
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ISTORIA URITULUI

Tiberiu BRAILEAN

Nietzsche in Amurgul zeilor, ,,Omul in fond se
oglindeste in lucruri si considera frumos tot ceea ce fi
rasfringe chipul... Uritul este inteles ca un semn sau ca
un simptom al degenerescentei... Orice simptom al
istovirii, al ingreunarii, al imbdtrinirii, al oboselii, orice
forma a non-libertatii, cuam ar fi convulsia sau paral-
izia, dar mai ales mirosul, culoarea, forma disolutiei, a
putrefactiei, toate acestea stiresc acelasi tip de reactie:
,urit” ca judecatd de valoare... Ce urdste acum omul?
Fara indoiald urdste amurgul propriului sdu model”
(Prefatd, p. 15). Probabil ca si celelalte entitdti pro-
cedeazi in mod asemanitor, adica narcisist.

Pentru Sfintul Toma de Aquino (vezi Summa teolog-
icae 1, 39, 8), frumusetea era datd de armonia proporti-
ilor, luminozitate si integritate. Uritul insema dispro-
portie, intunecime, imoralitate, toate ,,festele naturii”,
toate tipurile hibride. Deci s-ar putea spune cd uritul
este pur si simplu opusul frumosului si se schimba
odatid cu evolutia acestuia din urmi. In acest caz, o
istorie a uriteniei s-ar plasa ca o contrapondere simet-
rica a unei istorii a frumusetii.

Prima Esteticd a uritului a fost elaboratd de citre
Karl Rosenkrantz, in 1853. El face o analogie intre urit
si rdul moral. Uritul este ,Infernul Frumosului”, sau
poate o eroare pe care frumosul o contine. Oricum,
orice estetici este obligatd sa abordeze si conceptul de
urft. $i totusi, chiar in antologia lui Rosenkrantz se
sugereaza o autonomie a uritului, acesta fiind mult mai
bogat si mai complex decit o simpld replica a frumosu-
lui. Sint astfel analizate lipsa formei, asimetria,
dizarmonia, slutirea,*diformitatea, slibiciunea, banali-
tatea, lagitatea, arbitrariul, grosolanul, moartea, groaza,
stupiditatea, delicventa, spectralul, demonicul, vrajito-
ria $.a. Cam multe pentru un simplu antonim al frumo-
sului...

La polul opus, se considerd frumos tot ceea ce este
gratios, plicut, atragitor, delicat, delicios, armonios,
fermecitor, incintitor, splendid, fascinant, fabulos,
magic, mirabil, valoros, spectaculos, sublim, superb
s.a. Dar uritul se poate insinua si in spatii atribuite in
mod traditional frumosului, cum ar fi lumea basmului,
a fantasticului, a magiei. Aici apar multe lucruri resp-
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ingdtoare, cutremuratoare, odioase, de cosmar, revolt-
toare, fetide, oribile, abobinabile, odioase, grotesti.
Apar personaje scirbavnice, monstruoase, scirboase,
spurcate, indecente, hidoase, murdare, inspaiminta-
toare, abjecte, oripilante, nesuferite, dezgustitoare,
repulsive, ignobile, schimonosite §.a.m.d.

Aproape toate sinonimele adjectivului ,,urit” implicd
o reactie de dezgust, repulsie, oroare si teamd. Aici
lucrurile stau §i nu stau diferit de la o culturala alta (de
exemplu, la unele popoare prin rigiit se mulfumeste
pentru masa), putind vorbi cred despre un ,,urit obiec-
tiv, universal”. La fel cum frumosul provoaci ,,placere
in absenta interesului” (Kant) si uritul provoaci
nepldcere intr-un mod as spune neconditionat.
Umberto Eco face distinctie intre manifestérile ,uritu-
lui in sine” §i manifestdrile ,,uritului ca forma”, inteles
ca ,,un dezechilibru aparut in raportul organic dintre
pirti si intreg” (p.19), cele doud tipuri de manifestari
provocind emotii diferite. Uritul artistic este consider-
at un urit al formei, reprezentarea artisticd putind si
»mintuiascd” orice formd de uritenie, maiestria artistu-
lui incdrcind-o de reverberatii ale frumuseii.

Sint astfel identificate trei fenomene distincte: uritul
in sine, uritul ca forma si reprezentarea artisticd a
amindurora, al treilea dind maérturie pentru primele
doud. Esteticienii ar trebui insd in teoriile lor s {ina

mai mult seama de variabilele individuale, de ideosin-
crazii si chiar, la limitd, de aprecieri sau comporta-
mente deviante. Sa urmirim deci aceasta Istorie a uri-
tului cu toata atentia, pentru cd manifestérile uriteniei
sunt extrem de variate, induc reactii $i comportamente
dintre cele mai diverse, ducind chiar la devieri
extreme. Cum declamau vrdjitoarele din Macbeth,
,»Frumosul e urit si urftul € frumos”...

Aceastd carte este continuarea precedentei Isforii a
frumusetii. Fragmentele scrise de diferiti autori, cit si
ilustratiile sale deosebite traseaza, cum aratd Umberto
Eco, ,,un itinerar surprinzator, de aproape trei mii de
ani, printre cosmaruri, temeri groaznice §i iubiri, in
mind cu sentimente induiosdtoare de compasiune, iar
refuzul diformitétii se insoteste cu extazuri decadente
in fata celor mai seducatoare violari ale oricarui canon
clasic. Printre demoni, nebuni, dusmani infricositori si
prezente tusburdtoare, printre abisuri rdvasitoare si
diformitati care ate ating sublimul, freaks si morti vii”,
descoperim un parcurs iconografic pe cit de vast pe atit
de surprinzdtor. Dupa atitea delectari asupra diferitelor
incarndri ale uritului, cartea se incheie cu un apel la
compasiune. fn cuprinsul sdu ntilnim uritul din natur3,
uritul uman, fizic si spiritual, o succesiune de ilustrari
la capatul cireia poti exclama nedumerit: ,,Cit de fru-
mos e uritul!”

CENTRUL CULTURAL ,,REDUTA”
organizeaza

CONCURSUL NA’}‘IONAL DE POEZIE ,,Carmen Patriae”

a VI-a editie (22 noiembrie) avind ca temi: Dragostea de ard

»Nationalismul poate fi practicat si cuviincios. Nimeni
nu poate interzice unui popor si-si triiascé traditia si isto-
ria. Cind dispar popoarele, intrdm in turnul Babilonului”.
(Petre Tutea)

Concursul se adrescazii tuturor creatorilor roméni, .din
tard si din diaspord, de orice virsti, indiferent daci sint sau
nu membri ai Uniunii Scriitorilor sau autori de volume pub-
licate, dar in special elevilor din gcoli i licee, cenaclurilor
literare ale acestora.

Poeziile (pot fi si scurte poeme in prozi) vor £i dactilo-
grafiate obligatoriu si vor purta un moto, care se va regasi
§i pe un plic insofitor (inchis) continind datele de identifi-
care: numele, citeva repere biografice, adresa, numirul de
telefon.

Paginile continind poeziile nn vor purta date de identifi-
care, ci doar moto-ul regisit pe plicul ce va con{ine aceste
datels L

Tcg(&t:gle {nu mai mult de zece titluri) vor fi trimise pe
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adresa: Centrul Cultural , Reduta” Bragov, str. Apollonia
Hirscher nr. 8, cod postal 500025, Bragov, Roménia — cu
mentiunea ,Pentru concursul Carmen Patriae” (in cazul
elevilor se va specifica: sectiunea elevi.

Data limitd de prezentare: 1 noiembrie 2008 (data
postet).

Juriul (alcituit din scriifori si cotici literari) va decerna
trei premii (I, II, III), o mentiune, precum si Marele Premiu
Carmen Patriac” — pentru fiecare sectiune in parte,

Cistigéitorii concursului vor fi anuntati, din timp, pentru
a fi prezenti la festivitatea de premiere, care va avea loc
simbatd, 22 noiembrie 2008, orele 11, la Centrul Cultural
»Reduta” Bragov.

Informatii suplimentare la numérul de telefon (+40) 268-
419706 sau la adresa de e-mail:

centrulcultural_reduta@yahoo.com.

CARTEA DE STIINT
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LITAT FRANCEZA

Desi epoca romantici a apus demult — cel putin
asa ne spun istoriile literare — Franta incd mai
viseazi exotic la misteriosul si turbulentul Orient.

Apidrut cu citeva zile inainte de izbucnirea
revoltei cdlugdrilor din Rangoon, romanu! lui
Cristophe Ono-dit-Biot (nume cu stranii rezonante
incantatorii), Birmane, primeste ultimul din marile
premii decernate anul trecut, Interallie, destinat
prin traditie unui jurnalist, si stirmeste imediat
interesul publicului larg. Nu-i vorba ca si frumosul
brun tenebros de 32 de ani atrage privirile la
fiecare aparitie publicd! Jurnalist cultural, critic lit-
erar si reporter la revista ,,Le Point”, profesor agre-
gat in litere (nu de la prima incercare, insd), autorul
se afld la al patrulea roman al sdu, dupa Désagrégé
(e), Interdit a toute femme et a toute femelle si
Generation spontanée. Fiu de profesori, crescut
printre cdrti si pasionat de calatorii, Ono-dit-Biot
isi hrdneste imaginatia prin {inuturi problematice,
aventuroase, in plind mutatie, pe care le cunoaste si
le iubeste profund.

Sigur ci te gindesti la Conrad sau la Kessel citin-
du-i romanele, dar subgenul aparte pe care il cul-
tivd subjugd autentic si spontan; nu e nici roman
initiatic, nici jurnal de cildtorie, nici roman de
aventuri, nici pamflet politic, dar e cite ceva din
toate, iar produsul final e original si savuros.
Birmane nu e o Incercare intimplatoare, ci rezultat-
ul unei serii de reportaje efectuate in Birmania, in
care autorul denunti derivele si coruptia regimului
militar aflat la putere. Desi tonul adesea acerb si
componenta exoticd l-ar putea trimite in siajul lui
Michel Houellebecq, Christophe Ono-dit-Biot
reuseste sd atingd puncte dureroase fard sd smulgd
brutal pansamente sau sid stripungd cu bisturiul.
Stilul sdu flamboaiant si tandru, ochiul observa-
torului fascinat cu bund stiintd amintesc mai
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POVESTE
DIN CARTIERUL DE EST

Simona MODREANU

degrabd de un Patrick Grainville decit de uscici-
unea moralistd a celui dintii.

1l cheami César, prenume pretentios si inadecvat
personalititii sale cumva naive si conciliante, vietii
sale mediocre, rutiniere, intre o slujba de corector
la o revista pentru femei si o partenerd cu care nu
are mai nimic fn comun. Si care, de altfel, 1l
pardseste. Atunci se produce o schimbare radicala
in existenta lui, iar decizia de a pleca in Birmania
pentru a realiza interviul secolului cu un mare traf-
icant de droguri il aruncid intr-o aventurd care
oscileazd intre Incintare si groazi. Nimeni nu e cu
adevirat pregitit sa infrunte alteritatea, cu atit mai
putin cind esti un amator, fard conexiuni, fard
piste, fard idei, iar lumea in care te avinti € o dic-
taturd misterioasd si opacd, o paranoia pe fond de
caldurd tropicald. Desigur, femeia nu putea lipsi
din acest periplu oriental si ea capatd chipul unui
medic pasionat si melancolic. Julie il invdluie in
farmecul ei tulbure si {i intinde o mind care il scu-
funda in inima unei tari In care toate reperele occi-
dentale se sfarmd 1n mii de bucdti. Nu lipseste nici
un ingredient indispensabil unui bun roman de
aventuri, nici macar o figurd miticd a rebeliunii,
ascunsd in jungld, asa-numita Femeie-Tigru, cu
puteri samanice...

Nu vi mai povestesc nimic, o s cititi §i singuri,
indatd ce romanul va fi tradus (neindoielnic si
neintirziat) in limba romin4, cert e cd, uitindu-ma
intr-o doard prin vitrinele unor agentii de voiaj,
intrecandu-se care mai de care in oferte aparent
diverse, in fond lipsite de orice originalitate, ma
gindeam ci o solutie de iesire din anonimatul uni-
formizarii ar putea fi incurajarea unui gen de tur-
ism literar: Vaticanul lui Dan Brown sau al lui
Philipp Vanderberg, Marocul lui Tahar ben
Jelloun, Egiptul lui Florian Zeller, Birmania lui
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Ono-dit-Biot etc. Beneficiile ar fi triple — autorii
si-ar mai largi si ei buzunarele peticite, firmele de
turism ar stimula curiozitd(i amortite $i ar mai iesi
din platitudinea ghidurilor cu plaje irizate la apus
de soare si cine romantice la marginea oceanului
si. nu in ultimul rind, s-ar mai deschide orizontul
cultural al caldtorului...

in fine, ca si revenim la romanul nostru, as
spune ci este, totusi, un text initiatic al unui erou
modern care, trecind de la tineretul rafitat si bogat
din Rangoon la etniile din Triunghiul de Aur, de la
satele lacustre din zona lacului Inya la valea
Rubinelor, 1si cautd si el Graal-ul personal, iubirea
si absolutul, in tara — probabil — cea mai ascunsa,
cea mai imbdtdtoare, cea mai senzuald, dar si cea
mai periculoasi din intreaga Asie. In mod evident,
autorul e indrdgostit de aceste tinuturi cu reflexe
scinteietoare, dar suflul liric al naratiunii e bine
temperat de luciditatea celui care, venind din alta
culturi, e frapat de duritatea unui regim autocratic
care supune, indoaie, ucide, se joacd cu spaimele si
superstitiile colective. Sarja, desi superb impa-
chetatd literar, nu e mai putin explozivd. Si poate
ci e singurul mod, astazi, de a eluda cdile oficiale,
infundate de corectitudinea politica, pentru a spune
lucrurilor pe nume; idealul de misionariat social al
Poetului romantic pare si fi cedat stafeta romanu-
lui, iar impactul poate fi covirsitor.

Stapin pe condeiul sdu, Ono-dit-Biot jongleazi
cu codurile literare, Incurcd pistele si nu se poate
impiedica, asemenea confratilor Houellebecq sau
Zeller, sa confrunte viziunea angelica, dulceagd a
occidentalilor amatori de exotism ieftin, droguri
usoare, pietre strilucitoare, cdlugdri budisti inofen-
sivi si fete imbrécate in flori virginale cu o realitate
infinit mai nuantatd, mai vicioasa si veninoasd. Si
infinit creativa, insidioasd, imperceptibila. Turistul
cu ochelari negri pe nas si dolari in portofel se lasa
adesea ametit de parfumurile si culorile din jur,
intrind 1n joc fdrd sd vrea si fdrd s-o stie, uitind de
dictatura pentru cd nu o vede si nu o simte asa cum
a fost el invifat, exasperat de lipsurile si defi-
cientele pe care o reald colaborare cu Vestul capi-
talist le-ar putea eradica rapid, trdind, de fapt, cu
acuitate, un soc al civilizatiilor pe care mondi-
alizarea nu-1 poate atenua.

Viu, percutant, plin de umor de gradul doi, tran-
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spirind din greu intr-o atmosferd umeda, exuberan-
td si sufocantd, Birmane se oferd cu o naturalete
provocatoare...

»Ma simfeam melancolic si plin de evlavie,
linigtit de prezenta covirsitoare dar aeriana a acelei

.stupa naltd de o sutd de metri. Continea, se spune,

opt fire de par ale lui Buddha. Cind au fost scoase
din locasul lor sacru pentru a fi ingropate sub
stupa, dezvelirea lor a redat vederea orbilor si
auzul surzilor. Pamantul s-a cutremurat, iar copacii
din Himalaya s-au acoperit de flori si fructe.

As fi vrut ca Schwedagon sd-mi indeplineasca si
mie dorintele, sd-mi redea si mie vederea si auzul
slabite de o viatd de dobitoc” (p. 57).

P ACTUALITATEA FRANCEZ A
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ANTICHITATI ACTUALE

Filologia este arta de a citi incet. Dintre toate
definitiile filologiei (ample, amdnuntite, memora-
bile sau doar acide), poate cid aceasta este cea mai
apropiatd de realitatea constantd a disciplinei, de
cind s-a ndscut ea in Alexandria Egiptului si pind
acum si mai departe. Incetineala lec-

O SCRISOARE
PASTRATA

Ioana COSTA

Pentru stoici, moartea este o componentd funda-
mentald a vieti, o afirmare a libertd(ii personale.
Orice om poate simti teama, dar inteleptul stie ci
dispune de o armd egald cu cea a sortii: poate s se
retragd din viatd in orice moment. Induntrul acestei
libertdti generos oferite tuturor oame-

turii nu echivaleaza doar cu lipsa con-
stringerilor temporale §i cu plicerea
savuratd in tihnd, este mai presus de
toate o disciplind severd a atenfiei si a
rabddrii. Lectura ce inseamnd efort
fizic (cu glas sonor, stind in picioare
orl intr-o pozitie rigidd), ca semn al
concentrdrii intelectuale, lectura in
haine de sarbdtoare, ca semn al
respectului si al bucuriei de a iesi din
cotidian, lectura care revine la
pasajele parcurse mai inainte, pentru a
le intelege mai bine ori doar pentru a
le verifica - toate aceste sint forme
sub care filologia continua si ni se

nilor, se formuleaza dilema anticipirii
mortii sau a asteptdrii ei. Modelul
socratic oferd un rdspuns: dincolo de
decizia care tinea de demnitate i con-
secventd (putea scdpa, dar a decis si
rdmind §i sd-gi primeascd sentinta),
Socrate isi asteaptd moartea, folosin-
du-se de Intregul rastimp pentru a sta
de vorbi cu prietenii sii.

Sinuciderea este cercetatd din unghi-
uri diferite, mereu cu acelasi rispuns:
problematica, temeiurile morale,
cazuistica o definesc pozitiv, cu
conditia s fie raspunsul inteleptului si
nu umilinta unui om infrint. Chiar daca

infitiseze, chiar dacd noi nu mai
semdnam cu cititorii de acum citeva sute de ani.
Giuseppe Scarpat, profesor emerit la Universitatea
din Parma, este autorul unei impresionante serii de
lucrdri, intre care un triptic de tomuri dedicat
Intelepciunii lui Solomon (Libro della Sapienza,
1989-1996-1999), un volum care il plaseazd pe
Seneca in spatiul ebraic si crestin (/I pensiero reli-
gioso di Seneca e ’ambiente ebraico e cristiano,
1977), un volum de ,,Scrisori citre Lucilius”, cartea
I (Lettere a Lucilio. Libro I, 1975) si (deocamdatd)
doud studii ample care se concentreazi asupra cite
unei singure epistole senecane: 65 (La lettera 65 di
Seneca, 1965) si 70 (Lucio Anneo Seneca.
Anticipare la morte o attenderla. La lettera 70 a
Lucilio, Brescia, Paideia Editrice, 2007).
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nimic nu-] asteaptd dincolo de moarte,
stoicul se defineste prin libertatea sa, care include
moartea. Sinuciderea stoica este diferitd de martiriul
crestin. ,,Nimic altceva nu meritd mai mult si fie
subiect de meditatie decit moartea; alte subiecte sint
poate simple exercitii, inutile. Spiritul s-a pregitit
pentru sdridcie: numai cd am ramas bogati. Ne-am
inarmat cu dispretul fat# de durere: numai cd trupul
nostru s-a pdstrat intreg si sdnitos si nu ne-a cerut
niciodatd sd ne punem la incercare aceastd virtute.
Ne-am pregitit sd indurdm cu tdrie durerea la
pierderea celor dragi: numai cd soarta ni i-a tinut in
via(d pe tofi cei pe care ii iubeam. Meditatia asupra
mortii este singura care va trebui sd fie pusa la incer-
care intr-o zi” (Epistole cdtre Lucilius, VIII, 70, 18-
19).

ANTICHITATI ACTUALE
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Cronicar dramatic minutios (un comen-
tariu la un spectacol cu Hamlet din anii
1880 are zece pagini), autor al unei a istorii
- a iInceputului teatrului romanesc (Teatrul
a [a romdni) Ollinescu Ascanio este un dra-
+ maturg care nu construieste ci povesteste.
Pe malul girlei este o asemenea poveste cu
~ mai mult sau mai putin haz. Este o sceneti
) cuun,beizade” (un fel de print in turceste)
~ care se ineaci in girld, fiind salvat in ulti-
« ma clipd de tiranul lonici. Pentru ci l-a
tras de par din ap4, Ionicd va primi cincize-
. ci de bice care scad la doudzecisicinci
- tinind seama cd, totusi, i-a salvat viata.
Totul se rezolva cu un proverb final: ,,Pe
cine nu lasi sd moard, nu te lasi s traiesti”
spune lonicd mergind sd incaseze cele
douzecisicinci de lovituri de bici. Mai importan-
td este dedicatia cdtre ,,principele Ion Ghica” de
la care trebuie sd fi obtinut anumite avantaje de
vreme ce Olldnescu Ascanio a facut o frumoasi
carierd diplomatica, literatura fiind o placutd
pierdere de timp”. Principele” nu se lasd prea
mult rugat afirmind cé scenetele Pe malul girlei
si Pribeagul, reprezentate pe scena Teatrului
National din Bucuresti au constituit adevirate
sdrbdtori cum nu s-a mai pomenit de la premiera
cu Despot Vodd de Vasile Alecsandri, ceea ce
este purd exagerare. Desi era un om modem,
umblat prin lume, Ollinescu-Ascanio scria In
1878, intr-un limbaj turco-fanariot pe care il
abandonase demult insusi Alecsandri. Lipsit de
umor, autorul incearcd sd-1 imite pe ,,dulcele
Alecsandri” (cum il numeste uneori), Monologul
Arghirei (mijlocitoarea cdsitoriei dintre beizade
si Smdrdndita) este un cinticel comic in genul
Mamei Angheluga. De altfel, toatd atmosfera este
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UN ADMIRATOR
AL LUl ALECSANDRI:

'D.C. OLLANESCU ASCANIO
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copiatd din partea naivd a comediilor lui
Alecsandri inclusiv sau mai ales numele person-
ajelor (Beizade Fluturaki, Arghira, Busuioc,
Smdrdndita). La fel de ,,comicd” este si sceneta
adulterind. Dupd rdzboi unde sintem transportati
in plin vodevil. Colonelul venit din razboiul pen-
tru independentd pune la incercare fidelitatea
sotiei si constatd, fericit, cd s-a inselat. Totul se
bazeaza pe un proverb, de data aceasta in formu-
lare personald: , Femeile pot sid-si pearza capul
chiar dupa oameni nebuni, insa dupi cei ridicoli,
niciodatd”. De data aceasta limbajul este mai
apropiat de omul de lume care era in fond
autorul. Tot despre gelozie se pronuntd si in
Funny: Inchin aceasti mici glumi celor bintuiti
de patima geloziei”, incepe autorul. Pirea cd a
renunfat la teatrul in versuri dar persevereazd in
Pribeagul, o altd nulitate literard laudatd, cum
spuneam, de ,.,principele Ion Ghica”. Dupa ce l-a
pedepsit cu biciul pe tdranul Ionicd pentru cd a
salvat de la inec pe ,beizade”, Olldnescu
Ascanio afiseazd dragostea pentru tdrani prin
intermediul unui motto ridicol din Despor Vodd
de Vasile Alecsandri: ,,Sintem tidrani./ Nu vin-
dem tara noastrd/ Nici cugetul pe bani”. Ca
urmare va scrie o piesa cu aparent subiect rural in
care tdranii se aratd foarte, priceputi sd vorbeasca
in versuri. Pribeagul este, in continut, un
Tartuffe, a spus-o mai intli Vicu Mindra.
Binefdcdtorul Bucur Pircdlabul il primeste pe
pribeagul Daniil care, nu doar céd o vred pe fiica
lui de nevastd dar, prin inginerii financiare, i
cistigd toatd averea. Teoria capitalismului
»pribeag” pe care o face Olldnecu Ascanio in
1879 este valabila si astdzi: ,,Un capital aduce la
cel ce-11nvirteste/ Folos si-ndestulare céci ban pe
ban sporeste/ Si-ti reazemd odihna si traiul cu
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temei/ Pe cind cei cu paminturi o duc ca vai de
ei”. Este ascuns aici un protest impotriva evreilor
care stiu sd foloseasci legile pentru a obtine prof-
it. Titlul creeaza confuzii pentru ci a pribegi nu
inseamnd a umbla de acolo-colo cu comertul ci a
calatori prin existentd mai mult, dalbul pribeag,
in folclor (subiect tratat, de D.R. Popescu in
drama cu acelasi titlu) este mortul frumos, ,chip-
ul ce pleacd in eternitate” reprezentind fericirea
despdrtirii de viatd. Daniil al lui Olldnescu
Ascanio nu este dalb ci numai pribeag. Unul
care 1i inseald pe romani. El vede departe pe plan
social si micile sale previziuni ne intereseaza si
astdzi: ,,Ne dati un veac de aur, veac de clienti
bogati/ in care-n loc de iarbd vor creste avocati”.
Propozitie care ne aminteste de o piesd a lui
Matei Visniec in care se planteazd varzd si se
recolteaza iepuri. Indiferent la cacofonii (,,cu ea
nu se fereste de a iesi in lume ca cu mine, sau,
mai departe, ,,in care ca copiii cu drag te-ai ris-
fatat. Uneori pare cd o face dinadins: gelozia este
0 patimd cu care v jucati ,,ca c-o sdgeata-n care
adesea vd-ntepati”’), Ollidnescu Ascanio scrie o
comedii in versuri, ceea ce este o performanta,
versificatia fiind mai potrivitd genului eroic. In
Fanny o telegramd semnatd cu acest nume
ajunge in miinile Corinei sotia iubitoare a lui
Alexandru si declanseazi o crizd de gelozie
uluitoare. Dar Fanny este diminutivul lui Stefan,
prietenul lui Alexandru. Si aici este o micd
morald expusa sub forma unui proverb: ,,Pdcatul
femeiesc e gelozia” spune Doctorul. Inutild,
toatd desfdsurarea solemnd de versuri pentru o
miza atit de mica. Primul bal este, in prima parte,
expozitia unui de restaurant de lux de la sfirsitul
secolului al XIX-lea, in ciuda faptului ca acti-
unea se petrece in casa particulard a lui.
Robeanu. Simion-majordomul, ,inspecteazd
masa cu miinile in solduri. Livrea neagrd cu
snururi galbene, vestd albd de postav, cu fir,
chiloti de catifea rosie, ciorapi albi, pantofi de
lac. ,In partea a doua Lia, sotia, vorbeste mult
incercind sd explice caracterul ei ,sportiv”. In
partea a treia Robeanu, sotul vorbeste si mai mult
povestind un duel al prietenului Zornescu
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(numele sint create dupd metoda lui Alecsandri,
Zornescu fiind probabil ceva care zomdie) la
care a fost martor. Limba lui Olldnescu Ascanio
1i joacd renghiuri (,,ma duc sd iau nuvele despre
dinsul), dar, ca un bun cunoscitor de italiana ce
era, trecem cu vederea. Din nou prea multe
cuvinte pentru o intrigd atit de mici. ,,Primul
bal” oferit de perechea Robeanu nu se mai tine
pentru cd Simion a uitat si pund invitatiile la
postd. Starea de fericire finald a cuplului sporeste
prin neprezentarea musafirilor. Admirator al lui
Alecsandri, Olldnescu Ascanio este autorul unui
encomion dedicat marelui scriitor la moartea
acestuia Trei muze ale artei (Eutherpe, Clio si
Melpomena) ii aduc omagiu la mormintul de la
Mircesti. Bundvointa este covirsitoare: ,,S-a stins
gingasa voce! Duioasa lui cintare/ Din strunele
de aur de-acum nu mai rdsare/ De dor si vitejie
pe mindrul térii plai/ Cu foc nu mai rdsuna fer-
mecdtorul grai” (La mormintul poetului). Cu
doua decenii mai tirziu, Victor Eftimiu va repeta
la scard mare elogiul lui Alecsandri in apoteoza
Rapsozii.

g
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Silvian Floarea are trei calititi, indispensabile
unui scriitor pentru sceni: 1) are dialog; 2) vede
scenic (propunind didascalii acrosante); 3) ofera
roluri generoase, actorilor. In plus, gindeste eco-
nomicos scenografia; plus distributia — a doua
piesd a volumului, care, feoretic, are nevoie de
peste doudzeci de actori, practic se poate rezolva
cu cinci-sase...

Primul text din carte poartd chiar titlul ei —
Lectia de teatru. Ea are un punct de pornire piran-
dellian ($ase personaje...) si, uneori, s-ar putea
deslusi in text si reflexe visnieciene (Spectatorul
condamnat la moarte). Actorul din piesd vrea sa
afle, cu obstinatie, care-i rolul spectatorului, in
timpul desfasuririi reprezentatiei. Si-1 pune s
joace; il obligd sa joace; il pune-n pielea unor per-
sonaje ciudate — Scena (sic!), Muntele, Piramida,
Tabloul... Giocondei! Actorul nostru chiar il
someazd pe privitor, pe bund dreptate:
,Transforma-te, cd de-aia ai venit la teatru!”. Just!
Dar ce ne facem cu o buna parte a publicului con-
temporan, care vine la teatru tocmai pentru a nu se
transforma?!...

Riscant, dar personal, dramaturgul mizeazd pe
repetabilitate: toate scenele piesei incep la fel:

»Actorul: Spectatorule, ce mai faci?

Spectatorul: (va raspunde ceva)

Actorul: (ii dd roatd, il ia In seama): Ei, ce n-as
da sa stiu ce gindesti! Ce gindesti?

Spectatorul (va raspunde ceva)

Actorul: Vii des la teatru?

Spectatorul (va rispunde ceva) s.a.m.d.”

... Si se sfirsesc, identic:

s,Hamalul: Nici o nebunie nu e mai fireasca
decit alta! (iese, impingind roaba — sau bucitile de
scend, de munte, de piramidi, de tablou)”.

De ce zic ,riscant”? Fiindc4, la un moment dat,
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spectatorul/ cititorul real, nu cel de pe
scend, incepe si prevadd ce va urmi. De
asemenea, 1n interiorul scenelor actiunea e .
palida, greul cazind pe dialoguri. Si-n repli-
ci, gdsim citeva frumoase definitii ale
comedianului, precum ,,praf de stele”, ori
,»un cer intr-o sferd acutd” sau ,,un gest al .
scenei”. Chiar omul din public, la un
moment dat, simte nevoia definirii histri-
onului, fard menajamente: ,,Voi actorii
tineti lungi teorii despre libertate, fara a fi,
de fapt, liberi. Fluturi de zi. Constrinsi de
dictatura textului mai mult decit fluturii de
noapte, de noaptea lor. Pentru ci nu o vad,
o pot lua pe oriunde”...

Sigur, intr-un viitor spectacol, important ar fi ca
Spectatorul din piesa sa fie chiar un... spectator
din sald: si sd vedem cum improvizeazd, cum
dialogheaza cu actorul-personaj. Sint convins ci
existd pe lume — lumea teatrului, dar si lumea
teatrului-in-teatru — spectatori care pot face fata
unui tir de improvizatii.

Cici, in fond, piesa lui Silvian Floarea asta si
vrea sd experimenteze: actorul si spectatorul, nu-
s cele doud fete ale monedei? Si nu sint ei
intersanjabili, ca-n Print si cersetor, ori ca in
Escurialul lui Ghelderode?

Autorul are o viziune dramatici. Conduce bine,
mizeaza riscant §i tine atentia cititorului treazd,
prin suspense. Singura mea observatie: repet, pe
viitor s3 complice putin schema, pentru a evita
previzibilul. ’

Al doilea text al volumului, Sistemul, ne trimite,
incd de la primele pagini, la Kafka, Orwell si
Stratiev (autorului excelentei comedii Sacoul de
velur, jucatd cu succes prin anii 80 ai secolului
trecut). Eroul principal, numit Ics, vrea si se-
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nsoare; dar n-are servici. Cum nici mireasa lui nu
e mai Instdritd, personajul mizeaza totul pe
incadrarea in Sistem: misteriosul Sistem care te
ocroteste, in clipa in care-i apartii; dar are grijd sd
nu-i...apartii! (rapel — misteriosul Centru al
Scrisorii pierdute, care trimite mesajele pe sirma,
ignorind alegerile locale si trimite candidatul lui
decrepit, neluind in seamd optiunea electorald a
orasului de munte).

Bune parantezele Sistemului: contin idei regizo-
ral/ scenografice (,,Ics cautd cu privirea, apoi strd-
bate labirintul pina in partea opusd, unde este
ghiseul 10. Citiva metri pind la el sint scaunele
care simbolizeazd oameni ce stau la rind. Locul
este ingust, Ics simuleaza lipsa aerului, isi face
vint cu palmele. Se aseazd ultimul. La citeva
secunde, scdunelul din fata dispare — va gdsi regi-
zorul o modalitate — si rindul inainteaza. Ics
ajunge in fata ghiseului, iar in urma lui se
formeaza sirul de scdunele”) si augmenteaza teza
lucrarii.

Si aici, ca si-n piesa anterioard, autorul mizeaza
pe repetabilitate: repetitivul devine, deci, eroul
preferat al Iui Silvian Floarea. In primul text,
Actorul repeta intrebatri, aici — Ics repetad dialoguri
cu diversi functionari. Lumea pieselor sta sub
semnul reludrii fextuale si nu numai. Re-citarea
merge pina la absurd; dupd sute de drumuri, nu se

rezolva nimic. Ics e un Sisif modern care card
bolovanul de vorbe, pe muntele birocratiei.

Desi n-are sansa de-a intra in Sistem, primegte
amenintari ca si cum ar fi subordonat: concluzia?
Inregimentat, ori nu, esti santajabil; esti fragil,
esti un Nimic! Ti se pun conditii fard sa ti ofere
certitudini:

,Angajata: Iubita — las-o! Uit-o! igi trebuie o
iubitd de la noi, nu face nazuri.Ca sd ajungi sus,
sd-ncepi de jos. Ca sd devii moral, sa fii mai intii
imoral. [...] Avem exact iubita care f{i se
potriveste. Pentru ci tu esti ticut, ea trebuie sa fie
locvace”.

Uneori, replicile sint cam lungi si didacticiste
(,,Orice atitudine a celor din afardi a mai fost
transati si altd datd, dinduntru. lar fiecare actiune
transatd conduce cidtre transarea alteia, prin
purtarea pe umeri a unei multimi cu un catrilion
de scifirlii standard. Sa-bloa-ne. Asta se face
acolo. Seriozitatea mea, nevoia mea de serviciu in
fond de aer, de activitate, de viatd in cele din
urm4, devin cimpuri de bataie” etc.).

Dramaturgul, deci, ar trebui sé reciteasca piese-
le si sa reducd unele replici; dacd nu, o s-o facd
regizorul. Fiindcd, nu ma-ndoiesc, textele lui
Silvian Floarea vor ajunge (mai devreme sau mai
tirziu), acolo unde le e locul — sub luminile ram-

pei.
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TEATRUL $l1 ISTORIA SA
DIN PERSPECTIVA MODELULUI
PROBLEMATOLOGIC

Manierei de analizd a teatrului $i a evolutiei sale
careia i-ar corespunde grosso modo metoda empirica,
manierd mai mult sau mai putin traditionalistd, Michacl
Meyer! 1i opune o grild de interpretare care asumi un
fundament teoretic solid, modelul problematologic.

Acest exercitiu este intreprins de Meyer in Le
comique et le tragique. Penser le thedtre et son histoire
(2003). (Lucrarea a apirut recent in romdneste la
Editura Univ. ,,ALL Cuza”, Iasi, 2006, in traducerea
Ralucii Bourceanu, cu titlul Comicul si tragicul — per-
spectivd asupra teatrului §i a istoriei sale, fiind insotita
de un studiu introductiv semnat de Constantin
Sdldvastru.) Premisa de la care pleacd acesta este aceea
cd, desi s-a scris mult despre comic i tragic, toate anal-
izele anterioare sint lipsite de ,,0 viziune coerenti baza-
14 pe o rationalitate care s explice cvolutia teatrului”2.

Modelul problematologic a fost propus de Meyer incé
de la sfirsitul anilor ’80, ¢ind il teoretizeaza intr-una din
cirtile sale fundamentale, De la problematologie.
Philosophie, science et langage (Ed. Pierre Mardaga,
1986). Modelul problematologic se dorea a fi instru-
mentul prin care filosofia sd iasd din impasul in care se
afla. Impasul se datora, In viziunea lui Meyer, faptului
cd, in dorinta lor de a transforma filosofia intr-o stiintd
riguroasd, filosofii transferau din stiintele exacte diverse
metode de rezolvare a problemelor in filosofie. Aceste
incercdri nu ficeau altceva decit sa inchidid o problema
filosoficd intr-un singur rdspuns — rdspuns care nu satis-
fdcea decit partial intrebarea ciireia fi era dat.

Problematologia nu este nimic altceva decit studiul
modului in care se pun intrebdrile3. Modelul problema-
tologic este, asadar, prin excelentd unul al interogativ-
1tatii. La baza acestui model autorul aseaza chestionarea
in calitate de principiu filosofic si diferenta problemato-
logicd, capabild si facd distinctie intre intrebare si
raspuns (deoarece, Tnainte de a avea un rdaspuns vom
avea intotdeauna o intrebare, intrebare care poate i tre-
buie sd primeascd mai multe raspunsuri). Aceastd posi-
bilitate lasi ca problema sd ramind in permanentd
deschisd. Daca intrebarea pe baza céreia s-a material-
izat rdspunsul este eliminatd, atunci rdspunsul se dis-
truge pe sine. De aici necesitatea ca intrebarea sd se
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regdseascd in raspunsurile sale posibile.

Structura modelului problematologic s-a relevat a fi o
structurd ce poate fi caracterizatd prin mobilitate si per-
misivitate: prima admite ca modelul sa poata fi adaptat
si aplicat n alte domenii decit filosofia $i discursul
filosofic. Meyer a utilizat cu succes modelul in argu-
mentare, retoricd sau teatru. Remarcabile sint de aseme-
nea aplicatiile modelului problematologic in inter-
pretarea anumitor tipuri de scriiturd a discursului
filosofic — amintesc aici cartea semnatd de Constantin
Salavastru, Critica rationalitdtii discursive — o intre-
pretare problematologicd a discursului filosofic
(Polirom, 2001) si in comunicare, unde sint vizate atit
aspecte legate de comunicarea problemelor filosofice cit
si a celor ce privesc arta i creativitatea (Paul Balahur,
Problematologie si comunicare, Editura Performantica,
2006).

Aplicarea modelui, in acest areal este rcalizatd de
Meyer pe o structurd logica proprie teatrului, avind ca
element structural metafora, o perspectivd complexa
asupra teatrului ce implicd o functie esteticd, una morali
sau eticd si o a treia care se contureazi in zona patosu-
lui, care face posibil contactul cu celdlalt, interactiune
mediatd de scend.

Dupa Meyer rolul teatrului este acela de a ,,ardta ce se
intimpla atunci cind confuzia, amalgamul problematicu-
lui si al raspunsurilor suscitd pasiunile ce duc la iluzie si
orbire sau permit inselarea celorlalti. Atunci tragicul si
comicul coexistd si au ca scop inscenarea acestor
momente de indiferentiere ca tot atitea puneri in
garda™. In aceste condi;ii'rolul teatrului ar fi unul pro-
filactic si 0 asemenea ratiune, ocolité de teoreticienii lit-
eraturii, oferd o perspectivé ineditd asupra teatrului.

Caracteristicile genului tragic si comic sint evidenti-
ate de componentele de bazi ale retoricii, asa cum am
mogtenit-o de la Aristotel. Structura triadicd: ethos,
pathos, logos face posibild instaurarea diferentei prob-
lematologice intre cele doua ipostaze specifice teatrului
(tagedie, comedie), si intre acestea si genurile literare
liric i epic. Ethosul reprezintd, dupid Meyer, sinele,
pathosul 11 reprezintd pe celdlalt, iar logosul reprezintd
mediumul, care stabileste legitura dintre primele doui

129




clemente. Ethosul, atit in comedie cit §i in tragedie,
trimite la caracterul personajelor. In cazul comediei
avem de-a face cu personaje inferioare: sclavi, servi-
toaré, bufoni, nebuni, pe cind in cel al tragediei, person-
ajele sint regi, regine, eroi, birbati si femei de o inaltd
moralitate. La cel de-a doilea nivel, cel al pathosului,
sint exprimatc rdspunsurile emotive: pentru tragedie,
mila si teama, iar pentru comedie, risul. Iar in utimul
caz, cel al logosului, comedia si tragedia se comportd, ca
reprezentare, identic.

In aceasti structurd diferentierea tragic-comic este
importantd; dacd pierdem din vedere una din aceste
componente, dim peste alt gen literar. Mecanismul prin
care se discerne, la nivelul limbajului, intre tragedie si
comedie este de naturd problematologicd: se constatd
existenta unui limbaj care aduce in prim plan latura
metaforicd, figurativd a ceea ce este spus (tragedie) si un
limbaj care atrage atentia asupra aspectului realist al
discursului (comedie). Cele doua tipuri de limbaj pliate
pe structura ethos — pathos — logos evidentiaza celelalte
genuri literare. De pilda, poezia este rezultatul intersec-
tarii limbajului figurat cu ethosul, iar tragedia inter-
sectarea dintre acelasi tip de limbaj si pathos. Intersectia
dintre limbajul figurat si logos ar caracteriza epopeea; la
interferenta limbajului realist cu ethosul se situcazi
romanul. Din interferarea limbajului realist cu pathosul
rezultd comedia, iar la confluenta aceluiasi tip de limbayj
cu logosul — povestirea. Departajérile genurilor pe baza
acestor criterii nu sint stricte, vor exista in permanenta
elemente ale unui gen particular care se vor regasi in
altul si asa mai departe. ,,Epopeca relevd din logos, iar
tragedia din pathos, si nu forma le diferentiazi, ci ceea
ce este pus in discutie. in epopee avem rispunsurile si
nu ne punem intrebari, ele vin de la sine (o altd forma de
ardspunde), in timp ce n tragedie, la un moment dat, ele
se ndruie si trdim acea infruntare a noului cu Istoria.
Diferenta rabufneste in ciuda metaforelor, ca ascunsa in
ele”>. Limbajul figurat pune in prim plan metafora,
Meyer definind-o ca ,,identitate pe care nu o putem
interpreta ad littcram™®. In acest caz este adoptat punc-
tul de vedere al lui Fontanier care, la rindul sdu, consid-
cra metaforele ca facind parte dintre tropii prin
asemadnare, avind capacitatea de a ,,prezenta o idec sub
semnul altei idei mai izbitoare sau mai cunoscute, care,
de altfel, nu se leagd de prima decit printr-o anumita
conformitate sau analogie””. Teoreticienii Grupului p
vorbesc, in cazul metaforei, despre o modificare a
continutului semantic al unui termen $i nu doar de o
simpla substituire de sens8. La Meyer, important devine
rolul metaforei la nivelul constituirii efectului comic si
al celul tragic si in acelasi timp modul in care
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metaforicul, indiferent de gen, este receptat de spectator
sau, mai precis, modul in care ar trebui sa reactioneze
acesta cind regiseste o anumitd dozd de metaforic intr-
o situatie reald. Prin urmare, tragedia are la bazd limba-
jul figurat, deci metafora. Din aceastd perspectiva trage-
dia este definitd ca fiind ,Istoria refulatd printr-o
metaforizare ce sfirseste prin a se dezvalui ca atare. Nu
este deci vorba neaparat despre un conflict intre person-
aje care se infruntd. Cel mai adesea prabusirea eroului
tine de aceastd nerecunoagstere a metaforicului care il
afecteazd fird ca el si stie. (...) Eroul nu vede de la
inceput aceasti metaford care, ca orice metafora,
ascunde o diferentd, si ea este aceea care declangeazd
implozia in actiune. De unde tragicul™. Daci in cazul
tragediei se constatd un exces de metaforicitate, in
comedie lucrurile se inverseazi: metaforele (ce trimit la
sensuri multiple) sint reduse la o literalitate unica.
,Personajul comic este victimid a anistoricititii sale,
dacd putem spune asa; triieste intr-o lume ce pare cd isi
este suficientd si cad nu mai este a celorlalti, ceea ce
explicd de ce naivul si copilul provoaci risul”10.

Dacd se are In vedere modalitatea prin care Meyer
ncearcd si evidentieze mecanismele care au condus la
modificar de structurd ale teatrului n general, atunci
aceasta trebuie si fie in mod necesar problematologica.
Meyer utilizeazi o sintagma pentru a desemna evolutia
— Istoria care se precipitd / 'Histoire commence a s’ac-
celerer!! — Istoria care se precipitd duce la slabirea iden-
titatilor. Acestea nu mai sint percepute decit metaforic
ca fiind identice. Tipul de identitate afectat de Istorie
devine sub aceastd presiune o identitate slabd, o identi-
tate proprie metaforei care poate fi perceputd ca analo-
gie, similitudine, asemanare. Deoarece metafora, ca
identitate slabitd, este regdsitd atit in intrebare cit si n
raspuns, apare incapacitatea de a face distinctie dintre
ceea ce este Intrebare si ceea ce se constituie in radspuns
sau ,,imposibilitatca de a mai distinge problematicul de
non-problematic, ceea ce pune probleme de ceea ce se
constituie Tn raspunsul la aceste probleme, pentru cd
ambele nivele opereazi-cu identititi slabe sau partiale.
Tocmai aceastd dramd a indiferentierii defineste cel mai
bine indecizia lui Hamlet, atit in actiune cit si in jude-
cata ( de unde celebra lui tiradd a lui «fo be or not to
be»)"12. Aceasta situatie impune interventia diferentei
problematologice, capabild sd facd distinctie intre ceea
ce constituie o iIntrebare si rdspunsul la intrebare. in
acest caz particular, diferenta problematologica impune
o distinctie ntre concret $i aparentd. Accasta disociere
va permite, credem, la acest nivel nu gasirea unut
raspuns, ci a singurului rdspuns posibil. Interesant este
de asemenea faptul cd, de-a lungul istoriei teatrului,
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diferenta problematologicd va depdsi acest stadiu con-
cret-aparentd si se va face diferenta dintre concret-
Dumnezeu (Evul Mediu); concret-magie (Renastere);
concret-reprezentarea caracterului unut individ, person-
aj principal (romantism); concret-viata cotidiani
(Ibsen); concret-sentimentul de ratare a vietii (Cehov);
concret-absurd  (Alfred Jarry); concret-concret
(Pirandello). Concretul joacd aici rolul de metafora
(identitate generald) a spectatorului. Evolutia teatrului
este astfel acceleratd nu numai de punerea in scend a
diferentei problematologice, ci si de refularea perma-
nentd a raspunsului problematologic, refulare prin care,
dupd Meyer, nu ar trebui sd intelegem cenzurd, ci dis-
tantare de o problema.

Cum putem percepe tragedia greacd din perspectiva
problematologicd? Pentru Meyer devine relevantd
relatia instauratd intre A si B, unde A se substituie lui B.
Aceastd situatie este numitd de autor refulare problema-
tologicd puternicd deoarece: ,Zeil §i oamenii par
intersanjabili”13. In acest caz, diferenta problematolog-
icd intre, pe de o parte, intrebdri §i rdspunsuri si, de
cealaltd parte, intre probleme si ceea ce le rezolva , tre-
buie mereu respectata pentru a nu confunda concretul cu
aparenta $i pentru a nu se ldsa ingelat de rdspunsuri
false”!4. in Evul Mediu, tragicul dispare ca urmare a
absorbtici tragicului de citre cel mai tragic moment al
istoriei omenirii: moartea lui Isus. Religia f5i pune
amprenta asupra scenei: ,Jumea este perceputd ca o
scend de teatru unde fiecare isi joacd rolul si apoi
pleacd”15. In aceastd perioadi isi fac aparitia farsa si
snoava. Structurile acestora vor duce la aparifia tragi-
comediei, dramei, melodramei. Structura farsei, relevatd
in lucrarea la care ne referim, se bazeazd pe relatia ce
intervine intre A si B:,,A ia locul lui B pentru a-I face
pe B sa apari ridicol, amplificindu-i traséturile pina la
deriziune”!6. In cazul snoavei — ngeldtorul este inselat
la rindul lui. Pentru teatrul renascentist identitatea se
Eransformé in metaford, corespondentd si analogie.
Intrebidrile se intrepatrund cu rdspunsurile, problemele
cu ceea ce le rezolvi si nimic nu poate asigura diferenta.
Renasterea este cea care aduce pe scend un nou person-
aj — magicianul, care, prin magie, incearcd si ofere
solutii. Situatie, numitd, de cel care a pus in circulatie
conceptul de problematologie, refulare apocriticd, ce
face distinctie ,,intre ceea ce pune probleme §i ceea ce
este nonproblematic, deci salvator”17. Pentru Renastere,
metafora este ,,raspunsul care nu este raspuns, intrebarea
care nu este Intrebare”!8, Odatéd cu romantismul, aceste
structuri se dizolvi; apare personajul principal, care, in
aceastd epocd, este inadaptat, nostalgic, insingurat.
,2Drama romantici este imposibilitatea literalizarii
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metaforicului pe care eroul l-a perceput totusi ca atare:
actiunea este confundata cu istoria”!?. Dacd la Ibsen tre-
cutul (vechile raspunsuri) se prezintd ca metaford in
raport cu prezentul, odati cu Pirandello, ,pentru ca
metaforicul a dispirut, problema este ca rdspunsurile,
fnscrise de acum Tnainte in fiinta slabd, sint percepute
intr-adevar ca problematice, fapt greu de acceptat de
ceilalti, care vor si stie ce se intimpli in realitate™20,

in urma acestui exercitiu problematologic — concret-
teatru — acesta ,,prezintd alternative indecidabile, intre-
bari care ne obligd sa ne intrebam mereu care dintre ter-
menii lor este mai bun ca n viata reald”2!. Structura
teatrului, evidentiatd de Meyer pe baza modelului prob-
lematologic si in spiritului problematologiei, rdmine o
structura deschisa, capabild sd evolueze, aidoma mod-
elului si teoriei problematologice care se releva de
asemenea o teorie deschisd capabild sd se verifice prin
aplicarea ei altor domenii si altor teorii.

Note:

1. Michel Meyer este profesor de filosofie la
Universitatea Liberd din Bruxelles, autor a numeroase
lucrari, dintre care amintim De la problematologie.
Philosophie, science, langage ( 1986), Questionnement et
Historicite (2000), Pour une histoire de [’ontologie (1999),
Langage et littérature (2001) s.a.

2. M. Meyer, le Comique et le tragique..., p. 10.

3. De la problematologie, p. 7.

4. M. Meyer, Le comique et le tragique..., p. 10.

5. Idem, p. 35.

6. Idem, p. 39.

7. Pierre Fontanier, Figurile limbajului, traducere, pre-

fatd si note de Antonia Constantinescu, Editura Univers,
Bucuresti, 1977, p. 78-79.

8. Grupul p, Retoricd generald, Introducere Silvian
Tosifescu, Traducere si note Antonia Constantinescu si
Ioana Littera, Editura Univers, Bucuresti, p. 157.

9. M. Meyer, Le comique et le tragique..., p. 40.

10. Idem, p. 59.

11. Idem, p. 55.

12. Idem, pp. 56-57. °*

13. Idem, p. 117.

14. Idem, p. 118.

15. Idem, p. 130.

16. Idem, p. 134.

17. Idem, p. 165.

18. Idem, p, 166.

19. Idem, p. 259.

20. Idem, p. 315.

21. Idem, p. 323.
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Eliberati de amenintarea grevei scenaristilor — care ar
fi putut submina desfasurarea traditionalei festivitati —
organizatorii manifestarii au reusit si-i dea acesteia
stralucirca obignuitd si atit dc agteptatd de milioanele de
telespectatori din intreaga lume. Intratd deci in normali-
tate, noaptea celei de a 80-a editii a Premiilor Oscar a
fost dominatd de Fratii Coen, Joel si Ethan, filmul lor
,»No Country for Old Men™ apropriindu-si patru statuete
de aur dintre cele mai importante: pentru cel mai bun
film, pentru regie si scenariu-adaptare i pentru actor in
rol secundar (Javier Bardem). Cei doi cineasti — multi-
premiati (mai ales la festivaluri europene) pentru remar-
cabilele lor creatii - nu mai detineau decit un Oscar pen-
tru scenariu original: ,,Fargo®, 1996, film al carei inter-
pretd principald, Frances McDormand (in fapt, tot o
Coen, fiind sotia unuia dintre frati), fusese si ea distinsa
cu Oscar, iar ei, regizorii, avuseserd o nominalizare.
Succesul lor de acum era agteptat. (Vom reveni intr-un
numdr viitor asupra creatiei lor).

Dincolo de aceastd victorie, oarecum previzibild, ar
mai fi de subliniat prezenta printre cistigitori a actritei
franceze Marion Cotillard, minunata interpretd a unui
personaj celebru: Edith Piaf (,La vie en rose®). La
aceastd categorie, actrifele franceze nu mai fuseserd dis-
tinse decit o singura datd, in 1959, ¢ind Simone Signoret
se impusese cu rolul principal din filmul lui Jack
Clayton ,,Room at the Top*/ ,,Drumul spre inalta soci-
etate”. E drept ca si Juliette Binoche detine un Oscar,
dar pentru rol secundar in ,,The English Patient*/
,,Pacientul englez** de Anthony Minghella (1996).

Dar, dacd e sd vorbesc despre o satisfactie personald
pe care mi-a o-ferit-o aceastd ,batrind* cditie, ea s-ar
numi Daniel Day-Lewis, actorul britanic pe care ,,il pro-
pusesem™ — in numarul trecut — ca posibil cistigator si
asupra ciruia md opresc in rindurile urmitoare, socotin-
du-1 un actor emblematic pentru creatia cinematografica
actuald. Victoria — cu rolul principal din filmul , There
Will Be Blood* — confirmd cvolutia lui remarcabil,
recunoscutd incd din 1989, cind, pentru rolul principal
din ,,My Left Foot*/ ,,Piciorul meu sting", i se conferise
primul Oscar. A fost un rol foarte dificil, al unui person-
aj handicapat, Christy Brown, cdruia insd i asigura o
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impresionanta interpretare. Paralizat in urma unui
atac cerebral, Brown nu dezarma in fata infir-
mitdtii, oferind o lectie dc vointd, de tarie morald,
de dragoste de viatd; picta cu degetele piciorului
sting, singura partc a corpului pe care o putca
controla. Actorul evolua cu o excelentd stipinire
si economic de mijloace, mizind pe nuante de
mare finefe si pe subtile stari interioare, incit pro-
filul personajului era una dintre cele mai sigure
compozitii realizate de actor.

Desi era incd tindr — avea 32 de ani - actorul
avea o experientd tcatrald si cinematograficd sub-
stantiald, céci, cel putin in film, evoluase
incepind din 1982, sub indrumarea unor regizori
importanti ca Richard Attenborough (,,Gandi*),
Roger Donaldson (,,The Bounty*/,,Revolta dc pe
Bounty* — alaturi de Laurence Olivier si Anthony
Hopkins), Stephan Frears (,,My Beautiful
Laundrette*/, Frumoasa mea spalitorie’), James
Ivory (,,A Room with a View'/,,Camerd cu
vedere*), Philip Kaufman (,,The Unbearable Lightness
of Being*/, Insuportabila usurintd de a fi*), Pat
O’Connor (,,Stars and Bars'/,,Stele si zdbrele™).

Critica remarcase metamorfoza uluitoare prin care
trecuse actorul intr-un singur an, de la tindrul strazii din
,.JFrumoasa mea spaldtorie” la rolul tdiosului Cecil Vyse
din ,,Cameri cu vederc*, prevazindu-i un viitor strdlucit:
,O tulburdtoare carierd pdrea sigurd pentru acest tinar
actor** (,,Newsweck®, 14 aprilic *86).

Tinuta si comportamentul aristocratic se¢ imbind in
personalitatea actorului — de origine nobili — cu o scnsi-
bilitate extremd $i cu un temperament gata oricind de
explozii, toate la un loc conturind o fire de artist
nelinistit si creativ. Unii comentatori il socotesc straniu,
la limita normalitatii.

Dupi obtinerea primului Oscar, ofertele au venit din
toate directiile, dar el nu s-a gribit sd le primeasca,
stiind sd aleagd doar ceea ce credea ci i se potriveste, 1n
primul rind pentru a nu se repeta in personaje de aceeasi
factura si apoi pentru a interpreta eroi carc ii pun prob-
leme diferite de propria sa personalitate: ,,Atunci ¢ind
accept un proiect, mi interesez ca personajul s aiba o
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viatd diferitd de a mea. Atracfia pentru aceastd viafa,
care-mi este straind, si dorinta corespunzitoare de a fugi
de a mea ma conduc spre telul meu** declara Day-Lewis
intr-un interviu. Este, acesta, un procedeu sigur de a se
feri de rutind, de a-si asigura diversitatea si continua
noutate a interpretdrilor. Ceea ce inseamnd, in fapt, a-si
intretine mereu in alerta starea de creativitate.

Vrind parcé s ilustreze aceste principii de crez artis-
tic, acceptd rolul Hawkeye in filmul de aventuri,
dragoste si moarte ,,The Last of the Mohicans*/,,Ultimul
mohican®* (Michael Mann, *92, dupd romanul omonim
al lui James Fenimore Cooper). In acest spectacol de
largi desfdsurari razboinice, cu multd violentd, cu
singeroase confruntdri intre albi $i negri, peste care
pluteste un specific aer de epocd (sec. XVIII), Day-
Lewis impunea un agreabil personaj cvasiromantic —
adus parcd dintr-un basm —, un luptitor care, precum
Fat-Frumos, trece cu vitejie prin toate primejdiile spre a-
si salva iubita (Madeleine Stowe). Pentru a ajunge la o
asemenea performantd (inclusiv fizicd) actorul s-a
pregatit indelung, retras intre indieni si invitind si
minuiascd arme specifice — flinta si tomdhawk-ul.

Dar un succes adevdrat va obfine in anul urmitor cu
rolul din filmul ,.In Name of the Father'/,In numele
tatdlui* de Jim Sheridan (colaborarea cu acest regizor
fiind una dintre cele mai fructuoase). Este un film cu
evidente reflexe politice, despre persecutiile din Irlanda
de Nord, in care un caz real — o gravd croare judiciard
sau, mai curind, un scenariu politienesc-judiciar, sta in
centrul unei dezbateri de mare tensiune dramatici, in
urma cdreia se restabileste adevarul. Day-Lewis par-
curge cu profunda implicare psihologicd partitura com-
plicata a lui Gerry Conlon, un tinar irlandez la inceput
rebel dezordonat, aproape iresponsabil, aflat in conflict
confuz cu socictatea si chiar cu tatdl sdu (Pete
Postlethwaite), dar evoluind — sub presiunea gravelor
intimplari care il trimit la inchisoare, fird sa fic vinovat
— spre maturizare, sprc o clard constiintd de sine, spre
aflarea propriei identitati.

Filmul (care a fost distins cu Ursul de Aur la Berlinala
'94), realizat dupd cartea autobiografici a lui Gerry
Conlon (,,Proved Innocent®), i-a adus lui Daniel Day-
Lewis o noua nominalizare la Oscarul de interpretare —
pe care insa nu-1 obtine — si alta la Globul de Aur.

Sdrind din nou peste cpoci, ajunge in scrupuloasa si
rigida aristocratie victoriand, impreund cu Michelle
Pfciffer si cu Winona Ryder, in filmul lui Martin
Scorsese ,,The Age of Innocence*/,,Virsta inocentei**
("93). Personajul sdu, un tindr aristocrat, trdieste cu acui-
tate drama neimplinirii iubirii $i a trddarii sub apdsarea
normelor morale absurde. Prinse intr-un joc straniu de-a
viafa aristocraticd, personajele acestui film ,,raimin doar
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simboluri ale unei lumi asfixiate de conventii in care
chiar sentimentul nu-i decit un gest aminat, abia schitat
si apoi retinut, indbusit din pornire; evolufii ale unor
umbre dansante (Mircea Alexandrescu). Prietend —
intr-un timp — a lui Day-Lewis, Isabelle Adjani aprecia
cd acest rol de barbat sfisiat intre doud iubiri este o
ipostaza romanticd asemandtoare cu aceea in care se afla
actorul Tnsusi.

Dupa alte doud filme — ,,The Crucible*/,,Vrdjitoarele
din Salem® de Nicolas Hytner ("96), dupa celebra piesd
a lui Arthur Miller (pe un scenariu scris de dramaturg),
si ,,The Boxer* de Jim Sheridan (*97), actorul va face o
pauzd de cinci ani, declarind cd nu i-a placut nici unul
din tilmele pe care le-a ficut si cd, in general, e deza-
magit de cinematograf. Va reveni 1nsd, in 2002, convins
de Martin Scorsese sd joace in filmul sdu ,,Gangs of
New York*. Este din nou nominalizat pentru Globul de
Aur si Oscar (pe care iardgi nu-1 va primi, fiind invins de
Adrien Brody - ,,The Pianist” de Roman Polanski). Dar
faptul de a fi fost nominalizat aldturi de Jack Nicholson,
Michael Caine si Nicolas Cage era un semn cd, desi
dezamdgit de tot ce a ficut, actorul era in forma si in
pretuirea generald a spectatorilor $i a specialistilor.

Si iatd-1 acum, din nou victorios, cu un alt Oscar in
palmares si ficind promisiuni pentru evolutii viitoare.
Nu ne rdmine decit sa asteptdm filmul ,,There Will Be
Blood®.

DANITE L
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G.M. CANTACUZINO
iN DIALOG PESTE TIMP

Virgiliu ONOFREI

Intilnirea mea cu pictura lui George
Matei Cantacuzino a fost tirzie §i neagtep-
tatd. S-a petrecut la sala Dalles, in 1990,
si nu intr-o expozitie de picturd, ci de
arhitectura, dedicatd Centenarului
Societitii Arhitectilor din Romania.

Inspirati, organizatorii creaserd in
cadrul expozitiei o alveold individualiza-
ta, in care erau prezentate lucriri din arta
plasticd a lui G.M. Cantacuzino. Pisind
n acel spatiu simteai cd treci un prag si
intri intr-o lume a luminii, a culorii, de o
surprinzitoare prospefime.

Armonia cromatica, echilibrul compoz-

Regale de Arte Frumoase din Marea
Britanie. E un dialog subtil intre generatii
cu modalitdti de expresie specifice, un
dialog al legiturilor de singe si de talent.
De talent mostenit, vizibil in lucrdrile
llincdi Cantacuzino, care ne marturiseste
prin ele gindul si simtirea pentru cel care,
desi niciodatd cunoscut, a fost mereu
prezent in viata sa si a familiei sale, a
modelat-o interior i i-a indreptat pasii
citre artd.

Este si in aceastd intilnire peste timp o
dovadai a fortei de iradiere, a amplitudinii
spirituale a lui G.M. Cantacuzino, figurd

itiei §i precizia tusei, spontaneitatea

notatiei rapide sau finefea caligraficdi a desenului
indelung elaborat, toate mi-au vorbit mai cald si mai de
aproape, despre frumusete, decit imaginile mai mult sau
mai putin fotogenice ale arhitecturii romanesti prezentate
pe simezele de la Dalles. $i m-au facut si ineleg admi-
rafia lui T. Arghezi pentru pictura lui G.M. Cantacuzino,
autorul de ,,poeme in culori care soptesc farmecul pdmin-
tului roménesc”.

I-am vidzut mai apoi citeva picturi, compozi{ii ample,
aflate in proprietatea Mitropoliei Iasilor, si cele 99 de
acuarele donate de el Bibliotecii Centrale Universitare
»Mihai Eminescu”, reproduse in anul 2006 intr-un fru-
mos album intitulat ,Moldavie... tout ce que j'aime”,
editat sub ingnjirea profesorului D.S. Stoica de citre
Editura Printco din lasi, album in care putem privi lasul,
Moldova, cu ochii de indrigostit ai lui G.M.
Cantacuzino.

in noiembrie, anul trecut, i-am reintilnit pictura la
Bucuresti, intr-o expozifie —eveniment deschisd la
,»Carturesti”, un spatiu cultural de excelentd calitate al
capitalei. Itineratd prin fard, la Muzeele de Arta din
Constanta si Brasov, din 14 martie a poposit la lasi, la
Galeriile Tonitza, din strada Lipugneanu.

Este o expozilie in care arta plastici a lui G.M.
Cantacuzino se afld de data aceasta in dialog cu lucrérile
nepoatei sale, artista britanicé Ilinca Rowell Cantacuzino,
al cérei tatd, arhitectul $erban Cantacuzino, fiul lui G.M.
Cantacuzino, a fost timp de mulfi ani secretarul Comisiei
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aparte, singulard in artele roménesti.
Spun arte, pentru cd pluralitatea este cea care i-a definit
vocalia §i creatia artisticd, cea care il situeazd pe un loc
distinct in spiritualitatea romdineascd pe G.M.
Cantacuzino arhitectul, pictorul, scriitorul.

In aceasti fertili sintezi de talente §i expresii artistice
care-i sint proprii, std caracterul unic, exemplar al lui
G.M. Cantacuzino, reeditare a modelului renascentist, in
cultura Roméaniei moderne.

Fireste, nu numai talentul 1-a condus aici. Inteligenta,
sensibilitatea, simful armoniei, al valorilor durabile,
capacitatea de analizd si de sintezd cuprinzitoare, cultura
vastd s-au adidugat talentului Tnndscut si setei nepotolite
de frumusete in multiplele ei infafisdri, construindu-i ast-
fel personalitatea creatoare, ale cérei calititi se regdsesc
in opera.

Ca arhitect, a abordat o gamd foarte diversd de pro-
grame: imobile de locuit urbane si case de {ard, cladiri
publice si industriale, cladiri pentru sinitate §i turism,
biserici, restaurdri de monumente si ansambluri arhitec-
tonice.

Sensibil la schimbdrile structurale pe care le-a cunos-
cut lumea roméaneascd interbelicd, de la nevoi §i aspiratii
la progresul tehnic si noile coduri estetice, G.M.
Cantacuzino, contemporan cu Horia Creangd $i Marcel
Iancu, interpreteazd si asimileazd limbajul arhitecturii
moderne europene, dar circumscriindu-l, dincolo de
mod3, marilor valori ale arhitecturii dintotdeauna: armo-
nia, echilibrul, finalitatea spirituala. Acestea se constituie
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in caractere ale operei sale ca arhitect cdrora le rimine
fidel, indiferent de limbajul adoptat, clasic sau modern,
prin simt al mdsurii si adecvare la context, un bun exem-
plu in acest sens fiind si ultima sa lucrare (1957-1960),
amenajarea ansamblului si realizarea celor doud pavil-
ioane administrative din incinta Mitropoliei de la Iasi.

G.M. Cantacuzino nu a fost, nsd, doar un practician al
arhitecturii ci §i un teoretician angajat intr-un demers
continuu de studiu si reflectie, de cunoagtere aprofundata
a arhitecturii, a artei in general, a istoriei sale, a resor-
turilor ei spirituale.

De la studiul arhitecturii clasice sau al celei populare si
culte romanesti tradifionale la acela al structurilor urbane
ale timpurilor moderne si al noilor conceptii functional-
iste, de la studiul relatiei dintre tehnica si arta la acela al
relatiei dintre traditie si inovalie, toate 1l preocupd si le
integreaza in reflectii teoretice cdrora le di o expresie lit-
erard plind de lirism, ficindu-si cunoscute gindurile in
conferinte rostite la radio sau n articole publicate in peri-
odicele de culturd, reunite apoi in volume ce poarta titluri
de poeme: Arcade, firide si lespezi (1932), Izvoare si
popasuri (1934), Patrar de veghe (1938).

Textele sale, pe lingd lumina celui care stie s strabati
dincolo de aparente, care stie sd vada pentru sine si pen-
tru ceilalti, oferd lectura unei scrieri la care sufletul citi-
torului vibreazd intr-o rezonanti imediata.

Ele sint un izvor proaspit de cunoastere si sensibilitate,
la care se pot opri cu folos atit profesionistii arhitecturii
§i artei Tn general, cit si cei doar interesali de ele.

Dacd numeroasele expozitii de artd in care gi-a prezen-
tat lucrdrile, 1a Bucuresti, l-au ficut cunoscut ca pictor de
mare talent publicului din vremea sa, cértile ni-l apropie
si astdzi $i ni-1 aratd asa cum a fost: un intelectual de mare
cuprindere culturald si un artist
indrigostit cu patimd de frumusetea
lumii, de Roménia, de lasi.

Scrierile sale despre lasi, despre
lasul de altddatd, sint, in majoritate,
pagini de iubire. Il infitiseazd ca
spaliu  emblematic al culturii
romdnesti si totodatd ca loc care-fi
evocd, prin atitia martori ai trecutu- §
lui, istoria pamintului roménesc, in
lumina unor amurguri fabuloase pe
care doar intinderea cerului deschis
al lasilor le poate cuprinde.

Lumina din opera lui G.M.
Cantacuzino nu a fost suverani si in
viata sa, care a cunoscut multd sufer-
in{d, indeosebi Tn anii de dupd rdzboi,
odatd cu instaurarea regimului comu-
nist si a injustitiilor sale.

El s-a aflat printre cei grav afectati
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de politica de suprimare a elitelor intelectuale si culturale
roménesti dusd de comunisti. A ficut cinci ani de munca
silnicd la Canal intre 1948-1953 si a fost scos In 1956 din
rindul arhitectilor de la Directia Monumentelor Istorice,
sub Invinuirea de a fi fost ,dusman al poporului”. Al
poporului pe care in realitate I-a iubit, l-a respectat si
cdruia, prin tot ce a facut si a scris, i-a aratat virtutile si
forta talentului, cdruia prin propria opera i-a sporit valo-
rile culturale.

fnainte de a fi dat afard de la D.M.L, in scurtul rigaz de
relativi normalitate dintre 1953-1956, de care a avut
parte, a putut totusi sd lucreze la catalogarea si restau-
rarea unor monumente istorice din Bucovina, pentru ca
mai apoi, intre 1957-1960, sd proiecteze si sa realizeze
lucrarea de la Mitropolie, pe care am evocat-o, lucrare
facutd neoficial, fiind platit pentru ea din fondurile per-
sonale ale mitropolitului lustin Moisescu.

Cei care l-au cunoscut in acea perioadd de sfirsit, venit
prea curind, in 1960, cind avea doar 61 de ani, il descriu
ca pe un monah. O viata simpld si multd munca, impartita
intre planseta arhitectului, lucrul pe santier, picturd si
cuvintele asezate in paginile jurnalului care se va numi
»Scrisori cdtre Simon”. Acesta este un emotionant recurs
la memorie, o emotionantd confesiune despre omul si
artistul G.M. Cantacuzino, despre lumini si umbre,
despre destinul unui mare om care, desi lovit pe nedrept,
desi despdrtit brutal si definitiv de sotie si copii, nu a fost
niciodatd resentimentar, nu a cunoscut niciodata ura ce
macind sufletele celor mirunti. O carte la a cdrei lecturd,
cititorul, oricare ar fi acesta, se va inchipui pe sine drept
destinatar al Scrisorilor, drept Simon, va intra in dialog
cu George Matei Cantacuzino, iar acesta ii va deveni pri-
eten pe viata.

135




Pare lesne de imaginat, mai ales pentru fidelii artelor
frumoase iesene, atmosfera de entuziasm si sperantd cre-
atd in jurul unei echipe de tineri artisti reveniti la Iasi in
anii 70, dupd excelente stagii de formare artisticad in
Academiile de profil din Cluj si Bucuresti. Era vremea
cind generatia unor Dimitrie Gavrilean, Liviu Suhar, Ion
Ganju, Corneliu lonescu, Francis Bartok, Mircea Ispir,
Ion Neagoe pe fondul unei firesti clasicizari a unor artisti
notorii: Camarut, Hartopeanu, Mihiilescu Craiu, Eugen
Stefan Bousca si a unei prodigioase amprente iesene, au
configurat din spirt polemic si de personalizare o revig-
orare a viziunii §i, implicit, a unei alte stilistici. Era
momentul, fast, al unei inevitabile despdrtiri, deplin
motivatd ca intotdeauna cind este vorba de substania
avangardei. In chip deloc paradoxal, aceasti despirtire s-
a produs printr-o inspiratd intoarcere in universul
traditional al artei precrestine unde riturile si ritualurile
deveneau materia primd a substantialelor compozitii.
Asadar, memoria culturald, diversa si complexd in struc-
turile imaginarului, a irigat zona de fantezie colectivda
axata pe valori mitologice.

Expozitiile acelui moment de trecitoare deschidere
aveau stralucirea alaiurilor carnavalului de iarna cu mas-
cati s1 obiceiuri folclorice dintre cele mai diverse, astfel
ncit o seducdtoare policromie inducea sentimentul unei
strilucitoare sdrbitori. Masti zoomorfe, zburatori fabu-
losi, ritualuri de nuntd compun o scenografie plasticd
insolitd $i mizeaza pe o cromaticd plina de seva vitala si
de vigoare expresivi. Intre acesti recuperatori de memo-
rie culturald o figura distincta ficea Valeriu Gonciariuc,
expozantul de acum de la Galeriile de Arta Dana.
Atunci, ca si acum, el se detasa prin prelungitele si fer-
tilele lui téceri colorate, prin explorarea aceluiasi univers
tematic, dar apelind la o stilistica oarecum diferitd. Deloc
sedus de boema prea vocald si surprinzatoare prin efecte
artistice de-o clipd, pictorul s-a inchis in sine poate si din
pricina unui complex de spontaneitate. La el efectele {in
doar de veritabila strategie a prelungitei elaborari. Poate,
astfel, deplin motivat accepta ideea veche cum ci pictura
este, n fapt, o continud poezie muta.

Fidelitatea lui Valeriu Gonciariuc fa{d de explorarea
zonelor misterului de dincolo de aparente il pune in situ-
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atia de a-si configura universul ideatic in relatie
cu arta fantastica unde sugestiile picturale deschid
la rindul lor portile unui alt univers complemen-
tar. Spaimele ancestrale, frica fata de necunoscut
devin dominantele unor interogatii unde asocierea
simbolurilor animaliere, vegetale contureaza un
cadru similar bestiarului teratologic medieval.
Angoasele intratabile se elimind doar printr-un
prelungit exerciliu de exorcizare a duhurilor rele
identificate in cuplurile antinomice bine-rdu,
lumina-intuneric, Dumnezeu si diavol. Asemenea
dispute intre contrarii sfirsesc prin denuntarea
fortelor malefice in beneficul simbolic al lJuminii.
Privite ca niste cogmaruri aduse in fafa instantei
zilei, metamorfozate in imagini picturale ele devin prin
mijlocirea artei suportabile. Esteticul salveaza, ca si alta-
data, tenebrosul.

In geometria mereu variabild a compoziliei senzatia de
eliberare de tenebrele noptii confera credibilitate si
expresivitate unui discurs auctorial dilematic. Raspunsul
la o interogatie presupune alte necesare nedumeriri.
Pasdrea noptii, vegetatia carnivord, animale rapace si
permanent ostile omului, sarbatorile sabatice populeaza
un vis unde pind si prezentele turmentate ale unor fiinte
generice plutesc ireal in speranta redescoperirii dimensi-
unii ancestral telurice. Tonul cromatic este mereu grav,
dominat de intensitdti cromatice in cheia verde-brun a
dramaticului. Alteori, pictorul ne reaminteste cd nu a
uitat sd zimbeascd si atunci ne invitd sd ascultdim
sonoritdtile culorii in Cintarea cintdrilor, sa intram dis-
cret si complice Tn chidscul baladistilor de ocazie, sd ne
amuzdm de atitudinea caraghioasi a Concubinei clovnu-
Lui.

Expresionist ca tensiune intelectuald in linia unui
Franz Mark, Valeriu Gonciariuc face din insomnia spiri-
tului o tacticd de a patrunde in tainele incd neelucidate
ale lumii si ale omului dintotdeauna si, prin aceasta, o
dominantd intelectuald a statutului de creator original
aflat in conflict deschis cu limitele cunoasterii i ale pro-
priei fiinte. ..

SEVALET




Mereu sint oprit de inhibitie, de neincredere in gin-
durile mele, de sentimentul ci vorbele mele pot sd nu
intereseze auditoriul. Ma simt singur si dezarmat mai
ales atunci cind sint luat prin surprindere.

Intr-o bunid zi mi-am dat seama ci indiferent de
locul pe care-1 ocupi in ierarhia didactica sau in alte
domenii de activitate trdim mereu in aceeasi stare de
extemporal de care nu putem scdpa decit ldsind hirtia
alba sau ticind incurcati de situatia care ne aflam.

La o intrebare, la o tema legatd de activitatea ta nu
trebuie sd taci, lovit de mutenie. Impresia pe care o
lasi este jalnic.

Mereu trebuie sa fii ,,pe faza” mereu capabil sa dai
un raspuns profesionist care sa limureasca chestiunea
dezbatuta.

Chiar la mari personalititi am simtit lipsa de curaj
de a-si spune clar si rispicat opiniile, ce gindesc, ce
simt, de teamad sd nu le fie rastdlmicite, neintelese sau
neinspirate cuvintele.

Técerea nu este un semn bun pentru un om de cul-
turd, dupd cum, nici ploaia de cuvinte paralele cu
tema dezbdtuti nu este cea mai buni solutie.

Mai ales acum, cind sistemul de comunicare prin
internet a spart granitele, informatiile circuld uimitor
de rapid, si nu mai este complicat si fii bine informat
si pus la punct cu toate noutitile.

Am intilnit un cercetdtor, specializat in istoria artei
romanesti din secolele XIX si XX, care a refuzat si
vorbeascd despre Stefan Luchian.

Refuzul sdu de a-si exprima punctul de vedere,
despre marele nostru pictor, nu a facut o buni impre-
sie cu atit mai mult cu cit iubitorii de arta de la o per-
sonalitate un punct de vedere obiectiv, clar exprimat.

Cei care sint ,,obligati sd vorbeascd” in mod curent
stiu cit este de greu sid fie mereu inspirati, si spund
lucruri interesante, deschizitoare de noi perspective
pentru ascultatori.

invégétura pe care o tragem este urmatoarea: este
necesar un permanent antrenament, adicd o pregétire
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pentru intilnirile cu ascultdtorii $i cu privitorii artelor
vizuale.

* ok ok

Pentru mine, rimine de neuitat vernisajul expoz-
itiei mele de la Muzeul de artid din Iasi, din Sala
voievozilor.

Din motive obiective, vorbitorii invitati nu au putut
sd fie prezenti la vernisaj.

in lipsa lor au rostit ginduri elevate, substantiale,
doi din fostii mei studenti: graficianul-poet Vasilian
Dobos si graficianul-muzeograf Mihai Voicu.

Am zis si eu citeva cuvinte de multumire pentru
muzeu si organizatorii expozitiei.

Atunci cind nimeni nu se mai astepta cineva a facut
un pas inainte. Academicianul Constantin Ciopraga.
Operatorii TV si Radio, fotoreporterii s-au trezit la
viatd si am fost martori unui recital al Domnului
Profesor, care a analizat profund lucrarile mele, evi-
dentiind originalitatea, structura lor plasticd, mod-
ernd, simbolistica si semnificatia lor.

A fost o admirabild lectie de artd, ficutd pe viu in
dialog cu lucririle.

Nu avusesem Indrizneala sid-1 rog sd-mi comenteze
opera Maestrul.

A facut-o singur dintr-un impuls interior, martur-
isindu-si gindurile, triirea si citirea exemplard a
imaginilor. -

Pentru mine pasul inainte facut de domnul acade-
mician Constantin Ciopraga, a fost un pas pornit din
dorinta de a mirturisi tuturor ceea ce simtise si triise.

A fost un pas moral si estetic, plin de invitituri
pentru mine $i pentru tofi cei prezenti la vernisaj.

Dupi ani de zile, lectia maestrului a rodit in mine
la despirtirea de domnul profesor Paul Bortnovshi,
atunci cind trei mari maestri au ticut, am facut si eu,
firesc, colegial, moral, pasul inainte.
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PANORAMIC EDITORIAL
IE

Mlodrag Pavlov1c1 Glasul de sub piatrd, poeme, antologie si
traducere de Slavomir Gvozdenovici si Lucian Alexiu, Editura
Princeps Edit, Tasi, 2007, 164 p.

Unul dintre cei mai prolifici $i notabili autori sirbi (ndscut in
1928 1a Novi Sad), poet, prozator, autor dramatic i eseist, mem-
bru al Academiei Europene de
Poezie (infiinjatd din initiativa
poetului francez Alain Bosquet,
cu sprijinul Marelui Ducat de
Luxemburg; in prezent are 30 de
membri, poefi din diferite {ari
europene, mul({i laureati ai
Premiilor Nobel, Goncourt,
Herder) si al Academiei Sirbe,
Miodrag Pavlovici, prin volumul
87 de poeme, apirut in 1952
(reeditat in 1979, 1999, 2003), se
considerd c¢d a declansat un
.protest suprarealist” impotriva
cliseelor socio-realismului. (1952
era anul in care autoritdtile comu-
niste din fosta Iugoslavia, urmare si a unui protest semnat de scri-
itorul croat Miroslav Krleza, au permis o mai mare libertate de
expresie in artd, dar si politica.) Criticii au notat, intre trisiturile
creatiei lui, tendinta de recuperarea a traditiilor, istoriei, miturilor,
dar si valorificarea liniei moderniste, marginalizati atunci in fosta
Iugoslavia. De atunci a publicat mai multe volume de versuri,
prozi, eseuri, piese de teatru, note de célétorie, a realizat antologii
ale poeziei europene (in cea despre Romantismul european este
bine reprezentat Eminescu) si de limba sirbd. Antologia poeziei
sirbe (sec. XIII-XX) e consideratd cea mai semnificativd operd de
acest fel din tara sa.

Opera lui Miodrag Pavlovici (de doud ori pe lista candidatilor
pentru Nobel) a fost tradusd in mai toate limbile de circulatie
internationala. in limba romani a apirut prima dati in 1972, cu
antologia Versuri, la Editura Univers, in traducerea lui Ilie
Constantin si a Sandei Nenoiu, urmind apoi si alte volume, gru-
paje, antologii.

In 1998 Drasko Redjep a realizat antologia Nordul sirbesc,
aparutd in seria ,,Poeti sirbi din secolul XX”, la Editura Hestia din
Timigoara, 1998, traducerea fiind semnatd de Slavomir
Gvozdenovici si Lucian Alexiu, notele bibliografice de Mirjana
Brkovie.

In 2007, Slavomir Gvozdenovici si Lucian Alexiu au alcatuit
antologia Glasul de sub piatrd, aducind, din nou, la indemina citi-
torului de la noi poezia unuia dintre cei mai importan{i poeti con-
temporani din Balcani, ndscut $i trdit acolo unde citre azi ,,soldat-
ul-pdpusd/ le promitea tuturor pacea/ si inflorirea artelor”, si
,»multi s-au fost apirat/ de vinwl ursitoarelor/ in jurul Belgradului/
coboara in trangeea aceea/ {ine-{i cuvintul”. Acolo unde, scrie poe-
tul, ,,viata...e/ ordine a risipei/ superstifie/ si momeala pietrificatd”
in aste vremuri in care ,,apar cuvinte grele precum piatra/ sau copii
muti inal{d orage/ fara ferestre si fara usi”.

O antologie care oferd o imagine elocventd asupra operei lui
Miodrag Pavlovici.

» Glasul
MODRAG cle
PALOVI(| sSw ke

piatra

Carles Miralles, La ciutat dels platans/ Oratul cu platani,
poeme, editie bilingvd cataland-romind, traducere: Diana
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Diaconescu, Chnsuan Tdmd§, prefatd: Traian Diaconccu,
Editura Ars Longa, Iasi, 2007, 76 p.

Carles Miralles, unul din cei mai importanti poeti/ traducitori
catalani, profesor la Universitatea Centrald din Barcelona (oras
care ,stie despre tine,/ mai mult decit tine” $i ,,citeodata,/ aprinde,
fard ca tu sd te agtepti,/ lumina
zilelor indepdrtate/ care erau
numai praf $i cenusd/ Induntru
memoriei tale”), a fost publicat
cu citeva poeme si prezentat citi-
torilor revistei Convorbiri liter-
are de citre Traian Diaconescu,
in iulie 2002.

in anul 2007 la Tirgul de Carte
din Frankfurt nu a fost ,,invitat de
onoare” un stat/ o regiune, ci o
culturd. Cultura catalani. Intr-un
interviu cu Alexandra $ora (pub-
licat de DW, 13.10.2007), poetul
spunea: ,,0 culturd fara stat tre-
| buie si lupte mai mult pentru a
cistiga respectul cititorilor decit cea care are in spate un intreg
aparat de stat.” Dar, adiduga, ,dacd il cigtigd insd, acest lucru
reprezintd garantia unei calititi literare deosebite.”

Limba catalani (neolatina), consideratd in timp ,,dialect, pre-
lungire geograficd a celut provensal” (Enciclopedia Minerva),
formati intre secolele VIII — X de ambele piri ale Pirineilor, in
provinciile Mircii Hispanice din Imperiul Carolingian, s-a extins
in sud si est in secolele XII, XIII. Frontiera lingvisticd s-a stabilit
la finalul domniei lui Jaume I. Zona de vorbire a limbii catalane
(68.000 de km?, populatd de 9 ~ 11 mil. de oameni), cuprinde
sapte teritorii din patru state: Andorra, Spania (cea mai mare ca
populatie/ suprafatd), Franta, Italia. Literatura cataland s-a nascut
la sfirsitul secolului al XIII-lea, cu poezia/ proza lui Ramon Llull.
Joan Sams6 scria (La cultura catalana: entre la clandestinitat i la
represa publica, 1939-1951, Barcelona, 1994, 1995) ca limba
cataland a fost marginalizatd aproape trei secole si in regiunile din
Spania in care e vorbitd: Catalunya, Valencia, Insulele Baleare. A
rendscut in secotul XIX odata cu Renaixenga, miscarea de restau-
rare a limbii/ literaturii/ culturii catalane, suferind in secolul XX
sub regimul franchist (M. J. Gallofre i1 Virgili, L’edicid catalana
i la censura franquista, 1939-1951, Barcelona, 1991).

Micro-antologia de autor aparutd la Ars Longa, dedicata
Barcelonei, ,,Orasul cu Platani” unde ,casele formeazi insule
care inconjoari asfaltul” si, la apus, cind soarele ,,moare in asfal-
tul moale”, ,,vintul curdtd/,de fumuri $i de asprimi sufletul/ de
clddiri si oameni” este ca o cildtorie cu pagii poeziei facutd in dar
de Carles Miralles. O cilitorie pe strdzi, printre oameni, prin
vechile cinematografe (ca Aristos ori Eslava), in zi de sdrbitoare
sau de lucry, cind luna noiembrie sau vara imbraci oragul, intr-un
cuvint printr-o metropold in care ,,azi” si ieri” merg parca mind in
mind, printre oamenii care, ca oriunde in lume, ,trdiesc si mor,
fac dragoste si pun la cale/ pisma, se adund i se despart, se ingald/
sl se ajutd”. O célatorie care inseamnd §i un ,,desen de suﬂet al
unui oras in care Gaudi a schimbat perceptia spafiului, creionat de
un poet modern, care scrie cu pana muiata in cerneala romantic-
ului.

La ciutat dels platons
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Ionut Caragea, Omul din cutia .
Caragea

neagrd, versuri, prefafi: M.
Chelaru, postfata: Adrian
Erbiceanu, Editra Fides, lasi,
2007, 96 p.

Sa il catalogdm/ analizim pe
Ionut Caragea in functie de faptul
cé trdieste in Canada (s spunem,
ca ,,poet al exilului”} ar fi dificil,
din mai multe puncte de vedere,
dincolo de conotatia strictd a
cuvintului ,exilat”. Probabil cel
mai  semnificativ ar fi cid
.instrdinarea” este in poezia lui
altceva — ,,convertitd” mai ales
intr-un anume fel de a percepe pe ,.a fi departe” sau ,,a fi singur”
(,,numai singuritatea iti poate aduce profund implinirea”).

Este greu sd definim poezia lui punind fa{d in fai modul cum
se scric in Romdnia (a pornit pe calea poeziei — despre care
spunea, de pildd, cd e o trecere de pietoni intre viald si moarte”
publicind constant pe net, in contact permanent cu site-urile de
poezie romineasca), ori cd s-a ,,adaptat”, acceptind/ adoptind ce
inseamnd tematica, felul de a scrie in Canada sau, extinzind,
America de Nord (tendinte/ trenduri s.a.). Desi sint elemente care
il apropie de acest spatiu, cu preocupdrile/ angoasele lui (sufer-
inta/ singuratatea/ lipsa de comunicare/ o dozi de superficialitate
arelatiilor, in oarecare misuri alienarea $a.), acest fapt este destul
de putin vizibil, atit in ce priveste constructia poeticd, cit si
maniera de alcatuire a tropilor.

Poate cel mai bine s-a definit pe sine si creatia lui in versurile:
,,0U voi uita mama intindea rufe pe sirmd/ au rimas doar cirligele
familia mea/ si-au luat cu tofii hainele au plecat/ fird si lase nici
maécar un petec”, dar si in ,,m-am nidscut pe Google/ am deschis
ochii si am privit prinir-o fereastrd/ citre cealaltd lume cireia
probabil trebuia sd-i spun Mamd”.

in loc de incheiere (amintind ci, se poate spune, a pomit sd-si
defineascd un drum intru vers, pe care ii dorim sa-1 afle curind),
pdstrdm imaginea a trei directii, trei poli intre care pot sd
graviteze cautdrile/ versul lui: viafa, femeia, fericirea: 1. ,,viaa
este ca un joc de cdrti/ in care-{i licitezi anii/ mizind pe niste atu-
uri/ si cel putin o strigare/ dar pini la urmi totul depinde/ numai
de cel care face cirtile”; 2. ,,nu poti privi niciodatd/ in universul
interior al unei femei/ acolo unde dumnezeu/ se joacd mereu de-
a v-ati ascunselea”; 3., fericirea este gaura cheii/ prin care tragi
cu ochiul/ la ceea ce numai visul poate atinge”.

lor
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din cutia neagra

Maria §leahtifchi, Cerc deschis. Literatura din Basarabia in
postcomunism, Editura Timpul, Iasi, 2007, 216 p.

incd mai »pluteste” la noi, pe alocuri, impresia cd literatura
basarabeand este fie o reminiscen{d a unui spatiu cultural ,prole-
taro-sovietic”, fie o sord mai ,,in urma”, situati ca stil, anvergurd/
mijloace de exprimare oarecum ,,in urma"” literaturii romane. Unii
au exagerat influenta si rolul clasicilor roméni, mai ales a lui
Mihai Eminescu, adesea fard sid considere la adevirata valoare
rolul acestora in pastrarea identititii nafionale pentru basarabeni,
uitind ¢a ,,acolo™ muzele au respirat §i respird prin destule voci
care au creat opere de {inutd, la nivelul diferitelor generaii care
au reprezentat aici tendinfele modemnad si postmodernd, racordati
la contemporaneitatea roméneascd/ universald. De altfel, autoarea
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subliniazd: ,eterogena ca valoare
si oarecum perifericd, prin inten-
sitatea vietii culturale, literatura
romand din Basarabia de dupa
1989 este asemenea unei cardri
ce se bifurcd. Personajele acestei
lumi, desi contemporane, triiesc,
de fapt, in timpuri diferite...
Aceastd stare de lucruri explicd
pind la un punct cit de ,liberd” si
»noud” este literatura  din
Basarabia.”

Maria Sleahtitchi a adunat in
acest volum o serie de texte pub-
licate in reviste din fard $i de
peste Prut (majoritatea in Contrafort, Semn, Sud-Est, Convorbiri
literare, Magazin Bibliologic, Confluente bibliologie, Timpul —
aparut la Chisindu), in care, ,,fdrd pretentia de a impune o viziune
exhaustivd... incearcd sd schiteze, in linii mari, directiile de afir-
mare a literaturii romane in Basarabia postcomunistd”. Volumul
(structurat astfel: In loc de argument, . Literaturd si societate, I1.
Raftul generatiei '60, 1ll. Ofensiva optzecistilor, 1V, Semnele
noului val, V. Integrare si sincronizare) este alcituit, scrie
autoarea, prin imbinarea a trei principii: cronologic, tematic
(vizind ,relatia literaturii cu societatea, formele de integrare si
sincronizare a literaturii si culturii din Basarabia cu cea roména si
europeand”), generationist (trei generatii: saizecisti, optzecisti i
doudmiisti).

Cartea Mariei Sleahtijchi oferd o imagine de ansamblu, in
timp real”, asupra felului in care s-au petrecut lucrurile in liter-
atura romind din Basarabia, de la debuturi considerate notabile
(Liliana Corobca, Oleg Carp, Angelina Rosca s.a.), modificarea
perceptiei operei unor ,simboluri” ale vietii literare locale
(Dru(d), etapele ,,fenomenului integririi” (recuperarea valorilor
literare istorice — perspectiva national-patrioticd, revistele Nistruw/
Basarabia, Literatura §i arta; sincronizarea componentelor
interne ale literaturii romane — perspectiva estetica, revistele
Contrafort, Sud-Est Cultural, Semn; curopenizare si globalizare —
perspectiva transnationald, revistele Contrafort, Sud-Est
Cultural) etc..

Nu pot decit sd subscriu unor afirmatii ale Mariei $leahtifchi
ca: e nevoie ca literatura de pe cele doud maluri ale Prutului sd
circule, si fie citita de scriitorii ingisi, chit ¢d lucrurile nu stau toc-
mai aga”, dar, mai ales: , literatura roménd de oriunde scrisd tre-
buie evaluati estetic conform unor criterii unice” pentru ca, de
fapt, ,toti scriitorii de limbd romand... facem parte dintr-o sin-
gurd literatura, oriunde ne-am afla”,

Maria SIERHTITCHI

Bogdan Cregu, Utopia negativd in literatura romdnd, Editura
Cartea Romineascd, Bucuresti, 2008, 272 p.

Precizind din start cd volumul sdu nu se doreste ,,0 istorie
exhaustivi a utopiei negative scrise in limba romini”, in
Argument, Bogdan Crefu noteazi: ,,Am putut observa, interesat
fiind de asa-numita «literaturd de sertar”, cum ,,citeva titluri din
aceastd slab reprezentatd la noi categorie puteau fi substituite
genului utopiei negative”, remarcind cd, in tara noastrd, n fapt,
Ltentative invecinate cu antiutopia apar cu mult inainte” de comu-
nism. De altfel, in afara analizelor legate de trecut, autorul, ,,pen-
tru a demonstra ci antiutopia si-a brevetat deja o schemd narativa
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proprie” si ,,0 atmosferd speci-
ficd”, citeazi si citeva aparitii de
data recentd. Ginditid cu metoda,
de la definirea conceptelor vizate
(utopie, antiutopie, literaturd de
sertar — ,,nu orice operd nepubli-
catd Tnainte de 1989 reprezinta o
adevarata scriere «de sertar», asa
cum, pripit sau interesat s-a con-
siderat 0 vreme” elc.), cartea este
structuratd pe capitolele: 1. De la
utopie la radicalizarea ei (spre
exemplificare, subtitluri: fncer-
cdri de a defini utopia, Utopie §i
realitate, utopie vs. istorie,
Poncife ale utopiei narative, Antiutopia imanentd), 1. Utopia
negativd — ,,vocatie” a literaturii romane, I11. Preistoria genului,
IV. Sub zodia pamfletului, V. Congstientizarea de sine: con-
trautopia antitotalitard, V1. In siajul antiutopiei, si Bibliografie.

Monica Lovinescu spunea intr-un interviu, publicat in iunie
1992, in Contrafort: ,literatura roména este una minor, poate nu
prin realizdri, dar prin rdspindirea ei, in orice caz... Diversele
aranjamente personale, carierd etc., au avut pesemne si ele un rol,
deoarece cu limba roméani nu puteai face nimic inainte.” Intre-
barea este dacd putem face ceva acum, si cum este de fapt liter-
atura noastrd. Au fost si sint discutii despre cum ,,a fost”, despre
soarta limbii/ literaturii romane acum i in viitor, au fost/ sint si
»re-asezan”, ,re-discutan”. Ori dacd vrem sa rispundem la astfel
de intrebari, nu sint lipsite de interes analizele care si releve
imaginea cit mai aproape de realitate a evolutiei, trecutului si
prezentului literaturii noastre. Cartea lui Bogdan Cretu propune o
viziune interesantd, viabild, bazatd pe informafii si analize/ sin-
teze teoretice coerente, as zice nu doar asupra discutiei unor
fenomene ca antiutopia, utopia negativa, distopia s.a. in literatu-
ra romand, ci $i asupra unui anume fel de ,,constructie” al aces-
teia, de la Cantemir, Budai Deleanu, Arghezi s.a, pind in zilele
noastre.

Utopia negativa
in literatura romdna

Ion Mitican, Strada Ldpusneanu de altddatd. Plimbare nos-
talgicd, editia a II-a; an neprecizat; 198 p.; Urcind Copoul cu gin-
dul la Podul Verde, Editura Tehnopress, lasi, 352 p, 2006

Ion Mitican (ndscut in 1931, absolvent al Facultdfii de
Electrotehnicd a Institutului Politehnic din lasi) a scris mai multe
cdrti despre orasul nostru. Una este despre ,,Strada Amintirilor”
sau ,,a Veseliei”, cum era numiti

strada Lapugneanu. Aici era odin-
ioard ,stanistea instrumentelor
muzicale”, care ,,soseau’ la noi la
scurt timp dupd aparifia lor,
orasul fiind legat de Viena ,,prin
drum de fier”, deja la 1 iunie
1870. Era strada pe care, prin anii
1870-1900, ,fulgerau cele mai
ochioase magazine, de
marsanddrie i lipscindrie, vestite
locante, neintrecute croitorii si
luxoase pantofarii pentru
dame...”. §i azi gdsesti Galeriile
Anticariat (in locul unde se afla,

lon Mitias
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altddatd, ,,cdsoaia lut Ioan Strasshoffer™), si, alungate de peste tot
pentru a fi adunate aici, tonetele micilor anticari, parca in
amintirea mai vechilor licasuri ale cdrtii, precum cel condus de
Kuperman. Ion Mitican ne poartd pas cu pas, re-desenind cu
penelul cuvintului, parcd, totul cum era odinioard, de la casa
postelnicului Alecu Beldiman, in care ,,participim la un banchet
junimist”, in 1872, ne preumbldm pe lingd locante, pravilii,
intrdm in ,,cofetaria dulciurilor si a duducutelor”, La Georges, ori
in cladirea de la numarul 32, unde intra Eminescu, in magazinul
muzical, pe vremea cind apiruse ,,Ce te legeni codrule”. E strada
librarilor, a marilor uniri, a cinematografelor i, inainte de toate,
4 unei epoct.

Apoi, in cea de-a doua carte, urcdm dealul Copoului, pe Ulita
Podului Verde, care in 1866 a primit numele ,,Carol”, uitindu-ne
la partea dinspre apus a Casei Studentilor, ,,privind” cu ochii
mintit la palatul Elencu Sturza-Pastrivanu. Urcdm apoi spre
Universitate, unde altidati era satul Muntenimea de Sus. Dar mai
intdi, la inceputul bulevardului, despirtiti de cladirea Bibliotecii
Universitare ,,Mihai Eminescu” este cladirea Inspectoratului de
Sénatate Publicd, pe al cdrei loc se afla locuinta lui Petrache
Mavrogheni (1819-1887), om politic, renumit ministru de
finante, care la 7 octombrie 1857 a semnat Declaratia pentru
Unirea Principatelor, si, in 1867 a introdus sistemul monetar zec-
imal, cu leul de argint. Legea lui a fost votata ¢ind nu mai era
ministru, la 22 aprilie 1867, si introducea ca unitate Leul, echiva-
lent a cinci grame de argint (835 de pirti argint $i 165 de parti
aliaj), avind, ca azi, 100 de bani, inlocuind varianta preluatd de la
piastrul turcilor, cu 40 de ,,parale”. Cilatorim, purtati de cuvintele
asternute pe hirtie de Ion Mitican, cu tramcarul, amintindu-ne de
cum scria Alecu Russo in Jasii si locuitorii sdi in 1840: ,,Copoul
este teatrul unde tindrul debuteazd in lume sentimental, culcat
intr-o eleganti caleagcd, cu obisnuita tigard in virful buzelor, cu
mina sprijinitd alene pe bastonagul elegant si aratind trisurilor
care se incruciseazd cel dintii pantalon al sdu, croit de d. Ortiger,
croitor de Paris, pdlaria vieneza... Copoul mai este arena in care
cucoanele noastre mari $i mici, tinere si bitrine, urite ori fru-
moase, se intrec in strilucirea toaletelor.”

Doud cirti scrise nu cu pana, ¢i cu sufletul, cu multd diruire,
care ne aduc aminte noud, celor din acest loc, cé trdim intr-un oras
care are un parfum aparte. Si nu doar cel al teilor, care il acoperd
cu totul zile bune din an.

Maayan Bar, Oglinda frumoaselor, prozi scurtd, Editura
Cronica, Iasi, 2007, 194 p.

Maayan Bar (pseudonimul
Magdalenei Britescu) face parte
din ,,galeria” acelor multi scri-
itori de limbd romdnd/ nisculi in
Rominia, care viefuiesc azi in
Israel (unde, re-amintesc, sint
cca. 500.000 de oameni, aproxi-
mativ 10% din populatie, veniti
din tara noastra).

Volumul de prozd scurtd
Oglinda frumoaselor pare o
scend 1n continud schimbare, pe
care se preumbld o multime de
personaje (de la venerabilul
domn Shmuel, de 76 de ani, cel

MAAYAN BAR

OGLINDA
FRUMOASELGH
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céruia o ,,Fifi” jund ii pretinsese, ca sd rimina cu el, ,,0 excursie
in Statele Unite gi sd i treacd casa pe numele ei” la ,ligdncusa
putinici la trup”, Chiva, a cdrei vatd este mestecatd de dintii tim-
pului pind ce, din tindrd si frumoasi, ajunge oarbi, la 102 ani,
Meni, cel care nu se putea opri din plins, Sali Zveid s.a., romani,
americani evrei, unii fiind ,,0la hadasha” (nou venili in Israel) si
de alte nalii), care creioneazi un tablou plin de culoare - al vietii
cotidiene, cu nimicurile, dramele si clipele ei de fericire prea
repede furate de valul timpului. Risfoind cartea ridem ,,cu lacri-
mi”, ca la noi, la romani, sau cu tzwekes (junghiuri), ca la evrei,
ori ldsdm si picure o lacrimd i un oftat, san ne gindim fie si o
clipa, la mireasma unui bromf/ lichior sau a unui leikeh/ chec, pe
madsurd ce ochii cilidtoresc pe literele cartii. O carte scrisd intr-o
limba romana plastic, curgitoare, ddruitd de autoare cu farmecul
celor care au impdrtitd inima §i viata in doud patrii. O lecturd pli-
cutd, agreabila.

Mihai Selaru, Psihopatologia Schizofreniei, Editura Timpul,
2007, 1100 p.

Este ultima carte pe care a publicat-o regretatul prof. dr. Mihai
Selaru, ale carui preocupiri profesionale au fost in strinsd lega-
turd cu schizofrenia, ,,boala psihicd cea mai grava dintre toate
suferintele psihice si cu cele mai devastatoare consecinte asupra
intregii personalita(i”.

in impresionantul op, reputatul
specialist, din pécate dispérut
recent dintre noi, specificind
aptul cd ,,domeniile de cunoastere
si respectiv de discipline stiin(i-
fice angajate in cercetarea clinica
si psihopatologicd sint cuprinse
pe un portativ imens” face un
excurs 1n acest sens prin diverse
domenii, de la fizica i biochimia
cuanticd la studiul mentalitdtilor
primitive, de la lingvisticd, soci-
ologie la logicd, filozofie §.a,

Psihopatologia Schizofreniei
este, mdrturiseste autorul, ,,0
incercare temerard”. Prin volu-
mul imens de informatii $i modul de abordare poate fi o lucrare
de interes nu numai pentru specialistii in domeniu.

PSINOPATOLOGEN
SCHIZOYRENIE]
Prof.dr. MIHAI SELARU

TIMPTE

Bogdan Stefanachi, Filosofia noii economii. Modalitate de
legitimare a liberalismului, Editura Tipo Moldova, Iasi, 2006, 274
p.

Editura Tipo Moldova a editat o carte interesanti, semnatd de
Bogdan Stefanachi, care, dincolo de o privire asupra liberalismu-
lui in prezent si in perspectivd, propune si o analizi a societdtii
umane in prag de globalizare. $i, scrie autorul, ,certitudinea si
caracterul inexorabil al globalizari par a fi compensate de lipsa
de intelegere a ideologiei care genereazi §i susjine un asemenca
fenomen”. In volumul (structurat astfel: Introducere, 1.
Conceptele noii economii §si Noua dreaptd, 11. Scoala de la
Chicago, 111. Scoala Austriacd, IV. Ordine spontand, libertate,
stat de drept, V. Economia timpului §i a ignorantei, V1.
Antreprenorul. Teoria antreprenoriatului in economia S$colii
Austriece — in finalul caruia concluzioneazi: ,,doar antreprenorul
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poate transforma incertitudinea
in conditie a libertdtii”, si
Bibliografie), dincolo de prin-
cipiile si analiza liberalismului,
autorul enuntd si analizeazd ter-
meni, teorii, doctrine si directii
care au influentat evoluia social-
economica si, subsumat, politicd
a omenirii. Aminteste, de pilda,
dincolo de posibilele foloase, si
unele pericole pe care le incumba
»noua economie”, doua fiind cat-
alogate drept ,,majore”: 1. adin-
cirea inegalitdtilor, 2. ,cresterea
gradului de protectie, prin lim-
itarea liberului acces la cunoagtere (prin intermediul drepturilor
de proprietate intelectuald)”. Dar, scrie Bogdan Stefanachi,
wJocul” cererii si al ofertei este capabil si reglementeze ,,buna
func(ionare” a economiei, a societdtii.

BAGDAN STEFANACHI

Filosofia noii
economii

modaiicaie éelogitimase a libecalismotsl

s f

Vasile Arvinte, Romdn, romdnesc, Romdnia, studiu filologic,
ediia a Ill-a, definitivd, Casa Editoriald Demiurg, [asi, 2008, 276 p.
In Cuvintul inainte, autorul noteazi ci lucrarea sa 18l propune
sd realizeze o istorie, sub diverse aspecte (etimologic, dialecto-
- — logic, semantic, derivativ etc.), a
“ﬂ;%; cuvintelor romdn, romdnesc,

@ romdneste, romdnie §i a numelui

e propriu Romdnia”.

Lucrarea este structuratd ast-
fel: Introducere (cu subtitlurile:
1. Pdrerile lingvistilor, 2.
Padrerile istoricilor — a. Romdnia
din gr.-biz "Puidiéd?, b. Este
Dimitrie Daniel Philippide cre-
atorul denumirii Roménia?), 11
Numele etnic romdn (rumdn), 111.
Procesul lingvistic de creare a
denumirii Romdnia, IV. Numele
poporului, al limbii si al (darii
locuite de romdni, in limba ger-
mand, V. Numele poporului, al limbii si al (drii locuite de
romdni, in limba francezd, si, in incheiere, Concluzii,
Bibliografie, Rezumat in limba francezi, Indice de termeni si
Indice de autori (ultimele doud realizate de Alexandrina Ionifd).

Profesorul Vasile Arvinte, un nume de referintd in filologia
noastrd, a pus astfel la dispozitia celor interesati o sintezd ampli
si utild (in care cea mai mare parte priveste studierea numelui
geografic Romdnia, ,,a cidrui etimologie este controversatd™),
analize, ipoteze de lucru si concluzii interesante. Romdn,
Romadnia. Sint cuvinte importante pentru noi roménii, poate mai
ales acum, cind integrarea intr-o mare comunitate trebuie vazutd
cu toate semnificatiile si aspectele conexe, dar si pentru ci (re-
iterim un citat din Miron Costin, reprodus de Vasile Arvinte in
concluzii): ,Mare dovadd neamurilor, din ce rddicind i ce izvor
sint, numile care au si in de sine, si de la alte (dri strdine”.

LECTOR

IESENE / AUTORI
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LUNA IN PLINA 21,
LAMPA DE CARTE

Cel de-al treilea volum de versuri al lui Dumitru
Pana, Luna in plind zi (Editura Omega, 2007), ante-
cedat de Didactica frustra (1999) si llion (2001), este
un jurnal de lecturd si meteorologie personald sau, cum
titra Radu Petrescu, o ,,meteorologie a lecturii”, pentru
cd, dealifel, timpul si timpurile strict actuale preferd, pe
cit se poate, sd le omiti in favoarea unor timpi interiori,
mai fasti si mai adevirati decit contingentul: ,,un poem
de Borges, un poem de Pessoa/ obsesia stralucirii in
vremuri de cirpd”. Am putea zice ca e un mod mathein
de a obnubila/ sfida prezentul, in compania cirtilor si
autorilor carora se infiiazd/ confiazd cu fervoare.
Descendenta nu mai trebuie inventatd si probatd cu
hrisoave si arbori genealogici, ca la autorul ,,Crailor de
Curtea veche” si nici inregistratd notarial, rimine o
chestiune de electiune fard taxe de succesiune, fard
tirnosiri intre herezi dar incumba o anume {intd esteticd
care sd nu dea nici un fel de argument acuzatiilor de
bastardizare morald. Pentru ca totdeauna, cind n-a mai
rdmas decit memoria, i aceea lacunard, mai subzista
ceva, 0 mostenire mai trainicd decit bronzul, sau, la
scara zilei, decit un tatuaj: ,,Farul si Biblioteca au dis-
parut./ de Museion nici nu se mai stie —/ in Alexandria.
visul/ de glorie. gloria visului. a dispérut ragazul/ pen-
tru trecut. $i nici rdgazul pentru viitor/ nu se aratd.//
Farul si Biblioteca au disparut/ nu si mindria”.

Incercind si decodim, cu aproximatia de decenti ce
o presupune o astfel de intreprindere, titlul volumului
acesta nu ne gindim deloc la astronomia popularizatd de
Harald Alexandrescu, ce, poate, va fi trecut si el in
lumea umbrelor si a uitdrii, ci la o selenologie subiec-
tivd a autorului, mai veche decit soarele negru al
Melancoliei — luna (nu plind) pe care si-a imaginat-o
Homer cind grecii s-au retras lasind in urmi calul
troian, luna ce va fi vegheat zdmislirea unor vechi pagi-
ni, parte distruse, parte nemuritoare, cele intre care
autoru] este apdrat dar si vulnerabil, prin licomia de
frumos, la pierderea identitd{ii: ,trdiesc in ritmul
oglinzii./ trdiesc barbar in corturi de cuvinte striine./
ispitit de toate ale tuturor./ strdin de tot ce ar fi numai al
meu./ nu voi fi cunoscut decit dupd nume strdine”
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Emil NICULESCU

(Departe de acele lucruri). E ca $i cum, citind despre
expeditiile lui Alexandru cel Mare, renunti a-{i face nu
un imperiu, ci o posesie, peste care, sa filfiie, ca la
Sionu, lingd Bucuresti, localitate denuntata, mai apoi,
de Mircea Nedelciu, ca Fundulea, Flamura seniorala
proprie a acelui, dupd Ion Barbu, ,prim si ultim
Caragiale”.

Dumitru Pana are nostalgia adresarii directe innobi-
latd de patima timpului, ale acelei simplitdti lapidare
dar atit de temeinice, incit pare a accede la constatarea
(de la fata locului de acum) magistrului Mihai Ursachi:
,,De dupi zidul de argint/ Care pe toate le desparte,/ Pe
cei ce sint cum cd nu sint,/ Pe cei ce nu-s cum cd n-au
moarte...” (Scrijelitura unui student pe marmora mor-
mintului getic), incit ne poate ingtiinfa: ,trdiesc aici/
intre doud stiri despre trecut” (Nu mai astept); ba chiar
sd viseze imprejurdri mai prielnice intilnirilor de neui-
tat: ,,mi-ar fi plicut si te cunosc intr-un/ magazin de
antichitdti” (Aceeasi ord din seard). Altundeva pare cid
nici concizia, nici suportul nu sint decit trepte catre
evanescentd, aparare sau disparitie: ,,Carti pe o piatra:/
pentru treaptd? pentru zid?/ pentru pulbere?”. Timpul
poetului este cel pe care-1 recunoaste si, in pofida cir-
muirilor, si-1 asumd: ,,in anii barbari el e mindru ca-i
grec si mai cu seamd atenian./ in anii atici barbarii erau
sclavi.// in anii barbari atenienii sint/ ostracizati. Dar el/
rimine mereu mindru cd-i grec/ si mai cu seama aten-
ian” (in anii barbari); in limbaj valah aceastd afacere
este tratatd paremiologic mai lejer si un piculet mai vul-
gar: decit cu un prost la. cistig, mai bine cu un destept la
pagubi! De aici, un gust al augustei cediri: ,.de-ar fi sd
nu ramin pentru voi/ decit un cititor al lui Kavafis/ o
voluptare a renuntdrii (Voluptate). E mult, e pufin,
depinde cine cintireste si socoate si cit de departe
privesti inapoi fird minie, ce portie de eroare-{i Ingadui:
,»$-a spus si s-a scris cd Diogene/ cel din Sinope nu avea
decit/ un butoi drept casd si un blid din coaja uscatd/
pentru apa./ a trit fird fisurd. A trdit cum a gindit/ si
vizind un copil care bea apa din palmd/ si-a aruncat
blidul/ «rusinat foarte»// dar cel numit Ciinele mai avea
ceva:/ invidia Macedoneanului” (Un copil bea apd din
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palmd). Nimeni nu este atit de sdrac incit sa nu aiba la
a nu mai renunia la ceva, mai ales cind i se conferd un
aurum non vulgi si nedelapidabil.De aici evaziunea in
lecturi si parabole, in alte munci si zile: ,,acea primi-
vara care te face sd uiti./ acea toamni care te face si-{i
aduci aminte./ acea iarnd care te face si intelegi”
(Anotimpuri), si cararea piezisa cu autostrada (,,si-a trdit
logic viata: de aceea n-a inteles”— Viatd) si detasarea de
nuan{d vag bacoviana: ,ei stiu stiri./ el stie ce s-a uitat
demult./ marii invinsi/ micii invingdtori/ {ara in care/
mult e de ris si de plins” (Jara in care). Unde, benefici-
ind de un (istoric §i conjunctural) primum mouvens,
poti avea impresia cd esti racordat, pe eternitate, zilelor
faste §i miscarii astrelor: ,l-a{i vizut? cum s-a oprit/ a
cézut” (Principiul titirezului). Faid cu vana si ridicola
agitatie, bucuriile simple, resorturile rememorarii unei
viefi asa cum a fost: ,fericit sd aprind primul foc de
toamnd/ in casa in care Imi amintesc totul:/ cuvintele
copilului/ zidul surpat de vechile ape/ ceaiul de la
miezul noptii ,,(Elementele). Pentru ci, treptat, lucrurile
nu mai au aceeasi valoare, bursa afectelor sufera de
fluctuatii majore: ,,anii acelor glorii de-o noapte/ cu
dimineti n care/ n-aveai unde si te duci./ si intelegi
incd/ si incd o datd: adicd nu intelegi” (Inca st tncd).
Fostul combatant din cofreria ,,strejinoptilor”, convertit
in apollinic, si revizuieste priorititile, instructia/ lec-
tura cedeazd in fata frumusetii (vii), care, credea
Migskin, salveazd lumea: ,,nu mai sint tindr: nu ma/ mai
pot desparti de o fatd 1n bibliotecd” (Ipostaze), toate sub
imperiul timpului istoric ce semnalizeaza celui biologic
intentia de depdsire. Adio, deci, dandysmelor, lumea e
prea ocupata incit sd mai simtd eleganta sau insolitul:
»adolescent visam ca la douazeci de ani/ sd port pilirie.
n-am purtat. in ziua/ in care am Tmplinit treizeci de ani/
m-am tot frimintat: si port sau nu/ port pilirie. la
treizeci de ani si o zi/ mi-am propus ca la patruzeci de
ani/ chiar sd port paldrie. mi-am cumpdrat una./ dar nu
am purtat §i nu port palirie./ merg pe stradd $i nimeni/
nu observd cd nu port palarie (Nimeni nu observd).
Aerul unor texte aminteste, atit prin lapidaritate cit si
prin seriozitatea bufd, o anume cosangvinitate cu un
important poet contemporan, uitat de-aproape doudzeci
de ani, Petru Romosan, autorul volumelor Ochii lui
Homer, Rosa canina §i Comedia literaturii. Ciclul
median al volumului, Afard in labirint nareaza deliciile
si servituile lecturii, trdirea in ,,ritmul oglinzii”, care,
paradoxal, Invinge narcisismele particulare: ,,Cartea e,
adicd,/ altfel de cum credeai tu si,/ poate, nu-{i place,
dar citesti/ mai departe cu mai multd inversunare — si
cartea invinge”. Heraclitianul titlu al celui de al treilea
si ultim ciclu al cértii — Alte ape, alt anotimp — aduna
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glose in proximitatea unei, deja anuntate, constiinte a
marginii, a gestiondrii, cum se zice, existentei de pind
acolo: ,,Moartea concretd cea pe care n-o inteleg.// o
altd moarte nu mai/ primesc si nu stiu/ ce sd fac cu
aceea pe care o am” (Oglindd in oglindd). Ramine, cit
ar pirea de putin, o lumind de lund, cum intentiona
Mihai Eminescu si-si boteze cartea de versuri, de
lampa de carte, fiindca ,,uneori, in risipirea/ zilnicd o
uifi, dar niciodata de/ tot — pentru cd ea nu te uita”. Si
pe care o poli, poate, ajuta cu un vers si mai ddinuie,
protocolul avind o aspra strictete: ,,trupul vine la urma.
si va/ pleca primul”. Conditia larvara are, chiar sub
determindrile-i mizere, sansa unei finale revange: ,.ca
molia care roade in ascuns/ si iese apoi sd moard in
zbor” (Lumea in care trdim). In rest, miza unui pariu,
sustinut de ambele parti cu tarie —: ,trecut si viitor isi
dau mina/ prinzindu-ne ca-n cleste// trecut §i viitor cum
se hrdnesc/ unul din altul/ mestecind cu maselele

prezentului” (Obsesie) — si studiu; si iardsi studiu (pen-
tru masterat?): ,,invd{ din textele vechi toate numele
mortii”.

Orizontul fard limite al cunoasterii; pe fundamente la
fel de vechi precum Ilionul, dar cu dictia personalizata
a lui Dumitru Pana.
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Mihaela MALEA STROE, Spre al
noudlea cer, Editura Pastel, Bragov,
2008, cu un cuvint de Bianca Osnag pe
coperta a patra, 170 p.

Cartea de poeme a Mihaelei Malea
Stroe Tmplineste, dupa cum reiese din
Povestea cdrfii, o blindd confesiune de
credin{d a autoarei; un urcus spre cel de-
al nouilea cer, de peste 30 de ani.

Cu o ribdare de invidiat, autoarea a
,»prins” cu leamd si oarece nerdbdare
poemele publicate prin reviste dar si ,uitate” intre manuscrise si
»asa au venit in lume... Spre al nouidlea cer”.

Dupid ce am primit cartea si am citit Precuvintarea, am avut un
fel de teamd de a nu descoperi o suma de poeme de album, liri-
coide §i preadolescentine si nu micd mi-a fost mirarea cind am
descoperit frumoase poeme incantatorii, tridind o intimitate dis-
cretd ¢it sd nu bruscheze. , Eu las cuvintele si zboare, le trimit/
asa... efemere.../ pe fiecare in parte,/ in lume, in singuritate/ in
eter” cu credinta cd debarasindu-se de cuvinte, de ginduri se va
limpezi. Dar nu. Cuvintele se cauta unele pe altele si se orinduiesc
in poeme pentru cd asa cum reiese dintr-o ,,confesiune” autoarea
nu doreste decit sd vd didruiasci o carte spre citire: ,,Simplu,/ Asa
cum dai bine{e, cum spui «poftd bund»"...

Asa sint poemele din cartea Spre al noudlea cer a Mihaelei
Malea Stroe, simple, firesti, calde, mereu strabatute de via{a si mai
ales naturale. Nimic for{at, nimic artificial.

»Am frint in gind pecetile ticerii/ $i totusi mutd, caut mai
departe/ Un rost misterios si-un vis uitat/ Cindva, de mult, intre
coperte de carte/ O carte necititd — cici nescrisd!/ Un gind serpuitor
m-a ingelat?” Vezi... cartea mea rimas-a iar deschisd.../ i parcd
vine ploaia./ $i parcd s-a-nnoptat” (Manuscris, p. 31).

Spre al noudlea cer este, pe lingd o frumoasi realizare editori-
ald (tehnic vorbind), si o carte cu multd poezie.

1212

Maria-Elena CUSNIR, Poeme pe un fir de lumind, Editura
Junimea, la§1 2008, 90 p. Cu o prefatd de Cezar Ivanescu.

O poezie solard cum sint portile mara-
muresene ale copildriei autoarei, solaritate
care o urmdireste pas cu pas, o poezie a
luminii curate de zori de zi, purificatd de
| lacrima de roud, curatd si proaspétd, scrie
| Maria-Elena Cusnir in noua sa carte, subtil
| intitulatd Poeme pe un fir de lumind.
| ,,Credeai (si noi sperdm ci i autoarea dar
si cititorul mai cred) in pidurile de la
raspintii,/ mereu proaspete” cind iatd ce
spune autoarea, ,,Ce adincd a rdmas
amintirea/ Parfumului de liliac”. Existd in
aceste versuri: ca de fapt in multele din
aceastd carte, o anume fragilitate, o anume
reintoarcere in timp intr-o lume a micilor intimpléri care in ochii
memoriei devin adevirate furtuni pentru cd se aud cum ,,Departe,
undeva, zilele/ Cad una cite una/ invinse de propriile umbre”, cind,
tainic ,,lJumina inverzegte in cuvint/ Pe asfintitul viu dintre noi”.

Maria-Elena Cusnir ,,vede” cum ,timpul/ se-nvrednicegte/ Si-
nfloreascd pentru tine./ intr-un exces de confesiune pe care o rupe
dintre ginduri cu gestul fringerii plinii care prin cuvint devine (?),
devine ritual prin indemnul ,,S te ridici si s3 sdruti icoanele./ desi
este convinsd de faptul ci ar fi devreme de a face acest gest sacru.
Acest devreme este i un indemn spre purificare si spre damnare
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spre a intelege gestul fringerii plinii sacre ce este in cazul de fata
iubire.

Nelinistea se produce ,.in virtejul vorbelor mincinoase” atunci
cind se afld ,,naufragiatd intre valurile apelor”.

Poezia Mariei-Elena Cusnir rimine una a ritualului, a cercetdrii
primului impuls, a unei caldtorii spre arhetipal. Pentru autoare
,»visul si gindul/ inepenesc in memoria uitdrii” in lunga asteptare
a 1mp1mlm, cd loate iluziile ribufnesc in orele de agteptare si
nesomn se rostogolesc cuprinzind-o cu miinile implinirilor ca intr-
un virtej.

Marilena DONEA, George Bdalditd, biobliografie, Editura
Corgal Press, Bacau, 2007, 268 p.

Personalitate de primd méarime in proza
romdneascd, George Balditi este de mult imp
n atentia criticti literare, adesea aplicata si
aplecata pe text asa cum ar trebui cu adevarat
fdcutd aceastd ,,operatie”. De curind, la editu- {5
ra Corgal s-a editat lucrarea George Bdlditd,
biobibliografie. Autoarea, Marilena Donea,
cu acribie, pune in evidentd intreaga viatd, la
vedere, a prozatorului, incepind cu data si
locul nasterii, copilaria, debutul, activitatea in
presd, carti publicate, articole despre creatie,
revistele si editurile cu care a colaborat, pre-
mii, distinctii si un amplu set de fotografii.

Lucrarea este sistematizata pe capitole cum
ar fi: Prefata, Lista publicatiilor periodice mentionate si abrevierile
folosite, Cronologie, Opera, Referin{e, Iconografie, Indice de nume
si Ilustratii.

Munca temeinicd a Marilenei Donea a dat o carte extrem de
utila pentru cei ce doresc si afle lucruri deosebite si despre George
Baldita dar si despre proza romana contemporand, despre evolutia
prozei intr-o perioadi atit de dificild pentru un artist al cuvintului.

Asemenea tip de biobibliografii ar trebui si apard pentru cit mai
mulfi scriitori importanti din literatura romdand, fie pentru o
cunoastere precisi a lor, fie si pentru utilitatea celor ce doresc sa
discute despre...

Gabriela SAVITSKY, Cartea de dragoste, Editura Marineasa,
Timisoara, 2004, 48 p. si cartea de sidef, Editura Brumar,
Timisoara, 2007, 84 p.

Profesoard de comunicare (liricd)
bucovineancd timisorenizatd, Gabriela D
Savitsky, Tn cele doud cdrti, se desfdsoard, | x
adesea pe spatii ample, in poeme ce par a S€ | DRACOST.
rostogoli spre cititor, incarcate de ,,informatii
fel de fel”. Aflim cum ca jngerul ei e un
Tnger trist si destul de incult pentru ¢ ,,nu 1l
stie pe Elohim” si n-a auzit de Christ, dar |
cunoaste pe de rost perechea edenicd cea
.pacdtoasd, fird picat”, perechea care a
murit de 0 mie de ori §i tot de o mie de ori a
inviat precum Pasdrea Phoenix din aburul
umbrei plutind prin livadd. Umbra, mai ales umbra (care este un alt
personaj important in aceste constructii lirice a Gabrielei Savitsky)
este bolnava si doldora de singuritate.

Poemele din Cartea de sidef clameazi un dezastru interior, care, de
cele mai multe or, totugi, nu se ridici la nivelul unui cataclism liric mai
ales. Sub sigiliul departelui si aproapelui autoarea se identifici, mai
mereu, ,,intipariti-n oglindd/ ca o parte de una ce a uitat s apund”.
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Poeta Incearcd sa ramina, in poezie, ingenua care, in taind, ,,scri-
jela pe grinda, numele cald si secret al celui iubit”.

Poate ca debarasarea de atitea lacrimi cu care este intimpinat
cititorul in aproape fiecare poem ar da o oarecare limpezime
poeziei, o claritate simpla, ca simplitatea iubirii femeii de fum.

Speranga MIRON, Tandretea tdcerii, Editura Pax Aura Mundi,
Galati, 2007, 80 p.

Speranta Miron nu se indepérteaza de poezia din primele et carti
si continud periplul prin poezia cu tenta reli-
gioasd, decodind mituri, simboluri (crinul
galben, albastrul din cer, icoanele, rugéciuni
de lumina etc.), semne adesea mistice.

Picturald si sintetica, poezia Sperantei
Miron propune cititorului taina unei oaze in
degert si anume o fireasca iluminare. ,,Te-am
cdutat/ Pe cardri neumblate,/ In riuri secate./
Cind parea/ C-ai devenit stea./ Dar cind am
vazut/ Ca strilucea/ Ca fulgul de nea/ Din
y| care demult/ Om de zdpadd/ Am facut/ Apoi
am stiut/ Ci eu, tu cram/ Bitind intr-un
«geam»/ Doi fulgi de nea/ Stringi intr-o stea”
(Stringi intr-o stea, p. 67).

Cu un talent viguros Speranta Miron reuseste sd construiascd
poeme viguroasc pe suprafete mici sintetizind sentimente pro-
funde: ,,Ploaia mea frintd/ E cdmasid de nuntd/ Tesutd de lacrimi/
Cu urzeli de patimi” (Cdmasa de nuntd, p. 17).

Armonia dintre spatiile terestre si cele astrale este una din pre-
ocupirile Sperantei Miron, armonie in care isi descopera sensul
existenfei, lumina vielii din lucruri suprapuse imateriale si totusi
atit de materiale ca in versurile ,.fn cana de lut care sint/ E turnat
cerul carunt...” (Cand de lut, p. 57).

SPERANTA MIRON

Magdalena Dorina SUCIU, $i Dumnezeu suspind, editie bil-
ingvi roménd-englezd. Versiunea englezd, Olimpia lacob. Editura
Criterion, 2007, Bucuresti, 124 p. Ilustratii Mariana Serban-

Si Magdalena Dorina Suciu a simtit acutd
dorinta de a-gi gratula cititorul cu o antologie
de autor in care sint cuprinse cirfile: Din
lumind se nasc cuvintele (sic') (1997),
Anotimpuri ingenuncheate (1999), Jarul
§ secundei (2000), Cdtuse pentru suflet (2012),
Voluptdti imperceptibile (2004), Orhidee in
cuib de zdpadd (2004). Ori cele sase cérti ale
autoarei au fost prea subtiri la prima aparitie,
ori selectia a fost prea drasticd — constatim
din putindtatea textelor retinute din fiecare
volum.

A2l =
Poezia Magdalenei Dorina Suciu este o continua pledoarie pen-
tru ,,duminicile cu chip de rugdciune” ca ,,prin furtuni de flori de

»

mar” sa poartd ,sopti tremurind,/ pioasd rugiciune”. Existd in
aceste versuri o luminozitate aproape excesiva, o lumina a merilor
inflorifi, o lumind roz-gilbuie ca blana felinelor albe ce duc cu
botul, diminetile la izvoare: ,,Stiu cd ne vom iubi,/ de aceea ma
pregitesc/ sa-{i scriu un poem/ pe lobul urechii”. $i Magdalena
Dorina Suciu reuseste sd scrie nu un poem, ci chiar o carte de
poeme cici ,,fintinile destinului nostru/ asteaptd ingerii/... / doar in
miinile noastre/ vor inflori serpii/ pentru prima oard”.

Poeme de dragoste si de viatd, adevarate epistole de iubire,
scrise asa cum spune autoarea ,,pe lobul urechii” dar si pe forma
pédsdrii in zbor sau a firului de iarbd abia rdsdrind, scrise ca si cum
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si-ar jertfi carnea de cuvinte, Magdalena Dorina Suciu facindu-ne
sd traim cu mare intensitate speranta ei.

Silvia MILER, Inventarul unei seri, Editura Pro Plumb, Baciu,
2007, 80 p. Cu o prefata de Petre Isachi.

Amplul studiu pe care il publicd in chip
de prefatd criticul si istoricul literar Petre
Isachi pune in valoare, cu temeinicie, poezia
Silviei Miler, poezie in care ,,Cernelii Ti dd |
aripi/ un fluture iernat/ O salcie...”

O candoare juvenild, usor ludica, usor
crispatd stribate poezia Silviei Miler. Scrisd,
corect si coerent, adesea in dulcele stil clasic
(stil atit de izgonit de... isti) poezia inainteazd,
pas cu pas, spre cititor: ,,inlr—o zi cu soare/ Doud
dimineti/ Au plecat in lume/ La trdit de vieti”.

Truditatea $i o anume spaima par a-si
pune amprenta pe versurile scrise cu o notd de patetism pentru
usoara dezordine din suflet. Colocvialitatea pe carc o inspiré aces-
te versuri ne face s credem in sinceritatea autoarei, in gesturile ei
lirice de o tandrete netrucata.

Ea scrie: ,,Viruite/ Aripile obuzelor/ infloresc sub mar” c¢ind
,,Tmrebirile,/ Eliberate de albastru,/ Dau nédvald pe umeri” pentru
cd autoarca stie cum ci: ,De-i descintul cu noroc/ Grinda-i verde
busuioc?’.

-Rafinamentul conjugat cu frica de a nu fi trisatd de soartd o
ajuta sa creeze un lirism ,spulberatic” (cum se intituleazi chiar o
poezie a sa — n.n.) spune Petre Isachi despre Silvia Miler.

Poezia Silviei Miler este chiar o poezie de citit si de nteles in
tainele ei,

Ana MURESAN, Singur acasd, Editura Casa Cirtii de $tiinti,
Cluj-Napoca, 2006, 76 p.

Dupi aceastd avalangd de poezie interior-
izatd, sincopata de trairi subtile, 1atd cd avem
sl 0 carte pentru cei mici care mai mereu sint
singuri acasd §i risca sd se plictiseascd.

Ana Muresan cauta sa implineasca in
mod creator, poezil si desene numai bune de '
colorat, precum si agteptarea celor mici.

Poemele cu o versificatie corecta, descriu
micile intimplari mari care Tnsotesc viata de
zi cu zi a personajului Vladut cel ghinionist.
E adevirat ca toate ghinioanele lui privite
prin ochit celor maturi nu sint decit marunte
intimpldri. Dar pentru o furnica o movilita
dintr-un pumn de pdmint e mat Inaltd decit muntele Ceahldu pen-
tru caldtorul exersat.

Autoarea stie si introducd termeni noi cu o anume discretie, ter-
meni cu care cei mici incep si se obignuiascd.

O carte ca aceasla este, adesea, o bucurie oferita celor mici.

Emilian MARCU
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Prima carte de Mircea Eliade pe care am citit-o a fost Jn curte
la Dionis. Textul insa care m-a frapat si mi-a rimas pentru tot-
deauna in memorie a fost Un om mare. O povestire uimitoare
despre un ins care creste fard oprire, umbregte normalitatea si,
in cele din urmd, nemafiind adecvat lumii din care a aparut, este
izolal, este exilat, este izgonit in sidlbaticie. Mi-am amintit de ea
mai zilele trecute cind am citit Jurnalul portughez unde Eliade
is1 dd pe fatd toate orgoliile $i toate ambitiile creatoare. Motivul
Omului Mare scurtcircuiteaza viata $i opera lui. Noi ingine, citi-
torii, il socotim pe Mircea Eliade drept un Om Mare. Asa s-a
vrut si el, de fapt. Modelele lui ilustre tradeazd la modul sublim
acest deziderat: Hagdeu, Eminescu, lorga. Ideea ,,omului
deplin”, a omului intreg, l-a stipinit permanent. Si aceastd idee
se intrupeaza de minune in opera lui! Mai ales in cea stiintifica.

Ca orice Om Mare Eliade a fost un personaj controversat si
neinteles. In primul rind de istorie. Nu vorbea el despre
wboicotarea istoriei”?! Textele lui despre ,biruinta legionard”
denota un ideal utopic. Ele sint atitudinile unui intelectual de
rasd care crede, pentru moment, ci poate fi profet in tara lui.

N. Steinhardt a scris foarte mult despre om si operd. Mi-a
vorbit des si cu pretuire despre cel pe care il considera pe buni
dreptate un mare prieten. Datoritd lui N. Steinhardt m-am
apropiat mai temerar de cirtile si biogratia acestuia si treptat-
treptat am devenit un admirator fervent. Nu numai monumenta-
la Istorie a credintelor si ideilor religioase m-a cucerit, dar si
proza lui, si publicistica lui m-au ademenit, solicitindu-mi din
plin curiozitatea si pasiunea. Desi la inceput afectul meu livrese
mergea mai patimay in directia lui Cioran i Ionescg, pot spune
cd gratie Jui N. Steinhardt am dzycoperit, mai bine zis,
re(iescoperit, un Eliade viu, care impreuni cu cei doi congeneri
alcituiesc triada de aur a vremurilor interbelice. Pot spune ca,
intr-o vreme prohibitd, am avut acces si la celdlalt Eliade, cel
interzis. M pot considera un om norocos. Am citit la momen-
tul potrivit, adicd in plind tinerete: Proba labirintului (in traduc-
erea Doinei Cornea), L'Herne (numirul dedicat lui Eliade),
Amintirile (aparute !a Madrid, in Spania). Aceste lecturi m-au
format, m-au educat $i mi-au creat o apiigd disponibilitate pen-
tru modelul cultural interbelic. Nu concep aspiratiile, devenirile
si izbinzile unui om tindr fard raportarea la Eliade, Noica,
Cioran, Ionesco, Steinhardt. Fiecare in felul sdu este un model
greu de atins. Dintre toti, Eliade pare a fi prototipul Omului
Mare. A pirdsit lumea de acasi si a pésit cu dreptul in sdlbati-
cia lumii civilizate pe care Imi place si cred cd putin, foarte
putin a imblinzit-o.

&

Ca s3 intelegem corect cum alunecd in tumultul istoriei si in

meandrele politicii, intelectualii, e absolutd nevoie si citim o
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carte mereu actuald, desi e scrisa intre 1924-1927, plina de
invdtaminte si doldora de intrebéri $i raspunsuri incd neapuse.
E vorba de Trddarea cdrturarilor de Julian Benda. Am citit-o
§i am recitit-o, dupi ce, de fiecare datd, m-am fnarmat cu o buna
lamurire, in ceea ce priveste conceptia lui Benda despre litera-
tori, politicd, istorie i cirturari, parcurgind eseul lui N.
Steinhardt despre Franfa bizantind, publicat in 1946 in
,Revista Fundatiilor Regale”. Acest text, scris de N. Steinhardt,
are darul, de fiecare datd, sd-mi trezeascd interesul si sa-mi
creeze poftd pentru Benda. Asa am ajuns, cum spuneam, sd
citesc de nenumdrate ori Trddarea intelectualilor. Mi s-a intim-
plat si zilele acestea cind, intre o lecturd din Paradoxul crestin
si cartea tineretii, o carte de convorbiri cu Victor Rebengiuc si
una despre marele i inegalabilul film crestin Ostrov, am med-
itat asupra a ceea ce e sandtos si realist in gindirea acestui int-
electual francez vechi, lucid si independent. Sigur cd, asemenea
lui N. Steinhardt, nu sint de acord cu tot ceea ce gindeste Benda
nsd, pe ici pe colo, adica, vorba lui Nenea Iancu, prin locurile
esentiale, nu pot sd nu-i dau crezare. E cazul sa acceptdm ca in
foarte mare masura el a avut si are dreptate. Timpul, istoria,
fariseismul intelectual, 11 dau dreptate din plin. Numai in
Spiritul nesdbuit de Mark Lilla si in Intelectualii de Paul
Johnson am mati descoperit asemenea tdieri n carne vie i radi-
ografii cristaline in ceea ce i priveste pe intelectuali.
&

Apostolul Pavel € autorul celei mai inefabile i mai exacte
definifii date vreodata im]uirdﬁei cerurilor: ,Ceea ce ochiul n-a
vizut §i urechea n-a auzit §i la inimd de om nu s-a suit.”

&

O povestire uimitoare, un fel de Portocald mecanicd, de data
asta despre rdzboiul, pe viatd si pe moarte, dintre generatii, din-
tre tineri si batrini. Se numeste Vindtori de bdtrini si e scrisd de
Dino Buzzati. ,,Problema tineretului! Chinul asta vesnic care,
de-a lungul mileniilor, trecuse linistit din tatd in fiu exploda in
sfirgit. [...] orice-ar f1 spus, tinerii erau impotriva, tinerii se
simieau stdpinii lumii, tinerii, cum era $i drept, pretindeau con-
ducerea definutd pind acum de patriarhi. «Virsta e 0 vind», era
sloganul lor”.

Tindrul ucigas, Regora, nu sesizeaza ca, de fapt, nuel, c1 nmpu[
este marele ucigas, marele devorator de tineri $i batrini. Regora
este unealta rimpului crud si nemilos. ingelege acest lucru doar in
momentul in care, pe loc, din cdldu devine victimd. ,,Acum
batrinul era el. Si-i venea rindul”.

&

E Duminica Fiului Risipitor. Dupd Sfinta Liturghie slujesc
Slujba Prohodului pentru tanti Ana. Mama, bunicd si
stribunica. O femeie credincioasd, mereu suferinda, dar cu
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incredere oarba si totald in Hristos. Am marturisit-o de zeci de
ori, clipe indelungi am stat la capatiiul ei si i-am citit rugéciuni.
imi spunea de fiecare dati: , Pirinte, Hristos a suferit mai mult
decit noi, aga cd rabd, rabd, rabd pind c¢ind Dumnezeu mi va
chema la el!”. Scurt si cuprinzitor. Tanti Ana accepta la modul
serios cuiele lui Hristos Tn trupul ei atit de fragil $i imbolnavit.
Suferinta nu parea numai un dat ci si un dar. M-a uimit mereu.
A trait 83 de ani.

In finalul predicii, oarecum patetic, dar cu intentie buna
(vreau sd ardt cit de mult ne iubeste Tatil Ceresc si doresc din
toatd inima sd-i fac pe oameni sa inteleagd gestul facut de Tata
fatd de Fiu) le reamintesc fratilor dragi (si ei, ca $i mine, risipi-
tori profesionisti din averea lui Dumnezeu) versetul din Luca
15, 20:,.8i, sculindu-se, a venit la tatil sau. Si incd departe fiind
el l-a vizut tatdl sdu si i s-a facut mila §i, alergind, a cdzut pe
grumazul lui si l-a sdrutat”. Comentez scurt pe marginea aces-
tui verset asezind in locul Fiului Risipitor pe tanti Ana ,care, in
sfirsit, din lumea aceasta a tuturor risipirilor, suferintelor si
diezmerddrilor s-a intors Tn Casa Tatdlui. Presimit cum
Dumnezeu in marea lui bundtate $i in nemdrginita lui sfintd
iertare se grabeste, aleargd in intimpinarea noului locuitor al
Impdratiei: Ana Morutan din Chintelnic si, ca un Tatd al
Milelor si indurarilor desavirsite, cade pe grumazul ei i o
sarutd.”’

intors acasi citesc predica Sfintului Nicolae Velimirovici la
Duminica Fiului Risipitor. Regisesc paradoxul: tatd-fiu-tata-
fiicd-mama-fiu pe care am dorit sd-1 ofer astdzi invitaturd eno-
riasilor mei. Spune Sfintul Nicolae Velimirovici: ,Dragostea
nesfirsitd a lui Dumnezeu pentru oameni se vede in indelunga Sa
ribdare, marea Sa iertare $i marea Sa bucurie. Aceastd dragoste
isi poate gasi aseménarea pe pamint in dragostea mamei pentru
copilul ei. [...] De la intemeierea lumii, pe acest pamint,
dragostea de mamd a fost depésitd numai de cétre Domnul nos-
tru lisus Hristos, in dragostea Lui pentru oameni. {...] Singur
Dumnezeu ne iubeste mai mult decit ne iubeste mama; singur el
ne iartd mai mult decit ne iartd mama si numai El se bucura la
indreptarea noastrd mai mult decit mama”.

Vorbindu-mi despre Mamd in Duminica Fiului Risipitor,
Sfintul Nicolae Velimirovici, imi vorbeste despre tanti Ana si imi
intdreste convingerea cd aceastd parabold nu e restrictivi. Ea se
adreseazd deopotrivi atit femeilor cit si barbailor.

&

Zaheu e un personaj fascinant. Barbat bogat, vames la
Ierihon, mic se staturd si hotdrit. Hotarit sd-L vadd pe Iisus. Nu
se lasd! Cu toate cd multimea il incurca el nu se da batut. [...]
.alergind fnainte, s-a suit intr-un sicomor ca sd-L vadd.
,Dorinta lui Zaheu de a-L vedea e atit de mare incit lisus, pe
loc, nu mai este interesat de multime si, instantaneu, il vede El
pe acest barbat mic de statura, dar hotarit, ascuns intre frunzele
sicomorului. $i nu numai ca il vede, dar mai si intrd n casa lui,
il numeste fiu al lui Avraam si, spre stupoarea, invidia, ciuda si
cirtirea multimii, aduce mintuire casei lui. Tilharului de pe
cruce si lui Zaheu le-a rezolvat lisus pe loc, astdzi, acum sal-
varea!” ,,Astdzi vei fi cu mine in Rai!’ 1i spune lui Dismas.
,-Astdzi s-a facut mintuire casei acesteia”, ii spune lui Zaheu.

Asa procedeaza Domnul cu cei care vor sd-L vadd. Pe loc.
Instantaneu. Dintr-odatd. Conditia e s vrei sd-L vezi, sa urci, sd
te sui cit mai sus, ca sd poti fi, dacd nu vdzut, micar zdrit de
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lisus. Eugenio Montale a scris un poem scurt si foarte prost
despre Zaheu. Se numegte Precum Zaheu. Pare a fi o martur-
isire de... necredinta. ,,E vorba de a te citdra pe sicomor/ pentru
a-L vedea pe Domnul, de trece cumva./ Vai, nu sint un catdra-
tor si chiar/ stind pe virful picioarelor nu L-am vézut niciodatd”.
Adevirul e ca daca nu esti un catdritor de performantd i stai
curios, ca si multimile cirtitoare, ca si Montale, pe virful
picioarelor, nu-L vei vedea in veac. $i, din pacate, pentru tine
si, din fericire pentru Zaheu, El va trece zilnic, in sus si in jos,
prin lerihon, privind cu jind sa te zdreasca macar, mic §i vames,
intre crengile uscate ale sicomorului.
&

Am ajuns la concluzia ca fiecare om trebuie sa aiba evreul
lui! Eu am citiva: Pavel, Leon Sestov, Leon Bloy, Simone
Weile, N. Steinhardt. $i, inca Unul. ,,Celest si Maret”, cum zice
Dickens. Lui ma rog si Lui ma inchin zilnic. in El sper (vorba
lui Eugen lonesco), la timpul potri-vit, sa ma mintuiesc: lisus
din Nazaret.

&

,,Criticii de poezie tdiesc $i mor, pe cind poetii trdiesc vesnic.
Analiza ucide, poezia inviazd. Numai poezia poate invia, proza
nu, cici poezia a rasarit din pomul.vietii, iar proza, din pomul
cunogtintei [...] Poezia trdieste mai mult decit proza, pentru cd
este mai aproape de adevir i mai aproape de viad”.

Aceastd splendidd aparare a Poeziel nu apartine unui poet, nici
micar unui critic devenit poet c¢i, fifi pregatiti, unui... sfint.
Sfintului Nicolae Velimirovici. Mult hulita poezie, cenugdreasa
care si-a pierdut pantoful printre treptele tranzitiei, si-a gésit
(slava Domnului?) iubitul, cavalerul, scutierul in persoana unut
Sfint. Nici cd se poate cinste mai mare!

Tatd un sfint care apédra poetii i poezia mai abitir decit T.S.
Eliot sau Octavio Paz!

Spuse cu nonsalantd aceste asertiuni sint menite si impre-
sioneze pe poeti si s provoace grimase criticilor literari i, in
cazul de fafd, cel putin clteva mici/ mari nedumeriri, prozato-
rilor.

intreb si eu, omeneste doar: oare numai criticilor de poezie le
e sortitd moartea?! E proza chiar atit de pacitoasa? Numai ea
moare? Numai ea nu inviazd? Numai ea a mincat din pomul
cunostintei?

Nu e prea mult, totusi?! Mii, si fie!

&

Am citit, coplesit de emotie i topit de incintare, Viata
Domnului nostru scrisd de Charles Dickens special pentru
copiii lui. Niciodatd, pind acum, n-am citit un text atit de cald,
de induiositor, de gingas si profund adevdrat, spus de un tata
copiilor lui ca acestia sd creadd. Povestea e perfectd. Accentul
cade pe bundtate. Iisus Hristos e bun si face bine. Atit. Tot ce
se intimpld cu El - Nastere, Minuni, Moarte, nviere se intim-
pld datoritd bundtatii Lui. ,El nu ficea decit Binele”, scrie
Dickens.

Bunatatea Domnulut nu e doar un atribut. Bundtatea e chiar
El ,Calea, Adevirul si Viata”.

Are dreptate N. Steinhardt: ,Nu le-ar prinde rdu oamenilor
sd-1 citeascd mai mult pe Dickens, melodramatic §i romantios
cum e”. Amin.
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Cu cit trece vremea (,,Vreme trece, vreme
vine...", eminescianizind), cu cit timpul imi
adinceste ridurile ntelegerii, ma intorc si ma
privesc in oglinda (crdpatd la incheieturi) a
parintilor.

Revad fotografia de student sobru, a tatalui
meu, in anii 30 ai secolului trecut, la
Facultatea de Teologie din Cernduti, unde,
printre mul(i alti tineri, i-a avut colegi de carte
si proiecte interbelice pe tatdl Anei Blandiana,
pe socrul lui Valentin Ciucd, pe tatdl lui
Grigore Ilisei, pe tatél lui Dan Manuca.

Profesorului Dan Manuci ii voi dedica aces-

- te rinduri. Desi nu am avut sansa de a-mi fi
magistru, m-am nutrit din cartile Domniei Sale
de filolog si istoric literar, precum Scriitorii
Junimisti (1971), Documente literare junimiste
(1973), Critica literard junimistd (1975), Pe
urmele lui Mihail Sadoveanu (1982), Liviu
Rebreanu sau lumea prezumtivului (1995),
Pelerinaj spre fiintd. Eseu asupra imaginarului poet
eminescian (1999), Opinii literare (2001) s.a. Intr-
un cuvint, o adeviarata bibliotecd, la care se adaugi
nenumdrate editii critice (de la I. Negruzzi la G.
Ibraileanu), contributii substantiale la miraculosul
Dictionar al literaturii romdne de la origini pind la
1900 (aparut la editura Academiei Romane, in anul
1979), dar si traduceri.

Niéscut in data de 20 mai 1938, la Dolhesti-
Suceava, fiul lui Mihai Ménucd (legendar preot si
autor de volume si studii despre istoria bisericii orto-
doxe romane), magistrul de la Facultatea de Litere a
Universitdtii ,,Alexandru Ioan Cuza* si directorul
Institutului de Filologie ,,A. Philippide* al
Academiei Romane este doctor in filologie din anul
1974.

A lucrat, in junetea-i entuziastd, la Arhivele
Statului, la Biblioteca Judeteand ,,Gheorghe
Asachi®, a fost profesor la scolile generale din Podu
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Tloaiei si Prigorenii Mari (judetul lasi).

Intr-un interviu pe care mi-l acorda, generos, in
anul 1998 (dialogul a aparut in revista ,,Bucovina lit-
erard’, nr. 1-2/1998), Dan Manucd se confesa,
exemplar: ,,... Am crescut in cultul istoriei. Bunicul
meu, preot in Dolhestii Mari, era patronul bisericii
— monument istoric — cldditd de hatmanul Sendrea,
cumnatul lui Stefan cel Mare. Prin urmare, am cres-
cut, sd zic, in firidele bisericii, in clopotnita ei... .

In anii din urm4, in ipostaza de conducitor stiintif-
ic de doctorate, a cultivat, a indrumat cu prioritate
doctoranzi din Chisindu, Balti, Cernduti. Pe fond de
sobrietate academica proverbiald, actualul redactor-
sef adjunct al prestigioasei reviste ,,Convorbiri liter-
are™ este un conviv fermecdtor, in rarele clipe de
»academie liberd” (pe care i le permite existenta
suprasolicitantd), un spirit ludic-junimist, colocvial.
Am avut astfel de fericite si de fertile ocazii la casa
de lingd Focsani a lui Duiliu Zamfirescu (proiectat
muzeu literar, impreund aflindu-ne cu indicibilul
prieten Emil Iordache), pe teren (in reveniri la lasi)
sau la partea a doua, relaxatd, dupad un doctorat sau
altul.

Debutul din ,,Iasul literar” (1959) a continuat cu
impresionante, articulate colaborari, in presa din
tard si din strdindtate (Germania, Franta, R.
Moldova), cu semnificative implicdri in rodnice
simpozioane, colocvii, sesiuni stiintifice.

Incununat cu meritate premii (ale Academiei, ale
Uniunii Scriitorilor s.a.), Magistrului din Dolhesti i
se potriveste, ca final, gindul prietenului, academi-
cianului Mihai Cimpoi: ,,...Dan Mdnucd stdruie sd
pdtrundd in propriile cercuri ale autorilor atunci
cind monografiazd sau face criticd de intimpinare.
Este, fdard indoiald, un bun portretist, un basore-
liefist in cdutare de contururi esentializate si ex-
centrizate, scoase — adicd — din cercul personalitdii
afard, ca o emblemd, ca un chip sculptat, transant
reliefat”.
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In Jurnalul (de idei) al lui Constantin Noica existd
o notatie care, indeosebi in aceste vremuri, este de
naturd sd ne tulbure profund: Trdim intr-o lume a
contextului — fdrd text. in treacit fie zis, daci as avea
o asemenea putere de decizie, as pune aceastd
propozitie a lui Noica la intrdrile in sediile instituti-
ilor internationale, dar mi Indoiesc ci ea ar fi inte-
leasd sau ar pune pe ginduri pe vreun functionar (sau
europarlamentar) — de reguld marginit, corupt, igno-
rant si gol pe dinlduntru. Cu vizionarismul sdu incon-
testabil — si totusi atit de contestat de noii nostri
europeni, ntre care chiar discipolii sdi, care, dupi ce
i-au valorificat (dupd puterile lor) ideile si, spun unii,
manuscrisele, l-au parasit in ,,azilul” nationalistilor —,
Noica a definit (si a anticipat) magistral schisma
esentiald a lumii contemporane. Cici nu atit de lipsa
textului e vorba, ci mai degrabi de conflictul cu con-
textul sau cel putin de inadecvarea la context. Ceea ce
nu inseamnd cd nu existd $i texte — scrise, rostite,
inclusiv pe stradd — care evocd, explica, transfig-
ureazd contextele, uneori legitimindu-le, alteori
incriminindu-le. Am fost si nu am fost surprins, de
pilda, de un text caligrafiat cu litere imense pe trotu-
arul de la intrarea principald a Universititii ,,ALL
Cuza” din Iasi, la finele anilor *90. Era o invitatie
adresatd americanilor, de a pleca din, pe atunci,
Tugoslavia. M-am mirat ¢ unii intelectuali subtiri si
scriitori ,,civici”, de pe malurile Bahluiului nu numai
cd nu vedeau rostul inscriptiei, dar o considerau
aproape o blasfemie (?!). Care loc ar putea fi insd mai
nimerit pentru a respinge, a trimite acasi in termeni
categorici, un agresor fird scrupule, decit unul al
invataturii, al Cartii, al Cititului? Un important scri-
itor contemporan observa ci e greu sd omori un om
citind; e ca gt cum l-ai omorf in somn. E greu sinu e
greu, mai ales cind, in locul trestiei ginditoare,
»gindeste” si actioneazi insensibilul, infernalul com-
puter manevrat de o gorild. De aceea NATO GO
HOME, inscrisd la intrarea unei universititi, in timp
ce intr-o tard vecind cu mari artisti, savanti si scriitori
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+PAMINT DE CUMPANA”

Constantin COROIU

(doi premiati Nobel), cddeau rachetele ucigdtoare si
omorau oameni nevinovati — intre care nu putini copii
— mi se pare cd era Tntr-o perfectd adecvare la context.
Si, repet, e de mirare ¢d tocmai niste ,,textualisti” sau
doar textieri ratau, voit sau inconstient, ocazia de a
observa cd se aflau intr-unul din rarele momente cind,
cu vorbele lui Noica, lumea, contextul aveau text...
Numai cd ei ignorau, de fapt, in acel moment, nu doar
textul si semnificatia lui nelinistitoare, dar — mai grav
— chiar contextul. $i nu doar un context al momentu-
lui, ct si unul cu o intindere multimilenard pe care l-a
descris memorabil filosoful, poetul, dar $i strilucitul
diplomat, colaborator apropiat al lui Nicolae
Titulescu, nimeni altul decit Lucian Blaga:
,»Citeodatd o simpld constatare poate si tind loc de
profetie: noi nu ne gisim nici in apus si nici la soare
rasare. Noi sintem unde sintem: cu tofi vecinii nostri
fmpreund — pe un pamint de cumpina”.

Dacd mai era nevoie de o confirmare a ,,profetiei”
lui Blaga, ea avea si vind, in ce ne priveste, intr-un
mod magistral (n sensul etimologic al cuvintului), la
putin timp, din partea Papei Ioan Paul al Il-lea. in
toate discursurile rostite n timpul vizitei sale istorice
in Romaénia, ideea fundamentald a fost ci a ajuns pe
,»un pamint de cumpdnd” si de confluenta a unor spir-
itualitdti strdvechi. Cu gindirea sa ,,simpld, coerentd
si subtild”, cum observa in seara plecdrii Sanctitatii
Sale, pe un post de televiziune, Alexandru Paleologu,
filosoful, teologul, poetul dramaturgul care a fost
Suveranul Pontif cu care am avut privilegiul s fim
contemporani, ne-a oferit textul fundamental. Am
ascultat §iA apoi am citit tot ceea ce a spus la
Bucuresti. In textul sdu este ceva miraculos. Niste
propozitii simple, niste enunfuri care repovestesc
lumea. O asemenea fortd nu am mai intilnit decit
poate in scrierile lui Borges. Sint rostirile, fextul unui,
mare inspirat, al unui trimis. ,,Tu esti Sfintul Petru!”
—1s-a adresat In cuvintul sdu monseniorul Ioan Robu.
O propozitie enormd, care, in orice alt context, m-ar
fi speriat, mi s-a padrut acum mai adevaratd, mai
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definitorie decit oricare alta. Nu este cazul unei anal-
ize stilistice, dar trebuie spus, cred, cd impactul
incomparabil $i inegalabil al discursului Papei Ioan
Paul al Il-lea in constiinta noastrd, se datoreazd si
frapante modemititi, inclusiv la nivel de limbaj. Un
spirit dezmarginit, care numea cu ,fidelitate cura-
Jjoasd” — pentru a-1 cita — realitdtile si dramele, ,,rela-
tivismul moral” si sperantele unei umanitdti care,
dupa ce parcursese un secol dement, se pregitea sd
pageascd Intr-un nou mileniu.

Inainte de a-1 vedea si a-l asculta, aici, la noi,
vizionasem pe ,,Euronews”, in toamna anului prece-
dent celui in care ne-a vizitat, Missa celebratd la
Havana, cu prilejul unui alt pelerinaj istoric. Si
anume fn Cuba. Am putut cunoaste atunci spiritul
critic blind, dar necrutdtor al marelui Pistor, vizind
tarele capitalismului sdlbatic si modul de viatd occi-
dental, indeosebi cel american, deruta generatiei
tinere, consumismul, care dezumanizeazi, profitul
material ca unic scop al existentei, intoleranta,
razboiul, violenta etc.

Camerele de luat vederi ale marilor televiziuni — ce
au transmis in direct intreaga ceremonie — il ardtau
insistent pe celebrul scriitor Gabriel Garcia Marquez,
poate cel mai mare prozator al secolului XX. Nu era
greu de descifrat, pe fata autorului romanului Un
veac de singurdtate, ingrijorarea, preocuparea — gen-
erate de ceea ce exprima Papa de la Roma, dar st
admiratia smeritd pentru fascinanta, charismatica
personalitate a acestuia.

Absolut nesperat, la numai o jumdtate de an, pe
aceasta punte latind intre Occident si Orient, care este
Romania si pe care a pasit insusi Suveranul Pontif,
am putut asculta fiecare frazd, fiecare sintagmd,
fiecare cuvint rostite in limba romina de glasul cel
mai universal de pe planeti. In rostirea Pirintelui,
limba noastra suna mai indumnezeitd ca oricind.

O pilda de adecvare a textului la context este si
modul de a milita i, implicit, de a polemiza — cu totul
insolit — al ilustrului pelerin in peste 130 de tiri ale
lumii, de-a lungul a ceva mai mult de un sfert de
veac. latd un exemplu pe care il extrag aproape la
intimplare din Omilia rostita la Palatul Patriarhal din
Bucuresti: ,,Dumnezeu stie cit de mult lumea noastra
ca si Europa, pe care o speram eliberati de lupte frat-
ricide (dupd caderea Zidului Berlinului — n.n.), au
nevoie de o dovadi de iubire fraternd, care sa invinga
ura si neintelegerile si sd deschidd inimile spre recon-
ciliere! Unde sint Bisericile noastre atunci cind dia-
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logul tace §i armele vorbesc limbajul lor de moarte?
Cum sa educadm credinciosii nostri in spiritul fericir-
ilor (superb, simptomatic acest plural — n.n.), atit de
diferit de modul de a gindi al puternicilor acestei
lumi?”

Nimic intimplator, nimic fird o {intd sau fard mai
multe tinte si Tntelesuri deodata in tot ceea ce a rostit
Suveranul Pontif, inclusiv acest omagiu cuprins in
discursul de la Sfinta Liturghie din Parcul Unirii:
»Dintre numerosii martori ai lui Cristos, infloriti pe
pimintul Romaniei, doresc sd amintesc monahul de
la Rohia, Nicolae Steinhardt, o exceptionald figurd de
credincios si de om de cultura care a perceput in chip
special bogdtia imensd a comorii comune Bisericilor
crestine”.

Nicolae Steinhardt — singurul nume de pamintean
pomenit pe tot parcursul liturghiei oficiate de cel
care, in acea primdvard, ne-a dat sentimentul cd ne
fnvecindm cu Dumnezeu.

CONVORBIRI LITERARE




Ai crede ca aici, la capitul pimintului, toate trebuie
sd fie altfel, ca in preajma unei granite cu neantul, cu
neomenescul. Ca oricind, in orice clipd, o mini
furisatd de Dincolo te poate inhita din pat, de la masa
de lucru, de pe cérarea scurtd pini la addpostul siniilor
si noul depozit de lemne, sau cind te ridici pe scarita
statiei meteo — de oriunde, oricind, si te duce Acolo.
Acolo e pretutindeni, dupd strimta granitd de jur
imprejurul nostru. E atit de aproape granita, incit une-
ori trece prin inima. Nu-i nici o placere si-ti treacd o
sirma ghimpatd prin inimd. Acolo — e drept, mai
departe, foarte departe, departe - e si deasupra. Cind
lunga noapte e senind, de acolo te atintesc stele stréine,
constelatii carora nu poti sti daci li te tnchini cum se
cuvine, Crucea Sudului, adevidrata, cu Norii lui
Magellan aproape si cu nestatornica eta-Carina, cea
inclinata spre erezie, alaturi.

— Eta-Carina. Can go nova anytime, m-a avertizat
Balkin, corijindu-mi mina cu care plimbam luneta prin
regiunea H2, ca si cum eram in pridvorul casei lui
taranesti din sudul Crimeii, fumam o tigara, iar el mi
ardta pasdrile din curte: Motata asta, asta roscata, asta,
tu la care te uiti? - face niste oud tare ciudate, tuguiate,
nevastd-mea zice ca o gidild cind ies si stringe fundul.
Sa fii atent dacd treci pe lingd ea, poate oricind sd-i
vind o sminteald $i si te ciupeasca de fund. Ca om de
stiind, nevastd-mea, hm! are teoriile ei — tu sd o lauzi
de gospodind si scapi neciupit. Este a doua mea zi in
bazi si am iesit cu Balkin la spart lemne. Hans, norve-
gianul, e induntru §i pregiteste masa de duminica.

— Nu e un pécat sd tai lemne duminica, ma asigura
Balkin. Nu si dacd o faci din plicere; din plicerea in
sine a actiunii, din pldcerea de a sta mai apoi la gura
sobei cu cana de cafea. Lemnele ar {i tot aga de usor de
gdsit in Antarctica precum pinguini pe o plaja din
Europa. inainte de venirea mea, Balkin si Hans au
abandonat o sdptamina cercetarile, au spart o parte din
peretele de la bucitarie si o bucati din stincd i au sfre-
delit un horn pe care l-au suprainaltat cu un tub de oxi-
gen tdiat la capete si pe care l-au ancorat zdravin in
sol. De lemne fac rost de la cele doud cercetitoare
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TIOLKOVSKI

Radu TATARUCA

americance, Mabel si Irma, care stau mai tot timpul la
o extensie a bazei Tiolkovski, casa noastrd, unde se fac
nigte experimente despre care nu am aflat decit ¢ nu
permit interferente cu nici o forméa de energie industri-
ald. Astfel fetele se incilzesc cu lemne, aduse o data la
doud luni de o balenierd chiliand pini la marginea
banchizei, de acolo cu saniile, si se descurcd la lumina
lampilor cu petrol. Siptamina viitoare e ziua lui Hans
$1 atunci o sd le cunosc si eu pe troglodite.

M-am imprietenit repede cu ei. Nici nu se putea alt-
fel cu doi tovarasi care au o sobd. E mai degrabd un
semineu pe care se pune o tabld pentru oalele de gitit,
sau un gritar cu impletitura In formd de ace de brad
din cauza cidreia cotletele apar ca jumiititi de peste din
care s-au scos coloana si spinil.

Pe nevasta lui Balkin, Xenia, ca si gospodiria lui
taraneascd, de care e tare mindru, le-am cunoscut prin
videotelefon — nici o primejdie sa ma ciupeasci
Motata — uneori sotii stau de vorba si cite o ord si
Balkin ne invitd, veniti sd vedeti, hai sa auziti — una
sau alta. Xenia e cam grasulie, gindesc. Balkin ma
citeste Tnveselit:

— La mine femeia poate sa fie cit vaporul (spune
carabli — uneori o mai dim si pe limba fiecaruia),
numai s fie micar la fel de frumoasi. Intr-o zi, era
dupa petrecerea lui Hans, fusese furtuna, americancele
nu au putut veni, Balkin m-a tras In camera lui.

— Hai sa-ti ardt ceva. Pe monitorul videotelefonului
— oare cit o costa legdtura asta prin satelit? Si cine o
plateste ? — pe monitor, din nou imagini de acasa, de la
rus. Imi aratd cu virful creionului o ladi, undeva in
fundul gradinii. Vin mai aproape si vid ca nu-i decit o
obignuita toaletd de curte.

—La opt ani am inceput sa fug noptile de-acasd. Din
cauza ei. Acum avem induntru, dar am péstrat-o si pe
asta; md inveseleste cind o vidd. Hans, strigd, vino si
tu, sd nu povestesc de doua ori. Aici e ipocrit. Hans
apare tare incet, intii mirosul de tutun, apoi pipa si in
sfirsit el. Aveam opt ani, cum i-am spus, reia Balkin,
ardtind citre mine. Tata avea mania constructiilor; ba
ficea o magazie, ba un cotet nou pentru porc. Pentru o
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gaura de nimica, a schimbat toata tabla de pe casi. Eu,
cel mai mic, eram ajutorul lui. In vara aceea am
inceput si sdpadm o groapa pentru un beci. La vreo doi
metri am dat de un grapnel Intreg. Tata mi-a spus sa
ma urc pe mal si sd ma indepirtez. Dupd zece minute
m-a chemat. 1l scosese, arita destul de sinistru cu
pamint si rugind pe el. Mi-a explicat ce e si ci e reglat
sa explodeze la un anume punct pe traiectorie, dar
probabil se defectase.

— O armad foarte pacdtoasd, care vineaza doar omul.
Am si vid, l-oi arunca la girld. Smbita viitoare, cind
a venit frate-miu de la scoald, i-am povestit despre
srapnel si cd tare-as vrea sa stiu dacd l-a aruncat la
girla sau zace undeva, prin magazie, caz in care eu
aveam un plan.

— Nu mai avea tu nici un plan, l-a aruncat in wc. Mi-
am zis cd e o minciuna, tata era foarte grijuliu, n-ar fi
ingropat iar asemenea primejdie pe linga casa. Dar in
magazie tot aveam sd caut, poate l-a desfacut, ce fel de
gloante erau induntru, de mitralierd, de revolver?
Vanea, un prieten din vecini, se fudulise o saptaimina
cu un cartus de mitralierd; pe care I-a pierdut. Ei, si fi
aparut eu acum cu buzunarele pline de gloante!
Puteam sd-i dau unul lui Vanea, s nu se mai smior-
cdie, puteam si pun unul in soba clasei, cite nu-mi tre-
ceau prin minte. A doua zi plecam la pescuit, eu cu
tata si cu frate-miu. M-am dus ca sd iau unditele din
magazie, dar mai intli m-am suit pe o scari{d pina la
rafturile de sus. N-am gésit nimic. Am coborit, am luat
unditele, frate-miu a vazut cd sint murdar pe miini.

— Ai fost i ai cotrobdit prin magazie! Ti-am spus ci
l-a aruncat in wc. Ai grijd, nu te mai indopa cu gulii si
cu napi, ca dacd scapi una mai tare cind esti pe tron,
bomba e sensibild, mare lucru sd nu te trezesti in
stratosfera cu cabini cu tot; $i mai murdar decit acum.

— Ei, Tace Balkin, Intorcindu-se citre noi, la insti-
tutia pe care v-am ardtat-o, e de-nteles, m-am dus tot
mai rar, pind ce nu m-am mai dus de loc. Nu-i usor
lucru sd te controlezi, fiziologic vreau sd spun, cind
stii cd poti declansa o bomba la doi, trei metri cu o
comanda scipatd pe fund. [eseam noaptea din casa si
mi duceam peste drum, in grddina din fata sovietului
raional, unde erau o multime de tufe si arbusti, sufi-
cient de inalti, parfumati si desi pentru un camuflaj
convenabil. Acum vreo doudzeci de ani au mai taiat
din ei si au pus bust primului savant sovietic pe care 1-
a avut ordselul — un doctor. Trec prin fata lui si mi se
pare cé tine nasul cam sus $i un pic intr-o parte.

Lichenii pentru care am venit aici nu vor s stie de
primdvard. Primdvard e numai pe calendar. Ziua se
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simte dupd lumina ceva mai accentuatd, doua ore din
doudzeci si patru, la orizont. Soarele nu poate stribate
un plafon noros care se incipitineazi si-i {ind parte
iernii. Daca studiul, in care eu si cei care m-au trimis
credem, va dovedi ca aceasta modestd subspecie sud-
polard de algo-ciupercd are niste capacitdti uriase de
inmagazinare, prelucrare si utilizare a energiei solare,
si dacd 1 le vom fura, putem visa lucid la cel mai for-
midabil acumulator de energie. les in fiecare zi sa-i
inspectez, ca un tdran care se abate pe la ogor sd vada
de nu i-au iesit semdndturile. Azi m-am aventurat pe
traseul de cinci sute de metri care duce la americance.
Stiu de existenta mea prin Morse luminos. Noi avem o
minune automati, pe care O comanzi prin voce,
rostesti cuvintele distinct si calculatorul face restul.
Cind nu intelege un cuvint, dobitocul devine imperti-
nent: Sorry, no bananas today! iar pe ecran apare:
Keep up your English. La ele probabil e o lampa cu
gaz pe care o acoperd si o descopera cu sortul. Ori cu
maétura — noi avem aspirator. Las-gd e si praf pe-aici!

Poti sd-i spui potecd; dedesupt, la un metru
adincime, sint ingropate cablurile de comunicatii si de
alimentare in caz de necesitate. Deasupra, din zece in
zece metri, sint batuti piloni care-mi ajung pina la briu.
Pe centura de la briu am montat un dispozitiv ca o
pereche de cituse; una o prinzi de funia de otel,
cealalta balangine pe linga coapsa. La mers scoate un
fisiit ritmic pe materialul costumului. Cind ajungi la
un pilon, o prinzi pe cea libera dincolo de el si pe urmad
o desfaci pe prima. E obligatoriu pentru cd acusi pote-
ca iese intr-o crevasi ce continud un fiord, prin care se
ndpustesc cele mal neasteptate urgii, ceva ca o tuse, ori
un stranut al oceanului, o nimica toatd, o pald de vint
de citeva minute §i citeva sute de kilometri pe ora.
Merg linistit: prinde si desfd, prinde si desfa. Nu uita
ordinea. De fapt scrie pe fiecare pilon: Lock and
unlock! O tine cablul de otel la o adica?

In copilirie diduseram fintr-un beci parisit peste
niste cingi; le-am gasit foarte nimerite pentru expe-
ditiile noastre silvestre. LLe-am curitat cu piatrd, nisip
si cu gaz, cu tix furat de la bucdtdrie. Ne mai trebuia
funie. Am pornit o investigatie pe strizile tirgului,
ziua, am intrat prin curtile cunoscutilor; am vorbit de
una de alta cu fetele, care ne erau prietene, am mingfii-
at cfinii; noaptea faceam invers. Noaptea am intrat in
locurile vizate, am tiiat funiile; unde erau rufe atir-
nate, le-am Tmpaturit si le-am pus in prag: albiturile
de-o parte, imprimeurile de cealaltd. Mult incoace i-
am povestit mamei — si de asta — a pufnit-o risul pen-
tru ca si-a amintit cd veniserd niste femei la tata si-1
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roage sd mearga sa le citeascd in batdturd de necurat-
ul, fiindcd omul daci fura, furd rufele de pe funie, nu
ia funia si lasi rufele.

— Si le-a citit? am intrebat-o pe mama.

— Le-a citit, a stropit cu aghiazma, i se pdrea si lui
curios.

— Stii ca rugdciunea tatei a fost ascultatd? Tii minte
vara — 63, 64 — in care umblam cu cimdsile inchise
pina la ultimul nasture?

— Da, te-ai lovit la piept, ai cdzut parca.

Se dezlegase funia — si dacid eu nu mai stiu sd le-
nnod! — de la cange si am cdzut, am ras cu pieptul, cu
burta, tot ce era asperitate pe povirnisul unei ripe de
douidzeci de metri. Cind m-am ridicat, partea mea din
fatd seména cu hirtia unui seismograf in alerta.

Le duc daruri americancelor. O brichetd si o oglin-
Jjoard cu rami din fanon. Bat la usa adipostului, cu
toate ca nici la noi, nici la ele nu se incuie. Asta nu
inseamnd cd nu avem arme; nu se stie niciodata. imi
deschide cea care va fi Mabel. Apare si Irma. Nu sint
nici tinere, nici bétrine, nici urite, nici frumoase. Sau
si una si alta, ca la un capit de lume cétre care curg
toate si toate-s una. La 14 grade Fahrenheit e numai
buni o plimbare pe tirm. Eu cred cd nu au vrut sa trag
cu ochiul prin ,,bucataria” lor stiintificd si secretd. Au
luat o sticla de vodca. In afara unei colonii de pingui-
ni, tirmul e pustiu. Departe, la marginea banchizei,
oceanul. Cerul e atit de jos incit, fard voie, ma aplec si
nu dau cu capul de el. Ne asezim. Nevoia de societate
aduce citiva pinguini in preajma noastrd; deocamdata
comunica discret intre ei:

— Nasolul dsta e nou venit. Se apropie. Parcd am fi
la Club diplomatique. Bem vodca: sintem la Club
diplomatique.

La intoarcere le povesteam lui Balkin si lui Hans:

~ ... umblau (pinguinii) printre noi fard treabd, de
colo colo...

Hans ma intrerupe.

— Umblau féra treaba? Singurul animal care umbla
fard treabd e omul, in rest nici o fiard, nici o gizd nu se
miscd dacd nu le mind un interes, o spaimi, o foame,
un instinct; probabil ci si omul e in ciutarea a ceva si
dacd e ceea ce-mi Inchipui eu, e greu sd mai giseasca,
s-au tocit muntii credintei, vdile verzi s-au astupat cu
un grohotis amorf si neroditor, mai rdu decit pacatul,
care macar mai are un simbure de lumind in el.

1l privesc mai cu griji: e serios; si de ce n-ar fi. Poate
intr-o buna zi se apucd de o bisericd. Continentul &dsta
are bisericd? Oare permit conventiile internationale?

— Ce voiai si ne spui despre impactul tdu cu baza?
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ne abate atentia Balkin.

Ori e vodca americancelor, care a pus de-o polca
rapidd cu romul lui Hans, ori emotiile acestei prime
iesiri individuale n spatiu, ori Balkin are o aureols, fix
deasupra parului ciufulit. Ma ridic putin. in spatele
cdpdtinii lui masive este placuta luminoasd de dea-
supra usii care duce spre camera generatoarelor si pe
care inscriptia originald a fost inlocuitd de un fost
locatar cu una in francezi: Voltage. Pe cea din spatele
meu, care da inspre laboratoare, e scris Surmenage, iar
pe cea dintre mine si Hans, care da in bucatarie, la fel
de adecvat, Menage.

~ Baza americancelor?

A lor, a noastrd, asa in general; baza Tiolkovski.

Nu-mi aduc aminte.

— Uite cd nu-mi amintesc. Am spus eu ceva?

— Ai promis cd ne spui ceva, intdreste Hans. Noi sin-
tem de mai de mult aici, poate ceva nu merge cum tre-
buie, poate ne scapd ceva...

Chiar nu-mi amintesc; ce impact, cu frigul, noaptea?
Cu singurdtatea? Sint obignuit; obisnuit intru placere.

— Ei, stati, da, dar nu asa; bazd, da, il pot lua pe
Tiolkovski drept bazd pentru una dintre amintirile
copiliriei. In 61 nici eu nu locuiam la New York; si
noi aveam buda in curte dar, spre deosebire de tine —
ardt cu paharul citre Balkin — nu mi temeam de
bombe; eu le fabricam. Ca sd arate cd méi crede fara
rezerve, Balkin imi umple paharul.

Bea, roman militarist!

Mai precis rachete; la fel de distrugitoare.

... Citisem despre ele prin reviste sovietice, altele nu
aveam, prin carticele de popularizare a stiintei. Stiam
mai multe despre Tiolkovski, despre care nu invdatam
la scoald, decit despre Miciurin, cu care ne bdtea la cap
un Invdtdtor pus sd revolutioneze pomicultura arhaicé
a comunei. Despre von Braun aveam sd aflu abia peste
vreo sapte ani, cind deja mi interesau alte arme de dis-
trugere in masd — motocicletele si femeile. Dupd mai
multe incercdri am construit un prototip dintr-un seg-
ment de cocean gaurit. Stabilizatoarele le-am facut din
trei lame, Ladoga parcd, din cele pe care tata le folosea
la ascutit creioane. Pentru combustibil am tot furat de
pe unde am gasit cutii cu chibrituri. Pe o foaie de ziar
rdizuiam mdciulii de chibrituri $i citeam uneori pe
aceeasi foaie despre lansarea unui nou sputnik, cu
detasarea cu care ag fi citit despre realizarea notabila,
dar nu extraordinard, a unor colegi din strdindtate. Asa
se face cd pe la mijlocul lui aprilie, cind cineva a intrat
in clasi si ne-a vorbit despre zborul lui Iuri Gagarin si
ne-a aritat poza lui mare, cu casca, pe toatd prima pag-
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ind de ziar, am fost singurul din clasi care nu am
aplaudat spontan, preocupat fiind de rezolvarea gésitd
de sovietici problemelor tehnice ale unei nave cu
echipaj uman. Citisem pe Stahl, cu aerosfredelul siu,
si l-am gasit complicat; De la Pdmint la Lund citisem
si proiectilul lui Jules Verne mi se piruse cel putin
nepractic. Eu insumi experimentasem modalitatea.
Luasem din casd un tubulet de aluminiu in care era o
statuieta tot din aluminiu a Sfintului Anton. O primise
tata de la primarul catolic al comunei, un domn
Martinicd. L-am scos pe sfint si in locul lui am pus o
muscd vie. Mi-am luat prastia, m-am dus in dreptul
magaziei, musca biziia ingrozitd, emotii aveam si eu,
am féacut vreo doudzeci de pasi inapoi, am incordat
prastia cit am putut si am lansat vehicolul in usa mag-
aziei. Poc! Din impact tubul se desficuse, era nitel tur-
tit, iar cosmonauta zicea induntru intr-o ,,baltd” de
singe. Am scuturat-o jos, apoi l-am pus pe sfint la loc,
printre lucrurile de pe masa tatei. Mai tirziu, la curite-
nie, mama a gasit tubul si m-a intrebat de ce-i strimbat
si de ce e singe pe sfint. M-a controlat dacd nu am vreo
zgirieturd sau taieturd. Intrigatd, i-a aratat si tatei min-
unea, sfintuletul singerase. Tata i-a spus sa-l lase in
pace cu misterele astea catolice; s-a uitat apoi in
directia mea. Am ridicat din umeri, sincer de data
aceea; pentru mine, atunci si acum, biserica si religia
nu sint un cumul de mistere, ci un sir lung de convin-
geri.

Dupid expunere, invitdtorii si cei de la partid ne-au
lasat liberi. Am inceput si discutim evenimentul, intii
surescitati, la urmd scindati: cei care credeau si cei
care nu credeau. Am ajuns la ceartd si la bitaie. Pe
seful agnosticilor l-am bigat eu, nu se stie de ce, cu
capul in soba. Cind si I-a scos de acolo, vederea lui —
un amestec urldtor de funingine, lacrimi si scuipat —
ne-a inveselit si ne-a reconciliat pe ceilalti. Veselia nu
a durat decit un minut. Atragi de gildgie, invatatorii au
dat buzna in clasd. Ce mai {in minte este cd mi s-a ridi-
cat cravata si am fost trimis acasa. Tata m-a intrebat ce
caut, i-am spus mai pe ocolite, adicd fira si pomenesc
de cravatd. Simfeam nedeslusit c¢d e ceva grav. Tata
mi-a tras vreo doud scatoalce si s-a dus la ale lui, adica
la bisericd. Acolo [-au gisit tatal colegului, insotit de
prima victimd locald a noii ere spatiale. La reclamafie,
tata i-a raspuns cd si-a bitut deja biiatul, altceva ce si-
i mai facd. Nu m-a mai plesnit nici cind a primit prin
ingrijitorul scolii hirtie cd sint exmatriculat trei zile.

Erau muncile de primdvard, venea Pastele, se didea
cu var, satul a uitat, ei, bataie-ntre copchii! Mai pufin
mama care md privea din cind in cind si clatina din
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cap. A doua zi, seara la masd — cu totul nepedagogic —
pe tata l-au apucat amintisile: cum si de cite ori fusese
chemat ia périntele Negoitd, unchiul viitorului sdu
cumnat, Octav Negoitd, bestelit si exmatriculat din
seminar; $i (zimbind nostalgic) ce bdtdi cu cureaua
impusca de la bunicul!

— Cut sd-ti semene? s-a ridicat mama si a Inceput sd
stringd masa.

Cele trei zile de excludere din societate le-am dedi-
cat ultimelor pregatiri si lansarii. Pregatirile, de ordin
psihologic, mé priveau pe mine si erau de felul acesta,
dacd mai tin minte:

— Oare o si se Tnalte mai sus decit dealul? Cred cd
da.

— Qare o sd se vadi si din alte sate? Pentru asta ar
trebui lansatd seara.

— Am sd primesc felicitiri gi cravata inapoi?
Bineinteles, cum sd apari la ziar fard cravatd?

— Ce-ar fi sd pun un soarece induntru? N-ai vdzut ce
a pdtit musca? Dar un soarece este mult mai rezistent
decit o musca! Da, dar s-ar putea sd-i fie — pe atunci
nu cunosteam cuvintul, dar asta voiam si spun — deza-
greabil.

— Daca reusesc, oare cite cutii de chibrituri mi-ar tre-
bui pentru bucata de burlan ruptd, care atirna in coltul
magaziei, deasupra butoiului pentru apa de ploaie?

Pe la sapte seara, tata intra la denie, iar fiu-su in isto-
ria astronauticii. Coceanul s-a ridicat sfiriind, nu cit
dealul, dar mai sus decit casa, a trecut dincolo de ea si
s-a infipt in ceea ce mai rimisese dintr-o sird de paie
pentru asternut la cotetul porcilor. Care a luat foc. Am
vrut s fug sa iau apa sd o sting, dar a fisiit un pic si s-
a stins de la sine. M-am dus si eu la denie, am venit
apoi acasa impreund cu ai mei, mirosea putin a fum,
dar mirosea in tot satul, de la focul gunoaielor.
Dimineatd tata a vdzut locul ars, dar nu a spus nimic.
Seara am aflat de ce. A deschis portita tatdl baiatului
cu care fusesem certat — si deja nu mai eram — a dat
sdrut mina. A

— Pirinte, m-a trimis nevasta cu o sticla de vin, sa-
mi cer iertare, stii cu bdiatul. Vorbesc prin sat cd am
vrut si-ti dau foc la casa.

— Cum bre? s-a mirat tata si s-au asezat la méisuta de
afara.

— Pdi, paiele care au ars ieri.

— Fii cuminte, erau lingd gard, a trecut unul si a
aruncat o tigard. Care-i nebun si puie foc?

M-am linistit, m-am dus la culcare, zilele erau tot
mai calde, se ficuse de scildat si vara aceea nu cred ci
am mai facut ceva important.

CONSEMNARI
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E la mintea oricdrui om cu scaun la cap cd democratia,
cel mai valabil, totusi, sistem socio-politic de pind acum,
cd altul mai bun nici cd s-a Tntemeiat, cel putin, in tim-
purile moderne, are si picatele sale. Cumva, de neocol-
it. In primul rind, exercitarea votului universal, pentru
care atita se luptard progresistii, aduce cu sine i un alt
tip de dictaturd; sigur, nu cu glontul, streangul, tortura
fizicd si psihicd, recluziunea pentru opinie si cu toate
faradelegile pe care noi, cet din Estul bolsevizat, le-am
cunoscut cu asupra de misurd. Accesul la democratie
inseamnd s§i difuza, adesea, perversa, dictaturd a
majoritdtii. Majoritate in care existd si analfabeti cu dis-
cerndmint discutabil, si indivizi spalati pe creier, evi-
dent, manipulati ca o turmi, si furiosi dezamagiti care-si
pierd cumpitul in fata optiunilor de bine-réu. In al doilea
rind, capitalismul croit in democratie, fie si autentice —
capitalismul si democratia — populeazd discretionara
suprematie a banului. Ban care — se vede i se stie de
cind lumea — nu e ficut intotdeauna, dimpotriva, de
oameni care sd pretuiascd valorile spirituale, in genere,
cultura. Foarte putini sint aceia posesori de capital care
sd priceapd — nici n-au cum, de vreme ce, din capul locu-
lui, n-au treaba cu patrimoniul cérturdresc — ci e de dato-
ria lor, nu doar morali, si inapoieze ceva din profit pen-
tru sporul de competentd, pentru conservarea/ valorifi-
carea valorilor simbolice, pentru promovarea excelenfei
in formare. Care, toate, le fac si lor viata mai plind, mai
frumoasa, chiar aducitoare de profit banesc, pe termen
lung. Pentru cd — sd@ ddm o pilda palpabild, la indemind
— una e sd lucrezi cu functionari, muncitori, specialisti
cultivati si altceva e si fii inconjurat in compania/ firma
ta de o lume neinstruitd cum se cuvine, insensibild,
opacd la frumosul din arte. Si s-a mai produs ceva
intristdtor in societatea pe care o numim democratica:
desolidarizarea intelectualilor de bund credingd,
instrdinarea lor aproape stranie. Departe de noi gindul de
a-i vedea pe intelectuali Intr-o hord a unirii colectiviste;
a Incercat regimul comunist, sub presiuni de tot felul,
intii de toate, sub presiunea infernalei masindrii ideolog-
ice, si am vizut si incd vedem ce-a iesit. Intelectualul,
artistul, cercetatorul, scriitorul vor — e o conditie sine
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qua non — si aibi libertatea deplina de a-si alege sin-
guritatea sau integrarea. lar dacd vine vorba de integrare
planificatd, multumesc, nu! Strddaniile, nu o data peni-
bile, ale noilor ideologii, in societitile democratice con-
temporane, ideologii purtind definiri dintre ele mai cap-
tivant ingeldtoare, nu aspird decit in crearea altui om nou.
Asadar, tot spilat pe creier. Jalnic e cd in rindul
activistilor acestor noi ideologii se afldi mulfi tiner,
parcd imi vin acum fn minte, cu pregnantd, niste mani-
festdri cu apdsat caracter propagandistic — forjati in tri-
bunele spectacolelor pdunesciene de adulare a
scornicesteanului. Gindul de intolerantd al activistilor
noi se apropie mult de acela al activistilor vechi. Dar
despre acest subiect se pot scrie carti. in treacit, vom
mai reveni asupra lui.

In revista »Echinoctiu” (3-6/2007), mult acrisitd in
raport cu ceea ce era nu demult, cu destule texte/ pagini
ce stirnesc interesul cititorului constant de astfel de pub-
licatii, Joana Both (in dialog cu Horea Poenar) vorbeste
de o degradare a climatului universitar, de tirania eco-
nomicului asupra valorilor umaniste si de alte lucruri
deloc plicute din democratia noastrd ugor cocosatd. Desi
tindra. Dupd o perioadi de sedere in Elvetia (pentru studii
de doctorat), Ioana Both, la intrebarea daci s-a degradat,
la noi, climatul universitar din 1995 incoace, raspunde
nuantat, lucid, fard patimd, de aceea, §i convingitor: ,,A
degrada are conotatii un pic prea negative, hai sd spunem
politically correct (s.m. — V.I), cd el s-a schimbat radi-
cal. (...) Or, ca pentru toate dezvoltirile din societatea
romaneascd, accesul la democratie n-a fost o fericire
absoluta si n-a fost, mai ales, o fericire intru inflorirea
culturii. Cred ca (e evident pentru noi toti) climatul uni-
versitifii se schimbd §i sub presiunea economicului”.
Indeosebi, subliniazd profesoara de umaniocare de la
Universitatea ,,Babes-Bolyai”, , Literele trebuie sd lupte
amarnic pentru a nu se ldsa marginalizate”. Si in univer-
sitdtile occidentale. ,,Dar acolo intervine altceva, ceea ce
reprezinta avantajul tarilor bogate, al universititilor real-
mente bogate. (...) Cred cd o universitate bogatd isi
mdsoard bogitia si excelenta prin capacitatea de a
sustine, prin resurse proprii, specializdri de nisd, care nu
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sint economic profitabile, dar care salveazd (protejeazd,
construiesc) o culturd’ (s.m. — V.1).

Si o constatare ca un avertisment; ,,Disparitia unei
specializari din rafiuni dictate de piatd, oricit ar fi de jus-
tificatd in acel plan, trebuie inteleasi ca disparitie a unei
felii de patrimoniu al umanititii din acea zond universi-
tard, din acea zond de culturd”. Ioana Both crede, cu
indreptitire, cd acum valoarea nu mai este datd de gradul
de culturd, de excelenta profesionald, ci de bani.
Fenomen lesne observabil si-n rindul studentimii.
Trebuie privit oare, acest fenomen, ca o fatalitate? Este
de notat — ca si nu fim prea sceptici — cd L.B. a invaat
foarte multe in Occident (si vorbim de Elvetia!), ,.dar la
firul ierbii, in cotidian, despre relatia cu studentii, despre
practica transparentei, despre mecanismele unei
democratii academice, dupd cum am invétat cd jungla ¢
aceeasi pretutindeni, ca jocuri de interese existd in orice
institutie, si in orice climat...” Insi Apusul nu scoate din
nou decit ceea ce e de scos! lar pentru occidentali, bin-
tuiti — pind cind? — de politic corecte, important ar fi —
Matei Visniec zice, intr-o convorbire — extraordinar de
important este sa vind in Romania, ,,s4 desacopere acest
peisaj dupi bitilie, care este Romania post-comunist si
Europa de rasarit”. (Despre astfel de bitilie vorbim?
Despre aceea, desigur, a partidului comunist, mai exact,
a clicii conducitoare, cu propriul popor.) Poate cd se vor
lepdda de noile ideologii (cu iz neomarxist) si nu ni le
vor servi ca un alt mod (salvator, nu-i asa?) de emanci-
pare a gindului liber. Fireste, invitafia nu e pentru cei
care vin sd facd bani $i numai bani. Ci pentru creierele
deschise culturii autentice. Nu doar... ,,underground
project”’-ului. Un altfel de a privi cultura de masd (era sa
zicem, de cartier), cu care am fost asfixiati, noi, cei din
Estul comunizat, decenii in sir. Destul. Chiar vreau si
redescopdr cultura si artele vechi, de care am fost vidu-
vit in toatd perioada comunista.

Straniu e cd generatia tindrd de scriitori, artisti plasti-
ci, creatori de sonorititi culte, de reprezentatii teatrale,
filmice, coregrafice se dau in vint (oare din dorinta de
epatare, de revolutionare cu orice pref a formelor, tehni-
cilor, mijloacelor de expresie, de a fi in pas cu moda
occidentald nedigeratd?!) dupd asa-zisa culturd under-
ground, ignorind — total sau aproape total — cultura si
arta de pind la ea, zdmislite in milenii. Ca i cum, artele
si cultura Incep cu aceastd generatie. Asa credeau si rev-
olutionarii curentelor de avangardd de la inceput de
secol XX, multi dintre ei de extrema stinga. Cu toate
insolitele lor productii, literatura — ca sd ne raportim
numai la ea — nu detine decit experimente, ici-acolo, cite
un strop de frumusete adevarati. Ci veni vorba de fru-
musetea textului literar, nu vedeti cd in noua criticd nu
se mai aduce aproape deloc in discutie notiunea de estet-
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icd? Ce-i aia esteticd literard? Cind o groazi de facaturi
textuale, aranjamente prozaice numite poeme, mustind
de icneli porno-scats se bucurd de indl{dtoare aprecieri
din partea unor critici (neapdrat, noi). Goana dupa nou-
tatea oricum etalatd pare, adesea, un fenomen psihanal-
izabil. Parcd s-ar petrece intr-o casi de alienati, in care
pacientii dau drumul tuturor frustririlor lor, indelung
refulate, inevitabil, cu explicabile agresivititi, violente
de limbaj.

Totusi, descoperim, cu delectare intelectuald, semne
bune si-n publicatiile tinerilor opinii sincere, fira mena-
jamente despre acea literatura (sd-i zicem asa?) derizorie
(acesta-i cuvintul ce exprimd adevarul) produsi de acei
tineri genialoizi. Iatd una, venitd de la editorul coordo-
nator al revistei ,,Noua literaturd” (chiar daca literatura —
sd ne precizdm Tncd o datd pozitia — nu e noud sau veche,
modemnd, clasicd ori postmodernd, romanticd ori con-
temporand etc., ci e literatura pur §i simplu; sau nu e),
Luminita Marcu: ,,Dar ce s-a intimplat cu poezia in tot
acest timp? Asa-numita poezie tindra, poezie noud (s.m.
— V.I), doudmiiste, fracturistd etc., a rdmas in prim-
planul scenei zgomotoase interne. Pentru c3 poetimea,
cum o numea un poet-critic chiar din interiorul
fenomenului, e aprigd la minie. $i artdgoasd si violentd
si orgolioasd si detine blog-uri in care te trezesti facut
mai ceva ca la «Roméinia Mare» si detine femei cu care
nu e de glumit (N.B.! - V.L), pentru ci sint masculine §i
sadomasochiste care au fiice si nepoate la fel de mascu-
line si sadomasochiste i mai detine poeti genialoizi cu
care iar nu e de glumit...” Frumoasd (prin
tehnoredactare, coperte, ilustratii), cu toate remarcabile,
ce pot fi inscrise in literaturd, pur si simplu, publicatia
(avem, acum, sub ochi, nr. 12, anul II, 2008), condusa ca
proprietate de sexul frumos, in cap cu Luminita Marcu,
ne indeamna la lecturd cu folos. Risfatatd a numarului
este tot o doamni: Ioana Nicolaie (intr-o convorbire cu
Ana Chiritoiu (si cu un fragment de prozd). Retin din
interviu un raspuns: ,,Depinde din ce zond a feminismu-
lui (vine critica feministd — din intrebarea A.C.), pentru
cd orice ideologie are cigtiguri, dar $i excese”. N-am
putea, micar vreo doud generatii, si renuntdm la ide-
ologiile noi (dar, de fapt, resapate) cu efecte perverse in
literaturd/ arte? De ce macar vreo doud generatii au fost
spalate pe creier tot de o ideologie, cu arme devastatoare
si in cultura. ingrijorérile noastre vin din excesele unei
ideologit curente, numite, soporific, corectitudine
politicd. Si cuvintul excese, in varii imprejurdri/ mani-
festdri, ¢ eufemistic. Sau, vorba din popor, usor
parafrazatd: Am scapat de drac si dim peste fecior-su.
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S& purcedem aproximativ alfabetic la lectura revistelor
pe care le-am primit la redactie cu revista ,,Ateneu”. Un
numdr marcat de reverenta sincerd pentru poetul, traduca-
torul Radu Carneci, ajuns la optzeci de ani! Pentru cei care
il cunosc, diferenta dintre conventionala, biologica cifra si
prospetimea scriiturii sale este frapantd. Viorel Cruceanu
reactualizeaza in interviul Renascentist modern, cetditean
universal episodul Leopold Sedar Senghor, presedintele —
poet al Senegalului, asupra operei caruia s-a aplecat exege-
tul Radu Cérneci. Urmeaza generosul, aplicatul studiu al
lui Dumitru Micu, Melos, eros, mitologie, $1 concluziva
afirmatie ,,...principatul stimul al creativititii poetului ¢
cultul pentru poezie, fascinatia formelor poetice”
referindu-se, bineinteles, tot la Radu Cérneci. La multi ani,
Maestre! preludm si noi formula de final a lui Cornel
Galben din laudatio-ul sub genericul Personalitdfi
bdcduane si ne grabim si trecem la o altd provocare liter-
ard, cea a Gabrielei Girmacea, care, incepind cu acest
numdr, inaugureaza un serial al fragmentelor de jurnal ale
lui Ion Calugidru, valorificind astfel, un dar princiar al
doamnei Cornelia $tefinescu: 46 de caiete inedite cu
memoriile lui lon Cilugédru, via Titina Cipitanescu-
Cilugidru, sofia scriitorului. Carletta Elena Brebu ,,plon-
jeazd” melancolic in cartea lui Daniel Cristea Enache
Convorbiri cu Octavian Paler, carte recent premiatid la
Tirgul de carti ,,Librex 2008” de la Iasi, marcata de ,,anul
nefast 2007” care ne-a ,,pigubit”, cum scrie domnia sa, de
repere culturale din toate domeniile dintre care detaseazi
pierderea lui Octavian Paler. Drept urmare, Daniel Cristea
Enache este abandonat (cu scuzele aferente), iar Octavian
Paler rimine fatd in fatd cu amintirile Carlettei Elena
Brebu. Pe cealaltd pagind, intr-o onoranti simetrie,
Locomotiva Noimann a lui Nichita Danilov este pilotatd
critic de Adrian Jicu. Dan Persa,Violeta Savu, Marius
Manta, Adrian Jicu, Anca Mihaela Pascu sint generoasele
gazde critice ale cartilor nou apdrute. Atit deocamdatd, cu
zgircitd privire din motive de spatiu asupra ,,Ateneului”,
dar nu inainte de a semnala cu sincerd plicere un grupaj
din traducerile lui Radu Carneci de pe ultima pagina.

,»,Cultura”, ajunsd la numarul 162, ne trece mai intii prin
filtrul ,,culturii politice” si al ,,culturii istoriei recente”,
pentru a ne abandona in bratele dictionarului deschis de
Daniel Cristea Enache la litera ,,b”, adici la Ion Barbu. Un
prim episod al unei utile si reale recuperdri, inclusiv in
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

acest mod, a marilor scriitori. In fine, cartea lui Alexandru
Dobrescu, Corsarii mintii (intre noi fie vorba, termenul de
corsar are o nuan{d de noblete, care nicicum nu se
potriveste plagiatului), a ajuns pe mina Teodorei Dumitru
care pune la punct, in mod inspirat, neclaritatea de care
scriam, titrind ,,Corsarii si gdinarii”. Inspirata este si
,.clasarea” autorului: ,,Al Dobrescu este un istoric al pla-
giatului, nu un detectiv in actu”. latd ca revista nu se
rezumd la parcarea in spatiul calititii exclusive, ci
sanctioneazd si impostura, de data asta prin Catilin Sturza
din care citez: Intimpldri la marginea lumii si Clubul de
billiard sint doud cirti, care, Intimplator, par scrise de
acelasi autor. Unul care strigd, plingdcios, in mijlocul
scenei nodale ,,ce vreti de la mine, eu habar n-am si scriu
cdrti, nici micar scriitor nu sint ,,si care umple apoi roman-
ul pagind cu pagind, pind cind este acoperit metrajul”. Fara
comentarii $i cu largd aplicatie. Gloriosii autori ai pro-
ductelor: Cosmin Perta si Tudor Cilin. Sa fie un experi-
ment democratic in ale scrisului? Pe pagina urmatoare,
Rita Chinan, scriind despre aceeasi carte a lui Cosmin
Perta conchide ca ,,Povestea lui Cosmin Perta are forta de
seductie a unei istorii baroce, in faldurile cireia contururile
se pierd, in subtilul joc de oglinzi al infrarealitatii (...) Fara
indoiali, ,,Intimpliri la marginea lumii este un experiment
literar (si ludic) izbutit. O experientd literard care conta-
giazd”. Doamne fereste! (n.n.) Semnaldm si provocarea lui
Radu Pavel Gheo: Mituri literare. Blocajul scriitorului cu
subtitrarea Scrisul ca meserie, scrisul ca vocafie. inciput
pe miini bune, subiectul este chiar unul de greutate. Nu
neg optiunea pentru cei angajati in descilcirea problemei
(Razvan Tupa, Cilin Torsan, Cosmin Manolache) dar as fi
dorit o listd mai ampla si mai complex# de ,,implicati”.
Am, primit la redactie si numdrul 213 al revistei
»Apostrof” care isi face mai intii onesta datorie de a infor-
ma cititorii despre evenimente, hotdriri, anunfuri. Un arti-
col de greutate, marca Mircea Muthu, Bizanful — un pre-
text? propune o lectura in alt cod a lui Procopius ori Robert
Graves, inclusiv asezarea in termeni corecli a relatiei
istoricitate — narativitate, apud Zoran Constantinovici.
Dumitru Tepeneag este subiectul unei retrospective a
Irinei Petras, care sintetizeazi citeva din cirtile care il au
ca subiect pe ludicul, oniricul scriitor. Anca Pantea si
Carmen Firan sustin segmentul poetic si pe cel de proza al
numdrului. Moshe Idel ne invitd la un nou episod din
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»Camuflarea sacrului In memorialistica, beletristica si lit-
eratura stiintificd a lui Mircea Eliade”. Cit si cum il camu-
fleaza, veti afla recurgind la ,,conceptul hindus de maya”,
sugereazd autorul. Sorin Lavric si cartea sa, Noica §i
miscarea legionard sint de data aceasta in atentia lui Doru
Pop, deloc dispus la nuante si flexibilitate, trimitind
aproape in derizoriu efortul lui Sorin Lavric. ,,Sorin Lavric
construieste (...) un fel de ,,povesti de adormit copiii”, dar
cu legionari”, ,,...cartea lui Lavric, dincolo de inabilitatile
contextuale, trebuie si meritd cititd de orice nostalgic al
epocii de aur a Romaéniei antebelice”.

Numarul 6 pe anul acesta al ,Luceafdrului” ne aver-
tizeazi cd onorurile sint pregitite pentru Marin Sorescu. In
varii formule se asociaza evocdrii Geo Saizescu,Traian T.
Cosovei si Lucian Chisu. Tonul este fie dezinvolt (Lucian
Chisu si intituleazd interventia Oameni ndscufi de ziua
lor), fie patetic (Geo Saizescu). Petru Cimpoesu este
prezent cu un fragment de roman cu un titlu atipic:
Fenomenologia invizibilului. Horia Garbea face oficiile de
intimpinare pentru citeva noi aparitii, printre care ,,Poeme
in loc de tutun”, o carte de poezie a lui Bogdan O.
Popescu, Gheorghe Pitut, devenirea poeticd de Paul
Dugneanu, Nuntd cu girofar, teatru, semnatd de Dinu
Grigorescu, Bucovina care ne doare a lui lon Beldeanu,
Clepsidra vie, versuri de Maria Toma si, in fine, Rdmin
pdmint de soare, versuri ale unui tragic poet, Ronald
Gasparic, ucis la 21 de ani. Pour la bonne bouche, sem-
nalez o inedita si acidd Revistd a revistelor.

,Scrisul Roménesc™ din Craiova aduce prin Florea Firan
un omagiu lui Serban Cioculescu, criticul literar ,,cu cea
mai prodigioasd activitate” din perioada interbelica..
Editorialul semnat de redactorul sef, ,,amenintd” si devinad
un serial. Cronicile literare alterneazé cu informatiile, ast-
fel ca, lingd Resursele bunului fanatic al lui Gabriel
Cosoveanu, gdsesti stiri despre evenimentele culturale de
la New York sau prezentele culturale roméanesti la Paris.
Coincidentd sau nu, si in ,,Scrisul Roménesc”, Ion Buzerea
il invocd pe Ion Barbu cu dioptrie argheziand. Ioan Lascu
ne menfine in siajul lui Borges cu al doilea episod din seri-
alul Marele orb, titlu care duce mai curind la Homer, prin
singularizare si hiperbolizare. Marin Sorescu este prezen-
tat aniversar prin fragmente de jurnal inedit, datate 1981/
1983 si citeva poeme din care citez: ,.In mine e un dram de
depirtare/ Ce tot alearga ca argintul viu,/ Sub pasi imi fuge
drumul ca un schiu/ in fatd-i, cind un munte moare...”
(Sint eu-mereu!). Un numdr interesant, cu multe tentatii,
intr-un ambalaj de invidiat i o tehnoredactare profesion-
ista.

De la Baia Mare, ,,Nord Literar” ajunsé la numarul 57 pe
stil vechi, se deschide lacomului lector cu un studiu critic
al lui Gheorghe Glodeanu la cartea Danielei Sitar- Taut,
Avatarurile seducdtorului, in care reia §i completeaza sub-
stan{a unei lucrari ,,predecesoare”, rod al unei teze doctor-
ale. Intrucit am avut acces la cea din urmi, cu nedisimulat
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interes si satisfactie de gourmet, o recomand cu tendintd
(inceputul lui martie, de'), secondat de personajul trecut
prin sitele analitice ale autoarei, nimeni altul decit Don
Juan! O carte care era firesc sa apard in spatiul proaspat
europenizat, Multiculturalism in Tara Maramuresului.
Valori culturale ucrainene a lui Ion Petrovai este succint si
favorabil comentata de Saluc Horvath. Un op de referintd
in domeniu, asa cum rezulti din comentariul lui Ion M.
Mihai, Introducere in avangarda literard romdneascd a
reputatului scriitor, critic si istoric literar Ion Pop i sug-
ereaza recenzentului un titlu excesiv, care nu tine cont de
decenta formuldrii autorului,cel care evitd nuanta exhaus-
tivului. Introducere, scrie domnia sa, dar Ion M. Mihai
titreaza ,,Totul despre avangarda literard roméneascd”,
incheind en fanfare: ,La sfirsitul lecturii raimii cu impresia
cd ai aflat totul despre avangarda literard roméaneasca si
despre rolul acesteia in devenirea literaturii si culturii
romane”. Doud pagini de poezie care nu meritd ocolite sint
semnate de Simona Grazia — Dima si Nicolae $cheianu.
Titluri ,,grele” de studii asteaptd ochiul lectorului avizat,
daci ar fi sa citez Literatura decadentistd si negativitatea
de Monica Oprescu, ,,0 schitd a fenomenologiei eticului in
romanul roménesc al anilor 70”, autor Nicolae Iuga sau
Simbolul. Traiectorii culturale de Carmen Daribus.

»Oglinda literard” din Focsanii lui Gheorghe Neagu
(partial), ajunsi la pagina 3127 (d.Gh.N.) ne ofera, editori-
al, , firimituri” din anul 2007 sub semnitura lui Gabriel
Funica, adicd o sumard trecere in revistd a citorva cirti de
calitate apirute in anul defunct, concluzionind sugubat:
,»Carti bune si foarte bune apirute in 2007. Ca nu le citim
noi, e aceeasi poveste: n-avem timp”. As fi dorit sa aflu
cine este semnatarul articolului ,,Testamentul politic al lui
Mihai Eminescu”, dar redactia pare sd pastreze discretia.
Ion Pachia Tatomirescu scrie despre Doamne (,,bune” si
wrele”) ale literaturii romdne si universale, glose la ex
Festivalul ,,Duiliu Zamfirescu” de anul trecut, incit, imi
Tngidui sd-i adaug si eu, snur rosu de mir{isor inaugural.
Valeria Manta Tdicufu ne propune un poet vrincean, pe
Paul Spirescu, autorul volumului de versuri Domnule
judecdtor, apirut la Editura Andrew anul trecut,
descoperind in poezia sa romantism, elegiac, refugiu in
imaginar, in total raspdr cu contemporana dezinhibare de
tot si de toate. Gheorghe Neagu pare si fi epuizat i sub-
stanfa celui de-al treilea volum, daca ne potrivim la fluxul
cu care continud serialul Un securist de tranzitie. Varujan
Vosganian coboard poetic in paginile revistei secundat la
citeva pagini mai departe de Neculai Tdicutu. Mitraliez,
din lipsa de spafiu (deja presimt privirea aprigd a cerberu-
lui secretar de redactie ci-i consum cuadratii) numele lui
Gheorghe Istrati, Theodor Codreanu, Angela Baciu, Lucia
Olaru Nenati, tot atitea provociri la lectura.

158




CURIER DE

Incepem curierul de luna aceasta cu scrisoarea LIGIEI
ZISSU din Bucuresti, care, dupd ce isi prezinti un CV
respectabil si convingdtor, adaugd in scrisoare: In afara
carierei didactice nu mi-am relevat preocupdrile creatoare
decit ocazional si ntr-un cerc restrins. in 1978 am cigtigat
un premiu la concursul literar «Adolescent», am frecventat
cenaclul literar «M. Sadoveanu» citiva ani, apoi m-am
retras din lipsd de timp si din motive care {inecau de para-
metrii ideologici ai vremii. Nu am ambitii mari, sint timida.
Am mai publicat recenzii in revista «Limbi si literatura»,
sub indrumarea profesorului Boris Cazacu”. — Ligia, grupa-
jul trimis, care cuprinde versuri si din 1982 si din 2007, nu
ne-a convins, iar evolutia nu se vede nici méicar cu lupa. Se
pare cd nu esti ndscutd pentru poezie. Daca in 1986 scriai
despre o ,,Statie intre doud convulsii de frig./ Dimineata —
un ceaun de lumind/ subtire ca o pojghitd/ de milai inve-
chit./ A sosit de curind/ o scrisoare cu cuc/ si cu limbéd de
sarpe/ (din familie)./ La usd sonerie prelungi./ Apis repede
clanta — e frig./ Cineva tropiie gribit pe sciri./ Pe pres — un
aviz nou de platd/ si un snop risipit de garoafe”, in 2007
doar subiectul se evolueaza: ,Limba roména se predd/ dupa
metoda cdpsunarilor./ Pleci putin mai departe/ ca si cistigi
bani/ fard de care oricum/ am muri cu totii”. Ce si mai
zicem? Daci la tinerete nu ai avut timp de scris, acum e
prea tirziu sd mai recuperezi ceva...

De la Suceava ne-au parvenit prin posti trei poezioare de
la LENUTA DOLINSCHI (anul II, Litere). Ea e mat
zgircitd cu prezentdrile (desi, in afard de virstd, pe noi nu ne
intereseazd antecedentele literare, pentru ca acum publica
oricine cdrti, oricum, oriunde, fird a avea nici o boabd de
talent), iar ceea ce ne-a trimis este de un nivel mediu spre
mediocru. Cel mai izbutit este textul Cerneala mi-e
lacrimd: ,Scriu/ si ma topesc/ in cuvinte,/ cerneald/ si
lacrimd/ mi-e sufletul/ scuturind in grabd/ diastolica incer-
titudinii (vers imposibil!)// iti ofer zorile/ in palme/
mdsurind anotimpurile/ cioplite/ in bruma seni// cuvintul
frumos/ sapa in mine/ temple de lumind/ peste constanta lui
Planck// incertitudine”. — Lenuta, dacd ai ceva de spus,
spune-o literar, daci nu lasa pe altii sd o facd mai convingi-
tor. Chiar daci esti la Litere, nu e obligatoriu s scrii si lit-
eratura.

Dupi doud dezamagiri, deschidem si plicul primit de la
ADNANA GAFENCO, tot din Suceava. Ea ne scrie ca
unui vechi prieten — cind a pus stiloul pe hirtie nu stia ci
vechiul ei prieten de la curier (Daniel Corbu) a trddat-o, iar
rindurile ei vor ajunge in mina altuia. ,,Daci unele rinduni
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AMBE SEXE

Nicolae SAVA

din scrisoarea mea vi se par...nu $tiu, anoste sau plictisi-
toare, considerati-le, vd rog, doar un monolog, dar nu le
judecati prea aspru” — Nu le judec deloc, Adnana, chiar le-
am citit cu interes. Se vede cd esti pe drumul cel bun.
Amintesti, printre altele, de o proza trimisi. Eu, unul, nu
am primit proza cu pricina. Ca sa fiu scurt, grupajul tiu e
convingitor, desi nu toate textele au aceeasi inéltime lirica.
Deocamdatd, din ceea ce ne-ai trimis, voi publica la
»Antologia curierului” poemul despre flacdrd, tu. Fiindca
ai un real talent, ag avea multe si-ti reprosez, dar fiindca
sintem la prima intilnire...

ASOCIATIA STUDENTEASCA « Tineri pentru viitor”,
Iasi — Anuntul concursului de poezie, trimis multe prea tirz-
iu pentru a mai putea fi publicat in revista, a ajuns, din
intimplare la noi. Dacd unul dintre premianti meritd a fi
publicat la curierul nostru, va asteptdm cu un text. Mai ales
cd ati ales un presedinte de juriu in care am incredere.

MARIA-EUGENIA OLARU din Bucuresti, care ne-a
coplesit cu un curriculum vitae de vreo doud pagini, din
care am aflat cid e membru fondator a nustiucite fundatii,
colaboratoare la nustiucite lucriri stiintifice si publicatii de
prestigiu, detindtoarea unor mari premii la canotaj academ-
ic i la unele concursuri literare din tari etc, ne trimite niste
versuri dintr-o lucrare mai vastd care anunti o noud carte de
versuri intitulatd Usa Ta, Doamne!. Cu toatd bundvointa,
nu am putut refine nimic pentru ,,Antologia curierului”,
desi asi fi vrut — aflindu-ne in Postul Mare — si public ceva.
Versurile sint, din nefericire, naive de tot. Pentru exempli-
ficare, am ales chiar poezia care va da titlul volumului
(celelalte fiind sub acest nivel destul de modest):

»Lauga Ta

am poposit 1n astd seard,

pliangénd o lacrima din cilimara.

Pidrea cd lumea e prea mare,

deserturi de ticere se intindeau smerit,

cuvinte uriase se plecau,

$i vl de roua imi puneau.

Si tot priveam din usa, de afard

luminile ce se coboara

dinspre cuvantul rugiciunii.

Am poposit lausa Ta

S$i roua din cerneald lin curgea.

O lacrima mare era.

O alta lacrima mai mica,

mai curajoasa cum era,

se agezase lin 1angd icoana Ta.
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S1 Doamne ce frumos era,

la usa Ta, la usa Ta”.

Sint sigur cd Dumnezeu ar ramine foarte trist daci ar citi
astfel de versuri si s-ar intreba nedumerit: Cum oare se
poate scrie atit de prost pe padmint cind eu am ldsat pamin-
tenilor atit de muit talent?

,.31nt un scriitor de texte pe care le numesc, cu oarecare
aroganta, poezii.

Desi am ramas departe de cenacluri si mari prietenii li-
terare, am incredere in talentul meu, or asta e prima
conditie de existentd. Cea de-a doua e si fie si ceilalti la
curent cu existenta ta. Sin acest motiv, m-ar onora s cititi
textele mele, iar dacd le considerati micar ,interesante”, sd
le publicati in revista dumneavoastrd. Am atagat un docu-
ment in acest sens. Vi multumesc. M.V.” — Nene, mata
care te ascunzi sub acest pseudonim esti poet. Te astept,
dacd nu ai publicat incd in revista ,,Convorbiri literare”, cu
0 prezentare §i o pozi, pentru a te propune in paginile revis-
tei. Nu esti clientul meu. Aici rispundem, totusi, doar celor
aflati doar la inceput de drum.

Un domn, Camil Camil, ne trimite tot atitea e-mailuri
cite poezii, dest era minunat dacd le punea la un loc. —
Domnule Camil Camil, vd citim unul din bizarele texte
trimise, cu concluzia ci nu avem de a face cu pozie, in acest
caz:

,»Gindul topdia dintr-un creier in altul

si florile erau in gind si gindul intr-o ureche

am spus nimeni nu va asculta gijitul gind galopind

toti eram gind

nimeni nu-$i amintea gindul dintr-un fir de iarba golit de

verde — culoarea era o pilnie fard git in care curgeau
gazele

pe santier ginditorii

isi admirau gindurile iesindu-le pe gurd

cineva le-a gindit gindurile ghemuite-n scuipaturi

cine imi supune glasul

gindului glazurat

acela geometrificd geamatul unui geamantan deschis

gingureli...”

V-am respectat ortografia de pe e-mail, desi e picat.
Limba roméand e mult prea frumoasa pentru a o schilodi in
halul acesta. Mai incercati. Deocamdatd, nu.

,,Buni ziua, m3 numesc Miriuca Macovei. Am 24 de ani,
sint din Iasi, am absolvit Facultatea de Filosofie si imi
place sd scriu. Nu stiu dacd sint si bune de ceva aceste
texte, dar eu le consider suficient de ok, astfel incit sd poati
fi aratate si altora. in acest scop, vi le trimit spre analizi i
eventual publicare in paginile revistei. Astept un raspuns
din partea dumneavoastrd in caz ci v-au stirnit un oarecare
interes. Pind atunci, va multumesc si vd doresc o zi buna!
Cu cele mai bune sentimente, Mariuca Macovei — Miriuca,
nu ai tu nume de poetd, dar talent ai. Din grupajul trimis o
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sd-ti public, pe rind, citeva poezii. Pregiteste-te pentru o
prezentare mai fastuoasa in corpul revistei. Ce-ai zice daca
am cduta un pseudonim cu aceastd ocazie?

P.S Apelul meu din curierul trecut rdmine valabil: chiar
dacd ne trimiteti versuri prin e-mail (puteti utiliza st e-
mailul meu, nicu_sava@yahoo.com), utilizati, pe cit posi-
bil, diacriticele. In tolbi au mai rimas inci vreo citeva
scrisorele cu versuri si proza. Cu autorii lor vom vorbi luna
viitoare.

ANTOLOGIA CURIERULUI
DESPRE FLACARA, TU

sd-ti speli fata cu palme

de fldciri de prea

mult soare si nici un riu

aproape si nici ploile

in semne de

tunet sd te strecort in rini

adinct de pamint . :
s cazi s aluneci d
s rimii ridacind a deserturilor .
si sé cinti ca un vuiet

de oase sub tilpi

incd vii

Adnana GAFENCO, Suceava

EGLANTINE

Eglantine era colega mea cea mai buni,
Impreuni ocupam o misuti din fier forjat
Cu doud sciunele agezate fatd in fafd.
Si stiteam la discutii, fumam etc.
Atmosfera era una foarte plicutd
Linigte, relaxare, aer curat.
(o bogati vegetatie isi ficea loc prin tot cimitirul)
Era o zi de vard, la orele prinzului.
Pe trotuarul sting al principalei alei
Cateva fete de 10-12 ani exerscazd margul de majorete.
Din loc n loc se opresc gi arunc in sus popice viu
: s 8 colorate.
Lumea toat se mtoarce sd e urmareasci.
~ Doar Eglantine §i cu mine cilitorim in secret..
Toi Eglantme tu m’accompagpes toujours. ..

“%%@ g@s

Miiriuca MACOVE], Iagi
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S-andscutla 06.05.1950 in municipiul Brasov, jud. Brasov.

A absolvit Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, Facultatea de
Istorie-Filologie din Sibiu.

Membrual U.S.R.

Debut, ca poet, in revista ,,Cronica” de la lasi in anul 1977 siin volumul
colectiv numit Popas in Hiperboreea, Baia Mare, 1980. A mai publicat
circa 15 volume de poezie §i proza.

Clipele, cuvintele..., versuri, Ed. ,Echim”, Viseu de Sus — Sighetu
Marmatiei, 2001;

Tripticul mielului pagnic, versuri, Ed. ,Limes”, Cluj Napoca, 2002;

Pe teava pustii, proza scurtd, Ed. ,,Iso”, Baia Mare, 2002;

DinSpresoare rdsare, haiku, Ed. ,,Limes”, Cluj Napoca, 2003;

Nostalgitintermediare, haiku, Ed. ,,Macarie”, Tirgoviste, 2003;

Despre supliciile perfecte, versuri, Ed. ,Grinta”, Cluj Napoca, 2003;

Mereu se intimpla ceva pe drumul spre rai, roman, Ed. ,Grinta”, Cluj
Napoca, 2004;

De-a'ndoaselea/ De-a v-ati ascunselea, versuri, Ed. ,,Grinta”, Cluj
Napoca, 2004;

Zburind spre Kumarmoto, haiku, Ed. ,Grinta”, Cluj Napoca, 2005;

Invitatie otrdvitd, versuri, Ed. ,,Grinta”, Cluj Napoca, 2006;

Viata asta inventatd, proza scurtd, Ed. ,Limes”, Cluj Napoca, 2007;

Incdutarea celuilalt, prozi scurtd, Ed. ,Grinta”, Cluj Napoca, 2007.

Ghilgames, teatru, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2008.

Jogging cu Marian Nicolae Tomi, versuri, Ed. Grinta, Cluj-Napoca,
2008.

Poeme haiku mi-au fost cuprinse in cateva antologii de gen:

Aromdade nea, Ed. ,Ardealul”, Tg. Mures, 2003;

Surisul crizantemet, Ed. ,Ardealul”, Tg. Mures, 2004;

World Haiku, Tokyo, 2005, 2006 $i 2007

Alte genuri literare in antologiile

Cluyjul literar (1900-2005), Ed. Casa Cirtii de Stiintd, Cluj Napoca,
2005

Cuvinte. Almanah literar 2006, Ed. Casa Cirtii de Stiinta, Cluj
Napoca, 2006.

Intre premiile obtinute:

Marele Premiu al Concursului International de Haiku ,Kusamakura
dela Kumamoto din Japonia.

Premiul revistei ,Migcarea Literard” la Festivalul de prozd ,Liviu
Rebreanu™.
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sub floride cires —
eternitateatine
citadierea

*

ploaiaa-ncetat -
un picur intarziat
taiatdelance

*

mare de sdnge —
alta noapte de cautari
pentru Columb

¥*

orezbine fiert
ploua atat de marunt
ascuns de aburi

*

norii neclintifi -
aud vechea pendula
numarand fulgii

*

prinroud si fum —
dimineata-mi parelafel
eu sunt altul

*

lacul nemiscat -
arunc cu pietricele
pe cer nici un nor

*

albastrusi galben —

marea si tdrmul se-nfrunta

degeaba

*

fosnetde pesti —
latdrm alt val de val
se sparg muntii de sare

*

melcul si zorii -

iesind in gradina
deschid drum prin ceata
3

ealtanotimp -
tu stii banca de sub pom

"eand citeam haiku

*

e dimineata —
veseld sinoud o
floare din boboc




*

iarba ce minune —
un fir {inind cerul
fara sa-l raneasca

*

campul nesfarsit —
caii calcd fara rost
prinierburicrude

-

inzorilageam —
rostogolita pe pietre
apalimpede

*

fluturi pe tigle —
subvaluride caldura
tremurde aer

*

vad malul apei —
noaptea nedeslusita
sub arbori tineri

*

urmeletale —
pe alee frunze moarte
duse devant

*

pasariin noapte —
ratacite pierin somn
naluciri vise

*

prea multe umbre —
soarele a scapatat
pedrum o capra

*

muscat detantari —
inlumea plutitoare
doar crengisi frunze

*

umbrele zilei —
pe peretele scorojit
adasta un melc

*

amurg pe ape
tulburat de un stol
delebede albe

*

nu aicum sa-lajugi —
pinul piticrupt de vant
peste unmelc




lunalaloculei -
sub salcii plangatoare
laculinghetat

*

descult prinierbi —
pe-aleea alba luna
si ea matinala

*

aerul frige —
in dimineata sticloasi
soarele cu dinti

*

miristide aur —
cateva ciori harnice
strang rarii graunti

o8
inlivada -

cuceritd de lumina
ucise zapezi

*

concertdeorga —
tulpini de bambus uscat
vantulinjoaci

*

un fulg ratacit —
in cenusa fierbinte
cativaochidelup

*

acumatrecut —
parfumul din flori de tei
alungatde vant

*

alteflorialtom —
pe banca verde un barbat
cuochelari

*

sa fiostenit —

mai sunt floriin gradina
sub prima bruma

*

cetiniuscate —
le-aud fari sd vreau
lovind paméantul

*

primaziinrog' —

soarele moare-n struguri
mestecstafide

*

altizi albastra —
pe buza cestii plicul
cu ceaiverde

*

noaptede catran —
nici stele nutrec prin ea
doar biet felinar
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