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N I

O editie definitivd, asa cum gi-a dorit-o §i ne-a ldsat-o
insusi Autorul,, ne oferd pirintele Ioan Pintea din Cuvinte
de credintd (publicatd la Humanitas in 2006) ce aduni
intre copertile ei predicile lui N. Steinhardt, alias Nicolae
Delarohia, in ipostaza sa monahala. Cartea in totul
reusind sd fie dupa dorinta celui trecut la ortodoxie si mai
apoi tuns in monahism — o dovadd, o mdrturie de cred-
intd crestind.

Este de ajuns noud, dupd expresia iudaica dai lanu la
care apeleazd calugdrul in predica Ce-i datorez eu lui
Hristos, ce deschide volumul, aceastd adunare de mar-
turii duhovnicesti pentru a-1 cunoaste si intelege in toate
ale sale pe monahul Nicolae Delarohia.

Este dintre acei, nu foarte mul{i, care s-a convertit si a
primit botezul in catacomba Inchisorii comuniste, aflat la
deplina sa maturitate. E o experientd la care nu inceteazi
sa facd trimitere, ori de cite ori contextul o cere. ,,Nefiind
botezat in pruncie, ci in deplind maturitate, am putut
experimenta botezul totodatd ca Sfinta Taind si taind, ca
moarte si inviere, ca izvor nesecat de apd vie si de senza-
tionald fericire. Covirsitoarea majoritate a crestinilor n-
au cum sti ce simte cel botezat i ce este in adevar actul
acesta fulgerator; dar cei aflati in situatia mea stiu cum nu
se poate mai limpede cd nu e o formd, un ritual, o
ceremonie, un simbol; e o lucrare directd a Dumnezeului
celui viu”.

in botezul oricdrui crestin, la fel ca la Botezul
Mintuitorului, se deschide cerul, cuam subliniazd périn-
tele Galeriu in Jertfd si rdscumpdrare, se deschide cim-
pul intelegerii duhovnicesti a sensurilor existentei.

Hristos este cel prin care ne patrundem §i se patrunde
in inevitabila taind a paradoxului, lege prin care infelege
cd nevinovdtia nu se poate obfine decit pe calea aceasta
paradoxald a recunoagterii propriei culpabilitafi. De alt-
fel, se stie, intreaga dogmid crestind este paradoxala,
refuzd si se afirmd in contra logicii diurne.

Prin Hristos, prin invatdtorii crestini descoperd feri-
cirea i de aici pind la impdcarea generald nu e decit un
pas, si acela povifuit de Invditor. ,,O impdcare cu
Dumnezeu, cu oamenii i cu lumea, cu oamenii care-mi
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vor rdul, cu acei care mi-au gresit, ba — lucru pe de-a-
ntregul extraordinar — cu cei cdrora le-am gresit eu si, in
cele din urmd, pind si cu mine insumi”.

Mare bogitie si linistire a sufletului este impicarea cu
toate ale lumii!

Afldm, in Femeia hananeancd, o predica de mare sub-
tilitate si minufioasd analiza si descoasere a textului bib-
lic din Evanghelia dupa Matei (cap. 15, 22-28) pina la
cele mai ascunse nuanfe. Aici vedem pentru prima $i
probabil pentru singura datd pe Hristos cd procedeazd
dupa litera legii si nu in duhul ei. Aici vedem cum pune
la grea proba petitionara, cum i verificd, precum aurul cu
api tare, credinfa, nu mai puin caracterul hananeaneii. In
aceastd incercare femeia se aratd: politicoasd, supusd,
smeritd, dar si stralucit de inteligentd, pricepindu-se a
rdspunde prompt si ingenios! $i intelept! (E in rdspunsul
ei un amestec de sfdtosenie, agerime si subtilitate care
farmeca si biruie). Cum adesea aflam intre poporeni
minfi inteligente si caractere. ,,De aceea, cum spune pred-
icatorul in limbajul sdu neprotocolar, nehabotnic, $i trece
examenul cu brio $i ia o notd peste calificarea maxima, ia
— cum ar veni — zece plus. Se alege — doar ea, numai ea —
din tofi si toate cdrora lisus le-a fdcut o minune pentru cd
L-au rugat si au crezut in El, se alege, ea singura, cu apel-
ativul: O, femeie! Vocativul acesta exclamativ e absolut
unic in Evanghelii. Tot unic este si adjectivul mare din
sintagma mare este credinfa ta. Niminui altcuiva nu-i
spune Domnul: mare este credinta ta. $i tot nimeni nu se
invredniceste de cinstitoarea, aleasa, suprema invoire: fie
tie dupd cum voiegti. Nu (ca celorlal{i) «dupd credinta
ta», ci «dupd cum voiesti». E o nuan{d care nu ne poate
scipa. Rezultatul, fireste, e acelasi in toate cazurile.
Aprecierea de asemenea. Dar modul de exprimare e
diferit — si nu se cade a nu fi luat aminte. Hananeanci i
se acorda har peste har, se vede limpede ca Examinatorul,
dupd ce a cdznit-o, doreste, acum sd o copleseascd; si 0
cinsteste cum stie El, clatinat si indesat, din belsug si din
prea plin, boiereste, impariteste”.

Nu mai putin paradoxali este parabola, 1i putem spune
si alegoria smochinului neroditor, despre care aflim in
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referatul (cum numeste monahul in Cuvinte de credinfd
Evangheliile) lui Matei (21, 18-22). Dupi intrarea in
Ierusalim si alungarea negustorilor din Templu, a doua
zi, cind revine in cetate, flimind fiind, afld pe cale un
smochin, din picate firi roade, numai frunze. il va
blestema cd nu i-a oferit fructe, si nu mai rodeasci in
veci. Si el pe loc s-a si uscat. Pare cu totul nedreaptd
pedeapsa. Cum poti cere pomului a da roade cind inci nu
era vremea recoltei? Asa si pare blestemul daci nu tre-
cem pe un alt nivel de realitate, realitate la care si ficea
in fapt trimitere Hristos. ,,Nu de smochin si de smochine,
cum subliniazd Nicolae Delarohia, se face men{iune in
parabola aceasta, ci de om (tot asa si in alte metafore neo-
testamentare: parcd de pdsdri ori de boi se ingrijeste Atot-
puternicul!): care nu dispune de scuzd valabild spre a-L
refuza pe Ficitorul sdu ori pentru a-I spune: n-am timp
sau nu-i acum momentul potrivit. Soroace, date, conditii,
clauze, tocmeli: sint lovite de nulitate absoluti. Chemarii
de sus i se poate raspunde numai cu «latd-mi» ori cu
«Da, Doamne»)”. Disponibilitatea noastrd se cere a fi
integrald, fdrd soroace si pauze, gata oricind de rodire.
Smochinul ,,nu-i decit simbolul omului in general, iar
smochinele sint faptele sale bune, supunerea sa vrerii lui
Dumnezeu , propensiunea (i datoria) sa de a veni in aju-
torul aproapelui, de a nu-si precupeti inndscuta putinta: a
raspunde in orice caz, repede §i cu sirg, oricédrui apel al
divinitdfii sau al semenului aflat la ananghie” (N.
Steinhardt).

fn Cana Galileii incepe lisus sirul minunilor Sale. Aici,
pentru prima oara se arata si Domn al bucuriei, belsugu-
lui si veseliei. Poftit 1a nunta unde se afla si Mama Sa, va
veni impreuni cu ucenicii. in timpul petrecerii se termini
vinul si atunci, din porunca Maicii Sale se vor umple
oalele cu apd si El va preface apa in vin, unul neasteptat
de bun, de uimeste si incintd nunul i nuntasii. Poima
minune hristica e un argument puternic, la care apeleaza
monahul in predica sa, spre a arita cid aici a lucrat
Domnul ospetelor, a binevoit Domnul mdnogiei. Si tot
astfel fdptuieste intotdeauna i fard gres. Totul, in
pildele, invdtaturile si indemnurile lui Hristos, e spre
bogdtie, seceris imbelsugat, blagoslovenie, belsug,
rodire, preaplin, har peste har, rdspldtire , cldtinat §i
indesat §i cu virf”, iar celui ce are i se mai dd, celor ce
aduc cinci ori zece talanti li se dau cinci ori zece cetdfi,
pe sluga cea bund stipinul se incinge si oi slujeste, cel ce
bine s-a purtat nu cu farimituri ori cu bacsis se va alege,
ci cu poftire la cina impdrdteascd!

Si in rdspar cu destul de rispindita prejudecatd a
nevointelor de tot felul la care ar trebui s3 se supund un
crestin, cu atit mai mult un cilugir pentru a fi pe plac
Mintuitorului, minunea de la Cana Galileii ii Intireste
celui tuns in monahism convingerile cd nu, desigur, nu,

hotdrit lucru, Domnul nu iubeste si nu propovdduieste
pustiul, pusta, tundra, spinii, mdrdcinii, pdlamida,
sarpele, piatra, scorpia, uscatul; ci strugurii,
smochinele, piinea, oul, pestele, mierea, vinul vechi si
bun.

Si pentru o definitivd inchidere asupra propovaduirii
unui fals ascetism §i mohoritei Tncruntéri n viata cea de
toate zilele intru Domnul, aduce ca temei insusi
Euharistia: ,,Dar impresia aceasta de sfintenie a bucuri-
ilor simple, de ridicare a unor (desigur) simple metafore
si analogii la rang de semnificanti cu tilc de semnificatii,
de vointd a Domnului si nu-i fie confundatd predania cu
cine stie ce morocdnoasd, falsd, Inveninatd si fariseicd
«virtuoasd» filozofie a vietit, de prefacere a ei in apdsare,
intunecime si mohoreald, se vede cel mai clar si mai
cutremurdtor in chiar Taina supremd a crestinismului.
Unde o infiinfeazi Hristos? La o cind! Si in ce constd ea?
in mincare (piine) si bauturd (vin)! Si care-i menirea ei,
ce urmdreste printr-insa Cel care a Intemeiat-0? A se da
prin Sine, a fi mincat si bdut, in vederea dobindirii drep-
tului de intrare la nunta imparateasca, la cina cereascd,
acolo unde alesii se vor impirtisi din belsug, dar peste
dar, din bucatele si bauturile Ierusalimului celui atotfru-
mos”’.

Vorbind despre Nicodim, invdfdtor al lui Israel, are
posibilitatea de a afirma inci o datd cit de paradoxald si
surprinzitoare este invitdtura crestind, nu mai putin
asupra dificultétilor pe care le intimpind atit omul de rind
dar si invitatul in asimilarea si infelegerea complexitatii
viziunii crestine. In botez si cumineciturd vede doud
solutii intru totul extraordinare §i aproape de necon-
ceput pentru mintea omeneascd normald, chiar neper-
vertitd, neostild, necoruptd. Cele doud fiind esentiale
intre cele sapte taine pentru crestinism. Nicodim fnvata-
torul e o bund dovadd ci i este imposibil culturii si
inteligentei de a constitui singure calea spre Hristos.
Dovadid ,,baba” ortodoxd la care face trimitere Petre
Tutea, dar §i mai tindrul Mircea Platon.

La Hristos n-au venit doar vamesii, pacdtosii, desfri-
natele ci, ca in cazul lui Nicodim i cdrturarii, argument
cd ,,tofi” sint chemati si loti primiti, fiecare dupd mdsura -
si felul darului, pregdtirii, minfii. Monahul ne limpezeste
noud cé sintem cu tolii si fiecare In parte, dupd rivna si
putin{d in cdutarea intelesului faptelor Mintuitorului.

Pe cel care la 16 august 1980 imbraca la Manistirea
Rohia din Tara Maramuresului rasa, la o virstd destul de
maturd (implinise deja 68 de ani), pe cel convertit la
crestinism $i botezat pe 15 martie 1960, in ascuns, in
puscdria comunistd de pirintele Dobzeu, era firesc si-1
preocupe vocatia monahald, cireia i si dedicd unul din
Cuvintele de credinfd. Un scurt excurs prin logica
matematicd, geometrie si fizicd fi asigurd elementele prin
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care sd defineascd monahismul. Cilugiria e lumea lui
Non-A, a geometriei neeuclidiene i anti-materiei, scurt
spus lumea opusd celei obignuite, lumea contrard §i con-
tradictorie.

Daci tinta oamenilor este sd agoniseascd dintre cele
materiale, dar §i cit mai multe relatii, prieteni $i multe
altele, monahii vor contrariul celor enumerate, nu vor
bunuri, nu relatii, ci izolare si ticere. ,In loc de a-si
insusi, monahului 1i place a ddrui, céci el stie (Fapte 20,
35) ca mat fericit este a da decit a lua. in loc de a vorbi,
a ticea (Ps. 37, 13-14: Iar eu ca un surd nu auzeam i ca
un mut ce nu-si deschide gura sa. §1 m-am facut ca un om
ce nu aude si nu are in gura lui mustrari). in loc de a se
vdita, a pitimi, in loc de a agonisi, a risipi. Bogatiei 1i pre-
ferd sirdcia. Relatiilor, izolarea. Succesului, obscuritatea,
Agitatiei, linistirea. Imbuibirii, postul. Desfrindrii, casti-
tatea. Vointei de putere care clocoteste in sufletul fiecdrui
om (atit de constant scoasd in evidentd de Nietzsche si
Adler), ascultarea si supunerea. Protestdrii si violentei,
resemnarea. inﬁl;ﬁrii eului, smerenia. Placerilor,
infrinarea. Obtinerii biruinfei intr-un proces, suferirea
strimbatatii, rdbdarea pagubei (1. Cor 6, 7).

Intemeietorul crestinismului, insusi, de ce a venit in
lume ? S4 I se slujeascd, aga cum firesc era? Nu, ca si slu-
jeasca El! (Mat. 20, 28) Ca si I se jertfeasca? Nu, ca El
sd Se jertfeascd. Oare ca sd impdriteasca? Nu, ca si
moard de rusinoasd si blestematd moarte pe cruce”.

in monah, Steinhardt vede crestinul absolut, asa cum
pentru Petre Tufea calea omului etern este calea crestina.

Sintem avertizati totodati sd nu cidem in greseala de a
crede cd monahii nu urmdresc fericirea. O vor si
urmiresc la fel de mult ca mirenii, doar cdile §i metodele
sint diferite. Incercind a lumina si din alt unghi
nevointele cilugdriei, crede cd, ,la drept vorbind si
cugetind nepripit, vedem cd meritul monahilor nu este
atit de exceptional pe cit se crede indeobste, deoarece nu
incape indoiald cd mai usoard este calea lor si, poate, mai
largd poarta pe care au ales-o ei. Oare nu este mai usor a
da decit a primi? O, mult mai usor! Nu este mai usor a
trai izolat decit sd te striduiesti a-fi cistiga prieteni §i
relafii si a le dobindi afectiunea, ajutorul si devotamen-
tul? A ierta decit a urzi complicate planuri de rizbunare
gen Monte Cristo? Mai usor, desigur, este a pierde decit
a cistiga (calculul probabilitdfilor o dovedeste categoric)
si a sarici decit a te imbogdti. A respecta monotonia unut
orar decit a cduta zi de zi alte distractii, distrageri si pre-
ocupdri. A viefui in pace si nepisare decit a jindui ranguri
si tithari”.

Sint adunate argumente $i contraargumente, sint ard-
tate cele grele si cele usoare de implinit, toate propuse
sub interogatia filosofului Alexandru Dragomir: ce se
pierde atunci cind ceva se cistigd? De la mirean la monah
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e o trecere din lume terfului exclus, a logicii aristotelice,
in lumea terfului inclus, a logicii lupasciene a contradic-
toriului.

Dacd nasterea crestinului este din apd si din Dubh,
nagterea monahului este din Duh Sfint si din foc. Are loc
saltul pe un alt nivel de Realitate, in care este refuzatd
lumea materiald pentru una in care se afirmd prezenta lui
Dumnezeu. Cdlugdr, pentru monahul Delarohia, se
cheamd cel care urmdtor darului primit dd glas acestor
cuvinte ale psalmistului (38, 4): , Infiebintatu-s-a inima
mea inlduntrul meu si in cugetul meu se va aprinde foc”.
lar Hristos, El, ce zice? , Foc mi-a venit sd arunc pe
pdmint si cit ag vrea sd fie acum aprins” (Lc. 12, 49).

Se disting doud feluri de minie cu totul diferite intre
ele, minia ca picat si minia legitima. Prima este person-
ald, egoistd, prosteascd, incdpdfinatd, ridicold de cele
mai multe ori, izvoritd din urd, pizmd, nestdpinire de
sine, resentiment, necugetare. A doua este sfintd, dezin-
teresatd, stirnitd de spectacolul sfisietor al rdutdtii
dezldntuite, al strimbdtdtii triumfdtoare, al nedreptdfii
fdcute semenului meu ori semenilor mei, sau al ocdririi,
al asupririi si batjocoririi lui ori a lor.

La infricosdtoarea judecatd citim in Matei 16, 27: Si
atunci (Fiul Omului) va rdspldti fiecdruia dupd faptele
sale, iar in Luca 6, 46 scrie: Dar pentru ce md chemati:
Doamne, Doamne, si nu facefi ce vd spun? Se vede cd
acolo vom fi judecati dupa fapte, dupi ceea ce fiptuim.
fntrebat Domnul ce trebuie si facem pentru a mosteni
viata vesnicd din cele zece porunci enumera numai pe
cele care trimit la relatiile cu semenii; obligatia de a nu
savirsi adulter, a nu jura, a nu mdrturisi strimb si a nu
insela, a nu ucide, a-ti cinsti tatdl si mama. El judecd pe
tronul sdu de la dreapta Domnului, ca Fiu al Omului si de
cele omenesti este preocupat, ,,deoarece a fost si El om si
deci prea bine cunoaste firca oamenilor, lumea, cum stau
lucrurile acolo pe pamint, care sint cu adevarat rapor-
turile dintre fapturi, care le sint nevoile, grijile si durerile.
Hristos e Judecitor fiindcd stie cum stau lucrurile din-
lduntru, experimental, ca Unul Care si El a cunoscut
ispitele, oboseala, foamea, durerea, Care a stat fa{d citre
fad cu trufia, invidia, ura, ‘prostia si trddarea, Care a fost
vindut, batjocorit, pdlmuit, scuipat si omorit in chinuri,
Caruia I s-a pus pe cap cununi de spini si a fost imbracat
cu purpurd mincinoasi”. Judecata i va fi in cunostintd de
cauzd §i nu prin interpusi, din marturii la a doua mind.
»Existd o cale sigurd, ne spune autorul Jurnalului feri-
cirii, ne-nseldtoare, ce duce spre o solufie fericitd a
judecdtii nemitarnice: calea modestd, strdind de fumuri si
extravagante calea din mosi strimosi stiutd si de
constiinta noastrd, din totdeauna bénuiti a fi cea dreapti:
calea faptuirii binelui si venirii in sprijin a celor atit de
pregnant denumi(i in textele noastre religioase «necdjifi».




Hristos, intelegem din cele relatate de Sf. Apostol si
evanghelist Matei, de aceasta se va interesa mai ntii:
cum ne-am purtat in lume cu fratii, vecinii, semenii si
vrajmasii nostri”.

De cum ne-am comportat cu semenii, de natura
faptelor noastre in orizontul relational va atira verdictul
Judecitorului.

Parabola samariteanului milostiv (Luca 10, 25-37), una
a milei, a grijii fatd de semenul aflat In nevoi, ii da prile-
jul monahului a predica in contra falsului idealism, a
propovaduitorilor in contra celor acuzali de a fi robi pin-
tecului §i prea putin creativi. Ii considera necunoscitori
ai parabolei milostivului samaritean, incapabili sd dist-
ingd intre necesar §i exces. Una este ldcomia, alta este
strictul necesar viefii. Domnul lisus, prin faptele sale n-a
fost nici pe departe un ,,idealist”, din contrd a fost mate-
rialist, intrucit a luat fdrd gres aminte si in mod foarte
deschis, foarte participatoriu la problema piinii.

Dacd pentru individ, cum limureste ginditorul rus
Nicolae Berdiaev, piinea e o chestiune materiald, cind se
pune in discutie piinea aproapelui meu, acelasi Berdiaev
n-0 mai considera de naturd materiald, ci se metamor-
fozeaza intr-o datorie spirituald. Asistam la un salt pe alt
nivel de Realitate. Domnul, prin Euharistie ni se di noud
nu ca o abstractiune, ci palpabil, material, prin ,,cele doud
elemente consubstanfiale viefii: piinea (prea curatul
Trup), pentru intretinerea vietii, vinul (scumpul Singe)
pentru veselirea si indulcirea ei. Cici fiina omeneasci nu
¢ fdcutd numai pentru a viefui, a exista (animalic) si a
trudi, ci si pentru a se bucura de viafd in chip constient, a
o gusta si prosldvi in ceasuri de odihni si indltare sufle-
teascd. Vinul simbclizeazd aceastd caracteristicd din
urmd a fiinfei inzestratd cu duh si cu darul cuvintini.
Pfinea si vinul, laclaltd si dual, alcituiesc cumpina vietii
noastre, o metaforizeazd si totodatdi o explicd, o
conditioneazd™ (N.S.).

Hristos, aflim din Evanghelii, vindecd in numeroase
cazuri de orbire. La Ioan, capitolul 9 este dedicat vin-
decdrii orbului din nastere. Aici Domnul redd vederea
orbului dupd ce ii unge, cu tind i scuipat ochii, §i-1 trim-
ite sd se spele in scildatoarea Siloanului. Le spune uceni-
cilor inainte de a fdptui minunea ci atit cit sint in lume,
Eu sint Lumina lumii. Cei din sinagogd, fiind simbata si
aflind cd orbul si-a recdpitat in aceastd zi vederea il
ceartd si nu cred cd vindecitorul este de la Dumnezeu,
dar proaspdt vindecatul nu se leapidd de bineficitorul
sdu, fapt pentru care va fi alungat de farisei. Prigonitul
recunoaste apoi pe Vindecator si-i spune: Cred Doamne.
Si i s-a inchinat Lui. Prin vederea adevirati ne cad solzii
de pe ochi si ne vedem si judecdm asa cum sintem, astfel
sintem pregitifi pentru intilnire la Scaunul Judecétii. Nu
toti vindecatii sint si mintuiti. Dintre cei zece leprosi vin-

decati numai unul revine spre a-I multumi. Cei noud se
vindecd, numai acesta, multumitorul se si mintuieste. Citi
sintem dispusi sd mulfumim binefdcdtorului nostru! Mai
mult, e pricind de supdrare c#-i raminem indatorati
sufleteste celui care ne-a ficut binele cu totul dezintere-
sat. Nu-i putem ierta mérinimia, ajungem sa-l urim pen-
tru cd in fapt ne-a ardtat micimea noastrd pe care nu ne-o
recunoastem,

Convorbirea lui Iisus cu femeia samarineand, narata in
Ioan, 4, 4-12, e prilej pentru monah de a admira ,, felul
cum lucreazd Domnul in calitatea Sa de vindtor (de
oameni), indeosebi atras de vinatul dificil, de ucenici si
ucenice de caracter, care opun rezistenti, dar sint si in
stare ca acum chiar (nu dupd o zi ori un ceas, ori un sfert
de ord) sd I se predea in duh si adevar. I-au fost pe plac
un prigonitor ca Saul din Tars, o desfrinata din pasiune ca
Miria Egipteanca, un vames inrdit ca Zaheu, o sfidareatd
ca samarineanca; nu i-au plicut fetele palide, ciliii,
plingdretii, strecurdtorii de izmd, chimen si untari{d,
fifamicii, purtitorii de caftane si ciucur lungi, zelosii
aprinzatori de lumindri. Pe Simon-Petru 1-a iubit mult
fiindci era din speta ingilor infocafi, intempestivi, nerdb-
ddtori”. Pilda este echivalatd cu dialogul Domnului cu
sufletul omenesc, care inifial se impotriveste, dar apoi se
supune si-si adord Creatorul. Inci o dati lisus este
invingdtor, Biruitorul lumii. Imediat dupd virtutile teolo-
gale, autorul volumului intre viatd §i cdrii, asazi curajul,
esentiald insusire crestind. ,Fira de curaj, existenta
Bisericii nu ar fi de conceput: a fost nevoie, ca s ia fiinta,
de curajul Intemeietorului ei; ca si dureze, de cel al dis-
cipolilor Sai” (N.S.).

Mare a fost curajul celor care nu s-au lepadat de cred-
intd, suferind moarte martirica. Incit, aurul, vizonul, pur-
pura si podoaba Bisericii se confundd cu singele de pe
Cruce si cu singele martirilor.

Pe cit este de laudi curajul pe atit de certata este frica,
pentru ci frica te indepérteaza de Hristos. El care ne cere:
indrdzne;te, numai asa vei birui. Avind indrdzneald
crestinul neinfricat poate spune: Domnul este ajutorul
meu; nu md voi teme! Ce-mi va face mie Omul? (Epistola
catre evrei a Sfintului Apostol Pavel, 13, 6). De ce
indrdzniti? ,,Pentru ci stie doud lucruri: mat intii cd
«partea celor fricosi... este iezerul care arde cu foc si
pucioasd» (Apocalipsa 21, 8 — insiruirea osinditilor
incepe cu fricosii, ei mai intfi; necredinciosii, spurcatii,
ucigasii, desfrinatii, fermecitoni, inchinatorii la idoli si
mincinosii sint mentionafi in urma lor) — iar apot, si mai
ales, cd «in iubire nu este fricd, ci iubirea desavirsitd
alungi frica» (1 Io. 4, 18). in felul acesta curajul ajunge a
fi aldturi-de dragoste, singura virtute, in veci nepieri-
toare” (N.S.).

Scosi din robia pacatului, sintem totodata eliberati de
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apasarea fricii. Libertatea si curajul sint marile daruri ale
Mintuitorului. Incit crestinului nici nu-i incumbd inda-
toriri mai sfinte si mai de seamd decit a iubi i a-gi dove-
di curajul.

Doud sint poruncile care rezuma Vechiul Testament,
sd iubesti pe Dumnezeu si sa iubesti pe aproapele tiu.
Noul Testament, operational, dupd parintele Nicolae,
poate fi conspectat astfel: crede, iubeste si nu te
infricosa.

Aldturi de lumea crudi, barbari a lui Irod (cel care voia
sd afler de la Magi unde-i Pruncul si care, refuzat de
acestia (nu s-au metamorfozat in turndtori asa cum doresc
adesea mai marii zilei), ucide toti pruncii din tinutul
Betleem sub virsta de doi ani) intr-o bund asemdnare si
vecindtate std lumea lui Iuda (cel care l-a turnat pe lisus
fariseilor).

Pilda magilor §i nepilda lui Irod e predica in care este
vituperatd turnitoria. ,,Ca si setea de singe si delectarea
intru fapte de torturd, denuntul ¢ o caracteristicd a tim-
purilor noastre. $i ce pacat groaznic $i mirsav semnifica!
Din nou observdm o falie intre vechile picate omenesti si
raspindirea molimei acesteia noi. Cici furtul, betia, ldco-
mia, desfrinarea, violenta chiar sau crima din pasiune
palesc in prezen{a turndtoriei, a unui pacat fard de riscuri,
neconditionat de curaj si niciodati insofit de circumstante
atenuante. Lumea lui Irod §i lumea lui Iuda se com-
pleteazd de minune si alcituiesc un tablou de o ferocitate
si de o abjectiune pe care nici formele cele mai acute ale
vechilor picate omenesti — oricit de murdare, monotone,
respingdtoare si, in fond, ridicole si desarte — nu le pot
micar partial concura” (N.S.).

De la ispitirile Sfintului Antonie cel Mare putem invita
si intelege cd ispitele pot fi invinse: ,toate marile ispite,
in ciuda caracterului tragic si iremediabil in care incearcad
Satana si le invesminteze §i virulentei ce izbuteste sd le
confere, nu-s nimic alta decit fum si amdgiri, abuzuri si
tluzii”.

Din vietile sfintilor aflam despre pustnicul egiptean cd
nu era ca un crescut in munte i imbdtrinit acolo, avind
obicei sdlbatic, ci era vesel, blind si politicos. Astfel de
insusiri, crede Steinhardt, se cade si le dovedeascd mon-
ahul crestin, la care adaugi si discretia.

Prin cuvintul de invatiturd rostit la biserica méndstirii
Rohia in duminica intiia dupa Pogorirea Sfintului Duh
(1987) sint deslusite citeva paradoxuri ale invititurii
crestine ce {in de marturisirea, dar si lepadarea de Hristos.

Citim la Luca, 14, 26: Dacd vine cineva la Mine si nu
urdste pe tatdl sdu §i pe mamd si pe femeie §i pe copii §i
pe frati si pe surori, chiar §i sufletul sdu insusi, nu poate
sd fie ucenicul Meu.

Iatd cum va fi talmécit versetul 26: ,,Adevaratul rafion-
ament crestinesc, conform textului evanghelic si fidel atit
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literei, cit si spiritului sdu, este: desi am nevastd, copiii
s.a.m.d., mdcar cd am nevastd, copii s.a.m.d., s.a.m.d., eu
tot nu mi lepdd de Hristos, eu il mérturisesc. Pe nimeni
altcineva nu iubesc mai mult in lumea aceasta decit pe
Hristos, la nimic in lumea aceasta nu tin mai mult decit la
Hristos. Nevasta, copiii §.a.m.d. nu-mi sint mie piedicé in
mirturisirea lui Hristos. imi iubesc familia, rubedeniile,
fiinta, dar stabilesc o ierarhie: in primul rind il asez pe
Hristos, iar pentru dragostea ce o port alor mei nu vreau
sd le dau o pilda rea, sd ajungi a se rusina de mine”.

Este si o limpezire a raportului dintre iubirea
aproapelui si iubirea lui lisus.

Mirturisirea intru Hristos se face cu glas puternic si
inalt. La 10, 10 din Epistola citre Romani a Sfintului
Apostol Pavel sté scris: Cdci cu inima se crede spre drep-
tate, iar cu gura se mdriuriseste spre mintuire. incred-
intat de puterea cuvintului rostit cu glas mare, pentru
monah nu ajunge sd crezi cu inima. Ni se cere o declar-
atie publicd. Nu-s puse in discutie numai oarecari
cuvinte §i formule, oarecare cuvinfele si vorbe de clacd.
Marturisirea cu glas puternic e altceva, cu totul altceva.
E totuna cu o luare de atitudine, cu adoptarea unei
tinute, cu vddirea fiintei noastre lduntrice, darea noastrd
pe fatd si in vileag, ardtind cine §i ce sintem, de ce parte
sintem, unde ne situdm, ce hram purtdm, ce cdutdm pe
acest pdmint, ce sens ddm prezentei noastre in lume, cum
ne definim.

Nu putem fi si cu Dumnezeu si cu Mamona. La nevoie
trebuie sd stim — dacd sintem cu adevdrat ai lui Hristos
— sd acceptdm suferinta, sdrdcia, necazul, crucea, chiar
si moartea.

Ni se cere sd avem incredere, cd atit timp cit sintem cu
si intru Hristos nimic rdu nu se poate intimpla. Nici o
primejdie nu ne paste cu adevdrat. Cum citim in
Criticonul lui Baltasar Gracian: , Barbatilor de seamai si
primejdiile le stiau de fricd sau el poartd respect: moarte
uneori nu se incumetd sid-i infrunte, iar ursita se
potriveste dupi firea lor”. Putem spune ci existd un gind
al lui Dumnezeu asupra fiecdruia §i pind cind nu se
implineste n-ai scipare. Toate si au ceasul lor.

increderea are un caracter mai pamintean, nu-i atit de
abstractd si fnaltd precum credinta. Parintele Nicolae, in
felul sdu direct recunoaste ci dacd ,,strins cu usa”, ar
trebui sd definesc cu precizie deosebirea dintre
nincredere” si , credingd”, m-as incumeta sd enunt —
referindu-md la Holderlin 5i Heidegger — cd increderea
se infdpiseazd indeosebi ca o ,,putere poeticd” a spiritu-
lui omenesc, in vreme ce credina este facultatea sa
pheumaticd.

Dupd incredere considerd necesar sa se ocupe, intru
luminare, de verbul a crede. A crede nu are nimic in
comun cu a dovedi, a demonstra, a fi evident: cu sintagma




a crede pentru cd. Nu cer cirturarii si fariseii lui Iisus s&
coboare de pe cruce si atunci ei vor crede! Vizind puterea
Lui, ce nevoie mai aveau acestia si creadd! Or, tocmai, a
crede inseamnd a nu vedea. Cum spune Sfintul Apostol
Pavel (Romani, 8, 24): Dar nddejdea care se vede nu mai
e nddejde. Cum ar ndddjdui cineva ceea ce vede?

»A crede e cu totul altceva decit aparent aseménatorul
a crede pentru cd sinu are nici o legdturd cu simtul vézu-
lui, indeobste socotit cel mai ferm si mai neinselitor.
Tocmai pe acesta — atit de sigur de sine! — il contrazice
uneori si-l1 indepdrteazd. A crede este a crede, pe
nevdzute, a chezdsui (si au fost epoci in istorie cind
chezdsuirea aceasta s-a plitit cu viata) asertiuni neverifi-
cate experimental, neprobate pe cdile simtirii. Credinta in
textele pauliene e mai ales apropiata de alte trei elemente:
libertatea (opusd robiei), duhul (opus literei) si bucuria
(opusa fintristdrii). Citusi de putin de fapte categorice,
semne univoce si fenomene vizuale imp&ative” (N.S)).

Din cercetarea verbului a crede rezultid citeva con-
secinfe. Monahul subliniazi trei dintre ele. Prima-i cu
privire la ascezd. Pe care nici n-o condamni, nici n-o
minimalizeazd. Ascezele sint bune ca acte de infringere
$i Smerenie, ca , exercitii spirituale”, ca disciplind, dar
nu atrag prin ele insele ceea ce numai harul, credinta si
faptele bune, laolaltd, ne pot face sd dobindim. A doua
ne sfatuieste sd nu ne ldsdm orbiti de ciutarea si aflarea
dovezilor: Hristos n-a vrut sd-$i intemeieze impdrdtia Sa
spirituald pe nisipul iluziilor (i.e. stiinfifice, istorice
s.a.m.d.), ci pe stinca de granit a credintei. A treia ne
atenfioneazd cd fdrd fapte credinta e moartd. Faptele
intdresc credinta, o amplificd, o sustin. Spunem Cred,
Doamne si mdrturisesc. De aici vedem ci cele doud,
credinfa si mdrturia merg impreund, se completeaz.
»Credinta nu are nevoie de nici un soi de dovezi, are insa
nevoie sd fie doveditd” (N.S.).

Faptele bune si marturisirea cu glas mare sint dovezi
sigure ale credintei.

Pe cei doisprezece ucenici lisus i-a ales, dar totdeauna,
aproape inevitabil se strecoard intre preferati netrebnicul
— acesta va fi Iuda Iscarioteanul.

Au fost multi care au incercat a-i motiva tradarea, fira
ea Hristos nu si-ar fi implinit misiunea sa mintuitoare, n-
ar fi murit pe cruce si n-ar fi inviat. Pentru monah o ast-
fel de teza este falsd, neintemeiatd. Prin gestul sdu Iuda
si-a depdsit conditia, s-a considerat egal cu Dumnezeu i
cd se afld pe cine stie ce tarim privilegiat la care oamenii
obisnuiti nu au acces. luda s-a crezut §i s-a voit co-
redemptor. Aceasta a fost uriasa, nenorocita, tragica lui
greseald. A rationat prea subtil si prea sofisticat §i s-a
trufit peste orice inchipuire.

Vinzitorul pe treizeci de argini altfel ar fi trebuit s
judece, la nivelul sau de realitate, una umani, mai

fdrdneste si mai bdtrineste cum spune, sub semnul bunei
cuviintei, cdlugirul de la Rohia, ,S-ar fi cuvenit si-si
spund mereu, oricind era vizitat de ispita demonicid a
asumadrii rolului de co-redemptor: treci indirdtul meu,
satano, eu nu-s decit un biet om pacatos. Nu ma amagi pe
mine cu sarcini care tin de cei de sus. N-are cine sd aduca
la indeplinire iconomia divind? N-as crede cd Dumnezeu
nu poate gési si alte mijloace. Oricum, nu stin. Nu mi
amestec. Nu-i treaba mea de om. E treaba lui Dumnezeu.
Facd dar ce stie si cum o crede mai bine. Eu unul nu-s
Dumnezeu, eu una stiu si buna: prietenul si invititorul nu
mi-] vind §i nu mi-1 tradez”.

Trufia, pérasirea bunului simt l-a pierdut pe Iuda, i-au
transformat numele intr-un sinonim al tridérii.

Este preocupat, cum era de asteptat si de epifanie, de
nasterea din femeie a lui lisus, dovada supremad de iubire
a lui Dumnezeu pentru om — pentru el S-a repldmddit om.
In si prin chenoza, Dumnezeu, in persoana Fiului sdu
intrupat, Hristos, devine participant la conditia omului, se
umanizeaza, fiind deci Dumnezeu adevirat dar si om
adevdrat, astfel deschizind calea, posibilitatea urcusului
spre Ziditor si totodatd a unirii cu El gratie harului.
»Nascindu-Se din femeie si murind in grele chinuri,
inseamnd — s1 cuvintul acesta, verbul acesta trebuie luat
in acceptiunea sa cea mai precisid, mai semiologicd, mai
saussuriand — cid smerenia si suferinta au fost preferate
oricdror alte procedee deoarece sint cele care nu insald,
care nu pot insela, care nu permit indoieli, care certificd
identificarea si sugruma in fasad orice binuiald. Secretul
epifaniei hristice (unde singele e preful, unde plata,
asadar, se dovedeste cu un zapis ce nu poate fi masluit ori
eludat) este desigur chenoza — secretul tehnic. Dar taina
lucririi — secretul emotional — tine de alt domeniu, de al
duhului si inefabilului: e dragostea™ (N.S.).

Evanghelia dupa Matei 21, 33-44 cuprinde pilda lucra-
torilor celor ridi, cdrora li s-a dat spre ingrijire vie, iar la
vremea culesului au refuzat si dea roada stipinului,
alungind sau/ si ucigind pe trimisi. Unul dintre acestia, ne
lasd parabola sd intelegem ar fi putut fi chiar Mintuitorul.
Aici il vedem, cum spune Steinhardt in ipostaza Sa cos-
micd de Mediator intre Zidire si Ziditor. Lucritorii cei rai
ai viei, au in vedere, generalizind, insusi neamul
israelitean si nu doar atit, crede monahul, ci insdsi
omenirea, sincronismul activitdtii omului cu planul
divin, cosmic si soteriologic. In versetul 41 lisus prezin-
td cum va fi solutionatd situatia lucratorilor viei: Pe cei
rdi, cu rdu 1i va pierde, iar via se va da altor lucrdtori,
care ii vor da roadele la timp.

Vechiul si Noul Testament, nu mai putin Predania sint
de la inceputuri si au rimas indrumdtoarele crestinilor.

Célugdrul pune la indoiald fidelitatea evreilor fatd de
Vechiul Testament, o considerd aparentd si cu totul iluzorie:
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,»Cind Domnul le spune cé dacd ar crede cu adevirat in
Moise ar crede si in El, pe Care Moise L-a proorocit (lo.
5, 46), El are in vedere tocmai imprejurarea ca acei care
s-au Instrdinat de Lege sint iudeii, deoarece resping toate
profetiile (atit de numeroase, de percutante) despre Iisus-
Mesia din Legdmint. Tagidduind profetiile si sensul
izbdvitor al Vechiului Testament, evreii, iar nu crestinii,
sint contestatarii autentici ai legéturii cu Predania si cu
Scriptura. Despre Sine, Hristos vorbeste ca de Unul care
nu a venit si schimbe Legea, ci s o implineascd, iar din
Lege spune cd nu va céddea nici o cirtd ori un corn de
literd (Mat. 19, 8; Le. 16, 17). A face din crestini niste
razvrititi fmpotriva Vechiului Testament inseamnd a
savirsi o profundd eroare de perspectivé, ei sint Israilul
cel nou care duce mai departe misiunea universald a
poporului ales, desolidarizindu-se de cei care din Lege s-
au priceput a retine exclusiv dispozitiile formale, cuan-
tificindu-le in sase sute treisprezece porunci pozitive si
negative (N.S.).

Prin Noul Testament, revelatia implinitoare, li se
ripeste israelitilor exclusivitatea mintuirii asiguratd de
Vechiul Testament, revelatie doar pregititoare.

»Poporul israelitean — si acesta e meritul sdu
incontestabil si nepieritor — a recunoscut pe Dumnezeu
cind, pe acelasi munte cu doud nume, Sinai $i Horeb, i-a
vorbit printre fulgere si tunete lui Moise ori ca adiere de
vint lin i dulce i S-a ardtat lui Ilie. Cind insd prin glasul
proorocilor 1-a chemat la indreptare, norodul acesta teo-
for n-a stiut decit sd-i prigoneascd ori sd-i omoare pe
purtdtorii de cuvint ai divinitdtii. Iar cind, asemenea
stapinului viei, Tatdl trimite in lume pe nsusi Fiul Sdu
preaiubit, urmasii milostivnicului si ospitalierului périnte
Avraam nu gidsesc nimic altceva de facut decit sd-L
rastigneascd pe Acesta, poticnindu-se de piatra de la
capatul unghiulut, care-i si zdrobegte™

Talmudul — un cod de procedurd canonicd a inlocuit
vechea Lege, e preferatd si cultivatd litera moarta $i nu
duhul cel sporitor al Legii.

Intre alte minuni este vindecarea demonizatilor, narati
in trei din cele patru Evanghelii. De aici sint extrase, se
impun cinci idei centrale. Prima afirma cd mai mult val-
oreazd sufletul decit o turmd oricit de mare de porci. de
nespus mai mare valoare, ne spune predicatorul, este
mintuirea unui om decit orice valoare materiald, oricit
de insemnatd.

Vindecarea demonizafilor va fi pricini de alungare din
cetate a lui Hristos. Locuitorii acelor tinuturi, vidzind
minunea, cuprinsi de fricd mare, il roagd pe Hristos sd
plece de la ei. Frica este cea care il alungi pe Mintuitor,
ar fi a doua idee. A treia trimite la faptul cd demonii 1l
cunosc pe Mintuitor si se tem de El. De aici nu putem
concluziona cd si ei ar fi crestini. Monahul ne
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atenfioneazd ci nu ajung cunoagterea si teama pentru a
conferi calitatea de crestin. Pentru a fi cu adevirat crestin
mai sint necesare: iubirea si ascultarea. ,,Sa-L iubeasca
adica pe Hristos si s-I facd voia, sa-I implineasca porun-
cile, sd se striduiascd din rasputeri a le implini intocmai.
Numai cunoagterea, iubirea si ascultarea alcdtuiesc lao-
laltd dovada crestindtatii” (N.S.).

Cind demonul este intrebat: care-fi este numele i,
acesta raspunde: Legiune este numele meu, cdci sintem
multi. Rezultd de aici a patra idee, cd dacd ingdduim unui
singur pdcat sd pund stdpinire pe trupul si sufletul nos-
tru, altfel spus unui singur demon sd pdtrundd induntrul
fiintei noastre, sintem pierdufi.

Pericolul demonismului este a cincea idee. Demonism
care ne pindeste si-i mai prezent ca niciodatd in socictatea
postmodernd: ,,Pe planul vieii publice se manifestd prin
doui examene, doud haruri: sau tirania Puterii, dictatura,
opresiunea, totalitarismul sau, dimpotriva, la celdlalt capit,
prefacerea libertifii in nebunie, desfriu, dezmd si anarhie.
Ambele extreme sint nefiresti, primejdioase si demonice.
Dreapti si izbdvitoare este numai calea de mijloc, a dreptei
socotinte, a echilibrului. Dacd libertatea se preface in
anarhie, va fi nevoie ca Statul sd intervind pentru a resta-
bili ordinea si o va face potrivit cu mijloacele coercitive de
care dispune, ceea ce pentru indivizi va insemna a fi cir-
muifi cu biciul si girbaciul intocmai ca nigte animale, ca
niste porci ce vor fi devenit de bundvoia lor; iar porcii nu
cunosc libertatea si nu au nevoie de ea”.

Patru sint concluziile la care ajunge monahul
Delarohia in Predicd la duminica a 5-a dupd Rusalii.

1. Mai importante sint cele sufletesti, mult deasupra
celor materiale. De aici nu trebuie sd concluzionim cd
materia e blestematd, dar e necesard o ierarhie: intfi cele
duhovnicesti, apoi cele materiale.

2. S&-L iubim si sd-L. mérturisim, nu oricum, ci cu glas
mare, nu ne lepiddm de EI, si-1 alungdm din cetate, pen-
tru ca nici El sd nu se lepede cind va veni ceasul
Judecatii.

3. 84 fim si inteligenti si curajogi.

4. Sd fim tot timpul in garda, in orice moment € posi-
bild demonizarea sufletulul nostru. Pentru monah doud
sint caracteristicile vizibile ale demonului: sadismul rece
si rdutatea gratuitd. ,,Sd fim atenti, cere N. Steinhard: sd
pdzim cu trezvie si pruden{d usa sufletului nostru. Sa nu
o deschidem decit Domnului, dracilor niciodatd si nici
mécar foarte putin (pref de o pastild ori de o seringd, ori
de zece picdturi), cici si aceasta le-ar permite si se stre-
coare si si prolifereze. Fereascd-ne Domnul de una ca
asta, mai ndprasnicd nenorocire nu ni se poate intimpla!”.

De nu ne vom pazi sufletul, il vom pierde, nu vom mai
afla cdile mintuirii §i luminii.
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Asa cum tot Bizantul este imnic. Asa cum marile
culturi au fdcut asa ceva. De ce nu este intrebat
Claudel de ce-a scris odele in secolul dsta? Pe el nu-
L intreabd. Si el a simtit aceeasi nevoie. Uitati-vd ce
spunea lon Barbu: Dacd m-as apuca sd fiu poet
acuma, de bund seamd c-as scrie imnic, pentru cd
asta-i mdsura reald a poeziei. Este mdsura majord,
suflul major. De ce trebuie sd scriem cantilene cind
tncd poporul nostru nu si-a dat mdsura suflului
epopeic si mdret? Cind afli despre jertfa lui
Constantin Brdancoveanu... vorbeam in altd parte a
lumii despre el si md intrebau: nu cumva este strdin
ca sd-l trecem in rindul sfintilor, pentru cd noi n-am
scris despre Brdncoveanu acele opere care sd-l
impund in universalitate. Nu ne-am exprimat sufletul
ca oamenii sd fie atenti la propria noastrd istorie.
Vedeti, istoria nu merge-naintea cuvintului, logosul o
poate da, logosul poetilor poartd sufletul istoriei
unui neam in universalitate. De ce ne intereseazd
istoria Angliei atita, pentru cd o cunoastem din
Shakespeare. De ce ne interesdm de istoria Iltaliei,
pentru cd a cintat-o in Paradisul sdu Dante. Dacd n-
ar fi fost poetii... istoria-i provinciald. De ce ne
intereseazd Grecia veche, pentru cd a cintat-o
Sofocle si-a cintat-o Pindar. N-ai poefi — n-ai istorie,
oricit de mdreatd ar fi istoria. Pentru asta trebuie sd
ne batem si avem aceste fdpturi. Plingi de tristefe
cind mergi la Putna si vezi citd sdrdcie de literaturd,
totusi, s-a scris despre acest atlet al lui Hristos, §i-
acest Om cdruia strdinii voiau sd-i acorde conduc-
erea intregii Europe. Acest Stefan cel Mare la curtea
cdruia se citea cea mai inaltd literaturd a umanitdtii
in acea vreme, care avea cdlugdri porunciti sd scrie
pentru el. El fdcea donatii de opere extraordinare, de
ctitorii, de mdndstiri, dar fdcea pe cdlugdri sd doneze
lui, el insusi era un obiect de devotiune prin cdrti.
Acolo se citeau marile cdrti de imne ale Evului
Mediu bizantin §i european care se citesc acuma la

+<LOGOSUL POETILOR POARTA
SUFLETUL IS
NEAM IN UNIVERSALITATE*“

DIALOG INEDIT CU POETUL
IOAN ALEXANDRU

universitdti, la Putna. Era o mare scoald, o mare cdr-
turdrie, oameni de-o profunzime extraordinard.
Scara lui Ioan Climas o vedefi in muzeu, mergeti s-o
vedeti. Stefan cel Mare stia aceastd carte care dd
bdtaie de cap la psihanaliza modernd, in marile uni-
versitdti. Noi nu eram niste provinciali aici, dar ca sd
ridicdm in cuvint aceastd spiritualitate, trebuie sd
pornim cu unelte pe mdsurd. E o mare tristete provin-
cializarea, ruperea noastrd de culturile mari ale
lumii si exprimarea in cuvint sdrac si putin a ceea ce
este jertfd si mdretie. Am ales acest imn, oricit de fas-
tuos ar pdrea cuvintul, pentru a exprima o istorie
care ne obligd pe noi sd fim seriosi, foarte seriogi in
timpul pe care-l avem. Si cind ni se cere. latd, avem
o sansd de-a ne afirma, teribild, in lume. Ni se cere
suflet romdnesc. Cum sinteti, cine sinteti. Ce bucurie
a fost pentru noi sd afldm cd un sucevean de-aici s-a
dus la Roma si-a ajuns sfint acolo! Stiti ce cdra?
Cdra-n spate bolnavi. Eu am auzit un romadn, vda rog
sd md credeti, vorbind despre acest om s§i care
spunea: fugi de-aici dom’le, a mers la Roma sd
cerseascd la dia cd n-a avut ce minca. Si dupd ce-a
auzit cd, totusi, s-a ridicat la vrednicia altarelor, cd
e pomenit in intreaga umanitate, cd este sfint, a cres-
cut in ochii nostri, stai, cd nu sintem tofi niste mincdi,
niste nenorociti care mergem in Occident sd lingem
blidele altora. A plecat un tdran de aicea si-a ajuns
sfint. Au plecat atitia de-aicea si-au ajuns mari
oameni de seamd. Nu sintem un popor de flaminzi.
Constantin Brancoveanu a plecat la Constantinopol,
sultanul a adunat toatd curtea, tot corpul diplomatic
al Europei, in fata lui, in ziua de Sfintd Mdrie, cind
era ziua sofiei lui si ea era de fatd, si el implinea toc-
mai 60 de ani, fiind sigur cd ghiaurul acesta va ceda
pind la urmd, cd o sd-i fie mild de copii, i s-a promis
cd i se dd Impdrdtia la loc, adicd va fi asezat din nou
in Scaun, trebuia un act formal cd renuntd la cred-
infa crestind. Si uite cd valahul dsta n-a renuntat.
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Uite c-a dat Imperiul peste cap. Pentru cd atunci si-
a semnat actul de deces intregul Imperiu Otoman. Cu
acea decapitare, cind toatd Europa a plecat capul in
Jjos, a aflat cd e cineva de veghe in Carpati, cd nu se
moare asa usor si nu Se trddeazd asa usor o traditie
si-o rinduiald. A reinviat tot neamul. Eu am apucat
incd, prunc fiind, vd rog sd md credeti, am apucat, cu
lacrimi in ochi, femei din satul meu care nu stiau
carte §i stiau balada lui Brancoveanu cintatd pe de
rost. To timpu’n Ardeal s-a rostit intre colinzi §i intre
cintecele sfinte Viata lui Brincoveanu. De unde-a
venit asta? A venit din sentimentul sigur cd dsta este
sfint, cd este o rinduiald cu acest om. Cd nu se trece
asa usor peste noi. Dacd n-ar fi fost acestia, credeti
cd la Mdrdsesti am fi rezistat? Am mers pind la
moarte. Am mers pind-n pinzele albe. Cum a spus
bietul lorga: sda ne mdnince ciinii acestui pamint, dar
nu plecam de-aici. Sd ne mdnince clinii, cd-i mai cin-
stit sd ne mdnince ciinii, dar stdm aici de veghe.
Mdnince-ne ciinii oasele la toti. Padmint sfint si-aces-
ta si trebuie sd fim cu fricd si cu tremur tnaintea lui.
Noi avem datoria, sintem oameni ai cuvintului, avem
datoria sd vd aducem aminte dumneavoastrd zi si
noapte aceste lucruri. Asta-nseamnd a fi poet, vd rog
sd md credefi. Asa erau in Grecia veche, asa erau in
vechiul Israel, asa era in Roma veche, in Roma
crestind... Permanent sd-i aduci aminte omului pe ce
pozitie std. Imi spuneai asa de frumos cind am venit,
cind vdd oamenii statuia lui Stefan cel Mare la
Chisindu, imi spuneai cd se pdtrund de un fior, se
potrivesc la vesminte si umbld altfel. Asta sintem noi:
sd-si potriveascd oamenii hainele, sd nu mai fie
dezmdtati, sd-si aranjeze infdtisarea lduntricd. Ii
obligdm sd fie altfel. i usor sd arunci vorbe de
ocard, sau sd jignesti un popor, sd-l ofensezi, sd-l
faci mdrunt, dar sd-i cresti mdretia, sd-l innobilezi,
sd-1 incurajezi in cele ce sint eterne ale lui, dsta este
rostul nostru. Sa md iertati, de aceea am ales imnul,
sd-mi intdresc neamul, cd mi-e mild de el, mi-e mild
grozav, mi-e mild de copiii acestia care cresc aici,
mi-e mild de casele pustii in care nu-i aprins focul
dragostei, unde nu arde o candeld strdmoseascd, mi-
e mild de familiile despdrtite, mi-e mild de fetele care
se-aruncd de la etaj pentru cd vor sd le violeze
vagabonzi care nu stiu ce este ascultarea si rin-
duiala, mi-e mild de femeile ofensate care trebuie sd
iasd din case bdtute de bdrbati, mi-e mild de casele
unde este plin de betivi si de vorbe urite, mi-e mild de
suferintele acestea nefericite ale noastre, mi-e mild
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de cei care fug din tard, pentru c¢d nu-§i gdsesc ros-
tul aici. Am vdzut unul incdruntit la Freiburg, se uita
plingind la Voronet, era un film in culori, cu Voronet,
acolo, si plingea si mi-a spus: domnu’ Alexandru, eu
nu md mai pot intoarce in tard, dar n-am vdzut
Voronetul, n-am vdzut niciodatd Voronetul si nu md
pot intoarce. Poate cd dacd-l vedeam.nu plecam din
tard. Trebuie sd facem sd nu le ddm rdgaz cd altfel e
vai de steaua noastrd este... cei care ne ocupam cu
cuvintul, ca oameni ai cuvintului. Au fost poefi in
tara asta, au fost oameni ai cuvintului, au fost
oameni care au finut la ea si si-au dat sufletul ca
oamenii sd se aseze in rinduielile cele statornice.

Ce sint Imnele iubirii?

Am sd incerc sd vd explic semnificatia iubirii. Este
un prilej de a vorbi despre aceastd dimensiune a
sufletului omenesc care ne framintd pe toi si fatd de
care stam sau cddem. Un popor care nu si-a dat
sufletul in aceastd dimensiune si nu si-a pus proble-
ma aceasta incd nu si-a exprimat sufletul. Aceastd
atitudine fafd de iubire a fost preocupare majord a
culturii noastre de-a lungul vremii si am sd pomenesc
un moment central asupra acestui adevdr, cel al lui
Eminescu, care este intruchipat in Luceafarul,
Dumneavoastrd trebuie sd stifi..., vreau sd inchin in
acest salon gindul meu lui Eminescu pe care-l sarbad-
torim. Vorbind despre iubire il implicdim pe
Eminescu. Este si el un poet al iubirii. Il implicam si
pe Eminescu in acest adevdr. Si-l implic si pe el in
aceastd cuvintare a mea despre iubire. Md voi referi
si la el si te voi implica pe tine, iubite frate, care
pdstrezi limba romdneascd cu toti invdtdtorii limbii
tale si-ai limbii noastre din Chisindu, Liviu Damian.
Te voi implica in hora aceasta a iubirii asupra cdreia
vreau sda spun citeva cuvinte.

Am sd vd citesc un text foarte vechi care sund asa,
tradus in limbile padmintului: ,,Ahab este iubire, sda-1
iubesti pe lahve, Elohimul tdu, din toatd inima ta, din
tot sufletul tdu §i din toatd simfirea cugetului in toatd
gindirea ta.” Aceastd poruncd, care-a fost rostitd si-
mpdrtitd in toate popoarele pamintului de trei mii de
ani a revolutionat lumea intr-un fel, pentru cd asupra
Absolutului, asupra Creatorului cerurilor si al
pamintului s-a crezut de cdtre Grecia veche c-ar fi o
notiune abstractd, cd-n originea tuturor lucrurilor ar
fi un Arheu, un Toon, o esentd, o fire care n-ar chip
si infdfisare, care este o notiune abstractd. In lumea
ebraicd s-a revelat acest adevdr, care, pind la urmd
s-a dovedit adevdrat, cd Absolutul este persoand. Si




acest Absolut este o energie... care tinde spre
infdtisare. Esenta acestei energii cosmice care-a
creat tot universul si care-a scos universul din nefi-
intd tine de misterul persoanei §i cd ea se aratd in
istorie. Initiativa fiind a ei. In lumea greceascd, in
celebrul Symposion al lui Platon, care-a fost tinut
intr-o casd ca aceasta la Atena, in jurul anului 400 si
care este cartea despre iubire a lumii grecesti vechi,
Teofilei, a deveni iubit al lui Dumnezeu, era rostul
principal al omului. Adicd a te ridica de sus, sd intri
in gratiile divinului. Dar initiativa trebuia sd-1i vind,
initiativa, din partea ta. Cresterea sd-ti vind din
partea omeneascd. Sint cele doud atitudini: in lumea
ebraicd cel care are initiativa in procesul dragostei,
in procesul acesta de apropiere fatd de dragoste,
vine de sus. Nu sintem noi cei care pornim in cdutare.
Nu sintem noi cei care-1 cautdm cu disperare, ci El
este cel care ne cautd. Lucrul acesta, care practic s-
a adeverit in istorie, revolutionind fiinta umand, ne-
a fdcut sd ne simtim deodatd cdutati. Ne-am simiit
dintr-odatd cd sintem pe drumul cdutdrii, Sintem
cdutati de cineva, nu sintem noi in cdautare. Nu sintem
noi pusi sd iesim din mocirla acestui veac, sd bijbiim
si sd intruchipdm indltimile cerului, cum a fdcut
Grecia veche, sd ne inchipuim noi, sd ddm o
infdtisare antropomorfd eternului. Sd pornim noi cu
toate avinturile noastre, cu toate mdrile, cu toatd
plasma, cu tot singele, cu tofi genunchii mei strig
dupd Tine. Si sint strigat, sint strigat. Noi dormim,
avem o imagine extraordinard in lumea veche, prun-
cul Samuel care are ceva de-a face cu ascultarea,
care dormea intr-o cdmasd fdacutd de mdicuta sa, o
cdmasd de in, el dormea in sanctuarul de la Silo,
acum aproape trei mii de ani, dormea-n sanctuar,
adus de maicd-sa intr-o cdmdsoaie albd fdcutd din
in, in fiecare an, si-o aducea, pruncul stdtea noaptea
adormit la candela aprinsd care veghea sicriul legii.
Si-n acea noapte, dintr-odatd, simte, aude ceva, isi
aude numele: Samuel, Samuel... Este chemat... Si se
scoald copilul §i se duce la bdtrin, bdtrinul Elie, care
dormea in altd parte, la poartd, si zice: iatd-md, m-
am sculat, sint aici. Ce vrei de la mine? §i zice: nu te-
am chemat, copile!, du-te si te culcd. Copilul se duce
si se culcd si iar aude o voce noaptea: Samuel,
Samuel! Chemat! Dintr-odatd se scoald si se duce
din nou la bdtrin §i spune: iatd-md, sint aici, sint aici,
la ce m-ai chemat? §i bdtrinul ii spune, dindu-gi
seama cd copilul este cdutat; este cel mai teribil text
din istoria umanitdtii pe care-l stim, cind Domnul
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este sculat de copil, este cautat in miez de noapte, se-
abat asupra lui niste puteri care-l strigd pe nume; il
stiu pe nume din pintecele maicei sale si-l cheamd la
vedere, si-i spune: Nu eu te caut, copile! Te cautd
Domnul. Dacd-L mai auzi chemindu-te, spune:
vorbeste, Doamne, robul tdu ascultd.( Pruncutul de
citiva anisori).

Se duce copilul in asternut si din nou este chemat.
Si spune: iatd-md! Un copilas, intre cer si pamint,
ascultd primul dialog care se-ntimpld pe fata pdmin-
tului. Si-i spune: Am sd savirsesc in poporul tdu niste
lucruri ca sd le tiuie urechile celor care vor auzi,
acesti netrebnici copii care desfrineazd cu femeile
care vin la sanctuar §i le manincd carnea, le iau cu
furcutele carnea dinainte de-a fi fiartd... vor muri in
aceeasi zi. Si-acest bdtrin care nu §tie sd-si creascd
copiii isi va rupe spinarea in aceeasi zi cu copiii sdi,
iar nora cind va nagte, cind va auzi intimpldrile aces-
tea o sd moard §i ea si nu va rdmine nici o.seminie
din voi, pentru cd v-ati abdtut de la rinduielile mele.

Si copilul, a doua zi, de la Dan la Bersova, toatd
lumea afld cd acest om a fost cdutat. Este deosebirea
esentiald intre lumea greacd si lumea aceastalaltd.
Acolo, efortul de jos in sus, sisific, care todeauna se
termindi-n dezvldguire. In Grecia veche urci... i cind
sd se intimple aceastd intilnire, bolovanul iar cade la
loc si iar urci, §i pe mdsurd ce urci, iar se prdbuseste.
Nu se-ntimpld aceastd nuntire. Un mare ginditor
contemporan a spus cd dsta a fost marele esec al
Greciei vechi. N-a reusit sd tind bolovanul o datd, n-
au reusit sd intre-n contact cu divinul, si n-a reusit sd
se invldguiascd atunci cind ajungea la capdtul puter-
ilor... sd nu scape bolovanul la vale. Adicd sda iasd
din vesnica reintoarcere §i sd intre-n istorie. Sd iasd
din ciclul mortii ca sd intre in Inviere, sd intre in
Viatd. Si-acuma, aici, in aceastd lume, se experiazd
procesul acesta invers: originea cosmosului, cd
aceastd origine extraordinard, la care noi vom
ajunge s-o cunoastet, asa cum ea ne cunoaste
acuma, avem acces... pentru cd Ea ne doreste, si ea
ne excitd, ea ne cauld, ea vine peste noapte, dd buzna
peste noi, in incdperile, si-n bezna si-n intunericile
noastre $i neputintele noastre... ea ne cautd, ea vine
la noi si ne rdscoald din asternuturile noastre, vine
peste noapte, peste noi si trebuie sd iesi. Trebuie sd
te pregdtesti, vrei nu vrei, trebuie sd iesi. Ea te cautd,
te doreste! Ea te iubeste, ea este dornicd de tine, ea
este indrdgostitd de tine, ea arde dupd tine, ea vrea
sd te-aprindd in sanctuarele sale, in camdrile sale,
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vrea sd te rupd din existenfa ta efemerd si sd te-
nscrie in cercurile de aur ale existentei sale. Este
acelasi lucru ce se intimpld in Luceafdrul lui
Eminescu. Vine si bate la fereastrd. Eminescu n-are
viziunea greceascd asupra lumii, ci are viziunea cos-
micd, profeticd, aceea care a biruit Grecia veche si
Lumile vechi, pentru cd vine ca un bolovan aprins, de
foc, si bate-n fereastrd, in sanctuarul fetei inainte ca
matele ei, si virginitatea si puritatea ei sd se fi risip-
it, bate-n acest bot de carne §i de smirnd si-aprinde
dorul dupd Dumnezeu in fiinta ei. Este lucrul extra-
ordinar aici, in Eminescu, cd-i rupe acest dor al eter-
nului care ne cautd, vrea sd intre-n cdmara noastrd,

vrea sd sfisie voalul beznei, vrea sd ne caute pind-n

adincul mormintului nostru si sd ne izbdveascd.
Pentru cd nu are stare in cosmos... este dornicd de
noi. Este revdrsarea aceasta extraordinard cind a
fdcut cerurile si pamintul si-a strigat: Sd vind
Luminile si s-apard luminile-n cosmos, si s-au
despdrtit beznele de intuneric, cind si-a revdrsat El
chipul sdu urias de dincolo de cerurile cerurilor exis-
tentd, si-a chemat stelele cerului la fiintd, si-a
impodobit pamintul cu fel si fel de fructe si flori, si-a
chemat totul la existentd... nimeni nu-i putea opri
infdtisarea. Nu s-a gdsit un alter ego, nu-gi gdsise
infdtisare, cel care sd-l cuprindd si sd-l mistuie in
fiinga lui, si sa-1 opreascd si sd-i pdstreze chipul — nu
era. Si-atunci a luat din pintecul pdmintului o plas-
md, a-ngrddit-o, a plamddit-o, a suflat infdtisarea pe
asupra ei si-atunci s-a oprit, a fost ziua sdrbdtorii, si-
a oprit infdtisarea asupra omului si si-a gdsit odihna.
Sintem cdutati, am fost cdutati, aceastd planetd in
cosmos nu este uitatd, aceastd lacrimd cosmicd este
strabdrutd de lacrimile sale. Pe-aceastd planetd a
cdlcat infdtisarea lacrimilor sale. S-a aprins pe-
aceastd planetd chipul sdu in chipul omului. Am fost
chemati de El, am fost cdutafi noaptea, sintem cdu-
tati, am fost cdutati. Si cind si-a gdsit infdtisarea
asupra noastrd §i noi nu ne-am gdsit pace cu El, a
mai suflat asupra noastrd, in somnul nostru, si si-a
mai ridicat o fdpturd din noi, din coasta noastrd, din
inima noastrd, a ridicat femeia. $i-aceastd femeie,
care-a fost pind-n Botticelli, pind-n Beatrice, pind-n
Eminescu, pind-n toate fdpturile lumii, aceasta a fost
fiinta care stdtea intre mine si El, intre Ziditorul meu
si El, femeia, ca sd md tind.in contact permanent cu
El. Dar ea intrind in legdturile acestea, incestuoase
intr-un fel, cu natura, cu sarpele si cu toate celelalte
creaturi si nerdminind in permanenta dialogului, a
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trebuit sd se-aprindd pintecele ei si-n loc sd nascd
Divinul, in loc ca-n pintecele ei sd fi pdatruns Dorul
eternitdtii §i sd se nascd Fiul Omului, aici, pe
Pdmint, din pintecul acestei prime femei, s-a ndscut
Cain. Si de-atunci ea, la furca de tors, este cdutatd,
femeia este cdutatd, omul este cdutat. Noi, sd stifi, cd,
de fapt, trdim, aceastd planetd, cu toate aparatele si
urechile sale, s-aprinde-n veci de la El. Sd afldm ce
vrea cu noi. Femeia a stat, practic, in asteptarea
vestilor Lui, l-a asteptat sd-i spund ce vrea cu ea, un
mileniu si mai bine de la cddere. Avem o literaturd de
o mie de ani, de asteptare extraordinard, sd intre-n
contact cu acest pdrinte al nostru, acest creator al
cosmosului intreg. Aceastd femeie astepta §i se
zbdtea in bdrbat §i sub bdrbat doar va naste intr-o zi
in locul lui Cain un chip plapind si minunat care sd
ia legdtura, si-acest pdmint, aceastd tdrdboantd
uitatd-n pustietate, aceastd pustie care se derula la
nesfirsit, acest pamint care nu-si gdsea odihna, acest
bdrbat al ei intrat in agonie sd-si gdseascd linistirea,
si-aceastd toartd a pdmintului sd fie cuprinsd si ridi-
catd-n slava, in splendoarea de la origini din care ea
cdzuse. In aceastd stare se gdsea femeia, si-n aceastd
stare o gdseste si Eminescu. Luceafdrul cind o cauid,
e un lucru extraordinar cd si-n pdmintul romdnesc,
si-n geniul romdnesc, a rdsunat aceastd chemare. C-
acest pdmint romanesc a pldsmuit la un moment dat
si-n fiinta lui (s-a pldsmuit in Israel, s-a pldsmuit in
Grecia, Atena, fecioara de pe Acropole, cum s-a
pldsmuit in Virgiliu, asteptind, in Roma, in Grecia, in
toate lumile acestea, se astepta sd fie cineva-n stare
sd intre in legdturd cu El, sd-i spund Fiat, facd-se
voia ta, vreau sd intr-un contact cu Tine, sd nu mai
Sfim hdrtuifi de sexualitate, de eros care vrea sd ia de
la noi nu sd ddruiascd. Eram in asteptarea celui care
ddruieste. Vroiam sd nastem pe pdmint pe cineva
care sd ne salveze, un izbdavitor, un uns, o piele
milostivd, ca sd facem o imbrdcdminte, sd invelim
poporul, sd scoatem mortii din mormintele noastre
intru ndddjduire §i intru viatd eternd. Si-n acest
moment, in acest moment, de-o mie de ani un popor
cu toatele fetele lui, cu toate femeile lui, intreaga
umanitate a asteptat sd intre-n acest contact, sd
intre-n acest contact ca umanitatea sd fie salvatd si
sd se poatd naste cineva care sd ne dezvdluie chipul
ultim, infdrisarea eternd, care infdtisare s-a dovedit
pind la urmd a fi A IUBIRII.

Cind, acum doud mii de ani s-a sdvirsit aceastd
primire prinir-o fatd din Israel, a fost primit Hristos
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in Istorie, umanitdtii i s-a dezvdluit cd are infdtisare,
cd divinul are infdtisare, cd este o persoand §i cd este
persoand care iubeste si care-i constientd de exis-
tenta noastrd si cu care putem intra intr-un dialog
rezonabil, cu care putem iesi din divdlmdsia incerti-
tudinilor si putem sd facem istorie. Sensul acestei
intrupdri a logosului in istorie este dezlegarea, prac-
tic, a semintiilor si punerea popoarelor pe un tdrim
sigur de existentd istoricd. Se spune cd cercul
vesnicei reintoarceri, cu aceastd intrupare a logosu-
lui in istorie, s-a rupt, si popoarele au fost puse pe un
teren ferm de-a se afirma in istorie. Chiar textul care
s-a rostit si aici cind s-a sdavirsit Unirea
Principatelor si cind s-a savirsit Unirea in
Transilvania, acum 65 de ani la Alba lulia, a fost
acelasi text care a fost rostit acum doud mii de ani,
la Gheorghe Pop de Bdsesti si Veniamin Costache,
il aveti inscris aici, pe catedrald: ,,Acum sloboade pe
robul tdu, stdpine, cd vdzurd ochii mei mintuirea
neamului romdnesc”, a spus Gheorghe Pop de
Bdsesti. Adicd, ati vdzut pe cel care este lumina
popoarelor, cel care scoate popoarele din intuneric,
care le scoate la izbindd, la viatd, care le smulge din
inconstientd, din existentd biologicd si le dd
infdtisare, si le dd frumusete ca sd se ridice la chip-
ul frumusetii dintii, sd@ primeascd chipul frumusetii
dintii pe care si l-a pierdut. Acest sens al lubirii,
acest adevdr extraordinar cd Absolutul este lubire a
dat neamului §i omului o energie si l-a propulsat sa
fie in forma maximei activitati. Numai omul care
iubeste isi dd maximele capacitdti intelectuale si bio-
logice intru rodire. Nici o societate, nici o operd de
geniu, nici o lucrare extraordinard, de inginerie, de
structurd ale materiei, de opere literare, de cintec...
nu este de imaginat fdard aceastd uriagd iubire: foc
am venit in lume si doresc ca acest foc sd fie aprins.
Este focul dragostei care-l aduce pe om la starea
maximd a umanitdatii sale. Omul s-a intrebat: care
este starea maximd, aportul, gindul, adevdrul maxim
care md ridicd si md propulseazd ca toatd energiile
in existenta mea cotidiand, efemerd, scurtd, in 50, 70
de ani citi ii am, sd ajung la maximum de rodnicie.
Ce foc trebuie sd punem la rdddcinile mele ca acest
foc sd dea in ramurile mele infloriri desavirsite si sd
scuture toamna crengile de aur ale belsugului peste
fata Pdmintului? Si s-a dovedit, oamenii de stiintd
(vd spun adevdrul adevdrat), s-a dovedit cd aceastd
fortd care miscd sori si stele in Paradisul lui Dante,
aceastd fortd uriasd este Agape, este Iubire, este
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Caritas, este iubirea aceasta uriasd care miscdri sori
§i stele, care miscd toate organele mele, care
domoleste toatd sdlbdticia mea, care imblinzeste
toatd robia mea, care elibereazd toatd bundtatea
mea, care infloreste toatd inteligenta mea, care
aprinde acest bot de carne, in stare de extaz si feri-
cire, ducindu-l la cele mai teribile lucrdri in istorie.
Asa s-a auzit: Frati pe lume noi tofi sintem din
Cintarea bucuriei a lui Beethoven, asa s-aude muzi-
ca angelicd a lui Mozart, asa se-aud pe opt glasuri
muzicile sfinte bizantine... Sint niste oameni care ard
de dragoste pentru tot ce existd. Este aceastd inimd
caritabild. Asta este adevdrul: Adevdrul ultim este
lubire. Are dreptate-n istorie cel care iubeste mai
mult. Pamintul este al celui care iubeste mai mult.
Existenta este a celui care iubeste mai mult. Dar nu
asa o iubire care destramd si dezvidguieste, ci o
iubire, acest izvor urias de energie care dd si n-
asteaptd nimic. Care dd pentru toti. Care este indrd-
gostit cu toatd fiinta lui de cel care a creat Cerurile
si Pamintul. Cum sd nu fii indrdgostit de splendorile
acestea, de cintecul stelelor si de roua, de umezeala
botului vitelului, si de tremurul mieilor, de gingurit-
ul ciocirliilor si de-al rindunelelor la stresinile
caselor, de murmurul pruncului in miez de noapte, de

frumusetea nevestei tale, de fecioria lumii acesteia,

de freamdtul mdrilor si-al codrilor si de toatd bund-
tatea aceasta, de toatd grddina aceasta a Raiului in
care am fost asezati, cu intelepciune si pricepere, in
aceastd desdvirsitd armonie a corpului si-a sufletului
in care se imbdlsdameazd, zi si noapte, existenta mea,
in destul timp ca sd-si dea seama cd este sortitd eter-
nitdtii! Cum sd nu se-aprindd acest bot de carne de-
o iubire nemdrginitd fatd de cel ce m-a pus in
aceastd extazd a fericirii, cel care m-a scos din tdri-
na si din pulberea pdmintului si m-a asezat pe
aceastd pirtie a libertdtii si a dorului de-a fi in eter-
nitate si de-a md bucura, in vecii vecilor, de
inaintasii mei, de prunéii mei, de a-mi vedea stelele
cerului jucindu-se cu mieii si lupii in piraiele fericirii
acestui cosmos transfigurat! Acest izvor s-a aprins in
inima omului, aceastd bucurie uriasd s-a revdrsat in
noi pentru cd originea lumii si destinatia ei este datd
pe mina omului care iubeste. S-a aprins in noi
aceastd dragoste uriasd, s-a aprins in noi dragostea
uriasd fatd de Creator, s-a aprins in noi dragostea
uriasd si arde-o dragoste nestavilitd fatd de
aproapele nostru. lar de doud mii de ani stim, nu
numai pe Absolutul tdu trebuie sd-l iubesti, pe lahve-
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ul tdu din toatd inima si din toatd energia ta, trebuie
sd-1 tubesti si pe aproapele tau. Dar de doud mii de
ani s-a fdcut un pas mai departe si-a spus: nu numai
pe aproapele tdu, care poate fi dintr-un neam, dintr-
o familie cu tine, ci §i pe vrdjmasul tdu. Sd-l iubesti
si pe cel care te batjocoreste, care te bate. Sd-fi
asumi toatd scirba lumii asupra ta. Ne-am luat pe
umerele noastre fragile, de doud mii de ani, din cat-
acombele Romei si din toatd sdrdcia scitilor, din
toatd pldmada aceasta sdracd a pdmintului, a cres-
cut din cei mai umili oameni ai pamintului, marti-
rizati si chinuiti, si mincati si aruncati in gropile cu
lei, si-aprinsi ca felinare de Nero pe ulitele Romel, s-
a ridicat o fdpturd noud pe fata padmintului care-a
biruit imperiile si care-a biruit lumea veche si-a dat
tanddri vesnica reintoarcere, care-a scos mumiile
din sarcofage, si care-a scos fdptura oamenilor,
langurile desfrindrii si care ne-a pus pe pirtia lib-
ertdtii si-a demnitdtii, care si-au asumat asupra lor,
pe umerele lor fragile, toatd scirba si rdutatea
Pdamintului. Si-a spus asa: Nu tu care md urdsti esti
vinovat c¢d md urdsti, ci Eu cd nu-mi iau asupra mea
scirba care te sugrumd pe tine §i care-o arunci
asupra mea. Eu vdd in tine chipul Dumnezeirii si rdu-
tatea citd-i revdrsatd asupra ta nu-i in stare sd
omoare oceanul de foc care asteaptd eliberarea din
faptura ta, §i te iubesc cu toatd viaga §i cu toatd put-
erea din mddularele mele. $i tu esti fratele meu, desi
md urdsti, desi esti capabil sd md duci pe genunchii
mei sd md rogi, sd md ridici pe dealurile spinzurdto-
rilor. Si-n ultima clipd imi voi pleca genunchii, cum
si-a plecat Horea pe Dealul Furcilor la Alba lulia,
genunchele sale in omdt inghetat si s-a rugat sd-i
ierte cel de sus, pe cei care-l duceau la spinzurare si
cel care-au tras de doudzeci de ori cu roata in fal-
nicul sdu trup feciorelnic de ardelean cit stejarii
pdmintului. Am avut aceastd putere, sd asumdm scir-
ba umanitatii, sd ludm asupra noastrd toate relele si
toate scirbele. Sd ludm asupra noastrd toate tdriile si
batjocoririle, sa ludm asupra noastrd toatd rdutatea
din lume i sd salvdm Umanitatea. Sd salvam
Umanitatea §i sd le ddm drept de existentd tuturor
robitilor si nefericitilor si stapinitilor de demoni, si
stdpinitilor de puterile mortii. Sd le ddm dezlegare sd
fie-n eternitate: Vino, frate, lasd porcii sd pascd-n
turmele lor, vino acasd, iesiti daimoni, legioane de
demoni, iesiti din trupul acesta fragil al omului care
rdtdceste prin sarcofage si prin morminte! lesiti
afard cd este Fiul lui Dumnezeu, este Fiul absolutu-
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lui acest Om, este fratele meu si md bat pentru el.
Sint oameni care s-au inchis in catacombe, s-au
inchis in morminte cu oameni indrdciti si n-au iesit
afard plingind in zile de post, crucificati pe sufer-
intele celorlalti, si n-au iesit afard pind puterile
demoniace n-au iesit din fratele lor, si l-au eliberat
pe fratele lor si pe urmd au iesit afard, salvind
Umanitatea. A apdrut in oameni puterea dragostei,
puterea dragostei care se pune pentru celdlalt, care
se pune nu numai pentru fratele sau, cd asta o faceau
si pdginii, ci se pune pentru cel care n-are nici o
sansd, pentru cel pe care l-a uitat toatd lumea, pen-
tru cel care este urit, pentru cel care este ingrozit,
pentru cel care este inspdimintat, pentru cel la care
nu se gindeste nimeni, pe cel care nu-l pomeneste
nimeni, pentru cel plin de toatd scirba si rdutatea
lumii acesteia... I-am luat asupra mea. Vino, fratele
meu, te eliberez! Pentru c¢d a apdrut cineva in Istorie
la un moment dat, fdrd chip si fdrd infdtisare, ca sd
ne fie drag. Era urit la infdtisare si-l credeam batjo-
corit si prigonit de Dumnezeu, dar el ridicase asupra
lui fdrddelegile noastre si cu scirbele noastre s-a-
mpovdrat. Noi il credeam biciuit si batut, ca o oaie,
dus la injunghiere, dar El luase asupra sa toate
nefericirile noastre. Si-a fost dus, si prins, si batut, si-
a fost spinzurat pe dealul suferintelor in cel mai scir-
bos si lugubru loc unde stdapinea moartea, craniul
mortii, pe Golgota aceea ingrozitoare unde mureau
toti oamenii si unde marii preoti in vechime mergeau
cu spatele-nainte si aruncau cenusa animalelor arse
sd nu-i ingrozeascd moartea. Si-aceastd iubire a fost
asa de puternicd incit a plonjat cu toate neputintele
noastre in fluviul mortii pind la capdt. A baut paharul
suferingei pind la capdt, eliberindu-ne chiar din gura
celui mai aprig vrdsmas al Umanitdfii care este
stdpinirea mortii. Noi de doud mii de ani trdim cu
moartea-n spatele nostru. In fard sint zorii Invierii.
Moarte unde-ti este boldul? Unde-ti e ladule biru-
inta? Moartea a fost biruitd. Noi nu mai trdim in per-
spectiva mortii. Cine iubeste a biruit moartea.
Moartea nu mai are asupra mea putere. M-am ridi-
cat din moarte la viatd. Eu nu mai trdiesc in perspec-
tiva mortii si ginditi-vd cit de uriage si de minunate si
de sfinte si de eterne sint faptele mele. Cum lucrez eu
de-acum inainte! Cum mi tin lacrima pruncului meu
in brate! Cum te privesc pe tine, frumusetea lumii
acesteia, Fecioard imaculatd! Cum privesc stelele
cerului! Ce densitate uriasd a primit fiecare clipd de
cind nu md stiu in stdpinirea mortii! Cind pot sd
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spun, cu sfintul Francisc: spe la nostre morte sore
corporale, frumoasa mea sord moartea. A rdmas in
urmd, stiu cd pot sd-i spun fratelui lup cd nu md tem
de nimeni pe pdmint, nu md tem de oameni cdci nu
md tem de demoni, pentru cd md tem de Dumnezeu,
dar nici de el nu md mai tem pentru cd-l iubesc, §i
unde este iubire a dispdrut frica. A iubi este cea mai
mare taind a existentei pentru cd este maximd
responsabilitate si maximd creativitate. Dacd
aceastd planetd a fdcut ceva si-n doud mii de ani s-
au asezat pe ea semintii si popoare, au apdrut genii
ale wmanitdtii incredibile inainte. Au apdrut acesti
Michelangelo, aceste Voroneturi si frumuseti, a
apdrut toatd slava aceasta, inclusiv cuceririle
tehnice extraordinare... este pentru cd acesti oameni
au fost fiinte ale iubirii. Acesti oameni sint strabdtuti
de-un nemdrginit dor si de-o iubire extraordinard.
Sint pdtrunsi de dor numai de frumusetile acestei
lumi, de la vierme pind la stea, si sint pdtrunsi de-o
compasiune nesfirsitd, spune Isac Sirul, intr-un cele-
bru text citat in toate manualele universitdtilor, ce
sint pdtrunsi de compasiune insugsi fatd de demoni.
Este atit de mare iubirea incit ti-e mild si de cei in
rdu, te rogi pentru tot ce existd, esti in stare sd
cuprinzi in dragostea ta eternitatea intreagd. Aceastd
fapturd a iubirii care nu poate pieri niciodatd §i care
a zdmislit si poporul nostru §i care nu poate pieri
niciodatd, atita vreme cit duhul, ruacul este Agape,
cind duhul este iubire si duhul bate peste toate
fiingele care sint pe acest pdmint si se ridicd si ele in
bucuria cea eternd.

Ingaduizi-mi sd citesc Imnul iubirii care continud
acest cuvint:

“..au sd vi spun cintecul celui dintii om
Si al celui din urmad

Prima soapti rostitd pe pdmint

Cind spinzura, cind spinzura in haos inci
Si n-aveam unde un {irus sa-mplint
Cind era totul in devilmisie

Si-n scurgere eternd s-a oprit
Si-naripatul fulg de papadie

Cu buze de zefir l-a-ntinerit.

Universul nu era de-ajuns

Trecea prin el ca-n uriage hale

Si Dumnezeu ramas fara raspuns

Si-a amintit de lacrimile sale.

Si ¢ind cu umbra pleoapei s-a atins

De strivezimea celei mai curate
Catedrale-n cosmos s-au aprins

Rind pe rind in neamurile toate.
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Inima intii s-a degteptat

Si cintece degrabi o invie

Sd mi stiu cerestilor plecat

Nu de sild ci de bucurie

i§i cdutau loc mai potrivit

In care si se nasci si ramina.

Dar printre lucruri omul risipit
Fost-a smuls pe rinile din mind

Si s-a stins adinc in coasta lui
Lancea pina-n inima s-ajungi
Unde icoana infatisdrii nu-i

Decit prilej de veghe indelunga
Sé poatd sid-si strimute din nalt
Slavita pe pimint dumnezeire

fi trebuia in cosmos celilalt
Candela aprinsi din iubire.

Ceva inaripat trdieste-n lume
Aripile lui ale noastre se vor
Unde orice cunoastere apune

Sa mistuie inflacérarea lor.
Cunoasterea mi-e-ngédduitd-n parte
Te voi cunoaste cum sint cunoscut
S4 sfirtec voalul care ne desparte
Logosul carne s-a facut

Si te cunosc de-acum in intregime
Sé nu-i retragi pamintului nimic
Pe-o lacrima ranitd de-albastrime
Din propria-mi cenusd ma ridic
Iubirea-1 oarbi ca sd nu vezi pe unde
Strapunge bezne vamuind

Precum lumina-n ceard se ascunde
Pini la nuntd candele se-aprind
De iubire spinzura-ntre stele
Acest pamint pind-n mormintul meu
$i n-am odihné-n lacrimile mele
Pina-1 vor vedea pe Dumnezeu.

A citit in continuare poemele: Dragostea inseamnd
renuntare, Rdmii cu noi cdci iatd dd spre seard,
Maica milelor este cu noi, Marama. Aplauzele juni-
mistilor au ,,incoronat” acest imn al iubirii poetului
Ioan Alexandru, care_gi-a gisit, si de aceastd data,
spatiul generos de manifestare la Casa Pogor. Au fost
seri memorabile acestea, ca multe altele in acei ani, in
care se putea auzi $i altceva decit permitea cenzura
vremii.

(continuare din numérul pe mai al revistei, din Istoria
Junimii postbelice)

Interviu realizat de Constantin PARASCAN

INTERUVITU
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Trebuie sd spun, de la bun Inceput, ca de multid
vreme n-am mai citit un roman atit de extraordinar,
adicd Tn afara celor obisnuite: prin exceptionala lui
valoare literard; prin capacitatea — rar intilnitd — de a-
si mentine cititorul, de la prima si pini la ultima pa-
gind, intr-un suspans pe care-1 voi ,proteja”,
mentinindu-1 intact, dindu-i doar tircoale, in aceastd
sumard analizd a cartii lui Carlos Balimaceda.
Manualul canibalului, recent publicat de editura
Vellant; printr-o postfatd si o traducere pe masurd,
semnate de Ilinca Ilian, eseistd si traducitoare din
limba spaniold de mare clasd (care a publicat deja
carti importante, ca acel Sotron (2004) de Julio
Cortdzar, roman fastuos si plin de capcane, impecabil
tradus in limba roman4 de Ilinca Ilian, ce I-a insotit si
de un substantial, admirabil Studiu introductiv).

Scriind aici despre Manualul canibalului de Carlos
Balmaceda, cu un entuziasm pe care putine lecturi mi
l-au mai stirnit n ultima vreme, cred cd am gasit un
fericit prilej — fiind vorba despre o traducere atit de
bund, sd-i initiez pe cei ce vor citi aceste rinduri (mai
curind, o deschidere) in ceea ce inseamnd raportul
dintre textul original si textul tradus, in planul ,.con-
sumdrii” (termenul nu-i conotat peiorativ aici, el
existd in noile teorii ale literaturii) acestora, cititorul
avind acces la textul original prin textul traducerii.
Cuvintul ,,consum” poate fi in acest context unul
cheie, prin care intrdim in zona unui marketing al
cértii, dar si in zona ,,protectiei consumatorului”.

Acest consumator care, aici, este cititorul, este
indreptitit sd ceard sd i se ofere o traducere foarte
bund, cu semndtura traducitorului foarte la vedere si
mereu amintitd cind se face o referire la carte (la ver-
siunea ei tradusd, la radio, la televizor, in reviste si
ziare etc. (ceea ce nu se intimpla la noi).

Cel care o citeste trebuie sd stie — ei chiar trebuie
pregitit, initiat in sensul acesta — ce traducere i se
oferd, numele traducétorului putind fi o garantie si un
brand. Cititorul romén a pierdut constiinta, pe care a
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CANIBALULUI
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avut-o, mécar in parte, la un moment dat, ca o
carte pe care o citeste in traducere este mai buna
sau mai putin bund si in functie de calitatea tra-
ducerii. Un cititor constient de importanta tra-
ducerii, ar fi de doud ori mai ferit $i mai incura-
jat sd cumpere cartea dacd ar sti c& nu numai |
autorul ei este foarte bun, ci si traducétorul ei. ‘
Concluzia mea la aceste citeva rinduri: valoarea
unei cérti traduse, oricit de bune, este, in ultima
instan{d, egald cu valoarea traducerii ei.

Or, traducerea llincdi Ilian, delicioasa,
savuroasd, mustoasd, alterneazi savant trecer-
ile de la un vocabular si o sintaxi ce au o mate-
rialitate care te Indeamnd, parcd, s musti din |
cuvinte cu poftd, sd le maninci pur si simplu
(intr-un context izomorf, unde totul se rezolva
prin trecerea nu intru cele vesnice, ci intr-un fel
de mincare rafinat asezonatd), un vocabular si
la o sintaxi de proces verbal, unde totul este
exprimat prin litotd, figura maximei economii de
mijloace de exprimare, si,,blancuri” — spatiile albe in
care joacd, umplindu-le cu imaginatia, afectivitatea,
inteligenta sa, cititorul. Alternanta aceasta este foarte
greu de sustinut de citre traducitor, ale cérui calitdti
inndscute si a cdrui stiinta sint puse din greu la incer-
care. Relatia dintre intuitie si o anumitd formatie teo-
reticd pot avea un mare rol in cazul unor traduceri ca
aceasta. O adeviratd demonstratie de virtuozitate, o
reusitd deplind — iatd modul cum ag defini, cu formu-
la cea mai generald, performanta de traducitoare a
Ilincdi Ilian, performantd sustinutd si de toatd
cunoasterea pe care ea o posedd in domeniul teoriei
literaturii (vizibild In multe dintre studiile i eseurile
sale critice).

Am fost, Incd din prima mea adolescentd, o mare
amatoare de romane si de filme polifiste. Le citeam
cu pasiune, imi pliceau, eram nefericita cind cartea
se termina, simteam nevoia sd trec la altd carte
politistd, cu o dorintd mereu aprinsa. Nu trebuie si se
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inteleagd de aici cd devenisem dependenti de roman-
ul polifist sau de filmul politist. Totusi, trebuie sa
recunosc cd si astdzi inca, intre citeva filme bune din-
tre care unul e politist, il aleg pe acesta din urma.

Poate uitatd un timp, dorinfa de roman politist a
rendscut in mine odatd cu lectura miraculosului
roman al Jui Carlos Balmaceda, scriitor argentinian:
ndscut la Mar del Plata in 1954, jumnalist si autor a
patru romane, romanul Manualul canibalului (2005 -
sd notdm cd e un roman scris n plind actualitate),
tradus fiind deja Tn Spania, Germania, Olanda,
Mexic.

Carlos Balmaceda reuseste, asa cum pu{ini au
facut-o, sa integreze, sinestezic, reunindu-le consub-
stantial, genul romanului politist, dar si manualul de
artd culinard, dar si cartea usor sau intens
pornograficd, In marea literaturd, in buna literatura.
Tentative de acest fel au mai avut loc in diferite liter-
aturi ale lumii, inclusiv in cea sud-americani, dar ~
cred eu — nu cu acelasi succes, ag spune: desivirsit.
Eu cunosc mai bine sub acest raport literatura
francezd, din care as cita aici pe Gide, cu
Falsificatorii de bani si pe Noii Romancieri (Le
Nouveau Roman), dintre care cel mai apropiat de for-
mula politistd este Alain Robbe-Grillet. In
romanele lui Robbe-Grillet, scrise in anii ‘50 ai
secolului XX, existd procedee care au intrat in cir-
culatie: ,,blancul”, structura circulara (prezent si
in romanul Manualul canibalului — cf. scena
sobolanilor) un suspans men{inut pe intreaga
desfasurare a textului cu aceeasi grija, si pind si
figura numita ,,punere in abis”, realizata la diferite
niveluri, dintre care cel mai evident este o carte la
care se face referintd si care uneori are chiar
numele romanului pe care-1 tinem in mina.

in Manualul canibalului, principala referin{d se
face la miraculosul Manual de bucdtdrie din
Marile Sudului, descris ca un ,,obiect magic”, cu
care intrd intr-o relatie nebuneasci César
Lombroso. Dar acelasi personaj — canibalul, dupd
cum afldm incd din prima pagind a cértii — a citit,
in prima adolescentd, si povestirea Crimele de pe
strada Morgue de Poe, fiind ,,fascinat de ritmul lor
tenebros. Se mai face o trimitere si la nivel scrip-
tural, cit si la nivel artistic in general, cit si la
lumea ,,reald” (opozitie conventionald, intre arti si
realitate, pe care nu o accept, dar cu care sint
nevoita si operez aici), investigati in toate profun-
zimile ei, de la zona fiziologicului pind la cea a
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unor indicibile stdri patologie, de la zona gas-
tronomiei (la limitd: canibalice) si pind la cea a
politicului, mereu prezent aici si inseparabil de toate
celelalte: bucdtirie, sex, crimd, literaturd. Ospetele
canibalice, somptuos rafinate, orgiastice, vorbesc
implicit despre faimoasele ,,disparitii” care au loc sub
regimurile dictatoriale ce se succed in Argentina, in
cea de-a doua jumiitate a secolului XX. Intreaga soci-
etate ia parte la ele: prin tavernd si-au ficut aparitia
politicieni parveniti si functionari scutiti de taxe,
comercianti si oameni de afaceri care ficeau bani grei
cu sprijinul puterii, consultanti obraznici de antre-
prize, publicisti oficiali ai guvernului, producdtori de
spectacole banale, cu palmaresuri vagi, frumoase
fotomodele insotite de milionari bronzati. Coruptia
mandatului de presedintie a lui Carlos Menem fi
molipsise pe o grdmadd de argentinieni de o lepra
frivold. [...] ,,Cum a giatit César Lombroso Mistretul
cu ghimber? A tdiat in fisii subtiri carnea de pe
spatele si coapsele lui Pablo Marzollo, a macerat-o
timp de zece ore cu vin de Jerez, doud degetare de
otet rosu, cdtei de usturoi pisat $i busuioc proaspit
tocat marunt”...
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/3. |

..-- pe dinafard vagabonzi, pe dinduntru biblioteci”.
Ray Bradbury, Fahrenheit 451

O lucrare despre distrugerea voluntard a cértilor, modul
cel mai eficient fiind prin ardere, ca practici patent con-
stantd 1n istoria omenirii. Aga ar putea fi prezentati intr-o
formuld foarte scurtd cartea lui Fernando Bdez: Histoire
universelle de la destruction des livres, trad. din spaniold
de Nelly Lhermillier, Paris, Fayard, 2008 (ed. orig. 2004).
Un volum masiv de 527 de pagini, dintre care 32 sint cu
note, organizate pe capitole, 50 cu referinte bibliografice,
titluri foarte atrdgitoare, care si numai ele oferd o materie
suficientd pentru cel putin un articol consistent continind
comentarii de genul ,,din ce cirfi se fac cirtile”, in sfirsit,
un indice de nume proprii pe 20 de pagini, foarte util pen-
tru minuirea acestei lucriri de facturi enciclopedici. Insi,
asa cum afldm dintr-un post scriptum la introducerea din
versiunea francezd, s-ar putea ca lucrurile sd nu se
opreascd aici: din dorinta de actualizare permanentd, ver-
siunea francezd, de pildd, este ceva mai mare decit cea
spaniold, revizuirile si adiugirile ficind parte dintr-un
proiect ce vizeazi, ca produs ,definitiv”, o carte asa cum,
fara Tndoiald, nu va putea nicicind fi realizati. Autorul,
poet si eseist venezuelian, propune cartea sa ca ,,antologie
de cérti posibile” si, prin urmare, nu recomanda, nici nu ar
putea sd o facd, o lecturd sustinutd, cititorul lisindu-se
indrumat de interesul si gustul sdu. Acest cititor este invi-
tat la ,,0 aventurd erudita si circulard”, incredintat fiind de
actualitatea, importanta si gravitatea temei, intrucit, chiar
in momentul lecturii sale, cel putin o carte dispare pentru
totdeauna.

Perpetuarea acestei distrugeri premeditate se poate
explica, riminind totusi inadmisibild, printr-o atitudine
din nefericire prezentd in toate culturile, clivajul intre
»noi” si ,ei”, negarea celuilalt. Autorul se ocupd cu
precidere de distrugerile ce au drept cauzi vointa umani,
desi 40% din cirtile dispdrute au alte cauze, catastrofele
naturale — incendii, uragane, inundatii, cutremure — fiind
doar dintre cele mai des pomenite.

Dupd 12 ani de documentare a temei §i elaborare a
cdrtii, incercind si propuni ,,0 teorie partiald a bibliocaus-
tului”, autorul poate afirma, in perfectd cunoastere a

)
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O ISTORIE
A BIBLIOCAUSTULUI
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lucrurilor, ci cei ce distrug cartile nu sint niste igno-
ranti: ,,biblioclastii”, cum fi numeste el, sau , libri-
cizii”, potrivit altor autori, sint, in general, ,,per-
soane cultivate, sensibile, perfectioniste, min-
utioase, cu aptitudini intelectuale mai rar intilnite,
tendintd depresivd, incapabile si admitd critica,
egoiste, mitomane ; apartin claselor sus-puse si
mijlocii, au suferit usoare traume in copildrie sau in
tinerete, sint adesea apropiate de institutiile
reprezentative ale puterii constituite, persoane
carismatice, cu o hipersensibilitate religioasd si
sociald, la care trebuie addaugatd o inclinare citre
imaginatie. Pe scurt, trebuie uitat stereotipul care-i
zugrdveste pe distrugdtorii de cirti ca pe niste
oameni inculti. Ignorantii sint mai inocenti.”
Exemple se gidsesc pretutindeni in lume, din cea
mai Tndepdrtatd antichitate, pind astdzi, initiatorii
fiind adesea persoane notorii pentru cultura lor:
nemultumindu-se cu findepdrtarea poetilor din
republica sa ideald, Platon a fncercat si ardi crtile
lui Democrit si, dupa ce I-a intilnit pe Socrate, si-a
ars propriile cdrti; peste milenii, Goebbels, mare
bibliofil, a pus la cale arderea cirtilor neagreate de
ideologia nazista, Nabokov, printre altele profesor
la Stanford si Harvard, cerea ca Don Quijote si fie
ars in prezenta studentilor. Lista este lungi. |

Portretul distrugdtorului de cérti este construit cu
mijloacele psihologiei si ale psihiatriei, iar mai recent, cu
cele ale neurologiei, forma de biblioclastie adiugind si ea
trdsaturi definitorii acestui portret. Pentru tipurile de dis-
trugere a cértilor este citat Umberto Eco, cu un studiu! in
care distinge, fird a epuiza realitatea, biblioclastia funda-
mentalistid, doar mentionatd, dar care poate lua
nenumdrate forme, cea prin neglijentd si cea din interes.
Citesc un articol in care sint semnalate fird comentarii,
simple fapte diverse ? citeva intimplari-cu-ardere-de-cérti
din Franta de astdzi si mi intreb in ce categorie din cele
propuse de Eco pot fi incadrate: ,,in noaptea de 8 august
2007, librdria Banquet du livre din localitatea Lagrasse,
Aude, a fost devastati..., benzina turnatd peste cirti i o
brichetd au fost folosite pentru a transforma in scrum
peste 6 000 de volume” (...). ,,in noaptea de 26 noiembrie
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2007, biblioteca municipald Louis Jouvet din Villiers-le-
Bel, Val d’Oise... a fost incendiati... focul a transformat
n scrum aceastd bibliotecd de cartier care facea 30 000 de
imprumuturi pe an..” ... ,In noaptea de 27 noiembrie
2007, la Toulouse, biblioteca din cartierul La Reynerie a
fost spartd... focul pus in opt locuri a distrus o mare parte
din colectiile pentru tineret... fumul si funinginea au
pitruns in toate cirtile...”2. Aflu, dintr-un alt articol3, ci
totul a fost facut de un grup de tineri care au spart gea-
murile si au intrat pe fereastra... De ce? ,,Distrugind prin
foc, omul se joacd de-a Dumnezeu, stipin al focului, al
vietii si al mortii” — iatd o explicatie datd de Béez la ceea
ce ne-am putea grabi sd numim un act gratuit,

Actul de distrugere este analizat atit sub aspectul
cauzelor, cit si sub acela al consecintelor. Dintre acestea
din urmi, este mentionatd violarea multor drepturi ale
omului,: dreptul la integritatea memoriei scrise a indi-
vizilor si a popoarelor, dreptul la identitate, dreptul la
informatie, dreptul la investigarea stiintifici a istoriei.
Scopul cercetdrii lui Fernando Bédez este acela de a
demonstra cd nu ca obiect fizic este distrusi cartea, ci ,,ca
legatura memoriald, cu alte cuvinte, ca una din axele iden-
titdtii unui om sau a unei comunitdti. (...) De-a lungul
veacurilor, s-a vdzut cd, atunci cind un grup sau o natiune
ncearcd sd supunid un alt grup sau o altd natiune, cel din-
tii lucru pe care il face este sd incerce sd steargd urmele
memoriei pentru a putea reconfigura o altd identitate”.
Obsesia ,,omului nou”, adici ,altfel”, ,,reeducat” poate fi
bogat ilustrati. Insi marele pericol a fost numit de Heine:
»Acolo unde sint arse cirtile, vor fi arsi si oamenii” i...
invers, am fi tentati si addugdm. Citatul din Heine este
motto-ul acestei cdrfi, si a fost unul din factorii determi-
nanti in scrierea ei, el traduce convingerea autorului.
Cartea este arsd ca simbol, prin transformarea ei in
cenusd, spiritul este redus la materie.

Distrugerea cirtilor este una din cele mai mari cata-
strofe culturale. Ea se perpetuazd de 55 de secole ,fard a
se cunoaste cu adevdrat motivele”. in 2003, Fernando
Biéez s-a dus in Irak ca membru al unei comisii de inves-
tigare a distrugerii bibliotecilor si a muzeelor. In clidirea
foarte modemad a bibliotecii universitare, devastata, toate
cértile, ,.fird exceptie”, fiind distruse, se intilneste cu un
profesor de istorie care, plingind, i spune: ,Memoria
noastrd nu mai existi. Leagidnul civilizatiei, al scrisului si
al legilor s-a spulberat odati cu fumul. N-a mai rimas
decit cenusa”. Cu aceste constatdri incepe cartea, care se
incheie cu exprimarea nedumeririi provocata de unul din
cele mai ample dezastre din actualitatea imediati: Irakul
este prima fard, in secolul al XXI-lea, victimd a unui
~memoricid”, acest secol este inaugurat de devastarea,
jefuirea si distrugerea leaginului civilizatiei. Cine si-ar fi
putut inchipui asa ceva?

,»De ce oamenii distrug atit de multe cér{i?” a fost intre-
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bat autorul de citre un student intilnit tot la biblioteca uni-
versititii din Bagdad. Tindrul astepta de la Fernando Béez
un rispuns de ,,expert”, asa cum a precizat el ironic. Este,
intr-adeviir, expert 1n istoria bibliotecilor, specialitatea sa
fiind istoria sistematicd a cartilor in diferite perioade ale
istoriei omenirii. Este licentiat n stiintele comunicdrii si
doctor in bibliotecologie. Desi a participat la multe
comisii care au cercetat circumstantele distrugerii
bunurilor culturale?, Baez este incapabil de a-i oferi stu-
dentului un riaspuns pe loc, dar a reflectat apot indelung,
concluzia fiind cd la Tntrebarea studentului irakian nu
poate veni decit cu ,,0 schitd de justificare”, ceea ce ar tre-
bui sd fie Introducerea la aceastd Istorie universald..., ca
»teorie partiald a bibliocaustului”. Bombardamentele
americane in Irak, de exemplu, au favorizat vandalismul
profesionist, actiunile bandelor de hoti, cele ale expertilor
in manuscrise, colaborarea tuturor acestor factori ducind
la ,,asasinarea memoriei acolo unde s-a nascut cartea.”

Viata personald i-a dat, de timpuriu, prilejul lui
Fernando Béez sd vadi asemenea distrugeri, de dimensiu-
ni diferite, de la arderea manualelor de citre colegii de
clasi la finele anului scolar, pind la ,,experienta Sarajevo”
— unde a vazut biblioteca nationald, faimoasa Vijecnica,
bombardati in august 1992, c¢ind 2 000 000 de titluri au
fost distruse, sau cea de la Bagdad. O tema strict profe-
sionald devine o preocupare de intensitatea si inconfortul
unei obsesii ce s-a dovedit productivd: necesitatea de a
realiza o carte in care si fie consemnate aceste eveni-
mente. Intrebarea studentului de la biblioteca universititii
din Bagdad ar fi putut primi un rdspuns tocmai fn acest
eseu despre ceea ce autorul numeste, in repetate rinduri,
»una din cele mai mari catastrofe culturale”. Sarajevo si
Irak, cauzele imediate ale acestei cirti, nu sint decit doua
cazuri dintr-o istorie recentd a ,,unuia din cele mai mari
dezastre culturale”, istorie recentd, scurtd asadar, insd cu
numeroase evenimente in care au fost distruse carti:
rdzboiul civil din Spania, regimul nazist, al doilea razboi
mondial, totalitarismul sovietic, revolufia culturald din
China, atacurile teroriste...

Histoire universelle de la destruction des livres este un
studiu care exploreazi toate perioadele istoriei, din cit mai
multe spatii culturale, pentru a inregistra cazurile de agre-
sare a scrisului, oricare ar fi fost suportul lui. Sint redate
cazurile de distrugeri voluntare determinate de credinte
religioase, erezii, ideologii politice, urd etnicé, revolutii,
rizboaie, fundamentalisme moderne, terorism, alte con-
juncturi vitrege, discrimindri sexuale, rasism, dar si
numeroasele si uluitoarele cazuri de distrugeri pricinuite
accidental sau din neglijenti, chiar din nepisare. O treime
din text este consacrati distrugerilor din secolul al XX-lea
si in cei citiva ani din secolul al XXI-lea, cind se poate
constata cd mai toti factorii care au mobilizat de-a lungul
istoriei vointa de distrugere prin foc s-au manifestat cu
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multd energie. Prin aparitia suporturilor electronice,
primele semne ale unei revolutii in curs de desfisurare,
munca adversarilor cartii a devenit ceva mai anevoioasd.
Miliarde de cirti au fost informatizate, ceea ce nu inseam-
nd, Insd, o protectie inatacabild, se vor gisi alte mijloace
~eficace”: ,distrugerea cirtilor este departe de a se fi
sfirgit”, cici respectul fatd de carti nu face parte din pro-
gres. Excesele, violenta, ura suscitate de cérti nu vor inc-
eta, la scard mai mica sau mai mare, desi ,cartea este cel
mai uimitor instrument de care se slujeste omul. Celelalte
sint extinderi ale corpului siu. Microscopul, telescopul
sint extinderi ale vederii; telefonul este o extindere a
glasului; avem apoi plugul si spada, extinderi ale bratelor.
Dar cartea este altceva; cartea este o extindere a memoriei
si a imaginatiei™.

intr-un interviu din februarie 20078, intrebat cine sint
responsabili de devastarea culturald din Irak, Fernando
Bdez rdspunde ca aceste distrugeri constituie ,un act
deliberat al Statelor Unite cu scopul de a elimina memo-
ria din cultura irakiand, de a slibi astfel identitatea
poporului irakian si de a incepe procesul de transculturatie
in Orientul Mijlociu”. Peste un milion de cirti fuseserd
deja arse si mii de obiecte foarte vechi furate sau distruse.
Existd dovezi cd aceste acte au fost premeditate: docu-
mente si fotografii cunoscute de ONU si de alte organisme
internationale, care au promis luarea unor masuri urgente,
intrucit ritmul distrugerilor este naucitor. Bombardarea
bibliotecii din Bagdad si a siturilor declarate patrimoniu al
ntregii omeniri sint dovezi de netdgédduit ale acestei pre-
meditari. Iar cele 18 mari biblioteci din Irak, distruse sau
inchise, nu sint nici ele altceva. Cererile de protejare a
bibliotecilor, a muzeelor si a siturilor culturale au fost
ignorate, iar populatia incurajatd, prin propagandai si bani,
sd distrugd aceste locuri: ,,Am vizut la Bagdad cum se
vindeau la negru cérti vechi de mii de ani. Am denuntat
acest lucru fard niciun rezultat. Am intilnit oameni
invdtati si irakieni de rind care plingeau la vederea frag-
mentelor de tdblite sumeriene sparte si impristiate pe jos
in timpul bombardamentelor”. Este usor de inteles ci, in
Statele Unite, cartea nu a putut si apard. Autorul nu a
cedat presiunilor de a elimina partea referitoare la rizboiul
din Irak ; aceasta i-a atras nu numai refuzul editérii, dar si
retragerea vizei de cildtorie In SUA, pe lingd valul de
calomnii de toate felurile, previzibile in asemenea situatii.

O carte erudita si pasionantd, a cdrei lecturd trezeste
curiozitatea, nedumerirea, uimirea, scandalizeazi i indur-
ereazd. Doar doud exemple in acest sens, din istoria foarte
apropiatd, la care esti incapabil sid ntelegi cum de bib-
liotecile, mécar cele foarte mari, nu se bucurd de o grija,
de o protectie care s se apropie, de ce nu? de aceea care
reduce drastic posibilitatea unor catastrofe nucleare,
deoarece, pe planul valorii, viata si memoria pot fi
socotite egale: Los Angeles, 29 aprilie 1986, unde dimen-
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siunile dezastrului pot fi masurate aflind cd peste 1500 de
voluntari au cirat cirtile (udate de interventia pompier-
ilor) In 100000 (o sutd de mii) de lizi! Pe lingd cele
400000 de volume arse. Sau incendiul de la biblioteca
Academiei de Stiinte din Leningrad, al patrulea din istoria
ei de citeva secole, la 14 februarie 1988: 400000 de vol-
ume distruse si 3600 000 (trei milioane sase sute de mii!)
grav deteriorate, in cea mai mare parte carti stiintifice
datind din secolele XVII, XVIII, XIX. Cum de nu pot fi
impiedicate asemenea dezastre de vreme ce ele sint pre-
vizibile Tn toatd infricositoarea lor desfasurare?

O lucrare fascinantd prin evocarea unui volum
coplesitor de fapte, uneori doar recenzate sec, notatii
sumare, cind, de buna seama, am fi dorit analize istorice
mai adinci, interpretiri mai ample. Insi autorul isi
urmeazd proiectul siu sustinut de o neobositd dorintd de
exhaustivitate’, ceea ce justificd fard ndoiald factura de
-anthologie de cirti ce urmeazi a fi scrise”, formuld prin
care Fernando Bdez isi caracterizeazi el Tnsusi cartea.

Note:

1. ,,Desear, poseer y enloquecer”’, El Malpensante, 31,
2001, p. 55-58.

2. Hélene Hamon, «... et les livres sont brilés» , 8
décembre 2007, http://echo-culture.ouvaton.org

3. http://www.livreshebdo.fr

4. Patrimonial cultural al unui popor cuprinde ,,0perele
artistilor si ale arhitectilor, ale muzicienilor, ale scriitorilor,
ale filosofilor, dar si creatiile anonime niscute din sufletul
popular precum si toate valorile ce dau un sens vietii; acest
patrimonio cuprinde operele materiale si imateriale, mani-
fetare a creativititii acestui popor, limbi, rituri, credinte,
locuri $i monumente istorice, literaturd, opere de artd,
arhive si biblioteci” (Conferinta mondiala, Mexic 1982,
consacratd politicii culturale).

5. Jorge Luis Borges, citat de Hélene Hamon,
http://echo-culture.ouvaton.org/Fernando-Baez-Histoire-
untverselle.html

6. http://catamarca.over-blog.com/article-18421544.
html

7. Cele trei pagini de ,,mujtumiri” de la inceputul volu-
mului atestd si ele aceastd dorinfd, cdci sint mentionate
multe zeci de persoane, un adevirat grup de sprijin necesar
unui proiect atit de indriznet. Printre ei, istorici, literati,
medici, filosofi, filologi, bibliotcari din cele mai celebre
biblioteci si universititi, din toatd lumea, psihologi, psihia-
tri, psihanaligti, neurologi, specialisti in cultura arabd, in
pistrarea bibliotecilor, librari, anticari specializati in carte
veche etc., adevidratd oglindd a anvergurii unei cercetdri
finalizate in aceasta carte.
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*

Nu te indoi de obiectul care implica o sperantd.
*

A retrii inseamnd a te arunca in fictiune. A trdi

inseamnd a pregiti fictiunea.
P

Adorind un obiect In care ajungi sd nu mai crezi
suficient, se intimpla sa ramii cu o gesticulatie a ado-
ratiei, cu o adoratie in gol.

*

Functia conservatoare pe care o indeplineste cali-
tatea in grad inalt. Perfectiunea e pur si simplu imo-
bila.

%

N-avem ce face, creatia este estetofagi: , Fiecare
operd, fiind mai desavirsiti decit cea anterioard, o
anuleaz3 si, odatd cu ea, pe toate cite se afli la acelasi
nivel” (Ortega y Gasset).

%

Boala, o implicare perversd in existentd, tinzind la

denaturarea ori anularea raspunderii acesteia.
*

Fard putin scandal, adevirurile sunt fade.
%
Nu e oare, in definitiv, creatia un fel de vomi a
spiritului?
*
In unele imprejurdri, truismele devin stralucitoare
precum soarele, impiedicindu-ne a le examina.
Py
,»Nu cred cid omul imbitrineste. Cred mai curind cid
in viata unui om se intimpld altceva: la o anumita
virstd omul rdmine pe loc si stagneazi™ (T.S. Eliot).
*

S4 fie pacatul o constringere cu aspect de libertate?
*

Compensatie echitabild: ,,Dacid o persoand mi tine
la distantd, ma impaca gindul cd si ea e la distan{a de
mine” (Swift).
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*

Locul unde se nasc majoritatea ideilor este
Purgatoriul.

*

Moartea: un spectacol spontan, ce nu beneficiaza
de repetitii.

sk

Paradoxurile: viermii multicolori ce iau nastere in
mediul descompunerii adevérurilor. O fascinantd
biruin{a a putrefactiei.

*

Prin repetitii, Rdul ca si Binele se tocesc intr-o
anume masurd, ingaduindu-ne, conform dictonului
latin, a studia viata, adicd a o constientiza.

*

Crestinism ironic: ,,dacd cerul ar fi dorit ca bogiti-
ile sd fie un lucru de pret, nu le-ar fi diruit unui
asemenea nemernic” (Swift).

*

Intr-atit suntem obisnuiti cu supraabundenta aprox-
imatiilor literare, incit cel ce nimereste tinta din
prima incercare ori isi doboard adversarul cu un sin-
gur pumn, riscd a pirea neindeminatic prin simplifi-
care excesiva.

%

Lenea aparentd continutd in condensare..
*

,»Un om deprins sd scrie, scrie si fard idei, ca un
batrin medic numit Bouvard, care, in timp ce agoni-
za, lua pulsul fotoliului siu” ( Rivarol).

*

E cu neputinti ca un geniu sd nu fie, intr-un fel,
naiv. Se intimpld si dea si ca persoand in carne si
oase impresia de naivitate. Opinia lui Herzen asupra
lui Dostoievski, cu ocazia primei lor intilniri: ,,E un
om naiv $i nu prea limpede ...”.

£

Nu se poate realiza spiritualmente cel ce n-a luptat

niciodatd, cu bund credintd, pentru o cauzi pierduta.
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Ca si Marta Petreu si, deopotrivd, cu Horia Bidescu,
Mircea Petean fusese initial Echinoxist. Profund marcat de
abisalul transilvan, autorul Poemelor Anei se manifesta,
oarecum trufas, ca produs distinct al spatiului natal de la
Jucu-de-Mijloc — aproape de Cluj. Pasional si fantezist, con-
vulsiv, intelectualist si ginditor, el aducea, in cea dintii carte,
Un munte, o zi (1981) solemnititi si ironie; altfel decit sim-
bolicul munte blagian, muntele lui Mircea Petean, munte-
martor e insemn al dainuirii in ethnos. Ipochimene de tirim
citadin, neaderente, indispun brusc. Tindrul domn e ,un
trunchi terminat intr-o gaurd neagra”’; un El plin de sine —
,fericitul intrat 1n gratia regelui a palidelor printese de odin-
ioard” — e obiect de sarji. O confesiune vorbeste de
Singurdtate, stare deloc devastatoare insa. Identitatea poetu-
lui se va afirma, la alt nivel, dupd aproape un deceniu (1990),
o data cu Cartea de la Jucu Nobil, urmatd in 1991 de pla-
cheta S-au produs modificdri: ,,Opac e muntele dinlduntrul
tau/ clar este muntele din afara ta”. Predomind vizualitatea; o
Ilustratd de la fard semnaleazd prefacerile: iata deci ,,codane
din piatrd tunse bdiefeste/ cu tranzistoare la ureche”, persista
.Cite o cdpita de mere aidoma/ celei de capete boieresti ridi-
catd de Lapusneanu/ intr-o mult prefuitd nuveld istoricd/
lingd grimezi de criblurd...” Reverbereazd aici ceea ce
Hoffding intelegea prin micul umor, consonant ironiei.

Cartea de la Jucu Nobil (editie completd 2003) include,
pe lingd poeme din Cartea cu titlu identic din 1990, texte
ulterioare constituind laolaltd, un sinopsis afectiv legat de
tarimul natal. Ce vrea sd spund insd acest ,,Nobil”?

»Jucu Nobil nu e Jucu de Mijloc

Jucu Nobil e Transilvania

Transilvania din cap nu € una ca Transilvania de pe harti
Transilvania din cap e Marginea

Marginea nu ¢ margine

Marginea e marginea marginii.

Asadar Jucu Nobil e marginea marginii

iar noi si ai nostri ne-am mutat cu tot calabalicul dincolo de
marginea marginii in

cerul trecutului care-i

loc al frumosului — bucurie purd”.

Un Jucu emblematic sub semnul amintirii, implica
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ecrane magice, fronturi dintr-un odinioard apolinic, irizari
elegiace: ,, Am dsteptat sd se coacd In mine imagini” — aces-
tea esente, viziuni cristalizate. Filmografie meditativa: tre-
cut si prezent — iluzionism $i obstacole: ,,Memoria mea este
un cimitir de zei pazit de cuvinte/ relicve ale unei
mitologii...” Cum 1insd obiectele nu au corespondente
stricte in limbaj, rimine in putinta creatorului si restaureze
sau sd inventeze: ,,Am populat cu imagini satele, cdtunele
orasele/ le-am spus umbrelor sd zimbeascd si ele chiar au
zimbit” (Urme Nume Oglinzi). Precum Arghezi, poetul e un
vraci; inaintasii iau infatisiri de zei, dar zeitd(i sint si
Plopii; ... ,la inceput de drum - fintina si plopul inalt/ la
sfirsit de drum — muzica sferelor/ si ldtratul cdtelului
pamintului...” Rostirea la imperfect, in Soarele §i Eu,
imprima amintirii rezonante amplifiante apropiate mitului:

»fixam in dreptul ochilor

blinda profunzime a viii

indrizneala repede urmati a dealurilor

riul in care aruncam cite o piatrd despicindu-1

— ziduri de ape inrosite ca niste margini de meteoriti —
desprindeam pepenii galbeni de vite rostogolindu-mi
odatd

cu ei pe firul secat al torentului

scuturam pomii odatd cu roadele cazind si pasirile
adormite-n crengi”

Imagini rustice cu alt palpit decit la Goga, liant fiind
amintirea; timp muzical cu reverberatii in lumina perpetua.
Trec in primplan Bunica, Unchiul, ciinele, Nucul din drep-
tul fintinii, Large ulifi, realifdti in notd patetic transilvana.
in ,,domeniul” poetului rustic, copilul de odinioari modela
»pasdri de lut”, cu ,gratia si voluptatea olarului”, didea
forme iluziei. Confesiunile adresate (ulterior) logodnicei
Ana, la Jucu, au ceva bucolic; ,,Ancoram in dreptul casei
pirintesti/ unde primeai binecuvintarea bunicii/ al cirei
nume il porti...”

Balade, in linii subtiri, inregistreazi mutatii in timp; nu
mai ¢ ,asteptat la han” Postalionul de altidata ci ,,auto-
buzul minerilor” (detaliu legat de sejurul lui Mircea Petean
la Borta). Trimiteri marginale la Prévert, la Nichita
Stinescu si Sorescu divulgd afinitdfi de substrat ludic,
inclusiv contacte ideatice cu Mircea Eliade, cu René
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Dumézil si Gilbert Durand — citati la modul jovial. Poeme
de tipul Portretul artistului de la tinerefe (titlu identic la
Joyce), Noptile albe si istoria secretd a cercului, Mdstile
inocentilor sau Eu §i Bazil al meu, cu adieri post-mod-
erniste se inscriu intre performantele narativizantului fan-
tezist. Reflectii, consideratii axiologice, formuliri de aspect
aforistic - in finalul Cdrtii de la Jucu — recomandi un iro-
nist nonsalant, denuntitor de truisme; cite o datd, acesta se
distmuleaza sub masea unui inventat Nicanor. O cunoscuti
metaford borgesiand e intregitd inteligent: ,Dacd paradisul
este o biblioteci/ atunci infernul este o biblioteci in neorin-
duiali”. In limbaj similar, se succed observatii de
hermeneut: ,,De prea multe ori confuzia a tinut loc de ambi-
guitdti”; ,Iubirea leagd ceea ce nici moartea nu dezleagd”;
»Colosul nu e cuvintul in sine ci ceea ce-l prevesteste ca la
rebus cind cele citeva sunete certe suportd eric/ tensiunea/
celor absente”.

Texte in flux confinu sint Poemele Anei (mai propriu
Poeme consacrate Anei) — cele dintii datind din 1978;
editia 2007 insumeazid deci pagini pe tema in cauzi fig-
urind fn mai toate plachetele anterioare. Erotica pur si sim-
plu? Mai degrabd demers a posteriori, dispozitiv proce-
sional legdnitor in care Ana — fie prezenyd catalizatoare, fie
in absentia, ,,plina de flori de gradind” — e centru iradiant.
Sentiment, reflectie, memorie coopereazi divers, topindu-
se intr-o poezie a fiintei si oarecum ntr-o meditatie pre-
lungd. Mircea Petean se comportd, ca apologet si analist
delicat: ,,Am scris $i voi scrie in continuare la Poemele
Anei, cite zile voi avea, céci in tubire se afld izvoarele
poeziei, celelalte intfiniri, care sint apanajul cilitoriei,
intetind focul si al uneia si al celeilalte. Este vorba despre o
religie si despre o esteticd, in acelagi timp” (Citeva cuvinte
ldmuritoare). Asadar, sacralitate si frumos!

Punct focalizant, personajul in carne $i oase, in reprezen-
tdri complementare creste pe o continud idealitate. Se inter-
fereazd in erotica lui Mircea Petean ecouri din cintirile
trubadurilor (vechile Leys d’amours), miraje romantice si
simbolisme moderne, de unde — pe parcursul a peste trei
decenii reludri si scenografie—refren. Nu iubire exploziva,
mistuitoare ori stabilizatd, ci prioritar spirituald: ,,Ana/ te
aud si te ascult// e ca si cum ti-ai da intilnire cu prieteni
vechi/ de demult si de departe” (9). Primeazd, alteori, sen-
zatia de contopire: ,,numele meu ingropat in numele tdu”;
apropierea Anei declanseazd ndluciri: ,te vidd pe tine/
murind ca si renagti o datd cu mine” (6l). Gestica unuia
reproduce gestica celuilalt: ,,respird — i-au zis/ Anei/ i ea
in cires inflorit se prefdcu./ respird — mi-au zis/ $i eu am
devenit «noi» (59). O despirtire de citeva ore €, din parte-
i, prilej de ,pretioase indicatii”: — ,,descurcd-te singur
aspird/ manincd dacd ai chef/ ai poeme transate in
frigider...”.

De o parte limbaj deliberat prozaic si bucle orale, de alta
prospetimi rustice: ,,pe ¢ind eu eram frumoas#/ tu umblai in

L)

cer la coasd”. Cite un detaliu, cite o insertie citadind pig-
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menteazd fraza: — , stiteai intr-un colt in dreptul ferestrei/
agezatd pe-un jilf lucrat de sculptorul Maitec/ am cizut in
genunchi cu capul in poala ta” (105). Aventuri imaginare,
zdpezi §i ingeri, iar in context apropiat motive de surfs:

\»Azi ii voi vorbi despre gramatica cuvintului loviturid
miine {i voi vorbi despre gramatica cuvintului nisip
poimine i voi tine o disertatie despre functiile prepozitiei
in timp ce poimine vei face bine si vei ticea din gurad
daci nu vei dori si i se dea papucii”.

Macrometaford complexuald, esentd tonifiantd, balans
intre sublim $i de profundis, erotica lui Mircea Petean e
totodatd fenomen gnoseologic si alteritate:

,infinit mai tolerant decit spiritul este trupul
oricum

Ana

carnea va intra in surdind

faptul ci esti face mai mult decit ratiunca
imaginatia geniul ori paranoia cutdruia si cutiruia
luate-mpreuna.

esti deci sint”.

Ca la Blaga, frimintdri metafizice i contemplare in bal-
ans. Se instituie sistematic o stilizare in orizont transparent,
Ana devenind o paradigmd a feminititii mintuitoare. Nu
lipsesc insd, in plan general, insertii de grotesc, poante si
note de registru umoristic. Introspectie si joc-la-vedere sint
mijloacele unui poet subtil, capabil sd obtind din dozarea si
gramajul efectelor pagini de arti.

Pe teme larg-contemporane e construit volumul Lovituri
de nisip_(2004), scris ,,vreme de 30 de ani” — cu incred-
infarea cd ,,nu sintem la portile Orientului c¢i chiar in inima
lui”. Inscriptii concise de la patru pind la opt versuri, sar-
casm, pamflete franc violente, ziceri atribuite lui Nicanor
(,,anonimul transilvan™) se organizeaza intr-o suitd severa.
Condeiul moralistului emana disperarc: — ,.stai 1n ferestre
ca pe marginea unui mormint deschis”...; spectacol exis-
tential pustiitor:

uitd-te indelung in golul ferestrei si vei vedea
cum toate se resorb in yidul originar.

Diformul, frigidul, disproportionatul certificd invazia
ruinet; in replicd: — ,,un pumn de boabe de nisip aruncate-n
ochii zeului cutare” Formulari de facturd gnomicia circum-
scriu impasul: ,,gura omului e o moard care face din cuvinte
nisip”; ,,plasa zilei e gri/ ci taie-1 ochiurile/ cum ai tdia apa
fisii/ cu briciul”; ,,noua poezie veche de citeva mii de ani/
se-ncurcd in simple operatii de aritmeticd”. Neclintit,
Muntele reaminteste Inceputul iar Marea un alt fnceput!

Dincolo de privelisti discordante, autorul Poemelor Anei
se vrea un ziditor, un constructor. Si chiar este unul valoros,
in prestigioasd linie transilvana.
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La putin timp dupd trecerea profesorului Paul Miron la
cele eterne, gindul de a-1 evoca pentru un public mai larg
intimpind destule rezerve. Mai intii, fiindcé s-au publicat
deja unele evociri §i s-au propus modalitdti de analizd a
operei sale, imposibil de sistematizat momentan, in al
doilea rind, fiindca demersul meu e strdin de specialitatea
regretatului cirturar, filologia, domeniu vast, in care Paul
Miron a adus contributii de seami, impunind standarde
greu de atins. La fel de memorabile se arata realizirile lui
literare, desi Tncd atit de putin cunoscute. in plus, risipa
inerentd a textelor, de-a lungul unei jumitdti de secol,
sporeste dificultitile de a-i cuprinde global opera, fie si
numai la nivelul unei sistematizéri didactice. Cu toate
astea, anumite secvenie biobibliografice ar putea fi puse
cu folos sub ochii cititorilor sensibili la creatia
roméneascd din exill. De obicei refinut in elogii, Ion
Negoitescu, el insusi un exilat, nu ezita sd vada in ac{iunea
profesorului romanist ,,cea mai nobild stridanie dovedita
spre folosul culturii romane*2. E un motiv si sperim ci
rindurile ce urmeazd, menite numai a defini sensul acelei
actiuni, intr-o epocd atit de putin favorabild culturii, nu
sint chiar inutile. Ele se vor mai ales o marturie, fara si
ignore totusi terenul vast si adesea aporetic in care Paul
Miron si-a desfasurat activitatea.

Auzisem ceva despre el de la profesorul M. Petrescu-
Dimbovita, directorul Institutului de Istorie si
Arheologie, bine cunoscut prin interesul sdu real de a
extinde pe cit posibil legiturile stiintifice cu lumea din
afard. Dispunea deja de relatii importante, ca arheolog,
profesie pentru care se pregitea si unul dintre fiii roman-
istului. Distinsul arheolog luase chiar parte la o reuniune
stiinfificd, pe tema etnogenezei si continuititii3, reuniune
din care s-a alimentat un pretios numdr din Dacoromania,
revistd pe care Paul Miron o concepea ca un fel de anuar
al latinititii orientale, reactualizind anume modelul oferit
de Sextil Puscariu in perioada interbelica®.

Atunci, in 1973, la implinirea a trei secole de la nasterea
lui Dimitrie Cantemir, moment aniversat sub egida
UNESCO, profesorul Miron se gindea si invite specialisti
de oriunde, insd mai ales din tara natald’, pentru a cinsti
cum se cuvine memoria savantului domn. A apelat pentru
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aceasta la persoane calificate, din domenii conexe, dar si
la cameni mai tineri, ca mine, spre a le oferi yansa unor
contacte utile in lumea germana.

M-am trezit, intr-o bund zi, cu un domn distins, inalt, cu
fata deschisd spre ironie, cdruia directorul Institutului
dorea sd md prezinte, simplu, ca pe un specialist Tn istori-
ografie. Sustinusem o tezd de doctorat despre M.
Kogdlniceanu, istoricul a cdrui experientd germani meri-
ta sd fie adincitd. Oaspetele era tocmai Paul Miron, in
ciutarea de oferte valabile pentru proiectul sdu cantemiri-
an. De altfel, tot atunci el a publicat un pretios studiu
despre ,,creativitatea lexicald a roméanei‘ cu trimiteri insis-
tente la opera savantului domn, domeniu complex, pe care
avea si-1 exploreze si mai tirziu. Der Wortschatz Dimitrie
Cantemirs (1977) e numai un exemplu®.

Pregitirile de cilitorie s-au vidit anevoioase, dat fiind
faptul cd o iesire in lumea liberd necesita tot felul de
aprobidri, la mai multe nivele, intr-o totald nesiguranti,
pind in ultima clipd. Stagiul meu documentar din R.D.
Germand, in vederea amintitei disertatii, nu parea sa con-
stituie un argument valabil pentru instanta de ultim aviz.
Totusi, avizul s-a dat si m-am trezit, spre finele lunii
noiembrie 1973, in trenul fatidic, aldturi de alti cercetitori
pe care organizatorul i invitase la simpozion. Era o ,,del-
egafie* impresionantd, din care o parte venise cu alte
mijloace. Unii aveau deja pozitii importante institutional,
fapt ce va fi Tnlesnit oarecum avizul si pentru ceilalti. in
categoria din urma, admis la gramadd, cum s-ar zice, mi
aflam si-eu, aldturi de Mircea Anghelescu, P. Caraman,
Vintild Mihdilescu, Dragos Moldovanu, M. Moraru,
Edgar Papu etc. Pe toti ne-a intimpinat profesorul Miron,
care ne-a condus apoi undeva pe munte (Schauinsland),
unde aveau sd se desfdsoare, timp de trei zile, intr-o
caband, lucririle’. Nu e cazul sd insist. Ele au facut sub-
stan{a unui volum consistent din Dacoromania (1974),
fiind semnalate si in presa culturald ca un moment semni-
ficativ In exegeza cantemiriani si in relatiile roméino-ger-
mane. L-am mentionat aici numai pentru a putea spune ca
initiatorul reuniunii, Paul Miron, s-a dovedit atunci o
gazdd excelentd §i un plasmuitor de noi §i noi proiecte.
Excursia oferitd celor din ,.tard*, pe Neckar si pe Rhin, in
plind iarnd, a fost un prilej de cunoagtere mutuald, dar si
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unul menit sd asigure o anume continuitate in relatiile
romano-germane.

Pentru mine, colocviul ,,Cantemir* a avut i o altd sem-
nificatie. L-am intilnit, acolo, pe istoricul Gottfried
Schramm, un polihistor cu multiple competente, care a
acceptat si-mi fie chezas, din partea germani, pentru o
bursd a Fundatiei ,,Alexander von Humboldt", bursd ce
mi-a fost curind atribuitd, insd care n-a putut fi pusi in
valoare decit peste cifiva ani, in primédvara lui 1977. Noul
episod, decisiv pentru destinul meu, ii datoreazd nu mai
putin profesorului Miron, care s-a tot interesat de caz si a
izbutit pind la urma sa determine avizul necesar. Am evo-
cat undeva, succint, momentul respectiv, convins ci
datoram inimosului cérturar de la Freiburg ,minunea“
scoaterii mele din {ard, la 18 aprilie 1977, ca bursier al
unei fundatii academice atit de generoase, statut ce avea
sd-mi ingaduie apoi alte iesiri peste hotare®, cu rezultate
ce se pot identifica in palmaresul meu stiinific.

De atunci, legaturile mele cu Paul Miron au fost contin-
ue i productive, cu toate cd nu lucram in acelasi domeniu.
Meseria de istoric imi permitea totusi sd profit si de
indemnurile sale. Ca sid stimuleze relatiile cu cei din
patrie, crease o societate culturala ,,Mihai Eminescu®, a
cérei presedinti era distinsa romanistd Elsa Liider, impre-
und cu care avea si pund in operd pina la sfirsitul vieii
numeroase proiecte de caracter filologic si cultural. La
putin timp dup# venirea mea fn urbea de pe Dreisam, mi-
a propus sd prezint in acest cadru o tema de interes comun
si am socotit cd ar fi o bund alegere si vorbesc despre
Logos si etos in cultura romdnd®. Se implinea tocmai un
deceniu de la crearea societitii ,,Mihai Eminescu®, iar o
asemenea temd Ingdduia estiman critice pe seama unei
dispute care a culminat in epoca Junimii.

De atunci, prietenia calda, stimulativd, a profesorului
Miron m-a insofit mereu, sporindu-mi in egald misurd un
sentiment de gratitudine. I-am apreciat cu atit mai mult
prietenia cu cit mi-am dat seama ci se purta la fel si cu
altii, fn ideea de a spori pe cit posibil partea bund din
semenii sdi. Era un cidutitor de oameni, in numele unor
valori socotite perene, atunci c¢ind omenia se imputina
sensibil, iar confuzia axiologicd devenise aproape o
normi de conduitd fn fara natald. ,, Analizele mele — va
spune el la un moment dat — sint rezultatul unei cdutér cu
lupa pentru a descoperi ici §i colo promisiunile sper-
antei*10.

Un asemenea gind rimeaza cumva cu indemnul lui
Saint Exupéry din Citadela: ,,Fonde I’amour des tours qui
dominent les sables!* Paul Miron il cunostea, desigur,
fiindca 1l citise intr-un articol heideggerian, publicat de el
insusi in revista de care se ocupa, Prodromos (8-
9/1968)!1. Sa inalii turnuri in pustie, si luminezi cu spiri-
tul tiu, sd devii un ghid cit mai sigur pentru altii, iatd o
normi de conduita, al cdrei sens n-ar putea fi decelat fara
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cuvenita contextualizare. Cici dacd unii scriitori ficeau
din ,,rupturd* un argument al supraviefuirii, apelind mereu
la hipercriticd si negatie, el se aratd din contra un spirit
generos §i plin de ingdduintd, spirit capabil si cultive nor-
malitatea in relatiile cu patria de origine!2.

Paul Miron s-a dovedit a fi si un mijlocitor, la nevoie,
intre unii membri ai exilului si chiar intre rude aflate
momentan in dezacord, dupd cum reiese dintr-o misiva a
principesti Ileana, in care aceasta fi mul{umea, la 19
august 1964, ca il determinase pe fratele ei Nicolae sa
rupd n fine tdcerea, explicindu-se intr-un mod ,.foarte
multumitor!3. Era nevoie de multi abilitate in asemenea
cazuri, ca §i in mai toate relatiile interumane din zona
diasporei.

Cu atit mai mult se impunea o maxima luare-aminte in
relatiile cu cei din patrie, prea apdsati de istorie ca sd nu
rimind atinsi de asprimile ei deformante. ,,Am fost din
nou in Romdnia, fi scria lut Mircea Eliade Tn iarmna lui
1971, am cdzut in plind revolufie culturald si am intilnit
aceiagi oameni, secdtuiti de asteptdri zidarnice si mistuiti
de visul unei mintuiri, care nu se arata nicicum. Cind eram
foarte mic si mama imi povestea despre iad, mi infiora
gindul eternei condamnari. Mama 1mi spunea insé ca din
cind in cind Maica Domnului se indurid de cei chinuiti, ca
isi desfagoard briul, pe care il lasd sd atirne deasupra focu-
lui cel groaznic si de fesdtura find sd se mai agate citiva
din cei blestemati si scapd astfel. Iar cind briul coboara
peste cei ce trudesc acolo i alind i le dd sperante noi.
Iatd, insista Paul Miron, sentimentul cutremuritor cu care
m-am apropiat de tofi cei rimasi acolo“!4. Meritau, desig-
ur, toatd compasiunea si tot sprijinul. .In Romdnia nu se
triieste, se supravietuieste, ca mai tot timpul in istoria
noastrd. Sub semnul acestui briu al Maicii Domnului au
apirut si cirtile Dv.“, insista neobositul mesager, convins
cé ,ele au adus mireasma unei alte lumi si tofi cei care le-
au avut In mind v-au binecuvintat*. Deci ,,Romdnia nu tre-
buie confundati cu pdtura suprapusa, tatirimea, cele cinci
procente care trebuie sd fie departe de sufletul tani, cici
altminteri nu ar putea sta la putere”!5, Ca si se poati
intelege cu cei pe care ii intilnea, a trebuit sd vorbeascd ,,in
bobote”, expresie pe care o intilnise de altfel si intr-un
roman, Incognito, de Petru Dumitriu. Exilul trebuia si
functioneze ca ,,un plimin suplimentar” pentru lumea
sufocatd din tard. A organiza reuniuni stiintifice la care sd
ia parte si romani dinduntru devenise o practicd curentd in
activitatea profesorului Miron, iar de la un timp, rezul-
tatele au putut fi puse in circulatie prin Dacoromania,
revistd pe care Eliade o saluta de la inceput, urindu-i ,cel
mai statornic succes®, insid prevenindu-l totodatd pe ini-
mosul editor asupra riscului de a se naste confuzii
exploatabile de citre propaganda comunista!®.

Definindu-se chiar el ca o punte intre tara natali si cea
de adoptie, profesorul indica, sumar, un vast program,
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intemeiat pe dialog si asistentd multipld. ,In afard de aju-
toare masive la inundafii §i cutremur, ne-am angajat in
opere de filantropie pentru méndstiri, cimine de batrini i
de copit. Dar activitatea mai importantd ca timp si energie
a fost aceea stiintificd. Constatind cd roménilor dupi
viitor li se ia si trecutul, am pus la cale o serie de lucrari
filologice: Monumenta linguae Dacoromanorum. Am
fnceput cu un dictionar: Rumdnisch-deutsches
Worterbuch von H. Tiktin, care dupd zece ani de munci
grea a apdrut intr-o editie imbundtititd in Germania in trei
volume, exact la un secol dupd prima editie in Romaénia.
Urmitorul proiect a fost Biblia lui Serban Cantacuzino
din care s-a ndscut limba noastr de azi. Tocmai la acest
efort atit de important diavolul credincios slujbei lui de a
popri tot lucrul de folos si-a trimis inviticeii si aprozii sii.
In primii ani treburile au mers bine. Un fenomen de elec-
tricizare a readus in toate categoriile sociale si culturale
Biblia in centrul preocupdrilor spirituale. Sfinta Scriptura
a reintrat in intimitatea cdminului ca §i in redacfia
ziarelor“!7. Pe acest tirim, conchidea Paul Miron, folosul
era netdgiduit §i durabil. Intoarcerea la tradifia crestini,
fie si discretd, in conditiile date, putea si produca, a si pro-
dus, efecte memorabile.

Un opis al ,,promisiunilor pe care distinsul literat a
stiut sd le pund in valoare nu ¢ lesne de intocmit, insd ar fi
de un real folos pentru problematica romaneasca de dupa
ultima conflagratie mondiald. Initiativele carturarului, pe
orice plan, denotd un substrat etic demn de pus in lumina.
Prietenilor din apus, se confesa odati, le povesteam isto-
rioara cu carul Tnfundat n noroi. Sa treci, si te faci cid nu-
1 vezi? Sa dai sfaturi de pe tdpsan, cum e mai bine de scos
sau sd intri cu toate riscurile in glod, sa pui umarul? Nu
condamn pe nimeni, pentru cd fiecare a avut opfiunea sa
si nu are rost si creezi o ierarhie a eficientelor”, incheia
profesorul, convins cd orice om trebuie s spere, chiar si
in ajun escatologic!8,

Fidel acestui angajament esential in raport cu lumea din
care provenea, Paul Miron a dorit sa {ind cumpina dreap-
td Intre discursul critic §i nevoia de actiune pozitiv,
reconfortantd. A trecut prin multe, dar nimic nu l-a des-
cumpdnit pina la punctul sacrificarii proiectului!?.

Cit despre mine, stiindu-1 atit de prins in pdienjenisul
relatiilor, utile sau gratuite, md sileam s# limitez la stric-
tul necesar contactele cu profesorul. Il vedeam excedat de
atitea obligatii, unele numai protocolare, insd nu mai putin
solicitante. Imi ficeam griji si nu adaug, la rindul meu, un
motiv in plus de nemulfumire in raport cu mereu
neagezata lume romaneascd. S-a intimplat uneori sd ne
vedem numai in treacit, pe cind isi schimba tocmai un
traseu, pentru a se lansa in altul, poate la fel de epuizant
pentru omul de rind. Paul Miron nu era insi un asemenea
om. Avind o menire discret asumati, el facea lucruri ce
sciipau adesea intelegerii comune. Erau secvente ale unui
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proiect viager, ale cidrui linii de profunzime nu se ldsau
usor binuite. Ironia fetei, vorba in doi peri, modul aluziv
si voit echivoc in care rostea adesea judeciti dintre cele
mai grave il ajutau poate si navigheze mai lejer printre
capcanele, nu putine, ce i s-au tot intins. Textele memori-
alistice pe care le-a subscris ne edificd intr-o méasura
asupra marilor greutdti pe care le-a intimpinat mereu,
chiar si dupa schimbarea de regim.

Din toatd opera acestui mesager al sperantei se degajd o
ncredere deplind in valorile crestine si un fndemn contin-
uu la resurectie pe acest temei, ceea ce i asigurd, se poate
spune deja, o certd posteritate.

Note:
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fn ultimul timp nu numai diplomatia
Republicii Chineze, ci si a {drilor occidentale
(si nu numai triunghiul: Comitetul Olimpic;
perspectivele de cistig ale intreprinderilor
mediatice pe marginea Olimpiadei; interesele
industriilor exportatoare) sunt tot atit dc exas-
perate de pericolul unei anuldr a Olimpiadei de
la Peking datoritd reizbucnirilor represive
chineze in Tibet. Povestea oprimirii pind la
nimicire a mostenirii cultural-religioase
tibetanc de cétre ocupantii chinezi precum si
apelul la dreptate al lIui Dalai Lama sunt mai
vechi.

La 7 octombric 1989 rostcam la microfonul
Europei Libere urmdtorul editorial saptdminal,
intitulat: ,,Ginduri pe marginea acorddrii lui Dalai
Lama a Premiului Nobel pentru pace™:

INTREZARIRI

La putin timp dupd cel de al doilea rdzboi mondial,
Aldous Huxley scria: ,,Spiritul tiraniei a fost intot-
deauna mai mult decit dispus de a intra in actiune,
dar organizarea si echiparea lui materiald erau in
trecut deobicei slabe. Progresele stiintei si ale tehni-
cei au dus in aceastd directie la o totald schimbare.”.
Scriitorului britanic, care a murit in 1963, i-a fost dat
sd asiste la prea multe confirmdri ale temerilor lui
asupra posibilitdtilor moderne ale tiraniei, dispunind
de cdi de concentrare nemaiintilnitd a violentei, cu
ajutorul noii tehnologii. Aldous Huxley, cunoscdtorul
profund al spiritualitdtii si tehnicilor meditative ale
lumii indiene §i asiatice, a putut de pildd urmdri cu
amdrdciune $i ocuparea Tibetului, acest cuib montan,
legendar al cucerniciei §i experientei mistice budiste,
de cdtre chinezi, in 1950, urmatd de incorporarea
Tibetului la China comunistd, in 195]. Pe urmd, o
incercare de revoltd intru recistigarea autonomiei a
Sfost indbuyitd in singe, in 1959. Cel de al 14-lea Dalai
Lama; care cu greu a reugit sd scape atunci, cu aju-
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torul credinciosilor lui, de urmdritorii chinezi, spre
India, a primit acum Premiul Nobel pentru Pace.

Noi toti cei care am trdit atitea revdrsdri ale vio-
lentei organizate i atitea suprimdri ale neatirndrilor
individuale sau nationale, ar fi greu sd nu ne simtim
parcd usurati si in orice caz incintati atit de alegera
persoanei cit si de motivarea acorddrii Premiului din
acest an. Caci Comitetul norvegian pentru acodarea
Premiului Nobel conducdtorului religios si politic al
poporului tibetan subliniazd faptul cd Dalai Lama,
in lupta lui pentru eliberarea Tibetului, s-a opus cu
consecventd folosirii violentei si a pledat intotdeauna
pentru solutii pasnice bazate pe tolerantd si respect
reciproc, cu scopul prezervdrii mostenirit istorice si
culturale a poporului sau. Comitetul norvegian refine
cd Dalai Lama si-a dezvoltat aceastd filozofie a pdcii
pornind de la o mare evlavie fatd de foate
vietuitoarele $i de la ideea unei rdspunderi universale
care imbrdtiseazd atit umanitatea, in totalitatea ei, cit
si natura. In opinia Comitetului Premiului Nobel,
Dalai Lama a oferit propuneri constructive $i
deschise spre viitor pentru solutionarea conflictelor
internationale, a problemelor Drepturilor Omului si a
problemelor ecologice planetare.

Viata lui Dalai Lama este una dintre cele mai
convingdtoare mdrturii ale autenticitatii si valorii
unei non-violenfe de inspiratie profund religioasd,
dar foarte treazd la realitdtile si nevoile timpului, o
eminentd imbinare a contempldrii cu actiunea, o
intelepciune iubitoare aplicatd in modul cel mai activ.
Este o doctrind — si Dalai Lama e o dovadd vie —
chematd sd facd fatd uneia dintre cele mai mari
provocdri ale vremurilor noastre. Aici cred cd se cere
si 0 anumitd precizare. In denumirea de , rezistenfd
pasivd”, asociatd adeseori cu doctrina non-violentei,
existd riscul unei intelegeri incomplete sau chiar
deformantd a esentei si codului etic al acestei doc-
trine. Ldsind la o parte desfdsurarea in istorie a doc-
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trinei non-violentei, desfdsurare legatd de tot felul de
insuficiente si dificultdti, in a asa fel incit un alt mare
reprezentant al doctrinei, Gandhi, spunea cd ea nu a
fost nici in India decit in mod imperfect si niciodatd
total aplicatd, cred cd trebuie sd retinem cd ceea ce
se numeste ,,rezistentd pasivd”, formuld atit de usor
convertibild in dezertare sau capitulare morald, fard
a mai vorbi de toate acomoddrile cdrora cu putind
autoamdgire, eventual interesatd, le poate servi de
acoperire, nu exprimd, nici in formulare, nici in atitu-
dine, non-violenta autenticd. Cum spunea Gandhi:
,,One canot be passivly non violent” (,,Nu poti fi non-
violent in mod pasiv). Intradevdr, intr-un anumit sens
non-violenta este dinamicd la extrem. Din punct de
vedere spiritual si al atitudinii integrale a persoanei
umane, ea cere o activitate continud si mult mai
incordatd decit cere violenta de la cei care o practicd.
In spatele acestei dinamici st Sforta morald si nicide-
cum considerentele neputintei sau ale sldbiciunii in
raport cu adversarul, iar simburele spiritual al non-
violentei nu permite degradarea ei la rangul de sim-
pld stratagemd.

lar cit priveste valentele istorice ale doctrinei non-
violentei sd nu uitdm cd, la inceputul miscdrii de
emancipare din Polonia, Lech Walensa isi exprima
aprecierea si dorinta de a cunoaste mai indeaproape
doctrina non-violentei. Si tot aga cum non-violenta se
asociazd la Dalai Lama cu o profundd inspiratie
moral-religioasd, si sindcalistii liberi polonezi, aliai
cu intelectualii, s-au inspirat adeseori din valorile
etico-religioase ignorate de regimul comunist si au
receptionat mesajul continut in atitudinea si invatdtu-
ra Bisericii aplicatd la realitdtile timpului. Grevele
din Polonia au inceput ca moment al crizei econom-
ice, dar au putut sd se desfdsoare cu atita consecventd
si sd obtind mai intii o transformare a constiintelor si
pind la urmd o transformare a vietii sociale si a con-
figuratiei politice poloneze, tocmai pentru cd au avut
un puternic fundament moral si spiritual. Toate aces-
tea se datoresc intr-o mdsurd decisivd §i faptului cen-
tral al renuntdrii la violentd de-alungul luptei neo-
bosite pentru regdsirea nu numai a drepturilor, ci §i a
identitatii nationale poloneze.

Dalai Lama mdrturiseste in cartea intitulatd ,, Viata
st Poporul meu”, cum, cu multi ani tn urmd, i sfdtu-
ia odatd pe partizanii tibetani, pe care ii admira pen-
tru abnegatia si dorul lor de libertate, in ciuda doc-
trinei sale de non-violentd integrald, ca cel putin sd
nu facd uz de violentd decit, in ultimd instantd, la
apdrarea adcjgosturilor lor din munti.
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A trecut mult timp de atunci si Dalai Lama refuzd
cu claritate absolutd ca in lupta lui impotriva tiraniel
totalitare si a subjugdrii propriei tdri sd se lase, cit de
putin, antrenat pe fagasul violentei. Al acelei violente,
unanim condamnatd de constiinta morald, care a tre-
cut cu tancurile peste studentii chinezi, dar nu poate
rezolva nici o problemd.

Prin consecventa lui, Dalai Lama, dovedeste nu
numai cd este ancorat intr-o lege spirituald infinit
superioard legei fortei animale, ci i un mare realist.
Cdci lumea noastrd este prea complicatd iar oamenii
prea constienti pentru a se mai putea astepta ceva de
la un sistem bazat pe reflexele violentei. Sistemele
acestea s-au discreditat §i se dizolvd pe zi ce trece,
aceasta fiind singura cale de revenire la o viatd
demnd de om si asiguratd impotriva anihildrii lui
totale.

Post Scriptum

A trecut aproape un deceniu de la acea acordare a
Premiului Nobel pentru pace si ai zice ¢d nimic nu s-
a schimbat nici in meditafia lui Dalai Lama si trans-
mutarea ei in indemn si actiune nonviolent Indreptatd
spre incercari de purificare a viiturilor terorizante ale
istoriei si nici in miezul totalitar al conducerii ,,mod-
ernizatoare” din fruntea celui mai vechi stat din lume
ca si in inchpuirile ei anacronic-fanteziste de posibild
anihilare a relatiei constitutive a omului cu dimensi-
unea religioasd. Chiar si atunci cind este vorba de o
religie neteistd precum este budismul.

Dealtfel, agresivitatea anti-religioasd a conducerii
(capitalist)-comuniste a Chinei vizeazid religia ca
atare, indiferent de tipologiile personaliste si teiste ori
apersonal-panteiste. De pildd, in Lassa, capitala
Tibetului, formatiile militare-represive ale ocupatiei
chineze n actiune contra ,,rebeliunii” unor calugdri si
credinciosi tibetani nu au ezitat sd incedieze si o
moschee musulmand. Genocidul cultural de care ii
acuzd Dalai Lama pe chinezi se aratd, in Tibet, a fi nu
numai anti-national, ci, decis, anti-religios. Dealtfel,
religia tibetand, in mirifica ei impletire Intre vechi
practici, rituri, credin{e si mituri pre-budiste si doctri-
na soteriologicd a lui Buda inviiind detasarea pind la
dizolvarea in imaterialitatea Nirvanei, intre ascezele
si tehnicile meditative si incursiunile de o veracitate
aproape nepaminteascd in tdrimurile mortii, fsi
datoreazd creativitatea ei religioasd milenard tocmai
acestui sincretism luxuriant, devenit unificator si for-
mativ prin continuitate si fidelitate. Asa cd pentru a
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desprinde cit de cit specificul si sensul major al
actualei controverse Dalai Lama — partidul comunist
chinez e nevoe sd vedem, dincolo de osatura unui
imperialism comunist chinez, teama-oroare a conduc-
erii fafd de forta germinativd a substratului religios
perpetuat in Tibet, neadormit acolo ca si in China.

In occident, indelungata si, acum, atit de manifesta
reprimare a aspiratilor la continuitate a fiintei
nafionale si a mostenirii cultural-religioase a
tibetanilor are ecouri si reactii care, in acelasi timp,
oglindesc mult din propria mentalitate si fizionomie
spirituald. Adaugindu-se la aceasta brutalitatea limba-
jului folosit de chinezi impotriva unui campion al
nonviolentei de statura lui Dalai Lama, tocmai in per-
spectiva unei intilniri mondiale la Olimpiada ce
urmeazd sd se desfasoare in China, oricum, si ca ris-
plata si speran{d de consolidare a aderdrii Chinei la
standardele internationale atit in sfera afacerilor pre-
cum si, ¢t de cit, si a drepturilor fundamentale ale
omului, orice analizi si expunere a coordonatelor,
chiar dacd nu poate fi la inditimea complexititii, tre-
bue sd se tind departe de orice machiaje con-
ventionale, fie ele chiar si de stil occidental. Rindurile
de fati vor numai si arunce o privire asupra unor
aspecte spiritual-religioase ale crizei de acolo, cit si a
unor semnificative simptome de slédbire a legaturii cu
rdddcinile trdirii si gindirii religioase aici, in occident.

In calitate de homo religiosus, privesc cu respectul,
si sper, si comprehensiunea cuvenitd, mesajul lui
Buda, al cdrui nume finseamnd ,Trezitul”,
»lluminatul”, ceea ce traduce una dintre nostalgiile
perene ale fiintei umane de salvarea dintr-o existentd,
care fnsd e vdzutd de data aceasta numai ca o vale a
plingerii, pardositd cu voin{d nestiutoare si nesfirsite
patimi si amdgiri, dar in{elegerea sensului acestui
mesaj nu are in cazul meu de a face cu o deplasare din
orizontul revelatiei si mintuirii crestine. Deasemenea,
cunoscind gindul si sugestia cd tnalta valoare umani
si spirituald a ,,compasiunii budiste” este nu numai in
vecindtate, ci si identificabild cu dragostea crestind
(cea mai mare dintre cele trei virtuti cardinale crestine
st ceea ce ne izbdveste de la moarte) nu se poate totusi
ignora diferenta esentiald dintre aceste doud indl{imi
ale trdirii religioase, in primul rind datoritd conceptiei
si rolului transimanent pe care il joacd persoana si
relatia ei cu Dumnezeul iubirii in crestinism, in com-
paratie nu numai cu o lipsd de consisten{a ontologicé
a persoanei in budism, ci chiar cu negarea unui suflet
nemuritor sau a sinelui, care trebue sa dispard pentru
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a se incheia suferinta roatei reincarndrilor si atinge
mintuirea prin disparifia in imaterialitatea apersonald
a Nirvanei.

Cunoasterea reciprocd si dialogul intre crestinism si
celelalte mari religii ale lumii nu vor fi autentice si
nici benefice pentru apirarea omului impotriva noilor
pericole ale subjugdrii materialiste dacd vor cddea si
ele pradi unui alt reducfionism nivelator.
Recunoagterea unor afinititi este tot atit de importan-
td ca si cea a diferenfelor si unele si altele potential
creatoare. Capacitatea dialogicd si de iubire (potrivit
invd(dturii crestine, virtute mintuitoare) sunt atribute
ale unicitdtii persoanei, inzestratd cu constiintd de
sine si libertate. Drumul si speranta duc spre Fiin{a
supremei iubiri. Drumul mintuirii budiste nu tinteste o
plenitudine a persoanei, de care vrea dealtfel sa se
elibereze ca de o povard generatoare de dorinte care
nu fac decit sd prelungeascd suferinta. De-alungul
ciclului reincarnarilor, compasiunea budistd e indrep-
tatd, cu o noblefe ai zice metafizicd, citre Intraga fap-
turd pe drumul care fnsd duce la extintia fapturii in
Absolutul impersonal al Nirvanei. Aceastd directie de
percepere ca apersonal a divinului le-a apérut wmor
artisti, intelectuali si oameni de stiintd din lumea occi-
dentald ca o deschidere spre dimensiunea religioasi
prin care au vrut si se elibereze atit de dogma materi-
alistd cit si de stearpa indecizie a agnosticismului sau
ingradirea pozitivistd, optind pentru o eticd de sub-
strat panteist si o raportare la o transcendentd aperson-
ald, oarecum corespunzitoare paradigmei stiintifice a
energiei universale.

In iulie 1999, publicam in Convorbiri Literare un
text intitulat: ,,Un mare partid comunist se sperie de o
adiere de religie”. Consideratiile de atunci plecau de
la faptul cd, zilele acelea, conducerea comunisti de la
Peking interzisese miscarea budisti-taoistd Falun
Gong, care deja cuprindea peste 100 de milioane de
aderenti. A urmat o reprimare brutald, insofitd de
arestdri si condamndri la mul{i ani fnchisoare.
Miscarea respectivd imbina pietatea populard cu ele-
mente de magie traditionald, medicind chineza pre-
cum si precepte morale, si, spuneam eu atunci, s-a
dezvoltat ,,sub semnul unei religiozititi, de data
aceasta, nesubsumata unei mistici apersonale, ci avind
o directie teistd”.

Forurile Olimpice poate nu stiau, iar cancelariile
occidentale se dovedesc a avea o memorie scurtd dacd
se comportd acum ca si cum ar fi surprinse de violen{a
reactiilor conducerii chineze impotriva lui Dalai
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Lama si de represiunea din Tibet. La mijloc nu sunt
numai framintdri sporadice, ci actuala conducere
chinezd nu este numai opacd la traditiile spirituale si
componentele religioase ale mentalitifii propriului
popor (insusi pronuntatul si statornicul cult chinez al
strabunilor, plus populara receptivitate la spiritul
magic, fdrd a mai vorbi de profunzimile metafizice si
miscarea spre extaz a Taoismului, dezic in mod cate-
goric imaginea destul de Tnradacinata dar simplista,
incurajatd de conducerea comunistd, porbabil agre-
abild si pentru partenerii de afaceri occidentali, a spir-
itului chinez exclusiv pragmatic, materialist, areli-
gios), ci se afli de mult in rizboi, nu numai al
nervilor, cu religia.

Probabil si sub influenta unor proprii diludri sau
inapeten(e religioase, multi occidentali sunt nclinati
sd nu estimeze in mod corespunzitor dimensiunca
religioasa a impasului. L-am ascultat recent pe un pro-
fesor universitar sinolog, expert al Uniunii Europene
in problemele chineze, si am avut impresia netd ci el
nu percepea sau nu intuia rolul religiei in relatia
chino-tibetand. §i mi-am adus aminte de miopiile,
chiar ale unor sovietologi, referitor la incdrcitura reli-
gioasd a crizei cronice a Uniunii Sovietice. Istoricul
Pierte Chaunu relateaza cum de la o vreme incolo din
ce in ce mai multi occidentali care cdldtoreau in capi-
tala Uniunii Sovietice erau oprifi pe strada si intrebali:
»,Dumneata crezi in Dumnezeu?’. Addugindu-se: ,,Eu
cred.” (Pierre Chaunu, ,,Bréve Histoire de Dieu”,
Laffont, 1992).

Uniunea Sovieticd nu s-a prabusit numai din cauza
esecului economic. Ar fi o explicafie prea marxista!
Sau spoate prea capitalisti? Apropo Marx: Intemei-
etorul materialismului istoric si dialectic si al socialis-
mului stiinfific atunci cind mentiona ,,0 singuré, for-
midabild revolutie in China” se referea la ceea ce s-a
numit rdscoala Taiping, care a avut loc intre 1851-
1863, reusise sd puna stdpinire pe jumitate din terito-
riul Tdrii si era condusd de un predicator care
pretindea cd este fratele lui lisus. y

Revenind la zi, cu ajutorul imaginei mediatizate si
dincolo de ea, a unei Chine care a facut pasi mari citre
modernizare §i o dinamizare (nemarxistd) a
economiei i prin aceasta spre 0 mai mare permeabil-
itate informationald, dar rimine refractard pind la
represiune brutald fatd de nucleul spiritual-religios
peren al propriei culturi si a altor culturi intr-o lume
din ce in ce mai intercomunicabild.

China este o tard despre care organizatia inter-

CONVORBIRI LITERARE

nationald Reporteri Fdrd Frontiere declara de Ziua
Internationald a Presei cd ,este cea mai mare
inchisoare a ziaristilor”.

Nu trebuie trecut cu vederea ci s-a ajuns, in conditi-
ile comunismului chinez cu economie reformist liber-
alizatd, la unele puncte de intersectie, similitudini nu
numai de metodologie, ci si de mentalitate si cod
comportamental cu occidentul, {inind de rdspindita
impartasire a hybrisului antropocentric, convingerea
preeminentei economicului, vointa de putere absoluta
asupra naturii. Aceasta, in paralel cu interesele coop-
erdrii economice reciproc avantajoase, in conditiile
batdliei comerciale si speculative a globalizirii. Nu
numai succesul intreprinderilor, ci §i pacea si stabili-
tatea sociald depind de succesul relatiilor comerciale,
cu o acuitate care sugereazd imperios o neutralizare
morald. Nu e nevoe de insistat asupra frinelor eco-
nomico-politice care lucreazd si acum prompt
impotriva indispunerii unui client de proportiile
Chinei.

Un factor de altd naturi il constitue progresul unei
anumite desensibiliziri religioase in Europa. Ea se
manifestd in diferite moduri. Cu luni de zile inainte de
evenimentele din ‘Tibet, doamna Merkel, cancelarul
Germaniei, l-a invitat la Berlin si a avut convorbiri cu
capul budismului tibetan, Dalai Lama. Este ceea ce a
facut, la rindul sdu, si presedintele George Bush. Dar,
imediat dupd vizita lui Dalai Lama la Berlin, insusi
ministrul de externe si actualul vice-cancelar social-
democrat german (dar nu numai el) a criticat inifiati-
va doamnei Merkel de a avea convorbiri cu acest ilus-
tru laureat al Premiului Nobel pentru Pace. Din
motivele mentionate mai sus. La toate acestea se
adaugd si rigorismul practicat in Europa in stricta sep-
arare dintre religie si stat. Dupd cum se stie, cu ani de
zile in urmd Parlamentul European decidea si nu
includd in Preambulul unei Constitufii Europene o
referire la crestinism si nici menfionarea lui
Dumnezeu. Dintr-o serie “de motive, proiectul de
Constitutie Europeand de atunci nu a putut fi dus la
capdt. Noua versiune realizatid cu succes acum nu
confine nici ea referirea la cregtinism sau la
Dumnezeu. Ceea ce inseamnd cel putin un paradox,
cici Uniunea Europeand este angajat, la scard plane-
tard, in propagarea si apdrarea drepturilor omului si a
inviolabilitdfii demnititii sale, a cdror fundamentare
nu poate fi desprinsa de ridicinile teologice si de reli-
gia istoricd a Europei.

Miinchen, 7 mai, 2008
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Se citeazd adesea Grand-Hotel «Victoria Romdnd»
pentru cuvintele emblematice ,,simt enorm si vdz mon-
struos”. Exista aici, intr-adevdr, o desfdsurare de senza-
1ii, dar si Tnregistrarea cu o fidelitate de geometru a locu-
lui. E vorba de ,,Jamuriri topografice” si temporale care
au rostul unei exacte fixari in realitate. La un moment
dat, de la indltimea ferestrei, decorul are precizia filmu-
lui mut: ,,.De la fereastra mea vad bine ce se petrece
peste drum. In cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe
biliard, citeste o gazeti deschisd mare pe postavul verde;
intr-un colt, doarme altul cu capul pe masi. Dincolo, in
birt, sint doud femei si doi tineri; beau si rid; lingi ei pe
o lavitd, cintd doi ldutari. Dupd gesturile si grimasele
cobzarului, dupd miscdrile ce le face cu pintecele, pare a
fi un cintec obscen. Dacd n-ar fi trdsurile, cari se-
nvirtesc mereu pe dinaintea otelului, as auzi tot...”.

Asadar, fapte. inregislrate doar vizual, ele ies din real-
itate pentru a trece in tablou. Un tablou al exactititii care
pluteste intr-un abur de irealitate. In camers, cildura
nibusitoare si mirosul de vopsea cu terebentind
proaspitd. Apoi, durerea de cap, consecin{a poate a
deochiului, si poporul de insecte. Atita precizie a contu-
rurilor si atita exactitate a decorului atrag dupi ele exac-
erbarea simturilor si starea abulicd. Aici, marturisirea:
,,imi arde toatd pielea; nu pot dormi; sint ametit, nervii
iritati — simt enorm si vdz monstruos”. Si, totusi, trei ore
de somn s-au scurs pe nebidgate de seamd. Asa incit,
hiperluciditatea ¢ un complementar al stdrii abulice.
Apoi, ,]a unu si un sfert”, petrecerea populard a médtura-
torilor de noapte. Ce face Caragiale aici este sd mute in
prim plan fiziologia, adicd notatia cu exactitate a reacfi-
ilor organice ale unui animal. Hiperluciditatea in
favoarea materiei viscerale a cérei energie e semnul unei
naturi imprevizibile. In adincul animalului, mecanismul
necunoscut al abisului, o ,masind” care actioneazd
inertial. Apoi, poate dupi alte citeva ore de somn, ¢ind
se-ntrevede ,steaua diminetii”, scena la fel de clar si
detaliat desfdsuratd a prostituatei, intr-o secven{a de un
eroism sumbru inifial, coborit brutal in grotesc. O
intreagd poveste, aici, in citeva linii, in doud-trei replici.
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Dar nu povestea il intereseaza pe Caragiale, nu faptul-
divers, ci fiziologia. Gesturile extravagante ale femeii,
zbieretele ei rdgusite, reactiile brutalitdii atroce: ,,Aud
atunci o horcdiald-necatd si, in cadrul luminat al birtului,
vidd silueat albd a femeii ridicind in sus bratele goale cu
pumnii inclestati si dind capul cu parul despletit pe spate
ca si cum 1 s-ar fi frint gitul. Un moment se rasuceste de
mijloc, apoi cade teapdn pe spate in prag...”. in plus,
mult pitoresc in intregul text. Maituratori, precupeti,
viatd de noapte levantind; un tablou de mare pregnan{d
expresivd. Ba poate si ironie, chit c¢d amard: prea
seamdnd prostituata aceasta, in prima-i aparitie, cu
Romiénia rupindu-si lanfurile pe Cimpia Libertatii. $i-
apoi, sintem la Grand-Ho6tel «Victoria Romana» !

Dar nu trebuie trecute cu vederea cele trei ipostaze
ale ,masinii” care e omul si care constituie liantul de
adincime al textului. Reactiile organice ale celui muscat
de insecte, ale ciinelui si ale prostituatei sint similare;
1atd aici trei felii de viatd identice, care se desfdsoara
fdrd sens, intr-o poveste care nu urmdreste utilizarea lor
in vederea instituirii mesajului tiranic. Nici un mesaj
aici, doar faptele mutate in prim-plan dind seama
despre energiile necontrolate ale materiei. Din alte
puncte de vedere, textul acesta e o exceptie. Spectacolul
ultim, o culme a elementarititii, nu-i prilej de contem-
plare. Iatd reactia: ,Pun miinile la ochi si mid dau
inapoi...”. Ceva mai tirziu: ,In citeva ceasuri sint afari
la cimp. Ce dimineatd! Ce rdcoare! Si ce singuratate!”.
Cred cd e singurul text in care Caragiale opteaza pentru
singurdtate si pentru ieéirea, noaptea, In cimp. Si mar-
turisirea aceasta nu-i dublatd de vreo undd de ironie.
Unul din putinele texte cind Caragiale prefera clari-
tatea, nu clar-obscurul. Altfel, iubeste aglomerafia,
mulfimea, orasul.

Refuzul spectacolului grotesc si iesirea din lume, la
cimp, si fie aici dovada viziunii sceptice? Dincolo de
vreo perspectivd morald, e aici dezgustul nu in fafa
umanitaii, ci in fata fiintei reduse la materie, dezgustul
in fata organicului, a elementarului. Scepticul — nu-i asa?
— arunca ciolanul, fard si fi putut patrunde taina lucrului
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in sine. Adicd, arunca realitatea Insési, refuzind s o mai
priveascd, atunci cind ea tinde s@ fie emblema a fiintei.
Nu-i vorbi, in asa-zisele nuvele naturaliste, analiza com-
portamentistd e fnsotita, si acolo, de o plicere a fixdrii
detaliulur atroce. Ochiul celui care sondeazd, nefiind el
insusi implicat, poate privi spectacolul cu detasare. Nu
fnseamnd cd mecanismele masindriei care e omul, mate-
ria, viata sint, finalmente, descifrate. Se vede doar ci
totul e un mecanism care functioneaza. Atit doar.

Mecanismul care cu adevarat i hrdneste lui
Caragiale simturile apartine ,,peisajului” social. In plan-
ul existenlei, aici se Insumeazd totul. Senzafia cid in
spatele feliilor pe care le tot decupeazi ar trebui sé se
afle lucrul in sine nu-i evidentd. Totusi, de unde fer-
voarea inregistrarii realului, goana prin locuri ,,rele”?
Ramas la acest nivel, al inregistrarii, fird interogarea
explicitd asupra sensului, Caragiale pare sa fie in
ipostaza ,sclavului fericit”. Infernul materiei, o con-
secintd parcd a ,.timpului echinoxial” si a ,,apusului de
zeitate”, devine un paradis al formelor. De aici, euforia
cdderii — n care nu personajele se inscriu, ci autorul
insusi. Admirator al lui Schopenauer, Caragiale e si
contemporanul lui Nietzsche. Agsadar, materia, intr-un
spectacol care di iluzia vietii. Totul nu-i altceva decit
intruchiparea neantului. Nu stiu dacd putemn vorbi
motivat despre o constiin{d a amurgului la Caragiale.
Cert este cd scrisul sdu face chiar dovada acestui amurg.
Insd, Caragiale nu-si acoperd ochii, cum se intimpla in
Grand-Hétel «Victoria Romdnd», ci urmireste totul cu
simturile ascutite la maxim. Pentru cd e nevricos?
Pentru ci citeste in evenimente prezenta unui secret pe
care nu-l poate descifra? fn lume, a unor legi de neinte-
les care nu se supun logicii? Prins ca intr-un vertij in
capcana substantei, cdderea il face si transforme mate-
ria in simpld posibilitate a ei. E un joc al probabilitatilor
care face ca, din tot ceea ce e posibil, ceva anume si se
intimple exclusiv datoritd accidentului.

In fine, sint mécar dou3 coordonate in care se inscrie
explorarea totului, sau desfolierea materiei. Una tine de
0 anume orizontalitate, epidermica in cel mai inalt grad.
Alta, de sectionarea realului, de identificarea ,,arheului”
sau. Nu intimpldtor e Caragiale admirator al lui
Spinoza. Totul in ipostazd monadica. Acesta e moftul.
Deopotrivd realitatea atotcuprinzitoare §i gazeta al
carei director Caragiale este. Indiscutabil, totul e aici
exces. Dar, asa in exces, cuvintul acesta dd seama
despre lume. De-ar fi apdrut de curind, am fi putut
spune cd anume paragrafe sint parcd parodia primei
elegii a lui Nichita Stanescu: ,,0, Moft! Tu esti pecetea
si deviza vremei noastre. Silabd vastdl cu netdrmurit
cuprins, in tine incap asa de comod nenumadrate inete-
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lesuri: bucurii si necazuri, merit si infamie, vind si pate-
nie, drept, datorie, sentimente, interese, convingeri,
politica, holerd, lingoare, difteritd, sibaritism, vitiuri
distrugdtoare, suferintd, mizerie, talent si imbecilitate,
spirit si spiritism, eclipse de lund si de minte, trecut,
prezent si viitor, toate, toate cu un singur cuvint le
numim noi romanii moderni, scurt: MOFT” (Moftul
Romaén). in fine, totul e ironie: rusii au nihilismul,
englezii, spleenul, spaniolii, morga etc. ,,Roménii au
Moftul . In prezentarea ,,Moftului” — repet, lume si
gazetd —, Caragiale fsi asumd rolul stupidului si
proclami euforic, asemenea lui Farfuridi: ,,Aruncindu-
te la lumind, strigdm cu toatd cdldura: Dumnezeul
parintilor nostri, el care a stiut totdeauna sd protege
Romdnia, aibd-te in sfinta sa paza! deie-1i norocul ce-!
merita orice moft roman pe acest pamint stropit cu sin-
gele martirilor de la 11 iunie 1848, 11 fevruarie 1866, 8
august 1870 si 14 martie 1888”. In virtutea unei aseme-
nea ascendente, moftul e coincidentia oppositorum.
Orice poate fi si opusul sau. Sd recitim: merit si
infamie, talent si imbecilitate. De-aici se naste o
intreagd poeticd: realitatea e numai un accident, nimic
nu apartine necesititii, ba mai mult, totul se Inscrie, toc-
mai de aceea, in cimpul virtualului.

Vom reveni cu altd ocazie. Deocamdata, sa amintim,
in trecere situatia din Pdcat, un text de o anume gravi-
tate, de o anume fatalitate a ereditdtii. Mitu urmeaza s3
se intoarcd In mediul periferiilor urbane. Procurorul
dicteazi procesul verbal. Popa, intr-o clipd de dementa,
se repede si ia pusca din cui. (Si aici — ce ciudat! -
intervine precizarea autorului privitoare la inspiratie:
1 popa intelese cd niciodatd, in clipe asa de inalte,
inspiratia nu trebuie cdutatd la un kilometru; ea ne std
sub nas — cine se uitd departe fireste n-0 -0 vazd...”).
Din fericire, intervine Cutiteiu, primarul, om umblat
prin multe... Asa incit, ,,Dispunem dar...”, cuvintele cu
care se deschidea procesul verbal, se transforma ca prin
minune in ,,Dispunem insd...”. Astfel, copilul ramine la
casa popei. Repet: nu ne intereseazd deocamdatd ironia
implicatd aici, ingrogatd, indiscutabil, ci faptul cd, iatd,
situatii opuse pot intra in hainele acelorasi cuvinte. Intr-
o miscare de aparent zig-zag, totul e posibil.

Astfel, ceea ce exista dd seama nu atit despre exis-
tentd, cit despre iluzie, nu despre fiin(d, ci despre neant.
Materia excesivi din scrisul lui "Caragiale, triirea la
nivel senzorial, bucuria simturilor, voluptatea, toate
acestea ni se par a fi ilustrarea iluziei §i a neantului. La
drept vorbind, moftul-monada este chiar imaginea
cdzutd si burlescd a lucrului In sine, vdzut in ipostaza
roméneasca.

Nu altceva este Miticd, ,,acest parizian oriental, care,
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ca si cel occidental, inspird atita admiratie si atita invi-
die provincialilor”. Iatd inainte de toate formulatd din
start apartenenta sa la categoria rard a ,,esenfelor”: il
intilnim atit de des — in prévilii, pe stradd, pe jos, in
tramvai, in tramcar, pe bicicletd, in vagon, in restaurant,
la Gambrinus — in fine, pretutindeni” (Miticd). Asadar,
Miticd, asemenea moftului, nu-i o realitate, e un prin-
cipiu: ,,El nu e nici tindr, nici bétrin, nici frumos, nici
urit, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un biat porivit
in toate; dar ceea ce-1 distinge, ceea ce-l face s aibid un
caracter marcat este spiritul lui original si inventiv”.
Sint cunoscute calambururile si paradoxurile lui Mitica.
Iatd: ,La Gambrinus:/ Miticd, la plecare, citre baiatul
care a servit:/ — Biiete, mi se pare cd mi-a picat o bin-
culd; vezi, dacd o giisesti, mi-o dai Tnapoi deseari; daci
nu, ia-o tu bacsis”. Jocurile de-a logica desfasurate in
interiorul limbajului sint apanajul lui; e acesta un fel de
a depdsi realitatea. Dar paradoxurile §i calambururile
din textul lui Caragiale au iIntrucitva caracter demon-
strativ; ele urmeazi, lucru indeobste ignorat, citorva
,»meditatii” usoare, cu deschidere metafizica, in genul:
»Viata este un vis, moartea o desteptare!”, sau: ,Ei!
Madam Popescu, nu existd roze fard spini!”. De fapt, o
demonstratie in directia ilustrarii totului: ,.tare” in genul
vorbelor sentimentale, lirice, melancolice, ,,Mitici [...]
e Incd §i mai tare in genul usor, picant si ironic”.

In fine, ce semnificatie sd aibd comentariul ultim ,,Al
dracului Miticd!”, mai ales in condifiile in care brosura
din 1902 consemna exact 13 pagini?! Si fie insumarea
un arheu negativ? Asezatd sub semnul satanismului,
aceastd monada isi denuntd pozitia ludicd. Este semnifi-
cafia relevatd in finalul schitei La Mosi..., unde comen-
tariul reapare, exact in aceeasi formula. in fond, Mitica
e amicul X, pe care-] intilnesti ,,pretutindeni: in somp-
tuoasele saloane de elitd, in sindrofiile modeste de
mabhala, la Capsa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la Jockey
si la cafeneaua Schreiber, la Lipscani, in Orient-
Express, in tramcar, in cupeu cu roate de cauciuc, pe jos
in galosi — pretutindeni gata a te saluta cu toatd afabili-
tatea si a-{i intinde cordial mina lui, si fii mitropolit sau
paraclisier, general ori cdprar, ministru ori comisionar
de stradd, nobil, mojic scl.”. Farseurul Miticd, cel din
Tal, e chiar un ,,cap filozofic” (de aici aforismele lui
»remarcabile”). O si mirturiseste: ,,— Eu, nene Iancule,
n-am avut noroc s dispun de périn{i care si-njeleagd de
ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea! Picat cd nu
m-au dat si-nvdt filozofia! eu ieseam filozof, sd nu
crezi cd spun mofturi! filozof: asta era nacafaua mea, nu
negustor!”. In treacit fie zis, imaginea lui Caragiale
insusi, filozoful-negustor, privind cum materia lumii se
desfoliazd in forme din ce in ce mai himerice, fard sa
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releve identitatea lucrului in sine... Chiar si aici, la
Miticd acasd, urmind sd asculte studiul Greziellei (ea
insdsi cu obsesia totului, din moment ce studiul se
numeste Femeia in istoria si in poezia poporand a
romdnilor, in trecut, si-n prezent si-n viitor...), ,,un
prinz Impdrdtesc”: ,,mezeluri, salam, ghiudem, limb4,
licurini, masline, icre de stiuci si negre; supd de clapon
cu patele; pand de somn rasol; clapon ciulama;
chiftelute marinate cu tarhon; pirjoald de nisetru;
patricieni la gritar; un purcel la frigare; cataif, torta;
brinzeturi, fructe diverse; vin alb, negru, sampanie
etc.”. Apoi, in salon, , tigiri, tigarete, cafele, des bon-
bons et des liqueurs — adica pe romaneste bomboane s
lichioruri”. Mitici, sau ,cetiteanul roméan”, sau ,dem-
nul cetitean al Capitalei”, ,ficindu-si cura de
trinddvie”, ,,setos de curiozititi”: ,,asezat la o masi si-
nainte-i c-un pahar de bere, ce necontenit se desartd si
se umplu la loc” (Zig-zag). E Caragiale insusi, urmérind
cancanuri, saloane, amici. Cioranian, desi e vorba de un
Cioran féra violentd si fascinat de lume, de traiectoria
chiar si a individului ca ilustrare a unei legi a devenirii
(,,Moftangiul roman este:/ Din clasele primare pind la
bacalaureat — anarhist;/ De la bacalaureat pina la primul
examen de universitate — socialist;/ De la primul exam-
en pind la licentd — progresist;/ De la licentd pin la slu-
jbd — liberal; De la slujba pind la pensie — conservator;
De la pensie incolo, impdrtiseste principiile tinerimii
universitare”), Caragiale identificad in moftangii, totul.
Moftangiii chiar sint totul. El ,,poélte avea sau nu profe-
siune, poate fi sdrac sau bogat, prost ori destept, nerod
ori de spirit, tinar, batrin, de un sex sau de altul sau de
amindoud, el a fost, este si va fi rrromén adevirat”. E un
portret care elimind particularul in favoare generalului,
concretul in favoarea ideii. Nu-i vorbd, ideea se
hrdneste din realitate. O confirmi evocarea Ploiestilor
de odinioard in Istoria se repetki. Iatd-1, astfel, pe Stan
Popescu, vechiul prieten, ,,bravul galibardian”, ,lupta-
torul pasionat pentru libertate”, ajuns la batrinete ,,sub-
director a ce? A unui stabiliment oficial de robie —
puscdria locald!”. Caragiale isiaminteste cd ,era in
Ploiesti, pe atunci, o mind de politicastri, cari se
numeau moderati, un fel de lichele centraliste, avocitei
si discilasi, cari nuerau nici conservatori, nici liberali,
biieti nici prea-prea, nici foarte-foarte”. in fine, mof-
tangiii oferd un exemplu de satirizare a romanismului.
Dincolo de aceastd intentie, textul arati cum, fiind
nimic, moftangiii sint totul. Sau viceversa. A fi in per-
manent{d altceva {ine si de atributele rromancei: ,,Cind
vrei sd filtrezi cu moftangioaica, se rifoieste. {i vorbesti
serios, ride; glumesti, e foarte serioasd; o salufi, d-abia
motdie; o iubesti, te spune tirgului”.
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Periodizarea a fost mereu una dintre preocupdrile
importante ale istoricilor literari; aldturi sau, mai
bine, impreund cu fixarea paradigmelor si explorarea
lor in amanunt — clasic, romantic, modern, post mod-
em —, acestia au ciutat secolele si anii, perioadele din
istorie care si inchidi acele paradigme. In ce priveste
literatura romand, periodizarea traditionald, mareata
ca atare in tratate, studii, cursuri universitare, man-
uale (mai ales manuale, pentru cd operatia Insasi are
o finalitate didacticd), a fost, cu limite in general
acceptate de toatd lumea, literatura veche (de la
Scrisoarea lui Neacsu — ptima ,,delatiune” din istoria
noastrd, cum se amuza numind-o Nicolae Manolescu
-, pind la mijlocul secolului XIX, cind se cristal-
izeaza, conform lui Leon Volovici, notiunile de ,,scri-
itor” si ,,operd”), clasicd (perioada »Junimii” si a
»marilor clasici”), moderna (perioada interbelicd) si
contemporand (de la 1944 sau de la 1950 pind in
prezentul istoricului literar). Modul acesta de clasifi-
care a fost rareori contestat; alternativa a fost atunci,
cum se intimpla, de pildd, in Arca lui Noe a lui
Nicolae Manolescu, o istorie a formelor (romanului,
in acest caz).

Dacd in privinta epocilor anterioare a existat un
consens incd de la a doua generatie maioresciand de
critici (o singura exceptie: perioada 1900-1918, nici
,.clasicd” si nici incd ,,modernd”, a trebuit tratata sep-
arat, Tntr-un studiu masiv de Constantin Ciopraga),
perioada contemporanéd a fost mereu subiectul unor
aprinse dispute, purtate mai ales prin anii ‘70 in presa
noastrd literard. Mai ntii, fixarea datelor, a celei de
origine in special, pentru cd ,,pind in prezent” era sin-
tagma din titlu supusi deplinei efemerititi (,,pind in
prezent” insemna totdeauna pind in prezentul criticu-
lui, adica pind la 1970 sau 1980 etc.). Data de origine
a fost schimbatd, dupa cum au vrut si vremurile; s-a
spus ,,de la 1944 pind in prezent”, apoi, ,.de la 1950
pind in prezent”. Problema incerca si fie lamurita (in
felul cum s-a intimplat cu 1900-1918) de Al. Piru in
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Panorama declinului literar romdnesc 1910-1950,
astfel incit, pentru o istorie a literaturii roméne con-
temporane, anul 1950 si fie momentul de inceput.
Lucrurile par logice numai cd, dacé perioada poate
incepe, calendaristic, la 1950, literatura noastrd con-
temporand se va cristaliza un deceniu mai tirziu;
panorama lui Al. Piru ar trebui prelungitd cu inca
zece ani. Ji iatd de ce ,,Obsedantul deceniu™ sase,
cum ii spunea Marin Preda, n-a produs decit o imen-
sd cantitate de maculatura din care, cu greu pot
extrage vagi ,,mostre” de literaturd; au ,activat” in
epocd aproape patru sute de autori (dar nu scriitori)
care au ldsat poezii, proze, teatru — interesante, poate,
doar pentru o cercetare sociologicd (de felul celei
intreprinse de Ion Cristoiu) ori pentru un proiect la
care se lucra, prin anii ‘90, la Institutul parizian al lui
Pierre Bourdieu, numit Formarea cadrelor in Europa

Centrald si de Est. Autorii, in covirsitoarea lor
majoritate, au ,debutat” in 1949-1950, au publicat
mult si au incheiat ,,cariera literard” prin 1960 cind,
ca intr-un numdr de iluzionism, au disparut din cim-
pul cultural (nu si din viatd, fireste, unii mai trdiesc si
azi din pensii de functionari, activisti mérunti, mili-
tari, invdtdtori, indrumdtori culturali, agitatori,
,poeti-tdrani”, ,prozatori-muncitori” etc.). Acesti
autori nu fac parte din istoria literaturii noastre con-
temporane; ei rimin ai istoriei si atit.

Intr-o alti ordine, perioadei contemporane i-au fost
anexate numele unor mari scriitori din epoca ante-
rioard, care au continuat (sau, mai bine, li s-a permis)
sd publice in anii ‘50. Operatia a fost ficutd atunci
din ratiuni de strategie politicd; noul regim voia si
cautionarea lui de valori incontestabile: Mihail
Sadoveanu, ,,Ceahldul prozei romanesti”, Tudor
Arghezi, ,bardul rdscoalei de la 19077, Camil
Petrescu, ,,romancierul revolutiei de la 1848 sau G.
Calinescu, neobositul ,optimist” erau ,,contempo-
ranii” nostri, imbogitind, oricit de precare vor fi fost
unele cirti publicate in epocd (dar asta e o altd prob-
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lema), sumarul de tot sirac al bietei literaturi contem-
porane. Mai tirziu, unii istoriei literari si-au asumat
tacit efectele operafiei efectuate in anii ‘50 si au
inceput istoriile lor cu Mihail Sadoveanu, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, Tudor Arghezi, G.
Cilinescu, Ion Marin Sadoveanu, G. Bacovia, Ion
Vinea, Vladimir Streinu, Mircea Eliade, Tudor
Vianu, Sasa Pand, Constant Tonegaru, Dimitrie
Stelaru (nu si, desi era in logica faptelor, Lucian
Blaga, Radu Gyr ori Vasile Voiculesou care, desi
erau contemporanii nostri, disparuserd in pusciriile
vremii: ei mobilau un salon al refuzatilor, niciodata
vernisat, insd). Cu toate cd, stim bine, au scris si pub-
licat in ,,obsedantul deceniu”, in fapt, toti acesti scri-
itori sint ai perioadei moderne; au scris cdryi (unele
dintre ele, ,,modele” pentru propaganda timpului, din
pacate), dar opera lor e acolo, 1n epoca interbelic, in
sumarul istoriilor lui E. Lovinescu si G. Cilinescu.
Seceta culturald a fost mult amplificatd si din cauza
sectiondrii brutale (incepind cu 1938, cind s-a instalat
primul regim dictatorial, continuind cu rédzboiul si
venirea bolsevicilor) a curentelor, formelor si modal-
itdtilor literare ale perioadei interbelicei cuvinte pre-
cum suprarealism, avangardism, simbolism, analiza
psihologica nici méicar nu puteau fi rostite in public,
iar scriitorii care, odinioard, le confereau continut a
trebuit s taca si sa astepte (zadamic, din nefericire)
reluarea firului intrerupt. Au disparut marile reviste,
odata cu ele si grupdrile din jurul lor, editurile si toatd
structura cimpului literar ai cérui vectori au fost ani-
hilati fard mila.

Si ce mai rdmine atunci, trimifind inapoi, in timpul
si la locul lor, pe marii interbelici? Un peisaj dezolant
in care literatura incearcd si se replieze si si spargd
crusta groasd (de n-ar fi pdsunistd, vorba cu firul de
iarba care iese din padmintul uscat s-ar potrivi bine).
Astfel, momentul de inceput al perioadei contempo-
rane rdmine anul 1960 (datd conventionald, fireste).
Poezia de azi incepe cu Nicolae Labis, Dan Desliu,
Mihai Beniuc, Nina Cassian, Maria Banus (in anii
*50) si continud cu Nichita Stinescu, Ana Blandiana,
Geo Dumitrescu, Stefan Aug. Doinas, Ion Caraion,
A.E. Baconsky...; proza, cum se va vedea, este a
momentului Preda, cu Petru Dumitriu, Marin Preda,
Eugen Barbu, Titus Popovici, Francisc Munteanu (in
anii ‘50), continuind cu Fianus Neagu, Laurentiu
Fulga, Nicolae Breban, Nicolae Velea, Dumitru Radu
Popescu, Augustin Buzura, George Balditd...; critica
incepe eu Ovid S. Crohmailniceanu, Paul Georgescu,

34

Edgar Papu, Paul Cornea, Al. Piru si continud cu G.
Dimisianu, Z. Ornea, Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Cornel Regman, Ion Negoitescu, Nicolae
Baloti, Lucian Raicu... Acesta e inceputul, 1960. Dar
pind cind este ,.contemporand” literatura noastri?
Intimplrile istoriei, evolutia cimpului cultural si, nu
in ultimul rind, efectul de distantd fixeaza aceastd
datd la 1930, chiar dacd, nu-i asa?, majoritatea scri-
itorilor de ,,atunci” scrie si publicd si ,,acum”) acum
este, nsd, al perioadei urmatoare pe care istoricul lit-
erar de peste doudzeci-treizeci de ani o va putea
numi, clasifica si valoriza (poate fi chiar perioada
»blegului”, s zicem fira pic de ironie). Sint nu puti-
ni scriitori contemporani care, dupi 1990, au adiugat
operei lor teritorii vaste, de n-ar fi si pomenesc de
proza Anei Blandiana si a lui Nichita Danilov sint,
iardsi nu putini scriitori si, mai ales, din generatia ‘80,
care au dat dupd aceastd datd chiar fondul scrisului
lor (inainte n-au fost lasati sd publice sau pur si sim-
plu n-au vrut): locul lor e acolo, in perioada contem-
porand 1960-1990, chiar daca opera le este ,,in deru-
lare”.

Proza contemporand incepe, asadar, cu Petru
Dumitriu, Marin Preda si Eugen Barbu, iar unul din-
tre argumentele cele mai solide In sprijinul acestei
ipoteze il oferd un protagonist. Petru Dumitriu, in
Convorbirile sale cu Eugen Simion. ,,Stiu ¢ noi trei
(Eugen Barbu, Petru Dumitriu si Marin Preda — n.a.)
eram cei mai buni pe vremea aceea’; ,,Am 0 idee. Eu
sint mindru cd am facut parte din «sfinta treime»,
scuzati-mi expresia nelegiuitd, Barbu, Preda si cu
mine. Sau Barbu, eu si cu... B,D,P”, spune, repeti
Petru Dumitriu in confesiunile sale: Euridice 8 proze
(1947) si Cronicd de familie (1955; 1956) de Petru
Dumitriu, Infilnirea din Pdminturi (1948 ) si
Moromefii (1955) de Marin Preda si Groapa (1957)
de Eugea Barbu sint cirtile si autorii care jaloneazi,
in timp si valoric, debutul perioadei contemporane a
prozei noastre. Petru Daimitriu numeste acest inceput
momentul Preda. Dincolo de Tmprejurdrile acestei
esentiale judeciti de situare (convorbirea dintre Petru
Dumitriu si Eugen Simion a avut loc in 1993, iar tex-
tul acesteia s-a publicat in anul urmitor), trebuie spus
sd proza noastrd, prin aceastd ,,sfintd treime” (dar si
prin ceilalti ,,0ameni ai momentului”, Francisc
Munteanu, Finus Neagu, Laurentiu Fulga, Dumitru
Radu Popescu) std sub semnul realismului, al proza-
torului care nu crede decit in ceea ce vede. O spun
explicit atit Petru Dumitriu insusi (,,eu sint realist, nu
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cred decit in ceea ce vad”; ,Eu, iardsi am o vorbd a
mea: ce vid, vid”), dar st Marin Preda, peste ani, in
Viata ca o pradd. Lui Petru Dumitriu nu-i place
metafora in prozd: ,Mie nu-mi place metafora,
numai la Proust admit metafora in prozi. Daci se
poate, proza sd nu se amestece cu metafora. Eu am
modele de prozd bund in antichitate, la greci, la latini
si, 0 s rizi, la scandinavi, la islandezi. Saga este pen-
tru mine un tip de naratiune admirabild (...) Din tot
secolul al XIX-lea francez nu-i Inghit decit pe
Stendhal, pe Balzac, pe Mérimée, punct. Flaubert e
prea chinuit. De altfel, ce mi intereseazd pe mine
dramatismul Iui Madame Bovary? Nu mai intere-
seazd. Si nu e fiindcd era mica burghezie; mica
burghezie se giseste si la Stendhal si mai ales la
Balzac. Trei din cifi mari indivizi au fost. Iar din al
XX-lea, omul meu, marele meu om este Proust, cu
care personal nu am nimic de-a face, decit cé il citesc
si il admir. Nu m-as putea sdtura de el, I-as putea citi
la infinit. Desi ma plictiseste!”. Ca intr-un efect de
ecou controlat, Marin Preda, tn 1977, marturisea net
refuzul fictiunii. Un coleg al sdu de la Scoald
Normala, Ion M. Ion, a scris ,,cea mai bund «pove-
stire neobisnuitd» din toatd clasa, primitd cu mare
interes de Invdtdtori si elevii; reactia normalistulul
Preda Marin o anticipa pe aceea a scriitorului de mai
tirziu: ,,Rideau toti, afard de mine, care nu intelegeam
de ce rid ceilalti: tot ceea ce citea colegul meu mi se
pareau minciuni, lucruri incredibile. §i méd miram cé
nimeni nu bagd de seamd. Cum s-a luat dupa un
cocos care a zburat peste cosar, cum l-a apucat un cal
cu dintii de fund si l-a aruncat afard din grajd, cum a
cazut intr-o fintind si a iesit de-acolo deselat si
rascdcdrat...”. Mirarea trece in uluire atunci cind ado-
lescentul Preda are in fafd imaginea unei existente
pentru care fictiunea a devenit un modus vivendi:
,»Credeam cd la maturitate o sd se lase de astfel de
istorii, ca sa descopdr uluit ci nu, dimpotrivi, le avea
si la doudzeci si cinci de ani”. Mirdrile, uluirile si
preferintele copilului sau adolescentului contureaza o
anume calitate a perceptiei omului si, apoi, a scri-
itorului, atit asupra lumii, cit si asupra scrisului care
povesteste: fabulatiile lui Ion M. Ion il fac si simtd
brusc , intrusiunea fantasticului in viata reald”, dar si
sentimentul excluderii ,,din aceastd lume aleasid”:
delimitarea fermd a zonei care separd fantasticul de
realitate si acest complex al inaderentei la fictiune
constituie, ca si refuzul metaforei de care vorbea
Petru Dumitriu, elemente care definesc profilul scri-
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itorului realist.

Acest model al scriitorului realist va fi specific
intregii noastre proze contemporane; modificat, fnsa,
in cel putin alte trei ,, momente”. latd, la putin timp
dupd Petru Dumitriu si Marin Prada; la Dumitru
Radu Popescu, in nuvela Leu! albastru, cu episodul
rememorat al unei lucrdri la limba romand, ntr-o
scoald din, Oradea, unde elevul Popescu D. a facut
clasele secundare: elevii aveau de scris ,,0 intimplare
adevdratd din timpul vacantei de Pasti”, iar, pentru
pistrarea obiectivitdtii In apreciere, li s-a indicat sa
nu se semneze. Peste doud zile, profesorul a adus
lucrdrile corectate, declarind-o drept ,,cea mai intere-
santd” pe aceea intitulatd Casa arsd, 1n care autorul,
anonim deocamdatd, povestea un episod dramatic
petrecut intr-un sat din Oltenia; calificativului

=

»interesantda”, acordat de profesor, i se aldturd cel al
elevilor care declard in cor cd ,,e bund”; instanta (pro-
fesorul) determina judecata ,,publicului” (elevii) care,
insd, mai are si alte motive sd fie prudent: ,,E buni, au
rdspuns toti, nestiind a cui e lucrarea. Si dacd nu e
cumva o glumi de-a profesorului. El ne mai citise
odatd o lucrare a unui elev mai mare, cel mai bun din
scoald, si cei ce se repeziserd s-o facd praf, crezind ca
e a unui coleg absent, mai slab, se ficurd de rusine
cind le spusese a cui e lucrarea. Mai ales se temeau cd
vor fi luati la bataie de acel elev. Asa cd nu mai
riscau’; numai cd, aflind cine e autorul, profesorul nu
mai repetd judecata datd initial lucrdrii anonime,
invitind elevii la discutii: ,.Ei, ce ziceti bdieti, cum e,
de ce e bunid? S-o discutdm! Sa ne dim fiecare cu par-
erea. Cine vrea sd-nceapd?’. Si elevii nu-si dezmint
profesorul; unuia nu-i ,,sint clare unele lucruri”, altu-
ia 1 se pare totul ,neverosimil”, cineva aruncid un

>

,»neinteresantd”, altcineva pronuntd cuvinwl ,senti-
mentald”, in fine, povestea autorului deconspirat este
,»nerealistd” si ,,cam cu religie prin ea”; in fata aces-
tei avalanse de observatii , care sterge definitiv
promitdtorul ,,interesantd” de la inceput, autorului
nu-i rimine altceva decit ,,0 scirbd™ provocati nu atit
de media sase care ,.ii iese” in final, ci, mai ales, de
cele doud serii de judeciti critice care anuleaza real-
itdtile compunerii: ,,nerealist” si ,,neverosimil” con-
testd adevdrul naratiunii, ,,neinteresantd” si ,senti-
mentald” minimalizeazd dramatismul evenimentului
relatat, iar acel ,,cam cu religie prin ea” insinueazi
tendinta lucririi. Nu altfel se petrec lucrurile la ora de
desen, in care profesorul cere elevilor sd-si facd auto-

portretul; elevul Popescu D. aratd la lectia urmitoare
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un leu albastru, pe care toti il criticd deoarece este
»nerealist”, iar autorul desenului primeste califica-
tivele ,,nebun”, ,,obraznic” si ,,reactionar”. Iati si per-
sonajul din Bilc si doctorul pleacd la vindtoare:
,»Bilcule, mi s-ar putea reprosa cd eu citeodati con-
fund realul cu fantasticul. Ori cé sint nebun. Ar fi o
greseald. Eu visez, Bilcule. Dar ce-{i spun, totul e
adevirat”; doctorul, ipostazi a naratorului insusi, i
oferd ,inviticelului” Bilc o ,lectie de vindtoare” al
cédreil obiect este un adevdr al visului, al unui vis con-
sumat, insd, totdeauna in stare de veghe: ,,confuzia”
realului cu fantasticul este caracteristica scriitorului
realist de la ,,momentul” Dumitru Radu Popescu.
Iatd si ,, momentul” Radu Petrescu. Efect al unei
tehnici speciale de a privi, pe care $i-0 asuma ceea de
as numi vederea secundd a prozatorului (,,Nu-ti arun-
ci ochii oricum, e o tehnicd speciald, privirea din
spatele ochiului trebuie sd patineze pind la obiect si
sd revind la acesta”, spune Radu Petrescu intr-o pag-
ind din Ocheanul intors), textul se confundid cu
pldcerea de a scrie, egald aceleia de a privi, anexin-
du-si, asadar, lumea si cultura, viata si literatura,
repetind, adica, natura duald a autorului sau: privit in
perspectiva acestei relatii, textul fsi relevd ambigui-
tatea sa fundamentala pentru cd el este o lume si toto-
datd, este in lume. ,Literatura mea insd este viatd”,
dar, intre imaginea pe care o detaseazd din real
privirea; calificatd si imaginea din text, se interpune
filtrul absolut al subiectivititii celui care scrie si care,
prin aceasta, numeste din nou lumea, creeaza, adicd,
o lume in lume: fati de performantele vederii secunde
si fatd de perfectiunea acestei transpuneri a realului
se conditioneazi insdsi profunzimea unui text: acesta
e scriitorul realist al ,,Momentului” Radu Petrescu.
in sfirsit, ,,momentul” Mircea Nedelciu. Subtitlul
»transmisiune directd” al multora dintre naratiunile
primelor sale volume ar putea certifica trecerea realu-
lui in text pe o cale directd numai cd Mircea Nedelciu
plaseaza aici o capcand, 1i aratd cititorului o cdrare
batutd care pleacd din fata curtii interioare (cu tipurile
precedente de scriitori realisti), dar care nu duce
nicdieri. Si aceasta pentru ea totul este mai intii imag-
inat si apoi transmis direct. Totul pleaca si se intoarce
la masa de scris: privirea (cuvintul) celui care scrie
purcede din fata paginii, trece prin fereastra ,,pe al
cirei pervaz se afld o pereche de ochelari cu dioptrii
mari, un pahar de visinatd — o, ce culoare — si cele
citeva foite subtiri, roz, abia scrise”, ecoul sdu se
indeparteaza in linii succesive spre exteriorul banuit
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doar, iar controlul efectului de ecou se realizeaza tot
prin cuvint; obiectele aflate pe pervazul ferestrei
(ochelarii, paharul cu lichid visiniu, foitele roz) trans-
forma realitatea, o coloreazd dupi dorinta celui care
priveste: proza lui Mircea Nedelciu se constituie ast-
fel ca un cuvint despre cuvint risfoind viata, in fapt,
iluzia ei, organizind-o prin intermediul unor montaje
cinematografice, dind nenumdrate indicatii de regie,
tdind fragmente din fluxul existentei cu bisturiul ficti-
unii. Scrisul sdu transmite direct faptul imaginat
(,,direct” se refera aici la modalitatea narativd si nu la
calitatea evenimentului relatat) prin apelul permanent
la memoria involuntara, ,timpul acela al imaginérii
unei persoane” adunind, e adevirat, date ale unor ele-
mente exterioare, adicd reale: risfoirea vietii se
petrece in litera nu in spiritul sdu, traducind existenta
a ceea ce as numi realitatea ca fictiune. In a ‘50,
Petru Dumitriu si Marin Preda cu refuzul metaforei i
al fictiunii; in anii ‘60, Dumitru Radu Popescu, cu
adevarul visului; in anii ‘70, Radu Petrescu, cu
privirea din spatele ochiului; Tn anii ‘80, Mircea
Nedelciu, cu realitatea ca fictiune: acestea sint
ipostazele importante ale scriitorului realist din toatd
proza noastrd contemporand, pe tot parcursul ei, de la
Euridice. 8 proze si Cronicd de familie, Intilnirea din
paminturi si Morometii, la Leul albastru si
Vindtoarea regald, Matei lliescu, Ocheanul intors si
Pdrul Berenicei, Aventuri intr-o curte interioard,
Efectul de ecou controlat $1 Amendament la instinc-
tul proprietdtii.

Intrat in manualele scolare de la sfirsitul deceniului
sase, cu Cronicd de familie, repede exclus de acolo
(dupd plecarea in Occident, in 1960), Petru Dumitriu
ilustreazd, pe de o parte, profilul prozatorului con-
temporan: este ,realist”, nu-i place metafora in textul
epic, leagd biografia de literaturd; via de la Bazias
»trece” in Incognito si Proprietatea si posesiunea, un
profesor de filosofie din Germania, osindit pentru
ideile lui pacifiste, se regiseste in La moisson si
Recolta; in Cronicd de familie sint pirintii si autorul
fnsusi ,,sucit complet”, cum spune, sub numele unui
personaj, scuipdtorul Pius Dabija: iati: ,,i;i spun,
Cronica de familie este hraniti de catre resturile unei
societiti bucurestene antebelice, precomuniste. Nu
am cunoscut persoane care erau situate monden bine
si care-mi povesteau ... Uite, Igirosianu face parte
dintre acestia. Cind i-am dedicat o povestire, i-am
dedicat-o fiindci i apartinea, direct... n-am inventat-
o. Ce vid, vid, si fie cd vid lucrurile astea cu ochii
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mei, fie cd le-am vdzut din povestirile altora.
Proprietatea si posesiunea era ilustratid prin solia
unui magistrat. $i magistratul era taica-meu deghizat
in magistrat si nitel pocit. Iar sotia lui era mama mea,
mai putin nevinovata decit originalul”.

Intr-o altd ordine, Petru Dumitriu ilustreazi ceea ce
as numi identitatea dilematicd a scriitorului contem-
poran, mai ales a celui aflat intr-un no man’s land
(nici roman, pentru ci exclus dupi ,,fuga” oriunde,
dar nici francez, englez, german, suedez , canadian,
italian; si citd amdrdciune se poate simfi intr-o frazd
ca aceasta din Convorbiri cu Petru Dumitriu: ,in
ceea ce ma priveste, eu sint tot dla. Francezii nu vad
in mine un francez, si nici eu nu vdd in mine un
francez”). Petru Dumitriu a fost dintotdeauna
»pecetluit de Franfa si literatura franceza”; ,,nu sint
elevul unor scriitori romani, sint elevul unor scriitori
francezi”, declard fari echivoc autorul Cronicii de
familie. Mai mult incd si conturind un profil al scri-
itorului contemporan, Petru Dumitriu spune ,,ma simt
citeodatd strdin”, cd apartine unei nafiuni (,,apartin
romanilor, dar nitel cam la margine”): si nu margin-
ali au fost roti scriitorii romani contemporani de val-
oare? Existd o marturisire tulburidtoare in aceste
Convorbiri, care pune in cauzd aceastd identitate
dilematicd a scriitorului roméan din a doua jumdtate a
secolului trecut, din periocada contemporand a litera-
turii noastre; iatd: ,,Nu stiu dacd sint numai scriitor
romdn. Poate ci sint si scriitor francez. in orice caz,
nu sint scriitor chinez, german, englez, american. Nu
sint. Poate, sa vedem ce zic francezii, i sa vedem
dupd moartea mea cum se cintdresc lucrurile. Dar
faptul este ca in Occident sa simt nefericit, dar nu sint
deloc sigur cd m-as simti fericit in Roménia. Si mai
ales stiu cd n-am fost fericit in Roménia. Gindeste-te
cind am fost eu om tindr, si zicem adolescent. Mi-am
luat bacalaureatul in anul in care noi am trecut Prutul.
Basarabia era deja furata, in 39. In ‘41, in iunie ‘41,
cind mi-am luat eu bacalaureatul, au pornit nemtii si
noi cu ei spre Est. Ce fericire era asta? Auzeam pe
biietii mai mari ca mine, fosti colegi de liceu care se
intorceau in uniformd, se intorceau rdniti, si ce
povesteau ei de grozaveniile razboiului. Ce fericire?
Pe urmi, ma duc ca student in Germania, ce fericire
am vdzut eu acolo? La urma, ardem Miinchenul in
care imi facusem eu studiile, dupa un bombardament
american zdravdn. Ma intorc in {ard, vin rusii. Ce
fericire? Era oribil! Eliberarea de citre rusi e cea mai
mare batjocurd a secolului XX. S fii eliberat de rusi.
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Aia eliberare! Si fii eliberat de niste sclavi feroci, ¢
asta erau, sdracii de ei. Zdpiciti de suferinta si de bar-
barie, ei insisi. $i dupd aia, vine construirea socialis-
mului. Si trebuie si o faci ci daci nu, cripi de foame.
Dacid nu, nu vei scrie nici un rind. Esti ndscut sd fii
scriitor, ficut de nastere, de educatia, de culturd etc.
Ce faci? Stai, astepti, astepti treizeci de ani, patruze-
ci de ani pind sd vind ‘89 si sa fii liber sd scrii? Nu,
incepi sa te descurci, s treci cum se spune, printre
picituri, printre picaturile de ploaie fard si te uzi.
Bineinteles cd te uzi. $i nu e ploaie, ploaia curdtd. Si
dupd aia ce faci? Ajungi si-ti zici: «Mai bine plec de
aici, dacd mai imbdtrinesc citiva ani sint un om total
pierdut, nu e nici o speran{d. Si e adevirat. in ‘89 eu
aveam saizeci si cinci de ani. Ce rdminea din mine,
de la 36 la 657 La 36 am plecat. $i am cizut aici, in
ghetarie (...) Am scris o carte, aia, Cronica de fami-
lie, care rdmine in literatura roménd cu defectele ei si
pecetluitd de ceea ce stim. Si rimine in bund societate
cu Morometii si eu Groapa.. Cu Intilnirea din
Pdminturi, sa nu uitdm, fiindcd aia e prima capodop-
erd a lui Preda. Sau cértulie, cuprinzind mai multe
capodopere de nuvele. Si Morometii, fira indoiald, de
restul nu stiu, fiindcd n-am citit. Si Groapa lui Barbu.
Noi trei am scris aceste trei cdrti si fiecare in genul
sdu ramine. De ce sd-mi pard rau? De ce sd md simt
eu complexat? Sint complexat cd am cilcat in...
Doamne iartd-ma... Dar am fost silit, am fost impins
sd calc si... era cu singe. Dumnezeul meu! $i acuma
in Occident sint strdin, sint pribeag”.

Iar o propozitie celebrd precum aceea a lui Nichita
Stdnescu —,,Patria mea este limba romand !’ — nu face
decit sa confirme mdrturisirea tulburatoare a lui Petru
Dumitriu.

Proza contemporana incepe intr-un peisaj dezolant,
cu un prozator realist cdruia nu-i plac, in epicd, ficti-
unile si metafora, cu o identitate dilematicd. Dupi
1960, peisajul s-a animat, valorile s-au construit sin-
gure, in afara ,.criticii de directie”, a curentelor, scol-
ilor, gruparilor (cuvinte, de altfel, greu acceptate,
dacd nu interzise, dupid tezele de inspiratie asiatica,
de la inceputul anilor ‘70), astfel incit o istorie a lit-
eraturii romane contemporane, Scrisid astizi, este,
inainte de toate, o istorie a valorilor acesteia; trecute
prin sita fiecdruia, mai larga sau mai deasi (aici, din
citeva sute de autori, au rdmas citi se vede), urmind
vorba Tnteleaptd a lui Creangi: chestie de gust, nu de
silintd. Si lasind ceea ca s-a cernut pentru filtrul
istoricului literar din viitor.

37




~ INEDIT

Scrisoarea Monicdi Lovinescu este un rdspuns dat
poetului Constantin Boboc, triitor la Filticeni, la
sesizarea acestuia privind maniera in care este tratatd
Casa Lovinestilor de citre autoritdfile locale.

Constantin Boboc a propus redactiei noastre publi-
carea acesteli epistole si in speranta ca va fi un semnal
ce va responsabiliza factorii administrativi din
Falticeni privind patrimoniul urbei.

Redactia

Paris, 5 iunie 2001

Stimate Domnule Constantin Boboc,

Va multumesc pentru scrisoarea Dvs. atat de detal-
iat alarmata. Ideea mai ales a unei bodegi langa ceea
ce a fost un fel de laborator al criticii romanesti mi se
pare mie cd si Dvs. inacceptabild. Nu vid insd ceas
putea face direct. V-am pus data trecutd la curent cu
interventia mea pentru Stela la primar — fird efect, nu
s-a obosit macar cu vreun raspuns de purid forma.

Din pricina unor probleme cu inima eu nu mi mai
pot deplasa pand acolo (si chiar dacd as face-o nu
prea vad cum si la cine...) iar de la distantd interventi-
ile mele rdman fadrd consecinte.

Mi-am ingéaduit deci, in masura in care nu era nici
un secret in cele dezviluite de Dvs., totul fiind pub-
lic, sd-i comunic faptele lui Nicolae Manolescu care
tocmai se afla la Paris si mi-a promis s intreprinda
ceva in numele «patrimoniului». La Eugen Simion
interventia mea ar avea efect contrar: suntem «cer-
tagi» din cauza optiunilor sale politice.

I orice caz, in conditiile descrise de Dvs. evident
cd nu voi mai lasa nici un manuscris al tatei la
Muzeul de la Falticeni Cat despre dl. Cocérta, el era
numai miere cand am fost la Falticeni, pe urméi n-a
mai rispuns nici el.

Sper ca Nicolae Manolescu sd provoace vreo
reactie la un nivel suficient de responsabil. Cu toate
cd Istoria acestui secol ne-a invitat cu paragina pro-
priilor noastre eforturi, am rimas impresionatd de
misiva Dvs. Imi rimane si vi mulfumesc pentru
altruismul cu care v-ati asumat datoria si luptati pen-
tru salvarea unui patrimoniu ce-ar trebui sd ne
priveascd pe noi toti si sd va doresc, ne doresc succes.
Chiar improbabil e bine s credem in el.

Cu recunostin{i si cele mai bune ganduri.

Monica Lovinescu
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Paris, 5 runie 2001 /

Stmate Domnule Constantin Boboc,

V2 mulyumesc peniru scrisoarca Dvs, atit de detaliat alarmati.
Tdeea mai ales a2 unei bodegi lina ceea ce a fust ua fel de laborator a
criticii rominesti mi se pare mic ca §i Dvs. inacceptahili,Nu vad lnsa ce-
ag putea face direct. V-am pus data trecuti la curent cu interventia mea
pentru Stela la primar— fard efect, nu ¥-a obosit macar cu vreun rispuns
de puri forma.

Din pricina unor probleme cu inima cu au md mai por deplasa
pana acolo ( si chiar daci as face-0 au prea vad cum i fa cine...) iar de la
distan(d intervengiile mele ramin fara consecinge,

Mi-am ingaduit deci, Tn misura in care nu era nici un secret in cele
desvaluite de Dvs.,torul find public, si-i comunic faprele lui Nicolae
Manolescu care wocmai se afla Ja Paris $i mi-a promis s3 intreprinda ceva
in numele « patrimoniului ».[.a Fugen Simion interventia mea ar avea
efect contrar : suntem « cortayi » din cauza opgiuailor sale politice.

In orice caz, in condiuile descrise de Dvs. cvident ci nu voi mai
lisa nici un manuscris al tatei la Muzeul de fa Falticeni Cat despre dl.
Cocirt, ¢l era numai miere cind am fost Iz Filticeni, pe urma n-a mai
raspuns nici el.

Sper ca Nicolae Manole$cu si provoace vreo reactie la un nivel
suficient de responsabil.Cu toare ca Istoria acestui secol ne-a invigat cu
f)aragma propnilor noastre efortun, am riinas impresionatd de misiva

vs. Imi riminc s3 va multumese pentru altruismul cu care v-ati asumat
daroria si luptay pentru salvarea unui patrmoniu ce-ar trebui s ne
priveasci pe noi tofi si s va doresc, ne doresc succes . Chiar improbabil
¢ bine si credem in el

Cu recunoytiinga i cele mai bune ganduri.

Monitfa Lovincscu.

n"'\"" o Loviusy sem
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Corespondente

Cum si-ti spun?

asteptam un mesaj de la tine

ca pe o iminentd, ca pe un medicament
miraculos, care ar fi putut sa ma salveze.
De la ce? Nu stiu. Dar il agteptam

cu fervoare si deznidejde.

Deja luam in calcul faptul

cd a trecut un veac de singuritate

de cind nu mi-ai mai dat nici un semn
de carte, nu mi-ai mai povestit

nici o ntimplare cu copii cuminti si babe frumoase
sau cu ierni linistite ca oile

pe care le-a mincat lupul

in copilirie

Care lup si care copilarie?!
k)

De mai multe ori am ridicat receptorul
si-am vrut si formez numérul

dar m-am oprit.

Mi se pidrea o imprudentd, o indecenti
sa-i tulbur apele teritoriale.

Si ce sd-ti spun? $i ce sd-mi raspunzi?

Asteptind, deodatd mi-am dat seama
cd nu astept nimic, ci totul curge

in tipare prestabilite

implacabil si inconstient

intr-o singura directie

si orice deturnare de sensuri

este ca o sdrbdtoare inutila.

A fost ziua ta. De cinci ori a mai fost ziuva ta.

Ai fi implinit o virsta rotunda. O simti cum
pulseaza

in vena miinii stingi si-n plutirea trupului

desprins de suflet '

pe coridoarele reci

de la o stare de dez-

agregare la alta?

Astizi mi-e rusine de mine (retroactiv)

pentru toatd agitatia, pentru tot festinul
zilelor mele de nastere.
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Nicolae
TURTUREANU

Era ca si cum m-as fi ndscut iar si iar,

pind la a 66-a oara.
si toata lumea trebuia si ia act
de aceastd nemaipomenita intimplare,
fard a reliza c4, pina la urma, ceea ce ramine
este bitaia in usd a postasului
care fti aduce o scrisoare.

Ar putea, expeditoarea, si nu scrie nimic,

sa copie cartea de telefoane

sau mersul trenurilor

Dar faptul ca, dupai ce sfisii plicul,

ca si cum fnlduntru ar fi un drog vital, mortal

ce ti-a lipsit multi vreme

dupd ce extragi ca dintr-o sticld aruncata-n mare
SOS-ul

si vezi scrisul ei rotund,usor nclinat spre dreapta,
dupd ce recunosti cd, iati, ti-a scris

a nu stiu cita oard

iti spui cd ar fi putut sd-nsiruie cuvinte
decupate din carti si ziare,

amalgamate, aiurite, incoerente

Dar ea le decupeazi, le sfisie din ea Tnsasi
iar faptul acesta te albeste si mai si
de emotie

Si pentru cd totul trebuie fndbusit, ingropat
(ca o boala tainicd si rusinoasd)

inghesui repede raspunsul intr-un plic
deschizi geamul,

vintul de nord fti ia plicul din mfini

si-1 duce

spre o destinatie necunoscuta.
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intre Infern si Paradis

Mi simt acasd intre gind si vis
intr-o valiz cu aripi la picioare
unde copacii sint téiati din floare
Si drumul este de iubire flimind

M4 simt acasd o colibé de paie plind de vise
Unde clopotele iubirii bat nefncetat

Si bezmeticii ard sperante interzise

Ma simt acasd §i Doamne atit

de zbuciumat

Si intr-un gutui speranfa mi-am fnchis

Si drumurile ah! drumurile toate

Se miscd prin cerneala arterelor zbuciumate
Si iar mi trezesc Intre Infern si Paradis.

% 3k %k

Medicul universului

prin abstracte asteptdri estropiate

a surprins in craniul visului

un cablu electric cu un electron in plus
confirmind diagnosticul

cancer la claustrare electrica.

Lingi somnul pietrelor

ploud-n cuvinte

linga somnul pietrelor

Te zbali ca un paria

prin crapaturile amintirilor
Un tipét albastru rupe
tdcerea albd-n felii

de singuritate acrd

Ah! o etapd de ardere

Pe plita incinsi a rabdarii
se prijesc amintirile.
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Leonard Ofelia
CIUREANU PRODAN
_cerneala

vasile e un lucru incert

care se formeazd sub birou
printre picioare. vasile plinge.
vrea o femeie perversd cu solduri
late pe care sd le miste lenes

prin fata ochilor lui de culoarea
cernelii. vasile e un lucru cu miros
de naftalind pe care il doseste
vasile in dulap. inchide ochii §i
stringe in brate o pasdre mare cu
gitul tdiat din care tisneste

un jet de cerneald. vasile injurd
in gind toatd lumea pina il ustura
gitul.

cizmele Jui Behemot

farddelegile au inceput in orasul cel
mic cind Behemot si-a infipt cizmele
grele de piele in asfaltul proaspat turnat

si cizmele lui Behemot striluceau ca soarele
in cea de-a patra zi a Facerii scdpirau
scintei din pinteni cind insusi Behemot
suridea impiirtind in stinga si-n dreapta
locuitorilor Tnsufletiti brusc puteri

uimitoare ;

copiii ascultau fascinati cum Behemot
le recita poeme cu eroi dintr-un timp
nemaiintilnit .

toti 1l iubeau pe Behemot ca pe un tatd
si-ar fi facut pe loc orice le-ar fi cerut
Behemot

nu le-a cerut nimic absolut nimic doar ca

intr-o dimineatd cefoasi de toamnd a disparut

din micul orag lisindu-si cizmele in mijlocul strdzii
si oricine se incilta cu cizmele strdlucitoare

ale lui Behemot era in mintea si-n sufletul lui
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Riposta Umbrei
(Umbra e limitati de ordinea lucrurilor/
mi voi intoarce cu ochiul)

Umbra e limitatd de ordinea lucrurilor

mai voi intoarce cu ochiul

spre o posibild formd de constiin{d

nu pot spune ce lungime de unda a gindirii e lumina
cum croseteazi soapte

pe ochiul Umbrei

pe ochiul din ochiul Umbrei

€ o pldcere trecdtoare

sd asmuti singuritatea

sd latre la trecétori

Riposta Umbrei

Simt umbrele de pe fatadele caselor
ca pe o prelungire a linistii
spatiilor. Ating dangitul clopotului.
iegirea din cotidian a clipei
salveazd Umbra luminii

aproape o glorifica

pe buza cersetorului.

Riposta Umbrei

O Umbri desprinsd din hornul casei

trupul ei indurerat

naste imperii murdare pe miini

casele asteaptd linistea neterminate ca pe o esarfd alba
replici ale Umbrei ddrima hornul in dimineata

cu laptele aprins de orizont ca pe un ochi de aragaz
doar trecatoni au fluturi pe umeri

si haituiesc umbra pe sub sprincene

Riposta Umbrei

Umbra cercului crapa sarutul

in buciti de sirut

nestiutoare palma cheama plinsul

sd-1 deschidd usa

marginea lacrimei tresare

la soapta rotitd de cheie, la inchiderea pleoapei
neputinte informe in constelatia centaurului
aprinde ochiul orb

ti-am arétat flacira binuita de

tridarea felinarului

Riposta Umbrei

ma Inspaimintd inceputul impietrit in mirosul trandafirului
pasul tdu miroase a sdgeti

rdnile 1si ascund umbra in mlastina care intinde capcane

copildriei
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Gheorghe VIDICAN

se tirdsc dealurile spre poale

citre un sdrut pe roua de iarba a izvorului
plin de sdrbatoare

sarpele

inmugureste 1n singele trecitorului.

Ripostid Umbrei

plind de zdrente Umbra atirnd de garduri
dintii lunii

trec prin izvoare cersetorii

dimineata o spald cu lapte din floarea cucului
trecitorii asteaptd intiiul rod al miinilor

care alunecd prin cartiere

povara pe spovedania cersetorilor cu vise

Ripostia Umbrei

din descintul de deochi al bunicii
scincetul copilului risare nestingherit in ochiul soarelui
ingilbeneste Umbra

Riposta Umbrei

imi impachetez genunchii in dupa amiaza
buzele tale de nisip sfisie roua

oglinda fintinii seamina cu o casd
Ripostid Umbrei

ticute diminetile Umbrei

clasifica labirintul dupd nevoi

o floare de papadie

se sinucide pe asfaltul

sugrumat de inflatia diminefii

Riposti Umbrei

miracolul Umbrei are marginile tocite
umilind prépastia cu nisipul clepsidrei
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Hanna
BOTTA

de mini cu dumnezeu

as vrea sd merg de mind cu dumnezeu/ printre ierburl/

sd umblu descultd pe apele rinului in k6in

noptile trecute I-am vizut zimbind/ stia dinainte
cd nu voi dormi/ tocmai iti implinea visul

desi apucasem sad-i promit ¢

vreau s merg de mind cu el

si chiar mé intreb/ oare nu-i pasi de sfigierea mea?

atunci am dat de mina ta

palma bitrinului hemingway roasi de funiile

ce tineau pestele urias/ promisiune pierdutd la mal
mina lui pavese scriind texte de care sd-si
indrdgosteaci cititorii ca apoi cu aceeasi mini

sa se spinzure/ promisiune pierdutd la mal

mina lui umberto eco aranjindu-si ochelarii imensi
demodati/ esecul meu/ promisiune pierduti la mal
mina ta urcind pe sira spindrii mele pind la

viorile mastoidei/ ca o promisiune

doamne/ mina ta

in baltoacele memoriei

am adunat ploile i le-am aruncat in
sistarul folosit de bunicul pentru mulsul bivolitelor
nu prea imi amintesc de bunicul/ era Tnalt in
bitrinetea lui ca un nefilim/ si avea
puterea s {ind ploile prizoniere/
cu mustata rdsucitd in moda
soldatilor unguri/ husari cilare/ tremuram de fricd
atunci cind il vedean/ desi mama imi spunea

cit e de blind
el ticea/ ticerea lui md infricosa
asteptam si-i vdd gura miscindu-se pe sub
mustata de husar/ el ticea/ uneori isi
amintea sa zimbeasca
de va iesi soarele voi sti cd bunicul mi-a
dat mie puterea lui de-a inrobi ploile/
de a le mulge suvoi din negreala norilor toldniti in
biltoaca asemenea bivolitelor/ nebunelor

tu chiar crezi ca sement in urma-ti pustiu

si cd imaginatia te-a pérasit fierbind gelozii?
nu-{i voi ingropa la nesfirsit depresiile

puterea ta cind m-ai invadat e puterea bunicului
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a doua scrisoare

iti scriu o noud scrisoare/ fiul meu ascultd muzicd house/
I know there’s something in the wake of your smile/
afard zépada murdari stipineste masinile/ le tine
prizoniere
in nemiscare/ pe autostrada bucuresti-pitesti au fost 72 de
accidente azi/
poate mai multe/ mie imi place cifra aceasta/
e multiplu de 9/
[ get a notion from the look in your eyes/
am avut i alte animale in colivie nu doar papagali ca
acesta care
cintd cit e ziua de lungd/ poate nu de fericire
ci de funia gratiilor/
listen to your hard when he's calling for yow/
porcusorul de guineea era mai linigtit mai ales dacd
ron{dia morcovi/
doar pestii din acvariu erau fdra sunet/
va veni o vreme c¢ind voi creste papagali in acvariu
pesti in colivie/ morcovi in calculatorul fiului mew/
there nothing else you can do/
nimic alceva nu va fi de facut dacd nu-mi ascult
inima cind tipd invelitd in pericard ca s-o bag in seami/
o datd macar

inel

doamne/ ai reusit si pleci si te iubesc mai mult de

cind te-ai dus/ si fiecare urmid a pasului tiu o adulmec

si le sarut cu buzele/ si le sdrut cu dintii/ si le sdrut cu
clavicula

(tii minte cind prima dati ai descoperit-o si de subtire ti-a
fost teama

s-0 atingi?)

$1 ti acopdr pasii cu vintul/ cu miresmele carnii mele/ cu
diamantul din

inelul venit 1n ziua plecérii/

te-ai dus si ducerea ta mi umple de parci ai fi venit/

de parca ti-as fi cuprins genunchii in irisii mei auriy/ pen-
tru eternitate

isi vid spatele putin aplecat spre stinga/ acolo unde inima
ti-e povard

de prea mult singe/ unde rénile {i le-ai inchistat ca si nu le
vada pruncii/

te vidd doar din spate cum pleci/ asa cum moise prin
crapatura stincii pindind

I-a vdzut pe dumnezeu

céci fata daci i-ar fi vdzut-o ar fi murit/

$1 preamult md iubesti ca si-fi Intorci cirdrile spre mine/

sint capit de cale ca o ghilotind/

de-aceea iti risipesti cdrdrile pe cimpuri de vindioare

nemaiasteptind nimic decit sd trecem cu barca

dincolo de mare
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Despre demonii sincerititii

Mi intorceam deseori la relatiile ei cu alti birbati si de
cite ori aveam ocazia provocam discutii pe tema asta.
Bineinteles cd cel mai mult mi obseda legétura ei. trecutd
cu fratele meu. Da, imi ziceam, n-am nici un drept si
pretind un loc unic in viata ei. Dar pe de alti parte nu imi
puteam infrina dorinfa de a-i acapara intreaga viafd.
Prezentd, viitoare §i... da, chiar si trecutd. Ceea ce poate cd
nici nu era prea greu. Problema cea mare era trecutul. Care
nu putea fi schimbat cu nici un chip.

Ocazia unei asemenea discutii se ivise atunci c¢ind am
vizut impreund filmul lui Frangois Truffaut Jules si Jim.
Triunghiul propus de Truffaut nu era deloc cel conjugal,
clasic, ci un triunghi erotic pur si simplu. Tntii si-ntfi cd
nimeni nu era casatorit in acel triunghi. Apoi, nu existau
stiri conflictuale acolo sau, cel putin nu deschise ci doar,
eventual, mocnite. Dar neobisnuit de bine stdpinite. Si in
sfirsit, spre deosebire de triunghiul conjugal clasic, totul
era pe fatd.

Ea era contrariatd de duplicitatea Catherinei care pendu-
la fdrd nici o mustrare de constiin{a intre Jules si Jim. Cel
putin aga parea. Si doar stiam foarte bine ci intr-un film,
un personaj nu numai ca pare ceva ci este ceea ce pare.
Asta-i logica filmului. A oricérui film. A oricérei opere de
fictiune.

Pentru ea o relatie ca cea din film era de neconceput. Si
la drept vorbind, tot asa era i pentru mine.

Bénuiam cd se dorea a fi intr-o posturd asemdnitoare cu
cea a Catherinei — pendularea aceea intre doi bérbati tre-
buie cd o incita. Ca idee. Nu puteam sd cred mai mult.
Poate regreta ci nu avusese cu fratele meu §i cu mine doud
relatii simultane. Asta, tot ca idee. Poate. Si ce insemna
asta? Ci era ahtiatd dupd complicatii §i cd dorea cu ardoare
si aibd prilejul si facd uz de inteligenta ei feminind spre a
dovedi superioritatea geniului feminin in materie de
aplanare a situafiilor conflictuale? Eram sigur, fiindcd o
cunosteam, ci nu folosea ea expresii de tipul geniu feminin
ci se referea pur si simplu la genul feminin. O intrebam
deci prin ce considerd ea cd femeia fi este superioard bar-
batului. Se gindea pufin i imi rdspundea fird si-si dea
osteneala — mi se pdrea mie — sd-§i ascundd satisfactia cd
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md poate infunda rapid:

— De pilda, femeile pot face copii, iar birbatii, nu.

— Altceva! i replicam pe un ton iritat. Dacé in asta std
superioritatea, atunci orice femeld din indiferent care
specie 1i este superioard masculului. Credeam ci ai un
argument pentru superioritatea femeii.

Nu, n-avea nici un argument in sprijinul superioritdtii
femeii. Sau, mai precis, nu tinea sd afirme cu orice pret
superioritatea femeii. Eu unul aproape ci nu scapam prilej
si afirm cit de mult apreciez femeile, fird insd a vorbi
neapdrat de superioritatea lor. Le apreciam... Ce apreciam
la ele? Alteritatea pur si simplu. Dar ce alteritate plind de
savoare! Ei Tnsd nu-i ingdduiam ifosele de superioritate.
Ratiunea imi spunea cé de fapt nu-si didea nici un fel de
ifose de superioritate, dar cind descopeream — sau cind mi
se pérea cd descopdr — cd nu si dd nici un fel de ifose era
deja prea tirziu. Demonii puseserd stipinire pe mine si din
acel moment nu mai ficeam altceva decit sd-1 caut puncte
vulnerabile. Trebuia cu orice pref — iardsi si iardsi — s-0
rdnesc. Si atunci mi intorceam la discutia despre fratele
meu. Voiam si aflu ce anume n-a mers in relatia ei cu el.

Nu dorea cu nici un chip si se intoarci la trecut fiindca,
spunea ea, trecutul nu ldsase in ea nici un fel de urme.

— 84 ne gindim la viitor, Imi propunea. Si la prezent.

Pentru mine, la fel ca si pentru multi altii, nu incipea
indoiald, prezentul nu exista. Omul nu penduleazd decit
fntre trecut si viitor. Ce era prezentul? Nici n-ai rostit bine
cuvintul prezent, cd s-a si dus. In timp ce trecutul lisa urme
adinci si de fapt trdiai cu acel trecut zi de zi, ceas de ceas.

Ea continua sd sustini ci nu trdieste in trecut si ca trecu-
tul nu-i afecteazd viata prezenta in nici un fel. Dar eu con-
tinuam sd-i cer sd-mi spund ce nu mersese in relatia cu
fratele meu. Imi replica, uneori, exasperati:

— De ce nu-l Intrebi chiar pe el? Nu sinteti frai? Crezi cd
nu fi-ar putea satisface toate curiozititile?

Pentru mine insi, sinceritatea adevaratd, pind la ultimele
ei detalii, nu putea exista decit intre doud persoane de sex
opus. Uneori chiar si in absenta relatiilor intime. Nu i-o
spuneam pe sleau, dar fi pretindeam si intuiascd asta. Ea
nsi era de alta parere:

— Relatiile intime sint ingelitoare. Te schimba intr-atit
incit devii alt om. Dar fii pe pace, schimbarea nu dureazi.
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Redevii ce-ai fost in citeva zile, sau In citeva sidptimini.

— Sau in citiva ani! o contram eu malitios.

~ Nu dureazd atit de mult. Apoi astep{i in continuare sa
1i se iveascd prilejul sd poti fi cu adevirat sincer. Cum sint
eu cu tine. Nu poti sd pretinzi cd nu {i-am Tmpdrtisit cele
mai ascunse ginduri.

Dar pentru mine cele mai ascunse erau relatiile ei trecute
cu fratele meu. $i cu altii, bineinteles. Dar in primul rind
cu fratele meu. Daci ea insisi recunostea cd relatiile intime
iti schimbd personalitatea — nu se stie exact pe ce durati —,
trebuia neapdrat sa aflu cum anume se schimba personali-
tatea ei in timp ce ficea dragoste cu fratele meu. in acel
prezent.

— Cum adica in acel prezent?

— Foarte simplu. Dacd pentru tine trecutul nu conteazi,
atunci fa un efort si retriieste prezentul de atunci! Ce, vrei
sd spui cd toate amintirile tale s-au evaporat?

— Tu vrei sé stii cum ficeam dragoste cu fratele tiu? ma
intreba ea. Ei, asta chiar ¢ nu-mi mai aduc aminte.
Presupun cid o fdceam in chipul cel mai obignuit in care o
femeie face dragoste cu un barbat.

— Pentru mine tu nu esti o femeie, o apostrofam eu. Iar
fratele meu nu este un birbat. Pe mine mi intereseazi cum
a decurs relatia femeii cu care trdiesc acum, cu fratele meu,
care este de asemenea prezent in viafa mea. $i care ne
viziteazd din c¢ind in cind. Si cu care, din cauza ta, nu mai
pot sd am relatii normale.

Pretindeam sinceritate.

— Ma intereseazd s& stiu nu cum ci de ce s-a terminat
relatia ta cu fratele meu.

— Fiindcd ai apdrut tu, imi rdspundea ea.

—Nu. Nu eu am stricat relatia ta cu fratele meu. Erai deja
despartitd de el $i eu vreau si stiu de ce erai despartitd.

Dar demonii care te indeamnd si numesti lucrurile pe
numele lor adevarat pot fi numiti i demonii sinceritdtii,
nu?. Pentru a trii in pace §i in buna infelegere cu semenii
tdi trebuia si acoperi toatd mizeria viefii cu o pojghitd de
ipocrizie, de preficitorie. Ei bine, demonii veneau si ricii-
au pojghita de ipocrizie $i scoteau la iveald esenta
lucrurilor, lua-o-ar dracu’! Faceau un lucru bun, nu?

Ea venea lingd mine, dupi ore si ore de fraimintéri, neli-
nisti §i chinuri, si obisnuia sd mé ntrebe dragéstos:

— Gata, a trecut furtuna?

Si atunci cind md intreba asta ea stia cd a trecut. Intuitia
femining, nu? Eram sigur ci se vedea foarte bine pe fata
mea. Mi vedea in sfirsit destins.

Demoni vechi de-o viati

Mai intreba uneori dacd mid gindesc la fostele mele
iubite. Nu nu mi gindeam la fostele mele iubite. Mi gin-
deam in schimb la copilirie si secvenfe, una dupi alta, mi
se perindau prin minte. Chiar foarte des mi se intimpla
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asta. Copiliria mea fard obsesii, fird conflicte altele decit
cele minore de acasid. Ea putea sid fie invidioasa: acolo,
departe, 1n copildrie, imi gdseam sprijinul moral. Acolo
era, cum ma mai gindisem i altd datd, izvorul inocentei.

Asta pini intr-o zi cind, scotocind printre cérti §i carnete
vechi, am dat peste un blocnotes cu... Ce era asta? Un jur-
nal? Eu sd fi tinut un jurnal? Imposibil! Mi se stersese
complet din memorie... Jurnal, vorba vine! Si fim totusi
seriosi, nu erau decit citeva biete insemnari rdzlete... Dar
ce descopeream in acele biete insemniri razlete? Iatd, scria
— sau scriam, eu scriam — despre un coleg de-al meu cu
care pistrasem legitura pind in anii maturitétii. $i nici una
din amintirile mele nu ldsa loc pentru vreo suspiciune cd ar
fi existat intre noi doi cindva vreo stare de tensiune. $i
totusi, vedeam acolo scris negru pe alb cd mi siturasem de
tovdrdsia sa pind peste cap, ci il detestam si cd abia astep-
tam s3-1 vdd — sau sd mid vid — plecat de la scoala aceea
unde invdtam. Era un adevirat acces de furie ceea ce intil-
neam scris acolo in paginile blocnotesului. Asta imi reac-
tiva cumva memoria $i deodatd Tmi aminteam disputa cu
alt coleg, degenerati in bitaie in toata legea, intr-o
recreatie, n clasd.

Ti spuneam (vrind si fiu sincer pind ca capit):

— Stii tu ce urmdri avea umilinta asupra mea?

— La ce umilintd te referi? md intreba ea pe jumitate
absentd.

Colegul meu imi Invinetise un ochi si retrdiam §i astizi
umilinta. Desi eu rimdsesem in ring, ca si zic asa, in timp
ce colegul meu se refugiase indaritul catedrei, in alertd
maximd, gata in orice clipd s-o zbugheascd in jurul ei la
cea mai micd tentativd a mea de a-1 inhita. Abandonasem
urmdrirea fard si insist prea mult.

— Stii ce-am ficut in dupéd-amiaza aceea?

— in care dupi-amiazi?

— Atunci cind m-am bitut cu el. Stii ce-am facut?

— Ce?.. Era mai pufin absentd; oare incepeam sa-i
trezesc interesul?

— Pentru prima oard in viata mea, desi nu eram fumdtor,
am cumpdrat de la un debit de tutun, pe furis, doud tigiri.
Le-am pufiit in drum spre casd, fira sa trag fumul in piept,
binein{eles... $1 mi s-au invirtit in minte ginduri de...

— Rézbunare, incerca ea,si ghiceasci.

—Da? Asa crezi tu?

— Atunci ce fel de ginduri? Nu de rizbunare?

fncercam si-mi amintesc exact si rdimineam putin in
cumpina.

— Hai, insista ea. Tot pretinzi tu ¢ triiesti cu trecutul in
suflet. Nu se poate sd nu-{i amintesti.

— Doar pretind?

— Ei, nu, nu pretinzi. Tu esti sincer!... Desluseam o undi
de ironie in glasul ei. — Daci nu era riizbunare, atunci ce
era?

— Trebuie s recunosc ci era un fel de... Un fel de
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revangd. Dar nu in sensul cd si eu trebuia sd-i invinefesc un
ochi colegului meu. Ceea ce mi-a rimas in minte este ca,
la fel ca si astidzi, eram constient cé conflictul dintre noi nu
putea si dureze.

— Atunci, ce fel de revansi era?

— In anii urmitori trebuia si dovedesc lumii intregi cd
performantele mele aveau sd le depdseascd pe ale lui.

— O, Doamne! Lumii intregi!...

Despre cum demonii ataca in haita

Ce mai remarcam era faptul ca, starea demonicd fiind
deja instalatd, ca sd zic asa — dintr-un motiv care pe
moment Imi scdpa —, mintea mea cduta argumente care $-0
justifice. Le cauta febril? Nu. Nu era nevoie de nici un
efort: argumentele, amare si tiioase, veneau de la sine, ba
chiar invingeau bariere firave pe care ratiunea incerca (dar
incerca oare cu adevarat?) sa le puna.

Intr-o stare conflictuald eram incapabil si mi uit in ochii
interlocutorului meu. Dar ce spun eu ,,in ochii”! In realitate
nu suportam sa-i vad nici fata... Persoane care nu imi erau
simpatice ratiunea imi dicta sa incerc s& mi le fac simpat-
ice pentru a putea avea relatii normale cu oameni care imi
erau indispensabili. Sau fafd de care aveam obligatii, nu?
Trebuia s@ inventariez trdsdturile morale ale acelor per-
soane aparent — sau cu adevdrat? — antipatice pentru a
extrage de acolo ceea ce aveau ele bun; fiindcd era cu
neputintd sd nu aibd n ele ceva bun. Dar demonii veneau
prompt s ma indemne sd perseverez in selectarea trisi-
turilor negative, care sd predomine si astfel persoanele
respective si fie demne de repudiat — cum s-ar zice, irecu-
perabile pentru afectiunea mea.

Demonii veneau si plecau. Dar ceva riminea continuu
de pe urma lor. Ceva care uneori mi ficea sd visez urit,
chiar dacd nu neapirat cu cap si coadd. Am visat o datd un
rdzor de flori. Ma uitam la el si ceva se sfisia in sufletul
meu adormit. Simteam o imensa tristete $i ma gindeam ca
in fond n-ar trebui s fiu chiar atit de nefericit fiindci altii
sint, iatd, si mai nefericifi. $i totusi rezistd. Vedeam doar
un colt al rdzorului, pe care cresteau flori rare si firave. Era
mai mult pamint gol si pimintul acela gol, negru si un pic
umed vintul il Tmpristiase dincolo de marginea rizorului,
peste alee. Si asta ma fdcea sa sufdr.

Sa gindesti pozitiv, auzeam spunindu-mi-se mereu. Fii
deschis, mi se tot repeta. Dar toti cei ce dddeau in dreapta
si-n stinga asemenea sfaturi probabil cd nu avuseserd nici
odatd de-a face cu demonii. Ei, da... Sa fii invitat si vezi
copilul unor fosti colegi de-ai ei... Dar cine erau acei cole-
gi pentru mine? Colegi pe care nu-i vizusem nici odata si
abia daci auzisem vorbindu-se in casi despre ei. Deci dacid
pe acei colegi nu-i cunosteam, de ce m-ar fi interesat
copilul lor? Trebuia s fiu sincer? Sau s mé prefac ca sint
plin de interes §i aga mai departe? Ba chiar si entuziasmat...
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Stiam prea bine cd trebuia si fim solidari in tot ceea ce
intreprindeam. Si miécar 1n virtutea pretentiei mele de a
ramine curios pind la capitul vietii, trebuia si fiu curios si-i
cunosc $i pe acei oameni noi. Trebuia sd-mi stimulez curi-
ozitatea dacd nu venea de la sine. Dar demonii soseau cu
promptitudine... Marea era cuprinsd de furtund si sirenele
cintau: fii uricios §i respinge orice ofertd... Trebuie si fii
sincer... Trebuie sd fii sincer mai presus de orice...
Acceptarea presupune un efort de a-{i construi 0 anumita
stare sufleteascd propice unor noi cunostinte. Sa-ti constru-
iesti o anumitd stare sufleteascd? Preficitorie!... Ratiunea
imi dicta: S& fii congtient cd plata respingerii — a acelei
comode respingeri — vine ulterior. Prin fnnegurare. Prin
inrdire chiar... Nu cd nu-mi cunosteam propriile interese pe
termen lung. Dar eram incapabil sd actionez. in sens pozi-
tiv, nu? Cd doar asta md sfatuiau cu totii. Pentru fructifi-
carea propriilor interese in viitor. Iar c¢ind venea un demon,
veneau tofi. Se imbulzeau care mai de care. Bineinteles ci
mi se redestepta in amintire relatia ei amoroasd cu fratele
meu. Dar si povestea cu arhaizarea Storiei lui Papini, §i
emfaza lui gretoasd, si furiile uitate si trecute sub ticere ale
copildriei, si umilintele resimtite in copilirie in urma
incdierdrilor din care nu iesisem biruitor, $i pretenfiile
absurde ale fabricantului austriac de biter suedez si nu
numai... $i nu numai... Demonii, era clar, veneau n haita.

...un colf de-Aspidd

L-atinse pe Nasidius cel ce pe Cimpul Martian cu plugul
Cindva trdsese brazdd. §i fata i se-aprinse

De o roseatd precum focul: trupu-i umflat,

Si otova tot chipul, umflate membrele-i peste mdsurd
Neomeneste: si iatd cd tot trupu-i, cindva firesc,

I-l sterse o uriasd umfldturd. Tisni dinspre ‘nduntru
Singele gros — o zeamd precum o rea scursurd
Prelinsd-n piriiase pe tot trupul...

Puteam foarte ugor si inghit calmante. Dar am descoper-
it la un moment dat o metodd mai eficace s ma calmez.
Cind esti cuprins de demoni ia un ibric, de preferintd din
otel inoxidabil, umple-1 cu apd si pune-! la fiert. In final ai
sa-{i faci un ceai, vezi tu ce fel de ceai. Poate verde. Poate
de alte ierburi. Dar pind sd pui ierburile in apa, stai lingé
ibric, nu te dezlipi de el, pind cind apa incepe sd clo-
coteascd. Urmareste totul cu atentie: tremurul apei pe lingd
perefi cind metalul incepe s& se incingd, basicufele care se
ivesc pe fundul vasului si apoi incep s se desprindd in
fuioare si sa urce la suprafatd — curentii de convectie care
incep si fie tot mai vizibili pe misuri ce apa se apropie de
punctul de fierbere. $i in final clocotele, bulele mari de apd
care tisnesc dinspre fund si ies ndvalnic la suprafafd.
Aburul care se ridicd din ibric §i i minglie fata. Stai
indelung si priveste apa clocotind si lasd-te mingiiat de

aburul cald.
PROZA
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CRONICA LITERARA

@"‘A
»Moarte! Cuvintul acesta atit de perfect e/
incit orice-ai spune despre el e adevirat”

Peste ani, Cezar Ivdnescu avea sa-si
mitizeze prelungita studentie ieseand,
sustinind cd n perioada 1960 — 1967 si-a scris
mare parte din poezia pe care a publicat-o mai
tirziu, in citeva volume distincte, ,,M-am afir-
mat in deceniile opt si noud, dar cu carti scrise
in prima jumdtate a deceniului sapte — Rod (in
1963) si La Baaad (in 1966); cele doud carti
de tinerete le-am publicat fragmentate, cenzu-
rate, cum am putut, de-a lungul anilor, dar
| niciodatd integral. Nu sint atasat, asadar, de

Q niciunul dintre colegii mei de generatie, nici

din prima, nici dintr-a doua” (v. Petru
Ursache, Inamorati..., p. 229). Neapartenenta la o
generatie, la un anume tip de sensibilitate, la 0 moda
literard a fost calitatea de capitii a acestui poet, pe
care a tinut sd si-o explice astfel: in citeva intervale
de gratie din timpul studentiei a fost pradd unui
dicteu interior, unui suvoi nestdvilit si ,,iluminat” al
inspiratiei, care l-au fdcut si astearnd poeme — unele
dramatizate — pe sute si sute de file, intreaga aceastd
productie fiind total ruptd, ca tematica si ca densitate
imaginard, de poezia momentului. A avut avantaje,
dar si inconveniente de pe urma acestei izoldri asu-
mate: pe de o parte, functioneaza ca element de con-
trast, dovedind o ereditate a poetilor ,,orbi” la ceea
ce se petrece in jur, ascultind doar de vocatia pro-
funzimilor, sau una a poetilor ,,blestemati”, care se
hrinesc cu melancolii si deceptii; pe de altd parte,
receptivitatea criticd, preferind comoditatea comen-
tariului pe generatii, promotii, valuri de autori, este
afazica — in general — cu cei rdzleti sau inadaptabili
la ,reteta” gloriei curente, iar recuperdrile se real-
izeazd cu intirziere, cind ierarhiile sint deja epuizate.
in cazul lui Cezar Ivinescu, lucrurile sint mai com-
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CEZAR IVANESCU
- +AMINTIREA PARADISULUI” (ll)

Cristian LIVESCU

plexe. Debutul sdu gribit cu poezii ,,comuniste” in
presa literard si de propagandd e posibil sd fi fost
amendat de gruparea literard pe care poetul o
frecventa ca student.

De aici, 0 anume pauza prelungitd intre debutul
revuistic si cel in volum, o schimbare totald de con-
duitd, de atitudine si de program, un soi de ,,trezire”
intr-un alt mod de a concepe poezia. ,,Pe atunci, toti
cei care eram grupalfi instinctiv — Adi Cusin, Richard
Regwald, Mircea Ciobanu, Laurentiu Ciobanu (Dan
Laurentiu), Octavian Stoica, Eugen Simion (Eugen
Tacob), Margareta Moldoveanu, defunctul Cretescu
(George Cretescu, n.), Mihai Ursachi, Ion
Constantinescu, Cristian Simionescu, Stelian Baboi,
Tudor Ghideanu, N.V.Turcu, genialul nostru Petru
Arustei (permiteti-mi exprimarea de atunci !), eram
siguri cd datoria noastrd este si dim un nou Labis...
L-am iubit pe Labis in acele vremuri, cu desperarea
de a ne fi nascut moldavi”. (v. Timpul asasinilor,
1997, p.192). Mitul poetului tindr mort prematur e
posibil sa fi zguduit puternic constiinta adolescentu-
lui Cezar Ivdnescu, care reuseste si iasd astfel de
sub influenta comunismului funciar, impusi autori-
tar de tatd, si sa descopere fata adevidratd a poeziei.
In aceastd privin{3, poetul va fi mai tirziu necrutitor
in mdrturisiri (,,Tatdl meu, Dumitru Ivinescu, oaia
neagrd a unei familii de intelectuali, un ins netermi-
nat, avind un frate ca un inger, poet si germanist,
disparut in stepele Rusiei, si multi din familie intem-
nitati sau urmdriti de comunisti, ei bine, tata, ca si
tatdl lui Labis, domnul invitdtor Eugen Labis, a
intrat in PCR, devenind loctiitorul politic al
Jandarmeriei Husi si apoi al Militiei din Focsani... Si
in toate noptile copildriei mele I-am auzit incdrcin-
du-si si verificindu-si armele si apoi pornind la vina-
toare in cele mai reactionare tinuturi ale Moldovei,
Husii si Vrancea...” $i mai incolo, dupd o pozna in
care impreund cu mai multi pusti puneau la cale o
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,»,bandd” gata sa plece Tn munti, la ,,partizani”: ,,Cel
mai greu de induplecat, in timp, a fost tata... tata m-
a batut necurmat un timp nesfirsit $i aproape un an
de zile am mincat in genunchi pe o ladd n coltul
camerei, cu spatele la ei: imi era interzis sa-1 privesc
in ochi pe ai mei ...” — Id., p.24).

,,Ce nesigur/ ¢ omul acesta
pe carc-1 plimb cu mine!”

Revenind la perioada ieseand, dceducem lesne cd
in schimbarea de atitudine fatd de poezie a lui Cezar
Ivdnescu au contribuit drama labisiand, grupind
spontan cifiva tineri poeti care se vor afirma, intr-un
pluton compact, peste numai citiva ani, la Bucuresti
(despre acest ,,grup de la lasi” care a asaltat si a
uimit capitala, spre finele anilor ‘60, s-a vorbit
foarte putin), dar mai ales recursul la lirism ca la o
cale izbdvitoare, de sperantd paradisiacd, in stare sd
facd uitat infernul opresiunii paterne: ,,Anii 1962 -
1963, ani in care mi-am scris prima carte, Rod
(apdrutd fragmentar in 1968, la E.P.L.), au fost anii
n care am crezut in virtutile salvatoare ale stilului,
ale unei arte sine peccato care poate mintui existenta
(Pentru Marin Preda, 1996, p.84). Poetul va face
mult caz de aceste doud motivatii, referitoare la
volumul de debut: cd a fost scris dintr-o suflare, ben-
eficiind de unitate expresiva, fard sa amestece aici
poeme mai vechi, din perioada dibuirilor, cind
devenise imputabild cochetarea cu tematica de tip
activistic (,,lupta cu inertia”); cd, la publicare, cen-
zura a scos mult din materialul poetic depus la edi-
turd, un material cu mult mai bogat decit lasi si se
intrevadd dimensiunile cu totul reduse ale cartii (58
pagini). In 1988, 1a douizeci de ani de la momentul
debutului, Cezar Ivinescu anunta, intr-un articol din
revista ,,Luceafdrul”, cd pregiteste ,,din nou pentru
tipar aceastd carte asa cum a ardtat ea initial...”
Lucrul acesta a fost mereu aminat, dar poetul a avut
grijd ca in cuprinsul antologiilor sau selectiilor ulte-
rioare, In special dupa 1990, sd adauge titluri inedite
sub genericul Rod, probabil din pachetul initial, al
carui continut - dacd existd — ar merita consultat si
restituit ca atare.

De altfel, in derularea aparitiei cdrtilor sale, pe o
listd antumi destul de bogata, Cezar Ivdnescu a dat
impresia cd recupereazd la nesfirsit texte dintr-un
depozit inepuizabil de manuscrise, devenit acel
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muzeon fabulos, ale cérui coerentd si organizare nu
sint lesne de clarificat. Poetul insusi a alimentat
ideea cid si-a scris cea mai mare parte din operd in
segmentul studentiei iesene, dupa care a depus doar
efortul sd trieze materialul in jurul citorva titluri,
devenite tot atitea nuclee generative. Imaginea poe-
tului traversind o perioadd de iluminare, de teribila
revelare si initiere in taina profunzimilor, aidoma
marilor ini{iafi ai lumii, dup care a reintrat in rindul
oamenilor obisnuiti, imposibil sd mai refacd transa
si experienta cdreia i-au fost pdrtasi privilegiati,
imaginea aceasta a fost intens intretinutd pind tirziu
de Cezar Ivianescu in marturisirile sale: ,,1966 a fost
anul cdderii, anul in care am redescoperit existanta
din unghiul unei moralitdti medievale (!!). De
aceea, La Baaad este conceputi ca o marturie a unui
spion a lui Dumnezeu, ca o relatare amanuntitd
despre conditia umand, facutd unui Deus otiosus...
Miile de pagini de manuscris incheiate (subl.ns.
C.L.) in acel an 1966 au si o explicatie foarte umand.
Nu am crezut pina in 1965, 1966 ca voi tipari vreo-
datd o carte ... Si precum cel inviat din morti am avut
dintr-o datd semne cd triiesc...” ingelegem de aici, ca
si din alte declaratii, cd perioada cea mai fecundd de
creativitate a poetului s-a consumat intre 1962 —
1966, un rastimp de patru ani, asadar, pind la virsta
de 25 de ani, dupad care a trdit in mare mdasurd din
aceastd agoniseald timpurie, fard si scrie mai apoi
decit sporadic. ,,Dincolo de toate acestea, mai era si
credinta mea cd voi muri foarte tindr, md drogam
groaznic cu cafea, dupd ce din 1963 incetasem si
mai consum alcool, dormeam o ord — doud pe
noapte, ficeam naveta ca profesor de limba roména
intr-o comund din preajma Birladului si devenisem
plutitor, transparent ca un adevdrat samadhi.” (v.
Pentru Marin Preda, p. 84). Cezar Ivanescu a fost
printre putinii nostri poeti de data recentd, preocupat
cu obstinatie sd-si construiascd un mit pe seama pro-
priei existente, care — din pacate —, intr-o lume mult
prea saturatd de mistificéri, nu a fost aproape deloc
luatd in seamd. Comentariile critice nu tocmai abun-
dente ce i-au fost consacrate n-au facut niciodatd caz
de a semenea sugestii de lectura.

»Gindul meu monstruos de a fi i a fi/ nelimitat”
Ajuns in Bucuresti, in 1967, cu o geanta doldora

de manuscrise, poetul isi incepe odiseea debutului in
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volum. Pe de o parte, Elis Busneag, de la Editura
Pentru Literaturd, 1i selecteazd un numir de texte
pentru o plachetd de lansare, de tatonare, pe de alti
parte autorul fnsusi isi organizeazi materia altor
doud cir(i, Rod II, poeme, si La Baaad, poeme dra-
matice, toate predate aceleiasi edituri. Intre timp,
obtine opinia favorabild a criticului N. Manolescu,
la care ajunsese un grupaj de poezii, prin intermedi-
ul unui proeten, Emil Cira. ,,Generatia noastrd a avut
mistica literei tipdrite, publicarea exercita asupra
noastrd o fascinatie si o teroare; ambivalenta aceas-
ta, resimtitd de multi, ma face sd cred mai mult in
poezia unor Daniel Turcea, Virgil Mazilescu,
Cristian Simionescu, Vasile Vlad, decit in aceea a
unor industriasi de dinaintea noastrd sau de dupi
noi”. Ideea cu ofensiva editoriald mai largé venea, se
pare, de la N. Manolescu: ,,La finalul anului 1966,
cind l-am cunoscut fatd cdtre fatd pe Nicolae
Manolescu, acesta mi-a sugerat «dacd mai am o
carte scrisd», sd o adaug la cartea de debut, da numai
cd eu eram inspdimintat pe acea vreme de acea
cdrtulie care trebuia sd-mi apard, de unde sd mai am
curajul sa scot si alte manuscripte”. Cert este cd pla-
cheta Rod, care apirea in vara incinsd a anului 1968,
nu era — ca alcatuire — pe placul poetului, care vedea
in ea doar o punte, o obligatie pur formald, care si
permiotd — odatd traversatd — accesul spre tipar al
celorlalte doud cdrfi considerate cu adevirat
reprezentative. $i totusi, volumul acesta, vitregit ca
un bastard, are destule calititi si poate fi discutat
distinct, fie si pentru motivul cd — asa cum observa
Ana Blandiana Intr-o cronica din ,,Amfiteatru” — nu
face compromisuri, asa cum au trebuit si facd in
cdrtile lor de inceput ceilali colegi de generatie,
nerdbdatori si ei sd intre in viata literard, ficind voia
cenzurii. Cezar Ivdnescu a finut mult la acest
medalion al autoarei Cdlctiului vulnerabil si a ficut
din el atestat al unui act de eroism in epoci, desi tre-
buie spus c@ Rod I iese in librarii (tiraj: 1340 exem-
plare) in anul primdverii de la Praga si al revoltei
studentesti pariziene, cu efecte de liberalizare si la
Bucuresti. A fost un an fast pentru poezia
romaneascd, dacd tinem seama ci au aparut atunci
carti de palmares si nu putine, din care meritd sd
enumeram citeva, spre a ne face o idee asupra ambi-
entului editorial: Arheologie blindd si Alte poeme de
Petre Stoica, Laus Ptolemaei de Nichita Stianescu,
Patimile de Mircea Ciobanu (din ,,grupul iesean”),
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Monada de Cezar Baltag, Vina nu e a mea de Nora
Iuga (debut), Nuduri de Ovidiu Genaru, Destine
intermediare de Florin Mugur, Tineretea lui Don
Quijote de Marin Sorescu, Vine iarba de Ion
Gheorghe, Fintina somnambuld de Adrian
Paunescu, Norii de Constanta Buzea, Un trandafir
invatd matematica de GheoOrghe Grigurcu,
Presiunea luminii de loanid Romanescu, Piatra de
Constantin Abalutd, Cine md apdrd de Gheorghe
Pitut, Versuri de Virgil Mazilescu, Interiorul legii
de Gabriela Melinescu, Viata si petrecerea de
Marius Robescu, Cumpana de Marin Mincu (debut),
Cimpia eternd de George Alboiu (debut),
Necunoscutul ferestrelor de Ion Caraion, Dresoarea
de fluturi de Alexandru Lungu, Mdsti de priveghi de
Florenta Albu, Sabazios de 1. Negoitescu (debut),
Ipostaze de Stefan Aug. Doinas, Strada vintului de
Aurel Gurghianu, Trenos de Marin Tarangul,
Asezare de lucruri de Cristina Tacoi, Antu de N.
Prelipceanu. Sd recunoastem, zestrea poetic a aces-
tui an rebel 1968, soldat cu primeniri de mentalitate
europend, se aratd a fi destul de bogatd si atestd
dezghetul ideologic comunist, de scurd durati, de
care au profitat scriitorii.

s,Frumoasa si perfecti ca moartea-n care toate/
Se-aduni cu-nvelis”

Rod ar fi trebuit sa poarte un motto, pe care Cezar
Ivdnescu avea sa-1 adauge intr-o antologie ulte-
rioard: ,,Exerga: 'Eminescu-i Dumneziu,/ iar eu mi-
s Profetul Sdu!” — inscriptie care azi i-ar putea crea
frisoane talentatului domn Patapievici (zis si
»Valiza statuilor”). In ansamblu, volumul surprinde
prin atmosfera sumbrd, tensionatd, gotica, pe care o
detine, dar mai ales prin impunerea principalilor
vectori imaginari de cursd lungd ai poetului. Este
greu de stiut dacd textele au fost selectate din man-
uscrisele anilor '63-'66, sau dacd erau destinate de
la bun inceput acestei cirti, dar ele configureazi
temele de rezistentd ale poetului, ca un preludiu
intrucitva rezumativ al intregii sale creatii. Teme
cum ar fi: rodirea ca locuire in arhetipal, fiinta
mortii care ne stdpineste odati cu nasterea, silbatici-
unea sau fiara din adincuri, paradisul lumii prena-
tale, triada comunicantd suferin{d — singurdtate —
spaimd, turnul ca inductiv spre Viu si Cuvint, poezia
ca solutie de ,a-{i scrie viata”, spectrul mamei,

CONVORBIRI LFRARE




teroarea paternd (din care Marin Mincu deducea un
~complex al lui Hamlet”) etc. — revin obsesiv in
poezia lui Cezar Ivinescu.

Este aici, in Rod-ul din 1968 inceputul unei
coborir temerare in infernul ontic, spre a descoperi
nu numai resorturile esudrii in lume, ci mai ales put-
erea vizionara de a pitrunde in ,,Intunericul” iden-
titdtii, acolo unde esentialul este cufundat intre tene-
brele instinctului: ,,Acum, fiindcd frigul face bul-
boane /$i fiindcd eu sint bolnav si ma tem,/ Ca sil-
baticul am sd-mi fac leul meu pe pesterd,/ lar voi sd
spuneti: il vina in fiecare zi!// Acum, fiindcd sint si
sincer si milos,/ Vd rog sd nu vi uitati in ochii mei,/
Prin care lacrimile gauresc pupilele,/ Si deci nu
pling; nici risul meu// Care vi chinuie, va sluteste,
feriti-vd de risul meu! Intr-insul mama e tot albd! Si
inima mea,/ Acest cintar social, care atunci c¢ind eu/
Voi fi pur de tot, se va sfirima// Intr-una din pirtile
balantei si va rdmine numai/ un cap uimit, umed,
plin de lund ca o floare/ Scoasd din lac.O, can-
doarea/ Capului din inimd, cu brate!/ Lisati-mi
numai alpte si mincare/ pind md scol mini de
dimineatd,/ Cdci acum 1isi fac turul prin ochi/
hidoasele zile de post uman, al vinei, al neputintei.//
Si socotiti-md-un lepros care se vindecd/ §i v-ar
putea si omori cu-mbritisarile...” (De profundis).
Cutremurdtor acest poem, cu un personaj teatral,
printre cele mai intens vizionare din poezia noastra
postbelicd, in care se retine intensitatea gestului,
efortul de radicalizare a strigétului orfic, surprins in
bezna fiintiald. Apdrea o ,,voce” cu totul noud,
mergind cumva impotriva curentului, printr-o exor-
cizare nu a realului, cum procedau colegii de gener-
atie, ci o exorcizare a irealului, o pribusire intr-un
adinc in care moartea insdsi se materializeazd in
cuvinte: ,,Cu crudititi de care pupila mea singerd/
Mi-nchid zi de zi dupé ziduri,/ Si-acolo, cu miini
brutale grabnice,/ Cu suflet revoltat si asteptind a
muri,// inchipui fragil un trup scheletic de pasire,/ In
fiecare zi un trup de pasire,/ Pe care-1 arunc prin
camerd — /Trupuri de pdséri uneori cu cite-o aripd.//
Si duminica palmele-mi lutoase le-ncrucis/ Pe piept.
Spun cu buzele sunetul/ Pe care-] face sufletul meu
cind voi muri/Medit la forma de-argila cleioasd// A
pasdrilor mele si c¢ind in sfirsit simt/ C3 si aceastd zi
va pleca, gem cu ochii inchisi/ S& se-nchege numai
din plinsul meu bun/ Fard ajutorul miinilor...”
(Pasdrea duminicii).
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Volumul de debut al lui Cezar Ivdnescu soca insd
si printr-o rostire decomplexatd, in aventura de insti-
gare a fiintei impotriva existentei. Nasterea ca
pedeapsd atroce apare insotiti de o retorici a
damnirii, care convoaca sex-toposuri textuale, spre
a conferi o notd de violentd, de vitregie, poemelor:
,»91 te vei trezi iubind imens viermii/ Cu-acei cu care
nu m-am Intilnit pe pamint,/ Columna rozd! Palmele
mele/ igi acopera sexul/ Ca o familie de bondoci/Cu
opt copii palizi si lungi!”; ,Iar eu/ Cd m-am ndscut,/
In aceasti hermafroditi cimpie: / Sex al melancoliei
si-al crestetului vinetiu, / Suflet ce se va voi
nobil...”; ,,O, urletul cu care te despicaram, moarte !/
O, singele, pe buze al primului hymen!” Pe fondul
cam ,,speriat” al poeziei noastre de la sfirsitul anilor
60, confruntatd cu cerbiciile cenzurii, cu un curaj
deprins cu umilinta, versuri ca acestea nu puteau
decit sd depdseascd prudenta expresiva, reinventind
atari efecte ale lui ,,totul e posibil in poezie”, féra sa
recurgd prin asta neapdrat la aroganta avangardisti.
Sigur cd destule pasaje au fost amputate, dar unele
au ,.trecut”, ceea ce a dus ti la o butadd de care poe-
tul ne-a adus aminte: ,,Cam din acea perioadd s-a
lansat §i expresiunea taie-i sexul (cdci Mihai Gafia
dorea si tai de peste tot acest cuvint), iar un coleg
(Ilie Constantin) m-a intrebat dacd-i permit si-mi
spund Cezar Ividnsexu...” Se mai spune cd Victor
Ivanovici i-a dus acest volum lui Noica, iar acesta
dupa ce l-a citit, ar fi exclamat: ,Jatd Poetul? -
»relatez aceasta pdentru cd exclamatia lui Noica a
cintdrit pentru mine mai greu decit toate textele crit-
ice delirante care mi-au intimpinat debutul”, iar N.
Manolescu scria in ,Luceafarul” (nr. 51/1968):
,Cind in prozd se va debuta cu cirti de valoarea
Rodului lui Cezar Ivanescu, vom putea vorbi nu de
o evolutie, ci de o adevidratd revolutie!” Cartea a
primit Marele Premiu la primul festival de poezie
»M. Eminescu” de la Iasi, in 1968. Lumea stranie a
poeziei lui lui Cezar Ivanescu, cu gesturi extreme,
de mare incirciturd, isi incepea astfel cariera si toate
volumele care vor apare sub semndtura acestui mare
poet poartd amprenta unui ezoterism cu inflexiuni
tragice.
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Valentin Talpalaru le aduce cititorilor si o noud
carte ce ar putea sd pard o abatere de la obisnuita
sa normd de poet si publicist, dacd nu am lua in
considerare disponibilititile multor autori contem-
porani de a verifica multiple tipuri de discurs i
dacd nu am (ine cont de unele semne de mai
demult, ce anuntau virtutile unui prozator inca
nemdrturisit. Cu Strada Mdicuta (Tipo Moldova,
2008) suntem 1in fata unui fapt implinit: Valentin
Talpalaru publicd un volum ce se Inscrie, cel pufin
la o prima lectura, in categoria de scrieri cu carac-
ter memorialistic, specifice acelor autori care au
acumulat o memorie culturald cuprinzitoare, care
detin un instrumentar rafinat, capabil si le permitd
eticheteze, sd deceleze, sd opereze, sd impuni o
anumitd directie, distan{indu-se convenabil si con-
fortabil de obisnuita directionare impusa de o prea
pronun{atd linie subiectivd a interpretdrii unei biografii
asumate.

Strada Mdicuta poate provoca, desigur, trimiteri spre
importante si bine cunoscute operatiuni de acelasi gen din
literaturd lumii, indiferent cd e vorba de re-descoperirea
lumii mici din care au pornit spre lumea mare autori
ajunsi la virsta potrivitd glosdrii sau cd e vorba de
inventarea partiald sau totald a unui spatiu mitic, motivat
substantial pentru a declanga febra asumdrii la nivelul
unui mental colectiv a unor date ce privesc inceputuri si
origini; dincolo de toate acestea fnsd, poate fi si mai prof-
itabil si mai interesant sd privim aceastd carte din per-
spectiva felului in care actioneazi asupra memoriei afec-
tiv-controlate ridicarea la rang de supra-personaj a strazii
copildriei, intr-o altd ipostazi, ce-i drept, fafi de medel-
enizata ulitd a copildriei din Zlataust. Si aceasta deoarece,
de la bun inceput, autorul de fati adoptd formula de
receptare decantatd, criticd uneori, nota de poeticitate
completind doar uneori fixarea controlati a amintirii.
Altfel spus, poetul poetizeaza cu masurd, intr-o carte in
care este mult mai atras de instrumente ale unei obiectiv-
itdfi duioase, cu care sd re-facd un spatiu atit de pretios,
cum este cel al inceputurilor multiple. Sa scrii despre o
strada este, pind la urmd un dublu exercitiu de perspec-
tiva:

CRITICA PROZEI
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NU DOAR SIMPLE
MEMORII AFECTIVE

Constantin DRAM

,»De unde afi depdna povestea unei strizi? Din capitul
ei care se revarsi in altd stradd si care la rindu-i duce citre
destin? )

Sau din celilalt, dinspre care vii la tdierea vigelulﬁi gras
al memoriei? Pentru tine, cel care te intorci sperind sa
mai prinzi ceva din firimiturile unui festin demult uitat,
ori trecut i alid realitate, € ca $i cum ai incél{a un p')antof
cu trei numere mai mic.

Pentru mine, a fost mai intfi privirea curioasd cu care
fixasem limita spafiului, acolo de unde veneau spre mine
siluetele cunoscute, familiare, legate in anii copildriei
neapdrat de ceva comestibil.”

Nu este deloc usor exercifiul la care s-a supus Valentin
Talpalaru. in fapt, ceea ce face el in aceastd carte, e
realizarea unei sume de ,,piese’” de roman, ce pot determi-
na articularea unui roman sau poate a mai multor; cert
este cd prozatorul si mijloacele specifice epicitdfii au
castig de cauzd. Mentiunea facutd chiar la inceput, cum
cd intenfia primd este aceea de a depdna povestea unei
strdzi, o stradd cuminte, necdjitd, umild, amintind, in alt
registru, de uli{a evocati de Sadoveanu in Lacrimile unui
cetdtean, poate fi ingeldtoare §i chiar derutantd. Strada
Maiicufa e o ulitd dintr-un tirgusor cu false pretentii de
oras (desi, cindva, a fost capitald de tinuf, precum si cap-
itald de popas nocturn a marelui voievod Stefan — Tirgu-
Frumos e, de fapt, un tirg ,,al Frumoasei”), uliti sau
stradd total diferitd de cea nemurita de Ionel Teodoreanu
in cartierul iesean Zlataust. Locuitd de lipoveni, si nu
numai, privitd de un narator care demonstreazi un sim¢ al
perceptiei socialului si al comentariului complex, bazat
pe afectivitate elaborati, educati cultural, strada lui
Talpalaru este un suprapersonaj comparabil cu casa din
Enigma Otiliei, ca spatiu supus unei repetate observatii si
analize.

Depisind incercarea de a se defini pe sine, ca autor
intors la virsta aducerilor aminte, textul propune
cuhoa§lerea unor oameni. Din acest unghi, Strada
Mdicuta e o carte a personajelor si nu a evenimentelor, o
carte in care lipoveni, romani, {igani, evrei, intr-un moza-
ic sui-generis, sunt surprinsi ,intr-un pelerinaj citre
nicdieri ori citre culmea din capitul ei (a strizii, n.n.)
care strdjuieste eternitatea.” A intrat In acea eternitate
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mos Trifan, personaj de facturd gorkiand, creionat de
Valentin Talpalaru cu har i cu un ochi simpatetic: ,,Mos
Trifan se pricepea la orice. Abia intors de la puscirie, s-a
apucat sd sape un rimnic in grading, in care aruncase citi-
va pesti. Din rfimnic scotea cu o roati ap# pentru legumele
din rdsaduri. Am vizut mai tirziu instalatii asemanitoare
la egiptenii de pe malul Nilului. Aceleasi roti fmbinate cu
spite de lemn i cupe care se virsau in jgheabul larg. Mos
Trifan sau, md rog, un predecesor, descoperise la Tirgu
Frumos tehnologia egipteand. Sub casd isi fdcuse o
stupind de vreo doisprezece stiubeie din care se indulceau
el si toate cimotiile care-i cilcau curtea. Trifan nu pier-
duse nimic din autoritatea de sef al clanului, ba dim-
potrivd, mai addugase un plus de duritate si un ton de
comandi la care nu cricnea nimeni. Impirtea sentinte si
maxime féra s astepte aprobarea celor din jur, pentru cd
i se pdrea natural sd aibd dreptate.”

Din casa lui Trifan, impreund cu Trifan, personajul-
narator re-memoreazi afectiv §i obiectiv in acelasi timp,
deoarece din aceastd contextualitate i s-a dezviluit, pen-
tru prima datd, lumea. Imaginile dintii (,,cele mai vechi
amintiri”, cum le-ar fi spus altcineva) sunt apropiate,
plastic si revelatoriu, de agitafia cunoscutd a pestilor intr-
un ndvod. E o modalitate prin care naratorul trimite la
casa lui Brenici — prim spatiu al copildriei necijite, la
casa lui mos Trifan — adevdrat paradis pentru copilul
Liugei, dependent de absenfa unui tatd, de prezenfa
fratilor, proveniti dintr-o primd casitorie a mamei sale.
Despre mama sa sa, naratorul vorbeste sub rezerva unei
ciudate priviri din afard, Liusa fiind apelativul cu care
este surprinsd imaginea clasicizata, altfel, a mamei, in lit-
eratura de gen. Pe strada Miicufa insi, mama este o fiintd
chinuitd, ,,mai mult piele si os”, muncind de dimineatd
pind seara la CLF (,sefa neoficiald a murdturilor”) si
crescind, printre timp, un copil, aldturi de alfii mai mari,
la nivelul clanului lui mos Trifan. in aceasti joaci a
memoriei dirijate, Valentin Talpalaru nu se poate depdrta
de magia imaginarului artistic, asezind mereu totul, cu
simtul si mijloacele specifice celui care inregistreaza cul-
tural: ,,Dealul din spatele casei era ca burta unei corabii
naufragiate, purtind ca un neg biserica la care preot era
...Preotu! Aproape de casa parohiald era o altd ciudite-
nie, cu aspect de casa colonialé'§i casd boiereascd. Md
temeam de ambele, pentru ca popa era n jocurile noastre
cel cu piaza rea, dupi care trebuia sd scuipi peste umar
dacad il intilneai ori fi spuneai numele. Locatarul casei
vechi se numea lamandi. Nu era grec si nu stiu dacd avea
vreo legdturd cu vechea familie. De fapt, era un bitrin
singur, care se invirtea pe lingé casd, fara vizite, fira pri-
eteni. Tirgul avea aristocratia lui cu familiile Verdeanu,
Popovici, Frasineanu, lacomi, lamandi, intr-un almanah
Gotha local, despre care aveam s aflu mai multe de la
Trifa, fostul ajutor de primar.”
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Trifan, Liusa, Uliana, Leon, Jan Talpalaru, Profira,
Larion si multi altii, oameni ai ,,bunei Mdicuta”, sunt
priviti din aceastd perspectivd a denomindrii de catalog
sau almanah Gotha local, desi ei sunt bunic, mami,
mdtusd, bunicd ori altd categorie de rudenie, intr-o
pldcere a naratorului de a fixa, ca intr-un urias insectar,
imagini alese cu buna stiin{# sau imagini fulgurante, care
apar cind nu te astepti si tocmai de aceea trebuie pazite cu
mai multd atentie decit celelalte.

Memoria afectivd sau nu aduce si alte personaje, unele
dintre ele trimitind la o istorie mai oficiald. Ceea ce nu il
opreste pe narator sd le aducd Intr-o aceeasi alcituire de
tabld de materii literard, 1n care personajele se pregitesc
pentru a oficializa roluri mai mari sau mai mici. Nu tre-
buie omisd nici componenta de umor bine temperat: o
scend din carte povesteste, intr-un registru de comic si
tragic, cum mama Liusa, lucritoare la ARLUS, inter-
pretind un ,,rol” la un spectacol de proslivire sovieticd,
nu-si poate opri naturala pornire de ris, riscindu-si astfel
postul si chiar libertatea. De ce? ARLUS-ul organiza
spectacole in care vedeai pe viu cum se jertfisera eroii
sovietici iar 0 musca intrase in nara celui care juca rolul
mortului declansind ilaritatea Liusei.

Asa scrie Valentin Talpalaru, scotind la iveald imagini
neasteptate, ale unei lumi de acum o jumitate de veac,
cind se producea o re-agezare (besmeticd) a lumii, cind
strada Mdicuta devenea strada 16 Februarie, cind ajutorul
de primar urma drumul puscdriei politice, cind mama
Liusa trdia de azi pe miine, cind pe ulita al cérei capit
ducea spre eternitate traiau, laolaltd, chiar dacd lumea se
pre-fdcea, si lipoveni si romani i tigani si evrei, intr-un
joc al comunicidrii ce transgresa interesele de politicd si
de istorie. Miicuta e un loc de unde se pleacd, nu un loc
cétre care se vine, ¢ o stradd cu ,miros de sfinti si de
marar” (ah, poetul Valentin Talpalaru!) , un loc de unde
curg chipuri, cum atit de frumos spune naratorul:
»Pictorul naiv Curcudel din capit, vorbind repezit, cu
gesturi sincopate, de codobaturd, Soroceanu, de care nu
pot lega nici o imagine, cei doi bdiefi ai lui Moldoveanu,
Pavel si cei doi copii ai lui, Iftei, Misa, mos Filat, rezemat
de gard, cu aventura sa la bitrinete, ademenindu-si vidu-
va spre fundul gridinii, departe de ochii copiilor si ai
lumii, ceasornicarul cu fata sa rea de musci, Zinaida, arti-
mon i zdrahonul sdu de bdiat, mos Sidor, un mos
Criciun mai reusit decit cel din reclame, Petusok, famil-
ia Damian, mos Hupca si Karnei, mos Daraban...De
departe se aude strigitul duios si dureros al tiganului care
vesteste lumii: «Aurica! Aurica meaaa!».

Si, mai ales, ingrimaditi pe lavita din fata casei, mos
Trifan, Artemie, Ecaterina, Uliana, Liusa...”

Asadar, nu doar simple memorii afective. Mai degrabd
semne evidente ale unor posibile si indreptitite proiecte
romanesti.
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Am atins doar citeva dintre constantele
biografice ale lui Constantin Ciopraga, asa cum
reies acestea din raspunsurile la intrebdrile puse
de numerosii sai intervievatori. Am lasat deoparte
chestiuni referitoare la instaurarea regimului
comunist, la liberalizarea din 1964, 1a ,,tezele” din
1971, la saizecisti st la optzecisti, la evenimentele
din 1989, la pletora de ,revizionisti” ndscufi,
peste noapte, din hdurile bolsevismului. Observ,
doar 1n treacit, atenfia, acordati de acela pe care

| unii 1l considerd un abstras total, faptelor cotidi-
ene si conjuncturilor vietii literare. In judecata de
evaluare estetica, nu le-a pus Insd defel pe locul
cerut, spre pildd, de respectarea unicititii ideolog-
ice. Chiar Intr-unul din primele interviuri (acordat
»Iribunei”, in 1967), Constantin Ciopraga afirma
deschis: ,,0 mare poezie se preteazi la o multitu-
dine de interpretari, dar pentru aceasta ea trebuie
sd aibd un fond inepuizabil”. $i, din nou, in 1972:
,»-a pune Tnsd neapirat semnul egalititii intre tim-
pul social si timpul scriitorului este o eroare”. lardsi, tot
atunci: ,,un realism care nu transcende, care nu transfig-
ureaz, este un realism plat”.

Era vorba de un principiu fundamental al deontologiei
profesionale, afirmat cu severitate in toate interviurile,
mai ales in acelea de dupd 1990. Imunizarea fa(d de
bolsevism dobindita incd din lagarul de la Monastirka s-
a dovedit eficienta si fatd de noxele emise de trepadusii
bolsevici de astazi. Intr-un interviu apdrut in ,,Romania
literard” din 2003, Constantin Ciopraga excludea net, asa
cum a ficut-o dintotdeauna, criteriul biografic din
aprecierea esteticd. Fard sa fie deloc ostil revizuirilor,
considerate un proces firesc, reclama o esalonare care sd
fie verificatd de cumpana timpului: ,reasezirile, echili-
brul, noile zidiri reclama timp”.

Este un principiu aplicat consecvent atit istoriei, cit si
criticii literare si in numele cdruia reclama sesizarea si
afirmarea dimensiunilor umane ale oricdrei creafii artis-
tice. ,,Cred cd un critic respectabil e dator si tinda cétre
descoperirea acelor idei generale care sé ofere cititorilor
repere despre om, despre umanitate”. Astfel suna un
raspuns din 1972. Citiva ani inainte, apreciase cd ,,istoria
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CUMPATAREA
UMANISMULUI (II)

Dan MANUCA

literard este umanism in actiune, istoricul literar — un
umanist”. Convingere rimasd neschimbata si in 2006:
o1 la catedrd, si in ipostaza de lector profesionist, m-a
posedat nazuinfa unui umanism armonios, acesta incor-
porind pulsiuni de la cei vechi, de la renascentisti, i sug-
estii de la modernii veacului al doudzecilea, de la
europeni si de la ceilal(i”.

Nu este vorba, limpede, despre afirmatii de conjunc-
turd, ci de o invariantd neoscilantd, care il aseazi pe acela
care o posedd in rind cu Tudor Vianu, Edgar Papu ori
Zoe Dumitrescu Busulenga.

Consecvent acestui crez, Constantin Ciopraga a gindit
literatura in contextul celorlalte arte, indeosebi in contex-
tul artelor plastice. Procedeul vine din incredintarea cd
numai astfel poate fi sesizatd incédrcédtura umana a unui
rind scris. Instalarea fntr-o singurd artd nu serveste indea-
juns apropierii de absolutul spre care tinjeste sufletul
nostru, in perpetud asteptare. Concertul cimpenesc al
venetianului Giorgione (mort la treizect de ani) se voia o
sintezd — insumind plastica formelor corporale, dansul,
muzica, propunind finalmente o filosofie a vietii senine.
Arta e, cum rezuma Novalis, Una si Totul (...) Percepem
mai «adevdrat», sincretic, atunci cind toate simturile
colaboreaza”.

Este imposibil de contestat o asemenea inielegere a
artei in general, a artei cuvintului in particular. ingelegem
la adevidrata ei dimensiune atitudinea lui Constantin
Ciopraga fatd de literaturi si fatd de cel care scrie despre
ea. Dintre criticul (istoricul) literar si arta cuvintului. De
la bun inceput, Constantin Ciopraga s-a asezat de partea
acelora care, precum Calinescu, afirmau cd ne aflam in
fata unei relatii de consanguinitate: ,,firi a metaforiza
excesiv, un critic este funciar si scriitor. Nu poti scrie
despre cineva férd sd moi condeiul in calimara lui — pér-
erea lui Sainte-Beuve rimine mereu actuala. Este imposi-
bil sd vibrezi, si ai un fior estetic , sa ai senzatia de sub-
lim, firé ca aceastd senzafie sa se materializeze in expre-
sie. Cu alte cuvinte, fraza criticului trebuie s aibd si ea
vibratie. A face critici in genul anatomiei medicale sau al
anatomiei vegetale este, cred, o fazd premergitoare, ce
tine de substructura criticii. Critica trebuie sd ajunga de
aici la o suprastructura, la o sublimare, nu numaidecit la
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metafora, dar la anumite idei generale care sa fie incélzite
de un patos supravegheat”. Tinta mi se pare cit se poate
de clara: demersurile de tip didacticist, al céror tehnicism
nu comunicad absolut nimic, decit numaérul ,,actanfilor”
sau al ,.functiilor”, situati intr-un vacuum fard sens. De
aici, rezervele exprimate de Constantin Ciopraga, intr-un
rdspuns la o intrebare din 1978, fa{d de felurite mode in
voga la noi, atunci, ca si acum. ,,Acest exces de analiz,
exces de pulverizare a operelor, a cam inceput si plic-
tiseascd”. Urmdrind rdspunsurile judicioase ale lui
Constantin Ciopraga, ajungi, firesc, sd te intrebi: nu
cumva dincolo de statisticile ,,actantilor”, ,naratorilor”
s.a.m.d., nu se afla absolut nimic? Pe care scara de valori
estetice se situeazi respectiva operi si care este fncirca-
tura ei de experien{da umand? Cititorul unor asemenea
stuAdii pluteste, intr-adevidr, in gol.

In comentarea unor astfel de tendinie si mode,
Constantin Ciopraga face referiri la contextul european,
trimitindu-1 pe cititorul interviurilor la desfasurarile teo-
retice occidentale, evaluate cu exactitate si (nici o sur-
prizd !) cu precautie. Perspectiva este favorizati de situ-
area in cimpul general european, de unde si adoptarea
unei atitudini din interior. In 1985, afirma: ,,ca unii care
trdiim in Europa, am intrefinut si intretinem contacte cu
alte culturi, prin urmare e imposibil sd ignordm circulatia
ideilor si dinamica formelor literare, in functie de factori
multipli”. Autorul exegezei de referin{a intitulatd
Personalitatea literaturii romdne avea toate argumentele
sd-si declare, tot atunci, adversitatea fafd de politica izo-
lationistd, de ignorare a fndelungatelor contacte dintre
culturile europene: ,,ideea de dezeuropenizare se cade
privitd cu grijd, cici lesne se poate aluneca pe panta unui
izolationism ddunator”.

Era firesc sd afli intr-unul din raspunsuri un elogiu
adus eseului. in primul rind, raspunsul, datat 1969, se
opunea conjuncturii constringdtoare a epocii. ,,Eseul
traieste din strafulgerdri, nu exclusiv ale inteligentei.
Ideile sclipitoare apar incet, prin decantare, in urma
studiului. Meticulozitatea o ai, vioiciunea se obfine: aces-
ta e eseul”. Si mai departe: ,,eseul e aspiratia spre absolut
(...), sfidare aruncata limitelor si rutinei. O aventurd. Un
eseu memorabil e, in esentd, o aventurd spirituald. Un pas
pe lund, pe o necunoscuta a spiritului”. Eseul devenise
astfel o modalitate de a ocoli comandamentele politico-
ideologice ale culturnicilor. Atitudinea este exprimati
transant: ,rolul eseistului e de a scoate lucrurile din
amortire; e, din acest unghi, un detonator. Dar nu o
petarda”.

fnsi dincolo de rolul conjunctural al gestului,
aprecierea eseului vine i din incredingarea ca orice fel de
criticd literara am practica, importanta rdmine atitudinea
criticului, modalitatea proprie numai lui de a analiza i de
a aprecia o operad de arta.
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De aici este dedus si felul relaiei dintre creator si artist.
Poeticienii, tematicienii, naratologii ori semanticienii
lucreaza, mai totdeauna, pe texte clasate. Nu s-a vazut
nici o victorie a unui tematician, soldatd cu lansarea unei
opere”. Din nou, o a atitudine care il aseazd solid pe
Constantin Ciopraga in tradifia criticii noastre literare,
aceasta fiind interesatd, in primul rind, de personalizarea
judecitii de valoare. Referirile la Calinescu sint, din acest
punct de vedere, frecvente in interviurile cuprinse in volu-
mul de fatd si pornesc de la premisa potrivit cdreia ,,critica
e vocatie, ca si poezia sau romanul. Nu face criticd cineva
numai pe bazé de erudifie”. Este mai mult decit evidentad
atitudinea anti-tehnicistd, anti-didacticistid. Datorita aces-
tui statut, critica, ea insasi artd, ar avea capacitatea de a
propune necontenit noi puncte de vedere, de a evidentia
noi aspecte ale unei creatii. Desigur, cind este vorba despre
o creaie valoroasd. ,,De aici, necesitatea deschiderii crit-
ice; niciodatd o operd substantiald nu e un dosar inchis. Cu
cit e mai valoroasd, cu atit deschiderile sint mai fertile
(...). Critica este o provocare la adresa operei, opera prop-
unind rdspunsuri, dar raspunsurile putind fi captate de acei
care stiu sd perceapd sunete, nuanfe care scapa altora.
Ideea de «criticd stiintificd» trebuie pusad in ghilimele”.
Riéspunsul acesta a apdrut intr-un interviu gizduit de
revista ,,Tomis” in 1985. Adica intr-o epoci in care profe-
sorii si absolventii de la sinistra Academie de Inalte Studii
Social-Politice ,,Stefan Gheorghiu” (azi, dascdli de
democratie) predicau si ,implementau”, cu mare rivnd,
ideea criticii mono-politice.

in sprijinul afirmatiilor sale, Constantin Ciopraga
invoca modele critice imposibil de combatut. Célinescu
era unul din acestea. Era urmat de lbrdileanu, al carui
nume va reveni frecvent. Nu numai pentru a defini o spir-
itualitate — aceea ieseand — considerata particulard, dar si
pentru a actualiza mereu un mod apreciat drept congener
de raportare la opera literar.

Cititor profesionist de poezie, Constantin Ciopraga
este atent mai ales la nesfirsitele nuante ale versului
roméinesc de azi, comentate constant. Nu-i sint strdine
nici celelalte genuri. Incit poate fi considerat un cunosci-
tor avizat al fenomenului literar roménesc de azi. ins3,
din intreaga istorie a litératurii noastre, preferintele
selecteazd cu deosebire doud nume Eminescu si
Sadoveanu. Nu este vorpa doar de preferintele exegetu-
lui, ci i ale celui care a rdspuns la interviurile antologate
acum. Dacd Sadoveanu pare a ilustra un model mai
degrabid omenesc, Eminescu pare a ilustra capacitatea
artei de asimilare a universului. Sint convins de aseme-
nea cd atit Sadoveanu, cit si Eminescu l-au ajutat pe
Constantin Ciopraga sa isi consolideze aspiratia cétre
ceea ce afirmd cd a urmarit s aiba dintotdeauna, anume
»sentimentul totalitatii”.
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,»»--din tot ce ai, dai prea putin /
Da-mi poezia, Doamne, si te iert. Amin.”
Ion Munteanu

Supus unor ,presiuni de comunicare” si Tnrobit
»reactivitdtii imediate” (visind o publicatie online), Ion
Zubascu incerca si afle ,,spre ce se indreaptd poezia
romana” (vezi ,,Acolada”, nr. 5/2008, p. 19), cercetind
productiunile ,,aburinde” semnate de trei poeti
craioveni din satul global. E vorba, aflim, despre vol-
ume incd netipdrite. Negresit, Carmen Firan, Ion
Maria si Nicolae Coande (adici cei trei ,,impricinati”)
sint nume de circulatie si respectivii meritd, fard
tagadd, a fi cititi ,.in netscris”. Cum ,,cel mai negru
poet” dintre ei (Nicolae Coande, dupd propria-i mdr-
turisire) se incumeti a intocmi un veritabil recensamint
al poetilor locului (,,redescoperind comunitatea locala™
intr-o lume globalizata, scrie infrigurat, cu surprinzitor
apetit sociologic, Ion Zubascu), vom incerca, intr-o
tentativd complementara, sa re-descoperim voci poet-
icesti, cu volume recent ivite, necomentate insd. Care
sd fie pricina? Doar solidariziri de gascd, interese
mirunte de cartier (literar) sau aliante conjuncturale?
Ori, poate, haotismul difuzirii, o realitate, evident,
functionind ca imbatabil alibi?

*

Venind dinspre filosofie, Ion Munteanu propune
(inevitabil, am zice) un lirism reflexiv-interogativ,
relaxat fnsd. Dupd debutul n4,Ramuri” (1984) si cel
editorial in volumul colectiv Alpha '87 (scos la
,»Dacia”), ,.exilat” o vreme 1n Covasna (minat de sfin-
ta misie profesorald), Ion Munteanu revine in Craiova
(1990) si ,,impovdrat de luni pina vineri” isi ia in serios
vocatia poeticd. incit, sedus de muzicalitate si repetitie,
va tipari Fluvii in fldcdri (1994), Cu dragoste, vd dau
vesti despre mine (2006) si, recent, La taind cu ingerul
mut (2007). Sa nu uitdm insd de solida teza de doctor-
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ALTI! POETI
DIN CRAIOVA (I)

Adrian Dinu RACHIERU

at in cosmologia blagiani (Mit si filosofie in cos-
mologia Iui Lucian Blaga, 2006) si, indeosebi,
exercitiile prozastice pe filiatie autobiografici,
rodind editorial in alte doua titluri: Moartea pld- |
nuitd a lui Leonard Antschel (prozd scurtd,
1995) si, chiar in acest an, splendidul roman
Supusii regelui de ceard (Editura Autograf |
MIM). Judecind biologiceste ori strict prin pal-
mares, l-am putea bdnui pe autor de afiliere
(strategicd) la optzecism. Dar Ion Munteanu este
strdin de ,,politicianismul textual” (cum ar zice
wextraterestrul” Traian T. Cosovei) si nici n-as
crede ca agreeazd infatuarea ori narcisismul de
grup, simptome vizibile la multi dintre reprezen-
tantii generatiei, autodecretati drept ,,ultima mare gen-
eratie a spiritualititii roménesti”! Ma rog, nu e aici
locul unor comentarii rauticios-acide mai ales ca poe-
tul ivit pe Valea Amaradiei, vinovat ,,de tot ce Incd nu
s-a Intimplat”, intelege poezia ca o altd viatd, ca un dar
dumnezeiesc, oferit compensatoriu. Purtat de nostalgii
edenice, de o temperatd (si controlata!) revoltd roman-
ticd, el inchipuie aceste ,,aproape cintece” ca un veri-
tabil interogatoriu in oglindd. Pendulind, am spune,
intre atractivitatea discursului filosofic conceptual-
izant, populat cu simboluri si vddind propensiune spre )
paraboli si poezia concretului, salahorind intru exis-
tenta umila ,revirsatd in cintece”. Dar mai presus de
orice rivnind comunicarea / comuniunea. ,,Transferul
de came in semn”, zbaterea gindului sint menite a
ajunge la altii. Fiindcd poetul e ,,0 scoicd uitatd pe
tdrm” iar trupul e o lume ,,prea strimtd”. Dezlegarea de
trup devine posibild prin cuvint (salvind trupul de
pdmint, fiinta trecdtoare bolnavd de visitorie, pis-
torind, de pilda, ,,cirezi de fluturi”). Mai mult, sticlele
aruncate ,,pe apd” contin scrisori $i semnatarul agteap-
td, intr-o lume mutd (paradoxal, atit de galagioasd), un
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astfel de interpretare. Supus bombardamentului pub-
licitar, asaltat de lava informationald (sufocind insdsi
comunicarea), poetul triieste sub imperativul comu-
nicarii; nu ca urgentd insi ci ca taifas (,,la taind”), fard
sansa dialogului dar, benefic, ca o salvatoare
cunoastere de sine. Mereu , raticit”, incercind impa-
carea cu Sinele, parcimonios, grav ori scaldind textul
intr-o undd ironicd (molcomind patetismul), Ion
Munteanu intelege poezia ca solilocviu. Fie ci scrie
indoielnice ,,poezii exemplare” (fireste, hrénite cu pro-
pria-i viatd), fie cd ar compurie ,,simfonii minunate” ori
»~metafizici perfecte”, el rosteste ,,un cintec mut”. Dar
poemul e rupt din sine (,,el sint eu in cuvinte”) si ofran-
da (o poveste, o caldtorie ,,urcind in tirii”) fi ingdduie
tocmai incercarea ,,de a se face trait” (vezi dialog cu
primii ingelepti). Sau, altfel spus, cucerirea interior-
itatii. ,,Prizonier al cuvintelor”, recunoscind trecerea
spre noapte, poetul redescoperd intr-o lume muti,
ostila, supusa destramarii, asaltatd de roiul intrebarilor
tocmai interogativitatea. intr-o lume fard rdspuns,
asadar, el isi regiiseste, in registre diverse (ca strategii
lirice), viata. SinAgurétatea sa e orald si oraculara,
observa cineva. Imbracat in ,perfuzii de lumind”,
rivnind potriveala in mirare, el dezvoltd voluptuos
erotetica, schitind rdspunsuri (existenta, Divinitatea,
dragostea, timpul, copildria s.a.) atras, fireste, de aven-
tura cunoasterii. Evident ci pe acest traseu nu putea
lipsi erotica. Sectiunea a doua a volumului exploreazd
explicit acest filon, cochetind pe alocuri cu o esteticd
defazata si un dramatism disimulat; ironia secretd cen-
zureazd insd gestul patimas fard a fnneca textura
emotionald a discursului intr-un dizolvant scepticism.
Adevirat, precaritatea cotidianului e denun{atd dar
iubita —,,vatrd cu jar”, invitatd pe de rost,,ca o rugici-
une”, contemplarea fotografiei ,,de ieri” induc ici-colo
un ton minulescian, o notd baladescd, invocind cu
superbie, precum junele Dinescu, o Doamna-iluzie. S3
ne probam spusele cu jocul de-a teofania: ,jin tine o
lume se razvriteste, fatd frumoasa ca un poem, / ca o
poveste incd nespusd, / in tine lumina se naruieste /
(din nou amintirea este o fiara supusa) / in tine lovesc
apocaliptice ploi / iar prin preajmé copacii dau inapoi
/ si se tem, ca de o secure-blestem, / de ziua in care std
scris sd te chem, / in tine nu mai e loc nici de tine, / fatd
frumoasd ca un poem, / in tine cad ninsori alcaline / In
tine, In tine, in tine, / in tine se darima imperii sub-
lime”. Nostalgiile virstei adie, poetul (devenit din lup
de mare rege) deplinge anii frumosi (care ,,n-o0 sd mai
vie”), isi clameazi adorafia dar nu cade intr-o con-
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ventie dulceagd, cu iz de dramolet i recuzita prafuita.
Irigind discret-ironic textul, el risipeste, spuneam, un
posibil patetism desuet stiind cd ,inspre line nu e
drum” (v. Lectia de filosofie). Omul de lut nu ezitd a ne
oferi, intr-un mesaj contrapunctic, ,,vesti”, recunoscind
,»dulcele complot” al existentei, amenintarea , fiarei”.
Incantatoriu, cu aluzii livresti, construind cicluri care
developeazi pudibond intimitatea, logodind metabo-
lizarea culturald cu vocatia veritabild, el raimine, cum
bine l-a definit George Popescu, un elegiac netemper-
at: ,,eram doar un biet poet, dragi fatd, / un trubadur ce
descoperise poemutl in tine / ma sprijineam cu fruntea
de aer / md spdlam cu muntii pe suflet / aruncam un
cuvint sd fncaier / lupii din mine imbolndviti de
umblet” (v. de vorbd cu fata din fotografia de ieri). In
prozd insd dovedeste minutiozitate descriptiva si rafi-
nament imagistic. Dacd proza scurtd std sub tentatia
fantasticului (detectabil fiind modelul eliadesc),
romanul recent publicat (amintit deja) testeazi, prin
eroii sdi, experienta interculturald intr-o lume de profe-
sori si cea particular-existentiald prin Iuliu Nicola, un
posibil alter-ego. In fine, in ipostazi de exeget, striin
de ,Jautdrismul” atitor eseisti sprintari, Ion Munteanu
este un avizat comentator al cazului Blaga, deslusind
wintentia miticd”, inclusiv functia mitului intr-o epoca
scientistd, armonizind intr-un sistem singular In
peisajul european mitul si filosofia. Mesajul profesoru-
lui craiovean, chiar bintuit / ,,subminat” de fiorul
interogatiei, curge insi spre o concluzie fermd: detrac-
torii sint, vai, la mare cinste, deserticiunea ramine o
lectie mereu neinvitatd iar eroii isi oblojesc ,,rdnile in
cer” (precum fin splendidul Jurnal de front). Intr-o
lume decdzutd, imundi, poezia — oferindu-i autorului
nostru un nou act de identitate — rimine o spovedanie,
un gest de exorcizare, trezind Sinele. Reintors la
poezie, asadar, comentat cu entuziasm, si
recunoastem, in publicatiile craiovene, Ion Munteanu
are dreptul la o altd vizibilitate literard, dincolo de
,.granitele” Olteniei. Suportul valoric il indreptateste sd
spere iar exegelii au obligatia si-1 ,,descopere”, fie si
cu intirziere. Iatd incd o dovada (vezi vizitd de seard):
,»$tiu cd m-ai vizitat aseard, Doamne. / dormeam si nu
te-am auzit. / ma iartd, / doar tu cunosti cit sint, acum,
de obosit... / nu mi-ai ldsat vreun semn anume-n
poartd, / dar dis de dimineatd, in miezu-acestei toamne,
/ gasii ciresul inflorit / gasii ciresul inflorit.”

Ion Munteanu, La taind cu ingerul mut, Aius PrintEd,
Craiova, 2007.
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in proza din volumul al doilea, Duminica vine
din fatd putin obositd, al culegerii de Opere for-
. foteste o lume uneori fericitd, alteori avind o
expresie ,,pufin obositd*, a durerii sau a presimfir-
. ilor mortii. in prima proza, Glasuri lingd
y leagcnul meu, Mircea Pora aduni ca intr-un cor
cassandric vreo citeva inchipuiri alegorice pentru
a ingina si ghida incd din fasa reperele spatio-
temporale ale pruncului cu ochi sasii.
Ghicitoarea, Moartea, Ridzboiul, Linistea, Eternul
feminin, Bolile, Citeva fenomene ale naturii si
~ Doica vin si contrapuncteze drama unititii dintre
nastere, implinire, imbitrinire si apoi disparitie.
Astfel, acestea il vor ,,responsabiliza® pe nou-
ndscut in fafa circumstangelor vitrege ale vietii ce vor sd
impund lipsa de sens existential. Drumul spre
intelegerea Firii proprii va fi unul al amintirii, al recur-
sului la memorie.

intr-o buni parte a volumului se insistd asupra rin-
duielilor care configureaza ritualurile trecerii, ale intrarii
st iesirii din lume, fntrucit sentimentul morfii
complineste prin firescul lui — ce ni se pare, desigur,
nefiresc — marele spectacol al vietii. Iata ce spicuim din
Insemndrile unei moarte: »Mi aflu 1n ladd de un an.
Baiatul meu, la despértirea din Capeld, mi-a pus sub brat
o carte. Niste povestiri de-ale lui pe care n-am apucat sd
le citesc pe cind eram in lumea cealaltd. [...] Sotul, care
mai trdieste, vine aproape zilnic la mormintul meu. De
la despdrtirea noastrd s-a mai subrezit. O, de nu m-ar
vedea cum ardt acum... [...] Constat, dar fard nici un fel
de tristefe, ca dupd cele pamintesti nu-mi pare citusi de
putin rdu. As suferi cu mult mai mult dacd lazii mele i s-
ar intimpla ceva...” (p. 45-46). In cursul cilitorilor pe
celdlalt tarim sau al intruziunilor fabuloase ale acestuia
in real, rareori se intimpli ca linistea sd se aseze peste
destinul oamenilor sau ca rdul si fie definitiv extirpat.
Atentia acordatd detaliului intim scoate la suprafati
harta corporalitdtii si a sensibilitdtii: platitudinea sau
decrepitudinea fizica.

Autorul scruteazi fiintele si lucrurile din realitatea
inconjurdtoare, surprinzindu-le umbrele de nevidzut
ochiului liber. Privirile absorb §i acordd semnificafii
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mobilierului si obiectelor in general, comuniunea si
interdependenta lor venind si ele sd complineascd, intr-
o acumulare debordantd, intelesul din universul uman.
Casa pdrinteascd are tot mai multe aseménari cu unele
din acele organisme vii ce-si pierd din vigoare pe
mdsurd ce imbatrinesc sau cu acele mecanisme care dau
semne de oboseald. Pardginita si pustiitd, ea ademeneste
tot mai des cu reveriile intimitétii. Impreund cu mobilele
sale, nu lasd locul prozaismului si uritului existential, ci
oferd prilejul marilor efluvii poetice, insd lirismul
devine ubicuu féri sa jeneze.

Interiorul casnic este, de reguld, nepermisiv eruptiilor
violente ale primejdiilor lumii din afara si oferd addpost
intimitatii. El protejeazi, bundoard in timpul stalinismu-
Iui, ascultarea posturilor de radio strdine de citre o lume
ce perpetueazd ,rimasitele prelungite* ale unui mod de
viata crepuscular. Istoriile se rescriu in forme derizorii
sau grave si cu o constanti recurentd temporald; justetea
si eroarea, adevirul si minciuna fsi aratd pe rind fetele
nevizute, Incercind si exorcizeze traumele schizoide ale
trecutului. In Banatul natal, la marginea Imperiului si
mult dupd destrimarea acestuia, se mai pistreaza
»cioburi“ materiale dintr-o civilizatie $i un stil ce av
impus modelul civilizatiei din Europa Centrala.
Ascultdm din lamentatia unui pian: ,,Stii bine cd am fost
fabricat 1a Viena si destinat si intru in ansamblul instru-
mentelor Operei. Un general romin m-a cumpérat in
schimbul unui cal, pentru fiica sa, si iati-md acum intr-
o casd pustie, intr-o tard despre care aud ci nu ar mai fi
chiar in Europa. F4, te rog, ceva si nu mé lasa sd-mi
putrezeasca picioarele,.sd-mi plesneascd corzile, si-mi
dispari luciul de pe coadd, pentru ca, in final, sd vind un
bidiran si si md despice cu toporul...* (De vorbd cu
mobilele mele, p. 50). Aici, in Banatul copildriei, mai
persistd urme ale puterii de absorbtie a fostului Imperiu:
clasele de mijloc imitd preocupdrile culturale specifice
aristocratiei, iar burghezia mai mult sau mat putin
snoabd se dedicd inigiativelor artistice susceptibile
desfdsurarii in cadrul familial.

In locul valsului, emblemi muzicali a Vienei imperi-
ale de la apogeu, risund in epoca dejistd cintecul in
raspdr al vremurilor noi: ,,Desi cintd-asa frumos,/ Bade,
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cucu-i dubios®. Si Parisul a luat locul Vienei in postura
de capitald europeand; a devenit neincdpitor nu numai
pentru negri §i arabi, ci si pentru balcanici, pe care i
absoarbe si 1i retine, schimbindu-le destinul. Daci spati-
ul deschis din orasul Luminilor se vede aerisit din dor-
inta de a transforma intimplarea, oricit de anodind, intr-
un eveniment public, in spatiile inchise privirea este
aruncatd dincolo de ratiunea de a fi in cotidian. Statiile
de metrou pariziene poartd semnele provizoratului sau
ale asteptirii; in timpul itinerariilor stribitute in subter-
and, gindurile sint proiectate in imaginar, dincolo de
plenitudinea concretd a realului cotidian. ,Printre
primele lucruri care m-au interesat la Paris a fost
metroul, lumea subterand alcédtuitd din linii, cheiuri,
scdr rulante, reclame, tuburi de lumini ce dau fiecirui
chip uman o notd aparte, un «ceva» ce parcd nu apartine
distinct vietii, nici mortii, ci unui alt nivel al existentei,
umbrit, misterios. Omul care merge pe trotuar cu servi-
eta in mind si, nu arareori, cu figara in gurd, e un clasic
al spetei, neducind cu el, cel pufin in aparen{d, prea
multe semne de intrebare, omul din metrou, presat insd
de ziduri, de lungimea coridoarelor, de zgomotul confuz
al garniturilor, e un animal mic, neputincios, amenintat,
ce-si cautd scdparea fie inghesuindu-se intr-un vagon,
fie sdrind sprinten un numdr de trepte, spre aerul
proaspit de afard (Domnule, sintem atit de singuri, p.
160).

La fel se intimpld si cu parcursul stradal: ,Existd
strizi pe care, oricit ai trece, n-ai niciun fel de sentiment.
Le stii numele, succesiunea numerelor, «accidentele»
arhitectonice, cifra gurilor de canal, dar nimic mai mult.
Un fel de pasaje utilitare ce nu {in nici de rece, nici de
cald si care dispar din memorie cu prima ocazie. Exista,
insa, si strazi ce «ne prind», ce-{i intrd in suflet prin zeci
si zeci de cai, locuri ce-ti umezesc usciciunile, ifi
trezesc creierul din letargie, iti imping astfel singele in
vene. [...] Rue de Lille, ca sa revin la ea, ma va chema
intotdeauna. $i cind voi fi departe de marele oras,
pavelele ei, trotuarele ei strimte si nu tocmai ingrijite,
mi vor striga pe nume* (Insemndri linigtite, p. 280).
Parca 1l auzim pe Anatole France, in Le crime de
Sylvestre Bonnard, exprimindu-si nemdrginita dragoste
fatd de orasul natal. Ar rimine de comentat prezicerea
Ghicitoarei de la conclavul deja amintit, din jurul
leagdnului: ,,Parisul va fi pentru tine un monstru ce te va
urmdri din umbrd. Nimic din acest gigant nu te va
atrage. Domurile, teatrele, muzeele, monumentele nu
vor avea pentru tine nici preful unei pisici gisite pe
strada. |...] Vei vrea zilnic si-1 pardsesti, dar vei consta-
ta cd nu poti. Vei striga, si nu o singurd datd: «Minune-
a lumii, mi-ai pus lanturi de picioare!»“ (p. 7).

Sirul de fapte si personaje ce apartin unor epoci varii,
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in care nimic nu-si defineste cel din urma contur, indici
preferinta lui Mircea Pora pentru descrierea unei lumi
cuprinse de morbul decadentei. Personajele esueazd in
false uniuni, punindu-se in miscare spiritul unei societati
mecanomorfe, insensibile fatd de soarta marginalilor:
»De fapt, closarul triieste tot timpul in proximitatea
mortii si am ferma convingere ci aceastd «vecindtate»
nici nu-1 sperie {...] Dacd acum — prin rasturndri mirac-
uloase ale timpului — un Van Gogh, un Gauguin sau un
Modigliani s-ar preumbla prin metrouri, figurile multor
closari ar figura prin marile muzee ale lumii. Cici insat-
isfactia, boala, abandonul, ratarea, nepdsarea, devenite
patologice, imprimd chipului omenesc tensiuni nebanu-
ite. Trebuie sa fii putin-putin artist ca sd-i pofi intelege
pe «closari», cici, in felul lor, artisti sint si ei, cind isi
permit, din luxul vietii, sd decupeze mici piese — departe
de corectul gust functiondresc-burghez — in care grotes-
cul, gratuitul, comicul isi dau spectaculoase intilniri..."
(Closarii, p. 158-159).

Succesiunea evenimentelor este dinamicd si se
ordoneazd aparent aleatoriu, cu dispunerea cronologici
invalidatd, cu o anume rupturd a legdturilor logice (in
ordinea normald). Reveria este stimulatd de inadaptarea
la real, intrucit autorul manifestd o vaditd predilectie
pentru aspectele fabuloase ale existentei, ceea ce il
determina sd infitiseze diverse intervertiri temporale:
»Itecind cu vechea mea masgind in Franta, gisesc
aceastd tard cufundatd total in Evul Mediu. |...] Pe pla-
toul de la Verdun, antrenamente cam obositoare ale unor
cavaleri ce, In mod normal, se pregitesc pentru un
rizboi. In apropiere de Paris mi se propune si particip la
un turnir. [...] Ultima imagine frumoasd din Franta e
coborirea din ceruri, cu mijloace subtile pentru epoci, a
catedralei din Lourdes. Revin acasd prin nigte {ari despre
care mi se spune cd, peste citeva sute de ani, vor fi
socialiste...” (Insemndri linistite, p. 293).

Mircea Pora dovedeste in cele doud volume de Opere
ca are darul evocirii spatiilor si lucrurilor lustruite de
patina timpului. El manifestd un acut sentiment al
viddrii intimitatii, condenseaza nelinisti si intrebari exis-
tentiale intr-o proza saturatd de reveriile pe marginea
concretului, izbutind sd mentind aproape inalterate
(re)sursele vitale. Reteaua de referinte livresti pare a fi
inepuizabild, 13sind deplina libertate expresiei crepuscu-
lare, iar vocatia asociativd (nu in sens social, ci in plan
imaginativ) produce performante analitice prin
conexarca reflexelor memoriei la | singuridtitile posi-
bile*. Inutil sd mai spunem cd, desi pentru Mircea Pora
»duminica vine din fata putin obositd*, el nu este si nu a
fost niciodata un scriitor de duminica.
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Am avut intotdeauna retfineri in fata unui
volum critic alcatuit din studii heteroclite
despre autori fard evidente filiatii. Adeptd con-
vinsd a marilor constructii critice, mi se parea ca
prea seamand a adundturd orice culegere de
texte care nu are in spate constiinta despoticd a
sistemului si a demonstratiei sustinute. Cu tim-
pul, mi-am reevaluat prejudecitile si mi-am dat
seamd cd, uneori, e o provocare la fel de mare si
abordezi diverse tipuri de scriiturd cum e s sub-
ordonezi un singur text. autor sau grup unui
principiu ordonator, mai mult sau mai putin
restrictiv. in acelasi timp, fragmentarismul de
suprafatd nu exclude unitatea subterana a viziu-
nii. Provocare e si pentru cititor un astfel de
volum, cédci e mai greu de identificat matricea
ce a generat aldturarea variatilor autori. Eliberat
de punerea in context, de urmdrirea izvoarelor
sau de parcurgerea bibliografiei obligatorii, un
articol de doua pagini poate contine suficiente ele-
mente de originalitate spre a deschide mai multe
canale de interpretare pentru text. Insd acest tip de
volum are marele dezavantaj de a nu fi la fel de percu-
tant pentru cititorul profesionist cum sint lucririle de
sintezd. Adunind intre aceleasi coperte personalititi
extrem de variate, receptarea acestor cirti va fi intot-
deauna trunchiatd: cititorul fie selecteazd doar autorii
ce-l intereseazi, fie parcurge toatd cartea, dar, pus in
fata unei avalanse informationale, va avea nefericita
tendintd de a uniformiza, astfel incit pertinente
explordri analitice vor fi ingropate sub simple prezen-
tari a ultimelor apariii editoriale. Sau poate aceste
cazuri sint condamnabilele exceptii de la adevarata
lecturd profesionista.

»Aceastd orientare spre inainte, aceastd anticipare
a unui viitor nedefinit §i contingent, acest cult al
Noului semnificd in realitate glorificarea unei activ-
itdti care nu inceteazd, subiectiv, sd genereze un nou
trecut. Noua constiin{d a prezentului — care se intro-

CRITICA, ESEU

58

CRISTIAN LIVESCU

- SCENE

DINTR-O DIORAMA CRITICA

(I

duce in filozofie odatd cu Bergson — nu exprimd numai
experienfa unei societdfi in stare de mobilizare, a unei
societdti uluite de atdta acceleratie. Prin reval-
orizarea tranzitoriului, a efemerului, celebrind
dinamismul, ea traduce aspiratia spre un prezent
imaculat”. Asezate in capitolul final al cértii lui
Cristian Livescu, Magistri & hermeneuti. Prin ruinele
canonului literar (Editura Timpul, 2007), aceste gin-
duri ale lui Habermas ar putea fi la fel de bine moto
pentru prezentul volum. Succesiunea de texte despre
critici i eseisti de ieri §i de azi ai culturii roméane sta
sub semnul incercdrii de a opri o eminesciand roatd a
istoriei care egalizeazi si genereazd perpetue relicve
ale trecutului. Datoria cronicarului literar este si
opreascd din cind in cind acest implacabil mecanism si
sd prezinte constiintei publice autori si texte care ulte-
rior i vor relua locul intr-un anonimat latent si relativ
pind cind un alt cronicar va gasi de cuviin{a sa i scoatd
la lumina si tot agsa. Aceste vizitdri permanente ale tre-
cutului consolideazd congtiinta prezentului si sint
motivate de necesitatea noului. lar cercul se inchide
doar spre a se redeschide, cici obsesia pentru nou,
conform filosofului german, alimenteazd in perma-
nentd trecutul. Cuvintele lui Habermas sintetizeaza si
dinamica acestui volum: abundenta de autori i texte,
de destine si principii estetice, de tipologii $i ideologii
intretine o imagine de o mobilitate derutantd tocmai
prin dorinta de a se sustrage efemerului.
Asumindu-si pozitia® arheologului de serviciu,
Cristian Livescu propune un periplu prin gindirea crit-
icd roméaneascd. Cele cinci sectiuni ale cértii, Eseul ca
obsesie a singularului, Arta Criticii, Generatii §i revi-
zori, Prin ruinele canonului literar si Initiati in tainele
»salvate” ale lumii, aduna peste 50 de nume ale crit-
icii si esteticii romanesti. Criticii generatiei interbe-
lice, Eugen Lovinescu si Tudor Vianu, intrd intr-un
dialog peste timp cu eseisti actuali, Patapievici sau
Plesu, iar criticii canonici ai prezentului, Nicolae
Manolescu sau Marin Mincu, impart friteste spatiul cu
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generatia mat noud. Dar simpla includere a unor criti-
ci precum Marian Victor Buciu sau Val Condurache
nu este sinonimd cu elogiul automat. Ba dimpotriva.
De fapt, autorul nici nu mizeazi pe o listd de nume.
Ceea ce are relevantd in acest context este maniera
fiecdruia de a se apropia de textul literar. Si aceastid
paletd de abordiri posibile, antropologice, hermeneu-
tice, poststructuraliste, sociologice, tematice, compar-
ativiste (cu intrepitrunderile si nuantirile necesare)
formeazd un tablou ce tinde spre exhaustivitate. Mai
mult decit pe un autor sau pe o carte, accentul este pus
pe impactul ideilor critice, pe evolutia lor in timp. In
acest sens, urmdrind destinul neprielnic al unui tenace
cercetdtor, Adrian Marino, ce rateazda in postura in
mentor, Critian Livescu observa ci ceea ce putea fi
noua criticd la noi s-a incheiat mult prea devreme toc-
mai prin plecarea in exil a unei promitatoare generatii
de critici tineri, formatd din Sorin Alexandrescu,
Matei Calinescu, Virgil Nemoianu sau Toma Pavel. in
viziunea cronicarului, critica literard este o institutie in
care importanta individuald a magistrului péleste in
fata impactului sdu formator; mai mult decit modelele
(G. Cilinescu, Eugen Lovinescu), intereseazd ramifi-
catiile pe care discipolii le intretin. De aceea insista pe
filiatii de tipul G. Cilinescu — Al. Piru, sau, la alt nivel,
Eliade — Culianu si Noica — Liiceanu/ Plesu. Preocupat
de dinamica ideilor critice, urmdreste consecventa ide-
ologicd a autorilor, analizindu-le comparativ cartile
apdrute inainte si dupa Revolutie. Actiunea nu are in
spate malitiozitatea demascdrii compromisurilor
facute, ci ierarhizarea valorica.

Sub condeiul lui Cristian Livescu critica si eseistica
romaneascd sund bine, cici autorul, manat de gust crit-
ic solid realizeazd o valoroasd selectie din selectie.
Remarcam anterior solidul gust critic; observatia e
superflud, tinind cont ca vorbim de unul dintre croni-
carii valorosi ai momentului. Dar am simtit nevoia sd
o facem tocmai pentru a sublinia siguranta judecitii
critice — asta intr-o perioadad cind critica, parcd mai
mult ca niciodatd, alunecd voluptuos si autosuficient
pe deasupra textelor, ferindu-se de verdicte clare si
gdsindu-si un addpost sigur in numele mari, sau, mai
rdu, face din actul critic o rdsplatd camaradereasca.
Dar probabil e un fenomen omniprezent in cultura
romand si cu siguran{d apare si in alte spatii.
Luciditatea demersului critic la Cristian Livescu se
leaga tocmai de plicerea de a cduta dincolo de numele
recunoscute, problematizind obiectiv etichetele critice
pe care acestia le poartd de mult timp. Si face asta nu
pentru a demasca victorios persistenta in eroare, ci
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pentru o necesard reabilitare a adevirului critic.
Autorul nsusi sesizeazd neajunsurile criticii actuale,
dar explicd acest fenomen postdecembrist si prin
alunecoasa relatie etic-estetic: ,,Existd o reticentd
cronicizatd in aplecarea asupra destinelor literare de
lingd noi si ea se datoreazd in bund mdsurd unei
temeri de a nu gresi, de a nu activa rani abia cica-
trizate, de a nu omite amdnunte (sau cdrti, texte
ocazionale) greu de explicat, de justificat, citd vreme,
in marea lor majoritate, ei, scriitorii in viatd, au
coabitat in nenumdrate feluri cu fostul/actualul regim,
uzind de mici/mari favoruri, compromisuri §i de cote
variabile de adaptare sau «rezistentd»”. Moralitatea
crificului si a scriitorului este o chestiune care apare
frecvent in paginile acestei cirti; ea nu se leagd doar
de obsesia postrevolutionard a debarasdrii de mias-
mele comunismului sau de acuzele vitriolante ale exi-
latilor. Tmi place si cred ci avem de-a face cu un crez
al autorului, poate cel mai bine tradat 1n studiul Etico-
estetica lui Petru Comarnescu. Autorul lucrdrii
Kalokagathon. Cercetare a corelatiilor etico-estetice
in artd i in realizarea de sine, care pérdseste tarimul
speculatiei filosofice pentru critica de artd mizeaza pe
suprapunerea celor doud universuri: ,,omul estetic este
un om moral, atunci cind acceptind lumea asa cum
este in imaginatia lui, Tncearcd si fie o unitate finald
armonioasd, In varietatea sa”. Iar eruditul criterionist
nu lasd aceastd idee in stadiul frumusetii virtuale, ci
incearcd sd o facd principiu fundamental al propriei
existente. De pe alte pozitii, istorice si ideologice,
priveste aceeasi chestiune Virgil Ierunca, cel care
indemna scriitorii marginalisti, omisi din ierarhiile ofi-
ciale sd-si asume o sintaxd eticd. Cici cei neinregi-
mentati sint varianta cu potential valoric. Pentru
autorul Semnului mirdrii dimensiunea eticd este
onestitate morald, dar si veghe la neuitare, conform
indemnului ce da si titlul articolului: ,,S& nu uitim, si
nu uitim impreund”. Cel care, prin activitatea de la
Radio Europa Liberi, a copstruit si intretinut o ierarhie
literard independentd de cea oficiald din tard poate fi si
el o victima a confuziei etic-estetic, cdci rebeliunea
politicd a unor scriitori nu este intotdeauna semnul
valorii lor estetice.

Ce rdmane lectorului dupa sdpdturile lui Cristian
Livescu prin ruinele canonului este un sit mozaicat nu
doar componential, ci si la nivelul registrelor stilistice
pe care autorul exerseazd. Dar, biet cititor coplesit de
prea multe informatii, cronicarul se opreste aici doar
spre a continua data viitoare.
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Colocviul Tinerilor Scriitori (1)

Paul CERNAT .5 august 1972, Bucuresti). Absolvent in 1997 al Facultitii de Litere,
4 Universitatea din Bucuresti, sectia romana-francezd si — fn 1998 — al cursurilor de Studii
Aprofundate, sectia Literaturd Romana Modemd. Critic literar, eseist $i scriitor, in prezent lec-
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alistice despre anii '70-'80 O lume dispdrutd. Patru istorii personale urmate de un dialog cu H.-
R. Patapievici (Polirom, 2004) si volumele de eseuri/studii culturale post-comuniste In
cdutarea comunismului pierdut (Paralela 45, 2001), Explordri in comunismul romdnesc |
(Polirom, 2004) si Explordri in comunismul romanesc 11 (Polirom, 2005). fmpreuné cu Andrei
Ungureanu a publicat romanul fantasy Razboiul fluturilor (Polirom, 2005). Debut editorial
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MEDELENISMUL,
ESENTA PURA A MOLDOVENISMULUI

g

La niciunul dintre scriitorii moldoveni de la ,,Viata
romaneascd™ opozilia dintre Moldova si Muntenia — $i
mai ales cea dintre Iasi $i Bucuresti — nu se manifestd atit
de coerent ideologic si de intens afectiv ca la lonel
Teodoreanu. lasiul patriarhal, boieresc sau de burghezie
intelectuald, cu ,casa bunicilor” Alecu si Elencu, cu
familia fericitd a parintilor si fratilor, cu ,,bunicii” juni-
misti ai literaturii urbei si ,,parin{ii” literari de la ,,Viata
romdneascd” vor constitui — aldturi de fantasmatica mosie
Medeleni — o Arcadie imaginard, un paradis pierdut al
vacantelor inocente si al frigezimilor adolescentine, epi-
cureice. Acest paradis moldav, estetic, intimist si rococo
se cere a fi conservat, salvat prin scris, ca o revansa
melancolicd impotriva inevitabilei disparitii, dar si ca o
datorie fata de sine si fatd de propriul Trecut. Practic,
ntreaga opera a acestui inegal si controversat autor std
sub semnul unui moldovenism conservativ, legitimat
printr-un estetism modern. Un estetism frivol, lasciv-ero-
tizat, dar si crepuscular, nostalgic, in care gidismul
cocheteazd cu simbolismul decadent, iar ecourile din
Turgheniev si din Anatole France — cu cele (prea pufin
semnalate) din Marcel Proust. Prin lonel Teodoreanu,
atmosfera de Belle Epoque roméneasca renaste — pe rit-
murile ,.anilor nebuni” — sfidind pragmatismul modem-
izarii. Succesul de public va fi pe masurd, ca si contestar-
ile unei parti a lumii literare — de la cnticii post-maiore-
scieni la tinerii criterionisti i avangardisti. Au deranjat,
indeosebi, supravietuirile postromantice, atit cele ideolog-
ice, ,,post-sdmanatoriste” (paseismul, idilismul, nostalgia
dupa un Vechi Regim boieresc) cit si cele estetice, ,,post-
simboliste” (inflatia metaforica, lirismul excesiv, hibridi-
tatea compozitionald, debilitatea epicd si precaritatea
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analizei psihologice). Plasate sub semnul melodramaticu-
lui si al senzualismului kitsch, ,excesele” amintite au
parut de la bun inceput manifestari ale unui copil teribil si
visator ori ale unui adolescent intirziat si epatant, inapt
pentru maturizare. Pentru ca, nu-i asa, nu avem de-a face
cu un ,analist” al fantasmelor copilariei si adolescentei, ci
cu un mitificator al ,,virstelor dintii”. Cel mult — un bun
autor pentru copii si tineret, care flateaza gustul claselor
dominante $i Tnfrumuseteaza realul crud, indulcindu-1. Un
poet in prozd deghizat in romancier, desuet ca formula si
de un ,.talent” minor, un tenor liric, un autor ,,popular” si
deci perisabil, un spirit paseist si desuet, inaderent la
modernizarea autenticd... Totusi, in pofida stigma-
tizarilor post-lovinesciene, deloc straine, la origine, de
conflictu! ideologic cu Ibrdileanu et. Co si perpetuate
dupa 1965, partida literard este departe de a fi jucatd. O
stralucitd teza de doctorat a romanistului francez Michel
Wattrmetz (1995) aratd in ce masurd trilogia lui lonel
Teodoreanu a cézut victimd prejudecatilor ideo-estetice si
lecturilor critice improprii. Cu toate inegalitatile sale, cu
tot balastul compozitional, cu toatd verbozitatea lirico-
metaforica, La Medeleni rdimine unul dintre romanele de
prim-plan ale interbelicului autohton, nu doar o scriere
,»de atmosferd”, promotoare a unei mitologii specifice si a
unei categorii psihologico-literare (,,medelenismul”) pro-
prii generafiei formate in pragul Primului Rézboi
Mondial. Bildungsroman si metaroman totodatd,
Medelenii este o scriere hibridd §i panoramicd in care
utopia idilici a vacantelor patriarhale se imbind cu
constiinta lucidd a catastrofei inevitabile, si in care feeria
virstelor dintii alunecad spre apocalipsa, ,recuperatd” de
cartea ce incepe a se scrie.
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Mutarea, dupd 1875, a Junimii la Bucuresti, apoi —
dupd 1930 - a ,,Vielii roméanesti” a marcat, in mod fatal,
intrarea in ,,decadentd” a unui Iasi aristocratic, dar lipsit
de resurse economice si de energie combativa, dezarmat
in fata noil Capitale moderne, plebee si dinamice.
Treptat, el se va transforma din capitala culturala a sec-
olului XIX autohton intr-o provincie decrepitd, abando-
natd, locuitd doar de ,,umbrele” prestigioase ale trecutu-
lui. Clivajul politic intre cele doud provincii istorice va
separa, dupi rdzboi, doud epoci, doud virste si doud lumi.
in plan culwral, consecintele vor fi semnificative,
mergind de 1a polemica dintre cercurile lui E. Lovinescu
si, respectiv, G. Ibrdileanu pind la diatribele lui Mircea
Eliade ,,impotriva Moldovei”. O discutare in paralel, sub
acest aspect, a ,,cazurilor” lui Eliade si lonel Teodoreanu
ar fi instructivd; ambii s-au vrut a fi — la un moment dat
— romancieri ai adolescentei, cu ecouri din Gide si Alain
Fournier, ambii vor pendula — in maniere specifice —
intre ,,dinamismul” valah si ,,nostalgia” moldava... intr-
un interviu acordat lui loan Masoff in ,,Rampa” din 13
iunie 1932 si reprodus in volumul Despre ei i despre
altii, 1972, prozatorul Medelenilor ficea o distinclie
elocventa:

,,a$ putea spune cd lagiul exercitd o miscare centripeta,
care te concentreazd, pe cind Bucurestiul, o migcare cen-
trifugd. E si natural s fie asa: Bucurestiul fiind un oras
de energie, capitala energiei romanesti, pe cind lagiul e
un fel de port la trecutul roméanesc”. Natura dubla, cos-
mopolitd si localistd, modernd si conservatoare, energet-
icd si nostalgica a scriitorului a fost urmaritd sistematic
de Nicolae Ciobanu, in cunoscuta sa monografie din
1970. Cit priveste sentimentul trecutului — el are, in
primul rind, un caracter estetic: patriarhalismul burghez
va fi savurat ca ,,stil” aristocratic, de un senzualism
gratios. Spre deosebire de Bucuresti, lagiul antebelic
oferd sentimentul unei comunita{i afective, ,,organice”,
dar — mai ales — oferd un blazon cultural si o atmosferd
sufleteasca.

Fapt este ci, dupa moartea lui Ibraileanu (1936), lonel
Teodoreanu se va adduga iesenilor bucurestenizati,
parasind printre cei din urmd ,,orasul mort”. La Bucuresti
va trai cutremurul cel mare din 1940, va cunoaste atractia
nationalistd din anii rdzboiului, apoi exilul interior, ostra-
cizarea postbelicd si sfirsitul, in plin inghef stalinist.
Momente de virf ale creatiei sale, cartile memorialistice
din aceastd perioadi (In casa bunicilor, Intoarcerea in
timp i Masa umbrelor) sunt niste mari poeme dedicate in
absentia ,,dulcelui tirg al lesilor”, copildriei, adolescentei
si tineretii, lui Ibraileanu — périntele literar — si cercului
destramat al ,,Vietii romanesti”. Mitologia personald se
suprapune peste cea ieseand in splendide monografii evo-
catoare, ceremonioase si ludice, cu fond liric si parfum
retro.
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Interesantd e, sub acest aspect, atitudinea fatd de
Bucuresti a scriitorului. Ma voi opri, in cele ce urmeaza,
la cazul Medelenilor, pe care-1 consider paradigmatic. In
primul volum, Capitala rimine numai un presentiment
amenintator, iar sentimentul insularitd{ii are un caracter
livresc, ca in lecturile infantile din Robinson Crusoe. in
cel de-al doilea insa, pentru eroul Danut sentimentul lui
acasd se insularizeazi. Vacan{a perpetud a copildriei,
dominata de principiul placerii si al libertatii ludice, se
retrage in fata principiului realitdfii. Avem, pe de o parte
vacantele cele mari de la Medeleni, in sinul familiei, pig-
mentate cu escapade erotice si lecturi de pldcere. Existd,
apoi, oaza de moldovenism burghez din Bucuresti, unde
climatul molcom si dulce se conserva, la adapost de zgo-
motul Capitalei, prin casa din Popa Nan a conului
Mihiita Balmus si a cucoanei Catinca. Parinti deja virst-
nici ai elevului Mircea, ei sunt in acelasi timp gazde ide-
ale pentru turmentdrile lui Dinut. Adina Stephano —
femeia cu infdjisare de ,fetitd”, responsabild pentru
suferintele junelui Deleanu — nu este doar inifiatoarea in
amor a liceanului sportiv si romantic, ci st — in traditie
saméndtorista — o ,,corupdtoare” a tindrului pur, dezrada-
cinat. O iluzie senzuald, banald in fond si cam kitsch.
w»impaticul” coleg Tonel — cuceritorul nédsos cu cirlig la
servitoare, metamorfozat ulterior in comisar, vinitor de
bolsevici prin Basarabia — constituie, la rindul lui, o
specie plebee de ,,baiat bun”, bucurestean par excellence.
De o ambigua pretuire beneficiaza si Cismigiul, gradind
plebee a servitoarelor, catanelor si liceenilor, inferior, ca
poezie, Copoului, dar ,,nu strdin de frumuseta”.

Singurele personaje ,,pozitive” compatibile cu stilul de
viatd bucurestean sunt Herr Director — alias Grigore
Deleanu, inginer cu scoald nemijeascd, personalitate
modernd, independenta — si Olguta, amazoana sportiva,
exuberantd, in fond sublim4, tip de garconne razvratitd cu
o feminitate romanticd latentd. Primul incearcd sa-l
»muntenizeze” pe Danut, si-1,,virilizeze” (céci, prin con-
ventie, Moldova sugereazi efeminarea lirica, lipsa de
voin{d si energie, pasivitatea elegiacd, ratarea cu satif
boieresc, in vreme ce Muntenia indicd succesul plebeu,
vitalitatea, activismul si independenta). Cealaltd se simte
in largul ei la Bucuresti, adora viteza si petrecerile ado-
lescentine, admird literatura lui Caragiale si Arghezi etc.
Dacd Adina, Rodica, loana Palla si servitoarea Sevasti{a
il transformd pe Danut din copil in bérbat, pregitindu-I
pentru mariajul cu pura Monica, atit unchiul cit si sora sa
il ,orienteazd” subtil, transformindu-l1 din poet in
romancier. Acelasi lucru il va face si Mircea Balmus,
metamorfozat dupd rdzboi din moldovean idealist si sfios
ca o fatd mare in bucurestean matur, responsabil si tot
mai mic-burghez.

Locuinta bucuresteand a parintilor lui Mircea are car-
acterul unei enclave iesene, iar Medelenii reprezintd,
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fncd, utopia realizatd a moldovenismului, esenta ideald a
acestuia. Prin contrast, lasiul interbelic al Rodicdi si al
sotului ei apare, in final, ca un oras ,bucurestenizat”,
trivial, mercantil. Modernizarea prin parvenitism si falsi-
ficare a identitatii capatid valoare de simptom social.
Mutati in Capitald, membrii familiei Balmus isi conservi
moldovenismul cu un patriotism local nedezmintit, in
vreme ce bancherul iesean Bercale renunta la identitatea
sa evreiascd, 1si schimbd numele, se crestineazd, devine
antisemit si afecteazd maniere distinse. Luxoasd, de o
sexualitate vulgara, ostentativd, sotia lui reprezints, ea
insasi, falsitatea. Cu ani in urmi, vizita la mogie a
Rodicdi stituse tot sub semnul cuceririi ipocrite: mai
intii, o duce de nas pe colega ei, Olguta; apoi flirteaza,
mironosit, cu Danuf in a cdrui camera se lasd dusa
noaptea, ,,la lecturd”; goald, la dusuri, 1l excita pe adoles-
centul Puiu dupa care i se refuzi, superior, ldsindu-I in
seama onestei, modestei si generoasei Sevastita. Dati
afara cu promptitudine (informati intre timp, Olguta se
dumirise asupra intenfiilor amicei puse pe maritis...),
Rodica reintrd in scend la sfiritul cértii, ocupind locul
gol ldsat de sinuciderea amazoanei. Prin cuplul Bercale,
mentalitatea modernizérii vulgare — made in anii *20 — va
cuceri Medelenii scosi la mezat. Mai exact: i va
cumpira.

Ascensiunea Bucurestiului merge in paralel cu
decdderea Iasiului. Dacd familia Deleanu reprezint,
incd, o lume patriarhald sdndtoasd, vadind — prin Herr
Director — disponibiliti{i reale pentru modernizarea prin
altoi, urbea de pe Bahlui contine morbul decadentei prin
personaje ca Ioana Palld. Corupatoare, cindva, a tindrului
Vania Dumsa, devenita intre timp, ,,vampd” bisexuald cu
lecturi estetizante din Wilde, aceasta il va ademeni si pe
cumnatul ei, aristocraticul pictor, cu ,,inocenta” Adinei
Stephano, aflatd in acel moment la Venetia. Nu pentru
multd vreme, totusi. Cisdtorit cu Adina, Alexandru Palld
descoperd intentiile adevidrate ale cumnatei sale, sur-
prinzindu-le pe cele doud femei in flagrant delict lesbian.
Restabilit dupé soc, ,,Pasa” renunfi la dragoste spre a le
insofi, patern, la Paris pe studentele Olguta si Monica, iar
sfirsitul romanului il surprinde bitrin, epuizat, biatd mar-
ioneta dependentd de morfind. Globetrotteri prin destin,
atit Vania Dumsa cit si Alexandru Palld sunt respinsi de
lasi, pe o centrifugd distrugidtoare. Coruptia sexuald
infuzeaza imaginea interbelicd a orasului, in contrast vio-
lent cu pitorescul intim, patriarhal de dinainte de razboi.
Petrecerile avocatesti patronate de Puiu Deleanu au loc
acum in decor de tripou, printre tirfe si pesti, Danuf va fi
..botezat” ca pledant intr-un proces de incest etc. Ultimi
supravietuitori ai timpurilor bune sunt doar tiganul
Huduba, scripcar la mese ,,boieresti”, si directorul revis-
tei ,,Viata contemporand”, cu identifate lesne recognosci-
bild. Ambii — personaje nocturne, atinse de aripa senec-
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tutii. Un lagi muribund ne intimpina in al treilea volum,
fntre vinturi, un lasi sustinut, incd, doar de profesorul
Ibraileanu si de verticala albastrd a unui Ceahlau vizibil,
in zilele senine, din spatele Copoului, printre dealuri
molcome si casute de tara...

Ldsam la o parte imaginea Basarabiei, teritoriu al sub-
dezvoltirii, infiltrat de bolsevism; aceasta nu e Moldova,
ci 0 meschind anticamerd a Rusiei, locul mizer unde
Vania Dumsa si Olguta isi celebreazd, intre doud lumi,
logodna. Adevirata pledoarie pro si contra moldovenis-
mului — realizatd cu verva si cu talent avocitesc — e de
gdsit in capitolul despre Mediul moldovenesc din
Hotarul nestatornic. Aici, sotii Deleanu si Herr Direktor
isi disputd cu argumente forte educatia liceald a lui
Danut, negociindu-i viitorul. Adept al educatiei spartane
pe model ,,modern” st ,,german”, Herr Direktor nu se
dovedeste a fi un adversar al provinciei sale de bastind —
pe care ar dori-o fortificata, imunizata in raport cu lenea
boierimii decavate — ci al moldovenismului orientalizant
si dolce far niente, inapt pentru provocdrile modernizérii:

,,Uite lasiul, Iasiul nostru, lasiul! Un oras care are poeti
si n-are primar... Dragii mei, lenea moldoveneasca
incepe cu vorba moldoveneascd si se incheie cu fapta
moldoveneasca. Voi nu vedeti cd limba noastra e facutd
pentru femei si pentru taclagii! Dulce — ce-1 drept — si
molatecd ingrozitor, deprimant de molateca. (...) Limba
valahilor e vulgara: recunosc. E brutald: adevirat. Dar e
voiaie. Vorbele-s scurte, rdstite, ca pentru luptd. Ai
impresia cd cine le rosteste are muschi, si muschi vinjosi,
si nervi pe deasupra... $i crede-ti-ma cd ceea ce spun
spun cu durere, cici mi-e dragd Moldova... Uite, pina si
dragostea pentru Moldova e plind de mild, ca pentru un
biet bdtrin nevolnic dar venerabil. (...) constat ca
Moldova-i primejdioasd. Trasdtura ei esentiald, din care
decurg toate celelalte, e o anumitd lene, eleganti, aristo-
craticd, esteticd, cum vrei sd-i spui, dar nefastd mai ales”.

Ultimul cuvint il are insd fratele sdu, ,,invinsul” Iorgu
Deleanu: ,,Dar eu, dragd Grigore, am bdut sampanie si-
acum beau cotnarul acesta roznovenesc care are cincize-
ci si noud de ani: e tocmai din 0 mie noud sute patruzeci
si opt!... §i inchin, la rindul meu, pentru aceastd Moldova
in care s-a ficut cotnarul amar si blind, pentru aceasta
Moldova in care mai risar suflete asemanatoare cotnaru-
lui, ¢i fiindcd-s amare, si fiindcd-s blinde, si fiindci-s
rare. $-atit doresc eu copilului meu: si fie din acele
suflete, atunci cind in pivnitele Moldovei cotnar nu va
mai fi”.

Educatia bucuresteana il va ajuta pe Danut si se real-
izeze profesional la maturitate, nu §i in péstrarea
Medelenilor. Singurul lucru pe care va sti sa-l ,,admin-
istreze” va fi mosia sa imaginard — literatura, ultima rez-
erva de gotnar, esentd purd a Moldovei disparute.
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wObservator cultural” $i ,,Bucurestiul cultural”.

IASIUL SI IESENII IN PROZA PASOPTISTA

Vi propun sa nc plimbdm Impreund, pentru un sfert de
ceas, prin lasii primei jumdtiti a secolului al XIX-lea, mai
precis prin lasii de dupa zavera lui Tudor, prin Iasii gener-
alului Kiseleff, ai lui Mihail Sturza sau ai lui Grigore
Alexandru Ghica, prin lasii Albinei romdnesti i ai Daciei
literare. Ghizi ne vor fi Alecu Russo, Mihail Kogilniceanu,
V. Alecsandri si, intrucitva, C. Negruzzi. Nu vom porni
ntr-o simpld cédlatorie de plicere, ci vom urma un traseu
care i1 are tilcul sdu mai adinc. Pentru cd o plimbare prin
Tasul pasoptistilor € un bun pretext pentru a reflecta,
bundoard, la nasterea spiritului critic in cultura roméni.
Proza pagoptistilor $i mai cu seamd proza pasoptistilor
moldoveni ne oferd o lectie a edificdrii de sine prin
autoanaliza neconcesivd, cvasi-demolatoare. Paradoxul
remarcat in legiturd cu criticismul junimist/maiorescian,
anume alianta dintre vocatia intemeierii $i impulsul de-con-
structiv, e de identificat, nu doar in germene, in atitudinea
pasoptistilor fatd de lumea roméneascd pe care ,,0 iubesc cu
o ura grea”. Literatura lor tematizeazi obsesiv conflictul
dintre ceea ce este efectiv, la momentul acela, spatiul roma-
nesc §i ceea ce ar putea deveni acesta printr-o operd de rad-
icald reformare; de o parte tabloul deconcertant al unei
epoci de tranzitie postfanariote, de decadenta levantind, de
cealaltd parte idealul unei revolutii transfiguratoare si
promisiunea progresului; de o parte lumea veche, in
vesmint oriental, cu inertiile ei greu de Invins, de cealalta,
ecourile Occidentului. O imagine emblematicd a acestui
conflict (poate conflictul fondaror al culturii roméane si al
identitdtii noastre nationale) ne-o oferd paginile dedicate
Tasiului si iesenilor, spre mijlocul secolului al XIX-lea, de
cdtre scriitorii deja invocafi. Pagini pe care, poate, recitin-
du-le astdzi, dupd mai bine de un veac §i jumitate, le vom
considera insolite mat ales gratie urmétoarei particularitifi:
infitisindu-ne Iagiul, conducindu-ne prin locurile ,,de
atractie” ale oragului, autorii lor par si se comporte asemeni
unei gazde extravagante care, in loc sd-si prezinte propria
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casd in culori cit mai ademenitoare, etaleazd in fata
musafirilor toatd mizeria pe care altii o ascund precaut sub
covor, invitd nu doar in salonul cu portelanuri fine, ci $i in
inciperile Tmbicsite, igrasioase. De altfel, nu-i deloc con-
fortabil sa patrunzi cu adevarat in intimitatea secolului al
XIX-lca. Iar prozatorii pasoptisti amintiti ay, intre multe
alte merite, pe acela cd nu ne lasd nici o clipd sd ne facem
iluzii. Pentru cd ei Insigi nu se autoiluzioneazi. Cu riscul de
a deveni incomozi.

Dintre cei patru autori cu care plecam acum la drum, cel
mai incomod — mai circotas $i mai nonconformist sub toate
aspectele, inclusiv scriptural -~ Tmi pare tindrul
Kogilniceanu, pe care protectorul sau, domnitorul Mihail
Sturza, nu reuseste, cu toate eforturile, s&-1 {ind departe de
»primejdioasele” idei revolufionare. Si ne amintim,
Kogilniceanu pleacd la virsta de saptesprezece ani (in
1834) la studii 1n striinétate, impreuna cu cei doi fii ai dom-
nitorului si stipendiat de acesta —un an la Lunéville, trei ani
la Berlin, timp in care procedeaza invers de cum i se reco-
mandase acasd: nu face studii de agronomie, ci se inscrie la
Istorie si la Drept, nu se tine la distantd de cercurile rev-
olutionare, ci le frecventeazd. Aga cd Mihail Sturza il
recheamd la ordine inainte de a-$i fi incheiat studtiile. Nu-i
nimic, se consoleazi cumpiarindu-si o tipografie si lansin-
du-se intr-o activitate publicisticd asidud — sub ochii vig-
ilenti si nu Intotdeauna aprobatori ai domnitorului. O sin-
gurd nemultumire nu-i di pace: cd n-a vizut niciodatd
Parisul. In ciuda interdictiei lui Mihail Sturza, fuge spre
capitala Frantei, dar e intors din drum la Viena si inchis o
vreme la mindstirea Risca. Un an mai tirziu, in 1845, i se
permite expatrierea in Franta. Iar cu ocazia Revolutiei e
considerat principalul instigator. Reamintesc aceste detalii
indeobste cunoscute pentru c¢# biografia junelui
Kogilniceanu explica intr-o bund masura tonul sau urzicat
din cele citeva texte in care picteaza, in tuge ingrosate, Iasul
si mai ales ,, lumea bund” ieseand.
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Sd pitrundem, deci, impreund cu malitiosul scritor, in
Tasi. il insoftm pe modestul personaj din Fiziologia prov-
infialului in Iasi (1844) si, la intrarea in oras, la bariera tre-
cem printre ,,doud rinduri de bordeie acoperite cu paie,
locuite de un roi de jidani stremtdrosi”. In textut s3u despre
lasii la 1844 (publicat un an mai tirziu $i dedicat lui
Kogilniceanu), Alecsandri se opreste si el, la barierd, in
fata celor doud siruri de bordeie cu ,,infdfisare ticiloasd”,
locuite, o spune la rindu-i, de ,.jidovi strem{drosi”; numai
cd, fire mai senind, mai optimistd, Alecsandri vede tot
acolo si casele cochete ale romdnilor, ,,mici si plicute ca
niste jucdrii”. Kogélniceanu priveste insd lucrurile si
oamenii cu mai multd circumspectie. Descrierile lui se
transformd, intr-o clipitd, in pamflet, portretele devin cari-
caturi, contururile se distorsioneazd in manierd comica.
Vamesul e ,,un fel de amfibie, imbricat jumitate turceste si
jumdtate cdziceste”. $1, in general, in clipa ¢ind naratorul
lui Kogélniceanu incepe sd simtd enorm $i sd vadd mon-
struos, umanul decade la nivelul animalului, pamfletul e
virulent, ca in preambulul naratiunii din Iuzii pierdute. Un
intfi amor (1841), unde lasul e categorisit in fel si chip
(intre altele, ca oras cu ,,optzeci de mii de trupuri, dar nici
mécar zece suflete”), iar iesenii, coboriti la rangul de
,vietati”. in fine, continuindu-ne drumul aldtuni de person-
ajul din Fiziologia provintialului, purcedem pe Sosecaua
Picurariului, strdjuitd de ,,case urite, cele mai multe
acoperite cu paie sau cu sindrild putredd, fard nici o arhitec-
turd” si, la un moment dat, peisajul se schimba brusc, de
parcd am intra intr-un alt oras, cu ,ulite aristocrate” si
.»palate”. Cilitorul naiv poposeste la Hotel de Petersburg,
proprietatea abilului Regensburg, unde e tratat ca un print
si usurat de parale pe mésuri, pentru ca a doua zi sé afle cid
hanul lui Coroi sau al lui Evangheli ar fi un loc de popas
mai convenabil. Aruncdm o privire spre cazinoul lui
Nicoleti si spre atelierele unor croitori celebri in Iasii anilor
1840, Ortgier, Derigo, Bogdanovici. Alecsandri ne-ar con-
silia sd-1 vizitdm si pe croitorul Leiba Grosu. Nici o clipd
nu trebuie si uitim cd ,,pdsim pe prismele dohotite a
pavelelor domnului Barbero” — proprietarul vestit al unei
fabrici de pavele din lemn. De ne-ar insofi Chirita, venitd
tocmai de la Birzoieni, ni s-ar plinge la tot pasul de calitatea
pavajului. ,,Uliti is aieste?... Pave i asta?”...

Punctul de atractie in centrul Tasilor la 1840 e, fireste,
bulevardul Copoului, pe care Kogilniceanu il descrie in
Tainele inimei (1850) cu lux de detalii pitoresti, pitorescul
alunecind din nou spre gluma piperatd, malitioasa. Copoul
e un fel de Prater sau de Champs Elysée, cu deosebirea cd
,-a sa frumusete este lipsa de toate frumusetele”. E ,,un loc
intins, primdvara verde, vara galban, toamna negru de glod,
si numai iarna mai curat, adeca alb, fard nici un copac, fard
o sose cit de rd, avind ca singurd varietate grimezile de
gunoi, ce cotiugele boieresti aruncd in toatd ziua”. Aici iese
lumea buni la promenadd, intr 4 §i 5 dupd-amiazi, in
,lungi siruri de carete de Viena, made 1849, de butce din
vremea lui Ipsilant, de droste lipovenesti, de dardaice de
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Réidauti”, printre ,,nouri de colb”. Cei ce se aventureaza si
coboare din trasurd au plicerea de a cilca pe ,,iarba roasd
de vite” si peste ,,ciolanele cailor morti a postei”. Cafenele
nu existd incd in Iasi, pentru cd iegenii, conservator, le
socotesc locuri de perditie destinate ,,canaliilor” sau, cel
mult, negustorilor si... scriitorilor, ranguri inferioare.
Existd in schimb restaurantul frantuzului Nodet s$i mai
multe cofetdrii in care ,,societatea aleasd de ambe sexele
obicinuieste de a veni dupd primblarea Copoului, sd ie
fnghefatd, tiindu-se cii mai multi in trdsurile lor denaintea
dughenii, oprind comunicatia orasului intreg”. Sa pre-
supunem cd nu-i ofictiune domnul Felix Barla cofetarul; ne
oprim o clipd la dugheana lui, in ulifa mare, in apropierea
ulitei ce duce la palatul domnesc. $i ne oprim aici pentru ci
naratorul lui Kogdlniceanu vrea sd ne spuna o scurti istorie
cu tilc din care intelegem cit de repede se schimbd fata
oraselor si cum lasii cei acoperiti de glod se tranforma,
aproape miraculos, intr-o capitali moderni. In punctul
acesta, scepticismul lui Kogdlniceanu se dezminte.
Pesimismul sdu, ironia sa acidi au, de fapt, o functie peda-
gogicd. ,,Aceastd cofetirie sau cel putin localul ei, in min-
utul ¢ind va scriu, nu mai este. Domnul Felix isi asazi
acum magazinul de bomboane intr-o casi frumoasd, zidita
de curind de dumnealui, tot pe ulita mare, ceva mai la vale,
cu antrelele mari si cu ferestre largi. Launtrul are sd fie
fmpodobit cu stilpuri poliiti, cu oglinzi mari, cu bufeturi de
mahon sculptate, cu mobile de catefe (...). La anul 1844,
nsd, cind se petrecea istoria ce am de disfasura, cofetidria
d-lui Felix era cu totul altfel, si incd i astizi aceti ce se vor
gribi vor putea-o vedea, de nu intreagd, dar micar in
ruinele sale; griabeascd-se insd, cdci publicatia in contra
baracelor ii ameninta pieire la viitoarea primavara”.

In primele trei decenii ale veacului al XIX-lea, Iagiul este
incd un oras al schimbdrilor prea lente, al moliciunii orien-
tale. Ceea ce nu poate decit sd-i intristeze i, dupd caz, cum
am vazut, si-i indirjeascd pe junii scoliti in orasele
Apusului si reveniti in patrie pentru a face opera de recon-
structie prin incercarea de impdmintenire — deloc lesni-
cioasd — a civilizatiet occidentale. Si totusi, Pimintul se-
nvirteste, lasiul se primeneste, la rindu-i; iar una dintre cal-
itatile de cdpatii ale prozei ce descrie capitala Moldovei
este tocmai capacitatea de a surprinde orasul in miscare,
punind in conflict vechiul si noul, infitisind sub zodia
pitorescului contrastul dintre fata orientala si fata occiden-
tald a locului. Alecsandri, de pildd, in textul pe care l-am
citat deja, lagii la 1844, incearcd si ne convingd cd ,,nu este
oras in lume alcituit de mai multe contrasturi” i priveste
cu un ochi de estet — si cu mai putind ménie decit amicul
Kogilniceanu — cind spre cartierele cu ,,hardughii vechi,
nalte, strimbe, mucede, cu pireti afumati si cripati, cu fer-
estrele mici si chioare”, cu ,,oddile ofticoase”, adevirate
,locuinte de stahii”, cind spre zidirile europenesti, din ce in
ce mai numeroase §i mai elegant desenate. ,.Iasii este un
teatru curios, decorat cu palaturi si bordeie lipite impreuna;
actorii lui sunt luxul si sdrdcia; iar comedia ce se gioacd in
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toatd ziua pe scena lui poartd deosebite titlun”. Nu fird
amariciune observd Alecsandri maleabilitatea, nestatorni-
cia tipic roménesti, slabul atasament al romanului fatd de o
tarditie a sa si entuziasmul de aimbridca mereu alte si alte
vesminte striine: ,,Rominii se fac turci cu turcii, francezi cu
francezii, englezi cu englezii. Ei astdzi poarta frace strimte
si ciripesc bonjour §i bonsoir, pentru ci asa-i moda. in vre-
mea turcilor ei purta cealmale si facea temenele (...). Sub
domnii greci, ei isi incdrca capetele cu slice (...). Cine stie
detor mai veni hinezit in {ard, daci ei nu s-or face mandari-
ni si dacd nu s-or numi Cing-ching-tung-fo7’. Sa ne-
ntelegem: Alecsandri cosmopolitul, globtroterul, partizanul
progresului nu se ridicd aici In contra imprumutului, pe
care il considerad, de altfel, necesar, el face numai, ca i con-
fratii sdi, cu mult inaintea lui Maiorescu, o criticd a
,.formelor fird fond”.

Dincolo insd de inevitabilele sale accente critice,
descrierea lagiului realizatd de Alecsandri, desfisuratd in
fraze de o intensd si blindd melancolie specific moldove-
neascd, isi videste forta de a mitiza o agezare, de a o trans-
forma, pentru totdeauna, in reper memorabil pe o hartid a
literaturii roméne. Alecsandri nu idealizeazd, e — cu sigu-
rantd — la fel de lucid ca si Kogilniceanu, insd, spre deose-
bire de acesta, nu exagereazd asperititile peisajului (ale
peisajului urban, fireste), nu recurge la pamflet, ¢i moral-
izeazdcu blindete, ironizeazd fird patimi. Pentru fiecare
detaliu — estetic sau inestetic — din tabloul pe care ni-l
infatiseazd, el gadseste cuvintele potrivite, tonul just.
Coborim impreund cu Alecsandri dealul Ripidea cel
abrupt, vizitdim Socola, addstim pe sesul Bahluiului, tre-
cem pe valea Nebunit, afldm apot, in spatele unui ,,deal gol
si prabusit”, ruinele Cetdtuiei (zidirea lui Duca-Vodi
cazutd ,,sub coasa vremii”), urmdrim cu privirea profilul
mandstirii Frumoasa si al manéstirii Galata, ne plimbiam
printre ruinele palatului Ipsilanti, ascultd legenda despre
Movila blestemati. lagii la 1844 are pe alocuri turnura unui
poem despre vremea ce vremuieste, despre ruinele ce se
macind implacabil, 1dsind locul intocmirilor noi si la fel de
perisabile. Un anume fatalism imblinzeste ironia lui
Alecsandri. Iasiul lui Kogédlniceanu e un infern. Tasiul lui
Alecsandri nu e, nici vorbd, un Eden, dar e un loc al con-
templatiei fecunde si al unei frumusefi stranii, silbatice,
necaligrafice. Cind nu-i place un lucru, Kogilniceanu vitu-
pereazd, furia lui e imposibil de strunit. Cind il
nemultumeste ceva, Alecsandri sfirseste prin a zimbi ingd-
duitor. Ca in acest pasaj despre nimolosul Bahlui: ,,Autorul
acestei meditdri au cintat glodul Bahluiului, si fiindcd ne
afldm inglodati intr-un sujet atit de bogat, gisesc apropo ca
sd pomenesc si eu ceva despre tina ce impodobeste mai tot-
deauna ulitile capitalei noastre. Ea merita a fi cunoscuti in
lume, intocmai ca negurile Londrii, ca colbul Odesii, ca
umezeala Parisului, ca vintul infocat al Neapolii (Sirocco)
scl. Adeseori Iasii are o privire venetiand prin ulitile lui pre-
ficute 1n canaluri mlistinoase. De unde tragem urmitoarea
incheicre: ci iasanul estc o fiintd amfibie care trdieste
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giumdtate din viafa lui pe uscat si care inoatd in tind
cealaltd giumitate. Viatd placutd si vrednici de dorit! Noi o
recomanddm tuturor iubitorilor de trai molatic”.

Mai apropiat de Kogilniceanu in malitia sa neconcesiva
se dovedeste C. Negruzzi, cruia iesenii i par niste fiinte
lenese, fundamental levantine: ,,le place linistea $-un moale
far niente, care alcdtuieste cea mai mare parte a existentei
lor; osteneala fi ucide”. Aproape de ficcare datd cind scrie
despre Iasi, C. Negruzzi nu se poate impiedica sid
aminteascd despre incendiile care au distrus orasul in
diferite perioade. Mai ales ca ,,ar fi putut fi reclddit pe un
plan nou si regulat, dar nimeni nu s-a sinchisit, si dupd a
noastrd parere bine s-au facut”. Lui Negruzzi nu-i plac
strazile colbuite si neluminate ale Tagiului, nici eterogeni-
tatea arhitecturald ori vestimentard; spirit clasic, s-ar
intelege de minune cu Ioanide al lui Calinescu. ,,Oricum ar
fi, bunul nostru oras incepe a-$i schimba straiul oriental; la
drept vorbind ne pare riu, cdci € urit asa, pe jumitate in
haine europenesti, jumdtate in salvari rosii, ntocmai ca
ofiterul acela pe care l-am vizut ¢ind cu formarea militiei,
cu pinteni, ¢-0 sapci rosie, si ¢-o sabie, incinsi peste blana
roasd”.

O privire de sus, obiectiva si foarte cuprinzétoare intil-
nim la Alecu Russo in lasii §i locuitori lui la 1840. Toate
indoielile, toate nemulfumirile, toate obiectiile formulate
de Kogilniceanu, Alecsandri st C. Negruzzi in textele pe
care le-am pomenit se regasesc aici, reconfigurate, dez-
voltate tacticos, cu calmul imperturbabil al istoricului, dar
$i cu expresia acidd a ironistului. Spiritul cu cea mai
serioasd anvergurd teoreticd fntre scriitorii pasoptisti, cum
are dreptate sid-1 socoteascd G. Ibrdileanu, Alecu Russo nu
se opreste la fnsiruirea unor tablouri iesene pitoresti si la
diatriba spumoasa, ci purcede la o critica sistematica, artic-
ulatd de o conceptie coerentd asupra istoriei $i asupra cul-
turii. In lasii §i locuitorii lui in 1840, ca si in Studie
moldovand sau in alte texte, Alecu Russo dovedeste
exceptionale aptitudini pentru filosofia istoriei. Descrierea
Tagiului ¢i, implicit, a tranzitiei societd{ii romdnesti spre
modernitate este insotitd de o meditatie asupra principiilor
ce determind evolutia istoricd: ,,Ca in orice {ard pe cale de
regenerare, sint la noi doud principii care stau in luptd, o
luptd indbusitd, Tnsd uriasd i necontenitd, intre batrin si
tindr, intre obiceiul cdzut si Vested si inovatia cutezitoare,
plind de putere si viat; o luptd pe moarte intre vechi si nou,
in care biruinta greu cistigatd va fi a celui din urméi. Dupd
parerea mea, aict € un vrednic subiect de cugetare pentru
observatorul filozof: de o parte geniul unui secol care nu se
sprijind decit pe amintirea trecutului, $i de alta, geniul unui
secol al vremii noud, puternic i nervos — desi infisurat in
scutecele copiliriei $i a imitatiei necugetate. In punctul
acesta am ajuns noi astdzi”. Analistul subtil al istoriei e
dublat de peisagistul cu mari virtuti expresive. Gratie lui
Alecu Russo avem o extraordinard iamgine a Iagiului ca
labirint si ca Babel. O foarte bund intuitie a psihologici
etnice 1l ajutd pe acest scriitor sd contureze tipuri variate de
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evrei, armeni, lipoveni, nemti, greci, tigani, sirbi, bulgari si,
in fine, romani. Russo e un mizantrop care fuge de forfota
cetatii spre a se refugia, ca mai tirzu eroii lui Sadoveanu, in
naturd. Pe ieseni 1i salveazi in fata propriei lui priviri crit-
ice doar intrucit ar fi ,,asezati mai aproape de naturd decit
de civilizatie”. Fobia fa{d de mondenitate si fafd de ,,lumea
bund” a saloanelor roménesti, identificabild in proportii
variate (5i) la ceilalti pagoptisti amintifi aici, atinge la
Russo note acute. ,,Cred cd va fi mult bon-ton la Iasi cind
saloanele vor fi saloane si nu birouri de genealogie, ori case
de schimb”, noteaza casant. Pentru Russo, Iasiul e, ca pen-
tru biolog, vertebra pornind de la care se poate deduce
intreaga evolutie a unei specii, e revelatorul, imaginea-

emblemd a lumii romanesti:

»Dacd cineva ar avea intentia sd scrie o carte asupra
Iasilor, ori chiar doud, nu i-ar lipsi stofd pentru asta. Nici
aicea n-am ardtat decit trdsidturile izbitoare, colturile
clddirii. Daca neficind altceva nimic, as avea putinta sd mi
ocup eu de asta, nu-i stradd, nu-i casd, fie nobild, fie de
rind, nu-i om care nu mi-ar pune la indemind un ridicol ori
o laturd poeticd, o virtute ori o absurditate, un roman serios
ori o farsd, o dramd ori o elegie. Am credinta in Dumnezeu
cd intr-o zi am sd-mi dau silintd, cd o sd pot dezvilui
umbrele de pe acest tablou cam prea intunecat, in care s-ar
putea crede cd intrd mizantropie ori fiere”...
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ESTETI-COOL DE CONSUM

Intr-o societate cu veleildli formative asupra bunului-
gust, contractul furnizdrii de Artd autenticd este onorat
primind stampila esteticului pe certificatul de garantie.
Mecanismul atribuirii valorice presupune adecvarea la
norme, adici intrarea in tiparele ce definesc modalitatea
dominantd de perceptie a unei Opere ca fiind artisticd.
Réspunderea selectiei depinde, in contextul acceptului
absolutist al unei singure estetici, de Critic, inifiatul
»legiuitor al Parnasului”, cel care supravegheaza vigilent
posibilele abuzuri comise in relafia dintre scritorii aspi-
ranti la cununifa omologirii ca Autori, sforfdndu-se sd
urce treaptd dupd treaptd pe scara calofililii, i publicul
aflat in asteptarea sensibilizérii, a impresiondrii placute.

Dupi ce unica directie esteticd s-a pulverizat, odatd cu
modernismul si curentele de avangardi, in estetici indi-
vidualizatoare, dupd ce termeni precum Artd, Operd,
Autor s-au desacralizat, s-au relativizat semantic, ori au
fost negati, in zilele noastre, in prezentul conceptelor per-
sonalizate si al culturii de consum, interactive, maruntite
in subculturi care mai high, care mai underground,
esteticul admite formal transcrierea ca estetic-cool.
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Aceasta manevra nu este doar speculatia unei homofonii,
ci marcheazd o acomodare la pragmatic, o deplasare de
accent si o nuantare funcfionald.

Nimic nu se pierde, totul se transformd. Mai existd
estetic, §i va exista atdta vreme cit receptarea nu se
reduce la indiferentd, dar acceptiunea faf de €l este una
lax3, permisivd, cool, nu autoritard: i se apreciazi odatd
descoperitd prezenta, totusi faptul ca atare nu mai
prevaleaza.

Literatura scrisd bine*nu are cum s3 nu placa, stilul,
imaginile, structura vor fi punctate fntotdeauna constient
sau inconstient, fie de profesionisti, fie de amatori. Cu
toate acestea, astdzi, nu valoarea estetica este criteriul cel
mai important.

In cultura de consum (folosesc sintagma fird intentii
peiorative), unde figureazi ca parte si literatura, se
vorbeste despre manifestirile performer-ului lipsit de
ambifii de instaurare ca Autor, despre publicul-consuma-
tor (expert sau nu, distinctia nu mai conteazi din moment
ce mediile de exprimare a opiniilor s-au diversificat si
dezinstitutionalizat, astfel incat evaludri se pot face atit in
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tomuri academice sau universitare, in publicatii de spe-
cialitate, cat si pe blog-uri, ori pe forum-uri internet),
despre mesajul transmis dincolo de valorile Tnalte. Acesta
din urma este in fond, elementul care detine suprematia,
deoarece 1n functie de asimilarea lui depinde realizarea,
de aceastd datd, nu a unui contract cu Arta, ci in primul
rand a unui contract de comunicare.

In domeniul strictei specializir, este detectabild o dis-
ociere intre criticii de meserie (discurs academic; ,,vani-
tori” de estetic inainte de orice; rigoristi si mofturosi fatd
de tot ce nu reprezintd Opera majord) si cititorii profe-
sionisti (discurs accesibil, in care stiin{a argumenteazi cu
tonul degajat al emiterii unei pdreri competente, nu ia
aspectul sentintei judecitoresti definitive, manifest
deschidere si toleran{d pentru variate forme de expresie;
»vandtori” de estetic-cool, de melanjul care determini ca
artisticul sd nu rimana doar atat, ci sd capete/si transmitd
in plus o atitudine).

Asa cum administrarea efectului placebo se realizeazi
de pe pozitii de superioritate — cineva creditat trebuie si
fi inducd bolnavului ideea pe baza céreia s se efectueze
autosugestia, cd simpla bomboana este chiar pilula vin-
decdtoare —, si cele doud categorii enuntate sunt n
mdsurd, 1n grade diferite, sd creeze orientare de gust.
Important insd este sd reuseascd a convinge publicul ca
formula aleasd din recipientul gata a primi eticheta de
Hiteraturd” chiar coincide cu reprezentarea pe care el o
agteaptd, acum, in prezent, de la aceasta. Viabilitatea
esteticului Tn forma veche, nu de estetic-cool, depinde cu
precidere de abilitatea celui care di hap-ul si de dispoz-
itia celui care il primeste; de a-1 inghite ca atare, far a-]
ldsa sd cada.

Dintre ideologic (prefer termenul, mai cuprinzitor, in
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loc de ,politic”), etic si social, primul actioneazi in
modul cel mai parsiv asupra esteticului. Aceasta deoarece
il paraziteazd, 1i corupe natura, fi da iluzia existentei,
cind de fapt miezul e putred. Un exemplu: regimurile
totalitare nu au suprimat creatia; au ingdduit-o in forme
bine stabilite si s-au folosit de ea ca instrument de propa-
gandd, accesibil si pe gustul poporului. Formele ,,deca-
dente” au fost indepirtate din retetar, insd in compensatie
s-au elaborat estetici adecvate momentului, care si certi-
fice valoarea artisticd a ,,productiei” scrise. In concluzie,
functia ideologicd era recunoscuti, dar pe de altd parte
acesteia i se masca, sub aparentd esteticd, nocivitatea.

In ceea ce priveste eticul si socialul, acestea altereazi,
insd, in extremis si dupd context, pot fi acceptate.
Societatea victoriand de secol XIX recepta literatura
francezd ca fiind licenfioasd; dupa imperativele Artei
morale din America puritand a anilor’30 ai secolului urma-
tor, ,, Tropicul cancerului” ii va aduce lui Henry Miller un
proces pentru pornografie; astazi, registrul lui estetic-cool
nu mai sanctioneazd, ci valideazi insdsi imoralitatea, daci
ea are un mesaj si exprimd o atitudine. La fel si in cazul
interferentei artisticului cu socialul. Varietatea corespunza-
toare de underground nu urmareste programatic valoarea
esteticd; din contrd, desi nu poate fi negaté transmisia bine
regizatd, prevaleazi din nou mesajul.

Pe scurt: esteticul a fost corupt de ideologii, de etic, de
social. Absolutizarea unui concept atrage in timp con-
testarea lui. Ceea ce tine de estetic-cool, In societatea de
consum, are avantajul de a le suporta in liniste pe toate.
Concubinajul (,,confuziile”) cu ideologia, cu moralitatea,
cu angajamentul social nu deranjeazd, deoarece obsesia
artisticului de grad nalt este de salutat, dar si-a pierdut
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EX LIBRIS

Valeriu Anania a avut si are vocatia de a merge
impotriva curentului. Monah conducind demonstratii
anticomuniste fn 1946, pe vremea cind tara tocmai
incdpea pe mina comunistilor, detinut politic, autor de
poeme dramatice in versuri intr-o epocd a teatrului
existentialist monosilabic, mitropolit ortodox in vre-
muri de negutdtorii ecumeniste si integréri dizolvante
de identitate nationald, L.P.S. Bartolomeu (Valeriu)
Anania rdmine un ,stilp al reactiunii” de care
Romania are nevoie. Reeditarea celor trei volume de
teatru ale lui Valeriu Anania (volumele V-VII din
Opera literard, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007)
nu face decit sd reconfirme forta poeticd si profunz-
imea national-crestind ale vocii ierarhului scriitor de
la Cluj.

Cele trei volume de teatru pe care le am in fata
cuprind sapte piese, scrie in cea mai mare parte intre
1950-1970. Cinci piese sint in versuri, doud in prozi.
Una din piese, Pdhdrelul cu nectar, e o ,fantezie
coregraficd pentru copii”. Restul de sase sint piese pe
teme istorice, mitic-istorice sau mitice, de basm roma-
nesc. Miorita s$i Megsterul Manole sint adinciri ale
baladelor populare, Steaua Zimbrului e un poem dra-
matic despre descdlecarea Moldovei, Hotul de
mdrgdritare e o frumoasi drami Inchegatd in jurul
parabolei fiului dsipitor, Greul pdmintului trateaza in
cheie mito-poetica istoria Asdnestilor si a conflictului
vlaho-bulgarilor cu bizantinii si cruciatii, iar Du-te
vreme, vino vreme! e un poem dramatic pornind de la
basmul Tinerete fdrd bdtrinete si viatd fard de
moarte. Evidente la prima vedere sint doud trasaturi:
1) nu existd nici o piesd ,,de actualitate”; 2) toate
piesele au un subtitlu care limureste cheia in care tre-
buie citite. Asadar Anania nu scrie ,,opere deschise”,
oficierile lui dramatice avind un sens precis, invitind
la o devenire de un anumit fcl. Evitarea pieselor ,,de
actualitate” trebuie deci sd aibd §i ea un sens precis.
Care e acela?

La o primd vedere, Anania a evitat temele contem-
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porane pentru a nu fi silit sd facd vreun compromis cu
ideologia marxistd si cu realismul socialist. Ca fost
detinut politic, Anania a vrut si evite temele delicate.
Probabil. Dar Anania nu scrie ca $i cum ar practica
»evazionismul” estetic, nu scrie ca si cum s-ar afla din
intimplare in locul si Tn timpul mitopoemelor si
parabolelor sale istorice. Timpul pieselor lui Anania e
tare, e consistent, nu e simpld pictograma parnasiani.
Anania nu se evapora paseist, ci rememoreaza pentru
a restaura. Subiectul pieselor sale e, de fapt, istoria,
raportul timpului cu vesnicia, transformarea pieritoru-
lui Tn nepieritor i a determindrilor in libertate, lucru
evident mai ales din cele trei piese asupra cirora voi
zdbovi aici: Du-te vreme, vino vreme!, Greul pamin-
tului, si Mesterul Manole (preferata mea si posibil
capodopera dramaticd a lui Anania, desi critica
inclind citre Miorita).

Astfel, Mesterul Manole si Greul pdmintului pun
aceeasi intrebare: cum poti face sd ddinuiascd ceva
care nu e construit pe temelie noud, curatd. Manole
trebuie sd-si construiascd méndstirea pe temeliile unei
madndstiri mai vechi, ruinate. Ca atare, nu-si poate sta-
bili el cheia de boltd, punctul de tensiune care tine
impreund zidirea. Manole trebuie sd afle cheia de
boltd initiald, nu poate lucra dupd planurile sale.
Ionitd Caloian, in Greul pdmintului, soviie Ia intrarea
in istonie. ,,E prea devreme”, 1i spune el Iui Alexis
Comnenul, ,,abia am iesit din padure”. ,Impdritiile
sint ficute sd cutremure padmintul si sd scoatd nea-
murile la suprafata istoriei”, clameazd cruciatul
Balduin de Flandra. Si lonitd raspunde: ,,Uneori le
scot cam devreme, domnule”. Pe venetianul
Morosini, care spune cd valahilor, prin alianfa cu
Roma si cu puterile catolice, li se oferd ,,un prilej unic
de a célca 1n istorie cu dreptul”, Ionitd il previne: ,,Noi
am sirit in ea cu amindoud picioarele, domnule, noi
nu ne jucdm de-a schioapa..”.

Istoria, pentru lonitd, trebuie sd aibd un sens, o
noimid, o cheie de boltad pe care o gisesti greu jucind
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dupd regulile altora, fiind tirit in istorie: ,,Cind iesi la
fata istoriei de bunévoie, 1i dai dinainte un inteles. C4
nu se poate istorie fird un anume infeles (...) Ataci,
cuceresti, te aperi, iar cuceresti, omori, jefuiesti, te
saturi, te imbeti, umpli lumea de puitd si pimintul de
balegar... asta nu se cheamad istorie. dar cind o faci de
sild, trebuie sd-i afli tu un infeles si sd i-1 dai”.
Ionitd, ca si Manole (ca si Roméania mod-
ernd), incearcd sa construiascd ceva in
cheie strdind, dupd temelii gata puse
de altii, pe buza surpdrilor altora.
Aceasta cheie ¢ jertfa, e sdritul in
istorie ,,cu amindoud picioarele”
nu in sensul de violentd, ci in sen-
sul de prefacere, de cistigare a
Imparitiei prin lepddarea de sine.
Istoria ca lepadare de sine, ca
pogorire hristicd la lad, prefacerea
insdsi a mortii nu n ticere, ci In memo-
rie vie, in Tmpdrtisire, e cheia de boltd
gasitd de Ionifd in scena finald a cuceririi
,»Cetitii bitrine” care ,,nu se cucereste decit pe
dinduntru™.

Asemeni lui Tonitd, si Manole cautd o cheie de boltd
care sd facd si dureze constructia sa. Asemeni lui
Ionitd, si Manole e silit sd zideascd dupd planuri
strdine: ,,5i m-am dus/ Si la Bizant, si-n margini de
Apus, /Si-am invdlat ca dacid-ncepi zidirea/ Cu cheia
boltii, cheia-ti di urzirea/ Si-a temeliei. Mie mi-a fost
dat/ sa-ncep cu temelia, si sd-mi cat/ O cheie-a boltii
la masura ei/ (...) Mesterii-n Apus/ Incep cu cheia; ei
pornesc de sus/ Si merg in jos. Dar eu pornesc de jos/
Si cat in sus. Ej, la adinc viscos, / Eu, la-ndl{imi sub-
tiri. Zidirea lor/ Mai slobodi-i, c-o-ncep de unde vor;y/
A mea-i mai cumpdnitd, cd mi-o-ncep/ De unde tre-
buie (...)/ Zidar de fldcdri vii pe vetre moarte, / Eu n-
am venit cu cheia boltii-n carte,/ Ficutd gata. Eu o
caut... Eu/ va s-o gésesc... i de-aia-mi este greu’.
Asemeni lui Manole si lui Ionita e Safirin, zugravul de
icoane a cdrui artd cere de asemenea sacrificii. Spre
deosebire de Manole insd, care isi sacrificd sofia si
copilul, Safirin isi sacrificd iubirea pdcdtoasd pentru
Iovanca, bogata boieroaicd ai cdrei bani finanteaza
construirea manastirii lui Manole. Manole giseste
cheia de boltd in locul unde o zideste pe Simina, sotia
sa. Safirin picteazd o icoand cu har ucigindu-si
,,umbra” lovancii in suflet. Sensul istortei e de a se
implini prin jertfd, de a culmina in sfintul care gustd
vesnicia, dupd cum scric Sf. Maxim Marturisitorul:
.Creatura ori se mistuie duhovniceste pentru
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Dumnezeu, daci vrea sa trdiascd prin El, ori e omorita
de picat si pedeapsd. Ea trebuie sd aleagd o moarte:
sau moartea spre viatd sau moartea spre moarte’.
Posibilitatea de a transforma oricare clipd in cruce
face ca, asa dupd cum spunea eseistul Gheorghe
Fedorovici: ,,Din perspectiva vesniciei, fiecare zi este
egal de apropiatd de sfirsitul ei. Insd din per-
spectiva istoriei, fiecare zi este «cit»
vesnicia pentru cd in fiecare zi
vesnicia poate fi pierdutd sau

(re)dobindita”.

Un alt personaj care cautd
vesnicia e Fit-Frumos, din Du-te
vreme, vino vreme!. Bitrinetea,
spune Fat-Frumos, e ,neputinta
de-a te intoarce”. Numai ca,

opunindu-se curgerii, vremelniciei,
Fat-Frumos ramine blocat in staza
unui prezent etern, a unei ,,vieti fard de
moarte” distopice, a unei nemuriri care nu

e decit o eternitate moartd. Fit-Frumos nu
imbdtrineste pentru cd nu mai are unde sd se intoarcd,
si abolirea memoriei si a devenirii inseamnd abolirea
vietil.

Cheia de boltd a misterului istoriei e, pentru
Anania, ideea evanghelici a bobului care moare pen-
tru a invia, a celui care se jertfeste pentru a da nastere.
Ionitd, Safirin si Fat-Frumos devin seminte, seminte
de istorie, de frumos, de nidejde, dupd cum o arata si
acest monolog al Mumei din Greul Pdmintului:
. Frumusetea cea de sub soare e fata umflatd a lumii,
bdiete, asemenea aluatului dospit in copaie §i rumenit
in cuptor. E lumea-n starea ei de risipire (...) Si ce-ar
rdmine din frumusetea noastrd dacd ea nu s-ar trage
inddrat in seminte, cu felurile si chipurile ei si cu
lumina ei? O lume adunati e o lume adeviratd, copii!
fn nici o holda nu e atita soare cit intr-un bob de griu,
in nici o padure nu e atita cintec cit intr-un ou de
ciocirlie”. Departe de a fi. o apologie a arhetipurilor
moarte, a descdrndrii gnostice, Anania face aici
elogiul jertfei care genercazd viatd, a intrupdrii
dragostei care a dat inceput lucrurilor.

Intoarcerea la mit a lui Valeriu Anania nu ¢ asadar
nici evazionism, nici protocronism, ci forma organica
a unui gind poetic care, Intorcindu-se la mit, la origi-
ni, la sdmintd, Tncerca si fncearcd regenerarea
Romaniei de atunci, de acum, si din veac prin cheia de
bolti evanghelici a credintei jertfelnice. Indemnind la
sfintenie, teatrul lui Valeriu Anania indeamnd la lib-
ertate.
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NICOLAE BREBAN _
- DESPRE SPIRITUL ROMANESC
SUB COMUNISM

Nicolae Breban, indiferent ce ar scrie, ci este vorba de
prozd sau de eseu, cucereste prin stilul siu. Scrisul lucid,
sustinut de argumente veridice, ca §i cind ai numdra
degetele de la o mind, unu, doi, trei, patru... creeazi sen-
zafia constructiei perfect argumentate. In acest sir uni-
form, rational si obiectiv apare, la un moment dat, o rup-
turd. Bresa creatd lasd loc unui alt tip de argument, cel
subiectiv, care socheazi, contrariazi, incitd, emotioneaza:
al cincilea deget apare deformat, ca la unul din person-
ajele sale. Coroborarea argumentelor bazate pe fapte
obiective cu cele de ordin subiectiv ar putea si constituie
o definitie ,,clasicd” a seductiei. Acelasi stil ,,seducdtor”
care st sub semndtura lui Nicolae Breban il regdsim si 1n
eseul, apdrut la Editura Ideea Europeand, editia a III a,
2005, Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi. Eseul a
fost finalizat in mai 1989, la Paris, cind autorul incd nu se
simtea pregitit sd-1 scrie. Necesitatea il forfeazi si se
angajeze in acest travaliu pentru care, afirma sincer pres-
tigiosul romancier, ,,nu am vocatie; necesitatea, insd, mi
obligid sd mi-l asum” (p. 282). Cum ar putea fi receptat
acum acest eseu, care dacd ar fi fost publicat si citit in 89
ar fi putut schimba modul de gindire al tinerei generatii $i
nu numai? Tema propusd ne apare astdzi ca mai pufin
actuald, scepticul s-ar transforma in indiferent si ar refuza
o lecturd cu un astfel de subiect. Acest repros al aparifiei
tardive a cdrtii este anticipat de Breban care contureazd
un raspuns utilizind ca metafora destinul poetului Femios
de la curtea lui Ulise: ,,...oricite s-ar insinua si demonstra,
avem o calitate reald, spre surpriza noastrd, o calitate
indubitabild: ne {inem cuvintul! E adevirat cd o facem
foarte tirziu, cind aproape nimeni nu ne mai {ine minte, in
sensul cd nu mai sint martori, cind noi insine nu mai sin-
tem de fatd” (p. 87).

Lumea pe care Breban o aduce in vizorul lectorului este
lumea intelectualilor, a literafilor, inserafi in contextul
dictaturii comuniste. Le urmdreste gesturile, le analizeazi
relatiile fie in viafa cotidiand, fie in timpul sedintelor de
partid, a celor de la Uniune sau in cadrul intilnirilor din-
tre scriitori $i Ceaugescu, ori cu alfi potentati ai acelor
zile. in text sint inserate numeroase episoade, fird
indoiali adevdrat de crunte, care contureazi tocmai prin
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contextualizare modalitatea de manifestare a spiritului
romanesc. Demonstrafie tipic brebaniani in care este uti-
lizat argumentul bazat pe fapte, pe exemple, marturii ale
altor scriitori; demonstratie suspendatd, lipsitd de o con-
cluzie fifisd a autorului, lasind contextului posibilitatea
de a o construi, de a propune o proliferare a sensurilor. Un
astfel de episod il constituie mdrturia cutremuratoare a lui
Al lvasiuc, ce poate sta drept concluzie, dar fird ca
autorul s3-i acorde acest statut, a modului in care spiritul
roménesc s-a manifestat in timpul dictaturii. Este vorba
despre perioada in care Al. Ivasiuc se afla, Tn calitate de
detinut politic, la munci silnicd in Bardgan. Fostul stu-
dent la medicind care cintdrea, pe atunci, patruzeci de
kilograme, era la prisit sfecla si voia sd bea apd dintr-o
baltd. Soldatii care-1 pdzeau, doi tineri tdrani, i-au interzis
sd se apropie de apa statutd. Incilcarea interdictiei a adus
cu sine pedeapsa gardienilor. Nu bdtaia I-a surprins pe Al.
Ivasiuc ci faptul ci momentul in care soldatii au auzit
clopotele tragind la biserica din sat s-au oprit din bitaie,
si-au ficut semnul crucii, dupd care au continuat sa-
loveascd: ,,Ce m-a ingrozit, i de destdinuia Al. Ivasiuc
prietenului sdu Breban, nu a fost bataia dureroasd — in
definitiv, imi astimpdrasem setea si puteam s-o incasez! -
ci felul in care cei doi tineri {drani au indeplinit cu gravi-
tate ambele acfiuni: cea torfionard si actul de pietate; cu
egald seriozitate, nevdzind nici cea mai mica contradictie
in cele ce ficeau, impdcind monstruoasele extreme cu o
senindtate care ma infioard si azi! latd, aceasta e
schizofrenia sociald, primitivitatea civicd in care trdim si
azi” (p. 281).

Nucleul dur al eseului brebanian pare si il constituie
teoretizarea modelului cultural romdnesc. Nicolae
Breban preferd termenul de model in locul aceluia de
metodd desi se poate constata o ezitare fn aceasld alegere.
Diferenta dintre metodd si model poate fi pusd in valoare,
ntr-o primi instanti, la nivel etimologic. Dacd metoda
(grecescul methodos) semnificd mijloc, cale, mod de
expunere, trimitind la o corespondentd precisa intre legile
obiectului cercetat si principiile cunoasterii, in cazul
modelului (din latinescul modus) este vorba despre
masurd. Modelul trimite la 0 anumitd moderatie in anal-
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iza unui obiect, fenomen sau abstractie purd. Prin inter-
mediul unui model putem accede la reprezentarea struc-
turii a ceea ce este avut in vedere la parametrii, compo-
nentele sau forma specificd. Structura modelului de
crestere a culturii este preluatd de Nicolae Breban din
domeniul fizicii cuantice (natura duald a luminii). Breban
considerd cd evolutia unei culturi pentru a ajunge si fie
eficientd, are nevoie de echilibru, repetitie §i continuitate.
Lucrurile, in cazul culturii noastre nafionale, nu stau
deloc asa, ci mai curind este vorba de inconsecventd, de
perioade de stagnare. Incapacitatea culturii roménesti,
micimea ei (pentru Blaga reprezenta insisi esenta, pentru
Cioran dimpotriva, incapacitatea culturii roméanesti de a
se ridica la nivelul celorlalte culturi europene capabile de
adevdrata culturd, exprimatd prin mérime $i grandoare) se
datoreazd, crede Breban, modelului pe care I-a adoptat
involuntar, impus de contextele naturale, economice, de
mentalitate. Acest model de crestere a culturii este cel al
rupturii, al saltului: ,,nu sintem capabili de evolutia grad-
uald, consecventa, calitativd, de ceea ce ar putea fi numit
cu adevdrat traditie a spiritului si a instituiilor sale, atun-
ci trebuie sd constatim, poate, cd destinul nostru de
avansare, de supravietuire calitativd e altul, cel de salt si
nu cel de progres, cel de rupturd si nu de spirald
suitoare” (p. 50). Breban descrie ,,ruptura”, ,.fuga” ca pe
o imposibilitate de conservare a valorilor, a institutiilor,
incapacitate datd de ceea ce a devenit un cliseu greu de
acceptat ca argument; nivilirile succesive a populatiilor
migratoare, care au modificat modul de a ,,pregiti carnea,
de a trata piinea, femeia sau calul.”(p. 49) Saltul, in cul-
tura romand, apare ca solufie impotriva rupturii si se car-
acterizeazd prin capacitatea nimitoare a poporului roméan
de a imita: ,,calitatea care face ca roménul si fie apt de
fnaintare si investigafie, de formare, auto-formare, cali-
tate care i permite sd rdimina fn Europa si uneori chiar sd
participe de la egal la egal la cuceririle spiritului euro-
pean este, prin reductie grosoland, evident, una singurd,
ni se pare, si am numit-o mimetism.”(p.52.) Ca
mimetismul si fie creator, spune Breban, trebuie si se ia
in considerare: 1) luciditatea alegerii modelului de imitat
si 2) perfectiunea transpunerii ,,imitdrii” sale. Nicolae
Breban privea acest model, in mai 89, cu mult optimism
il vedea ca singurul model capabil si asigure intelectual-
itatii romane supravietuirea. Acum acest model pare de-a
dreptul paradoxal pentru cresterea unei culturi: a imita
pind la perfectiune o culturd nu este decit un exercitiu
absurd, asemenea celui pe care il face Menard al lui
Borges care doreste, nu si scrie un alt Quijote, ceea ce ar
fi fost simplu in opinia lui, ci si-1 scrie pe Quijote.

Acest model de crestere a culturii trebuie analizat
numai in contextul in care s-a manifestat. Nicolae Breban
vorbeste de o periodizare a creatiei literare, de o ,,epocd
proletcultistd” (p. 102-125) de o ,,epoca a liberalismului”
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(p. 208-251) 1n cadrul cdrora modelul cresterii culturii s-
a exprimat prin intermediul a doud atitudini comporta-
mentale: rdzbunarea si lingusirea. Aceste concepte
implicd un al treilea, care se insinueazd in articulatiile lor
cele mai profunde si le fac posibile, vizibile, manifeste:
puterea. Actul suprem de razbunare a omului de culturd,
asa cum il percepe Breban, este acela de a se exprima,
chiar dacd adevdruri abia schitate, spuse in glumd, in
ciuda puterii, a cenzurii si de-a ajunge, prin intermediul
cértii, articolului, la public. Acest exercitiu al , liberei
exprimdri” il regdsim in romanele lui Nicolae Breban.
Chiar dacd adevirul riminea suspendat, pierdut undeva
pe drum, se contura o realitate in care oamenii se
regiseau. De pildi, in unul dintre romanele sale, Ingerul
de ghips, Breban insereazi o explicatie pentru cozile care
se formau la alimentard. Finalitatea unui astfel de act nu
era aceea de a cumpira alimentele de bazi, came, lapte,
pline ci, spunea Breban, de a cumpédra apid minerala.
Aceastd pseudo-liberd-exprimare duce, in opinia autoru-
lui Spiritului romdnesc... la o formd de esteticd:
»Evident, am ficut compromisuri, dar, probabil pentru
prima oard, am instituit principiul compromisului parfial:
pentru ci ef au puterea, ne-am Spus, vom scrie, la nevoie,
n ziarele lor politice, dar in opera noastrd vom ramine
curati, vom sluji doar arta purd, curati. Acesta a fost
estetismul nostru si, in zilele noastre cele mai curajoase,
in momentele noastre cele mai fericite, ne-am (inut anga-
jamentul” (p. 159). Raportul dintre putere-oameni de cul-
turd vdzut din perspectiva atitudinii lingusitoare este
extrem de interesant, pentru cd §i puterea, prin cenzori,
utiliza acelasi mecanism. Lingusire nu este altceva decit
modalitatea prin care inferiorul preia surplusul de putere
pe care superiorul nu-1 poate gestiona si-1 va deturna in
favoarea sa cu ajutorul limbajului. Nicolae Breban mir-
turiseste (p. 86) cum cenzorii actionau atunci cind doreau
suprimarea unui fragment dintr-un text: nu prin torturd
sau prin utilizarea fortei fizice, ci prin lauda scrierii,
continutul fiind ceea ce se voia extirpat. Contactul cu
publicul era mult mai important §i, de cele mai multe ori,
scriitorul ceda: ,lar dupd ce ai sd iesi din biroul lui de om
fericit — niciodata un cenzor nu e mai fericit decit dupa ce
a mai cumpdrat un suflet! -"sa-i fie atit de greati de sin-
uciderea ta reusitd ncit sd nici nu ai puterea sd te imbefi
cu votcd Wyborowa!” (p. 229).

Spiritul romadnesc in fata unei dictaturi este o carte ce
trebuie cititd pentru ci aduce in discutie alte criterii prin
care o epocd si modul de a reactiona al oamenilor de cul-
turd apartinind acelei perioade pot fi percepute, analizate
si intelese.
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PUBLICATII CULTURALE
iN TOTALITARISM?

Intr-un moment in care ticerea sau sumara
etichetare aplicate revistelor culturale, scriitorilor,
publicistilor din anii totalitarismului roménesc, sint
comparabile cu linia baratd trasd, intre 1950-1960,
peste perioada interbelicd, paginile de jurnal ale lui
Henri Zalis, scrise cu certd vointd de obiectivare, fac
parte din putinele demersuri de restituire critic# a aces-
tei lumi. Cu aceeasi unitate de méasurd, autorul judeci
s epoca postdecembrista.

Existd delimitdri ideologice fatd de: presiunile fard
rezultat de inregimentare in ,,partid” si asilimilation-
ism (schimbarea numelui), care-i atrag concedierea de
la ,,Gazeta literard; antisemitismul, xenofobia practica
in ,,Sdptamina”, care-i determind incetarea colaboririi
la respectivul sdptaminal; ,,patul lui Procust” al incom-
petentilor ,responsabili cu propaganda” de diferite
ranguri, la care refuzd si se adapteze. Dar existd si
microportrete cu ,lumini si umbre” ale scriitorilor si
formatorilor de opinie ai vremii: Eugen Barbu, George
Ivascu, Paul Georgescu s.a., in contextul schitelor de
profil ale periodicelor conduse de ei.

Unde a reusit si unde a coborit stacheta Eugen
Barbu, la ,,Saptdimina”? A reusit, atunci cind a ficut
dintr-un ,,buletin fara sare si piper” o revisti care s-a
distins printr-o mare diversitate de rubrici culturale,
remarcabild prin ,,prospetimea informatiei” si ,,ver-
dictele critice”. A esuat, atunci cind ,,Sadptdimina” a
fost invadatd de ,,otrava antisemitismului, a xenofo-
biei”, determinind incheierea colaboririi lui Henri
Zalis la acea revistd. Ceea ce nu a impietat asupra
aprecierilor la adresa scriitorului. Memorialistul
descopera filiatii intre modul in care Felix Aderca a
descifrat ,,filonul tragic al mahalalei” in Domnisoara
de pe strada Neptun si ,simbolurile (maidanul,
socialul ndpdstuit, romantismul insumat — al crimei,
tristetii si demoniei)’care ,alcdtuiesc un paroxism
final”, din romanul Groapa al lui Eugen Barbu.
Consemneaza receptivitatea lui Eugen Barbu fatd de
opera poeticd a lui Aderca, concretizatd in prefatarea
antologiei sale de poezie, Murmurul cuvintelor. ,Asa
cum n-am fost defel partizanul revistei Sdptamina, in
oricare din rdzboaiele ei, nici al lui Eugen Barbu 1n
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calitatea sa de redactor-sef al hebdomadarului sus-
mentionat (probd cd am evitat si ma pronunt — ca un
reflector activ — asupra cértilor lui), am fost cu Eugen
Barbu si cu Nicolae Breban un apropiat al lor [...]
concentrat pe tesdtura logicd a destinului lor interior”,
accentueazd autorul. O frazd a istoricului literar
(,,Barbu stia si tdlmiceascd activitatea semi-rusticd,
semi-suferindd a universului in care copildrise) este
urmatd, la micd distantd, de notatia prozatorului:
,»[Barbu] a turnat o sticld de Jamaica celor pretuitori
fatd de efortul personal al celui ridicat dintre ei”.
Poate, prizarea artistului este si o rezultanta a aprehen-
siunii lui Henri Zalis pentru naturalism, ,,curent al
crizelor”, in care ,materia narativd instrumenteazi
chirurgical maladii”.

Revederea cu ochii mintii a celor dou# perioade in
care a fost colaborator la ,,Contemporanul”, sub direc-
toratul lui George Ivascu si, din 1992, sub patronajul
lui Nicolae Breban, ajutat de Aura Christi, este, pentru
memorialist, un prilej de analizi a metamorfozelor
publicatiei, de creionare a unui fundal pentru schita de
portret George Ivascu si de consideratii sociologice.
Intrebdrile de la care porneste sint: ,,Ce a mentinut
»Contemporanul”, pe vremea directiei sale, in centrul
vietii noastre intelectuale, in ciuda anilor de dictatura
dejista? Si in ciuda anilor de detentie la care Ivascu
insusi a fost silit?”

O primd remarcd: inteligenta lui George Ivascu a
fost mai puternicd decit obstacolele intinse de
»plenarele” lui Dej, reusind sd stringd in jurul revistei
semndturi prestigioase.. Sint mentionate citeva ,,vir-
furi” ilustrative: George Cilinescu, Geo Bogza,
Grigore Moisil, Lucian Blaga §.a. O caracteristicd gen-
erald: colaboratorii ,,Contemporanului” erau autori
care se impotriveau ,primitivismului ideologic”,
adoptind ,,pozitii curajoase”, de certd ,,onestitate cul-
turald”. Din observatiile asupra personalititii lui
Ivascu se pot desprinde insusiri obligatorii pentru con-
structorul de nave care este redactorul sef al unei pub-
licatii, fnsusiri fird de care nu poate fi mester de cali-
tate: formarea echipel redactionale conform cu propria
directie de gindire; rezistenta la falsificari, locuri
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comune, schematism; refuzul ,,concesiilor strategice”;
aderenta la cerintele publicului nu in dauna, ci in folo-
sul lui. Ceea ce nu Inseamni cd o revista culturald are
dreptul sd ramina indiferentd la ,,vocea strdzii”, dar, in
acelasi timp, trebuie sd gidseascd formule viabile —
Contemporanul acelor ani a fost o publicatie vie — de
atragere spre culturd a celor care n-au beneficiat de ea
in anii de formare spirituald. ,,O revistd e ca o grddind.
Intre rdsaduri nu deschizi alei falsilor artisti. [...]
Acolo nu e loc de improvizatie, superficialitate”,
spunea Ivascu. In prezent, locul cenzorului a fost luat
de surizatorul manager. Nici o publicafie, cu atit mai
mult, o publicafie culturald nu rezistd fara fonduri.
Nici ,,Contemporanul — Ideea Europeand” nu face
exceptie. Greutitile cu care se zbate se datoreazd, in
principal, acestei probleme. Observatia autorului trece
din registrul criticii literare in acela al sociologiei:
,»Cine are vind daca omului contemporan, i se oferad
din abundentd ziare de scandal, reclama carierelor de
succes obfinute prin furt, iar ignarii au trecere prin
combinatie cu fabricantii de fraze goale?”.

Colaborarea la ,Viata Romdaneascd”, inainte de
1989, nu-i stirneste atit consideratii asupra revistei cit,
mai ales, asupra unuia dintre redactorii ei sefi, Paul
Georgescu, fost ilegalist, care a facut ani grei de tem-
nitd pentru activitate antifascista in timpul regimului
antonescian, lasindu-i urme de nevindecat: ,,se deplasa
tot mai greu, cu dureri la piciorul sting extinse pind la
sold”. Investigafia asupra ,,personajului” are tangenta
cu proza: ,In ceasurile rele, vedea existenfa asemenea
unui pdianjen monstruos, plat in pinza tesutd in jurul
lui, pindindu-si victimele inainte sd le consume”. $i —
o observatie sintetizatoare despre ,natura duald” a
scriitorului: cald, afabil, fermecidtor causeur si, in
acelasi timp, pesimist, ambitios, ostil.

Sint evocati, cu ideea subiacentd de revenire asupra
operei prea pufin cunoscute, studiate, Milo
Petroveanu, Laurenfiu Ulici, Marin Sorescu. Unele
momente sint ,,prinse” filmic: centenarul Tudor Vianu
la Centrele Culturale din Budapesta si Paris, intilnirea
cu Giorgio Bassani la Ferrara, convorbirea cu Iosif
Sava la cafeneaua din Tumul Televiziunii, dupd 1990.
Psihologul Henri Zalis desluseste citeva din resorturile
sufletesti ale autorului uneia din cértile mult mediati-
zate, astdzi, De doud mii de ani, §i ale prefatatorului
editiei princeps: ,,Personajele pe care Mihail Sebastian
le iubeste, pentru cd el insusi vine din ace! trecut, I-au
infuriat pe Nae Ionescu”.

Cartea, mai mult jurnal de idei decit confesiuni la
ore tirzii, n-are nimic vindicativ fafd de cei care au
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provocat suferintd autorului ei. In schimb, sint elogiati
profesionisti ai condeiului, cameni de omenie — Dic
Baboian e doar un exemplu — care l-au ajutat 1n
momente grele. Inci un merit al jurnalului: permanen-
ta conectare la prezent. Este vorba de reflectiile profe-
sorului universitar la Facultatea de Istorie a Religiilor,
dupd 1990, cursuri la care renuntd atunci cind real-
izeazd ,,ascensiunea citorva afaceristi in comerful cu
diplome”, ,,negutdtori cu notele de examen”. Existi si
motive de satisfactie: efervescenta editoriald si pub-
licisticd a grupului de scriitori si editori de la
Tirgoviste, ,,Primavara albastrd”, prolificitatea si vital-
itatea intelectuald, capabil si adinceascd punti cultur-
ale ale unui literat ca Radu Carneci. Jurnalul este con-
ceput in formd de rondo: lirismului din titlu fi core-
spunde finalul eseistic ,,Nimic in plus”, cu un frag-
ment reprodus pe coperta a IV-a a cértii, element
explicativ, coagulant al intregului: ,Cartea aceasta
vine pe o cale dreaptd, mai mult din inimd, desi are
sunetul metalic al edificérilor. [...] Asadar o trestie
ginditoare, de nenumdrate ori inclinatd de... turbu-
lente. Deasupra ei s-au ridicat pdsdri, au izbucnit
duhuri. [...] Dacd salveazi ceva sau pe cineva, o face
pentru cd se considerd folositoare”. Cartea este o
reconfirmare a nzestrdrilor de critic si istoric literar,
narator $i poet inmdnunchiate in aceeasi personalitate
»predestinatd cdrtilor”.

Henri Zalis, Aplecarea trestiei, Editura Bibliotheca,
Tirgoviste, 2008
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in cele citeva carti in care prevala fie erosul lumesc, fie
cel sacru (Norul de marmurd — 1981, Alergarea copacu-
lui rosu — 1985, Semnele si infdfisarea — 1990, Aproape
un cerc — 2002, Vestirea — 2004), optzecistul iesean
Nicolae Panaite didea semne promititoare c3 nici pulsiu-
nile generationiste consacrate nu fi erau straine. Ultimul
sdu volum, Glorie anonimd (Editura Timpul, Tasi, 2007)
se construieste insd aproape exclusiv ca o anexd la
polemicile textualiste de rdsunet acum vreo doud decenii,
valorificind In special posibilitatea lumii de a deveni
cuvint scris, deci text. Desi existd si o prizd incontestabila
a lui poetului la real, aceasta e acum trecutd pe un plan
secund, in favoarea unei prize totale la cuvint. Totul
capatd un sens — mai ales unul poetic ~ daci poate deveni
vocabuld, cind si dacd se raporteazd la scris. De altfel,
incd din primul text inclus in volum, poetul pare a se situa
decisiv in teritoriul lingvistic brut si brutal deopotrivi, ca
in singura forma de real in care isi permite si se expund
fird anestezie si fara masca, desi astfel se supune, perfect
lucid, de altfel, unui soi de operatie bizara: ,,Jocuiesc prin
gramatici si semne de punctuatie/ le plivesc desi stau gata
sd md loveascd/ cu nonsalantd in marsul lor/ ca o tdietura
fdrd anestezie si mascd” (Fdrd anestezie).

Acestea sint tonalitatea si mijloacele tipice pentru noul
Nicolae Panaite, poetul ce mizeazd, asadar, din ce in ce
mai sigur, mai lucid pe cartea textualizirii, construind
imaginea unui univers scriptural in care vocabulele, mai
ales verbele si substantivele, preiau prerogativele puterii,
se instaureaza autarhic intr-un sine poetic aproape isihas-
tru, asupra cdruia are devastatoare consecinfe, compara-
bile cu ale erosului arghezian in Morgenstimmung: ,,vor-
bele ce dau buzna spre mine/ zguduie geamurile ca o
toacd/ nesiguranta a ajuns ca un plumb incins/ care vine
din toate pirtile deodatd/ si parcd fnaintez/ printr-o mare
excesiv de sdratd/ spre rugul aprins” (Prin hdurile foii).

Intreg volumul denot4 aceasti suferintd a scriiturii, pro-
cesul (auto)recluziunii fortate intr-un spatiu al durerii, al

* cuvintului-durere, mai exact. Insemnele acestuia sint, de
reguld, anunfate tocmai de simboluri ale facerii si re-fac-
erii continue a textelor, contaminate de atributele durerii
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regnurilor vii. Poetul Tmbracd ,,arcul de timiie i iascd”,
wurcind piramide de spaime si fiere”, bineinteles, Fard
anestezie, sau gustd ,picdturile de singe.../ pe sub
degetele miinii scriitoare” alaturi de Fructe ale inge-
nuncherii; propriul trup se lasa brutalizat, supunindu-se
constient unor siluiri repetate, executate mat mult sau mai
putin savant de verbe care-| transformi, nu o data, intr-o
simpld functie a creaiei. Metafora centrald in multe din-
tre textele cuprinse in Glorie anonimd este, deloc intim-
plator, cea a crucificdrii. Eul scriptor se lasd crucificat in
numele gramaticii poetice, dupd ce, bineinteles, truda
poieticd indelungatd i di senzatia urcusului unei Golgote
intunecate, la capitul cireia are viziunea fnsotirii cu verbe
asemeni rastignite: ,,prin lut si cer/ prin intuneric si singe/
védd verbe cum ies/ din gramatici pe cruce” (Vdd verbe).
Reminiscenfe din lirica anterioard — in special certi-
tudinea sacrului si vocatia sacrificiald — il fac si lanseze
un dramatic avertisment asupra unui apocalips ce va
atinge inclusiv logosul mundifer: ,in zilele de cirbune/
vom trece prin a zorilor catapeteasma/ fi-vom un nume/
cuie si singe-or cidea pe pamint/ jarul sfirsirii va-ncolti n
Cuvint” (Toate refetele).

Poetul Nicolae Panaite nu e, finalmente, decit un homo
viator printre verbele si substantivele aldturi de care se
viseazd un Noe postmodern, salvat in definitiv si de
constiinta binecunoscuti a intertextului, a ironiei si paro-
diei care-l determind s vadi totul reflectat (nu mono-, ci
plurivalent): ,.intr-un imperiu al poverii si al verbelor/
intins pind la piriul mongol/ céldtoresc intr-o arcd de sub-
stantive/ iesind din arsita clorofild alcool// ...un carbune
plutitor mi-a atins chipul/ unde a fost Teatrul evreiesc se
abate/ astept parcd de-un secol zorile/ prin ispitiri giroaie
s,;i versuri de Dante// realitatea parca-i Dalila/ ce-si intinde
zilnic dresuri pe-un gard/ prin care cineva ma trage-n ris-
fringeri/ si cad in surpdri si mi-ntorc si sd ard”
(Cdldtoria). Mai mult decit o apetentd, chiar supratemat-
ica, scrisul ca perfecta ,formd de vorbire” este, pentru
poetul ce viseazi la 0 anonimd glorie, ,,un inceput de res-
pirare”, deci via{a insasi.
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Am citit cu o oarecare intirziere cartea de debut a lui
Alex Nichifor — Noir, Editura Vinea, 2007 —, un debu-
tant bucurestean dintre aceia, paradoxal, deloc zgomo-
tosi, asa cum sint mai tofi cei de pe malul Dambovifei,
student si cu putine iesiri in presd; prin ,,Ziua literara”
cind aceasta exista si debutantii, fie citeau in cenaclul
lui Marin Mincu si erau publicati, fie erau descoperifi
de Marian Dréghici la Posta redactiei, ori in unele
antologii, cum ar fi ,Literatura potentiala 01, la
Vinea, in 2005, sau cea alcdwita de Irina Petras,
,Literatura tindrd” in 2007, la Casa Cartii $i Stiintei din
Cluj. Nici din presd, nici din acele antologii, Alex
Nichifor nu a atras atentia in mod deosebit, asa cum s-
ar crede nici din aceastd primd carte. Or, dupa lectura,
mi-am zis ¢d nu trebuie sd fie deloc asa, deoarece Alex
Nichifor meritd o semnalare mai bund si o incurajare
mai adecvatd unui impuls de iesire din grup. El este
oricum in afara grupului, de bine ce nu se regiseste nici
intr-o referinta a tinerilor critici, cei de generatie, care
fac oarecum cirtile celor care vin si fac topurile ,,noilor
piscuri” ale poeziei romane. Cartea apare tot la editura
lui Nicolae Tzone, cel care fine cu tot dinadinsul sa fil-
treze prin ,premiile vinea” tot ce este mai bun in
poezia noastra tinara. Si astfel, la edifia a XVI-a - ceea
ce reprezintd o deja incontestabila tradifie — in 2007 cel
scos pe piata a fost Alex Nichifor. Ori marketingul edi-
turii sau deldsarea sau nepasarea autorului — desi nu
despre asta poate fi vorba, pentru ci anul trecut poetul
m-a sunat si m-a intrebat daca poate trimite cartea pen-
tru Premiul National ,,Mihai Eminescu” — opera prima;
$i a trimis-o, dar prea tirziu — l-au {inut in umbri. Poate
fi si lipsa de atentie a criticii noastre de intimpinare
care nu percuteaza decit la numele care sint deja pe val.

Alex Nichifor nu este un poet de val, dar nici de sub
val nu este. Este un poet autentic, axat pe o altfel de
privire asupra poeziei: el nu std cu ochii pe internet si
vadid ce mai scriu poefii de peste ocean sau cei de
alurea, ci este fintit cu privirea pe o realitate pe care o
transfera in poezie cu usurinfa cu care reporterii preiau
realitatea si o transforma in stiri sau reportaje de efect.

CONVORBIRI LITERARE

ALEX NICHIFOR

- NOIR -
Gellu DORIAN

Poezia care deschide cartea, si da si titlul aces-
teia — Noir —, parci relateazd, intr-o formd su-
geratd, un caz real petrecut in Bucuresti, acum
cifiva ani, cind niste tineri s-au aruncat legati cu
un lan{ de pe un bloc din apropierea Pietei
Romane:” sufletul a iesit din mine si in mine a
intrat// si-ar fi dat parul pe spate l-ar fi strins in
miini/ i te-ar fi invitat la dans/ afi fi dansat
urcind treptele pind a{i fi ajuns pe bloc/
luminérile agezate toate stinse toate/ ninsoarea
din clipd in clipd/ dar i-au trecut prin minte
urmatoarele lucruri/ poate ca ar fi mai bine ca el
sd moard/ si-ar schimba numele in noir in dom-
nul nichifor/ iar pe zidul ce desparte batrinul
orag/ ar face stenciul toamna companie de trac-
tdri”’. Obsesia mortii, a cuvintelor legate de un thanatos
iscat dintr-o realitate tréita, a sugestitlor par a fi ele-
mentele unei poezii concrete pe care Alex Nichifor o
incearca tocmai din dorinfa de a iesi din facilitatea
poeziei uritului, esecului, decadentului acceptat ca
formad a esteticului recompus sau scos de acolo de unde
nu poate fi. Chiar si acolo unde incearcd descrieri sau
cadre 1n care urmeaz sa se intimple ceva, poetul nu se
poate dezice si intra in obsesiile care-1 domini: ,,...ar
trebui sd se auda ca pe fundalul/ unui inceput de film
ploios/ in prim plan narcomanul microbistul/ capul ras
al unui slab tinar londonez ldsat in jos/ stop your tears
son of london/ fredonat de o voce ca a lui mick jagger
o chitard/ gulerul rosu al «tricoului/ gulerul negru al
sacoului” si asa mai departe, ca in povestirea unei
secvente de film, intr-o euforie narvoticd, desigur, care
nu se poate termina decit asa:” vei lua cerul metrou la
sfirgitul anului/ in patru zile vei reinvifa si
ldcrimezi”(stance/jah rain). Abundi, de asemenea, in
textele lui Alex Nichifor, narcomani, lacrimi, tristete,
multa tristefe, nu neapirat evocatd, ci redatd, ploi, incit
esti tentat sa crezi cd in subconstientul poetului existd
un Bacovia care se cere reinventat, dar realitatea din
care ies starile poetice nu este aceeasi traita si redatd de
poetul simbolist. La Alex Nichifor lipsesc in totalitate
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simbolurile, inlocuite de expresii ce redau ceea ce el
vede, trdieste, fara a sugera altceva. Chira si-n poeziile
eliptice, de tipul ,,albina cu trei aripi” nu face nimic
altceva decit sa descrie: ,trupul lung al albinei// dan-
sul/pdi dansul/ de societate/ nu-1 cunosc dar dansul/
supraviefuirii/ viaja mea/ o clipd/ sd-mi gisesc/ cuvin-
tele/ viata mea/ un/ ac”. Alteori el descrie scene din
filme sau pur si simplu imaginate ca n filme:” di-mi
banii copile se rasti mafiotul/ indreptind pistolul spre
capul copilului/ bine, bine ia-i pe toti/ mafiotul fnsfaca
banii iar copilul sdrac/ privind inspaimintat pentru ulti-
ma oara spre feava/ pistolului intinse fulgerator mina
spre capatul/ liber al banilor si ii rupe/ cenusiul
pietrelor se ficu singeriu”. In astfel de texte Alex
Nichifor nu are nimic comun cu poezia, chiar daca,
oarecum frizind un soi de filozofare despre ,,omul
naturd /umand)” sau scdpind cite un vers cum este
ultimu! citat mai sus, dind tonuri poetizante secventei.
Asta nu-1 ajuti cu nimic, ci-i complicd fluenta poetica,
cea de dorit, in favoarea unor jocuri ieftine si lejere. Nu
asa se intimpla imediat, in textul urmdtor: ,,de pe case
coboard pisica cenusie/ cu coada ruptd plind de singe/
cine fi-a rupt ma fie coada/ miau/ aleile lungi ale
caselor vechi sint crapate/ scriu pe o hirtie la dracu/ bag
hirtia in mijlocul aleii/ si urle sd treacd/ sufletul prin
ea” (Stance/ pisica cenusie”. Astfel apar, una linga alta,
inegalitdti ce fac din cartea lui Alex Nichifor o
culegere din care esti obligat si extragi doar ceea ce ar
putea si-1 defineasca pe viitor. lar atunci cind cade intr-
un sentimentalism izvorit din Cirtarescu, asa cum se
simte 1n poezia ,,ai scrisul de poet spunea ea”, se simte
mai abitir vibratia sufletului, chiar si poezia vibrind ca
in versurile din finalul poemului, usor romantice: ,, sd
md dau jos din barcd/ sa pasesc incet pe ape”. Dar Alex
Nichifor se dovedeste a fi si stanescian:” o singuritate
neagrd/ se poate pune foarte simplu/ intr-o singuratate
neagra// se ia de exemplu o anvelopd/ si se pune indun-
trul ei/ o anvelopd mai micd// se ia de exemplu inima
mea/ si se pune induntrul ei/ 0 inimd mai micd”. De alt-
fel sectiunea cu poezii scurte, stan{e si imagini, exer-
cifii de luciditate imagisticd, nu este altceva decit
exprimarea unor stdri calchiate dupid unele modele
asimilate si trdite afectiv pind la falsa memorie.
Atentie, deci!

Alteori se apropie de poezia congenerelor. Cum ar fi
cea scrisd de Andra Rotaru atunci cind scrie despre
Frida Kahlo. Dar cum subiectul este, la fel, tratat in
mod realist, viu, nu memorialistic, 1l despinde pe Alex
Nichifor de congenera lui. Alteori se referd la ,,celebrul
animal”, fie Vasile Leac, fie alt redacfionist de la
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defuncta ,,ca si cam”, primul amintit chiar in poemul
,stance/celebrul animal”:” vasile leac suni la inter-
fonul unui bloc de pe soseaua colentina/ méd scuzafi
doamnd dar am vazut cd avefi aici in faa blocului/ o
garoafd atit de frumoasd/ si se ofileste in vaza asta//
mai devreme trecusem pe acolo/ vdzusem garoafa
ruptd prin gradina blocului/ $i am pus-o-n vazid/ voiam
sd scriu marele poem trist inspirat de ea/ am postat tex-
tul pe club literar/ citdlin lazurca a scris un comentar-
iu/bine  foarte bine/ citeva fragmente i se pareau
foarte bune/ era ceva legat de glucozd sau de glicerina
si de dumnezeu/ le simt ca pe niste versuri atit de bune”
dar nu mi le amintesc// garoafa rosie aproape ofilea/
vaza o sticld de lapte dintr-aceea/ treceam pelingd
vasile leac/ picat cd nu ne cunosteam personal”. O
secven(a care transmite doar starea (rditd, imaginea, si
redd mai putin coerent povestea vdzutd. Pentru cd in
unele texte Alex Nichifor se vrea narator, or sincopele
lui nu-1 ajutd decit sd fractureze discursul si sd
enerveze oarecum lectorul. Uneori un absurd si mai
accentuat se desprinde din redarea unui fapt minor din
realitate: ,,nu voiam sd mor/ si in o mie noud sute
saptezeci si doi/ eram mort// priveam:/ o fotografie/ cu
stela si arginel la mare// gindeam: / o viatd de om/ uite
cum trece timpul.” Si acest text pare o traducere in
stilul Alex Nichifor, sd-1 numesc asa, desi nu este
nimic conturat in acest sens, din celebrul poem al lui
Marin Sorescu”: ,,Cu mine se intimpld ceva - / o viatd
de om!”.

A doua sectiune a cirtii pare a fi, in titlu, un rod al
intimplarii degetelor pe tastatura calculatorului (si ea o
realitate din care ies cuvintele, undeori la intimplare!)
— ,gdg/ceva de genul”. Textele din interior, de sub
acest acoperis, nu anunfd altceva decit au anuntat cele
din restul cartii. Acelasi ton, aceeasi incérciturd scoasad
dintr-o realitate evidentd, secven(iald, naratd cu sin-
copele de rigoare. Poetul se afla aici mereu in miscare,
ori descrie miscdri:” plecasera toti de acasa”, ,,coboram
treptele din blocul meu”, ,coboram treptele de la
metrou la romand™” si ‘asa mai departe. Dar si aici
moartea este prezentd, obsesia acesteia revine si face
astfel ca aceastd prima carte a lui Alex Nichifor s se
incheie ca o sferi in interiorul cireia se vede imaginea
chinuitd a poetului: ,,au decis s moara toti/ in acelasi
loc/ cu pustile pe umdr/ sub o cupola de sticla.”

Sub o cupolid de sticld par a fi si poemele din cartea
lui Alex Nichifor, transparente si ele, previzibile
cumva, demne insd de a-1 scoate mai in fa{d pe acest
debutant meritoriu.
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Imediat dupd aparitia Pasilor pe nisip, in perioada
studiilor pariziene (1906-1910), scrisul lovinescian
intrd sub influenta mai directd a impresionistilor si
dobindeste un lustru pretios, artificial, de fastidioasa
spoiald beletristica. Sint anii cind Incepe colaborarea
cu Mihail Dragomirescu, directorul ,,Convorbirilor
critice”, cel mai notoriu si harnic discipol al lui
Maiorescu. Corespondenta dintre cei doi critici con-
semneazd existenfa unor raporturi amiabile, de
respect reciproc, semn cd teoreticianul ,,capodop-
erei”, apardtor intransigent al autonomiei esteticului,
vedea in tindrul colaborator pe unul dintre ai sii.
Avea, dealtfel, toate motivele si fie increzitor, tinind
cont de precedentele interventii pro-junimiste ale foi-
letonistului de la ,,Epoca”. Lovinescu se dovedeste si
pe mai departe fidel, e drept, dar fira zelul de alta-
datd. Impresia se datoreazi, in primul rind, asumarii
de facto a consecintelor presupuse de relativismul
postulat de la bun inceput. Ca atare, el abandoneazi
preocupdrile doctrinare si se concentreazd exclusiv
asupra calitdfii artistice a discursului critic, eliberat
acum de orice constringeri. Faguet! continua si fie
prefuit (declarativ mécar) pentru tonul colocvial,
spontan, plin de viatd, dar modelul real este, fard
indoiala, Anatole France.

Metamorfoza discursului se observd mai lesne
comparind tehnica dialogului - in ipostazd fague-
tiand, imaginar si spontan la nivelul expresiei, trans-
format apoi intr-unul ,,cu interlocutori reali, dar
pierzindu-si nervul, adicd insidsi calitatea lui
esentiald”. Folosit cu intentia submindrii discursului
silogistic, dialogul permite, de asemenea, si o rela-
tivizare (ba chiar o anulare) a judecitilor de valoare.
Foarte in spiritul ,,artei”, maniera aceasta este totusi
falimentard in criticd, unde autoritatea se con-
solideazd prin siguranta verdictelor. Or, Lovinescu
refuzd sd-si asume dificila sarcind si descompune
ideea intr-o puzderie de impresii, in acord cu rela-
tivismul sdu (,,temperamental”) care ,,se universal-
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izeazd acum la toate problemele existentei”.
Asadar, criticul alunecd printre nuante si se
retrage undeva, in culise, spre a contempla
amuzat, ca pe o scend imaginard, conflictul
interpretirilor. Purtitori de cuvint sint, a four
de role, Picrophonios, Glykon si Agathon, per-
sonaje abstracte, fira ,,stare civila”, mai mult
niste instante discursive ce ,rezumi una din
cele trei atitudini posibile, de afirmatie, de
negatie, de conciliere2. Critica se vede astfel
deturnatd intr-o agreabild flecdreald pe teme
diverse, literare sau de altd naturd, cu singurul
scop de a scoate in evidentd inteligenta si tal-
entul autorului. Cum teatrul presupune obiecti-
vare, Lovinescu imprumutd in improvizatiile
sale fanteziste numai citeva elemente din
recuzita genului, indeosebi pentru a ilustra
inutilitatea dialogului, care nu conduce nici la
adevdr, si nici nu anihileazi tendinta de afir-
mare agresivd a eului. ,,Personajele” vorbesc
artificial (,,ca din carte”), in numele unor idei
fard noimd, si sint scoase la mezat precum
»filosofii” lui Lucian din Samosata. Criticul
deghizat in regizor se mulfumeste si facd doar arta.
Mutatis mutandis, dramatizarea discursului sug-
ereazd posibilitatea exprimdrii unui sens obiectiv al
subiectivitdtii, ,teatrul” putind fi nteles (precum
altddatd) si ca metaford’'a cunoasterii, recte a criticii
vizutd ca forma privilegiati de cunoastere. Dindu-si
seama, in cele din urma, de necesitatea impersonal-
izdrii naturii ,,subiective” a manifestirilor propriei
personalitdti, Lovinescu se va identifica, incet-incet,
cu efigia impenetrabila de ,,mascéd apoloniana”, insa
nu cu scopul de a-si infringe ,,eul”, ci pentru a-1 afir-
ma inca §i mai puternic, sub chip de statuie facutd sa
dureze cit.veacul. in consecinta, individualismul sau
de nuantd romanticd (din perspectiva ciruia ,.eul” e
conceput static, ca un fel de monadi siesi suficientd,
ruptd de lumea din afard), relevabil preponderent in
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textele dinainte de rdzboi, se va adapta cu timpul la
alt tip de gindire, Tn acord cu descoperirile din psi-
hologia moderni ce aduc in prim-plan un alt ,.eu”,
unul inteles dinamic, procesual, integrat organic in
wiesdtura lumii” (dupd sintagma lui Heisenberg), si
pe care criticul nu-l disimuleaza decit spre a-i scoate
mai bine in evidentd conturul. Tehnic vorbind, psi-
hologismul lovinescian se ontologizeazi, iar person-
alitatea 1si cautd modalitdti de manifestare alterna-
tive, mai putin ,,subiective” si de aceea, poate, mult
mai viguroase. Important e cd sensul individualist al
personalitdtii nu se dizolvd, cum s-ar putea crede, in
albia unei filozofii umanitariste de tipul personalis-
mului (doctrind cu miez crestin, spiritualist, formu-
latd de Emmanuel Mounier prin anii 30 ai secolului
trecut). Nu. Ceea ce se schimba cu adevarat e numai
worientarea” eului, care-si giseste, in sfirsit, determi-
nafiile adecvate, radicinile sale organice. Asa se
explicd recunoasterea tardivd (vezi Memoriile) a
moldovenismului temperamental, precum si rein-
toarcerea nostalgica la ,,origini”.

Revenind, trebuie sd spunem cd Lovinescu a ratat
si aici, in dialogurile acestea edulcorate, intilnirea cu
teatrul. Prin raportare la studiile riguros structurate
din Pagi pe nisip (vezi abordarea ,,tematica” la Goga,
losif si Sadoveanu, cu delimitarea justd a traséturilor
ideologice, generice si de stil), textele din perioada
pariziand rateaza si intilnirea cu critica, si pe aceea cu
arta, desi mizeazad aproape in exclusivitate pe carac-
terul literar, ,creator”, al discursului, in directi fili-
afie ,impresionistd”. ,,O astfel de criticd - va
recunoaste peste ani Lovinescu — se detaseaza
aproape cu totul de la sensul strict al criticei si se con-
siderd ca o artd care, asa cum e realizata mai mult sub
semnul gratiosului, privitd cu obiectivitate, nu ma
mai satisface nici prin conventionalul ei edulcorat,
nici prin lipsa ei sistematicd de idei generale — lipsa,
de altfel, voluntard, iesitd din convingerea ferma ca
ideea generald reprezintd elementul caduc, pe cind
expresia, arta, dincolo de adevirul controversat, e
singurul lucru ce poate rezista, a afirma o ideologie in
dauna alteia mi se pirea a sdri in necunoscut, a con-
tracta legituri cu materia pieritoare”3.

Manifestarea personalitatii in moduri ,,subiective”,
adica spontane, nesupravegheate, caracterizeazi crit-
ica lovinesciana numai in faza ei impresionista stric-
to sensu, cind pretentiile artistice devin predomi-
nante. Exprimatd direct, nemijlocit, ,,subiectivitatea”
inseamnd, intr-un fel, limitarea capacititilor creatoare
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la un singur nivel, ce poartdi amprenta indelebild a
»temperamentului”. De cealalta parte, obiectivarea e
opera vointei si pretinde capacitatea de metamorfozi,
instrainarea de sine in vederea ,,comprehensiunii sim-
patetice”, intr-un raport de tip dialogic, implicind
fuziunea ,,subiectului” cu ,,obiectul”. Ca atare, in pro-
cesul creatiei literare ,,arta” reflectd nota subiectiva,
relevatd cumva instinctual, fird autocenzuri, in
vreme ce ,critica” ilustreazd, prin contrast, etapa
deliberatiei, a (auto)modeldrii constiente. Intelese ca
tendinte polare ale actului creator in genere, prima
scoate la iveald fondul obscur, inconstient, trdsaturile
omului ,,natural”, sincer, egoist din necesitate, pe
cind cealaltd vizeazi proiectia voluntard, lucidd, con-
structia constientd de sine.

Opinii foarte aseméinatoare intilnim si in ingeniosul
studiu al lui Liviu Rusu, reeditat acum doud decenii,
Eseu despre creatia artisticd. Pentru esteticianul clu-
jean, procesul creator presupune ,,0 concentrare
asupra interioritdtii ce se opune impulsiunilor primi-
tive, instinctuale ce ribufnesc din adincuri’4. Pornind
de la studiile lui Bleuler despre schizoftenie, Liviu
Rusu atribuie doar inteligentelor superioare ,,capaci-
tatea de concentrare in sine”, de ,,autism”. Arta ar fi,
deci, rezultatul vointei creatoare si ,,al unei tendinte
de continere si captare in formd a acelor izbucniri
oarbe. Ea este un conflict cu natura primitiva, si nu o
prelungire a ei fard solutie de continuitate’s. Tns3
dacd admitem continuitatea proceselor inconstiente si
constiente in creatia artistica (vezi, si la Blaga, tend-
inta anti-freudiand, structurarea categoriald a
inconstientului), rimine caracteristicd ,tendinta de
frinare si armonizare a dezechilibrului”, rezultat al
inhibdrii pulsiunilor oarbe. in concluzie, »prin con-
flictul sau creator eul se afirma si isi gaseste mereu o
noud unitate, care il consolideaza: altfel spus, spiritu-
alizarea sufletului se obtine cu pretul unei adinci neli-
nisti, plonjind in sine, omul triumfa asupra naturii
sale primitive”®. .

In ciuda afinititilor semnalate, la Lovinescu
lipseste nuanta aceasta voluntarist eticizantd, cu
irizri existentialiste. Se pastreaza in schimb un sim-
bure freudian, asezonat teoretic cu intuitionismul de
sursd Bergson-Rémy de Gourmont. Fiecare tip de
creatie, fie el ,artistic”, fie propriu-zis ,critic”, se
defineste dupd cum se inclind balanta, inspre
.subiect” sau ,obiect”, in funcfie de variabilitatea
raportului dintre cele doud tendinfe sus pomenite.
Dar in cazul magistrului de la ,,Sburdtorul” literatura
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si critica se gisesc intr-un amestec inextricabil (inclu-
siv la nivel generic) incd din insemndrile de cilatorie,
amestec trecut apoi in literatura de fictiune si in
paginile de criticd, si ,tradus” ca expresie dinamica
(,,prelungire”, spune el undeva) a personalititii psi-
hice. Existd numeroase marturii cum cid romanele
lovinesciene au fost scrise dintr-o suflare, in
momentele (,,inspirate”) de relaxare, fara nici un plan
prealabil. Oricum, in epoca Pasilor pe nisip
Lovinescu atribuie geneza actului creator factorului
inconstient, in felul unui proces mergind dinspre inte-
rioritate spre exterioritate, si crede cd ,,opera de arta
este o operd de spontaneitate. La baza ei se afld intu-
itia personald a artistului. Influentele din afard au
avut intotdeauna un rol foarte restrins asupra lui””.

Ulterior, criticul isi ajusteazi conceptia dupa prin-
cipiul modelator, sa-i zicem al cauzalitdtii inverse,
specific sistemului siu de gindire. in lumina aceasta,
desi rimine un produs sui generis al vietii psihice, cu
radéacini n inconstient, creatia artisticd e determinata
de constiintd si-si pierde caracterul aleatoriu, de inex-
plicabil hazard, dovadd inhibiia ,,in fata necesititii
de a improviza literaturd pe subiecte ocazionale™s,
Gratie interventiei elementului ,.critic” (intentia
obiectivarii, ca element frenator) in procesul de
creatie, produsul finit devine o ,,operd de spontanei-
tate” dirijatd, supravegheati, insd pe un traseu cu sen-
sul schimbat. Prin urmare, asa-numita ,,spontanei-
tate” ar fi provocatd deliberat, sub influenta unui fac-
tor de naturd psihicd (congtientd), pentru cd ,,ceea ce
pare, asadar, inhibitie stilistica i dificultate de expre-
sie nu e, in realitate, decit inhibitie sufleteasca”. Or,
cheia ce deschide sesamul creatiei este intuitia,
instrument cognitiv privilegiat, care substituie cu
succes arsenalul procedeelor argumentative ale
gindirii rationale. Necesard, dar nu suficientd pentru
a elucida tainele procesului creator (la originea caruia
ar sta intotdeauna o notd muzicald), intuitia € o forma
de cunoastere corelatd simtului critic si presupune,
virtual, existen{a potentelor creatoare, abia acestea cu
resorturi inconstiente: ,indiritul (...) oricdrui studiu
al meu (...) am simtit intotdeauna prezenta unei stari
sufletesti unice, fird de care capacitatea de speculatie
verbald sau ideologici si deci de creatiune artistica
este anulatd; ea constituie tonalitatea de baza, nota
muzicald ce se strecoard in intreaga arborescentd a
constructiei critice, pentru a-i organiza fosnetul intr-
0 armonie perceptibila™?,

Asadar, dacid intuitia furnizeazi din capul locului
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rezultatul final, concluzia, ,,creatia” (atit in arta, cit si
in critica propriu-zisd) n-ar fi decit operd de sugestie,
reconstituirea inspiratd a unui traseu cognitiv-expre-
siv specific: ,,Prin afirmarea acestui proces de creai-
une si in materie ideologicd sau stiintificd, rezulta
paradoxul concluziei ce precede actul creatiei”!0,
opera de doctrina fiind, ca si literatura de fictiune, ,,0
creatiune venitd din regiunea muzicei interioare, de
unde si clasicul tamburinar i§i scosese modulatiile
tamburinei sale. Trecerea de la stdrile obscure de
constiintd la formularea precisd se face prin inter-
ventia miraculoasd a unei simple foi de hirtie alba”!!.
Ca atare, mecanismul creatiei e pus in miscare prin
stimuli din lumea exterioard, materiald, de natura
reflexului conditionat. Ce urmeazi {ine de talent,
incomprehensibil ca un miracol: ,,scriitorul gindeste
prin jocul ritmului stilistic; dinaintea acestei foi el nu
aduce decit dispozitii sufletesti, adicd o vioard incor-
datd intr-un anume fel fatid de problemele pe care
voieste sd le trateze, fird alt suport stiintific decit cel
subconstient, fird argumente incatenate; ajunge sa se
concentreze in ritmul frazelor, pentru ca dispozitiile
sufletesti vagi sd ia consistenta formulelor precis
delimitate, pentru ca faptele si argumentele sd se
insereze de la sine, predestinat, intr-o ordonantd
incontestabild. O datd punctul initial gdsit, scriitorul
devine astfel creatiunea propriei sale expresii
(s.n.)”12. Astfel, mdrturiseste Lovinescu, ,,pentru a
exprima o anumitd ideologie literard sau sociald,
oricitd straduintd mi-as fi dat, n-am avut impresia
creatiunii artistice, pe care o am ori de cite ori sint
silit sd dezvolt in zece pagini o idee, ce se poate
reduce la zece rinduri, fiind pus, astfel, in necesitatea
de a cduta, de a specula, nu in vid, dar n inutil — ter-
men final al creatiunii artistice, atins prin sfortare
inlduntrul unei temperaturi spirituale de finaltd
frecventa. intr-un cuvint, arta incepe precis din
momentul speculatiei personale nu numai in domeni-
ul expresiei, cum se crede, ci si in domeniul ideatiei,
iar artistul intrd in rolul functiunii sale abia in clipa in
care cautd si, de vreme ce e artist, si giseste, nu
numai imagini noi pentru notiuni vechi, ci si avintul
necesar pentru zborul planat al speculattei intelec-
tuale”13.

Iatd, procesul creator nu mai este nteles ca simpld
exteriorizare a unui ,.continut” interior ce se cere
»tradus”. Cum personalitatea scriitorului e singurul
lucru care conteazi, fie cd e vorba de criticd, fie de
literaturd, optiunea pentru un gen sau altul modificd
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numai forma, nu si esenta procesului. La fel trateaza
problema Cilinescu, teoreticianul si practicianul
numdrul unu al criticii creatoare, cu un plus de
rigoare 1n formularile sale memorabile, stiute de toata
lumea: , Intre critica si creatie nu este o deosebire de
esentd, ci numai una de proces. Una porneste din
afard spre a destepta apetitia creatoare, cealaltd pro-
cede dinduntru spre a-si giisi materie. Simful critic e
actul creator esuat, rasfrint in constiintd fnainte de a
ajunge la periferie si devenit astfel sentiment artistic,
actul creator intrerupt din cauzi ci altul l-a savirsit
dupid forma nsdsi a spiritului nostru creator”. (...) Cu
alte cuvinte, simtul critic este forma propriei noastre
facultdti creatoare, sub unghiul céreia primim si val-
orificim numai ceea ce ni se prezintd ca urmind
normele de creatie ale spiritului nostru”!4. Lovinescu
preferd insd termenul de ,intuitie” spre a desemna
ceea ce Cilinescu numeste in pasajul citat ,,simt crit-
ic”, facultate presupusd in orice formd de creatie
(critica, artisticd, stiintificd etc.).

Note:

1. E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, editie ingrijitd de
Gabriela Omit, Editura Minerva, Bucuresti, 1998, p. 48:
,JFondului instabil cu exces 1 s-a addugat apoi o forma de
pura esentd faguetiand, cu interlocutori imaginari, cu digre-
siuni anecdotice, cu demonstratii zdddrnicite la urma prin
acceptarea si a ipotezei contrare, intr-un cuvint, printr-o
serie de procedee stilistice menite si stimuleze impresia
vietii, desi, in realitate, tonul discursiv implicind digresia,
eventualul spor de dinamism e precumpénit de prolixitate”.
A doua perioadi ar fi caracterizatd printr-o ,,conceptie pur
esteticd a criticei”, cu un stil ,destins in volute gratioase, cu
tendinte lirice, stil odihnitor si cu deosebire clar si inflorit”.

2. Ibidem, p. 74.

3. Ibidem, pp. 74-75.

4. Liviu Rusu, Eseu despre creafia artisticd. Contributie
la o esteticd dinamicd, Studiu introductiv de Marian
Papahagi, Traducere din limba francezd de Cristina Rusu,
Editura $tiintifica si Enciclopedicd, Bucuresti, 1989, p. 10.

5. In opinia autorului, ar exista patru faze in procesul
creatiei artistice: prima ar fi inconstientd, a doua e datd de
inspiratie, a treia de elaborare, a patra de executie.

6. Dupa Marian Papahagi, Liviu Rusu s-ar fi inspirat din
studiile lui Kierkegaard despre angoasd atunci cind
,-regdseste (...) un mod de reafirmare a eului artistic ca__loc
al tensiunilor, al ciror conflict duce la perfectionarea ldun-
tricd” (ibidem).

7. E. Lovinescu, Opere,vol. I, Editie ingrijitd de Maria
Simionescu si Alexandru George, Editura Minerva,
Bucuresti, 1982, p. 58.

8. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit.,"p. 264. fn alt loc
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va folosi o sugestivd analogie: ,,dupd cum adevarata femeic
fncepe din pragul pasiunii, adevaratul scriitor nu fncepe
decit din clipa in care scrisul i se prezintd ca o irecuzabild
finalitate fard scop” (ibidem, p. 243).

9. Ibidem, p. 265.

10. Ibidem, p. 78. Concluzia, sustine Lovinescu, preceda
actul creatiei, gindirea opereazd, in cazul lui, deductiv $i nu
inductiv: ,,Cértile ca si simplele aricole par a proceda prin
etapele succesive ale investigatiei $i prin insumarea rezul-
tatelor partiale intr-o concluzie laborios dobinditi, pe cind,
in realitate, concluzia a precedat sirul investigatiilor, céro-
ra le-a determinat chiar sensul $i condus actiunea pentru a
ajunge la un punct numai aparent final, intrucit se continea
in fnsusi punctul de plecare. Dac#, dupd cum s-a dovedit,
indéritul celor mai multe descoperiri §i inventii stau intuiti-
ile, pe care experientele nu fac decit sa le verifice, e cu mult
mai lesne de infeles cum indéritul constructiilor ideologice
se afld stiri muzicale condensate la un moment dat in atitu-
dini sufletesti diferite, capabile de a alimenta constructii
organice: dacd din contemplarea caderii unui mir de pe
ramul sdu a putut iesi legea gravitatiei universale, ¢ nema-
surat mai usor ca din precipitarea latentd a unor stiri muz-
icale sd roiascd principiul viu si generator (...). Intr-un
cuvint, punctul de plecare al oricdrei opere critice e numai
aparent in elementul notional; cici dacd Tndiratul acestuia
nu s-ar afla substanta generatoare a starilor muzicale, spec-
ulatia din care consta arta nu ar avea vitalitatea necesara”.

11. Ibidem, p. 265.

12. Ibidem, p. 268.

13. Ibidem, p. 75.

14. G. Cilinescu, Tehnica criticii §i istoriei literare, in
vol. Pagini de esteticd, Antologie, prefatd, note si bibli-
ografie de Doina Rodina Hanu, Editura Albatros,
Bucuresti, 1990, pp. 80-81.
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Corolarul sublimirilor eminesciene este, neindoiel-
nic, insula lui Euthanasius. Izolatd prin definitie de
lume, ea este metafora sublimati a visului poetic si, in
esentd, reprezintd locul pietrei din centrul cercurilor
concentice ale apei. Dacd se face o comparafie intre
starea dintii a iubirii ipotestene i cea a iubirii sublimate
din insula lui Euthanasius, se va observa cu usurinta cd
ele sint doud stdri congenere, ce provin din acelasi aluat
al poeticului; incet-incet, ele isi vor urma, fiecare, des-
tinul sdu. Starea genuind a iubirii traite in arealul
ipotestean este, intr-o primd fazd, regisibild in Cezara.
Desigur, nu se poate trece cu vederea ci poezia primei
tinerefi are corespondenie in proza poeticd si ci ecoul
intlii iubiri se regdseste in multiplele fatete ale iubirii
dintre leronim si Cezara. Din ratiuni insi ce {in de pla-
nurile diferite ale epicului, de structura ideatici a
nuvelei, prima parte are drept cadru mediul citatin, iar
cea de-a doua — izolarea din insuld. Insula este spafiul
metaforic atit al vietii, cit si al mortii.

Intocmai ca in Edenul copilariei, universul inconjuri-
tor este acelasi: ,,Aerul acestei insule era plin de sdrba-
tori murmuitoare ale albinelor, bondarilor, fluturilor,
iarba fi ajungea pind la piept, mizirichea punea lafuri
inflorite picioarelor... o cdldurd, un miros voluptos
pitrundea aerul”!. Atmosfera insisi este aceeasi: ,,Ca
cusute p-o pinzarie albastrad trimurau stelele mici si albe
pe cer si argintul cald al lunei trecea, sfisiind voalul
transparent de nouri albi ce se fincrefeau pe dinsul.
Noaptea era caldd, imbatatd de mirosul snopurilor de
flori ce acopereau cu viata-nfoiatd ntinderea insulei...
dealurile striluceau ca sub o pinzirie diamantind, apa
molcomd a lacului ce-nconjura dumbrava era poleita si,
tremurind bolnavd, i$i rdzima din c¢ind in cind undele
sclipitoare de tarmii adormiti”2. Comparind cele doud
atitudini, cea a tinerefii $i cea a erosului sublimat din
Cezara, pina intr-un punct, lacul si insula par a fi iden-
tice celor din codru: ,El s-a-propie de lac si, trecindu-1
pe unde era vad, veni in insuld. Albinele 1l inconjurard
biziind...”3. In aceasta ipostazd, leronim/Eminescu
aduce aminte de copilul din poeziile tineretii, cind dari-
ma cdpifele cu fin ori se batea cu broagtele, mérsiluind
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eroic prin insuld; la acea virstd, insula este un simplu
reper pentru intrecerea celor doi frafi care-si propuneau
sd atingd tinta, inotind spre ea.

Iubirea ipotesteand se consumi cu preponderenta in
spatiul din preajma lacului, de-a Ilung de maluri.
Cealaltd, dintre Ieronim/ Eminescu si Cezara se
implineste in mijlocul insulei. in atmosfera ipotesteand,
lacul si insula cea verde sint ex-centrice faptelor: tinerii
indrigostiti isi petrec vremea lingd lac, adorm in cépite
de fin proaspdt cosit, tot lingi lac, inoatd pe rind in tiria
noptii, urmdrin-du-se reciproc, dar revin la mal, sub
teiul preferat. Desi miza este inalt metafizicd — imaginea
frumusetii eterne —, Tn adincimile trdirilor amestecate
din Cezara se regisesc, totusi, reflexe ale iubirii
copildresti si materne. leronim/ Eminescu ,sim{ea
parecd un ghimp in inima cind ea era fa{d, nu mai avea
acea libertate de vis care era esenfa vietii sale”. Cezara
insdsi era ,,nebund ca un copil ritécit Intr-o gradini fer-
mecatd din basme”5, iar impreund ,,se sim{eau inocenti
ca-n ziua cea dentii”6. Dupa intiia sarutare, Ieronim ,,nu
simfea nimic... asemenea unui copil ametit de somn pe
care mama il dezmiardd™?. Poetul accentueazi, si in
proza fantasticd, asemdnarea iubitei cu propria mamad,
cdci ,disponibilitdfile ei materne indeamna femeia sd-si
desmierde si sd-si ocroteascd iubitul ca pe un copil, si-1
apere de presupuse primejdii §i sd-1 impresoare cu o
dragoste din care nu reiese intotdeauna limpede cit ii
apartine mamei si cit iubitei”8. Mai mult decit atit,
Ieronim ,,se familiarizd [...] cu micul imperiu, era ca
acasd (s.n.), ingrijea de straturile gridinei si de stupi,
imbla ca o cdprioard silbatecd prin tufinile si ierburile
insulei™.

Acestd nostalgie a copildriei revine obsedant in opera
lui Eminescu tocmai din neputinta de a retrdi nu numai
entuziasmul, cit mai ales intreaga sa credinfd in iubirea
nealteratd de complicititile indoielnice manifestate in
anii maturitdtii. De aceea, cuplul adamic fuge din viata
obisnuitd si se retrage in insuld, comportindu-se in toata
libertatea unui spafiu izolat si ideal, al singurdtatii
depline. in insuli, metamorfozat in Euthanasius/
Eminescu, Ieronim/ Eminescu devine ,,noul si tinirul
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impdrat al raiului”!0, cici jubirea cuplului adamic este
,»posibild doar intr-o existentd dincolo de cadrele realu-
lui propriu-zis”!l. De aici rezultd dualitatea celor doud
lumi: a lumii ca lume si a lumii insulei, metafori preg-
nantd a sublimdrii poetice. Cu toate acestea, natura §i
arta nu sint ireconciliabile; dimpotrivd, ,,in aceeasi
masurd in care arta se incorporeazi unei ordini naturale
(sculpturile din cadrul insulei, de pildd), fiinfa este
absorbitd intr-un spatiu al artei care, in acestd ipostaza,
este un teritoriu al formelor ideale”!2. ]

Pistrind comparatia dintre iubirea nevinovati a
copildriei ipotestene —consumatd in apropierea insulei
celei verzi din mijlocul lacului — si utopia erotica plasatd
in insula lui Euthanasius, se poate spune ci in cea de-a
doua accentul cade pe concentricitatea care inglobeaza
erosul. Erosul la rindul sdu ,,mijloceste refacerea unei
unitdti, regdsirea unei stiri de absolut cétre care ambele
personaje tind de fapt”!3, in lumea sublimati a creatiei,
comunicarea nu se mai produce ca in lumea obisnuitd,
prin cuvint; ingerii comunica fard vorbe intre ei.

S-a vorbit de starea nudititii adamice a celor doud
personaje intru comuniunea lor. Pe rind, fard a sti ca se
vor intilni, Ieronim si Cezara se dezbrac# de hainele zil-
nice, intrucit acestea sint apanajul concret a ceea ce
ramine in urmi — lumea adicd. Gestul poate fi interpre-
tat ca dublu simbolic: o datd, ca simbol al parisirii lumii
asadar, obol dat lui Caron pentru a putea trece Styxul; in
al doilea rind, ca imersiune plenard in absolutul naturii.
Euthanasius (lucru valabil si pentru Cezara)
marturiseste, de altfel, aceasta (re)integrare in scrisoarea
sa cdtre Ieronim: ,,Eu, mul{dmiti naturei, m-am dezbra-
cat de haina degerticiunei”!4. Integrarea celor doi indra-
gostiti in natura edenicd a insulei, prin gestul simbolic al
dezbracarii, oferd prilejul unei contemplatii estetice de
netdgiduit i al unei comuniuni in Eros. in felul acesta,
natura fncorporeazi in ea ,,0 vocatie demiurgici”!5.

Insula are darul suprem de a aboli realitatea, timpul si
spatiul, consacrind iesirea in afara acestora. Dacd, in
Luceafdrul, Catdlina ar fi acceptat sd pirdseascd viata
paminteand si sd 1si asume lumea spafiilor siderale ale
lui Hyperion, situatiile ar fi fost similare, cdci in aceas-
ta rezidd conditia originara si originald a celui din urma.
Spre deosebire insd de Caitdlina, care se sperie atunci
cind este pusi in faa unei alegeri (,,Céci eu sint vie, tu
esti mort/ Si ochiul tdu mé-nghea;ﬁ”‘ﬁ), atit Ieronim cit
si Cezara au aceleasi atitudini, aceleasi reacfii. Nu este
intimplétor faptul cd amindoud personajele isi implinesc
destinul iubirii, ajungind in insuld. Insula indeplineste
functia de simbol esential al sublimirii §i confine in ea
simburele inceputurilor; ea ar putea fi ,,punctul care se
miscd”l?, cel intii §i singur, punct central, care ,,din
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chaos face mumi, iardi el devine Tatidl..”!8,
Consubstantialitatea ideald dintre naturd, iubire si cos-
mos consfiinfeste absolutul erosului. Asumindu-si in
toatd opera sa 0 componentd utopicd, Eminescu face din
Cezara o piesd reprezentativd. ,,pentru ci ea sublimeaza
fntr-un tot o seamd de directii bine marcate pe intreg
traseul operei [...] si le dd o imagine de mare pregnanti
in utopia care este insula lui Euthanasius™!9.
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Recent, am revizut niste insemndri pe care le-am facut
ca urmare a lecturii unui volum apdrut in 2000: supranu-
mit atunci Anul Eminescu Recurs Eminescu. Suprimarea
gazetarului de Cilin L. Cerndianu. Autorul mi-a fost, prin
anii "90, pentru scurtd vreme coleg de redactie la
»~Adevirul”, timp in care am putut sa remarc spiritul sdu
scotocitor, ca sd nu zic detectivistic, dar mai ales justitiar,
ilustrat, de altfel, cu prisosin{d si in cartea la care md
refer, consacrati, in fond, unei zile nefaste, 28 iunie 1883,
ora 18,30, ziua (si ora) cind Eminescu a fost scos de la
baia Mitrasevski, pus in cimasa de for{a si internat in sta-
bilimentul doctorului Sufu. Febril interogativ, volumul
lui Cilin Cerndianu nu te poate ldsa indiferent, chiar daca
abundi nu doar in prezumtii §i scenarii, unele fanteziste,
ci si in ,rdutifi intru totul gratuite”, ca sd folosesc o
expresie ce 1i apartine. Autorul nu iartd nimic §i pe
nimeni: de la Maiorescu si Célinescu la sofia (prima) lui
Slavici — aceasta de o calitate indoielnicd, se pare, carac-
terologic vorbind — si pind la diversi amici ai Poetului si
marelui ziarist.

Teza lui Cerndianu nu este noud: anihilarea temutului
gazetar de la ,,Timpul”, care incepuse s#-i sperie nu doar
pe liberali, ci si pe conservatori, al céror organ era ziarul,
Eminescu fiind un spirit totalmente nefnregimentabil,
incoruptibil, incomod pin3 la intolerabil pentru cohorta
politicienilor, de orice culoare ar fi fost ei. Sund poate
prea retoric, dar nimic mai firesc decit a spune ca pentru
prim-redactorul ziarului ,,Timpul” nu exista decit un sin-
gur partid: cel care ii avea ca membri pe tofi roménii,
indiferent de teritoriile unde acestia se aflau atunci ori se
afli azi. Un cunoscut scriitor de la Cerndufi mirturisea
intr-o emisiune de televiziune: Noi, aici, prin Eminescu
supravietuim; el ne adund gramdjoard.

Istoriografia literard nu opereazi — nici ea — cu dacd,
decit in anumite limite, foarte restrinse, pentru cd altfel si-
ar autodesfiina obiectul de cercetare. Cilin Cerndianu
stie aceasta si, in consecin{d, purcede la o laborioasd
anchetd pe baza de documente, dar si la o noud inter-
pretare, fie a mérturiilor contemporanilor lui Eminescu,
fie a unor articole sau insemniri ale acestuia, fie chiar a
unor biografii, incepind cu Viata lui Mihai Eminescu a lui
G. Cilinescu — §i terminind cu cea semnatd de Nicolae
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Georgescu. Sedus de subiect, autorul-anchetator nu mai
are insd ragazul si ia distantd. Se adinceste atit de tare in
»tenebrele istoriei”, ca sd reproduc sintagma de pe coper-
ta volumului, incit nu se poate ca perspectiva sa nu i se
intunece adeseori. De pildd, 1n ceea ce priveste biografia
scrisd de Cilinescu, Cilin Cerndianu cade cam in aceeasi
eroare pe care o ficea — pistrind proportiile — $erban
Cioculescu fatd de Istoria literaturii romdne de la origini
pind in prezent, la aparitia ei, in 1941. Toate criticile for-
mulate de Cioculescu atunci erau juste, dar, aga cum
observa Alexandru Paleclogu intr-un interviu pe care i-l
luam cu mulfi ani in urma, ele nu ,.erau in chestie”. Viata
lui Eminescu pe care o datordm lui Cilinescu nu este doar
o biografie, ci si povestea unui mit”Or, biografii miturilor
nu se marginesc la procese-verbale, protocoale medicale,
denunturi, la Politie etc., desi, fireste, nu le ignord.
Cilinescu nu era un arhivar sau un alcatuitor de dosare.
Nu poti pretinde ca un supersonic sa decoleze de pe ard-
turd, precum o sfirleazi cu fofeazd, chiar dacd si aceasta,
fard indoiald, poate fi demnd de toata prefuirea.

Cilin L. Cerndianu pune in discutie, intre altele, relafi-
ile lui Eminescu cu Titu Maiorescu, suspectindu-l pe
criticul de 1a Junimea de nesinceritate, de neloialitate si,
in ultimd instantd, de sacrilegiu. Semnaleaza, de pild,
neglijenta impardonabild in editarea Poesiilor. Insinueaza
cd politicianul Maiorescu avea o atitudine de la superior
la inferior fatd de Eminescu, pe criterii de pozilie sociala,
dar era, totodati, si gelos, ceea ce n-ar surprinde la cine-
va cu orgoliul celui care, elev la ,, Thenesianum” fiind,
nota in Jurnalul siu, pe care avea si-1 {ind peste o juma-
tate de veac: ,,Am sa le ardt eu acestor mégari de nemi ce
este un roman”. Mai gravi éste acuzatia ci Maiorescu nu
ar fi fost pentru Eminescu ocrotitorul dezinteresat de care
e tot vorbeste de peste 125 de ani. Nu se poate sd nu te
intrebi, impreund cu Cilin L. Cerndianu, de ce a fost
nevoie ca acela in care chiar Maiorescu a vizut ,,cea mai
fnaltd intruchipare a inteligenfei roméanesti” si fie supus
umilintei subscrierilor de ajutor? In timp ce elevele Scolii
de Arte Frumoase din Iasi deschideau liste de ajutorare a
poetului, la 10 aprilie 1887, Premiul Ndsturel-Herdscu al
Academiei, in valoare de 4.000 lei — sumai foarte mare in
acea vreme — i era dat lui... Iuliu I. Rosca. Cerndianu
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respinge ca fiind neadeviratd imaginea unui Eminescu
total dezinteresat de bani, de conditiile materiale in care
isi ducea viata. Mai mult, Maiorescu neagi un fapt evi-
dent si anume cd Eminescu ar fi suportat multe privatiu-
ni. Din corespondenta cu Veronica Micle publicata de
Editura Polirom, aflim nsid ci poetul nu avea, la un
moment dat, bani pentru a se deplasa cu trenul de la
Bucuresti la Iasi, necum si-i ofere Veronicdi conditii
decente de sedere la Bucuresti. Sd ne amintim ce afirma
Maiorescu: ,,A vorbi de mizeria materiald a lui Eminescu
insemneazd a intrebuinta o expresie nepotrivitd cu indi-
vidualitatea lui 5i pe care el cel dintii ar fi respins-0”. Ar
fi respins-0? Iatd ce spune Eminescu, citat de Cilin L.
Cemadianu: ,,Oricine va gdsi in viafa §i in opera mea un
grdunte de adevdr care sd explice posteritdtii de ce am
fost nefericit prin umilire 5i sdrdcie in patria mea
bogatd”. Maiorescu isi motiveazi insd afirmatia astfel:
,,Citi-a trebuit lui Eminescu, ca sa trdiasca in acceptiunea
materiald a cuvintului, a avut el intotdeauna. Grijile exis-
tentei nu l-au cuprins niciodatd in vremea puterii lui int-
electuale; cind nu cistiga singur, il ajuta tatal sdu i il
susfineau amicii. lar recunoasterile publice le-a dis-
pretuit totdeauna” (s. mea — C.C.). Ma molipsesc si eu de
patosul interogativ al lui Cdlin L. Cerndianu i intreb: ar
fi disprefuit Eminescu un prestigios premiu literar ca
»Nasturel-Herdscu”? Dar, mai presus de orice, trebuie si
observdm ca e vai de tara si de veacul ingrat in care s-a
ndscut si a trdit Eminescu, daca unul ca el, fard de care am
fi astazi infinit mai neispraviti decit sintem, trebuia s fie
ajutat, pentru a nu muri de foame, de périn{i §i de amici!

Acestea si altele ce i se pot imputa (si) lui Maiorescu
nu umbresc insd rolul hotdritor pe care intemeietorul
directiei critice $i Junimea 1-au avut in destinul poetului
national.

Cercetind marturii, documente, Célin L. Cerndianu
descoperd numeroase inadvertenfe care, toate, crede el,
duc cu gindul la un scenariu dinainte stabilit privind
arestarea, internarea lui Eminescu in sanatoriul de boli
mintale, diagnosticul si tratamentele administrate pacien-
tului. Autorul supraliciteazd importanta si semnificatia
lor, dar ele existd, nu pot fi ignorate. Nu voi intra In ama-
nunte. Cartea lui Cilin L. Cerndianu are peste 350 de
pagini, de-a lungul cérora sint evocate multe fapte, eveni-
mente, figuri, menite sa restituie cititorului de azi drama
din acea zi nefasta din viata lui Eminescu si a celor ce i-
au urmat pind la 15 iunie 1889, cind Eminescu murea. Ar
fi greu st inutil s le rezum aici.

Prefajat de eminentul eminescolog D. Vatamaniuc,
volumul intereseazd indeosebi prin bogdtia de date. Din
pacate, Calin L. Cerndianu scrie adeseori ca la ziar, adica
pe un ton prea colocvial, si folosind un limbaj lejer. De
pildd, atunci cind comenteazi unele marturii privind
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boala lui Eminescu si supozitia cd aceasta ar fi fost ered-
itard, marturii apartinind lui Maiorescu, A.D. Xenopol,
Slavici, LL. Caragiale. Alteori, el aduce acuzalii grave
unor corifei. Referindu-se la biografia pe care G.
Cilinescu i-a consacrat-o lui Eminescu, inegalabila pina
astazi, autorul pune o intrebare cel putin stupefianti:
»..C€ ne-ar impiedica si ne gindim ca, scriind aceasta
biografie a lui Eminescu, Cilinescu a slujit, de fapt,
interese neromanesti7’. Pii, probabil cd nu ne-ar impied-
ica nimeni. Nici chiar si ne sinucidem ca autori de cérti.
A-l suspecta, iati, pe un ,roméan filoromin” ca G.
Cilinescu — acuzat in timpul vietii, la aparitia Istoriei, dar
si dupd moarte, de nationalism §i de antisemitism — c4,
dimpotrivd, ar fi servit interese neromanesti, este cu totul
hazardat si nedrept.

Deosebit de incitanta mi s-a parut evocarea momentu-
lui aparitiei nefericitei epigrame a lui Alexandru
Macedonski, gest pentru care poetul Noptilor a platit cu
virf si indesat. N-a§ impartasi opinia lui Cilin Cerndianu
cé reactiile aparute in epocd, in diverse foi, aveau doar
rolul de a mediatiza (si acredita) imaginea unui Eminescu
nebun. Au fost ecouri in presa vremii atit privind imbol-
ndvirea poetului cit si aparifia epigramei lui Macedonski,
care exprimau un sentiment de sincerd durere. De altfel,
nota care apare in ,,Romanul”, jurnal cu care Eminescu a
polemizat dur, cind poetul este intemnat, e de o discretie si
de o delicatete care fac cinste celor din jurul lui C.A.
Rosetti ai cdrui ,bulbucati ochi de broasca” fuseserd
asazicind eternizafi de pana ziaristului de Ia ,,Timpul”.
Citd dreptate are finsusi autorul volumului Recurs
Eminescu. Suprimarea gazetarului cind, la pagina 201
noteazi: ,In general, cred cd oricine incearcd sd recom-
pund o lume disparutd riscd sd inventeze una a lui, mai
mult sau mai putin asemdndtoare originalului”.

O aurd de mister va invalui mereu figura emblematica
a lui Eminescu, dincolo de orice mérturie. Ca nu putini,
ieri, dar si azi, s-au straduit si se straduiesc si-i smulgi
aura, neantizindu-ne astfel pe noi cei care-i vorbim limba
si-1 impartdsim sfisietoarea durere de neam, este adevirat.
In ce mi priveste subscriu, intrutotul la o mérturisire
facutd, la 15 ianuarie 2000,de unul dintre cei mai mari
poeti romani contemporani, recent iesit din scena vietii:
Cezar Ivdnescu: ,Eram revoltat intr-o vreme ci sint
detractori ai lui Eminescu care totusi fiinjeaza in cultura
romaneascd... Acum insd, intr-o formuld de seninitate
spirituald, spun: mi se pare firesc... Eminescu isi pierde
pe drum si admiratorii, §i detractorii, adicd este atit de
mare incit nu doar noi ca persoane particulare si pre-
supusi artisti ne valorizim prin el, ci chiar toatd fiinta
romaneasca in general: prin Eminescu ne misuram nuli-
tatea, nemernicia, valoarea...”
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Este sau nu este amplul ciclu La lilieci (sase
,»Carfi”) o aparitie surprinzitoare in ansamblul
operei lui Marin Sorescu, ca si in acela, mai larg
deschis, al Intregii literaturi romane?

Intrebarea meritd pusd, cu atit mai mult cu cit
rdspunsul, sint convins, e DA, dar nu e, totusi, o evi-
dentd pur si simplu. Si tocmai nuantele argu-
mentelor sint cele care, mereu si voit chiar, asumat
de citre inteligenta artisticd a autorului, sint de ciu-
tat in poietica si poetica aparte ale acestui ciclu, sit-
uat undeva intre prozd, dramaturgie si poezie,
redevabil unui ,,gest” creator, provocator si ironic,
rebel si ludic totodatd, In climatul scriptural-
stilizant al unei oximoronice intertextualititi: aptd
de acea ,,miscare” subtild care sd apropie de ,,mod-
ele” doar pentru a delimita de ele, de a-i distinge
artei soresciene din La Lilieci ceea ce are ea mai
inconfundabil, spiritul ludic prin excelentd, a I'oeu-
vre si definitoriu, conjugat, pe doud , paliere” tex-
tuale: atit intra-, cit si meta-.

»Momentul” La Lilieci (al volumului ce avea si
devind ,cartea” I), desi nu fdrd a péstra si destule
legaturi cu ceea ce il precedase, a fost pentru autor
si o iesire din propriile ,tipare”, chiar daca nu una
violentd, ostentativd, de vreo teatrald vehementd a
spargerii acelor tipare. Dimpotriva, ciclul va afirma
o noud/ altfel de poeticd, implicind-o in insasi tru-
culenta spectacolului acelei ,Jlumi” tirinesti,
oltenesti, care este, a rimas a sa, a poetului. Spatiu
fictional-,,teatru” al vocilor inainte de toate,
,-Bulzestii” sint o imago in articularea céreia ,,parti-
tura” unui auctor — fictionalizatd ludic si ea -,
simultan si convergent, ,,narator’-portretist-evoca-
tor, nu ne ,,sund” — noud, cititorilor — nici ameste-
catd, pierdutd printre ,,glasurile” atitor alfi naratori,
»secunzi”, si ,actori” de pe ,scena” textului, insd
nici finstrainatd, ruptd de acele ridicini din
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LA LILIECI

O POETICA
A TEXTULUI-,SPECTACOL”

(1)

copilirie. ,,Rapsodul” lor le ,cintd” fird a le idola-
triza, nici idealiza nostalgic, dar, tot atit de adevarat,
si fird a afecta cumva cine stie ce aer de studiu ,la
rece”, atit de ,,detasat” incit sd devind distant fatd de
lumea sa originara.

Intoarcere sub semnul unei legituri atit de vig-
uroase si adinci incit ,,tonul” atasamentului lucid nu
numai cd, impletind, impicate, umorul si ironia, e
de un firesc si echilibru care ne cuceresc, dar, poate
incd si mai demn de atentie din perspectiva propusi
aici, o atare dominantd poeticd si stilisticd
functioneazd ca un antidot structural al oricéror
posibile, eventuale etc. contaminiri ,,intertextuale”.
Si asta nu pentru cd spiritul atasamentului lucid ar
fi, el, un ,,monopol” al lui Sorescu, ci pentru ci
»formula” lui soresciand este de o mobilitate si o
finete al cdror joc de nuante ne apare ca realmente
unic, irepetabil.

Nicolae CRE’!‘U

O intentie de organizare compozitionald nu poate
lipsi in deschiderea ciclului si nici, desigur, in ceea
ce fi va urma acestuia: ,regizor” si ,,comper” al tex-
tului-spectacol, cu intriri si iesiri din spatiul de joc
din La Lilieci, autorul decide ordinea lor, un flux de
sugestii venind din fluenta si caleidoscopia ,,monta-
jului”. Cu ce altceva s-ar fi putut deschide mai cu
naturalete imaginea fictionalizatdi a Bulzestilor
natali decit cu acele citeva, patru-cinci, ,,secvente”
in care dispozifia rememorativi modeleazi, cu
franchete, tonul. Puteau lipsi tocmai ei, copiii, intre
care si un ,Marin”, asa cum si-1 aduce aminte un
»altul” de mai tirziu, Marin Sorescu-autorul, puteau
ei lipsi dintr-o atare imagine a inceputurilor? Nu, La
Lilieci nu va fi o carte a ,,amintirilor din copilirie”,
in care Bulzestii, satul oltenesc, sd se substituie
Humulestilor moldoveanului Nicad. Amintirile... lui
Creanga sint cartea unei virste, a copilériei, cum o
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spune si titlul. Si de aceea ,Jumea” ei, vdzutd cu
ochi de copil, nici nu pare si stie decit de joc si de
joacd, nu de cimitir i de moarte. La Sorescu prim-
planul e dominat de adulfii si bétrinii prea stiutori
de timp, de ,trecere”, de moarte (,,L.a Lilieci” e
numele cimitirului de tard), dar copiii, cu viata si
jocurile lor, intra printre primii ,,in scena” pentru ca,
nainte de toate, de fapt ce va urma se Intemeiaza pe
amintire, pe ceea ce autorul a acumulat si pastrat in
memoria sa din cite vdzuse si auzise, simtise si inte-
lesese, 1n acel timp revolut, Marin - copilul de alta-
dati. E ,poarta” prin care se pdtrunde firesc in
»lumea” Bulzestilor din alt timp, dar totodatd si un
soi de chezigie date unei ,,semnituri” auctoriale, de
martor §i ,,cronicar’-,,rapsod” original al ei, demn
de incredere. Eroul lui Creangd era Nica,
Amintirile... sale — ,,epopeea” copildriei acelui ,,bot
de om”. Adeviratul ,,erou” al lui Sorescu: Bulzestii.
Si de aceea in La Lilieci memoria autorului-,,nara-
tor” pare sd se confunde cu aceea a comunititii, a
satului: ,miscare” din care nu putea iesi o ,aut-
ofictiune” (autoportret narat in retrospectie), ci mai
curind o ,derulare” de momente-spectacol, lantul
lor de secvente alternind portrete, ,,anecdote” si
»scene”, cu o libertate a tonului st a ,,formulelor”
aduse Tn matca unui astfel de montaj pe care conti-
nuitatea si monofocalizarea naratoriald, subiectivi
(de ,eu narant”), din capodopera marelui
humulestean, modelatd in spiritul unui alt principiu
poietic, n-ar fi avut nici cum §i nici, mai cu seama,
pentru ce si le permitd, si le faca posibile.

Micul , Marin” de odinioard e acolo, in citeva
texte de inceput, aldturi de fratii sdi si de ceata copi-
ilor din sat de o seamd cu el, dar si de pirinti ori de
vecini, altfel spus: de ,,cei mari”, si chiar cea dintii
pagind a ,,Cirtii intii” lasd sd se ghiceascd, sd se
intrevadd, unda emotionald care a fixat amintirea
intr-un ,,depozit” selectiv (proba timpului) al mem-
oriei afective: ,,dialogul” copilului ,Marin” cu Nea
Florea, cel ,Lluat de amintiri” din rizboi
(Mirisesti), om fird avere (,,avea pdmint doar pe
sub unghii, cum zicea el,/ $i, poate cind oi muri,
deasupra”), lipsit insd de miniile si revolta lui
Tugurlan al lui Preda (Morometii), cu un umor {ara-
nesc de oltean gata sd ia misura, din timp pentru
opincile -baiatului (direct ,pe spinarea porcului
gras”, viu si nestiutor), iubitor de baladele memo-
rate de copilul istet, insd si gata si-si ,tachineze”
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nevasta prea evlavioasd. Replici si gesturi, detalii
bine alese, umor, dar si ironie, oralitate de culoare
olteneascd, fard excese: si iatd, din tesatura lor ver-
bald iese un prim portret (vdzut cu ochii de copil ai
lui Marin) de bulzestean. ,,Neosemdndtorism” de
peste Olt, doar mai putin liric decit cel moldav?
Sorescu nu se teme de astfel de stereotipe ,,acuze”,
isi iubeste bastina olteneascd, dar nu-i retuseaza
idealizant si sentimental imaginea, nici nu i-o
aspreste ,,demitizant” (ca in Desculf al lui Zaharia
Stancu). Emotia, sentimentul, care nu lipsesc, au o
rezonantd discretd, neretorizantd, dovadd si finalul
cu ceva din ,,accentul” inscriptiilor epigramatice de
pe crucile din ,,cimitirul vesel” al Sdpintei. ,,A cazut
dintr-un car de fin si si-a rupt gitul./ De fapt a rimas
cu el teapan,/ Eu trebuie sd mor, spunea, cu zZimbe-
tul lui,/ Cd nu stiai: glumeste ori vorbeste serios./
Ascultd-mé pe mine, o s mor,/ C4, uvite, am inceput
si mi intorc ca lupul”. Sintem departe de tonul
duiosiei semdndtoriste, de idealizare sentimentald
(fie si ,,neo-") ca si de sfitosenia, ori pitorescul de
aceeasi naturd. Amintirea unui om e transmisd de
copilul-,,martor” memoriei altei virste, cu viata ei
de detalii, limbaj si mentalitate, care trec in text,
fara teroarea etichetelor critice (,,neosemanatorism”
etc.) inhibante.

inci din primele pagini e limpede, La Lilieci nu-
va avea in prim-plan pe un alt (si chiar altfel de)
,,Nicd”, de astddati oltean, ci satul, cu oamenii lui —
tofi: ,,mari” si mici — si povestile lor, Hintimplari”,
portrete, ,,scene”, obiceiuri, mod/ fel de a gindi
lumea i viata. De am imagina tabloul , bruegelian”
al prezentei colective, insumate, a ,,satului”, unde-
va, in ceata de copii ce se zbenguie, s-ar afla si
»Marin” (aldturi de ,,Jonicd” si ceilalti), fird aureo-
la niciunui privilegiu: pierdut, ,eclipsat” 1in
cuprinzitoarea viziune de ansamblu, desi lui, mem-
oriei lui datoratd: pentru cd asa l-a vrut Sorescu-
autorul, scriind, ,,montind” La Lilieci. Nu eul intors
spre virsta copildriei sale, generator astfel de aut-
ofictiune, prevaleazi, ci ceilalti, ei, ,satul”.

Totusi, asa fird sd domine cei mici prim-planul,
cum apare in La Lilieci imaginea copildriei trdite In
Bulzestii Olteniei? Si nu e vorba doar de ,,Marin” al
Sorestilor si de ai sii, frati si surori, dar de copiii
,satului”, generic: firi a pierde insi relieful indi-
vidualizat al perceptiei proaspete, amprenta
emotiei, vitalitatea detaliilor, rememorate ,,acum”.
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Potentialul literar al copildriei nu este, cu sigu-
rantd, unul inepuizabil, cel putin n liniile lui mari,
oferite de ,experientele” acelei virste (citre care
adultul ,,se intoarce” amintindu-gi, evocind) si de
perspectivele-moduri ale raportdrii la ele, nu scrip-
tural-retrospectiv, memorialistic, ci — la Creanga, la
Sorescu — ca din lduntrul ,,prezentului” de atunci,
chiar dacd, evident, acest ,,de atunci” nu poate avea
in text decit o imagine ce ,,urcd” din memorie in dia-
logul timpurilor-virste: dar rimine esential faptul
~imersiunii” in acel alt timp, ,retrdire” sub semnul
unui ,,Jirism obiectiv” (G. Ibrdileanu) in Amintiri din
copildrie, ca si optiunea pentru un montaj al
secventelor de text-,;spectacol” in La Lilieci, cu
aceeasi consecintd decisivd in ambele, estomparea,
trecerea in plan secund a eului rememorator. Unda
subiectiva, chiar liricd, nu dispare, insd rimine mai
discretd, implicatd doar in atmosfera, tonul si
relieful secventelor, ca si in lantul ,,subteran” al
montajului compozitional, care configureazi
ansamblul construit, al textului mare.

Nici o mirare: copildria trimite la joacd si jocuri.
O spunea si 0,,Vorba ceea” de a lui Creangi: ,,Daci-
ical sd tragd, dacd-i popa si ceteascd, dacd-i copil sd
se joace”. Dar jocul si joaca-,ucenicie” a lumii,
activitate a virstei, nu e, adesea, fard legiturd cu
viata ,,celor mari”, cu atit mai mult la tard, unde o
»pedagogie” traditionald, de bun sim{, nu incura-
jeazd lenea, trinddvia (Creangd), nici razgiielile de
tot felul (Caragiale) si unde, de asemenea, nici
jocurile, nici joaca nu seamdnd cu acelea ale
copildriet de la oras (Teodoreanu, Cirtdrescu).
Lipsiti chiar de orice ,,griji” oamenii satului nu-si
vor copiii. Nici cei din Bulzesti, dar Sorescu se dis-
tanteazd si de imaginea copildriei chinuite de vreo
»Bisisica” (Preda), ,nicdjite” (Sadoveanu). O
mdsurd a neingrosdrii, a firescului: nici idilice zbur-
dalnicii, lant de ,,pozne” etc., nici prematurd asprire:
totusi, Tns# si fara astfel de potentari, esenta unui cli-
mat al copildriei autentice este captatd cuceritor si
expresiv.

Pézitul cinepei (Momiile) ¢ una din ,,misiunile”
incredintate copiilor, in tipare de traditional ,,diviz-
iune” (familiald) a muncii in lumea tirdneascd.
Marin, secondat de Ionicd, se aratd chiar grabit sa
ajungd mai repede la ardtura semanatd cu cinepa
incd nerasaritd din brazdi: se teme cd acolo, acasa,
,unde erau mai multe treburi” de ficut, prea se afla
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»in centrul atentiei” (de aici, asadar, explicatia
»zelului” sdu). ,Inamicul” ce trebuie vitejeste
infruntat? Nu altul decit stolul de vribii flaminde,
amenintind sd lase ,,cinepa rard ca/ dintii babei”.
Mama fi instruieste, intr-o suitd de sfaturi si inter-
dictii (notd, puternicd, de oralitate stilizatd), cum s
arunce cu bulgéri in ,,dusman” etc., iar cei doi 1si iau
in serios ,,misiunea” si se intorc mindri de rostul tre-
bii date lor (,,Noi mincdm cu multd demnitate™), in
ciuda ,,invidiei” vreunei surori (,,— Ma, momiilor ).
Ei chiar suplinesc intr-un fel rolul ,sperietorilor”
(care nsd nu reusesc sd sperie temutele vribii)
facute ,.din zdrente,/ Cu cite-o bejarcd de palirie
spartd-n cap,/ Foarte urite, aduceau a oameni mari”.
Si iatd acum si pecetea umorului sorescian, in
ntoarcerea ,,ocdrii” (,,— Md, momfilor!”) pe fata ei
de recunoastere a unor roluri, in treburile
gospoddriei sdtesti, ca de ,,oameni mari”: si inci fird
a le lipsi acolo, la ardturd, nici libertatea jocului lor
copilaresc, de-a ,,Sfintul Gheorghe” ucigind ,,balau-
rul”-gustere, ori vreunul ,tinindu-se dupd brabeti,
sticleti, pdsdri necunoscute, celdlalt masurind
,umbra/ Soarelui cu ciomagul”. Satul nu e un idilic
,-Eden”, dar nici neprielnic ludicului copiliresc din-
totdeauna si de oriunde, inventiv, cum se vede, si in
atare limite ale unei realitdti deloc ,,poleite”. Si asa,
tumbele ,,bizdoacei agere” dati de-a ,,azvirlitelea”
(De-a-n boul) scad vigilenta ,,celor care avem oi in
pdzeald”, se asistd ca la un spectacol la bataia ludrii
in coarne a boilor si trecitoare naluciri {in parci loc
de ,,cinematograf”, alteori ,,competitia” siriturilor in
pat, laolaltd cu ,,mieii Tmblinziti”~(care dau si ,,pasci
florile din cépitiie si perini”) sfirseste sub pat,
refugiu al celor certati (,,mdgarilor”) si ,,mingiiati”
(.jap!’) matern-autoritar; n mici ,exercitii” de...
transhumantd: ,,Hai cu oile napoi la munte, spunea
Ion./ Nu e bine la ses; ia, md, si cojoacele...” (Bir-
Bir!). Jocuri, joaca: amestec de fantezie, libertati si
inventivitate, reliefate afectiv si colorate de un umor
autentic, in perfect acord cu imaginea unei copilarii
normale, nici rdsfatatd, nici chinuitd, sumbrd, in ori-
zont sociologic si climat de mentalitate ale satului.
Pind si suficienta, bolile si ,tratamentul” lor, pe
tipare de medicind populard, traditionald, in imag-
inea lor soresciand, se molipsesc si ele, adesea, de
spiritul ludic al virstei si se metamorfozeazi cu tim-
pul in mici ,,Jegende” ale propriei istorii personale,
biografice, filtrate prin amintire, scildate In lumina
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unui umor de o discreti, dar certd vitalitate.
»Aventura” copildreascd a stirnirii ,,gdrgéunilor”,
cérora ,,vitejii” le scapd apoi, cu chiu, cu vai, ,,fug-
ind n zigzag”, capétd o dilatare cvasi-,,epopeicd”,
desi Eroul se intereseazd — ,.in secret” — dacd ,,rana”
poate fi mortald, totul incheindu-se cu o reusitd ter-
apie traditionald (vindecarea cu picéturi de lapte de
mama) la care, ni se di a intelege cu o clipire com-
plice, din ochii demult tamdduiti, a autorului, va fi
participat, ba chiar decisiv, si factorul sufletesc, pli-
cuta vedere a sinilor salvatori, cdci era nevoie si se
apeleze nu doar la o singura ,,sursd”: ,,Am vizut
atunci, cu ochiul celdlalt, ,rusinat” totusi, ,,ce tite
frumoase si bune/ au femeile de la noi si cred cd mai
mult asta m-a facut bine si mi-a tinut vederea”
(Lupta cu gdrgdunii). St cine credeti cd este, la
rindu-i, Micul lord? Cine altul oare decit acelasi mic
bulzestean Marin, care, dupd povestea cu albeata si
isprava cu gargdunii, e lovit de prozaicele ,,gilci”, si
ele tratate dupd aceleasi ,retete” de medi-
cind populard, mostenite din batrini, cu
»malai la git”, inmuiat (iatd pricina ase-
muirii cu tepenii aristocrati englezi, purtd-
tori ai ,,gulerului cu dantele”, inalt si parind
rigid, din portrete de epocd), cu sare si
descintece. Si nu fdrd o sugubeatd promisi-
une suplimentard in final, in nota aceluiasi
umor ,,vindecétor” in felul lui: ,,Cind iti trec
gilcile ii facem de insurdtoare”. Cum se
vede, mica lume a Bulzestilor natali are
parte de acest dar, de la Dumnezeu, al
cuvintului jucdus, ba mucalit, ba usor iron-
ic, ,,leac” izbavitor pentru multe.

Cum ar putea un autor modelat sufleteste,
la vremea aceea a copilariei, de o asemenea
matrice culturala sa incarce imaginea
»lumii” sale originare de vreo pateticd
indirjire ,,denuntdtoare” etc. de soiul
retoricii al cdrei ,,campion” a fost, la noi,
Zaharia Stancu (Desculf: ,,S3 nu uiti,
Darie!’)? Nota in care se articuleaza in La
Lilieci intoarcerea, in amintire, catre un
,.Spatiu” si un timp, e drept, nici edulcorate
(sdrdcia, lipsurile si necazurile nu-i ocolesc
nici pe consétenii acelui ,,Marin” de odin-
ioard, dar nici vorbd de excese — ele 1i
provocau sarcasme lui Preda — de genul
culesului viei cu botnite pe gurd, din
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Desculf), insd nici deformate ,,acuzator”, sau, alte-
ori, mult prea grabit supuse vreunei ,,demitizari” tot
atit de falsificatoare, in ultimi instantd, si ea.

Sorescu vrea — si in general reuseste — un adevir
realmente credibil al ,lumii” sale originare, nici
epurat ,edenicd”, nici retorizant, ,infernald”.
Viziunea autorului, de adult, pastreazd nealteratd
vibratia emotivd si mdsura ei fireascd, nu sacrificd
ceea ce € mai autentic si pretios in ea tentatiei nici-
unei pedaldri pe procedee menite sa ,,intensifice”, sa
potenteze ,efecte”, intr-o directie sau alta. O atare
discretie — voitd, dar deloc Inclinatd sd se autosub-
limeze, nici mdcar ,,discret” — e undeva, chiar la
temelia, acelei poetici cdreia, in La Lilieci (desi nu
chiar in toate cele sase ,carti” ale ciclului
deopotrivd), i reuseste o simpaticd, tonicd
»acrobatie” intre atitea riscuri estetice, ale unor
retorici excesive, ferind-o de ele.
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VASILE POGOR

Se zvoneste ci are 60 ani. El o stie, dar n-o crede. Isi
ingrijeste artistic fizicul. Pururi zAmbitor §i gratios. A glu-
mit §i rds mai bine de jumitate veac. Junimist fitndcé crede
cd e in partidul zeflemelelor. Figura de parada, plini de dec-
oratii. N-a fdcut nimic in politica, desi Iasul l-a avut si-] are
de primar i deputat. N-a vorbit niciodatd la tribuna publicd.
Multumeste in 25 de cuvinte cdnd este ales primar sau vice-
presedinte al Camerei. Are avere mare $i primeste astdzi, ca
si in trecut, diurne si lefuri. Astizi e ambetat de chestiile
mari la ordinea zilei in sfatul comunal, se observd in el o
luptd cu sine Tnsusi. Raiul §i Iadul s-au Tntélnit pe fata sa si-
si disputd prioritatea. O idee mare 1i friménta cugetul: trans-
formarea pamanturilor comunale in apé potabila.

Semne particulare: Merge cu un pedometru si
vorbeste cu... centimetru.

V.M. BURLA

Inalt, lat in spete si in frunte, ochii ciprii, vioi, putin
miop, sprincene stufoase, musteata cam pe oali cu un
inceput de cdrunteald, barba rasd, parul des si negru,
culoarea pielii intunecatd, aerul cand zambitor, cand sever.
Mens sana in corpore sano. Romdn de dincolo. Profesor de
limba greacd la liceu si la Institutul Humpel. fn vorba
bland, serios, cu observatii pline de miez, se impune printr-
o cugetare... nemf{eascd. Are predilectie pentru psihologia
experimentald. n toate manifestirile sale apare insi filo-
logul; daci se apuci de ceva, 1i place si scormoneasci toate
amdnuntele, concluzii foarte sanitoase. E in stare si
comenteze un ceas intreg un vers din Hecuba, invartind
Zwiker-ul, sd nu zic pince-nez-ul, in jurul unui plumb. Are
picatul digresiunilor, stie insd sd le puie totdeauna in lega-
turd cu subiectul. A starnit mare vijelie cand cu discutia
cuvintelor: mied, rafd, rdie. Trecut la posteritate prin
polemica filologicd cu Hasdeu, pe care adesea l-a infundat.
Eroul epopeii Rafa. Fost director al Liceului National §i ca
atare renumit pentru rapoartele... nemtesti ce adresa minis-
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O foarte interesantd gazetd (liberald) a Iasului se dovedeste, Tncd de la primul numir (1 feb. 1893),
»Evenimentul”, printr-o sarji zilnici care-i avea in vizor pe o seami dintre oamenii de prim-plan ai urbei, sub titlul |
generic ,,Siluete”. Rezervindu-ne comentarii mai ample pentru alt numdr, reproducem in continuare trei dintre aces-
te interventii, semnate cu diverse pseudonime, printre ale ciror bufonerii transpar si unele adeviruri necrutitoare,
ba chiar si informatii mai putin cunoscute astizi, sau creiondri ale unor profiluri uitate — de aceastd datd, junimiste.
Prima tabletd, semnatd Kikeriki, apare in chiar primul numdr, a doua, semnatd Sprizz, in nr. 6, din 7 feb. 1893, iar
a treia in nr. 15, din 18 feb. 1893, toate pe prima pagini. A§édar: SILUETE:

TREI SILUETE
JUNIMISTE DE EPOCA

Liviu PAPUC

terului. Cand se sfideau doi elevi, pe amandoi 1i
punea la carcerd, pind veneau sd-i spuie cd s-au
impéicat! Foarte iubit de dansii. fi place sahul si e
vanitor pasionat, ceea ce l-a ficut si-si sclinteasci
mai deundzi o mind, deschizandu-i totodatd per-
spectiva de a deveni eroul unei noi epopei eroico-
comice. Sfiicios cénd e silit sd vorbeascd de sine-
insusi. Prieten intim cu rdposatul Eminescu,
cunoaste bine viafa lui privatd. Cam lenes, promite
de vreo 6 ani un dictionar. I-e greu roméanului pan-
ce s-apuca, cd de ldsat se lasd el indati! Autorul gra-
maticii grecesti, o lucrare de mare merit. Risipitor $i
darnic. Admirator entuziast al clasicismului german
si al literaturii noastre populare. Minancd céte un
frantuz fript la fiecare masd.

. Semne particulare: cind vorbeste, fi tremurd
piciorul drept. -
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L-a scos la iveald Vodd Cuza, care, voind si-si
batd joc de colegiile electorale ale Capitalei, 1-a ales,
in unanimitate, deputat. in zeflemea a fost scos, de zeflemea
a ramas si continud a fi cel mai caraghios tip de politician.
Constant guvernamental pentru prosperitatea Institutului
Basotd si a sa. Sub liberali era ,,infamul colectivist” al con-
servatorilor; vorbea chiar si in intruniri publice si califica
opozitia unitd cu epitetul de ,,pupdza politica”. Ich bin Herr
von Kalikenberg este cantoneta care l-a ficut celebru, pe
cénd era in societatea literard Junimea si intr-adevir cé era
cam Kalikenberg, pe atunci. Mai pe urmé, cu bund starea
materiald, i-a venit §i dinasticismul. Astizi, in Senat, a
devenit indispensabil: venerabilii parinti conscrisi il adora si
fac mult haz de el. in curnd va cipita diploma de bufon al
maturului corp.

Semne particulare: cind pleacd la Bucuresti, opreste
telegrafic la hotel Boulevard o cameri sofatd.
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Acum, cind ne-am vizut ,,obligati” sd concedem
maniera in care autoarea induce deformarea in locul
adevirului, am ajuns a-i tolera aproape stilul, ca pe
un joc ori ca pe un amuzament, dar nu putem trece
totusi peste inexactitdtile flagrante, care denatureaza
faptele si evenimentele la care se referd. La sfirgitul
anului 1916, Puterile Centrale au ocupat mai mult de
jumaitate din Romania. Ajutorul promis de Antanta
nu a mal venit, astfel incit ultimul aliat al ei, in
ordinea intririi in rdzboi, s-a vdzut infrint. Margaret
MacMillan se face cd nu stie nimic despre angaja-
mentul Aliatilor, pentru a nu atenua, peste ani, vina
Romaniei de a fi fost invinsa asa de repede. Dupa ce
ne surprinde, iatd, cu indoiala ei inexplicabild asupra
acuzatiei nedrepte adresate Romaniei, pentru mortii
acesteia, pe care fi va uita repede, ea pretinde cé ,,au
murit de boald si de foame”, nu si pe front, intrucit, in
acest caz, s-ar putea pretinde cd acei romani se sacri-
ficasera nu numai pentru tara lor, ci si pentru Aliai!

Trecind peste anul 1917 si peste prima treime a
anului urmator, autoarea se opreste asupra Tratatului
de Pace din 7 mai 1918, impus de Puterile Centrale,
in urma ciruia, observi ea, ,,Romania a incetat de a
mai fi in rizboi, o miscare de neinteles, dar una care
a avut implicatii asupra cererilor ei teritoriale”.
Rezumind lucrurile, intr-un sens anume, ni se spune
cd desi aceastd tard se angajase a nu accepta o pace
separatd, a semnat-o totusi, asa incit, ,,Aliatii s-au
considerat astfel a nu mai fi legati de promisiunile
lor. Clemenceau nu l-a iertat niciodatd pe Britianu
pentru tridarea sa. [...] El (Britianu — n. ns) a aranjat

. sa fie aminati ratificarea noului tratat de parlament si
la 10 noiembrie 1918 a declarat din nou razboi
Germaniei”. Si de aceastd dati, s-a recurs la o pove-
stire factice, care exclude complicatiile si drama-
tismul situatiei reale. Dupd trddarea Rusiei, Romania
a rimas singurd, complet izolatd de Aliafi si
amenintatd de o probabild disparitic de pe harta
Europei. Pacea separata nu a fost acceptatd fird con-

920

ISTORIE
'$1 ISTORII PERSONALE (Vi)

Gheorghe 1. FLORESCU

simtamintul Aliatilor!, care nu au putut inter-
veni in vreun fel si de aceea nu s-a afirmat cu
certitudine, de citre toate térile Antantei, ci ele
ar fi renuntat la vechile intelegeri! ,, Tradarea”
imputatd de Margaret MacMillan lui Britianu
si acuzatd de Clemenceau este, din nefericire, o
exagerare, deoarece, mai tirziu, chiar ,,le Pére
de la Victoire” va declara cd ,,ma intreb adesea
dacd el (Jon 1.C. Brétianu — n. ns.) nu este acela
care a avut dreptate si noi cei care am gresit”2.
Mai inainte, insd, ambasadorul S.U.A. la Paris,
opina, fincd din momentul deschiderii
Conferintei de Pace, cd ,eu consider cd
Romania este n stare de razboi cu Germania $i
poate fi privité ca beligerant in cadrul spiritului
actului Congresului™3. Autoarea, insd, a decis
altfel, intrucit asa ii va fi mai usor si-si justi- |
fice revizionismul ei tardiv si reprobabil.
Pacea de la Bucuresti a fost impusd de
Puterile Centrale intr-un moment in care
Roménia rdmasese singurd in fata unui ocupant
superior din toate punctele de vedere. Ea nu
poate fi negati ori eludatd, insd trebuie expli-
cate inevitabilitatea adoptérii si stipulatiile ei, modal-
itatea punerii lor in practicd, viabilitatea si finalitatea
lor etc. Din punct de vedere strict juridic, ea anula
prevederile tratatului din august 1916, dar, de facto,
nu elimina Romania din rindul Aliatilor, transfor-
mind-o in inamic. In nici un moment al desfasurarii
rizboiului, Rominia nu s-a manifestat ca un stat
potrivnic Antantei. Rdmasd singurd si amenintatd de
spectrul unui dezastru iminent, Roménia s-a vazut
silitd sd accepte o solutie umilitoare — temporard §i
neoficiald —, care nu a atras dupa sine implicarea intr-
o actiune militard impotriva Aliatilor. In cele sase
luni de evitare a confruntédrilor cu Puterile Centrale,
atitudinea Romaéniei nu a fost una de abandonare a
ipostazei de adversar al lor. Revenirea aldturi de
Aliati a fost acceptatd imediat, ca un gest firesc, de
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depasire a unei situatii fdrd iesire la un moment dat.
Chiar si in intervalul picii in discutie, Romania a
continuat s sprijine, indirect, Aliatii, prin faptul ci
armatele inamice acestora au continuat sd ramind in
Roménia, deci departe de teatrul de rdzboi din Vest.

Ajunsa in acest punct al relatirii, Margaret
MacMillan revine la subiectul abandonat pe parcurs,
in favoarea unei digresiuni pe care a considerat-o
necesari. insa aceasti intoarcere incepe cu o inexac-
titate, cu care incearcd sa tulbure relatiile de atunci si
de azi dintre Romania si Serbia. Trecind repede peste
aceastd contributie sui generis, ea consemneaza, cu o
bucurie abia mascatd, ca, fird nici o rezerva,
»Consiliul Suprem a gasit cererile Romaniei exce-
sive, iar disputa cu Iugoslavia, asupra Banatului, plic-
tisitoare”. Trecind peste faptul cd nu putem vorbi
despre lugoslavia, la acea dati, trebuie sd remarcim
insd insinuarea la adresa cererilor Romaniei, pe care
Consiliul Suprem le-a gisit ,,excesive” si ,,plictisi-
toare”, astfel incit ,,Britianu s-a plins cé unii dintre ei
(membrii Consiliului Suprem — n.ns.) au dormit in
timpul prezentirii lui”. Probabil, chiar asa a si fost.
Autoarea, insd, nu se arati interesatd de expozeul lui
Britianu, ci de atmosfera de somnolentd ce domnea
in sedingele Consiliului Suprem, ale céror decizii sint
considerate de ea, aprioric binein{eles, niste esecuri.
in acest caz insd, somnolenta invocatd nu este incrim-
inatd celor vinovati, ci sugerata ca o reactie ,.fireascd”
fatd de unul dintre dezideratele Romaniei. Prin
urmare, prezen{a delegatiei bucurestene la Paris si
doleantele ei erau atit de lipsite de interes, deci nesi-
minificative, incit, tot ce tinea de ,,dosarul” acestei
tiri provoca somnul Consiliului Suprem! in con-
secin{d, dupi ce s-a trezit, Lloyd George a gisit un
subterfugiu, pentru a eluda solufionarea cazului,
aminind adoptarea unei solufii definitive.

Nici de aceastd datd nu aflim ceva din/despre
continutul discutiilor propriu-zise, povestindu-ni-se
cum a reactionat unul ori altul dintre personajele
prezente, pentru a se intretine astfel atmosfera de per-
manent derizorat in care pluteau, chipurile, pacifica-
torii. ,,Comisia roménd si-a extins in cele din urmd
competenta, comenteazd in continuare autoarea, pinda
cind expertii sai au stabilit viitoarele configuratii ale
Iugoslaviei, Romaniei, Greciei si Bulgariei si viitorul
raport de forte din Balcani, intre Ungaria si vecinii ei
si intre Rusia Sovietica (sic!) si Europa sud-centrala.
«Cit de expus greselilor se simte cineva aici!», scria
Nicolson, unul dintre expertii britanici. «O hartd — un
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creion — hirtie de calc. Cu toate acestea, curajul meu
scade la gindul oamenilor pe care liniile noastre
neregulate i includ ori i exclud, fericirea citorva mii
de indivizi»”.

Si atunci, dacd totul era atit de complicat si nesig-
ur, dacéd intimplarea juca un rol mult prea important
in lucrdrile Conferintei, daci inexactititile si prefer-
intele pacificatorilor sint tratate ca niste erori scuz-
abile, de ce atitudinea si vinovitiile, de cele mai
multe ori inerente sau presupuse, ale lui Ion I.C.
Bratianu, sint ciutate, exagerate apoi si calificate ca
niste picate personale explicabile, dar de neiertat,
care contraveneau spiritului inaltei autoritati diplo-
matice pariziene? De ce, Margaret MacMillan
trateazd Romdnia ca pe o tard invitatd nu la un are- ,
opag al pécii universale, ci in fata unei instante ce
urma a-i stabili §i comunica doar vinovitia? De ce,
demersul ei este condus in asa fel — nu dupd docu-
mente, desigur —, incit, in final, Roméania sa apard ca
o tard vinovatd, acceptatd printre statele invitate la
Paris ca o concesie circumstantiald? Cunoscind de la
inceput finalul acestei povestiri, cu cele mai multe
intrebéri rimase fdrd raspuns, autoarea se dezvi-
noviteste la un moment dat, imputind cd, niciodata,
Consiliul Suprem nu a incercat sa explice modalitatea
de solutionare a problemelor cu care s-a confruntat.
fn virtutea ciirui fapt a stabilit, intr-un caz in sau altul,
fnvinuirile sau culpabilititile? Ce a contat, inainte de
toate, in chestiunea trasrii granitelor nationale, cind
liniile de demarcatie erau atit de dificil de fixat?
»Banatul, bucata de pamint care a declansat proce-
sul”, s-a constituit intr-un exemplu in acest sens,
deoarece, considera Margaret MacMillan, el ,,aduna
un amestec bogat de sirbi, unguri, germani, rusi, slo-
vaci, tigani, evrei, chiar si citiva francezi si italieni
dispersati”. $i, enumerind grupurile etnice care
coabitau in zona avutd in vedere — unele avind
dimensiuni nesemnificative —, autoarea ne demon-
streazd incd o datd cd are ceva anume cu roménii,
excluzindu-i dintre cei ce traiau in Banat, desi nu
erau, din punct de vedere numeric, o entitate neglija-
bild! Ce va infelege un cititor care nu cunoaste ade-
virul si va accepta, bineinteles, ,,calculul” ei? Cum
au putut Indrazni romanii, in virtutea celor doui cri-
terii fundamentale care guvernau deciziile
Conferintei — autodeterminarea si principiul nagional-
itatilor —, sd emitd un asa-zis drept asupra vreunei
palme dinr pdmintul Banatului? ,,Eliminindu-i” pe
romini din regiunea respectivd, ea ,solujoneaza”
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diferendul si fi surprinde astfel pe toti cei interesati,
wjustificindu-si”, incd o datd, pretentiile revizioniste.
A procedat asa, probabil, pentru cd, va observa ea
mai departe, un recensdmint al populatiei ar fi fost
imposibil de realizat in acel colf al Balcanilor, ,,unde
notiunea exactd de identitate nationald era la fel de
alunecoasa ca tiparul de Dunére”! Dar, dintr-o dati,
mai neasteptat decit oricind, Margaret MacMillan nu-
si mai continud expozeul in aceeasi directie si pe
acelasi ton, ci decide, imprevizibil, ca intotdeauna, ci
»in aurdria si tapiseriile salonului de banchete de la
Quai d’Orsay, comisia romand si-a scos hartile, a
prezentat actele, a citit conventiile, a ascultat martorii
si a incercat sd impund o ordine rationald, intr-o
+ lume irationald™.

Ce frumos sund sfirsitul acestei fraze! Am fi tentati
sd acceptdm ca chiar aga au stat lucrurile... Dar ne
este teamd sd nu gresim cumva. Oare tocmai
Romaénia, atit de acuzatd de autoare §i prezentatd
mereu ca un casus belli, ,,a incercat si impund o
ordine rationala, intr-o lume irationald™”? in acest caz,
prezenta Romaniei la Paris si cererile ei erau intru
totul justificate. Da, asa a crezut Margaret MacMillan
intr-un anumit moment, afirmind cid acela care s-a
ridicat, pentru o clipd poate, deasupra multora dintre
cei prezenti la Paris a fost tocmai Ion 1.C. Britianu,
personajul pe care si I-a imaginat Tn permanentd in
culorile cele mai negre. Birbatul acela pedant si cu
moravuri bizantine, fastidios si vesnic nemultumit,
care cutezase sd comenteze deciziile Celor Patru
Mari, in numele drepturilor natiei sale, a reusit, iatd,
la un moment dat, sa impuna forului parizian un alt
mod de restabilire a ordinii, Tntr-o lume a dezordinii
postbelice. Ne oprim aici cu aceste sublinieri, sur-
prinsi de marturisirea unui regret, recunoscut indirect
de autoare, intrebindu-ne, desigur, ce si cum va scrie
in continuare despre Rumania sa.

In alineatul imediat urmitor, ea continui aceeasi
idee, relevind ca ,.ei, inca, in cazul europenilor, pas-
trau in minte interesele lor nationale”. Dar nu toti cei
prezenti la Conferintd gindeau la fel si acceptau per-
spectiva afirmatd de Romania. Franta, bundoard, isi
dorea, convine Margaret MacMillan, ca ,,Romaénia si
Iugoslavia sd fie puternice si binevoitoare”. Dar
Italia, care avea diferendul ei cu Belgradul, nu gindea
la fel. Americanii se aritau mai concesivi, iar bri-
tanicii, la rindul lor, incercau sid-i reconcilieze pe
americani cu francezii. Intr-o asemenea atmosfers, »a
rational order” era imposibil de realizat. Admitind
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aceastd realitate, nu inseamnd cd imbratisim
»directia” propusd de autoare, a cdrei finalitate este
una provocatoare de noi dezordini si conflicte, care
nu stim unde pot duce lumea de azi.

,»Bratianu, conchide ea cu o satisfactie nedisimu-
latd, a fdcut o impresie defavorabild, refuzind a
ajunge la o intelegere, dezviluindu-si firea si indis-
punindu-se atunci cind era chestionat prea
indeaproape”. Da, se pare ci a gresit refuzind com-
promisul si pretinzind mai mult decit erau dispusi sd
accepte Cei Patru Mari. Comportamentul sdu nu fi
fost cel mai potrivit pentru o asemenea imprejurare
si, neindoielnic, a suferit din aceastd cauzd, refuzind
a-si ierta greseala. Mai multi dintre oamenii politici
din Romania acelei vremi au recunoscut cd atitudinea
premierului roméin nu a fost cea mai inteleaptd pentru
o imprejurare atit de delicatd. Aceastd delimitare a
fost exprimatd insd abia dupd ce reactia pacificato-
rilor a devenit publicd. Prea sigur de el si de dreptatea
cauzei tarii lui, liderul romén a fortat nota si s-a trez-
it singur in fata acelora care fsi insusiserd ipostaza de
peacemakers, arbitrind situatia dupd vointa lor si
sfidindu-i pe eventualii nemultumiti, chiar dacd ei
aveau dreptate. Reprezentind o tard cu ,,interese lim-
itate”, premierul roman a rimas deconcertat atunci
cind, Tndrdznind si formuleze unele rezerve fatd de
Conferinta de Pace, a fost intrerupt fird explicatii, ca
si cum consideratiile lui nu priveau subiectul discu-
tat. La 25 februarie 1919, descurajat si ofensat in mod
repetat, Bratianu ii scria lui Mihail Pherekyde, care
asigura interimatul sefiei guvernului, cd ,,am fost de
mai multe ori pe punctul de a protesta, Intorcindu-ma
in Rominia §i dindu-mi demisia. Un exces de
constiintd a datoriei mi-a impus obligatia de a indura
totul, cit timp va exista o sperantd de a face si
inceteze aceastd situatie mizerabild™4. De fapt, incd
fnainte ca lucririle Conferintei sa fi inceput, primul
ministru roman ajunsese a fi privit, in diverse cercuri
diplomatice europene, ¢'a o persoand incomodi si cul-
pabild, care trebuia tratatd cu o inflexibilitate spe-
ciald. Cu timpul, s-a ajuns ca intransigenta si aversi-
unea manifestate fatd de el sa fie extinse §i asupra
Romainiei. Antibrdtienismul afisat de Margaret
MacMillan nu are aceeasi provenientd, insd ea a prof-
itat de ceea ce s-a spus despre primul delegat al
Bucurestilor la Conferinta de Pace pentru a-1 discred-
ita pind la caricaturizare, cu intentia evidentd de a
sugera ori a transfera o asemenea imagine dezonoran-
td si asupra Romaniei. Informatiile la care apeleaza
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autoarea sint cele in care Bratianu apare in ipostaze
critice i care, printr-o simpld juxtapunere §i repetare,
reusesc sd inculce fn mintea cititorului un profil
degradant si compromitdtor. Persevarenta cu care
urmareste ea a-l denigra pe acest roman, despre care
stie doar ce au spus altii riu despre el, este dezono-
rantd, cu atit mai mult cu cit intentia pe care o are in
vedere este una primejdioasd, cu consecinte greu
imaginabile azi. Chiar asa stind lucrurile, ea isi con-
tinud cu indirjire ,,ofensiva”, bucurindu-se, dupa inca
o sarjd asemindtoare, si conchida ci ,,prin compara-
tie, iugoslavii s-au prezentat rezonabil”. Dintr-un
anumit punct de vedere, ea are dreptate. Sirbii au
profitat de modul in care au reacfionat pacificatorii
fatd de ,,indrdzneala” lui Britianu si, ocolind contraz-
icerile, au evitat posibilele sanctiuni sau culpabilititi
reprehensibile. Consemnind aceastd observatie, nu
am intentionat nici o clipa sd escamotim demersul
sirbilor, care s-au comportat cu demnitate, evitind
insd orice repros la adresa acelora care impdérteau
dreptatea”.

Abandonindu-] pe Ion I.C. Britianu, pentru a nu i
se imputa obstinatia de a fi redus participarea
Romadniei la Conferinta de Pace la o incercare de a-1
transforma pe primul ei ministru in ,,personajul neg-
ativ’ al ,afacerii”, Margaret MacMillan o
propulseazd pe scena evenimentului pe Regina
Maria, pe care a amintit-o si altddatd. ,,.La inceputul
lunii martie, noteaza ea, delegatia romana a primit un
sus{indtor, atunci cind Regina Maria a sosit cu un tren
regal”. Dupd aceastd ,,aparitie intempestivd”, care o
indispune vizibil pe autoare, desi Regina era engle-
zoaicd, ni se ofera citeva citate dintr-un op biografic
publicat in 1984 de Hannah Pakula. Mentiunile
respective au fost preluate dintr-un interviu realizat
de ziarista Colette Willie, alias Gabrielle de Jouvenel,
la 5 martie 1919, in chiar dimineata sosirii Reginei la
Paris, publicat in ,,Le Matin”, in ziua urmitoare. in
afara de o descriere sumari a suveranei, lipsita de rel-
evantd, eventualul cititor va afla ca ea se pretindea a
fi ,,un fel de stindard inaltat pentru tara mea”, dupa ce
in timpul rdzboiului, declara ea cu aceeasi modestie,
,»,am mers oriunde m-au chemat, iar ei (romanii — n.
ns.) au avut nevoie de mine peste tot”. Dupd incid
douai referiri stereotipe, autoarea il introduce in acest
cortegiu imaginar $i pe Regele Ferdinand! Nici el nu
era roman, dar era Regele Roméniei si trebuia
»prezentat” ca atare... Adicd asa cum procedase in
cazul lui Bratianu. , Ferdinand era, asadar, plictisitor
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de moarte, timid si stupid”. In schimb, Regina ,era
atrdgdtoare, energicd si adulterd”. Obligatad de acuza-
tia care avea in vedere infidelitatea conjugald a suver-
anei, ea citeazd numele lui Joe Boyle si cel al lui
Barbu Stirbey, cumnatul lui Ion I.C. Britianu, ,,care
i-a conceput, s-a spus, pe toti copiii ei, cu exceptia
aceluia dezastruos, care a devenit Regele Carol. Pe
lingd toate, ea era foarte extravagantd. Cialdtoria ei la
Paris a fost mai mult pentru cumpdrdturi personale
decit pentru fara sa.. «Roménia», striga ea, «trebuie
sd aibd Transilvania..., in plus Basarabia. [...]». Ea a
vorbit in permanentd despre ministri «mei», tara si
armata «mea». Pe soful ei, regele, 1-a ignorat”.

Note:

1. Const. Kiritescu, Istoria razboiului pentru intregirea
Romdniei, 1916-1919, Editia a II-a, Volumul III, Bucuresti,
Editura Casei Scoalelor, s.a., p. 512.

2. Appud Anastasie lordache, op. cit., p. 423.

3. Ton M. Oprea, coordonator stiintific, Romdnia si
primul rdzboi mondial, Bucuresti, Editura Militard, 1979,
p. 423.

4. Gheorghe 1. Bratianu, Actiunea politicd si militard a
Romdniei in 1919 in lumina corespondentei diplomatice a
lui Ion I .C. Brdtianu, Editie ingrijiti si prefati de Serban
Papacostea, Bucuresti, 2001, p. 53; Anastasie Iordache, op.
cit., p. 419-422,
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o [F JO sste fond:

PETER THABIT JONES

PARCUL PUSTIU
(pentru Stanley Barkan)

Ceva e trist in ritmurile impietrite,
Uitate, asteptind miscarea,
Agsteptind jocul.

intr-o zi ursuzi (cerul un cenusiu de caldarim),
Intepenitd e in ticere pinza de pdianjen;

Nimeni nu se lasd sedus de plutire
De trecerea strigitelor in zimbete negriite.

Ocolisul e coroana l3satd de un urias.

Bincile sint in agteptarea
Mamelor cu cérucioare.

Culori din cartea de povesti,
Balansurile incétusate anind scheldria verde.

Totul e atit de linistit,
Ca pe vremea cind copiii din Hamelin
Se tineau dupd Pied Piper.

SEXTINA
(pentru Chris / in memoria lui Kate D’Lima)

Baiatul care am fost a plecat din inima mea,
Plecat e cu cintul de ieri

Care l-a sicanat pind la dealul care striluce,
Si am rimas cu ceea ce sint,

Un om virstnic care incd mai cdutd cuvinte
Dincolo de cimpia golasa a anilor mei.

Ele mi bintuie pind la anii cei nestatornici,

Acele zile care mi-au tulburat inima cea flaiminda.
Acum sint mult mai atent cu vorbele mele

Care au aprins visele de ieri.

Timpul umbreste tot ceea ce cred eu cd sint,
Acum sperantele sint copacii firavi de pe deal.

Fiecare gind pare acum c# urcé pe deal

Si nu e in stare si lumineze anii mei care s-au dus.
Chiar eu mi intreb cine sint

in adincul inimii mele care bate si care s-a ficut mare.
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Trupul tinjeste dupé ziua de ieri,
Clipele sint precum vorbele muribunde.

Ce sint stelele n vorbele unui om

Cind fiecare zi trece dincolo de dealul noptii?
Cerul a dus ziuva de ieri,

Marea a spilat anii,

Iar clipele aleargd in inima mea.

Cuvintele m-au facut cel care sint.

Aceasti cilidtorie prin care aflu cine sint eu
De-a lungul drumurilor cuvintelor mele toate
Inci se mai intrerupe in inima mea triditoare.
Cind norii se lasd ca sd atingé dealul

Fiecare soare acum vesteste anii care vin

Si arde miturile de ieri.

Biiatul locuieste acum in ziua de ieri.

Ce rol joaci el in cel care sint eu acum,
Acest birbat acum numéra anii din urma

$i se joacd cu adevirul din vorbe?

De ce acest urcus pe povirisul inchipuirii
Cind tot ce sintem pulseazi in inima noastr3?

A fost ziua de ieri atit de feciorelnici din pricina cuvintelor?
Cel care sint priveste citre dealul
Care a dus bdiatul, mi-a dus anii si inima.

PARCURGIND RHOSSILI
(lui Vince Clemente)

Parcurgind intinderea

Din Rhossili,

Mi gindesc la tine

Care o iei in directia mareei
locului tiu fnsorit.
Mi gindesc la tine
Si la faptul cd nu ne-am cunoscut niciodatd,
Cé am trdit impirtind acelasi aer

Care umfld marea.

Scrisorile noastre, doar flecuri,

si poemele care incearcd

sd Impace vietile noastre

(tremurul miinii nicicind perceput),

la depértare de apa

silbaticd a Atlanticului

incapabild, nedorind

si-si giseascd linistea.
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VINCE CLEMENTE

MATTITUCK

,,Dincolo de cimpul cel indepartat
se lucreaza de zor,”

a anuntat copila de la ferma

in parte pentru ea

in parte pentru Annie §i pentru mie.

Noi am urmat linia ochiului et
Spre o cimpie toata ochiul boului
Si cilddruge

$i am descoperit cimpul

Dupa mireasma cdpsunilor lui —
Dar nu ne-am oprit acolo.

Prinsi in curentul mareei

Am mers aproape incd un sfert de mila cétre un drum cu
dune

Galbene in aburul amiezei,

Oprindu-ne si ne odihnim

La umbra

Unei ramuri de chiparos.

Dedesubt Tnsd

in apele linistite

Din Sound

O familie de delfini
Se dichiseste: albastrd
Apoi verde din nou.

Doamne! Cum se mai iubeau
Intre ei.

POVESTEA ORFANILOR

Ziua romana e pe cale sa mijeasci

Deasupra dealurilor, a timpului ticut,

Chiar si pieptul se umfla, suspind de-a lungul ricoseului
mesei din bucitiirie, le sorelle

pune in scend anticul ritual al pierderii,

vechiul Razboi deodata

o ambuscadi in curtea din spate. Ascultd
cum oamenii de pe deal prideaza ferma
acum patul cel nuptial, iar sub picior,

o rochie de mireasd ponosita.

Doar copilul, patul proaspat spalat

E gol iar tatal fascist

Se bilbiie la rugiciune, asa cd povestea merge mai departe
Cu Renata, copila, singura supraviefuitoare

Care suspinind, revede prin cicatricele inimii

amintirea

chiar prea tristd sd mai cheme Tnapoi
De pe acele dealuri inviluite in neguri
Acea noapte neagra: prima

Loviturd puternicé in ugd
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Si tatdl e prea mindru

S& se umileasca, " Trezesti copila, inceteazd,
O trezesti, nu, nu la ora aceasta!”

Si atunci procesiunea,

Precum cilugdrii cersetori cétre plaja

ardmie, coborind, ldtratul sfredelindu-i

coapsa pind cind aceasta e invadata de somoni.

Renata soviie; Anna nu poate si isi stipineasca suspinul;
Voleiul loviturilor, e ribufnire,

Precum tunetul in munti.

$i atunci, si atunci....cadavrul e ldsat sd putrezeascd;
Nimeni nu indrizneste si reziste la partigiani,

Pind cind preotul cel tinir, doar el, il trage pe tatd

in curtea cimitirului, e un sac de carne,

Proptit intre tindra lui mireasa

Moarti la 24 de ani, si tufisul de scorusd mut.

Precum cei ce zdbovesc, ce se (in scai

Dupa o veghe prielnicd, ne oprim sa facem o pauzi,

S4 binecuvintim mortii, sd alindm ceea ce moare in noi.

Surorile se vor despdrti, una

Rimasa aici, in Roma, unde e mereu soare,

Si convallaria infloreste, iar cealaltd

intr-o cabani pe o panti inclinati deasupra Tamisei,
Diminetile, ea fsi va descoperi gitului de porumbel lucind
Dansind in pinza fustei ei.

Si tatdl cel nebun, care nu a vrut sa fuga,
Si a ldsat un malddr de cimasi murdare
Se va odihni acum, aici

Sub pleoapele lor albite

Unde este mereu intuneric.

CORNUL E PRIMUL CARE PLEACA

Cornul e primul care pleacad

Timid aplecz_n precum copiii care asteapta
Un sdrut fnainte de culcare

Si intunericul linistit

Dintr-o camera rece ca zdpada.

Ei cunosc inaintea noastra:
Lumina piezise de august tirziu
Pe zidul sopronului,

Strigdtul rdgusit al drumului.
Din iarba din mlastind.

E timpul de culcare,

Sd adormi cu mireasma de mar

Din vizduhul albastru,

$i cu o plapumi rozalie precum merisorul
inghesuindu-se in milastinile argintii.

Prezentare si traduceri: Olimpia JACOB
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problemei cronologice, care consta in a sti cind, efectiv, il
pardsise. Pe Reis nu-1 interesa s stie cind plecase din oras,
nici cind a fost vdzutd ultima oard pe acele meleaguri, ci mai
curind in ce moment trecuse pragul casei spunindu-si ceva de
genul: ,,Plec”. Nu conteazi prea mult dacd apoi se intorsese si-
si ia lucrurile, sd lase biletele sau bonuri, etc. Pe lingd aceasta,
daci ar fi plecat fnainte de 23 §i apoi s-ar fi intors intre 23 si 30
sau dupi 30 — de ce nu? — la timp pentru a ldsa bonul de la
curititorie cind scrisese deja biletul de despirtire, daci s-ar fi
dovedit adevdrat, adicd, cd nu era o coincidentd de datd intre
bon si bilet, atunci Reis ar fi trebuit sd recunoasci ci problema
bluzelor si a curdtdtoriei nu rezolvau nici micar o foarte mici
parte a problemei sale cronologice. i

Si daca aceastd insuportabild Marta ar fi pus bonul tocmai
pentru a avea o scuzi ca si-i telefoneze §i si constate cd intr-
adevir Reis si-a dat seama de disparitia EI? Sau mai rdu, pen-
tru a-i explica cd ea suportase suferinta durd a negativutui? O
problemi pur si simplu cronologici este mereu o problemd
falsd, mai ales dacd este vorba despre o disparitie, adicd de un
fapt prin natura sa intrisecd, nedatabil.

Asupra acestui lucru medita Reis, joi 27 august, zi in care se
regisi la posta satului Valmarecchia, unde locuia tatal lui, ca
sd trimitd bluzele cilcate si impachetate cum trebuie, fird ca
astfel sd inceteze de a mai medita asupra neatentiei sale st sd se
intrebe de ce oare nu se gindise tnainte si facd ceva cu bonul
de la curdtatorie. Orice ar fi ales, intr-o zi, pentru a incerca s
comunice cu ea, semnele pe care le-ar fi ales ar fi trebuit si fie
nu doar convingitoare dar si de o exuberan(d creativd si afec-
tivd asa de extraordinard, asa de impregnate de povestea lui de
dragoste, asa de generoase si dezinteresate, incit el insusi ar fi
trebuit s iasd din pielea lui pentru a’le concepe, pentru a le
pune impreund, pentru a obtine un tot care sd aibd sens.

Faptul ci se interesase de bluzele ei doar dupi o lund dupd
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ce gisise biletul ba mai mult datoritd numai unei interventii din
afard, pe care, de altfel, ar fi evitat-o bucuros, confirma in
schimb, ceea ce ea i reprosa mai sever decit orice altceva,
adic3 ci niciodatd nu era prezent. Cu mintea, cu spiritul — gin-
dea in acel moment, cind EA 1i amintea. Cu inima, cu corpul —
intelegea ea.

La postd Reis se vdzu in mod clar in situatia foarte delicatd
ti foarte fragild a celui care trebuie s3 recupereze §i care nu-ti
poate permite din aceastd cauzi nici cea mai micd ezitare, cea
mai mica deriv, cea mai mica digresiune. Acum cd ea nu mai
era, trebuia si impiedice singur formarea de cumuli de uitare si
numai ideea de a fi unicul si in acest mod fatal incapabil
responsabil de prinderea ocaziei cu care era chemat in rare dar
decisive interactiuni cu lumea exterioard, il obliga si se zbatd
in spatiul psihologic foarte incomod al celui care are mereu de
recuperat: increderea unei femei, timpul pierdut, ocaziile pier-
dute, banii.

Reis nu era in oficiul postal unde ar fi trebuit sj fie, adicd
ling4 casa lui, pe punctul de a recupera o uitare cu deplind sat-
isfactie, ci se afla in oficiul postal din Valmarecchia, iar modul
in care, cu o zi In urma, Isi amintise de bonul de la curititorie,
adicd datoritd odiosului tele.fon al Martei Stocovic, 1l scosese
din min{i si 1l ficuse s uite si cumpere cadoul pentru ziua de
nagtere a tatilui siu, asa ci, dupi o cursd zadamnicd impotriva
timpului i fmpotriva lui insusi (admit{ind cd ar fi el, si doar el,
stapinul timpului s#u), pentru a sosi la postd inainte de
inchidere, zburase la el, in casa lui de la tard, cu mfiinile goale
si nefncetind sd se scuze pentru cd uitase cadoul, uitd acolo
bluzele.

— Chiar mi pare rdu, tatd, tu stii ci eu... {ti amintesti, nu?
Cind era ziua ta si eu o tiram pe mama si-ti cumpere un cadou.
Un cadou oarecare.

- Bine, Oreste, am inteles, mulfumesc. Dar acum du-te, este
foarte tirziu, prostii, du-te.
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— Nu este vorba despre faptul cd imi fac griji, stii. Stiu cé tu
intelegi cd am fTntirziat foarte mult peste tot si nu ajung nicio-
data la timp, insd...

— Du-te! Nu-{i face griji... prostii! Multumesc c ai venit.

- ingelegi ce vreau si spun? E prea dureros, nu? Un cadou
nu este doar un cadou, ci o

surprizd! $i daci cuiva fi lipsesste surpriza..., apoi, vreau si
spun, cadoul nu serveste la nimic, mai mult, devine un lucru
trist, stinjenitor.

— Ti-am spus deja s nu te mai gindesti.

— Da, am inteles, insd imagineazi-{i ci miine mi ntorc cu
un cadou. Orice, o brichetd de aur, un prespapier, o puculi{d,
ce ai gindi? Ai gindi ci ai un fiu slab. Un fiu slab care se prez-
intd cu un cadou oarecare cu o zi dupd ziua de naftere {i cd in
ziua aniversard a venit fard nimic {i s-a preficut cd nu este
nimic. Apoi, ca ti cum n-ar fi nimic, iatd-1 aici in ziua urmi-
toare cu bricheta. Ce gindefte un tati despre acest fiu?

— Nu stiu, ce ar trebui si cred?

— Ar trebui sd crezi cd ai un fiu nerecunoscitor, care nici
mécar nu se gindeste si-i

explice. In schimb eu vreau si mi intorc miine cu o bricheta
pentru ci nu ar fi corect; eu vreau si-{i explic.

— Bine, atunci explicd. Dar ia loc.

Si Reis se asezase in seara aceea aldturi de tatdl sdu. Era tre-
cut de miezul noptii cind se hotéri si plece, dupd ce bduse doud
sticle de sampanie si sirbdtorise cea de-a 62-a aniversare a
bétrinului, fird cadouri. Se aruncase pe fotoliul mare de cat-
ifea, pusese un picior peste marginea ciptusita si incepuse sd-i
explice cd cu cit intirzia mai mult, cu atit nu inceta sd
divagheze; cd devenea un fel de boald care il impiedica sd aiba
relatii normale cu ceilalti, dar ci mai credea in invititurile pro-
funde si misterioase ale divagatiei, fird de care, de exemplu, nu
ar fi avut niciodati posibilitatea s3-i spund cit de mult regreta
faptul ca uitase de cadou, cu conditia sd i se dea timp s& explice
efectele, chiar neplicute, crude sau pur si simplu nesemnifica-
tive ale acestei divagatii.

— Ducd ai sti ce mult regret! Daci ai sti ce rdu imi face sd uit
lucrurile importante! Nu e din cauza obiectului pe care l-as fi
ales pentru tine, ci din cauza surprizei, intelegi? Si apoi ce este
groaznic, este cd tot ce pot sd fac este si explic. Vreau si-ti
explic!

— Ei, bine, explicd — consimti din nou tatil sdu, dar inutil.

Nu era o idee buni si explice, in acea seard, la acea ori. Reis
se afla pind peste cap in planul misteriosului stipin al timpu-
lui sdu, care hotirise c4 trebuia sd rdmind prins in cursa lanfu-
lui de uitare care l-ar fi adus aici in dimineata urmdtoare, si
stea la coadd la posta din Valmarecchia fird sd poatd avea
amara satisfactie a celui care recupereazi din plin, care isi pune
in ordine constiinga.

Bitrinul Ignazio Reis fusese mereu un fatalist, fard nici cel
mai mic sim{ pedagogic iar preocupdrile lui erau atit de neex-
plorate pentru unicul siu fiu, incit Oreste se surprinse de mai
multe ori, in acea noapte, de vehemen(d cu care vroia si se
explice.

Cum si ignore faptul ci durerea sa de a fi uitat aniversarea
nu-1 interesa deloc pe evanescentul sdu tatd? Ignazio mirturisi,
intrerupind tentativa dureroasi de a explica fiului siu cé el nu
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apreciase niciodatd cadourile de aniversare, mai mult, ci isi
petrecuse mai bine de jumitate din viatd incercind si uite ziua
nagterii sale, dar cd nu reusise niciodati, mai ales din cauza lui
Oreste care, de cind era mic, o tira pe mama lui sd-i cumpere
chiar si cel mai nesemnificativ cadou, pentru a-1 sérbdtori.

Acest capriciu plicticos, dezgustitor, bolndvicios, de a dori
si-i arate afecfiunea cu un cadou de aniversare, €l il atribuise
mereu felului in care mama sa il educase in privinfa dragostei
paterne. Riu, adici, prezentindu-l pe ,,papd” ca fiind eroul de
duminicd, caldtorul discret al tuturor celorlalte zile ale vietii
sale, care trebuie si se odihneascd in timpul tuturor serilor
exstentei sale ticute {i laborioase pentru a fi mereu pregitit {i
in forma pentru a primi, in ziua de sdrbétoare, stupidele dul-
cegdrii ale rudelor sale sdrace. Cu atit mai mult, in ziua super-
duminicii care era si ziua lui!

— Ti se pare usor ~ explodd Ignazio, dupi ce fiul incercase
sd-i explice — si trdiesti cu un biietel ca tine printre picioare,
care sdrbitoreste de fiecare datd cind tu nu ai chef sé te gindesti
la tine Tnsuti, in zilele importante din viata ta, in zilele care au
marcat-0? Credeam ci m-am eliberat de acest ritual chinuitor
in care tu vrei sd-mi spui, vrei sd-mi explici, vrei si faci parte
din viata mea. Multumesc, multumesc, dar eu sint bine asa,
fard si md gindesc ci 27 vine dupd 26 si cd in ziua de 7 din
acea luni, din acel an s-a intimplat lucrul de care m-am temut
mereu §i cd in 12 n-am ficut ceea ce trebuia si ci...

Dar, tatd, tu erai representant de comer?, iar eu... Apoi,
dupd moartea mamei, aveam nevoie si-{i vorbesc, ift
amintesti?

— Nu! Nu-mi amintesc! Nu vreau si-mi amintesc! Iti sapi o
nisd {i te strecori induntru {i toatd lumea incearcd sd te scoatd
afard, cu miinile, cu unghiile. Du-te! leti afard! - incepu sd
gesticuleze ca {i cum ar alunga nifte creaturi invizibile care il
supdrau. — i ieti afard (i ne aréi si ie?i la vedere! Uite, c& (i dim
asta! Privette, i place? De ce nu vii afara sd o'iei ?

Spunind aceasta, se 1dsd sd cadd pe fotoliul geamin cu cel
ocupat de fiu, dind o ultimi palmi persecutorilor invizibili.
inalt, bine ficut si cu pielea inchisi la culoare, cu burta mare si
cu chipul rotund, Ignazio nu avea nimic in comun cu Oreste,
cu exceptia poate a nasului acvilin si a nérilor largi. in urma
pufaitului fotoliului care il primise cu generozitate in ciuda sta-
turii lui, Reis incercd un contact fizic si unul emotiv cu tatél sdu
intinzind mina citre antebratul paros al acestuia, spunind:

— lartd-mad, tatd, nu vroiam sd te supdr.

Dar bétrinul il respinse distrat, se ridica in picioare lisind
fotoliul s se dezumfle si privind fix zidul alb desend n gol
forme indescifrabile, ca si cum ar fi un exercitiu de geometrie
al spiritului sdu, care i permisese sd-si recupereze calmul,
luciditatea, adevdrata nebunie.

Si apoi, te-ai gindit deja, esti cercetitor, nu? Te-ai gindit ci
lumina se pierde in cildurd si cd intr-o zi lucrurile nu vor fi
decit cildurd, cildurd nemiscatd, moartd? Nu vreau si cred ci
incd iti mai faci iluzii cd timpul e rotund si ci in fiecare an sin-
tem acolo, in acelasi moment, cu aceeasi sticld, cu aceleasi
cadouri... Nu, fiule (asa il numise mereu, ,.fiule”; nu ,biiatul
meu”, nici micar ,.fiul meu”, cu acea atitudine pateticd care
miscd mereu mina celui care spune ,,fiul meu”, in timp ce di o
viguroasd bitaie pe umir). Nu, fiule — il dojeni — singurul
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stdpin al timpului tdu, tu esti — tusi, ca si cum ar vrea si se red-
imensioneze — In mod limitat cu energia ta care se pierde n
cdldurd, pentru entropie — termind privind in gol.

Si de cind te ocupi de termodinamici? Are vreo legiturd cu
sistemul tdu?

De cind sint obligat si dorm si vara in pijama.

Ti-e fricd de frig sau de bétrinete?

Nu, frigul md linisteste, iar bitrinetea, mai mult decit frica,
imi face greatd.

Si atunci?

De oameni mi-e frici. Dacd mi gindesc ci si tu esti om si cd
tu esti un om pentru ci eu, in concluzie, eu i biata ta mami
am... Dac3 mad gindesc mai bine, nu sint atit de mindru ci ti-am
dat viatd pentru ci pind la urmi creatia este doar o iluzie si eu
o voi demonstra tuturor. Eventual te-am transformat. Tu erai
o energie latentd, mulfumitd sd fie ceea ce era, intr-o portie
oarecare a timpului §i a spagiului $i eu te-am transformat intr-
un bérbat care acum Tmi explicd de ce a uitat s§ mi tortureze
cu cadoul lui. Ce faliment! S& nu poti s te bucuri in liniste de
propria nisd de ratare, de nulitate! Ce faliment!

Ce ai spus, scuzd-mi?

Ce? Ce ai spus? Eroare?

Nu, nu, ai spus ,, oarecare”?

Da, o portie oarecare.

St de cind vorbesti ca o carte de matematic3?

Ce legidtura are matematica acum?

Are legiturd, si incd cum, pentru cd ai spus ,, oarecare”.

Dar am zis asa, fard si mi gindesc prea mult.

Tocmai, daci ai zis-o fird sd te gindesti prea mult, inseam-
nd cd ai o oarecare familiaritate cu limbajul matematic, de
cind? Din cauza sistemului, ai inceput si studiezi matematica?

Nu sint familiar cu matematica. Urdsc si mi se aminteasc3
cd azi este 26. ci alaltdien era 24 si cd peste sapte minute este
ora unu si exact la ora unu acum cfitiva ani, mare la discretie,
ceva... cineva... Dar ideea md dezgusta.

Al mai spus asta,

Ce?

Mare la discretie.

Si atunci? Nu-ti place cum mi exprim?

Nu, din contrd. Daci ai sti cit as fi vrut si te aud vorbind asa,
cind nu erai inci la pensie! Adicd atunci cind erai un tati de
duminici! Atunci te exprimai doar in monosilabe. Imi face
plicere sd stiu cd studiezi matematica la virsta ta. Asta faci
toatd ziua in birou? Este o dovadd de mare curiozitate intelec-
tuala...

Dar cine {i-a spus cd studiez matematica? Nu studiez
matematica! — se enervi Ignazio — Am spus ,,mare la discretie”
de doud ori i atit! — ficu o pauzd scurtd i privi din nou tavan-
ul. — Acum dacd ma gindesc, {i-am spus-o pentru cé eu cred cé
numerele si datele si chiar virsta, sigur, si virsta, ei drace! sin-
tem restrictii inutile ale spiritului. Iat3, totul este mare la dis-
cretie. — Tusi iar.

Ah, atunci studiezi filosofia! Admirabil! De ce nu mi-ai mai
spus cd studiezi filosofia? Sigur l-ai citit pe Bertrand Russel!
Spune-mi! L-ai citit?

Dar cine ti-a spus cd studiez filosofie?! Nu am spus ci citesc
filosofie, si apoi, stii cd urdsc pacifistii.
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Bine, tatd, dar ai spus ci totul este mare la discretie, aceasta
o recunosti, tocmai ai spus, nu?

Da, am spus! $i?

Trebuie s recunotti ca este vorba despre o afrmatie care pre-
supune o oarecare gindire filosoficd despre timp (i despre
spafiu.

Eu doar vroiam s3 spun ci nu este nevoie sd explici de ce ai
uitat de cadou!

Da, dar puteai s-o spui si altfel. Puteai si-mi spui ci nu con-
teazd, cd oricum va fi o altd aniversare, cd oricum la virsta ta
nu mai conteazi mimic, sau puteai pur si simplu sd-mi spui ca
mi nfelegi i cd si tu la virsta mea uitai des...

Dar ti-am spus deja cd nu conteazi.

Da, este adevdrat, dar nu esti sincer cind o spui. Recunoaste!

Nu, nu am nimic de recunoscut!

Atunci ce ai inteles din explicatia mea?

Am fnteles cd nu poti si uiti! Ce sensibil etti! La fel ca
maicé-ta, la fel ca maici-ta! Din pécate, pentru cd daci intr-
adevdr ai uita, n-ai avea nevoie dupi accea si te gribefti sd
recuperezi. Mai mult, nu te-ai mai agita deloc sd explici; n-ar
fi nimic de explicat.

Atunci ai prefera si apar din nou miine aici cu un pachetel
in mind?

Nu! Dacd ar trebui sd apari din nou miine la usa mea, stii ce-
ti spun? Nu-{i deschid!

% familia? Legiturile adevirate ti sincere?... Datoriile!! —
strigd Oreste — datoriile?

Apoi tdcu, rusinat, incurcat, dar nu fnvins. — Ai gasit cu ade-
vdrat inutile toate explicatiile mele? Era mai bine sd nu spunem
nimic, ca de obicei? Era mai bine dacd nu vorbeam de
pomand? Ai fi preferat...

— As fi preferat.

— Atunci fnseamni ci nu m-am facut inteles...

— Nu fiule! —1si arunci din nou Ignazio ochii spre cer, tul-
burati ca cei ai unui orb — Nu! Este nevoie de uitare! Eu am
vrut si uit. Sincer, {i-o mirturisesc, asta da, {i-o mérturisesc!
$i incd mai vreau. Dar mereu se giseste cineva cu intentii
bune! Bunele intentii! Care-mi aminteste de date, de lucruri
cdrora apartin, al cui sclav sint. S3 uit, fiule, aceasta este
greu!

— Este imposibil ceea ce-mi ceri!

— Nu atit de imposibil pe cit crezi. Ai vazut? Erai pe drumul
bun. Apoi revii... §i vrei si recuperezi, vrei mereu si explici...
Ce faci cu viata ta? O petreci gindindu-te dacd ai uitat ceva?
$i apoi explicind de ce ai uitat?

Chiar nu mi-ai deschide, daci as veni miine?

Nu stiu, dar acum du-te acasd, ci e tirziu, du-te. Cind vei
vrea si faci un cadou, un cadou adevdrat, uitd, incearc s uifi
cu adevdrat. §i intoarce-te cind o si intelegi!

Acest lucru tatil i-1 repetd in timp ce-1 insofea la usa si pen-
tru Reis cuvintele lui au sunat nu numai ca o jignire pentru
disponibilitatea la afectarea filiald, i ca o avertizare si intr-un
anumit sens, ca un fel de adio, solemn, profetic.

Traducere din italiand de Mihaela HRITCU
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in zilele premergitoare summit-ului NATO de la
Bucuresti, filialele romanesti a unor vajnice organizaii
»pro-anarhiste” de pe teritoriul Romaniei si-au umflat
muschii in ample activitd{i de protest impotriva imperi-
alismului american si a lacheilor lui, tarile NATO.
Daca iti arunci o privire pe site-ul ENAR (European
Network Against Racism) sau ,UNITED for
Intercultural Action”, constati cu surprindere ca temufii
anarhisti sint in realitate... mondostingisti. Sloganele,
scrise deobicei in englezd — ,,One race — human race!”
(O rasi — rasa umand), ,,Open Borders — Open Minds!”
(Granite deschise — Minti deschise) si obiectivele lor -
lupta impotriva nafionalismului, rasismului, fascismu-
lui, xeno/homo/islamo/fobiei — nu tintesc deloc si dis-
trugd ,,statul represiv”’. Dimpotriva. Indivizii respectivi
par si puni umirul la consolidarea megastatului
europeean din moment ce-si propun ,sd coordoneze
initiativele locale/regionale/nafionale cu inifiativele
Uniunii Europeene” asa incit ,sd facem societifile
noastre multiculturale si functioneze prin acceptarea
diversitdtii”. Inadvertenfa grosoland dintre lozincile
,.anti-establishment” si obiectivele reale nu pare s der-
anjeze pe nimeni. Cum nu deranjeazi nici faptul cd
mondostingistii isi propun dezeuropenizarea Batrinului
continent prin eufemismul ,tratament egal dintre
cetdtenii Europei Unite si cei proveniti din {arile lumii
a treia”. Citind plancardele bdietilor cu cagule de la
»Antifa” — NO FLAGS, NO NATIONS, NO BOR-
DERS, NO PATRIOTS - i dai seama c4, de fapt, pen-
tru ei, fascisti sint cei care mai apira granitele, natiunile
si steagurile. Cu alte cuvinte, tot omul cu o {ard a lui.

Faptul cd demonstratiile ,,anti-NATO” imbracd haina
zdrenfuitd a ,,anti-americanismului”’ nu-i de mirare.
Mondialistii ar vrea NATO transformat intr-o for{a de
politie sub administrafie globald. Iatd de ce SUA si
NATO trebuie s actioneze totdeauna sub mandat inter-
national. Dacdi NATO poartd rdzboaie in numele
»~comunitifii internationale” (ONU), stingistii tac milc.
Daci acelasi NATO actioneazi la inifiativa SUA, cum
se intimpla in Afganistan, se declanseazd imediat iste-
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RETEAUA

Ovidiu HURDUZEU

ria antiamericand iar stinga occidentald intrd in transa
pacifista.

Pe vremea comunismului, ,,Trdiascd lupta pentru
pace!” si ,,Jos Fascismul!” erau lozinci risuflate ce le
mai puteai vedea pe la manifestatiile de 1Mai. Astdzi,
asemenea manifestdri propagandistice sint lansate de o
asa zis extremd stingd inhdmati la carufa globalismului
si corectitudinii politice. Cum s-a ajuns ca ,,noul capi-
talism” (globalismul) si fie incurajat de cei care, vezi
Doamne, i se opun? Cum a ajuns Occidentul din timpul
Rézboiului Rece sd adopte multe dintre metehnele
dusmanului sdu comunist? Cine are interesul ca tinerii
din Romania, care nu au cunoscut ororile comunismu-
lui, si se converteascd la mondostingismul lui ,,NO
FLAGS, NO NATIONS, NO BORDERS, NO PATRI-
OTS”?

Rispunsurile nu le vom afla in marxism si nici in
tiersmondismul lui Che Guevara, devenite trendy in
Romania. Nici o teorie sau practicd a stingii tradifionale
nu ne ajuti si in{elegem ce se petrece sub ochii nostri.
La fel de neputincioase sint teoriile ,,burgheze” privi-
toare la evolutiile capitalismului contemporan.

In momentul in care a cizut Zidul Berlinului, cele
doui sisteme sociale §i economice rivale au facut jon-
ctiunea sub faldurile unei noi revolufii. As numi-o rev-
olutia conexionistd.

Revolta §i revolugie

Prin revolutie infeleg o inginerie sociald, economici
si culturala a cérui scop este mobilizarea forfatd a unor
mase de oameni. Departe de a fi o necesitate istorica,
asa cum pretind marxistii, revolutia se opune istoriei
concrete. Milioane de oameni sint dislocati din locul si
timpul lor, cu forfa sau cu zdhidrelul - isi pierd rostul si
se rup de Dumnezeul — pentru a fi incadrafi brusc in
forme de conviefuire artificiale, de obicei un experi-
ment economic §i 0 utopie sociald. Pldnuite de o elita,
revolutiile moderne transformd institutiile — de la
Bisericd pind la primadria din cel mai indepartat cdtun —
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in mijloace de coercifie si/ sau presiune (spirituald, psi-
hologicd, economici sau administrativd) exercitate
asupra intregii societdfii. Orice revolutie este totalitard
intrucit noua incadrare a individului nu este doar
sociald si economica, ci vizeazi transformarea intregu-
lui sdu univers mental si valoric.

Omul, prin natura sa, este un revoltat. Cind o ordine
opresivd devine intolerabild, cind incearcd si-1 trans-
forme intr-un simplu obiect, omul rdbufneste indiferent
de consecinte. Revolta lui Spartacus, rizmeritele sclav-
ilor negri din SUA, miile de romani, iesiti pe stradd in
decembrie 1989 pe motiv ,,cd asa nu se mai poate”, n-
au acfionat in virtutea ,,obiectivelor” si ,,tacticilor rev-
olutionare”. Au reactionat. Au spus ,Nu!” si au semnat
cu singe. Revolta lor a fost viscerald, spontani,
anarhicd, circumscrisd istoric aici §i acum.

intr-o lucrare de referin{d, ,,Autopsia revolutiei”,
Jacques Ellul afirmd: ,inainte de secolul al XIX-lea
revolutiile erau fie conservatoare, chiar reacfionare,
hotirite sd menf{ind o situatie si, mai mult chiar, sa
restaureze o situalie trecutd, reald sau imaginard, fie
ilustrau hotdrirea de a bloca un viitor ,,normal”, previz-
ibil, evaluat din perspectiva prezentului”!.

Revolutiile din vechime nu erau indreptate spre
viitor, nu cdutau sd introducd inovatii. Revolutia era o
»fenovazione”, cum o numeste Machiavelli. Omenirea
se intorcea la un punct din trecut de care se indepirtase
in mod nesdbuit. Exemplul concludent il furnizeazi
»Glorioasa revolutie” de la 1688: prin alungarea
Stuartilor si incoronarea Iui Wilhelm de Orania,
monarhia revenea la glorioasa sa conditie din trecut,
distrusa de framintarile sociale si politice.

Precum revolufiile premoderne, revolta anticomu-
nistd din decembrie 1989 a urmarit in primul rind o
Jrenovazione”. indreptatd impotriva mersului previz-
ibil a misluitei istorii comuniste, revolta romanilor a
dorit sd instaureze un inceput absolut. Acest punct zero,
de la care trebuia sd redemareze societatea, era plasat in
trecut, in ,,epoca de aur” a Romaniei interbelice. Daca
ar fi fost ldsatd sd-si urmeze cursul, revolta comunistd
s-ar fi transformat probabil intr-o adeviratd contrarev-
olutie conservatoare. Libertatea si democratia ar fi fost
instaurate prin repunerea Roméniei pe un fagas civi-
lizational croit dupd chipul societdfii roménesti din anii
interbelici. Chiar daci aceastd ,,epocd de aur” nu mai
existd, amintirea ei, inca vie, ar fi furnizat masura dupa
care sd fi fost judecat postcomunismul tranzifiei.
Identificindu-se cu trecutul ei postbelic, societatea
romaneascd ar fi putut sd se plaseze intr-o pozifie de
exterioritate absolutd fafi de vremurile comuniste.
Doar dacid te situezi mental in afara unui sistem
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ticdlosit, Ti poti observa cu claritate racilele. Doar luind
distand — si trecutul interbelic inseamnd insisi DIS-
TANTA FATA DE COMUNISM - separi adevirul de
minciund, in{elepciunea de prostie, binele de rdu, nevi-
novitia de ticilosie, Dumnezeu de Mamona.

Tatd de ce Iliescu & Co. si asa zisii ,,pro-occidentali”
ai societitii civile si-au propus si discrediteze istoria
interbelicd. Asa s-a ajuns ca in spatiul cultural roma-
nesc, lumina reflectorului sd fie mutatd diversionist de
pe holocaustul comunist pe crimele lui Antonescu, de
pe Comintern pe Legiune. Marea problema a istoriei
Romaniei n-a mai fost internafionalismul comunist al
grupului criminal Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari
Georgescu, Gheorghiu Dej, ci colaborationismul
legionar de care s-a fdacut vinovat Nae Ionescu.?
Identificat cu Maresalul si Cépitanul, Omul interbelic a
cdzut de pe soclu. Dintr-un un role model al neamului
a devenit monstrul de care nu se vorbeste decit in clan-
destinitate. Nici un romén cu minte la cap nu s-ar fi
identificat cu acest {ap ispdsitor. Odatd distrusi istoria
interbelicd in calitatea ei de domeniu al Memorabilului,
conspiratorii din decembrie 1989 si urmasii lor au inifi-
at o vasta operd de disimulare a propriei lor istorii.

Hiescu & Co., sorostingistii, ortodoxiistii ecumenici,
neoconii autohtoni sint animati de rivalitdti locale in
virtutea apartenen{ei lor la subretele concurente.
Animozitdfile sint insd de suprafa{d, de fapt, fiecare
subrefea o legitimeazd pe cealaltd. ,Societatea
deschisa” din Roménia justificd prezenfa neostingis-
mului in virtutea ,dreptului la diferentd”, la rindul ei,
noua stingd coabiteazd cu dreapta neoconicd in baza
unui ideal comun de ,,moderatie si fermitate” — ,, mod-
eratia” fiind un eufemism pentru diluarea discursului
critic, iar ,.fermitate” insemnind pur si simplu ,,neu-
tralizarea” oricirei erezii anticonexioniste. In ciuda
frecusurilor dintre ele, subrefelele si-au gasit mereu
puncte de convergen{d intrucit impartisesc acelasi
obiectiv fundamental: transformarea revoltei anticomu-
niste intr-o variantd roméineascd a revolufiei conexion-
iste. .

De la bun inceput, conexionistii au cunoscut si
ndirectia de urmat” si regula jocului. Au fmpartasit
crimpeie din secretul lor citorva privilegiafi din loje.
Celor din fundul silii si de la balcoane, ,,secretul” le-a
fost oferit intr-un spectacol de mahala.

Caracteristicile revolu;iei conexioniste
Incepind cu anii 60, un nou proiect al revolutiei glob-

ale 1si propune si integreze regimurile totalitare de tip
comunist si cele productivist-consumiste in care dom-
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ind abundenta marfurilor. Sistemul economic si social
rezultat, unic in istoria omenirii, se prezintd ca un
gigantic spatiu reticular, o pinzi de pdianjen de dimen-
siuni planetare. il numesc Refeaua.

Incercirile de a defini sistemul global drept o ,,soci-
etate a spectacolului” (Debord), un ,,Jmperiu” (Hardt &
Negri), un ,simulacru” (Baudrillard), o ,societate
deschisd” (Popper) sau o ordine economici ,,neo-liber-
ald” nu sesizeaza rolul primordial al rejelelor in consti-
tuirea si organizarea societdfilor postmoderne.

S-a spus pe drept cuvint cd tehnoglobalismul a con-
dus la triumful omului abstract prin nivelarea tuturor
diferentelor (intre sexe, virste, clase sociale etc). Banul,
devenit masura unicd a tuturor activititilor umane, a
generat procesul de abstractizare a fiin{ei umane prin
instituirea legii echivalentei universale. Dintr-un indi-
vid concret, omul a devenit o entitate intersanjabila.
Circuld ca o marfd, datoritd valorii sale de piata si a
intersanjabilitd(ii stabilite de etalonul universal dat de
pret.

Individul n-ar putea insd fi vindut si cumpirat — cu
alte cuvinte n-ar avea valoare de pia(i — dacd nu s-ar
reflecta intr-o imagine. De pildd, vedetele mediatice
sint niste fantose intersanjabile, fiecare dintre ele au un
pret de piatd si se intrupeaza intr-o imagine publicd
individualizantd — imaginea este cea care i di vedetei
concretefe si tot imaginea i mareste sau scade valoarea
ei pe piata. Circulaia imaginilor formeazi astfel o
pseudorealitate care in acelasi timp dubleazid si
ascunde circulatia monetard (cu cfit tranzacfiile finan-
ciare devin mai abstracte, cu atit circulafia spectaculara
a imaginilor tinde s devina mai concreta).

In cadrul revolutiei conexioniste, circulafia monetard
si cea a imaginilor sint prevalente dar nu au o valoare
absolutd, asa cum afirmd unii analigti de stinga
(. miscarea imaginilor se lanseaza din economia mate-
riald care o precede”, scrie Jean Marie Apostolides)
Intre realitate si spectacol3, ban si imagine nu existd o
relatie directd, ci una creatd sau mediatd de Refea.

Experienta fostelor state comuniste dovedeste cu
prisosintd cd acumularea primitivd de capital s-a produs
sub forma ingineriilor financiare. Ce legi economice
inexorabile l-au transformat peste noapte pe Vintu in
multimilionar iar pe Tiriac §i Patriciu in miliardari? A
adunat capital doar individul conectat la refelele potriv-
ite, de obicei fostul securist, baronul local sau béietii de
mingi ai mafiilor §i corporatiilor transnationale.

Sé nu uitim cd moneda insdsi nu mai are nimic in
comun cu solidus-ul de pe vremea Imperiului bizantin,
care nu si-a schimbat valoarea timp de secole, sau cu
dolarul de odinioard. In economia globald, Reteaua
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béncilor centrale produce fiat money, bani din nimic.

in spatiul cultural, revolutia conexionistd a produs un
,limbaj de sintezd” menit si redea, aldturi de imaginile
prefabricate, pseudorealitatea unei lumi permanent
remodelate. Precum retelele informatice, limbajul de
sintezd este un circuit inchis. Conexionistii au stabilit
un sistemn explicativ in oglinzi paralele. Aceleasi sem-
nificatii goale se reflectd una in alta, rotindu-se redun-
dant n interiorul Retelei. Nici un alt adevir din afard
nu este acceptat. Complet devalorizat, ,,prostituat in
semn” (Cioran), cuvintul nu mai este ancorat intr-un sol
ontologic. Ii lipseste probitatea de a spune adevarul,
precum fiat money, vorbele goale circuld fird
acoperire.4

in prezent, limba romani este manelizata, prin incul-
turd, schingiuita, prin jargonul managerial, redusd la
nivel de stimul pavlovian, prin publicitate si bombarda-
ment mediatic. Aceste procese devastatoare, provocate
sau inlesnite de revolutia conexionistd, insofesc
indeaproape pauperizarea discursului intelectual.

Autorii conectati la Retea sint intersanjabili, molfdie
neincetat ditirambi inchinafi ,societdtii deschise”,
,.globalizarii”, ,,Europei comunitare”; Vadesc aceeasi
fermitate pe frontul luptei impotriva ,,nationalismului,
rasismului, fascismului, xeno/homofobiei”. Cind
Biserica ortodox4 si apiri traditiile, unii dintre ei simt
0 pornire perversd sd-i administreze lovituri sub cen-
turd.

Diferentele dintre conexionisti sint minime; de obi-
cei, ,,mensevicii” revolufiei se aratd indignati de
,»Political correctness” din Occident, fard si observe
PC-ul din propriile lor randuri; ,,bolsevicii” se scandal-
izeazd din cauza prezenfei icoanelor in scoli;
»mensevicii” il citesc pe Popper, ,,bolsevicii” pe Marx
si Lancan.

Ingineria lor culturald urmireste sd modifice modul
in care individul percepe realitatea. Atita timp cit imag-
inile rimin disconectate si haotice, spectacolul rezultat
este 0 mascd sau mascaradd a realitaii care nu se con-
fundd cu realitatea nsdsi. Nici o fortd (mass media,
institutiile statului) nu are capacitatea de a unifica spec-
tacolul asa incit universul sdu fictiv si dobindeascd
statut de realitate coerentd. Doar Refeaua, in calitatea ei
de instrument unificator, ii oferd ,,orientarea generald”
menitd s3-1 legitimeze definitiv in ochii spectatorilor.

Cum si nu observam in fluxul romdnesc de texte,
intertexte si pretexte ilustratii divers colorate ale
gindirii unice? Nu tinde multimea lor pestri{d s se con-
topeascd in Marele Hipertext In care se scrie izbinda
revolutiei conexioniste?,,Internetul anunta si realizeaza
unificarea tuturor textelor intr-un singur hipertext, fuz-
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iunea tuturor autorilor intr-un singur autor colectiv,
multiplu si contradictoriu. Nu mai existd decit un sin-
gur text, textul uman”

Tot ceea ce se inginereste in regim de retea nu mai
are nevoie de justificdri. Daci Reteaua declard
Romaénia ,,0 tard obiectiv ajunsd in cel mai pozitiv
moment al istoriei sale din ultimii 500 de ani”, texte
fird replicd risar peste noapte pentru a oferii fictiunii
statut de realitate. Mistificarea adevarului istoric si a
situatiei ,,de pe teren” este insofitd de discreditarea
celui ce simte, intelege si crede altfel: romanul ,repliat
tactic prin bodegile capitalei”, unul dintre ,,elevii debili
ce arunca din spatele clasei cu avioane de hirtie, scuipd
pe jos coji de seminte si rigiie amplu, pretinzind ca toc-
mai a facut o glumid bund.”S Acest element inasimil-
abil, scidpat prin ochiurile Refelei, nu poate atinge
indltimile ametitoare ale ,,amelioratei noastre conditii
geostrategice”. Este incapabil sd se desprindi de o gro-
biand problematici: ce-mi aduce mie summitul NATO?
Un carton de oud? O pungd de fdind? O palincd? Cind,
mediatizatd, problematica ,,copilului debil” ajunge si
stirneascd interesul national, Refeaua intrd in alertd. Ca
o plicintd hegeliand, hipertextul ei Incepe si se
desfdsoare pe sine; dojenind in dreapta, in stinga, read-
uce poporul pe figasul cel bun.

Revolutia conexionisti si criza hipercomplexititii

Prin revolufia conexionistd actuald, Reteaua incearci
sd rezolve criza provocatd de hipercomplexitatea sis-
temului tehnoglobalist. Intrucit sistemul este cumula-
tiv, tot adaugd parti, functii si specializiri interdepen-
dente — si utilizeaz un volum urias de informatii, dez-
voltarea sa cere eforturi majore de integrare.
(Integrarea este esenfa tehnologiei moderne.) La
inceput, un sistem socioeconomic complex, perfect
integrat, este deosebit de avantajos (de exemplu
Uniunea Europeeand restrinsd dinainte de cdderea
comunismului). Cu timpul insd alocarea unor resurse
din ce in ce mai mari procesului de integrare si institufi-
ilor care-l sustin (birocratii specializate, sisteme orga-
nizatorice redundante, activitdti propagandistice de
legitimizare) diminueazi drastic avantajele hipecom-
plexitdtii integrate. De pildd, Uniunea Europeeani,
Statele Unite ale Americii sint obligate si cheltuiasca
din ce fn ce mai mult pentru a mentine in via{d statul
managerial care administreazd hipercomplexitatea.
Cresterea exponentiald a costurilor legate de controlul
sociopolitic, de mentinerea unui aparat costisitor de
sdndtate si asistentd sociald, cercetare stiingificd si
apdrare etc. sint necesare pentru a asigura autoperpetu-
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area gigantismului economic. S-a ajuns nsi la punctul
in care cresterea investitiilor in hipercomplexitatea
integratd este din ce in ce mai putin profitabild.
Procesul de complexificare nu mai poate fi insd oprit

fiindcd, in mare parte, a scdpat de sub control.

fn faza marxistd a revolutiei, integrarea s-a efectuat
prin asimilarea materialului indigest sau refractar.
Alteritatea, contradictia, tensiunea si antagonismul fus-
eserd transformate in ,,contradictii neantagoniste” prin
lichidarea fizicd a oponentilor inddritnici, reeducarea
celor ,,recuperabil-i”, cooptarea oportunistilor si mobi-
lizarea tuturor celorlalti.

in Romania, complexitatea de tip comunist, manifes-
tatd prin industrializarea galopantd si socializarea
fortatd a lichidat elitele interbelice, a schilodit natura si
ticdlosit omul. N-a reusit totusi sd elimine firescul si
simplitatea din societate (considerate de comunigti
,yrezistente reziduale™): tardnimea autarhicd, o credintad
ortodoxa vie, ancoratd in traditii trdite, nemuzeificate si
individualismul personalist ce alimenteazd solidaritatea
spontand din cadrul comunititilor organice. Odatd
eliminatd sau slabitd presiunea politeneascd, exista
riscul ca lucrurile sd se intoarcd in matca lor originard
(dinaintea epocii totalitare). Iatd de ce procesul fizic de
nivelare, intreprins de comunisti, a fost continuat dupa
1989 printr-o alchimie economici si culturala.

Dupd cidderea comunismului in tdrile din blocul
rdsdritean, Refeaua a acreditat ideea ci Romania tre-
buie sid devind, dintr-o societate complexa inchisi, de
tip totalitar, o societate hipercomplexa ,,deschisd” de
tip managerial. Cu alte cuvinte comunismul si fie
inlocuit de globalizare, economia planificatd de o
economie de piatd controlatd prin pirghiile capitalismu-
lui corporatist-financiar. Primit cu bratele deschise de
elitele noastre, Sistemul importat s-a infritit cu neaosul
»capitalism de cumetrie” pe care, in loc si-l elimine
prin competifie cinstitd, asa cum sperau unii naivi, si 1-
a facut pirtas sau chiar frate de singe. Din coabitarea
lor promiscud a rezultat hipercomplexitatea regionald
de tip carpato-dundrean, pdgubitoare atit pentru
Romdnia ca natiune cit si pentru cetdteanul de rind.

*

Personalititi lucide din Occident prevdzuserd joncfi-
unea, sub zodia globalismului, dintre comunismul din
Est si democratiile occidentale. Pe data de 15 decem-
brie 1987, senatorul Jesse Helms, fostul presedinte al
importantei comisii pentru relatii externe din cadrul
Senatului american denunfase intelegerile de culise
dintre ,,stdpinii de la Kremlin” si unele retele mondial-
iste din Occident: ,,O examinare atentd a ceea ce se
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petrece in spatele usilor inchise arati cd grupuri de
interese de pe lingd Departamentul de Stat,
Departamentul de Comer{, marile centre bancare, mar-
ile retele mass-media, universitd{i, industria filmului,
mari fundatii non-profit actioneazd impreund cu
stapinii de la Kremlin in slujba a ceea ce unii numesc
Noua Ordine Mondiald. Organizatii private precum
Council on Foreign Affairs, The Royal Institute of
International Affairs, The Trilateral Commission, The
Darmouth Conference, The Aspen Institute for
Humanistic Studies, The Atlantic Institute si grupul
Bilderberger sint puse si raspindeasca §i sd coordoneze
planurile in vederea realizirii aga-numitei Noi Ordini
Mondiale in marea finan{d, marile centre de afaceri,
cercurile universitare si guvernamentale.[...] Astdzi
ideologia acestor grupuri se numeste globalism. [...]
Din punctul de vedere globalist, statele si granifele
nationale nu mai conteazd. Filosofiile si principiile
politice par sd devini o chestiune relativa. Chiar si con-
stitutiile devin irelevante in exercitarea puterii.
Libertatea si tirania nu mai sint privite ca fiind in mod
necesar rele sau bune, si in nici un caz nu sint o com-
ponentd a politicii. Globalismul considerd cd activ-
itaile fortelor financiare si industriale trebuie si fie ori-
entate spre transpunerea in viatd a proiectului unei sin-
gure societafi globale. Aceasta se va realiza in principal
prin convergenfa sistemelor american §i sovietic.
Singurul lucru care conteazi cu adevdrat pentru aceste
grupuri este obtinerea de profituri maxime, profituri
rezultate dintr-o practicd pe care eu 0 numesc capital-
ism financiar, un sistem bazat pe doi piloni: indatorarea
tarilor si politica de monopol. Acesta nu este capitalis-
mul real, este drumul spre concentrarea monopolista a
activitdfii economice si spre sclavie politica”.

Jonctiunea dintre cele doud sisteme a fost infapuita in
Romaénia printr-o revolufie conexionistd bazati pe
secret, provocare, diversiune, eliminarea criticii auten-
tice si organizarea imposturii generalizate. De pildi,
dacd nu avem lustrajie in Roménia si nici o trans-
parentd mai mare in domeniul afacerilor se datoreazi,
in mare parte, relafiilor conexioniste dintre ,,anumiti
politicieni din Vest” si KGB. O afirmi reputatul istoric
englez Denis Deletant: ,,Ar fi cu siguran{d incomod
pentru Occident dacd ar iesi la lumind mai mult ‘ade-
vir’ din dosare. Imi aduc aminte c atunci cind Elfin a
vrut sd deschidd mai multe arhive ale KGB-ului ca si
dea in vileag legiturile pe care le aveau anumifi politi-
cieni din Vest cu KGB-ul, Occidentul a reactionat
foarte prompt in sensul unui refuz ferm™s,

Nu mai reactiondm la faptul cd mafioti conexionisti
finanteazd reviste de culturd cu pretenfii. Ne-am
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obisnuit cu gindul cd directorii de management cultur-
al, promoveaza, pe banii statului, ROMANIA fard
Romanie, o {ard de slide show intercultural.

Noua ortodoxie s-a anexat si ea, induhovnicindu-se
englezeste, the Orthodox Way. In functie de institutia
furnizoare de avantaje lumesti, ortodocsistii de vifd
noud, scoliti la Paris, Londra si-n lumea afacerilor sint,
dupd caz, ecumenisti, catolicizan{i, neoprotestanti,
new-agisti, pro-Daniel.

Avem deja intelectuali ultramaleabili care, urmérind
atent semnalele recepfionate de la Retea, se ,,schimbi la
fatd” periodic. (Pe unii, chiar anticiparea vreunui nou
semnal, 1i transfigureazd) Nu mai surprinde pe nimeni
cd stingistii devin liberali, liberalii libertarieni iar cu
totii se declard ,,conservatori”. Promiscuitatea conex-
ionistd se autojustificd prin evidenta pe care ne-o oferd
simpla sa prezenta.”

Cu cit circulatia reticulard modificd mai brutal ros-
turile realitd{ii, cu atit Reteaua propdviduieste mai vir-
tos moderatia, dialogul si méisura ,,aristotelica”. Cu cit
omul abstract dislocd mai mult persoana, cu atit hiper-
textul conexionist se pronun{d impotriva colectivismu-
lui si uniformizirii, proclama dreptul la diferenta inte-
gratd. Fii gay, consumist, liber-schimbist! Reteaua cul-
tivda programatic eclectismul, asimileaza punctele de
vedere cele mai opuse. Nu-i pasd de unde provin ideile
si persoancle care o servesc. Nu-i impotriva spiritului
reticular ca un fost activist de partid sd joace rolul de
Webmaster capitalist pentru ,,zona Romania”. Sau un
multimiliardar si subventioneze postcomunismul cu
fagd corporati.

Odatd adoptate de Retea, ideile, conceptele, ludrile
de pozifie sint modificate conform protocolului circu-
lafiei reticulare.

De pildé, crestinismul nu mai este o religie revelata
ce se triieste aici §i acum prin Intruparea lui Hristos. Ies
din circulatie Viata, taina intrupdrii Logosului, sabia ce
separi si tot ce tine de dimensiunea verticali. In
schimb, se globalizeazd crestinismul de platou adaptat
timpurilor, ,parcursul spiritual si moral”, religia
pietistd, iubitoare de Umanitate si drepturile omului.

Clasica formula a ,laissez-faire”-ului, Reteaua o tra-
duce prin, ldsati-ne si v facem la buzunar si la creier”,
inginerie financiard dublati de o revolutie culturald a
cdrei forma vizibild, ,,corectitudinea politicd”, este doar
virful icebergului.

Termenul ,,subsidiaritate” este interpretat reticular
prin ,;subventionalitate” mafiotd si corporatistd, iar
conceptul small government este citit big government —
stat terapeutic, deficite bugetare enorme si hipercom-
plexitate tehnologici.
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Democratia este inlocuitd de escrocheria orizontal-
itdfii prin care este relativizatd Valoarea si dezamorsat
Refuzul.

Teoretic, rolul Regelei este administrativ.
Coordoneaza. Practic, coordonarea necesitd ajustiri,
slefuiri, cizeldri ale materialului administrat asa fncit
incompatibilul sd devind compatibil, iar disonantul,
consonant. Modificdrile trebuie sa fie suple, sd pard
rezonabile. Dacd situafia o cere, ele pot fi retrase tem-
porar, asa cum un produs defect, pentru a fi remediat,
este scos de pe pia{d pentru o perioada de timp. Departe
de spiritul Refelei dorinta de a elimina incompatibilul si
refractarul prin violentd fafisd. Ideile si doctrinele
opozantilor nu sint suprimate, nici aruncate la cos.
Conservatorismul, curdfat de idiosincrazii identitare,
localism vetust si traditii ridicole poate lucra in avanta-
jul Retelei.? La fel si personalismul. Dacd individul nu
se cramponeazd pe o imaginard ,,ireductibilitate”, se
adapteazd functiei tehnice (producator-consumator), pe
care, oricum TREBUIE s-o indeplineasci, abia atunci,
putem vorbi de demnitatea persoanei, de ,,omul cel mai
pretios capital”’, cum il numea odinioard Iosif
Visaronovici Stalin?.

De la sclavul fericit la omul reticular

In cercurile elitelor conexioniste, se discutd in vechii
termeni ,,capitalism”, ,,comunism”, ,democratie”,
»economie de piafd”. De pilda, cei ce-si spun neocon-
servatori postuleazd armonia naturald a intereselor intr-
o economie de pia}d in care fiecare participant este un
individ rafional si responsabil. O astfel de armonie mai
era inca posibild pe vremea lui Adam Smith intr-o piatd
dominatd de competifia dintre entitd{i economice mici
si de puteri relativ egale iar burghezul traditional
acfiona ca un om responsabil, cu frici de Dumnezeu.
Ce ,,armonie naturald” mai existd oare astdzi intr-o
economie globald dominatd de marile monopoluri? Ce
egalitate a schimburilor fi oferd piata romineascd micu-
lui producdtor si comerciant care intrd in competifie cu
sucursalele transnationalei si firmele fostului securist
ajuns miliardar?

Din vechiul capitalism, Reteaua a retinut retorica si
a aruncat peste bord confinutul cu balastul lui etic si
»handicapul” vechilor contradictii. Au dispadrut prole-
tarii nodurosi, supusi exploatérii si-au aparut sclavii din
fata computerelor, resursele umane fericite si fie mereu
»exploatabile”. Au dispérut capitalistii care au constru-
it Micul Paris: burtosii din caricaturile stingii, cu
picioare subtiri, trabucul in gurd si punga cu semnul $
n mind. In locul lor, s-a instalat avantgarda revolutiei
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conexioniste, masoneria postmodernd a tehnicienilor-
tehnocrati $i a mafiotilor afaceristi.

Vajnica lume noud se construieste pe tipar comunist.
La bazi, mulfimea sclavilor, la virf avantgarda elitelor
conexioniste.

Omul reticular este acel sclav fericit care, complet
angrenat, are misiunea sd perpetueze hipercomplexi-
tatea conexionistd. Proletarul avea posibilitatea si se
rdzvriteascd. Sclavul fericit al postmodernitifii este
privat de op{iunea razvritirii, ii rimine insd deschis
accesul la un spatiul permisiv compensatoriu: ,,soci-
etatea spectacolului” (Internet, mass media, consum-
ism, spectacolul fotbalistic, cultura ,,populard”, pseud-
ocritica sociald, etc.). Desi nu oferd o reald ,,iesire din
sistem”, spatiul permisiv produce micar iluzii cu efecte
terapeutice.

Omul reticular nu-si mai permite nici revolta, nici
iluziile. El este doar o functie in refea, o insumare de
subspecializari, un automat ,,multi-task™ incapabil si
mai discearnd intregul. Viata sa oscileazi intre activi-
tatea intensd si inactivitatea totald. Cind munceste pe
brinci, cind adoarme in fata televizorului. Refeaua il
separd de semenii sdi si de el insusi in numele ,.efi-
cienei”. In biroul-cuscd, Vasile este doar un mecanism
programat si ducd la indeplinire ,,proiecte”; acasd
devine un robot domestic, viata sa particulard fiind
prinsd in pdienjenisul altor zeci de regele. Fiecare retea
il ,feliaza”, nu-i mai permite si se adune intr-o per-
soand. Spatiul lui permisiv este servitudinea voluntard
si ,,corectitudinea politicd”.

Sclavul fericit rimine doar un produs de tranzitie.!0
Hedonismul siu il integreazi in sistemul tehnoglobalist
dar, in anumite conditii, riscd sd devind factor perturba-
tor. Placerile si dorintele nesatisficute pot deveni sub-
versive, existd chiar posibilitatea convertirii lor in
revolta.

Scopul final al revolutiei conexioniste este sd trans-
forme sclavii fericiti in robi reticulari. Individul prins in
retea nu mai este frimintat de vreun conflict interior. In
cazul sdu, hedonismul este o categorie antropologici
depisitd. La fel, ,setea de putere”. Sclavul fericit mai
avea inc# timpul si dispozifia sufleteasca s se bucure
de nimicurile oferite de ,,societatea spectacolului”. Se
l14sa sedus de vedetele TV, urmirea extaziat meciurile
de fotbal, se relaxa intr-un concediu prin ,.insule” doar
sd crape de invidie vecinul.

Nimic din aceste porniri desarte la omul reticular.
Complet angrenat, a eliminat din spatiul siu arta, diver-
tismentul, pasiunile care, oricit de frivole ar fi fost, mai
aminteau incd de existenta unei realitd{i concrete din
afara Retelei. Munca imbecilizantd i-a rapit timpul de
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reflecfie, iar propaganda conexionistd il impiedicd si
inteleagd ce se intimpld cu el insusi $i lumea din jur.
»Corectitudinea politicd”, disciplinele universitare la
modd (women studies, gay and lesbian studies, post-
colonial studies) legitimizeaza integrarea sa in univer-
sul imbricat al retelelor echivalente. Abandonind atit
realitatea cit si transcendentul, incoerente din punct de
vedere conexionist fiindca trimit la ,,altceva din afara”
— omul reticular este Tnlintuit in ghetoul hiperspecial-
izdrilor profesionale si identitare.

Existd o continuitate structurald intre managerul
dintr-o companie transnationald si homosexualul de la
GayFest 2008: ambii sint bransafi la Refea in virtutea
functiei specializate pe care fiecare o indeplineste in
subreteaua sa specifici.!! Deconectati, s-ar pribusi ca o
marioneta abandonati de papusarul ei. Func{ia de man-
ager implicd denationalizare, delocalizare §i deseori
absenta vietii de familie, ceea ce caracterizeazi si
conditia homosexuald dupd cum remarci Michael
Warner: ,,notiunea de comunitate rimine problematicd
[...] intrucit o bund parte a istoriei gay&lesbian este
cea a unei absente de comunitate, §i intrucit dispersia
mai degrabd decit localizarea continud si fie determi-
nante pentru constiinta de sine queer.”12

Oamenii reticulari, oricare ar fi el, manageri superan-
grenati, homosexuali exhibitionisti, stingisti de texte,
mafiofi cooptati et tutti cuanti — respecti protocolul
utopiei conexioniste, sint adaptatii societdfii hipercom-
plexe globale. Cu lumea de aici si acum, n-au nici in
clin nici in mineca.

Reteaua, incotro?

Revolufia conexionistd mondiald este in plind
desfasurare. Refeaua, prin elitele reticulare, a infiltrat
institutiile statului-natiune. Controleazi deja educaia,
mass media si mare parte a judecitorilor Curtilor
Supreme. Asa numita ,,societate civild”, nimic altceva
decit un pdienjenis de organizafii conexioniste.
Hipercomplexitatea economica supravieuieste datoritd
alchimiilor economice, bazate pe fiat money si specu-
latii, ale capitalismului financiar a cirui funcfionare
este in intregime reticulard. Tehnologia informationald,
un network prin excelenti. Chiar si mafiotii nu mai
actioneazd decit in refea. Oricare ar fi diferentele dintre
subretele, ele functioneazd in mod asemdndtor iar
obiectivul final, o societate hipercomplexd planetara,
este acelasi.

Cei care cred cd fundamentalismul religios se opune
in vreun fel revolutiei conexioniste §i globalizirii se
insald amarnic. Fundamentalistii, ecumenistii si glob-

CONVORBIRI LITERARE

alistii merg mind in mind. Promoveazi cu tofii ideea
unei religii deteritorializate, epuratd de particularitai
culturale si nationale. Talibanii s-au nipustit cu furie
impotriva obiceiurilor populare afgane, de la muzica
traditionald pind la luptele de cocosi; in mod similar,
»noua ortodoxie” romaneascd, ndscutd la Londra si
Paris, ar vrea si scape de popii colivari, babele super-
stitioase si parastase. Tariq Ramadan este de parere cd
Islamul poate fi practicat intr-o formd mai ,,adevirati”
in Occident decit in tdrile musulmane in care religia a
fost pervertiti de nationalism si ipocrizie.!3 In viziunea
fundamentalistd, religia purd poate fi practicata doar in
sistem de refea, in comunititi voluntare constituite in
afara practicii sociale, pe bazi de valori si dogme reli-
gioase neintinate. Ingineriei culturale, practicate de
globalistii seculari, i se rispunde astfel cu o inginerie
religioasd. Omul reconstruit economic si darwinist se
intersecteazd cu cel remodelat de fundamentalisti in
termenii ,,religiei adevdrate.”

*

Noi, cei neconectati, de vrem sd nu putrezim in
pestera globalizirii, sd actiondm rapid. Iatd planul. La
inceput, ne strecurdm printre ochiurile Retelei ca si
cind am fi Nimeni. Stim cumin{i si avem rabdare. La
momentul oportun, tisnim afard din ascunzitoare. Cu
parul unor idei ascutite, il orbim pe Polifem i devenim
liberi.

Note:

1. Jacques Ellul, Autopsy of Revolution, New York,
Alfred A. Knopf.

2. Ceausismul, numit de unii conexionisti ,,nafional-stal-
inism”, este calul de bitaie al Regelei, condamnarea sa ofi-
ciald servind printre altele la musamalizarea crimele comu-
nistilor cominternisti. Ciorovaiala zgomotoasi dintre vadi-
misti §i unii membrii ai societatii civile distrage atentia de
la esenta problemei: continuarea revolutiei conexioniste in
Roménia dupi ciderea oficiald a comunismului.

3. Notiunea de ,,spectacol” folositd in acest eseu desem-
neazd pseudorealitatea creatd de lumea imaginilor. Guy
Debord atribuie ,,spectacolului” o putere de mediere care
nu-i apartine. Relatiile socioeconomice §i cele interperson-
ale devin ,,spectaculare” doar prin interventia Retelei.

4. Tatd cum se bagatelizeaza discursul intelectual in
cadrul convivialititii conexioniste. (Din relatarea studentu-
lui A.M. care a asistat la dezbaterea ,,Anticomunismul ca
obligatie morald”) ,.imi amintesc de o alta dezbatere, de la
ICR, de acum vreun an, numita ‘Anticomunismul ca oblig-
atie morald’. Erau tot Patapievici, Mihiilescu, Tismdneanu,
Mihdies si Avramescu. Am mers acolo, fiind sigur cd o s
asist la un act de crunti infierare a comunismului, la un act
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asumat cu toate incruntdrile si inversundrile - credeam eu,
inerente — dar un act victorios, o operatie reusitd, inceputul
unui tratament... Si cind am ajuns, am impietrit.
Tismédneanu morfolea plictisit, obosit si ininteligibil istori-
cale, intr-o pozitie indecentd, Patapievici ,,modera” (adici
l-a ldsat, de dragul dialogului, pe un biet mosneag sirit sa
ne spund, ci in [If si Petrov, vreme de 10 minute — pe ceas!
— despre cele trei principii ale universului: energia, lumina
si nu mai stiu care, dupd care l-a intrerupt delicat...),
Avramescu patind cu gratie pe gheata nimicului doct cu
Mihiies de mind, singurul care ar fi putut si ia atitudine,
DCM, a dat-o pe bancuri cu evrei si realititi cu burse de
studii...”.

5. ,.Dilema Veche”, 13 aprilie 2008.

6. Denis Deletant, Occidentul ar fi deranjat de mai muls
‘adevdr’ din dosare, ,,Cotidianul”, 14 aprilie 2008.

7. M1 se pare fanseicd vdicdreala din Vinerea Mare a
scriitorului Mircea Cértidrescu pe marginea soartei mizere a
intelectualului roman (,,Un intelectual bun este un intelec-
tual mort”, Evenimentul Zilei, 25 aprilie 2008) in bine
cunoscutul stil conexionist, care aldtura termeni incompati-
bili prin juxtapuneri ,,0bscene”, M.C. o pune pe Monica
Lovinescu in aceeasi oald cu Gabriela Adamesteanu,
activistd a francizei ,Societatea deschisd” si Vladimir
Tismaneanu, fost activist comunist de calibru greu. Mircea
Cirtarescu dd dovada de ,,obscenitate”, juxtapunind auto-
suficienta actualului N. Manolescu, functionar UNESCO si
gazetar sportiv cu prizd la microbisti, peste mizeria materi-
ala si existentiald in care se zbat in prezent unii mari scri-
itori, pictori si muzicieni. in zadar tuni si fulgerd distinsul
nostru scriitor impotriva maselor iubitoare de circ si piine,
in zadar invocd manelizarea societitii, disparifia modelelor
si colapsul educatiei pentru a justifica sciderea indicelui de
popularitate a elitelor conexioniste. Nu sint masele manel-
izate cele care au depus capital de incredere la banca
»Tismineanu&Co.”, ci acel segment al populatiei iubitor
de culturd. Acesti oameni se simt acum dezamaigiti sau
ingelati. Ei sint cei care i depuncteazi pe conexionisti Tn
sondajele de opinie, cei care au bifat ,,Nu” in dreptul emi-
siunii lui Liiceanu si Plesu (fosta emisiune ,Altfel” de la
Realitatea TV) Urmind logica juxtapunerilor obscene,
Mircea Cirtirescu interpreteaza sciderea ratingului conex-
ionist drept un semn al cretinizdrii intregii populatii. Dupa
aceeasi logicd, ,,moartea” intelectualului anexat este
echivalentd mortii intelectualitdtii romane in general. Si, ca
o incununare a obscenitid{ii generale a textului, Hristos
rastignit in Vinerea Mare este implicit comparat cu spectac-
ulara ,,crucificare” a intelectualititii cooptate. Este dovada
finala a depirtdrii infinite de Adevir. (Am folosit termenii
,,obscenitate”, ,,obscen” in sensul lui Baudrllard: ,totald
promiscuitate a lucrurilor”, o inghesuiald ontologica care
nu-tfi mai permite sd iei distan{a necesard elabordrii
Judecitii critice, nici nu-{i oferd rastimpul de a gindi i elab-
ora aliceva.)

8. Unul dintre scopurile principale ale revolutiei conex-
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ioniste in Romania a fost sd blocheze aparitia unei misciri
de dreapta autentice. In acest scop s-a recurs la o mie de
subterfugii, de la cele mai grosolane pind la cele mai sub-
tile. Dac4, in plan politic, nici un roman cit de cit informat,
nu s-a lasat pdcilit de ,,conservatorismul” unor nouveaux
riches dubiosi, in plan jntelectual, impostura ,,neoconserva-
torismului” a trecut neobservatd. Importat din SUA, unde
este profesat de asa numitii ,,neoconi”, neoconservatoris-
mul a devenit trendy printre multi telectuali roméni consid-
erati de dreapta. Acesti fine gentlemen ai vietii noastre cul-
turale au folosit discursul de tip ,,neocon” pentru a impied-
ica aparitia dusmanului sdu de temut: o dreaptd inradici-
natd in solul roménesc $i racordatd la valorile tradifionale
ale conservatorismului occidental.

9. A venit timpul, la 18 ani de la cidderea Zidulu
Berlinului, ca optiunile intelectuale si politice si fie clarifi-
cate. Dacd vrei s ramii cinstit fatd de tine Tnsuti, nu poti sd
slujesti la mai multi stdpini: s fii si conservator si simbrias
al capitalismului oligarhic transnational, stingist dar cu
»sensibilititi de dreapta”, ortodox ecumenist cu ,,simpatii
catolice”, si in plus, adept al economiei de piatd dupd mo-
delul ,,Occidentului protestant”. Daci esti capabil sd incor-
porezi cu senindtate sau cinism atitea calititi incompatibile,
inseamnd cd ai ndcldit deja ideile, ai bdlmdjit doctrinele si
ai relativizat adevdrurile. Este semn ci apartii sau gravitezi
in jurul Retelei.

10. Revolutia conexionistd a produs in Roménia mai ales
sclavi fericifi. Ingineria culturald actuald implimentatd prin
mass media si institutiile de invatimint superior incearcd sa
creeze un om reticular.

11. Este hilard pretentia activistilor homosexuali c# prac-
tica gay & lesbian” este o subminare parodicd a Puterii.
Cind controleaza in mare parte aparatul propagandistic al
tehnoglobalismului (de pild4, trei patrimi din cei care tin
prima pagind la The New York Times sint homosexuali),
cind Justitia transformi intr-o parodie legile ca si le dea
cistig de cauza (vezi decizia celor trei judecdtori ai Curtii
Supreme din California care au legalizat casatoriile homo-
sexuale desi in toate statele americane, inclusiv California,
propunerea a fost respinsd prin vot popular), c¢ind
exhibitionismul lor public este apdrat de mii $i mii de
oameni ai legii — mé intreb: existd oare in lumea postmo-
dernd o vacd mai sacra decit treimea gay, lesbian & tran-
sexual?

12. Michael Warner, ,,Gay and Lesbian Quaterly”, 1999,
vol. 5, no 2.

13. Olivier Roy, Globalized Islam. The Search for a New
Ummah, Columbia University Press, 2004
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In vara aceasta, a anului 2008, am avut ocazia
. sd vad pentru prima dati un spectacol de teatru
~ de tip Kabuki. Aveam din lectura citeva nofiuni
despre acest gen de artd, insd am inteles cu
. aceastd ocazie, mai mult poate ca oricind alta
' datd, cé subzistd 0 enormi distan{d intre ceea ce
- spun cértile si ceea ce este realitatea propriu-
zisd, fie si, sau mai ales — in cazul operei de artd,
cum §i este spectacolul teatral.

Pentru a avea privilegiul participdrii la un
atare eveniment, am profitat de ocazia opririi in
Sibiu, dupi un scurt turneu prin Europa occi-
dentald, pare-mi-se la Berlin, a unei faimoase
trupe de actoni din Japonia. Aceasta producea
un spectacol la Sibiu oarecum fin virtutea faptu-
lui cd orasul fusese, cu numai un an mai fnainte,
capitala culturald europeand, iar in respectivele
zile gidzduia si a nu-stiu-cita editie a unui festi-
val teatral. Trebuie spus pentru inceput cd nu
sint, ¢cd nu mai sint un pasionat al artelor
w actoricesti, fie de pe scend, fie de pe micul sau
marele ecran, indepértat oarecum de o relativ recenta
trivializare a acestor domenii, de o cddere a lor Intr-o
deriziune netrebnicd. Tocmai din acest motiv am ple-
cat din Bucuresti spre Sibiu destul de sceptic, atras
oarecum nu de o presupusd artd teatrald cit de eventu-
alul exotism ce imi era dat sd intilnesc. Cu atit mai
mare a fost surpriza care avea sd-mi raspundd la intre-
barea neformultd incd: mai este cu putin{d spectacolul
de teatru si dacd mai este posibil, atunci ce fel de spec-
tacol va fi?

Cit despre exotismul pe care il scontam, curiozitatea
avea si-mi fie satisfacutd incd dintru inceput, fiindcd
spectacolul propriu-zis a fost precedat de o receptie
datd, la Sibiu, de Ambasada Japoniei din Bucuresti.
Nu a fost vorba nici de intrebuintarea betisoarelor
drept tacimuri i nici de vreo exclusivitate a unor ali-
mente specific nipone. Desi ceva ireductibil japonez a
prins a se produce chiar in intervalul acelei receptii: in
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interiorul unui amplu recipient din lemn in care fusese
depusd, ca materie primd, o anumita cantitate de orez,
probabil fiert in prealabil, acest orez a fost strivit prin
lovirea lui, repetatd, cu un urias ciocan din lemn, ce
avea o suprafa(d de izbire aproape cit deschiderea
vasului. Insisi Excelenta Sa, ambasadorul, a fost
supus la cazna minuiri ciocanului, inlocuit mai apoi
de tot altii si altii dintre japonezii prezenti, ba chiar si
un oficial roman a fost invitat sd-si aduca aportul la
transformarea orezului intr-o pasti din care erau
preparate mai apoi, in portii mici, ceva ce ar fi putut fi
niste prdjituri. Dar nu atit produsul final mi-a parut
important, cit indeosebi actiunea propriu-zisd, izbirea
cu ciocanul in orezul din recipientul de lemn, izbire
dupa un ritm invariabil si capital intrucit intre doua
lovituri de ciocan un al doilea participant la acest spec-
tacol culinar scotea cu o miscare rapidd a miinii partea
mai de deasupra a orezului strivit. Ritmul era cum nu
se poate mai important si in acelasi timp primejdios, o
nesincronizare a celor doi ar fi putut duce la acci-
dentarea miinii care se interpunea intre o loviturd si
alta. Spectacol si deopotrivi dans, aceastd actiune gas-
tronomicd ne-a facut participanti la un fapt nipon al
céirui rezultat I-am putut mai apoi savura si olfactiv si
cu toate papilele gustative, produsul final fiind o praji-
turd suava si parfumatd intr-un mod atit de inedit incit
te cuprindea pe datd sentimentul unui exotism.
Mincirurile acestea sublipiau in felul lor departarea
irecuperabild dintre noi, europenii, si civilizatia
extrem-orientald, punindu-ne in gardd cu privire la
inaccesibilitatea la care participam si ale carei dimen-
siuni nu aveam cum le bidnui. Dar, in ceea ce ma
priveste, aceastd distan{d enormd imi fusese sugeratd
culinar incd din Bucuresti unde participasem la un
adevirat festin japonez, de astd-datd cu betisoare pe
post de tacimuri si cu bucate de un exotism nipon
extrem, printre care: trei tipuri de sashumi (ton,
somon, sepie), legume fierte cu ceva numit tofu prijit,
rulou de tipar cu oud, scoici fierte in abur, mai apoi

107




sub numele de tempura am avut parte de creveti, pastd
de peste, vinete, alge nori; fripturd de vitd cu sos de
miso, citrus si piper, orez de sushi cu diferite ingredi-
ente, supd de gluten si perilla, totul culminind cu o
incredibil de delicioasd ruladi de ceai verde cu
cdpsuni. Pot spune cd a fost un examen de accesibili-
tate Tn extremul orient la care am picat cu brio.

Cind mai apoi, la Sibiu, tirziu in seard, ne-am
indreptat spre spectacol, am avut surpriza s descoper-
im c@ acesta urma si se desfidsoare in hala dezafectata
a unei foste uzine comuniste. Amplasamentul era cum
nu se poate mai anonim, curtea unei mici fabrici, cu
trecerea printre doud clddiri avind zidurile jupuite de
tencuieli, cu intrarea care te invita sd-{i procuri
aparaturd pentru a putea urmdri spectacolul tradus la
cascd, $i apoi cu un scurt hol, oarecum alungit pe
ldfimea halei in care se va desfisura teatrul japonez, si
in acest hol dddeai peste prima surprizd mai consisten-
td. O trupd de muzicanti, costumati in haine japoneze
dar din alt veac, cinta la instrumente mai degrabd de
percutie dar nu exclusiv, fiindcd acestea alternau cu
unele dotate cu coarde sau cu altele de suflat, toate fla-
grant diferite de cele europene care le-ar fi corespuns.
Cintdretii pireau cd doar exerseazd, fiind oarecum
incertd eventualitatea cd aceste muzici ar pregati pen-
tru spectacol. Venea la rind sala, o hala amenajati, la
care ajungeai urcindu-te mai intii pe un podium, de
parcd si tu spectator ai fi urcat pe o scend care i era
rezervata, sala propriu-zisd, cu o scend specificd in
fatd, dar si cu un podium ce ducea de la acea scend, pe
una dintre laturile halei, pind la intrarea prin care
patrundeau spectatorii si dincolo, pina in holul in care
se produceau muzicantii. Scena, desi ridicata de la sol,
pdrea a fi doar jumitatea care, impreuni cu sala pro-
priu-zisd, alcatuiau un spatiu japonez, sugerat oarecum
discret dar ferm. Era, fie si supradimensionatd, o
locuire extrem-orientald, in care tu, spectator, erai luat
in primire $i deveneai captiv al lumii artistice care toc-
mai urma sd se dezviluie.

Incet, incet muzica de la intrare prinse a se amplifi-
ca, parea cd se transferd treptat in hala in care urma si
se desfdsoare spectacolul, si impreund cu sunetele,
dupd un timp, intrard in sald unul cite unul sau in
grupuri mici — actorii, ca si cum ei ingisi nu ar fi fost,
la rindul lor, decit tot niste spectatori. Parcd si-ar fi
cdutat scaunele pe care si se aseze, schimbau priviri cu
oamenii veniti la spectacol, zimbeau, dideau impresia
cd glumesc, schitau complimente pentru cei care le
ieseau in cale, pdseau printre rinduri, cind mai lent
cind mai grabiti, apoi se indreptau spre iesire disparind
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pentru un timp. Imbricati in costume japoneze, poate
din alte vremuri, in felul lor eleganti, aveau fata mas-
catd puternic cu o pudri ca de var, ca si cum ar fi fost
mai degrabd niste spectre, deosebiti flagrant de noi, cei
veniti sd-i vedem. Dar aceasti vizita pe care o ficuserd
in sala de spectacol pdrea sd spuni cé, oricit am fi de
diferifi, spectatori si interpreti sintem pind la urma
totuna, fiindcd important era cd vom participa impre-
und la aceeasi teribild aventurd care tocmai avea si se
intimple.

Si apoi, dintr-odatd, explozia: bulucindu-se prin
intrarea prin care au patruns in hald spectatorii, dar de
data aceasta nemaipasind printre rinduri, ci direct pe
strapontina inaltd din lungul silii, cam la aceeasi alti-
tudine cu capetele noastre, ale celor care priveam
rdsucindu-ne dupd cei care o alcituiau, s-a azvirlit
peste noi trupa japonezi, cu actori, cu muzicanti care
isi tirau dupd ei neobisnuitele, pentru noi, instrumente,
cu saltimbanci, cu jongleri, parcd si cu hipnotizatori. O
adundturd pestritd de o uimitoare diversitate, ametitor
de mobiid si indeosebi zgomotoasd. Dar nu zgomo-
toasd pur-si-simplu, ci producind un zgomot agresiv,
violent. De altfel si gesturile erau repezi, brutale, céci
totul parea o inclestare in rostogolire spre scena. fnsa
debandada era doar aparenta fiindcd insesizabil o rit-
micd domina totul, si infruntirile erau mai degrabi un
balet. Sala, cu spectatori cu tot, era luati in stipinire,
cilcatd in picioare, zguduitd, inspaimintata, cutremu-
ratd, trecutd parcd printr-un cataclism. Este semnifica-
tiv faptul cd cei din primele rinduri fuseserd dotati de
organizatorii spectacolului cu adevarate glugi de pro-
tectie care sd le fereascd vestimentafia de eventuale
intemperii pe care le-ar fi putut revérsa cei de pe sceni
peste ei. Dar pind si integritatea fizicd a acestora pirea
amenintatd cind unii dintre saltimbanci se luard la
bitaie, §i nu doar mimind ci luptindu-se de-a dreptul
manevrind instrumente de ucis.

Apoi intreaga hdrmalaie s-a resorbit spre holul de la
intrare si pe scend s-a ales un grup minim cu care
incepu adevaratul spectacol, piesa de teatru, oarecum
lateral si indirect, prinzind si se desire o intrigd dra-
maticd destul de comuni, cel putin in aparentd. Totul
era socant de concret prin detalii flagrante si totusi
stilizat pind la abstractia cea mai purd. Undeva, mas-
catd de o perdea destul de transparenti, o orchestri, cu
instrumente specifice, din care se desprindea din cind
in cind, pentru scurte intervale, cite un solist, indeose-
bi utilizind ciudate instrumente de percutie, insotea
acfiunea teatrald cu o muzicd extrem de fideld firului
dramatic in desfasurare. Asadar, piesa de teatru incepe
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dintr-un punct lateral al intrigii ei dramatice. Sint doi
tineri care se iubesc: el suav, delicat in exces, probabil
elegant, totusi efeminat, coplesit de prezenta feminini,
o femeie cam mare, indeosebi prin comparatie, de fapt
un bérbat travestit in femeie, dar amindoi machiati in
exces, ca aproape tofi actorii acelei seri, de parca ar fi
vrut s3 sublinieze §i prin aceasta cd nu avem de-a face
cu realitatea propriu-zisd ci numai cu suprarealitatea
artei. De la iubirea dintre cei doi porneste intriga pie-
sei japoneze, dar acest punct de plecare este prea putin
important pentru ceea ce avea sa se intimple, doar loc
de intersectie, de adunare a eroilor principali intr-un
destin comun. Vorbesc de intilnirea intr-o intersectie
de trasee dramatice intrucit, pe de o parte, tindrul are
un tatd care nu apare deloc pe scend dar care este unul
dintre actantii determinanti ai piesei de teatru; iar, pe
de altd parte, tindra de care este indrigostit acel parten-
er de gingisii, la rindul ei este doritd de un curtezan
care ar vrea sd o cucereascd si care angajeazd o
pereche de borfasi sd o rapeasca de linga iubitul ei.

Din nucleul acestei ecuatii se desprind si apoi se
ntretaie doud grupuri care cuprind in interiorul lor pe
cei doi adevdra(i protagonisti ai piesei. Intr-o parte il
avem pe tatd] tindrului indrigostit, care nu doar ci
absenteaza de pe scend, dar nici méicar nu se afld in
localitatea in care se petrece actiunea, ci intr-una situ-
atd undeva departe, iar el vrea sd-si smulgd fiul dintr-
o relatie erotici nedemni. Pentru aceasta trimite un
emisar, o femeie care intrd in scend cu copilul ei si
care se straduieste si-1 convingd pe tindr si-si aban-
doneze jubirea si si se intoarci acasi. In cealalti
directie, cei doi borfasi care fuseserd angajati de
curtezan s o rdpeascd pe tindrd vin insotifi de omul
serios (aceasta este denominatia lui in piesa!). Insd
tocmai cu acest om serios se infrifeste mai tirziu, pe
parcursul actiunii, cel pe care il putem considera per-
sonajul principal si care era soful emisarei sosite cu
copilul dupd ea pentru a-1 convige pe tindr si renunfe
la aventura galantd si si se intoarcd in sinul familiei
proprii, la tatdl sdu. Si tocmai pe soful acestei femei il
scosese din inchisoare, printr-o interventie, tatal
tindrului. Fusese condamnat pentru ca il agresase pe
unul dintre servitorii curtezanului, iar acum devine
liber. Conflictul principal este intre acest negustor de
peste, fost puscdrias, si socrul sdu pe care, intr-o
incdierare, il si ucide. E punctul de maxima tensiune al
spectacolului.

Crima este simburele de foc al respectivei piese de
teatru, iar acest subiect, asa cum ne-a avertizat un text
distribuit in sald de organizatori, are la baza un fapt
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real care in epocd, in secolul al XVIII-lea, a stirnit o
emotie intr-atit de vie incit a fost transpus intr-un text
dramaturgic, chiar atunci, si a fost interpretat in anul
producerii lui, la concurentd, simultan, de trei trupe de
teatru. A ucide, ce semnificafie poate avea si mai ales
cum se intimpld — aceasta este problematica abordati,
iar performanta spectacolului tine de faptul ci Intreaga
dezbatere si sugerarea unor eventuale rispunsuri ben-
eficiazd exclusiv de mijloacele teatrale, nefiind vorba
chiar deloc de teoretiziri.

Spectacolul aratd crima in toatd grozévia ei, fiindcd
daci in teatrul antic — spre exemplu — atunci cind acti-
unea vreunei piese de teatru ajunge in punctul in care
era enuntat evenimentul determinant al mortii, proba-
bil vreun asasinat, atunci moartea propriu-zisd, adica
uciderea, nu avea niciodatd loc pe scend, ci doar in
culise, ea nu era vdzutd, nu era aratatd, imaginea ei
fiind prohibitd, despre ea doar se vorbea; in schimb,
aici, 1n teatrul Kabuki, tocmai moartea este cel mai
amplu descrisi, ceea ce o precede este doar un drum,
o crestere treptatd care culmineazd cu infatisarea in cit
mai numeroase detalii a faptului teribil al mortii,
uciderea. Fiindca, pare a ne spune spectacolul japonez,
acest lucru este important: uciderea, faptul ineluctabil
al mortii. Stntem chemati cu cele mai pur teatrale
mijloace sd participdm la moarte, si o vedem si s
judecdm despre ea in cunostinti de cauzd. Tocmai
pentru cd e o atit de mare grozivie, uciderea nu trebuie
trecutd cu vederea, ci asupra ei trebuie stdruit.

Si de aici, dupd ce am fost convinsi cd uciderea este
un fapt capital asupra cdruia spectacolul stiruie
indelung, dindu-i o uimitoare extensie, de aici incolo
devin posibile si nuantarile care deschid spre suger-
area unei opinii detasate, de peste sentimentele de
rind. Revoltat pentru ci l-a stinjenit in tentativa sa de
a o rdpi pe tindri cu ajutorul celor doi hoti, inselat cu
o falsi platd, socrul se ndpusteste asupra ginerelui sdu
si literalmente il calcd in picioare, il umileste crincen,
pind si cu tot felul de obscenititi, il bate. Acesta
suportd cu adincd resemnare, se lasd batut, umilit,
zdrobit, iar apoi, treptat, prinde a se apira, Incepe si el
sd contraatace, ca pind la urmai sé ucidi. Crima nu este
ceva instantaneu, care s-ar produce oarecum discret,
mai degrabd doar o sugestie, ci cel asasinat moare
ingrozitor de incet, de parca ar fi filmat cu incetini-
torul, ca §i cum o moarte nu i-ar fi deajuns pentru a-I
dobori, cade, recade si cu aparenta cd e mort se ridici
din nou, se zbate refuzind sd-si accepte moartea, rein-
viind mereu, pentru ci oricit de atroce ar fi,-uciderea
este un fapt dificil de infaptuit, poate cel mai dificil.
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Iar atunci cind pind la urmi ucigasul, oarecum un
ucigas de nevoie, dupd ce l-a lovit de multe ori si l-a
strdpuns mortal cu sabia de $i mai multe ori, izbuteste
sd-1 Tnece pe socrul sdu intr-o apd miloasa, galbena,
murdard, acesta incd se mai zbate intr-atit Tncit ii
improascd cu acea apd murdard pe spectatori, indeose-
bi pe cei din primele rinduri, si in felul acesta si ei
devin participanti, partasi la actul teribil care tocmai se
intimpla.

Lisind deoparte sumedenie de alte detalii ale acelei
trame dramatice, sd retinem doar citeva semnificatii
ale mortii intimplate. Mai intii este de luat in seama cd
din toatd piesa doar socrul care urmeazi si fie ucis nu
are si el fata dati cu var, nu este mascat deloc, ci oblig-
at sa ramind numai om, un om urit, batrin, scirbos, de
parca ar fi si meritat sd fie ucis, ceea ce nu face
uciderea mai putin cumplitd. Mai apoi, cel care ucide
comite crima oarecum in legitima aparare, ca si folos-
esc o terminologie comund, insd aceasta nu-1 absolva
de vinovitie. Pe de altd parte, intr-un anumit fel, de
parcd ar fi fost predestinat pentru crimd, el era un
recidivist, beneficiase de clementd, iar acum devine
complet si definitiv vinovat. Ba chiar intervine
acest detaliu monstruos cum cid pedeapsa cu
moartea care 1l agtepta pentru crima infdptuitd
urma sa fie extinsd si asupra familiei sale, asupra B8
sotiei s1 a copilului. De aceea cind intervine omul
serios cu care ucigasul, mai fnainte, legase sub
Jjurdmint o fritietate pe viatd si care printr-un ama-
nunt neinsemnat: sandaua celui ucis aflata la locul
crimei, il identifica pe asasin, acesta, dupa ce mai
intii rupe legdtura de infratire si cind mai apoi isi
revine si o restabileste, primul lucru pe care il face
este sd pund la addpost familia celui urgisit de des-
tin si de legi si o ajutd sa fugd pe femeia cu copil.

Oamenii legit, militarii — sosesc sa-1 prinda si s-
1 pedepseascd pe criminal, se incinge o fantastica
luptd intre el si urmdritori, si tocmai cu aceastd
ocazie pe scend se desfasoard tot ceea ce’este mai
specific teatrului Kabuki, lupta cu  arme
medievale, cu sibii, cu sulife si cu multe alte arme
imposibil de identificat sau de descris. E o luptd si
deopotrivd un balet, o inclestare pe viatd si pe
moarte, totul comandat de muzicd, ritmat si dirijat
de muzica instrumentala deveniti centrald in spec-
tacol. Actorii de tip Kabuki isi dezvaluie aici
intreaga lor specificitate, faptul cd sint mai
degrabd o subspecie derizorie a omului si
deopotrivd, prin travaliul lor fizic urias, niste
supraoameni. Ei executd atitea salturi, atitea rosto-
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goliri, strdbat scena si hala intreagd de atit de multe
ori, si fac toate acestea intr-un mod artistic, intotdeau-
na in marginile stabilite de muzicd, incit pind la urma
spectatorul invins trebuie sd inteleagd cit de infimi
sint, prin comparatie, actorii europeni. E in toate un
patetic imn al barbitiei care lupta.

Dincolo de prestatia fizica extraordinard a actorilor
Kabuki, de peste intregul spectacol se inaltd momentul
final cu cei doi barbati infrifiti prin jurdmint care
pleacd n lume impreund, unul vinovat dinspre legi,
celdlalt doar fidel unui jurdmint, ca alcdtuind un mon-
ument al onestitdtii, al camaraderiei absolute. Peste
toate rdminind doar perechea aceasta de barbati lupta-
tori care nu se dezmint dintr-un jurdmint. Cum stim i
in Europa, omul e doar un homo viator, ce se petrece
o vreme pe pdmint, dar demnitatea lui std fn a-si
respecta jurdmintul. In finalul spectacolului, scena se
deschide adinc, cu jocuri de lumini care o prelungesc
indefinit, in raza exclusivd a unui proiector cei doi
camarazi mdrsaluiesc, tot mai expresiv, indepdrtindu-
se spre infinit, proiectafi pe zarea vesniciei.
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Andret Cornea, dupi stiinfa mea, este, la noi,
acela care se referd nemijlocit la ,iubirea pentru
Socrate” ca temd platoniciand (mai exact: ca temd
a lui Platon fatd cu Socrate!). Intr-o lucrare mai
veche?, autorul amintit insistd asupra unei difer-
ente de esenfd intre subiect si temd, diferentd
indeobste necglijatd. Cu exemplul lui Andrei
Comea: subiectul (unei activitdti, unui demers,
unei opere, nu importd) este — ,,a clidi o casd”;
tema este: ,,a fi acasd”. Scurt: subiectul e in imedi-
at, tema e ascunsd; subiectul e cuantificabil, tema
tine de calitate; subiectul e previzibil, tema e capri-
cioasd; subiectul il alegi, tema te alege; subiectul il
supui, temei i te supui; subiectul face, tema
vizeazd, subiectul se deplaseazi, tema célatoreste.
Concluzia: un subiect poate si-si piardd tema, §i
atunci rimine gol; tema nu-si pierde niciodatd
subiectul si nici nu se confundd cu el. Gisesc
nimerit ci distinctia subiect-temd poate fi exempli-
ficatd prin ceea ce inseamni house $i home. House
este casa, cliddirea, locuinta, house este subiectul si, rimas
in el fnsusi, subiectul/locuintd poate pretinde, pe buna
dreptate, cd se conservd ca subiect/locuinta chiar daca nu
il/o locuieste nimeni. Corect, dar atunci ea se reduce la a
fi un simplu corp arhitectonic, neinsufletit, bun ca si se
facd la el deplasiri, nu céalitorii. Home inseamna deja
»acasd”, viafd de familie, cimin, home este, desigur,
tema, §i ea nu-si poate pierde subiectul, céci ,,a fi acasa”
inseamnd ,,a fi casd”/ patrie/lume etc. Orfeu nu se
,deplaseazd” in Infern, nici Pitagora (¢f Diogene
Laertios, VIII, I, 21) si nici Isus! (1 Petru 3, 19-20). Ei
coboard, ,,cdlatoresc”, desfdsoard o katabasi. Poate nu
acelasi lucru i se intimpld lui Socrate cind coboard, la
inceputul Republicii (327a) cétre Pireu. Neoplatonicienii
vor vedea n acest act al apodemiei socratice uitarea de
sine si, prin consecintd, injumdtitirea. Apodemos, ca
adjectiv, inseamnd ,,plecat din fara sa”, ,aflat in cilito-
rie”, iar apodemia (substantiv) are ca infeles faptul cald-
toriei, al strimutirii. Inclin si cred ci Socrate se afld ,in
deplasare” in Republica, este strimutat, si dialogul se
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desfisoard ,,dincolo”. Socrate este privat, prin deplasare,
de daimon, devine ,,a-daimonic”. Sub semnul acestei
stranii katabase dialogul are subiect dar nu are temi.
Impresia e cd subiectul si-a pierdut tema si cd Socrate
revine la Atena risipit, nu risipitor. Socrate nu e ,,acasd”
in Republica, nu ¢ ,in temd” desi e cit se poate de ,,in
subiect”, are idei, nu si misurd, doar ci ideile apartin
subiectului; tema le e strdind. Faptul ca Socrate nu e ,,in
temd” vrea sd spund cd, incercind sd supund tema, con-
fundd tema cu subiectul, posedd, nu este posedat, si
posedd in secund. O anume confuzie este facilitatd de
situatia cd in economia discursului filosofic, tema , tinde
sd apard printre concluzii «la sfirsit» din punct de vedere
logic si demonstrativ, cind, in realitate si din punct de
vedere genetic, locul sidu este «la inceput»”3. E o
chestiune geneticd in joc, tema € un a priori intr-un fel
irational, nedemonstrativ. Dacd tema ar putea fi explicatd
dintru inceput, atunci tema ar fi una cu subiectul, ar fi
subiect. Nu se poate explica o temd asa cum se explicd un
subiect. Subiectul poate fi al multora, tema e a fiecaruia,
e o chestiune personald, privati®. Si dacd tema este
filosofia, cel ce se dedica ei, filosofiei, trebuie si aibd o
anumit afinitate, o anume aptitudine pentru filosofie (cf.
Republica, 495b s.u.), iar afinitatea, se stie, nu este rafion-
alizabild. Ea tine de temd fird a fi tema insdsi, nu de
subiect. La celdlalt capat al interpretéri se afld Valentin
Muresan in secventa ,,Tipuri de interpretare a Republicii”
din lucrarea Comentariu la Republica lui Platon5. Valetin
Muresan, urmind pe J. Howland, ,.enumerd cele patru
modalitd{i contemporane de interpretare a lui Platon:
modalitatea traditionalista; deconstructivismul;
neotradifionalismul; abordarea dialogal-dramatici™®.
Interpretarea lui Andrei Comea tine de cea din urmai
modalitate in vreme ce autorul, Valentin Muresan, se
plaseaza decisiv in felul urmitor: ,,cum nu sint un amator
de atitudini excentrice, voi propune in continuare o inter-
pretare ce se inscrie mai degrabi in clasa traditionalismu-
lui. Nu pot totusi sd neg — spune autorul in continuare —
cd, impreund cu sustindtorii ultimei interpretari (e.g. Leo
Strauss, Alan Bloom, Seth Benardete, A. Comea),
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impirtdsesc ideea cd e bine sd acceptim distinctia dintre
ceea ce e spus efectiv in text (said) si ceea ce e indicat sau
sugerat de text (shown); cé trebuie, apoi, si trecem dinco-
lo de ceea ce e spus. Spre deosebire insi de acesti comen-
tatori, nu sint deloc convins ci aceastd patrundere dinco-
lo de spus presupune necesarmente interpretarea dialo-
gurilor platoniciene ca altceva decit ca tratate sau eseuri
filosofice... Nu cred cd forma literar-dialogala e esentiald
la Platon, dupd cum nu e esenfial nici un ezoterism la
depdgirea cdruia nu ne-ar putea ajuta decit un mod de
reflectie critico-literar. Dimpotriva, cred cd argu-
mentarea rafionald € esentiald aici — si o cred... pentru ci
o spune chiar Platon™. Cit priveste relatia ,.evident de
naturd homosexuald” a Iui Platon pentru Socrate si la care
aderd Andrei Cornea, Valentin Muresan crede cé ,,ipoteza
interpretativd a lui Cornea... impinge hermeneutica
«dialogal-dramaticd» pind la ultimele ei consecinfe:
banalizarea completi a lui Platon ca filosof 8. Personal nu
cred cd o asemenea interpretare conduce la concluzia:
,-~Republica lui Platon cade din lista operelor capitale care
au fundamentat metafizica, filosofia morald §i politici ori,
poate, stiinfa modernd, pentru a se inscrie la originile lit-
eraturii homosexuale™. Dar asta nu mi Impiedicd si
apreciez ambele interpretdri, a lui Cornea §i a lui
Muresan, maécar ca ele se inscriu fntr-o traditie fie i con-
temporand, dupa cum imi pot exercita dreptul de a sim-
patiza cu una mai mult decit cu cealaltd. Platon rdmine,
fatd cu variile modalita{i optative, nevinovat, nu insi §i
inocent.

Platon alege sd practice filosofia i lucrul acesta il face
suspect din chiar momentul alegerii. $i ca si cum nu ar fi
fost de ajuns, rema filosofiei lui Platon este iubirea. Am
aritat mai sus'® cum cred ci Republica e un esec din per-
spectiva temei si cum Socrate ,,nu e acasd” in acest dia-
log. Personal cred cd in cetatea construitd de Platon,
Socrate nici micar nu s-ar fi putut apdra. Dar poate ci
acesta e subiectul, caz in care tema devine: in cetatea lui
Platon, Socrate nu ar fi fost acuzat sau, dacd, prin absurd,
aceasta s-ar fi intimplat, el ar fi fost, deopotriva, acuzator
si acuzat si ar fi sfirsit aidoma ,,demersului filosofiei ca
rafiune justificativd — intr-un cerc vicios”. Spun asta pen-
tru cd in Filozofie i cenzurd, Andrei Comea priveste
Republica din perspectiva temei si constata cd tema plato-
niciand — iubirea — se transfigureaza: avem, pe de o parte,
tema — iubirea si dorinta de a glorifica pe Socrate, pe de
alta parte — intentia de a nimici Atena care ducea dupd ea
picatul de a fi ucis pe Socrate, prin urmare tubirea §i
rizbunarea. Iubirea se transferd in resentiment de vreme
ce nu se mai poate exercita decit ca memorie care devine
act. Si actul vizeazi cetatea ucigasi si fnlocuirea ei cu o
cetate In care filosoful si fie rege si sd rispunda la numele
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Socrate. Pentru a demonstra aceasta, Platon este nevoit sa
recurgd la un procedeu special — diversiunea, anume , tac-
tica de a crea anumite tensiuni, contradictii sau confrun-
tiri secundare ce acoperd cumva contradicfia esentiald,
distrigind atentia de la ea”!!, incit diversiunea posedi
funcfia de camuflare §i de distribuire a tensiunii funda-
mentale. In felul acesta diversiunea, fajd cu cenzura,
devine tacticd platoniciand favoritd (dacd nu cumva si sin-
gura!) prin care dialogul mai era posibil intre filosofie,
asa cum o vedea Socrate, si Atena. E ciudat ci sofistii nu
aveau nevoie de a fi diversionigti, dar poate cd asta se
explicd, simplu, prin aceea cd nu erau tocmai ,,sedentari”,
incit procedeul le era ca i inutil. La drept vorbind, Atena
nu era locul in care sofistilor sa le placd sa ziboveasca. Sa
revin insd la tema.

»lema este expresia unei relatii inexplicabile si pro-
fund personale fafd de cineva sau ceva. Filozofia incepe
si sfirseste in intimitatea persoanei”12. In cazul lui Platon,
tema e iubirea pentru Socrate, si iubirea devine dor cind
prezenta este echivalenti absenei. Observatiile si comen-
tariile lui Andrei Cornea imi par exemplare, mai cu seama
analiza (din perspectiva temei) facutd fragmentului final
din Phaidon. Criton inchide gura si ochii lui Socrate.
Phaidon spune lui Echecrates cé Socrate a fost, ,,dintre
tofi oamenii a cdror experien{d am avut-o (epeirathemen),
cel mai bun (aristos) si, pe lingd aceasta (kai allos), cel

,mai intelept (phronimotatos) si cel mai drept (dikaio-

tatos)”13,

Note:

1. Cf. Andrei Cornea, Platon. Filozofie §i cenzurd, Editura
Humanitas, Bucuresti, p. 74-80.

2. Cf. Idem, Scriere §i oralitate in cultura anticd, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1988, p. 7-10.

3. Cf Idem, Platon. Filozofie §i cenzurd, p. 75.

4. Spre exemplu, pentru Augustin, fema este neputin{a de a pune
frau rdului in condifiile in care e deplin constient de rdul comis.
Subiectul este justificarea cu ajutorul doctrinei pacatului originar.
Pentru Descartes, tema este sentimentul de protectie care insofeste
singuritatea; subiectul constd in justificarea superioritd{ii omului
asupra naturii prin ratiune (cf. Ibidem, p. 15).

5. Valentin Muresan, Comentariu la Republica lui Platon,
Editura Metropol, Bucuresti,’2000, p. 31-37.

6. Ibidem, p. 33-34.

7. Ibidem, p. 34-35.

8. Ibidem, p. 245.

9. Ibidem.

10. Pozitia pe care o adopt se sprijind pe argumentarea ficuti de
Andrei Cornea in “Interpretare la Republica” — vezi Platon, Opere
V, Editura Stiintific3 si Enciclopedic3, Bucuresti, 1986, p. 27-30.

11. Cf. Andrei Cornea, Platon. Filozofie §i cenzurd, p 101.

12. Cf. Ibidem, p. 76. Vezi si Penumbra lui Andrei Cornea,
Editura Polirom, Tasi, 1998, p. 15-23, secvena intitulatd “Filosofia
~ 0 problemad privata”.

13. Cf. Ibidem, p. 77.
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Intr-o lume democratici — cel putin intr-o
lume conventional democrati — pare aproape o
impietate, eventual o blasfemie, si te mai intre-
bi ce este democratia. Si totusi lucrurile nu sint
atit de simple pe cit par — intotdeauna, inca din
lumea anticd, s-a practicat diferentierea com-
portamentului democratic in raport cu acela

demagogic; mult mai grav, astdzi se tot acuza
populismul atunci cit, in fapt, nu este vorba
decit de conformitatea unor pozitii politice in
raport cu o opinie majoritar adoptatd ori sub-
inteleasd, de o populatie, de o natiune, de o
clasa sociald, de umanitate; de ce tinem la o
delegare excesivd a puterii — de ce formatiunile
si structurile politice se afld intr-o legdturd mai
confortabild cu asa numita democratie
reprezentativd, decit cu simpla si indubitabil
democratica democratie directd, chiar si in
situatiile in care, functional, ultima este perfect
practicabila?

Abraham Lincoln, in discursul de la Gettysburg,
din 19 noiembrie 1863, a vorbit despre statul demo-
cratic drept ,that government of the people, by the
people, for the people”. O guvemare a poporului tre-
buie inteleasd drept suveranitate a poporului asupra
conducerii sale, ori, fiind pidstorire a poporului,
indreptare a acestuia pe calea istoriei, sau a implinirii
identitdtii sale? In primul caz ne referim la o formi de
regim politic; in cel de al doilea vorbim, pur si sim-
plu, despre stat in general. Dacéd prima varianti este
cea valabild, atunci fraza lui Lincoln este pleonastica,
dacd cealaltd variantd se cere consideratd, atunci in
partea a doua a expresiei poate fi regisitid esenta
insdsi a democratiei: o conducere exercitatd prin par-
ticiparea poporului si fn beneficiul acestuia. Poporul
este insd aici un concept definit, unitar, o entitate — nu
membrii unei natiuni detin puterea, nu indivizii izo-
lai sint cei prin actiunea cirora se implineste vointa
democraticd si nu acestor indivizi le parvine benefi-

CONVORBIRI LITERARE

' CE ESTE DEMOCRATIA?

Caius Traian DRAGOMIR

ciul regimului popular, ci poporului; subiectul celor
trei judecdti care compun definitia lincolniand este
unul singur — si aparent indivizibil: poporul.

Este, oare, posibil ca acest popor, aceastd forma de
existentd colectivd a unei multimi umane, a unei pop-
ulatii, a unei comunitati sa exercite, prin sine, 0 con-
ducere, o actiune de punere in coerentd si deci de
unificare a diversului care ajunge si alcidtuiascd un
sistem? Mul(i au rdspuns negativ la aceasta intrebare,
chiar dintre aceia care au refuzat s# ia in consideratie,
in mod pozitiv, orice alta posibilitate de guvernare,
contestind legitimitatea tuturor regimurilor politice,
exceptie pentru cel democratic. Analiza filosoficid de
0 maxima severitate a definitiei clasice a democratiei
a fost adusd de o personalitate cédreia nu i se poate
banui nici micar cea mai limitatd bundvointd la
adresa dictaturilor, a totalitarismului, sau autoritaris-
mului: Karl Popper. Filosoful austro-britanic
socoteste imposibild o conducere a statului practicatd
de citre multimea denumitd popor, sau chiar asam-
blatd unitar in entitatea alcituind un popor, sau o
natiune. Pentru Popper, insd, comunitatea umand, in
cadrul unui stat democratic, are de exercitat o functie
decisivi — ea poate retrage unei formatiuni, personal-
itdfi sau structuri politice dreptul de a conduce,
invalidind un guvern inconvenabil majoritdtii, pe o
cale nonviolentd. Necesitifii de verificabilitate exper-
imentald, empiricd, a teoriei in stiintd — in conceptia
privitoare la filosofia, cunoasterii a autorului
mentionat — corespunde, in acord cu ideile sale, 1n
politicd, obligativitatea verificabilitdtii electorale a
unei guverndri. Odata intrunind conditia de supunere
periodici, si oricind se poate dovedi necesar, la testul
electoral, un sistem poate fi declarat democratic,
odata cu structurile si conducerea sa.

Definitia democratiei este prea restrictivd, limitatd
si frustd in maniera Karl Popper, dupd cum era, intr-
o semnificativd masurd, imprecisd in formularea lui
Abraham Lincoln. Desigur, toti intelegem prin
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democratie un rol suveran al poporului in istorie, apoi
dreptatea, un sistem precis definit al drepturilor omu-
lui, echilibrul si controlul reciproc al puterilor in stat,
precum si in relatiile dintre state, o continud dez-
voltare a guverndrii pentru implinirea persoanei
umane §i multe altele. Guvernarea trebuie, in chip
special, nu doar si fie ,,a poporului”, ci si fie pentru
popor”, ceea ce nu are cum sd se intimple dacd nu
este realizatd ,,prin popor”.

Stim bine, fnsd, cd marii dictatori au fost adesea
adusi la putere de popoare, prin proceduri electorale
cit se poate de democratice, ca nu rareori s-a trdit bine
in tdri conduse de monarhi, sau sefi autoritari, si rau,
ori chiar execrabil, in democratii, cd unele democratii
si-au subordonat altele, c#, asa cum constatd Platon
in Republica sa, formele de guvernare se genereazd
ciclic, unele pe altele, si tiraniile sint un produs al
erorilor populare. Simtim, chiar si asa, ci democratia
existd, sau poate exista, cd multe democratii, si mult
prea multe aspecte ale tuturor democratiilor sint fal-
suri flagrante, ceea ce nu inseamna cd autoritarismul
sau dictatura ar fi de preferat unei guverniri a
poporului. Se poate adduga o reflectie cit de cit utild
lungului sir de impletiri ale consideratiilor, sau studi-
ilor, utopice, dogmatice, rationale, umaniste, obiec-
tive, subiective avind ca subiect principiul democrat-
ic. A fost — sau este — democratia si altceva decit sat-
isfacere declarativa a orgoliului popular, o alta iden-
titate a celor fird identitate, asa cum s-a pretins, nu o
datd, a fi si natiunea, principiul national, identitatea
nationald? Evident, da — cum se intimpld, insd, acest
lucru? Care este autentica functie a democratiei in
istorie?

Democratia este rezultatul exaltdrii principiului
uman, este concluzia ideii lui Protagoras, conform
cdreia ,,omul este misura tuturor lucrurilor, a celor
care sint intrucit sint si celor care nu sint intrucit nu
sint”. Astfel primele manifestdri democratice in isto-
rie apar in tara in care omului i se defineste adevira-
ta sa conditie ontologicd maximd, in Grecia pre-cla-
§icﬁ si clasicd si, cu deosebire, in Atena acelor epoci.
In Antichitatea europeand, democratia este sau nu
practicatd, dar in cultura greco-romand existd o per-
manentd sensibilitate si o continui atentie acordate
ideii democratice. Autorii Istoriei Augusta afirmi ci
lucrarea lor nu poate avea valoarea operelor unui
Herodot sau Tucidide, intrucit ei nu traiesc in conditii
de libertate — cu alte cuvinte nu apartin unui stat dem-
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ocratic. In Renastere conditia umanid este cvasi-
divinizatd, fapt in acord cu gindirea crestind, lisus
cerind oamenilor si fie perfecti precum este si Tatal
din cer. Renasterea a implinit insd idealul uman mai
ales prin afirmarea excelentei eroilor si geniilor;
democratia nu poate si se nascd dintr-o astfel de ier-
arhizare a umanului., Cind spiritul Renasterii a ficut
sd apard Iluminismul, conditia necesard ivirii unei
autentice aspiratii democratice si-a aflat implinirea.
Ulterior, pe masura evolutiei instrumentelor de dom-
inatie extramilitard, dar care isi aservesc statul — par-
tidele unice si super — sau hiperaverile capitaliste
(centrele de control al miscdrii capitalurilor) — discur-
sul politic este falsificat devenind control mediatic
indirect, exercitat nu prin persoane actionind vol-
untare, ci prin ideile stereotipe ale diferitelor dogma-
tisme servile, non-creative, conformiste.

Democratia, pistrindu-si o parte democraticd, in
calitate de suspendare a presiunii violente, continui,
asupra persoanei, devine demagogie nonverbald (si
verbald), credintd lipsitd de suport real, de facturd
funciar ocultd, vrajitorul din nuvela lui Mann (Maria
si Vrdjitorul) fiind oricind in stare, sau fiind tot mai
mult n stare, si hipnotizeze, ori si fascineze, o sald,
determinind totalitatea spectatorilor si voteze, daca
este cazul, in functie de inductia ce o aplicd asupra
lor. Strict matematic, un popor, care are de ales ntre
doi, trei sau zece candidati pentru o functie, nu dis-
pune decit de o libertate politicd, electorald, de doua,
trei sau zece ori mai mare decit aceea de care dispun
subiectii unei tiranii. Adevdrata democrafie nu poate
fi decit deschidere integrald a cdilor valorizérii
umane, efectuatd in vederea atingerii unui maxim de
bine social.

O istorie naturald a democratiei ar putea fi scrisd in
jurul principalelor constatdri privind functionarea
statului. O fenomenologie a politicii ar releva cu
usurintd adevérata naturd — si esentd — a democratiei.

Popoarele — sau populatiile, aici, in acest punct al
reflectiei, distinctia este putin importantd — constitu-
ie state, neexistind nici o posibilitate pentru om de
fiintare fard un sistem de integrare a umanului i de
realizare a unor actiuni colective. Se instituie
guverndri si — pentru simpla persistenta a statului — in
primd instantd este putin important si se stabileasca
in ce subzistd acestea. Esential este ca statele, si deci
guvemnele, si nu se scufunde — s nu sucombe — in
egocentrism, deci sd caute si obtind un maximum de
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bine pentru toti. Nici o guvernare nu poate exista
impotriva unui sentiment general defavorabil fatd de
ea, al poporului. Opresiunea, teroarea functioneazi,
dar in realitate acestea sint eficiente doar in cadre ce
se dovedesc, in cele din urmai, extrem de restrinse.
Problema supremd a statului constd in obtinerea
unui maxim acord uman, popular asupra deciziilor si
actiunilor guverndrii, in conditiile unui nivel minim
de constringere, aceasta indiferent de sistemul
politic, de forma de guvernare si de personalitdtile
aflate la conducere, sau de calea prin care acced la
aceasta. Poporul isi di acordul asupra actelor
guverndrii ca urmare a uneia sau alteia dintre urma-
toarele circumstante: sub efectul charismei unui
leader (dictator sau conducator democrat — a se gindi
la Pericle), interventiei relatiilor publice (prin manip-
ulare mediatica), transformaérii poporului in clienteld
(Imperiul Roman, societatea de consum, comu-
nitatile asistate), apelul la un principiu transcendent
(legitimitatea monarhicd, teocrafia), consultarea elec-
torald a poporului (autoconvingerea populara privind
implicarea comunititii umane in conducere, in exis-
tenta insdsi a acestei comunitd(i) — este vorba in acest
ultim caz, bineinteles, despre democratia ca sistem
politic real, autentic, partial autentic, sau fals.
Democratia — la nivelul unei intregi istorii, precum
si azi — este metoda in sine durabild, naturald, de a
maximiza acordul popular ardtat actelor conducerii
statelor si restringerea la minimum a unei nevoi de
constringere, limitatd §i aceasta de termeni legali.
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Toate celelalte metode pot fi provizoriu eficiente —
sint insd lipsite de consistentd spirituald, psihologica,
morali si deci istoricd, private fiind de ceea ce asig-
urd fundamentul durabilitétii actiunii umane: univer-
salitatea ideii in jurul céreia aceasta din urmd se alca-
tuieste. Cu toate acestea, vdzind in democratie doar
una dintre formele de constituire a acordului dintre
guvernare §i popor, distanta dintre diferite sisteme nu
poate aparea decit diminuatd, cel putin atunci cind
lucrurile sint vazute pe termen relativ scurt. Se
intelege, insd, mai bine fluctuatia regimurilor
politice, precum si platonica idee a tranzitiilor ce se
petrec de la un regim la altul.

A surprinde similitudinile necesititilor manifestate
pentru asigurarea stabilitdtii diferitelor modalitdti
politice de existentd a statelor inseamni a deschide o
cale de relevare a primejdiilor care amenintd
democratia si democratiile. Cit de importantd este
constituirea de regimuri democratice si consolidarea
lor, indiferent de identitdtile culturale pe care le
exprimd popoarele, natiunile, spatiile de civilizatie,
rezultd inclusiv dintr-un fapt si un adevir neglijate:
cind un totalitarism apare undeva, cei care se simt
amenintati de acesta, creeaza propriul lor totalitarism
de opozitie, chiar dacd, dupd toate coordonatele lor
istorice §i existentiale sint, sau pot fi, democratiile
cele mai pure.
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DE ETNOLOGIE

»0 contributie de seami la imbogitirea creatoare a marx-
ismului au adus si aduc Partidul Comunist Romén, secre-
tarul general al partidului, tovardsul Nicolae Ceausescu.
Politica P.C.R., Programul sau de edificare a socialismului
si comunismului in tara noastrd sunt o pregnantd expresie a
aplicdrii adevarurilor generale ale teoriei revolutionare, ale
marxismului la conditiile concrete ale Rominiei. In epoca
noastrd, marxismul cunoaste o uriasd raspindire si exercitd
o irezistibild fortd de atractie, fiind expresia teoreticd a pro-
ceselor revolutionare contemporane”.

(Vladimir Tisméneanu, art. Marxism, in Mic dictionar
social-politic pentru tineret. Editura Politicd, Bucuresti,
1981, p. 281)

,Pentru a asigura in continuare o perspectivi clard in
dezvoltarea economico-sociala a tarii, Congresul al XII-lea
al P.C.R. (1979) a hotarit ca pind la Congresul al XIII-lea
al partidului sd se elaboreze Programul P.C.R. pentru
perioada urmiitoare, pini in anul 2000 sau 2010. in deceni-
ul 1981-1990 se vor realiza in linii mari obiectivele fauririi
societdfii socialiste multilateral dezvoltate, iar noul
Program va trebui sd trascze cdile i directiile dezvoltdrii in
continuare a acesteia, ale trecerii treptate la infdptuirea in
tara noastra a principiilor comuniste de munca si de viad”.

(Vladimir Tismaneanu, loc. cit., p. 351)

Izbinda categoricd a cirtii lui Theodor Codreanu, A
doua schimbare la fafd, este asiguratd de faptul ca (textul)
reuseste sd trezeasca interesul cititorului de bund credin(a,
cu judecata incd nevirusatd, sd priveascd istoria in ampli-
tudinea si dinamica ei, in ,,cresteri” si ,,descresteri”, in rit-
muri si in succesiuni eonice. Evenimentele si actantii isi
aratd chipurile in continud miscare libera pe via magna a
umanititii, indiferent dacd poartd cu sine semne ale binelui
sau ale rdului. Istoricul, in masura in care se menfine in
,-marginile adevarului” le observi cu speran{d ori cutremu-
rare si atita tot. Cel mult isi rezervd modesta sansd a unor
invdtdminte morale de insemndtate mai mult sau mai pufin
locald. Oricum, cursul, marele curs nu poate fi schimbat
dupa interese de grup, cel mult armonizate prin cointere-
sare generala, atita cit permit indatinatele legi juridice, mai
vechi decit tratatele imperiale si chiar decit limbile pAmin-
tului. Dovada revolutiile i ,,ultimele” rizboaie mondiale,
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STUPID PEOPLE

(1)
Petru URSACHE

specialitidti de baza ale europenilor: si unele si altele au
epuizat pentru totdeauna rezerva de optimism a umanititii.
De doud mii de ani lumea europeand este obsedata de
mitul ,,omului nou”, asteptat si se iveascd miraculos si cu
solutii salvatoare, mai cu seamd dupd momente agitate,
tensionate. Dar acesta intirzie sd apard dupd vointd si
canon, fiind sortit doar inchipuirii.

Nimic nu-i reuseste omului, ca om, decit elaborarea de
institufii socio-culturale destinate sd fie intrebuintate cu
generozilate pentru propria lui dezvoltare i, prin extensie,
a semenilor sii (C. Ridulescu-Motru). in rest, nu se
intrevede decit cidere si re-cidere in barbarie. Intreaga
istorie a omenirii, din toate timpurile si de pe toate merid-
ianele a dovedit-o cu prisosintd; mai cu seamd epoca mod-
emd, sau, cum ar spune Theodor Codreanu cu mai multad
precizie si sigurantd, transmoderna. inci din deceniul al
patrulea al secolului trecut, Mircea Eliade atrigea atentia
asupra pericolului de moarte a ceea ce numea ,,noul bar-
bar”. Acesta era identificat sub acelasi chip si comporta-
ment bestial in extremismul politic, in cel de ,,dreapta” si,
deopotrivi, in cel de ,,stinga”. Ambele variante isi ficuserd
aparifia in Europa postbelici (dacd ne permitem si negli-
jam faptul ca una dintre extreme a fost botezati de tituca
Marx sub lozinca atit de dragd internationalistilor comu-
nisti: ,,Proletari din toate {drile, uni{i-va!”’; dovadi ca a fost
preluatd glorios de Internationald comunistd si de ginerelul
Kautsky), anume, comunismul, ,.cronologic” vorbind, si
fascismul, fiecare intrecindu-se in vorbe si forte si
anun{ind in fald cd a dat de sursa ,,omului nou”: pe de o
parte arianul nazist, tipul ales ca rasd, cu misiunea istoricd
de a inilta omenirea pe trepte ideale de civilizatie; pe de
alta, bolsevicul kremlinian, cu fantasmagorii international-
iste si cu ambilii de supra-rasi. Citim intr-un articol de
Mircea Eliade, incd din 1935, ca si intelegem de ce profe-
sorul roman de la Chicago nu poate fi pe placul ,jinter-
nationalistilor”: ,,Am facut exact doud mii de ani Tnapoi.
Economia spirituala a crestindtitii nu mai poate functiona;
in locul ei se instaureazd matriarhatul german si tribul
sovietic, cu o economie specificd si o spiritualitate speci-
fica. Pline nu vor minca decit arienii (In matriarhatul ger-
man) si proletarii (in tribul sovietic). De asemenea, «idei»
nu vor mai putea avea decit acei care cunosc pe de rost for-
mulele magice ale economiilor respective” (Mircea Eliade,
Noul barbar, in ,,Vremea”, 1935, 17 ianuarie, p. 3). Stim
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ce s-a abdtut, dupa asta, pe capul bietului om, indiferent de
rasd ori de clasd, prin cele doud pumnale de temut ale
extremelor de pind acum, stinga-dreapta. Previziunea
marelui profesor de istoria religiilor s-a confirmat intru
totul si in scurtd vreme.

Se pare ci stiinta contemporand, ,,cea mai avansati”,
este pe cale s& dea bun de tipar unei replici de ultima ord
la intirziatul si mitizatul ,,om nou”, figurd mai eficienti si
pragmatica, in consens cu extremismele stinga-dreapta, de
data aceasta, infriite, cum stim, de la Yalta si de la Malta.
Este vorba de ,,omul recent”, un fabricat de laborator si de
canon, care poate fi mutat, asemenea oricarei piese de sah,
fara dificultate, in oricare parte a planetei spiritului uman;
o fiintd ciudatd, bicefald, cu chip de ,,cdldu” gi de ,,victima”
totodatd. Din pécate, ,,omul recent” tinde sda ocupe locul
central in studiile de istorie si de politologie, dirijate prin
noi centre kremliniene. Drept urmare, istoria a inceput sd
fie hacuitd, adica ,,re-scrisd”, ,,corectatd”, documentele de
viatd trdita fiind puse pe cintare de judecatd anapoda, totul
in folosul fantasmaticului ,,om recent”.

Dupa ,,reforma” culturala din 1948, executati la coman-
da tancurilor iudeo-bolsevice, istoria noastrd era luatd in
seamd incepind cu revolutia moscovitd din 1917 si cu infi-
intarea asa-zisului Partid Comunist Roman; dupd ,,schim-
barea” (Theodor Codreanu) din decembrie 1989 s-a mutat
hotarul, in sensul ca s-a luat ca punct de referintd segmen-
tul de timp reprezentat de comunismul ceausist. Dar se
trece cu vederea, sistematic, prima parte a comunismului,
»intemeietoare”, la fel de odioasd, aceea patronati de
tripleta diabolicd Ana-Luca-Dej. Sunt jocuri secrete aici de
political corectness, pagubitoare romdanilor. De aceea
spuneam cd, infruntind curentul ideologizant, de moment,
Theodor Codreanu are curajul sd ne readucd la realitate si
sd ne indemne sd ne cunoastem istoria in curgerea ei
fireascd, nefalsificatd, nesectionata.

Comunismul ,clasic”, dupd impunerea lui prin ceea ce
s-a numit ,,0cazia pierdutd” (Alexandru Creteanu), adici
,Jlovitura de Palat” , tridarea in fond, din 23 August 1944
pind in decembrie 1989 a fnsemnat, am mai spus-o §i cu
alte ocazii, un accident tragic in istoria romanilor. Nu cu
»23 august” si nici cu ,,22 decembrie” incepe existenfa
noastrd. Aceste date, fabricate de alfii, nu ne exprima in
fiintd si n idealitate. Din contra, ambele complici istoria
nationald i, fapt mult mai grav, o instrdineaza, o artificial-
izeazd, o oculteaza. Rolul asasin il au perifericii. Acestia s-
au infiltrat cu dusmanie, demografic si mai ales ideologic,
odatd cu cel al Doilea Rizboi; dupd cum un rol sinucigas
il executd (autoexecutd) dizidentii de paradd din timpul
ceausismului §i care s-au ales cu beneficii personale in
neototalitarism, adici Tn neocomunismul ,de tranzifie”:
fiecaruia dupd ,munca” prestati era o lozincd a
comunigtilor specializati in uzurpare. Acestia uzeazi prea
adesea de vorba cu iz de carierism: ,,dacd nu sunt eu, €
altul”. Asa se gindea si in comunismul ,,clasic”. Nu stiu ce

CONVORBIRI LITERARE

cuvint se potriveste pentru calificarea acestor persoane atit
de usor ,,schimbdtoare”.

Politica in favoarea minoritarilor si in opozitie au apli-
cat-0 ,,prima” datd rusii lui Trotki-Lenin prin manevrarea
mecanismului bicefal: bolsevici/ mensevici. Cei dintii erau
in fapt ,minoritari”, dar declarai in chip demonstrativ si
agresiv ,,majoritari”, Sovieticii au internationalizat
mestesugul politic al armiei respective, experimentind-o cu
prilejul revolutiei din Ungaria, a lui Bela Kuhn, ca si prin
declansarea, cu forte proprii, a puciului de la Tatar Bunar
pe teritoriul Roméniei, ca sd zddamiceasca Marea Unire.
»,Cert este cd atunci cind rusii au vdzut cd hegemonismul lor
european poate fi atins si prin cucerirea facild a Roméniei,
si-au usurat misiunea depistind mai multe puncte fragile
care inlesneau ocolirea tratativelor mai dificile cu
Maresalul. Ba, dupa ultimele documente iesite la iveald, au
contracarat si tratativele din exil ale regelui Carol al II-lea,
care reusise oblinerea unui condominion romano-rus
asupra guvemdrii Basarabiei. In primul rind, sovieticii au
pus in miscare masindria armei minoritarilor antiromani
care alcituiau partidul comunist. Cu ajutorul lor, vor umple
«golul etnic» generat de discordia dintre Maresal si Casa
Regald” (Theodor Codreanu, p. 100).

Aprent ar fi vorba de gilceava recunoscutd prin impre-
jurarea: ,,Cind doi se ceartd...”. Dacd ar fi asa, ne-am
astepta sd urmeze impicarea doritd, de bine de riu, de
ambele pérti. Nici pe departe in cazul iudeo-bolsevicilor,
care au activat intotdeauna in numele majoritarilor (auto-
htonilor), indepirtindu-i sistematic si in cele din urmd
nimicindu-i, fie cd i-au considerat dusmani de moarte din
capul locului, fie ,tovardsi de drum”. Asta a insemnat nu
numai ,,a treia relatie” (Theodor Codreanu), dar si ,,a treia
solutie”, adicd finald: nimicirea in totalitate a adversarilor
(autohtoni-majoritari-rezisten{i) ca si a ,tovardsilor de
drum”. Nazistii nfelegeau prin ,solutia finald” asasinarea
violentd a unei etnii minoritare incomode; iudeo-bolsevicii
si urmasii directi ai acestora, comunistii ,,internationalisti”,
au trecut la distrugerea unui stat in intregime, Romania, cu
mijloace diverse, unele violente, altele ,educationale”,
deopotrivi cu efecte catastrofice, in valuri si in proportii de
massd (de natiune). S-a inceput cu elitele culturale si
politice, s-a continuat cu categoriile demografice mijlocii,
indiferent de ,clasd” si de-,,rasﬁ”, si apoi cu orice ins
»nealiniat” politic. Vorba lui Mircea Eliade: ,,Piine nu vor
minca decit arienii (in matriarhatul german) si proletarii
(in tribul sovietic). De asemenea, «idei» nu vor mai putea
avea decit acei care cunosc pe de rost formulele magice ale
economiilor respective”. Este exact ce se intimpla astazi la
noi gratie ,,revolutionarilor”, ,disidentilor” si ,.elitistilor”.
Se stie cd dupd ,,prima schimbare la fafd”, nu mai era ingi-
duit sd se vorbeascd despre scoald roméineasci, despre cul-
turd roméneascd, despre creatie (sensibilitate) romaneascd.
Asa si dupd ,,a doua schimbare”, adica in ,,tranzitie”: cine
dintre majoritari are curajul (da, curajul, aici am ajuns!) sa
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apere limba maternd, romana, sd afirme ci este roman?
Omul riscd si fie marginalizat de noua forta de ordine, s
fie trecut, discriminatoriu, pe lista ,,minoritarilor”; sau si
fie mentinut printre , majoritari” dar aplicindu-i-se cu urd
si batjocurd epitetul , fascist”, chiar ,,nazist” de citre neo-
caraulii holocaustologi, ca pe timpuri la Gherla, Pitesti,
Canal si in toate domiciliile fortate care impinzeau fara.

Comunismul paukeristo-ceausist a fost prima ,,schim-
bare la fatid”, ca si respectdm ordinea de gindire a autoru-
lui, adica ceea ce s-a intimplat dupd zdrobirea militard a
Roméniei, la sfirsitul celui de al Doilea Rdzboi Mondial.
Emil Cioran visa o schimbare spectaculoasi ,la fati”,
printr-o explozie socantd a elementului autohton. il incin-
ta aventura, care, in fond, nu era in firea romanilor. Din
pdcate, neglija cele doud forte cosmice ridicate ameninti-
tor asupra noastrd, fascismul si comunismul, dupd cum nu
sesiza furia ,,perifericilor”, pornifi si acestia sa ne elimine
din istorie. Theodor Codreanu i-a surprins pe ultimii ca
actan{i in derularea evenimentelor de schimbare la fata, In
ordine hotérit negativd, beneficiind ca totdeauna de spri-
jinul din afara, cind englez, cind nemtesc ori sovietic sau
nazisto-bolsevic. Citim: ,,Comunismul a fost cea mai
nefastd inventie social-politicd din intreaga istorie a uman-
itdtii, cu mult mai pernicioasd chiar decit nazismul, care
mai pastrase o dozd de organicitate prin conservarea unei
bune pér{i a proprietdtii private. De aceea nazismul s-a
stins repede si din el s-a putut iesi relativ usor prin Planul
Marshall. Comunismul, in schimb, este refractar oricirei
reformari, se consuma pina la autodevorare, demonstreazi
Jean-Frangois Revel, incit la capitul acestuia nu pot
rdmine decit ruine din care se ridic# fortele rimase inci vii
ale natiunii” (Theodor Codreanu, p. 153-154). Sunt ideile
lui Jean-Frangois Revel, un reputat cercetitor i cunoscé-
tor al viefii contemporane. Existd, asadar, speranfe de
redresare a {irilor scipate de sub tirania comunistd. Din
picate, situatia la noi incd rdmine tulbure, intrucit tripleta
conducdtoare si rdspunzdtoare de noul curs al Romaniei,
dupd caderea Cortinei-de-Fier, anume Brucan-Iliescu-
Petre Roman (urmasa directd, fird discutie, a altei triplete
celebre: Ana-Luca-Dej) a impins {ara intr-o noud fundi-
turd a istoriei, numitd peiorativ si pervers ,pericada de
tranzitie” sau neocomunism ,,cu faja umana”. Pe ruine se
mai poate construi daca existd voin{d si, indeosebi, dorinta
de fixare a unui punct de sprijin in spatiu si in existen{i.
Dar cele ,,doud schimbiri la fatd” ne-au adus mai mult
decit ruine: sldbirea grava a fiinfei etnice, in plan material,
moral §i existential.

Desigur, prima ,schimbare la fafd”, de la sfirsitul
razboiului (opera primei triplete: Ana-Luca-Dej) a fost
croitd, programatic si pe termen lung, intr-o manierd
extrem de agravantd pentru romani. Nu a fost numai
instaurarea comunismului, adici a unui nou regim de
viatd, cu totul inuman si ostil ,,autohtonilor” (,,centralilor”,
~majoritarilor”), indiferent de stare materiald, de categorie

118

sociald, de etnie, ci de inegalitate incredibild chiar intre
anumite categorii de ,,minoritari” (,,periferici”); un ade-
virat suprarasism. Paralelismul celor doud segmente de
timp care marcheazd ,schimbirile” isi dezvéluie ele-
mentele comune tot mai pregnant pe mésura curgerii tim-
pului i intr-o ritmica destinati si le re-situeze in serie suc-
cesivd. Ceea ce s-a inceput intre 1944-1989, in prima fazi
a internationalismului (si a comunismului ,clasic”), se
continud (si se ,,desdvirseste”) in a doua, de ,tranzitie”.
»Primul” a fost Nicolac Ceausescu acela care a incercat
sd-i dea comunismului de pretutindeni ,,fatd umana”. Ion
Iliescu nu l-a ,asasinat” (nici in gind nici in vorbi!) pe
bunul sdu tovards de inimd si de idei moscovite, cum
susfin invidiosii. Din contra, l-a continuat Tn spirit si in
lege (nu in literd, s nu se prinda naivii), adica s-a jucat de-
a masca §i de-a cuvintele. A intrat in caruselul de limbaj si
Elie Wiesel, care a efectuat doud vizite triumfale in
Romainia. Este drept, ,ultima” data ne-a cadorisit cu
amenin{dri grosolane si ultimative: ,Trebuie si stiti cad
daci nu-i facefi de rusine pe antisemiti in fata societitii,
veti fi izolati. Lumea se uitd la voi cu uimire, consternata
si ultragiatd”. Vorba lui Theodor Codreanu: cind a fost
sincer Elie Wiesel, luptitorul pentru ,,pace”: in 1986, cind
il ridica in sldvi pe Ceausescu, sau in 1991, la numai 5 ani
dupé prima vizitd, cind didea semnalul unor noi extrem-
isme fmpotriva romanilor? Intrebarea se pune exact in
aceiagi termeni si in cazul aventurierului Vladimir
Tismineanu, ideologul de la Academia marxistd ,,Stefan
Gheorghiu”, fanatic sustindtor al aceluiasi Nicolae
Ceausescu si colaborator la presa comunistd, intr-un oribil
»limbaj de lemn”; acelasi care a elaborat elucubrantul
Raport comandat de Bésescu si liudat de plimbdretii
veseli in vehicole prezidentiale: avioane, trenuri; nu i
nave, pentru cd de acelea nu mai avem. Dar ce valoare mai
poate avea ,sinceritatea” in asemenea momente de
rdzbunare si de rdfuiald de dimensiuni apocaliptice; din
cine stie ce interese de grup si de ,,industrie a holocaustu-
lui”. Si-a permis Elie Wiesel sa fie minios din dorinta de a
se inscrie intr-o anume , traditie”, pentru ci si fnaintasul
sdu pe nume Visinski a izbit cu pumnul in masi, la
wceldlalt” inceput de drum, de s-au cutremurat satele,
orasele si hotarele {érii. Asa se re-scrie istoria. Nu-i asa
domnule academician Al. Zub?

Ca element ,,nou”, si retinem nota de veselie, risul acela
puternic asemenea huruitului de tanc emis de Silviu
Brucan, temutul redactor de la ,Scinteia” si de la
»Televiziunea Romana Libera” (1), ca sd ne spund ci sun-
tem o adunéturd de stupid people, cum vor sé ne vadi ,.ei”.
Si iatd cd ,le” reuseste. Cunosc persoane care se dau in
vint dupd asemenea glumite. ,,Modelul” pare a fi Horia
Roman Patapievici (si ,,Horia” §i ,,Roman”). Pun modelul
intre ghilimele pentru cd, de fapt, si Mariana Sora, dupd ce
pardsise tara in imprejurdrile rdzboiului, i se pdrea derizo-
riu si folosesti cuvintul romén, de aceea prefera sd spuni
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cur. De pildi: ,,md doare curul” cu intelesul de ,,méd doare
romdnul”. Si recunoastem, l-a tdiat pe Patapievici (Horia
Roman). Pumnul nimiceste, pe citi vreme risul sem-
naleazd urmdrile loviturii, de ,,dorit” a fi cit mai puternica.
~Prima” datd lovitura a fost executatd, cum am mai spus,
de faimosul Visinski, a doua oard de pacifistologul Elie
Wiesel. $i cu cit braful se aratd mai trufas, cu atit efectele
se resimt pind in rddacinile fiintei; §i cu cit risul vine de la
wrecenii” si de la ,elitigti”, cu atit ,,se confirmd” buna
lucrare a pumnului. Asa era si la Gherla-Jilava-Sighet-
Pitesti: pumnul, risul (+ injurdtura), bine administrate de
»specialisti” (oameni de bazi ca celebrul Goiciu, coman-
dant de penitenciar, care ,,vibra de internationalism prole-
tar”, generalii Dulgheru — alias Dullberger si Zeller,
inspectorii penitenciarelor pe {ard, tortionarul ,,de vocatie”
Popa Alexandru zis §i Tanu, ,,pind mai anii trecuti si poate
mai e incd secretar al Societitii de Stiinte Medicale din
Sibiu, colonelul torfionar Batcu, ajuns sef de cadre la
Universitatea ,,ALL. Cuza” din Iasi, s extindd munca de
»~reeducare” si in restul {drii; plutonierul Prisecaru, ,,0 fiard
de om”, plutonierul Lungu, ce se credea, ,,nu descendentul,
ci insusi Alexandru Macedon”, ca si nu se mai pome-
neascd de bitiusii de profesie din echipa vestitului
Turcanu, anume Gherman, Puscasu, Steiner, Rosca,
Oprea, Levinski, Dan Deaca. Numeric, forfa rdului se
socotea ca in Evanghelie: asigurau reeducarea intregii
masse de stupid people; iar Ana ,noastrd”, Nicolski si
Draghici, cdlduzifi de Brucan, mergeau adesea in ,,vizite
de lucru”, ca plicute divertismente, sd se convingi de forta
si de ,,calea dreaptd” a ,,noii” orinduiri. R&mine de infeles
cd pumnul si risul au avut un rol infernal in istoria noastrd
»recentd”, atit in perioada bolsevizirii cit si in urmétoarea,
»de tranzifie” sau cum s-a mai spus, ,,cu faja umani”.
inainte, ,,Ana noastry” si coechipierii mergeau si-i
urmireascd pe borta cheii pe anume detinufi (ministri, gen-
erali, carturari de seamd, intr-un cuvint, esen{a roméanis-
mului), cu urd silbatecd; ,,astdzi”, urmasii acelor victime,
victimizagi in continuare sunt ardtati la televizor, cu pro-
gram si fird ,,opreligte”, ca lumea si se uite la noi ,,conster-
natd”, vorba lui Elie Wiesel, de halul de decidere in care a
ajuns biata fiin{d de pe aceste meleaguri dupd atitea
decenii de exercitare ‘a fortei pumnului, de ,reeducare”
pitesteand, adicd de asasinat in massd. Nimic de zis,
Televiziunea Romand ,Liberd” a deprins repede
mestesugul construirii de imagini, pe urmele bétrinului
»profesor”, politologul de la ,Scinteia” bolsevicd si
,minoritar — majoritard”’. Asemenea aspecte n-au fost
incluse la modul concret in A doua schimbare la fad, dar
ele se simt subsumate liniilor generale ale lucrarii iar citi-
torul si le reaminteste cu pregnan{d, completindu-si
dosarul de date pentru a nu se lasa, din naivitate, pe mina
celor care se dau in vint dupa political corectness.

Nu stiu altii cum sunt si ce se intimpld exact cu ei, insd
la noi a fost doar o schimbare de masc4, de la rinjet la zim-

CONVORBIRI LITERARE

bet, de la 0 Romanie organici si statald, la una fard identi-
tate si fard granitd, cum a anuntat, fard sd vrea, insusi ,,rev-
olugionarul” (= dizidentul) sef, perestroikistul Ion Iliescu
in celebrul balcon festivist (nu ,contrarevolutionar”,
Doamne fereste!), cum ci ,,Roménia nu mai are granite”.
Vi mai aminti{i? Aproape orice miscare din al doilea seg-
ment (adicd ,,a doua schimbare la fatd”), poate fi relation-
atd cu elemente de strategie anterioare. E drept cé se ivesc
si aspecte ,,noi”. ,,Veacul inainteaza”. E nevoie de cosmet-
ice, sd nu se prinda acel stupid people. Dar nu e greu s pui
mina la falci s-o faci pe ginditorul profund si si dai impre-
sia cd te gindesti cu generozitate la ,,altii”. Interesul care te
tine e sa spui la ore de maximai audientd, ,,deschis” si ,,sin-
cer” cd poporul romén ,.,e un cur”, un ,stupid people”, ca
»a ucis”, ,,a ucis”, ,,a ucis”; cu sigurantd, ,,reeducatii”’, ca la
Pitesti, Jilava, Gherla si Sighet, Canal, Litesti ori ,,minori-
tarii” din fostele sedinfe de partid si de ,.invifimint ideo-
logic”, vor aplauda in nestire. Da, in nestire!

Directia destinald era trasatd nedesmintit prin Pactul
Ribbentropp-Molotov, prin Yalta si prin ,,pumnul” lui
Visinski. De altfel, documentele, cite au mai fost salvate
de furia rdufécitorilor care le-au dosit, ars, falsificat,
impragtiat ca la Berevoiesti, aratd cu prisosin{d cd Stalin
facuse promisiuni importante ca sd-i intdrite pe minoritari;
Hitler pe de o parte, tinindu-l pe Antonescu sub santaj (in
favoarea ungurilor), Stalin pe de alta. In disputa dintre
,,tradi;ionaligi" si ,,modemisti”, termeni imposibili, primul
»inventat” de un ,minoritar” (G. Ibrdileanu) in ,,numele”
»majoritarilor”, al doilea de un ,majoritar” (Eugen
Lovinescu) de pe pozifia ,,minoritarilor” se interpune Incet
si sigur ,,a treia solutie”. Nu de multd vreme a si apdrut o
carte cu un titlu destul de interesant, Romdnia iudaicd de
Solomon Tesu, fost redactor la ziarul comunist ,,Munca”.
Daci tot se poartd in cercurile inalte si (Yalte) sd se vor-
beascd despre doud Romanii, una ,,dincoace” si cealaltd
»dincolo”, merge si o Roménie iudaici. Mi intreb dacid
asemenea enormitdti ar fi permise la Kiev, la Budapesta
sau la Tel-Aviv. S& nu ne mai mirdm c valorile nationale
ne sunt terfelite, si de unii si de altii, iar imaginea tdrit, a
romanilor nu a altora, este Tmproscatd cu noroi in vizul
lumii, §i cu veselie. Dupd ce Blaga, Arghezi si Nichita
Stinescu au fost indepirtati de la premiul Nobel, pe timpul
comunismului ,,clasic”, se tncearcid de zor, in epoca ,,de
tranzifie”, sd ne fie impus un autor scos din adincul anon-
imat, Norman Manea. Propaganda primeazd, nu valoarea.
Cei care ne impun acest joc pagubos gindesc altfel despre
ei ingisi: ,Interesul national derivd din identitatea nation-
ald. Trebuie si stim cine suntem inainte de a sti care ne
sunt interesele” (Samuel Huntington, Ciocnirea civilizafi-
ilor). Noud ne sunt interzise $i unele si altele: si s3 ne
cunoastem dupa firea noastrd, nu dupd canoane, sd hotarim
in deplind libertate si ce sd infiptuim in acord cu interese-
le noastre interne §i organice, fard constringere ori moni-
torizare.

CARTEA DE ETNOLOGIE
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CARTEA DE RELIGIE

Incepind cu 2007 in Roménia apare, sub tiparul
editurii Curtea Veche din Bucuresti si sub coor-
donarea lui Basarab Nicolescu si a Magdei
Stavinschi, revista ,,Transdisciplinarity in Science
and Religion”!, prima revistd autohtona care propune
o abordare transdisciplinard a fenomenelor actuale,
mai exact al celor ce intrd sub incidenta dialogului
dintre religie i stiintd. Revista, finantati de citre fun-
datiile Templeton, ADSTR (Asociatia de dialog intre
stiintd si teologie in Romania ) si JASSO (Instituitul
de studii avansate in stiin{ si ortodoxie), este parte a
programului intitulat ,,Stiintd si ortodoxie. Cercetare
si educatie” care se desfasoard in Romaénia sub egida
fundatiei Templeton. Publicatia, care apare bianual —
cel de-al doilea numir din 2007 fiind deja pe piatd —,
isi propune sd familiarizeze publicul roméinesc cu
perspectiva dialogului dintre homo religiosus i
homo economicus prin cercetdri, studii §i recenzii
scrise in roména, franceza sau englezi.

Termenul ,transdisciplinaritate”, sub care stau sau
vor sta studiile cuprinse in primul numadr al revistei, a
fost propus de cétre Basarab Nicolescu si se referd la
intelegerea lumii prezente prin unitatea cunoasterii
care ia nastere intre stiinte, induntrul lor si dincolo de
ele. Postulatele metodologice ale acestei abordari a
realului sunt in numar de trei: identificarea nivelelor
de realitate (a) abordate prin prisma logicii terfului
inclus (b) luand in calcul complexitatea lumii (c).
Studiile prinse in revisti isi propun astfel si se
incadreze in tematica propusd punind la lucru struc-
turile metodologice specificate mai sus.

Pentru inceput, imi voi indrepta atenfia asupra
citorva cercetdri, cum este si cea propusd de Gilbraz
S. Aragao, profesor de teologie la Universitatea
catolici din Pernambuco, Brazilia, intitulati
Teologie, transdisciplinaritate i fizicd. O noud lo-
gicd pentru dialogul interreligios. Teza principala
este aceea cd dificultdtile constituirii unui dialog
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fructuos intre stiin{a si religie se datoreaza unei anu-
mite paradigme de cunoastere deoarece, cind o para-
digma se schimbi afecteaza concomitent ontologia,
metodologia, epistemologia, logica §i, prin urmare,
practica, societatea, politica si religia. Cu alte
cuvinte, dificultdtile dialogului interreligios au la
bazi ,,paradigma Occidentului care a fost bazatd pe
entitdti inchise precum substanta, identitatea, cauzal-
itatea lineard, subiect, obiect” (p. 12). Desi cele
expuse pind acum se nldntuie logic, tezele nu sunt
tocmai intemeiate, singurul argument fiind bazat pe.
un citat consistent al lui E. Morin. Dincolo de acest
minus, cercetarea aminteste metodele specifice trans-
disciplinarititii, pe care le aplicd in prezentarea teolo-
giei lui Torres Quierunga. Acesta din urma considera,
in mod cit se poate de justificat, cd adevarul crestin
nu anuleazi experienta, la fel de importantd, a altor
forme de manifestare religioasd sau confesionala.
Ceea ce trebuie si stea la baza unui dialog interreli-
gios este ,experienta vietii si a sacrului, a
Dumnezeului Vietii care apare in toate traditiile, la
fel dupa cum este trdit profund in fiecare religie sau
culturd” (p. 16), iar finalitatea ar trebui s fie de fac-
turd sociald: apdrarea drepturilor celor sdraci, pacea
mondiald, eradicarea foametei si a sdriciei.
Eventualele ,contradictii” ce pot apirea in
desfasurarea dialogului nu sint decit aparente, céci
trimit Intotdeauna citre, un alt nivel de realitate, dom-
inat de un alt nivel de intelegere, unul care destituie
respectivele contradictii sau incoerente.

Ion Simaciu, profesor de fizicd in cadrul univer-
sitdtii de Petrol si Gaze din Ploiesti, propune o cerc-
etare intitulatd Energii necreate si energii create. O
abordare transdisciplinard. Desi titlul sund promita-
tor, desi doctrina energiilor create si necreate este
prezentata schitat, dar corect, argumentele abordarii
transdiciplinare lipsesc. Pe scurt, ceea ce ar trebui s
fie partea cea mai consistentd si bogatd in argumente,
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partea care vizeazd aplicarea practicd a unui model
de intelegere transdisciplinar la problema energiilor,
esueazd exact in punctul in care, de fapt, ar trebui s
inceapd. A spune cd eventualele contradictii de la
nivelul lumii vizute la cel al lumii nevizute nu este
in fapt o contradictie decit in cazul in care abordim
problema din prisma unui singur nivel de realitate si
ca, dacid avansam citre un alt nivel de realitate con-
tradictia dispare, nu este tocmai o aplicare a unei
teze, ci doar punctul de la care cercetarea ar trebui sa
porneascd. Dacd ne oprim la acest nivel, insemna-
tatea studiului este echivalentd, de exemplu, unei
conceptii conform cireia motivul de ceartd intre doi
oameni poate fi depdsit prin plasarea intr-un alt nivel
de realitate; ceea ce nu este fals, dar este insuficient.

Se pare cd minusul majorititii articolelor cuprinse
fn prima sectiune, Cercetdri, constd nu in aparatul
conceptual si metodologic, nu in forma teoreticd a
analizei, ci in prezentarea argumentelor lucide si
solide care sd intemeieze tezele inaintate. Pentru a
mai oferi un alt exemplu, articolul semnat de preotul
Adrian Niculcea, Problema cunoasterii naturale a lui
Dumnezeu si argumentele rationale, cu toate cd se
raporteazd in repetate rinduri la Aristotel, nu
foloseste nici micar o datd surse primare (in special
p. 50-51).

Un alt articol a crui argumentare ar trebui sa fie
remediatd este cel al lui Tudor Paraschiv,
Schimbarea de paradigmd in cosmologie.
Oportunitdtile si riscurile unui dialog intre stiinfd §i
teologia ortodoxd. Cu toate cd articolul este clar
structurat, debutind cu prezentarea asemanarilor din-
tre stiin{d si teologia ortodoxd si continudnd foarte
prudent cu ideea necesitd(ii pastririi identitatii
instantelor ce interactioneazi, atingerea scopului
principal este subminatd din start, constituirea dia-
logului in esenta sa fiind obturatd. Principala acuza
ce 1 se poate aduce acestui studiu este cd nu prezintd
o variantd deschisd din punct de vedere religios,
mdcar crestin, teologia scolasticd fiind consideratd
vinovatd de obstructionarea progresului cunoasterii
umane prin dogmatismul ei si prin generarea unor
forme diverse de ideologii si chiar totalitarisme (p.
38-39).

Odati cu cea de-a doua sectfiune a revistei, intitu-
latd Srudii, temele articolelor se ingusteazd, devenind
mai aplicate. Riscul acestei aplecari cdtre anumite
problematici specifice, precum filosofia ca terapie
(Dana Jalobeanu), clonarea umand (Gheorghe
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Istodor), conceptul de hydor [gr. apd] (Efstratois
Theodosiu, Milan Dimitrijevic, Vassilios Manimanis,
Theophanes Grammenos), corespondenta dintre zeii
egipteni si semitici (Renata Tatomir), raportul dintre
lumea cuanticd si lumea artei (Basarab Nicolescu),
este acela cd cercetarea poate pierde foarte usor con-
tactul cu miza dialogald, chiar daci metodologia
folosita este cea a transdisciplinaritdfii. Totusi, marea
majoritate a studiilor trec cu brio peste acest obstacol,
reusind, in acelasi timp, sd prezinte intr-o manierd
bine argumentata tezele propuse.

Dincolo de punctele slabe proprii anumitor arti-
cole, precum cele prezentate mai sus, temele abordate
si analiza preponderent atentd (mai mult in cea de-a
doua sectiune) destineazd revista coordonatd de
Basarab Nicolescu unui public destul de larg si nu
neapirat specializat pe o anumiti problematica sau pe
un anumit domeniu. Astfel, obiectivul revistei, acela
de a familiariza publicul romanesc cu dialogul dintre
stiintd si religie si cu transdisciplinarirtatea, este,
dacé nu atins, cel putin plasat in deschidere.

1., Transdisciplinarity in Science and Religion”, Editura
Curtea Veche, Bucuresti, nr I/ 2007, ISSN 1843-3200.
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Daca textele autohtone nu stimesc prea mult interesul citi-
torilor de filosofie, ne putem bucura totusi de o noud traduc-
ere. Nu-i vorba de orice traducere, ci de una exceptionald, ce
transpune in limba romand un text de referintd al profesoru-
lui francez Jean-Luc Marion. Editura Humanitas ne
»ameninta” de ceva vreme cu aceastd aparifie, care in cele
din urmi s-a produs: Jean-Luc Marion, Idolul §i distanta.
Cinci studii, traducere din franceza de Tinca Prunea-
Bretonnet i Daniela Pilisan, Bucuresti, Editura Humanitas,
2007, 352 p.

Despre ,,idol $1 distantd”? Ce conjunctie ciudati! La ce se
referd ,,idolul” si cind se interpune ,distanta”? De la bun
inceput, J.-L. Marion citeazdi doud texte care, cred eu,
raspund la aceste intrebdn: ,cdci unirea, indepirtind
despartirea, nu a alterat nicicum diferenta” (Maxim
Mirturisitorul, Ambigua, PG 91, 1056 C); si ,,orice concept
format pentru a incerca sd atingd si sd defineascd natura
dumnezeiasci nu reuseste decit sd construiascd un idol al lui
Dumnezeu, §i nicidecum si-1 cunoascd” (Grigorie de Nyssa,
Viata lui Moise, 11, 165, PG 44, 337 B). J.-L.. Marion este
unul dintre putinii ginditori (fird diplomd de teolog) ce
recurg frecvent la invititura Périntilor Bisericii. Daci textele
Périntilor reprezintd punctul siu plecare, Marion recunoaste
(p. 20) ca felul sdu de a Inainta datoreazi totul lui Hans Urs
von Balthasar. In primul text, al Sfintului Maxim, este evi-
dentd in mod clar perspectiva hristologica, unirea fdrd
amestecare in Persoana lui Hristos. Al doilea text, -al
Sfintului Grigoric de Nyssa, se referd la idolatria celor care
folosesc conceptele in cunoagterea lui Dumnezeu. Idolatrd
este si preten{ia unora de a cunoaste esenta lui Dumnezeu.
Cele doud perspective, distanja si idolul, se intilnesc si se
despart in acelasi timp in cele cinci studii care alcituiesc
prezentul volum.

Lupta lui J.-L. Manon se duce cu metafizica occidentali,
id est acea gindire conceptuald a lui Dumnezeu. Trebuie si
ne eliberdim de aceasta $i sd accedem la o gindire non-
metafizicd a lut Dumnezeu. O astfel de gindire trebuie sd piv-
oteze in jurul pericopei de la lloan 4, 16: 7 €300 7AUcg
26081 (Deus Caritas Est).

Metafizica a fost dintotdeauna idolatra, id est a recurs con-
stant la concepte. J.-L. Marion se opreste cu preciddere
asupra gindirii idolatre a lui Dumnezeu. Idol ce are o dubla
osaturd: morald $i metafizicd. Atit in lucrarea de fa{d cit si in
Dieu sans ['étre (1982) Marion criticé idolatria metafizicd a
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lui ,,Dumnezeu’”. Mai mult, de la Dumnezcu (Gorr) la idol
(Gotze) nu e decit o literd substituitd, ultima (p. 26). Dupa
ginditorul francez, in idol, divinul ia fira indoiald chipul
efectiv al unui zeu (...) idolul nu ingeald, el ne incredinteazi
despre divin (p. 28). Rispunzind absentei divinului, idolul
pune la dispozitie divinul, il confirma si, in cele din urmd, il
denatureaza. Desdvirgirea lui di divinului lovitura mortald
(p- 29). Un exemplu: La gaya scientia § 125, unde ,,nebunul”
lui Nietzsche anuntd solenm: Gott ist tot. Un nebun! Acelasi
nebun, poate, care se regiseste in Psalmii 13 (14) si 52 (53):
»Dixit insipiens in corde suo, non est Deus”. lar nebunul,
insipiens — spunei-i cum vreti — nu este un simplu personaj.
Nu am scipat! Ne priveste pe fiecare dintre noi. Nebunul lui
Nietzsche incd il mai cduta pe Dumnezeu. Astdzi, sint rari
chiar si astfel de ,,nebuni”.

Este adevirat cd ,,moartea lui Dumnezeu” nu privea pe
acel Dumnezeu revelat in lisus Hristos, ct era vorba de un
concept. Intervine aici o distinctie intre ,,.Dumnezeul”
metafizicii (causa sui, care, dupd Marion, nu are valoare teo-
logicd decit in cadrul onto-teologiei — p. 42) si Dumnezeul
revelat in lisus Hrstos. Ginditorul francez merge mai
departe si sustine ci primul apare ca idol, cel de-al doilea ca
icoand (eikon toi theoi aopatoi — Coloseni 1, 15). Toti cei
care ajung la concept merg pe mina noeticii aristotelice, care
duce inevitabil la conceptul de ,,Dumnezeu”. ,,Dumnezeu”
nu a murit decit dacd ,,Dumnezeu” poate muri, adicd daci,
dintru inceput, in demonstratic nu era vorba despre
Dumnezeu (p. 24). Chiar Nietzsche in Ecce hommo vorbeste
de ,.Dumnezeu” inventat drept concept contrar celui de viata.
Analogia este valabild cu distinctia intre literd si Duh. Dar,
atentie, litera poate chiar ucide! (Il Corinteni 3, 6).

J.-L. Marion crede ¢§ idolului, prin contrapunere, ii
rdspunde icoana. Profunzimea chipului vizibil al Fiului oferd
privirii Tns#si invizibilitatea Tatalui. Icoana nu exprimi nici
chipul omenesc, nici natura divind pe care nimeni n-o poate
privi in fafd, ci, spuneau teologii icoanei, raportul uneia cu
cealaltd in ipostas, persoana. Icoana ascunde i descoperi
faptul pe care se construieste: depdrtarea, in ea, dintre divin
si chipul lui. Icoana este vizibilitate a invizibilului (pp. 30-
31). Icoana este un semn, pornind de la vizibil, citre inviz-
ibilul ireductibil, care e produs, facut si inainteze in vizibil
tocmai ca invizibil. Icoana exprimi, ca trisdturd specifici,
distan{a nuptiald care uneste, fird a le confunda, vizibitul cu
invizibilul, adicd, aici, divinul si umanul. Idolul se
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straduieste sd aboleascd aceastd distantd prin disponibilitatea
unui zeu facut sa locuiasca in imobilitatea unui chip. Aceasta
distantd icoana o pistreazd $i o subliniazi in invizibila pro-
funzime a unui chip de nedepdsit si deschis (p. 31). Icoana nu
aboleste distanta, ci o descoperd. Conceptul ca si idolul, face
posibild o prezentd fard distantd a divinului (p. 32). Un ast-
fel de idol este ,,Dumnezeul” onto-teologiei (p. 32 sq.- pagi-
ni in care Marion 1si indreaptd criticile chiar impotriva
Sfintului Toma! ,idolatria fi amenin{d pe cei mai mari - pe
Heidegger dar si pe Sfintul Toma” (p. 294); mare curaj pen-
tru un catolic practicant sa afirme cd Toma este idolatru').
Or, asa cum afirmd Heidegger in Identitdt und Differenz:
»acestui Dumnezeu, omul nu poate nici sd-1 roage, nici sa-i
aduci jertfe. In fata unui Dumnezeu infeles drept causa sui
omul nu poate cddea in genunchi cu fricd, nu-1 poate aduce
slavd cintind sau dansind”. Fiin{area supremd ddinuie si,
impreund cu ea, o constitutie onto-teologicd, tocmai acolo
unde Dumnezeu, ca Dumnezeu crestin, dispare (p. 41).

Distanta presupune o relatie intre doud entitdfi. J.-L.
Marion face o distinctie netd intre diferentd, care-1 gindeste
pe ,,Dumnezeu” pomind de la problema fiintei, si distantd,
care fdcind un pas inapoi din insdsi intrebarea privitoare la
fiind, pretinde ci gindeste de neginditul mai kenotic, deci
mai original (p. 289). Acesta este un motiv in plus sd cred ca
textul lui Marion este o replica la adresa textului heidegger-
ian, Identitdt und Differenz. Nici eu nu vreau sd citesc traditia
metafizicd occidentald prin ochelarii (onto-teologici) dati de
Heidegger si acceptati cu toatd generozitatea de fenomenolo-
gia franceza. J.-L. Marion se delimiteazi de aceastd traditie,
abordind teritorii limitrofe onto-teologiei: Nietzsche,
Holderlin si Dionisie. Cu tot acest efort admirabil, nu sint de
acord cu exegetul francez atunci cind vorbeste de o ,,struc-
turd hristicd” la Nietzsche (p. 97, 99). Este prea mult, chiar si
pentru Nietzsche. Se prea poate ca ,Hristos sd obsedeze
gindirea lui Nietzsche” (p. 100), dar nu cred ¢ se poate vorbi
de o hristologie in sensul calcedonian, reprezentatd exemplar
de Maxim Mrturisitorul. Intui{ia mea este intdrita in cele din
urmé de ginditorul francez, atunci cind afirma: Nietzsche
ramine idolatru pentru cd, metafizician ultim, nu descopera
distanta (...), distan{a nietzsceand intrefine cu sigurantd un
raport cu divinul, dar in interiorul metafizicii (p. 121). Nu
cred cé poti apartine in acelasi timp §i unei ,,structuri hristo-
logice” si unei gindiri idolatrice.

Ca si in cazul lui Nietzsche, am impresia cd J.-L. Marion
forteazd interpretarea §i cu privire la Holderlin. Din
cunogstintele mele, Holderlin vorbea de o divinitate greacd,
care este prin excelen{d impersonald, si nu are nimic de-a
face cu Dumnezeul cel viu al crestinilor. Uneori, exegetul
francez, lasd impresia ci vrea si facd din cei doi ginditori
aflati in afara onto-teologiei, prin anumite interpretdri, doi
crestini model. Or, cred eu, este mai mult decit si-au propus
cei doi vreodati. A pune in aceeasi categorie ginditori ca
Nietzsche, Holderlin §i alfii asemeni lor cu Grigorie de
Nyssa, Maxim §i Dionisie, cred ci este prea mult. Holderlin
este un poet de geniu, care, este adevarat, nu se incadreazi in
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spatiul onto-teologiei, dar nici in cel al hristologiei cal-
cedoniene. Hristos reuseste si men{ind mésura fard amestec,
nici separatie. Hristos este Unul-Nascut, monogenes (loan 1,
14). Dar, Hnstos nu este ,Unicul” lui Holderlin. Chiar
Marion spune c¢d Hristos nu meritd titulatura de ,,Unic” pen-
tru ¢d numai in El divinul devine persoana (p. 163). Hristos
nu este un ,,Semizeu”, ci Dumnezeu adeviarat, Dumnezeu cel
viu (Evrei 10, 31). Discursul poetic al lui Holderlin, alaturi
de discursul de laudd dionisian, se opune cu sigurantd discur-
sului conceptual, propus de metafizica.

J.-L. Marion vorbeste de o ,,cunoastere analogica” si de
faptul cd UfdéiaB4 dionisiand nu este altceva decit ,,analogia
credintei” (Romani XII, 6). In acest loc, inclin si cred ci
avem fin fafi o interpretare protestanti (analogia fidei — K.
Barth), care nu este conforma cu textul dionisian. Analogia
este tradusd de reguld, atit de R. Roques, M. de Gandillac si
D. Sténiloae, prin mdsurd. Marion preferd sa traducd analo-
gia prin capacitate. Analogia este madsura (capacitatea)
fiecdruia dintre noi de a tinde (epektasis) spre indumnezeire.
Dar, omul nu se poate indumnezei asteptind de la Dumnezeu
coborirea harului (contra pasivititii de care vorbeste Marion
in dreptul analogiei dionisiene), ci trebuie sd se pregiteasca
si el prin purificare, pentru iluminare §i comuniune. Este o
lucrare-impreund, o lucrare teandrici. Pe de altd parte, am
motive si cred ci analogia dionisiand nu se rezumd doar la o
,»cunoastere” (in sensul unei relatii intre subiect §i obiect).
Cunoasterea dionisiand are puternice conotatii ontologice
(dacd putem folosi termenul ontologie, termen prin excelentd
apusean §i mult mai tirziu apdrut — sec. XVII), deoarece
urcusul spre indumnezeire este unul anagogic, ce modificd
persoana celui ce tinde spre comuniunea cu Hrstos. Deci,
indumnezeirea nu este o chestiune gnoseologicd, ci una prin
excelentd ontologicd. Nu este o ascensiune analogicd, cum
crede J.-L. Marion (p. 231), ci una anagogicd. St astfel ,dis-
pare” atit pasivitatea cit si caracterul gnoseologic al analogiei
dionisiene.

Despre Dumnezeu nu putem spune nimic, $i totusi nu
avem altd solutie decit sd-1 urmdm pe Marion care ne indem-
nd sa slavim Logosul prin cuvint. Pe cruce, Cuvintul a tacut,
dar astfel s-a manifestat, in plind lumind paradoxald, un alt
discurs (p. 45). Doar printr-un discurs de lauda se contureazi
veritabila distantd. Distanti ce nu trebuie abolitd, ci recunos-
cutd. Cum spune Dionisie in mai multe locuri: ,,cauza (aitia)
tuturor celor existente trebuie /dudatd (imneitai) pornind de
la toate cele cauzate” i ,,a cinsti cele negriite printr-o ticere
inteleaptd” (DN, I, 3, PG 589 B). Deci, trebuie liudate cele
»negriite”, nu gindite, conceptualizate.

indriznesc si afirm ci discursul lui J.-L. Marion din prezen-
tul volum este unul hristologic, deorece doar Hristos este
icoana care ,,umple” distana fard a o anula. Din pécate, un
glas singular care ne vine astdzi din spatiul cultural apusean.
Hristos trebuie primit, nu infeles. $i din acest motiv, filosofia
nu are ce ciuta in teologie: ,si sd cunoasteti iubirea lui Hristos,
cea mai presus de cunostintd” (Efeseni 3, 19).
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M4 asez pe bancd, deschid radioul,
cit e ziua de mare — parcd mi-as ciomigi inima;
Doamne, cu ce rahat
ne e capul imbatat!”
Ian Satunovski

La Editura Ivan Krasko din Nidlac, citid vreme Ondrej Ste-
fanko a fost printre noi, au apirut o serie de cérti din colectia
Poezia rusd, in traducerea lui Leo Butnaru, despre care am
scris la vremea lor: Ghennadi Ayghi, Chipul vint, 2003
Alunecdri de vise, versuri, 2004, Mai pur decit sensul, poeme
eseuri, 2005, Velimir Hlebnikov, Ka — prozd, teatru, eseuri,
2005, Aleksei Krucionah, Ironiada jertfei vesele, 2006,
Orizont testamentar. Miniatura poeticd rusd, vol. I (A - K),
vol. IT (L- Z), 2006; din cfte stiu, altele au riimas in fazi de
proiect. Una din ultimele ciri publicate la Editura Ivan
Krasko, sub obliduirea lui Ondrej Stefanko, a fost o traducere
a lui Leo Butnaru, Lupii de ne-vorbit, din opera unuia dintre
cei mai importanti poe{i rusi contemporani, Ian Satunovski.

Ian Satunovski s-a niscut in 1913 (la un an dupa ce, in
1912, Aleksei Eliseevici Kruciondh crea ,,monstruleful”,
,flara de cuvinte” cu trup din limbaj-antilimbaj”!, care a stat
la baza proclamdrii limbajului transrational, pre limba lui
zaumnaia reci, pe scurt ,zaum’), la Ekaterinoslav (azi
Dnepropetrovsk). A triit incepind de dupi rdzboi si pind la
pensionarea din 1966 (a trecut in nefiin{a in 1982) in ordselul
Electrostal, in vecinitatea Moscovei. Desi scria versuri de
timpuriu, Tan Satunovski considera céd ,,adeviratul botez
poetic” (Leo Butnaru) I-ar fi avut la 25 de ani. A fost printre
inifiatorii minimalismului in literatura rusa (si reprezentant a
ceea ce s-a numit in Rusia ,,a doua avangaradd™), curent
manifestat in clandestinitate, in timpul perioadelor postbelica
si poststalinistd, ale cdrui caracteristici, tendinte afine — pre-
cum concretismul §i conceptualismul, cu reprezentantii lor
de marcd, de la M. Sokovnin, Vs. Nekrasov ori prietenii lui
Satunovski, Igor Holin i Genrih Sapghir, componenti ai
,»Grupului/ Scolii de la Lianozovo?”, care scriau asa-numita
»poezie a barécilor” - le-a explicat Leo Butnaru in cuvintul
sdu fnainte, dar si In celelalte cirti despre avangarda rusi.

Reamintim, ,,avangardd” face parte, ca si ,,modernism”,
din galeria cuvintelor care suscitd discutii, chiar ,,schimbdri”
de ,,opticd” functie de epocd. Sunt destul de putine scrier
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despre conceptul de avangardid. Asta desi apare adesea i
(cum subliniazi si Matei Cilinescu3, pe drept cuvint) induce
in eroare, n destule titluri recente (de pilda si in colocviile de
la Festivalul International de Neoavangardi, editia a IT-a,
care a avut loc la Iasi, intre 4-8 iunie, s-au discutat aspecte
legate de aceste concepte). De la prima utilizare a termenu-
lui de ,,avangardd” in sens figurat (altul decit militar/ rev-
olutionar) de ciitre Sainte Beuve, in o recenzie din 22 decem-
brie 1856, de la zilele in care Baudelaire (inainte ca termenul
sa fie asociat cu un anume tip de experimentalism/ chiar
extremism artistic, care ii vor deveni ulterior elemente
esenfiale, dacd nu definitorii) sa il respingd cu hotirire, s-a
ajuns la tendinta de a grupa mai toate miscarile, mai mult sau
mai putin experimental/ extreme, cu iz antitraditional(ist)
sub aceastd umbreld, si, ulterior, la o pletord de variante/
nuante/ directii dificil de controlat.

Oricum, reprezentantii acestor curente/ tendinte in care se
nscria Satunovski agreau un ,,ascetism lingvistic”, ton neu-
tru si evitarea, ,,procedeelor pur poetice” (inclusiv a limbaju-
lui emfatic/ tipic socialist, la modi s.a.), incadrindu-se in put-
ernicul, complexul, nonconformistul si multiformul under-
ground (anti-sovietic; contrabalansa epoca represiunii, cind
pentru perioada comunisti literatura insemna $i/ poate mai
ales cum sd instituie restrictii/ interdictii), in care se fntre-
pitrund si elemente caracteristice felului de a fi/ a vorbi al
evreilor din Rusia vremii, cu particularititile lingvistice/
vocabular s.a., se apropiau de unele tendinte occidentale, de
tipul expresionismului german. fn mod particular, in ce fi
priveste pe componentii ,,Grupului de la Lianozovo” nu se
poate vorbi despre o viziune, un program coerent unitar, ci
mai ales de linii individuale. Leo Butnaru citeazi ce spuneau
acestia: ,,Ne uneste doar ljpsa de libertate, in caz contrar am
putea si fim dusmani intre not, atit de diferite sunt modurile
in care intelegem arta”.

Ne amintim, in 1969 (in anii '70 unele scried ale lui
Satunovski apar in presa emigrantilor, in regim ,tamizdat*”)
Ghennadi Ayghi3, caracterizind poezia rusi a acelor vremuri,
nota: ,,Tot mai mult am certitudinea ci arta noastra contempo-
rand (eu i-a$ include aici, drept contemporani, pe Mandelstam,
Harms, Falka — ba §i pe Pasternak, - care ne sunt cei mai
apropiafi ca perceptie — mie si prietenilor mei) mai este doar o
artii a rezistentei.” Si, ca o exemplificare a acestui mod de a
gindi, publica ulterior un volum intitulat Poezia ca tdcere.
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Pentru Occident literatura/ poezia rusd — care nu insemna
numai artiti care trdiau pentru a experimenta/ crea/ inova,
tendintele avangardiste, (la adresa cdrora s-a §i exagerat
laudativ sau depreciativ) — respira mai ales prin voci poetice
precum cele ale unor Evgheni Evtusenko sau Ahmadulina,
apoi prin scriitorii samizdat’-ului, caracterizati prin critica
virulentd a regimului comunist, dar gi ,discurs vizionar”.
Apoi, in Rusia de dupa frimintatul an 1989 s-au impus alte
voci care, de cele mai multe ori, fird a iesi totugi cu totul din
matricea a ce inseamnd poezia rusi, scriu in altd maniera.

Nu putem spune ca Ian Satunovski era un dizident, ci mai
curind se opunea nedreptitilor in felul lui, reactiona, oarecum
aidoma altor poeti, ca de exemplu Ayghi, care infelegea cd
Hticuta rezistentd spirituald in numele apdrdni propriei tale
persoane ca om, a pastrérii demnitéii umane, a convingerilor,
intereselor tale intelectuale e o rezisten{d legitimi si fireasca,
fnsd arta niscutd de aceasti rezistentd poartd in sine §i un sim-
bure al autodistrugerii”. Satunovski scria: ,,Viata/ e mai impor-
tantd decit iluzia” si, mai apoi, in alt poem, ,jincerc si mi
obisnuiesc/ a nu spera la nimic”. Daci pentru Ayghi lupta cu
concretul, cu vremelnica ,,putere” in care era ancorati aceasta
rezisten{d §i arta care deriva din ea conducea la o stare care
»pentru literaturd si arti e ceva nefructuos”, la Satunovski
intilnim §i poeme cu reflexii din social, ideologic, chiar
judeciti relativ la gindirea marxisti, la cotidianul imediat, la
acel ,,veac al pestisorului de aur”, cu ,,ideologie ldudaroasa,/
lumea intreagd neavind ochi sa o vad#™; sau un tablou al pro-
pagandei gdunoase si viefii pe care o duceau oamenii in URSS
(intr-o lume in care , toti gindesc una si aceeasi/ §i spun una §i
aceeasi./ Insa spun una, / dar gindesc cui totul altceva™), cum
era atunci: ,,Aici,/ rostogolind bustenii,/ se auto-indeplineste
Planul/.../ aici existd doar dou#l sidrbitori ale ui Hristos - /
avansul salarial/ si salariul propriu-zis.” Sau, cu un umor co-
lorat intr-un negru amar, scria in 1966: ,,in vazduh e raspindit
praf de sare otrivitoare -/ clorurd de natriw/.../ Cine stie, o fi
creat-o Dumnezew/. . ./Poate ci doar Stalin sa fi stiut./ Ci doar
nu in zadar se spune/ cd Beria ar fi avut material compromii-
tor/ referitor/ la Karl Marx.” ... §i imi vine in minte un mono-
stih, tradus tot de Leo Butnaru, in volumele cu miniaturi poet-
ice ruse, semnat de Vadim Perlamuter: ,ferice de cel e
supravietui istoriei Rusiei...” si, ag adduga, tuturor girilor care
au cunoscut ,,epoca de aur’.

Poate cd poezia/ poetica, temele lui Satunovski, ca §i ale
altor poeti rusi din aceastd perioada atit de... ,,amestecata”
sunt uneori destul de dificil de inteles/ ,,explicat”, desi uni-
versul (ca si limbajul ,,colocvial”, cum il caracterizeazd Leo
Butnaru) este desprins din cotidian, familiar — oamenii,
orasul, fabrica, legile, interdictiile, piinea, ticerea, prietenii
sau, pentru tinerii de azi un pic mai pufin familiar — lozinci,
planul cincinal, dialectica, ori personaje din epocd
(Pasternak, Mandelgtam?®, Krucionah, Hlebnikov, Platonov?,
Isaak Babel!0 5.a.). Cum de analizat este §i modul in care se
raporteazd se ,,sustrage” de la canoanele structurilor lingvis-
tice consacrate. Dificild ar fi §i o discutie despre tropi dupd
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canoanele ,,obisnuite”, la poezia lui Satunovski, si nu pentru
cé e lipsitd de metafore, ci pentru cd ele — ca i in poezia
multor poeti din viata literard rusi a vremii — au o constructie
mai aparte, risipite oarecum intre celelalte constructe lingvis-
tice/ semantice ale poetului. $i, desigur, este si ceva din acea
nuantd de fatalism caracteristic rusilor, pentru care orice
lucru care li s-ar intimpla e supus erodirii, chiar deriziunii,
viafa este datd asa cum este, orice intfimplare este apdsata si
de aripa intunericului. n plus, orice spatiu este mult prea mic
pentru a putea si nu fie constringdtor $i prea mare pentru a
putea fi cuprins/ strabatut, fie si cu sufletul.

Si, ca si in cazul lui Ayghi, de pildd, nu cred nici cid putem
neaparat aborda poezia lui Satunovski dupd banalul (dar
semnificativul, pentru multi) criteriv al modului de receptare,
caracterizind-o in functie de cum ,,place” sau nu unei cate-
gorii sau alta de cititori.

Poate ci, la urme urmelor, ar trebui sd gindim aidoma lui
Ian Satunovski (citez din nou un monostih din ,,Miniaturi’):
»lmportant e s ai tupeul de a crede ca astea-s versuri”.

Prin acest volum Leo Butnaru a oferit cititorului romén
inca o poarta spre lumea cu totul aparte a poeziei din Rusia
sovieticd dintr-o perioadd framintatd, care a dat poeti intere-
santi, fird de care poezia rusi de azi in mod cert s-ar fi scris
cu totul altfel. Printre acestia se numira, fard indoiala, si Ian
Satunovski.

Ian Satunovski, Lupii de ne-vorbit, versiunea
romaneascd, prefatd (Sensuri din epoca Represans), note:
Leo Butnaru, redactor: Ondrej Stefanko, Ed. Ivan Krasko,
Nidlac, 2007 (supliment al revistei Oglinzi paralele/
Rovnobezné Zrkdald), 116 p.

Note:

1. Reamintim: ,,spunea” cam asa: ,,Dér bul scil/ ubesciur/
skum/visobu/rlez”.

2. Localitate care se afla la cca. 40 km de Moscova.

3. Matei Cilinescu, Cinci fefe ale modernitdtii. Modernism,
avangardd, decadentd, kitsch, postmodernism, Editura
Polirom, Iasi, 2005, p. 388. M.C. men(iona drept unul din
eseurile cele mai ample cele mai documentate terminologic
despre avangardd — Avangarda lui Adrian Marino, din
Dictionarul de idei literare, Ed. Eminescu, 1973, pp. 177-224.

4. Leo Butnaru noteazd cd aceasta vine de la notiunile:
»acolo” si ,editare” v

5. Niscut la 21.08. 1934, in satul Saimurzino, raionul
Batérievo, Republica Autonomd Ciuvasd, Federatia Rusd.

6. Inclusd in cartea sa de versuri §i notile aparuti la
Miinchen, prima sa editare in volum Tn Occident.

7. Ansamblu de mijloace folosite in fosta URSS (si in alte
{dri slave, ex: Bulgaria) pentru difuzarea operelor interzise de
cenzurd. (cuv. rus. < sam- = auto + izdatel'stvo = editurd; cf.
fr., engl. samizdat): Uneori aceasta insemna copierea ,de
mind” a operelor unor creatori.

8. Osip Madelstam (1891-1938), poet rus mort in gulag

9. Andrei Platonov (1899-1951), prozator rus.

10. 1894-1940; prozator rus mort in gulag.
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Lucrarea cu titlul de mai sus, reprezintd o viziune
spirituald asupra banilor, ocupatiei si posesiunilor, ca
instrument de transformare personald si sociald, o
metodd de dezvoltare spirituald printr-o abordare
constientd, plind de iubire, a banilor. Ea ii aparfine scri-
itorului american Walter Lubeck si a apdrut la Editura
Mix, in traducerea lui Cristian Hanu.

Aplicind strivechea invifaturd hermeticd din Tabla de
Smarald (recent tradusd si ea in romineste la Editura
Herald, aldturi de Divinul Poi mandres), potrivit cireia
»Ce este sus este si jos; ce e inlduntru si fnafard”, autorul
observd comportamentul oamenilor faji de bani, de
avutie in general, constatind cid sentimentele lor, de
iubire sau urd, de teamd sau responsabilitate se afld in
directi legiturd cu modul lor de a se raporta la posesiu-
nile materiale, de respectul purtat fati de posesiunile
proprii sau ale altora.

»Atunci c¢ind diruim si primim bani (care reprezinta
expresia concretd a acestor realiziri), ne racordim noi in
mod congstient la energia creatoare si plind de iubire,
lasind-o sd ne umple fiinfa si transmifind-o apoi mai
departe? Sau suntem preocupati exclusiv de mirimea
contului nostru bancar?’, se intreabd autorul (p. 10).
Deci stocdm pur si simplu avufii, sau le folosim in mod
armonios, pentru a crea noi oportunitafi pentru noi, pen-
tru descoperirea si cultivarea inzestrarilor noastre, ca i
pentru cei din jurul nostru?

Falosifi cum se cuvine, banii ne pot oferi dobindirea
unei pici §i a unei libertd{i de duratd. De aceea abor-
darea corectd a banilor nu poate fi decit una de naturd
spirituald, iar o astfel de abordare poate deveni ,, cel mai
minunat si mai eficient exercifiu de dezvoltare a person-
alitatii noastre. Putem deveni cu tofii purtdtori ai
luminii, dacd vom intelege semnificatia profunda, ezo-
tericd, a circuitului banilor” (p. 10). Procesul de primire
si de cedare a banilor trebuie transformat intr-um circuit
energetic. Aceasta reprezintd asa-zisa ,, cale a banilor”,
»forma metalicd a libertitii”, cum o numea Dostoievski.

Oricum, mediul financiar, devenit omniprezent,
poate si trebuie folosit altfel decit actualmente, devenind
dintr-o obsesie apdsdtoare o binecuvintare pentru uman-
itate. Deci banii trebuie incdrcafi cu iubire pentru a
raspindi mai departe in drumul lor o energie pozitiva. Ei

126

TAO AL BANILOR

Tiberiu BRAILEAN

beneficiazd de o utilizare extrem de extinsd §i prin
aceasta pot deveni vehicole ale iubirii i armoniei dintre
oameni, dacd utilizarea lor nu va mai fi atit de gresitd.
Autorul ne oferi in acest sens o viziune noui si o cale pe
care o cunosc foarte mulfi oameni, dar pe care putini o
utilizeazi.

Si totusi, este vorba despre o cale mai plind de opor-
tunitdfi decit oricare alta, oportunitati ce asteaptd doar sd
fie descoperite. Nu existd om care sd nu intre zilnic n
contact cu banii, fiind cu totii supusi influentelor si de
ordin energetic vehiculate pe piata financiar-monetara,
care ne pot conduce intr-o directie sau alta. Depinde cu
ce tip de energie Incidrcim banii, cici ,,banii reprezinti o
formi de stocare a energiei” (Culkin).

in principiu, banii sunt neutr. Ei devin ,buni” sau
,rdi” functie de destinatia pe care le-o atribuim noi, de
modul cum fi cheltuim: constient, responsabil, plini de
iubire, sau inconstient, cheltuindu-i pe diverse lucruri
lipsite de valoare sau de semnificatie. Banii se incarci
astfel cu o energie de un tip sau altul. Transferul luminii
prin intermediul banilor poate aduce multd bucurie
semenilor nostri. Dacd vom invi{a sd ddruim si sd prim-
im iubire prin intermediul banilor ne vom cistiga foarte
multi prieteni, iar relatiile noastre inierpersonale se vor
imbogiti foarte mult, iar grijile noastre financiare vor
dispdrea. Cu cit vor exista mai mulfi oameni care si
inteleagd asta si sd procedeze la fel, cu atit mai multd
bunistare §i armonie se vor crea.

Fiecare are o cale personald in privinta banilor, fiecare
are un anumit sentiment al valorii de sine, aducindu-si
astfel contributia la mersul familiei sale, al comunitatii
sau tdrii in care triieste si, pind la urmi, al intregii
omeniri. Cu cit suntem mai generosi, cu atit ,,coinci-
denfa” face ca si In viafa noastrd sd apari cele de care
avem nevoie. Cu cit suntem mai lacomi, cu atit
»horocul” ne pirdseste. Existd o sumé de astfel de core-
latii psihologice, un veritabil cod de conduitd pe care ar
fi bine sd-1 invatim. S-ar putea, de pildd, ca jucind la
bursi, dezinteresat §i naiv, cu inima curatd, sd cistigim
mai mult decit dacd am face-o fnarmati cu tot felul de
cunostinte de specialitate $i doritori s cistigdm rapid si
fard prea multda munci. Daca existd, aceasta trebuie si
fie ,,piatra filosofald™ a pietei bursiere.
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»Abordarea inconstenti a nevoilor noastre ne transfor-
ma in sclavii banilor!”, avertizecaza autorul. Din pécate,
foarte multi oameni cred cd dacd-si inmuliesc numdrul
de posesiuni materiale vor deveni automat fericifi, avind
parte de toate plicerile lumii. Asta e, intr-un fel, spiritul
vremii noastre, cu toatd publicitatea sa deséntatd, dar el
se bazeazd pe o viziune falsp, aiuritoare. Céci, cum
spunea Napoleon Bonaparte, ,,bogitia nu este legatd de
posesiunea averii ¢i de maniera in care o folosim™.
Inconstienta despre care vorbeam pind la urma ne sufoca.
Deci relatia cu banii trebuie, pind la urmd, sa implice trei
lucruri: iubire, libertate si responsabilitate, trei termeni
care 11 definesc practic pe Dumnezeu.

La polul opus, muli oameni cred cd banii, averile si
posesiunile materiale reprezintd rddécina, cauza a tot ce e

mai rdu pe lume. De aici atitea Tncerciri de suprimare a
banilor, de abolire a dobinzilor §.a.m.d. Simple utopii.
Viata devine o aventurd cu adevdrat minunatd dacd
intelegem faptul cd ,,adevirata risplatd a fiintei umane nu
vine din posesiunile acumulate prin munca sa, ci din felul
in care aceasta il transformd” (Ruskin). Banii nu sunt
altceva decit iubire in actiune. Prin urmare, poti sd-{i
gisesti fmplinirea interioard, succesul si fericirea printr-o
abordare corectd a lucrurilor materiale, a relatiilor cu
acestea, o abordare, cum spuneam, plind de iubire i de
credintd, in respectul libertitii, dar si al responsabilititii,
al victii cu care toti am fost hardziti de la Dumnezeu.

CARTEA DE STIINTA

Concursul National de Poezie si Interpretare Critica
a Operei Emmescwne ,Porni Luceafarul...”
editia a XXVII-a, 15 iunie 2008, Botosani

Juriul celei de a XXVIi-a editii a Concursului National de
Poezie si Interpretare Criticd a Operei Eminesciene ,,Porni
Luceafirul...”, format din: Lucian Vasiliu, Cassian Maria
Spiridon, Marius Chelaru,Valeriu Stancu, Liviu Apetroie,
Danie! Corbu, Liviu Papuc, Sterian Vicol, Florin Zaharia,

Vasile Spiridon, Marian Draghici, Paul Aretzu, Adrian Alui

Gheorghe, George Vulturescu, Dumitru Chioaru, Paulina
Popa, Ton Beldeanu, Nicolae Tzone, Leo Butnaru, Dumitru
Augustin Doman, Virgil Diaconu, Gellu Dorian, Lucian
Alecsa, Nicolae Corlat (secretariat), avindu-l ca presedinte pe
George Vulturescu, a decis acordarea urmitoarelor premii:

SECTIUNEA CARTE DE DEBUT N POEZIE:

Premiul ,Horatiu loan Lascu” al Filialei lasi a USR:
DUMITRU NECSANU, pentru cartea ,,Omphalos”, Editura
Axa, 2007;

Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova:
DANIELA POPA, pentru cartea ,,Paper clips”, Editura Axa,
2008.

SECTIUNEA POEZIE :

Premiul Editurii Junimea §i al revistei ,Poesis” — Adrian
Dinis din Bucuresti

Premiul Editurii ,,Convorbiri hterare” APLER si al revis-
telor ,,Convorbin literare”, ,,Poezia” si ,,Vm;a Romaneasci” -
Andrei Siberschi din Sdveni

Premiul Editurii Princeps Edit si al revistei Feed back — Ana
Maria Puscasu din Petrosani

Premiul Editurii Vinea si al revistelor ,Euphorion”,
»Dundrea de jos” — Gabriela Ivascu din Stefiinesti, judeful
Areges

Premiul Editurii Emia si al revistei ,,Hyperion-caiete
botosdnene” — Despina Andreia Popovici din Suceava

Premiul revistei , Arges” si al revistei ,,Semne”~ Rizvan
Buzild din Botogani

Premiul revistei ,,Cafeneaua literard” — Bogdan Federeac din
Sédveni
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Premiul revistei ,,Revista Romand” — Daniela Maria Varvara
din Constanta

Premiul revistei ,,Dacia literard” —
din Bucuresti

Premiul revistei ,,Porto franco” - Maria Luminifa Popescu
din Slatins

Premiul revistei ,Bucovina literard” si al
,Luceafdrul” — Simona Dumitrache din Caracal

Premiul revistei ,,Acolada” — Ramona Térus din Saveni

Premiul revistei ,,Familia” — Luiza Tuculeanu din Concesti,
judeful Botosani

Premiul revistei ,,Ateneu™ — Dana Cernuscd din Dorohoi

Premiul revistei ,,Familia” — Constantin Andrei Apostol din
Piatra Neam{

SECTIUNEA INTERPRETARE CRITICA:

Premiul revistei ,,Convorbiri literare” — Liliana Savitki din
Tasi

a'ﬁPremiul revistei ,,Poezia” — Mihaela Cazacu din Slatina

Premiul revistei ,,Revista Romand” — Ana Maria Blanaru din
Suceava

Premiul revistei ,,Poesis” — Dana Dugan din Galai

Premiul revistei ,,Feed back” — Viad Sarbu din [asi

Premiul revistei ,.Hyperion’, si al revistei ,,Porto Franco™ -
Ana Maria Mangulici din Constan{a

PREMIILE , HYPERION" - 2008

POEZIE :

Nicolea Tzone , Radu Florescu, Florina Zaharia

REVISTELE: ,Viata Romdneascd”, ,Dacia Literard”,
,,Poezia”, | Poesis”,

PENTRU DEBUT EDITORIAL: — Dumitru Necsanu, pen-
tru cartea ,,Omphalos”, editura Axa, 2007

SPECIALE: Ion Zubagcu, Florin Sisirman, Angela Baciu,
Cassandra Corbu, revista ,, Porto Franco™.

Alexandra Emilia Bucur

revistel
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LITATEA FRANCEZA

Am ajuns in cele din urma si la premiul cu care ar
fi trebuit, poate, sd incepem ; Marele Premiu pentru
roman al Academiei franceze pe 2007 a fost obtinut
de Vassilis Alexakis (,,cel mai francez dintre autorii
greci”, sau ,,cel mai parizian dintre scriitorii ate-
nieni”, ca sd nu iesim din stereotipurile criticilor
francezi, mari amatori de asemenea clasificari), pen-
tru Ap.J.-C. (Stock).

Alexakis e o figurd cunoscutd in peisajul literar
european, intruchipind de unul singur cel putin doud
concepte dragi lumii de azi — globalizarea si pluridis-
ciplinaritatea. Nascut la Atena in 1944, se instaleazi
la Paris in fierbintele an 1968, dar nu inceteaza si-si
impartd viata intre Franta si Grecia (mai precis
micuta insuld Tinos), opera sa fiind lucrarea vie a
amestecului celor doud culturi. Vassilis Alexakis
scrie cind in francezd, cind in greacd, iar cértile sale
sunt, la rindul lor, o combinatie fericitd de genuri :
autobiografie, istorie si mitologie universald, pove-
stire fantasticd, roman politist, totul scéldat intr-un
umor voltairian rafinat cu intepdturi de soare medit-
eranean. Dar autorul nu € doar scriitor, ci §i jurnalist,
cineast si desenator la fel de apreciat. Romanele sale
(intre care amintim Le Sandwich, La Téte du chat,
Paris-Athénes, Les Mots étrangers) au primit mai
multe distinctii de-a lungul timpului.

Obisnuit, prin urmare, al lumii dintre lumi, fn Ap.
J.-C. (adicd Dupd lisus Hristos) Alexakis isi plimba
luntrea caroniand de la zeii anticii Elade la cilugrii
Muntelui Athos, care le-au declarat celor dintii
rdzboi pe viatd si pe moarte. Adevirul e ¢d romanul
scriitorului grec, care, inevitabil, sparge tabu-uri si
dezghioacad secrete (fard a-si propune un demers sac-
rilegiu, ci mai degrabd cu acea tandrda si amuzatd
curiozitate a unui Damian Stinoiu) va fi satisfacut pe
multi si indeosebi pe multe, legea abaton-ului, dupi
cum se stie, ferind Muntele Sfint de impura prezentd
a femeii...

Naratorul, june student la istorie, pasionat de pre-
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socratici, este gizduit de fiica bdtrind si aproape
oarba a unui armator grec, homeric numitd Nausicaa
si seminind, in tinerefe, cu impdriteasa Sissi. Intr-o
buni zi, aparent fard motiv, aceasta i cere si adune
toate informatiile posibile despre cadlugirii athoniti.
Si asa incepe aventura, o cdldtorie in timp si spatiu,
printre legende vechi si ineptii contemporane, despre
frumusete, spirit si intolerantd, despre un trecut
politeist, filosofic si (prea) liber, despre religii
monoteiste si efluvii bizantine.

Alexakis a dat multe interviuri in urma publicarii
romanului sidu, pe care, desigur, condeieri infometati
de scandal s-au gribit si-1 taxeze drept iconoclast.
Destins, amabil, erudit, serios si spumos, scriitorul

"reia adesea una din frazele-fortd ale cirtii sale, cea

care deschide capitolul al doilea : ,,Célugirii nu gin-
desc, ei se roagd”. O primd lecturd retine doar ironia
subiacentd, dar dacd pitrunzi mai adinc in context,
daca incerci s@ reconstitui o lume care cu greu se
aseza in niste tipare sociale, sau dacd, pur si simplu,
evoci rapid catastrofele generate de ,,gindire”, poate
cd fraza capitd alte strdluciri §i valente. Ceea ce nu
inseamnd cd privirea celui care a cercetat si
descoperit lucruri anacronice, incredibile despre
locuitorii Sfintului Munte e tandrd si indulgentd.
Dimpotrivd, e criticd si polemicd. Credinta populard
si superstitiile care cresc odatd cu timpul, indeosebi
in jurul unui mister bine intrefinut, au acordat unor
fiinte o serie de privilegii si un statut unice in lume.
Ca mai tot ce e atins de mina omului, binele si rdul,
intunericul §i lumina se intrepdtrund $i pe magicul
munte. Pe de o parte, existd indiscutabil fiinte
aproape ingeresti, a cdror simplad privire schimbd
culoarea frunzelor, dar existd i multi altii, minai fie
de o ignorantd fundamentalistd (vezi cdlugarul care,
ajuns in audientd la Ministerul Culturii din Atena, se
loveste la intrare de o statuie a unei zeitdti antice si
incearcd cu disperare sd o sfarime!), fie de interese
de o cu totul altd naturd, necunoscute de majoritatea
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celor care 1i venereazd sau invidiazd. Regiune
autonoma, gestionatd exclusiv de cdlugdri (cu
exceptia unui guvernator laic, ale cdrui atributii se
limiteazi la eventualele probleme de securitate), bine
organizatd — cu un soi de ,,parlament” si de ,,guvern”
formate din reprezentantii celor doudzeci de médna-
stiri mari, scutita de orice taxe sau impozite, Muntele
Athos e o lume, in fapt, extrem de bogata. Cladir,
hoteluri si alte amplasamente definute indeosebi in
centrul Atenei fac din acesti umili adoratori ai
Domnului cei mai bogati proprietari din Grecia mod-
ernd! Ba mai mult, sfintii parinti s-au adaptat foarte
bine la tehnologia actuald, au telefoane mobile (ale
cdror antene sunt discret pitite in umbra clopot-
nitelor), navigheazi pe Internet si joacd la bursa din
New York! Cumva ca la Vatican, doar ca acolo aces-
te lucruri sunt in mare mdsurd cunoscute...

intilnirile si discutiile cu zeci de istorici, arheologi,
dar si cédlugdri, i-au permis lui Alexakis sd adune o
sumad de informatii pasionante, adesea explozive
(cum ar fi cele despre sinuciderile in rindul
athonitilor, sau cele despre prigonirea, chiar in forme
violente, a celor care indraznesc si facd publice ade-
vdruri ascunse, sau si ceard abolirea abaton-ului),
atent distilate In roman, spre a nu stirni
reactii radicale. Dar compromisurile,
istorice 1n primul rind, ridicad numeroase
semne de intrebare. Aflam astfel, spre
exemplu, cd ermitii de pe Muntele Athos
s-au inteles cu Hitler, pentru a-si pastra
privilegiile, iar in clipa infringerii naziste,
cind comunistii invadau Grecia de Nord,
s-au imprietenit cu acestia in acelasi scop,
mergind chiar pind la a adopta apelativul
de ,tovards”...

Scriitorul nu e programatic anticrestin,
dar viziunea sa se inscrie clar pe linia int-
electualului grec indrdgostit de acea lume
a filosofiei, ratiunii si democratiei pe care
a distrus-o irumperea brutald a crestinis-
mului si mai ales a Imperiului bizantin,
cu agresiunile §i masacrele sale. Sub pana
lui, se opun din nou teologia, depozitara
de ridspunsuri la orice problemd, si
filosofia ca libertate a spiritului cercetator
si dubitativ. Asa se explicda si titlul
romanului, menit sd accentueze o fracturd
intre inainte si dupd, dramd care a dus,
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potrivit lui Alexakis, la distrugerea spiritului grec.
Esenta oricdrui monoteism e fanatismul, sustine el,
dovadd si intimpldrile recente legate de statuile
uriase ale lui Buddha din Afganistan, in vreme ce
politeismul fereste de totalitarisme, deschizindu-se
generos citre alte religii. In plus, zeii antici nu
promiteau paradisul, lumea subpaminteand fiind
populatd de umbre care se plictiseau... Prin urmare,
sustine sociologul Castoriadis, citat de Alexakis, ate-
nienii au inventat democratia si au Invitat s& se
ocupe bine de problemele cetitii, pentru ca nu aveau
altceva de sperat de la divinitatile lor!

Cert e cd aceastd mobilitate temporald permite si
un interesant joc narativ, trecutul si prezentul apropi-
indu-se, intersectindu-se, suprapunindu-se sau inver-
sindu-si rolurile, nu doar la nivelul mentalititilor si
conceptiilor filosofice sau religioase, ci si in planul
destinelor individuale ale personajelor.

Impertinenta de fond a problematicii ridicate de
Vassilis Alexakis e temperatd de generozitatea scrii-
turii si de o elegantd foarte bizantind, iar gimnastica
intelectuald la care e provocat cititorul e plind de
farmec si de veseld eruditie. O Incintare pura.

ACTUALITATEA FRANCEZA
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Disciplinele filologice sint longevive, cu cele bune
si cele grele ale vietilor lungi: au nevoie de vreme
indelungati pentru a-si incheia adolescenta, dar, mai
apoi, bétrinetea lor nu este altceva decit un spor de
vigoare maturd.

Hititologia este una dintre stiintele filologice incd
tinere; domeniul a inceput sd se contureze cu un secol
in urma, atunci cind Hugo Winckler a ficut primele
sdpdturi in Anatolia, in 1906; tablitele descoperite de
el pind in 1912 au fost descifrate de Bedrich Hrozny
in 1915. Lingvistii au avut parte de surprize gigan-
tice, care continud si fie digerate. Indo-europenistica
era la data aceea o disciplind bine definitd, care isi
asumase rolul si fsi crease instrumentele — dominate
maiestuos de Tratatul de gramaticd comparatd al lui
Brugmann. Hitita oferea mirturii pe care indo-
europenistii le recunosteau, aducea confirmari
benefice, dar impunea si revizuiri ale unor segmente
fundamentale din gramaticile si dicfionarele de
lingvisticd comparata. Mirarea (fertild sau perplexa)
a lingvistilor a generat o expresie memorabild: hitita
este o limba nebrugmanniana. Limbd indo-europeana
de dati atit de veche incit pare sd fie sord cu proto-
indo-europeana, si nu fiicd a ei, cum sint toate cele-
lalte (limbile indiene, iranice sau greaca, pentru a da
numai citeva exemple de limbi cu veche atestare),
hitita nu era previzibila din punctul in care se plasa
cercetarea comparativi anterioar3 descifririi ei. In cei
mai putin de o sutd de ani de cind a fost redescoper-
itd, aceastd limbd anatolicd nu a fost ncd absorbita
complet de indo-europenisti, in ansamblul lor, si de
instrumentele lor de studiu.

Cercetarea monumentelor de limba hititd pare si se
afld in continuare intr-o fazd incipienti, cel putin din
punctul de vedere al conturdrii unei viziuni de ansam-
blu. Hititologia se defineste in sine si prin raportare la
celelalte domenii ale indo-europenisticii; dintre aces-
tea, s-au plasat intr-o pozitie privilegiatd limbile cla-
sice ale Europei (latina si greaca veche) si sanscrita.
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Explicatia pentru aceste preferinte este complexd, dar
cu sigurantd a avut un cuvint greu de spus abundenta
informatiilor pe care le avem asupra acestor limbi si
culturi. Cartea Emiliei Masson, Les douze dieux de
l'immortalité. Croyances indo-européennes a
Yazilikaya (Paris, Les Belles Lettres, 1989), reprezin-
td o deschidere a hititologiei inspre domeniul slav si
balcanic, fiind o aplicare exemplard a metodelor de
cercetare folosite de istoria religiilor. Reconstituirea
writurilor de trecere” (in sensul cel mai larg al expre-
siei) atestate de textele hitite este imbogititd de com-
paratia cu elemente folclorice conservate in spatiul
balcanic.
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ORIGINILE POPOARELOR EUROPENE:
INTRE MIT $I1 ISTORIE

Profesor la University of California, Patrick J. Geary
este un reputat medievist american al vremurilor noastre.
Lucrarea sa The Myth of Nations: The Medieval Origins of
Europe a apidrut in 2002, fiind tradusid in romaneste in
2007 de citre Alexandru Madgearu (Mitul natiunilor:
originile medievale ale Europei, Editura Cetatea de
Scaun, Targoviste, 2007).

in aceasti carte, autorul aduce in atentia cititorului prob-
lema originilor popoarelor europene. Subiectul abordat este
de mare actualitate, avind in vedere numeroasele conflicte
interetnice din ultimele decenii. in majoritatea cazurilor,
liderii politici ai pértilor aflate in conflict se foloseau de
argumentele originilor strivechi ale poporului pe care il
reprezentau pentru a justifica atitudinea beligeranti.

Milioane de europeni fsi identificd destinele cu o serie
de populaii antice, precum celtii, galii, francii, hunii, etc.,
ai céror descendenti in linie dreaptd se considerd. Pentru
wistoria oficiald” popoarele europene contemporane sunt
identice din punct de vedere etnic cu strimosii lor antici.
Teza lui Patrick J. Geary contrazice tocmai aceasta ,,imo-
bilitate™ a popoarelor, sustinind cd popoarele sunt mult
mai fluide, mai dinamice si mai complexe decit lasi sd se
inteleagd nationalismul modern. Dacd un popor apare cu
acelasi nume dupi un mileniu, faptul nu presupune
implicit cd numele acoperd aceeasi realitate sociald, cul-
turald, politicd, etnici din vechime. Pentru a finfelege
transformirile suferite de un popor de-a lungul timpului,
el propune analiza perioadei de formare a identitdfilor
europene — mileniul I — i, de asemenea, modalitatea prin
care s-a ndscut nationalismul moderm.

Autorul fsi incepe lucrarea cu o scurti prezentare a
nationalismului etnic apdrut in secolele VIII-XIX,
insotind si justificdnd nagterea statelor nafionale. O serie
de istorici, in general oameni din elita culturald, angajati
in lupta politicd, au creat o serie de mituri privind geneza
propriei lor natiuni, pornind de la analiza surselor
Antichitdtii tdrzii si Evului Mediu. Pentru Patrick J.
Geary, aceste mituri najionale nu sunt simple mistificéri
ale realitdtii, ci constituie o interpretare a surselor consul-
tate de acesti istorici, in conformitate cu momentul politic
n care se situau. Autorul urmdreste, in ordine cronolog-
icd, evolutia notiunilor intelectuale prin care europenii se
definesc pe ei ingisi din secolul al V-lea si pand in
Antichitatea tarzie. Pomind de la Herodot si pand la
istoricii tirzii, se perpetueazd o serie de trisitun specifice
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sinelui grec, ulterior roman, care se opun celuilalt, bar-
barului. n aceasti istoriografie greco-latini, la care se
adaugd si tradifia biblicd, se contureazd doua realitati
distincte, reprezentate terminologic de populus, care 1si
datoreazd existenfa legii, si de gentes, comuniti{i de
naturd biologicd. Odatd analizatd tradifia etnografica
anticd, autorul examineazd ,momentul fondator” al
popoarelor europene, si anume sfarsitul Antichitatii si
Ewvul Mediu timpuriu. in aceasti parte a lucririi, Patrick
J. Geary isi axeazd interesul asupra multiplelor forme de
identificare din Imperiul tarziu, demonstrand astfel exis-
ten{a unui atasament mai degraba regional decat indrep-
tat spre centru.

Identitatea barbarilor, asa cum transpare dincolo de
sursele romane, impregnate de clisee literare, se afla si
ea intr-o continud evolutie si transformare, ajungandu-
se, in timp, ca termenul ,,roman” s capete o accepfiune
teritoriald, geografici, in vreme ce barbarus are o cono-
tafie religioasd, desemnandu-1 pe pagan in opozitie cu
Christianus i caracterizand sporadic un comportament
extrem de violent al unui conducitor militar.

Cazurile regatelor succesoare ale Imperiului ii permit
autorului sd evidentieze schimbdrile etnice si culturale
profunde produse la momentul formirii lor. Ca reguli,
se constatd cd elita rdzboinicd cuceritoare, in general
minoritard, i$i impune propriul sdu nume asupra celor
infran{i, preludnd de la acestia si asimiland tradifia
romand. Sub eticheta unui nume nu se ascunde, asadar,
0 omogenitate etnicd, pistratd nealterat de-a lungul
vremii, ¢i 0 mare varietate aflatd in continud transfor-
mare. Patrick J. Geary considera cd formarea popoarelor
europene trebuie privitd ca un proces de lungd duratid
desfiasurat din Antichitate §i care continui in prezent.
Teza sa se opune celor care vid in miturile fondatoare
antagonismele prezentului, precum §i celor care afirmi
cd toleranta fafd de minoritdtile nafionale are ca finali-
tate pierderea ,,spiritului” unui popor.

Maniera accesibild in care isi expune argumentele §i
subiectul de interes actual fac din lucrarea lui Patrick J.
Geary o carte destinatd publicului larg, permitandu-i
cititorului sd dobandeascd o infelegere mai profundi a
problemei originilor popoarelor si sd se detaseze de
miturile nafionale generatoare de xenofobie si sovinism.

ANTICHITATI ACTUALE
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V.1 Kelsiev

fnainte ca filosoful Konstantin Leontiev si fi fost
numit consul la Tulcea (1867) si sd aiba, in contact cu
populatiile de aici, revelatia coboririi pe scara istoriei, 0
altd personalitate a culturii ruse din acelasi secol, Vasili
Kelsiev (1835-1872), poposea la gurile Dundrii, in
cdutarea unei patrii de adoptie si intru implinirea unor
mai vechi utopii. Venea de pe malurile Tamisei, din
sinul grupérii conduse de Herzen, oarecum dezgustat de
caracterul pur teoretic al activitdfii emigratiei lon-
doneze, dar se nascuse in capitala nordicd a Rusiei §i tot
acolo se formase ca specialist, prin absolvirea unei scoli
de comert si prin frecventarea, timp de doi ani, a cur-
surilor Facultdtii de Limbi orientale in cadrul
Universititii. Se pare ¢ pentru acest din urma domeniu
dovedise o afinitate aparte: stapinea in jur de 25 de
limbi, printre ele aramaica, turca, araba, sanscrita,
chineza, mongola, ebraica. Intentia de a studia graiurile
amerindiene il $i determina si se angajeze, in 1858, pe
un post de contabil la o firmd de comer{ ruso-americana
si si se imbarce pe un vas cu destinatia Insulele
Aleutine. Izolarea lui Kelsiev de Rusia va dura doar
sapte ani, suficienti insd pentru a cunoaste intregul abis
al existentei, si ia contact cu ,,viata vie”, de care ne vor-
bea Dostoievski, sd apuce ,,sd-i ingroape pe toti cei pe
care i-a iubit”.

Cu citeva decenii in urmd, la revenirea din Europa,
istoricul Nikolai Karamzin isi uimea contemporanii prin
metamorfozele survenite in caracterul §i opiniile de
dinaintea plecdrii. Pdrea cd in Rusia ,;se intorsese alt
om”, cd ,inlduntrul lui se produsese revolutia
francezd”!. Experienta dobinditd in Apus i-a marcat
tineretea si l-a vindecat de utopismul masonic, de ideile
lui Rousseau si de interpretarea idealistd a lumii.
Karamzin era copilul ,,smintitului i, totodatd, inteleptu-
lui veac” X VIIL. In linii mari, Kelsiev este si el produsul
unui secol smintit: ateu, nihilist, cu apetentd pentru
ideile democrat-revolutionare gen Cernisevski, pe scurt,
unul din acei tineri ,,cu cas la gurd”, pornifi sd gaseascd,
cel putin la nivelul discursului, noi rosturi pentru intrea-
ga omenire. Ipostaza de ,,om de prisos” nu i-a plicut,
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gidsea mai potrivitd firii sale atitudinea lui Bazarov,
aceea de a fi util, prin cunostintele dobindite, multimii.
Sigur cd, in timp si Tn strinsd dependenta cu deziluziile
avute, toate aceste concepfii vor suferi transformdri sub-
stantiale. La ntoarcerea in Rusia, nihilistul ce negase
cindva traditia, cuceririle §i particularitdtile propriului
popor va nutri idei slavofile. O asemenea schimbare de
directie nu poate fi numitd inconsecventd, nu € nici
expresia unei ,imaturititi politice”, lucru de care-l
acuzase cindva Herzen. Si in cazul lui Kelsiev s-a
dovedit valabild explicatia pe care Puskin o didea meta-
morfozei karamziniene: ,,Doar prostul nu se schimba,
caci timpul nu-l1 imbogiteste, nu-1 dezvoltd, iar expe-
rien{d de viafid nu are”. Mai exact, marele poet rus ficea
trimitere la deosebita rezonantd a lui Karamzin fatd de
migcarea de idei din epocd, la capacitatea acestuia de a
trece ideile de Imprumut prin filtrul propriei judeciti si
de a le proba valabilitatea in functie de realititile locu-
lui. Calititi pe care, in parte, le regisim si la Kelsiev.

Perioada londonezi (1858-1862)

Pe la mijlocul secolului al XIX-lea se constituia in
capitala regatului britanic un nucleu extrem de eterogen
al emigratiei ruse, deziluzionate de esecul Revolutiei de
la 1848 si de slaba receptivitate a Europei apusene fafi
de ideile socialiste. Centrul polarizator il repr:zentau
doud nume sonore ale miscarii de stinga, Herzen si
Ogariov. In scurtd vreme (1853), se va infiin{a aici prima
Tipografie rusd liberd, vor fi editate cirti, almanahuri si
reviste, precum si brojuri cu scop propagandistic. in
aceeasi Londrd, va poposi, spre a cere ajutor mentorului
grupdrii, Vasili Kelsiev, al cérui vapor, surprins de fur-
tund, agtepta in largul coastelor engleze o vreme mai
blinda. Se pare cd formatia de filolog a solicitantului a
precumpdnit in hotirirea lui Herzen de a-l1 angaja la
tipografie, astfel c, timp de patru ani, Kelsiev va fi unul
din colaboratorii apropiafi ai revolufionarului rus.
Activitatea sa pe tdrimul literelor va sta dintru inceput
sub semnul paradoxului: ii vor fi date, lui, un ateu, doua
sarcini care, in mod normal, ar fi trebuit si implice o
naturd religioasd: traducerea din ebraici a unor pirti din
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Vechiul Testament, respectiv editarea sumedeniei de
documente starovere, sosite din toate colturile Rusiei pe
adresa lui Herzen2. Vor rezulta astfel cele dintii versiuni
in rusd pentru sase dintre cirgile Bibliei (Facerea,
Exodul, Leviticul, Numerii, Deuteronomul, Cartea pro-
rocului Isaia), urmate in timp de patru volume dintr-o
Culegere de informatii guvernamentale despre schis-
matici (1860-1862) si de alte doud din Culegerea de dis-
pozitii cu privire la schismd (1863).

ale populatiilor slave, pentru a observa modul de viata al
ortodocsilor de rit vechi si, indeosebi, pentru a raspindi
in rindul acestora ideile socialiste. Herzen il inzestrase,
de asemenea, cu materiale de propagandi si promitea
expedierea regulati a revistei Kolokol la Tarigrad.
Datoritd relatiilor pe care si le face in capitala imperiu-
lui, ca si a bunei impresii printre liderii staroverilor, este
numit ataman al cazacilor din Dobrogea si se va opri

pentru o vreme la Tulcea. Aici i se

Selectarea vastului material din arhiva
staroverd l-a familiarizat pe Kelsiev cu
problemele ortodocsilor de rit vechi, l-a
ajutat sd fnieleagd deosebirile de facturd
religioasd dintre diferitele orientdri, sd dis-
tingd unele nuanfe de interpretare, pe
seama carora s-au cristalizat diverse fracti-
uni in sinul aceleiasi grupdri. Pe de alta
parte, ca filolog, era atras de frumusefea
discursului vechilor texte, de tiria argu-
mentatiei polemice, de arhaicitatea $i plas-
ticitatea limbajului. Are brusc revelatia
fortei pe care milioanele de ortodocsi de rit
vechi din Rusia si din afara ei, prigoniti i
persecutafi atita vreme, ar putea-o
reprezenta in cadrul unei miscéri indreptate impotriva
guvernului farist. Ar fi fost §i o excelentd verificare pe
teren a ideilor revolufionare, coapte de ceva timp in
mintea emigranilor londonezi. in acest scop, al stringerii
relatiilor cu staroverii din Rusia, pleacd cu un pasaport
fals la Moscova si Petersburg, se intilneste cu citiva din
liderii spirituali ai acestora, incearci si-i mobilizeze, dis-
cutd, pe drumul de intoarcere, cu Pavel Prusul3 §i are
convingerea ci a reusit in demersurile sale. Cum era de
asteptat, autorititile rusesti afld de descinderea inopinata
a lui Kelsiev, i se reconstituie traseul, oamenii de lega-
turd sint arestafi (printre acestia, Niciporenko, fostul
coleg de la Scoala de comert), iar cei ce l-au gidzduit
supusi interogatoriului. Are pentru intiia oard presenti-
mentul ratirii pe plan politic, al caracterului iluzoriu al
multora din ideile cu care se entuziasmase pind de
curind. Revederea {inuturilor natale ii reaprinde in suflet
dorul de patrie. Pentru a fi mai aproape de Rusia, la
vestea cd in Dobrogea se gidsesc sate compacte de
staroveri, ca si 0 multime de refugiati rusi, Kelsiev ia
vaporul spre Constantinopol, cu gindul ca, de acolo, sd
descindd la Tulcea.

Viadimir

Perioada orientali (1862-1867)
Primii doi ani, Kelsiev si-i petrece intr-o perpetud

peregrinare, de-a lungul si de-a latul Imperiului otoman,
pentru a studia graiurile vorbite in zond, indeosebi cele
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reuneste familia: din Londra, insofite de
Osip Goncear, i vin sotia si fetita, din
Rusia, fugit de sub supraveghere, fratele
Ivan. Améanunte despre cele petrecute la
Tulcea gdsim Tn corespondenta acestora,
in relatarile lui Herzen, in memoriile sofiei
lui Ogariov si, oarecum sintetizate, in arti-
colul semnat de Andrei Polonski, Omul
rus ad marginem?. ,La Tulcea, unde se
stabilise, Kelsiev ficea judecati, Tnmuia
moravurile, aproape c-a redus la zero
criminalitatea (in timpul cit a fost con-
ducitorul lor, nici un cazac n-a sdvirsit
vreo faptd gravd si n-a nimerit la ocnd).
Dar, ce e mai interesant, din rusii
raznocinti raticifi pe-acolo a reusit sa creeze o adeviratd
comundP, care a rezistat aproape un an si jumatate. Ceea
ce Owen si Fourier6 incercau s intemeieze, cu risunet
in intreaga Europd, undeva prin tinuturile nelocuite din
Statele Unite ale Americii, unui pribeag rus i-a fost dat
sd facd, in deplin anonimat, la gurile Dundrii, printre
staroveri, tdtari si moldoveni”7. Pdrea cd, in sfirsit,
lucrurile intrd pe un fagas normal si cd, obosit de atitea
ciutiri, Kelsiev va putea rdmine pentru totdeauna in
Dobrogea. Chiar dacd esuase in tentativa de a-i atrage pe
staroveri de partea miscirii socialiste, chiar daci nu fus-
ese posibild nici mécar infiintarea la Tulcea a unei
tipografii destinate ortodocsilor de rit vechi, el considera
cd-i ramineau destule motive s trdiascd. Sdricia si
boala vor spulbera ins3 iluzia unei vieti asezate. {i mor
pe rind, de tifos si holerd, fratele, copiii, sofia. Comuna
se dizolvd. Kelsiev supraviefuieste printr-o minune tifo-
sului, pleacd in amonte pe Dunire, se ingroapd in vin si
in cértile bibliotecilor din Viena. Sub pseudonim, ii apar
in reviste rusesti studii despre mitologia si etnografia
slavilor. Va reveni in Dobrogea si Moldova pentru cea
din urma3 oara.

Ivanovici

Cercul se inchide

in 1867, plictisit si tot fie singur, dezgustat de viati,
deceptionat in idealurile sale socio-politice Kelsiev se
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predd la Sculeni autoritdfilor rusesti. Ascultase §i de
indemnul staroverilor din lasi, eare, sesizind dorul acut
de Rusia al acestuia, 1-au sfatuit si se intoarci in patrie,
cu speranfa cd suveranul il va ierta. Va fi purtat din post
in post pind la Petersburg, unde va fi inchis si interogat.

Va raspunde 1n scris intrebdrilor, rememorindu-si ast-
fel ultimii sapte ani de peregrinari. insemnirile sale, cu
titlul Ispoved’ (Spovedanie), vor fi citite de impdrat:
miscat de sinceritatea discursului, de greutitile pe care
Kelsiev si familia sa le-au intimpinat, intr-un cuvint, de
drama celui instriinat de {ard, suveranul il absolvd de
vind, 1i permite sd rimind la Petersburg, ba chiar si-si ia
o slujbd in oricare din departamentele statului. Cenzura
va ingddui editarea unor fragmente din amintirile
nihilistului pociit. Ele au iesit pe piatd in 1868, cu titlul
Perejitoe i peredumannoe (Trdite §i chibzuite). Ultimii
ani sint si cei mai rodnici sub aspect literar. i§i imparte
timpul intre scris, singuritate si vin. Colaboreazi la
reviste importante, precum Russkij vestnik, Golos,
Zarea, Niva, tine cuvintdri despre erezia scapetd, pub-
licd volumul de insemndri de cilitorie Galicina i
Moldavija (Galitia §i Moldova) (1868), nuvelele
istorice, Moskva i Tver’, Pri Petre (Pe timpul lui Petru).
Se stinge 1n sdricie si anonimat, la 37 de ani. Ca i in
cazul lui Leontiev, a trebuit sd treacd mai bine de-un
secol pind ca opera sa sd intre in atentia criticii. Despre
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fenomenul Leontiev se tot vorbeste astizi, despre cel
kelsievean incd nu. Cine poate sti..?

Luat in deridere de Leskov in Omul enigmatic, mar-
ginalizat de confratii intru idei din cauza intoarcerii in
patrie, prototip al lui Satov in romanul dostoievskian
Demonii8, Vasili Kelsiev rimine una dintre marile per-
sonalitdfi ale culturii ruse care au poposit in tinuturile
noastre §i au fixat in scris realititile romanesti din a
doua jumitate a secolului al XIX-lea. Insemnirile sale
de cildtorie Tn Galitia $i Moldova rimin printre cele mai
pertinente lucruri scrise vreodati la adresa noastri.

Note:

1. fn timpul cilitoriei sale prin Europa, N. Karamzin
(1766-1826) este surprins de evenimentele Revolutiei
franceze.

2. Ortodocsii de rit vechi sperau si-si poatd publica in
afard o parte din manuscrise, ca si documentele oficiale ce
interesau fenomenul starover. Din nefericire, atit Herzen,
cit si Ogariv erau strdini de problematica religioasd, se
incurcau in diversele dispute polemice, de aceea preferau
doar sd stocheze aceste materiale. Kelsiev s-a initiat din
mers, iar culegerile pe care le-a editat sint astizi de
o importan{d covirsitoare pentru studierea istoriei
respectivului fenomen.

3. Pavel Prusul (Piotr Ivanovici Ledniov, 1821-
1895), arhimandirit, publicist si istoric al Ortodoxiei
de rit vechi. fn 1868 trece in sinul Bisericii mopiste.

4. Andrei Polonski, Russkij celovek ad marginem.
Vasili Ivanovici Kelsiev (1835-1872).

5. Forma de trai in obste, in conformitate cu teo-
ria utopicd a lui Fourier, centrul de inchegare al unei
viitoare falange. La rindul ei, falanga reprezenta
unitatea sociald §i economicd de bazid, celula pri-
mordiald a falansterului, si putea numdra pind la
2000 de indivizi de diferite profesii.

6. Robert Owen (1771-1858), fabricant englez,
devenit propadvidujtor al socialismului; Charles
Fourier (1772-1837), filosof si economist francez,
teoreticianul falansterului.

7. Andrei Polonski, op.cit.

8. Pe Dostoievski l-a intercsat indeaproape figura
nihilistului Kelsiev, dupd cum rezultd din Caietele
de insemndri $i din corespondent{a cu A.N. Maikov.
Cu certitudine, ca prototip literar, Vasili Ivanovici a
concurat cu N.J. Danilevski, autorul celebrei lucriri
Rusia si Europa.

IASI - 600
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Motto: Somos todos amantes de esta Tierra.
Placido Domingo

Am revenit cu incintare in Barcelona cea superbd, la
mai putin de un an dupd tripla experien{d operisticd
inregistratd la Gran Teatre del Liceu in luna iulie din
Anul Domnului 2007. Atunci, eram in drum spre
Madrid, unde Maestrul Galactic urma si dirijeze o serie
de spectacole cu Madama Butterfly si sd cinte intr-un
concert memorabil alaturi de Ana Maria Martinez.

Din fericire, Placido Domingo isi urmeaza uluitorul
du-te-vino intre tirimul cind mai vesel, cind mai trist al
muritorilor de rind $i lumea luminoasd a zeilor cu
aceeasi energie care l-a consacrat ca fenomen absolut
unic si (imaginatia are vreun hotar?) irepetabil in uni-
versul artei lirice. La fel ca in cazul operei Thais de anul
trecut, teatrul barcelonez a programat doud seri cu
Walkiria, cea de-a doua operd din tetralogia Inelul
nibelungilor de Richard Wagner. Versiunea concertan-
td s-a prezentat insi cu tot jocul de scena posibil: au lip-
sit decorurile, costumele si machiajul, recuzita in ge-

Evelyn Herlitzius iubeste eroii,
dar 1i accepta si pe cronicari
.

CONVORBIRI

CU DOMINGO
SPRE WALHALLA $!1 RETUR

Dragos COJOCARU

neral, insd, in epoca actuald, cu toate mutafiile
posibile in mizanscene, cine mai are nevoie de
decor... Pe scurt, au fost doud seri de operd abso-
lut complete: solistii nu s-au tinut sobri in fafa
unor portative, citind cu profesionalism din parti-
turile aflate in fata ochilor, ci s-au purtat, de la
inceput pind la sfirsit, asa cum o cere drama wag-
neriand. Cintdretii au evoluat in costume de seard
(frac in cazul lui Wotan, zeul zeilor, marcind
diferenta de statut in ierarhia fiintei), cu diferenfe
notabile de la o seari la alta, mai ales in cazul lui
Domingo, cadruia, spre bucuria lumii, geniul
actoricesc i da ghes sd caute mereu noi solufii,
care de care mai impresionante. lar efectele in
rindul publicului au fost pe masura.

Cu titlu nu neapdrat parantetic, ma opresc putin
asupra acestor efecte. Intii, men{ionez ci ele nu |
apar la orice reprezentatie de operd, ci se consti-
tuie in pecetea somatici a unor momente rare,
cind forte uluitoare ale naturii (cum sint vocile si
personalitdfile globale ale marilor artisti, impre-
und cu ansambluri orchestrale com-
plexe, de o pregitire exemplara,
eventual sub bagheta unui dirijor
genial) anuleazi ,,ideea” din marile
constructii epice, dramatice, cultu-
rale ale supremelor inteligente auc-
toriale, reducindu-1 pe spectator la
o seamid de trdiri de o cutremuri-
toare elementaritate. Cele mai dese
le reprezintd lacrimile, pdrul ma-
ciucd, gura cdscatd, palpitatiile si
diferitele tremurdturi, de la
genunchi la cap. Aceastd preaferi-
citd gamd de reactii este generos
completatd prin tintuirea in scaun,
sufocarea subitd, sau altfel spus res-
piratia tdiati, senzatia de statul
inimii in loc si, un in ultimul rind,
impresia de paralizie cerebrald. De
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suavele suspine ce sd mai pomenim? Ele
se afld, in sidlile de oper4, intotdeauna la
ordinea serii. Cine a vdzut macar o dati
in viatd un spectacol de operd izbutit stie
despre ce vorbesc, dupd cum mai stie §i
cd, la urma urmei, asemenea trairi, in
succesiunile si cumuldrile lor tumul-
tuoase, nici nu pot fi exprimate prin
cuvinte, nici nu se mai pot repera nicaieri
altundeva. Iar stirnitorul prin excelenid al
binecuvintatelor emotii situate dincolo
de limitele omenestii intelegeri este eroul
nostru, Placido Domingo.

In Walkiria, incomensurabilul artist
spaniol il intruchipeazd pe Siegmund,
eroul zamislit de supremul sef divin din
iubire si fantezie, spre salvarea lumii.
Domingo a abordat acest rol la inceputul
anilor *90, marcind o noud s§i uimitoare
turnurd intr-o carierd deja deconcertantd prin amploare
si adincime a cercetérii. L-a purtat apoi prin lume, din
triumf in triumf: de la Scala a fost transmis de televi-
ziune spectacolul dirijat de Riccardo Muti, pe care l-am
vizionat de zeci de ori; alte transmisii radiofonice au
fost inregistrate si circuld de zor printre amatori si
cunoscétori; surprinzitor (dacd e si ne raportdm la
discografia lui Domingo, care ea insisi meritd studiati
intr-un tratat), nu avem nici o versiune de studio a aces-
tei opere cu el in rolul lui Siegmund. E drept insa i ci,
in anii din urmd, locul acestor inregistriri de studio a
fost ocupat tot mai hotérit de captarile pe viu, practica
la care ne vom mai referi. In ultimd instantd, totusi,
marele tenor a izbutit sd lase omenirii un Tristan fabu-
los, produs de EMI in urma cu trei sau patru ani...

in fine, e usor de povestit, mai greu e de analizat.
Asadar, sd revenim, cu spdsire, la inexprimabil... Dupa
cum reiese nu numai din numeroase interviuri si
relatdri, ci chiar din intreaga lui conduitd, Tnnobilati de
virtutile credintei, sperantei si iubirii, Domingo e un
catolic veritabil, de altfel mare amator s cinte pentru
papi: e singurul lucru cu care, hai si spunem, se min-
dreste (cu prima ocazie: ,,Dacd m-ar vedea mama
acum...” — citez din autobiografie), trufia fiindu-i de
altfel complet strdind. Pe de altd parte, de-ar fi si {inem
seama de rigoarea divind in privinfa scurgerii inexora-
bile a timpului peste cele pidmintesti, am putea inclina
sd credem cd inefabilul artist spaniol nu-i strdin de anu-
mite contacte cu insusi Mefistofel, prin faustice, miste-
rioase pacte.

E suficient si ddm citire cronicilor apdrute dupa
Walkiria: majoritatea semnatarilor se intrec in superla-
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Alan Held a schimbat lancea lui Wotan
d pe un buchet de flori

tive si hiperbole. Domingo a descoperit secretul
tineretii fdrd batrinete (de-ar fi asa!). Cineva spune cd
Domingo este de fapt Superman, iar daca nu i-ar mai fi
scdzut puterile in registrul acut, am fi avut de-a face cu
Supergod! Unii il vad pe Domingo ajuns (in sfirsit!) la
apogeu. Alfii se minuneazd in termeni mitologici.
Oricum, un lucru e sigur: prin faptele sale de o miretie
fard precedent, Maestrul Galactic sfideazi omenescul
discernidmint. Prin urmare, firesc mi se pare indemnul
baritonului Simon Estes, dintr-o emisiune BBC: in
cazul lui Placido Domingo ar trebui realizat un studiu
stiinific (asta insemnind nu academice baliverne, ci o
cercetare antropologicd riguroasd): poate doar astfel
s-ar mai putea arunca niticd lumind chioard peste
tainicele acorduri dintre Demiurg si predilecta sa crea-
turd. ..

Dar vai, cit de goale imi sund in amintire toate aces-
te vorbe mari, cind e si le pun fa{d in fatd cu trdirea
negrditd... Cu ce si compar vocea lui Pldcido
Domingo? Pii, n-am la indemina decit aurul, catifeaua
si alte citeva materiale: folosite si ras-folosite intr-un
repertoriu metaforic fatalmente marginit, ele sint de alt-
minteri doar sugestive intr-o misurd vagd. Cum sd
descriu jocul actoricesc al lui Placido Domingo? Daca
mi-ar cere cineva si-i relatez prin viu grai felul cum
refuzd Siegmund s-o urmeze pe divina mesagerd in
Walhalla, intrucit in palatu!l zeilor nu i se ingdduie s fie
impreund cu iubita-i Sieglinde, poate cd, aidoma unui
motan Murr aflat la ananghie, as reusi s slobod doar
citeva gemete slabe. In fata paginii albe — ce si fac? —
stau la fel de mut. $i uite-asa, iubite cetitor, cdutind o
cronici, ai dat peste o biatd confesiune de comunicativd
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imposibilitate. Ce si-fi fac, altceva decit sd-fi dau sin-
gura inteleaptd povafd ce-mi vine-n minte? Fi tot ce
poti, du-te la operd, asculti-l si vezi-l pe Pldcido
Domingo! Numai asa vei ,.infelege” sau, ceea ce-i totu-
na, te vei mulfumi cu contemplaia...

La Gran Teatre del Liceu, partenera de incestuoase
tribulatii din drama wagneriand (Sieglinde) a lui Plicido
Domingo a fost, incd o datd, Waltraud Meier, artistd
completd (o cunosteam dintr-un program de lieduri de la
Sevilla), voce senzuald de mezzosoprand spre soprand
dramatica, prezentd scenicd iradiantd, joc actoricesc de
mare clasd (dupa spectacol a trecut insd ca un fulger prin
muitime, nemultumindu-i oarecum pe cei care o asteptau
cu flori). In rolul titular (Briinnhilde), Evelyn Herlitzius
a masurat scena cu sprinteneald i a reliefat cu o multitu-
dine de nuante gama de juvenile elanuri ale unei walkirii
niscute din fantezia amoroasi wotaniand.
Rolul de sotie a zeului suprem ingelata dar
fermd pe pozitie (Fricka) i-a revenit
sopranei Jane Henschel, care s-a achitat cu
graniticd demnitate de oarecum antipatica
posturd de casnicd zgripturoaicd. Celelalte
membre ale trupei de walkirii au fost
interpretate, cu competentd vocald si par-
ticipare scenicd, de Marifa Rodriguez,
Eugenia Maria Bethencourt, Jane Dutton,
Nadine Weissman, Silvana Dussmann,
Renate Spingler, Inés Moraleda si Gemma
Coma-Alabert.

De partea barbiteascd, divinul a fost
incarnat de Alan Held, un Wotan care, cu
cei doi metri indltime, m-a impresionat
intens lacrimogen (in ambele seri!), nu
doar vocal (e pe cale si devind marele
Wotan al generaliei sale), ci si prin gestul
actoricesc de mare sensibilitate si virili-
tate deopotrivd (dupd spectacol, un
partener de conversafie sarmant, mereu
gata sd izbucneasca in ris, un simpaticone, vorba italie-
nilor, de zile mari). Tot de partea birbateascd, umanul
l-a avut ca dramatic reprezentant pe René Pape, un
Hunding autoritar, deja antonomastic, desteptind pre-
tutindeni regrete cd rolul nu-i mai lung (si el, cam ner-
vos, ca sd zic asa, in relatiile cu admiratorii).

Orchestra titulard (simfonicd) a teatrului Liceu a
sunat bine in ansamblu, insd unele discordante (si
instrumente cintind nelalocul lor) i-au atras dirijorului
Sebastian Weigle (in prima seard) unele proteste zgo-
motoase din partea publicului, pe care el insusi, inclin
sd cred, nu le merita: ca atare, cu bruma de glas rdmasi
dupid iesirea la rampd a lui Domingo, am mai strigat
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citiva ,bravo” la compensatie. Oricum, in treacdt fie
spus, cred cd locul huiduitorilor si al fluierdtorilor nu e
in teatrele de operd: din picate, unii dintre acestia sint
de alta parere.

in cea de-a doua seari, ovatiile s-au prelungit, proba-
bil vreo 20 de minute, dupa care a urmat mult-astepta-
tul ceas si ceva de bintuit prin preajma Maestrului
Galactic, cu poze, miini strinse, inimi batind si spargi
piepturile, imbraisiri $i mulfumiri din toate partile: o
seard triumfald in care Regele Operei s-a despirfit incd
o datd de ,,supusii” sdi cu dragul si omenia caracteris-
tice. Dupd ce a acordat si ultimele autografe care i s-au
cerut, a aruncat o privire de jur imprejur, parcéd intre-
bind, cu amuzatd uimire: ,,chiar nu mai e nimeni?’
Apoi, inainte sd pardseascd incinta, n-a uitat si le
mulfumeascd portarilor pentru ribdare.

Plicido Domingo cunoaste
toate drumurile spre Walhalla

Pe trotuar, un consumator alunecat de pe Ramblas
s-a lansat intr-o impetuoasi exhibifie prin fata automo-
bilului domingian. Doamnele au rimas inmirmurite,
dar Maestrul Galactic — zic sursele, eu i-am zarit doar
zimbetul de bonoma ingéduintd — ar fi comentat: ,,Pina
la urmd, in seara asta, el a fost cel mai bun!’... Magister
dixit. La urma urmei, a cui fi-va impdrdtia cerurilor?

Si, in aplauzele si uralele fanilor, maestrul s-a dus si-
si soarbd elixirul eternei tinereli, pe care i-o dorim cu
tarie, intr-o lume de noi nestiutd, adevirata lume a lui
Placido Domingo, de unde il asteptdm si revind cit mai
des si mai curind. Iar dupd cite il stiu, chiar va reveni:
cit mai des si mai curind.
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Dupi ce a scris mai multe comedii in colaborare
cu H. Salem (volumul Logodnicul din pom, 1978),
Lucia Verona* a luat totul pe cont propriu, dupi
1990. A finceput cu o alegorie antitotalitard
Noaptea, o comedie albastrd in care Generalul
Presedinte este un pitic ce vorbeste exact ca
B Nicolae Ceaugescu. Parodia celebrelor sale cuvin-
téri si a limbajului de lemn este riguroasd. Mai
important este cd autoarea prelucreaza modelul
Rinocerii al lui Ionesco, doar ci aici oamenii nu se
transformd in rinoceri ci devin albastri. Noul
Bérenger care se opune lumii albastre pe cale de
uniformizare este pictorul Greg care trebuie s
v facd portretul primei doamne numiti Sefiora. Sint
personaje bine articulate {i semnificative, altele
spectaculoase dar decorative cum este Lolita,
modelul lui Greg, fata care ride in loc de orice
raspuns. Cdldtoarea $i Shakespeare este textul
unui autor familiarizat cu lumea teatrala care scrie
o piesd avind ca subiect teatrul fnsusi. O savuroas3
gluma intertextualistd care, in contexte inspirat alese,
implica replici din Shakespeare, Caragiale, Beckett si
Mrozek (si nu numai) intr-o textura inteligentd, cu refer-
inte culturale multiple, bine plasate si comentate.
Cilitoarea raticeste prin lumea teatrului cirind dupa sine
o valizd cu rotile ce se dovedeste a fi, nici mai mult, nici
mai pufin, Cutia Pandorei. Ea se intilneste de citeva ori cu
fnsusi Shakespeare, fard sd se mire ori s scoatd strigite
culturale admirative. De ce s-ar mira? Nu este el contem-
poranul nostru cum ne-a asigurat Jan Kott? De ce si
facem crize de idolatrie si sd ne purtim ca i cum lumea
nu si-ar putea vedea mai departe de treburile ei §i fird
Shakespeare... Iatd, deci, cd intr-un anumit fel cdld-
loarea Luciei Verona reprezintd si nonsalanta analfabeti
a unei generalii iar cutia Pandorei pe care o poarta cu sine
poate fi chiar consecinfa acestei insolen{e indreptatd
impotriva istoriei, culturii, traditiei. Acest personaj, daci
este tratat adecvat de un regizor cu simtul rdspunderii, ne
poate interesa si prin vinzoleala turistici ce ascunde
angoasa existentiala care, la rindul ei, explicd atit de bine
orbecdiala intertextualistd printre autori. Orbeciiald ce
mascheazi o singuritate cu miza filozofica ce merita dez-
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LUCIA VERONA:
BIiRFOTERAPIA

Mircea GHI’!‘ULESCU

voltatd. Din pacate, intilnirea Cilitoarei cu Shakespeare
ramine fard consecinfe: te asteptai ca dialogul sprintar sa
ascundd o capcand filozofici. Tot o glumd buni, mai
scurtd, este ,,radiocomedia” Povesti cu zine $i amanti, o zi
din viata unei femei si anume cea mai amard: ziua de
nastere. Singuritatea femeilor este tema preferatid a
Luciei Verona dar autoarea nu se lasa coplesitd de abisuri
dramatice ci eschiveazi in ironie. Deceptionatd de sotul
care uitd cd e ,,ziua ei” Madailina provoaca aparitia in vis
a lui Don Juan dar visul devine realitate pentru ¢i a doua
zi primeste un buchet de orhidee si cel mai scump parfum
Guerlain din partea aceluiasi personaj care, asemenea lui
Dumnezeu dacd n-ar exista ar trebui inventat. Gratioasa
dar, mai ales, necesard, este risturnarea de situalie.
Madalina va putea mai suporta inca un an singuritatea in
doi. Literatura in dialog rimine pentru Lucia Verona,
cum ea insisi spune, o formid de , birfoterapie” care este
un fel de psihodrama, dar una comici. Motivele birfoter-
apiei sint la fel de dramatice ca in cazul psihodramei, dar
autoarea preferd sd le ia in rispdr. Tot o suetd/ birfa supe-
ricard este si Secretul atomic. Dupd alegeri, fostul
presedinte (alcoolic) predd prerogativele noului
presedinte (antialcoolic). Fostul presedinte amini la nes-
firsit predarea secretului atomic care, de fapt, nici nu
existd, in schimb il deprinde pe noul presedinte cu bautu-
ra. A trecut atita timp de cind a inceput predarea prerog-
ativelor incit cei doi fosti presedinti vor participa la
recepiia in onoarea celui de al treilea. Este un dialog com-
pus din monologuri pline de verva dar, adesea, acest tip
de verva staticid devine obositoare si omoard comedia.
Ironia Luciei Verona esie si muscitoare si blajind. Nu
doare dar nici nu anesteziazi, exact ca in Grand Hotel
Europa unde se desfdsoard un mare congres medical de
anestezie a cdrui tema este ,,Pentru o Europa firi dureri”.
Pind la urmi se dovedeste cd marea pasiune a Luciei
Verona este politica internaionald pe care o cunoaste atit
de bine incit poate sa o parodieze cu remarcabild compe-
ten{d. Din picate, Grand Hotel Europa deviazi de la
inceputul atit de promititor devenind o comedie politista
de tip cinematografic. Conversatia subtild (birfoterapia)
si verva satiricd sint principalele Tnsusiri ale comediilor
Luciei Verona.
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Valentin Talpalaru este un renascentist: scrie
poezie, prozd, criticd si istorie literard, semneaza
recenzii §i atitudini polemice, toate, in paralel cu
activitatea sa oficiald de muzeograf. Ca renascen-
tismul sdu si capete alurd stiin{ifici, doctorandul ni
se prezintd, azi, cu un proiect istoriografic aferent
unui subiect aparent arid — Moldova secolului al
XVl-lea, Academia de la Suceava si Schola latina de
la Cotnari.

Dacd am fi citit doar titlul tezei sale, am fi putut
conchide cd domeniul nu intrd in sfera modestelor
noastre preocupdri teatrale; din fericire, lucrarea este
structuratd in jurul figurii complexe, seducitoare,
controversate, a celui care a fost Iacob Basilicus
Heraclide (Despot Vodi) — tot un renascentist si el,
imortalizat in dramaturgie de... renascentistul Vasile
Alecsandri. Citind teza lui Talpalaru, chiar ne intre-
bam de ce oare nu se mai joacd, pe scenele teatrelor
noastre, drama lui Alecsandri? Si, in general, este
mihnitor fenomenul ignorarii piesei istorice nationale
—~ dacd ne gindim cd Franta inregistreazd, anual,
numeroase premiere cu dramele lui Racine si
Corneille. Chiar teza de fad poate fi consideratd un
imbold pentru montarea — ori méicar (re)lecturarea, in
cheie modernd a — dramei Despot Voda!

Valentin Talpalaru scrie cu stil, cu farmec deseori,
fluent, limpede si, mai presus de toate, documentat,
nu credem ci a fost simpla incursiunea treimiistului,
in secolul al XVI-lea: textul face referiri la docu-
mente netraduse, ori traduse abia acum, la prop-
unerea doctorandului. Capitolele lucrarii, in numir de
noui, se ocupd de (licitarea &) supralicitarea
biografiei lui Despot, de perioada studiilor sale uni-
versitare, de minimalizatul — pind azi — Privilegiu dat
de Carol Quintul, de corespondent{a eroului, de ori-
entarea sa religioasi, de scrierile epocii (istorice, lit-
erare, politice) dedicate lui Iacob Basilicus, precum si
de Proiectul Academiei si-al Scolii de la Cotnari. O
previzibil/impresionantd bibliografie incheie acest
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DESPOT VODA
- EROU DE TEZA DOCTORALA

Bogdan ULMU

remarcabil op dedicat figurilor ilustre ale inde-
partatului veac.

Vom insista, in prezentul referat, asupra |
fascinantei efigii a eroului dramei lui
Alecsandri, augmentatd de cercetarea doctor- |
andului. Fiindcd, inaintind in lectura,
descoperim nu un dublu Despot (cum zice
autorul), ci chiar unul poliedric: cercetarea |
alterneazd planurile, aducindu-ni-1 in fata
ochilor mintii cind pe rocambolescul student,
cind pe pitorescul aventurier, cind pe
admirabilul om de culturd, pe inegalul militar
si strateg, pe inspiratul autor de epistole, pe
duplicitarul ortodox, pe mitomanul descendent |
din Heracles, efemerul domnitor, ori calculat-
ul cavaler (galant).

Doctorandul, pus in fata unui set impresionant de
documente, a fost nevoit sd selecteze, draconic: §i a
reusit si aleagd fapte, date, ipoteze relevante. Unde
sursa nu era sigurd, sublinia aceasta. Unde istoricii
omiseserd texte esentiale, im puta‘lacuna. Unde era
vorba de interpretiri tendentioase, le sanctiona ele-
gant, dar univoc. Alteori, propune piste de re-
biografizare cercetitorilor ,cu inclinafii detectivis-
tice”.

Dar si citim citeva din remarcile lui Valentin
Talpalaru, elocvente, credem, pentru stilul acrosant
in care si-a redactat lucrarea: ,,Jacob Heraclide face
un abil exercitiu de echilibristicd, simulind cu dezin-
volturd atasamentul fa{i de Reformd, dar dind, din
cind in cind, si dovezi ale adeviratei sale credinte.
[...]1 Evolutia sa rocambolescd, in anecdotica
biografiei, este de cea mai purd esen{d romanescd,
sugerind un histrionism suculent. Duelurile in
numele onoarei, executia sa in efigie (la care sunt
informatii cd ar fi fost chiar prezent!), regizarea pro-
priei morti, pentru inducerea in eroare a comandoului
trimis de Lapusneanu, este continuatd ascensional cu

X,

o similard inventivitate in evolufia sa aristocraticd”;
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despre rapoartele unui agent dublu, Ioan Belsius,
doctorandul scrie ca ,,pot fi incadrate intr-o proximi-
tate a literaturii mai curind, fiind total deficitare la
capitolul claritate. Abuzul de trimiteri mitologice,
alegoriile si metaforele, stilul emfatic, estompeazi
pind la confuzie mesajul. Este primul caz de textual-
ism, intr-o posibild istorie a corespondentei, la noi.
Probabil cid Despot Voda fi incuraja utopiile, pentru
ca Belsius semnaleazi un adevirat Eldorado in zona
silvestrd si montand a Moldovei” (p. 62); tot despre
spionul respectiv, ni se mai spune, in altd parte, ci ,,se
pierde fn améinunte ca o gospodind venitd in vizitd si
care comenteaza critic si invidios decorul domestic”;
sau: ,Sintem in plin umor absurd, pentru ci
indrazneala de a pretinde suveranului sa mituiasca
boierii domnului vasal, nu poate fi interpretatd alt-
fel”.

Sau tot despre eroul principal al cercetarii: ,,...
intentiona sd depene firul Ariadnei, incepind undeva
intr-un labirint occidental si valah, pentru a ajunge in
Elada sa crucificatd”. Frumoasi exprimare!...

De altfel, tot timpul scriitorul & eseistul Talpalaru
il insotesc pe istoric: un nou exemplu ar fi
comentarea epopeii lui Christianus Schaeseus Ruinae
Pannoni cae, la modul , Motoc, triditorul lui
Lidpusneanu, este transformat intr-un justitiar
erou antic, vaticinar, o sugestie de El Cid
Campeador moldav, avant la lettre”; poemul
este foarte important si pentru cd, asa cum
aminteste autorul contemporan, anticipeaza
cu trei veacuri Ditmbrava Rogie a lui Vasile
Alecsandri. §i fiindca textul i se pare funda-
mental, cercetitorul nu eziti sd semnaleze,
negativ, lipsa lui de rezonantd in context
national: ,Istoriile noastre literare ignord
asemenea pagini de literatura care au o dubla
calitate — si literard si de noutate absoluté ca
gen, pentru cd aceastd descriere este prima
din literatura noastrd si poate fi inclusi intr-
un context comparativ cu mai titratele pro-
ducte epice similare din literatura euro
peand”. Suntem si noi, desigur, convinsi de

importanta  descoperirii  textului  lui
Schaeseus...
Tot asa cum credem in valoarea

literar/istoricd a Privilegiului acordat de
Carol Quintul, tindrului lacob Basilicus
Heraclide; si apreciem gestul ,reparator” al
lui Valentin Talpalaru, de-a-1 pune in circu-
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latie, si ,gratie efortului profesorului Traian
Diaconescu”.

De altfel, din lucrare se deduce cu usurintd, cum
am mai spus, ci Despot Voda (,,autorul unui tenace si
elaborat joc al dublului’) a avut realmente, compen-
satoriu, serioase preocupdri cirturdresti, de
recunoastere internationald, care ,,au avut efecte de
duratd si au dat o dimensiune umanistd scurtei sale
domnii”.

Detestat sau adulat, acrobat al politicii si Janus al
religiei, Ulrich von Hutten al Térilor Romane si
Casanova intermitent, eroul despre care vorbeste teza
reuseste o performan{d buimicitoare, nu doar prin
concluziile ei: ci si prin sentinta marelui savant N.
Torga — citat, des, in lucrare: ,Mintea mult, ascundea
multe, nsela mult, dar era in persoana lui ceva sincer,
0 nebunie a maretiei pe care o afisa independent si
care nu-i putea servi la nimic”. Dacd lorga descop-
erea in Despot mincinosul... sincer, intelegem o dati
in plus, de ce doctorandul a fost atit de fascinat de
figura aventurierului domn si erudit, incit i-a dedicat,
temerar, o tezd de doctorat, viitoare carte despre
teatru $i nu numai...
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5y, Dispar, unul cite unul, regizorii care au conferit
h personalitate cinematogreﬁei americane in a doua

{ jumdtate a secolului XX. In luna mai, a murit Sydney
o Pollack (n. 1934, Lafayette, Ind.). Vreme de peste
trei decenii a realizat filme de un profesionalism

B cxemplar, abordind genuri diverse §i o tematicd
_ nuantata de probleme social-politice grave (discrim-
| inarea rasiald, corupfia puterii, manipularea prin
‘: mass-media, intoleranta, rizboiul si urmdrile lui

~etc.).

M  Aproape in toate filmele sale, Sydney Pollack
g spune povesti de dragoste; niciuna insd din acestea
<
Q

nu rimine poveste de dragoste pur si simplu, nici una
nu ¢ dominata de sentimentalism, de melodrama atit
de obisnuitd in lovestorismul clasic. Dimpotrivi,
fiecare dintre ele e purtitoarea disimulatd a unei
3 problematici grave, adesea de natura politica, sociali,
existentiald. In acest sens, cele mai caracteristice
- filme ale regizorului rimin — in ordine cronologica —
F »They Shoot Horses, Don't They?,Si caii se
| Tmpusca, nu-i asa” ('69), ,,The Way We Were'/,,Asa
‘ eram noi®, tradus si ,,Cei mai frumosi ani** (°73),
<3 »,Bobby Deerfield* ('77) si ,The Electric
 Horseman*/,,Cilareul electric* (*79). Nici ,,Out of
Africa/ ,,Despirtire de Africa®, filmul care i-a adus,
in '85, sapte premii Oscar, inclusiv pe cel de regie (obtinut
dupd a patra nominalizare), nu rimine o poveste de dragoste
in sine, cum i-a reprosat o parte a criticii, ci realizeaza —
chiar dacd in tuge prea vagi $1 in tonalititi edulcorate — un
tablou al relatiilor sociale dintr-o colonie supusi civilizarii
si mai ales exploatirii europene.

Grupajul alcatuit din cele patru filme mai sus citate se
constituie in nucleul primei par{i a operei lui Pollack, atit
prin concentrarea motivelor tematice care-1 obsedeazi, prin
particularititile de stil, cft si prin atitudinea fird echivoc n
fafa vietii, a societdtii, a migcrii ideilor politice.

O ampla paraboli a existentei individuale subminate de
existenta generald, de contextul social realiza Pollack in fil-
mul ,,$1 caii se impuscd, nu-i aga?...", peliculd emofionan-
td in care zbaterea individului pentru a supravietui crizei
economice din anii 30 imbracd forme de un dramatism
cutremurdtor. Maratonul de dans — diabolicd inventie a unei
societdti in care cruzimea si degradarea fiintei umane devin
surse de profit — e o cursd existentiald contra cronometru
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DESPARTIREA
DE SYDNEY POLLACK

§tefan OPREA

dinspre mizerie spre umilint, dinspre nesiguranta viefii
spre distrugerea treptata a individului.

Confirmarea valorii regizorului avea sa vind relativ
repede, odatd cu filmul ,Cei mai frumosi ani* (*73).
Pollack nsusi spunea ci e un love-story politic desfasurat
intre anii *30 si ’40 care exploreazi pentru prima oari cite-
va din consecintele perioadei macarthiste. Regizorul
recunostea dificultatea tratirii unor subiecte politice in
film, dar considera absolut obligatorie pentru un artist cu
sim{ civic atitudinea, punctul de vedere in chestiunile fun-
damentale ale vietii unei societdti atit de complexe cum e
cea americana. ,,Cea mai dificild problema a rimas pentru
mine aceea a imbindrii politicului cu dragostea. Am lasat in
prim plan povestea de iubire si am adoptat o atitudine
moralistd, cici nu e posibil s prezinti faptele in adevirul
lor, cu obiectivitate, fard si iei o atitudine !

,»Cei mai frumosi ani spunea povestea unei perechi de
indragostiti pe fondul unei perioade de gravi delimitare $i
optiune a constiintelor, dar el atingea, chiar dacd in graba,
o intreagi suitd de teme la ordinea zilei prin care filmul isi
cistiga o actualitate neindoielnicd: adeziunea sociald pe de
o parte, filistinismul sau egoismul pe de alta, solidaritatea
dc idei dar si disjunctia convingerilor politice ale cuplului.
Dragostea 11 apropie pe cei doi eroi ai filmului (Robert
Redford si Barbra Streisand), dar convingerile politice i
despart. Tonul nostalgic nu anuleazi ascutimea observatiei
politice. Pollack patrundea cu indrizneald in spatiile holly-
woodiene devastate de ,vindtoarea de vrijitoare,
anticipind ceea ce va adinci, citiva ani mai tirziu Martin
Scorsese in ,,Paravanul®.

In ,Bobby Deerfield* (dupi Eric Maria Remarque,
,»Cerul nu protejeazd pe nimeni‘) love story-ul e subminat
de amenintarea permanentd‘a mortii. El (Al Pacino) e pilot
de formula 1, alergind permanent in intimpinarea mortii. Ea
(Marthe Keller) e bolnava de leucemie, purtind moartea cu
sine clipd de clipd. El, vedeta perfectd, preocupat strict de
cursele lui, cam rigid si indiferent la chemarile lumii — altele
decit durele sale spectacole pe pistd —, trdieste un fel de
miracol prin descoperirea ei i intré intr-o noud virstd a sen-
timentelor dar $i a meditatiei asupra sensului vietii si al
mortii. Cineva observa judicios ci particularitatea filmului
constd in aceea cd aici nu dragostea e lovitd de moarte, ci
moartea e lovitd de dragoste, subiectul raminind in perma-
nentd viafa; viata unui cuplu care isi cautd modul de a trdi
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ignorind ameninfarea mortii i
bucurindu-se de... amenintarea vietii.

»Cildretul electric® (cu Robert
Redford si Jane Fonda) — dupd o
povestire de Sheley Burton, pune fata
in fatd doud Americi — dupad opinia
Adinei Darian: cea a americanului
slujitor al vitelului de aur, vinitor de
cistig cu orice pret si din orice, si cea
a americanului campion traditional al
dreptitii i libertdtii. $i aici, ca si in
»They Shoot Horses...", personajul
simbol este calul; simbol al fidelitatii
si tenacitdtii, al infritirii omului cu
natura, iar nelipsita poveste de
dragoste isi face loc si aici, izbucnind
nestavilitid intre cow-boy-ul cazut in
patima betiei si sirguincioasa
reporterd tv. Ea se consumd scurt si
tensionat in  mijlocul  naturii
atotcuprinzitoare. Pollack izbutea aici
o imbinare ingenioasi intre un lirism
poematic si un rece realism al observatiei sociologice — din
acest punct de vedere ,,Cildreful electric* inrudindu-se de
aproape cu celelalte pelicule amintite aici.

,»Out of Africa” este realizat dupd memoriile scriitoarei
daneze Karen Blixen (1885-1962), care in 1914 a parasit
Europa pentru a se instala in Kenya, unde sotul ei se ocupa
de plantatii de cafea. Scenariul are la bazd mai multe cirti
ale autoarei, fiind apoi intdrit cu date din cérfi despre
Blixen (biografa Judith Thruman nefiind strdind de aceas-
ta). Opera scriitoarei, originald si de un rafinament stilistic
deosebit, il impresionase pe Hemingway, care a afirmat ca
€ demnd de Premiul Nobel. Ea a tentat pe mul{i cineasti
inaintea lui Pollack: Orson Welles, David Lean, Nicholas
Roeg, dar niciunul n-a apucat s-o ecranizeze. Prin 1950 se
intentiona o ecranizare cu Greta Garbo, ceea ce ar fi insem-
nat revenirea pe platouri a ,,sfinxului®, dar si acest proiect
a cizut. Pollack insusi a stat mult la indoiald pind sa se
hotdrasca, deoarece scenariul lui Kurt Luedrke (Oscar) i se
parea subtire. Refacerea lui, cu consultarea Judithei
Thruman, 1-a convins; dupd cum l-au tentat o seamai de atu-
uri ale acestuia, precum atmosfera exoticd, posibilitatea
unor peripetii inedite (si se petrec in film destule intimpléri
aventuroase, periculoase chiar: furtuni, vindtori pline de
neprevizut, ciocniri cu triburi silbatice etc.), exotismul
locurilor, suspansul unor actiuni si, peste toate, aprinsa
poveste de dragoste dintre o femeie inteligentda (Meryl
Streep) si un birbat mai frumos decit ea (Robert Redford).

Dacd Pollack a cistigat partida cu acest film e pentru ci
a stiut sd exploateze la maximum originalitatea povestii de
dragoste, farmecul personal al actorilor, tensiunea unor
intimpldri dramatice, exotismul peisajului si al atmosferei
in general, excelent pus in valoare de imagine si subtil sub-
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liniat de muzica lui John Barry
(Oscar).

Cinematograful lui Pollack este o
artd a protestului si a ideii militante,
calitdti evidente, de pildd, in
Absence of Malice®, film construit
pe contrastul dintre adevirul aparent
st adevirul real. ,,Aceastd diferentd
esentiald — preciza regizorul intr-un
fel de marturisire de credintd — a fost
preocuparea caracteristicd a
fiecdruia dintre filmele mele...*.
Dar, continua el, ,,asumindu-mi
raspunderea politica a filmelor mele,
patosul lor protestatar, nu pierd
niciodatd din vedere capacitatea
emotionald a publicului, preocu-
parea sd-1 fac sd ridd si sd plingi.
Dacid as face doar educatie politic,
as fi un pedagog sau un propa-
gandist; obligatia mea e insé sporitd,
pentru ca sint regizor, pentru cd am
datoria sd prezint lucrurile intr-o manierd dramatici.
Trebuie sid fac in asa fel ca pledoaria mea s pétrundd in
congtiinta unui numér cit mai mare de spectatori”. $i a
reusit sd-si implincascd asemenea deziderate in filmele sale
din anii ’90: ,,Havana‘“ (’90), ,,The Firm"/,Firma* (’93),
»dabrina® (’95) — remake dupa filmul omonim al lui Billy
Wilder ('54) —, ,,Radom Hearts*/,,Ironia soartei* ("99).

Alte filme: ,,The Slender Thread*/,La capitul firului*
(’65), ,,This Property Is Condemned*/, Proprietate con-
damnati“ (’66), elegie romantica inspiratd de o piesd a lui
Tennessee Williams, ,,The Scalphunters®/,,Vinitorii de
scalpuri“ (°68) si ,,Castle Keep* ('69). De asemenea, in
deceniul al optulea mai realiza — in afard de filmele
amintite: ,,Jeremiah Johnson* ("72), ,,The Yakuza“ (’75) —
un cripto-western extrem-oriental —, si ,,Three Days of the
Condor*/,,Cele trei zile ale Condorului* (’76), urmate de
»Absence of Malice*/,,Firi rautate* ('81, cu Paul Newman
si Sally Field) si de o excelentd comedie, ,,Tootsie* ("82, cu
Dustin Hoffman in travesti -- film nominalizat la zece cate-
gorii ale Premiului Oscar). N-a mai reusit sd-si realizeze
proiectul unui film biografic despre Hemingway dupa ce il
convinsese pe Marlon Brando pentru rolul titular; si nici un
alt proiect, din '89, dupd un roman de Avery Corman
rel}xind si actualizind motivele din ,Kramer vs. Kramer®.,

In ciuda tuturor opozitiilor ce s-au manifestat fati de el,
,»Out of Africa rimine printre izbinzile regizorului si print-
re filmele cele mai rafinate pe care le-a distins AMPAS.
Dincolo de exotismul lui, de idilismul pe care i I-a reprosat
mai ales presa keniani, el se impune prin frumusetea ,,0di-
seii spirituale* a unei femei culte, care-si imparte viata intre
masa de scris, plantatiile de cafea, educarea negrilor si
triirea devorantd a iubirii*.
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Saint Tropez-ul seamind, mai ales in sezonul estival,
cu un veritabil Turn Babel. Oamenii din toate colturile
lumii dau buzna in orasul devenit celebru din pricina unui
jandarm cam trisnit spre a-si etala eleganta, iahturile,
costumele de baie din ce in ce mai eliptice, ciinii care sint
ori exagerat de mari ori miniaturali incit pot incipea in
buzunarul de la ceas. Din cind in cind apare pe plaja
insolitd, in lipsa amantilor de altidatd, Brigitte Bardot,
acompaniatd acum de guralivii ciini de toate natiile. Cel
care domind asezarea, falnic ca un stejar din Straja
Bucovinei este, fara indoiald, George Cotos, conationalul
nostru recunoscut o vreme ca regele inghetatei, vara, ca
pictorul orasului, in celelalte anotimpuri.

Chiar de la prima intilnire pe calea undelor, cu prilejul
inaugurdrii Muzeului ce-i poartd numele la Gura
Humorului, unde a ficut o consistentd donatie de
tablouri si carti, am avut impresia c4 am a face cu o per-
soand monumentald in {inutd si fn expresie artistica.
Atunci, Maestrul Irimescu, aproape centenar, firi sa stie
virsta expozantului, mi-a marturisit cd tindrul expozant
are talent si cd promite... Verdictul a sunat hazliu in ure-
chile celor care stiau cd George Cotos era atunci octoge-
nar. Era perceput in mediul artistic de pe Coasta de Azur
si din Spania ca un profesionist original, racordat unor
indepartate traditii artistice romanesti. Acum, pictorul
sarbdtoreste aproape simultan cu ziua de nastere $i ziua
onomasticd. La 92 de ani continud sd lucreze cu aceeasi
fervoare imaginativd ca si fnainte, gindeste la tara de
obirsie si in curtea cu palmieri a vilei sale tinjeste dupa
pidurile de fag si brazi ai Bucovinei. De dragul amintir-
ilor de tinerefe nu osteneste si imagineze o lume
romdneascd de care nicicind nu a fost despirtit §i o
recreeazd din amintire §i nostalgie.

In spatiul galeriei personale Espace Cotos, situati in
zona animatd a Portului Vechi din Saint Tropez, iubitorii
de frumos se pot reintilni, periodic, cu Bucovina eterni,
aceea pe care aluviunile memoriei afective o recupereaza
ca pe o bucurie si ca pe un blestem. Bucuria de a-i fi dat
o identitate umani si artisticd, blestem deoarece nu mai
este asa de intreagd cum o ldsase cind a izbucnit a doua
conflagratie mondiald. Picteazd fantasmele din basme,
suspind cu doruri nemingfiate, zugriveste murii amintirii
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BUCOVINEANUL
DIN SAINT TROPEZ...

Valentin CIUCA

cu patos si implicare afectivd. La Saint Tropez, :
orasul cosmopolit si frivol, ingind in solitudine |
cintecele de la Straja, smilfuieste ca un iscusit |
olar picturile smulse din sentimentele ce-i mingiie
suferin{a instrainarii.

Vorbim deseori la telefon. Are, la 92 de ani,
proiecte. Chiar in aceste zile aniversare deschide
o noud expozitie in galeria proprie si asteaptd |
peste pufin timp sd ne intilnim la Saint Tropez.
Arta romaneasci, cea din zona Moldovei il intere-
seazd indeosebi. Sprijind tineri, se bucurd de
prezenta consacrafilor. Le aratd lucrdrile, le 1
comenteazd cu vorbe misurate si pline de tilc, se
bucurd de reusita celorlal{i. Seamina cu un patri-
arh, infelept si imbelsugat in ani, generos cum numai
virstnicii pot fi. In tinerete a ascultat sfaturile lui
Brancusi si si-a urmat Calea. O cale care a ocolit o
vreme, dar care s-a asezat pe tiparul relatiei dintre ceram-
ica populard din Bucovina si solutiile modeme ale lim-
bajului detasat de rigorile strict formale. Efectul cozii de
pdun, cum am numit altddatd stilistica rafinati §i origi-
nald a pictorului George Cotos a generat curiozitate §i
interes, a surprins prin noutate §i palpitul vital indus
fiecdrei imagini unde surpriza opticd si conceptul
coabiteazd in folosul sugestivititii si expresiei picturale.
In titratul catalog al cotelor de piatd de pe piata franceza,
ACUN, George Cotos a depdsit lejer citeva bune mii de
euro §i identificim aici prefuirea experfilor pentru o ast-
fel de arta.

Un dejun cu George Cotos devine o amintire de neui-
tat. E recunoscut de concitadini, salutat cu respect de
toti, iar el schimba amabilitii cu toatd lumea, scofindu-
si paldria vastd cit o roatd de trdsurd cum avea Hogas.
Chelneritele i zimbesc complice ca si cum ar tdinui
complicitidfi greu de madrturisit. Strdjerul bucovinean,
artist §i om desdvirsit prin talent si mindrie roméneasca,
are obiceiul ca la desert si murmure pentru sine si pen-
tru eternitate: Noi sintem romani... O lacrima fi
brizdeazd obrazul, o mind de prieten se giseste sd i-0
steargd... La multi ani, Maestre Cotos!

. SEVALET
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A plecat si Sabin Bilasa. ..

A pornit pe cirdrile cerului in cdutarea purititii absolute.

El a coborit pentru noi cerul pe pamint, a innobilat cu
Albastru de Bdlasa ,Sala pasilor pierduti” de la
Universitatea ,,ALL Cuza” din Iasi.

Am fixat in muzeul meu imaginar frumusetile
desfasurate pe zidurile acestei sdli minunate.

Dar mai mult ca orice trdieste in mine Eminescu cel ste-
lar cu intreaga sa frumusete si genialitate. El se fnalta ver-
tical in pulbere stelari, fixind noilor generatii adevirata sa
imagine-efigie.

Dacd majoritatea pictorilor figurativi iubesc arta
traditionald, de facturd repetitivii, care inregistreaza nein-
spirat natura, umplind galeriile de artd cu penibile banal-
1tdti, Sabin filtreazi realitatea, o fnnobileazi cu fantezia sa,
1i da caracter si originalitate, filtrate prin fantezie.

Universul sdu pictural este fantastic, populat de fapturi
neobisnuite.

Frumusetea feminind este o temd permanenti pe care ne-
o prezintd in zeci de variafiuni, mereu altele, atit compoz-
itional, cit i cromatic.

Sabin admird femeile sdnitoase, trupese, cu parul bogat
si sinii mari.

Nimic nu este vulgar si provocator n arta sa. Totul pare
firesc in peisajul cosmic populat cu aceste fapturi.

Multi ,,comentatori vulgari” ai vietii sale i reproseazd cid
a iubit prea mult, ¢ a avut mai multe sotii, ca a fost obse-
dat de femei...

Da, asa a fost, doar cd el a transformat iubirea in artd, in
picturd vizionard, care-1 situeaza in galeria maegtrilor artei
universale din sec. xx.

Insa nu am auzit pe nici unul dintre comentatorii sii, si
analizeze pe cei rai din artd, care nu iubesc oamenii, urasc
femeile si copiii $i chinuiesc animalele si pisirile si care
mutileazd vegetatia acestei {dri i pe care si-i prezinte in
adevirata lor uri{enie si monstruozitate.

Fapturi inveninate, drapate in vestimentatie rev-
olutionard i-au distrus mai multe lucrdri. Gloantele trase in
tablourile sale erau o dovadi a neputintei lor de mizgilici,
puturosi, mereu cu mina intinsd la politicieni i la colegi.

Pini si finalul lui Sabin a continuat opera sa. Depus la o
bisericuta unde a slujit Ton Creangd, pe care l-a imortalizat
cu o intelegere superioard si umor, Sabin gi-a luat rimas
bun de la ieseni in ,,Sala pasilor pierduti” plecind si se odi-
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VIZIONARUL
Ion TRUICA

hneasca la ,,Cimitirul Eternitatea”.

in opera sa la fel de valoroasi este si ,,Arta animatiei” in
genul ,,picturii sub aparat”, unde intregul proces de creatie
este urmdrit imagine cu imagine $i care ne dezviluie prin
»metamorfoza formelor” o intreagi filozofie de viata.

Picdtura, Orasul $i Exodul spre lumind sint filme de
antologie pentru animatia mondiald.

Din aceste filme vizionare infelegem intregul proces pic-
tural al artistului, asistim cum formele risar, cresc, se
maturizeazd, se ofilesc si dispar.

Cele opt filme de animatie au imbogitit aceastd artd cu
un timbru original, unic.

Harul maestrului este insd mult mai amplu. Romanele
sale au tentd fantasticd — asemenea picturii, pe lingd per-
sonajele reale, misund cele fantastice, dind un aer straniu
scrierilor sale.

Sabin a scris firesc, cursiv, nepoticnit, lucru care face
lectura ugoard, plicuti.

Sabin a fost pentru mine UN FOARTE BUN COLEG,
UN ADEVARAT PRIETEN.

Cind am mplinit 50 de ani, Sabin a scris despre mine un
TEXT ANTOLOGIC, in care mi-a caracterizat cu elegan{i
viziunea artistica.

A deschis expozitiile mai multor colegi si prin cuvintul
sdu inspirat, competent, a atras atenfia criticilor de artd
asupra operei prezentate.

Avea har oratoric, stia ,sd prindd publicul” si sa-1
fascineze cu argumentele sale obiective, competente.

A fost hamic, n-a stat o clipd — muncind tot timpul, stiind
sd-si drimuiasci fiecare secundi din viata.

Surprinzitor, la ultima expozitie de la ,,Cercul Militar”
din Bucuresti, am admirat si o sculpturd a pictorului, o
lucrare fantasticd in spiritul lui Paciurea, dar fard legaturi
stilistice, aflatd in colectia Columbeanu.

Ultima oard ne-am vizut la sala ,Dalles” la expozitia
unui coleg. Eram mihnit ca ultimul meu articol despre arta
sa monumentald nu ajunsese la el.

A rimas s3 ne revedem, insd timpul n-a mai avut ribdare
si el ne-a pirdsit pe neasteptate.

Sabin rdmine in sufletul meu o personalitate exemplard,
vizionard, de talie mondiald, care face cinste artei
romanesti.
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PANORAMIC EDITORIAL

Ioan Holban, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 1/ Poezia,
320 p., 1. — Proza, 320 p., 1l - Criticd. Eseu. Memorialisticd, 252 p.,
Editura Tipo Moldova, lasi, 2006

Cilitorind prin paginile cirtilor din seria de istorii literaturii roméne sem-

nate de Nicolae lorga, Eugen
Lovinescu, Serban Cioculescu, Tudor
Vianu, Vladimir Streinu, George

' Cilinescu, Nicolae Manolescu (dupi §
care istoria literard are in vedere situ- [
area textelor/ operelor literare intr-un
context, ,literatura artisticd”, este, in |
fond, ,.expresia indelungatd §i meticu- '
loasd a unui gust™), Alex Stefinescu |
sau, pe alt palier, lon Rotaru, Marian |
Popa, remarcim, dincolo de tendinta |
spre cuprinderea cat mai largd, monu-
mental (uneori cu sens) nu doar difer-
eniele in ce priveste structurarea, abor-
darea, maniera de selectie etc., dar §i
discutiile relativ la calitatea lor. Existd
diverse opinii, controverse, printre
altele i relativ la o scidere continud a & —
calititii acestor demersuri. Dar, in fond, fiecare critic literar care a intocmit/
publicat g istorie a literaturii”, aga cum a vizut-o, a acoperit de multe ori §i
laturi pe care cei dinaintea lui le-au abordat insuficient sau deloc/ mai putin
relevant s.a.. ,,

Cauza™ ,.golurilor™ ldsate de fiecare abordare poate deriva nu doar din
aptitudinea criticului, din modul in care f§i structureazd/ defineste viziunea
(de pild4, dupd Serban Cioculescu aceastd viziune, ca §i ierarhizirile/
judecitile criticilor/ istoricilor literari depind nu de , idealuri artistice norma-
tive™, ci mai curdnd de ,,scara de posibilititi a fiecArui autor”), ci §i din meto-
da practicatd: lorga si-a structurat demersul dupd criteriul temporal, descri-
ind/ analizind an dupd an cum se manifesta literatura romani, Calinescu
considera ¢ nu existd un astfel de demers critic fird a {ine cont de ,,perspec-
tiva totald istoricd”. loan Holban alege si isi defineascd demersul, cum scrie
la Tnceputul volumului I, prin conturarea unor ,,portrete contemporane care
vin si umple niste goluri”.

Este o lucrare ampli, in trei volume care au in vedere ,portrete” din
poezia, proza, critica, eseul §i memorialistica din literatura romani contem-
porani, aga cum le vede loan Holban. Autorii selectati sunt prezentati fird
biografii/ elemente biografice, date privind contextul social-politic in care
si-au desfisurat activitatea/ au scris un text sau altul. Autorul alege s3 anal-
izeze opera/ un text anume (fird a aminti spune in prefaf3, note etc. alte cri-
terii pe baza cdrora a operat selectiile/ a alocat spatiul pentru fiecare portret).
Pe scurt, primul volum cuprinde analize despre opera unor autori ca: Gellu
Naum, §t. Augustin Doinag, Ana Blandiana, Horia Zilieru, Dan Laurentiu,
Mihai Ursachi, loanid Romanescu, Mircea Dinescu, lon Mircea, lon
Beldeanu, Liviu loan Stoiciu, Lucian Vasiliu, Aurel Stefanachi, Matei
Vigniec, Nichita Danilov, Elena §tefoi, Comelia Maria Savu, Cassian Maria
Spiridon, Nicolae Panaite, Gellu Dorian, Liviu Antonesei, Adrian Alui
Gheorghe, Radu Florescu, Adi Cristi, Emilian Marcu, Traian T. Cogovei §.a.
Volumul II: Nicolae Breban, D.R. Popescu, Finuy Neagu, Marin Sorescu,
Vasile Andru, Constantin Toiu, loan Grogan, Bedros Horasangian, Norman
Manea, Eugen Uricaru, Gheorghe Criciun, Corneliu Sturzu, Mircea
Nedelciu, lon Cristoiu, Mihai Sin etc.. Volumul III: Edgar Papu, Ov. S.
Crohmilniceanu, Adrian Marino, Valeriu Cristea, Cornel Ungureanu,
Gabriel Dimisianu, N. Steinhardt, Liviu Leonte, Daniel Dimitriu, Florin
faifer, Vasl Condurache, Monica Spiridon, loana Em. Petrescu, Alexandru
George, Elena Loghinovschi, Mircea Scarlat, Dan C. Mihdilescu, Dan
Minucd, Mircea A. Diaconu, Al. Cistelecan, Constantin Coroiu §.a.

Cu titluri bine alese (poate §i pentru c3 textele au fost concepute si pen-
tru a fi publicate in reviste literare), formule de analizi interesante §i abor-
dare agigderea, cartea lui loan Holban are destule elemente care sd o ageze
in galeria creatorilor de ,.istorii literare™ care vor fi consultate, discutate §i,
de ce nu, luatd ca reper.

Adam Puslojic, Hai sd vorbim. Poeme mai noi, prefatd: Rizvan Voncu,
postfai: George Vulturescu, Editura Princeps Edit, lagi, 2008, 126 p.
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Adam Puslojic s-a niscut la Kobisnita, pe valea Timocului, §i a inceput a
pisi pe ,.drumul” poetic al limbii roméne in 1995 (pe cind in limba sirba
avea publicate mai multe volume, aproape doudzeci), cu o plachetd, Pldng,
nu pldng. Era primul volum pe care il scria direct in limba romiand. Mai fus-
ese publicat la noi §i cu volumele
traduse de: Nichita Stinescu (Pasdrea
dezaripatd, 1972), Nichita Stinescu §i
loan Flora (Apd de bdut, 1986), loan
Flora (Nu-mi amintesc prea bine, bunul
meu, 1986).

Anul acesta a publicat la editura
ieseand Princeps Edit un volum de
.poeme mai noi”, intitulat Hai sd vor-
bim. §i Adam Puslojie asta §i face —
discutd cu cititonii, cu prietenii — de pe
! lumea asta au ba, cu sine, cautd inldun-
trul sdu o oglindd care sd 1l arate citi-
torului, cici, scrie el, ,,scrisul alipteazd
moartea noastrd comund”, iar cuvin-
tele... ,in zbor, cuvintele curg mai
rapid/ aidoma lacrimilor rdu blestem-
ate”. Std ,,pe ginduri ca pe o cruce” si
nvorbeste” citre sine si citre ceilalti, cici, scrie el, poezia ii ,este binevenitd-
n casd oamenilor™.

+M-am apucat de scris cu dintii", scrie autorul, in ,Jimba valaho-sarba™.
Spune despre sine ci este ,un sirb de valah”, se preumbli in poezia sa prin
locuri din Romania, plaiul natal e Serbia — dar, la urma urmelor, ,,Unde
incepe Roménia/ §i unde se termind Serbia?". Un poet nu foarte lesne de
Jincadrat”, desi l-am putea situa in lumea poeticd alituratd lui Nichita
Stinescu, prietenul siu (de altfel, isi numegte poezia ,,post-stinesciand”).
Dar are propria lui cale poeticd, in care cheamd cititorul s ,,vorbeascd™ cu
el, cu/ in poezia lui.

Ion Muscalu, Taina stejarului, roman istoric, prefajd de Constantin
Parascan, editura Danaster, lagi, 2006, 166 p.

Despre cirtile lui lon Muscalu §i felul in care §i-a propus s continue
traditia romanului istoric romanesc am mai scris, amintind i c3 este adeptul
documentirii, cercetdrii in arhive, biblioteci, ci preferd si batd cu pasul
locurile in care se desfisoard acjiunea cirjilor sale. In Taina Stejarului totul
se termind ,Juni, 31 iulie, vileatul 7514 (2006)”, §i incepe ,joi, 12
dechemvrie vileatul 6948, anul de la Hristos 1440, intr-o zi ,,ndprasnici
pentru locuitorii Térii de Jos a Moldovei™, cand fird ca lliag Vodi sd poate
opune stavild, hoardele titiresti niviliserd din nou dupd pradd. lon Muscalu
ne cilitoreste prin Tara Moldovei, mai cu seamd spre Dealul Recea, spre
Crasna §i mprejurimile Bdrladului, prin Pidurea Bujorini, fntr-o anume
poiand strijuiti de un bitrdn stejar. Aflim despre viaja unor ocameni
obignuiti sau de rang, mireni au clerici, despre o icoand ficitoare de minuni
adusi de la Muntele Athos. ,,Revedem” evenimente din preajma si din tim-
pul venirii pe tron a lui $tefan cel Mare §i Sfint (asupra domniei ciruia
autorul s-a plecat nu odati, reconstruind i ciutind sensurile (i) unor fapte
mai putin cunoscute noud). Afldm si
despre o bisericd izvoditd din lemnul
sbitranului stejar i, ca sd zugrdvim
felul in care autorul catd sd reinvie
clipe coperite de uitare, citim: ,.De
cum s-asfintit locul de zidire a bisericii
§i s-a izvodit inceperea lucrdrilor de
constructie, mesteri cioplitori; dul-
gher, tdmplari, butnari §i gospodari de
rind din satele Gherminesti, din
Banca, din Plopeni §i de ceea parte, de
la Fedeni, din Horga si din Bursuci, de
mai aproape §i de mai departe, din
Crasna, din tirgul Barlad si de la Hugi
s-au ardtat bucurosi si dea o mand de
ajutor la ctitoria sfantului locas.
Stejarul a fost doborat, dupi poviifuirea
lui mos Iftime, ca la patru schioape
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domnesti de la firul ierbii in sus, alci-
tuind piciorul Sfintei Mese, cu
rddicinile infipte adinc in pamantul
poienei, iar din trunchiul siu falnic s-
au despicat §i cioplit lodbele pentru
perefi, grinzile §i cipriorii, blinurle
pentru ugi §i intreaga timplirie a biser-
icutei”.

Sterian Vicol, Norul i inima, ver-
suri, editfia a Il-a, Editura Opera
Magna, Iasi, 2006, 86 p.

Sterian Vicol a publicat mai multe
volume de versuri la lagi: Edena, 1981,
Lacrima invingdtorului, 1984, Clipa
tdind subfire hohotul 2dpezii, 2003 —
toate la Editura ,Junimea™ si, acum,
Norul si inima, de asti dati la Editura
Opera Magna™,

[n acest volum scrie o poezie atinsi abia, parci, de tusele melancoliei, mai
mult descriptiv, evocator — in tonuri calde, apropiate ~ decat reflexiv, cel mai
adesea. Sentimental, pare cd priveste lumea — din care eul liric este parte, nu
ca un strdin, ci ca §i cum s-ar privi intr-o oglindi identificatoare - pe care vrea
sd o injeleagd/ defineasci. Scrie ca §i cum s-ar mirturisi sie§i §i niminui, de
parcd nu ar ,vorbi” cuiva anume, niminui real. Poemele par aidoma unor
tablouri (ori eboge ale unor ginduri) frante din sufletul lui, amestecate/ legate/
intrepdtrunse/ pictate pentru cd trebuia, cu un penel care fringe ideile, con-
struieste secvente semantice in limbaj propriu, cu simbolistici proprie.
(,.Visind putredi Tu, cu sdmbure/ inci viu; gura cui o va smulge din surpare
nici vantul pdduni, nici sangele/ tanir al taurului nu mai salveazid/ nu,
pribugirea invierii/ celeilalte!” — Vigind putredd). Planul erotic e una din ciile
alese pentru definirea eului liric, dar in poemele lui autorul nu face declaratii
iubitei (degi uziteazi uneori de tonul declamativ), ci pentru a o accepta in
lumea sa, cici ,,numirul de aur al melancoliei/ crejte in absenta” ei. Se
adreseazd uneori iubitei (poate ca unei muze, poate ca unei dulci ,,compo-
nente” a blestemului scrisului): , Astept (degeaba m-am jurat/ ci nu mai scriu
poeme/ despre tine), e ora, ora fixd ca un cui / bitut in crucea de salcim./ §i
iatd, sngele-mi primegte/ primele rafale ale masinii de scris " — Rafale.

Sunt parte din culorile pe care le imbracid poezia lui Sterian Vicol, poet
care are o cale a lui de a imbina clasicul cu modemul ori, de pild4, norul cu
inima.

Ion Mitican, Din Copou la Panthéon, Editura Tehnopress, lagi, 188 p.,
2008

lon Mitican a scris mai multe cir{i despre lasi, reveland pagini vitate din
istoria acestui orag deosebit in care ne e dat si trdim. Acum ne preumbli si
in imprejurimi, ba chiar §i dincolo de fruntariile {drii, de pildi la Viena
(unde s-a niiscut arhitectul G.M. Cantacuzino) si alte coluri ale lumii, pe
unde or fi fost personajele cirtii. Dar intdi urcim dealul Copoului, pe Ulita
Podului Verde, care in 1866 a primit
numele ,Carol, pornind spre
Universitate, unde altidati era satul
Muntenimea de Sus”, cum spunea in
altd carte. Ne oprim la Casa
Universitarilor, cum este cunoscut azi
Palatul Canta, al cdrui stipin a fost
marele  logofit Neculai Canta
(Cantacuzino), dregitor de seami
despre care ,gurile rele spuneau ci era
zgdrcit i apucitor”. Mergem pe urmele
familiei Cantacuzino, la Hoisegti, la
Agapia, Viratic, Hirlau sau Neamt, ori
ne ,intilnim” cu Theodor Pallady, la
casa lui din Bucium (azi nu mai exista).
Aflim despre lagi, de pildd, ci mai
existd doud locuri cu ,Plopi fard sof”,
ori mergem la Carnaval, ca altidatd,
imediat dupi Criciun. Mergem in timp,
la 22 decembrie 1846, cind s-a inaugurat Teatrul National din Copou,
ascultim cum mestec3 dintii focului aceasti clidire in noaptea de 17/ 18 feb-
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ruaric 1888. Sau poate, in loc de
inchetere, mergem la ,Otel San
| Petersburg™ privind venind pe alee
wusoare, cu poalele vilurind mijlocul
incorsetat §i bustul liber gingasului
flirt, fecioarele celuilalt veac™,

Spun, ca si altidati, despre alte
pagini ale lui Ion Mitican, ci §i aceas-
ta este o carte scrisd nu cu pana, ci cu
sufletul, care ne aduce aminte ci triim
intr-un oras cu un parfum aparte. §i nu
e numai cel al teilor, care il acoperd cu
totul zile bune din an.

Mircea Popovici, [zobare, poezii,
editura Alfa, lasi, 2006, 128 p.

Mircea Popovici este un personaj
interesant din lagul zilelor noastre.
Cand avea vreo 20 de ani se plimba pe seard la Cafe de la Paix, care altidatd
era pe Calea Victoriei, unde glsea compania unor tineri poeti oni gazetari de
prin Sédrindar. Sau mergea la cenaclurile lui Viadimir Streinu, Mircea
Damian ori, la indemnul prietenului Constant Tonegaru, la ,,Sburatorul” lui
E. Lovinescu, unde a citit de citeva ori. Apoi a fost pe front. in aprilie 1945
a primit, impreund cu Geo Dumitrescu, un premiu al Fundatiei ,Regele
Mihai 1", (din juriu ficeau parte Tudor Vianu, Camil Petrescu, Petru
Comamescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, §erban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu, Ion Biberi) care i-a facilitat debutul. Asa a vizut lumina
tiparului, in 1946, Izobare.

Considerat in diverse studii/ tomuri un reprezentant al , generatiei pier-
dute/ a rizboiului”, Mircea Popovici a publicat alt volum (Licenfe emotive)
dupd un salt peste ani, in 1987, la Editura Junimea apoi alte 3 (Poezii, 1988,
Paletd in amurg, 1991, General Museum, 2001). La distantd de 60 de ani,
Izobare vede din nou lumina tiparului. in cuvantul inainte autorul, stiind cd
w§i cirfile au soarta lor”, se intreabd dacd, dupd atita timp, volumul nu a
devenit anacronic, dat fiind §i ci ,Jumea lui literard s-a dus™ (amintegte pe
Geo Dumitrescu, C. Tonegaru, M. Crama, George Dan, Marcel Gafton,
Gearge Tudor, Dimitrie Stelaru).

Un poet interesant, important, o carte tindrd, fapt relevat i de acest frag-
ment: ,,Ca o umbri se opresc in odaie pirerile,/ precum de multe ori se
opresc taxi-urile la incrucigare;/ oamenii se salutd din fotografii cu mane-
chine seara,/ intr-o lumind buni, lunecind liniar pe covoare.//...Dintr-o
parte i alta ascensoare cad nesfarsit,/ cobordnd seismic peste monologul
unui poet solitar/ ce privegte atent serata moleculelor din singe,/ rostogolind
infinitul spre-acelagi atom singular”,

Carmen-Nicola Jumari, R I latin. asupra condifiei

umane, cuvant inainte: Constantin Ciopraga, Editura Alfa, lagi, 2007, 256 p.

Cartea, a cirei materie a constituit subiectul unei teze de doctorat, este
structuratd astfel: Introducere, Cap. 1. Ipostaze filosofice si literare ale
condifiei umane in antichitate, Cap. I1.
Romanul grec, Cap. 111. Romanul latin,
Cap. 1V. Ipostaze ale condifiei umane
in romanul latin, Cap. V. Receptarea
romanelor antice, urmate de concluzii,
bibliografie §i un rezumat,

Pomind de la premize ca: romanul
latin, ca §i cel grec, a fost putin cercetat
la noi, fapt subliniat §i de putinele
lucriini scrise pe aceastd temd §i, in cele
existente, ,judecdtile de valoare sunt
adesea generale sau fragmentare”, sau
cd ,,valorile umaniste sunt cele care sta-
bilesc, in primul rand, puntea de legi-
turd intre cultura anticd §i cea mod-
emnd”, dar i de la dorinfa de 4 pune la
indemana cititorului o ,,sintezd utili, cu
judecdti de valoare noi in domeniul
receptdrii  capodoperelor antice™,
autoarea i§i centreazi ntreg demersul pe ,roman” §i, apoi, pe schifarea unui
profil al unui ,homo classicus” (Constantin Ciopraga). Oferd concluzii
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interesante, dar §i genereazd intrebiri, '
prin maniera in care re-construieste
(sprijinindu-se §i pe lucrdri de rezonanti
in domeniu: de la Eugen Cizek la Pierre
Grimal sau Francis Bacon, Nicolae
Balotd, Chassang, Traian Herseni §.a.) o
lume, o culturd (cea a mediului greco-
latin, mai ales in secolele I i II),
descrisd/ explicati din mai multe
aspecte (filosofic, social-uman g.a.).
Puncte de vedere interesante, o

bazi de date utili.

Filofteia Moisan Popa, Teatru. Bund |
dimineata primdvard!; Un punct de |
vedere; Catrinel; prefajd de Constantin
Ciopraga, Editura Junimea, Iasi, 2006,

216 p.

Filofteia Moisan Popa (caracterizatdi de academicianul Constantin
Ciopraga drept o ,,moralistd in genul Hortensiei Papadat Bengescu™), pub-
lic3 in acest al doilea volum de teatru trei texte: Bund dimineata primdvard!
(doud acte, in total §ase tablouri, evenimente din viata personajelor sale intre
anii 1970-1975; prof. univ. Vaida, singuratic dedicat muncii, cirtilor, la
peste 45 de ani se indrdgosteste de Nicoleta, studentd; au un copil, §i cind
totul pirea sd meargd perfect, intrd in scend lulia, o pasiune din tinerefe a lui
Vaida; Nicoleta pleacd, starea lui profesorului, cu gindul la suicid, se
agraveazd §i, in final moare chinuit de remugciri), Un punct de vedere (doud
acte, trei tablouri; evenimente de dupd 1989 - dizidenti, persecutati, comu-
nigti §i monarhigti §.a., idealuri, rizbuniri, contradictii i asteptdri pe fun-
dalul tulbure al schimbirii de regim), Catrinel (dou acte, trei tablouri; acti-
unea: 1965-1970; o fetitd, Catrinel, ripitd de {igani de la trei ani, regisitd
printr-un joc al hazardului la 15, cdnd era parte a unei alt fel de lumi; con-
flicte intre mentaliti{i aparent greu de conciliat, medii relevate de autoare
drept aproape antagonice din multe puncte de vedere; fata luptd s rimand
fmpreund cu un {igan, Matei, din familia celor care o furaser, §i reugeste si
se impund in ciuda tuturor piedicilor de tot felul).

De notat ci la toate piesele actiunea se petrece in Bucuresti, §i folosirea
mai multor nume pentru personaje care apar in diferite piese, chiar dacad
uneori in posturi diferite (Iulia, Marin, Stef, Vaida). Autoarea alege, in gen-
eral, sd construiascd caracterele unor personaje dupi scheme psihologice
complexe, in afara , tiparelor”, puternice, in contrast cu altele care definesc/
reflectd ,,obignuitul”, ,,normalul” din punct de vedere social si individual.

Silvian Floarea, Lecfia de leatru, cuvint nainte (Absurdul - lecfia &
structurii) — de Bogdan Ulmu, Editura Cronica, lagi, 2008, 118 p.

Am putea situa acest volum de
tealru al lui Stlviae Floarea (o semnat yi
aliele: Unchiul Sam in Miorifia, 2007,
Teatru, 5 .} sel semnul exper-

lui (idei i , ca folosirea
scaunelor in locul unor ipotetice per-
sonajel. repetijiei, absurdului, apdsarii
.sistemului”. in Lectia de teatru spec-
talorul este chemat si fie parte la a
repetifie cu mai multe valente. in mai
multe costume. ,Actorul™ il inviti
(..hai, joaci-i rolul... d-aia ai venit la
teatru, si te transformi™), ii di rolul,
apoi .spectatorul” devine .Scena”.
.Muntele”. Piramida™ .Tabloul™:
fiecare scend incepe la fel si se termind
asemarator, co  Hanalul™ caie trece
prin sceni repetand: ,,nici o nebunie nu
e mai fireascd decat alta”. $i ,,Epilogul”, care incepe la fel, poate fi foarte
bine §i preambulul pentru altd ipotetici scend. Piesa degajd, oarecum, §i
aerul unui ,,neverending story”.

.Sistemul” este o cdlitorie in nuante kafkiene: ,Ics” incearci si se cisd-
toreasci, nici el nici iubita nu au serviciu, cautd in ,Sistem” (iar sistemele
wsunt reglate si supraviefuiasci independent de indivizi") un loc de munci.
De aici incepe totul — drumul intre ghisee, discutii cu funcfionarii (care

IESENE
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folosesc prilejul ca si isi spund gandurile citre petenti, invitd la yuetd) — care
la rdndul lor par anomiza(i, speriaji de ce se intdmpla ,,in afard” -, invartitul
in labirintul aparent fird iesire al ,Sistemului”. legirea pentru Ics? 1 se spune
cd o iubitd din sistem i-ar putea netezi drumul, dar nici ast3 cale nu e mai
simpld. Putem spune c3 e vorba de doui ,,sisteme”, intre care ciile de comu-
nicare sunt obturate de absurd, de mistere vagi, cetoase, firi trup si chip. Cel
exterior — cu oameni ca Ics i iubita lui, care incearcd si isi facd un loc in
via{3, pentru care ,Sistemul” ar fi calea. Cei intra{i in ,,Sistem” au oroare de
nafard”, de locul din care vine Ics, se tem s¥ i§i schimbe in vreun fel locul,
fac parte dintr-un soi de algoritm organizat dupd principii de care mai
degrabi nu se vorbeste.

Subscriu la cele spuse de Bogdan Ulmu in cuvant inainte, anume ci
autorul are calitd{i fird de care n-are rost s scrii pentru sceni (dialog, vede
scenic), dar §i amendamentelor legate de cum ar putea fi transpuse unele
replici pentru ca piesele si fie jucate.

PEREGRINUS
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VITRINA CARTILOR

Vasile TARATEANU, Cimitir ambu- |[SRESRSITE
CIMITIR AMBULANT

N. GEORGESCU, Un an din viata lui
Eminescu, Editura Floare Albastri,
Bucuresti, 2006, 368 p.

Cu cit inaintdm in timp, cu cit sint puse in
| circulatie diverse documente legate de viata
ui Mihai Eminescu, si nu putine la numir,
| cu atita nebuloasa este mai accentuatd, mai
de nepitruns aproape. Se Intimpld asa din
cel pufin doud motive: unul cd multi sint
| dintre cei anchilozafi intr-o anume
| prezentare, care nu au nici curajul §i nici
| ribdarea de a accepta alt adevir, i a doua
| grupare aceea a denigratorilor de tot felul
care aruncd n dreapta §i in stinga cu noroi.

Cercetiitor temeinic, om al bibliotecii dar i al documentelor aut-
entice (nu comentator dupa ureche) N. Georgescu, aldturi de incd
alfi, pufini ce-i drept, cercetdtori temeinici (§i i-a3 numi pe Th.
Codreanu, Al. Dobrescu, Radu Cerndtescu), incearcd si aduci la
lumini adevidrul, mai ales cel legat de ultimii ani din viafa lui
Eminescu i de moartea sa. Un an din viafa lui Eminescu se ocupi
de perioada cruciald a destinului marelui poet, martie 1981-aprilie
1982, an care va insemna punctul nodal al literaturii romane. N.
Georgescu, documentat, cu argumente solide, reaseaza intimplarile
din acel an in tiparele adevirului.

Pentru a intelege pe deplin geniul eminescian, sigur cd este
extrem de important de a Infelege istoria culturald a vremii. Despre
Vasile Conta, Veronica Micle si alti prieteni, despre Presd si
Parlament, despre Atentatul din 2 decembrie 1880, despre Deviza
asasinilor §i despre multe altele se poate informa, pe larg, cititorul
doritor de a sti, din documente despre viafa si opera lui Eminescu
aga cum cu maximi probitate profesionald o face N. Georgescu, un
nume important in aceastd stiin{d numitd eminescologie.

Theodor CODREANU, Numere in labirint, vol. II, Editura
Opera Magna. Iagi, 2008, 276 p.

Caietele de lecturd, notele asupra multi-
plelor lecturi, insemndri despre viafa cotidi-
and §i nu numai, din perioada 1970-1975,
din satele si ordselele din Moldova in spe-
cial, constituie materia primi a acestui al 1I-
lea volum, file de jurnal, Numere in labirint.
Apar in acest volum nume de personalitif
remarcabile, dar $i de persoane care arar i-
au luminat viata si adesea i-au tulburat-o,
transformind-o intr-un adevdrat calvar. Ai
senzalia, citind acest volum de memorialis-
ticd, de jurnal pastrat cu sfinfenie, ci practi-
ci alergarea fachirului pe acea suprafati cu
cuie cu tilpile goale si incerci si o traversezi
cu ridni cit mai pufine. Este un dans al memoriei in dorinfa de a
consemna, de a recapitula §i mai ales de amintire a unui trecut, nu
totdeauna fericit. Dar daci trecutul nu ar fi fost astfel ar mai fi fost
interesant jurnalul lui Theodor Codreanu? Nu. Sigur cd nu. Pe cine
mai intereseazd platitudinea unui destin fericit, fird asperititi, in
care personajul este mereu in fruntea bucatelor la masa bogatilor?
Cina cea siracd luati printre lacrimi, cel pufin pe mine, mi intere-
seazd mult mai mult. Sub aceleasi auspicii se implinesc mult mai
multe destine si de aceea cele doud volume sint citite cu mare
interes, iar urmétoarele asteptate cu un interes §i mai mare poate §i
pentru cd ,eroii” sint mulfi dintre apropiatii nogtri comuni.

CODREANU

NUMERE
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lant, Editura Rafet, Rimnicu Sirat, 2008,
146 p. Prefad de Viorel Dinescu.

Cu aceast nouid carte de poezie Vasile
Térdfeanu dovedeste maturitatea creatoare a
unui poet atit de incercat. Dacd in multe din
celelalte cirfi se detasa ca un poet de fronda
sociald, un adevirat rebel dar §i un luptitor
pentru idealuri nationale, mai ales, in
aceastd carte, Cimitir ambulant, se aduna in
sine, devine mult mai liric, aproape melan-
colic. In raport cu trecerea anilor Vasile
Térateanu devine tot mai atent la cele
lumesti si la cele de dincolo de ele purtind cu sine, in ranifa de
amintiri, tablouri si imagini dragi, semne $i rini pe suflet tot mai
adinci care, desi multe s-au cicatrizat, il fac sd spund: .. mama-n
preajmi ca o umbrd/ de slabi si neputincioasd/ se clatind umblind
prin casé/ o razd de lumind sumbrd//... // m-am refinut prea mult in
viat¥#/ ne spune-ncet far de fior/ cici timpul a sosit sd mor/ ce mult
e pind diminea{i” (Repaus, p. 134).

Sau emotionanta poezie Apocalipsa, unde poetul vede corabia
neagri ce pluteste in ceruri de dor i cuvint: ,,$i urld din ceruri i{i
fac parul vilvoi/ dacd vrefi sd triiti sa fifi to}i ca noi” si parcd ar
vrea si se rupd si fie acelasi dintotdeauna: ,,0, Doamne, acolo pe
sus n-o mai {ine/ c3-neacd in urd tot ce nu-i aparfine”.

,Tinind seama de permanenta si eficienta implicare a lui Vasile
Tirateanu in viaja comunitatii, dar si de tonusul elevat a creafiei
sale, vom putea spune, fird teama de a gresi, ci asa-zisul cimitir
ambulant este, de fapt, un pantheon de idei imuabile pe care poet-
ul este chemat s3 le slujeascd pind in ultima clipd” — ne avertizeazi,
pe buni dreptate, in Prefafa la aceasti carte, Viorel Dinescu.

Constantin BLANARU, Liantul, Editura Universitas XX,
lasi, 2007, 224 p. Prefatd de loan Holban.

Proza scrisd de Constantin Bldnaru este
una cu un caracter special. Special mai ales
cd are un caracter polemic. Polemic cu lumea
in general dar i cu sine in special. Cele sase
povestiri din volum, prinse intre ele prin acel
liant, care aici se numeste viald, contureazi
citeva personaje memorabile.

La limita dintre memorialistici si fictiune,
cu dominante accente poematice (mai ales
atunci cind intervine memorialistica), proza {
lui Constantin Bldnaru se constituie intr-un | 8 8 xv
adevdral manual de supraviefuire, un ghid pe [ S SRR 1
care fiecare dintre noi il avem asupra noastra
si pe care, din cind In cind, il deschidem.

Preocuparea permanentd a autorului este aceea de a dialoga
printr-o sumé de monologuri pentru a-§i elucida multele dintre
problemele nein{elese si de a contura un univers in care adeseori se
simte aproape de eliminare. Problematica prozelor lui Constantin
Blinaru este una a severititii fa{i de sine, aproape de autoflagelare,
spiritual vorbind in tendin{a sa de perfectionare pini la epuizare.

Dar toate prozele din volumul Liant se inscriu in ,Jumina
amintirilor”, cum a spus Marin Preda, si de aceea partea evocati de
memorie, §i anume copildria, degajd fortd, luminozitate i dimen-
siune liricd.

Anii de ucenicie (vezi M. Sadoveanu) au construit prozatorul
temeinic dar §i sever, mai ales cu sine, de astizi.

Jiintatitin blanait

Liantul
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Ioan MANOLE, Intoarcerea fiarei,
|| Editura Musatinii, Suceava, 2007, 328 p.
4 plus 23 de imagini ale tablourilor sale.

Ioan Manole este mai mult decit un poet
interesant, este un poet cu o problematicd
filosoficd aparte. Descinderea lui dinspre
picturd spre filosofie si apoi spre poezie
denotd cd avem in fafd o persoand care
spune: ,,Sub povara acestor tablouri am scris,
il am gindit §i am trdit aceste poeme pentru
voi!” Este un fel de jertfire christicd atunci
cind fringe piinea la cina cea de taind, cind
spune: ,luafi, mincafi, acesta este trupul
meu”. Poetul, crezind fanatic in poezie, sfidind secolul bolnav,
desacralizat are dreptul la o invocare. Ioan Manole urmeazi a fi
descoperit cindva si va fi”, ne avertizeaz, pe buni dreptate, critic-
ul literar Adrian Dinu Rachieru.

Tablurile sale, adesea reprezentind femeia-clepsidré, cea care
mereu primeneste $i perpetueazi lumea, sint: ,lesirea din timpul in
care/ Scriu cu respiratia arsi pe télpile/ exilate ale neantului/ pen-
tru cd ele insele” (tablourile) sint niste poeme votive. L-as contraz-
ice pe autor. La el la inceput e poezia §i apoi tabloul si nu invers.

Aparent umbroase, amestecuri de asteptdri bezmetice, incuietori
de fildes / a(le) intunericului, poemele lui Ioan Manole predispun
pentru lecturd atentd $i incitantd.

,,Un copil a luat floarea ofilitd de pe treptele muzeului memori-
al”, iatd paradigma sub care se inscrie poezia lui Ioan Manole.

Florin DOCHIA, 33, piatrd, pasdre, duh... Cu 33 de desene de

Lidia Nicolae, Editura Fundafiei Culturale
Libra, Bucuresti, 2007, 70 p.

~Lumea nu mai incape in cuvintul/ din
care a iesit atit de gribitd”, ne avertizeazi
dintr-un poem (25) Florin Dochia un poet
destul de in raspér cu lumea si cu sine pen-
tru ca ,degeaba incerci sd-i aduni
ramdgsitele/ aflate in afara tiparului”. El
insusi se situeazd, prin poemele acestei
cérti, in afara cirtii, in afara tiparului (tipar-
Eain Paps b Lbra elor de tot felul in care se incartiruiesc

poetii, mai ales, de astdzi).
8 81 318 Florin Dochia i§i construieste peisajul

poetic trudind cu multa migala, pentru cé el
incearcd mereu ,.imposibilul bine temperat” de a dezbrica de aripi
un fluture sau de a infige cutitul in nisipul umed, este o altd formd
de a intra intre copertile desficute ,.ca amintirea unui sirut...” gi
chiar reuseste sd te facd sd locuiesti Tn acest univers, pentru ci
poezia lui ,.te prinde”.

Gardate de cele 33 de desene ale Lidiei Nicolae, poemele lui
Florin Dochia se deschid privirii spunindu-{i ,bine ai venit in
cosmarul meu/ bine ai venit in muzeul figurilor de ceatd!” Ce altce-
va sint poemele in esentd dacd nu chiar niste figuri de ceafd care
bintuie prin univers, asa cum vocile noastre bintuie prin eter mii de
ani §i dupd plecarea noastrd in alte universuri.

Citez dintr-o noti a lui Ion Stratan, poet ce a trecut sa viziteze o
eternitate, muzeul figurilor de ceati: ,,Privesc nostalgic spre buna
formd liricd in care se afld colegul intru poezie Florin Dochia...
care... se implineste cu o stiin{d a scriiturii de cea mai buni fac-
turd”. Este si adevdrat §i generos, cum numai lon Stratan putea s3
spuni.

Florin Dochia

o 38 de desene de Lidia Dicolae
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Nina CERANU, Menuetul singurdrdtii:
unu, doi, trei... Editura Eubeea, Timisoara,
2007, 66 p.

O poezie gingasd, cu o mare dozi de fem-
initate scrie, in Menuetul singurdtdtii: unu,
doi, trei,... Nina Ceranu, cunoscutd mai ales
pentru proza ei $i mai pufin ca poeta.

Fir3 a fi o poezie intimistd, poezia Ninei
Ceranu creeazd o atmosferd proprie lecturii
la lumina ceaiului din toate fructele de
pddure, mai ales ci Intr-o poezie ne spune §i
despre un ,ldstar de hof de cai” poem ce
aminteste si de atmosfera poemelor lui
Marin Sorescu, de acele descintece de taind
si de implinire a unui spafiv cildtorind in trecutul nostru.
,Noaptea/ si moartea/ muscd din mine./ ca dintr-o felie de
pepene./ Scuipd seminfele in groapa comuni/ sau in gusa de
pdun,/ ori de prigofie a verii.// Cite vor mai incolti pentru o viatd
viitoare?” (p. 11).

O acutd dozd de melancolie, dar si de tristete aproape funciarg,
ne insofeste in acest dans ugor sofisticat cum sofisticatd este chiar
viata dupd ce ,,Noaptea/ si moartea/ muscd din mine”.

Al treilea pas al poeziei din aceastd carte este acela al locului
unde o s infloreascd liliacul: ,,Acum,/ intre tata/ $si mama,/ mine/
si cer/ o sd-nfloreascd// liliacul// Tedera o sd-si subtieze/ mereu/
clorofila” (Trei, p. 54).

Un manual al copildriei retrdite cu maxima intensitate, al viselor
devenite mai mult iluzii decit impliniri, al unui dans In unu, in doi,
in trei este aceastd carte de poezie a timisorencei Nina Ceranu.

Mariana Vicky VARTOSU, Misterul
golfului sdlbatic, Editura Andrew, Focsani,
2008, 86 p.

Mariana Vicky Virtosu publici un nou
microroman, 1n stilu-i prozastic obignuit, un
stil al introspectiei, al continuei cautdri de
sine Tn linistea atit de aproape si totusi atit de
indepdrtatd din preajma lumii primare pe
care o reprezinti acest golf, Golful este sim- [§
bolul unui egec al apei asupra uscatului §i
autoarea il ia ca reper pentru starea dezordo-
natd a unui cuplu in plin proces de destra-
mare.

Proza Marianei Vicky Vartosu este una incédrcatd de sensuri, dar
si de probleme de naturd existentiali. Undeva autoarea spune: ,,0
usd trintitd care n-a rezolvat nimic. Poate a cdzut ultimul strat de
fard...”. Acea usi trintitd, acel ultim strat de fard sint coordonatele
care insofesc personajele din romanul Misterul golfului sdlbatic.
Este misterul existentei umane', in fond usa deschisd mereu in c3la-
toria noastrd prin §i spre lume. Fardul este retusul etern §i suma de
compromisuri pe care trebuie si ni le asumim.

Un roman cu multe probleme, un roman cu multi viati.
Autoarea este asa cum sublinia®Margareta Stroe in cuvintele de pe
coperta a patra: ,,0 rafinatd observatoare a sufletului femeii (...)
psihanalizindu-si cuvintele cu voluptate”. Un roman care con-
tureazd destine umane.

Maria TRANDAFIR, inldnfuiri, Editura Emolis, Iasi, 2008, 58
p. cu o postfatd de Al. Dobrescu.

Cartea Mariei Trandafir poate fi consideratd un debut tirziu sau
matur, dar cu siguranti ci este un debut fericit.
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O sensibilitate aparte imparte aceste
inldn[uiri ca intr-un ritual, pentru ci poezia
se inscrie adesea n perimetrul renuntirii la
cuvinte si poatd invdta iubirea si simtd
pereche edenicd, ,fosnetul pielii matisoase”.

Poemele Mariei Trandafir se constituie si
se contureazd ca niste ,.epistole de Indrigos-
tit, epistole anume scrise s vorbeasci intr-
9 K . | un limbaj al simturilor.

W ,»Mi-ar placea s fiu roud/ cizuti pe iarba ta,/
Cositd cu patima adincd/ A Tmbratisarii/ Dintre
' F 8 tdig ¢i firul subfire/ S& rimin acolo,/
Transparentd si rece/ Pind cind sorbitd/ De
sdrutarea ta,/ Sd devin setea care/ Te chinuie,/ Fard sfirsit” (Sete, p. 28).

Inainte de toate, aga cum se poate observa si din poezia citatd, in
aceastd carte frapeazi sinceritatea si curdfenia gestului pur §i
direct, sinceritatea sentimentelor transmise, fir3 excese de tot felul,
fara a brusca cititorul. Gestul este crud. Este ca o api abia {ignitd
din buza izvorului. ,,Mi-as dori si fiu buza/ Ce-{i ricoreste fruntea/
Arzindd de dragul meu” spune autoarea §i sinceritatea spuselor
sale ne provoaci la lectura.

De remarcat frumuseiea graficd a acestui volum §i atenta ingri-
Jire a editorului pentru realizarea unei car{i atragitoare.

Constan;a CORNILA, Aleea Scriitorilor, Editura Andrew,
2008, 96 p. cu note pe copertd semnate de
Valeria Manta T#icufu si Gheorghe Andrei
Neagu.

Braje de scrisori deseori expediate doar
pe adresa ,,Aleea Scriitorilor” incearci si ne
prezinte Constanta Cornild prin poeziile
acestei cirfi, ce se doreste mai mult decit o
cutie postald a amintirilor. Este viatd si vin-
decare in aceasti carte, plins in golul privirii
PN ROl intr-o piatrd in timp ce adreseazi o Scrisoare

cdtre un membru, poezie din care citez: ,E
W greu acum/ s mia despart de tine/ cum se
desparte/ sufletul de trup./ Cum se desparte/

Ochiul de lumind,/ Pidurile de inima de lup”. Versurile din aceast}
carte pastreazd o anume notd intimistd, metaforizatd, cu o natu-
ralefe si spontaneitate care dau culoare.

Se observé cid autoarea are o anume teami de a trimite ,,scrisori”
mai incilante ascunzindu-si stdrile, trairile n jurul unei rochii
doldora de voldnase si de pliuri care fac si nu se vadi prea bine
inten(ia ei. Este poezia timiditd{ii care se vrea lup flimind, dar este
numai o frunzi primavara. ,Reminiscente ale panteismului si un
ugor bucolism...”, spune Valeria Manta Tiicuu, iar Gheorghe
Andrei Neagu: ,,poeta se salveazi prin metaford si ineditul imagis-
tic propus (sic!) scriitorului”. Apropierea de Constan{a Buzea sau
chiar de Ana Blandiana, n acest caz, pare ugor forfati.

Emilian MARCU
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GALA PREMIILOR ,,LUCEAFARUL?”

Cistigatorii editiei a V-a

Bucuresti, 2 iunie 2008 - Fundatia ,Luceafirul” a acordat 12
premii in cadrul Galei Premiilor ,Luceafdrul” - Editia a V-a,
joi, 29 mai 2008, orele 14:00, la Casa Vernescu. :

Gala Premiilor ,Luceafirul” este un program demarat de
Fundafia ,Luceafdrul” in 2004, in scopul de a refnvia tradijia
revistei, promovind valorile scrisului roméinesc contemporan.

Juriul a fost format din redactorii Revistei ,,Luceafirul™:
Dan Cristea, Horia Gérbea, Simona Galaichi, Gelu Negrea,
Stelian Tabirag.

in acest an, Gala Premiilor Fundatiei ,Luceafirul” a fost
organizatd in colaborare cu Ministerul Culturii §i Cultelor, in
cadrul Anului European al Dialogului Intercultural, care
finan{eazi sapte categorii de premii:

Premiul pentru Poezie: Petru Cirdu

Premiul pentru Prozi: Gheorghe Schwartz

Premiul pentru Eseu: Octavian Soviany

Premiul pentru Traducere: Ioana leronim

Premiul pentru Publicistici: Clara Mirgineanu

Premiul pentru Debut in Criticd Literari: Gabriela
Gheorghisor

Premiile pentru Debut: Ofelia Prodan, Aida Hancer,
Ciitilina Cadinoiu

Gratie impliciirii a trei parteneri de nidejde, juriul a adiugat
incd trei categorii de premii:

Premiul ,,Opera Omnia”: Dumitru Radu Popescu (premiu
finangat si acordat de Compania EFG Eurobank Finance)

Premiul de Excelengd: Cornel Ungureanu (premiu finantat si
acordat de Societatea Civild de Avocafi ,Gheorghe si
Asociatii’’)

Premiul de Fidelitate: Ion Cucu (premiu finantat §i acordat
de Asociatia Euro CulturArt)

Cei care au onorat invitatia de a ITnmina aceste premii sint:
1linca von Derenthall (EFG Eurobank Finance), Raluca Simion
(Societatea Civild de Avocati ,,Gheorghe&Asociatii’”), Gabriel
Chifu (Uniunea Scriitorilor din Rominia), Neculai Ontanu
(Primiria Sectorului 2), Daniela Zeca-Buzura (TVR Cultural),
Adela Greceanu (Radio Romainia Cultural), Horia Girbea
(Revista ,Luceafirul”), Dan Cristea (Revista ,,Luceafiirul”),
Dan Mircea Cipariu (Asociafia Euro CulturArt), Mircia
Dumitrescu (pictor), Mihai Sora (filosof si eseist).

in cadrul Galei, solista folk Maria Gheorghiu a ciniat
melodii pe versuri de Nichita Stinescu, Ana Blandiana si
Stefan Augustin Doinag. Festivitatea a inclus $i o expozitie
aparfinind artistului-fotograf Ion Cucu; fotografiile ii ilustreazi
pe scriitorii care au colaborat, de-a Iungul vremii, cu revista
,»Luceafdrul”.

Fundatia ,,Luceafirul” a organizat in perioada 26-30 mai
2008 seria de evenimente dedicate aniversdrii a 50 de ani de
aparitie a revistei de literatur¥ §i arte ,,Luceafdrul”, publicage
editatd de Uniunea Scriitorilor din Romdnia.

PANORAMIC EDITORIAL
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Marea Spaimd. O lecturd recentd mi-a redesteptat o
melancolie ancestrali. E vorba de doud cirti (Marea
spaimd de la munte de Charles-Ferdinand Ramuz, in tra-
ducerea doamnei Viorica Niscov, si Curcubeul dublu de
Alexandru Vlad) care vorbesc despre acelagi univers —
lumea satului — dar din pozitii total diferite. Ramuz recon-
stituie un spatiu oarecum mirific, populat de personaje de
poveste, cu reguli si rinduieli mitice. Un spatiu depozitar de
mari taine, care dacd sint tulburate si agresate in continutul
lor fundamental se rizbund amenintitor §i terifiant. Viad
ne prezintd o lume rurald, contemporand nouid, descom-
pusa, lipsitd de orice fior metafizic, perfidd si smecherd,
uritd si schimonositd pe ici pe colo, adicd prin punctele
esentiale, angrenatd intr-un mecanism defect care devora
precum un animal cu chip de artefact tot ceea ce mai
aminteste de satul de altidati.

Sint doud cirfi care transmit o tristete adinca si o inaltd
deznadejde in ceea ce priveste prezentul satului.

Din aceste cirti se poate, cred eu, invita. Se poate
rememora o lume intreagd care nu mai este, se poate
descoperi i accepta o lume fdrimitatd si dezaxatd care s-a
agezat, irevocabil, se pare, peste cealaltd. Putem gindi si
medita la felul n care istoria a format si deformat lumea
tdraneascd. Si pentru cd tot nu mai existd repere pentru a o
intelege i a da un rdspuns bun la ceea ce s-a intimplat cu
ea, micar sd ne striduim, prin intermediul literaturii, de
astd datd, sd o interogdm. Sd o intrebdm, asa cum fac
Grigore Lese si badea Vasile Dincu de la Runc, ce a mai
rdmas $i ce mai rimine, in aceasti situatie, din ea.

Cine mai crede astdzi, ca Ramuz, cd civilizatia rurald,
temeiul, se afld “la sursa insési a fiintei” ?! Nimeni aproape.
Poate citiva filosofi si ginditori riticiti, etichetati auto-
htonisti, tradifionalisti sau, si mai ridu, nationalisti. Satul nu
mai e o temd pentru literaturd, dar nici pentru filosofie. A
vorbi despre sat, a scrie despre sat, a extrage idei i prin-
cipii perene din acest topos a devenit ceva discutabil, la
mijloc de ris si suris, superfluu. Nu stiu ca literatura-roméni
sd fi dat In ultima vreme, exceptie face doar Ioan Grosan, si
in cazul de fatd Alexandru Vlad, o nuveld, ceva povestir,
un roman tonic despre viata la {ard. Jon, Morometyii, sint
amintiri dintr-un trecut nu prea indepértat, dar, din pricina
altor teme, aproape depdsit, imperceptibil. Textele lui
Mircea Vulcdnescu, Ernest Bernea, citeva, putine, dar
extrem de importante scrise de Mihai Sora, sint deja bine
ascunse 1n sertarele memoriei noastre intelectuale inguste si
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mereu ahtiati de efemeridele zilei.

Asadar satul - ca tema (pentru scriitor, filosof, compoz-
itor) — a disparut. Doar pentru pictori (md gindesc in mod
special la Grupul Prolog) el mai este un loc al revelatiei
originare. ,Mearga pictorii la tard”, spune profetic
Topirceanu.

Sintem de acord ca satul in format tradifional nu mai
existd. Ca tdranul s-a topit, cu tot cu costumul lui autentic,
in haine de doc. Doar citeva rezervatii, constituite din
comunitidfi mici, nelnsemnate, de la munte, ca in cartea lui
Ramuz, mai rezistd, cu obstinatie, la dinamismul si presiu-
nile istoriei. Acolo inci mai sint pure si necontaminate pre-
cum  lumina necreatd: teama, curajul, credinga,
imbrdcdmintea, cinstea, dragostea, moartea, munca, petre-
cerea, minia, iertarea. Acolo virtutile si picatele au greu-
tatea de inceput si cu nici un chip nu pot fi dislocate inci
din 1nfeles si infelepciune.

Lumea aceasta, pe care am cunoscut-o bine in copildria
mea, care existd fncd in fragmente mici la mari indltimi, se
poate perverti, isi poate schimba directia intr-o clipita dacé
in orizontul ei apare prima casi de vacanta, ridicatd pentru
week-end de domnii de la oras. E o altid poveste daca, insi,
in vecindtatea ei, se construieste o caband si in aceasta
locuieste Martin Heidegger sau Constantin Noica. fn cazul
acesta e vorba de pirtisie si impirtisire si, mai ales, de ridi-
carea acestui [oc la indltimea gindului care se armonizeaza
confratern in special cu muntii. Textul filosofului din
Padurea Neagrd, intitulat De ce raminem in provincie?!, e
emblematic pentru asertiunea mea. Retin partisia filosofu-
lui cu tdranii care ragpilesc dranite si asemanarea lucrului
lor cu filosofarea.

Nu cunosc solufii pentru a salva satul. Cunosc doar citi-
va ginditori aminti{i deja (la care il adaug pe Lucian Blaga
si Spatiul sdu mioritic), cifiva scriitori si un mare teolog,
Dumitru Staniloae, care a scris Reflectii despre spirituali-
tatea poporului romdn, $i care ne mai tin inci in trezvie in
ceea ce priveste vesnicia si deopotrivi ‘moartea cotidiand a
satului ancestral; idealizat pind nu demult intr-o sintagma-
cliseu: gurd de rai.

Stiu, insd, un singur lucru, pe care l-am invétat din viatd
$i din Omul recent de H.-R. Patapievici: cind cistigi ceva
negresit si pierzi, in aceeasi misurd, sau poate chiar, de ce
nu, Cu supramasuri.

Uniunea Europeand are solutii. Citeva deja le-a imple-
mentat. Marea spaimd de-abia de acum incepe.
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1. O manea tirzie ii cintad porecla si rdsina lacrimii.
I-as impodobi neuitarea intr-o metafora ,atlantd”. Cu
irizari de lapis-lazuli.

2. Cum apirea pe muchea dealulut, incepea un lung
vaiet crepuscular. Parcd vestind furtuni §i cutremur. i
descompuneam interogatiile tulburi din ,,arta” bocetu-
lui in faguri amari. Si spini ai ciulinilor de maidan.
Incid nu insingera blestem. Stia pe de rost ritualul
jelaniei. Rotind ochii, aproape scursi, citind izvorul
vézului ce nu i-a fost hardzit la venirea pe lume.

O sulfind de copild, cdsunatd de cdpusile tubercu-
lozei, o ducea de mind, spasitd, parcd inotind ca un
hamesit ciine cu blana sirdcitd. Oarba, ca o stranie
ragalie tiriitd de ape, hiriia gitlejul/ syrinx de pasare de
noapte aidoma unui ,,cornet cu pistoane’: unul ,,urca”,
celdlalt ,,cobora™ acelasi semiton. Dupd cum se inno-
da/ deznoda la incrucisdri vilcelul. fmpreuné, se ,,lega-
nau” pe rézletite seisme stinse in vdzduh; oarba, sum-
brd testoasd, copila/ sulfind, neagra-i undi, ison
secund. Corzi vocale, inflamate, date cu saciz de tutun.

3. Ajunsi in pragul satului isi potolea bocetul
mustirii cu asonante pocinoage si isi ,.,descinta” nimic-
nicia in arpegiu bolborosit — inginare de ndduf. Cerea
mild, ingenuncheatd in gind, chip rdbdat de rusine.
imperechea ziceri ,,nevdzitoare” pind buza de sus a
gurii vaduvitd de sdrutul pe icoand singera, umflind
mreji de spasm. Se rdstea la {drind s-o incenuseze o
dati. Unde-am ajuns? o intreba pe copila/ sulfing,
sim{ind in preajmi ghiloroii catunului asmutind cotar-
lele; la tarc, da rdspuns copila/ sulfind, dar coclitii ca
fundul tuciului urlau: ,0arba dd pad vale/ balegd si
bale”, ,descilecind” nari de gloabe: ,j0arba dd pa
migiran/ (un deal) minca turtd de mangan”; inchipuiti
cu friie si copitd le inconjurau in dan{ de paparuda
scuipind sfidari inveninate, groase, joase: ,,0arba oarba
oarba/ unde-i ficdi barba?”’, Ochii aceia din pojghite
de ou de mierld o urcau la norul umblator, pupilele
levitau sarea mintuitoare. Unde ma sui?, pe podef, da
rdspuns copila/ sulfind, fine-md pind la mirul din
poiana”, acum cersea rini si pedeapsd pentru nagterea
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orbilor. ,,Cddea” in pintecele mamei — rudareasa,
limba i se ingreuna de tirita deserticiunii, aud clopo-
tul de la bisericd, inchind-ma, dezleagd-ma de umbra
pomului (ori eu ii sopteam teama plinsului meu!),
leagd-ma (cu sforile clopotului dogit, i suflu din mar-
ginea mirdrii), cine bate cuie in cosciuge?, se tivilea
si-i chema pe rind nu pe mortii ei, i pe-ai ndpastuitilor
miluiti din mila ei. Atunci, am vizut: la mfini i labele
picioarelor avea cite o cresciturd anapoda cit un
gustere, se pripddeau de ris matracucele ,,0arba are
sase deste/ prinde pestele ca-n cleste”, face vriji,
broscdoracuiau, cu fapti (niste omizi cit umflatii vier-
mi de maitase), dirddia si se ,,vedea” in somn lingd
Maica Precista, murmurind spildérii de cinepd dupd
mersul lunii slujnica pustiului. Ridicd-md, o ruga,
sleitd, iar copila/ sulfind, invirteste-md (lovea in
spaima mea jos, la scoc, apa duhnitd, roata putrida a
morii demult dus3 in bejenie. Intoarce-mi pi valea
mea (sd se inchine singurd in robia noptii), azvirle ce
ni s-a dat. Cerul gurii nu mai muia zdrente de jaluire,
nici ochii ,,incondeiati” de scursori de ceatd nu mai
cdtau la mila de sus. Tainea cu lamina mortilor cei vii,
driamuia bocetul si le impirtea lacrimi/ anafura.
Pleoapele-mi pereche cu ale sale, pafta si verigi.

4. O am mai zérit-o in tirziu de tirzie vreme, pe la un
tirg de vite. In cidmesoaie tot din saci de cinepi: trei
straturi de perld expusa la razele x ale ciinitei mele
oftari ingropati, cum céddea la poarta bisericii, cad
imbrincit in pivnifa oard a poemului. Dintfi? Luindu-
i osinda (pe veresie) amalgamez plasma lumii de jos,
dar ma impiedic prin orbitele-i alegind basm, adincul
vdzitor {inindu-mi loc de cifuie. N-are cine s mai
plingd atit de frumos molima bocetului cetluind fin-
tind.

5. Scépat de farmec, insingurat, tai ripi la nunti de
rime criiesti nespinzurate de altii: ,,S4 treci ca timpul
orb prin bitrinete...”. Mindra mila.

CONVORBIRI LITERARE




Verdele coviltirelor, mai stins cind riticeau In umbri,
sau scinteind cind le sfichiuiau razele intimpldtoare ale
soarelui. Treceau mereu aceleasi carele, parcd dideau un
ocol mare i eu md ldsam invirtit $i le aveam mereu in
fata.

— Trebuie s avefi o carte de vise! Ati fi bun si cdutafi
una zilele astea? {i spun si de ce.

— Am si cirfi de vise, dar dumneavoastrd ieri afi stat cu
ochii aici — §i Arnold imi arat3 un sir de volume legate in
verdele mat, al crupei de cosas; deasupra §i dedesubt, rin-
duri de cotoare rogsii. leri nu afi ficut altceva decit sd v
uitati la ele; nici nu afi atins cérfile pe care vi le-am dat.
Iar asta, se ridicd si scoate una dintre ele, este ultima pe
care a rasfoit-o domnul Antipa. A murit cu ea in mind.
Inci nu am citit-o. Eu visul de ele 1l leg.

Mi-o di si pleacd la ale lui. Nu este o carte de vise.
Antipa a fost g#sit in camera lui, cu miinile nclestate pe
cartea deschisi. Cu greu i-au desficut degetele. Carol,
legistul, mi-a ardtat niste protuberan{e vinefii pe incheie-
turi.

— Nu-mi explic de ce, dar parcd ar fi ficut un efort
colosal sd inchidd cartea.

— Putea sd provoace un stop cardiac? Sfortarea?

— Ba bine ci nu. Se moare la fel de usor, pe cit se
trdieste de greu.

— O fi dat peste un paragraf indigest. Pitesc si eu.

— La bruma mea de germani de liceu! Habar nu am ce
scrie acolo. :

— Dar inepiturile? Ce si fie cu ele?

— inci nu stiu, dar in camerd nu erau nici un fel de
insecte sau alte vietdi.

Nu este o carte de vise. O iau la risfoit. Arnold s-a
intors si mi-a aprins lampa, mi-a pus pe masa un pahar si
o sticlufd de rom si a plecat iar. Grieux, nu poate fi vorba
de cavalerul abatelui Prévost, Worterbuch, asta tin in
mind, unul dintr-o ediie de sapte volume legate in piele
verde. Fird datd, fard loc. Celelalte sase sint pe raft, o
danturi stirbd. Md schingiuie gotica obositoare, mi oblo-
jesc cu o gurd de rom. Entomologie, botanici, teratologie,
carnasieri — de-a valma, in citeva limbi. Ultimul capitol;
mi alarmeazi titlul: Nicht lesen! Adic# de ce? Dau pagi-
na; in sfirsit, dupa furniciraia adormitoare a textului, din
margine Tn margine, in sfirsit, darul pozelor! Un tintar,
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die Gelse, expresiv, chiar chipos, pare viu.

— Vreau sd te servesc, zice si biflie pofticios din
trompd. Ia mai bine sd dau eu pagina, mii, meningitd! O
broasci se sterge pe bot...

— lar nu-i frumos! Dacd e micutd, se sterge pe gurifd,
dacd e o doamnd, pe buze, 5i pe urmd se rujeazd la loc,
dar bot e prea de tot.

— L-am mincat, spune doamna. As zice si te opresti,
mai adaugi, ori nu-n{elegi citi nemieste! Daca tot ai ajuns
pind aici, ai grijé, de acum esti singur! Pagina urmdtoare
— un scorpion care se pregiteste de atac, asa cd fi innod la
iuteald coada si-1 presez cu pagina. Nu stiu cind am
repezit mina la gitul viperei, care si sdrise la mine dintre
foi, si am strins pind ce am simtit cd a rimas curea si nu
mai migcd. Si ci eu sint leoarci pe frunte. L-am strigat pe
Arnold si am bigat mina in buzunar dupd batistd. Odatd
cu ea am scos o hirtie, e scrisul lui Oprea — obiceiul lui
timpit de a strecura bilete, ca mai apoi si pretindi ci fi-a
dat confidential cutare sau cutare informatie; tot un fel de
circ: La cincisprezece ani eram format. leseam seard de
seard in arend. Unul dintre numere era ,,0 prin O”, in
care md contorsionam, imi prindeam cu miinile
picioarele pe la spate, deveneam un cerc mai mic ce tre-
cea perpendicular prin unele de foc mai mari. Pricepi?
Asa cd Oprino nu provine de la Oprea, bdi, nae!

Intri Arnold. i arit sarpele. E consternat.

~ Deci asta era! Pe unde si fi intrat? Doamne fereste!
Cautd in vitrind, mai scoate un pahar, toarni.

— Nu v-a mugcat? Nu. Asta mai lipsea! Pe unde si fi
intrat nipirca naibii?

- O sd vedem si asta, n-ar strica si controlati peretii i,
dar am o rugdminte: a§ vrea eu aceste sapte volume.

~ Pentru studiu sau cercetiri? Anchetd? De fapt nu are
importantd, am si vd aduc o sacog.

Asadar mai rdmine ancheta la magazin. It sun pe
Oprea.

~ Aici am terminat. Pregiteste-te sd rdmii cu gura cds-
catd. Ca la circ. Nu ci fi-ar fi greu. Ti-am gdsit i {i-am
citit certificatul de studii. M-a impresionat. Ce-ai facut?

- Gasit individa. Mirturisit. Nu §i mobilul. Scrie
depozifia. O scrintitd. Te astept.

Cind am ajuns, scrintita inchidea §i deschidea furioasd
pixul. Blonda, vopsitd, slabd, instabild, pe la 50, genul din
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care ricoseaza barbaii. Cucu-bau o studia cu un aer crim-
inal — vipera i scorpionul, gindii — iar Oprea fi superviza
cu mina amuzati a unei bone care e pregititd si nu lase
doi {inci s se incaiere. {si permite si fie degajat si atinge
cu dosul palmei frunzele unei plante dintr-un ghiveci.

—Nu puneti mina!{i strigd Cucu-bau. Prea tirziu, Oprea
se freacd, infuriat si el.

— Urzici, au apdrut spontan, se justifici patronul.

— Spontan! De bun suflet ce ai! ribufneste scrintita.
Vorbeste pe nas.

O buni bucatd de timp colegul meu isi va freca miinile,
ca un negustor care a pierdut o afacere, o moard, un loc
de primar §i o nevasti frumoasa §i tinara.

— Treci-o, te rog, la doamne; chiar dacd e vinovatd!

— Mi-au mai rimas putine lucruri plicute la care si ma
pot gindi in timpul din urm3, declard scrintita doamna.
Dar trebuie sd adaug la ele si chestia cu urzica.

— Femeie, nu asa, te asigur eu, inchide fragilul
armistitiu Cucu-bau, putinele lucruri plicute la care si te
poti gindi au rimas tn urma! Toate.

Oprea preia conducerea suprema.

— Dar inci nu ne-ai spus, astea, etichetele cu prefuri, vi
le-a adus Mos Criciun? Cé daci vi le-a adus el, cam greu
sd-1 inculpam...

— Leamgdsitagd{atentrunplicintramvai.

— Ar trebui s3 te operezi de polipi, nenorocito! nu o
sldbeste Stdnescu.

— Doamni, atacid si Oprea, s-a rispuns prea repede pen-
tru a vd acorda girul unei rationdri rafionale.

— $i, md rog, asta ce-i?

— Doamnd, afi rdspuns ca o femeie, instinctual! Cine,
unde, cind, de ce? Asta vrem noi s3 aflim. Autorul, locul,
timpul, mobilul. Einstein fnsusi nu s-ar fi pronuntat
inainte de a-si fi consultat, &, frizerul. $i vorbesc despre
Einstein, nu mi joc de-a ein, zwei, polizei.

— Asa destept frizer avea?

— Relativ.

— Trei bérbati, incepe si se smiorcdie dama, i tofi pe
mine, unde am ajuns! Vreau un avocat. Vreau o avocata!

~ Stai la locul matale, cucoani, si nu-mi incepe si
luciferezi! Unei femei ca matale nu-i vine bine cézuta!
Domnule Stinescu, un telefon!

— Singurd, bolnavi...

— Vai de capul celor care nu stiu sd se Tmpace nici cu
anii, nici cu boala, nici cu singuratatea! o consoleaza in
bitaie de joc Stinescu. Ii intinde mobilul.

— Nu ai treabd dumneata cu anii mei! Nu stie sd
activeze telefonul si i-1 aruncd peste masid: Mai vorbim
noi!

Oprea fredoneazd absent:

— Si cind vin n-o si mai fie, nici In crami, nici in vie...

I-am dat drumul intr-un tirziu, Stinescu a Intins masi
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de om cuprins, mai mult a turnat §i a indemnat, ca unul
care are multe de ascuns si multe de aflat. El bea — ceai
de floare de salcim!

— La ce-i bun? se intereseazd colegul. Pentru el azi e si
ziua contactului cu plantele; l-a stirnit urzica.

~ La gust. Explicd serios: am niste arsuri stomacale de
care nu sinte{i chiar strdini.

— §i zici cd nu o cunogti, nu ai vizut-o, nu ai supirat-
o? trece peste acuzatie Oprea.

— S4 nu mai ajung, se tigdneste Stdnescu, §i si nu mai
am parte! Std ce std si pufneste in ris: Am refuzat-o cind-
va, domnule, atit i-am facut! Sint eu un tip sociabil, dar
nu gregar. I[-am declinat oferta.

— Suficient, face, amical, Oprea. Te inteleg, nici eu nu
ag pune de o conjugare cu madama. Di si ridice foile
depozitiei.

— Lasi-le acolo, fi zic.

—De ce?

— Ca sd aibd pe ce se agterne praful. Mitule, cu ce
merge centrala voastrd termica?

— E pe cirbuni. S3 nu spunefi cd mi-afi ghicit gindurile!

— Adicid?

— Cucoana, scorpia.

— Din partea mea, m3 intorc spre Oprea, care aprobi
din cap, din partea noastrd n-ai decit. Numai si nu pice
intr-o zi de post; se simte fumul. Dar, mai inainte, trimite
pe cineva de incredere sd arunce sacosa asta Tn foc. Nu
cumva sd o deschida!
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in faimosul florilegiu indian de povesti, fabule, sentinte,
parabole Panciatantra, intre miile de ziceri infelepte, cu val-
abilitate vesnicd, o gdsim §i pe aceasta: ,Prietenia intre
oameni se reazemd pe servicii, intre animale si pisiri pe
interese (dar azi, probabil, mai mult ca oricind, aceastd
relafie se aplicd §i la oameni), intre prosti pe teamd sau dor-
in{d, intre cei buni pe cunostintd”. Este aceea la care se referd
si Aura Christi, in eseul ei din ,,Contemporanul. Ideea con-
temporand” (aprilie, 2008), dedicat lui Ion Ianosi (Portretul
artistului la cea de-a treia tinerete). Un portret zugrdvit in
registre fine, evident, i subiective, §i tocmai de aceea, usor
de incrustat in memorie: ,Fiecare gest al domniei sale,
fiecare migcare, oricit de insignifiantd, emana, inainte de
toate, naturalete, firesc, indemnind la cumpitare i un calm
fard repros. Zimbetul devenise de o larghete timida, cind i-
am spus cd il citesc din adolescentd si cd 1l admir, admir tot
ce face, tot ce scric. Aveam fin fata mea un bérbat trecut de
saptezeci de ani; pir cdrunt, de [a argintiu plicut, intens,
rebel...” Una din trisdturile remarcate la sarbatorit (numérul
intreg al revistei conduse de Nicolae Breban e consacrat, de
altminteri, octogenarului carturar Ion Ianosi), care o onore-
azi cu prietenia sa, inseninind-o: ,,Apoi, Ianosi e un specta-
col de civilizatie si bund crestere; i asta, nota bene, intr-o
lume fincintatd, la modul scandalos, de brutalitate violentd,
tepene, intr-o lume ce se rostogoleste intr-o decadentd
imponderabild, cu zimbetul autosatisfacfiei pe buze”.
Zimbetul nerusinat, cel mai adesea, $i igar. $i, ca s-o0 com-
pletez pe Aura Christi, in cheie (5i) mai pesimistd, aceste
,calitdti” — brutalitate, {openie, violentd, autosuficientd, la
care se mai poate insirui arivism, cinism, bidscilie grobian,
smecherie dusd pind-n pinzele albe, le vedem Iipite si de gen-
cratia tindréd, parcd, o clond a hibridului detestabil numit om
nou. Si ne punem, cu ingrijorare legitimd, cine le va prelua
locul/ puterea activistilor comunisti si securistilor ,,patriofi”:
Sd trecem. ..

Despre prietenia lui Ion Ianosi scrie i Radu Cosasu (,,...
amorezati de la prima discutie de Frou-Frou, iapa lui
Vronski...”), legati, cei doi — intelegem — de convingeri
marxiste, md rog, oamenii nu pot renunta la aceste utopii din
junete, e treaba lor, sd-si poarte prin lume aceastd (dulce?)
povara, o iluzie ce a generat, prin sistemul
comunist/bolsevic, atitea tragedii la scard planetard. $i incd
mai genereazd. Despre vocatia acestei rare, tot mai rare stiri
de normalitate, care e prietenia, consemneazd si Florin
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PRETUIREA
»ERUDITULUI MELANCOLIC”

Vasile IANCU

Oprescu (,,... povestea cu doi necunoscuti, iesitd de sub pana
lui Ton Tanosi, curge intr-o directie surprinzitoare, stirnind o
intrebare fireasca cititorului actual de literaturd: poate exista
toleranta si chiar prietenie in spatele unor orgolii creatoare
zdrobitoare?”).

Ion Ianosi are, dupd cum ne reaminteste — i argumenteaza
Ovidiu Pecican (intr-unul din cele mai detasate eseuri din
revistd) — trei mari pasiuni: Marx, Tolstoi, Thomas Mann. L-
as adiduga si pe Dostoievski. Ianosi-omul, desi descinde
dintr-o familie de evrei de conditie bund, ramine de stinga,
stinga fiind ,,imperativ demn de incredere in orice apreciere”
(7Y, in acest sens, stinga a dobindit nu numai o incércdtura
afectivi, dar §i o stricti valoare demascatoare”. Si nu poate
uita ci: ,la inceputul clasei a doua, prin toamna lui ‘40, am
fost exmatriculati din scoala de stat”; ,legionarii {i luaserd
tatdlui meu si asociatului lui bicinia”; ,,Din ¢ind in cind tata
trebuia si se ducd la munci obligatorie™; ,,s-a si intimplat cu
unul din cei mai buni prieteni ai tatdlui meu si fie dus in
Transnistria, unde a si pierit, fapt este cd s-a intimplat aga nu
atit pentru cé era evreu, cit pentru cd era comunist”; ,,eu insu-
mi am dus de citeva ori pachete conspirative (ceea ce nu
stiam desigur) profesoarei de romani — despre care dupd ani
aveam si constat cd este tovardsa S.R., sotia unui conducitor
de partid, apoi reprezentanta noastrd in miscarea mondiald
pentru pace”... Nu uitd ci a fost si pe santierul utecist-rev-
olutionar Bumbesti-Livezeni, cd a inceput sd frecventeze
adunirile comunistilor, intrarea in UTC, pe urmd, in partidul
comunist, ,,cu o jumdtate de an sub virsta statutard”, cd a fost
ales ,secretar de celuld, cd scria din mers pe ziduri ,Jos
Maniu”, ci a lucrat la sectorul de partid, unde s-a si produs
selectia pentru bursa de studii in URSS etc. Toate aceste date
biografice si multe altele le aflim din volumul semnat de Ion
Ianosi — Secolul nostru ce:l de toate zilele, aparut la Cartea
Romaneascd in 1980. O carte de memorii, cu destule valente
literare, recunoastem. Simpatia autorului e indubitabild: pen-
tru oamenii de stinga, mai exact, pentru marxism, pentru int-
electualii comunisti (Tudor Bugnariu, de bunivointa ciruia
s-a bucurat Emil Petrovici §.a.). E ciudat — pentru noi — ¢4 un
om care are pasiunea carturdreascd pentru Tolstoi si
Dostoievski, poate sd aibd aceeasi pasiune (nestinsa pind in
zilele noastre) si pentru Marx. Sigur cd, storcind citeva idei
din articolele/ lucrarile ideologului comunismului mondial
se pot face speculatii, chiar captivante, care si demonstreze
niste paralelisme cu anumite mesaje din operele celor doi
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mari scriitori rusi, favorabile titucului Manifestului partidu-
lui comunist. Cel care — si repetim si repetim §i mai cu
seamnd, sd nu uitim — a dispretuit tot ce inseamnd valori ale
democratiei sau care pot genera valori democratice (,,cre-
tinismul parlamentar”, cultura politicd). Cultura, in conceptia
lui Marx, era doar o ,,suprastructurd”, ,,conditionatd econom-
ic, care reflectd interesele si valorile claselor dominante”, iar
religia, o credin{d primitivd, o relicvd a epocilor gregare,
,,opimul popoarelor” s.a.m.d. La rece privind gindirea marx-
istd, putem spune, in liniste, cd tocmai aceasta era/ este gre-
gard, primitivd, fard nici un fel de nuantiri intelectuale,
gindire care a declansat intolerantd, revolutii singeroase,
judeciti radicale, utopii neostoite, urd de clasi.

Vorba lui Ionel Necula: ,,nici una, dintre cele malignizate
(e vorba de doctrine filosofice pernicioase — n.n.) n-a avut
efecte concrete atit de prépéstioase ca aceea activatd de bar-
bosul din Trier. Sigur ci filosofia sa poate fi discutatd (daci
despre filozofie adevirati e vorba la Marx si nu despre o ide-
ologie pur i simplu! — n.n.), dar e greu s-o disociem de con-
secintele pustiitoare pe care le-a generat, pe acolo pe unde a

fost adoptatd ca oficiald”. Stinga izvorita din ideologia marx-
istd — s-a dovedit in ,,n” cazuri — nu este decit extremistd si
numai extremistd. ,,Sinistra stingd”, Si-atunci?...

fmi place s cred in cirturarul Ion Ianosi animat de ,,gen-
erozitatea stingii luminate i cultura aristocraticd a dreptei
inteligente”, cum observd prietenul siu de o viatd, Radu
Cosagu, Imi place si cred in ,eruditul melancolic”, unul din
putinii supravietuitori ai acelei Mitteleuropa sapientiale, acei
indrdgostiti fdrd pricind de misterele artei” (Nicolae
Breban). $i nu pot uita, apoi, o fazid din finalul cartii
pomenite, purtind pecetea lui Ianosi-omul: ,,Vom aspira la
viatd numai daca ne vom simti de ea umiliti: un prim nepot
€ mai important decit o ultimi carte!” E vorba de Alexandru
Stefinescu, a cirui semniturd o aflim — trecut-au anii $i-ncd
multi vor trece — deasupra unui eseu, in numarul urmétor al
»Contemporanului”, Leibnitz si recuperdrile filosofiei
Renagterii. Frumoasd continuitate cérturdreascd, parcd,
validind o dorintd a lui Ion Ianosi de acum aproape trei
decenii: ,,Vietii i se vor insuma vieti. Cine stie, daci nu si
prin carti”,

Vom incepe cum nu se poate mai festiv acest raid pub-
licistic, pregdtind sampanie si confeti pentru revista
»Luceafdrul”, care implineste in acest an 50 de toamne-
primiveri fdrd intrerupere. Nu ai spune ci este chiar asa de
implinitd la ani, mai ales dupd infuzia de tinerete in noua
varianté redaclionald! Vivat, crescat... prosperat! Si noud
deschidd — se spre textele cele de toate zilele cu care o
asaltim! Dan Cristea deschide sirul evocirilor cu Un
Luceafdr cu umbre si lumini in care o ia grav si pedestru
prin istoria revistei, punctind momentele ei faste sau cele
sub vremuri mai vitrege. O reveren{d fireascd o face noul
director al revistei, celor doi naintagi, Laurentiu Ulici si
Marius Tupan. Ferindu-se de festivism, chiar si acum, la
ceas aniversar, Dan Cristea este ferm: ,,Nici macar cele-
brarea unui semicentenar nu justifici emiterea de previz-
iini. Viata unei reviste, ca si viata unei fiinfe umane, tine
de imponderabile. Asadar, cu bun sim{, cu spirit critic, fard
emfazd, dar cu {inutd, ne propunem s# durdm, onorind in
acest fel chiar cei cincizeci de ani de istorie ai Luceafarul”.
Pocnetele dopurilor de sampanie s-au auzit, noi am luat
aminte la indemnul la cumpdtare, aga cd trecem mai
departe, delectindu-ne cu istoria in imagini a revistei din
care ne priveste o parte din istoria literaturii noastre con-
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Valentin TALPALARU

temporane. Multe nume legate de revista, printre care cele
ale lui Gabriel Chifu, Liviu Antonesei, Ion Bogdan Lefter,
Ioan Es. Pop, Mircea Dinescu, Virgil Mazilescu, Eugen
Barbu, dar cine din rindul consacratilor nu a trecut prin
vama Luceafirului! Este un bun prilej pentru a vd provo-
ca, prieteni ai comPRESEI la un recurs la_emotie, la
primul dumneavoastrd contact cu revista, in calitate de
autor sau de lector.

De la sdrbidtoarea care desigur va continua multd vreme,
in ciuda indemnului la austeritate, si trecem la o ceascd de
literaturd pe care ne-o oferd ,,Cafeneaua literara”, ajunsi la
numarul 59. Numirul are banderola de doliu dupéd Cezar
Ivdnescu si o relatare a traéicelor evenimente care au pre-
cedat plecarea spre locul hirazit tuturor. Facem gestul pios
al recunostintei si reculegerii dupd care semnalim provo-
carea lui Virgil Diaconu, o mostra dintr-o viitoare carte de
eseuri cu care ne ,,amenin{d”: ,,Destinul poeziei moderne”.
La fel de grav in atitudine si... titlu, Cristian Hoaghea se
incumeta sd abordeze un subiect deloc nou, cel al specifi-
cului national in literaturd. Chiar dacd spatiul afectat de
revistd eseului este destul de generos, ai senzafia unei
curse contra cronometru care te lasd fard respiratie, dupd
sprintul printr-o bibliografie i un domeniu mai mult decit
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abundente. Poezie semneazi Mihai Borsos si Horia
Mocanu, locatarii suplimentului ,,Clubul Cafeneaua liter-
ard”, dar si invitatul numérului, poetul Radu Cange.

»Observatorul cultural”, ajuns la numarul 167, consacra
un spatiu substantial anului 1968, mai exact lui mai ‘68.
Este de fapt deschis un ,,dosar” la completarea ciruia par-
ticipi Magdalena Stanciu, Caius Dobrescu, Paul Comea,
Constantin Vicd, Paul Cernat, Cristian Cercel, Alexandru
Matei, dar si Fanny Chartres sau Michel Crepu. Ce s-a
intimplat in Mai 68 ? Pe scurt i absolut simplist, efectele
,»primiverii de la Praga”. ,.Exploziile anului revolutionar
1968 au avut un caracter anarho - comunist in Vest (sub
flamurile lui Mao, El Che, Castro et Co) si reformist anti-
stalinist in lagdrul socialist (fard ghilimele la Praga, cu
ghilimele la Bucuresti)” scric Paul Cemat. Puncte de
vedere, atitudini diferite, toate cu o coerenti trimitere la un
moment social-politic cu efecte radiante in culturd si nu
numai. Vi ldsdm placerea de a le descoperi dumneavoas-
trd Tngivd, ca si textele lui Dan Sociu reunite sub cdutatul
titlu ,,Marlene Dietrich scofindu-si miselele ca si-ti evi-
dentieze pometii: MUNCA”. Mi rog. Interesant si colajul
de reviste franceze si comentariile pe seama textelor pub-
licate in anul cu pricina. Nu ocoliti nici fragmentul dintr-o
viitoare carte a Monicdt Lovinescu, O sutd de zile de
Doina Jela, din care sint publicate ultimele convorbiri din-
tre 16 si 21 septembrie 2006 .

S urcdm ,,in dealul Clujului” pentru o scurtd ochire in
numirul 136 al revistei ,, Tribuna”. O avalansd de cronici
literare la noile aparifii semnate de Serban Foarta,
Alexandru Ecovoiu, Andrei Gamar{ sau studii ,,asezate”
cum sint cele ale lui Serban Axinte despre istoricul recep-
tarii Istoriei ieroglifice a lui Dimitrie Cantemir sau Laszlo
Alexandru care ne reaminteste cd George Cogbuc rimine
unul dintte cei mai inspirafi traducitori ai lui Dante.
Miruna Vlada pare s fie din ce in ce mai tentatd sd lunece
citre metaford, Tn dauna ,,antecedentelor”, dovada finalul
poemului Hdrtuire: ,,...mi se vede prin bluzd/ colacul de
salvare gaurit/ tu crezi cd sint frunze galbene/ si le calci/
dar sint pleoapele mele/ sint cheagurile mele de lacrimi/
rufele puse la uscat/ pline de dragoste/ cuvintele tale
asezate pe din{ii mei/ acum”. Vianu Muresan comite un
aplicat si ordonat eseu despre proza lui Salman Rushdie,
avertizind cu gravitate: ,,Cu riscul de a pérea un avocat al
diavolului, intr-un proces fictiv al lui Rushdie, trebuie sa
conchid din cele spuse, cd scriitorul nu este numai scriitor,
iar literatura nu e simplu joc”. Nu lipsesc nici cronicile
plastice muzicale sau teatrale.

Rdminem tot la Cluj, pentru a semnala §i un proaspat
numir, mai bine spus numere, ale revistei ,,Verso”. Mai
intii, un titly/ citat, care indeamna la meditatie: ;Europa
insemna s3 avem o Europi fird identitate”. Cu atit mai
mult, cu cit citatul aparfine unei somitdfi in domeniu,
Rectorul Universitdtii Pontificale Gregoriand, Pr.
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Gianfranco Ghirlanda. Lanful poetilor, cum si-a intitulat
pagina de poezie revista, mai adaugi doud verigi: fon
Zubascu si Nicolae Coande. Nu este neglijatd nici proza,
de data aceasta dou mostre din scrisul Doinei Cetea si al
lui Lucian Pop. Suplimentul revistei este titrat aproape
oximoronic: ,India sau despre simplitate”. Invitafii la o
cdldtorie virtuald cu ajutorul textelor, imaginilor dar si un
interesant interviu acordat de nepotul maharajahului de
Cossimbazar. La care, Dana Sugu adaugi texte vedantice
in transcriere graficd. Ultima pagini ne indeamna la nos-
talgia epocii Phoenix prin interviurile lui Nicu Covaci si
Ioji Kappl.

Nu am trecut de multd vreme prin ,,Noua literaturd”, asa
cd incerc sd recuperez prin lectura unui nou numdr, coor-
donat editorial de Luminita Marcu, care decide in pagina
a treia care sint cértile adevirate, si cd le putem gisi, in
corpore, la Editura Humanitas. Un nume pe care vi-l prop-
une revista este cel al lui Salex Iatima, un foarte tindr
prozator care a reusit sd treacd hopul numit debut, nicdieri
in altd parte decit la... Humanitas! Cartea se intituleazi
Afard nu e nici un anotimp si, dacd ne ludm dupi dezin-
voltura cu care rispunde la interviul ,in trei” cu Ana
Chiritoiu si Gruia Dragomir, sint semne vizibile de vind de
prozator. Nume noi, asa cum se cuvine in paginile unei
reviste de literaturd tindrd, pe care le mitraliem, desi ar
merita o escald fiecare: Marieva Ionescu, Costi Rogozanu,
Ana Maria Sandu, Maria Manolescu.

Am primit la redacfie si revista ,,Astra” editatd de
Consiliul Judetean Brasov (deci se poate!) din care
extragem, spre indemn la lecturd, dezbaterile de la
Colocviul Nafional Universitar de Literaturd Roménd
Contemporand care a avut loc intre 17-18 aprilie la
Brasov. Invitatii speciali au fost Nicolae Manolescu si
Eugen Simion, care nu au ratat prilejul de a face o retro-
spectivi criticd a generatiilor, de la cea a anilor 40, la gen-
eratia 80 si nici dezbaterea despre canon. Evident cel al
criticii. Un titlu de rubrici interesant propune loan Paler:
O istorie a egecurilor din literatura romadnd, ilustrind
acest episod cu romanul lui Alexandru Vlahutd, Dan.
Constantin Abiluti, Ion Lupu si Fernczes Istvan sint prop-
unerile lirice ale revistei. La loc de cinste stau articolele
despre Gheorghe Criciun si Monica Lovinescu, semnate
de Cristian Vieru si Elena Vieru. O initiativd/ experiment,
Poemul comentat il pune pe Adrian Popescu in fafa dezin-
volturii Larisei Cucea si Ilincdi Munteanu, inca eleve, dar
cu un promifdtor instrumentar critic. Din arhivele Astrei,
Ion Lupu valorificdi un manuscris inedit al lui Marin
Sorescu. Ultima pagini gizduieste la rubrica ,Meridianele
poeziei” traduceri din lirica israeliand.
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CURIER DE AMBE SEXE

Un plic ciudat primim de la Onesti, expeditorul lui
parind a fi un demn urmas al lui Tristan Tzara, vecinul lui
din Moinesti. MALIN STAN - ci asa afirmi el ci-i este
numele — ne trimite un plic cu versuri §i cu o piesd de
teatru, insotite de o coald mare de hirtie pe care a aruncat
doar citeva cuvinte: ,Stimate Domnule Redactor, Mi
numesc Milin Stan, din Onesti, §i va trimit o piesa de teatru
spre publicare. P.S. Si niste poeme. Cu stimd”. Cum ar
veni, poemele sint un fel de supliment pe care ni-l oferd
corespondentul nostru dacd sintem cuminti i citim piesa de
teatru. Si atunci, ce sd facem? Am citit tot, ca niste copii
cuminti. Poemele, dacd le putem numi asa, par a fi scrise
dupi metoda decupajelor din ziare: ,,perscari toate luminile
sint aprinse, iar acolo/ unde nu este nimic, ele se misca si
incremedind apare/ cite un bec; isi aruncd functionarii prin
mine, si aduc in toate/ apartamentele pir{i din mine de unde
se aprind culorile/ §i mai mult §i se poate sta acolo peste
noapte,/ un foc de tabird ar fi potrivit sd se faca aici,/ foc
de tabdrd cu oasele meley/ lumina se desprinde de mine
dupd modelul meu, picioarele ce urcd se vor imbrica peste
razele/ ce s-au plimbat in directiile din interiorul meu in
afard...” Am citat din poemul cu titlul oasele din lumind,
primul text din ciclul ,,primele poeme la zero grade”. Piesa
Definutul si sopirlele € cam la fel, fard cap si fird coads,
toate personajele vorbesc in dodii, se luptd cu umbrele §i in
cele patru acte nu se intimpld nimic important. Ba da, in
final se sinucid to{i — Domnule, nu prea ne-am dumirit ce e
cu tine. Poate revii cu altceva, mai inteligibil, mai citibil.

Niste texte trimise acum doud luni de un oarecare Adrian
Alverescu revin, sub altd semniturd, Tn atentia noastra. Ar
fi de preferat ca semnatarul (nou al) lor s citeasci raspun-
sul anterior, dacd tot s-a deranjat si ne scric sub alt
pseudonim. Rédspundem astfel lui TUDOR CATARGIU
(de unde?), care ne incearcd din nou atentia si ribdarea
noastrd si si trecem de la corespondentii pusi pe glume la
ceilalti, seriosi.

,2Domnule Nicu Sava, vi scriu din Vaslui, cu incredere
dar si cu gindul de a nu vi plictisi prea mult. De aceea, v-
am trimis 3 texte plus o scurtd biografie. Dacd, in urma lec-
turii lor, considerati ci vreun text de-al meu meriti a fi pub-
licat in revista ,,Convorbiri literare”, eu vd multumesc din
inimd. Dacd nu, agtept critica dumneavoastrd, la fel, cu
multe mulfumiri. Cu respect, DORIN COZAN” — Da,
Dorine, cele patru texte primite ne-au confirmat ci ai
evoluat frumos, te-ai maturizat. Afirm acest lucru din pos-
tura unui cunoscétor al versurilor tale, fiindc3, vorba aia,
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wte cunosc de mic”. It voi rezerva un loc la rubrica noastri
intr-un numdr viitor al revistei, acum avind de rezolvat alte
promisiuni.

Tocmai din orasul lui Remulus si Romus ne trimite prin
internet un frumos grupaj de versuri BRTNDUSA
IULIANA OLARIU, care 1i invati si 1i ajuti pe romanii de
acolo sa se descurce legal. Versurile ei tradeazi o sensibil-
itate aparte, chiar dacd Iuliana a mai uitat cite ceva din
tainele limbii romédne. Publicim la antologia acestei luni
unul din textele fari titlu trimise de Iuliana, asigurind-o ci
0 mai asteptim pe la noi cu interes i cu paginile curierului
nostru deschise. Deci, deocamdati, Ave!

DANIEL LACATUS: ,Niscut la 4 ianuarie 1988 in
localitatea Hunedoara, crescut si copildrit in localitatea
Cilan. Am debutat publicistic la finele anului 2006 in
revista , Eminescu luceafdrul romanilor de pretutindeni”.
Texte publicate in revistele:,,Arcada”, ,,Noi Nu!”, ,,Visul”,
»Oglinda literard”, ,Dor de Dor”, ,,Cuvintul”, , Argos”,
»Agero”, ,Tindrul scriitor” etc. Autor al volumului de

. poezii ,La templul poeziei” — Editura Lumen. 2008”.

=

Acestea sint datele de ,,stare civild” ale unui nou client al
curierului nostru §i care ne trimite doar patru poezele
dridgutele — Mdi Daniel, mii, ceea ce ne-ai trimis tu nu e rau
deloc, dar numai ne-ai intiritat cu cele vreo 20 de versuri.
Talent, se vede cd ai (in ciuda numelui de fotbalist pe care-
1 porti), dar la cei 20 de ani ai tdi ar trebui sd spargi cerul cu
poezii din cele grele. Or, daci nu ai fi semnat textele, ceea
ce am primit de la tine as fi pus pe seama unei fetiscane de
vreo 17 ani care viseazd si ea cai verzi pe pereti, cd, deh,
aga ¢ in programul virstei. Hai, mai cautd prin cele sertare
ale tale si trimite-ne ceva mai consistent, daci vrei si ifi
mai rdspundem la buni ziua. Deocamdatd, asa de ,,bine ai
venit!”, iti trimitem la antologie Privighetoarea.

»Ma numesc VALERIU SOFRONIE si sint ndscut in
anul 1964, com. Boldu, Buzdu. Am urmat Facultatea de
filosofie, Univ Bucuresti — absolviti fn 1989. sint profesor
de filosofie la colegiul ,,Vlahutd” din Rm. Sédrat. Am publi-
cat in reviste ca ,,Analele universititii Bucuresti. Sectiunea
Filosofie”, ,Pleiade” (Satu Mare), ,,Muntenia Literard”,
»Renasterea culturald”, ,,Opinia” (Buziu), ,,Amphitrion”,
»Arhipelag” (Rm Sirat), ,Oglinda literard” (Focsani),
oLumini lini” (New York). impreuni cu Popeanu
Petrache, am editat volumul ,In memoriam — Ionijtd Lucian.
Dimensiuni umaniste ale spiritualitatii romanesti contem-
porane”, Editura Olimpus, 2006. Luna aceasta mi-a iesit de
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sub tipar lucrarea ,BLAGA - in $i despre mister” — lucrare
ce propune o viziune de ansamblu asupra poeziei, teatrului
si filosofiei sale de tinerete. Acum pregitesc un volum de
poezie, «Locul din mine», pe care astept si il finalizez in
vara asta. In rest, visez mult si scriu ori de cite ori mi se
intimpld asta, ceea ce vi doresc §i dumneavoastri. PS: V-
am trimis cateva poezii, asteptind de la dumneavoastri,
poate o incurajare sau chiar o propunere de colaborare. Cu
mult respect, Valeriu Sofronie. Rm. Sarat” — Felicitari pen-
tru ceea ce ai realizat pind acum. Grupajul trimis este con-
sistent, convingdtor. Se vede cd ai nu numai talent ci §i
experientd poeticd. Daci ai ribdare i voi rezerva si fie o
pagina din curierul nostru. Pind atunci, cautd si-mi mai
trimiti cite ceva (bun), ce mai gisesti prin batituri pe acolo
pe la tine.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se
afirme in literaturd. Cei care au indrazneala sd ne convinga
cd au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sa ne trim-
ita citeva texte (poezie, prozi, teatru, eseu critic), scrise
citet, lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice,
pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diactritice)
si sd astepte un rdspuns, care nu va intirzia mai mult de
doui luni (in functie si de aglomeratia de texte care exista).
Ne intereseazd si citeva date despre autor. Cei ale ciror
texte ne vor convinge prin originalitate, concizie §i, mai
ales, talent literar, vor intra in atenfia noastrd, promovindu-
i cu texte la ,,Antologia curierului” sau, in caz exceptional,
la rubrica de ,,Debut”, iar in final ne vom bate si fie publi-
cafi si in paginile specializate ale revistei. Textele se pot
trimite pe adresa postald, la sediul redactiei sau pe doud e-
mail-uri nicu_sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.ro.
Toate scrisorile isi vor afla raspuns doar In paginile revis-
tei.

- E PREA DEVREME SA FIE AZI

la un an depértare de fereastra mea

doi cai Isi rumeg3 propria umbrd din iarbd
linigti{i i albi

o rumegd incet ca moartea unui peste

dimineafa mi trezesc

picurind din tavan in asternuturile mele de nisip
dupd care deschid fereastra fac niste genuflexiuni
cu armura pe mine etc pind seara

trec prin cimitir deseori precum

sorin (aga ii zic eu la soare) pe cer

corectez pozifia unor morfi

aici

nu depinde de culoarea vinefie a cuielor din cosciug
pur si simplu fi privesc i simt c# asta vor §i ei

cum simt?

simt asa ca si cind Tmi cresc cactusi la incheieturi

oamenii cu ceasuri la miini ca nigte gilme
invatd si clipeascd umed spre binele lor

160

eu ii numesc vecini

vislim impreund

si incercdm

in nopfile de vari s aflim daci
stelele scot sunete de greieri
sau invers.

STEFAN CIOBANU - Bucuresti

ok ok

Lasd pixul meu

s plingd tot ceea ce nu am

tréit

ling8 mine

zilele aruncate-n ignorant3 fireasci
zimbetele ingeresti ce-mi tulburau uitarea
sdrutul cerului in furtuni

sd plinga

ticerea mea de-o viafa chinuitd

clipele ndscute $i moarte in aceeagi timp.

BRiNDU$A IULIANA OLARIU - Roma, Italia

VESNICIE PE DRUMURI DE TARA

frunze verzi arimii covoare de lumind
strecurate

ndvala de amintiri o altd toamnd

miros de copildrie intimitate

dulceata de nuci cimpurile dezbricate

unde hoindregti

o voce de nicdieri

sunt eu copilul de ieri

si parci anii-secundai croit-au cdrare fn urma
copacii de odinioari vesnicie pe drumuri de fard
o altd toamnd.

TULIANA SUSNEA - Bucuresti

PRIVIGHETOAREA

Inima-mi plinge

in ticere.

Pe-o cracd
privighetoarea —

isi di ultima suflare.

DANIEL LACATUS — Hunedoara

TIRANIA OPORTUNITATILOR

Viata in ziua de azi e o tiranie a oportunititilor.
De aceea eu Tmi doresc o viafd minimalista.

Ca sé fiu in tendinfe si sd am cit mai pufine nevroze si deliruri,

S&-mi anulez astfel stresul gindirii.
Viala e o Evi a tuturor posibilitdfilor,

$i acum vine partea gravi:

Visatul in exces diuneazi grav sanatitii.

Nu te-ai astepta ca ceva invizibil si iti puni capit subit, nu-i asa?
Dar ce sé-i faci dacd noud nu ne-a spus nimeni niciodata:

,.Biiete, in viati nu le poti face pe toate singur!”

MARIUCA MACOVEI - lasi

CONVORBIRI LITERARE
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sisuoreca revister — CONVORBIRI LITERARE

Dan DANILA

Acelasi poem!

Dan Dénila — poet, traducétor si artist plastic sibian, ndscut in
1954. Absolvent al Liceului de Arte din Sibiu. Debut in presa
literard in 1973 (revistele ,,Transilvania”, prin Ion Mircea si
Mircea Ivanescu) si ,,Luceafirul” (Geo Dumitrescu). Autor a
sase volume de poezii proprii sia cinci volume de traduceri.

LIRICA

Dintr-un sertar — Editura Thausib, Sibiu 1993

Parcul salvat - Editura Hermann, Sibiu 1994

Falstratat despre seard — Ed. Hermann 1998

Poeme — Editare proprie, Leonberg 2000

Nelinistea din cuvinte — Editura Galateea, Konigsbrunn 2004
Calendar poetic — Editura BrumaR, 2006

TRADUCERI

Wolfvon Aichelburg, Gedichte/ Poezii — Ed. Hermann 1996
Francois Villon, Balade Ed.Hermann 1997

Georg Scherg, Sommerliches Divertimento/ Divertisment
estival — Editare proprie bilingvi, 1998, cu desene de Traian
Gligor

Rainer Maria Rilke, Versuri — Ed. Hermann 1999

Rainer Maria Rilke, Poemne alese — Ed. Szeculum 2002

Prezent in antologii literare din Romania, Germania si S.U.A
precum si in presa literara interna si internationald cu poeme
proprii, traduceri din germana, engleza si franceza, prozai,
eseuri si lucriri de pictura si graficd. Membru al USR si al Exil-
P.E.N. din Germania, unde triieste din 1990.

Svnie 2008



PRIETENUL MEU

Poetul acesta deja trecut

de saizeci de primdveri,

care a supravietuit unui riazbot,

a scipat de cometa secolului

si de apocalipsa mileniului,

chiar de infarctul erotomanilor,

de moartea subiti in somn,

de inecul iminent, aproape predestinat,
in prea volatile, falsificate esente,

de otrava infailibild a singuratatii,
sau cea subtili a rutunului,

de cea violenti a cutremurelor,
inundagiilor, revolutiilor, incendiilor,
de tihari, ciini, vagabonzi,

rac, vinitori de constiinte,

de ura celor care nu citesc,

de iubirea sufocanti a discipolilor

si vindtorilor de autografe

poetul acesta uzat in mici batilii personale,
aruncat dintr-o antologie in alta,

adulat, plagiat, pastisat,

laureat, premiat, citat, invitat,

sdrac ca un goarece de bibliotec3,

poetul acesta nelinigtit,

prea obosit de poezie,

tot mai aproape de eternitate. ..

LA PALTINIS

Singuritatea care ne ripune
alergitorul de cursd lungd,
precum ai spune
singuritatea luceafirului
de dimineatd,

traiecte paralele, de fapt
coboritoare lacrimi pe faga:
mai siratd

cea stingi,

cea dreapti

mai fierbinte,

oricit am jubi

de cuminte

simetria natinga

la piltinig, mai sus, mai aproape
de zei innoragi

si batrini,

sub obositele pleoape

ca stine pizite de clini,

si chiar al sperantei orgoliu

la boca del rio,

mai vezi

un capit inalt de lintoliu,
nescrisele coli de zdpezi?

ACELASI POEM

lui Mircea Ivinescu

Eu nu am voie si scriu, nici micar si vorbesc,
despre mopete, denisa, cutitul de argint,

cum a facut-o el, mult mai bine pe cind

unii descriau pervazul cu pisici printre
romanele poligiste pe cate le scria femeia aceea:
mi-a lipsit o camera ca a lui, serile anilor

prin care trebuia sa treci aplecat §i citind,

dar uneori ni se atingeau degetele pe tarabe

de cirti, prin rafturi de anticariat sacosele
depuse la intrare $i continutul lor usor de ghicit,
precumn un trup sub o haini prea steimti,
fosneau din senin §i atunci tofi le priveau cu un repros
polimeti tulburitori ai linistii noastre,

voi nu veti putrezi niciodata

sau aleea unui patc ce a cunoscut zile mai bune,

cu binci cocosate pe care agterneai un ziar

si puteai si-{i imaginezi o trasurd stii,

din care si coboate o doamni Inaltd §i totusi fragila
cireia si-i (il degetele galant, care si stie sd

asculte povestea sau visul amintit un abur pe lentile,
o estompi ce ascunde Inscrisul de pe coaja mestecenilor,
conturul de argint al statuii dupi o vreme
s te intorci printre cartile tale si iar

lingd masina de scris s iti suridd
linistitot, tacut si impalpabil,

ceva despre care se vorbea uneori, se scria
si in care puteai si mai crezi.

PLOAIE

Ploaia care ne inchide-n not
zloata care ne incuie-n casi
inimd, prescuri din noroi,

patimi de carne pofticioasd

nou mileniu, tnir si barbar
ca o limbi inci netradusi,
vremea suni golul din pahar,
nimenire lingi masa pusd

umbre grave cate se petrec
aplecate dinspre vremea bund,
suflete inhdmate la edec

ploui aspru, indelung, si tund...



BETIE

E o seard aproape ca oricare,
un inger imi plinge pe umar,

un ciine mi se culca la picioare,
iar eu incep infrigurat si numar:
degete, dorinte, pahare,

adun merele cu visele perene,
gunoiul cu orbii §i ciorile,
cirgile noi cu orele de lene
melancoliile cu toate ardorile

sunt tot mai lucid, vid prin ziduri
bitrinii plingind, copiii cu riduri,
incep sd plutesc peste maidane,
mi urmireste ceata din icoane

e 0 seard aproape ca oricare alta,
imi scriu ceva pe inima cu dalta...

CU TAXA INVERSA

Intre EA i noi numai bine §i tofi oamenii
care au fost in graba lor de a ajunge acolo
unde nu se pun intrebiri unde totul este
un vesnic rdspuns ca o carte deschisa

in care esti un cuvint repetat insistent
pini cind vei fi uitat totusi amnezie
acordatid cu soapta zimbetul cititorilor

un copac pietrificat fard umbri deasupra
anticvelor din lapidariu pe care degetele
le tocesc incontinuu firi si-si dea seama
cu cele cinci simguri strinse in pumn

si al saselea ascuns in moalele capului
trestie seismograf busoli ultrasensibild
presentiment al intuigiei inefabilului

atent si nu-{i scape nimic din nimicul
cotidian singurul important azi acum

esti o saradd, o taini codificati genctic,

cind te deschizi e intotdeauna prea tirziu

iar concluzia poate fi hrana epigonilor

cum toatd viata unui nonagenar pe care

el si-a rezumat-o astfel pe patul de moarte:
,,O usi care se deschide si se inchide la loc*
poate nemaiavind timp sd spuni altceva
preocupat si priveasci incdodatd cerul

atit de pretios nemaivizut de frumos

iar cind cartea i s-a inchis pe piept parea
putin supirat atent la preajma amutitd brusc
ca §i cum agtepta un telefon important

cu taxi inversd care il va costa ultima suflare...

CONGRESUL POETILOR

S-au emis ipoteze, s-au adus dovezi,
s-a citat mult din vechile tratate

st dupi dezbateri aprinse, s-a ajuns

la urmitoarea definitie, acceptati

in unanimitate POEZIA este:

o risuflare intr-un sip de cristal,

0 cometi cu traiectorie hiperboreand,
ierbarul planetei ascuns pe marte,
limba secreti a copiilor autisti,

o statuetd de tanagra mécinati fin,
duhul de saciz al viotilor vechi,

o cirtitd albi iubind lumina,

norul care l-a inspirat pe da vinci,

o lacrimi in care naufragiazi coribii,
monologul din musuroiul de termite,
o bild de fildes acoperita de rune,

o pildi scrisi in colful ochiului,
zimbetul prin care trecem incolonati,
tristetea prin care trecem singuri,

o colectie de texte cronofage,

un profet care imparte iarba uitdrii,

o masini de codificat cu clapele sterse,
orhideea disecatd de omul cu masci,
fachirul din castelul de bilegar,

un voal intrebator fira corp,

o scrisoare tremuratd sub focuri bengale,
un cactus inflorind odati intr-un secol,
un vis pe care il uitim intotdeauna,

un lac limpede cu o rusalci.

delegatii au risuflat usurag,

au parafat i s-au indreptat fericigi

spre giri, acroporturi, statii de metrouri,
taximetre, tramvaie si imponderabile.

%k %k %k

Vine astenia de primavari, intrebarea
dacd maj poti s o iei de la capit,
clipa de lagitate dinainte de urcus

la virsta asta iti simgi organele,

inima se instrdineaza ca un transplant

vine astenia de primivari, furtuna
ca o smulgere de palidul trecut,
calendarul se tot micsoreaza

iar il s4 scrii o datd, alte dig

tot mai mult pastrezi induntru

vine astenia de primaivari, departe

de tine orice vechi nedumeriri
priveste prin ocheanul intors

cum iar pornesti din gir necunoscute
si iti iei rimas bun de la toate...




JULIETA

Julieta, Julieta,

iti trimit scrisori din Creta,
pana mi-a ajuns la os

si mi-¢ scrisul prea frumos
si-ti trimit poeme simple
ca si ti le pui la timple

Julieta, Julieta,

tu mi-esti alfa si mi-esti beta,
bati in visul de exil

cu miini slabe de copil,
peste somnul meu ig treci
sinii albi ca serpii reci

Julieta, Julieta,

mi-e obrazul cum e creta,
peste tine ma inchlin

cu pocalele de vin

si-am un pat ce-fi scamind
ca 0 sora geamind

Julieta, Julieta,

se deschide iar ancheta,
chipul tiu intrat in singe
ma apasa $i ma fringe,
mai rizind i mai plingind
i ucid verii pe rind...

FALS TRATAT DESPRE SEARA

$1 eu am avut odatd acelasi gind,
adicd s scriu un tratat despre seara,
dar ticerile ei mi infioard,

as fi preferat uncori si o aud rizind

inalt, pe sub lampi arzind violet

sau nepasatoare, despuiatd de soapte
in fotoliu) vechi, pieptinindu-si Incet
parul lucios, amirosind a lapte

scrisori parfumate, praline si boarfe
sunt comorile el incuiate in scrin.

M3 privea indelung prin negre esarfce,
cerseam un cuvint, citeodati, ce chin

apoi am plecat ea ramase cum gtin
in cercul veiozei, dar nu am uitat
de fluturul prins intr-un ac ruginiu,
de soaptele ei, de pir i tratat.

MENESTREL
lui Radu Stanca

El vine din {ara in care poezia e iubiti,

se plimba in trasuri de lac, salutd blind

poporul ce aclamd, iar din cind in cind,
impristie stihuri in imba sanscritd

sau coptd, etruscd, avard, tamild,
careld, suaheli, bengali ori hitita,
lating, pehlevi, urartu, umila

se cinta, se spun, se soptesc, se recitd

cuvintele lui sunt ca aurul vechi,
sau muzica veche cu sunet duios,
se poarta la glezne, la git si urechi
din burgul acesta e cel mai frumos

si totusi el stie de-o seard de vineri,

o umbri plutind, de preziceri urite:
la negre rispinti l-or prinde cei tineri
si il vor ucide, cu pietre si bite.

CARTOGRAFIE TRISTA

Nu se mai nasc acuma cristofori
nici magelani sa caute altd lume,
sd ne trimiti-n sticle verzi scrisort
pe risucite frunze scrise anume

sa deseneze canibalii cruzi

s1 serpi cu pene cate te-nfioara,
stiuletii aurii de cucuruz

sau musca otrivitd ce omoard

ofi pasiri ce vorbesc pe limba lor
sau cintd dulce ca o caterinca,

pe eva adormind sub pomisor

st pe adam in raiul lui, fiindca
din picuri amarui ne-am inchegat
dar ce licori o si ne stingi oare,
cine si ne regrete ne-mpicat
topind in lacrimi insule de sare

si dorul cirei jungle de acum
ascunde oare linistea pierduta
prin care o macetd taie drum
dar nu e piatrd care s-0 ascutd

cite o hartd veche i mai chcama
si ploud cald peste exploratori
cind le pliteste sudul dulce vama
dar nu mai sunt pe lume cristofori
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