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A I TUDTINI

ILA. Richards, in primele rinduri din Principii ale
criticii literare, scria: O carte este o magind cu care se
gindeste... O astfel de masind este si cartea lui Julien
Benda, Trddarea cdrturarilor, reeditatd anul trecut la
Humanitas, si publicatd in a doua editie, dupi cea din
1993, cu o prefad de Andrei Pippidi. Traducerea
apartine Gabrielei Cretan.

La trahison des clercs apare In 1927, urmata de cite-
va reeditdri in timpul vietii lui Julien Benda (1867-
1956), pentru ca dupd 1975 — cum remarca prefatatorul
editiei romanesti —, s nu mai fie editatd, cel putin in
tara autorului, Franta, unde, in prezent, este aproape
uitat. '

Les Clercs (Cirturarii) sint pentru eseistul francez
cei detasati de existenta pragmatici, preocupafi in a
apdra o formd de ideal situatd in artd, literaturd, filo-
zofie sau religie, in scurt: cei cu totul devotati sferei
spiritului. in contrapondere, les laics (laicii) au o viz-
iune realistd, orientatd spre obfinerea de bunuri tempo-
rale — pdmint, avere, putere politicd — si sint in con-
secintd bintuiti de pasiuni — rasiale, sociale sau
nationale.

Inci din prima paginid a Cuvintului inainte, pornind
de la o amintire tolstoiani, unde autorul Invierii isi
apostrofeazi un camarad, care lovea un soldat iesit din
rind: Nu ti-e rugine sd te porti asa cu aproapele tdu?
N-ai citit Evanghelia?, iar acesta 1i rdspunde cu o altd
interogatie: N-ai citit regulamentele militare?, crede
indreptitit un astfel de raspuns acordat spiritului cind
va voi sd dirijeze temporalul. Nu dreptatea si mila 1i
preocupi pe cel care conduc pe oameni la cucerirea de
bunuri.

»Totusi, spune mai departe Julien Benda, mi se pare
important faptul ca existd oameni care, chiar daca sint
batjocoriti, isi indeamni semenii spre alt crez decit cel
al temporalului. Or, cei meniti acestui rol, cei pe care i
numesc cdrturari, au incetat sd-1 mai joace; ba chiar
joaca altul, opus celui dintii”. Un fenomen care a debu-
tat In Franta pe la sfirsitul secolului XIX si care in timp
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s-a amplificat, oamenii de culturd indemnindu-si
semenii sd-si batd joc de Evanghelii si sd citeascd reg-
ulamentele militare.

Nu altfel s-a intimplat iIn Romania comunizata, unde
ideologia impunea prin teroare primatul regula-
mentelor. Un primat prin care, straniu, in libertate, sub
zodia deconstructiilor de tot felul, a unei globalizéri
prost asimilate, se inielege, in alte haine mult mai
lejere, se propoviduieste cu obstinatie instalarea in
temporal.

Asistdim la o constantd perfecfionare a pasiunilor
politice, in principal a celor legate de rasd, de clasa si
pasiunile nationale, pasiuni care cuprind cvasitotali-
tatea oamenilor. Dacd, spre exemplu, numeroasele
rdzboaie ale Evului Mediu (unele cu durate de multe
decenii), antrenau in realitate un numadr restrins de
oameni, lasind absolut indiferentd marea masd a pop-
ulatiei, se poate spune cd astdzi aproape nu existd om
in Europa care sd nu fie sau sd nu se creadd atins de o
pasiune provocatd de rasd, de clasd sau de natiuni,
sau, cel mai adesea, de toate trei deodatd.

Cele doui rdzboaie mondiale au afirmat globalizarea
conflictelor. Astazi, un conflict local, cum ar fi cel din-
tre Georgia si Rusia, are o rezonan{a si urmdri cu car-
acter global.

in Extremul Orient, in intreaga Americd, mai nou, in
lumea islamica tot mai intinse multimi de oameni se
trezesc la ura sociald, Ya regulile conduitei impuse de
partid, la spiritul national, ca formd de umilire a altor
oameni i, am adduga, cu trimitere speciald la lumea
islamicd, la urd pe criterii religioase.

Pasiunile politice au atins o universalitate nemaiin-
tilnitd, practic de neimaginat pe la mijlocul secolului
XIX. Astézi ele sint integral globalizate.

Gratie uriasului progres al comunicdrii, progres care,
astdzi, prin internet a cuprins practic intreaga planeta,
pasiunile politice au o evidentd coerentd. Progresul
comunicdrii, Tnsotit de afirmarea tot mai profunda a
spiritului de grup, permite coagularea adeptilor
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aceleiasi uri politice, fafd de situatia din secolul XIX,
cind stiau prea putin unii de altii si urau, ca sd zic aga,
fiecare pe cont propriu;, astizi formeazi o masd
pasionald compactd in care fiecare element se simte
legat de mulfimea celorlalte.

In postmodernitate, nevoia de grupare s-a general-
izat, grupurile coagulindu-se pe criterii sexuale
deviante, pe cele minoritar etnice, de preocupiri sau
pasiuni comune (cum ar fi motociclisti, iubitori de
muzici rock etc.) sectar religioase etc. etc. In acest
context, cum observa acum mai bine de optzeci de ani
carturarul francez, ,,individul conferd o personalitate
mistica grupului din care simte ca face parte, 1i inchina
o adoratie religioasa, care nu este in fond altceva decit
divinizarea propriei pasiuni, multiplicatd prin insusi
acest fapt”.

La coerenta vizibild a grupului se adaugd si una de
esentd, incit, ,,constituind acum o masi pasionald mai
compactd, cei stdpiniti de aceeasi pasiune politicd
formeazd o masd pasionali mai omogend, in care
simtimintele individuale dispar, iar inflacararile
fiecdruia tind sd capete aceeasi culoare”.

Sintem martori la o tot mai acceleratd dizolvare a
personalititii, la dispanifia individualitatii, la aplati-
zarea persoanei in favoarea grupului. Nu apartii unui
grup, indiferent de natura lui, nu existi.

Transformati intr-o masd uniformd, devin un masiv
bloc de ura, iar pornirile lor fie antisemite, fie anticler-
icale, antiamericane, antidemocratice, socialiste de
orice nuan{d etc. capitd o uriagd pasionalitate.
Omogenitatea simtirii isi adaugd un spor de precizie;
dacd in zorii nasterii ideilor socialiste, cu toatd incidrca-
tura lor pasionald, acestea erau destul de confuze pen-
tru adepti, in timp s-au directionat, precizindu-si obiec-
tul, cdile si natura loviturilor pe care si le aplice adver-
sarului, dovadd victoria si perpetuarea de-a lungul
citorva bune decenii, in secolul trecut, a ideologiei
comuniste asupra a aproape jumadtate de Europa.
Precizarea tintei a adus un spor de putere urei de clasa.

in vremurile mai indepirtate, rizboaiele intre nafiu-
ni puteau dura perioade indelungate, dar nu si urile, in
varianta ci ar fi existat. In prezent, mass-media oferi la
orice ord dovezi ale urii, imense cantitati de negativi-
tate se revarsa prin aceste canale peste oameni, ele nu
vestesc, cum indreptatit atentioneazd cdrturarul, deloc
domnia iubirii, ci pe cea a unei uri generale, care pen-
tru moment le domind pe cele partiale. Pasiunile
politice au dobindit astdzi acea insusire atit de rard in
sfera sentimentului: , continuitatea”.

O descriere sugestivd a evolutiei urii ne ofera in cite-
va rinduri Julien Benda: ,,S4 ne oprim asupra evolufiei
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prin care urile partiale abdica in favoarea unei uri gen-
erale, care dobindeste, tocmai din sentimentul general-
itdtii sale, o adoratie fatd de sine insisi si deci o forta
cu totul noud. Poate nu s-a remarcat destul cd aceasta
evolutie este una din trisiturile esentiale ale secolului
al XIX-lea. Tocmai acesta este veacul in care, de doud
ori, in Germania si in Italia, urile strivechi ale unor sta-
tulete au fost date uitdrii in favoarea unei mari pasiuni
nationale; tot acum (mai exact la sfirsitul veacului al
XVlll-lea), in Franta, ura reciprocd a nobilimii de la
curte si a celei din provincii s-a stins pentru a face loc
urii comune fafd de piturile nenobile; ura reciprocd a
nobilimii de spada si a celei de robd s-a contopit fntr-
un elan unic; ura reciprocd a clerului superior si a celui
inferior s-a prefidcut fn ura lor comuna fatd de lumea
laicd; ura clerului §i a nobilimii a disparut in favoarea
urii ambelor fajd de starea a treia; in fine, in zilele
noastre, ura dintre cele trei stiri s-a cristalizat intr-o
singurd urd, a celor avuti fatd de clasa muncitoare.
Condensarea pasiunilor politice intr-un numar mic de
uri foarte simple si legate de cele mai adinci radécini
ale sufletului omenesc este o cucerire a timpurilor
modeme”.

Are loc a constantd concentrare a urii §i o cit mai
precisa direcfionare a ei.

Iar dintre toate, pasiunile politice au pus stépinire pe
paturi sociale Tnainte indiferente sau doar pasive, cum
putem afla inclusiv din literatura medievald unde, mai
ales in comedie vedem cit de putin fi preocupa pe eroii
burghezi, fatd de aceeasi eroi descrisi in romanele
moderne, de la Balzac incepind, unde politica aca-
pareazd pe burghezul de rind.

Astfel de pasiuni le estompeazi, le altereaza pe cele-
lalte in folosul celor politice, care intréd in prim-planul
vietii cotidiene. Pind la debutul epocii moderne putine
isi dorea omul simplu, din popor, vorba lui Stendhal, sa
nu fie ucis si sd aibd o haind buni, care sd-i {ind de
cald; era interesat de a-i fi asigurata pastrarea vietii, de
a nu-i fi amenintatd de alti semeni, si sd-si asigure un
minim de bunuri pentru supravietuire. Asa cum remar-
ca Alexis de Tocqueville, odatd cu ameliorarea
conditiei sale i-au sporit omului din popor pretentiile,
astfel dorintele destul de vagi de schimburi sociale s-au
prefdcut foarte incet in pasiune, adicd au dobindit car-
acterele ei esentiale: ideea fixd i nevoia de a trece la
actiune.

Julien Benda, la 1927, constata rolul nefast al presei;
potentarea pasiunilor politice, universalitatea,
coerenfa, omogenitatea, permanenta $i prepoderenta
lor si au izvorul in ziarul politic cotidian §i ieftin.
Astdzi la ziar se adaugd canalele de stiri radio-tv, inter-
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netul, tot mai agresive si interesate in selectarea si
propagarea informatiilor incdrcate de negativitate ce
augmenteazd pasionalitatea politic, insotitd de o clard
congtiinta de sine la care se adaugd mindria de sine,
orgoliul exacerbat al apartenentei. Cirturarul di ca
exemplu ,,un anume nationalism evreiesc. Pe cita
vreme, pind acum, evreii, invinuiti in multe {ari de a fi
o rasd inferioard sau cel putin aparte §i neasimilabila,
raspundeau negind aceasta particularitate, strdduindu-
se sd-i steargd semnele vizibile, refuzind sid admita
existenta raselor, de citiva ani incoace ti vedem pe unii
dintre ei striduindu-se sd proclame acest caracter
aparte, sa-i precizeze trasiturile, reale sau inchipuite,
sd se laude cu ele, sa dezaprobe orice incercare de fuz-
iune cu adversarii lor (vezi scrierile lui Israel Zangwill
si Andre Spire, precum s§i publicajia «La Revue
juive»). Nu este cazul s ne intrebam aici daca aceasta
miscare a evreilor nu este cumva mai nobild dectt efor-
tul multor altora de a-si face iertata originea; insa tre-
buie sd-i atragem atenfia celui interesat de progresul
pacii in lume ci orgoliilor care i atitd pe oameni unii
impotriva altora epoca noastra le-a mai adaugat unul,
cel putin in forma lui constientd si mindra de sine”.

Burghezismul, cam il numeste Benda, capitd consis-
tentd si se manifestdi in perioada interbelicd prin
miscdrile fasciste, care afirma drepturile burgheziei la
violentd in apdrarea intereselor ei in lupta cu clasa
muncitoare.

Pribusirea comunismului si bunistarea generalizatd
a celor douad clase considerate antagonice in viziunea
marxistd, a estompat ura dintre ele, ponderea lor
tinzind a se diminua in favoarea cresterii clasei de
mijloc.

Gravd este consideratd amplificarea pasiunilor
politice in sfera celor nationale: prin faptul ca sint trite
la nivel de mase, aceste pasiuni au devenit mult mai
pasionale, in sensul propriu al cuvintului. Schimbare
explicatd de carturar prin faptul ca odinioard sentimen-
tul national, practicat ,numai de monarh sau de
ministrii lor, consta mai ales in apérarea unui interes
(licomia de pamint, de cistig comercial sau de vreo
aliantd utild), astdzi, resimtit indeobste de cugete pop-
ulare, el constd, mai ales, in exercitarea unui orgoliu.
Vom fi cu totii de acord cd pasiunea nationald a
cetdteanului modern este alcituitd mult mai putin din
asumarea intereselor natiunii sale — interese pe care le
pricepe greu, cici intelegerea lor pretinde o informatie
pe care el nu o are, §i nici nu-si di osteneala sa o aibd
(se stie cit este de nepasitor fatid de problemele politicii
externe) —, cit mai ales din mindria de a avea aceastd
pasiune, din dorinta de a se simti inlduntrul ei, de a
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reactiona la onorurile sau la ofensele care, dupi opinia
lui, i se aduc. Desigur, el doreste ca natiunea sa dobin-
deasca teritorii, sd fie prospera, s aiba aliati puternici;
dar dorinta aceasta derivd nu atit din roadele materiale
pe care natiunea le va obtine (cici ce avantaj personal
i aduc lui aceste roade?), cit mai ales din gloria
cistigatd”.

Dorinta de glorie clditi pe acest orgoliu a inflamat
sentimentul national la nivel popular pind la caderea in
sovinism. Este evident cd orgoliul este inaintea intere-
sului. Cit de usor, pentru o atingere adusd orgoliului
propriu, se provoca la duel, soldat deseori cu moartea
si niciodatd nu vom fntilni un astfel de gest in cazul
unor daune aduse interesului propriu.

Nu putine au fost cazurile care au provocat sau au
adus in pragul razboiului nu doar doud natiuni, doar
pentru c¢d un popor si-a simfit onoarea lezatd. $i
primul si al doilea rdzboi mondial s-au motivat in
momentul declangarii de la astfel de lezari reale sau
inchipuite. Astdzi, terorismul islamic se revendici tot
de la o astfel de lezare, augumentati religios de doctri-
na ,razboiului sfint”.

Nu altfel a procedat Germania n cele doua confla-
gratii mondiale, cind ,,patriotismul lor democratic” a
determinat-o la astfel de gesturi, inielegindu-se prin
aceastd expresie voinfa unui popor de a lua pozitie
impotriva celorlalte in numele caracterelor lor funda-
mentale (Julien Benda).

indrepté;ité este opinia cdrturarului, pentru care
rdzboiul politic care implicd si razboaiele dintre cul-
turi este in mod cert, o inventie a epocii noastre, i ii
asigurd acesteia un loc aparte in istoria morald a
omenirii.

O alti fantomi care paraziteazd nefast patriotismul
este cultivarea romantici a trecutului, adeseori practic
necunoscut de multime. Cum remarci eseistul, in spir-
itul lui Stavroghin din Demonii lui Dostoievski,
,popoarele nu cred nici ele ca ambitiile lor vin de la
strimosi; necunoscind istoria, nu cred lucrul acesta nici
micar cind e adevirat;’cred doar ci il cred; mai precis,
vor si creada ci-1 cred. Ceea ce de altfel e suficient ca
sd-i faca silbatici, mai mult poate decit daca l-ar crede
cu adevirat”.

Prezenta pasiunilor nationale in suflete needucate
conferd acestora o coloraturi religioasa, capitd valente
mistice. Sentimentului national i s-au aditionat, ampli-
ficindu-1, pasiuni initial cu totul separate de acesta:
antisemitismul, capitalismul si autoritarismul.

Numirul celor care isi doresc sd faca parte dintr-o
natiune puternicd este in continud crestere, astfel i
vdd mai bine protejate interesele si mai sigurd reusita




treburilor lor. De remarcat nostalgia multor cetdteni ai
Basarabiei fatd de vremea cind apartineau uriasei
Uniuni Sovietice. Un astfel de surogat de natiune se
vrea si reuseste si fie Uniunea Europeand, atit de
rivnitd de natiunile care incd n-au fost primite. Este si
0 consecintd a extinderii capitalismului dincolo de
granifele strict nationale.

Un fapt care a dus la o continua perfecfionare a pasi-
unilor politice este §i puternica armétura ideologica si
doctrinara ce le insoteste, avind drept singur scop moti-
varea axiologicd a actiunilor pe care le promoveaza.
Asistdm la organizarea intelectuald a urilor politice.
Ideologiile au toate pretentia cd sint in conformitate cu
sensul evolutiei si a dezvoltdrii profunde a istoriei,
fiecare afirma ca e singura stipinitoare a legii istoriei.
Avem de a face cu strdvechea dorintd de a avea
Destinul ca aliat, transpusd in termeni_stiintifici (J.B.).
in plus, ideologiile politice se consideri fundamentate
stiintific, cd sint rezultatul unei stricte observdri a
faptelor. Se cunoaste citi neomenie, citd violen(d a
provocat stiintifica ideologie marxist-leninistd, sau ari-
ana ideologie nazistd. Epoca in care a fost scrisa cartea
a fost cu adevirat, cum spune autorul, era politicului.
Dupd caderea comunismului, sfirsitul istoriei, argu-
mentat de Francis Fukuyama, a fost fnsotit de
priabusirea acestor ideologii in fata liberalismului si de
iesirea din era politicului sau, poate mai exact, de
diminuarea, de estomparea pértii dure a politicului,
postmodernitatea punind accentul pe elementele
gindirii slabe teoretizatd intre primii de Gianni
Vattimo, din care citim: ,,Sfirsitul modernitatii nu
inseamnd cd nu mai au loc evenimente, ci cd eveni-
mentul nu mai e considerat ca avind loc pe o linie uni-
tard a istoriei gindite ca progres unic: nu existi o isto-
rie unitara si deci nu exista ceva cum ar fi progresul;
deci nu mai existd modernitatea. Postmodernitatea este
epoca unei gindiri nu atit a fragmentirii, cit a plural-
itdtii; chiar trecerea de la unitate la pluralitate e o forma
de slibire. In fond, gindirea slabi si-a propus s con-
sidere acest fenomen de ajungere la sfirsitul moder-
nitdtii nu ca un fapt dupd care si se tind doliu...
Gindirea slabd acceptd elementele postmodernittii:
sfirsitul metafizicii, sfirsitul viziunii unitare. Aceste
sfirgituri nu sint niste decese dupa care si tii doliu, ci
sint eliberdri, chances (in fond Nietzsche asta spunea,
cel putin in unele momente ale gindirii lui).
Multiplicarea interpretarilor nu inseamnd ci «nu mai
existd religie», ci e o eliberare a unei pluralititi de
forme de viatd intre care putem si alegem sau pe care
le putem face si conviefuiasca, cum de fapt se intdm-
pla” (Sfirsitul modernitatii).

Julien Benda afirmd ci sint doud impulsuri care
definesc natura pasiunilor politice prin care omul se
situeazd in existenta reald: 1. sd stdpinegti un bun tem-
poral; 2. 5d te simfi o fiin{d aparte. Pasiunea nationala
le imbind pe amindoud, aici orgoliul avind prioritate in
fata interesului.

Cei interesati de obtinerea ,,unui bun spiritual sau
care se afirmd cu sinceritate, in plan universal se
situeazd in afara realului” (J.B.). Este evident c3 pasi-
unile politice, inclusiv cele nationale, sint pasiuni strict
realiste, ele sint, prin forta lor, mai mult: realism
divinizat. S-a generalizat vointa de situare in dimensi-
unea reald sau practicd a existentei, in defavoarea
dimensiunii dezinteresate sau metafizice. Triim intr-o
lume tot mai sdrac spiritual, una vaduvitd de metafiz-
ic. Prin divinizarea realismului, Statul, Patria, Clasa
sint astdzi, de-a dreptul Dumnezeu, mai grav, ele sint
singurul Dumnezeu; un Dumnezeu fira spiritualitate.

in lungul istoriei realismului laicilor, preocupirii lor
de temporal, s-au opus cérturarii: ,,De doud mii de ani
incoace, a existat un sir neintrerupt de filosofi, de pre-
oti, de scriitori, de artisti si de savan{i care — aproape
toti in acest rastimp — au tins sd se opund categoric
realismului maselor” (J.B.).

Doua au fost cdile prin care cérturarii s-au opus pasi-
unilor politice: 1. prin atasamentul exclusiv fatd de
activitatea dezinteresatd a spiritului, impunind cred-
inta in valoarea supremd a acestei forme de existentd,
2. fie, moralisti convingi, analisti ai ciocnirii dintre
egoismele omenesti, predicau adoptarea, sub numele
de omenie sau de dreptate, a unui principiu abstract,
superior si de-a dreptul opus acestor pasiuni.

E drept cd n-au impiedicat pe laici si se urasca si sd
se mdceldreascd, dar i-au impiedicat sd aibd cultul
acestor acte, sd se mindreascd cu infdptuirea lor.

Doud mii de ani, gratie cérturarilor, lumea a infdptu-
it rdul, dar a cinstit binele. In aceastd contradictie afl
carturarul francez onoarea speciei umane, ea a fost
forma prin care s-a putut strecura civilizatia.

La sfirsitul secolului XIX asistim la o schimbare
radicald, carturarii incep si se implice in jocul pasiu-
nilor politice, nu mai sint individual sau impreuni o
barierd in calea realismului oamenilor, ci, din contra, il
aproba si-1 sustin. Carturarii sint acaparati de pasiunile
politice, tot mai multi se inregimenteazi comanda-
mentelor politice ale zilei. S3 nu uitim ci{i in Romania
au ficut aceasta in perioada interbelicd, dar mai ales in
timpul dictaturii comuniste, obicei perpetuat si in
democratia postrevolutionard. Nu si-au refuzat impli-
carea politicd, nu si-au nsusit principiul lui Goethe, sd
ldsdm politica in seama diplomatilor si a militarilor.
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,»A fi menit sd-ti Inchini viata celor vesnice si a crede
ca-fi sporesti meritul preocupindu-te de cetate, iatd
optiunea cdrturarului modern” (J.B.). Cirturarul aduce
un plus de argumente laicilor prin implicarea sa
politicd, acestor pasiuni le slujeste cu sensibilitatea sa
exceptionala — fn cazul cd e scriitor sau artist, cu capac-
itatea deosebiti de a convinge, daci este un ginditor, la
care se adaugd prestigiul sdu moral recunoscut. Nu alt-
fel s-a intimplat cind carturari de talia unora ca
Sadoveanu, Cilinescu, Parhon s-au inregimentat ide-
ologiei comuniste.

Pe Julien Benda nu-1 preocupd cdrturarul ca atare,
ci cel considerat astfel de cei din jur si capabil sd influ-
enteze lumea in virtutea acestei embleme, fiind in real-
itate oameni de acfiune, ce se pretind savanfi,
descoperitori in laborator al unor adeviruri pentru care
luptd, sint cdrturari militanti, dar , cdrturari”. Benda
considerd ci un cdrturar nu-si tradeaza funcfia decit
atunci cind, precum cdrturarii militanti, iesind ip arena
politicd, o face pentru triumful unei pasiuni realiste de
clasd, de rasd sau de natiune. Eseistul crede ci existd
,.un criteriu incontestabil ca sd aflim cind un carturar
implicat in viata publici o face in concordan{i cu
menirea sa: el devine imediat {inta .oprobriului lumii
laice, careia 1i incurca socotelile (Socrate, lisus). Se
poate afirma a priori ci un cirturar laudat de laici si-a
tradat misiunea”.

E recomandata implicarea cérturarilor si devotamen-
tul lor fatd de natiune, dar este un patriotism aflat sub
un control rafional, oricind indreptitit a fi examinat
critic. E drept, un astfel de patriotism nu poate edifica
imperii. Sintem aldturi de Benda in a constata cd
rdmine de aflat dacd menirea cdrturarilor este sd
clddeascd imperii.

Xenofobia este un alt aspect al patriotismului cartu-
rarului modern, o atitudine ce a sporit pasionalitatea
laicilor, 1n defavoarea apropierii si conlucrdrii cu
»strdinul”, cu celdlalt. Cérturari fiind, prin practicarea
fanatismului national, ei — si-au trddat menirea, cdci
aceasta constd tocmai in a opune popoarelor si
nedreptdtii la care le impinge cultul lor pentru tard o
corporafie al cdrei unic cult este cel al dreptdtii §i al
adevdrului. Drept este cd acesti cdrturari moderni
declard cd nu stiu ce inseamnd dreptate, adevdr §i alte
asemenea ,ndluci metafizice”; cd pentru ei adevdrul
se naste din utilitate, iar dreptatea, din circumstante
{J.B.).

Precum afirma Callicles in dialogul platonician
Gorgias: JIn ce priveste adevirul, pe care spui ci il
cauti, Socrate, iatd cum stau lucrurile: viata de placeri,
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nestdpinirea si libertatea, daci sint incurajate, fac vir-
tutea si fericirea omului. Celelalte toate sint artificii,
sint conventii omenesti contrare naturii, zidamicii fara
nici o valoare” (492 c) - opinie ce contraria si stirnea
indignarea ginditorilor importanti contemporani lui.
De altfel, in dialogul amintit Socrate il atentioneaza:
,»Cred cd sint unul dintre putinii atenieni de astdzi, ca
sa nu zic singurul, care are intelegerea adeviratei arte
politice si a punerii ei in practicd. Deoarece, prin
cuvintele pe care le rostesc de fiecare datd, eu nu
urmaresc si fiu pe plac, ci si produc cel mai mare bine,
nu cea mai mare placere” (521 e).

Primul model de carturar militant este un produs, o
inventie germand; pe teritoriul Germaniei s-a_niscut
carturarul nationalist. Atitudine preluatd de carturarii
francezi in opozitie cu vecinii lor, din pacate nu doar
conjunctural, ca o reactie la situatia geo-politica.

Pe cit erau carturarii antici de convinsi de vremelni-
cia cetdtilor in care viefuiau, lasind totul la voia zeilor
(sd ne amintim de Eclesiastul Vechiului Testament),
cdrturarii moderni si-au transformat cetdtile intr-un
turn care infruntd cerul.

Este refuzati afirmarea dreptului la individualitate,
la propria personalitate in favoarea aplatizarii prin inte-
grarea in grup, prin asimilarea intr-o masa uniformiza-
toare. In prezent marota nationalismului a fost fagoci-
tatd de multiculturalismul globalizant care, pe alti cale,
incearca si ne depersonalizeze.

Julien Benda tine si atenueze cid nu dezaprobd dor-
infa cdrturarului de a se considera determinat de nea-
mul sdu, de a ramine infipt in pdmintul sdu decit in
mdsura in care ea constituie o atitudine politicd, o
provocare nationalistd. Asa cum este indreptatita
dezaprobarea multiculturalismului globalizant ca pasi-
une politicd (in numele capitalului generalizat, intere-
sat doar de indivizi ca fortd de munci, indiferent de
apartenenfa etnicd, rasiald etc.), care incearcd sd ne
desprinda, sa ne indeparteze de natiune, printr-o trep-
tatd diminuare a constiintei nationale, s ne facd si
uitim ci sintem detetminati de neamul cédruia fi
apartinem, ne cere s ne refuzim matricea stilisticd,
sdracindu-ne spiritual si anulindu-ne ca persoane
morale, ca individualititi pentru a ne transforma intr-o
populatie.

Multe, prea multe din lucririle carturarului se afld
sub semnul politicului. Este o dovadd de gravi
decddere in cazul artistului, cind aceastd desdvirgitd
formd de activitate de lux se pune acum in slujba nati-
unii sau clasei. E grava ofilirea utilitard a acestei flori
a dezinteresdrii. Poetul, daci e poet, nu poate fi aservit




intereselor temporale, scopul actelor sale nu este utili-
tatea sau morala, in caz contrar riscd si-si ruineze
simful artistic. ,,invé;émintele si moralizarea, spune
foarte aplicat Charles Renouvier, nu existd sistematic
pentru artist; trebuie si le atingd fara si si-o fi propus,
si uneori le atinge parind a se indepirta de ele. Intentia
lui este sd emotioneze, sd miste. Or chiar prin aceasta
inalta, purifica, moralizeazd, intr-adevir, poetul, céci
mai ales despre el este vorba, se adreseazd tuturor.
Asadar, nu poate cinta dectt universalul, oricit de ciu-
dati ar pirea o asemenea asociere de termeni. 11 cint3,
desigur, sub forma particularului, fara de care ficfiunile
sale ar fi lipsite de via{d, dar nu lasi la o parte nici indi-
vidualul pur, obscur, indescifrabil, lipsit de adevir
dacd nu exprima o relatie. El generalizeazi pasiunea, o
innobileazi si totodata o oferd ca subiect de observare,
de gindire si de emotie dezinteresatd. Auditorul, smuls
din mijlocul preocupirilor sale personale, mai degraba
mdrunte, cel pufin prea personale si prea prezente, si
dus, fard speranta sau teamd, Tn sfera superioari a pasi-
unii comune intregii omeniri, simte binefacerea unei
inaltari sufletesti; constiin{a lui s-a eliberat pentru o
vreme din chingile egoismului”.

Ne amintim cit de aserviti ideologiei comuniste s-au
ardtat muli autori si artisti in regimul totalitar romi-
nesc. Dar mai vinovati decit artistii sint istoricii.
,.Partinirea hotéritd in prezentarea istoriei este una din-
tre modalitdtile in care carturarul modern isi tradeazi
cel mai grav misiunea...” (J.B.).

Si criticii literari isi trddeazd menirea cind grila apli-
catd operei este una partinica, vazuta prin sticla ideolo-
giei pe care o serveste. Utilitatea ajunge, pentru cirtu-
rarii militanti, sd determine dreptatea. Nici metafizica
§i nici cei care o practicd nu sint scutifi de aservire
comandamentelor politice.

»Dar cel mai grav au rupt carturarii cu traditia si au
facut cu hotérire jocul laicilor doritori si se situeze in
real, propunindu-le doctrine, propunindu-le o anumiti
scard de valori: cu o stiin{a §i o congtiin{i care vor ului
istoria, cei care, timp de doudzeci de veacuri, au incer-
cat sa discrediteze pasiunile realiste in beneficiul unei
transcendente au nceput s@ transforme aceste pasiuni
s curente care le sprijind in virtufi supreme si sd nu
mal aibd decit dispret pentru existen{a care, Intr-un fel
sau altul, se situeazi dincolo de temporal” (J.B.).

in modernitate s-a practicat discreditarea, desconsid-
erarea umanitdfii, a universalitdfii pentru integrarea
intr-un spafiu distinct, al etnicitatii. In postmodernitate
se vestejeste si apartenenta la etnie, promovind o si mai
accentuata sustragere din fafa universalitatii, integrarea
in grupuri, apartenenta la un grup, fie el cu probleme

sexuale, fie rasiale etc. fiind mai importanta decit prez-
ervarea §i afirmarea propriei personalitdfi. Cdrturarii
exaltd inclinatia spre particular si dezaprobd senti-
mentul universalului (J.B.).

Ginditorul francez intelege prin umanitarism ,,sensi-
bilitatea fati de calitatea abstracta a tot ce este ome-
nesc, fafd de «chipul nestirbit al conditiei umane»
(Montaigne) — si simtdmintul Tndeobste astfel desem-
nat, anume dragostea fatd de oameni in existenta lor
concretd”. El rdmine o purd pasiune a inteligentei, fara
dorinta de a se materializa intr-o imbrdtisare univer-
sald. Umanitarismul lui Benda refuzi intemationalis-
mul in care vede ,,un protest fatd de egoismul national,
nu in favoarea unei pasiuni spirituale, ci a altui egoism,
a altei pasiuni terestre; este miscarea unei categorii de
oameni — muncitori, bancheri, industriasi — care se
unesc pe deasupra granifelor in numele intereselor ei
practice si precise, $i nu se ridicd Tmpotriva spiritului
national decit in masura in care acesta ii stinjeneste sat-
isfacerea acestor interese. Pe lingd asemenea miscdri,
pasiunea nationalistd pare o miscare idealistd si dezin-
teresata’.

E acelasi raport ca fatd de multiculturalismul global-
izant. Umanitarismul este de asemenea cu totul diferit
de cosmopolitism, care se reduce la o ,,simpld dorinta
de a te bucura de avantajele tuturor nafiunilor i tutur-
or culturilor lor, in general lipsitd de orice dogmatism
moral”. Nici Biserica nu este scutitd de aceastd mal-
adie, tradindu-si menirea prin restringerea caracterului
ei universal la spatiul national, in contradictie cu
zicerea apostolului: Nu existd grec, evreu sau scit,
existd doar Hristos peste tot. Carturarii moderni
desconsideri, dezavueaza nu doar morala universald,
ci 5i adevdrul universal, supunindu-se cu totul restric-
tivelor pasiuni laice. ,,Cultul pentru particular si dis-
pretul fata de universal este o rasturnare de valori car-
acteristicd doctrinei cirturarilor moderni in modul cel
mai general si proclamati de ei intr-un tip de gindire
mult mai elevat decit gindirea politica” (J.B.).

Inclusiv metafizica se f)une in slujba contingentului,
refuzind eternul. O doctrind capita certificat de auten-
ticitate in masura in care se inscrie fn ,,spiritul stiinfif-
ic al vremii”, in realitate fiind.-cu totul dezinteresati de
adevir.

Carturarii au ajuns sd susfind, exaltind astfel realis-
mul laicilor, drept culme a valorilor morale cele care
fin de temporal; agonisirea de averi si- de onoruri,
lasind pradd dezinteresului generalizat dobindirea
bunurilor pur spirituale.

In locul unui stat drept, este promovati ideea statului
puternic, implicit autoritar, tofi supunindu-se inaltelor
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comandamente, fie ele naziste sau bolsevice, obturin-
du-se orice inifiativd personala.

De retinut raspunsul lui Socrate dat in Gorgias real-
istului Callicles: ,,Lauzi pe oamenii care i-au indestulat
pe atenieni, implinindu-le toate poftele. Se spune ci ei
au facut cetatea mare, fard si se bage de seama cd, de
fapt, ea a fost umflatd si imbuibatd nesatios de citre
vechii ei conducitori.

Fird intelepciune si fard spiritul dreptii, ei au umplut
cetatea cu porturi §i arsenale, cu ziduri, tributuri i cu
alte asemenea zadamicii” (518 e — 519 a).

La aceastd umflare a cetitii conducitorii au uitat si
adauge cumpdtarea si dreptatea, le-au lasat fdrd
intelepciune si fdrd spiritul dreptdtii. Aceasta a fost
scara de valori promovati de mai tofi cirturarii pina la
finele secolului XIX.

Nici Machiavelli nu-si permite, in sfaturile date
Principelui, s@ afirme cd riul ar fi bun cind slujeste
politicii, el tot rdu rimine. Nu si in cazul cérturarului
modernitatii. ,,Realistii moderni sint moralisti ai realis-
mului; pentru ei, actul care intdreste statul este investit,
prin acest singur fapt si oricum ar fi el, cu un caracter
moral; rdul care slujeste politica trece din sfera rdului
in cea a binelui” (J.B.).

Dacai, pentru Platon, morala determind politica, la
carturarii de astézi politica determind morala — dogma
cireia laicii fi dau ascultare. Intre moralistii realismu-
lui care se bucurd de credit in lumea noastrd sint si
oamenii politici. Dacd Inainte conducatorii de stat
practicau realismul, aveau intelepciunea a nu-I procla-
ma onorabil, ei incdlcau morala, dar notiunile morale
rdmineau intacte — ,,5i tocmai de aceea, in opinia lui
Benda, cu toatd violenta faptelor lor, n-au tulburat cu
nimic civilizatia”.

Pentru conservatori, n general pentru traditionalisti,
obiceiul, cutuma este in fond un lucru destul de bun,
céruia mai intelept este sd i te supui decit sd i te
impotrivesti; nu si pentru cérturarii realigti, care afirmd
drepturile obiceiului, istoriei §i trecutului. Astfel pen-
tru ei obiceiul are un drept, are dreptul, incit dreptatea
si nu interesul i{i impune a-1 respecta.

O altd faptd notabild si reprobabild pusd de Julien
Benda in rucsacul cérturarului realist este ci l-a invdtat
pe om sd-si renege divinitatea. Totodata carturarii s-au
metamorfozat intr-o adevératd polifie a gindirii,
desconsiderind, condamnind gindirea independentd in
favoarea celei gregare.

Callicles a intrat in gratiile carturarilor prin refuzul
gindirii lui Socrate. E o revolutie apreciatd de eseist
mai gravd decit toate rdsturndrile politice. Cu adevirat
grava este pierderea criteriilor, mai grav, relativizarea
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acestora, astfel viduvindu-ne de capacitatea de a dis-
cerne binele si raul.

fnainte, divinitatea omului era afirmati de
intelegerea conceptului de dreptate, a ideii de lege, a
semnului lui Dumnezeu; astdzi este divin fiindcd a
stiut sd-si fdureascd o unealtd care-l face stdpin
asupra materiei. A cizut in imanenta. Asistim la ide-
alizarea activitdtii practice in defavoarea netd a celet
spirituale, practic alungatd din cetate.

In primul capitol din dialogul platonician Legile
citim: ,Intre virtuti, cele dintii sint intelepciunea si
cumpitarea; abia pe urmd vine curajul”. Realigtii nostri
carturari exalta curajul, infruntarea mortii fiind consid-
eratd virtutea supremd. Un alt cult este cel al onoarei —
cale de a indemna omul si-si pund via{a in pericol doar
in numele propriei sale glorii. Benda nu condamni
predicarea cultului onoarei §i al curajului, ci predi-
carea lui ,de cdtre cdrturari’.

Se produce o constanti laicizare a cérturarilor, pind
la identificare, totodati o dezertare de la menirea lor de
a fi o stavild in contra instinctelor primare. Dupa
Zarathustra citire: ,,Fiti duri, fiti nemilogi, si veti doms
ina”; au proclamat nobletea morald a asupririi §i jos-
nicia milei. Are dreptate cind mila este prost inteleasd,
numai omenia condusd de ratiune ne permite Sd-i
ajutdm pe altii cu discerndmint.

Un cult care astizi a cdpitat dimensiuni planetare
este cultul succesului, cult investit cu valoare morala,
nereusita fiind vrednica de dispret, iar rezultatele fiind
pretuite in detrimentul meritului. Montaigne
atentioneaza: Cdci std cinstea virtutii in luptd, nu in
izbindd.

Sint obturate, umilite valorile cunoasterii in fata val-
orilor faptei. Este preferata actiunea purd In defavoarea
ragionalitdtii, omul fiind redus la faptele sale, supus
instinctelor. Activitatea intelectuald are pref atit timp
cit asigurd rezultate practice; viafa dezinteresatd,
fireascd la cirturarii vremurilor trecute, nu are pret.

Toate insumeazi o atitudine manifestd de peste un
veac a ,celor menifi sd find in friu realismul
popoarelor, dar care, din toate puterile §i cu deplind
constientd, s-au strdduit sd-l incite; de aceea indrdz-
nesc sd o numesc tridarea cirturarilor” (J.B.).

Cauzele le considerd profunde si, in timp, s-au
dovedit ireversibile.

intre cauzele enumerate este si faptul ca lumea mod-
erna l-a transformat pe cérturar intr-un simplu cetdtean
supus la toate indatoririle date de acest statut, anulin-
du-i posibilitatea sd dispretuiascd pornirile laice. Un
cirturar autentic nu apeleazd la aceste scuze, indurd
legile cetdtii dar nu le lasd sd-i deformeze sufletul, sa




abdice de la cele ale spiritului, au dat Cezarului ce-i al
Cezarului, dar numai atit. $i-au facut impecabil datoria
fard a se lasa mistuiti de fanatism.

Socrate a luptat ca hoplit la Potideea, la Amphipolis
si Dehian, cu mult curaj i demnitate, dar a refuzat sa se
implice in politicd. La fel s-au comportat Spinoza,
Schilier, Baudelaire i multi altii.

Cum constatd indreptdtit Julien Benda, ,,omul oblig-
at sa lupte pentru traiul zilnic se lasi ispitit de pasiunile
practice si ajunge apoi s le divinizeze. Acest nou crez
al carturarului este, in mare parte, consecinta conditi-
ilor sociale care i se impun, §i adevdrata tragedie a
epocii noastre nu este poate triddarea cérturarilor, ci
disparitia lor, imposibilitatea lor de a trdi, In lumea
actuald, conform adeviratei lor vocatii.”

Am mai putea adduga incd o circumstan{a, dorinta
de a face carierd. Celebritatea scriitorului este in peri-
col dacd nu se supune cerinfelor pragmatice, turma
laicd a dobindit azi constiinta fortei sale si este
hotdritd sd-1 pund la punct pe scriitorul care 1i spune
altceva decit ar vrea ea sd audd. Atitudinea aceasta nu
apare numai in relafiile laicului cu scriitorii (sau cu
presa: un ziar care nu-gi imbie cititorii cu eroarea
scumpd lor este imediat pdrdsit), ci §i — lucru absolut
remarcabil — in relatiile lui cu directorii sdi de
constiintd, prelatii care vorbesc in numele Domnului
(J.B.). E o atitudine cu nefaste consecinte in timp, ce a
dus la pervertirea carturarilor, metamorfozati din
cilduze, n slujitori ai laicilor.

Generalizarea bunistdrii, nsotitd de extinderea
economiei de piatd $i cvasidisparitia rolului granitelor
dintre natiuni a diminuat declansarea unor conflagratii
mondiale, fapt care acum opt decenii parea o utopie.
Terorismul, care atunci nu era o practicd obisnuitd a
devenit factor beligerant greu de controlat si incd mai
putin de stopat.

,»Un carturar nu poate fi puternic dacd nu are o
constiin{a clard a naturii si a menirii sale, si stie sd si-o
dovedeasci; adica daca declara ca impardtia lui nu este
din lumea aceasta, c¢d tocmai lipsa valorii ei practice
face preful invdtdturii sale si cd prosperitatea
impdrdtiilor din aceastd lume are de cistigat de pe
urma moralei Cezarului, nu de pe urma moralei sale”
(J.B)).

Invingitori au fost tot timpul realistii, in pofida per-
petudrii unei atitudini constante, pind acum mai bine de
un veac, de afirmare a spiritualului de cétre cérturari.

Coplesit de realismul contemporanilor, Insofit de
dispretul ardtat existentei dezinteresate, unul dintre
ultimii cérturari se intreaba dacd omenirea, adoptind

astdzi acest mod de trai, nu-gi afld astfel adevdrata
lege si adevdratul sistem de valori, conform esentei
sale. Cultul spiritualitdfii, cum spuneam mai sus, imi
apare ca un accident fericit in istoria omenirii; ba mai
mult, ca un adevdrat paradox. Legea evidentd a naturii
umane este dobindirea bunurilor si exaltarea efor-
turilor care o asigurd; numai printr-un extraordinar
abuz a izbutit 0 mind de oameni s-o facd sd creadd cd
valorile supreme sunt bunurile spiritului. Astdzi se
trezeste din aceastd iluzie, isi afld adevdrata naturd si
adevdratele dorinte, si porneste rdzboi impotriva celor
care, timp de secole, au rdpit-o ei insisi. In loc sd se
indigneze cd le-a cdzut in ruine impdrdtia, n-ar face
mai bine uzurpatorii acegtia (citi au mai rdmas) sd se
mire cd a durat atita? Nimeni nu credea ci fiarele vor
ramine fermecate de lira lui Orfeu pentru totdeauna,
dar avem dreptul sa sperdam ca Orfeu nu va deveni el
insugi fiard.

Constatind dominarea tendintei realiste, Benda nu
neagd deloc prodigiosul spor de blindete, de dreptate
si de dragoste inscris astdzi in obiceiuri §i in legi, si
fdrd a mai vorbi de imensa imbundtdtire a relatiilor de
la om la om in conflicte, in special inlduntrul aceleiasi
natiuni, unde siguranta persoanei este o reguld, iar
nedreptdtirea ei iscd indignare.

Totusi se aratd pesimist, considera cé idealismul este
sortit pieirii, actele libere si dezinteresate vor fi incrim-
inate, omenirea va birui in lumea materiald, afirmindu-
se imperialismul speciei in refuzul spiritualitétii, incit
istoria va zimbi la gindul cd Socrate si Isus Hristos au
murit pentru aceastd specie.

Pastrarea si augmentarea valorilor individuale, afir-
marea propriei personalitdti sint printre putinele cdi de
a ne salva din ghena urii i a pasiunilor politice. Sintem
supusi unor uriase presiuni mediatice, in care lipsa de
discerndmint generalizatd (provocatd si de un sistem
educational care nu asigurd instrumentele intelectuale
necesare dezvoltdrii capacitdtilor personale de a separa
cele bune de cele rele, de a-{i cunoaste interesele reale,
de a avea principii morale pe care religia le propavi-
duieste, asigurind si elementele, mijloacele de a le per-
cepe §i sustine etc.) riscd s ne piardd, sd ne anihileze
ca persoane, integrindu-ne in turma minati de interese
temporale, mai mult, ripindu-ne sansa mintuirii
sufletesti si spirituale. Sintem martori la disparitia car-
turarilor, o disparitie care poate fi motivatd, dar nu
poate fi scuzatd; de vrem sd ne salvam, vom fi obligati
sd ne fim propriii carturari.

ATITUDTINI
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I NTERVYIUD

Rudolf Sufu s -a ndscut in Iasi la 27 iulie 1880, ca fiu al

profesorului Alexandru Grigore Sutu i al Luciei Mlclescu o

descendenta unei vechi familii moldovenew Scriitor, tra-

ducdtor si editor al ziarelor Evenimentul” $i ,,Dusmanul” '

din asi, muzeograf i efor al spitalului Sfintul Spiridon din
Iagi, Rudolf Sutu a fost decorat de Fran;a dupd Primul
Rizboi Mondial, cu Palmele dcadc:lmce, la propunerea scni-
mmlm Robert Pellevé de la Motte-Ango marchiz de Flers,
‘care fécusc parte, ca diplomat, din Misiunea francezd in

Laura Gu;anu: Domnule Negrescu-Sutu, de la
inceput as vrea sd precizdm care este numele familiei
dvs.: Sutu, cu ,S” sau cu ,§"?

Radu Negrescu-Sugu: Doamna Gutanu, numele
familiei Sutu, in functie de tara in care membrii aces-
teia au trdit sau in functie de limba folositd de cance-
lariile strdine in corespondenta oficiald, a luat diverse
forme, printre care putem aminti: Sudji, Sudci, Succi,
Suzi, Suzzi, Suzo, Suzzo, Souzo, Souzzo, Suzu,
Soutzi, Soutso, Soutsou, Soutsos, Soutzos, Soutzou,
Soutzu, Sutzo, Sutzos sau Sutzu. La noi, nu stiu din
ce considerente, a aparut si varianta Sutu, care este
incorectd, dar care s-a Tmpdmintenit, ca si spunem
asa, intrucit desi dictionarele serioase mentioneaza
forma corectd a numelui, care este Sutu, lumea con-
tinud si spund Sufu!

Familia este cunoscutd bucurestenilor mai ales din
cauza micului palat din Piata Universitdtii, dar avefi
mai multe personaje memorabile in familie. Cum nu
toata lumea poate avea acces la formidabila dys.
carte, n-ar fi rdu sd amintim citeva dintre ele.

Micul palat de care pomeniti, care a avut sansa sd
scape ca prin minune de la atitea demolari succesive,
este o frumoasi casd boiereascd, care insd nu-si justi-
ficd apelativul de palat. Cel putin in Occident, un
palat are o altd alurd, dar cu siguranti cd la vremea
cind Costache Sutu si-a construit aceastd casd, ea li s-
a parut bucurestenilor un palat, fati de casele de pro-
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»AMINTIRI DESPRE
RUDOLF SUTU~

DIALOG CU SCRIITORUL
RADU NEGRESCU-SUTU

Rominia, condusid de generalul Henri Berthelot. Dar mai
presus de toate, Rudolf Sutu a fost un mare iubitor al
Tagiului, cruia i-a adus omagiu in cele doud volume ale
lucrdrii sale cele mai importante, Iagii de odinioard.
Cisigtorit cu Heélene Cazaban, fiica inginerului francez Jules
Cazaban {i a italiencei Ida Ademollo, ambii stabilii la Iasi.
A decedat in Bucuresti, la 27 mai 1949. Rudolf Sutu este
bunicul scriitorului Radu Negrescu-Sufu din Paris,

portii mult mai modeste care existau la noi. Acest
Costache Sutu a fost un personaj iesit din comun,
intrucit functiile pe care le-a avut, pina la cea de mare
logofit, nu i-au putut satisface ambifiile. Nepot al
domnitorului Mihail Sutu cel bitrin si frate cu
Mihalache voda Sutu cel tindr, eteristul, Costache se
dorea si el domnitor, cu atita ardoare incit a fost de
mai multe ori candidat la tronul Valahiei sau al
Bulgariei, mergind pina la a incerca sa-1 detroneze pe
Gheorghe Dimitrie Bibescu in favoarea sa.

Nemultumirea profundd a lui Costache venea din
faptul cd, desi cdsdtorit cu o romdncd, Luxita
Racovitd, continua sd fie considerat strdin, prin fap-
tul cd era ndscut la Constantinopol, precum tatal
sdu, beizadeaua Grigore Sufu, cdsdtorit si el cu o
pdminteancd, Sevastita Dudescu, sora marelui
logofdt Costache Dudescu, excentricul §i nesocotitul
care a fdcut praf imensa avere familiald incercind sd
impresioneze protipendada de la Paris, Viena sau
Baden-Baden, pentru a-si sfirsi viata in cea mai
cruntd mizerie.

Nu putem iardsi sd nu mentionidm in Moldova pe
beizadeaua Nicolae Sutu, marele logofat si primul
nostru economist, nascut si el la Constantinopol, dar
care a triit toata viata la noi, unde si-a ficut o lunga
carierd sub mai multi domnitori, insd fird a avea
ambitii de domnie, desi fusese pregatit si educat in
acest scop de périntii sdi, Alecu voda Sutu si doamna




Eufrosina Callimachi. Competenta si patriotismul siu
sint si astdzi unanim recunoscute. Din Neculai Sutu si
fratele sdu Grigore descind ramurile Sutulestilor
moldoveni, cu Alexandru Grigore Sutu, junimistul, si
fiul sdu Rudolf, autorul ,Iasilor de odinioard”,
bunicul meu. Mosu” Rudolf a fost césitorit cu Elena,
fata unui inginer francez, Jules Cazaban, care s-a
casatorit in ,,dulsele tirg al Iesilor” cu Ida Ademollo,
o italiancd din Florenta, ambele familii si ele
impamintenite la noi, precum Sutestii.

In recenta caldtorie pe care ati fdcut-o la Florenta
ati fost pe urmelor strdmosilor dvs. Cdutdrile au fost
Sfructuoase?

Stimatd Doamnd, trdind in Occident de treizeci de
ani, de cind a binevoit si mi expulzeze Ceausescu,
am sansa, intrucit sansa este si nicidecum vreun merit
personal, de a putea calatori oriunde in lume fard a fi
milionar! Florenta este un oras frumos si curat, cu
comori artistice la fiecare colt de stradd, cum se
spune, intrucit palatele si muzeele abundid la tot
pasul. VA spuneam ci stribunica mea era florentina.
Strabunicul ei patern, Luigi Ademollo, a fost un pic-
tor milanez, stabilit la Florenta si care, fara sa fi fost
un Rafael sau un Michelangelo, a fost totusi un pictor
neoclasic destul de cunoscut la vremea sa (1764-
1849). Casa lui mai existd inca in Florenta, iar la bis-
erica Santa Croce se afli lespedea sa funerara.
Frescele sale impodobesc nenumdrate palate din
Florenta, Siena, Lucca, Pisa, Arezzo etc., cu singura
precizare cd aceste sali, lucru pe care il ignoram, nu
sint deschise publicului. Or, sejurul meu a coincis cu
puntea pe care au facut-o italienii de vineri si pind
miercuri, norocosii, din cauza zilei de 1Mai. Muzeele
erau deschise, insd conservatorii muzeelor care tre-
buiau sd-mi acorde autorizatiile nu lucrau, fiind ple-
cati in week-end prelungit, poate la Paris sau la Iesi!
In aceste conditii am apucat si vid ceva, dar nu tot ce
imi propusesem.

Nu pot spune cd m-am dus degeaba, deoarece
Toscana este superba, iar in ultima zi am avut norocul
sd pot gasi bilete la concertul meu preferat, Orfeo ed
Euridice de Gluck, dirijat de Riccardo Mutti in per-
soand. La acest concert m-am intilnit cu un var din
Florenta, un alt descendent al pictorului, de la care
am reusit s aflu unele date care-mi lipseau si ciruia
i-am comunicat datele despre descenden{a moldove-
neasci a stribunicei mele florentine. Inutil sd v spun
cd ramura Cazaban-Ademollo din Moldova era total-
mente ignorati de Cazabanii si Ademolii care rimds-
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eserd in Franta si in Italia. De ce? Pentru ci cei ple-
cafi nu au mai {inut legétura cu familia rimas3, din
motive necunoscute mie. Astfel de cazuri se mai
intimpla si in zilele noastre, din pacate. Or, de aceea,
in vara aceasta, descendeniii Cazabanilor din
Occident, la initiativa verii mele Manuela Cazaban
din California, o mare sufletistd, moldoveanci, se
intelege, se intilnesc la Carcassonne cu rudele lor,
Cazabanii francezi si Ademolii italieni, dupd o
despirtire de 150 ani!

Cdlatoriti de pldcere sau doar pentru interese
genealogice?

Am cilatorit dintotdeauna din pasiune, mostenitd
cu sigurantd de la tatdl meu, care in tineretea sa a
cdldtorit peste tot in lume, de la Tokyo si pini la Nisa,
unde se amuza sd tragd chiar la hotelul Negresco,
simpld coincidentd de nume patronimic, hotel pe vre-
mea aceea incd in vogd. Cind au venit comunistii,
Tata a fost revocat din armatd, fiind ofiter regal,
dusman al poporului, pentru ci luptase pe Frontul de
Rasdrit, si cildtoriile sale s-au curmat brusc,
devenind muritor de foame. Le-am continuat eu,
dupd treizeci de ani, cu tot atita pasiune. Daci in
aceste cildtorii pot efectua si cercetdri genealogice,
cu atit mai bine, insd de multe ori acestea pot fi
infructuoase, din cauza informatiilor eronate pe care
le pot primi i care ma ghideazd in ciutdrile mele.

Cu un astfel de tatd, cu strdmosi materni greci,
francezi si italieni la fel de ,cdldtori” si ei, era
imposibil sd nu md molipsesc si eu de febra... cili-
toriilor. Calatoresc in medie cam de patru-cinci ori pe
an, pentru cd mai mult nu-mi permit, nefiind inci la
pensie, si de fiecare datd abia astept o ocazie spre a
pleca catre o noud destinatie. insi, spre deosebire de
un francez, eu am 27 ani intirziere, intrucit in perioa-
da trditd acasd nu am putut iesi niciodatd din Tard, ca
mai toti tinerii de virsta mea.

Cum a rdmas figura bunicului Rudolf Sufu in
amintirea familiei? Sint povesti care trec de la
pdrinti la copii, mici anecdote care fac istoria orald
a unei familii. Aveti astfel de povesti despre Rudolf
Sutu?

Rudolf Sutu, dupd cum bine stiti, Doamnd Gutanu,
a fost un mare iubitor al Iasilor, orasul sdu natal. Am
apreciat de altfel dintotdeauna acest plural acordat
Iasiului in titlul cirtii sale, lasii de odinioard, ase-
meni Venetiei lui Paul Morand, care in titlu devine
Venises, la plural, Venetiile, cum s-ar zice, altd per-
sonalitate legata intr-un fel de familia Sufu, Intrucit s-
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a cisdtorit la Paris cu Elena Chrisovelloni-Sutu.
Moartea 1-a surprins pe bunicul meu la Bucuresti,
unde a rimas dupd refugiu, insd mormintul siu se
afla, din dorinta sa, si la Bucuresti, la Bellu, dar si la
Iasi, la Eternitatea. Din pécate, venind pe lume la un
an dupid decesul sau, eu nu l-am cunoscut decit din
pioasele evociri ale familiei. Mosu’ Rudolf a fost un
bun romén care, sdtul de stupiditatea conationalilor
sdi care continuau si-i considere pe Sutulesti striini,
greci, venetici, si-a educat copiii intr-un frumos spir-
it roméanesc fard cusur. Astfel incit, desi i-a invafat
latineste, nu le-a permis si invete si elineste, o mare
pierdere cultural pentru ei. Bineinteles cé copiii erau
bucurosi sd scape de o corvoadi, greaca fiind o limba
dificild, insd dupa aceea, ca adulfi, au resimtit aceasta
lipsd. Tin minte cd mama mea, impreund cu sora sa
Rodica, ptanista, au incercat dupd pensionare, fard
prea mult succes, sd invete corect aceasti limba difi-
cildi. O rudd apropiata, principele Alexandru
Mavrocordat, s-a oferit si le dea In mod amical lectii
de greacd, apoi totul a fost abandonat dupd moartea
acestuia, din lipsa de alt profesor. Rudolf Sutu
stapinea aceastd limba, intrucit tatidl sdu, Alexandru
Grigore Sutu, junimistul, fiul beizadelei Grigore
Alexandru Sutu, era profesor de greacd printre altele.

Acesta, o altd personalitate deosebiti a ramurii
noastre moldovenesti, a fost unul dintre protectorii
lui Eminescu, pe care 1-a si tradus in francezd, lucru
cunoscut a fi de o dificultate extrema, dar a fost si un
infocat sustindtor al Monarhiei roméne, care de-abia
se instaurase. De fiecare datd cind suveranii
poposeau in Iasi, erau gizduiti cu toate onorurile
cuvenite in casa Nataliei Mavrocordat-Sutu din stra-
da Saulescu, unde périntii acesteia dideau baluri §i
receptii de toatd splendoarea si unde, in 1847, Franz
Liszt 1-a felicitat pe faimosul Barbu Lautarul, pentru
virtuozitatea talentului sdu. Suveranii erau invitati in
fiecare an si la balul dat de Grigore Sufu in palatul
Sutu din Bucuresti, de care ati pomenit mai inainte,
pe 30 ianuarie, de Sfintul Grigore, cind ii faceau cin-
stea de a-1 onora cu augusta Lor prezentd. Stribunicul
meu era un bun pianist si chiar un talentat desenator.
Ca prin minune au ajuns pind la mine citeva desene,
dar si un panou reprezentind stema Familiei regale,
lucrare de marchetdrie migélita de acesta si pe care
nu a mai apucat si o ofere tindrului rege. Profesor cu
dragostea vocatiei sale pedagogice, Alexandru
Grigore Sutu era reputat a fi extrem de sever §i exi-
gent, dar incurajindu-si in asa fel elevii i acordindu-
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le o importanti care i determina pe acestia si invete
de rugine, dacad nu din tragere de inimi. La o vizitd
inopinatd a regelui la o ord de curs, acesta si-a uimit
elevii invitindu-L pe monarh si ia loc intr-o bancd
pind-si termind de predat lectia, misiunea sa, dupa
care si-a onorat suveranul asa cum se cuvenea!

Dar ca sd revenim la bunicul meu, un suflet de o
mare sensibilitate, am sa citez un paragraf dintr-un
manuscris incd nepublicat, aflat in arhiva mea: ,La
mormintul meu, scrie Rudolf Sutu, si nu se opreasca
decit acei cu sufletul curat. Ei sd nu-mi poarte niciun
gind rau. Am trecut prin viatd pe un singur drum, cu
o datorie mare nsi: s nu las in parisire suflete nevi-
novate, cari au nevoe de sprijinul celor ce le-au dat
viata. Tu trecitor, care-mi vei ceti numele de pe
cruce, vei sti ¢ omului dispérut, daci a fost cit a tréit
om de treabd, i va rimine amintirea aga. Dupi ce, cu
vremea, va fi uitat cu totul, uitarea 1i va fi totusi fara
cuvinte rele. Cel care Insd In viatd a gresit, amara i
va fi amintirea dupd moarte. Nici micar cenusa,
dacd-i va fi ars trupul, nu va mai gédsi un coltisor
nicdieri, pentru cd nici vdzduhul nu va putea sa
primeasca vreun fir, atit de grea va fi pedeapsa pica-
tosului...”. Acesta a fost bunicul meu, Rudolf Sutu,
cdruia ncerc aici sd-i aduc un pios omagiu.

Numele pe care il purtati este o povard?

Doamni Gutanu, numele meu patronimic fiind
Negrescu, lucrurile s-au simplificat oarecum pentru
mine. Negrescu, n-0 fi el un nume chiar atit de
raspindit ca Popescu sau Ionescu, dar tot un ,,escu”
oarecare este, care-mi permitea si trec neobservat
prin societate. Si-apoi timpurile se mai schimbasera,
prigoana se mai potolise, Stalin murise de mai multi
ani, iar mama mea reusise in sfirsit sd fie angajatd ca
traducitor la un institut, de unde pind atunci nimeni
nu vroia sd angajeze un ,dusman de clasd”. Doar
Tatél meu, alt ,,dusman al poporului”, cu patalama si
decoratii pe care era mai bine sd nu le ai pe vremea
aceea, fiind obtinute pe Frontul de Rasarit, cum v-am
mai spus, nu reusise si iasd din condifia precard in
care ajunsese, de ofiter de elitd deblocat din Armati
cu o pensie de mizerie, de vreo citeva sute de lei. $i
aceasta deoarece Tata, din considerente de eticd mil-
itard, nu a luptat si pe celdlalt front, iar apoi, dupa
instaurarea comunigtilor la putere, a refuzat orice
propunere de colaborare cu acestia.

Indiferent de numele si faptele parintilor mei, prob-
lemele mele s-au ivit in ziua in care m-am revoltat si
atunci tovarasii au scotocit prin dosarele de la Cadre,
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de la Securitate, si au descoperit cd ,,puiul de napir-
cd” pe care Statul l-a crescut la sin era fiul unor
»banditi reactionari”, si alte expresii, unele mai
debile decit altele, intrucit erau lipsite de sens sau nu
aveau acelasi sens pentru toatd lumea. Deci in anul
1977, inspirat de curajul lui Paul Goma, am decis si
md revolt impotriva regimului. Si intocmesc un
protest, impreund cu patru tineri la fel de hotdriti si de
revoltati (Dan Nitd, Ioan Marinescu, Nicolae
Windisch si Raymond Pdunescu), sd-1 semnez cu
numele si adresa exactd (adicd nu sid-l1 semnez ,,un
roman din Romdnia”, ceea ce era si acesta un act de
curaj, dar ceva mai retinut), si sd-1 trimit in Lumea
liberd, Tn Occident. Mai precis, latura mea
romaneascd s-a revoltat, cdci nu cred sé fi fost nici
cea greceascd, nici cea franceza sau italiand, dacé nu
cumva s-or fi revoltat toate laolaltd, cine mai stie!
Revoltindu-mé, am comis un act, nu de curaj, ci de
disperare, m-am luat de git cu Securitatea, si vedem
care pe care! Ne-am trezit cu tofii condamnafi la un
an de munci fortatd la Canal, ceea ce as putea califi-
ca de floare la ureche pe lingd martiriul celor care au
ispdsit doudzeci de ani de detenie, dar totusi o expe-
rientd neplicuti fatd de miile de oameni care nu au
avut niciodata de-a face n viaté cu Securitatea sau cu
Militia, in fine, am fost snopiti in bitdi, am fidcut
greva foamei, am fost torturati, dar securistii nu au
reusit sd ne infringd. Deci se putea si asa. Astizi,
acest lucru este o joacd, o cucerire a democratiei,
toatd lumea protesteazd impotriva regimului, a
guvernului, exercitindu-si acest drept si niménui nu i
se intimpld nimic, dar pe vremea aceea situatia era
putin diferitd, dacd vd mai aduceti aminte. Nu se prea
protesta atunci, moda aceasta incd nu ajunsese la noi
si dacd vroiai sd fii in pas cu moda sau avangardist,
riscai sd-ti lasi oasele cine stie prin ce puscérie comu-
nista.

Acuma, daci a purta numele de Sutu este o cinste
sau o rusine, o plicere sau o povari, acesta este cu
totul alt aspect. Cred cé fiecare se poate simti mindru
sau rusinat, indiferent de numele pe care il poarti,
doar in functie de faptele sale, si in niciun caz nu are
de ce sd se fileascd cu faptele altora, fie ei ascen-
dentii sdi, intrucit meritul sdu personal in faptele
acestora este inexistent. Orice nume insa, oricare ar f1
el, cu atit mai mult un nume istoric, trebuie purtat cu
cinste si transmis la fel mai departe. Aceasta este 0
datorie.

A contat in alegerea meseriei?
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In aceastii alegere, mai putin in cazul in care cine-
va are inclinatii exceptionale pentru o activitate oare-
care, in general in familii se perpetueazi o traditie
deja existentd. Toti barbatii din familia tatdlui meu au
fost ofiteri de cariera, lucru care nu mai putea fi luat
in considerare in cazul meu, pentru ci Armata isi
pierduse demnitatea si in plus eu nu aveam nicio
inclinatie pentru meseria armelor, firea mea refuzind
sd accepte ideea unei autoritifi cdreia sd trebuiasci si
ma supun. Sint oameni care in viatd nu vor nici sd
comande, dar nici si fie comandati. Exista insd, in
familia Mamei mele, o traditie literard, si aceastd
pasiune mi s-a transmis, spre norocul meu, intrucit nu
am avut deloc aptitudini pentru o carierd stiintifica si
cred cd as fi fost nespus de nefericit dacd nu as fi avut
in viatd o pasiune artistica.

Paris-lagi, iunie 2007

Interviu realizat de Laura GU’}'ANU
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Tema poeziei feminine la nivelul mondial este
un parcurs imens si fascinant. Nu pot insd evoca
decit citeva figuri europene care nu sint totul.
Occidentul a fost atras de motivele orientale si de
migratiunea lor. Mediul arab si mitul Shahrezadei,
cu arta ei narativa si generativd, scapa canoanelor.
Fundamental este raportul femeia — puterea cuvin-
tului. In cazul specific de fati este raportul femeia-
poezia. E vorba de o altd fatd a necunoscutului,
dincolo de fenomenal. Dar ce e dincolo?

Gindind la Grecia anticd cu extremele ei fru-
museli, poetesa Safo (sec. VII-VI a.C), emblemat-
icd si modelul unei Intregi literaturi feminine, € o
minune a lirismului, cu nopti iInflorite si magii
nemuritoare. Despre viata ei se stie putin. Poate ca@
nici nu a existat, totul fiind legenda. Poetul Alceu
o vede cu o coroand impletitd de violete. Ea triia
intens emotional un foc sacru pentru fetele fru-
moase. Intr-un celebru poem fata ei devenea ,,mai
verde ca iarba” si putin lipsea pentru a nu se simti
,,ca 0 moarta”.

Poetesd a dragostei si a imediatitdtii, numitd de
Platon ,,a Zecea Muzd”, fatd de poezia majestuoasd
cu un fond epic ca la Homer, Safo este de o sensi-
bilitate specific feminin, intuitivd, Intr-un raport
magic cu arta purd. Forta ei eroticd este ca §i cea a
,»vintului care se abate asupra stejarilor muntilor”.
Corpul sidu tremura ca si stejarul in naturd, dar in
tensiunea sentimentului. Tensiunea este o rein-
noire a sa $i 0 permanentd care este §i a poeziei.

Pentru filozoful italian Antonio d’Augenti doud
perspective diverse opun poezia masculinid celei
feminine. Cea feminind este generativd. De aceea
foarte rard si putind, aproape ca nici nu existd, dar
e sublimd' D’ Augenti o compard cu florile desertu-
lui cu culori intense. Ele nu cresc 1n oaze, ci emerg
din pozzi di luce (puturile de lumind). Florile
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desertului sint partea vizibild a acestor puturi adin-
ci, florile hrinindu-se cu lumina lor (vezi nota).

Femeile care conform destinului lor genereaza
copii, sint prin natura lor generative. Asta inseam-
nd cd ele nu scriu tratate i terorii poetice, cum o
fac Poe ori Valéry. Cici ele le au deja in ele, innds-
cute, aceste lucruri, si le gisesc ca pe niste buchete
de flori. :

Destinul feminin este 1intunericul, negrul
minelor, care nu are nevoie de apa puturilor ci de
lumina lor. Cici femeia este atii de impiedicatd in
viatd incit uneori se claustreazd ca Emily
Dickinson, spre a citi si a scrie toatd viata.

Biserica catolicd nega pe vremuri femeilor de a
avea suflet. Or ele 1l au de o mie de ori mai mult ca
barbatii. Dar femeia este de obicei redusd la
functia de reproducere, contind doar genital.

*

Poeta barocului francez, Louise Labé, a scris
sonete pe tema amoroasd, de un intens lirism.
Elanul ei idealizant este apropiat petrarchismului —
fenomenul care a cuprins tdrile Occidentului,
Franta, Germania, Anglia. Dar Petrarca cind scrie
Chiare, fresche e dolci acque se afla in lirica mas-
culind care ,se vede”. Pe cind lumina spiritului
feminin este ceva ca si zidit in ea. Cu atit mai mult
stirile lirice feminine sint ,,mici gridini de flori
amoroase”, pline de frumusete si cint. Dar acest
cint lduntric e Tn puternicd contradictie, cum scrie
Louise Labé in sonetele ei: ,fericirea ei se duce si
totusi dureazd”, ea ,,;se usucd si inverzeste”, si in
acelasi timp, prin aceeasi miscare a sufletului e
,arsi”’ de o ,nebunie divind” care este desigur
platoniciana.

Cit timp, spune poeta in sonetul XIV, ochii ei pot
rdspindi lacrimi si mina atinge coardele lautei
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gratioase, o dulce suferintd o tine in viatd. Dar cind
ochii ei vor seca si vocea se va rupe, atunci

,»Voi ruga Moartea si innegreascd ziua mea cea
mai clard”.

Versul final, de o forti liricd rard, il face pe cititor
sd impdrtaseascd o stare de zguduire pe care, fara
acest vers, nu ar fi cunoscut-o probabil niciodata.

*

Trec la o altd poetd modernd, a Statelor Unite,
Emily Dickinson. E un ,,suflet incandescent”, cum
se vede poeta pe sine. Este o incandescenti care nu
este nici de explicat nici de analizat. Ea vine dupi
un lung cutremur in care se revarsa, in anii poetei
de virf, ca niste valuri violente de mari amplitudi-
ni, cuvinte stranii si extraordinare:

Eu imi spun: Pamintul este scurt

Angoasa — absolutd —

Numerosi cei marcati mortal

Si apoi?

Incercam a imagina Singurdtatea cea mai rea
Ca nici una niciodatd vazuta

O Ispésire Polard — o Prezicere in Os

De apropiata atroce Moarte —

Raésfoiam Ireparabilul
Pentru a imprumuta — Dublul meu -
Un reconfort Violent surd

Aceste imagini tdioase, cristaline, transgresive,
cu sensurile suspendate eteric, spun misterul lui
Emily 1in recluziunea ei voitd, insulard. Totusi in
casa familiei din Amhost, poeta intrefine o vasta
corespondentd cu personalitdti masculine printre
care si criticul Thomas Higginson. Acesta ramase
la inceput perplex de un discurs liric care il spe-
ria.

Contrar contemporanilor sdi Poe, Melville,
Whitman, Emily Dickinson este absolut necunos-
cutd pe scena literard. A fost T.S. Eliot care a
descoperit modernitatea puternici a acestei mari
poete americane, cu anomalii grafice. Inchisi ci
intr-o mind de zacaminte ascunse, ea scapi tuturor
timpurilor, devenind un mit al Americii.
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Poetei Emily Dickinson i se aplica poate cel mai
mult metafora filozofului D’Augenti: aceea a
»puturilor de lumind” in desert. Puritatea cristalind
si ascetica laicd a frumusetii versurilor ei este cea
a luminii spiritului §i a paisiunii ei de a scrie
poezie.

Revista italiand de acum 30 de ani, cu frumosul
el titlu cvasi metaforic /I pane e le rose se dedicd
prin dialoguri si dezbateri poeziei feminine. Era o
ilustrare majord a realitdtii si frumusetii sensibile
ale lumii poetice feminine, in creativitatea ei orig-
inala si sublima.

Nota: Pozzi di luce in desert figureazd in cartea scrisi in
comun de Antonio d’Augenti si de Svetlana Paleologu
Matta, Racines du ciel. E o metafizici poetica si filozofica
a marilor figun istorice si ale zicdmintelor lor nevizute.
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Preliminarii: un declic intertextual

in opera lui Michel Foucault, filosofia limbajului
este mai pretutindeni prezentd. Poate céd nu este vorba
decit de un mod de a percepe, dar, din pricina acestui
mod de a percepe, alegerea dintr-o multitudine de
aspecte ale unei vaste problematici despre care a tratat
filosoful francez devine o dificultate reala. Ca sd fac
delimitérile necesare pentru a scrie un text ca acesta,
de mica Intindere, hazardul unor lecturi anterioare mi-
a dat o mind de ajutor. Mdrturisesc, asadar, cd, desi
omniprezenfa poate autoriza orice asociere, cel pufin
in principiu, asocierea filosofiei limbajului cu arheolo-
gia cunoasterii am intilnit-o intr-o lucrare, referintd
clasicd, scrisdi de Umberto Eco!. Datoritd acestui
declic intertextual, m-am decis sa fac cele citeva
notatii din paginile urmitoare despre filosofia limbaju-
lui aga cum se manifestd si poate fi cititd intr-una din
operele foucaldiene. Asemenea multor autori care au
scris pe aceeasi temd, filosofia limbajului, Eco se
margineste la citeva aspecte ale unui domeniu greu de
cuprins si, mai ales, de adincit intr-o singurd lucrare.
Raportul filosofie-semiotica este examinat pornind de
la cinci concepte ,,dominante” in orice dezbatere de
facturd semiotici: semn, semnificant, metaford, simbol
si cod (Eco, p. 4). Fiecare concept este considerat intr-
o dubld perspectivd, cea a istoriei §i cea a lui Eco
insusi, asa cum se poate vedea inci de la Tratatul de
semioticd generald (1975) si Lector in fabula (1979),
cu unele mici retusuri potrivit unei tehnici de operare
intratextuald pe care cititorii statornici ai acestui autor
o cunosc prea bine. Necesitatea si posibilitatea per-
spectivei istorice in demersul semiotic fusesera intro-
duse in programul celui de al II-lea Congres inter-
national de semioticd (Viena, 1979), cind a fost lansat
si proiectul unei istorii a semioticii. De atunci, studiile
semiotice pe axa diacronicd devin tot mai numeroase:
autorii lor, printre care si Eco, 1si propuneau reconsti-
tuirea ,,contextelor” in care o anumitd categorie se
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manifestase pentru prima datd. Adeptii ideii erau ===
convinsi cd, procedind astfel, ,,numeroasele
probleme ce ne tulburd incd” (Eco, p. 9) vor
putea fi mai bine intelese. Aceastd operatiune pe
verticala ne face sd constatim cd multe concepte -
vin din diferite zone, insa filosofia este cel mai '
frecvent identificata ca furnizor, cea a limbajului
sau cea a celor ,,care si-au dat seama de impor-
tanta capitald a dezbaterilor despre limbaj si
despre celelalte sisteme de semne pentru a
lamuri multe alte probleme, de la etici pind la
metafizica” (Eco, p. 10). Pentru a ajunge la o
disciplind despre general, o semioticd generala,
care se ocupa de categorii, de principii, ,,discur-
sul filosofic nu este nici recomandabil nici
urgent: el este pur si simplu constitutiv” (Eco, p.
12). Printre cdile pe care se ajunge aici, Eco o
semnaleazi pe aceea care ar putea fi calificatd |
drept ,,arheologie™ a conceptelor. ,,Fird a dori
si-1 supere pe Foucault” (Eco, ibid.), Eco se
hotdréste pentru ,,modelul arheologic propus de
Aristotel in Metafizica” (Eco, ibid.). In acest
moment, printr-un efect al intertextualitatii, cum
spuneam mai inainte, m-am gindit la Arheologia =
cunoasterii ca posibil loc de manifestare a
filosofiei limbajului, cu toate cd aceasta, in lucrarea
respectivd, poate cd nu are o legatura directd cu arhe-
ologia ca instrument de descoperire, ca o cheie ce
deschide calea citre cunoaétere si, valorificind ocazia,
mijloc de reactualizare a metodei istorice prin sublin-
iera capacititii, a forfei sale doveditd in cdutarea ade-
virului. Asadar, referindu-ma la cartea lui Foucault,
nu vreau sd las sd se creadd ca este vorba in ea, cu
precddere, de filosofia limbajului ca arheologie, sau
invers, ci doar cd existi aici unele consideratii asupra
limbajului verbal ce pot fi asimilate filosofiei limbaju-
lui, fard artificii i fird a falsifica realitatea.

o
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Preciziri/ Precautii de ordin epistemologic

Din cele spuse pind acum, as vrea si se retind c&, in
aceste pagini, este vorba, de fapt, de rezultatele unei
noi lecturi, ale unei alte lecturi a textului foucaldian, o
re-lecturd pe care mi-am propus-o si pe care am dorit-
o ghidatd de o definitie a filosofiei (limbajului) ca
reflectie asupra..., asupra limbajului in cazul de fafi.
Reflectia lui Foucault..., dar voi reveni la ea.

Doar un cuvint despre filosofie ca reflectie.
Filosofia, ca atitudine general4 si metoda referitoare la
cunoastere si actiune, determind manifestarea spiritu-
lui critic, luciditatea, evitd prejudecdtile, incurajeaza
supletea judecitilor, chiar toleranta. O astfel de ,,atitu-
dine” se dobindeste printr-o buni cunoastere de sine.
Drept care filosofia se poate defini ca
reflectie/reflectare: in ordinea spiritului, ar fi redis-
cutarea, reexaminarea, regindira unor lucruri,
acceptarea indoielii, eliminarea riscului de dogmatism,
cu alte cuvinte, o constant atitudine filosofica2. S-ar
putea deci spune cd, definiti ca reflectie, filosofia nu
este ,,0 cunoastere de primul grad, ci de al doilea, o
cunoagtere a cunoasterii, o stiind a stiintei” (Vergez-
Huisman, ibid.). O epistemologie, cum s-a spus adesea
despre filosofie ca metafizicd, ca discurs despre alte
discipline (Vergez-Huisman, p. 10), care s-ar prezenta
ca tot atitea limbaje. Filosofia este asadar discursul
reflexiv.

As vrea sd precizez cd unul din scopurile mele este
acela de a propune o lectur dintr-o perspectiva schim-
batd, experientd pe care o facem cu totii, din diferite
ratiuni. Nu este vorba de o manipulare a textului, lucru
de altminteri perfect posibil dupd cum bine se stie, ci
mai curind de dovada indiscutabild ci sensul se pro-
duce in procesul lecturii, al receptdrii, aceasta fiind un
act de productie, iar in acest sens, noua istorie/ istori-
ografie este un exemplu de mari dimensiuni.

O lecturi ce duce citre descoperiri pe care eclerajul
anterior, lectura anterioard nu le fdcea previzibile, cea
mai importantd fiind fird indoiald aceea cid fiecare
autor are propria sa filosofie (a limbajului).
Constatarea este in spiritul creditei cvasigenerale
potrivit cdreia trasidtura comuni doctrinelor filosofice
ar fi tocmai diversitatea lor, chiar caracterul contradic-
toriu, fiecare filosof, asemenea fiecirui artist care are
propria manierd de a vedea si de a exprima lumea, pro-
pria Weltanschauung: caracteristic filosofiei ar fi
asadar faptul de a nu vehicula cunostinte precise,
nimeni, in conditii de normalitate sociald, nefiind
obligat sa le impdrtdseascd (Vergez-Huisman, p. 5-7).
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Nu existd vreo filosofie pe care putem si o invitam, nu
putem invita decit sa filosofam, scria Kant (Vergez-
Huisman, p. 6).

Exercigii de reflec;ie

Dupd ce am ficut aceste preciziri, pe care le-am
socotit indispensabile pentru o situare cit de cit corec-
td, sd vedem citeva reflectii sugerate de anumite frag-
mente, luate deloc la intimplare, din textul lui
Foucault. Amestecate cu o multime de alte teme, sau
insofind alte teme, intilnim in ele consideratii ce pot
integra filosofia limbajului, aflate insd intr-o carte al
cdrei scop declarat este acela de ,,a oferi forma coeren-
td a unui demers prin care se incearca si se stabileasca
dimensiunile mutatiilor ce se opereazd in general in
domeniul istoriei”, un demers ,foarte imperfect”
schitat in Histoire de la folie, Naissance de la clinique,
Les Mots et les Choses3. Mentionez in trecere ca unele
pdrti din L’Archéologie pot sta aldturi de textele lui
Jacques Le Goff, Pierre Nora sau Paul Veyne despre
»mutafia epistemologicd” ce s-a operat cu noua istorie.

Din consideratiile despre limbaj, le-am retinut pe
cele referitoare la 0 anumitd manifestare a acestuia,
discursul, alegere determinatd bineinteles de locul
acestui concept in dezbaterea lingvistica actuald, de
implicatiile lui determinante in stiinfele contemporane
ale limbajului.

Autorul mértusiseste ci a folosit ,,in mod silbatic” o
serie de termeni, printre ei fiind si discursul (Foucault,
p- 44). De obicei, literatura lingvistica atribuie acestei
notiuni acceptii foarte variate, ,,de la cele mai restric-
tive, pind la cele mai largi”4. Din ceea ce actuala anal-
izd a discursului 1i datoreaza lui Foucault, amintesc o
definitie si trei concepte operationale, formatie discur-
sivd, reguld de formatie discursivd si practicd discur-
sivd. M4 voi opri doar asupra unor aspecte ce pot con-
tribui la aprecierea fecunditatii unei doctrine.

Foucault defineste discursul in felul urmitor: ,,Un
ansamblu de reguli anfmime, intotdeauna determinate
in timp si spatiu, care au definit la 0 anumita epoci si
pentru o anumitd arie sociald, economicd, geografica
sau lingvisticd, conditiile de exercitare a functiei
enuniative” (Foucault, p. 154). Aflaim din aceastd
definifie cd avem de a face cu o suma de reguli impuse
de citre uzul dintr-o comunitate ligvisticd; aceste reg-
uli au o dubld determinare, temporala si spatiala; ele
sint definitorii pentru conditiile de functionare a limbii
in toate ipostazele. Un discurs manifestat nu se poate
naste din nimic, ,.el se sprijind in secret pe ceva
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dinainte/deja spus (Foucault, p. 36); acest ,,deja spus”
nu poate fi identificat in ceea ce de obicei se numeste
manifestare lingvisticd, o propozitie, o frazi, ,deja
rostitd, un text deja scris”; este ceea ce Foucault
numeste un ,,niciodatd spus, un discurs fard corp, o
voce tdcutd ca o respiraie, o scriiturd care nu este decfit
amprenta propriei urme” (Foucault, ibid.). Este foarte
frumos spus, recunoastem, dar sd vedem si dacd este
adevirat cd ,,acest ne-spus” este o ,,prezen{a represivd”
in discursul manifestat, dacd el ,,mineazd/ sapa din
interior” (Foucault, p. 37) tot ce ajunge si fie spus.
Este necesar si se {ind seama de aceasta, ca de niste
adevirate ,forme prealabile de continuitate”, desi
»legitimitatea lor” trebuie ,numaidecit verificatd”
(Foucault, p. 38). Presiunii acelui ,ne-spus” i se
adaugid presiunea istoriei, cu variabilele sale.

Discurs manifestat este stiinta, este opera unui autor,
sint operele literare, productiile verbale de orice
naturd, enunturile efective, produse in circumstante
proprii fiecaruia. Pentru a fi analizate, este nevoie de
un material, ,,0 populatie de evenimente ce va fi con-
sideratd in ,neutralitatea ei primard”, in spatiul ,,dis-
cursului in general” (Foucault, ibid.). De aici, evident,
rezultd proiectul de descriere a evenimentelor discur-
sive ,ca orizont pentru cdutarea unitdtilor ce se
formeazi aici”(Foucault, p. 39). Problema, legitima,
care apare este cea a diferentei dintre aceastd
descriere si analiza limbii, problema pe care Foucault
o rezolva precizind diferenta dintre limbd — ,,un sistem
pentru enunturi posibile: un ansamblu finit de reguli
care autorizeazi un numdr infinit de performante”
(Foucault, ibid.) — si cimp de evenimente discursive —
»ansamblul finit si limitat acum doar de niste secvente
lingvistice deja formulate” (Foucault, ibid.). Analiza
limbii cauta intotdeauna s3 recunoasci regulile care au
facut posibild construirea ,,unui fapt de discurs oare-
care”, pe citd vreme descrierea evenimentelor discur-
sive cautd sd afle cum a aparut un anumit enunt si nici-
un altul in locul sdu (Foucault, ibid.).

Propunindu-si ,,cunoasterea enuntului in limitarea si
singularitatea producerii sale” (Foucault, p. 40), intr-
un context strict precizat, analiza cimpului discursiv
este orientatd mai curind pragmatic, iar particularitatea
ei s-ar putea afla in intrebarea formulatid de Foucault
astfel: ,,ce inseamna aceastd existentd singulard care
iese la lumind in ceea ce se spune — si nicdieri altunde-
va?’ (Foucault, ibid.).

Rezumind, cimpul evenimentelor discursive coin-
cide cu cimpul stiintelor umaniste, dar numai din rati-
uni ce tin de evidenti: evenimentele discursive, in
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aceste domenii, par mai bine legate unele de altele,
legéturile pot fi mai bine descifrate decit in oricare alte
stiinte (Foucault, p. 42). insi acesta nu este decit ,,un
privilegiu de plecare”, deoarece, pe de o parte, analiza
evenimentelor discursive nu se limiteazi la atit si, pe
de altd parte, delimitarea acestui domeniu nu poate fi
,consideratd ca definitivd, nici absolut valabilid”
(Foucault, p. 42). N-ar fi asadar vorba decit de o prima
aproximare, o manifestare a prudentei cercetitorului,
constient cd va avea de infruntat obstacole.

Analiza evenimentelor discursive are in vedere dis-
continuul, toate formele acestuia, printre care, evident,
limbajul, poate chiar in primul rind. Insi enunturile,
oricit de diferite ar fi ele, oricit de dispersate in timp,
walcdtuiesc un ansamblu dacd se referd la un acelasi
obiect” (Foucault, p. 45), formeaza deci niste continu-
itdfi, concretizind astfel o aspiratie citre unitate, citre
convergentd.

Aceastd cdutare a unitifii deschide alte cdi de cerc-
etare, alte ipoteze: avind in vedere dificultatea de a
gasi criteriile unitifii in fiecare discurs — stiintific, in
general, si cel al medicinei, de exemplu —, constituirea
unui grup de enunturi ar putea sd se bazeze pe ,,sis-
temul de concepte permanente si coerente aflate in
joc” (Foucault, p. 48). Un exemplu este oferit de anal-
iza limbajului si a faptelor gramaticale care, de la
‘Gramatica de la Port Royal (1660) si pind la sfirgitul
secolului al XVIII-lea, are la bazd ,,un anumit numar
de concepte al céror continut si intrebuintare erau def-
inite o datd pentru totdeauna: conceptul de judecatd,
definit ca fiind forma generald si normativa a oricérei
fraze, conceptele de subiect si de atribut adunate in
categoria mai generald a numelui, conceptul de verb
folosit ca echivalent al celui de copuld logicd, concep-
tul de cuvinr definit ca semn al unei reprezentari etc.
(Foucault, p. 48-49). Cu ajutorul acestor sisteme de
concepte s-ar putea reconstitui ,,arhitectura conceptu-
ali a gramaticii clasice”. Insd operatiunea are limite.
Faptul este constatat de indatd ce apar noi concepte;
unele pot fi derivate din cele existente, existd insd
altele, eterogene, chiar incompatibile cu ele. In aceste
conditii, se pune intrebarea dacd nu cumva coerenta
gramaticii nu este decit aparentd, falsd, iluzorie. Ideea
unitatii nu trebuie totusi parasitd, ea poate fi cdutatd
,.nu in coerenta conceptelor, ci in aparitia lor simultanid
sau succesivd, in diferen{a dintre ele, in distanta ce le
desparte si eventual in incompatibilitatea lor”
(Foucault, p. 49). Ar fi deci vorba de schimbarea cri-
teriilor, chiar de o adevidratd rasturnare de optici,
deoarece arhitectura, care, iniial, trebuia sa se bazeze
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pe general, cautd acum sprijin in manifestarea particu-
lard, ,aparitia si dispersarea” conceptelor (Foucault,
ibid.).

O stiintd este un discurs, ,,0 familie de enunturi”,
formuld care, pentru o clipd, m-a dus cu gindul la
Wittgenstein; la Foucault, ea traduce un soi de obsesie
a unitdtii: filosoful se intreabd ,,pe ce isi pot intemeia
unitatea aceste familii de enunfuri” (Foucault, p. 52)
cdrora noi ne-am obisnuit si le dim nume ca medici-
na, economia, gramatica? Ce duce la unitatea
fiecireia din aceste familii? Un anumit sti/, un anumit
caracter constant al enuntirii? (Foucault, p. 47).

Cautarea unitdfii prin descrierea dispersdrilor ar
duce la descrierea sistemelor de dispersare. Foucault
reia ideea intr-o formuld ceva mai ampld: ,,Cind vom
putea descrie, intr-un anumit numdr de enunturi, un
astfel de sistem de dispersare, cind, printre obiecte,
tipurile de enuntare, concepte, alegerile tematice, vom
putea defini o regularitate (o ordine, corelatii, pozitii si
functiondri, transformari), atunci vom spune, prin con-
ventie, cd avem de-a face cu o formatie discursivd”
(Foucault, p. 53). Formatiile discursive respectd anu-
mite reguli, care sint ,,conditii de existentd (dar, toto-
datd, reguli de coexistentd, de mentinere, de modifi-
care si de disparitie)” (Foucault, ibid.).

Foucault isi precizeazd astfel domeniul supus
cercetdrii si notiunile ,,ce trebuie puse la incercare”
(Foucault, ibid.). Analiza lui vrea si se menfini la
nivelul discursului si sd elimine din acesta, in mod
deliberat, cuvintele si lucrurile, adicd descrierea
vocabularului si a referentului. (Foucault, p. 66).
Cercetarea sa, o datd incheiatd, trebuia sd poati arita
cd ,,discursurile”, ascultate sau citite sub forma de text,
»Nu sint, asa cum ne-am putea astepta, pur si simplu o
impletire de lucruri si de cuvinte (...), ansambluri de
semne (de elemente semnificante ce trimit la continu-
turi i la reprezentdri), ci (...) practici care formeaza
sistematic obiectele despre care vorbesc” (Foucault, p.
67). Natura semioticd a discursului nu este pusi la
indoiald, discursul este alcdtuit din semne, incontesta-
bil, insd aceste semne nu se limiteazd la functia de
desemnare. Ele fac ceva mai mult, iar ,,acest mai mult
le face ireductibile la limba si la vorbire. Tocmai acest
‘mai mult’ trebuie descris” (Foucault, ibid.).

Astfel s-ar prezenta, in linii mari, proiectul si scop-
ul analizei discursului in viziune foucaldiand potrivit
elementelor deduse din Arheologia cunoasterii.
Riscurile sint previzibile, par chiar considerabile, iar
criticile din partea unor reprezentanti ai analizei dis-
cursului sint, uneori, destul de severeS. Este drept ci
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Foucault, ,,pentru primele reperaje” , s-a orientat doar
dupd intuitie, dupd gradul de familiarizare cu unele
formatiuni discursive — medicind, gramaticd etc. —,
mai mult chiar, el nu a dat garan{ii pentru valoarea
stiintificd a rezultatelor. Calea filosofului! Regald sau
nu prea, nimeni nu este obligat s-o adopte. Dar oricare
ar fi receptarea ei, opera lui Michel Foucault rimine
un imens obiect de cunoastere. Citite, re-citite, eventu-
al cu instrumentele ,arheologului”, textele fisi
dezviluie treptat inepuizabila bogitie.

Note:

1. Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage,
Paris, Presses Universitaires de France, 1988, éd. orig.
1984.

2. André Vergez et Denis Huisman, Cours de philoso-
phie, Paris, Editions Nathan, 1990, p. 7.

3. Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1972, p. 25.

4. Dominique Maingueneau, Genése du discours,
Bruxelles, Pierre Mardaga, 1984, p. 5.

5. A se vedea, de exemplu, Dominique Maingueneau in
Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002.
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*®

Deplina amoralitate a hazardului, care nu o dati se
comportd cu tine ca un tithar.
*
Acele ginduri prea largi in care viata {opdie aido-
ma unui copil invesmintat in cimasa unui adult.
*
Cartea ca fiptura vie. Senzatia de deces ce ti-o dad
o carte pe care tocmai ai terminat-o de citit.
*
Cruzimea: cea mai abjectd indiscretie a firii
omenesti, de reguld disimulatd.
£

Fard putind afectare, nu existd adeviér estetic.
* y

Travaliul inaparent al inactivitidtii: ,Existd §i un

mod laborios de a nu face nimic” (Amiel).
*

Sdnitatea autenticd este o stare de incongtientd,
asemindtoare somnului si mortii. Ciudat, dar ea
rdspunde setei noastre de nefiinta.

*

Nerdbdarea: o intolerantd in raport cu timpul,
continind in sine, ca orice intolerantd, germenele
crimei.

*

Inteligenta trdieste in afara trupului, exsangud pre-
cum o fantomd. De aci pornirea ei Impotriva sensi-
bilitétii si a produselor acesteia.

*

Existd o obedienta purd, angelicd, ce ,gratie funda-
mentului sdu originar, exclude raportul impur dintre
putere si vasalitate. Obedienta in fata Totului.
. Inocenta unei fiinte inseamnd adaptarea absolutd la
universul in care triieste” (Giraudoux).

*

Teoretic, prin creatia sa, artistul ucide tot ce nu

poate imita.
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AMORALITATEA
HAZARDULUI

Gheorghe GRIGURCU

*

Cel mai simplu (5i probabil cel mai eficient)
mijloc de-a transcende locul comun e cel de a glumi
pe seama lui.

P

A-ti folosi suferinta ca un pretext de vanitate e o

aberatie. Cici suferinta e, prin natura ei, umilinta.
*

Coplesitoarea platitudine a senzationalului care ne
asalteaza pe toate cdile. Nu e decit o caricaturd jal-
nicd a uimirii pe care se cade sd ne-o provoace
creatia, noul séu similidivin.

*

. Imposibilitatea, de la un punct, de a urmdri intoc-
mai un model, desi pare atit de simplu. Nu mai poti
nici médcar pastisa. Esti condamnat sd scrii ca tine
insuti, cu toate cusururile tale.

*

Numai Dumnezeu a creat din purd generozitate.

Omul creeazi in contul unor distrugeri.
*

Una din cele mai tonice propozitii emise vreodata:
»disperarea e mai amdgitoare decit speranta”
(Vauvenargues).

*

A trili pozitiv: nu a realiza, ci a transcende viitorul.
*

Ispitd: cea de-a opune un neadevir altui neadevar.
*
Limpezimea diminetii, precum cea a unei lacrimi
fericite.
*
Marginalizat nu doar in raport cu societatea, ci si
cu tine nsufi.
*
Metoda nu poate fi opusi delirului, atita timp cit
se inregistreazd un delir al metodei. Nebunii si ide-
ologii exceleazi intr-insa.
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EMILIAN

Dezinvolt, franc, eruptiv, tindrul Emilian Galaicu-P&un se
delimita acum doud decenii de poezia basarabeand curenti,
manifestindu-se spectaculos ca poet de rupturd, nelinistit, sin-
gular si provocator. fntr-un eseu incitant, Poezia de dupd
poezie, autoprezentindu-se drept ,.alchimist postmodern”, el
intra impetuos in miezul dezbaterilor, reclamind re-sub-
stantializarea conceptului de poezie, in functie de orientirile in
curs. ,,Ar fi o mare gresald sd se creadi cé achizitiile poeziei de
dupd poezie — constiin{a parodici a textului, constiinta ironic
a realului, asumarea corporaliti{ii umane, asumarea culturali a
civilizatiei postindustriale, insusirea formelor panlingvistice si
transliterare ale neoavangardismului Europei anilor ‘60-'70,
luciditatea elabordrii textuale, enciclopedismul, eclectismul,
congtiin{a criticd, antimimetismul, democratizarea discursului,
ludicul, textul (cu toate derivatiile posibile, de la «pretext» la
«context», «intertextualism» la «text in text», «antropocentris-
mul nemdrginit», retorica beat, psiheismul etc. — nu i-au costat
nimic pe autorii acesteia”.

Se configureazi aici, cvasi-analitic, insemnele si fenome-
nologia postmodernismului, acesta incorporind si dezvoltind
tendinte catalitice preexistente. Intereseaza, potrivit practicii
generalizate, proiectia in increat (miraj milenar!), saltul din
relativ in absolut §i, concomitent, competitia dintre centralis-
mul antropologic si elanul universalist. Optiunea lui Emilian
Galaicu-Paun e totald. Balansind intre egotism si non-Eu, el
pare adesea un proroc in stare de gnozd, explorator printre
antinomii, cu rarisime momente de calm interior: «incotro M/
nici nu mi-ntreba, hai si-om cinta mai bine/ trenule, masina
micd, unde-1 duci pe Ionicd” (Subte-Rana strigdtoare la cer).
Limitei i se suprapune un expansionist semey: , liberi de a fi tot,
ne-am smuls, ne-am despérgit/ (...) liberi de-a fi tot, rdmii — ne-
aduni/ ultima indivizibild constantd” (ultima indivizibild
celuld-a-noastrd-marea).

Intr-o privings, postmodernul de la Chisindu e un bovaric, un
imaginant, un oniric nutrindu-se cu iluzii, de unde diversitatea
orizonturilor si mistilor, elementele de coloraturd §i note de
ceremonial baroc. O culturd bine intrefinuti 1i inlesneste trasee
in filosofie, in miturile Heladei si Tn mentalititi extrem-orien-
tale pind la chinezescul Dao; spafializantu] se miscd fictiv in
planetar si in cosmologie; trece, sigur de sine, de la texte bib-
lice la Coran ori la hinduism, participi la o misd neagrd si
riticeste prin codri de simboluri (vechile foréts de symboles
din Correspondances — la Baudelaire). il intilnim, asemenea
lui Dante, pe ,cédrarea pierdutd” —- clamindu-si deruta: ,,yin — la
stinga, yan — la dreapta” (§i m-oi duce (m-or duce)...
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POEZIA DE DUPA POEZIE

GALAICU-PAUN

Constantin CIOPRAGA

Interfereniele complementare dintre Yin si Yang — mentionate
in Cartea despre Dao ji Putere — conferd sens cunoasterii
subiective, stimulind totodata ascensiunea spirituald... Un Dao
al Pamintului, ni se spune, tinde spre un Dao al Cerului. Pe de
altd parte, nelinisti in modul unui Blaga, divulgate patetic,
informeazi despre indoieli, despre obsesii si asteptidri; fie
aventuri interioare, fie halucinatii galactice, toate esueazi in
mihnire. Colajul cuprinde de toate.

Poezia insdsi, miraj transverbal, e totuna cu frumoasa fard
corp eminesciand; orice incercare de a pune n ecuatie mirajul
se sustrage, agadar, conventiilor verbale. Poetii lucreazi totusi
cu himere, obiectul imaginarului lor vizind nespusul ori neba-
nuitul:

gest alb: nefdcutul — juma nendscut juma mort — gest ras-
toarnd calimara. cerneala virsatd se-ntinde pe pagind nu-si afld
locul/ isi fringe genunchii la gurd se-adund si-n cele din urma/
se ridicd-n picioare ca o statuie din lemn de eben cumpiratid
din Madagascar si din care coboard manechinul naomi (...)
poezia-i ca moartea in patul de nuntd §i nasterea-n patul de
moarte !

Pe marginea unui verset biblic, se profileazd un chip de
femeie in aeternum, motiv de interludiu erotic despre ,,cea-ce-
n-are-fapturd” (Eva-n tei). Complementar, in marea rds
Tignire ,ecuatia trupului se confrunti cu prescriptiile sacrului.
Sugestii melopeice din Miorifa sint caracteristice tonului ide-
alizant din fiinfa-mpletitd din coarde vocale.

Frazarea frecvent supraincircat, accentuat cerebrald, gra-
matica textului batind spre ermetic, grafisme personalizate (de
genul ,,rasTignire” ori ,,subteRana”), insertii din diverse limbi
si altele ca acestea — specific postmoderniste — acuzi un anu-
mit manierism. Prea mult imbroglio! Torente verbale — in noti
neo-avangardistd!: , pururea abece-dor mi doare/ singura mea
formd, singura mea viatd —/ neputinte pluricelulare/ de périnte,
carpen, lup, verdea(d,/ de iubitd, de-al tdu frate geamin,/ de
cioban, mesie, ghilotind,/ de vieru, miori{d, geam fin/spre
europa, joseph K., de violind/ de 1907 (o mie noud sute sapte),/
«unsprezece elegii», de porc de ciine/ de-a-ncerca oricare altd
moarte/ daci nu te stringe, dacé-ti vine,/ de lehuzd, abator, icar,
de vini/ prea reale, fatumul infringerii” (numai trupu-i ferme-
cat de vale-a plingerii). Discursul in sacade aminteste de vor-
ticismul poetic britanic — de la romanicul vortex, in franceza
vertige, in romind virtej. Avem mdrturia poetului cd, intre
tehnica poeticd a reducerii (a decantirii, a simplificdrii etc.)”
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si cea ,a acumuldrii”, optiunea sa merge spre a doua.
Explicatie: ,,Prima riscd, in extremis, si fie un fel de ecuatie
model a sciderii, a doua a adundrii... De fapt, m-ar interesa un
fel de simbiozi a acestor doud tehnici, ag numi-o tehnica evan-
taiului: acumulezi maximum de imagini intr-un spatiu-mem-
brani, pe care — a doua operatie — la un moment dat - il com-
primi” (Jurnal).

Senzorialul Emilian Galaicu~Piun (un febricitant arzind in
flicidri) e dublat de un cogitativ, perceptiv si reflexiv, vizionar
cu gesturi teatrale, parodice, convins ci totul a fost spus st
refractar stagnirii el intelege sd construiascd de unul singur,
suveran, in posturi de modem. Il tenteazi referenti cu rezo-
nante transmundane. Repere fizice ambientale si pulsiuni inte-
rioare, reactii la nivele contrastive se invdlmasesc: ,,Ies in orag
sa fiu singur”. Vrea s priceapd ,,vorbirea gestuald a muntilor”
(Gesturi). Intre abisal si transcendentd, intre moarte §i re-
nastere, textul se construieste din incrucisdri ciudate. La
Emilian Galaicu-Piun, abisul se numeste hdu; o Levitatie dea-
supra hdului, prilej de reflectie tragicd, are consonanfe cu
Infernul dantesc; acelasi vers endecasilabic:

acolo strigitu-mi consumd spatii
viscoase de angoase reci de frica
acolo-n (ara liniilor de ford

de unde-mi trag fiinta unde hiul
se cascd unde-apuc de spada goala
sd las macar o singura sin-

gura

amprentd digitala care striga!

Acest strigdt deasupra hiului reia, analog, disperatul Schrei
expresionist, {ipdt existential. Dar este Emilian Galaicu-Paun
un fragic?, un iremediabil invins? Pozifia sa geometricd
sfirseste intr-o iluzorie distantare spatiald intr-un dincolo vag
(cunoscutul au dela al simbolistilor francezi); orizont de
asteptare fictiv, tirim compensator, neutralizant. Trimiteri la
»vechii greci”, la evanghelisti, la Spinoza, la Nietzsche, la alfii,
converg tipic (expressis verbis) in ideea de ,fervoare rational-
istd”. Reiterate ecouri biblice, insistenta prezentd a mortii, sub-
limarea inalt-existentiald a clipei — toate — intrd in paradigma
Eului intrebdtor. Miscérii nelinistite in concretul imediat i
corespunde simetric nostalgia unei zaristi mintuitoare. Toate
acestea au tangente cu simbolicul Sisif al lui Camus, etalon al
obstinatiei impotriva destinului.

fn registru bonom-ironic se desfisoari alegoria Cel batut il
duce pe Cel nebdtut (1994), in esentd o parabold, un scenariu
cu aluzii la istoria recenti, dar si o meditatie sobrd, in cheie
filosofica, despre absurd. Se opereazi cu metafore simbolice;
se formuleaza idei cu impact depresiv, general uman. Poetul,
un Anton Pann modern, de o mobilitate mentald seducitoare,
imprimd textului elevatie si ritm; adnotdrile la actualitate con-
vin oricdrui timp; Eul scrutitor se priveste in oglind3, iar acolo
vede pe altii: ,.eu sint tu tu esti eu: cine moare”, ,.eu sint eu tu
esti tu: cine-nvie?... eu sint fratele meu cainbel: mai singur ca
dinsul nu-i nimeni el este cu-un ochi de singe — cu unui de foc-
cel-de-stinge-pe-ochiul-de-foc”. Altundeva, in Ch-du (abre-
viere a toposului Chisindu) starea de recluziune sufoci:,,Ch-du
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oras de intuneric/ oras eboniti (...) Ch-du nimb negru”...
Atitudinea polemicid e motivatd lateral: ,Eu unul am scris
poemul Ch-du cu senzatia ci efectuez o operatie de deratizare
a urbei ca membru al unei echipe de deratiziri” (Poezia de
dupd poezie). Caracteristic galaichian in totul, poemul Vaca
dezviluie modul de reglare a textului care, desi aparent ludic si
ramificat, devine un instrument identitar si o ebosi filosofica.
intrebiri de tipul ,,de ce-s?” si de ce-s?”, aluzii la precursori
(Eminescu, Cehov), trimiteri la religii tibetane, la Evanghelia
de la Ioan ori la nume deconspirate intr-un post-scriptum (Paul
Celan, Osip Mandelstam, Paul Goma si altii) — sint niste indi-
catori cu reverberatii in abisalul poetului. Conotafii repezi, in
trombd, polisemantisme si nuante doloriste vizeazd ambianta
de gulag multiform. Vaca ,Jegatd cu funia mu” e o emblemi;
wtrag aer de Gherla in piept — spatiul nu e decit diafragma intre
timpul prezent si trecut”. Vizionarul anungi ,.un vers fird de
capdt precum paralela/ de 66’33 latitudine Nord inconjoara
poemul de jur imprejur”.

La treizeci i cinci de ani, poetul nu pune temei atit pe liter-
aritate cit pe asezarea in sensurile originare ale cuvintului, pe
absoluitatea cunoasterii; in Yin Teme (1999) procesul de
iniiere metafizic3, de insertie simpateticd dincolo de limbaj,
intr-o muzicd exorcizantd, certifici excelen{a unui poet de
mare inventivitate ideaticd §i expresivd. Aventura lui e a unui
vraci stiutor si tandru, prins Tntre sub-realitate si supra-reali-~
tate, si tatonind cu perseverentd adevirul doar banuit. Scriitura
e, In acest caz, viziune panicatd, cimp de bitaie, demers grav si
patetic In care condifia umani isi cautd arhetipul. Ajungi la
revelatii nu numai prin mijlocirea normelor strict organizate,
dar si lisindu-te in voia ilumindrilor din Mandala — acesta e
mesajul.

Unui titlu desprins din Neculce — Carte nu stie, ce numai
iscdlitura invdase de o fdce — 1i urmeazd o micro-lecfie de
po(i)eticd:

»intr-o zi-l Ingropam pe un confrate cind am auzit niste
sunete ca ale vocii/ lui emil cioran din exercitii de admiratie”:
am suprimat

adjectivele: ,,sd adincesti sipétura-n cuvint a rinjit profe-
sorul de morfologie prin cumul gropar, cu un rind de hirlete in
plus decit cum/ cere norma doar pentru ca sensu-ngropat in
cuvint si rdmind nepitruns de prostime si ploi ¢it mai mult
timp posibil dar tu ucenicul meu astizi cind duci la ureche
cuvintul si-1 scuturi ca pe o cutie/ de chibrituri tu cite-ntelesuri
in linigtea lui de mormint deslusesti?

Se detaliazi astfel metoda poetului, practicant al unui limbaj
alert, dens, elaborat. La masa de scris, lucidul, rajionalistul,
ludicul valorificd ingenios materialul lexical, desi nu o datd
textualistul se lasd dus de viiturd. A gestiona cu aplomb
resursele cuvintului potrivit, a depdsi programatic limitele si
canoanele, a opera cu filosofeme dar si cu efuziuni controlate
~ nu e dat oricui. Virtuozitatea prozodicad e a unui diable du
style. Nu doar in literatura dintre Prut si Nistru, ci in integrali-
tatea poeziei romanesti de astdzi, autorul lui Yin Time e un cre-
ator de prim-plan, un performant al unei lirici ideizate.
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Stinsd din viafd pe 5 mai 2006, la o virsté patriarhal,
dupi ce trecuse la monahism sub numele de Benedicta,
profesoara Zoe Dumitrescu-Busulenga a ldsat o
mogtenire susceptibild de tndelungi si multiple puneri in
valoare. Ministirea Putna, unde si-a gisit locul de veci,
conform dorintei sale ultime, a pus de atunci in opera
mai multe inifiative demne de un interes mai larg.

Cifiva discipoli, in frunte cu ambasadorul Dan
Haulicd, au creat numaidecit un asezdmint pe masuri,
Fundatia Credintd si Creatie Acad. Zoe Dumitrescu-
Bugsulenga / Maica Benedicta, cu sediul la Manistirea
Putna, al cdrei staret, arhimandritul Melchisedec Velnic,
s-a vadit infatigabil si in acest caz.

Primul colocviu, Traditie spirituald romdneascd §i
deschidere spre universal, a avut loc la 18-20 august
2007, iar comunicdrile si discutiile aferente s-au tiparit
deja in Caietele de la Putna (1, 2008, 1), publicatie ce
promite sd fie un reper insemnat in cultura romana.
Incepind cu aspectul grafic si ilustratiile, totul impre-
sioneazd placut In acest volum. Un text autograf,
Dorinta ultimd, in care ,monahia Benedicta Zoe-
Busulenga“ dispunea, la 3 noiembrie 2004, si fie inmor-
mintatd la manastirea Putna, daca se va intimpla si
moard in Moldova. A fost sa fie asa, iar acest fapt € plin
de consecinte pentru sldvita ctitorie stefaniand. O
probeazi deja Caietele de la Putna, in care intilnim sub-
tile analize despre conceptul de inteligentd ca har si
indatorire, despre epifaniile cugetului (Dan Haulicd),
despre national si universal (Eugen Simion), despre
alteritatea beneficd (subsemnatul), despre literatura
pareneticd bizantind (Nicolzie-Scrban Tanagoca), despre
cultura romand in scrisul profesoarei (Constantin
Ciopraga), despre posteritatea acesteia (Grigore Ilisei)
etc.

O echipd de teleasti, condusd de Grigore llisei, a si
fixat pentru micul ecran unele secvente din timpul
lucriérilor, cu insertii semnificative din activitatea distin-
sei personalitafi.

Al doilea colocviu, orchestrat cu egald grija, imbinind
elanul cognitiv cu devotiunea spirituald, a avut loc in
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CULTURA
$! DEVOTIUNE SPIRITUALA
LA PUTNA

Alexandru ZUB

acelasi spafiu generos, la 20-22 august 2008. Tema
reuniunii, la fel de generoasa, Epoca noastrd, tensiunea
etic-estetic, voia sd insemne o continuare a reflectiei
despre lumea in care trdim, pe linia conturatd chiar de
Zoe Dumitrescu-Busulenga, atunci cind se recunostea
obsedatd de ,nevoia indltirii citre cele de sus“, cind
facea din Eminescu zeul suprem al devenirii noastre sau
cind isi prevenea contemporanii asupra directiei gresite
in care se lasd pringi. ,,Drama care abia a inceput este
mai cu seami a popoarelor mici, cu frumoase identititi
culturale si care, puse in faja unei aga-zise superculturi
globale, Incep a pierde treptat pretioasele valori ale isto-
riei si culturii proprii si aleargd dupd mode si modele
strdine ale fiingei lor*', observa Maica Benedicta, vidin-
du-se atentd la realititi si in izolarea ei monahald. Este
una din ideile la care s-au referit numerosi intervenienti,
sub diverse aspecte si pornind in ansamblu de la creatia
profesoarei omagiate.

Ideile demne de pus in discutie au fost sugerate din
capul locului de acad. Dan Hiulica, presedintele de
onoare al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta:
»Despre moralitatea istoriei. Eticd si sapienta. intre
Orient si Occident. Paradigmele frumosului. Zoe
Dumitrescu-Busulenga: paideia in modelele contempo-
rane. Inerenta eticd a frumosului. Ecumenismul imagi-
narului. Eticd si profefie. Cimpul de inductie al
bunititii. Fascinafia rdului. Anarhism moral $i moderni-
tate. Eticd si glossolalie. Etica si ideea naionala.
Strategiile iertdrii. Relativitate si verticalism etic.
Parada eros-ului contemporan. Toleran{d si datorie
morald. Neutralitatea culpabild. «Politically correct».
Fanatismul §i ipocriziile «comunititii internationale».
«Speranta, ancord a credinfei». «Cerul, patria noastrd
cea adeviratd»“. Ghilimelele indicad sintagme extrase
din opera pusd in discutie, alituri de altele cu care Zoe
Dumitrescu-Busulenga a inifiat un dialog productiv.

Personal, am cautat a sistematiza citeva reflectii
despre Moralitatea istoriei i deontologia istoricului, pe
fondul unei dispute ce divizeazd demult breasla, sporind
efectele pernicioase ale relativismului actual.
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Profesionistii care se iau fn serios stiu sd rdspunda la
asemenea provocari.

Fireste, un colocviu cu o temd atit de complexi,
dezbitutd timp de trei zile, nu poate fi rezumat aici.
Lucrérile vor fi tiparite in Caietele de la Putna (I, 2),
prin grija aceleiasi echipe, asigurindu-se astfel o mai
ampla difuziune a ideilor si temelor respective. Noua
reusitd si volumele tematice scoase pind acum sau pre-
conizate sd apard constituie o vastd operatie de resti-
tuire, una rar intilnita in epoca noastra.

Este, in acelasi timp, un efort masiv de cunoagtere a
istoriei culturii, in sensul cel mai larg si mai temeinic, pe
seama unui comparatism ce {ine cont de noile achiziii
ale lumii contemporane. Valori §i echivalente umaniste
(1973), Sofocle si conditia umand (1974), Renagsterea,
umanismul §i destinul artelor (1975), iatd numai citeva
initiative carturiresti din faza ce a impus-o pe autoare in
lumea academici. Le-au urmat altele, precum Periplu
umanistic (1979), ltinerarii prin culturd (1972), Itinerar
cultural european (2001), titluri semnificative pentru
impozantul sdu proiect istorico-cultural, proiect in care
stiinta si artele se regdsesc intr-un dialog fecund, iar cul-
tura nationala fsi afld locul legitim in cultura lumii.

Sd amintim aici, cu titlu informativ, noile texte puse
acum la indemina celor interesati: Interviu cu academi-
cian Zoe Dumitrescu-Busulenga, Radio Rominia
Cultural, 2005 (consemnat de Teodora Stanciu); Elis
Répeanu, Lumind din lumind... Marea Profesoard Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Ploiesti, 2007; Caietul de la
Vdratec. Convorbiri si cuvinte de folos, Bucuresti,
2007; Zoe Dumitrescu-Busulenga, Locuri de epifanie de
la Putna la Vdratec. Mdrturisiri testamentare,
Minastirea Putna, 2008; Cuvinte cdtre tineri,
Mainastirea Putna, 2008.

La volumul anterior de Portrete (2002), devotii profe-
soarei adauga inca unul, Contemporanii mei — portrete
(2008), cu o densi si utild postfatd de Valeriu Rapeanu,
urmatd de Cuvintul editorului, Elena Docsédnescu, din
care citdim rezumativ: ,,Cartea cuprinde o galerie de
portrete ale unor personalitdfi din viafa culturald, artis-
ticd, teologicd, stiintificd, din {ard si strdinitate, vrednice
de luare aminte si care pot sluji de modele pentru gener-
atiile de astdzi. Amintirile profesoarei, scriitoarei, eseis-
tei Zoe Dumitrescu-Busulenga se intind pe parcursul a
mai bine de jumitate de secol®. O explicatie preambu-
lard deschide pretiosul volum, una iesitd din nevoia de a
madrturisi, pe cont propriu, ,,ce inscamnd a te socoti $i
mai ales a te sim{i verigd in acel lant de deveniri deter-
minate care se numeste cultura nationald“. O suitd de
intrebdri consonante agseazd de la inceput autoarea pe
linia unei stéri de spirit, ,,care te leagd de un spatiu $i un
timp anume in asa fel Incit si-{i creascd ridicini de nes-
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muls imprejur, facindu-te plantd a unui {inut, adipatd
din sevele lui si impodobindu-1 in cele din urma cu fru-
musefe si adevdr”. De unde concluzia cd ,,apartenenfa
noastrd la o matcd de spiritualitate” constituie marea
problemd, ineluctabild pentru individ ca §i pentru nati-
une, iar raspunsul implicd numaidecit ,,miturile fonda-
toare, in sensul propus si de Mircea Eliade. in acest
spirit i-a portretizat pe George Enescu, Constantin
Bréincusi, Nicolae Iorga, Lucian Blaga, Mircea Eliade,
Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, Pirintele Dumitru
Stiniloae, Patriarhul Teoctist, Vasile Voiculescu,
Alexandru Rosetti, Tudor Vianu, George Cilinescu,
Gheorghe Britianu s.a., in ansamblu peste patruzeci de
efigii memorabile, din care am amintit e.g. numai cite-
va, destule Tnsd pentru a sugera diversitatea, ampli-
tudinea, conexiunile dintre spatiul artistic si ,,uman-
ioare. S-a putut vedea, cu temei, in aceastd suitd de
evociri, ,,una dintre cele mai implinite i mai elevate
expresii ale culturii romanesti din ultimele doud decenii,
prin expresia stilisticii de o mare rigoare, prin substanfa
intelectuald®, insusiri prezente $i in restul operei, dupd
cum ne asigurd analistul din postfaa volumului.

La ultima sesiune, a luat parte stimulativ §i un coeta-
neu al comemoratei, Dumitru Vatamaniuc, eruditul bib-
liograf de mari personalitii si editor eminent al operei
eminesciene. E un semn de continuitate benefica in efor-
tul cognitiv si o ,,provocare” pentru noile generatii.

Profitul stiintific i spiritual rezultat din reuniunile de
la Putna, In jurul operei produse de profesoara Zoe
Dumitrescu-Busulenga, se aratd deja substantial, iar
proiectele conturate de curind, pe linia unei restitutii cit
mai depline, definesc aceeasi atitudine creatoare.
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Miinchen, 5 august, 2008

In biblioteca, pe care intirzii si o ordonez
cum se cuvine, mi-a cizut in mind, intimplétor
_ sau nu, o carte uitatd, File de Istorie, de
Nicolae Carandino, aparutd in Statele Unite,
in 1987. Autorul o introduce 1n felul urmator:
»Dedic aceastd carte Partidului National
Téranesc si membrilor sdi, care s-au jertfit
pentru apdrarea democratiei, independentei si
libertdtii Romaniei”. La vremea aparitiei,
cartea a suscitat, in Tara si in strdindtate, crit-
ici si suspiciuni, nu in privinta autorului sau a
continutului, ci a editorului din Statele Unite,
Dean Milhovan-Mitu, in a cdmi prefad, de altfel,
simpatiile pentru regimul din Roménia si impunsa-
turile la adresa exilului anticomunist nu erau
economisite. Dean Milhovan, stabilit in Statele
Unite, cdldtorea in Romania, 1i vizitase de mai multe
ori pe N. Carandino si Corneliu Coposu si, dincolo
de rezervele acestora, obtinuse manuscrisul lui N.
Carandino. Asa cum stiu din convorbirile mele cu
Corneliu Coposu, Nicolae Carandino, fostul director
al ,Dreptatii”, ziarul Partidului National Tardnesc,
intre 1944-1947 — pe cind, proaspat venit, ca student,
in Bucuresti, il citeam pe acel ,,paladin al libertaii”
cu interes admirativ — a fost privit tot timpul de
Seniorul cu incredere si prietenie. Despre Carandino
am avut prilejul s& vorbesc, prin anul 1954, intr-o
scurtd perioadd de relativa ,destindere” din lungul
timp al existentei mele subterane si al inchisorilor
comuniste din Tara noastrd. Ma intilnisem intimpli-
tor, in Bucuresti, cu avocatul Alexandru Dumitrescu-
Coltesti, fostul presedinte al Partidului National
Tardnesc din Vilcea, tocmai iesit, dar numai pentru
putin timp, din inchisoare. El mi-a relatat atunci ce
aflase de la co-detinutul politic Nicolae Carandino
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ARDELEANUL IULIU MANIU
S| BASARABEANUL
CONSTANTIN STERE:

DOUA DESTINE ROMANESTI

Nicolae STROESCU STINISOARA

despre ultima perioadd a inchisorii lui Iuliu Maniu,
decedat, in detentie, in 1953. Nicolae Carandino,
care se aflase in aceeasi celuli cu fostul presedinte al
P.N.T., i povestise si despre o Tncercare a guvernu-
Iui comunist de a intra in dialog de simulatd ,,recon-
ciliere” cu Iuliu Maniu. In sensul acesta, a fost ,,viz-
itat” in inchisoare de Grigore Geamdnu, jurist si om
politic originar din Gorj, ajuns in functia de subsec-
retar de stat in Ministerul de Interne, sub Teohari
Georgescu. I-a transmis deschis si respectuos lui
Iuliu Maniu dorinta guvernului de a discuta cu el
conditiile unei iesiri din situatia in care se afla. Iuliu
Maniu i-a rdspuns, politicos si ferm, cd i este
imposibil sd-si inchipuie cum ar putea fi duse aseme-
nea discutii intre un guvern §i un puscdrias. Si cu
aceasta discutia s-a incheiat definitiv. Se stie cid o
incercare similard a fost intreprinsd de conducerea
comunistd si fad de martirul uitat al tdrdnimii noas-
tre, Jon Mihalache, si ea a fost respinsd, potrivit tem-
peramentului impetuos al acestuia, mult mai putin
politicos decit o ficuse tovardsul lui de lupta si sufer-
intd. Episodul Mihalache nu este mentionat in acea
carte, de numai 146 de pagini, a lui Nicolae
Carandino, dar, In schimb, am putut citi despre alte
momente ale calvarului si sfirsitului Presedintelui
Partidului National Tardnesc, Iuliu Maniu, dintre
care unele mi le retlase Alexandru Dumitrescu-
Coltesti, culese, cindva verbal, de la N. Carandino,
camaradul lui de inchisoare si povestite in scurta
noastrd fnilnire, in Bucurestiul etern, dar pindit de
primejdiile timpului, cu trei decenii si jumitate mai
fnainte de a apdrea, in Statele Unite, cartea celui
intors in acelasi Bucuresti, dupd lungile pregrindri
prin inchisori si deportare in Birdgan. De pilda, reti-
nusem, cu ecou prelungit, evocarea unei scurte si
neimplinite, dar pind in pragul mortii neuitate
povesti de dragoste a lui Iuliu Maniu. Nicolae
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Carandino scrie: ,Mi-a midrturisit ci, in tinerete,
iubise o farmacista din Simleu, se numea Clara si era
unguroaicd. «Am renuntat... Nu puteam eu, nepotul
lui Coroianu, destinat sa fiu seful Partidului National
din Ardeal, sd iau drept sotie o unguroaicd»” (p.
105). Si mai la vale: ,,Constient cd moare, Maniu
privea in gol si bolborosea cuvinte pe care ne stri-
duiam si le pricepem. Ultimele vorbe pe care le-a
rostit le-am auzit distinct: «Ce frumoasa femeie era
Clara»”. Retraind anii tineretii sale sacrificate, omul
acesta de reflectie rece, dar de patimi mocnite, a
facut abstractie chiar de propria lui statuie, pentru a
trece dincolo cu imaginea farmacistei din Simlaul
Transilvaniei, in inimd si in privire”. Asa si-a
incheiat Iuliu Maniu agonia. Nicolae Carandino con-
tinua: ,,Era in 5 Februarie 1953, Maniu implinise, de
o lund, 80 de ani. Peste alte patru sdptdmini urma sa
moard Stalin” (p. 110). Si mai departe: ,,Noaptea am
auzit céruta poposind in curtea inchisorii, huruiala
rotilor, nehezatul cailor, zgomotul usor frecat al
sleaurilor. Apoi toate s-au linistit. Maniu pleca spre
groapa comund si spre gloria eternd. Pastrez imag-
inea lui pe improvizatul catafalc al patului de
inchisoare, atunci cind i-am inchis pleoapele si cind,
pentru intiia oard, a putut sa-1 vada cineva cu capul
plecat” (p. 111).

Nicolae Carandino isi aminteste si cd, mai ales in
ultimile zile, Tuliu Maniu vorbea cu regret despre
erorile lui din trecut: , Efectiv 1i parea rau de doi
oameni, pe care avea senzatia cé ii neindreptitise: de
Iunian si de Stere.” Mai ales de Stere.

Mister ontologic central, persoana umand, despe
care Goethe spunea ci este cel mai mare dar pe care
zeii l-au facut oamenilor, desfide cartografieri pre-
cise, iar dreapta judecata finald nu-i apartine decit lui
Dumnezeu. Iar timpul nostru, care a fost (si criptic
sau nu, poate continua s fie) al razboiului (rece sau
fierbinte) ideologiilor complic la nesfirsit conflictul
lealitagilor in una si aceeasi persoand. De aceea,
gindindu-ne la relatia cu cei doi, fatd de care Iuliu
Maniu se simtea vinovat, chiar si dupd ce isi depa-
nase lui insusi si camaradului de celuld din sumede-
nia de circumstante istorice, politice, psihologice ale
unei situatii devenite din ce in ce mai complexe in
proaspdta Romanie Mare, totul potenfat de obligati-
ile constringatoare ale unui sef de partid, orice anal-
izd nu se poate incheia cu o concluzie definitiva. Dar
ajunsi aici, se poate vedea ca neinduplecatul rezistent
la dictaturi §i stdpiniri striine, tenacele si calculatul
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pertractor, ,,Sfinxul de la Bidacin” nu era deloc scu-
tit de zbuciumul si tensiunile cu propria sa afectivi-
tate. Vorbind despre C. Stere spunea: ,,A trebuit si
trec peste sentimentul meu intim, sa sacrific pe acest
om exceptional, ca si salvez partidul si ideile pentru
care noi, tofi, militam. Astazi ma intreb, totusi, dacid
n-am gresit. Ar fi trebuit sd fiu mai insistent, mai
amenintidtor, dar cine m-ar fi urmat? Vezi Dumneata
cum merg lucrurile la noi, te trezesti singur tocmai in
clipa in care ai certitudinea ci Tara este aldturi de
tine (ibidem, p. 108).

Despre Grigore Iunian, acest copil teribil al

Gorjului, niscut in 1882 si mort in 1939, stiu numai
putinul pe care l-am aflat tirziu din compilatiile de
istorie a Partidului National Tardnesc (vezi de exem-
plu Istoria Partidului National Tdrdnesc, Editura
ARC 2000, Bucuresti, 1994). Membru si deputat
national-tardnist pind in 1938, Iunian crease Partidul
Radical Tardnesc care a fuzionat, in 1933, cu gru-
parea C. Stere. A avut comun cu C. Stere, in afard de
intersectiile unor conceptii majore si eminent articu-
late asupra problemei tiranesti, faptul ci amindoi au
demisionat din PNT, continuindu-si insi cu aceeasi
intensitate doctrina i actiunea respectiva.
! Despre C. Stere amintirile mele nu sunt nici ele
structurate cu coerenta si continuitatea rezultate
dintr-o studiere cit de cit sistematica, ci apartin intil-
nirii cu carti si idei si mai ales zonei acelor interfer-
ente cu rezonantd afectivd, esteticd, sau meditativd,
care te insotesc pe drumurile vietii, putind inteti si
imbogiti aventura ei.

in conacul bunicului meu din comuna Alunu, care,
la vremea lui, a apartinut Partidului Conservator, am
descoperit in timpul unei vacante in biblioteca unui
unchi de al meu, care tocmai isi incepuse avocatura,
romanul lui C. Stere, in opt volume, In Preajma
Revolutiei. La 14 ani, pentru copilul de oras, care in
satul acela de dealuri subcarpatice incepea sa ia con-
tact cu lumea tdrdneascd dinspre o ierarhie sociala
care de la sine il favoriza, dar si s& adulmece deo-
camdata prospetimea vitald si ceva din alteritatea de
duh, doruri si credinte insofite totusi de defavorizdri
materiale cirora numai obisnuinta le putea slabi viz-
ibilitatea, cartea lui C. Stere, in afard de lirgirea ori-
zontului geo-cultural totusi nu chiar strdin de pro-
pria-i lume, i-a netezit calea reveldrii unor intrebdri
si insufletiri justifiare inedite. Dar nu numai aceasta
si nu ca ceva strins de vreo chingd ideologica, ci ca
parte dintr-o revirsare de peisagii si destine, avinturi

25




si claustrdri, sperante si desamigiri, vastitdti
siberiene si critici acerbe ale patriotului roméan-
basarabean aduse moravurilor si ndravurilor din
Vechiul Regat, revolti si generozitate.

Despre ,,pretinsul” roman al lui C. Stere, judecitile
lui G. Célinescu sunt severe: ,,Falsitatea punctului de
plecare este aceeasi ca la orice biografie romantata”.
Ins3 fraza urmitoare daci nu cumva de fapt infirma
sentinta continutd in cea precedentd, oricum fi sus-
pendd apodictica: ,,Romanul isi are limitele lui
impuse de logica fictiunii, in vreme ce viata ade-
viratd sparge toate cadrele” (Istoria Literaturii
Romdne, Editia a II-a, Bucuresti, 1988, p.757). Si
mai la vale, tot G. Célinescu: ,,insu§irile de romanci-
er nu-i lipsesc lui C. Stere” (ibidem).

Ar fi multe de spus, incepind cu intrebarea daca ce
a vrut C. Stere sd scrie a fost un roman conform
definitiei marelui istoric al literaturii romane.
Oricum definitio non est ratio. Cit despre afirmatia
cd. ,Stere n-a avut tdria sufleteascd de a-si scrie
amintirile la persoana intfia si de a decide publicare
dupd moarte” (ibidem), te intrebi de care curaj o fi
vorba aici, de cel din via{d sau de cel post-mortem?

in rindurile de mai inainte plecasem de la
impactul, cu consecinte de duratd, pe care l-a avut
lectura, la virsta de 14 ani a celor 8 volume ale cartii
In Preajma Revolutiei, mai cu seami ca sensibilizare
la dimensiunea injustitiei omenesti, sesizatd nu
numai ca prezenta multiform injositoare, ci ca provo-
care si trezirea unui apel interior intru solidaritate si
actiune. in acest context, actiunea, ca sintezi intre
gind si faptd, desemneazi la C. Stere o modalitate de
existentialism neincercuit de domnia absurdului si
pentru care viata nu este ,,0 pasiune inutila”, ci o nes-
firsitd aventurd inspiratd de sensuri social-istorice si
nationale. Poporanismul reprezenta pentru C. Stere
un reper ideal al convergentei scopurilor sale
politice, morale si culturale si care, izvorind dintr-o
conceptie intemeiatdi pe o sociologie si filozofie
politica solid documentat si de nivel european si pe
cunoastere din intensd experientd trditd a ciocnirii
crescinde a ideilor forta ale timpului, cduta, cu o per-
severen{d neverosimild in acel spafiu istoric,
realizarea, pas cu pas, a unui proiect istoric concret,
ca rdspuns, de pe condifii si din perspectiva
romaneascd, la provocirile epocii.

Odrasla boierului basarabean cunoscuse de tim-
puriu, pldtind nu numai cu ani de surghiun siberian,
tentatiile integralitatii solutiei eliberatoare a socialis-
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mului, indeajuns pentru a deveni imun la utopia
marxistd. Cel care prin aventurd istoricd, ramificarea
contactelor umane si etnice si diversitatea receptiei
culturale ar fi fost un strilucit candidat la inter-
nationalism si cosmopolitism nestrunit, nu numai ci
nu a vrut sd se sustragd destinului national, dar, in
faptd, prin lupta si contributia eminentd la reunirea
Basarabiei cu Roménia si prin atentia pasionatd la
soarta tdrdnimii romine si devotamentul fira
excepfie pentru cauza ei, ficea corp comun cu natia
(sd nu uitdm cd la vremea aceea {dranii reprezentau
80% din populatia Tarii) si cduta si ii asigure identi-
tatea spirituald si supravietuirea istorica pe drumurile
modernitdtii. Ar fi de amintit, in treacdt, schita de
tipoligie antropologicd a tdranului roman continutd
in articolul pe care C. Stere il intitulase Omul
Perfect.

,insd in tdran, mai ales n tdranul pe care il stie si
ni-1 descrie Cosbuc, in plugarul vinjos si mindru al
Ardealului, pe care ,,marii nostri patrioti si oameni
de stat” nu l-au cintat inca atita ca pe al nostru — e
ceva care face sd vibreze coardele inimii intr-un mod
cu totul neasteptat.

Tédranul e incult, orizontul viefii sale e foarte
madrginit, el nu stie nimic incd de luptele noastre
sociale si politice, el n-are nici o idee despre singele
vdrsat de eroii omenirii, de framintdrile cugetito-
rilor, de visurile poetilor nostri.

Cu toate acestea, el, asa cum este, e un tip armo-
nios, el ne poate servi ca imagine, ca un prototip al
unui ,,om perfect” al viitorului.....

S& nu vi se pard cd vreau sd plasmuiesc vreun pa-
radox!

Viata {dranului in adevar are toate elementele unei
vieti pline, omenesti: el munceste, simte, cugetd, la el
lucreaza deopotriva trupul, inima si capul” (C. Stere,
Scrieri, Editura Minerva, 1979, p.58-59).

Existd in viata lui C. 8tere o imprejurare istoricid
dramaticd si o reactie obstinat neinteleaptd de pe
urma cdreia vreme indelungatd nu s-au mai stins in
societatea romaneascd o serie de puternice resenti-
mente, suspiciuni, nu arareori de-a dreptul irationale,
critici vehemente, fie spontane, fie tactice, tinzind
spre un total refuz al recunoasterii valorii lui sau o
boicotare a misiunii politice si culturale pe care el si-
a urmdrit-o neabdtut, misiune intemeiatd pe convin-
geri izvorite din experiente triite, mai intfi ca partic-
ipant militant la marea cotitura a veacului, de la agi-
tatia revolutionard din Rusia pind la revizuirea pe
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care a intreprins-o mai tirziu in Romainia, dupi ce
realizase nu numai o stripungere dinduntru, ci si o
transcendere ireversibild a paradigmei revolutionare
nu numai in ce priveste substanta ideologicd a aces-
teia, ci cu o deschidere de noi orizonturi sociologice
si filozofice si de inspiratie nafional-culturald.

in 1914, C. Stere se pronunta ferm pentru intrarea
Roméniei in razboi aldturi de Germania si Austro-
Ungaria, conform tratatului de aliant existent, si isi
mentinea aceasti pozitie de-alungul celor doi ani de
neutralitate si dupd ocuparea Bucurestiului de citre
trupele Puterilor Centrale, in ciuda aspiratilor gen-
erale i a vastei migcari din Vechiul Regat pentru
eliberarea Transilvaniei si unirea romanilor si in dis-
armonie cu ceea ce Tache Ionescu numea, intr-un
mare discurs de interpelarea a guvernului, in decem-
brie 1915, ,,politica instinctului national”.

Constantin Stere raspundea reprogului si deza-
probirii publice cu ostentativi insensibilitate i aro-
gantd. Semdndtorul de idei se pricepea foarte bine sd
semene si iritdri si resentimente durabile. Nicolae
Iorga 1l apostrofa pentru ,,apuciturile de geniu siber-
ian si nocturn”.

Riminerea in Bucuresti sub ocupatie germana, ati-
tudinea lui filogermand, indemnurile pentru iesirea
noastrd din rizboi izvorau, in fond, din convingeri
patriotice. In felul acesta a comis totusi grave erori
de intelegere si de comportare fatd de rdzboiul care a
fost calea, cit de grea si plind de sacrificii, a
implinirii idealului nostru national. Dar o privire ret-
rospectivd competentd, cuprinzitoare §i senind nu
poate nicidecum acredita imaginea unei tradari
nationale a lui C. Stere.

Cu una dintre categoricele pledoarii ale lui C. Stere
pentru alianta Roméniei cu Puterile Centrale, in
primul razboi mondial, am avut prilejul s& ma intil-
nesc prin anii 60, pe timpul existentei mele clandes-
tine in Bucuresti. Una dintre persoanele de care imi
amintesc, cu dragoste, a fost avocatul Nache
Simionescu, originar din Vilcea, prieten al familiei
mamei mele si admirator al tatdlui meu, mic de stat
si cu inim3 mare, in tinerete membru de aripa stinga
si vajnic spadasin electoral al Partidului National
Térdnesc, in timpul rdzboiului director al liceului
roman de la Tiraspol si apoi, sub comunism, din ce
in ce mai indirjit critic al regimului, cu nesecatd
informatie si avint oltenesc. El stia ca sunt cautat de
securitate si insista sa-1 {in la curent cu situatia in
care ma aflam. La una dintre vizitele mele, la care
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dupd ce isi golea biroul de avocaturd de ultimul
client, ne asterneam la lungi discutii, la care, neti-
morat, mai aducea citeodatd un prieten de idei care
nu stia nimic de condifia mea subterand, mi-a aratat
odatd o copie dupd un articol de fond al lui C. Stere,
in care acesta isi expunea la timpul respectiv ple-
doaria pentru alianta cu Puterile Centrale si contra
celeia cu Antanta. Nu stiu de unde isi procurase
Nache Simionescu acel articol, care in primul rind
impresionfa prin elevatia stilului si claritatea argu-
mentarii. Imi amintesc cum pleca de la premiza cd o
aliantd a noastrd cu Antanta oricum nu va putea
functiona din punct de vedere tehnic si strategic.
Cici intre noi si aliatii occidentali, Franta si Anglia,
singurii care ne-ar putea ajuta si livra armamentul de
calitatea si in cantitatea necesard, se afla o barierd de
netrecut, Imperiul Austro-Ungar si Germania. Aliafii
ar trebui si ne aprovizioneze cu armament trimitin-
du-l pe mare, pentru a-1 debarca la Murmansk, la
Oceanul inghegat de nord si apoi transporta de-a
curmezisul Rusiei. Celalalt aliat, Rusia nu poate
umple acest gol si nu era si asa, ca situatie interna, la
fndltimea acestui razboi. Lasind la o parte faptul ca
intrarea intr-o aliantid din care face parte Rusia
inseamnd abandonarea oricdrei sperante de intregire
cu Basarabia. in punctul acesta, C. Stere devenea
profetic, spunind ci si in cazul unei prabusiri interne,
prin revolutie, a Imperiului Tarist, Rusia se va trans-
ferma intr-o putere dictatoriald si expansionistd si
mai redutabild, excluzind in viitor intr-un mod i mai
radical orice tentativd de eliberare a Basarabiei.

Acest pasaj al articolului scris atunci de C. Stere
cred cd di la iveald indeajuns un motiv dominant al
respingerii ideei unei aliante a Roméniei cu Antanta
céci intrarea in aceastd aliantd insemna si ne aliem si
cu Rusia. Dincolo de alte ginduri de cunoscétor crit-
ic al Rusiei de atunci, C. Stere era convins ca pasul
acesta ar fi pecetluit stipinirea ruseascd asupra
Basarabiei si anume indiferent daci aliatii impreund
cu rusii cistigd sau nu rdzboiul. S4 nu uitdim cd Rusia
se opusese pind in 1917 primirii Romaniei in aliantd.

In incheierea articolului siu de pledoarie pentru o
aliantd cu Puterile Centrale, C. Stere ia in consider-
are si ipoteza unei infringeri a Puterilor Centrale si a
aliatilor ei. in cazul acesta, spune el, germanii de
dupd infringere se vor reface tehnic si economic intr-
un timp record si 1i vor ajuta sd se refacd si pe cei
care au fost aliati cu ei.

Articolul acesta reprezenta o sintezd concisd a
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pricipalelor argumente ale lui C. Stere, impregnate
de realism si in unele puncte chiar premonitorii. Era
mult adevir in ceea ce spunea C. Stere, dar, cu sigu-
ran{a, el nu avea dreptate. Citeodatd, un anumit exces
de ,realism” poate rata realitatea de dincolo de
zidurile pragmatismului, cu profunzimile, nepre-
vdzutele si imponderabilele ei, fird a mai vorbi si de
memoria nestinsd a popoarelor care in anumite
momente poate insuflefi istoria.

Privind inapoi, din pragul mortii, Iuliv Maniu, li-
derul national intemnitat de partidul dirijat de la
Moscova anilor 50, regreta profund, cd nu l-a putut
pastra n partid, aldturi de el, pe ,,acest om exception-
al”, trecind peste virulentele atacuri declasate
impotriva lui in pres, la care se adaugau si ,,sabota-
jul marei finante” si atitudinea de respingere din
partea unor cercuri superioare ale armatei etc., in
momentul in care abia se constituise un guvern
national-tdrdnesc, intr-o perioadd de mari greutiti
economice.

Epilog

Despre Iuliu Maniu, prin ceea ce auzeam, din cind
in cind, de la tatdl meu sau din frinturi de conver-
satie, imi modelasem incé din timpul cind eram elev
de liceu imaginea unei figuri cédlduzitoare aureolatd
nu numai istoric (la virsta aceea trecutul e ceva neb-
ulos ca fiind in stare ndscinda, cici ceea ce iti aca-
pareazd atenfia §i interesul este o ipostazd parcd
atemporald a prezentului atit de viu), ci mai ales prin
capacitatea de a fi mai presus de autoritatea guver-
nantd si chiar de cea a marei puteri germane. in pre-
lungire, la scurt timp dupa 23 August 1944, Iuliu
Maniu devenea o intruchipare admirati si inconju-
ratd de dragoste a apardrii valorilor fundamentale
impotriva puterii inrobitoare. Dincolo de tragedia
petrecutd, de realitdtile esecului si de orice analizi
lucida post-factum, ceva din sensul imaginei de atun-
ci a supravietuit.

Prin iunie 1981, la Miinchen, am stat de vorba,
indelung si cu incintare, cu doctorul I. Jovin, medicul
si nsotitorul devotat al lui Iuliu Maniu. Doctorul
Jovin se intorcea in Romdénia, venind din Franta,
unde o vizitase pe o fiicd a lui. Un medic adinc initi-
at in cunoasterea sufletului omenesc, un om de cul-
turd, inclusiv literard, in continuare angajat politic,
inspirat de teluri democratice §i nationale in marea
traditie transilvand.
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In mod firesc am revenit in convorbirea noastri de
mai multe ori asupra lui Iuliu Maniu, pe care doc-
torul Jovin il caracteriza drept ,un mare strateg”,
intr-un anumit sens ,,un filozof”, cu toate cd citea
putn si nu era ,,cult”. Vlad Georgescu spusese intr-
unul din incitantele programe de istorie ale lui la
Radio Europa Liberd, ci: ,,Iuliu Maniu cu orgoliul si
izbucnirile lui de moralism nu putea pune stavila lui
Carol al Il-lea” si l-am intrebat pe doctorul Jovin
daca el considerd cd Iuliu Maniu era, intr-adevir,
orgolios. Mi-a spus cd nu si anume in primul rind
pentru cd Iuliu Maniu era un om profund religios.

Despre convorbirile mele cu doctorul Jovin, acest
interlocutor cuceritor, care la 80 de ani isi continua
tineretea spirituald si prin bogitia informatiei,
intelegerea si dreptatea judecitilor, putea face sa
reinvie 0 epocd incdrcatd de atitea adversitdti si
jertfe, am consemnat numai citeva scurte insemndri,
continute n cartea mea In Zodia Exilului —
intrezdriri, publicatd la Bucuresti, in 1998. Ritmul si
multimea treburilor au ficut ca restul sd ramind ca
atitea altele, numai In memorie. Existd insd o anu-
miti relatare a doctorului Jovin pe care am tinut-o in
mod deliberat sub o discrefie, care, acum dupi atitia
ani decind el a pardsit aceastd lume, numai este nece-
sard. Doctorul Jovin mi-a povestit cum autorititile i
solicitaserd la un moment dat, o expertizd de grea
cumpind pentru el. I-au cerut si certifice cd niste
oseminte deshumate recent sunt ale lui Iuliu Maniu.
Doctorul Jovin le-a examinat si dupd aceea a declarat
cd acele oseminte nu pot fi ale lui Iuliu Maniu. Din
timpul in care el 1i acordase asistentd medicald aces-
tui venerat pacient, stia (lucrul acesta se vedea si la
radiografie) cd Iuliu Maniu are o urmi destul de
adincd provocatd, dupd cite imi amintesc, de un
glont, la femur. Lipsa acestei sparturi la femur era
dovada indiscutabild cd osemintele nu fi apartin. Si
in sensul acesta si-a redactat doctorul Jovin rezultat-
ul expertizei efectuate.

Scurt dupd aceea l-a vizitat un colonel de
Securitate care a insistat indelung si-1 determine sa
declare totusi cad este vorba de osemintele lui Iuliu
Maniu: , Domnule doctor Jovin de ce acest refuz,
aceastd totald intransigentd? Oare nu e mai bine pen-
tru amintirea lui Maniu sd existe un mormint al lui,
unde rudele sd poatd sia indeplineascd cele cuve-
nite?’
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Istoria literaturii romdne de azi pe miine, de Marian
Popa, apare in 2001, la 60 de ani dupa Istoria... lui G.
Cilinescu (apirutd in 1941). Intre cele doud opere
existd o continuitate perfecta: si cronologic, dar si val-
oric, ca putere de rostire, de organizare, ca vastitate.
Mi se impune aceastd comparatie, in chip firesc, ca o
inscriere in veac a lucrdrii monumentele pe care o
comentdm aici.

La modul declarat, Istoria lui Marian Popa acopera
45 de ani de vreme romaneascd, de exprimare
romaneascd. $i nu numai literard. Este o carte proteicd,
totald. Pornind de la scriitori si opere, se cuprinde
intregul: nici un fapt de istorie romaneasci postbelicd
nu scapd neatestat. Sefi de tard si de partide, regi si
regimuri, etaje de fapte si determiniri, colonizarea
rusd dar si intracolonizdrile interne: totul apare fie in
capitolele-liant, fie in micromonografiile scriitorilor
implicati ca jertfe, ca profitori, ca actanti, ca marturisi-
tori.

Scriitorii apar, asadar, nu numai in posturd de autori,
ci si ca actori, protagonisti sau figuran{i marunti cu
care se face o istorie a mentalititilor, a faptelor. §i nu-
i doar o sumi de ,,opere”, ci si scena, lagdrul, tumul-
tul. $i, evident, o patologie a timpului siluitor. Vreau
sd spun o patologie a politicului si, in replicd, o imag-
ine ionicd a sdnatdtii de profunzime a nafiei. Cu toate
bolile politicii, cu toate nevrozele sau psihopatiile
multor protagonisti, rimii cu impresia finald a unei
umanitdfi romanesti puternice, vitaliste, puse in
lumind cu tuse, uneori, homerice.

E impresionanti aici §i informatia istorico-literard
exhaustivd, dar mai ales puterea de articulare a acestei
informatii la un intreg expresiv.

Marian Popa videste profesionalism elevat in
minuirea citorva limbaje specializate in studiul omu-
lui. Supletea limbajului psiho-medical este doar un
aspect. Este un excelent diagnostician al contextului
romdnesc exoteric, al culturii, al creatorilor. N-as zice
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ISTORIA LUI MARIAN POPA
DE AZI PE VEAC

Vasile ANDRU

cd face abuz de ipostaza sa privilegiatd de clinician al

istoriei, de psihanalist al autorilor. Istoricul are, mai

ales, un surfs medical, peste toate. Un suris sapiential.
*

Istoria lui Marian Popa este $i o ,,comedie umand”,
cu multe nuclee epice, cu sute de autori-personaje, cu
mii de figuranti. Chiar scriitorii episodici inviazd in
acest tratat, prin doua-trei linii sclipitoare, prin doua-
trei strapungeri ale mastii, prin formulari paradoxale,
care nu epuizeazi tema, ci jaloneazi si lasd ecou.

Este o comedie umand cu personaje romanesti, cu
spaime roménesti cu ,,eroi” neinventati, cu motivatiile
lor abisale.

Balzac ficea concurenta stdrii civile, inventind un
fel de dublet ,bio-astral” al societdtii. Balzac zicea:
»Cu 2000 de personaje, rezum toatd societatea
francezd”. Marian Popa nu face concurentd stirii
civile — deja trdim in plind explozie demograficid! El
giseste pe viu 5000 de personaje autori si actanti, in
Carpati si-n diaspora romand, prin care rezuma §i tim-
pul, si duhul etnic.

La noi, unii confrati s-au miniat la lectura Istoriei $i
l-au declarat subiectiv pe Marian Popa, sau au opinat
cd istoricul face un experiment crunt, atroce cu
subiectii sdi! Dar acest ,,experiment” se joacd mult mai
sus, se joacd la nivelul destinului, la nivel cosmo-tean-
dric, totul este sd ai acces la el.

Multi confrafi s-au considerat rdu-tratati. $tim cd
existd o incapacitate de autoevaluare la marea majori-
tate. A existat la noi o ,,desteptare filologica”, prin anii
80. Mai trebuie si urmeze si o ,desteptare sapi-
en}ialé”. Sint semne!

In Istoria lui Marian Popa, confrafii critici literari
apar mai micu(i, mai mirunti, mai iute expediafi. De
ce? Pentru cé valoarea se méisoara totusi in coeficient
de creativitate si nu productia la hectar-tipografic, sau
in postura privilegiatd in politica literard azi.
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Un critic cum este Ics, cu o culegere masivd de
recenzii, in citeva tomuri, apare micuf la Marian Popa.
Pe drept. Desi balzacian sau ionescian vorbind, critic-
ul Ics are si el un loc notabil intr-un scenariu de come-
die umana.

S-a scris cd unele efigii de scriitori sint supradimen-
sionate in /storia aceasta; ca ar fi supradimensionate
staturile scriitorilor nationali si defavorizate profilurile
celor cosmopoliti. Sau ci sint tratati favorabil scriitorii
romani de dreapta. Voi da un exemplu din carte ci
lucrurile nu stau asa. Istoria acordi
spatii ample si creiondri expresive pind
la entuziaste lui Petre Pandrea. Or
vedem cd Petre Pandrea a scris necruti- |
tor despre extrema dreaptd romaneasca.
Atit in memoriile Mandarinului, cit mai
ales in tomul Garda de fier. Jurnal de
filosofie politicd. Memorii penitenciare,
Petre Pandrea criticd acerb extremismul
de dreapta (evident, si masina infernald a
stingii comuniste), si desfiinteazi — cu
ironie, cu vervd muscdtoare cu infor-
matie istoricd si memorialistd — toatd
scheldria extremelor politice. In alte pagini,
Mandarinul valah vorbeste pozitiv, chiar admirativ,
despre I. Ludo, cel care parodiazi si ridiculizeaza toatd
istoria postbelicd. Si iatd, Marian Popa ii da lui Petre
Pandrea un loc de frunte in Istoria sa, ca unei person-
alitati ,,strasnice”. E un exemplu de obiectivitate, din-
colo de posibile partiniri implinitoare ale istoricului.

As observa ca totul este atit de reliefat in aceastd
lucrare, incit pare supradimensionat. Ochiul istoricului
vede miritor, vede si nevizutele.

In intregul ei, cartea di seami despre o putere
romaneascd. Chiar sub dictaturi, cind multi scriitori au
hibernat, iar al{ii s-au exprimat esopic — chiar in
asemenea conditii a existat o putere nerisipiti, care e
datd la iveald acum, e descifratd, descoperitd. Mai ales
aceasta copleseste: o vitalitate roméneascd, avind reci-
furi de luciferism, dar mai ales debordiri solare, ori
chtonice, alteori sacrificiale. Multe nume si cirti
comentate aici vor trece, se vor face pulbere; dar
tabloul de ansamblu al solarititii roménesti nu va
trece.

*

Diaspora romaineascd este deplin restituitd lite-

raturii romine, este complet articulatd la cultura

Py

romana. Este atit de firesc adusa ,,acasa”, Incit nici nu
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sim{i demarcatii geografice, nu simfi ci ei, exilatii,
trdiesc pe trei continente. Este prima intregire spiritu-
ald roméana.

$i cum multe valori de primd méarime s-au maturizat
si au strdlucit in exil, infelegem cit de importanta este
aceastd integrare completd a diasporei culturale
romanegti. Astfel, acesti trditori departe ne apar ca
extensii benefice ale spiritului rominesc: compatriofi
migranti firesc din satul carpato-danubian in ,,satul
mondial”.

Acest sat mondial iata, se Intimpla sé fie locuit si de
romani, care trdiesc culturaliceste (un tic
mioritic, sau o salvare...). ii gasim in
| Americi, dar si-n Asia, si-n Pacificul de
1 Sud, in insula Oahu. Exilul, din accident
nenorocit, se transformd in penitentd,
adica suferintd cu sens, in oportunitate de
a exista pe lume.

Oare este intimpldtor cd Tnsusi autorul
acestei opere de o cuprindere eliadesca
trdieste din anii 80 in exil, unde a si final-
izat lucrarea aceasta? N-as rdspunde
repede. Deja Dictionarul sdu, publicat in
urma cu trei decenii (1971) era o lucrare
temeinicd, depdsind canonul dictionarului, fiind un
compendiu de lite-raturd contemporand — iar unele
fise din acel dictionar au o cristalizare perfectd si au
putut trece chiar in Istoria de fatd! Dar sd ludm
lucrurile cum sint ele: opera aceasta, inceputd in {ara,
a fost sdvirsitd departe de tard. Dar, fapt notabil: ea
este publicati in Roménia.

Ma refer acum la titlul Istoriei.

Acest ,,de azi pe miine” este mai pufin ludic decit s-
ar crede la prima vedere. Sau este ludens doar cit tre-
buie. Este o relativizare sapientiald in acest titlu. Este
implicatd o relatie speciald cu Timpul. in final, tumul-
tul de evenimente si oameni — cele 5000 de personaje
non-fiction — tumultul de vanitdti si umilinte, de
crime si de ispdsiri, de*egouri si masti, totul este priv-
it la nivelul istoriei mari: ca un eon repede-trecitor,
sorbit din imensul intreg pleroma.

Autorul ne indreaptd explicit spre aceasta perspec-
tivd trans-istoricd; si in opera de fatd, si-n alte lucrari
ale sale. Ne amintim cd Marian Popa este si autorul
unui text de prozéd filosofica, despre Mahapralaya,
adicd marea disolutie universald. Acest ,de azi pe
miine” este deci si o mutare dincolo de scris i triit: de
azi pe Veac.
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CUTIE

In timp ce scriu, de cealaltd parte a paginii (pe verso)
esti tu. Te ascunzi i foaia te ascunde. Scriind, te (pre)simt,
iti simt trupul tremurdtor, inegal, nemigcat, una cu pimin-
tul. Te pipdi. M3 Tmpiedici sd scriu corect, frumos. De ce
stai sub foaia mea de hirtie, dincolo de ea? Iesi afard, vino
deasupra, lingd mine, in locul meu! Imi sustii foaia de hir-
tie. Contactul nostru e chiar aceasta foaie de hirtie. Textul
pe care il scriu se datoreazi (mai ales) reliefului trupului
tdu”. S-ar pdrea ca ,eroul liric” din poemul in proza
Legdtura dintre noi, cuprins in sumarul volumului
Manualul autorului (1989; 2004) al lui Bogdan Ghiu, este
ceea ce s-a numit omul de hirtie, una dintre ,figurile”
obisnuite ale prozei §i poeziei noastre de dupd 1980;
Bogdan Ghiu, insa, radicalizeazi perspectiva acestei legd-
turi dintre cel-care-trdieste-scriind i propriul text, diver-
sificd intelesurile sintagmei, indreptindu-le spre alte ori-
zonturi: omul de hirtie este, in creatia acestui protagonist
al noii literaturi, un om in hirtie, a cirui existentd se
desfdsoari in chiar textura paginii, intre filele scrise, intre
cele albe, circulind de la un text la altul. Aceastd modifi-
care a perspectivei implici numeroase alte schimbdri atit
in privinta calitdtii filtrului de percepere si prelucrare a
realului, cit §i n aceea a sensului unor cuvinte ce definesc,
in noile acceptii, o poeticd originald. Astfel, sintaxa, poate
in primul rind ea, nu este aici un concept lingvistic; sintaxa
e fiinga, textul dobindind corporalitate, in vreme ce pronu-
mele atit de des intilnite in poezie devin, la Bogdan Ghiu,
cuvinte care se cheamd intr-un ,,discurs indrigostit”; plu-
ralul din ,,noi” nu desemneazd, asadar, un ,.eu” si un ,tu”
(cu vorbele interpretului vechi: poetul si iubita), ci doud
entitdfi care se nasc pe masurd ce textul se nagte. Acesta
este modul in care Bogdan Ghiu, ca si alfi colegi de gen-
eratie, creeazi ceea ce se cheami o [ume, un univers liric:
nu e un ,,dat”, nu e o sumd de imagini care si se ageze in
vers dinspre real spre , fictiunea” paginii, ci un proces, o
continud devenire, imprevizibild, in perpetud modificare
de la un text la altul, de la o carte la alta.

Intr-o Artd poeticd, Bogdan Ghiu descopera principiul
de functionare a acestui mecanism: ,,Nu vreau si-mi con-
struiesc poemele/ aga cum istoria igi alcdtuieste frazele,/
perioadele./ Vreau si triiesc in timpul cuvintelor./ In tim-
pul pe care cuvintele il aduc”. Sint aici doud alternative
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care circumscriu doud poetici diferite, rezumind, in fapt,
istoria poeziei: intre constructie $i deconstructie s-a scris
poezia, intre efortul constituirii unei fictiuni in cadrele
realului si tentativa de a desface acel real. A trdi in timpul
cuvintelor inseamnd, in noua poezie, a se pulveriza intr-un
mozaic a cirui reguld de organizare scapa determindrilor
cunoscute din poeticile traditionale: autorul de-
construieste o realitate in infinitatea componentelor ei,
contestind ,istoricitatea”, axa paradigmatic si optind pen-
tru simultaneitatea actului trdirii cu acela al scrierii. In
aceastd subtild deplasare de perspectivd se gdseste si mult
cdutata ,diferentd specificd” dintre modernism §i post-
modernism; figura celui-care-scrie-trdind, afirmatd pe
parcursul atitor experiente poetice, de la romantism la
expresionism §i de la simbolism la miscérile de avangar-
da, se transformi in (post)modernitate, se remodeleazd in
figura celui-care-trdieste-scriind. in aparentd, acest mod
de a concepe poezia este unul ,,datat”, asemanator pina la
identificare eu acela al poetilor din jurul anilor ‘30 ai sec-
olului trecut: nu scria Geo Bogza lui Ion Vinea in 1926 cd
»pentru mine arta noud nu este o simpld formuld de viata,
avintindu-ma in ea nu md mai sufoc? Pentru Bogza, ca i
pentru Bogdan Ghiu, arta nu mai e o formula, ci un mod
de (supra)vietuire, singurul, mai exact; intre poezia ,,pen-
etrantistd” a autorului Jurnalului de sex care isi propunea
sd reformeze realul prin contestarea violentd a alcdtuirii
sale (,,sd zgirii viata”, asta voia Bogza si colegit lui de ge-
neratie) si poezia care cautd inima cuvintelor, explorind
misterioasa pesterd a literei, se serie segmentul cel mai
important din istoria liricii noastre.

»Am 20 de ani si cintecul e numai/ cuvinte...”, afirma
poetul in Schitd pentru o reverie; € ca §i cum o partitura
muzicala ar fi desfacutd in notele ce au compus-o, pentru
ca, apoi, fiecare semn al structurii risipite sa fie reconstitu-
it printr-o noud sintaxd, prin legea fiintdrii Tnsesi a celui-
care-trdieste-scriind. Tot ce existd, ce este dat e contestat,
denuntat drept fictiune; realul incepe, in poezia lui Bogdan
Ghiu, de la fragment, iar nu de la structurd, cum s-a intim-
plat in poeticile traditionale. Aceastd reduceri ,la zero” se
face prin revenirea la semnificant, la elementele care au
constituit structurile dinamitate: poetul (post)modern pul-
verizeazd un sens, o dogma in fond, pentru a recompune
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alt sens, intr-o altd imagine mereu mobild, opusi in chiar
esenta ei a dogmei. In acest fel, presiunea persuasivd a
discursului liric nu se indreaptd spre ,,obiecte”, ci citre
moleculele care le alcdtuiesc, acolo unde se afli ,baza
geneticd” a noului real: iatd-l: ,,Am o propozitie, am un
trup./ Acolo jos am o umbri pe care/ cind scriu o ating./
M4 auzi, dragostea mea?’ (Strigdt): trupul e o propozitie,
iar textul e un corp care cautd iluminarea intr-un spatiu
amintind de rimbaldiana ,saison en enfer”. ,in locul
luminii, iluminarea”, cere Bogdan Ghiu de la textul care
reprezintd ecranul separator, zidul §i, Tn acelasi timp,
mediul (re)format al realului: vietuind printre cuvinte,
adicd printre semenii sii, cautind dimineata ca pe o durati
a primenirii §i ilumindrii, poetul se defineste pe sine si pre-
cizeazd sensul raportului cu traditia intr-un patrunzitor
eseu (,,deghizat” sub forma unui poem in prozid) despre
conditia celui-care-triieste-scriind: ,,Poetii se rinduiesc nu
unul deasupra celuilalt, ci unul lingd altul, ca doui litere
puse s promitd infeles. Ei sint acolo: unde st si sensul, la
indemini, aproape, dedesubt. Din literd vie, neagra, cu sin-
gele prizonier, care singurd umple pagina si face gestul
cuvintului, textul, totul, ei devin incetul cu incetul pagini
alba, goald, in care ni se dd de scris. Devin suportul. Ne
lasd locul lor care nu e al nostru. Locul fiintei lor este
sufletul lor. Se fac fondul lumii pe care stim, direct,
netransfigurafi — sd semidnim cu noi ngine —, dar pe care
nici o umbra nu se agazi, nu incolfeste. Rostul poetilor este
sd devind pagind alba, vie, orbitoare, in care std ingropat
sensul viitoarelor scrieri. Cuvintele lor — masi de scris.
Pagini care este deja cuvint. Ce nu se poate citi, cici au a
fost scris. Cuvint care nu-i decit pagina albd si, mai jos, o
masd scris. Cel care a stat vreodatd deasupra paginii albe
(fiind si singurul care std deasupra a ceva — a uneltei si a
produsului sau —, iar nu lateral, de-o-parte) nu poate decit
sd, treacd, (intr-o buni zi) dincolo de ea. Nu va putea si
rdmana aici. Oricit ar Incerca doar si scrie, si alunece, sd
se poatd intoarce cu negru, virful lui va sfisia hirtia, va iesi
(coborf) in lume. El cunoaste clipa de clipa cidderea in pag-
ind §i, mai jos, ciocnirea de lume. Cel care, singurul, a stat
vreodatd deasupra a simtit cum de atitea ori fiinta lui a
devenit cerul instelat al acelui loc. Existd poeti care nu
intunecd pagina deasupra céreia si pe care scriu. Existi
poeti care nici nu scriu, care nu fac decit si prepare
viitoarele pagini albe ale poeziei”.

Subintitulat ,,0 celebrare si o explicatie”, poemul in
proza Daniel, Virgil este profesiunea de credintd a unui
poet adevirat care, astiizi ca si altddatd, se asazi in rindul
celor ce ,,nu fac decit si prepare viitoarele pagini albe ale
poeziei”: corpul altor texte de la care pot incepe noile
aventuri fn pestera, in labirintul literei din Poemu! cu latu-
ra de un metru (1996), Arta consumului (1996),
Arhipelagos (1997), Pantaloni si cdmagd (2000). Pind la
aceastd din urma carte pentru ci, iatd, in Poemul de car-
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ton. Urme de distrugere pe Marte (2006), Bogdan Ghiu
fuge din pestera literei in cutia de carton a poemului. Titlul
se foloseste de polisemantismul cuvintului carton si, in
consecinti, de ambiguitatea structurilor lingvistice In care
se combind: sint, nu-i asa?, cuburi de carton (din acelea
menite sd dezvolte arta combinatorie la copiii prescolari),
viata (realitatea) poate fi de carton (cum ne invata
butaforiile), jucdriile, bomboanele, televizoarele, tele-
foanele, frigiderele? cite si mai cite, se livreazi in ambal-
aje de carton, in sfirgit (dar in sfirsit?), pachetele depuse la
postd sint cutii de carton: cartea insdsi, ne comunici
Bogdan Ghiu, e un asemenea pachet unde se pun cuvinte,
scris peste tot, pe muchii, pe fete si pre-postfete, chiar si
sfoara care asigurd cutia expediatd. Dar cutia de carton e
addpostul, bordeiul poetului (,,Na, mé, bordei!/ Na, adi-
post!/ Na, cutie de carton/ in mijlocul lumii,/ sd te retra-
gi!”), care — un homeless, un S.D.F. (,,sans domicile
fixe”), un om al strizii, aurolac, eventual, pe romaneste —
livreazd om la carton , intr-o vinzare promotionala (,,Cutie
de carton eu om./ Om la carton - posesie”), umple
incdperea cu vorbe, iscodeste pe omul, semenul de pe
acoperis: ,,Sd md inalf — unde? Aici, in zona capului,/ la
sindrild, de/ unde vorbesc?” Si vin o datd cu vorba, ca
vorbd/ a mea? Dar pentru cine atita efort? Cui sa-i spun,
prin el, ceva,/ altceva — de-nteles?/ Asa cum sint acum este
bine:/ vorbesc oricum, ligamentele,/ tendoanele si celelalte
timpane/ au si ele ceva de spus —/ spun tot timpul./ Si de
ce n-as spune ce-si/ spun umilifii invizibili din/ mine, lim-
butii/ care mé tin si mi trec?/ De ce-ar trebui sd ajung pind/
la om, sus, pe acoperis,/ cu/ nebunii,/ doar pentru ci asa se
face,/ ca sd umplu inciperea/ cu vorbe?’. Cutia de carton
e, insd, un loc plin de aventuri, facut la intimplare, dar din
necesitate, e, in fapt, o casd, o vild, un palat, un mall, un
zgirie-nori cu atitea etaje si incéperi cite poeme (de carton,
fireste) se (de)scriu acolo.

Ce cauta poetul in cutia de carton? Adapost, mai intii.
Apoi, un loc al muncii pentru cd, iatd, el mestereste, Tsi
instaleazd sculele, adund materialele si, dupd ce-si va fi
construit la intimplare, din necesitate, cutia, scrie, com-
pune versurile in incdperile-poeme, 1si ia in serios meseria,
e maistrul (nu maestrul, nici inginerul), cel care concepe §i
executd poezia, 0 megtereste. Poezia ca mestesug, asta
face/ spune maistrul-homeless din cutia de carton a cértii;
a sintagmd luatd totdeauna in deriziune, intelegindu-se,
prin ea, un stadiu primar, imperfect al poeziei, acela al
potrivirii cuvintelor, rimelor si ritmului (poetul ,,ade-
vérat”, maestrul e, evident, un inspirat, un estet, are geniu,
nu mestereste, ci ,.creeazd”). Dar poetul (post)modern, in
cutia s-a, nu potriveste rimele, structurile, frazele, cuvin-
tele, el se mestereste pe sine: cum spune fntr-un eseu unde
(se) explica: ,subzistd printre not o formd de activitate
care, pe plan tehnic, permite destul de bine sd se inteleagi
ceea ce pe planul speculatiei a putut fi o stiintd pe care
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preferim s-o numim «pri-mard» mai curind decit primi-
tivd: aceea care, de obicei, este desemnatd sub numele de
mestereald. in sensul siu vechi, verbul bricoler se aplici la
jocul cu mingea, la biliard, la vinitoare si la cildrie, dar
ntotdeauna pentru a evoca o migcare incidenti: aceea a
mingii care sare Tnapoi, a clinelui care aleargé fara noim4,
a calului care se abate de la linia dreaptd pentru a evita un
obstacol. Iar in zilele noastre, «mester» este acela care
lucreazéd cu miinile, folosind mijloace indirecte, in com-
paralie cu cele ale specialistului. Caracterul mitico-poetic
al mestesugului. Mesterul este capabil si execute un mare
numir de lucrdri variate; dar spre deosebire de inginer, el
nu subordoneazd fiecare, dintre aceste lucrdri obfinerit
unor materii prime §i a unor scule concepute si procurate
in conformitate cu proiectul sau. Universul sdu instrumen-
tal este mérginit si regula jocului este pentru el aceea de a
se descurca cu mijloace la indemina, altfel spus cu o gar-
niturd totdeauna limitatd de scule si materiale, care pe dea-
supra mai sint si eteroclite, deoarece compozitia acestei
garnituri nu are vreo legiturd cu proiectul de moment, si
de altfel cu nici un proiect anumit, ci este rezultatul con-
tingent al tuturor ocaziilor care s-au prezentat de a reinnoi
sau Tmbogiti stocul sau de a-l intretine cu rimigite ale
constructiilor si dezafectdrilor anterioare...”. $i mai e un
avantaj al cutiei de carton: zidurile pot fi usar ddrimate si
se poate incepe, oricind, o noud constructie, altfel, noud,
ca o casd bétrineascd din alte vremuri sau o Hufhaus sau
un building din viitor: ,,Din aproape in aproape/ te
impotrivesti prin statornicie/ potrivind lucrurile pe bucdti/
mereu de la zero/ impotriva nimicului si substratului/ in
urma distrugerii / Urma vie a distrugerii esti”. !
impotriva nimicului si  substratului lucreaza.
mestesugarul; el pleacd tot timpul ,de la zero”, e omul
care stringe tot, un cui, o piuli{d, o bucatd de lemn, de
tabld, o cdrdmida stirbd, un ac de par fdrd pir i un ac de
cravatd fard cravatd, drumuri, poduri, sosele, o cimasd, o
pereche de ciorapi, cuvinte arse, lucruri multe, tot mai
multe, usor de adunat intr-o plasé si cdrate la locul muncii,
in cutia de carton, de-a valma, dupd principiul ,,asta poate
totdeauna servi la ceva”: pentru poetul-mestesugar, toate
acestea sint semne (un intermediar intre imaginea vazuta
de oricine s$i conceptul care e al inginerului-
maestru),ansamblul sdu e constituit din scule si materiale,
Tntreabi fiecare ,,nimic” pentru a Infelege ce semnifici el,
executd precomprimatele, apoi, nu-i mai raimine altceva de
facut decit si astepte, cuminte, dincoace, pentru ca din
,strinsura si apucdtura” poemului sé se iveascd un dincolo
care pisate fi, la rindul sdu, ddrimat §i mesterit din nou,
adus ,,dincoace” pentru un alt ,,dincolo”, intr-un proces
tehnologic fard sfirsit. $i ce/ cum e poezia in acest per-
petuum mobile, cu un mecanism functionind fird gres? E
usoard (,,poezia este ugoara/ §i se scrie din ce in ce/ mai
greu”, se vaitd mesterul), plind de sfori §i mecanisme care
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trebuie invitate si minuite cu grijd (,,poetul actual trebuie
sd fie un caraghios”, precizeazd mesterul: caraghioz,
pipusar, actor-minuitor de marionete si papusi, adica), e
ornamentald (,,scriu pur ornamental:/ motive inlintuite,
fmpletite,/ si multd, multd/ repetitie/ in ritmul unei vieti/ de
nebénuit/ care nu lasd umbri”, spune, iarisi, mesterul care
recompune totul, cu ,,nimicurile” sale, asemeni ,,instalati-
ilor” din artele plastice), e adresare si amprentd fdrd de
trupuri, e un intreg constituit din bucdti cdutindu-se
(.Muncesc si fac bucitile, dar nu le pot reuni, nu le pot da
viafd: iatd-le, astea sint. Dar viata lor e Tn altd parte: ardt pe
unde, eventual, si vind, poatd veni”; ,poezie ideal, abso-
lut-discursivi, de fapt dezmembrati: bucdti cdutindu-se si
(isi) dea nastere”, scrie in fisa postului de mesgter si in
definitia poeziei ca mestesug).

Mesterul dibaci ne face sugubdt cu ochiul; poezia
mesteritd de el nu e decit spanul i talasul cdzute in urma
complicatelor prelucrdri la strung, la masini de agchiere,
tiiere, freze, rindea, daltd, ciocan si ce-o mai fi printre
sculele din cutia de carton; asemeni spanului si talasului,
poezia sa refuza ,,expresivitatea”, e subscriere, un precom-
primat, pentru cd, in fapt, in poemele de carton, cidutind
urme de distrugere pe Marte, mesterul iscusit pre-lucreazd
fiina Tnsasi, povestea sa: ,,Brutalitatea desdvirsitd (cel mai
greu de atins)/ a gindului inclestat pe simple/ cuvinte care
de la bun Inceput/ fug, cautindu-si sciparea/ si nimerind la
loc, in altd/ inclestare./ Nimic ficindu-se gheard peste
cuvinte,/ Si cuvintele alergind de la unul la altul: asa ne-
am/ ndscut si asa crestem,/ ca un pumn strins in jurul/ unei
povesti”. Iar toate acestea au fost pre-scrise de critic in
spiritul si litera Rezumatului despre principalele mesaje
ale cdrtii de fayd, in viziunea autorului €i, care incheie —
»in atentia (si sprijinul) presei, a(le) criticilor literari si
a(le) tuturor celor eventual interesati” — o carte despre care
Ion Pop se pronunti (si sub-scriu pentru ¢d §i poezia, cum
s-a vdzut, e sub-scriere) astfel: ,,Se poate spune cd Bogdan
Ghiu realizeazd, unul dintre dezideratele majore ale pro-
gramului generatiei sale, al reinvestirii ontologice a
poeziei. Ceva de caligrafie, de calcul si ingeniozitate
manieristd, produsul, artefactul unui mestesugar capabil si
savureze, cind cu delicii, cind cu o mare melancolie, acest
regim claustral din perspegtiva céreia, printre gratii de rin-
duri scrise, se vid tot rinduri scrise. Un sentiment preva-
lent al modestiei actului poetic: recunoastere a faptului ca
literatura nu poate pretinde sé fie altceva decit este. Adici
o lume sui-generis, lume scrisi, de hirtie, litere si cerneala,
cu limitele §i vulnerabilititile ei, in stare doar sd aprox-
imeze (sau, mai curind, si simuleze).
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DO YOU REMEMBER CATALIN ANUTA

Inzestrat cu un talent nativ extraor-
dinar, in scurta sa viatd, Citilin Anuta
s-a dedicat cu toatd diruirea poeziei
»dirz tiniand poezia in dinti/ din care
tisnea singele” (Soldatul).

A fost apreciat de criticul literar
Constantin Ciopraga, membru de
onoare al Academiei, ca fiind un
fenomen poetic al literaturii romane,
care gi-a transformat repede biografia
in legendd. Au trecut 11 ani de cind
»s-a dus la stele”, dupd expresia lui.
Aprecierile criticii literare iesene au
fost strinse in volumul Alfaber liric,
unde peste 50 de condeie au apreciat
opera lui la superlativ. La Biblioteca
»M. Eminescu” din Iasi poetul Citilin
Anuta are 14 intriri. Regretatul com-
parativist Jon Constantinescu de la
Univ. ,ALL Cuza” Iasi, specialist in
literatura universala, aprecia: ,,Citilin
Anufa este unul dintre cei mai impor-
tanti si mai expresivi poeti ai morii, ai
vietii-mortii din literatura noastra din
adoua jumiitate a secolului trecut si nu
numai”. In ultimul sdu volum,
Anotimpul Haijinilor, apirut in 2001
la Editura Universitas, aldturi de nume
celebre precum Matuso Basho,
Novalis, Baudelaire sau Eminescu,
este inclus si Citilin Anuta.

Ion Chiriac il aseazd pe Citilin
Anuta in mijlocul literaturii roméine de
virf, aldturi de M. Eminescu, Arghezi,
Nichita Stinescu etc. si in mijlocul lit-
eraturii universale: Novalis, Rimbaud,
Henri Michaux. Ion Chiriac a conden-
sat poezia lui Citidlin Anufa prin
expresia: ,,Prin biblia poeticd pe care
ne-o lasd drept mostenire Citilin
Anuta, neindoielnic este o ispitd de a
ne indlta in fiin{d”.

Cirturarul Al. Husar, care i-a studi-
at opera cu multd atentie, spunea ci:
»putem vorbi de un mare poet romin.
Desigur, daci ar fi scris intr-o limbi
de circulatie, s-ar fi putut impune ca
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un poet european, eo isso universal”.

Referindu-se la o poezie pe care
Citdlin Anuta a dedicat-o poetului
Nichita Stinescu, Al. Husar spune,
citind:

»Acest om care nu a venit acum la
intilnire,

Acum cind zeii pot fi mai rdi ca
soarta

Cind semnitura pe o carte refuzi
sd-i dea moartea”.

Ultimul vers fiind perfect valabil si
pentru Citilin Anuga.

Poetul Citilin Anufa a fost tradus in
englezi si francezi si este in curs de a
fi tradus in spaniold, rusi si italiand.

Regretatul Emil Iordache spunea
cd-i vorba de cunoasterea operei lui
Citdlin Anuta de citre ieseni, si apoi
pe plan national.

O interventie a lui Adrian Voica se
incheie aga: ,Ridmine ca generatiile
actuale de exegeti, dar si cele viitoare,
sd descopere in Citilin Anufa un mare
poet”.

Timpul s-a aplecat

cu om, cu {igld, cu hingheri, cu tot
pind a atins podeaua stelelor

Din lutul stelelor a ris moartea

— Ce iubire amorfa!

Si cimitirele sdreau sd inghitd
timpul, omul, tigla, hingherul

si steaua cazutid

Cuvintul putred de craca uscati

se desfructeste, se spovedeste.

miroase a candeld si a toacd,

lumina rinjeste

beat, cuvintul liliac §i paj al toamnei

zboari copacul inapoi, fnapoi,
inapoi!

Mairi, lovituri deschise orizontului,
md leaga la catargul de sub pasire
dar mai funebru, mai faustic,

ma suge destinul

in pojghita mizerd de sub cirtitd

Antonio PATRA$

Prea repede circuld molozul
de cranii i pamint!

Ideea de stepi se tirjie peste,
mugetul marii urla surd

la oracolul din Delphi

dupi care oceanul se alintd
la clocotul desertului

La circ recunoastem

camila de peste

om fugdrit de natura!

Scurtarea infinitului

cu o coarda, cu un secol

duce oasele si templul gratiei

la efemeritate

si la dezorientarea mortilor

Si nu primim cutremur de
putreziciune!

Zborul prea smuls din aripd

se va umple de lut

de plozi, de lapte, de mame

de biitrini, de animale si de baligd
pini ce-i va sta crucea-n git

si pasidrea va intinde aripa pe soclu
Cilaul nu se apropie de soclu!

Avem pradi frate! Avem pradi...
Insula asta nu mai naste oameni
Singuri sintem, cobim in numele
aceleiasi morale

Sd infulecam timpul dintre moarte
si coasd — clipd frumoasi!!

De ce gitul meu duce lantul

corpului si isteria capului

daca visdtorul de poet

strigd cd e liber si ia drumul la
ceruri

incolicindu-se in jurul ochilor?

Dati-mi durerea lui sa fac riscoald

de durere si de claci pentru liber-
tate!

Au cazut orele ieri

la miez de regésire
Reculegere
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LOCUL MINUNILOR SIMPLE

Cind ai plecat spre seard, din nucul profetiei
doi ochi de cucuvaie i{i luminau din vaiet,
stiutd e betia de umbre ce-si fac jocul
chemindu-te din surle si tobele chindiei,
osinda-nstriindrii de bufnite-i ursitd,

vestale pe altarul vegherilor diurne,

din psalmii noptii locul, nesatul armoniei...

Atitea spatii nesfirgite in casa tihnei de sub munte
si ai ales odaia scunda si tdinuitd de sub scara,
un demisol de suprafata croit din lemnirii usoare
pastreaza bradului mireasma ingindurérilor pagine,
o nvirstare jocul pe urmele iubirii
de-a retriirea subreda i sine...
Fereastra zibrelitd primea la sud lumind din regalari
divine de magnolie, inciitusiri de plasa o sihdstreau
in mreaja gridinii de la strada. Jur imprejur zidire
de soclu si arcade, sub ea o pali ca si stearpa de zgurd
tescuitd din frunze §i petale, silas iubit de umbre...
citiva bujori pipernici §i stinjeni gélbejiti,

pierite licramioare

suflau peste culbeci i larve amortite ce-n veci nu {i se-arata.

Contai numai pe sinea singurti{ii masive,

oase intortocheate viadeau pirita faimi de arbore,
o dobindire vaga de aminiri a viermelui de suflet
in cripta vie a flori...

Ciorchinii grei de duhuri visau la spuza vetrei
cind toamna sufla-n horn si direle de brumd
ici-colo insdilate de cite-un vrej

dédeau in jildveald de naucirea piclei.

Din vreascuri potrivite de bidnuiala serii
scapira vilvitaia treziei amortite,

somniilor urzirii din miezul derizoriu.

La ceasul hieratic, perfectiuni de-o clipd
strapung din accesorii vinovitii ursuze,
geometrii incinse de ziud-n cingdtoare
zoresc tamaduirea de scincetul noptatic,
muritul st sd nascd in asternut de floare...

Iarna avea deja aerul tragic al despartirilor,

disimulanta independentd blinda a celui respins

cind de fapt nu mai poate face nimic.

Mereu rimine ceva lipicios din anii trecuti...

ridici mina spre munte, evenimentul sublim al amintirii
semnul de virsat sub axild, parul sirmos '

o clidiraie de promoroacd, din cer i nor

profilul unduieste dorin{ele fugare, rizboinice ordalii
complici strategia, dar glasul, glasu-i stréin...

atunci de unde stie s-adape-n smircuri oile albastre?
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Elena
VULCANESCU

din buze strivite de-armuri cum de mai poate

s strige a dragoste, luati cu binisorul ca moartea?
Calea spre vest incepe simplu, din betia timpului
care nu te mai rabdi...

Simtea primadvara intrind pe usa din spate

cind scutura cirpa de praf ori pema pisicii §i ochiul sfredelea
umbrele nucului, matricea colcditoare a incetosirii
perfecte. Sub nuc, fosta proprietireasi, o ginecologa
genul liliu si gitul gros ingropa avortoni, vedenii cu oase
delicate dintr-o limitid fundamentala,

reglirile au fost totdeauna frauduloase. Intii ies

frunzele vechi de sub grunjii de chiciurd, fardul verdelui
insingerat de strdpungeri, prinsa in bitaia unui curent

de gindire, singurul lucru normal care {i se mai poate
intimpla este s3 afli cd nu esti in toate mintile,

pe cérdrile mortii se circuld tot cu aburul sperantei!

Linga ciusmea, gindu! se linisteste, picurd in ristimpuri
clipe prelungi de dragul vremurilor trecute,

stirvul din poartd scdpat din viscolire gata de pricopseala
cu lemuri bintuite imbobocea magnolii... e bine

ca unele lucruri s& rimind aga cum au fost...

Iernile n-ar mai pleca,

priméverile i curg printre degete,

daruri din locul minunilor simple,

imposibil de péstrat...

Fatd in fa(d cu sinea netdlmicita

ai ales s traiesti in tactul deslusitei pierderi
de pe vremea cadrilului colonial

cind bombeul ocupantuh‘li clocotea de greieri,
tirziu afli ci batiliile ca dansul au fost

de fapt singuratice, hotéririle sfisietoare

le-ai luat mult mai tirziu, cind migcrile

de pe tabla de sah ale regelui s-au dovedit
limitate fatd in fatd cu agilitatea de sine...

Insomniacd umbra, cu brate ridicate la sinea
insurgentd, ar merita mécar linigtea anilor

de la urmd, poate §i macul de ziua poeziei...
Cu autoritatea splendorii, Cervantes o asigura
de improvizatia unei ceremonii potrivite...
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Ion DUMBRAVA

negura clipei

gind réticind prin negura
clipei. nici un cuvint

nu se leaga.

nici un adevir

nu isi afld drumul

in incercarea

de a iesi la liman.

0 defectiune un mic
incident i rimii in bezna.

gind cautindu-se. ochi
cadutind fisura. un scurt
circuit i risti

sd rdtdcesti prin
intunericul dens

ca o picla-a destinului.

calator

prea multe drumuri

care isi agteptau ritdcirea
le-ai confundat cu cel bun
prea multe cdi

si doar una pe care

sd treci fluierind

ceva mult prea subtil
mult prea complicat pune
in miscare bizare
mecanisme care i{i pot
hotdri viata.

doar un miracol

te poate scidpa intreg

din malaxorul posibilului
mutt prea mare distan{a
dintre iluzie

si realitate ca fntre cel
care pleaci si neniscut

Jjoc al intimplérilor zilnice
martor fird voie sau {inta
a celor ce se intimpla

nu sunt intotdeauna
de partea ta lucrurile
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nu e dreaptid mereu
linia drumul
pe care Inaintezi

joc al intimplarilor martori
sau vulnerabile victime

in fiecare din miile

de clipe se poate-ntimpla ceva
care sd mire cd se Intimpla

ca mustele cad

cei fara speranta

la capitul disperarii

s-a deschis un cimitir nou

balans

de la o extrema la alta. de la fird de numir la vid.

alternante. exercitiu de initiere
in arta supravietuirii al cirei sens
mai genereaza insomnii Tnca.

pendulare intre plus infinit
si zeroul absolut.

de la alfa la omega. continua
demonstratie acrobatici. balans
de la o provocare la alta la nesfirsit.

cuvinte. vremi

mergini de vremi.
cruci de cuvinte.

rastignit
s1 Inviat timpul
in aduceri aminte.

sansa poemului

unde-s amiezele insorite $i unde
noptile cu lund nebuni.

un castel de nisip fericirea

doar nefericirea-i eterna.

scriem de parca ar tot
ploua si ar ninge.

suferin{a: aceasta
€ sansa poemului.
punctul lui forte.

si apoi azi chiar ploud.

miine cu sigurantid

va ninge. iluzia

va fi trasd pe roata.

poemul ca si astidzi va triumfa.
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Cel dintii, drumul...

Ce sfisiere!...

era golul cit adincul pustia neficutul,
era cit instriinarea cuvintului,

marea preaplinului ochi —

era semnul ci lumea va fi

si se va naste cel viu

al semintelor...

Din inaltul cel vesnic un tipit a fost
si ierbile au nuntit cununile apei

si sunetul a prins chip

dintr-o clipire a somnului...

Pe atunci erau toate libere

nendscute fiind: haina, calul si mierea,
si ceata poporului,

luna si soarele

si proorocul...

Intr-un alint seducitor, toate...

Si-un tipat a fost,

de s-au facut cerurile si pimintul, ziua §i noaptea
si intunericul citeodatd, plinul, auzul si vdzul,

si nunta din Caana §i mirtul,

apoi picatul minciuna si pasirile, ce iureg
ndprasnic!, si cintecul meu si miinile tale

si viciul aproape misurd dorintei,

tradarea desfriul vointei,

si-am fnceput sd umblu, mai intii orb,

apoi vesel,

sd string la un loc apele, si-am strigat:

sd fie lumina! Ziud a fost

si a fost noapte, iar intunericul 1-am numit dorin{d
si lumina facere, pe cind poporul tiu

se despuia printre semne,

si erau semne bune si semne rele,

si toate imbricate in sensuri. ..

mai apoi marea §i stelele, apoi femeia §i barbatul. ..

Determinatul de-aiurea (meuna scinteia albastrd
prin miristi, nendscutul era)

Sarpele-Ochi, vdzitorul a toate. ..

si a fost o seard, i, apoi, dimineatd,

si s-a ficut de porunci: cresteti, inmulfiti-va,
umplefi pdmintul!...

Si a fost clipa, suferinta si jocul,

si a fost dragostea minciuna si focul,
si-am deschis ochii i era ricoare
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printre méslini $i smochini si leandr,
si erau niste coloane infipte in cer, de alabastru,
si-o pirtie albd,

de marmurd alba infipta in mare...

Si te-am luat de mina si te-am dus la teatrul cel mare,
(rfinjea Dionisos Apollo sub lauri! Ce erezie!)

si ti-am soptit iatd drumul,

sd coborim in cuvinte:

doamni a cuvintelor necuvintelor marii,

doamni a cerurilor ticerilor raticirilor noastre...

iar lumina cit lacrima sporea aici

la ingenuncherea sfirsitului,

si nu ne mai sdturam de privit zborul...

si timpul...

si a fost seard si dimineatd a fost

si au inceput a pacatui lucrurile,

iar tu ai zis: esti aici fiul meu, soful meu,
parintele meu, si eu fi-am zis: iati-ma-s viu

la virsta de sens si de lapte, vino in dezmierdarea
nisipului, azi ne vom naste din nou

pe lespedea acestui templu. ..

pe cind Artemisa intina tiritoarele,

prigonea cimpia cu tauri, risucea manunchiuri de ape
in spice de aur seminte de aur,

pe cerul necunoasterii noastre ardeau

focuri focuri:

(blestemat si fie oricine te va blestema!)

era {ipatul roua blestemul mirosul asinilor,

cel care urca neindoios spre pestera lui Zeus. ..
cel dintii drumul cel din urmai era,

si marea ne crestea pind la crestet,

de nu mai eram auz nici viz §i nici cuget

ci o curgere albd asemenea paserii,

si s-a facut seard si dimineatd a fost...
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migcirile antagonice:

lucrérile: a road poem:

calitorim cu geamurile aburite intr-un
amniotic al insingurérii gata s explodeze
la orice frind a lui 41. afard in realitatea
orasului ploud mirunt si apisat ca o ceartd
veche pe care {i-o amintesti tocmai acum
cind nedormit ai l3sat garda jos. nimeni nu
sterge geamurile aburite. poate nu vor si rupd
vraja sau poate ci stiu ce e dincolo iar
geamul aburit e un fel de anestezic. oricum
eu vreau sd vad. simt ci ploaia asta vrea
sd-mi spund ceva. dintr-o singurd miscare a
palmei curdf geamul §i ma prefac ci inteleg
tot ce mi se intimpla.

usa dinduntrul pielii: un psalm

luni dimineati. i frica sau frigul sau furia

au venit peste mine ca o virsare de singe. inima
se izbeste Tn pielea pieptului cu bitaia masinii
de scris visatd in copildrie. mirosul zipezii de
leri ascundea o usd pe care astizi o trezesc
migcdrile unei prezente. o vezi ca-ntr-un vis
desi mina ta a cunoscut-o fnaintea ochilor tai.
desi nimic nu e mai clar ca ea.

napalm: un psalm:

ploud de citeva ore si ploaia ne-a inghesuit pe tofi

in statii §i apoi in autobuze. impins in mirosul
hainelor ude ma agdt de refuzul tiu. trupurile se
izbesc intre ele cu sunetul infundat al cartoanelor.

in cosul pieptului se aduni genunchii strivifi. incd o
repetitie pentru nagtere. sub cerul scund al umbrelelor
teama se aprinde ca un fulger. nu pot sa inchid ochii.
sub pleoape cuvintele lui dostoievski fsi pilpiie
luminile de neon defect. iatd-le, ,,mi-am ruinat viafa
intr-o risipire morald in ungherul meu”. si incé o dati,
»mi-am ruinat viafa fntr-o risipire moralé in ungherul
meu”. ploud de citeva ore si ploaia incuie usa dupd
noi. in leagdnul de beton vom ginguri si ne va fi bine.

ploaia care cregte dincolo: un psalm:

cind eram copil credeam c3 ploaia e un fel de cerneald
care deseneazd hirti pe asfalt. hir{i care spun povesti.

si stiteam cu ochii in biljile cind limpezi cind

noroioase

cdutind intrarea sau un chip, altul decit al meu. si cind
nu se ardta nimic loveam cu piciorul in ele ca si cum ar
fi fost oglinzi pe care s# le sparg. acum ploui destul de
tare. md apasd singele meu nein{elegitor. singele meu
aspru.

singele care mi-a fugit din tilpi spre degetele cu care
strapung ploaia. astdzi ochii mei nu mai vid decit pe
dinduntru. trec pe linga biltile ficute de ploaie si mi
se arati ca nigte piese de puzzle. ca un puzzle

impristiat

cu mici detalii care spun totul sau nimic. i ma uit in
biltile

cind limpezi cind noroioase si lovesc cu piciorul in ele
ca §i cum ar fi oglinzi pe care si le sparg.

poemul dinaintea descarnirii:

pleoapele ca o cortini grea aga(d lumea §i o

trag induntru. o stribat cu cintece incilcite.
singura mea in{elepciune ma siciie precum

o carie dentard. tu esti lingd mine si-mi arafi

cit de fricd Tmi este de viatd. intreabd-md ce caut
sau ce am gisit pind acum intreabd-ma

de timpul meu si intreabd-mi incd o datd

de ce scriu. intreab3-ma sa se umple golul

ce creste cu vocea ta. in ochi privirea

cautd o iegire din omul de zdpada.

vremea in anglia:

orasul mai linistit spre noapte
primeste fara prea

multe filosofeli fognetul pungii mele
de fornetti cu pizza. ¢ un fognet sentimental.
inchis in pielea mea

scriu. despre tine sau

despre o ars amandi pentru naivii
seductiei. cine esti tu? cine sint eu?
de parca intrebirile

s-ar putea iubi pentru *

un rdspuns luminos. sau

pentru un aer de munte.

revigorant. adinc §i albastru.

tu esti ca vremea din anglia.

inchis in pielea mea scriu. despre tine
ca un intuneric ce l-am triit §i se
duce odatd cu zorii.
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Cind te asteaptd incid 7 ore de zbor, ai terminat de
mincat, ai baut si cafeaua, cé tot nu poti dormi si ai
mai omorit cu asta incd 10 minute, faptul cd nu ai
voie si fumezi {i se pare tot atit de sadic precum
taierea capului dupd ce ai fost spinzurat.

Incerc sd-mi agif privirea de orice miscd in jurul
meu. Noroc ci am locul la interval. insi la scurt timp
dupi ce resturile mesei de seard sint strinse si dupd ce
inceteazi si acel du-te-vino firesc la toalete, culoarele
dintre scaune se golesc si prezintd tot atita interes cit
coridoarele unei cazirmi dupa ora stingerii.

Scot bloc-notes-ul si scriu titlul cu majuscule: ALI-
TALIA AZ 074. 1l subliniez. Acum ori niciodati; am
ocazia sd scriu niste pagini la indl{ime. Fiecare din
vecinii mei, dormitind sub péturi, acaparind scaunul
vecin — dacd are norocul si fie liber, citind sau
urmiérind filmul de pe monitoare, fiecare din ei mer-
itd o proza scurta. Pentru vecina mea din dreapta ar fi
nimeritd o proza scurtd ceva mai lungi. Privindu-i
picioarele, proiectantii de la Boeing s—ar ascunde
rusinati. Nu e chip si-i incapd in intervalul de pind la
scaunul din fati. Le orienteazi cind spre mine, cind
spre arabul din dreapta ei. Arabul priveste in gol prin
hublou, eu continui si scriu.

»duedeza, cu degete lungi, de pianisti, didea aten-
td paginile unei reviste de fotbal. Fotografiile din
revistd, genunchii ei si pagina bloc-notes-ului luceau
in lumina plafonierei. Avionul tocmai virase dea-
supra coastei Labradorului spre Groenlanda.
Obisnuitele zdruncindturi de dupd masd se ldsau
asteptate”.

— Ce scrii? mid intreba vecina, abandonind cu
pirere de rdu revista. By the way, my name is Helga.

— Lawrence, dar nici din Arabia, nici Olivier. Cind
nu dorm programez calculatoare sau scriu. In
romaneste. Sau ma uit la fotbal. Ce sanse aveti la
Europene?

— Iesim din grupd, se animd Helga. Miine si
poimiine sint la Milano, la o parada a modei. Prezint
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o colectie suedezi de costume de baie. Dar de
duminica sint in Portugalia, n-o sa lipsesc de la nici-
un meci. iti spun ceva, dar promiti ci nu rizi? Joc si
fotbal, in campionatul feminin.

— Pdi nu-i picat de ele? i ardt cu pixul spre
genunchi.

Zimbeste. f§i stringe genunchii unul in altul.
Picioare nervoase. S& nu uit sd dau citatul din Parul
lui Procust. $i, de fapt, aici ar fi locul potrivit sd
introduc un tuseu. Ca si mai risufle dialogul.

,,O femeie frumoasi e ca un alcoolic. A primit mii
de complimente, are toati lumea la picioare (chiar asa
scriu, toatd lumea la picioare) si lesind de placere
dacd mai primeste unul. Helga nu face exceptie de la
reguld. Se alintd, clipeste din genele umbroase, scriu
in continuare, si ma roagd (scriu, apoi barez, dulce):”

— Imi citesti si mie te rog ce scrii?

— De la inceput sau de unde am ajuns?

— De unde ai ajuns.

Incep si-i citesc n timp ce scriu.

»Revista zburi Intr-o parte. Miinile lor se cdutau in
intuneric, parul ei lung ii curgea valuri pe umeri,
simtea dogoarea obrazului ei lipit de obrazul lui..”.

— Bine, dar eu n-am pérul lung, protestid cam ane-
mic Helga. fsi lipi totusi genunchii de ai mei, asa, ca
sd facd povestea cit de cit veridicd.

Buzele lor se atinserd, mai intii ca niste petale
risipite si apoi adunate de vint..”.

. — French kiss? ceru lanuriri suplimentare Helga.

— Absolut. Nici-o scriere moderna, nici-un film nu
mai rezistd fard sidrutdri senzuale. $i iti spun de
acuma, va fi un sidrut foarte lung. Dar n-o si te plic-
tisesti. Nici tu, nici cititorii. Uite ce scriu:

¢ stringeau in brate de parci ar fi rimas singuri
pe lume. Unghiile ei i se nfigeau cu patimi in ceafd.
Palmele lui 1i explorau trupul ca pe un pamint
necunoscut, cuprinzindu-i sinii, ficindu-i si
freamdte; coapsele ei il frigeau, era ca un vulcan gata
sd erupd..”.
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- Dacé-i asa, si-mi spui cum fti place sd misc
limba. Pirea din ce in ce mai interesatd de poveste.
Parcd i banutii sinilor se conturau mai bine prin T-
shirt-ul alb. Cit stai la Milano?

— 6 ore, intre zboruri. Apoi zbor la Bucuresti.

— Inseamni ci trebuie si termini povestea pind
ajungem la Milano. Dupi ce ne sirutim facem si sex,
nu? Unde?

— Stai usor, md iei prea repede. Nici n-am scris cum
ti-ai aruncat in grabd T-shirtul si ce mai ai pe sub
minijupd. Oricum, va trebui si mi gindesc serios la
scena de dragoste. Nu mai poti scrie azi cum s-a scris
inainte. Si s-a cam scris totul. Emanuelle, in drum
spre Hong-Kong, face sex si sub piturd, si in toaletd.
Cei scipati din catastrofe aviatice, singuri pe o insula
pustie...

— Gindeste-te la altceva — se bagi in vorbd arabul.
Nu, avionul sta nu cade.

— De unde stii .... Abdullah, o ajutd arabul. De unde
stii Abdul ca nu cade?

— Am spus ca nu cade avionul adsta. Cel pe care-l
iau eu de la Milano spre Larnaca va cidea. Va spun
asta ca sd stati linistiti, si sd termine Lawrence
povestea asta. Céd eu n-o sa apuc s-o citesc publicata.

— Chiar asa de hotirit esti, Abdul? se induiosd
Helga. Pe bratele ei, puful galben facuse pielea gdinii,
iar banu(ii sinilor ajunseserd mari cit zmeura. $i doar
lasasem pixul jos, nu mai scrisesem nici-un rind.

— Abdul, mai bine lasi planul acesta baltd si mergi
cu mine in Milano — l-am ademenit eu. Te faci ca
pierzi avionul de Larnaca. in 6 ore cit am fintre
zboruri vreau sd fac Domul.

—Domul e si pe lista noastrd, zise calm Abdul. Dar
mai Intii e Vaticanul. Oricum, eu am numai o juma-
tate de ora intre zboruri; sper sd nu Intirziem.

—Lasa-1, Lawrence, a zis cé n-are treabd cu avionul
nostru, da-i pace. Abdul, ce va asteapti dincolo?

Scriam de zor: ,,masini luxoase, blonde cu pirul si
picioarele lungi, oaze cu havuzuri ricoritoare, eunuci
miscind necontenit evantaie uriase. Toate acestea il
asteptau pe Abdul. Fireste ca nu putea s intirzie la
avionul de Lamaca”.

Helga privi mirata cum, sub miinile dibace ale lui
Abdul, remote-control-ul televizorului prelungit cu
un pix ceva mai mare, se transforma in ceva ce puteai
sd juri cd e pistol dacd l-ai fi simtit Tn coastd sau lipit
de ceafid. Suedeza imi puse mina pe braf si isi lipi
strins picioarele de genunchii mei, speriati. Ii
simfeam rotunjimea sinului pe bratul meu. Mi
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oprisem din nou din scris, Helga intrase in poveste,
era cald si bine in avionul acesta. Ce bine c& nu-1 ale-
sese Abdul ca sd dea cu el de paAmint.

Dar tocmai atunci avionul incepu sid se zguduie.
Semnal sonor, ne legdm centurile de siguranti. Helga
imi-strinse si mai tare braful. Avionul isi redusese
viteza. Abdul se impacienta:

— Te pomenesti ca intirziem sosirea la Milano.

— Ajungem, n-avea grija, ii zisei, gindindu-mai ci o
ord intirziere n-ar fi fost rea nici pentru el, nici pentru
mine.

— As bea ceva rece, imi sopti Helga. Dar n-am mai
zarit de mult vreun steward.

— Poate gisesc ceva in spatele avionului. Sau poate
dau de ei acolo, ma aritai galant.

~ 84 vii repede, se desprinse ea cu greu. la si cai-
etul, mai scrii pe drum.

~ Vin si eu, zise Abdul, si-si ficu loc sdrind peste
picioarele Helgai.

Drept s spun, si eu m-am desprins greu din strin-
soare. Mid gindeam la cititori, sd nu-i dezamagesc
lasindu-i baltd in mijlocul unei scene fierbinti. Dar
parcd mi se ficuse si mie sete.

In spatele avionului, si aici sar peste descrierea pe
care oricum am detaliat-o in notes, personalul de
bord, precaut, ca sa nu fie deranjat de pasagerii inse-
tati ca mine si ca Helga, si ca Abdul, ci era si-1 uit,
lisase citeva sticle cu suc pe un carucior. In timp ce
umpleam un pahar pentru Helga, mi-am dat seama cd
de dupd perdeaua dinspre coada avionului vin un fel
de bubuituri, cam in ritmul zguduiturilor avionului. I-
am fdcut semn lui Abdul, care tocmai iesise de la
toaletd. Am dat amindoi putin perdeaua deoparte.

Stewarzii si cei doi piloti jonglau pe rind o
mingiuca ceva mai micad decit o minge de tenis. De
aceea se zguduia avionul. Ca in fata unui miraj,
Abdul didu de tot perdeaua la o parte. Eu scriam de
zor, isteatd fatd, mie nu mi-ar fi venit ideea si iau cu
mine bloc-notes-ul. Eram bucuros cd am mai multd
lumind, venind, ca sd zic aga, de pe terenul de joc
luminat ca-n palmd, si cd mi se oferd in definitiv
ocazia si scriu fard perdea. Conducea echipa celor
trei stewarzi; cei doi piloti st singura stewardeza, pe
nume Ramona, ca pe ecuson, formau cealalta echipa.

,»Comandantul jongld mingiuca de 15 ori pe
bombeu, pe genunchi, pe piept, apoi o prelua secun-
dul. Dupd un moment de ezitare, acesta isi reveni,
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jucd de 5 ori mingea pe crestet, $i o pasi Ramonei. O
preluare perfectd pe piept, in stil curat italian, 10
Jongliri experte pe genunchi, ritmul era bun, sustinut,
migcdrile precise. Dar coada avionului intrase
pesemne in rezonantd, zguduiturile se amplificaser.
Ramona se dezechilibri si cazu, scrintindu-si glezna.
Meciul si relatarea mea se oprird in acelasi moment.

— La naiba cu avioanele astea americane, zise copi-
lotul. Airbus-urile nu intrd in bitfiald asa usor. Poti
Juca si la porti mici.

Comandantul fi masé indelung glezna Ramonei, cu
miscéri dibace, care ardtau ca mai ficuse treaba asta,
si nu numai o datd. Copilotul ne bagid in sfirsit in
seamd. ] lud din scurt pe Abdul:

— Sper ci n-ai vreun gind pagin cu avionul nostru.

— Nu — fi luai eu apdrarea — a zis clar cd nu cu
avionul dsta.

— Dar la jocul dsta v pricepeti? se linisti copilotul.

Abdul se scuzi cd nu poate. Ar fi fost prea obosit
pentru zborul spre Larnaca. mi veni o idee, o pusei
pe hirtie si le-o si spusei:

— Vi aduc eu pe cineva cu joc bun de picioare. Dar
avefi grijd sd nu se accidenteze, cd are miine parada
la Milano.

Helga acceptd sa intre in joc in locul Ramonei
numai dupd ce i-am promis cd voi relata totul,,
migcare cu miscare. Am scris astfel vreo 10 pagini
bune. Poate cele mai bune pagini ale mele. Abdul
tinea scorul si o pungd cu gheati pe glezna Ramonei.
Helga batuse recordul, mizasem bine pe picioarle ei.
Jonglase mingiuca de 40 ori. Coordonare perfectd,
pauze inspirate intre lovituri, alternind stingul cu
dreptul. Nu mai spun ca reusise s reduca si bitfielile
avionului.

— Poate putem si-I punem la loc pe viteza normald
de zbor - zise comandantul. Am pus pilotul automat
pe viteza redusa tocmai pentru ci acest shitty Boeing
da din coadi de parcd ne-ar aplauda. Tu trebuie si te
pricepi, te duci in cabind? il delegd autoritar pe
Abdul.

— Piece of cake, se impauna Abdul. Am condus eu
747 si sd nu stiu 7277 Se vede cd nu mi cunoasteti. O
sd mai auzii de mine. Si cdtre mine: Hai si tu,
Lawrence.

Abdul n-a ldsat mansa decit undeva deasupra
Angliel. Si asta cu mare parere de rdu, c ar fi vrut s
arate tuturor ce inseamnd o aterizare lind. Dar pilotii
obosiserd, 1si traserd mangetele pantalonilor in jos si
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isi reluard locurile. Apucasem si descriu cu amai-
nunte, pe 3 pagini, cel mai lung résérit de soare vazut
vreodatd. i aritai Helgdi, mindru de isprava mea,
cele 50 de pagini scrise mdrunt din bloc-notes.
Notasem si faptul cd pentru prima datd un zbor
Alitalia ajungea la timp.

Pe aeroport m-am gribit spre Biroul de Informatii
ca sa aflu cum si ajung mai repede in oras. Cind s
plec spre autobuz, il vad trecind pe Abdul escortat de
doi carabinieri.

— De ce, Abdul? Au aflat ceva?

— Dati naibii italienii dstia. Mi-au gésit 3 cartuse de
tigdri si chipurile ai voie numai unul.

— Mai bine ci n-a prins avionul de Larnaca, i-am
strigat Helgdi care se urca intr-un limo de 10 metri.
N-ag fi putut s scriu finalul povestii.

— Si cu scena de sex cum rdmine? Imi strigd ea de
la geam.

N-am apucat sd-i mai riaspund. Autobuzul meu
demarase in directia Milano.

New York, 20 iulie 2004




CRONICA LI

fi dau dreptate lui Bogdan Ghiu: pacient la
spitalul fundeni. fisd de caz (12-26 mai)
(Editura Paralela 45, 2007) de Marin Mincu
este ,,una dintre cele mai tari si mai limpezi,
mai mozartiene cirti de si despre literatura ale
literaturii romédne din ultimii ani” si asta nu
neapdrat pentru cd face dintr-o experientd-lim-
itd un prilej de a pune pe seama poeziei leacul
miraculos al supraviefuirii; nu e vorba numai de
atit, ci de verificarea cu acest prilej a unei intre-
gi cariere de practicd literard, soldati cu
convingerea cd poezia inseamnd — pur si simplu
— fricd si pinda!

,,al constatat ca scriind

te aperi de moarte”

Confesiunea lui Marin Mincu e inceputi de semi-
otician, de teoreticianul convins cd poezia reprezintd
»€manatia unei instanfe enunfitoare impersonale”, a
unei transcendente care ne ,,scrie”, ne ,textualizeaza”
mereu existenta, prin Vocea auctoriald, care ,.ea sin-
gurd comunicd prezenfa fiintei” (am concentrat aici o
intreagd teorie a modelelor semiotice), si este
incheiatd de scriitorul exilat in propria ,.fictiune per-
versd”, In acea via{d mai reald, de dincolo de liter-
aturd. Cartea, bine scenarizatd, recurge la doud reg-
istre distincte — unul este un jurnal de pacient, {inut cu
suflul autenticititii, de la momentul intririi in ante-
camera silii de operatic si dupd aceea, trecind prin
toate etapele, pind la iesirea din salonul 7 al profe-
sorului Sinescu; celélalt apartine Vocii poetului, mar-
torul omniprezent in ,,memoria instantei enuntitoare”,
,»0 altd transcendentd, ultima”, in procesul de intensi
esentializare a discursului.

Punerea fa{d in fati a celor doua tipuri de relatare —
unul implicat, ,Jla cald”, transcriind senzafii, altul
obiectiv, al autoritd{ii textuale — polarizeazd materia
cértii, dindu-i consisten{d stranie si tensiune, prin
punerea in defensivd a alexandrinismului, a acelui
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text despre ,facerea textului”, tentatie care putea si
inhibe ideea de ansamblu. A trebuit si intervini acest
interval de triire in vecindtatea mortii, pentru ca scri-
itura sd respire prin proprii ei pori, si-si recapete pal-
pitul amenintat sd se piardd de prea multi ardoare
doctrinard. Sd vedem cum apare acest balans intre
doud euri deloc distantate, in retetd textualistd, ci
extrem de comunicante, de dialogale: ,,la opt fix sint
condus in sala de operatie totul in jur e strilucitor de
alb o tindrid asistentd imi cere brusc sd mi dezbrac o
refuz net nu din cochetérie libidinoasi ci pentru cd imi
¢ rugine de goliciunea mea ride provocator relaxati de
impotrivire e prea ricoare aici din cauza ventilatiei
spun cu speranfa cd mi va ldsa fard sa glasul femeii
devine categoric va rog domnule abandonezi orice
orgoliu meschin o cheama Irina ca pe o colegi pistru-
iatd din studentie care mi iubise neconditionat nu sint
convins nici acum c-am avut dreptate s-0 las mi
priveste neutru ca pe-un obiect oarecare n-are nici o
cdldurd umana in glas asta ma scoate din rolul de vic-
timd chiar atunci intrd anestezistul mé-nfund incet in
picla deasd apoi nu mai stiu ce”// ,(ce greu fti dai
seama de propriul tiu corp ce se risfringe nud in
oglinzile de deasupra ta ar fi un mare risc si te-apuci
sd bravezi sub bisturiu sint gesturi intime pe care fti
interzici sd le faci intotdeauna nuditatea convoaci o
apropiere insidioasd cind te ia cu frig esti foarte
aproape de moarte atractia e ispititoare ca si cum te-ai
apropia de o mare primejdie pe masa de tdiere nimeni
nu se sinchiseste de pudoarea celuilalt o femeie poate
sd te rineascd ugor din cruzimea ingenud cind te afli
in text n-ai cum si mai fii sentimental)”.

Asadar, pentru semioticianul aflat pe masa de oper-
atie chiar gi acest fapt reprezintd fext, gata si fie virtu-
alizat, un cimp de tensiuni semnificante sau procedeu
de scriiturd despre sine, ca si traducem totul in lim-
bajul specific acestei discipline. In timp ce prima vari-
antd de enun{ merge pe un prozaism al relatdrii, pe o
subiectivitate coplesitd de precaritate si spaima de
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necunoscut, cealaltd solufie apartine unei constiinte
care verificd realitatea prin ochiul esentializirii, al
unei voinfe explicative si ordonatoare de destin.
Ambele practici sint complementare $i impreund dau
madsura acestei cir{i grave, valorizind un real apésitor,
de maximi angoasd, apogeu al ,stdri de crizd” pe
care poetul Marin Mincu o dezvoltase in volumele
precedente, deveniti acum ,fisd clinicd”: ,,corpul
intreg mi se goleste de singe”, ,,nu se stie de ce naiba
singerez asa”, ,,corpul meu ciopir{it scade in fiecare
zi”, ,,md inundi un val de céldurd uscati si transpir
gituit de-o durere abstractd”, ,,imi ia foc trupul de
amorteald”, ,,sint ingrozitor de urit am slabit enorm”,
»aceastd noapte parci nu se mai sfirseste”, ,imi
tisnesc siroaie de lacrimi rostogolindu-se rusinos pe
pernd nu pot sd md ab{in”, ,,dar nu md lasdusturimea
din canalul uretrei”, ,,visez cum cilitoresc undeva cu
mare vitezd”, ,,am atipit un pic dupd injectia de prinz
visez cd sint copil si nu prea”, ,,azi am visat cd eram
amindoi in desert”, ,,nu stiu de ce mi-au apirut asmbii
parin{i 1n visul de ieri”, ,,parca sint tot la slatina sau
undeva in preajma”, ,,mi ridic din pat {inindu-mi de
perefi”, ,,incerc sd scriu nud despre tot ce se intimpld
aici”, ,,trebuie sd mdrturisesc cd-mi este fricd”, ,,de
fapt eu scriu ca sd simt ca inca sint viu”, ,,a scrie e un
gest foarte intim e ca si cum te-ai dezbréca de tot cu
altii de fatd”, ,,nu stiu contemporanii mei ma urdsc atit
de-ndirjiti”, ,,mi s-au incins copcile tdieturii probabil
cd singereazd din nou” etc. — senzafii, vise, crimpeie
de amintiri, reflectii...

»imi sap singur groapa numai aga
simt ci# devin autentic”

De cealalta parte a paginii in care pacientul, ,,actant
al suferintei”, devine agdtat de dira scrisului, se
deruleazi parantezele celuilalt, ale spectatorului (crit-
ic) la supliciu, dincolo de imperativul persoanei a II-
a, ca un opus rece la durere si infruntare a limitei:
wintotdeauna ma frisoneazi plebalia in fata unui act
agonal”(!), ,,aluneci aleatoriu pe toboganul exis-
tentei”; ,,de cind esti operat {i s-au topit in neant adu-
latorii”, ,,observi c@ poezia nu te-ajuti la nimic”, ,te
confrunti afectiv cu neantul tragi linie scazi si rimine
zero”, ,te uifi in oglindd sd vezi cum singerezi”,
»numai trdind direct orice senzafie po{i decide asupra
tiriei tale”, ,,esti lacom de viata ta purd de aceea incer-
ci s-o recapitulezi”, , trdiesti cu spaimd agonicd imi-
nenfa pericolului”, ,,observi cum sublimul coboari
brutal in prozaic” etc., unde se remarci evocarea
frecventd despre neant si agonie. Evident, vocea
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aceast prefioasd, savantd ,,inaltd”, nesuferiti in gravi-
tatea ei, este eul luciditafii critice, un ecou care suna
parcd in gol, in desertul fiintei. Unele pasaje par anal-
ize de texte, luminind reveria semioticd in aventura ei
deliricizanta: ,,(acum visezi cd visezi folosesti foarte
des acelasi procedeu de cunoastere esti atent s3 mentii
cit poti starea oniricd nu te mai lasi impresionat de
acele pericole care te-amenin{d-n vis participi la
intregul periplu ca si afli ce te asteaptd dupd de aceea
nu lasi sd {i se-ntrerupd filmul visdrii nu existd nimic
in real sd nu-l intilnesti §i in vis)”. Fundalul narativ
din concretul minor, conduce uneori spre anecdot.
Pacientul il are o vreme coleg de salon pe filosoful
Henry Wald, figurd legendard pentru slalomul sdu
uriag, intre corvoada propagandisticd si sueta de
riazvratit ambulant, cu voie de la comenduire, cei doi
intretinind mai muite discutii, cu citeva zile doar
nainte ca interlocutorul s traverseze o crizd care ii va
fi fatald. Ei bine, in tot acest taifas, cu subtilitdi si
tachindri amare intre cei doi, intervine un moment
dens in caricaturd, anume vizita efectuata in spital de
un personaj de seamd al vodevilului post-rev-
olutionar, scend ce meritd reprodusd in transcrierea
acidi a lui Marin Mincu: ,cind discutam pasnic
despre moarte cu Henry Wald am asistat la o scend
groteascd deodatd a intrat pe usa silviu buican insotit
de o femeie mat tindrd ardta viguros ca un taur
pleznea de sdnitate plin de sine aproape grohdia cind
vorbea se zguduia podeaua sub cilcitura lui opor-
tunistd s-a apropiat triumfator de cel care zicea muri-
bund in pat si l-a intrebat insidios dacd mai are poftd
de mincare da as minca si cdcat i-a raspuns acesta
apoi brucan a derapat cétre vulgaritate esti un neserios
ai fnceput s te caci pe tine simt cd miroase urit aici
acesta i-a replicat ironic dacd miroase-a cdcat inseam-
nid cd mai sint incd viu e bine ci nu miroase-a
cadavru” (dupd ora de cind). Cum se vede, repro-
ducind conversatia intre cei doi vechi analisti, prieteni
ncercati de pe tdrimul marxismului adaptabil, Marin
Mincu devine ,,doudmiist” sadea, preocupat de zonele
de vulgaritate ale limbajului.

,»»eu observ totul/ scriind despre cum observ/
ca observ”

In definitiv, cele doui ipostaze ale poeticitatii din
acest volum rezumd cele doud etape distincte pe care
le-a traversat poezia lui Marin Mincu. A debutat cu
volumul Cumpéna (1968), scris in pertoada stu-
dentiei, un volum cu inflexiuni blagiene, de un
telurism al obirsiilor destul de controlat, poetul fiind
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obsedat in prima sa virsti de acumuldrile de nefast si
vitregie pe care omenescul le duce cu sine: ,,Mi se
despicd trupul crincen nvinuit/ si din el se varsd gil-
giind/ trupuri urite ca niste ging#nii negre/ o haitd
lacomd rupindu-mé crud/ si micsorindu-md/ pind la
nastere/ Lipit de iarbi si lut/ ascult tropotul lor nebun/
ce face sd se aplece a pierzanie/ arborele sacru crescut
sub umerii mei mostenifi” (Somn). Simbolurile sint
atent dispuse, supravegheate cu instinct expresionist,
iar predispozitia spre morbid se va amplifica in timp.
Nu trece neobservat ruralismul, din care poetul ficea
—in pas cu moda timpului — virtute in comunicarea cu
ancestralul, uneori in termeni cam ridicoli: ,,Oh,/ cum
mai tisnesc buruienile/ in gesturile mele geologice/
uitate In mine fnainte de a fi numit om;/ curg oasele-
mi milenare-n-ddrit/ bolnave de dorul mamutilor
(17 (Regresiune). Treptat, poetul va interioriza in
reflexie agoniseala genuind, livrind in ideea de pdcat
pornirile obscure din fiinfial. Speculatia nu devine
prea inaltd, dar vocatia poeticd fnvinge: ,,Picurd-n lut
0 vrajd mdiastrd/ viermii 1si rod destinul in pace/
cenusa din lund acoperd/ ochii orbilor — cratere
stinse// cite-o pasire sufld asupra-i/ arzindu-si aripi s
cazind/ fird ecou cite-o pasdre// Doamne, totul e doar
0 cumpdnd/ strigdtul nostru surpat in oase/
rostogoleste astrii asteptindu-ne/ dincolo” (Pdcat,
11).

Doud atitudini sint pregnante in Calea robilor
(1970) - aceea a reprimdrii pornirilor metaforice si
atentia acordati constructiei poemului. Intr-un
moment in care poezia noastrd era puternic sedusi de
imagism, de gloria combinatorie a vocabulelor, Marin
Mincu era in ciutare de altceva — si nu era singurul
care ficea opinie separatd, daca ar fi sa-i mai amintim
pe Mazilescu, Ion Mircea, Vasile Vlad, Dorin
Tudoran, Mircea Ciobanu si alti citiva; de filonul der-
ilicizarii, inceput in perioada interbelicd, este
redescoperit i continuat, poetul din Slatina devenind
in timp, la Bucuresti, unul din promotorii acestui prin-
cipiu, intensificat decisiv mai apoi de optzecisti si de
urmagii lor de pina azi. in Exod, o mini-epopee din
volumul amintit, Marin Mincu ezitd, cu cenzura in
spate, sd imprime Cdii robilor o trimitere mai bine
condusd aluziv, mai curajoasd, spre imediatul erei
comuniste, al ritdcirii in desertul unui mare esec
istoric, incit scrierea aduce doar o vagid si pe alocuri
obositoare viziune a vanitdtii: ,,Nebuni de vise si can-
dori/ infip{i Intr-un destin nefast/ noi drumuim spre un
exod/ minjiti pe frunti cu nepdsare/ cu iarba crudi
ndvilind/ din trupuri cind se/ usucd dorul de ceva/
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ninsori de ciori prin paradis/ adie putred ceata riscol-
ind...” etc.

in general, revolta lui Marin Mincu este una textu-
ald, la nivelul expresivititii. El luptd cu metafora,
»emblema experieniei orfice”, care — impusd de o
lungd traditie — ,,poate sd ne ajute cel mult s exor-
cizdm realul”, iar atunci cind devine ,.creatoare de
metafizicd”, prin voluptatea subtituirii, ,,poezia se
indepérteazd nu numai de real, dar si de concretul
vietii”, sustine Marin Mincu intr-o ldmurire de mai
tirziu la volumul Despre fragilitatea vietii (1987).
,»Am tentat, atfta cit mi-a stat in putintd, sd recuperez
starea de sldbiciune a concretului cotidian ce ne
scapd, strecurindu-se perfid in codurile existentei con-
ventionale”. Schimbarea aceasta de atitudine dinspre
0 poezie de viziune spre una concretistd, in care con-
teazd actul situdrii in imediat si al ,,scrierii”, al repro-
ducerii sale, se produce prin volumul Pradd realului
(1980), cu titlu influentat de Marin Preda, unde verva
teoreticianului in semioticd, a ,.tehnicianului” versat
in resorturile intime ale poetizarii, trece cu aplomb la
conducere, aruncind in derizoriu ,,sim{ualul”, instinc-
tul brut al lirismului: ,M3 mir de mina care scrie/
acum acest vers/ cd se miscd lenesd/ si se opreste/ in
intervalul dintre dinte si voce...” Poemul n-ar fi altce-
va decit mielul nevinovat, bun de sacrificat, situat
intre autor i realul gata sd-1 devore, autorul devenind
astfel un acumulant de impresii in imagine, definitia
pe scurt a textualismului mincuian, dedus poate nu
atit din exegeza asupra poeziei lui Ion Barbu, cit din
practica propriei poezii.

Atitudinea aceasta reformistd fa{d de poezie va fi
dominanta felului de a fi al lui Marin Mincu. Cel ce a
scris intr-un poem-necrolog, la moartea Iui Nichita
Stdnescu, pe care [-a considerat consecvent ca
apartinind galeriei marilor nostri poeti: ,,dragul meu
Falstaff, prietene,/ hai si mai ridem zeieste de
putoarea asta de viatd/ uritule, grasule, burduhino-
sule,/ pupéciosule, mincinosule, arogantule,/ increzu-
tule, copildrosule, vorbiciosule,/ la ce numdr si-{i mai
telefonez eu acum, bestie ingereascd?’ (Plingerea lui
Nichita) — dovedeste in cartea de poezie despre inter-
valul traversat la Spitalul Fundeni cd {ine atit la
modalitatea inifiald de scriiturd, cea vizionard, cit si la
cea lacomad de concret, asa-zis doctrinard. Si-a descris
cindva idealul, nestiind cd acest autoportret va fi pre-
monitiv si definitoriu: ,,marin mincu sti aplecat/ intre
formele stirii de real/ cea mai maligna dintre stari pe
care/ n-o vindecd nici un spital”. Asa este!
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Un roman interesant propune Crisu Dascdlu, autor
cunoscut indeobste prin cercetdrile sale remarcabile
asupra limbajului poetic i printr-o activitate poeticd
inceputd de prin deceniul sapte al secolului trecut. Intitulat
Zeii locuiesc lingd Olimp (EuroPress Group, 2007),
romanul porneste de la un avertisment pe cit de simplu, pe
atit de cuprinzitor: ,Istoria e ficutd de cei morfi, dar e
scrisd de supravietuitori”.

Relatia istoriei cu romanul este fastidioasi si pe tema
aceasta se poate glosa la infinit. Ceea ce reuseste Crisu
Dascilu, intr-un text care nu se evidentiazi (ca multe din-
tre romanele din ultima vreme) printr-un numdr impresio-
nant de pagini, ci, dimpotrivé, care reuseste s convingi o
categorie largid de cititori la nivelu!l unui micro-roman,
mai degrabd, este sd argumenteze ca intotdeauna istoria
mare reprezintd un fundal pentru orice ins, acesta traind,
obligatoriu, propria sa istorie. A sti sd vezi istoria prin
ochi anonimi este, cu siguran{i, o operatiune mult mai
dificild si mai riscantd decit aceea de a o vedea prin ochii
unui conducitor de revolutii.

Cit priveste revolutia, romanul de fatid propune o imag-
ine a zilelor de 16 si 17 decembrie 1989, asa cum sunt
acestea inregistrate, simtite, decantate, ne-intelese de o
femeie simpld, Dumitra, ajunsd prin ne-stiin{d si ne-dor-
intd in viltoarea evenimentelor. Povestea in sine este
reductibild la un simplu enunt, a cdrui dezvoltarea, ple-
toricd, articuleaza romanul: o femeie, cu o sacosi in care
are o sticld goala cauti lapte intr-un oras numit Timigoara,
in zilele anuntate mai sus. Adicd e altceva decit dez-
voltdrile narative obisnuite pe tema revolutiei, la modul
general sau pe tema celei de la noi. Cautarea unei sticle cu
lapte se aratd a fi o operatie mult mai dificilad decfit oricare
alta la acea ord, relevind o fatd a realititii de care mul{i am
uitat iar unii, din fericire, nu au stiut-o nicicind. in acelasi
timp, femeia anonimi inregistreazi semne, miscdri pe
care nu stie cum si le decodeze, nefiind conectatd la
mecanismul macro-social: , Foamea se face, din nou,
sim{itd, rdscolindu-i stomacul. Cind si dea colful spre
intrarea in magazin, vede in capitul stridutei de peste
drum un pilc de oameni, de fapt femei mai virsta, cu haine
mohorite pe ele si cu lumindri pilpiitoare in miini. «Vreo
pomand», isi zice Dumitra in treacdt §i se indreaptd
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SENSURILE VIETII

Constantin DRAM

gribitd spre raionul de lactate. / — Pii acum te ;

i

trezigi?!, o apostrofeazi o vinzitoare grasi, in halat

i

stacojiu, neincdpdtor si ldsat descheiat in partea de
sus, nainte ca ea si deschidd gura. Pesemne
viizuse, prin plasa cu ochiuri rare, sticla de lapte.
Aici oamenii se adund la patru dimineata si dum-
neata vii ca o cucoani...// Reprosul cade greu, des-
olidarizind-o brutal de semenii care stiu cind si se
aseze la coadd. Ci i-a zis cucoand nu-i cade insi
rdu, aga ci prinde curaj si intreabd de un com. / -
Corn, zici?! Pai nici piine nu mai este la ora asta!
Pe ce lume triiesti? Nu in Romania?! Enervarea
femeii e vizibild, dar, crede Dumitra, ea ascunde, in
fond, o astfel disimulatd compasiune; ar vrea s o
serveascd, dar nu mai are cu ce. De aceea e ea |
supdrati. Nu pentru cd ea a venit prea tirziu, ci pen-
tru cd in magazin nu mai era, la acea ora, nimic”.

Derizoriul existentei se intersecteazd cu ceea ce, din
altd perspectivd, poate insemna monumentalul istoric sau,
cel putin, ceea ce se va conserva ca atare. Drumul
Dumitrei, al femeii venite cu doud treburi ce se resping
aprioric (cdutarea unui avocat si ciutarea unei sticle cu
lapte, ambele afaceri dovedindu-se a fi la fel de imposi-
bile) se intilneste mereu cu ceea ce ea nu a stiut i nu stie
si nici micar nu are cum s# perceapd intr-o linie corectd,
deoarece imaginarul pe care se sprijind ea este cu totul
altul decit cel cu care i-a fost dat sé se intersecteze. Marele
merit al prozatorului porneste de la aceastd stiintd §i put-
ere de a sesiza cele mai mirunte gesturi, fapte, intimplari,
de a le corobora si a le ldsa, apoi, la nivelul de intelegere
al femeii lipsite de orice atribut al istoriei, addugind, com-
pletind, asezind n serii nu obligatoriu antagonice ceea ce
vede personajul cu ceea ce stie de mai demuit.

Alifel spus: doud moduri de a cunoaste si intelegere a
lumii: unul provenit din seria de evenimente de moment
(care, rapid, devin istorie si {in de fluxul evenimentelor
din 89), altul revolut, tinind de o zestre imagisticd acumu-
latd Tn timp si reprezentind o istorie personald a lumii prin
care a trecut Dumitra.

O femeie traverseazi marele oras (imaginea oragului
era, oricum, sortiti celor greu de decelat pentru femeia de
la tar#) in ciutarea rezolvirii unei probleme si, totodatd, in
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cdutarea acelei sticle de lapte, treabi ce se transforma intr-
un laitmotiv al romanului §i un simbol al unui modus
vivendi de dinainte de 89. Procedeul folosit de narator {ine
de tehnica folositd in cinematografie, un fel de travelling
foarte fin executat, care capteazd tot ce e de retinut in
deplasarea femeii pe parcursul celor doui zile (de altfel,
romanul se incheie cu un ciclu de imagini fotografice
reunite sub genericul Drumetia in alb §i negru a Dumitrei,
16 si 17 decembrie 1989, prima imagine fiind Vedere
spre Catedrald, ultima intitulindu-se simbolic Catedrala
§i nesfirgitul). Periplul ei o trece prin situafii paradoxale si
contradictorii ca putere de fniclegere: se intilneste cu
grupuri de oameni (Dumitra are ocazia si sesizeze trans-
formarea unor insi in lideri si sd gloseze pe teme vocab-
ulei tovardgi), percepe saluturi nedefinite, atinge margin-
al incidentul cu un ,,popd™ denumit de oameni ,Lasldu”,
incident ce avea s fie determinant pentru seria neagri ce
urmeazi. De retinut contaminarea semantica si fonologica
petrecutd cu numele pastorului maghiar n discutie (felul
in care oameni 1i adapteazéd numiele trimite spre o imagine
voievodald medieval-romaneascd!) si capacitatea de a
adapta evenimentul grav la disponibilitatea ludicd iarisi
specificd romanilor (la un moment dat se comenteazi
,»uite popa, nu e popa!). Acum intrd in contact personajul
cu istoria mare, fard si sesizeze insd acest aspect. Are loc
arestarea Dumitrei (nigte civili, nigte soldati foarte tineri,
o0 dubd, un spatiu de recluziune, alti civili, cu bite — sunt
aminunte inregistrate disparat, necorelate, reprezentind
imagini i atita tot din perspectiva femeii. Scena bitiii
corective este una de virf din roman, naratorul combinind
foarte fin ceea ce se petrece in prezentul continuu cu
amintirile din spatiul rural, totul fiind controlat la nivel de
echilibru de grija obsesivd pentru integritatea sticlei de
lapte si de semnalele sonore de la ceasul catedralei. Desi
bdtaia este crincend, Dumitra mai are puterea de a atenua
gravitatea si duritatea scenei: bitiusii i se par ,,cilusei in
repaus” iar risetele ofiterului torfionar sunt corelate cu
evenimentele copildriei ~ spatiu in care te refugiezi in
momente grele: ,,Parci suntem noi cind sosea tata acasa si
trigea cite o dugci. Al biduin, cum fi zicea Mirioara, sora
mai mare, lucra la un joagir, departe, spre Dunire, in sus
de Gura Viii, pe lingd Jidosti{a. Lucra de luni pind sim-
bdta spre inserat, cind se intorcea acasi, frint de munca de
peste sdptimind si de drumul chinuitor, ficut pe jos, peste
dealuri i prin paduri. Din drum se uita cu duiosie la casd
si 1i lua in brate, pe rind, pe cei mici, care alergau nerdb-
datori si-1 intimpine. Cind intra in tindd, se aseza pe un
scdunel si mama ii aducea din cimari o damigeand verde,
infundati cu un cocean infasurat in hirtie de ziar, din care
fsi turma, solemn, intr-un pahar si sorbea ginditor. Era
semnalul marilor glume de care ei, copiii, se tivileau de
ris pind la lacrimi §i sughipuri”.

,,Marile glume” ale copildriei sunt inlocuite insd de alt-
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fel de glume, ale unei istorii ciudate: nici nu se pune prob-
lema ca Dumitra si inteleagi vreun curs al istoriei.
Dimpotrivd. Este si motival pentru care romanul este
structurat, dupd schema miticd — anterioari istoriei — in
trei parti, corespunzind celor trei bitdi ,,corective” suferite
de personaj.

A doua parte nareazi fuga femeii, intilnirea cu ,,puhoaie
de oameni”, mai mulfi ca la adundrile canonice de 1 Mai
si 23 August, inregistrarea unor lozinci neinteligibile
(,,noi suntem poporul”), apoi mersul ostenit al personaju-
lui, aspectul esential fiind acela ci ea nu merge in coloani
ci cu acea coloand de oameni. Apoi, din nou, grija pentru
sticla de lapte $i dorin{a de a merge la acel ,,popd™ de la
care i s-au tras ponoase, motiv suficient pentru o noud
arestare §i 0 noud bdtaie, aspecte lucrate in cod absurd si
cinic, torfionarii jucindu-se cu nestiin{a femeii. Si a treia
parte (ca intr-o anecdotd celebrd) in care Dumitra vrea si
meargd la spital pentru a reclama starea in care se afld si
pentru a cere adeverinfa medicald corespunzitoare se
finalizeazi, de asemenea, cu o bitaie crunti. Aici, la spi-
tal, sub halatul alb de medic - sacru in contextul siu — se
ascunde un alt militian pregitit s3 administreze corectivul
tratament al regimului.

Ar fi putut sd se completeze mereu seria, intr-o logica a
absurdului existential ce a guvernat un sistem. Finalul
romanului reia insd imaginea patronatoare a catedralei, a
puhoiului de oameni, in contrapunctare cu imaginea biser-
icutei rurale ce o cunoagte din copildrie personajul,
ajungindu-se si la o posibild Tnielegere, integrare in cursul
istoriei:

,,Cind cei din frunte ajung in apropiere, cineva, o fati isi
va da seama pe urmd, se desprinde din rindul in care se
aflase, aleargi spre ea si o apucéd de mini:

- Veniti cu noi!

Dumitra se smucegte, speriatd.

— Tanti, veniti cu noil..., repetd tinira cu un glas cald,
prietenos. Si Dumitra o urmeazi ascultitoare, aliturindu-
se coloanei. Simte caldura trupurilor de lingi ea.

— Nu vi fie frici!, o incurajeazi , de lingd ea, acelasi
glas.

— Nu vi fie fricd!, se trezeste Dumitra repetind”.

Romanul reuseste astfel un adevirat tur de forti. in
pagini putine Si urmireascd un personaj anonim, cu O
interiorizare specificd, o lume care inseamnd fondul arha-
ic al existentei, absenta deprinderilor cotidian-urbane si,
totodati, derularea unei zbateri uriage a istoriei pe care, in
final, personajul pare si o in{eleagi. E o altd propunere
romanesci asupra evenimentelor decembriste, foarte bine
articulati narativ §i desfisurati intr-un registru stilistic in
concordantd cu simplitatea / gravitatea faptelor inregis-
trate.
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Greu, greu de tot, mult asteptatele ,.revizuiri” isi fac
totusi sim{itd prezen{a, anuntind un reviriment al istoriei
literare. Desi nu al istoriei literare foiletonistice — a cérei
vogid a apus de muit, — ci al studiilor istorice facute pe
capitole specializate in diferite compartimente. Pentru a
atinge un asemenea scop este necesard insd dobindirea
unei inzestrdri faptice corespunzitoare. Adicd a unor
monografii si editii fundamentale. Pind in 1990, acestea
erau imposibil de realizat in mod corespunzitor, din
motive politico-ideologice. Dupa aceasti dati, s-au opus
— si incd se opun — motive economice. Se opune $i
nonsalanta paguboasd a foiletonismului zglobiv, dispus
sa acorde verdicte de tot felul §i sd ndscoceascd genii
acolo unde nu se afld decit giunosenie livida.

Mihail Sebastian a intrat si el in acest proces benefic de
reasezare pe o scard nu atit valoricd, dar mai curind
socio-literard. Nu se poate susfine cd ar fi fost neglijat
inainte de 1990, ci prea pufin cunoscut. fn primul rind -
documentar, in al doilea rind — sub raportul evreitafii.
Piesele ii erau jucate pe numeroase scene, numerosi
actori si-au consolidat renumele cu ajutorul lor. In anii
‘70, a apdrut si o antologie de eseuri, care a schimbat
oarecum fata dramaturgului. Documentar vorbind,
lucrurile s-au oprit cam pe aici. Dupa 1990, s-a incercat
spargerea tiparului, prin inifierea seriei de Opere.
Respectindu-se  obiceiul pimintului, proiectul a fost
ingropat cu mare grab3, nu cumva si ajunga la capat.
Amortirea a fost zguduité abia in 1994, prin aparifia, frag-
mentard totusi, a Jurnalului. De atunci, a inceput ade-
virata intelegere a lui Mihail Sebastian, pe care o putem
numi chiar schimbare la fafd. S-au reeditat si doud dintre
scrierile lui rimase sub obroc timp indelungat: De doud
mii de ani si Cum am devenit huligan. Imaginea ante-
rioard, aceea a unui comediograf dulceag, a cédzut in
desuetudine. In prim plan, a prins a-si face loc imaginea
unui om §i scriitor torturat de intrebdri cdrora nu le gisea
riaspunsuri convingitoare. Erotica de alcov a pilit in fata
unei drame care nu fusese nicidecum ignorati, ci ascun-
sd: ce legiturd existd (dacd existd) intre conditia de scri-
itor de limbd romana si condifia de minoritar etnic. Nici
aici insd discutiile nu s-au desfasurat la dimensiunile mer-
itate, dacd avem in vedere o (obligatorie) comparatie cu
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COMPENDIU
ZwSEBASTIAN"”

Dan MANUCA

Fundoianu. Nu este locul sd o facem acum.
Amintesc doar de existenta unei solide societai
care, prin simpozioane si un buletin, aduce mereu
in actualitate numele celui de al doilea. Cu ce va fi
gresit (daci va fi gresit), oare, Mihail Sebastian?!
Rispunsul l-am dat, din punctul meu de vedere, la
aparitia Jurnalului: Sebastian a refuzat, cu obsti-
nafie, si se Inregimenteze, incercind sd péstreze
dreptul individului la unicitate. Aici mi se pare ca
se afld, acum, disputa esentiald in jurul lui
Sebastian, ocolitd cu preocupare atentd de toate
pirtile.

La centenarul nasterii, au apdrut exegezele
Mihail Sebastian. Intre viatd si ficfiune
(Bucuresti, Fundatia Culturald Libra, 2007, 345
p.), semnati de Constantin Trandafir, §i Mihail
Sebastian. Proiectii pe ecranul culturii europene
(Bucuresti, Hasefer, 2007), semnati de Iulian
Biicus.

Istoric literar cu veche experientd, Constantin
Trandafir si-a conceput cercetarea ca pe o monografie
oarecum traditionald, structurind-o pe cele doud aspecte
obligatorii, viatd/operd, intre care stabileste, de la bun
inceput, o legiturd determinanti, destinul omenesc al lui
Sebastian fiind privit ca o pre-destinare rasfrintd si
asupra scrisului. Capitolele urmiresc, cum era si firesc
pentru o structurd monografici, segmentele principale:
biografia, receptarea, publicistica, critica, proza
romanescd, dramaturgia, jurnalul (diaristica). Cu alte
cuvinte, materie suficientd pentru citeva volume. Or,
Constantin Trandafir si-a al¢dtuit studiul ca pe o introduc-
ere in materie de Mihail Sebastian, oprindu-se, de fiecare
datd, asupra a ceea ce i s-a pdrut esenfial pentru diviz-
iunea respectiva.

Viata, prea, din nefericire, scurtd, a lui Sebastian nu
ridicd probleme faptice deosebite, fiind, acum, cunoscuti
bine. Monografistul a fost, totusi, atent la toate informati-
ile, avind uzul anterior al controlului. Care i-a prins bine
si l-a ferit de capcanele ,,bine stiutului”. Spre exemplu, el
apeleazd nu la colportarea datei de nastere eronate de
cdtre numerosi alti istorici literari, ci la invocarea actului
oficial. $i bine face, deoarece inerfia a funcfionat, in
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aceastd imprejurare, cum nu se poate mai dezinvolt. latd
despre ce este vorba. Pind dupd incetarea celui de al
doilea rdzboi, toate informatiile despre aceastd dati erau
lacunare: ,,octombrie 1907”. Asa o transmite si
Cilinescu, in a sa Istorie... Dar, iIn 1945, Mihail
Sebastian insusi precizeazd, pentru toatd lumea, ziua:
»optsprezece octombrie”. Precizare preluati apoi chiar
de... toatd lumea. De Cilinescu insusi, in editia a doua a
Istoriei... Insi in monografia pe care i-a dedicat-o in
1986, Dorina Grisoiu scoate la lumind extrasul din reg-
istrul de nagteri al oragului Briila pe luna octombrie,
unde se poate citi limpede de tot: ,nasterea copilului
Tosef, de secs masculin, niscut alaltdieri, opt curent ora
noud dupd amiaza in Briila etc.” Data de opt, singura ofi-
ciala, a fost preluati si de Cornelia $tefdnescu, in tabelul
cronologic din volumul intii al seriei de Opere (1994).
Din picate, Dorina Grisoiu si Comnelia $tefanescu au
rdmas si singurele care, pind acum, au respectat corecti-
tudinea informatiei. Alte exegeze, inclusiv articolele din
toate  dictionarele de literaturd, dedicate lui Mihail
Sebastian, se aratd fidele erorii. Din acest punct de
vedere, Constantin Trandafir are meritul de a cita infor-
matia corectd. Dar si lipsa de indrdzneald de a polemiza
cu paguboasa inerfie.

Traseul biografic al lui Sebastian este urmarit de
Constantin Trandafir in liniile lui esentiale, pe baza unei
informatit, din nou, exacte, in conditiile in care alti
cercetitori in materie au dat dovadd de o incredibild
lejeritate. Un alt exemplu de prudenta salutard este oferit
de comentariul asupra circumstantelor accidentului.
Cercetédtorul nu se lasd atras de ispititoarea capcana a
,».complotului”, ipotezd care i s-a parut, probabil, atit de
usuraticd, incit este expediatd in Note. Prevederea ajuta
astfel la a se defini mai bine ceea ce monografistul
numeste ,,forma destinului”, impusi vietii scriitorului de
conditia etnicd de minoritar. Ceea ce este corect. Ins3 in
monografie se insistd prea pufin asupra gravitatii si pro-
funzimii impactului, reiesind un Mihail Sebastian deajuns
de anost. Conditia de evreu ramine, adesea, expusd cam
declarativ si urmaritd mai putin in reverberatiile ei atit de
dramatice. Am in vedere citeva imprejuriri biografice.
Spre exemplu, de ce Sebastian a ales revista ieseand
»Lumea”, sinu alt periodic, pentru a iesi in... lume, la
1926. Cind toatd viaja si-o va petrece, ulterior, la
Bucuresti. Ce afinititi va fi descoperit adolescentul ci le
are cu publicatia lui Topirceanu si Sadoveanu?
Monografistul a ramas, aici, dator cu o completare.

Nici episodul parizian nu este exploatat suficient sub
raportul ,destinului” afirmat mereu in intreg volumul.
Este adevdrat, se insistd asupra acumuldrilor culturale,
ceea ce nu este de neglijat pentru completarea formarii
cultural-literare a tindrului jurist. Se invocd, de asemenea,
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izolarea in care s-ar fi compldcut, pe malurile Senei, doc-
torandul. Nu reiese insd de nicaieri daci acesta si-ar fi con-
firmat alegerea ,,destinului” de romano-evreu neascultitor
prin refuzul de a se intilni fie cu alti romdni, fie cu alti
evrei din {ard. La Paris se aflau atunci, intre altii, Tzara si
Fundoianu, se afla, dacd nu mi ingel, si unul din frafi
(Pierre Hechter). Cred cd era unul din prilejurile de a
scoate n relief mai transant ezitirile si optiunile lui
Sebastian. Mai clar se aratd Constantin Trandafir cind dis-
cutd situatia si pozitia lui Sebastian n ristimpul agitatului
deceniu 1930-1940. De pe urma analizelor ficute de
monografist, rezultd ca, urmirit, pe de o parte, de extrema
dreaptd, dezamadgit, pe de altd parte, de unii dintre prieteni
si profesori, scnitorul se refugiazi in dezbaterea intelectu-
ald, participind la initiativele novatoare ale timpului.

Un substantial capitol este rezervat publicisticii lui
Mihail Sebastian, intr-o sintezd de calitate, care insista
asupra liniilor dircetoare. Optica este urmitoarea: ,,in
articolul gazetarului de opinie, in afara oricérei
«stilizdri», faptul divers dobindeste noimi si proiectie
mai lesnicioasa pentru receptare. Totdeauna o informatie
de «petite histoire» are o mizi superioari. Inzestrat cu
spiritul viu al actualititii, publicistul detine i abilitatea
comunicdrii, prin alertefe, complicitate colocvialg, clari-
tate si concizie. Si, incd, firea retractica si introvertitd nu
se vede sub fraza mai totdeauna combativa si cu simtul
unei moralitafi indiscutabile st declarate”. Este de necon-
testat cd Sebastian a fost unul dintre eseistii nostri remar-
cabili si exegeza lui Constantin Trandafir nu ocoleste
acest aspect. Am inteles insd prea putin care §i cite anume
dintre particularitdfile acestei specii au fost mai mult
folosite de Sebastian si, cu deosebire, din care motive. S-
ar fi conturat mai bine locul lui Sebastian in lungul sir al
remarcabililor nostri eseisti de atunci.

Prudent cu informatia documentard, Constantin
Trandafir este prudent si cu aprecierile, evitind si faci din
Sebastian un inovator absolut. Nu ezitd chiar sd constate
prezenta unor ,sabloane” in pdrerile acestuia despre
teatru. Nu ezitd nici sa omitd a se opri asupra fastidioasei
chestiuni ,,de ce nu avem roman”, alegind sa discute
numai opiniile scriitorului despre specificul romanului.
Domeniu in care Sebastian vine, intr-adevar, cu lucruri
noi §i cu o perspectivd europeand. Sd amintesc doar de
atentia constantd aratata lui Proust.

O mare parte din cercetarea sa Constantin Trandafir o
dedici activitdtii de creator a lui Sebastian. Din nou, fara
si se inflameze, rimind, dimpotriva, in ramele unei
salutare impartialitdfi. Pe care o susfine §i capacitatea
unor formuldri care confirmd detasarea: intr-adevir,
Accidentul e o carte bine scrisd, pe un subiect comun,
care mizeaza tot pe principiul contrariilor, voit dramatice,
dar care, impotriva vointei autorului, arde la foc mic”.
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COMENTARII CRIT E

,,Unde e cerul? Unde”

Venit in 1945 la Bucuresti (unde a raimas doar doi ani)
si contaminat de spiritul suprarealist al epocii (in acel
cerc suprarealist s-ar fi si format, crede — cu temei —
Marin Mincu), Paul Celan a devenit rapid un ,.euro-
pean”. El a fost, aprecia Heidegger, ,,cel mai talentat poet
de expresie germana”. Sa mai spunem ci Celan, scolit la
Gimnaziul superior romanesc din Cernduti, scriind de la
16 ani versuri in limba germand, este revendicat zgomo-
tos si de ucraineni. in pofida ,fixatiei carpatine” (cum
marturisea intr-o epistold), productia sa liricd, in
romaneste, este sardcutd (cantitativ judecind). lar influ-
enta romdneasci este frecvent minimalizatd in exegezele
vestice. George Gutu incerca si rectifice aceastd opinie
demonstrind cd mediul lingvistic roméanesc 1-a influentat,
cel putin prin ,,presiunea culturald a limbii” si grupul de
amici care i-au fost in preajmd. Poet si traducdtor, Paul
Celan a rimas insa un inadaptat, ,,scufundat in sine”, bin-
tuit de o mare singuritate; triiri care, inevitabil, razbat in
poezia sa, vorbind lumii despre insecuritate, angoasd,
stranietate, terifian{d. Obsesivele contextualiziri thanat-
ice developeazd o profundd neliniste, o experien{d dra-
maticd, o rand nevindecatd. O ,,incordare existen{iald” (s-
a spus), deloc strdind de radicina evretasca.

Nume glorios, asadar, al literaturii europene, Paul
Celan e discutat — sub pusee aniversare — abundent si,
md tem, pe necitite. Iar pentru a infelege aceastd opera
dificild, enigmaticd pe alocuri, plonjind intr-o scriiturd
elipticd incepind cu Sprachgitter (1959), interesata de
drama limbajului trebuie, neapirat, sd chestionim con-
textul. Nu putini sint aceia care, interesati de opera lui
Celan, inteleg cd ea trebuie cititd in contextul unei
drame existentiale. George Steiner, de pildd, recenzind
culegerea postumd Zeitgehdft recomanda ca ,viafa si
drumurile complicate ale lui Celan sa fie clarificate prin
documente”. Trebuie, intr-adevdr, s3-i cercetim viata
pentru a limpezi intelegerea si pentru a accede la
poemele sale tirzii. Marele poet de limba germani,
etichetat ca ermetic (desi Celan insusi s-a luptat cu
impoviritoarea etichetd, refuzind-o), este ,disecat”,
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PAUL CELAN

- O SENSIBILITATE MALADIVA

Adrian Dinu RACHIERU

supus unor analize laborioase, detasate de ritualul
universitar; ceea ce nu inseamna ci dificilele sale
texte ingdduie descifrarea ,trupului poetic” in
absenta racordului la climatul lor placentar. Mai
mult, un H. Meschonnic era convins cd Celan,
scriind Tn limba acelora care i-au ucis parintii,
dorea, la rindu-i, sd ucidd limba. Un alt mare
neadevir care, si el, obligd ca atit de discutatul si
disputatul Celan, un maestru al intunecimii, cum
s-a zis (un ,Meister der Dunkelheit”), cu
innoitoarea sa liricd, semnificind ,,un pas inainte”
in literatura Occidentului (aprecierile tot de acolo
provin), un poet citadin, indiscutabil sumbru si,
ciudat, citeodatd jucdus, cu afectiune pentru
ssuprarealism, trebuie reagezat intr-un context istoric $i
personal. Doar asa acel suflet, vibrind ca o harta eoliand
(Philippide), ni se va dezvidlui; doar publicarea
ineditelor (in pofida interdictiilor vdduvei lui Celan) va
ingddui sd-I percepem integral.

Anii cernduteni ai poetului au fost migilos reconstitu-
iti prin strddania lui Isracl Chalfen (Eine Biographie
Seiner Jugend). Poet cu multe rddicini (Cerniuti,
Bucuresti, Viena, Paris), Celan poate fi, asadar, dispu-
tat. Oricum, Margul-Sperber ii veghease debutul iar
deportarea pirintilor dincolo de Bug (Paul fiind salvat
de micul industrias cerndutean Valentin Alexandrescu)
si apoi disparitia lor, anii petrecuti in lagdrul de lingd
Buzdu l-au marcat. Tindrul Celan era un ins foarte ticut.
Venind la Bucuresti in toamna anului 1945, Celan 1si
foloseste talentul filologic si, sub numele de Paul Ancel,
lucreaza ca redactor la ,,Cartea rusd’. Mirturiile din
acel popas bucurestean sint oferite grijuliu de Petre
Solomon intr-o carte care investigheazd tocmai ,,dimen-
siunea romdneascd” (Editura Kriterion, 1987), recent
reeditatd. Peripatetizind pe strdzile Capitalei, cultivind
un acelasi cerc de prieteni, cei doi s-au legat afectiv.
incit ,,amintirile” lui Petre Solomon rdmin un pretios
ghid in efortul de a descifra omul Celan si lirica sa tim-
puric. Un noctambul, asadar, acest Celan (un
»Nachtmensch”), livrind versuri pitimase, idealizind-o
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pe Ruth, cu darul prieteniei si o teribila nevoie de expri-
mare, pendulind intre tirania amintirilor si setoasa
nevoie de uitare; dar, mai presus de asta, ispitit $i con-
fiscat de nevoia de a gisi o formd noud pind ce soarta
tragicd 1l va impinge in ultima fazi, cea a cvasi-afaziei.

Sa notam ca intilnirea cu Sperber s-a dovedit provi-
dentiald. Dincolo de faptul cd Jetty Sperber, sofia poet-
ului, a fost ,moasa” pseudonimului Celan, inaltul
Sperber, fixat in Bucuresti in 1940, a fost ,,un pivot”
(considerd, indreptitit, Petre Solomon) in cariera lui
Celan. El insusi cu o viatd agitatd, ocupindu-se, vremel-
nic, de pagina literard a ziarului ,,Czernowitzer
Morgenblatt”, Sperber, parcurgind suta de poezii aduse
de Ruth a inteles imediat cd are de-a face cu un poet.
Sprijinul lui Sperber (singurul om in care credea) l-a
insotit constant pe Celan. Cind, in 1948, va sta pentru
citeva luni la Viena, Celan va gisi (mirturiseste intr-o
scrisoare) un ,,Sperber local”, pictorul Edgar Jené. De
altfel, el se va adresa editorului vienez al revistei
suprarealiste ,,Plan”, Otto Basil, avind o scrisoare de
recomandare chiar din partea lui Sperber; acolo, pri-
etenul bucurestean, comentind placheta Der Sand aus
den Urnen (,,Nisipul din urne”), trasi la Viena in august
in vreo 500 de exemplare si, imediat, retrasd chiar de
Celan pentru multele greseli tipografice, o gisea drept
»pandant liric al operei lui Kafka”. fncit, adeviratul
debut trebuie considerat volumul din 1952 Mohn und
Geddchtnis (,Mac si memorie”). Miscindu-se in alt
mediu lingvistic, Celan dovedeste energie poligloti
(aprecia John Felstiner) si, ajuns la Paris, intelege cd
germana era ,,dureros de a mea”. O reflectie din acei ani
(.,Poezia nu se mai impune, ea se expune”) limureste
drama unui poet de o sensibilitate maladiva, cu rabufniri
ciclotimice, apédsat de complexul gheto-ului si, in plus,
confruntat in epocd cu ravagiile ,lettrismului”. Se
adaugd, desigur, invazia temelor evreiesti, forind stratul
istoriei biblice in contextul recrudescentei anti-
semitismului; dar depresivul Celan, micinat de o puter-
nicd criza sufleteascd si manifestind dorinta ,,arzitoare”
de a reveni, se zbate in ghearele singuriritii. Intr-o
scrisoare cidtre Sperber se marturisea patetic: ,M-am
intrebat adesea dacd n-ar fi fost mai bine si fi rimas
printre fagii {irii mele de bastind”.

Cind in 1958, la Bremen, Paul Celan primea Premiul
orasului, poetul marturisea cd venea dintr-un tinut in
care trdiau ,,0ameni si carfi”. Acel tinut era, desigur,
Bucovina. Celan (adicd Paul Antchel) s-a ndscut, pre-
cizdm, in 1920, la Cernduti si provenea dintr-o familie
de evrei bucovineni. Biografia sa spirituald, accidentati
si tensionatd, va include §i o perioadd bucuresteand
(1945-1947) si o sedere scurtd la Viena (aproximativ 6
luni) si, desigur, anii parisieni. Parisul a fost orasul de
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adoptiune §i tot aici va si sfirsi, sinucigindu-se in 1970,
aruncindu-se in apele Senei intr-o zi neagra de aprilie. E
important de stiut cd Paul Celan, minte poliglold,
admirabil cunoscator al limbii franceze nu a scris nici un
rind in aceastd limba. El s-a vrut un , trist poet de limba
teutond™ si era incredintat ci retrdieste, pind la capiit,
destinul atit de sinuos al spiritualititii evreiesti. Dar e
cel putin curioasa opinia lui Milo Dor care, netulburat,
afirma cd Celan venea din neant; sau cd, rdvasit de
crizele nervoase, poetul ar fi vrut sd obscurizeze limba
celor care i omoriserd parintii, impingind-o in hétisul
pierderii sensului.

Dacid intelegem trecutul ca element (ingredient) al
identitdtii culturale si dacd stratul memoriei colective
intervine in definirea constiintei de sine a oricirei comu-
nitdfi, si, negresit, a fiecdrui individ, rescrierea Istorici
(proces filtrat, de reguld, prin prisma ultimelor con-
secinfe) ni se infdtiseaza — sublinia Pierre Nora —, intot-
deauna problematicd si incompletd”. Ceea ce, fireste, nu
poate zddirnici eforturile de reconstructie istoricd,
incercind a corecta prin reflectie critica tentativele de
deformare (oficializatd), de cosmetizare, incdrcate cu
grade variate de nostalgie fictionalizanti. Cunoasterea
»redobinditd” a trecutului suportd, s-a spus, inevitabilul
tangaj dintre memorie §i vitare, existind — igienic — si
,wuitdr fericite” (Paul Ricoeur). Dupd cum exista fapte,
intimpldri, procese etc. care nu au dreptul la uitare.
Memoria, spunea Aristotel, ,,are ca obiect numai trecu-
tul”. lar ,spunerea” lui imbracd numeroase chipuri,
deoarece tot stagiritul avertiza: ,.fiin{a se spune in mul-
tiple feluri”. Si, negresit, avem in vedere nu doar ce se
spune ci si cine §i cum o face. Fird a uita insd distanta
dintre istorie si memorie, prima schitind / propunind o
»arhitecturd a sensului”, depdsind resursele memoriei
(fie ea si colectivd), instituind paradigma ,,indiciard”.
Fireste, doar in sens scriptural, animind competitia
»ntre dorinta de fidelitate a memoriei si cdutarea ade-
varului in istorie”.

Paul Celan a avut parte de o supravietuire chinuitoare.
Nevoia de uitare, doritd, s-a nsofit cu , tirania amintirii”
(spunea Al A. Philippide). Chiar daca ,arbitrariul
conexiunilor semantice” deruteazi si coagularea sensu-
lui intirzie (ziceau unii comentatori), tragedia limbaju-
lui, drama incomunicdrii sint cele care reverbereazd din
strafunduri. Intr-adevir, preluind titlul unui volum ingri-
Jit si prefatat de Geo Serban (2000), Ochiul meu (sdu)
rdmine sd vegheze...
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Scris de Vasile Gogea intre 1984 si 1986, romanul
Scene din viata lui Anselmus ar fi apdrut, probabil, Tn
ultimele luni ale regimului comunist, Intrucit cenzura
ceruse schimbarea titlului si numelui personajului princi-
pal atunci cind s-a depus manuscrisul la Editurile ,,Dacia“
si ,,Cartea romineascd". Contrautopie satiricd, romanul
viza si o parabold anticomunistd §i astfel prima editie a
apdrut abia in 1990, la Editura , Litera®, iar a doua, corec-
tatd si completatd de autor, la Editura ,,Limes*, in 2008.
Vasile Gogea nu a practicat ,,ingineria textuald®, aseme-
nea majoritdfii prozatorilor promotiei *80, ci a fost muit
mai atent la constructia narativa ca atare. El nu a stat ,la
usa domnului Caragiale®, precum alti congeneri, fiind
tentat si respire doar o atmosferd caragialiand proprie
schitelor cu ,cidldurd mare*. Prima propozifie a
Prologului sund astfel: ,,August — ca un incendiu®, iar
prima frazi a Epilogului: ,In aceste nopti cilduroase
rimin treaz si privesc prin pitratul zibrelit al ferestrei,
asteptind ore intregi ca vreo constelatie cunoscutd mie sd
se Tnscrie pe meridianele si paralele fragmentului meu de
cer®.

Personajul principal, Anselmus, apdruse si in citeva
proze scurte anterioare, fdrd ca Vasile Gogea sid-i fi
urmdrit consecventa biografici si psihologicd, insd erau
conturate in nuce coordonatele unei viziuni unitare. Din
portretul-robot schitat atunci se deduce cd pensionarul
septuagenar de acum era un tindr intelectual dedat
reflectiei si visdrii, ancorat totusi realitdfilor cotidiene.
Ion Bogdan Lefter este de pédrere in prefata la a doua
editie, Cartea §i/ sau viata in vremuri de dictaturd.
Istoria scrierii i publicdrii unei capodopere parabolice,
cd Tn prozele scurte nu gisim ,,exercitii in vederea roman-
ului”, dat fiind faptul cd Vasile Gogea a fost si a rimas un
autor lapidar, aforistic, pentru care nu amplitudinea, ci
intensitatea §i profunzimea pe spafii mici a avut impor-
tantd. Cind s-a simtit sigur pe mijloacele sale de expresie
si a vrut sd articuleze o construc{ie mai ampld s-a apucat
sd scrie un roman fard ambifii de frescd si a iesit in fapt
un micro-roman.

Romanul este populat de o ,,asociatie” de pensionari
excentrici, atingi de manii, con-viefuind si supra-viefuind
oarecum in afara ritmurilor cotidiene, la bloc, intr-un orag
de provincie. Inghesuirea ,la cutie* fusese ginditi de
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regimul comunist pentru a uniformiza existentele,
dar in spatele ordinii impuse freamdtd o via(d iesitd
din (itini. Aici, comuniunea nu este una pur loca-
tivd, asa cum s-ar pdrea la prima vedere, ci una de
refuz al integririi. In ciuda singurdtdtii incercate
de toti, devierile psihice generatoare ale comporta-
mentelor excentrice izbucnind la addpostul monot-
oniei din imobilul claustrant. Acesti oameni
decrepiti, suferind de multe deficiente fizice si
mentale, etaleazd o diversitate de preocupdri
bizare, desi sint condamnati la extincfie, reald sau
simbolicd. Fapte care pot fi ridicate la proportii de
evenimente majore sint plecarea orbului Gomila
ca maseur la mare, dezaxarea marinarului
Cabidan, decesul cintédretei de operd Linda Lohn si
nlocuirea ei cu un alt locatar, Dudu (profesor de educatie
fizica si maestru al sportului care vine si le regleze celor-
lalti respiratia Tn atmosfera sufocantd de vard fierbinte,
urmind sd facd si alergdri cu ,glezniere de plumb*),
sedintele administratorului de bloc Mangolewski,
miscarea cactusului din garsoniera biologului lerbiceanu,
plimbarea infirmului Sabaca cu automobilul prin oras,
accidentul lui Anselmus, plecarea lui Adrian Zapis —
asemenea unui Crai de Curtea-Veche dar si respectind,
parcd, un ritual mioritic — Tmbricat in negru, in fruntea
unui convoi de taxiuri, pentru a se insura ,,cu-a lumii
mireasd” - sint citeva ,,scene” iesite din comun in aceastd
lume agonizanta.

Scene din viata lui Anselmus nu par legate de contin-
gent, ci surprind planul simbolic, degradarea vietii, alien-
area indivizilor ,,privind orasul furnicar” (titlul uneia din
cele cinci cronici care au intimpinat prima aparitie si
insotesc aceastd a doua editie). Iatd o refleciie interesan-
td a lui Anselmus: ,Inactivitatea, starea de repaos, la
rigoare chiar lenea nu pot fi reluate de acolo de unde le-
ai ldsat. Doar activitatea, o activitate oarecare poate fi
intreruptd si reluatd din acelasgi punct, loc sau moment.
Inactivitatea apare totdeauna ca un continuu intreg,
indiferent de durata. Inutil si fie intrerupte lenea, apatia,
nemiscarea, in orice moment ele ramfn Intregi. apoi incep
altele, de asemenea fintregi, oricit de pufin ar dura® (p.
86-87).

Viata lui Anselmus se scurge intre studierea destinului
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cotidian al colocatarilor si reflectiile ocazionate de obser-
varea atentd a mediului. Preocupdrile sale penduleazi
intre ceea ce Nichita Stinescu definea prin alternanta
»contemplare — criza de timp*. Sensul existentei sale este
ascensional, dar nu in sensul propriu, al urcérii cu liftul
pind la garsoniera sa de la etajul 7, ci al urcusului anabaz-
ic, Incetinit pe scdri, spiritualizat, ce aduce cu sine parci
incercarea de mintuire golgoticd (,,Golgota mea, pentru
uzul meu strict personal®) si inélfarea la al saptelea cer,
JInconjurat de acesti apostoli ai plictiselii. Sau, mai
curind, este un fel de anahoret care urcéd departe de lume,
animat de dorinta de retragere ascensionald, de a lisa
totul si de a iesi din rind, usor, cu... gindul pe scari.

Pentru fixarea ideilor in scris Anselmus foloseste o ade-
vdratd colectie de instrumente de scris; rezonanta
medievald a numelui aduce in prim-planul narafiunii o
fiintd marginald fulgeratd de ideal. Alaturi de acest cduti-
tor al alchimiei cuvintului in stare s ardd prin forta imen-
sd cdpdtatd std Adrian Zapis, verbiosul si vulgarul scrib
gata oricind sd-si ricneascd valoarea si s-o dovedeascd
prin rinduri de circumstantd, in genul: ,,pe dracu’ admin-
istratorule eu sint realitatea bé, realitatea palpabila“ (p.
102).

Anselmus cautd refugiul in linigtea garsonierei, asa
incit existd o echivalare simbolicd Tntre proteguirea ofer-
itd de incinta locuintei in fata invaziei ,realititii palpa-
bile* si interioritatea spiritului, tot ca refugiu, dar din faja
instinctualitdtii. Pe de o parte, stind in garsonierd, el are
dorinta de a iesi deja in stradd, din moment ce simte cd nu
mai gaseste nimic care sd-1 inspire la scris. Cine nu cautd
sd-si gdseascd identitatea n locuintd se poate simfi frus-
trat, Intrucit aici i§i nutreste viziunile §i se simte protejat
impotriva supravegherii §i a ceea ce in afara camerei este
perceput ca fiind opresiv.

In general, transparen{a anuleazi supravegherea, desi
acest fapt poate sid insemne ci si fiecare il supravegheaza
pe fiecare: ,,«Izolarea este singurdtatea supravegheati»,
triumf3 n sfirsit gindul lui si-1 refinu in aceastd formula-
re, abia stipinindu-si un sentiment de incintare. «Izolarea
este singuritatea supravegheatd», scanda Anselmus in
minte i ar fi pronuntat aceastd propozitie si cu voce tare,
intr-atit era de mulfumit de ea si de curios sd audd cum
sund rostitd, daci nu i-ar fi fost teamd sd nu-l auda cine-
va. Si asa se spunea despre el cd umbli vorbind de umul
singur. Dar un cuvint nou, o propozitie astfe] alcituitd, o
frazd frumoasi trebuiau verificate sonor, trebuiau rostite
pentru a fi auzite Intocmai cum monedele de aur se Tncer-
cau altddatd in dinti* (p. 55-56). Prin urmare, si trans-
parenta riscd si devind un dispozitiv represiv pentru care
camera reprezintd un contrafort al izoldrii, al interioritdtii,
al tainei, al puterii de a fantasma. in spatiile represive,
oprimarea consistd n a-1 deposeda pe subiect de teritori-
ul privat, asa cum se ntimpld in interiorul spitalului, al
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internatului sau al cazarmei. In acest sens, Anselmus isi
imagineazd undeva in roman un orag asediat de invalizi.

Se vorbeste in psihiatrie si in psihanaliz despre anom-
aliile recluziunii $i de fiecare datd se aduce in discutie
claustrofobia si mai putin claustrofilia ori claustromania.
Puseuri de claustrofilie existd aproape la fiecare dintre
personaje si de aici vine gustul pentru aranjarea spatiilor
inchise ale lucrului, ale odihnel, ale reveriei si ale vietii in
general. Ierbiceanu creste in strimta lui garsonierd un cac-
tus nefncdpdtor, dar... comunicativ prin conviefuirea
indelungati, iar in ceea ce il priveste pe personaj princi-
pal:,,Trecuserd doud sau poate trei ore de cind Anseimus
se instalase in centrul mesei de lucru. Locul acesta strimt
si, Tn acelasi timp, cu posibilitatea de miscare circulard, In
jurul axei proprii, 1i didea un sentiment de «securitate»
chiar, ca §i cum s-ar fi aflat la bordul unei nave cosmice
gata sd decoleze dintr-o clipd in alta, ldsind in urma toata
acea vinzoleald lipsitd de inteles, mizerd si interminabild.
O plicutd stare de superioritate, desi numai spatiali, i
mingfia clipele de reverie pe care si le provoca intotdeau-
na dupi ce termina de scris in caiete* (p. 58).

Dar spatiul se poate constitui intr-o retea polifonici a
tuturor zgomotelor familiare sau nu. Peisajul sonor este
discontinuu si in acelasi timp foarte codificat, zgomotele
insolite obligind urechea la un exercitiu de interpretare.
Aici poate fi fdcutd diferenta intre garsonierd si casi par-
ticulari. In prima, zgomotele sint sub control, iar in a doua
existd un risc al zgomotelor necunoscute si de aceea casa
particulari are o imagine ambivalenti: a securizirii, dar si
a fantasticului potential, produs de amplificarea in imagi-
nafie a zgomotelor necunoscute. Garsoniera este un spatiu
al necesititii, pentru ci din punct de vedere sonor person-
ajele sint sigure cd un vag zgomot de robinet sau de orice
teava vine de la vecin. in timp ce, daci sint in casd i aud
un zgomot necunoscut, nu stiu de unde vine si ciulesc ure-
chile. Situatie acutizati in cazul unui orb: ,,«Cel mai tare
ma dezorienteazd zgomotele dntimplatoare, produse de
actiuni accidentale, de gesturi in general nerepetabile.
Spargerea unei sticle, explozia unui pneu, ciocnirea a
doud obiecte tari imi- dezordoneazd tot sistemul de ori-
entare. Actioneazd asupra mea ca un magnet asupra unei
busole. Sint sunete cirora nu le pot asocia imediat imagi-
ni corespunzitoare. Lumea este pentru mine 0 memorie
sonord», a spus domnul Gomila* (p. 122-123).

Micro-romanul Scene din viata lui Anselmus are tentd
crepusculari, de sfirsit al ciclului istoric, cu doar citiva
ant 1nainte de cdderea comunismului, avind in centrul
atentiei ,grija fatd de omul nou al societdtii socialiste
multilateral dezvoltate®, in spetd asigurarea spatiului pen-
tru locuit. Vasile Gogea este un imagist i un stilist atent
la constructie, chiar dacd ,scenele” valorosului siu
micro-roman par disparate.
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A scrie despre Cioran inseamna a fi un demiurg rdu al
propriului act critic, a-ti bdnui permanent de tridare a
subiectului instrumentele critice, a-ti trdi disperarea
indraznelii critice. Cioran este o provocare pentru critica
literard, pentru c#, sustrigindu-se gindirii liniare, coer-
ente si previzibile, Incearcd si contamineze §i universul
critic derivat. De aceea, o carte despre Cioran presupune
o permanentd revenire asupra discursului critic. O afir-
matie despre acest scriitor-spectacol se nuanteazi,
corecteazi §i contrazice pind cind validitatea ei se pierde
sub noianul posibilelor variante. Despre Cioran nu se
poate scrie degajat, cu virful condeiului si cu mestesugite
intorsdturi de fraza. Insomniacul ginditor nu se lasd prins
in fraze critice decit printr-un efort visceral, solicitant nu
doar la nivel profesional pentru criticul literar. Céci, in
esentd, a scrie despre Cioran fnseamnd a-{i expune propri-
ii demoni, a te exorciza la nesfirsit doar spre a ob{ine o
iluzorie satisfactie. Cioran nu te lasd si te odihnesti in
confortul judecitilor critice extrase din camea operei
sale; el te atitd in permanentd, e cel dintii care te contraz-
ice, te indeamnd sa-ti revizuiesti argumentele, te ia partag
la un joc de cogmar. Poate de aceea si intrebarea din titlul
cartii lui Mircea A. Diaconu, Cui i-e fricd de Emil
Cioran? (Editura Cartea Roméneascd, 2008).
Extrigindu-si substanta din coresponden{d si jurnal,
prezenta culegere de eseuri incearcd o recuperare a fiintei
cioraniene ingropate sub ideologii si simpatii, sub mdies-
tria stilului si rezonanta aforismelor. ,,Adevdrul despre un
autor e de ciutat mai degrabd in corespondenta decit in
opera sa”, spusese Cioran referindu-se la Nietzsche si la
Flaubert, iar aceastd premisd legitimeazd prezenta
exegezd. Criticul se vede pus in fata unui carusel al
midstilor, toate adevdrate si false in acelasi timp, céci ,,nu
numai cd Cioran este in permanenti altul, el este si suma
unor contradictii ireconciliabile”. Iar ,,miza nu este expli-
carea, céci orice explicatie Tnseamnd o simplificare, cit
proiectarea in echivoc”. Umor si umori, melancolie si
ipocrizie, adevir si mistificare, iatd citeva dintre coordo-
natele definitorii ale acestei personalitd(i aparte. Cartea
nu respecta rigorile unui studiu de istorie literard, cici nu
se pierde in trimiteri bibliografice §i nu polemizeazi; nu-

CONVORBIRI LITERARE

MORBUL (LUI) CIORAN

Daniela PETRO§EL

si propune sd ne ofere o imagine totalizatoare
asupra greu clasificabilului autor, ci sd-i reconsti-
tuie fiinta din fragmente, cu cit mai disparate, cu
atit mai ilustrative. Cioran isi este el insusi propria
bibliografie, iar a-i decoda fiinfa inseamnd a-1 citi
in cele mai variate chei critice, dar mai ales
umane. De aceea, de Cioran nu ne putem apropia
decit eseistic, prin seturi de aproximdri. Cioran ne
monopolizeaza, ne locuieste si apoi germineaza in
noi, astfel incit o simpld recenzie a unei carti
despre Cioran sfirseste prin a fi un mic articol
despre etern schimbdtorul celdlalt Cioran. Ceea
ce-si propune Mircea A. Diaconu in acest volum
este sd-1 giseascd pe ginditorul francez in ipostaze
si locuri in care nu ne-am astepta si-1 aflim pe
temutul profet. Nu Cioran ideologul, nihilistul,
scepticul, ci omul de dincolo de etichete, fiinta
simpld (!) care triieste si ea miracolul constien-
tizdrii propriei fiinfe. Numai cd in acest caz,
congtientizarea nu este o stare extaticd, care sd se
construiascd pe adincime. Dimpotrivd, structura este
arborescenti, incédrcat barocd; definindu-se, filozoful se
pierde in schite intermediare, asupra cirora revine In per-
manen{d si cidrora le schimbd fundamental sensul. De
aceea, a Intregi critic mozaicul fiintei cioraniene fnseam-
ni a avea de fiecare datd o altd imagine. E greu totusi sa
ni-l imagindm pe apologetul sinuciderii preocupat de cele
trupesti, dind sfaturi medicale si recomandind diete,
-oferind remedii i 1iudind efectele activitdtii fizice. Asta
ne propune un studiu preoum Corpul, umorul, melancol-
ia, care scoate la iveald o neasteptatd grijd pentru propri-
ul corp. Atins de imbatrinire — ,,Tirdsc dupd mine o
groazi de betesuguri, care uneori se pun de acord, alteori
se bat cap in cap. Eu sunt locul de desfdsurare pentru con-
flictele sau aliantele lor” — el se salveazi prin umor si
scepticism, semne ale sinititii/lucidititii sufletesti. In
acelasi timp, este peste mésurd de scirbit de faptul ca el
nsusi are nevoie de un trup, ci este redus la o giunoasd
corporalitate. De aceea i exploateazd potentialul literar,
boala determinindu-i o exacerbare a simturilor, fiind
izvor de nesecatd suferintd, indusd si etalatd. Cioran nu se
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concepe in afara bolilor sale, ele devenind o prelungire a
— la fel de bine ar putea fi §i cauza — crizei sinelui.
Cultivate cu o voluptate plind de veneratie si de dezgust,
betesugurile fi oferd lui Cioran un motiv in plus si se
plingd; iar acest plins cunoaste atit formele crunte si
specifice ale disperdrii, cit si nuantele mai putin demne
ale ipohondriei.

Parcd tot sub semnul patologicului std si relatia cu pro-
pria (ard, detaliati de Mircea A. Diaconu intr-un capitol
sugestiv intitulat, Bolnav de propria tard. Diagnosticul e
clar gi vine n continuarea explicitdrii nibiddioasei relatii
pe care Cioran o are cu el insusi: ,,Cioran isi uriste tara
pentru cd se urdste pe sine”. Tocmai pentru cd se
recunoaste in abstractul model national, el il repudiazi,
ca o altd modalitate de autoflagelare. Aceastd chestiune
trebuie §i ea trecutd, ca mai toate celelalte, prin filtrul lim-
itativ dar necesar (poate) al raportului adevdr-mistificare
si corelatd cu intrebarea: Unde il gdsim pe adeviratul
Cioran? In scrierile de tinerete, atunci si-si fi tridat oare
adevarata identitate? Sau, dimpotrivd, gustul pentru
inscenare sd fi fost o marcd a fineretii dirze, abandonat
ulterior. La fel de bine, se prea poate ca atacul virulent
impotriva {drisoarei sale sd fi fost etapa necesard pentru
atingerea patriotismului autentic; céci, vorbind despre
crestinism §i despre schimbdrile modului in care acesta i
s-a revelat, remarcd: ,,M-am convertit aproape intotdeau-
na la ideile pe care mai intii le-am atacat”. In spiritul
algoritmului gindirii cioraniene, acuza inversunata,
negarea sistematicd si lipsitd de speran{d se supun unui
luminos postulat gnoseologic. A diseca distructiv cu o
incdpitinare vecind cu dementa — inclusiv propria per-
soand — este un mod de a testa rezistenta conceptului, dar
si de a-i expune bogitia intrinsecd. Cert este ci atitudinile
variazd in permanentd, si nu doar cronologic. Conform
definitiei pe care el insusi o di impostorului, ,,impostor e
orice om care, din exces de luciditate sau din alt motiv,
nu e in stare si se identifice cu ceva. In mintea mea,
impostor nu este acela care, in chip deliberat, se dé drept
ceea ce nu e, ci acela care nu poate coincide cu nimic,
care péstreazd o prea mare distanta fafi de tot ceea ce face
ca sd mai poatd incarna o atitudine sau o idee. E omul
simulacrelor, nu atit in chip voit, cit fatal”, impostura nu
mai este o abatere eticd, ci o tard existentiald; céci
supremul defect in planul inconsistenfei morale devine
calitate tragica la nivel ontologic. El devine atunci un
maestru al imposturii, care nu cunoaste satisfactia schim-
bdrii mastilor, ci doar criza fragmentdrii in identitdti dis-
parate.

Cioran pune multe dintre defectele sale pe seama
obirsiei, familiale sau etnice, dar o face la modul drigas-
tos, cu un nedisimulat sentiment de voluptate a aparte-
nentei. Céci el rimine totusi dezraddcinatul, chiar si, cu
o fericitd formuld, inrdddcinat in dezrdddcinare. De fapt,
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pe aceste antinomii fsi construieste Mircea A. Diaconu
imaginea despre ginditorul de la Risinari. Cioran
locuieste in paradox si de aici plecind criticul detaliaza,
pune in perechi si Tnlocuieste in permanenti termenii sau
le dd acestora ocazia sa gliseze. De aceea portretul rezul-
tat e unduitor si variabil in functie de toanele modelului.
Metoda i-o oferd Cioran insusi, maestru al aforismelor
paradoxale. Ele nu sunt cultivate pentru a uimi/intriga
asistenta, ci sunt o marcd profund cioraniand. Cici
mediocra cale de mijloc nu intrd in atentia unui iubitor al
extremelor. Si duce lucrurile atit de departe incit adesea
se acuzd pe el insusi cd multe din actiunile proprii stau
sub semnul mistificdrii. Aflat la Paris, isi deplinge ingra-
ta situatie de a locui intr-un oras pe care nu-] iubeste si in
care se simte instrdinat. Rdmas Tn Romainia, ar fi avut un
mai acut sentiment al ratarii. Toate acestea in conditiile in
care 1si provoaci el insusi momente de alienare si se vede
trdind in afara istoriei ca un etern exilat. Cioran intelep-
tul este un alt oximoron neasteptat, céci intelepciunea nu
prea face caséd bund cu demonicul neastimpar cioranian.
Inteleasi ca abandon, curgere in suvoiul fatalitdtii,
ntelepciunea i se aratd doar partial, inlocuitd fiind de mai
autenticul/adecvatul simbure al indoielii permanente. De
aici nu este decfit un pas pind la umor, Inteles ca profundi
asumare a relativitdtii lucrurilor ce ne inconjoard. Simtul
umorului reprezintd pentru Cioran un moment de impa-
care cu lumea, in fafa cireia nu mai etaleazi armele
revoltei, ci pe acelea ale unei senindtiti candide. Umorul
este ,,intelepciunea lui”.

Pe Cioran fie 1l accepti necondifionat, imbrafisindu-i
paradoxurile, fie il suspectezi in permanen{d de impos-
turd, detasindu-te elegant de exaltdrile sale. Scriind
despre caietele lui Cioran, Livius Ciocirlie a pdstrat dis-
tanfa, a urmdrit nuaniele sinceritdtii, adeviratd sau (ru-
cati. I-a temperat excesele si demontat judecitile. Ba,
mai mult, l-a folosit ca punct de plecare pentru rationa-
mente personale si insertii confesive. Mircea A. Diaconu,
pe de alti parte, este fascinat de contradictiile constitutive
ale acestei personalititi. Intrd de bund voie in fascinantul
purgatoriu cioranian, convins cd nu Raiul sau Iadul con-
teazd, ci asteptarea angoasantd. Diferenta dintre cei doi
tine mai ales de pozitia pé care o aleg in raport cu opera
cioraniana. Livius Ciocirlie scrie cumva de deasupra tex-
telor lui Cioran, intr-o incercare de a le ordona. Mircea A.
Diaconu se asazi in subteranele gindirii cioraniene §i-i dd
autorului ocazia sd-si scoatd la lumind tenebrele. De
aceea, specificul acestei aborddri critice il formeazi
uimirea admirativd in fata unui om pentru care sinele i-a
fost Tn permanentd un prietenos refugiu, dar $i un dusman
de moarte... si de (o) viatd.

COMENTARII CRITICE
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Cu versurile din Stare de asediu (1983), Dinu
Flimind intentioneazd, de bund seamad, a da corporal-
itate lirico-reflexiva stirilor limitd. Noul eu poetic 1si
exploreazd cu migali crizele determinate mai ales de
constiinta maturizirii in fond neasteptate si de certi-
tudinea bilantului inerent, al cdrui revers nu poate fi
decit sirul nedorit de pierderi, de rupturi dureroase:
,»€Xistd cifiva oameni care au frecut prin mine si au
ramas/ si nenumadrati nori de pe streagina cirora se
prelinge lumina somnului/ in nopfile mele cu insom-
nii de ploaie prin deserturile / Tn care toate acestea de
acum fnainte ma locuiesc fara s ma atinga”. Ruptura
e semnul distinctiv al unui sine ce se drapeazi in
vestmintele unei suferine ce se vrea demnd, dar tinde
sa devina ostentativi, atunci cind este detaliata in ter-
menii unei adevirate fagii neologice sau a alaturarii
vocabulelor contrastante: ,,gena mea aberantd/ pas-
trase un tic din adolescentd,/ scinceam, dar uimeam
camerele cu elocinta mea,/ fogneau pind si paiele sub
stucaturd”; poetul e ,martorul putrefactiei care
explodeazi.../ poetul e certitudinea/ ignorantei care
ne tolereazi”, cind nu se surprinde tinind in palme
,sinceritatea gelatinoasd, flasca meduzi/ cireia abia
fi distingi maruntaiele”, altidata e angoasat de pro-
pria umbrd bipeda si alte Citeva din cauze ale imper-
Sectiunii mele etc.

Posibilitatea sugeratd incd din titlul urmatorului
volum, Viatd de probd (1998) — de a da corporalitate
alteritdtii identitare — este onoratd incepind chiar cu
primele texte, in care poetul se arati tentat din ce Tn
ce mai mult de asumarea temporard a rolurilor
teatrale, dar deloc patetice. Regele Lear in autostop
sau Lipitorul de afise, spre exemplu, detaliaza tensiu-
nile unei interiorititi ale cirei volute identitare, chiar
cind sint regizate, nu anuleazi drama perceperii
aliendrii, a intunecirii treptate. Dar nici ,,regele Lear
al cirpacilor pornit de acum/spre plutonul de exe-
cutie/ in autostop”, nici omul cu o mind verde ce
»reazdma scara §i urcd/ sd-{i steargd numele” de pe
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INTRODUCERE
iN OPERA POETICA
A LUI DINU FLAMIND (I1)

Emanuela ILIE

afisul vietii nu reugesc sd potenteze suferinta conver-
tirii sinelui ca exilatul poetizat in cele mai reusite
texte din volum. Camuflajul preferat al autorului este,
in Viata de probd, condamnatul la un exil ambiva-
lent, devenit, din conditie sociald, oarecum exte-
rioard, emblema a unei interioritati traumatizate. Céci
un nefericit accident biografic se poate converti, dis-
tilat de durerosul travaliu propriv conditiei unei sen-
sibilitdti exacerbate, intr-un autentic infern: ,, Xanax —
medicament al exilului; pdsdri necunoscute/ planeaza
pe cerul diminetii de insomnie,/ Le numeri pe degete-
n gind, in limba maternd:/ Unu, doi, trei... pasii
mortii pe cerul Parisului...”. Intr-o eri a pseudo-
comunicdrii, a inautenticei raportiri la alteritatea
exterioard (a se vedea recurenfa metaforelor misti-
ficdrii: ecranul deformat al cinematografului sau al
televiziunii, oglinzile decojite s.a.), autentice sint
doar traumele trdite pe viu, fard anestezie, precum
spaimele exilatului tipic, care fi inhata fiinta cu feroc-
itatea unor fiare hamesite, ca in Pantera, leul i
lupoaica sau in Cina incheiatd in sumbra viziune a
unor halci de mamifere.

In ton cu rarefierea senzatiilor si abstractizarea uni-
versului liric, din ce in ce mai deschis pentru rafina-
mentul metafizic, in dauna vitalismului robust de
altadata, poetul preferd acum o constructie sobrd,
aproape geometrizatd a textelor. Versurile inchid,
intr-o tdieturd austerd, Tristetea cu marsupiu, protec-
toare a nostalgiei amare, a ,,oboselii de a fi viu” sau
de a scrie, parcd in litere de singe, Arta poeticd a
maidanelor, simbol al aceleiasi nimicnicii: ,,Pdream
atit de mdrunti, in ochii lor,/ incit ne-am pierdut/
mirosul de om;/ miroseam a nimic,/ eram spatiul din-
tre zero $i unu”.

Tributar aceleiasi nostalgii e impulsul originar din
Dincolo (2000), de a ilumina, din unghiuri diferite,
flash-back-urile care si dea sens unei existente tortu-
rate de ruptura incd necicatrizata de trupul perfect al
copildriei trdite in orizontul magic rural: ,,O puritate
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a intunericului — miros/ de aluat proaspit pe care
miini nevazute-l frimintd/ undeva pe mesele de la
marginea universului,/ semn cd mamele noastre ne-
au pregdtit plinea”. Abundind in sintagme de inspi-
ratie barbiana (,,desime de colburi”, ,razd de miere
incendiatd”, ,,sporii intunecimii”, ,-albusul absentei”,
»oglinda de bronz a lacurilor”, ,funii lungi de
sunete”), versurile se aseazi insd treptat sub zodia
unui mysterium tremendum. Dincolo de insomnie,
dincoace de ,,minciuna somnului ce-mi aduce iar
iluzia/ imponderabilei virste copildresti cind cerurile/
mi-erau deschise”, se afli spaima cumpliti de
intunericul absolut. Ea imbracd cele mai variate
forme, de la viziunea mormintului ascuns in
reflectarea propriului chip, ,,din vitrine, din ape sau
oglinzi” si teribila amestecare a mortilor printre cei
vil la nu mai putin terifianta moarte a poemului:
,-Absenta poemului di tircoale poemului,/ poemului-
musuroi incd neivit/ in aer, pe spatele aparentelor...//
E un du-te-vino de spaime miriapodice/ care trans-
portd-n spinare mirunte miracole/ spre camdrile
intunericului unde tribul depoziteazi/ larvele palide
ale trecutului”.

Alterului reflectat in suprafete speculare care se
contempla pierdut, alienat, incercind in van si
regdseascd in sine pe copilul de odinioard, fi ia locul,
in primul text din Tags (2005), cel asezat ,la fereas-
tra dintre cele ce se intimpld si nu se intimpld/ in
aceastd ploaie si uscatd si udd/ pindind o germinatie
de rdspunsuri/ la intrebdri incd neinsdmintate”.
Dornic a palpa impalpabilul, de a capta, in esenta
vietii textualizate chiar aici inefabilul mister, acest
Mesagerul de la hotarul dintre spatii si ere nu
inceteazd a c#duta nici esentele cosmosului in
avatarurile in care se incarneazi ,,prea-plinul memo-
riei”, fie ele peisajele binecunocute de odinioar4,
acum asfixia(n)te, fie rimdsitele unui uman distrofiat
de ariditatea abstractizirii oricirei simtiri: ,,incerc si
fiu fericit tisnesc din nou sevele/ tineri mesteceni isi
clatind in vint testiculele subtiri/ filamentele lor
perechi tremurd in aerul diminetii...// pliminii mei
ventileaza un aer zgircit din care lipseste aerul/ mi se
recomanda sd vin spre mine/ cu asteptarea/ inghit in
doze mici verdele carnivor”. In acest Peisaj vertical
tipic se resimte, mai apdsitor ca niciodata, golul si
absenta, virtuale unice realitdti dupd funestul escha-
ton pe care il presimte eul liric din Lumina din pietre,
Mingiind ameningdtor sau Disparitia realului: ,Ce s
fac eu in lumea din care dispare lumea/ cind mi sufoc
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in brate insomniile dind tircoale/ miezului viscos al
nimicului incd si el mai plin/ decit imprejurul acestei
absente?”. Miracolul profetizat in forma unui bizar
Biopoem (,,ambigud revelatie/ ci ceva intunecos
ascutit uneori vorbeste direct/ de la rinichi la inima”)
sau erosul-miracol, ,,inflorit/ ca un pilc de richiti/ la
marginea unui fluviu interior”, ce rdsfatd chipurile
partenerilor executind un Tango in gind nu mai poate
anula decit temporar nimicul angoasant insinuate in
toate cele ce fiinteazi, bezna atotacaparatoare,
,»curentul rece al timpului prin galeriile/ unde absenta
€ polenizata de forfota sobolanilor/ la trecerea con-
voaielor de cuvinte — tags/ pe creasta zidurilor citite
numai de ochii orbilor”.

Si din Grddini (2005) retin atentia, mai intii,
peisajele de gen — toate intunecate si grele, sub
povara unui timp necrutdtor, toate traducind, ca o
funestd profetie, eternitatea in duratd limitatd si
Existenta in viatd individuald. Asocierile intre vege-
tal, acvatic $i mineral, pe de o parte, si umanul striv-
it de acelasi dusman invizibil, dar ubicuu, pervers
strecurat in toate elementele naturale, mairturisesc
atotputernicia teribilei constiinte a caducititii, a
efasdrii individualului in fata unui general care este
tot al nimicniciei. Vintul, pietrele, frasinii argintii,
merii bdtrini, ierburile legdnate imperceptibil,
lanurile somnoroase de cinepa ale Transilvaniei sau
,uliii cei rotitori adormiti in picaj” se incarcd de
aceeasi suferintd, a insului care ntelege ci totul nu
este decit un cumul de dovezi ale captivitiii umanu-
lui in ghearele unui timp devorator: ,,sumetit/ spre
linia de fugd a muntilor/ acest copac fisi asumi/
negatia frigului// april al placentelor sfisiate// ... ver-
ticalitate a verdelui/ la care lucreazd/ indurerate seve/
intre rdadicinile lui se zbate/ prada acestui pamint
sdrac/ ca o vietate in/ ghearele unui vultur”. Ecuatia
ce cuprinde n termeni similimatematici raportul din-
tre fiinta si eternitatea convertitd in timp ostil nu
poate avea decit un singur rezultat, zeroul absolut,
nimicul total: ,,eu nu mai am nimic din ceea ce nicio-
datéd nu am avut/ nici nefericire de dat cuvintelor/ nici
pumnii stringi care sid izbeascd in zidurile acelea/
indiferente/ nimic nimic nimic stive de nimic”.

Singura lumind ce izvordste din acest nimic
aproape palpabil este cea provenita tot din amintirea
ce materializeazi efigii dragi dintr-un timp aproape
uitat, al copilidriei cu ochii larg deschisi spre mira-
colul diurn: tatdl, atunci mereu neconsolat, cici
stringea ,,cu aceeasi fortd in pumn si minerul coasei/
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si asprimea nefericirii”, acum simbol al ,,absentei
definitive”; bunicul care-1 suduia cu naduf pe Stalin,
de ,,se facea gol in juru-i la circiumd/ cind mergea si
isi bea alcoolul”, rdmas In memorie ca un simbol al
revoltei surde; in fine, bocitoarele, figuri ancestrale,
care ,,boceau nefericirea lumii ca pe o coacere/... si
petreceau reminiscena sufletului/ pe drumurile
impalpabile unde roata nu lasa urma”. Poemul dedi-
cat Bocitoarelor care ar simboliza, in definitiv, tenta-
tiva disperatd a negotului cu eternitatea, substantial-
izeazd intr-o formad superioard nevoia descoperirii
unui sens adinc in existen{a umand, supusi lamenta-
bil pe-trecerii ,,pe malul/ unde abseniele capteaza
racoarea/ apelor invizibile”.

Stdrii intermediare intre un dincoace al suferintei
perpetue si acest dincolo al purificérii absolute fi este
dedicat de altfel urmatorul (si ultimul volum, dupa
stiinta mea, pind la
aceasta datd) al lui
Dinu Flamind. Frigul
intermediar  (2006).
Volum oarecum sintet-
ic, in sensul «ci
insumeazda texte ce
amintesc, prin imag-
inile si  structurile
lingvistice recurente,
de virstele anterioare
ale poeziei sale. Nu
lipsesc, de pilda, stam-
pele care decupeaza

fragmentele unui
»real” senzorial si
transsenzorial, intr-o

amard paideuticd despre ineficien{a memoriei, fie ea
fotografica ori transfiguratoare. $i nici decupajele din
fibrele unui biografic de regula deformat sau estropi-
at de accidentele mentalului abnorm, amalgamate cu
elementele universului natural, redat prin aceeasi
opticd sumbra: ,,albastru spilat de ploaie al zidurilor/
oase deformate ale cubului meu cranian/ urma a san-
dalei ramasa pe lut/ urme de piele pe dunga paharu-
lui”. Motivatia acestui amestec atent cultivat este, §i
aici, revelatia similarititilor dintre cosmosul exterior
si cel interior, dintre infa{isarea naturii, desprinse in
oricare dintre regnurile predilecte, si figurile umane,
cu gesticulatia si gindurile sau intuitiile frecvente:
vintul ,,aducea uneori cu degete de copil”, norii ,,tre-
ceau cu fulgii lor soptiti/ pe chipul adolescentin al
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mamei”, cireia ,] se ddruise maternitatea/ ca din
senin ninsoarea”, amintirea ,,isi aldpta uitarea”, flo-
rile isi expun frumusefea imposedabild ,,numai dintr-
un exces de ironie interioard” etc.

Primele texte scrise sub impulsul aproape electric
al , frigului intermediar” par, in general, reci ilustrari
ale didacticului lirism obiectiv. Ulterior, insa, in locul
glacialei rdsfringeri intr-un sine céruia, cel putin in
aparentd, recursul la sensibilitate 1i este indiferent, in
discursul poetic fsi face loc necesara ,,fenomenologie
a sufletului”, conditia sine qua non a lirismului aut-
entic. Intr-un loc, chiar, poetul pare marcat de ruptura
de o anume entitate abstractd, glaciald, poate Insdsi
rdceala imanentd noului inceput de virstd poetica:
»ceva esential si iremediabil neinsemnat/ iti scapa
definitiv/ si e singura posibilitate de a-1 pricepe// tic
ironic pulsind/ intre ecou si carne...// ceva adunat din
partea secretd a umbrei
tale/ si din renuntarea/
ce continud sd ingrage
speranfa ta”. In orice
caz, glacialitatea aceas-
ta, ironia secret
inviluitd intre carnatie
si ecoul ei in rasfrin-
gerea poetica se estom-
peazd treptat, suferintei
eului ce nu se mai
sfieste sd o contabi-
lizeze 1 se atribuie
fenomene  findeobste
proprii biologicului pri-
mar sau calitatea Tnsdsi
de dublura primard, de
alteritate ostild: ,,de la o vreme suferin{a devine o a
doua umbrd/ ti se agati-n picioare/ fals umild/
lingusindu-te/ iar cind abandonezi iat-o desfagurindu-
ti deasupra ta/ si te protejeze/ uriase aripi de condor//
si te ascunde atunci sub un clopot de transparentd/
incit se vad prin tine/ in luminiscenta adincurilor/
toate organele care suferd/ electrocutind prin simpla
atingere a privirilor”.

Nu lipsesc, de aici incolo, nici mai vechii topoi
predilecti in poezia lui Dinu Flimind, uneori imbra-
cati insd in structuri lingvistice de coloraturd ludica:
ciclicitatea anotimpurilor si convertirea fazelor cos-
mice in infinit, constructia ontologicului prin contin-
ua glisare intre gol si plin, intre limita si ilimitat, intre
centru si periferie, intre tot si nimic. Un text exemplar
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pentru aceastd dialecticd a fiinei fizice si metafizice,
intitulat chiar Centricitate, este un bizar elogiu adus
acelorasi volute individuale, strabitute de un drama-
tism neanulat de accentele colocviale sau ironice:
,centrul cercului absorbit In centricitatea/ centrului
meu de frustrdri concentrice...// mizerabil alcool de
sfecla baut in catunul/ de la capitul cel mai plat al
lumii// de ce dracu trag eu de limite/ bijbiind pe la usi
cu minere puse pe cealaltd parte?’. Discursul liric
pare a fi, apoi, atent organizat tot in jurul marii teme
a poeziei (nu doar a poeziei Iui Dinu Flimind, ci in
fond a poeziei insesi), moartea. Grea, neiertitoare,
amenintarea thanaticului se insinueazd in aproape
textele din Frigul intermediar, iar uneori devine
explicitd, ca in Gustare, unde debuteazd cu amara
constatare a ineficientei constructului mental de jus-
tificare gnoseologica, construct care devine la fel de
perisabil, deci de inutil ca si cel fizic: ,,iar dacd si apa
imbdtrineste/ in meta-universurile care ne umilesc/
eternitatea mea se evapord/ la limita termodinamici a
cunoasterii”. Poemul acumuleazi, in continuare,
semnele perceperii acestei inutilititi, pind la
recunoasterea finald a capitulirii in fata monstrului
moarte, fird tentatia unei edulcorante aliante: ,.dege-
aba incerc sd pitrund fintelesul celor/ 50 de mase
Plank si al norului initial/ de particule grele/ moartea
tot isi depune larvele/ in aceastd densitate iar eu tot
rdmin/ gustarea ei gratuitd”. Altddatd, moartea se
incarneazi fatal, Infitisindu-se ca o fiintd feminina,
ce insumeazi atitudini si gesturi promitdtoare de
grele pliceri, ca in Cozi despletite, un text ce mi-a
amintit consideratiile despre feminitatea mortii si a
intregii limbi roméine din excelentul eseu al Irinei
Petras: ,,chiar din pletele rezonantei extatice/ moartea
isi impleteste cozile grele iar asta-i umple/ zilele plic-
tisite/ tu la despletit o ajuti/ pieptanind in gind promi-
siunile nuptiale/ ale noii fizici/ excitindu-i/ ampli-
tudinea de probabilitate” (subl. aut.).

Centrul de greutate al acestei ultime virste poetice
a lui Dinu Flimind nu se afld, totusi, In aceasti ten-
tatie a re-vizuirii, a recapituldrii, fie si in sonuri noi, a
mai vechilor motive lirice. Ci in nsdsi dramatica
asezare in noua virstd, mai mult biologicé decit pro-
priu-zis poeticd: structural antitetici, dupd cum am
vdzut, fiinfa poetizatd in Frigul intermediar este tot
una a urgentei, a crizei determinata de continua rup-
turd in planul prezent, de perpetua alunecare in
amintire sau in fantazarea vinovati. Desi subsecven-
td morbului thanatic, amenin{area senectutii capiti
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autonomie §i devine obsesia centrald in volumul de
fatd, in care se aglomereazd manifestérile predilecte
ale fazei unice la care este redus acum calendarul
virstelor biologice: atrofierea lentd a fiintei fizice si
poetice, nedorita iesire din starea de gratie si
agezarea, dimpotrivd, Intr-o vesnici stare de perfectad
asimetrie, deci uritenie: ,,pungile de sub ochi/ umerii
cazuti/ sila ce-ti transpird prin pori/ te denunta — toate
— in piata publicd // ai iesit din coloand/ renuntarea
devine revelatia ta/ incomunicabild”. Sau adéstarea in
spatiul abrutizat al tristetii stribitute, ca de un fel de
socuri electrice, de pulsiuni sexuale hipertrofiate,
extinse uneori asupra cosmosului intreg, ca in Hotel
sau Barul L’Avenir, fete ale aceluiasi hibrid monstru-
0s, straniu antropomorfizat: ,.ceva se pribuseste de
pe colinele negative/ ale intunericului/ cind insomnia
e copulatia tristd/ a oboselii cu somnul” sau ,tristetea
lumii/ ce ne infecteaza statistic/ viermuiald debild a
unui timp/ cu spermatozoizi palizi”. Nu poate lipsi,
din aceastd panoplie a traumelor intuite sau resimtite
ca fiind sincrone senectutii (laturii ei intunecate, in
orice caz), teama de emasculare, nu atit in sens fizic,
cit in sensul pierderii imaginatiei poetice, virild ca in
inutila Penitentd: ,iar gindirea ce ucide dorinta se di
pe mina unei timpenii/ care cu aceeasi foarfecd de
tuns oile/ emasculeazd si speranta/ din metafizia
sdracului// imaginatia este mai sexuatd decit taurii din
Colchida/ si mai lubrifiatd de asteptare decit sexul lui
Cyrce/ cind imposibilitatea de a vedea/ provoaca
orgasmul emotiei”.

In Frigul intermediar existi, e adevirat, si texte
purificate de acest (hulit? dorit?) orgasm al emotiei,
in ciuda insertiilor de vocabule menite, dimpotrivi, a
sugera preaplinul emotional: ,;se mentine acelasi
complot al facilititii/ ce trimite la gurd lingura// firele
de iarbd muncesc sd despartd umbra de intuneric/ pe
muchia indecisd dintre clipa de-acum si mirosul ei//
am la dispozitie citeva secunde in placenta uitdrii/ si
iatd-ma ndscut cu primul {ipat postum”. Cind nu se
lasd amigit de perfidul ,,complot al facilititii” sau,
dimpotrivd, de cel al luxuriantelor aliaje neologice,
Dinu Flimind demonstreazé foarte clar cd nu trebuie
.»sd-fi fie rusine/ de suflet/ doar o bogatd formi de
sdricie/ inventeazd diversitatea// poezie/ intensitate”.
Si cd, In definitiv, poezia autenticd va rdmine intot-
deauna ,,stinjenitd de impudoarea sufletului”...
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In numirul precedent al ,,Convorbirilor literare”, scriam ci
dintre cei noud Societari junimigti in documente, prezentati
de Liviu Papuc in volumul cu acest titlu, citiva sint cvasine-
cunoscuti, cel putin in posteritate.

,,Una dintre acele figuri care nu a iesit in fa{d, care nu sint
pomenite decit la grimadd, nereliefindu-se, aparent, prin
nimic deosebit”, desi prieten cu Vasile Alecsandri, unionist
infocat §i sustindtor al lui Alexandru loan Cuza, apoi
vicepresedinte al Senatului Roméniei, a fost Joan lanow
(1837-1903). Avocat cu studii la Viena si Paris — mai con-
semneazd Liviu Papuc —, Ianow participd la sedintele
,Junimii” incd din 1865, intrd in masonerie in februarie
1867, scrie poezii ocazionale si ,cinticele comice” dupd
modelul lui Alecsandr, lipsite insad de liricitatea celor ale
bardului de la Mircesti. Liviu Papuc reproduce, pe lingd un
text poetic de o asemenea factura, scris ,la ocaziunea
deschiderii Universitdtii din lasi” (26 octombric 1860), si
citeva scrisori aflate in arhiva Petru Missir de la Biblioteca
Centrald Universitard ,Mihai Eminescu” §i Muzeul
Literaturii Roméane din Iasi, dintre care una — cea adresatd
prietenului sdu Samson Bodnérescu, redactatd pe hirtie cu
monogramd si expediati din Bucuregsti la 21 decembrie 1890
— este publicatd acum pentru prima oard.

O figurd oarecum insolitd este §i loan M. Melik (1840-
1889). Dar mai bine si citez din profilul pe care i-1
creioneazd, apelind la mirturii, Liviu Papuc, un profil
proiectat pe fundalul social si moral al epocii ,,Junimii”:
., Marii nostri junimisti, se stie, n-au dat prin ba{ cu interesul
material (ba unii — vezi cazul Vasile Pogor — au incheiat con-
turile cu viata la modul ideal: rest zero), chiar daci, sigur, §i-
au dorit, ca tot romanul, sa prospere. Leafa de belfer, fie el si
universitar — n-a fost niciodati o sursd de imbogitire, sau
micar de trai pe vitrai (...). In aceastd lume de artigti, de visd-
tori, de ambitiosi, de indiferenti, de juisori, loan M. Melik
face figurd aparte”. Intr-adevdr, armeanul, profesor de
matematici la Universitatea din Iasi, nu-§i dezminfea semi-
ntia de intreprinzitori cu vocatia intemeierii $i a constructiei
durabile, inclusiv in spirit. Altminteri, omul era o prezenti
mai mult decit discretd. Liviu Papuc citeazi din Dictionarul
Junimii realizat de Tacob Negruzzi si publicat in 1925, in
,,Convorbiri literare”: ,,Odinioar3 junimist infocat, dar intot-
deauna ticut. A scris multe cirti, dar nimic in ,,Convorbiri”.
La inceput foarte fntreprinzétor in idei, céci propunea serios
ca Junimea si ia n intreprindere exploatarea de mine de sare.
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FARMECUL DISCRET
AL DOCUMENTULUI (1)

Constantin COROIU

Insa propunerea s-a respins. A fost intiiul administrator al
tipografiei Junimii, dar pe scurtd vreme. Apoi multi ani a fost
casierul Junimii la Aniversiri. in vremea faimosului proces
al lui Maiorescu se pasionase atita, incit a provocat in duel pe
raposatul Cocuti Cazimir, prezidentul Curtii, fiindca nu vrea
si-1 lase sd intre in Curte, procesul fiind declarat secret. Se
zice cd ar fi vorbit 23 cuvinte de la inceputul Junimii pina la
1880 (adicd, timp de 17 ani! — n.mea), dar multi contestd
aceastd cifrd, gisind-o exageratd”. Cum se vede, umorul
marca Junimea era considerat compatibil chiar si cu un
dictionar, lucrare presupus sobrd, de informatie rece i
echidistantd. Dar cercetiitorul iesean a gisit mult mai multe
informatii despre acest personaj in fondul documentar Melik
de la Muzeul Literaturii Roméne din Iasi. Lucriri privind
aritmetica, geometria, topografia alcituiesc bibliografia sa
care ,,ne di adevirata misurd a acestui temeinic profesor de
stiinte matematice”. in pomenitul fond se afld un set de
scrisori in limba franceza trimise de Toan Melik unchiului
sdu, arhitect si detindtor al unor fnalte demnitati. Ele atesta
faptul ci ,tindrul Melik (era) puternic ancorat in preocupiri
lucrative: achizitionarea unei mine de sare, infiintarea unei
case de economii, a unui pension pentru domnigoare, buna
functionare a Institutului Academic etc...” in acelasi fond
existi ,,0 admirabili diplomd de mason, semnati, printre
altii, de Vasile Pogor”. Ea ,ne aduce aminte — noteazi
cercetitorul iesean — cd nu putea si scape de aceastd conta-
minare a epocii §i constituie o dovada a apartenentei la con-
freria junimisti: membru al Lojii ,,.Steaua Romaniei”, din 18
februaric 1867, este fnaintat la gr. II in 21 octombrie al
aceluviasi an”. Diploma §i epistolele, redactate pe hirtie find,
sint reproduse in facsimil in volumul la care ma refer, alituri
de citeva fotografii. Interesante sint filele-manuscris ce ilus-
treazi calititile de chivernisitor ale lui Melik. El inreg-
istreazd cu o rigoare de computer toate cheltuielile §i veni-
turile (de la cele mai importante pini la méruntisuri), care il
priveau ca proprietar sau administrator pe el, dar si pe cei ce
erau implicati in afacerile sale ori aveau legiturd cu respon-
sabilitdtile lui administrative.

Un destin ce se anunta cu totul deosebit, dar care avea sd
se dovedeascd nefericit nu doar prin fringerea sa prematura
(a murit la numai 40 de ani), ci §i din cauza procesului — ,,in
fond o cabali liberald”” — cum convingator demonstrase Liviu
Papuc in volumul Marginalii junimiste — care i-a umbrit pos-
teritatea, este Dimitrie Petrino (1838-1878). De o suti de ani
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(de la editia din 1908 — Poezii alese, datoratd lui Nicolae
Iorga) se pare cé nimic nu a4 mai fost editat din ceea ce a scris
acest junimist, ce fusese ,,adoptat rapid” de selecta si puter-
nica grupare ,la toate paliercle” si numit director al
Bibliotecii Centrale, de citre Titu Maiorescu, Eminescu, care
detinuse acest post, fiind promovat, in opinia lui Liviu
Papuc, revizor scolar. In ceea ce mi priveste, nu cred cd pen-
tru Eminescu era o promovare, decit cel mult formala.
Maiorescu fsi plasa si el apropiatii in asa fel incit sa-i
mulfumeasca pe toti si pe fiecare in parte. Dar aceasta € o
discutie ce s-ar putea incheia inainte de a incepe sau ar putea
esua 1n interminabile speculatii. Cert este cd intrarea in scend
a Jui Petrino se ficea sub semnul unei promisiuni privind o
traiectorie de exceptie. Nu a fost si fie. Poet, conferentiar
incendiar, un fel de Octavian Goga bucovinean, Dimitrie
Petrino ajunge repede un rdsfatat al protipendadei iesene si
bucurestene a vremii. La o suti de ani de la ripirea
Bucovinei de citre austrieci, el rosteste la Iasi un discurs cu
adevdrat ,.fulminant”, cum 1l caracterizeaza Liviu Papuc, din
care si citeazd un fragment: ,Din Valea Colbului si pind la
malurile Nistrului, de prin codrii Muntilor Carpati, din
trunchiul fiecdrui brad care a fost martir al urgiilor acestui
secol de dezonor, din fiecare lan ce produce piinea de toate
zilele si care-i addpat cu sudoarea unui popor subjugat, din
fiecare bisericd ce adiposteste credinta si primeste ofrandele
crestinilor pe altarul sdu, mii de glasuri topite intr-un singur
tipat de indignare, lovindu-se de mormintele eroilor nostri si
repetate de un ecou secular, trec astizi peste hotare, infrunti
pajurile in trupul Bucovinei in urma unei conventiuni
frauduloase si pétrund pind la acest mormint (al lui Grigore
Ghica Voda — n.mea) unde vi strig cd Bucovina este fiica
Moldovei, cé ranele ei sint ranele voastre, cd pruncii ce se
nasc, cu intia lor suflare, cd mosnegii ce mor, cu ultimul lor
suspin, invocd viitorul si c¢d sacrilegiul comis asupra unui
Domn martir i a unei tdrn rdpite i§i cere rizbunarea”.
Recitind volumele publicate de Dimitrie Petrino — Flori de
mormint (1867), Lumina §i Umbra (1870), Raul (1875), La
gura sobei (1876), Legenda Nurului (1877) — uitate intr-un
secol din ce in ce mai indepirtat, Liviu Papuc observa pe
buni dreptate: ,Intr-o puternici ascensiune, favorizati si de
situarea pe linia lui Vasile Alecsandri, bucovineanul-
basarabean avanseazd poetic teme filosofice duse la
desdvirsire de Mihai Eminescu...”. O operd meritorie
umbritd insd de ,.tare morale”, incd din timpul scurtei sale
vieti, Petrino fiind victima unui ,blam generalizat, bine
orchestrat de junimisti, post-junimigti $i neutri”. El a plitit
scump o faptd, in fond mizerabild. Poate prea scump, cum
pare si o considere Liviu Papuc, dar cine std si mésoare?
Cit priveste luptele politice, aproape nimic surprinzitor.
Vorba lui P.P. Carp, ,aistia sintem si altii de la Viana nu
putem aduce”. fn scrisorile lui Titu Maiorescu, adresate lui
Ioan Melik, dintre care multe cu antetul Ministerului
Cultelor si al Instructiunii Publice, ,,se mai dau pe fati niste
ite subterane care se {eseau la modul frecvent in epocd (vre-
murile de astdzi nu fac exceptie)”. E vorba inclusiv de ite
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politice si electorale. De pildd, intr-o epistold citre
»bancherul Junimii”, din decembrie 1888, Maiorescu 11
atrage atentia prietenului si colaboratorului sau: ,,$tii ca sin-
tem amindoi ingrijati de ldtirea miscérii socialiste si cd tre-
buie si o infrindm printre invititori”. In aceeasi misiva, seful
Junimii, acum ministru, 1i face cunoscute ,,andrisantului”,
cum ar fi zis Caragiale, ,,citeva masuri serioase”. Prima sund
astfel: ,,Chiritd trebuie schimbat (Maiorescu subliniazi ver-
bul trebuie — n.mea); stiu acum ci ia bani pentru propuneri
de numiri; afard de aceasta nu a raportat nimic, nu a luat nict
o masura contra numerosilor socialisti-inva{atori din Iasi. Pe
cine il propui revizor de Iasi-Vaslui, om energic, aprig con-
tra socialistilor si cu minte? La nevoie i pot spori salariul.
Trebuie sé stie orice invétitor in mod neindoios cd este dat
afari dacii face socialism”. In fine: ,,Ce misuri propui
(vorbeste cu toti amicii) in contra socialismului din $coala
Normala Superioard? Sa imputinez locurile acolo? S& o des-
fiintez? S3 numesc alti repetitori 7”. Altfel spus, cine nu € cu
noi e impotriva noastra, cd tot 1i placea lui Maiorescu atit de
mult acest ,impotriva”. Intoleranfa lui fati de socialisti
merge pind in pinzele albe. Simptomatic, in aceeasi
scrisoare, una dintre misuri se referd la revizorul scolar de
Dorohoi, ale cirui rapoarte aratd cd este ,,prea necopt si
flusturatec”. In context, Maiorescu il informeazi pe Melik ci
sint insistenfe privind numirea in postul de revizor de
Dorohoi a unui oarecare Nadejde din Botosani. Vigilent, el ii
scrie: ,,Te rog examineazi din nou chestia. Acest Nadejde e
rudi cu cel din Iasi 7" (E vorba, desigur, de cunoscutul social-
ist Joan Nidejde — n.mea).

In Argumentul ce prefateaza volumul Societari junimisti in
documente, Liviu Papuc, cu experienta sa invidiabili de
cercetdtor al , Junimii” si analist al junimismului, afirma ci in
acest domeniu ,,nimic nu € spus la modul definitiv. Résar, de
prin arhive particulare sau publice, tot soiul de mérturii care sa
intregeascd un contur deja stabilit al celebrei societiti culturale
iesene (ulterior si bucurestene)”. Iar in incheierea textului din
care am citat, autorul precizeazi cd volumul de fati, desi masiv,
nu a putut cuprinde decit o parte din documente, raminind ca in
viitor s& vadd lumina tiparului si altele ,,pentru conturarea si
mai pregnanti a unui fenomen cultural (dar si social), nu mai
putin a intregirii unui tablou de epoci la care, constatim, se
revine (5i este cazul sd se revind) ca la un paradis pierdut”.

Un paradis care poate fi recistigat, chiar daci nu in totali-
tate, §i datoritd unei lucrin de tinuta si acribia celor ale lui
Liviu Papuc. in final, dar nu n ultimul rind, trebuie observat
ca in Societari junimigti in documente ne intilnim, la tot
pasul, si cu slova manuscris3 a acestora, documentele fiind,
cum am precizat, reproduse in facsimil. Din 385 de pagini,
peste 170, adicd aproape o jumdtate, sint corespondentd si
acte oficiale in manuscris, la ele addugindu-se fotografii ale
celor noud junimisti si ale familiilor unora dintre ei. Incit,
parcurgindu-1, am avut sentimentul ci vizitez o expozitie de
manuscrise si fotografii de epocé sui generis dintr-un muzeu
de genul celui visat de Stefan Zweig.
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Rareori, avem bucuria si constatdm — peste zeci de ani — ci
un fost coleg de scoald, mai cu seamd din clasele gimnaziale,
¢ind personalitatea unui om nu este nici pe departe conturati,
uneori nici intrezdritd, decit in cazuri exceptionale, ci un fost
coleg a parcurs cam acelasi drum al formirii intelectuale — si
are cam aceleasi convingeri morale ca tine. Poti spune cd ai o
revelatie. Cind multe dezamigiri legate de fostii nostri colegi,
amici, prieteni sint compensate de putine constatiri de acest
gen. Asa am avut noi la o intilnire cu doctorul in stiine filolog-
ice Vasile Lungu, profesor in Bucuresti de o viatd, unde a facut
si studiile universitare (desi moldovean de pe Valea Siretului,
din coasta Mircestilor lui Alecsandri), cu stagii de predare a
limbii si literaturii romane in striindtate, autor — si aceasta e cea
mai mare §i placutid surprizi — a doua solide tomuri despre
viafa si opera lui Tudor Vianu (publicate de editurile Minerva
si Eminescu). Doud aprecieri critice pot sugera, intr-o oarecare
masurd, calitatea celor aproape 600 de pagini de tratare exeget-
icd a subiectului: ,Impresioneazd uriasa cantitate de docu-
mentare, cercetarea tuturor surselor, nu doar a arhivelor si,
implicit, a unor texte inedite, dar §i a periodicelor, a unui
numir impresionant de volume, in afara celor publicate de
Vianu” (Ioan Constantinescu); ,,... aceastd reconstituire
biografici este o reusitd certd, de care orice viitor exeget in
materie va trebui sa {ind seama” (George Munteanu).

De curind, am primit altd carte purtind semnitura lui Vasile
Lungu, cu un titlu, poate, putin cam prefios-didactic: In lumina
civilizatoare a culturii (Grupul Editorial Art, Bucuresti, 2008).
fn cele 238 de pagini, autorul a adunat articole, studii si comu-
nicari stiintifice (frecvent, granita — dacd existi una in mod
decisiv — dintre aceste tipuri de scriiturd se sterge, putindu-le
inscrie in specia esteticd), intre care multe sint consacrate
aceleiasi personalitifi — Tudor Vianu, pasiunea sa constantd,
dovadi cd cercetatorul nu numai ci n-a pus punct subiectului
predilect, dimpotrivd, il adinceste, il nuanteazi cu noi con-
tributii. De altminteri, textele care il au ca obiect de studiu pe
esteticianul, ,,profesorul de europenism”, pe criticul literar,
poetul, diplomatul, comparatistul in literaturd Tudor Vianu,
alcdtuiesc un capitol aparte: ,In memoriam magistri”.
Interesante sint, apoi, observatiile critice ale lui Vasile Lungu
din articolele, studiile ce abordeaza unele aspecte ale liricii
eminesciene, proza lui Anton Holban, spiritul latin in viziunea
lui Ovid Densusianu, situarca lui Caragiale intre Thalia si
Euterpe s.a.

Ceea ce ne atrage insd atentia acum, cu deosebire, din
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ISTORIA RECENTA?

Vasile IANCU

aceastd carte a fostului nostru coleg de la gimnaziald, este
urmitorul text: ,,Facultatea de Filologie — virf de lance in pro-
cesul de rusificare prin bolsevism”. Temd de actualitate, desi
fmpinsd mereu, precum gunoiul sub pres, in zona trecutului de
care, vezi, Doamne, trebuie sd ne lepadim. Or, nu pofi cladi
nimic sindtos pe minciund, pe schilodirea adevirului. Din
capul locului, apreciem tonul tdios al comentariului, punerea
sub o lupd necrutiitoare a realitdfilor din trecutul recent, peste
care, adesea — trecem cu indulgentd, de nu cu indiferentd peni-
bild (oricum, vinovati), cu acea tulbure formuld: ,,S3 nu mai
dezgropidm trecutul”. Formuld care are un efect sigur: adeviarul
continui sd umble cu capul spart. Vasile Lungu explicd, pe cit
posibil, cu distantare rece, ,,momente istorice pe care le-am
trdit §i care mi-au marcat destinul”, apelind, intre altele, la date
si nume reale, fard ocolisuri, fard timiieri. Sd apeldm la citate
revelatoare.

»Octombrie 1958. Toti studentii Facultitii de Filologie a
Universitatii din Bucuresti — peste doud mii, de la sectiile de
limba romand si de limbi striine —, avind in frunte cadrele
didactice, au fost convocati pentru ora 8, pe strada Edgar
Quinet, si intr-o coloand imensd s-au indreptat spre sala de
sport a Clubului Dinamo, de pe strada Stefan cel Mare. in
aceastd sald de sport a inceput de dimineati o sedinta care a
durat pina dupa-amiazi. Era o sedintd de demascare si de con-
damnare a unor studenti din anul al cincilea. Soc i groaza!
Tribunalul inchizitorial era prezidat de fon lliescu (s.n. — V.1.);
studenti si membri ai corpului didactic ai facultéfii, in numele
miniei proletare, isi deversau ura de clasd asupra unor studen(i
(...). Aceasti urd era alimentatd de fanatismul politic bolsevic,
la urd indemnindu-i i poetul oficial al vremii, Eugen Frunza:
«Urigi! Uriti! Cd nu-i nimic mai sfint/ Decit ura strajd pe
pamint». Era anul in care se judecase lotul Noica-Pillat, aceeasi
«justitie» bolsevicd aplicindu-le «dusmanilor poporului» — de
fapt, intelectuali din elita {drii — ani grei de puscirie. Si nu care
cumva si le treacd prin minte si urmeze exemplul maghiar,
tragic consumat in urma cu doi ani”.

Episodul relatat de Vasile Lungu, petrecut in sala de sport a
Clubului Dinamo (sd nu uitim, clubul Securititii i Militiei),
imi aduce in memorie un altul, mai redus ca intensitate i prin
numdrul de participanti, ce a avut loc cam in aceeasi perioada,
intr-unul din amfiteatrele Facultitii de Filologie din Iasi;
adunarea utemistilor/ utecistilor (cifiva studenti erau chiar
membri de partid, venifi cu acest statut din intreprinderile
unde lucraseri inainte) care sd dezbatd citeva cazuri grave de
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abateri de la... Stiti dumneavoastrd de la ce. In prezidiu, tot
soiul de secretari de comitete uteme pe facultate (colegi de-ai
nostri, tofi ajunsi fie asistenfi universitari, fie ofiteri de
Securitate sau activisti de partid), secretarul comitetului de
partid pe universitate. Unul din cazuri: Iancu Vasile. Motivul?
fn camera de la ciminul din ,-Roza Luxemburg”, apreciasem
in termeni elogiosi un film american, altfel mediocru (era
vorba de Trapezul, cu Burt Lancaster si Gina Lollobrigida),
ironizind/ bagatelizind productii romanesti si sovietice lipsite
de profesionalism, cu eroi falgi, cu situatii neverosimile etc.
Un coleg de camera ne-a turnat unde trebuia. De altminteri,
acest coleg a si devenit ofiter de Securitate imediat dupa ter-
minarea facultdtii si a unei etape de scolarizare la Bineasa.
Atunci, in acea sedingd, care am fost pus sd dau explicatii
care-i parerea mea despre filmele sovietice, in general, despre
arta socialistd si — bomba! — si spun de ce nu sint incd mem-
bru uteme. Atunci se descoperise — in anul al II-lea, cd nu
eram incd inregimentat. Am trecut — mirturisesc — prin mari
emoii, gindindu-mid ci unul dintre colegii de cameri - si el
activist in comitete si comitii, oprit si el asistent intr-un alt
centru universitar — putea sd aibd dreptate. Stia el ce stia.
»Dacd nu-ti faci autocritica, dar sincer, la singe, si stii, risti si
fii exmatriculat — m-a avertizat chiar in dimineata acelei zile
negre. Pe urmd, ifi vom da o cerere, o completezi, o semnezi
si te facem si utemist. f{i dim si o sarcind, si demonstrezi...”
Etc. Asa am devenit utemist cu o sarcini expresa: raspundeam
de abonamentele grupei la ,Scinteia tineretului”. Singurul
personaj onest fatd de noi — nu stiu nici azi de ce a fost atit de
deschis —, in aceastd situatie ce mi se pirea fard iesire, s-a
dovedit a fi secretarul comitetului de partid pe universitate!
Acel conferentiar universitar prezent la plenara-rifuiald. M-a
chemat in biroul sdu, undeva la parterul Universitatii, pe stin-
ga cum se trece de intrarea principald, si, intre patru ochi, mi-
a zis calm, totodatd ferm, poate cu oarecare duritate: ,,Sa-ti
pastrezi opiniile despre filme, cirti, evenimente pentru dum-
neata. A doua oard s stii cd nu te mai chem aici. Zbori din
Universitate”. Acel om nu mai triieste. Se numea Corneliu
Zolyneak. $i-a dat — am auzit mai tirziu — doctoratul in genet-
icd la Praga, cu specializiri in Germania federald si a pus
bazele predirii Geneticii la Universitatea ieseand. Facuse
liceul la Pagcani, ca si noi, si avusese cam aceiasi profesori.
Nu stiu ce convingeri politice intime avea omul acesta, dar a
procedat, in cazul nostru, si-n alte cazuri similare, cu infelep-
ciune si omenie. Ci{i vor fi fost, in epocd, universitari ca el?
Oricum, putini.

lati ce povesteste, mai departe, Vasile Lungu: ,,Un astfel de
homo sovieticus am cunoscut in fosta Republicdi Democrati
Germana in 1983. Eram lector de limba romani la
Universitatea «Martin Luther» din Halle an der Saale, iar la
Universitatea Karl Marx din Leipzig venise pe post identic
Adrian Turculet, trimis de Universitatea «ALIL Cuza» din lasi.
Pregiteam o seard culturald romaneascad consacrati Iui Vasile
Pérvan, la implinirea a o suti de ani de la nastere. (...) Am pro-
pus lectorului Adrian Turculet s organizim acelasi moment
aniversar si la Universitatea din Leipzig. A refuzat categoric,
motivind, spre stupefactia mea, cd nu prea existd dovezi de
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continuitate pentru romdéni. Atit el, cit si colega Wemer
(sésoaicd din Romania, cu ferme convinger staliniste, fostd
sefd de cabinet a lui Lothar Ridéiceanu) au raportat insi kaghe-
bistilor de la Ambasada Romiand despre nemulfumirea lui
Alexei Grigorovici Evghin, rucaveditelul numerosilor lectori
rusi (sovietici) veniti la Universitatea din Halle si invitati la
seara culturald consacratd lui Vasile Parvan. (...) Au urmat
represaliile. (...) Prin anii ‘90 am aflat de la regretatul profesor
Ion Constantinescu, de la Facultatea de Filologie a
Universititii «AlL Cuza» din Iasi, ci a dat peste dovezi clare
potrivit cirora Adrian Turculet a fost unul din cei mai impor-
tanti agenti ai Securiti(ii in institugia in care activa acesta. in
apartamentul din Halle, sofia, desi isi trdia ultimele luni din
viatd sub efectul unei boli incurabile, 1-a tratat cu toatd ospital-
itatea”. (Cunoastem si noi un profesor de limba romani, tot
coleg de facultate care a predat la una din universititile din
Austria, slujbd anexd la misiunea principald, aceea de agent al
Securitafii.) In alt pasaj, despre alt universitar activist/ agent:
»Din aceeasi stirpe cominternisti ficea parte si un profesor de
istorie, Silviu Almisanu, care activase la Scoala Superioara de
Partid Jdanov din Bucuresti. Incerca si ma convingi ci nu mai
este valabil ce a spus Vasile Pirvan si accentua ideea ci
Moscova avea oameni de niddejde in Roménia”. O sceptici
intrebare din eseul lui Vasile Lungu atestd nu numai rdul pe
care l-au ficut acesti universitari — sau univerSECUristi, cum
fi defineste Luca Pifu — in regimul comunist, dar si continui-
tatea mizeriilor acestui sistem, dupa decembrie 1989, din sim-
plul motiv cd sistemul s-a clonat: ,,... dar ce ne facem cu
degenerafii care au provocat imense suferinfe acestui popor si
care nu se mai pot schimba asunzindu-se in spatele mistilor de
democrati si europeni?’.

Convingerea noastra este cd raul produs in regimul comu-
nist nu poate fi vindecat (in timp, desigur, un timp rezonabil,
adicd pe parcursul a doud generatii) decit prin devoalarea
integrald a tuturor minciunilor, a tuturor miturilor false
bigate cu de-a sila in creierele romanilor si, prin efect direct,
punerea pe tapet, in chip necrutétor si, totodatd, nepatimas, a
adevirului. Din trecut si din prezent. Altfel, mereu si mereu,
viitorul va fi infestat cu virusi nocivi, va fi incert, cetos, frag-
il, dubios. Unul dintre cei mai celebri memorialisti, cu incon-
testabil talent literar, Saint Simon, consemna, in urmi cu
peste doud secole si jumdtate: ,,... orice amor propriu, orice
inclinare, orice aversiune si orice fel de interes trebuie sd dis-
pard in fata oricdrui adevir, oricit de mic si neinsemnat, cici
el este sufletl si justificarea oricirei istorii”. Intrebarea este:
cifi dintre politicienii, istoricii, intelectualii, din universititi,
institute de cercetare, citi sintem preocupati de revelarea ade-
varului? Ca sd ajungem, apoi, volens-nolens, la justificarea
istoriei pe care am traversat-o si o traversam...

Cind apare cite o carte ce dezviluie crimele i alte farddele-
gi ale regimului comunist roménesc, comentariile sint rare,
timide (dac apar!), ca si cum ne-ar fi rugine sd ne asumim acel
trecut netrebnic. $i mai am un sentiment: destui comentatori,
dintre cei putini, au o atitudine scdldatd, parca si-ar cere — i —
scuze fatd de torfionarii ce-si 1id in barbi de lasitdtile noastre,
de naivititile noastre stupide.
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Atit Mircea Cirtdrescu, cit si Simona Popescu - si-i
amintesc aici doar pe cei ce scriu citeva rinduri despre
poezia Svetlanei Carstean pe coperta patru a cirtii ei de
debut, Floare de menghind, Editura Cartea Roméneasca,
2008 —, dar si ceilalti care au scris pind acum despre aceasta
carte vorbesc despre studenta Svetlana Carstean si poezia ei
ce cuprindea metafora suficient de originald pentru acele
vremuri de inceput de libertate si rememorare a recentului
comunism sugrumat, si anume ,floare de menghini”, o
metaford de ,,artifex” de altfel, dar de efect, acum dovedit,
pe termen lung, Eu pot si spun ci Svetlana Carstean scria
astfel de metafore chiar de pe bincile liceului botosanean si
chiar trimetea astfel de versuri indriznete, dominate totusi
de timiditatea ei funciard, la Concursul National de Poezie
,Porni Luceafdrul...” sau la revista ,,Hyperion”. Stiam de
pe atunci ¢d va evolua intr-un sens bun si cd drumul ei,
desprins oarecum dintr-o familie de literati (a se vedea
Laurentiu Carstean si Stelian Carstean, primul poet, celilalt
un folclorist foarte bun), va fi unul pe masura talentului ei.
Cand a apirut in Tablou de familie, in 1995, alaturi de Sorin
Ghergut, Rizvan Ridulescu, Cezar-Paul Bidescu, Mihai
Ignat si T.O. Bobe — tofi confirmind in aproape egald
masurd dupd acest debut —, am descoperit acolo aceleasi
»flori de menghind” pe care le stiam de pe vremea cind,
timida, venea i imi arita poeziile pe care le-a scris §i mai
ales eseurile pentru care a primit §i premii. Acum, in in
sfirsit debutul ei independent, sé-i zic asa, descopir aceleasi
»flori de menghind”, ca o obsesie metaforici de care
Svetlana Cirstean nu s-a putut debarasa. $i bine a ficut!
Stiind contextul §i ceea ce vrea sd exprime ea prin aceste
metafore, mi-am zis c, In acest caz, obsesia face casa bund
cu consecventa si valoarea absolutd a unui talent nativ.
Svetlana nu iesea din comun, ba dimpotrivd, era cuminte,
retrasd, mai mult acasd sau la bibliotecd decit pe stradi sau
la discoteci, ca apoi, ajunsi la Bucuresti, sd intre in cercul
lui Mircea Cartarescu si apoi in romanul lui Cezar-Paul
Bidescu, Luminita, mon amour. Dar acest aspect are mai
putind importanta decit ceea ce a reusit Svetlana Cirstean,
cu discretie, retrasd in jurnalismul ei cultural si intr-o viafd
cotidiand aseminitoare cu cea din adolescenfa ei
botosdneand; si anume consecventa intr-o formuld poeticd
care pirea la fel de inovatoare n anii *90 ca de altfel si
acum, in anul de gratie al aparitiei primei sale cirti, 2008.
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SVETLANA CARSTEAN
- FLOARE DE MENGHINA

Gellu DORIAN
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Fird sd-si facd din asta o platosd de victimd a
asteptirii sau si epateze pe ceea ce a insemnat
regimul defunct — ea fiind aproape un decretel, avind
in vedere anul de nastere, 1969, si mai ales luna, feb-
ruarie, nu mult dupi ,,gloria” atitudinii lui Ceausescu
fatd de invazia sovieticd din Praga, cind la noi se
instala dezghetul care nu a {inut chiar atit de mult
fncit si se transforme intr-o ,,democraie titoistd™ sau
cel putin orginald — Svetlana Carstean isi etaleaza |
ironia asupra acelui regim printr-un titlu de ,,manual
al bunului muncitor” — ,,Cartea muncitorului sau
Floarea de menghind” —, titlu cu care se deschide
cartea ei atit de mult asteptati cel putin printre cei ce-
i stiau foarte bine poezia. De altfel intreaga carte este
segmentatid pe mai multe ,,cirti”: ,,Cartea muncitoru-
lui sau Floare de menghina”, ,,Cartea parintilor sau
«Sunt cuminte, promit»”, ,Cartea iubirii sau Akihito”,
,.Cartea singuritifii sau Do You Yahoo?’. Constructie, dupa
cum se vede, logicd, urmind, ca intr-un Bildungsroman,
firul evolutiei unor fapte numai de ea stiute si etalate ca
atare, ntr-un fel, cronologic dar nu si evidentiat. Si pentru
cd, Tn toatd aceastd sectiune, dar si in tot conceptul ei despre
poezie, contrastele sunt cele care fac regula, elanului munci-
toresc, scos in evidentd prin saluturi de ,.bund dimineata,
muncitori!”, 1i sunt opuse, lenea de tip Oblomov, insomnia,
tergiversarea unor situatii, lasi-ma-si-te-las-ul prin care
erau infiptuite toate faptele mérete, de la cele mai mici la
cele mai mari ale bravului muncitor comunist, aduse de
Svetlana Cérstean in pagina in notd ironicd sau de zeflemea:
,»Stau célare/ pe locul dintre ziua de ieri §i ziua de miine,/ pe
iapa asta care nu-mi apartint/ mie, nu eu o tesal/ si nu eu o
hrinesc./ E striind de mine, / nu-i din orag/ si nu avem
amintiri comune,/ dar ma {ine cu forta pe spatele ei,/ al
noptii care a trecut/ si al zilei care nu prea vrea si vind”
(Insomnia) sau: ,Bund dimineata, muncitori/ Sirenele vi
cheami. Pasii vostri se aud grabiti prin umezeala rece a
diminefii. Rdcoarea vd aduce aminte ci sinte{i puternici, de
aceea nici nu aveti chef s-o infruntati” (Ora 6 Dimineaja),
ori: ,Lungit in patul sdu, cuminte, cu degetele in urechi, sa
nu audd zgomotul pasilor pe trotuar, Oblomov isi asteaptd
ca in fiecare clipd, de atitia ani, stirile. Ele vin mereu, una
dupd alta, neschimbate, ca un mecanism fird cusur. i1
absorb cu patimd, intr-o liniste absolutid. Cu perna mare in
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brate, legdnindu-se tandru, se trezeste inaintind lin pe niste
ape intinse. Atit de intinse $i mereu aceleasi, incit de acolo
el n-ar avea chiar nimic de povestit”. in alte texte, din prima
»carte”, mai ales in cele care amintesc de scoald, de familie,
de colegi, de situatii din Botosanii adolescentei, Svetlana
Cirstean se apropie de ,formula” noudzecistului Cristian
Popescu. Proza acelor poeme dezviluie in Svetlana
Carstean o posibild prozatoare, tusele ei epice fiind extrem
de bine agezate n pagind, gata parcd sd ias din quadratul de
poezie in pagini de roman. Relatérile sunt uneori de-a drep-
tul epice:” Dimineata era de toamna./ Careul ne aduna pe
toti Tn curtea din spate. Tovardsa Popescu, directoarea noas-
trd, ficea inspectia, ca-n fiecare zi. Cele care nu aveau pan-
glica albd pusa frumos, in asa fel incit fruntea si fie liberd,
cele care isi imbricau picioarele in ciorapi negr, luciosi,
bine stringi pe pulpe, bdietii cirora le lipseau numerele
cusute impecabil pe piept sau pe minecd” (Amintire).
Alteori descrierea trece intr-un registru poetic atmosfera
redatd, ca in Ce povesteste muncitorul: ,S3-{i spun eu cum
e./ Acolo fiecare std impreund cu prietenul lui cel mai
apropiat./ Cizmarul cu un calapod. Doctorul cu gentuta lui
burdusitd cu stetoscoape, bisturie, seringi si parafe./
Secretara cu magina ei de scris. Gridinarul cu sapa lui. /Si
toti cu pdrintii, cu fratii, cu surorile, cu sotii, cu sotiile lor.”
De altfel enumerdrile sunt elemente stilistice frecvente si
caracteristice poeziei Svetlanei Cairstean. Numele celor
cunoscuti devin elemente poetice, amintite in diverse con-
texte ce fac din poezia acestei poete un loc in care descoperi
ceea ce ai uitat. Tablourile, cum este cel de familie, sunt, de
asemenea, frecvente, ca intr-o galerie pe simezele cireia
descoperi o lume pe care ai crezut-o apusa, o lume destul de
vie, de coloratd, de activd, continuindu-si traiul din cel apus
in cel al poeziei scrise de Svetlana Cérstean, care si-a ales
aceastd formuld, oarecum lejerd, dar extrem de greu de
transpus estetic. $i Svetlana Cérstean reuseste foarte bine
acest lucru. Muncitorul Svetlanei Cérstean nu merge ,,decit
cu floarea mea de menghina”. Pare astfel totul atit de uzinal,
dar i de familial, incit din aceste reddri ale unei lumi apuse,
efectele artistice create scot din umbre trupuri vii.
Contrastele sunt insa cele ce fac atit de vie cartea, ca in
Chemare (ce aude uneori Oblomov). Insi himicia acestui
personaj care nu poate fi scos din patul lui comunist, in gra-
dina din fata blocului, adusd ca un dar, nu poate fi si un ele-
ment decit de ironie pe care Svetlana Carstrean stie si-1
aseze in pagind. Si prima sectiune, In acest spirit, are doud
sfirsituri, pentru ci nici nu se putea altfel, atita timp cit poeta
a lucrat cu doud dimensiuni ale realului: ,,Dar cine sunt eu
$1 pe cine te-ndemn si jubesti? Pe ea sau pe mine?’.
»Cartea périntilor sau «Sint cuminte, promit»” este chiar
o explicare, intr-un alt registru, a intrebirii de mai sus: ,,in
acele vremuri/ Fetitele trebuiau sa fie cuminti,/ Adica sa fie
niste baietei/ Care nu doreau si-si vopseasca unghiile,/ Nici
sd-si imbrace mereue altfel si astfel pdpusile/ $i care atit de
fraiere nu erau incit sa fie mama/ Atunci cind se jucau de-a
mama §i de-a tata” (Cu unghii nevopsite). Mereu existd un
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dublu:,,0 vreme somnul a intrat pe aceeasi poartd,/ in mine
si in ea,/ pe aceeasi poartd au intrat bucuria,/ spaima,/ gus-
tul, mirosul, moliciunea cireselor”. Greutatea mea era greu-
tatea ei, / unghiile mele, unghiile ei,/ aerul meu, aerul ei,/
amindoud visam acelasi vis,/ eram una/ o femeie care se
plimbd/ singurd/ pe strdzi, cu trenul, cu autobuzul” (Una).
Ca Svetlana nu-mi dezminte mie afirmatiile de la inceputul
acestui articol, o spune in poezia Sint cuminte, promit. ,,.Sa
fiu cuminte a insemnat totul pentru mine,// Cuminti sunt
birbatii, femeile, dar mai ales copiii.// Esti cu adevirat
cuminte duminica, atunci cind stai acasd si dormi cu parintii
tdi.” Dar cumingenia are i ea un contrast, nu neapirat oxi-
moronic, figurd de stil cu care Svetlana Carstean nu se prea
joacd, contrast care a dus-o pe poeta intr-o ,, fundéturd” care
»»a fost unul dintre prefurile cuminteniei mele”.

Povestile din ,,Cartea iubirii sau Akihito” scot la iveald
alte sensibilitdti, frizind ironia romanticd, din spatele cireia
iese femeia din mintea unei fetife care vizeazi la prinful ei.
Dar printul venind si plecind, mon amour!, refugiul nu
poate evita tarele singuratiitii care se lasd intr-o ,,acasd” de
tip virtual, in burta calculatorului ca intr-un pat plini de
perne pe care nu-{i poti odihni capul, pentru ci, nu-i asa,
-multa sexualitate in pustietatea asta?”.

Dupa treisprezece ani de la iegirea in grup si dupi aproape
doudzeci de ani de la acele amintiri ale adolescentei care i-
au provocat poezia, Svetlana Cérstean debuteaza cu o carte
adevaratd de poezie adevirati, tulburind unele clasamente
deja asezate confortabil cu nume de lideri ce-ar trebui s
facd un pas inapoi.
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ISTORIE LITERARA

Desi intimplérile din Istoria ieroglificd au un model
istoric binecunoscut, iar multe din lecturile scrierii lui
Dimitrie Cantemir se reduc la a face comparafii intre
pre-text si realitatea romanescd, incursiunile in univer-
sul acestei naratiunii sint in bund masurd explordri ale
unei lumi virtuale. Istoria ieroglificd a inceput ca o
tatonare pe coordonate culturale difuze, eterogene, con-
turate din blocuri multiple, neadaptate, deseori incom-
patibile, aplicate pe un teren necunoscut, nedestelenit,
instabil, ,,presupus”. Dimitrie Cantemir cauta universul
fictiunii in roméneste, care incd nu exista, dacd nu
punem la socoteald cronicile §i unele insemnari rdzlete,
care nu {ineau totusi decit in prea mici mésurd de uni-
versul fictional. In acel moment actul creatiei nu avea un
punct de sprijin. Nu se raporta la o lume a fictiunii, nici
madcar a culturii la modul general, pe care sd o precizeze
si sd o fixeze Inainte de a o folosi in mod direct in opera
pe care o scria. Practic, Istoria ieroglificd este o scriere
edificati pe o viziune — pe un teren gol, in lipsa precur-
sorilor, imaginat. Autorul se afla, inconjurat de pericole,
intr-un spatiu neimprejmuit si nepopulat. in incercarea
sa de a-si imagina folosea, evident, multe din sursele
strdine pe care le cunostea — dar ceea ce realiza era situ-
at in spatiul cultural romanesc, a cdrui limba o alesese si
in a cirui cuprindere culturald, in felul acesta, se situa.
Un spatiu cultural in acel moment abia schifat, populat
mai mult de necunoscute, in care doi, trei oameni de
litere incercau sd acopere ceea ce lipsea.
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in majoritatea cazurilor cercetitorii cauti in operele
vechi, cu 0 anumiti importan{d istoric, liniile de conti-
nuitate, ceea ce vine de undeva si se indreaptd spre
altundeva, ceea ce este preluat, trece prin textul cercetat
§i trece mai departe. In aceasti privin{d Istoria ierogli-
ficd are o situatie particulard. Este o operd fard inaintasi
dar i fdrd urmasi in linie directd - fiind cunoscutd abia
la un secol dupi redactare. Ceea ce ar merita si fie cerc-
etat suplimentar ar fi poate tendinfele care merg de la
aceastd operd spre trecut, spre ceea ce precede opera,
realititi focalizate prin lentila acesteia. E sarcina istori-
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Constantin PRICOP

cilor, care pot examina cu mai multd atentie si
intelegere sursele. In ce ne priveste, ne gindim la
procedeele literare practicate de autor. Care e
soarta lor in posteritate? Se inscriu ele in tipul de
lecturd pe care 1l practicim astdzi? Spre ce tehni-
ci, spre ce idei despre literatura s-a indreptat ficti-
unea din Istoria ieroglificd? E usor de inteles de
ce Orientul i-a atras atentia in mod special. S&
spunem insd cd aceleasi surse au fost reactualizate
de postmodernistii americani. $eherezada,
povestea, filozofarea (nu filozofia, cum gresit au
inteles unii) sint privite acum nu ca elemente
epuizate, depisite de mult timp, ci, dimpotrivd, ca
un semn de vitalitate. Ele intrd perfect in teoriile
postmoderne.
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Prima descumpinire a comentatorilor care au
luat cunostintd mai intli de Istoria ieroglificd
provenea din incapacitatea lor de a o incadra in
vreuna din categoriile cunoscute. Formatia clasi-
cistd nu le permitea si citeascd o naratiune pe care
sd nu o poata plasa in cdsuta genului st speciei ei.
Indecizia le didea un sentiment de nesigurantd. Despre
scrierea lui Cantemir s-a spus ci ar fi istorie secreta,
roman alegoric, lucrare moral-filozoficd, satird politicd,
roman autobiografic... Aveau in fafd o naratiune com-
plexd, singulard, care nu intra in habitudinile clasi-
cizante ale literatilor din secolul 19 roménesc. Negasind
categoria in care s o plaseze, cercetitorii de altidati se
indoiau si de valoarea estetici a bizarei compozitii.
Sextil Pugcariu vorbeste despre o... ,.ciudatenie”. Din
punctul lui de vedere Istoria ieroglificd asa trebuie si-i
fi apdrut, negresit. Dacd oamenii de stiin{d de pe vremuri
s-au lovit de dificultatea de a-i gisi neapdrat acestei
opere neobisnuite locul intr-un gen, specie . a. m. d.,
criticii de astazi o citesc, firesc, ca pe un roman. Intr-o
epoca in care, in spirit postmodern, in romane se intil-
nesc personaje ,.reale” alituri de personaje fictive, cind
evenimentele istorice confirmate sint ,,completate®,
»~deturnate”, ,reinterpretate” etc. de romancier, cind
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colajul e introdus fara restrictii, cind eseul pe orice temi
isi gaseste in mod firesc locul in roman, cind alegoria e
repusd fird rezerve in circulatie (sé ne gindim doar la
romanele lui Thomas Pynchon) — intr-o asemenea epoci
locul Istoriei ieroglifice in genul romanesc e in afard de
discugie. Incd o dati intilnim situafia pomenita. Anumite
opere din literatura veche pot si le apari celor de azi mai
familiare decit cititorilor lor de acum un secol, cei care
au descoperit acele scrieri, mai putin pregétiti si le inte-
leagé formula artistica.

Dacd la Budai-Deleanu, urméitorul mare scriitor
romadn, existd o constiintd clard a rostului ficiunii, a val-
orii acesteia etc. — la Cantemir fictiunea patreazi inca
urmele unei realitdfi pe care o trideazd sistematic.
Cantemir pleca de la o realitate, pe care o pribusea voit
intr-o ampli fictiune. De altfel, observim ci atunci cind
Istoria ieroglificd a inceput si fie studiati si discutatd ca
operd literara, cei care s-au ,,impiedicat* in clasificari au
fost istoricii, lingvistii, alte categorii de cercetitori (P. P.
Panaitescu, Sextil Pugcariu, chiar Nicolae lorga, care
o citeste ca un istoric...); nici un critic literar adevirat n-
a ridicat insd asemenea obiectii cind a fost vorba de
recunoagterea valorii ei artistice. G. Cilinescu,
Perpessicius s.a. au subliniat imediat formula unici a
scrierii i s-au aplecat cu precidere asupra valorii §i
bogitiei ei literare.

Din cercetarea operei lui Dimitrie Cantemir se pot
reconstitui coordonatele culturale in care a fost elabo-
ratd Istoria ieroglificd. Cantemir este un ginditor bine
integrat in tesitura de idei a timpului sdu, atras de con-
ceptii globale, de probleme generale, vizute in spirit
postrenascentist, la limita dintre gindirea magici, glob-
alizantd, si aceea introdusd de oamenii Renasterii -
practicd, experimentald. Si in ipostazd de romancier el
cautd, mai presus de fenomenele istorice, sociale, o
coerentd unificatoare a intregului. Istoria ieroglificd e
genul de roman caracteristic pentru un ginditor. Care ar
fi caracteristicile unor astfel de romane? In primul rind
o anumitd deficientd in ceea ce priveste contactul cu
realitatea. Alegoria pe care autorul o foloseste in roman-
ul sdu in doud planuri — unul de suprafatd, al mistilor,
altul al mesajelor mai complexe — il fereste insd de
cddere abruptd In vag, in nedeterminat. Oricit de
abstract ar fi modul siu de a-si reprezenta lumea,
romancierul trebuie sd coboare la concretul reprezentirii
alegorice. Romanul are nevoie de personaje, de situaii
in care sint puse personajele, de interac{iuni intre aceste
personaje s.a.m.d. El nu poate fi doar dezbatere de idei.
Rolul cu adevidrat important al alegoriei in acest roman
aici trebuie cdutat. Dimitrie Cantemir nu ascunde intim-
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pliri din realitate — ci are nevoie de realitate pentru a-si
ipostazia proiectul alegoric. Romancierul are darul
observatiei generalizatoare, iar formula folositd, aceea a
alegoriei, complexd, la mai multe nivele, contribuie la
»dramatizarea” observatiilor generale. Asa cum in
Divanul alegoria facea scriitura atractivd, asigurindu-i
virtuti literare, ,,materializind” abstractiunile (in locul
unor concepte — suflet, trup — apar personificari —
Inteleptul, Lumea), in Istoria ieroglificd tocmai mistile
concretizeazad, contureazi prezente. Poate sd pard alam-
bicatd aceastd cale prin care personaje care au modele
reale, din a céror existentd autorul imprumuti elemente
concrete pentru constructia sa, elemente care pot fi con-
firmate istoric, trebuie sd devind alegorii pentru a asigu-
ra ,materialitatea* romanului, dar ea tine de natura tal-
entului autorului si, nu fntr-o mai micd misuri, de prac-
ticile estetice ale unei epoci in care a reda ,direct real-
itatea, nu prin intermediul alegoriei, era pur si simplu
lipsit de sens. Alegoria, pentru a ne opri pufin asupra
acesteia, apare in scrierile lui Cantemir care preced
lucririle sale stiintifice, realizate in Rusia, sub influenta
culturii occidentale practicati si la Academia din Berlin,
forul academic care-1 coopteazi — si confirmi afinititile
sale cu barocul ca miscare artistici europeana.

Autorul romanului urmireste asadar personaje reale,
dar vede in acestea trasaturi generale, care le-ar face
prea vagi, schematice, dacd n-ar exista alegoria. Totusi,
desi alegoric, romanul lui Dimitrie Cantemir nu are per-
sonaje schematice. La modul general folosirea mistilor
reduce personajul la citeva trisituri, ca in caricaturi. In
fabule vulpea e sireatd, si nimic altceva, iepurele este
fricos, lupul feroce s.a.m.d. Desi pistreazd ceva din
aceste trasidturi categoriale personajele lui Dimitrie
Cantemir sint totusi mai complexe, devin adevirate per-
sonaje de roman. Traiectoria procesului e urmitoarea.
Moralistul percepe trasdturile generale, categoriile; ale-
goria il determind pe autor si dea personajelor
o infifisare concretd, particulard. Introducerea person-
ajului fn intriga romanului, punerea acestuia in relatie cu
alte personaje etc. accentueazi ,,contaminarea” acestora
cu o dozd puternicd de realitate... alegorizatd...
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Primii cercetétori ai Istoriei ieroglifice au vdzut in ea,
cum era de asteptat, in primul rind istorie mascati si au
considerat ca alegoria e doar un procedeu de incifrare,
prin care se protejeazd istoricul, memorialistul s.a.m.d.
Acestia nu au luat in seamd faptul cd scrierea lui
Dimitrie Cantemir foloseste multe alte procedee literare,
unele dintre ele actuale si astizi, utilizate in narafiunile
contemporane. Ea nu este povestire istorica, animata

CONVORBIRI LITERARE




doar de gindul de a ascunde realitatea. De altfel autorul,
cum bine se stie, pune la indemina cititorului, in ceea ce
numim astizi ,paratexte”, cheile pentru personaje si
pentru multe din celelalte alegorii. In fond, pentru citi-
torul de literatura de astdzi pufin conteazi ce personaj
real ar putea fi identificat in Hameleon, Lup, Corb,
Inorog... Povestea nu numai cé se sustine, dar devine
mai interesantd fara aceste ,,proteze* istorice. Cititorul
de romane din zilele noastre nu trece prin Istoria ierogli-
ficd pentru a reconstitui doi ani de istorie romaneasca de
la Inceputurile sec. 18. Fantezia autorului, punctul sdu
de vedere, subiectiv, evident, intervine in ,filtrarea*
realitdfii, cum se intimpla in cazul oricdrui romangier; si
aceastd caracteristicd genereazad valoare literara. Inainte
de a repovesti Istoria ieroglificd Nicolae Iorga se simtea
obligat sd reconstituie, pentru a usura ,,intelegerea”,
mersul — real! — al istoriei moldovenesti $i muntenesti §i
o compara cu relatarea romancierului. Comparatia nu ne
spune absolut nimic — pentru ci menirea unui roman, fie
el si alegoric, nu este aceea de a restitui realitatea.
Romanul nu se substituie tratatului de istorie. El isi
creeazd propria realitate.

Intentia artisticd, intentia de a face altceva decit mem-
orii criptice se desprinde de altfel si din precizérile
autorului. Care spune, explicit, cd atunci cind a scris
Istoria ieroglificd ,,nu atit cursul istoriii in minte mi-a
fost, pe cit spre deprinderea ritoriceascd nevoindu-ma*.
Apoi, chiar din titlu ne atrage atentia (titlul, cum il for-
mula autorul, este Istoriia ieroglificd in doaisprddzece
pdrti impdrtitd, asijderea cu 760 de sententii frumos
impodobitd, la incepdturd cu scard a numerelor
dezvdluitoare, iard la sfirsit cu a numerelor streine til-
cuitoare) ci povestea este ,,impodobitd* cu 760 de sen-
tentii. A ,,impodobi* aratd limpede o intenfie artistici.
Sa clarificim putin lucrurile in privinta anunfatelor ele-
mente decorative. La Dimitrie Cantemir sententiile
joaca un alt rol decit la cronicari, de pilda. Si la acestia
apar formule paremiologice (e drept, alese din surse mai
sdricicioase, cu o paletd tematicd mai restinsd, apelin-
du-se de multe ori direct la proverbele populare), dar in
cazul lor menirea acestor sintagme e cu totul alta. Prin
maxime, citate din Biblie, proverbe etc. cronicarul
incearcd sd suplineascd incapacitatea de abstractizare —
care venea din nivelul limbii din acea epocd, din limitele
sale expresive, sau din alte cauze. Autorul letopisetului
prezintd realitatea sa, vrea sd tragd din ea sensurile gen-
eral valabile si, pentru a generaliza, rezuma printr-un
proverb. La Dimitrie Cantemir nu mai este vorba de asa
ceva. Autorul poate foarte bine sa teoretizeze, dacd este
cazul, el n-are nici un complex daca trebuie si prezinte
o dezbatere filozoficd. La Dimitrie Cantemir, asa cum
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precizeazi scriitorul insusi, sententiile au un rol decora-
tiv, sint, dacd vreti, aidoma unor pietre prefioase pe care
autorul le monteaza in discursul siu ca intr-o tesiturd de
metal pretios. ,Montarea™ acestora e de altfel marcati,
in text, prin semne specifice: sententiile sint puse intre
paranteze, pentru a nu deranja fluiditatea lecturii, in plus
sint semnalizate pe marginea textului prin doud puncte
rosii. Sententiile nu sint necesare pentru intelegerea
povestirii, cititorului sugerindu-i-se, pentru a mentine
»cursul istoriii necurmat®, sd sard peste paranteze.
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Scriitorul vorbeste si despre modelul narativ pe care 1-
a avut in vedere, care i-a sugerat structura romanului.
Structura adoptati este gisitd in Istoriile aethiopice ale
lui Heliodor — o scriere literard, nu una istoricd. Roman
popular, pe care Cantemir l-a citit probabil la
Constantinopol, in greceste (in roméineste a fost tradus
abia in a doua jumitate a sec. 18), acesta devine pentru
Dimitrie Cantemir modelul in ceea ce priveste organi-
zarea narafiunii. De acolo preia ordinea momentelor
actiunii — care nesocoteste tocmai cronologia fideld a
istoriilor: ,,mijlocul istoriei la inceput am pus si
inceputul la mijloc; iar sfirsitul, scaunul sdu pazind” —
precizeazd autorul. Din acelasi roman grecesc, pre-
cizeazi P.P. Panaitescu, Dimitrie Cantemir a mai prelu-
at descrierea Camilopardalului (a girafei). Dar romanul
Iui Heliodor nu folosea alegoria, personajele nu purtau
mdsti. El intrebuinta tehnica narativa intilnita i astdzi in
romane si filme. Spre deosebire de povestire sau de
naratiunea istoricd (tot povestire, in ultimd instan{d), in
care naratorul ingird intimpldrile in ordinea consumarii
lor, de la inceput pind la final, in naraiunea moderni se
renun}i la prezentarea subiectului in succesiune crono-
logica; scriitorul se opreste la o secventd sau la citeva
secvente, considerate cu adevirat reprezentative si
insistd asupra lor — urmind ca printr-un ,,truc”, de cele
mai multe ori o banald conventie, acceptati ca atare (o
scrisoare gisitd... intimplitor, un caiet care-i cade in
mina unuia dintre personaje, caseta de pe robotul tele-
fonic, marturia ineditd a unuia dintre personaje §.a.m.d.
— orice pretext poate fi folosit), s3-i aduci la cunostin{d
cititorului/spectatorului, in rezumat, si celelalte seg-
mente ale actiunii. Chiar adoptarea acestei tehnici este o
marturie privind intentiile literare ale autorului, care nu
urmeazd modelul istoricilor, ci pe acela al unui scriitor
de fictiune.
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Romanul contine intimplirile dintr-un interval de
timp de doi ani, in care se confruntd, pe de o parte,
Corbul si oamenii lui, de cealaltd Inorogul si cei care il
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sustin. Prin procedeul amintit (aplicat in capitolul al
saselea) sint expuse si etapele mai vechi ale luptei din-
tre cele doud familii — evenimente care incep in vremea
domniei Monocheroleopardalului (licorn si leopard) si
dupd domnia acestuia — in viata reala cele intimplate pe
vremea lui Constantin Cantemir (1685-1693) si de la
domnia acestuia pind in 1703. Celor doi ani li se adaugi,
agadar, prin procedeul amintit, incd 18. Procedeul este
aplicat in partea a sasea — mijlocul romanului —, in care
este consemnat dialogul Inorog - Soim, primul
incearcind sd-i explice trimisului Corbului ridicinile
conflictului dintre cele doud familii domnitoare. Este
reluat in partea a zecea, cu prilejul intrevederii dintre
Soim si Corb —~ primul relatindu-i stapinului sau deta-
liile convorbirii amintite, cu Ionorogul.

Am vizut in ce privin{d este dator autorul Istoriei
ieroglifice Istoriilor aethiopice ale lui Heliodor. Pentru
prezentarea oamenilor sub chipul animalelor se giseau,
cum s-a aratat, destule modele in literatura de pind la
Cantemir (fabulele, Fiziologul §.a.m.d.) S-a amintit si ca
fn vremea lui Cantemir in corespondenta diplomatica
exista obiceiul cifririi numelor personajelor politice sub
nume de animale. Si Swift foloseste, in Gulliver, si in
Jurnal pentru Stella, un ,cifrul, chei lexicale sau
cifrice care nu au fost descifrate in intregime nici pind
astdzi. Mdstile au, desigur, o semnificatie portretistica.
Inorogului, de pildd (Lucian Blaga ne spune cd inorog
este numele slav, adoptat de cronicarii nostri, pentru
unicorn) este o creatie mitologicd aleasd, reprezentind
un animal de o sdlbiticie de nedomesticit care sim-
bolizeazd, in literatura medievald, castitatea §i, prin
derivatie, puterea spirituald.
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In Istoria ieroglificd sint folosite variate procedee lit-
erare intrebuinfate pind astdzi de creatorii de romane:
discursul, discursul interior, povestirea in povestire, ver-
surile, epistola, visul... Prezentarea acfiunii, care nu este
cronologicd, precum in naratiunile istorice, este intre-
ruptd de digresiuni. Sub impresia educatiei clasizante
unii dintre primii comentatori au recepfionat digresiu-
nile ca pe nigte... erori si au incercat si le... justifice. AL
Rosetti considera ci digresiunile sint imprumutate din
literatura turcd, care le-ar fi folosit incé din sec. 15. Dar
Seherezada sau Povestea celor o mie §i una de nopfi
este in intregime o digresiune! ,,Aminarea” dezn-
odamintului e, in fond, unul din procedeele cele mai
importante ale prozei artistice. Viktor Sklovski scrie
despre retardare (intirzierea deznoddmintului) ca
despre o tehnicd fundamentald a prozei. Tristram
Shandy, remarcabilul roman al lui Laurence Sterne,
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redactat nu la mult timp dupé Istoria ieroglificd, este
exemplul celebru de digresiune neintrerupti. Astizi
plicerea povestirii in sine, a raticirii printre digresiuni e,
datoritd postmodernismului, de strictd actualitate. John
Barth, unul dintre reprezentantii de frunte ai postmo-
dernismului american, vorbeste explicit despre actuali-
tatea Seherezadei. Fird a forta in nici un fel lucrurile,
prin aceste digresiuni, prin schimbarea fard complexe a
registrelor de expresie, Istoria ieroglificd este foarte
aproape de literatura postmodernd. Nu e de mirare ci
primii comentatori au avut de furcd cu incadrarea unet
asemenea scrieri. Desi este una din primele opere ale
scrisului roménesc, ea contine un mod de a gindi lite-
ratura compatibil cu acela din scrierile ultimelor gene-
ratii.

In categoria ,,digresiunilor sint de inclus, evident, in
primul rind povestirile pentru care romanul devine un
cadru, o monturd — cum ar fi cele citeva episoade din
capitolul al treilea — hrizmos-ul povestit de Ris, pe care
acesta il cunostea, la rindul sdu, de la Camilopardal,
apdrarea Liliacului de citre Moimitd, apoi povestea dul-
fului si a cordbierului spusd de Liliac. Hrismos-ul
priveste ,,minunati licomia Portii“. Si celelalte povestiri
au, din punctul de vedere al rolului pe care il joacd in
naratiune, aceeasi menire: autorul introduce in textul sdu
povestirile dupd procedeul descris atit de exact, peste
doud secole, de Viktor Sklovski, numit de acesta
»incadrament”. O narafiune mai cuprinzitoare devine
»cadru” pentru alte narafiuni independente. Rolul
incadramentului este, ca si acela al celuilalt procedeu
fdcut cele bru de Sklovski, ,,retardarea” acela de a amina
deznoddmintul, menfinind astfel treazd atentia cititoru-
lui. Pe de altd parte, prin aceste povestiri autorul di niste
pilde, sugereazi o concluzie morald, pe care nu mai este
obligat sd o prezinte ca narator omniscient si omnipo-
tent... Acelasi rol joacd, evident, si cele doud povesti ale
Vulpii despre calitdfile Lupului; sau povestea Moliii;
sau povestea porcariului. Existd tendin{a de a supraeta-
ja, de a introduce in povestea spusd in poveste o altd
poveste — asa cum se intimpla atunci cind in povestea
Camilopardalului pentru apa Nilului este introdusid
povestea Lebedei. Dar, trebuie sd precizim, dincolo de
ceea ce priveste arhitectura elaborati a romanului,
descoperim o reald plicere a povestirii, placerea de a
deschide o noud ecluza energiilor narative.
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Cind pofta de glorie imediati s-a mai domolit, dupa
trecerea anilor, Lovinescu, critic cu o autoritate de
acum recunoscutd in breasla, va fi simfit si imboldul
de a-i sustine pe altii, pe scriitorii tineri indeosebi,
constient de necesitatea unui astfel de gest. Numai ci,
fard constringerile autoimpuse in cazul afirmarii de
sine, discursul devine cu totul neconvingitor si
rateaza obiectivitatea, prin exces de zel. Nu intimpla-
tor, ,,planetele” dedicate tinerilor dateazd, majori-
tatea, din ultimii ani, odatd cu accentuarea constiintei
propriului sfirsit proiectat in lumina apostolatului
cenacular de citeva decenii. Asteptarea scriitorului
genial care ar fi trebuit si batd in usa locuintei de pe
strada Campineanu a fost prea indelungata pentru a
nu lisa urme, si amfitrionul de la ,Sburitorul”,
pierzindu-si rabdarea, incepe s semneze cecuri in alb
(pentru Lucia Demetrius, Ioachim Botez, Dan
Petragincu s.a.). Asa se explicd si nota testamentari a
scrisului lovinescian, accentuati de faptul ca autorul
pare sd nu se mai teamd acum de gresala — altfel n-ar
lasa garda jos, cu atita dezinvolturd. Dar si in impre-
jurdrile acestea, oricit s-ar strddui, Lovinescu nu
reuseste sd fie spontan, iar entuziasmul se transforma
intr-un procedeu retoric abil regizat, menit sa garan-
teze generozitatea criticului ajuns pe culmile gloriei,
prin urmare indreptdtit s consacre valoarea cu un
simplu gest aprobator, de tipul clatinarii din cap, fard
argumente de prisos. Privind lucrurile cu ochi rii,
s-ar spune cd asemenea manifestiri vizeazd nu atit
afirmarea unor valori anume, cit consolidarea pres-
tigiului personal — ceea ce, in ultim resort, e pe deplin
justificat. Dupd o viatd dedicatd scrisului, pétruns de
sentimentul zddarniciei a toate cite sint, Lovinescu
are suficiente motive si-si ofere, tardiv, satisfactia de
a fi devenit un judecitor bun, capabil sa imparté drep-
tatea. Pina aici e, totusi, cale lungi.

Intorcindu-ne, in timp, la epoca de dupi stagiul
parizian, trebuie sd consemnim ca moment de gratie
in evolutia criticii lovinesciene intuifia necesitatii
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LECTIA CLASICISMULUIL.
DIN NOU, ETICUL (il)

Antonio PATRA$

revizuirilor, principiu-cheie al intregului edifi-
ciu doctrinar, ce prefigureazi (in opinia autoru-
lui) teoria mutatiei valorilor estetice. Ideea |
revizuirilor i-a venit lui Lovinescu cel mai
probabil odati cu recitirea cronicilor scrise de
la aparitia Pagilor pe nisip, in vederea pub-
licdrii lor in volum. Insatisfactia estetici va fi
fost atit de puternicd, incit criticul s-a vizut
nevoit sd-si rescrie pur si simplu textele, dupa
o conceptie stilistica de ordin abstract, muzical |
(pe tipar simbolist), total contrard impresio-
nismului mimetic faguetian. Dupéd cum afirmi
in Memorii, ,stilul de acum (din primele doua
volume de Critice, n.n.) cautd efectul artistic
prin rezervd, distinctie si evitarea pulsatiei
vietii”, fiindcd ,,stilul nu e o creatie a mecanis-
mului viefii, ci a unei anumite conceptii, }“ L
imprecisa de altfel, pe care satisfacind-o, respi- =: 1
ratia fi ia ritmul; departe, asadar, de a fi un ge- | ==
nerator, € un succedaneu; viata devine anexa ul °‘
artei, pe al cérei ritm il imprumuti”!. Pe astfel °
de observatii s-a bazat Negoifescu pentru a ©

demonstra caracterul simbolist al criticii lovi-
nesciene?, interesata preponderent de valorile suges-
tive (recte estetice) ale limbajului. Intr-adevir, daci
simbolismul e ,,adincirea lirismului in subconstient
prin exprimarea pe cale mai mult de sugestie a fondu-
lui muzical al sufletului, omenesc™3, presupozitia
criticului nu e departe de adevar, avind in vedere ci
Lovinescu nu renuntd deocamdatd la pretentiile artis-
tice, in ciuda numeroaselor declaratii de intentie.
Revizuirile se referd, intr-o primi fazd, exclusiv la
modificirile formale, ceea ce va trezi mai tirziu
nemultumirea autorului, nevoit sd constate: , Fragila
pastd vaporoasd, inconsistentd, grafioasd, s-a defor-
mat fard ca, in schimb, si fi cistigat in densitate, in
intelectualitate, in autoritate. Transpusa intr-o stilis-
ticd masivd lapidard, voit si pretentios elipticd si
obscurd, lipsa de substanti intelectuald trezeste senti-
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mentul special al dezarmoniei dintre formi si fond,
comparabil celui resimtit in fata spectacolului penibil
al unui om care ar simula mari sfortiri musculare
pentru a ridica o ghiulea de cauciuc™.

Ulterior, recunoscind cd textele din perioada
colaborarii la ,,Flacdra” (1914-1916), de cind dateazi
si seria Revizuirilor (in Critice, vol. 3, 4), marcheazi
o evolutie de la maniera facil literaturizantd inspre
»fagasul adevdratei critice” (inceteaza si tirul polemic
indreptat asupra Sdmdndtorului), Lovinescu ia in cal-
cul cu precddere criteriul moral, impus cu stringenta
dupd izbucnirea rdzboiului. Prin urmare, in pofida
opiniilor defaimitoare ale adversarilor, ,,revizuirile”
nu sint semnul inconsecventei, ci ilustreazd, dim-
potriva (mécar in intenf{ie), necesitatea raportirii con-
stante la niste principii stabile (asa-numitul ,,dogma-
tism’), fara de care nu existd autoritate in critici.
Cilinescu remarca, pe buna dreptate, ci revizuirea ,,e
un act de adinca deliberatie criticd”, ,,0 victorie a spi-
ritului stiintific asupra amorului propriu scolastic”,
avind ,,un merit considerabil, cici face din adevarul
critic, ca si din cel stiintific, o functie a creatiei in per-
manentd activitate”S. Asadar, dacd ideea reprezinta,
am spus-o deja, ,,0 prefiguratie a mutatiei valorilor
estetice, in care formulele expresiei sint variabile
dupd epoci si conceptii momentane™®, sa vedem cum
intelege Lovinescu si-si revizuiascd opiniile.

Pe timpul conflagratiei mondiale de la inceputul
veacului trecut, atitudinea militant nationalistd a
gazetarului de la ,Flacidra” corespunde principiului
onest de revizuire morald, care impunea scriitorului
sd se implice in viata publicd. Indignat de lasitatea
politicienilor, Lovinescu cere insistent intrarea
Romiéniei in luptd de partea forfelor democratice i
criticd virulent trddarea intelectualilor trecufi in
tabdra dusmana. Victimele predilecte ale verbului siu
pedepsitor sint Gala Galaction si Arghezi, impreuna
cu intregul cerc de artisti din jurul lui Bogdan-Pitesti
(personaj cu totul excentric, dubios dar putred de
bogat). Evident, nu numai intelectualii sint de vina.
Chiar dacd nu pactizeazd cu strdinul cotropitor, toti
romanii gresesc prin pasivitatea lor milenara, din care
n-a izbutit si-i scoatd nici rapida modernizare a vietii
economice si sociale din ultima vreme. ,.De aproape
un veac, nu facem decit si visdm”7, constatd furios
gazetarul, neimpdcat cu ideea mioritismului nostru
pagubos. ,,Ne lipseste o buni orientare morali™8, con-
tinua el in alt loc, ,,cdci in aceste clipe supreme pen-
tru existenta neamului nostru, trebuie sd iesim din
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apele statitoare ale contemplativitafii. Trebuie sa ne
schimbam personalitatea”. Cu toate acestea, oamenii
mari intirzie sd dea poporului un exemplu adevirat si
demn de urmat. Patriarhul se roagi. Regele sta pe
ginduri. Pind si Nicolae Iorga (altddatd zgomotos ca
un uragan) pastreaza o enigmatica ticere.

Lovinescu, in schimb, nu mai poate ribda, si face
apologia ,rizboiului sfint”, pe motiv ca ,,ar raspunde
instinctului de conservare si de unitate”!0. Totodata,
in asemenea circumstante, dezideratul artei pentru
artd si al judecdtii impartial estetice fi pare inadecvat,
criminal chiar. E drept, ,,in vremuri normale pana
artistului trebuie s mearga spre artd”, dar ,,in timpuri
de mare cumpind pentru fiina neamului, ea trebuie
pusi in slujba altor datorii, mai sfinte”’!l. Apoi, chiar
in conditii de pace, ,,pardsind seninatdtile artei, lite-
ratura noastra ar trebui si joace si un rol national”!2,
pentru cé ,trdim intr-o tard de imitatii — si nu de imi-
tatii organice, ci de imitalii exagerate si fird nici un
rost”13. Cine cunoaste cit de cit conceptele de bazi
ale sistemului critic lovinescian ar putea crede ca vor-
bim despre unul dintre adversarii cei mai inversunafi
ai autorului Istoriei civilizatiei romdne moderne. $i
nu ar gresi prea mult, fiindcd acum, indbusind cu totul
artistul din sine, ca si celelalte aspiratii de afirmare
individuald, Lovinescu iese pentru prima oard la
rampa in postura de tribun al neamului, cu o voce pu-
ternicd, dar impersonald, de militant al cauzei
nationale. in conditii similare, peste aproape trei
decenii, bitrinul critic va fi pus la zid din cauza
»estetismului”, acuzi gravi, reluatd pe diverse tonuri
pentru ani buni de atunci incolo.

Semnaldm, asadar, aceastd ineditd ipostaza a per-
sonalitdtii lovinesciene, cu precizarea cd imperativul
etic inliturd o vreme frivolele preocupari literare. Si
este singura datd cind se intimpld asa ceva! Macar
sub acest aspect, revizuirile inceteazi sa fie ,,un semn
de congtiintd artisticd si de pasiune a realizirii de
sine”, ca de obicei.” Altfel, cind se iveste ocazia
editirii cronicilor ntr-un nou volum, tinirul
Lovinescu observa neglijeniele si le corecteaza tacit,
lisind nemodificatd data aparitiei in gazetd.
Mistificatia n-a trecut neobservatil4, desi e posibil ca
la mijloc s fie doar o simpla neglijenta. In ceea ce ne
priveste, Inclinim hotirit spre ipoteza greselii
intentionate. Argumentul e, binein{eles, de naturd psi-
hologica: Lovinescu isi gestiona prea bine imaginea
ca sd nu comitd din cind in cind picatul nevinovat al
cosmetizdrii amdnuntelor defaforabile. ,,Pasiunea
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realizirii de sine” a invins In cele din urma scrupulele
morale.

Dupi rizboi, aparitia revistei si infiintarea cenaclu-
lui ,,Sburitorul” fi oferd criticului prilejul de a-si
limpezi ideile teoretice si de a elabora din mers un
program coerent, in acord cu deschiderea citre
modernitate a literaturii momentului. Capacitatea sa
de adaptare e, intr-adevir, uimitoare, din moment ce
izbuteste sd adune la cenaclul proaspit infiin{at pe cei
mai promititori scriitori din tindra generatie. Ezitant
incd la inceput, vede repede sensul schimbirii si n
articolul Cei ce vin saluti entuziast talentele din
ultimul val. ,,Agendele” consemneazi cu satisfactie,
pe lingd garda veche (Elena Farago, Victor Eftimiu,
Nanu s.a.), nume precum Ion Barbu (cunoscut de la
Iasi, din 1919), Camil Petrescu, Felix Aderca, Camil
Baltazar, Tudor Vianu, Vladimir Streinu sau Serban
Cioculescu. Lupta impotriva traditionalismului si a
fortelor reactionare dobindea astfel o justificare
temeinicd, de vreme ce ,,noua directie” incepuse deja
sd-si spuna cuvintul.

Constrins sd-si sprijine programul pe o platforma
teoreticd in mdsurd si {ind piept adversarilor ideo-
logici, Lovinescu elaboreazi in citiva ani cartea sa de
doctrind (Istoria civilizatiei romdne moderne) care va
sta si la baza monumentalelor sinteze istoriografice.
Din punct de vedere sociologic, studiul se axeazi pe
ideea formulatd anterior de Gherea, si anume ci ,,in
tdrile inaintate capitaliste, formele sociale urmeazi
fondului social; in tdrile fnapoiate, fondul social e
acela care urmeazd formelor sociale”. Dupéa cum se
observi, e vorba despre mai vechea teorie a formelor
fard fond (insd rasturnatd acum, descriind procesul
invers), combitutd de Stefan Zeletin, specialist
redutabil care tine si faci praf toate speculatiile liter-
atilor, de la junimisti fncoace: ,,Asa s-a nascut spirit-
ul critic In cultura noastra (conchide prestigiosul
sociolog), ai cdrui reprezentanti au izbutit si
convingd publicul romén ci cultura noastrd — ce zic,
intreaga noastrd societate moderni — se reduce la un
proces de imitare a unei civilizatii striine, la forme
fard fond, lustru fdrd bazi si cite altele de acelasi fel.
Atit de convingitoare a fost aceastd criticd la care
spiritele reactionare au supus societatea noastrd
burghezd, incit ea a covirsit pind si pe C.
Dobrogeanu-Gherea: neputind sd o ristoarne si
sim{indu-se obligat ca sociolog sd explice fenomenul,
el a faurit o lege sociologicd speciald, a evolutiei de
la forme catre fond”!5. Modest, Lovinescu nu con-
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trazice opiniile specialistului i atribuie studiului sau
caracterul unei ,.incercéri de psihologie sociald si cul-
turala”.

Note:

1. E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, edifie ingrijitd
de Gabriela Omiit, Editura Minerva, Bucuresti, 1998, p.
79: ,,8i unul si altul, la vremea lor, mi-au pdrut insd cu
atft mai necesare, cu cit le credeam mai fatale prin con-
jugarea lor, in timpul elaboratiei, cu ritmul respiratiei”.
De la aceastd ,,absentd voitd a ideilor generale” se trece
spre a treia etapd, marcatd prin ,,intoarcerea spiritului
critic spre fermitate si chiar spre dogmatism formal” si
printr-un stil ,.in care nu mai existd fraze cu articuliri de
coordonare si de subordonare, ci numai propozitii sim-
ple, toate independente” (ibidem, p. 160). Cum ,,spiritul
pamfletar constituie totusi un factor de anarhie morala”,
stilul devine alb, mat, manifestind o vaditd tendinta spre
abstractizare. In acelasi sens, dogmatismul formal se
dezvolta arhitectonic dupa principiul ,ordonantei”,
aducind cu sine si o corespunzitoare rigoare morald.
Apoi, de la modelul tacitian, cu propozifii eliptice,
dezarticulate, folosit in primele volume de Critice,
Lovinescu se indepirteaza incercind, prin alte revizuiri,
sd combine diferite procedee. Etapa a patra ar incepe o
datd cu disparitia Sburdtorului si elaborarea Istoriei civ-
ilizatiei romdne moderne, perioadd de ,.consolidare a
personalititii artistice”. in momentul in care neologis-
mul fsi pierde caracterul ostentativ avem de a face cu un
stil propriu, abstract, specific deplinei maturitifi cre-
atoare, odatd cu elaborarea Istoriei literaturii romdne
contemporane si a Memoriilor (ibidem, p. 265-266).
Vorbind despre evolutia concepfiei sale teoretice,
Lovinescu considerd stilul o constantd esteticd, si nu
ideologicd, desi afirmd cd ,.firul formatiei (...) spirituale
a trecut mai intii prin domeniul socialului mai fnainte de
a se afirma in domeniul esteticului” (ibidem, p 265). Cu
toate cd principiile de interdependentd, sincronism, imi-
tatie si diferentiere se referd la procesul formirii civi-
lizafiei roméane moderne, ele vor fi aplicate cu succes si
in domeniul estetic.

2. Ipotezd respinsd cu argumente convingitoare de
Florin Mihdilescu in studiul E. Lovinescu si antinomiile
criticii, Editura Minerva, Bucuresti, 1972.

3. E. Lovinescu, Opere, edifie ingrijiti de Maria
Simionescu $i Alexandru George, note de Alexandru
George, Editura Minerva, Bucuresti, vol. IX, p. 524. E
vorba despre o definifie care, s-a spus, reduce simbolis-
mul la influenta lui Maeterlink. Vezi $i Memorii, ed. cit.,
p- 275: Dacd ,reducerea simbolismului la expresia
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stdrilor muzicale neorganizate pleacd, prin urmare,
dintr-un fundament temperamental” si reprezintd ,,pre-
lungirea personalitdtii mele psihologice”, nu trebuie
uitat nici cd omul deliberativ ,,¢ capabil de a concepe si
alte forme de cugetare sau de expresie decit ce ale tem-
peramentului sdu”. Concluzia: ,,Pe cale speculativd am
ajuns asadar la teoria genurilor literare”. ,,Originea muz-
icald” a criticii este explicatd de Lovinescu prin trans-
formarea ideii Intr-o stare de ,,constiintd organizata”, la
fel ca in cazul poeziei simboliste: ,,am simtit intotdeau-
na prezenfa unei stdri sufletesti unice, fird de care
capacitatea de speculatie verbald sau ideologic si deci
de creatiune artistica este anulatd; ea constituie tonali-
tatea de bazd, nota muzicald ce se strecoard in intreaga
arborescentd a constructiei critice” (ibidem, p. 78).

4. Idem, Memorii, ed. cit., p. 162. Vezi in continuare,
p. 163-164: ,Pentru a ajunge la impresia elementar3, la
nota de baza a operei de artd, nu existd decit calea intu-
itiei, a cdrei prezentd consacri pe critic”. Evolutia crit-
icii lovinesciene presupune insi un proces marcat de int-
electualizare: ,,O datd cu intelectualizarea, cu tecni-
cizarea fazei de dupa razboi, era fatal sa dispard si regia
insuportabild a acestui scepticism subdivizionar, prin
ridicarea lui treptatd spre un relativism estetic pur prin-
cipial, ratasat la teoria cunoasterii” (ibidem).

5. G. Calinescu, Masca apolloniand a lui E.
Lovinescu, in vol. E. Lovinescu interpretat de..., Studiu,
antologie si editie de Florin Mihdilescu, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 199.

6. E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 141.

7. Idem, Opere, ed. cit., vol. VI, 1988, p. 24.

8. Idem, Opere, ed. cit., vol. VIII, 1989, p. 152.

9. Idem, Opere, ed. cit., vol.VII, 1988, p. 211.

10. Ibidem, p. 41.

11. Ibidem, p. 55.

12. Idem, Opere , ed. cit., vol. VI, p. 10.

13. Ibidem, p. 184.

14. Vezi Florin Mihdilescu, op. cit., p. 23-26. Dupa ce
afirmd, indreptifit, cd revizuirile vin dintr-o ,,constiin{d
mai mult artisticd decit documentara, ale cirei radicini
ideologice trebuie cédutate (...) in convingerile impre-
sioniste ale criticului”, exegetul conchide, sever, in
acelasi spirit cu adversarii criticului de la ,,Sburitorul”
(Ibrdileanu, Perpessicius): ,,Privim deci ca pe o eroare,
ca sd nu zicem o gafi, procedeul citérii din editia defin-
itivd cu trimitere la anii primelor edifii sau, si mai grav,
la momentul aparitiei in periodice”.

15. Vezi Stefan Zeletin, Burghezia romdnd. Originea
si rolul ei istoric, Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 168.
Si, mai departe: ,,.De cind Junimea a stabilit punctul de
vedere cd revolutia noastrd burghezi s-a indeplinit de
sus in jos, prin agitatia unui mic numar de indivizi, care
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au incercat sd schimbe fata societdii noastre introducind
din afard forme goale, aceastd prejudecata pare a
amenin{a sd treacd in vesnicie” (ibidem, p. 208).
Concluzia: ,In procesul de nastere a Roméniei moderne
trebuie sd se deosebeascd doud mari curente: unul zgo-
motos dar superficial, anume al ideilor liberale care
pleacid de la Paris spre Bucuresti si Iasi; altul ticut ticut
dar adinc, care pleacd de la Londra spre Constanta,
Galati, Briila: e curentul economiei capitaliste engleze”
(ibidem, p. 95).
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Junimea 150 a avut loc vineri, 22 noiembrie 1985, la 10
ani de la fondare. La , pupitru” cei doi care-au condus
»ostilitdtile” in toatd aceastd perioadd: Daniel Dimitriu
din partea revistei ,Convorbiri literare” si Constantin
Parascan, din partea Muzeului de Literaturd. In Salon se
aflau aproximativ 60 de iubitori de literaturd si de
Junimea. Invitati de onoare: poetii Corneliu Sturzu §i
Horia Zilieru.

Iatd , filmul” acestei aniversari:

D. Dimitriu, emotionat, dar nu chiar ca la prima sedin{d,
din 21 noiembrie 1975, surprins céd au trecut prea repede
cei 10 ani si cd vom rezuma activitatea Junimii in modul
cel mai concret. ,,Colegul Constantin Parascan va prezen-
ta o statisticd §i vom afla motive serioase pentru a aprecia
aceasti activitate a cenaclului.” Nu tofi cei care au citit in
Junimea au putut fi prezenti la aceastd sirbitoare. Sint
insi de fafi reprezentanti din toate generatiile: cea a lui
Lucian Vasiliu, a lui George Bidérau, a poetei Carmen
Igheban, si a celor foarte tineri, ca Oana Lazir, de pilda.

Recitalul junimistilor: Nicolae Purcaru: Braille; George
Baddrdu: Adio, spun...; Maria Lucrefia Sturza: doud
poeme f. titlu; Carmen Jgheban: Poem; Alexandru
Cutieru: Atemporal, cuvint..., Odihna lui Nicolae; Irina
Andone: Poemele retorice; Nucu Florea: Aripile zboard
pentru cd..., In intunecata groapd; Marcel Virlan: O
bdtaie in usd...; Bianca Marcovici: Instantd, Recunoagtere
(lui Nichita Stidnescu); Radu Anddescu: Sint mai inalt
decit un brad...; Carmelia Leonte: Octombrie; Dan Giosu:
Noroc, Stihd; Nichita Danilov declard cd nu are nimic;
Lucian Vasiliu prezintd cifiva tineri ce vor veni, de la
Junimea de duminicd: Simona Roiu, Romeo Paviloaia,
Camelia Diaconu. Apoi oferd citeva amintiri ,,prenatale”
din Fiul Omului.

Junimistii au ascultat inregistriri din urmé cu 10 ani, de
la Junimea inaugurald, dupa care s-a vernisat Expozitia
scriitorului §i pictorului Petru Arugtei. A prezentat criti-
cul Gh. Macarie, lector univ. dr.

Autorul acestei Istorii..., care deinea ,,documentele”
Junimii a ficut o sintezd a Intimplirilor din cei 10 ani.
Prezentidm si aici aceastd statistici mult limuritoare, pig-
mentatd §i cu umorul care n-a lipsit, poate, de la nici o
intilnire: D. Dimitriu §i C. Parascan au fost ,,nevoiti” si
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Constantin PARASCAN

asculte 443 de autori-poeti care au citit aproximativ 2278
poezii, 44 autori-prozatori, 3 autori-dramaturgi si 1 autor
de eseu. ,,Cite capodopere am retinut, D. Dimitriu?” D. D.
zimbeste.

Ne-au onorat cu prezenta 137 scriitori din lasi si din
tard, poeti, prozatori, critici si istorici literari. La discutiile
critice ori doar asa... au participat 917 voci. Au fost
prezenti aproximativ 7690 de iubitori de literatura. Dintre
cei care au citit in Junimea, azi sint 29 de autori de volume
tipirite. Cronicarul ,.de serviciu” a lipsit doar la 20 din
cele 150 de sedinte. Un calcul complicat, dificil, ne aratd
cd 130 de cronici ale Junimii, care ,,au devenit deja docu-
mente de istorie literard”, au fost scrise de Nicolae
Purcaru.

Continud D. Dimitriu: ,,Din perspectivd editoriala,
putem spune ci activitatea Junimii a fost bund. Dincolo de
cirti, de nume, acest cenaclu a insemnat foarte mult ca
ambian{d literard. Pentru tindrul scriitor acest cenaclu a
fnsemnat foarte mult, prin faptul ca@ vineri de vineri a putut
veni aici, si se mentinid in contact cu literatura. Acest
cistig de 10 ani a ficut din Junimea o necesitate, o ade-
vdratd institutie. M-am simtit excelent fn acesti 10 ani si
am Tncercat ca si revista ,,Convorbiri literare” si fie recep-
tiva la ce se petrece la Casa Pogor”.

Se aude , respiratia” poetului Horia Ziliera: ,Mi bucur
cé Tn aceastd cetate dragd sufletului meu exista un loc, un
acoperis unde poate sd viefuiascd poezia”.

Emotionat si simfindu-se obligat, vorbeste poetul
Corneliu Sturzu (redactorul sef al revistei ,,Convorbiri lit-
erare”): ,Nu stiu ce si spyn. Sint profund emotionat pen-
tru cd ficind bilantul acestor 10 ani imi dau seama eu
insumi cit am Imbitrinit. M4 simt tindr spiritualiceste
lingd Horia, Daniel, Constantin Parascan si lingd dum-
neavoastrd. Cine va cerceta arhivele peste zeci §i zeci de
ani, va constata ca nu am fost mai prejos decit Tnaintasii
nogtri.”

Sint invitati s& semneze in Cronica Junimii toti cei
prezenti. latd semndturile ce-au putut fi deslusite: Daniel
Dimitriu, Horia Zilieru, Daniel Lascu, Nicolae Purcaru,
Ion Boroda, S. Butnaru, Gabriela Moc#nasu, L. Popescu,
D. F. Popescu, Andone Irina, Lazdr Oana, Nicolae Ariton,
Simona Roiu, Corneliu Sturzu, Ion Dumbravd, Gh.
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Macarie, Lucretia Stancu, Arustei Clara, Arustei Lucian.

Iatd si ginduri scrise La Aniversard:

,,Cu un pix italian dat de Horia Zilieru, genialul meu
prieten, intr-o seard de splendidd gindire poeticd, cu
dragoste si sperantid — ,, Corneliu Sturzu

JIntr-o noapte frumoasi de poezie, afari fiind frig de
iarnd si drum scurt pind la Eternitate, biut-am vinul si
gustat-am poeme..., pentru credinta ci Poezia ne {ine per-
pendiculari intr-o lacrima rotunda!” Horia Zilieru

»~Pentru Junimea am rdmas 1n asi” — Marcel Virlan

.»Sint fericit pentru ci vid oameni fericiti. Simt cd-i mai
usor si plingi decit si rizi” — Romeo Piviloaia

wSper sd rimin in Iasi” — Ion Dumbravi

»Cu un oras cum este lagul si cu nigte oameni cum sint
cei de aici se poate face intotdeauna poezie” -~ Maria
Lucretia Sturza

»Mi-e fricd de cuvintul scris aici. ,,Pofi scrie orice”.
Scriu: ,,Mult stiu a iubi” ~ Oana Lazir; P. S. Daniel
Dimitriu ar trebui..., stii, Tnci zece ani!”

,»Ce sd fie cuvintul? Si sd fie scrisul ce? - Irina Andone

»lubitilor mei junimisti, de care voi fi mereu aldturi
(chiar si in absentd) eternd gratitudine si dragoste, Daniel
Dimitriu”

In ceasti zi, cind imi pare ci memoria mea devine isto-
rie, istoria mea asupra unor oameni minunati — dureros
rdmasd-n lduntru-mi” - D. F. Popescu

.Fantomaticele banchize ale noptii polare se fac
nevdzute in apele calde ale sudului” — Nicolae Purcaru

Autograful marturisitor al lui Daniel Dimitriu a provo-
cat frisoane celor mai mulfi junimisti. Se vedea clar (de
fapt D. D. o si spusese direct celor apropiafi cd dupi 10
ani nu va mai continua si ,,prezideze” Junimea) ci
hotdrirea era luati si oricite rugdminti au fost (eu fiind cel
dintii care am insistat si continudm impreun) nimic nu }-
a mai putut intoarce. Era un moment nu numai aniversar
ci si unul de rupturd, de reaseziri, de alti directie. A fost,
de fapt, unul care a cam dezorientat. Sigur, ca ,,ndscitor”
al acesei idei, eram responsabil a gési solutia cea mai
buni. Astfel, am pus la cale, impreuni cu cei mai apropi-
ali oameni, schimbarea treptatd a conducerii Junimii.
Trebuia si si gisim formula cea mai potrivitd cu proiectul
initial, cu generafia care se anunta, cu ideile junimiste
tradifionale. Retrdgindu-se Daniel Dimitriu, §i prezenta
mea, ca al doilea element din partea Muzeului, devenea
onorificd, facultativa, consultativa. Formula ,,schemei” de
inceput insd trebuia pistratd: un ,,personaj” din partea
Muzeului §i un altul, cu rolul I, din partea revistei
»Convorbiri literare”. Deocamdatii, urmitoarea intilnire,
151, a fost condusd de autorul acestei ,,povesti”. A fost, de
fapt, o sedintd, de memorialistici,muzeografie, literatura.

Junimea 151, din 6 decembrie 1985, 1a care se aflau in
Salonul Casei Pogor peste 150 de participanti, a fost ded-
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icatd aniversdrii a 50 de ani de la nasterea poetului
Nicolae Labis. Organizator si coordonator al Junimii:
Constantin Parascan. Invitati la aceastd Junime omagiala:
actorul Dionisie Vitcu §i lon Arhip, Dumitru Ignea, Em.
Busuioc, Vasile Filip, Marcel Tanasachi, care 1-au cunos-
cut sau au fost colegi sau prieteni cu N. Labis.

Dionisie Vitcu a inminunat asistenta cu lirica seduci-
toare a Poetului aniversat. In continuare s-au auzit mirtur-
isirile invitatilor. C. P. invita la sfatul de taind, spunind ca
N. Labis este foarte tindr i c# se afld printre noi.

Scriitorul Dumitru Ignea: ,Labis a devenit o legendi.
Prezent pretutindeni pe drumurile tirii, a fost cunoscut de
mul{i oameni. Labis a fost legat foarte tare de Iasi. Prin
1956, anul fast al creatiei sale, din dorinta ca revista ,,Jasul
nou” sd fie cit mai buni, numirul 5 din 1956 a fost
pregitit de N. Labis. Din picate, acest numdr a fost retras
chiar in ziva difuzirii, considerindu-se ca poeziile sale
sint neadecvate momentului.” Pistrind acele manuscrise
originale ale lui Labis, citeste poeziile care-au ,creat
probleme”. ,,La Conferinta tinerilor scriitori din acea vari,
N. Labis este criticat de poetul Ion Gheorghe si ironizat
pentru acele poezii publicate. Era cit pe ce si fie trimis si
la o0 ,,casid de odihna”.

in acest an, 1956, se string in sufletul sdu destule mih-
niri, dar continui sd trimitd la Iagi manuscrise cu poezii.
In ultima venire la Tasi i-a adus si pe Eugen Barbu si pe
Lucian Raicu. Avea o putere extraordinard de atractie.
Am fost atunci la o vie pe Copou. Ne-a recitat Baladd. A
spus cd se simte cam obosit §i a adormit ca un prunc, iar
noi am continuat sd vorbim vreo ori despre el, despre des-
tinul sdu... si peste o lund a murit. Impresii din munfi,
scrise la Homorod, pe cind hoindrea cu regizorul Pintilie,
au fost ldsate la lasi spre publicare. Manuscrisele sale se
pastreazd pentru ci era recunoscut ca mare scriitor inca de
atunci.”

Actorul Dionisie Vitcu ne poarta iar in universul liric
labigian.

Iatd amintirile profesorului Ion Arhip: ,La Filiala
Unuinii Scriitorilor (unde este azi Casa Tineretului)
functiona un cenaclu de tristd amintire — ,,A. Toma”. A
venit si Labis cu poezia Fii dirz i luptd Niculae (plitea si
el, ca mai tofi scriitorii ‘roméni de atunci, tribut pro-
letcultismului). Poezia aceasta insd avea si lucruri sclipi-
toare. Memoria sa era uluitoare. Era bun prieten cu Vasile
Filip, asa cd se intimpla si vind adesea si dormea la
cdminul nostru studentesc. Profesorul Scorpan de la
Universitatea din lasi il aprecia foarte mult. Poetul George
Mirgirit tinea la Nicolae Labis ca la un Dumnezeu, erau
prieteni foarte buni si el este cel care a contribuit poate cel
mai mult la cultura tindrului poet Labis. $i Sadoveanu a
venit in contact cu Labis, in casa lui Mihail Codreanu. $i-
n casa lui Sadoveanu a fost de patru-cinci ori. Era o
plicere si fii in compania lui Labis, care era matur inci de

CONVORBIRI LITERARE




la 19 ani. N. Labis a cunoscut Iagul datoritd in primul rind
hoinarului de atunci, poetul George Lesnea.

Amintiri despre Labis a prezentat §i medicul Emanuil
Busuioc, fosti colegi la Liceul National din Iasi prin 1951-
1952, in clasa a X-a. Neobisnuit a vorbi liber in public, si-
a citit materialul pregitit de acasa.

Poetul Vasile Filip: ,,in vara anului 1951 am participat
la 0 gcoald-tabdrd la Drajna de Jos (Vilenii de Munte).
Printre cei trei trimisi de comandantul taberei sd intimpine
delegatia ieseand, era si un copil vioi, cu niste ochi ce nu
aveau culoare ci numai adincime — era Labis, care a zis:
Eu am cerut si vi intimpin pe voi”. El era responsabilul
cu activitatea culturald si sportivd din tabirid. Mai tirziu
am inteles iubirea lui pentru lasi. L-am reintilnit apoi in
curtea internatului Liceului National, asteptind sd i se
repartizeze un pat de fier. Era un copil prietenos. S-a inte-
grat rapid in colectivul nostru. Nu cred cd Labis avea
dusmani in Iasi. Dupd ce a plecat la $coala de Literaturi,
venea din cind in cind la lagi ¢i trdgea, evident, la internat-
ul nostru. Era prieten si cu Nicolae Linca, un mare boxer
al vremii. Nicolae Labis nu a fost niciodatd viciat de
alcool.”

Profesorul Marcel Tanasachi (Tataia - i zicea Labis):
,in 1946 l-am intilnit pe Labis la Liceul ,,Nicu Gane” din
Filticeni — liceu de mare traditie din aceastd parte a {drii.
Profesorul V. Popa l-a remarcat imediat in cenaclul liter-
ar pe care il conducea. ,,Un scriitor trebuie s fie un artist
complet” — zicea Labis. La 14 ani a debutat la ,,Zori noi”
din Suceava. A doua poezie a fost publicati in ,Jasul
nou”, Fii dirz si luptd Niculaie. Labis schimba zilnic cele
trei cirfi pe care avea voie si le imprumute de la
Biblioteca Centrald din Jagi”.

Poetul Horia Zilieru a fincheiat seria mdrturisirilor
despre Nicolae Labis: ,L-am cunoscut foarte pufin pe
Nicolae Labis. Nu cred ci am schimbat cu el mai mult de
20 de cuvinte. Ceea ce ma intrigd este faptul cd aud astézi
tot mai des cd Labis va rimine ca o legendi datoritd trag-
icului sdu sfirsit. Dar oare nu opera naste legenda? Labis
este o zidire nnoitoare pentru poezia romaneasca’.

C. Parascan ,,trage obloanele” Casei cu ferestre lumi-
nate.

Si... au cdzut ,,obloanele” si peste acest an, 1985, si-asa
cum credem cd e potrivit, facem un rezumat al intim-
plarilor culturale petrecute la Muzeele literare din Iasi
(desigur, fird sediniele bilunare ale Junimii) in acest an.
Ne folosim si de insemndrile noastre personale si de
Cronica Muzeului.

,»,1985 debuteazi sub semnul unor dificultdti pentru
muzeele de literaturd (pentru toate muzeele, de fapt). S-au
redus posturi de paznici si de supraveghetoare. Trdim o
iarnd cumplitd de care-si vor aminti (la bitrinete!) copiii
de azi. Geruri frecvente de minus 20 de grade C. Au
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inghetat si crdpat instalatiile de incilzire. S-a descoperit la
timp o defectiune la un calorifer din depozitul de valori de
patrimoniu si astfel nu s-au produs striciciuni grave.

Cu sprijinul revistelor ,,Convorbiri literare” si
,»Cronica”, prin scriitorii Corneliu Sturzu, $tefan Oprea,
Ion Tiranu si presedintele Comitetului de culturd,
istoricul literar, lector univ. Pavel Florea, Muzeul de liter-
aturd a tipdrit si a primit in gestiunea sa pliantele: Unire —
Independentd si Mihai Eminescu — 135 de ani de la
nagtere, in valoare de 186.500 lei.

S-a initiat un ciclu de sezitori literare in scolile din
Iasi.”

Am citat exact insemnarea pe care am facut-o atunci.
Aerul riu al acestui inceput de an nu poate fi uitat. Mi-
amintesc de tensiunea la care fusesem supusi. Trebuia,
pentru a ne asigura salariile, sd facem cumplite economii
si sd ne autofinantdm intr-o proportie de peste 60%. Imi
amintesc bine cum am facut. Oamenii citati mai sus, care
ocupau functii in culturd, ne-au ajutat efectiv. Tipdriturile
acelea au fost suportate de institutiile pe care le conduceau
iar noi le-am pus in vinzare sd facem incasiri. Stiu, de
asemenea, cid de la revista ,,Convorbiri literare” si prin
ambilitatea redactorului sef, dar si a doamnei Ana Vilcu,
secretara Uniunii Scriitorilor, si a celorlalti prieteni din
redactii, am obtinut coli mari, pentru tipdrit revista,
tomuri, pentru a le folosi la xeroxarea de manuscrise ale
scriitorilor pe care, de asemenea, si le punem in vinzare la
fiecare obictiv muzeal sau in scoli. Triiam o incrincenare,
nu puteam admite si fim Ingenuncheati si s& nu putem
primi retributiile lunare. $i-apoi nu eram oamenii care s
fncrucisdm bratele si sd fim coada cozii. Dar...
amenintarea plutea permanent asupra tuturor. Norocul
nostru cd aflam §i bucurie mai ales in intilnirile cu
oamenii, la sediile muzeelor, sau in scoli, institutii etc.

Iatd doar citeva ,,evenimente” din acest an:

- ianuarie - Sezitoare literari la Liceul ,,G. Ibrdileanu”
din Iasi. Au participat. Poetul Corneliu Sturzu, poetul-
muzeograf Lucian Vasiliu si prozatorul-muzograf
Constantin Parascan, cel care scrie acum, aici... rdspun-
zitorul Colectivului Sectiei de literatura.

11 februarie — Sezdtoare literari la Liceul ,,C.
Negruzzi” din Iasi. Au participat: scriitorul-muzeograf
Dumitru Vacariu, criticul literar Daniel Dimitriu, con-
ducdtorul Cenaclului literar Junimea din partea revistei
»Convorbiri literare” si actorul Dionisie Vitcu.

13 februarie 1985 — Sezitoare literard la Liceul eco-
nomic nr. 2, lasi. Aun participat: Constantin Parascan,
Maria Huminic Teclean, muzeograf-istoric, Mihai
Cozmei, muzicolog s§i Cvartetul VOCES al
Conservatorului de muzici ,,G. Enescu” Iagi.

20 februarie — Sezdtoare literard la Liceul ,,Dimitrie
Cantemir” din Iagi. Au participat: scriitorii Dumitru
Vacariu si Constantin Parascan. Cei doi au jurizat un con-
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curs al elevilor pe tema ,,Amintiri din copildrie” de Ion
Creanga.

26 februarie, ora 12.00 — ,,Sezitoare literard la Scoala
generald nr. 6, lasi. Au participat: Dumitru Vacariu si
Constantin Parascan. Au fost prezentate citeva valori
deosebite, aflate in Fondul documentar al Muzeului de lit-
eraturd. S-a raspuns numeroaselor intrebari puse de elevi.
Cei doi au citit din cértile publicate si au oferit autografe...
pe publicatiile tiparite de Muzeu. Atmosferd deosebiti.
Sentiment tonic... in pofida gerului de toate felurile. Copii
si profesori minunati.”

Vineri, 1 martie, orele 15.00-21.00 — Sezitoare literard
la Liceul nr. 6 din Iasi (Liceu de arte si meserii din Copou,
cu care am colaborat ani de-a rindul. Oameni minunati:
directorul Dumitru Pruneanu, profesor de limba si liter-
atura roménd, si profesoara, tot de limba si literatura
romdnd, minunatd, moldoveanca de la ridicina sufletului
adevirat, Lira Grecu, coordonatoarea unui cenaclu de
creatie din liceu, cu care pomenim si azi in fiecare decem-
brie pe Ion Creanga, la mormintul acestuia de la Cimitirul
Eternitate din Iasi).

Au fost invitati la aceastd intimplare, care a depisit in
intensitate, amploare etc. alte yezdtori literare, scriitorii-
muzeografi: Dumitru Vacariu, Lucian Vasiliu si
Constantin Parascan.

Emotionant dialogul intre invita{i si cei aproximativ
300 de elevi si profesori si Cenaclul ,,Copou -1...”

Au fost prezentate muzeele de literaturd din lasi si val-
orile deosebite ale acestora. S-a rdspuns nenumdratelor
intrebdri referitoare la romanele Sufletul nostru dintii de
C. Parascan si Vornicul Tdrii de Sus de D. Vacariu i la
poezia contemporand.

Despre eleganta §i amabilitatea cadrelor didactice care
au pus la cale aceastd sezdtoare, despre entuziasmul si
emotia elevilor atit de interesati de invitafi §i de ceea ce
stiu si reprezinti ei, de muzecle care tezawmrizeazi nease-
muite valori de patrimoniu, memoria unor scriitori geniali
care au innobilat literele roméne ar fi foarte multe de spus.
Unde sint zipezile de altidatd! Totul {ine de oameni, de
calitatea lor, de valoarea lor, de puterea de a se dirui,
indiferent de timpi, de politici de etc.

Marti, 5 martie, orele 18.30-22.30 — Sezitoare literara
la Scoala generali din satul Cristesti-Holboca, din
apropierea lagului. Au fost impreuni, spre bucuria scolar-
ilor, profesorilor si sdtenilor, Constantin Parascan si
actorii Petricd Ciubotaru si Doru Zaharia.

31 mai 1985, ora 18.00, Casa POGOR. In cadrul
Prelectiunilor Junimii, prof.univ.dr. doc. Al. Piru a vorbit
despre Probleme actuale ale istoriei literare. A fost ferm,
taios, original, fermecator, contestat, iubit... L-am primit,
l-am condus prin Iasi.

14-23  iunie
LITERATURA
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O idee care s-a ndscut pentru a marca faptul ca muzeele
memoriale de literaturd ajunseserd la zece si, astfel, timp
de zece zile, Decadd deci, acestea si fie in atentia publicu-
lui vizitator. Pregitisem in acest an, evenimente desigur,
deschiderea Casei memoriale ,G. Topirceanu” si
redeschiderea, dupd restaurare §i reorganizare, a
Bojdeucii lui Creangi din Ticdu.

Iatd ,filmul” acestor zece zile de Tntimplir literare in
care s-au organizat intilniri, sezitori, expozitii, dezbateri
etc., la sediile muzeelor precum si n scoli si institutii:

14 iunie, ora 10.00, Casa Pogor — Expozitia ,,Mari val-
ori de patrimoniu intrate fn ultimii ani in Fondul Muzeulut
de literatura de la [agi”

14 iunie, ora 12.00, Liceul ,Mihai Eminescu” lagi —
Sezitoare literard: ,,Valorificarea stiintifici a patrimoniu-
lui literar prin muzeu”

14 iunie, ora 17.00, Casa Pogor - Sedinta omagiald a
Cenaclului literar Junimea. Intilnire dedicati comemoririi
lui Mihai Eminescu

15 iunie, ora 14.00, Liceul de informaticd, lasi - Sezi-
toare literard: ,,Tendinte noi in literatura actuald”

15 iunie, ora 17.00, Casa Pogor — Salonul de literatura
si film

15 iunie, ora 16.00, Casa memorialdi ,Vasile
Alecsandri”, Mircesti — ,,ABC muzical”
15 iunie, ora 17.00, Casa memoriald ,Vasile

Alecsandri, Mircesti — Expozitia ,,Machete in lemn — Case
memoriale, monumente istorice, case care evoci miscarea
muncitoreascd din Rominia”

15 iunie, ora 17.30, Casa memoriali ,Vasile
Alecsandri”, Mircesti ~ Spectacol de muzicd §i poezie al
membrilor Cenaclului de creatie i interpretare ,,Vasile
Alecsandri”

16 iunie, ora 10.00, Expozitia permanenti ,Mihai
Eminescu”, Gridina Copou - ,,Eminescu poet national si
universal”, a conferentiat prof. univ. dr. I. D. Liudat.

16 iunie, ora 10.00, Muzeul memorial ,Mihail
Sadoveanu” — ,Ei I-au cunoscut pe Sadoveanu™; cu partic-
iparea pictorului Costache Agafitei, prof. univ. dr. Gavril
Istrate, criticul de artd Aurel Leon; de la ora 12.00, actori
ai Teatrului National ,,V. Alecsandri” au citit din creatia
sadoveniand, manifestarga s-a incheiat cu filmul
»Sadoveanu in ultimul an de viatd la Neamt”.

La aceeasi ord, 10.00, la Muzeul teatrului s-a vemnisat
Expozitia ,,Portrete si caricaturi de actori”, urmati de un
recital de vioard sustinut de elevi ai Liceului de artd
,»Octav Bincild” Iasi.

Aceeasi zi, ora 11.00, la Casa memoriald ,Otilia
Cazimir” — montaj literar sustinut de membrii cenaclului
»Luceafirul” al $colii generale 23, Iasi

La ora 17.00, la Casa Pogor — Salonul de literaturd si
film

17 iunie, ora 16, Casa Pogor, Sesiune stiinfifici; iati
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cercetitorii si temele prezentate: C. Parascan -
. Valorificarea stiintificd a mostenirii literare prin muzeu:
Expozitia ,,G. Topirceanu”, lasi”: D. Vacariu §i Liviu
Rusu — ,,Vaori reprezentative in Muzeul de literatura al
Moldovei”; Ilie Galan - ,,Vegezzi Ruscalla si dorul romi-
nesc”; Maria-Magdalena Parascan — ,,G. Topirceanu si
teatrul”’; Lucian Vasiliu - ,,G. Topirceanu in presa inter-
belica”; Cristian Arhip —,, M. Sadoveanu si G. Topirceanu
la revista ,,Insemniri iesene™; Turcanu Georgeta — ,Jonel
Teodoreanu, reflexii despre oameni de teatru™; Margareta
Cernat - ,Miraculosul copiliriet in opera Otiliei
Cazimir”; (acestia erau muzeografii de la cele zece muzee
literare din Iasi); au urmat alti invitati: Gabriela
Scirlitescu -~ ,Magda Isanos — o poetd a ingenuitifii”;
Ioan Holban — Un caz pentru istorici: Logodnicul de H. P.-
Bengescu”; Mircea Doru Lesovici — ,,Ipostaze ale criticii
actuale”; Liviu Antonesei — ,,Lucian Blaga - coordonate
ale filosofiei culturii”; Mihai Dinu Gheorghiu — ,,incepu-
turile sociologiei culturii romaénesti”; Romel Moga -
,»Motivul etnogenezei — simbol al redesteptirii nationale”.

18 iunie, ora 11.00, Vila Sonet ,M. Codreanu” -
Evocare: ,Mihai Codreanu — profesor si indrumitor al
actorilor™; invitafi: artista emeritd Marioara Davidoglu si
criticul de artd Aurel Leon; a urmat un moment poetic
dedicat sonetistului sustinut de elevi de la Liceul ,,0.
Bancild” si Scoala generald 17.

19 iunie, ora 10.00 — Sediul Cooperativei ,Miorita” din
Iasi — Concurs cu tema , Literatura roméind veche” (in colab-
orare cu Biblioteca UICM); la ora 14.00, la Fabrica de con-
fectii din Iasi — un medalion literar dedicat Otiliei Cazimir

19 iunie, ora 17.00, Casa Dosoftei —,,Jon Neculce — 240
de ani de la moarte”; invitati: lector univ. dr. Elvira
Sorohan si conf. univ. dr. Jon Toderascu

19 iunie, ora 18.00, Casa Pogor — Prelectiunile Junimii,
invitatd Puia-Florica Rebreanu; a susinut prelectiunea
»Liviu Rebreanu la Iagi”.

20 iunie, ora 14.00, Muzeul teatrului, sub genericul
Amintiri din teatru”, a vorbit artista emeriti Marioara
Davidoglu.

21 iunie, ora 10.00, Scoala generald din Tg. Frumos:
Expunerea ,,Rolul educativ al muzeului memorial” si un
recital de muzicd si poezie al elevilor gcolii; la ora 17.00,
la Casa ,,0. Cazimir” - Expozifa ,,Otilia Cazmir in viz-
iunea plasticd a celor mici”

21 iunie, ora 18.00, Casa Pogor — Prelectiunile Junimii
— criticul si istoricul literar Eugen Simion a prelectat
despre ,,Amintirea lui Marin Preda”.

22 iunie, ora 12.00 — Eveniment deosebit — Inaugurarea
Casei memoriale ,,G. Topirceanu” din strada Ralet nr. 7,
Tasi; mai intii o concentratd ,,poveste”: In luna martie, acest
an, 1985, investit fiind cu functia de sef de sectie al
Muzeului de literatura (asimilati cu cea de director, dar fara
putere de decizie, fiindca exista un singur director pe
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Complexul Muzeistic din Iasi), am primit vizita domnului
Liviu Sadoveanu, vir cu scriitorul, cu domiciliul tot pe stra-
da Ralet. Il cunoscuse pe Mihail Sadoveanu, mai pistra
mirturii din vremea aceea, se luptase cu cei care erau acum
proprietarii locului ce fusese al lui Demostene Botez si al
casei in care locuise ultimii ani G. Topirceanu §i unde se
stinsese din viatii. Dorea si se valorifice un asemenea mem-
orabil loc din Iagi. Mi-a mirturisit cu durere ci a fost la
forurile locale, la directorul de atunci al Complexului
Muzeistic i cd este nemultumit de reactia acestora. M-a
invitat §i am mers impreuni in strada Ralet. Casa era in
reparatie. in tavan — candelabrul original. Una din scin-
durile pe care se urcau constructorii sd repare incdperea se
sprijinea cu un capit de biroul original al lui G. Topirceanu.

Acesta a fost momentul cind am infeles ci trebuie
prinse firele care trebuiau si si declangdm organizarea
unui muzeu dedicat poetului. Am ficut o vizitd apoi la
familia Vulpe, coproprietard a imobilului in care locuise
Topirceanu. Existind o dispozitie potrivit cdreia nu era
admis ca un cetiitean si detind doud proprietdti (iar aceastd
familie, Vulpe, era proprietara si a unui apartament in
blocul construit in parteneriat cu alte familii pe locul
vechii proprietiti cumpdrate, si mai era §i coproprietara
casutei care nu se demolase ncd si pentru cd pe ea se afla
o placd memoriali care atesta valoarea ei) si fiind nevoiti
sd doneze una din ele, Casa in care trdise §i murise G.
Topirceanu se doneazd statului. Asa am devenit noi,
Muzeul de literaturd, responsabili cu organizarea acestui
muzeu. Prin Decizia 287 a Consiliului popular al judefu-
lui Iasi, din 20 mai 1983, Casa ,,G. Topirceanu” a fost
donatd Complexului muzeistic Iasi.

Cu experienfa pe care o aveam, de 13 ani de
muzeografie, am purces, dupd documenarea necesard in
arhive, biblioteci si pe teren, la alcituirea unei Schite tem-
atice (un exemplar original il detin si-n acest moment cind
scriu, 2008, cu avize, stampile si semnituri originale: Ion
Arhip, director al Complezului Muzeistic, Pavel Florea,
presedintele Comitetului de Culturd Judefean).

Multe din obiectele originale ale casei provin de la
Liviu Sadoveanu, obtinute prin donafii sau achizitii.
Acesta a fost aldturi de noi, cu amintirile sale din vremea
adolescentei, cind a intrat in casa in care trdia Topirceanu,
cu sfaturi, si, asa cum spuneam, cu obiecte originale pe
care le pistra incd din acea vreme. Pind in ultima clipd mai
era cite ceva de addugat, de corectat, de pus la punct. i a
sosit ziua inaugurdrii: 22 iunie 1985. Emotii, lume multa,
oficialititi, muzeografi literari, scriitori, ieseni sensibili la
asemenea evenimente, copii. Au vorbit: prof univ. dr. doc.
Constantin Ciopraga, Constantin Parascan; actorul
Dionisie Vitcu a sus{inut un recital din lirica lui
Topirceanu mult aplaudat. Elevii din Iasi s-au fntrecut
ntr-un spectacol omagial.
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EXEGEZ

Nu ne plictisim a lduda, de cite ori avem ocazia,
admirabilul demers critic pe care il efectueaza
Constantin Cublesan prin radiografierea receptarii

| eminesciene contemporane (si nu numai), uimindu-ne
la vederea dedicatiei cu care Tntreprinde'nu doar o
muncd de inventariere a productiilor unor confrati,
operatiune banald la urma urmei, ci si doza de exeget-
| icd eminesciand care isi face aparitia mai la fiecare
interventie. Adicd o extinsa bibliografiere, Tnsotitd de
comentarii critice care tin de domeniul creatiei.

Cel mai recent volum din serie, al optulea,
Eminescu in comentarii critice (Ed.
Grinta, Cluj-Napoca, 2008, 270 p.),
cuprinde trecerea in revisti a altor 44
de cérti, studii, capitole din lucrari
mai ample, structurate pe 9 segmente
(I. Biografia. Contributii docu-
mentare; II. Opera. Coordonate ideat-
ice; III. In volume colective; IV. In
. context universal, V. Rememorari;
VL. Stilul si limba; VII. Bibliografie.
Editii; VIIL Interpretéri didactice; [X.
Caleidoscop), semnate de exegeti de
toatd mina, de la unii dintre cei mai
cunoscuti in domeniu (Mihai Cimpoi,
Zigu Ormea, Theodor Codreanu,
' Dumitru Micu, Dumitru Irimia, N.

Georgescu s.a.) pind la veleitari de
S yltima ord.

Ardeleanul asezat, plin de bun simt si
doldora de culturd, care este Constantin Cublesan incearcd si
pastreze echilibrul balanei in climatul actual de receptare a
Poetului, climat doldora de contestatii si denigrari, atrigind,
de pilda, atentia asupra unei chestiuni de elementar bun simt:
,a sti sd primesti ceva din mostenirea unui scriitor/ginditor
trebuie inainte de toate sd cunosti pe deplin ce-{i lasi el
mogtenire, fie si numai pentru faptul ci ea existd” (p. 173 —cu
trimitere la cei ce repudiazd opera eminesciand, cei care ,,in
marea lor majoritate nu sint cercetdtori literari, iar ca gazetari
se legitimeazad doar prin curajul de a trage cu prastia in gea-
murile oricui”).

Intr-o categorie aparte se situeazi Zigu Omea, in cazul
cdruia, departe de a i se contesta ,,profesionalismul criticului
literar care a fost, temeinicia cunostin{elor documentare ale
istoricului literar, acribia editoriald”, este acuzat $i ,,un anume
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partizanat de grup de interese, mai ales n anii din urma” (p.
85). 1atd, spre exemplu, cam cum decurge o analizd pe text a
lui C. Cublesan, pornind de la ideile lui Zigu Ornea privind
calitatea de poet national: ,,Numai ci alti poeti nationali,ca V.
Hugo, Byron, Goethe, Schiller, Puskin, Mickiewicz, Petofi
s-a., «au fost, toti, antemergitori, revolutionari §i progresisti»,
in vreme ce Eminescu era «un paseist conservator». De aici
nsd, Z. Ornea trage concluzia ci aceastd atitudine nationald
«spune mult despre psihea Roméniei». Cu alte cuvinte, daca
Eminescu este exemplul psihei roménesti, inseamna, automat,
cd romdnii sunt xenofobi, retrograzi, paseisti, impotriva
oricdrui progres §.a.m.d. In acest sens, poet-
ul este, poate fi, deci, un simbol national. N-
as vrea sd spun cd aceastd speculatie e
parsivd, dar a pune asupra intregii natiuni
pecetea paseismului si xenofobiei, vizut ca
esen({d a eminescianismului, mi se pare o
enormd nedreptate ficutd lui Eminescu si
intregului sdu neam” (p. 83-84).

Analizind receptarea internationald a lui
Eminescu prin intermediul unor traduceri,
C. Cublesan nu poate decit sid-i dea dreptate
lui Fulvio Del Fabbro, care vorbeste, in
cazul nostru, de un ,complex al Cenusire-
sei”, dar i si prilejuieste trista constatare:
,Niciodatd statul nostru nu a avut o politic
manifestd, bine organizatd si constant
intretinutd, pentru propaganda culturii
roménesti in strdinitate. Ceea ce s-a facut
de-a lungul vremii a urmat cursul unor
initiative particulare, mai ales, si al unor demersuri ministeri-
ale conjuncturale” (p. 132).

Aldturi de scrierile ‘contemporanilor, C. Cublesan se
apleacd, cu aceeasi ,,impartialitate a abordarilor si pertinentd a
Jjudecitilor de valoare”, dupd cum spune Theodor Codreanu, si
asupra lucrdrilor unor autori mai vechi (Leca Morariu, H.
Sanielevici, Ion Petrovici, Pamfil $eicaru, Septimiu Popa), ca
si asupra unor ciudéfenii cum ar fi aceea a ,bazaconiei cu
Eminescu initiatul extraterestrilor!!"” (p. 240, cu trimitere la
Povestea magului cdldtor in scrierile lui Eminescu de Ioan
Céampan).

Deschizitoare de perspective, cartea lui Constantin
Cublesan, ca si celelalte din aceeasi serie, constituie o lecturd
pe cit de utild, pe atit de incitanta.
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In a doudsprezecea zi a unui martie care nu lisa a
se intrevedea incd sosirea primiverii, Regina a
parasit Parisul, pentru o scurtd vizitd in Anglia.
Inainte de plecare, 1-a primit pe dr. N. Lupu, ,,in
legdturd cu propaganda romaneascd in Anglia si
America”, si a discutat cu Britianu, Antonescu si
Ballif. La Gare du Nord, a fost salutatd de Poincaré,
de sotia acestuia §i de ,,oficialitéti si prieteni de toate
nationalititile”.

Nu-si propusese, bineinteles, sd pardseascd defin-
itiv Franta, unde va reveni dupd 17 zile petrecute in
tara sa de obirsie, respectind astfel un angajament
stabilit la plecarea din Bucuresti. Cele noud zile ale
experientei pariziene au reprezentat un episod
important pentru ea si diplomatia roméneascd, chiar
dacd vizita avutd in vedere nu era una oficiald.
Referindu-se la rostul interstitiului temporal petre-
cut de Suverand in Franta, Ion Nistor ii scria lui
Sextil Puscariu, la 28 februarie 1919 (13 martie
1919 — n.n.), cd ,,la Paris lucrurile merg bine.Vizita
reginei — considera el, care era un membru al dele-
gatiei roméane la Conferinta de Pace — a servit cauza
noastrd mai mult ca 10 diplomati si 100 kg. de mem-
orii i articole de gazete. [...] Ar fi bine ca unul din-
tre baietii nostri si scrie un articol de fond in care sa
arate rolul reginei, in timpul rizboiului, ca mamai a
ranifilor, iar acum ca apdritoare a cauzei romanesti
in fata lumii ntregi”!. ,,Viitorul”, unul dintre ziarele
importante ale vremii, ca oficios al guvernului, isi
informa cititorii, in articolul de fond, ci ,,eroismul,
jertfele si credinta acestui popor nu puteau gasi un
mai stralucit interpret in Franta si Anglia, decit in
Suverana Roméniei Mari, simbolul aspitatiilor unui
neam care asteaptd astdzi consfintirea hotarelor sale
drepte si firesti”2.

Cilitoria Reginel Maria in Anglia a fost ginditd ca
un ritual emotional, cu o vdditd tentd personald. Se
stia cd intentiona sd-si vadd fiul mai mic, adicd
Printul Nicolae, care studia la Eton, si si se intil-
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REGINA MARIA
$1 CONFERINTA DE PACE DIN 1919

(1)

Gheorghe 1. FLORESCU

neascd, dupd mai multi ani, cu vdrul ei,
Regele George al V-lea. Din punct de vedere |
politic, sperantele intr-un ajutor concret nu
erau prea mari, deoarece prerogativele consti-
tutionale nu-i permiteau virului ei si o ajute
in mod oficial. Chiar asa stind lucrurile, nu ¢
putem exclude orice intentie de a se folosi de |
aceastd ocazie pentru o posibild influentd
politica.

Asteptatd de familia regald si de alte per-
sonalitdti marcante ale Angliei, Regina Maria |
a fost condusi la Palatul Buckingham, unde
avea si locuiascd in zilele sejurului sdu lon- =
donez, palat pe care il considera ,atit de
familiar si totusi atit de strdin”. Revenitd in |
patria ei, dupd multi ani, se trezea exclamind: ‘
»Anglia, Anglia, mult iubita mea batrind =
Anglia — nu poti uita niciodatd ca te-ai ndscut —
englez’™. Intrevederile cu Nicolae Misu, min- ~
istrul Romaniei la Londra, nu pot fi judecate
in afara unor socoteli care aveau in vedere |
considerente de ordin politic. Si nici cele cu &
diferite personalititi britanice ale acelor vremuri. De
altfel, la 15 martie 1919, dupd mai multe intilniri,
intimplétoare ori nu, ea recunostea ca ,,am putut sd
fac foarte putind treabd politicd aici”4. Surprinde i
ne bucurd faptul cd dupd citeva zile petrecute in
Anglia, marturisea cd ii era ,dor” de Romdnia,
intrucit ,Jocul meu este in Tara mea $i munca mea
este acolo™s.

Ca si la Paris, Regina continua a se consulta cu
Britianu, prezent si el la Londra, si cu Misu, nein-
doielnic, impéartdsind sentimente contradictorii in
momentul in care premierul romin se declara
»nemultumit de intrevederea sa cu George si
Churchill”. Fard a proceda ca la Paris, ea nu aban-
donase gindul cu care plecase de acasd. La 18 mar-
tie 1919, nota in jurnalul siu ci ,,am vorbit mai mul-
tor barbati care inteleg si facd bine cauzei noastre si
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care sint gata si creeze o atmosferd bunid intre
Roménia §i Anglia”. $i, cu toate ci recunostea
intentia conationalilor ei de a sustine Romania —
»toti pdreau doritort sd-i ajute pe roméni” —, ea fsi
dddea seama ci era foarte greu, poate chiar imposi-
bil, ca un asemenea proiect s poatd fi pus in prac-
ticd intr-o conjuncturd atit de complicatd. Totusi, nu
renunta la gindul sdu, urmdrit cu o perseverentd
impresionanti. La 26 martie, prezentd printre invi-
tatii la un prinz cu ,lume interesantd”, ,, am purtat,
se confesa ea, discutii serioase cu oameni importanti
care sint proprietari de ziare. Am vorbit despre
cauza noastrd cu multd caldurd”. Apoi, i-a primit pe
toti ambasadorii, vorbindu-le en block. in aceeagi zi,
a participat si la alte actiuni aseméindtoare, unde ,,am
intilnit multd lume agreabild, multi prieteni si multi
oameni bogati, care erau dornici sd ma ajute pentru
tara mea si in activitatea mea de acolo”®. In zilele
care au urmat, actiunile pe care le-a initiat in sprijin-
ul cauzei roménesti au fost la fel de numeroase si
promitatoare. inainte de pardsirea Londrei, consem-
na in jurnalului ei cd ,,nu existd nici o indoiald, tre-
buie sd cistig sau sd md duc la fund cu tara mea
dragd si cu poporul ei, care a devenit al meu”. La
plecare, Nicolae Misu o asigura ci ,,am facut o tre-
aba excelentd in Anglia si cd am dat un aspect difer-
it problemei roménesti’”.

Vizita Reginei la Londra a fost priviti ca o incer-
care necesard si reusitd, atit in strdindtate, cit si in
Romaénia. Referindu-se la semnificatia unei aseme-
nea actiuni, Edward D. Madge, venit la Bucuresti cu
o donatie din partea Angliei, ca urmare a demersului
regal, declara cd ,,Regina voastrd ocupa un loc spe-
cial in inima poporului britanic” §i ,,face un serviciu
nu numai {ari ei, dar lucreazd la cele mai inalte
interese ale stabilitdtii si pacii Tn Europa”s.

A doua zi dupd intoarcerea la Paris a fost, consid-
era Regina, ,,singura zi linistitd pe care am avut-o de
cind sint in strdindtate™ si aceea cind Bratianu ,,a fost
pentru prima datd destul de satisfacut de modul cum
decurg lucrurile, atit Clemenceau, cit si Lloyd-
George l-au ascultat™.

Inainte de a evidentia faptele si evenimentele in
care a fost implicatd Regina Maria, in partea a doua
a misiunii sale in cetatea Conferintei de Pace, se
cuvine s remarcim cd importanta $i ritmul lor nu au
mai fost la fel ca la inceput, intrucit ea se intilnise
deja cu cele mai reprezentative personalitdti politice
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si diplomatice aflate in capitala Frantei. Chiar si asa
insd, intervalul petrecut in capitala lumii diplomat-
ice a acelor timpuri nu a trecut ca unul oarecare. La
2 aprilie 1919, de pildd, s-a intretinut cu Paul
Deschanele, cu Balf9ur si alte persoane importante,
»despre Tara mea”. In ziua urmatoare, invitatd fiind
la un dineu organizat de Lordul Derby, s-a intilnit cu
Walter Long, primul lord al Amiralitdtii, care i-a
mdrturisit cd ,,este uimitor ce am facut pentru tara
mea in Anglia”. Cu acelasi prilej, consemna cd ,,am
vorbit cu multi alfii, toti foarte interesati de
Roménia si gata sd mi ajute”. Apoi, o zi mai tirziu,
a participat la o reuniune, ,,cu toati lumea care
ceruse sd md vadd si cdreia nu am putut si-i acord
audiente particulare, o imensitate fird de sfirsit de
oameni de toate nationalititile”10.

Un moment mult asteptat de Regind a survenit, in
fine, la 5 aprilie 1919, cind, aflindu-se printre cei
invitati la o receptie la Grand Palais, a intilnit-o pe
sotia presedintelui S.U.A. Trecuse deja o lund de
cind astepta o imprejurare potrivitd contactarii
aceluia care privea Romania ca pe un ,,caz”, tinindu-
1 pe Britianu la distanti. Desi nu era onorabil pentru
cineva care se pretindea a exemplifica principiile
democratiei universale, Presedintele S.U.A. refuza
un dialog cu Britianu. Doua zile mai tirziu, Regina
a participat la un dineu la Legatia italiand, unde s-a
intretinut cu Sidney Sonnino, ministru de Externe al
Italiei, cu care, explica ea, ,,am discutat mai putin
despre politicd”, ,,dar am ficut mult bine pentru
Tara Mea”. La 8 aprilie, a tinut sd participe la
prezentarea unei metode de reeducare a handica-
patilor, gindindu-se la cei din Roménia, cu care
ocazie a rostit un scurt discurs. Reactia celor
prezenti a ficut-o sd noteze cé ,,Parisul tine extrem
de mult ]a mine si mi aclami cu toate ocaziile. Ieri
s-a strigat chiar «vive notre Reine»”. La hotel, a par-
ticipat la o intruniré a Crucii Rosii, prezidatd de
Deschanel, unde se adunaserd romdni si francezi
care au ajutat Crucea Rosie Romini in zilele
rdzboiului, rostind incd un discurs, ,,cu cele mai cal-
duroase cuvinte pe care le-am putut gdsi”. Apoi a
luat prinzul cu Take Ionescu si un general francez,
care s-a angajat sd-i pund la dispozitie ,toate
vagoanele de care am nevoie pentru trenul meu si
mi-a dat vesti bune despre mult-asteptatele locomo-
tive”1l,

In sfirsit, una dintre cele mai importante zile din
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aceastd parte a misiunii ei pariziene a fost 10 aprilie
1919, cind, la ora 9,30, l-a primit pe Woodrow
Wilson, Presedintele Statelor Unite, insotit de sotia
sa. Intilnirea aceasta era una asteptatd de mult,
deoarece America juca un rol foarte important la
Conferinta de Pace, iar Cele 14 Puncte wilsoniene
reprezentau un adevirat indreptar al Celor Patru
Mari. Mai mult decit atit, intre liderul de la Casa
Albi si seful delegatiei roméane nu functionau rapor-
turi firesti, iar diplomatia transatlanticd manifesta o
atitudine nefavorabild fatd de Bucuresti. Intentia
Reginei Maria era aceea de a-l1 imbuna pe Wilson,
explicindu-i1 adevirul asupra sperantelor romanesti
si a contextului defavorabil cu care se confruntau
acestea. Misiunea ei nu era usoard, intrucit era difi-
cil sd dialoghezi cu un asemena interlocutor, iar
numeroasele semne de intrebare nu puteau fi eluci-
date intr-o conversatie protocolard, in care predomi-
nante sint convenientele. in plus, temperamentul si
educatia celor doi erau foarte diferite. Presedintele
american era un personaj rigid si dominat de impor-
tanta raspunderilor sale. Constientd de aceste difer-
ente, care erau de fapt niste bariere personalizate,
Regina a incercat sd abordeze discutia pe un ton care
sd prevind eventualele nesincronizdri sau reactii
adversative. Asa cum singurd remarca, ,,am vorbit
despre multe lucruri, dar am avut prea putin timp s
intrdm in profunzime in vreo problemid speciald,
desi eu am insistat asupra problemei bolsevismului
sl i-am dat citeva detalii pe care nu le cunostea. I-am
vorbit despre sperantele tirilor mai mici, al cdror
apiritor a fost in mod deosebit”. In general, ea s-a
aratat multumitd de desfasurarea intrevederii.
Wilson, insd, s-a declarat deranjat de maniera de a
discuta a Suveranei roméne. Fird a {ine cont, in mod
special, de rigiditatea Presedintelui american, ea a
fortat la un moment dat putin nota, obtinind in cele
din urmi invitatia ca a doua zi sid ia prinzul la
resedinta lui. Dar era clar ci intre cei doi, apropierea
asteptatd de Regind nu se realizase. Intrevederea lor
nu s-a incheiat cu o discutie intre 0 Regind i un
Presedinte, adicd intre doud oficialitdti de cel mai
inalt rang, intrucit Wilson se credea un adevérat pro-
fet, care nu se arita dispus a comenta cu oricine o
decizie pe care el o avizase deja. Probabil ci il der-
anja si faptul cd era pus in situatia de a se implica,
public, intr-un subiect ce tinea in mod particular de
Rominia, o tard pe care trebuia si o trateze cu un
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refuz permanent §i o rezerva transparentd.

Impunindu-si s uite surescitarea provocatd de
acest episod neobisnuit, Regina a participat la un
prinz dat de Pichon, acela care conducea afacerile
externe ale Frantei, la Quai d’Orsay, unde s-a
intretinut cu diverse personalitd{i, si nu numai din
sfera diplomaticd, printre care maresalul Foch si
Robert de Flers. Cu aceastd ocazie, a vizitat mai
multe sili ale Ministerului Afacerilor Externe, print-
re care si aceea unde se desfisurau lucrdrile
Conferintei de Pace. Apoi, dupd ce l-a primit pe
ministrul american al Marinei, a luat parte la 0 mare
receptie la Hotel de Ville de Paris, sediul municipal-
itdfii, unde, nota ea, ,,mi s-au tinut discursuri splen-
dide, cdrora le-am rdspuns in cuvinte putine §i mod-
erate, dar emotionante™!2,

Momentul principal al zilei urmitoare a fost
prinzul luat impreund cu familia prezidentiald amer-
icand, timp in care s-a legat ,,0 conversatie foarte
animatd”. In insemndrile retinute dupd aceastd nou
tatonare, Regina s-a strdduit si atenueze asperititile
unui dialog avut cu cineva care nu putea uita ce per-
sonalitate importantd era. Chiar si asa insd, observa
ci ,este oricind gata s3 ridice o problemd, fiind con-
vins cd el va avea intotdeauna ultimul cuvint,
datoritd atitudinii lui detagate, «qui le fait planer au-
dessus de trop passionés de ce monde». Este simpat-
ic, Intr-un fel, dar, in acelasi timp, trezeste un resen-
timent, ca toti cei care vor sd se situeze deasupra $i
la distantd, si nu te poti retine si te Intrebi dacd sint
cu totul sinceri. Sper cd este, desi multi compatrioti
nu-l considerd asa. [...] Oricum, o mare parte din
America fi asteaptd cu nerdbdare céderea”. Era clar
cé pe Wilson nu-l interesa deloc soarta Roméniei si
nici nu era informat asupra problemelor acestei tari.
Desi nu a primit vreo asigurare, chiar si aluzivd, sau
macar o sugestie oarecare, Regina incerca sd se
declare multumitd c# ,,am obtinut promisiunea ci 1l
va primi pe Britianu”, care incercase, fird succes, a
se intilni cu politicianul considerat autorul Celor 14
Puncte. O satisfactie mai mare decit aceastd faga-
duintd i-a oferit-o plecarea spre Romania a ,,primu-
lui tren cu echipamente”!3.

Ultimele zile ale experientei ei pariziene s-au
derulat in acelasi ritm trepidant, dar atmosfera era
intrucitva diferitd. Curiozitatea de inceput se estom-
pase, iar prelungirea vizitei risca si transforme totul
intr-un demers ce nu mai corespundea sperantelor
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initiale. La 12 aprilie s-a deplasat cu trenul la Aix-
les-Bains, unde a fost primitd de seful organizatiei
americane Y.M.C.A. si de autoritdtile locale si unde
a tinut un discurs, vorbindu-le apoi soldatilor despre
Romdnia si explicindu-le ,,ce sint de fapt bolsevicii
si cd nu trebuie si se confunde bolsevismul cu
democratia!”. Acest subiect a provocat multe con-
fuzii printre participantii la Conferinta de Pace,
intrucit unii, printre care §i americanii, se ardtau
dispusi sd sprijine o asemenea diversiune, care va
provoca, mai tirziu, un rdu imens omenirii.
Duminica Floriilor, adicd 13 aprilie, a petrecut-o la
Palatul Versailles, participind apoi la ,,un mare ceai
la prietenul nostru Flers”, unde se adunase ,,multi
lume, nume bine cunoscute, lume mondend, dar si
profesori, artisti §i scriitori”. Cu toate cd mai avea
citeva zile de stat la Paris, incepuse deja a se intreba
ce surprize o asteptau la intoarcerea in tard. Incer-
cind parcd sd raspunda inevitabilelor intrebari, care
vor viza bineinteles misiunea care nu se incheiase
incd, ea Insemna in jurnal cd ,,m-am straduit cit am
putut, [...] din toatd puterea, cu toatd dragostea si
inteligenta mea”14.

In antepenultima zi a cilitoriei la care ne referim,
s-a consumat un act deosebit de semnificativ pentru
o estimare de ansamblu a ceea ce a insemnat
prezenta Reginei Maria in capitala diplomatiei mon-
diale. Georges Clemenceau, personajul care avea
ultimul cuvint intre Cei Patru Mari, ,,a venit si md
vada”, nota ea, purtind ,,0 conversatie foarte plicutd,
fard sd intrim prea profund in politicd; in mod
hotdrit, el nu are o afectiune speciald pentru
Britianu. Bratianu il plictiseste, acesta este ade-
vdrul, si el este bitrin si nu vrea si fie plictisit. M-
am strdduit sd nu-1 plictisesc, dar l-am ficut sé-si
dea cuvintul de onoare c# va sprijini {ara noastra”15.
Nu putem sti dacd intrevederea a decurs chiar asa
cum o descrie Regina, dar nici nu avem vreun motiv
special pentru a ne indoi de exactitatea relatdrii.
Adeseori, ea incerca si se situeze in locul cel mai
vizibil si in rolul cel mai favorabil, desi este greu de
acceptat, fard rezerve, cd lucrurile au stat chiar asa.
Dar din succintele ei notatii nu reiese, in acest caz, o
asemenea intenfie, chiar dacd poate surprinde faptul
cd ,le Pére de la Victoire” {i-a dat cuvintul de onoare
cd va aborda favorabil drepturile Romaniei in dezba-
terile ulterioare ale Conferintei de Pace. La data cind
Clemenceau avansa aceasti promisiune, intru nimic
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garantatd — cuvintul de onoare pentru un politician
este adeseori un obisnuit artificiu! —, drepturile
romanesti fuseserd deja stabilite. Totusi, o intilnire
cu o asemenea personalitate nu era la indemina
oricui, cu atit mai mult cu cit el era acela care o
vizita. Cu aceastd noud intrevedere s-a atenuat i
acuzatia acelora care considerau ci Regina a gresit
atunci cind, abia descinsd la Paris, a acceptat ca ea
sd fie aceea care sa meargd si-1 vada pe primul min-
istru francez, incélcindu-se astfel uzantele diplomat-
ice si respectarea ierarhiilor!6.

In aceeasi zi, a participat la un prinz oferit de
polonezi, la Hotel Ritz, unde era prezent si
Paderewski si unde se ficea o ,mare propagandd
printre toti polonezii cd Roménia trebuie sd raimini
in strinsd legéturd cu ei. Erau entuziagti §i am fost
tratatd ca un semizeu. Bunidstarea Europei parcd
depindea de inteligenta mea”. Apoi, dupi ,,0 lungd
discutie politica” avutd cu Ion I.C. Britianu, a fost
prezenta la ,,0 mare receptie cu multd, multd lume,
toti cei carora nu le-am putut acorda audiente partic-
ulare”!7,

Ultima zi petrecutd la Paris a fost aceea de 16
aprilie 1919, una ,,agitatd, plind de emotie si for-
fotd”, in care abia a mai reusit sd incheie ,,prinzul la
care invitasem, pentru o masi de adio, mai multd
lume. Se simtea o anumitd tristete. De asemenea,
printre oaspefii mei, erau Britianu, Misu si
Antonescu. Britianu m-a anuntat brusc cd se
gindeste sd-si dea demisia dacd nu obtine anumite
schimbdri. I-am spus sd nu-si piardd curajul, sd nu
faci nimic in grabi sau un act nepatriotic”. in dupi-
amiaza aceleasi zile i-a vizitat pe soldatii transilvd-
neni aflati intr-un cantomnament de lingd Paris. La
intoacere, nota ea, ,,populatia francezd mi-a facut
peste tot demonstratii de afectiune”. Au urmat apoi
emotionantele momente de rdmas-bun, interviurile
si ultimele intilniri, cindtoti aveam ,.figuri triste”. In
sfirsit, ,,]la gard, mare inghesuiald, foarte multd lume
de toate nationalititile, prieteni, cunostinte, admira-
tori ardenti, persoane oficiale, francezi, englezi,
americani, rusi, spanioli, polonezi, portughezi si
greci, chiar si simpli soldati, tofi ingrimaditi 1inga
presedintele republicii i maresalul Foch. Multi ochi
erau inlicrimati. Fusesem populard, trezisem
interes, fusesem ceea ce ei numesc un succes. Am
trezit interes tuturor claselor, tuturor nationalitifilor,
in unele ocazii lumea are nevoie de personalitifi, le
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creeazd si este stimulatd de ele. Fusesem aleasi ca
atare, si ei erau dispusi si md glorifice, nu era
gelozie, doar un fel de regret cd nu mi aveau in {ara
lor, ceea ce am observat bine, iar in acest fel eu am
devenit de interes internatinal si tara mea a cipitat
deodati cu totul alte proportii. [...] Vizita mea «neo-
ficiald» a constituit, desigur, un imens succes. [...]
Parisului i-am spus la revedere cu tristete, cu emotie,
cu inima tulburatd. M-am simtit excelent, am avut o
mare experientd [...] si a fost o mare realizare pen-
tru «Tara Mea». Acum md intorc acolo, la inimile
care md asteaptd si la soarta, oricare ar fi, cdreia va
trebui si-i fac fatd”18.

Este dificil, azi, de evaluat ce a reprezentat, intr-
adevir, din punct de vedere diplomatic §i politic,
vizita Reginei Maria, din martie-aprilie 1919, la
Paris si Londra. Lipsiti de orice prepotenti oficiala,
ea nu a putut influenta in mod direct deciziile paci-
ficatorilor, in cazul drepturilor roménesti sustinute
de delegatia romand prezentd la Conferinti.
Convingerea Reginei, indreptititd intru totul, era,
asa cum am vizut, aceea cd prin prezenta ei la Paris,
dar si la Londra, tocmai intr-un interval al discutiilor
preliminare, a influentat modalitatea in care au fost
judecate hotiririle care au privit Rominia. Si chiar
dacd nu s-au modificat in favoarea sa drepturile deja
stabilite, Romania a fost privitd altfel dupd sosirea
Reginei pe malurile Senei. Ce stiau Wilson sau
Lloyd George despre aceastd tara inainte de a se
intilni cu Regina Maria? Nici dupé aceea nu se vor
fi interesat, bineinteles, unde era exact situatd
Roménia, dar {i vor fi retinut probabil numele.
Sherman David Spector se ardta convins cé ,,solic-
itdrile Reginei Maria nu au primit raspunsurile
dorite. Presa francezd n-a prea fost receptivd la
doleantele ei, dacd e sd ne ludm dupi etichetarea pe
care i-au fdcut-o, de «Regind afaceristi»”19. Multi
altii, contemporani ai momentului sau istorici, au
gindit la fel, considerind ca vizita frumoasei suver-
ane a fost un ,,spectacol”, gustat de toti, cu plicere
sau nu, aplaudat ori dezavuat, dar uitat repede si
rimas fird urmdri notabile. Toti acestia au avut
dreptate. Dar trebuie, totusi, sd recunoastem ci prin
acea ,reprezentatie”, in care au fost implicati — mai
mult ori mai putin — sefi de state, diplomati si politi-
cieni de mare suprafatd, oameni de culturd, militari
celebri etc., s-a atras atentia asupra Roméniei, prim-
itd la Paris cu sentimente ambigue si chiar cu minie.
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Prin personalitatea ei puternicd, printr-un prestigiu
recunoscut §i prin multiplele relatii personale sau de
familie, ea a reusit sd intoarcd privirile unora dintre
cei care evitau a-§i arunca ochii asupra hirtii
Romdniei si cdtre Bucuresti. Adeviratii beneficiari
ai ,,spectacolului” pus in scend de Regina Maria au
fost parizienii si eventualii vizitatori — adicd omul de
pe stradd —, care nu intrd in cercul restrins al acelo-
ra care decideau noile granite nationale. Dar, starea
de spirit care a Inceput si fie resim{itd la un moment
dat pe ,stradd” si atmosfera emotionald ce plutea in
unele cercuri politico-diplomatice nu au rdmas
striine tuturor celor aflati in functii inalte. Dacid nu
s-a modificat o hartd trasatd deja, probabil ci nu au
mai fost privite cu circumspec{ie san cu regrete,
toate hotdririle adoptate nu demult.

Note:

1. Sextil Puscariu, Memorii, Editie de Magdalena Vulpe,
Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 368.

. Regina Maria, in ,Viitorul”, 3/16 martie 1919, p. 1.
. Maria, Regina Romaniei, op. cit., p. 92.

. Ibidem, p. 96.

. Ibidem, p. 97.

. Ibidem, p. 101, 116-118.

. Ibidem, p. 120, 124.

. ¢. m., Anglia si Romdnia, in ,,Adevirul”, 17/30 mar-
tie 1919, p. 1, Simpatiile Angliei pentru Romdnia, in
»Adevirul”, 18/31 martie 1919, p. 1, Vizitele Reginei
Maria in Anglia, in ,,Universul”, 19 martie/1 aprilie 1919,
p- 1.

9. Maria, Regina Romaniei, op. cit., p. 125.

10. Ibidem, p. 130, 132-134.

11. Ibidem, p. 135, 138-139.

12. Ibidem, p. 143-144.

13. Ibidem, p. 146-147. Wilson a acceptat a se intlni, in
particular, cu Briitianu, la 17 aprilie 1919, cind Regina
era in drum citre Roménia (Cf. Edith Bolling Wilson, My
Memoir, Indianopolis, Bobbs Merrill, 1938).

14. Maria, Regina Romaniei, op. cit., p. 147-149.

15. Ibidem, p. 151. y

16. I. G. Duca, Amintiri politice, Vol.II, Munchen, Ion
Dumitru-Verlag, 1982, p. 185. S-a spus, la un moment
dat, cd Regina a mers si-1 vadd pe Clemenceau deoarece
el nu se putea deplasa in urma atentatului suferit in febru-
arie 1919 (Arentatul contra D-lui Clemenceau, in
,» Viitorul”, 10/23 februarie 1919, p. 3).

17. Maria, Regina Romaniei, op. cit., p. 151.

18. Ibidem, p. 153-156.

19. Sherman David Spector, op. cit., p. 139.

oa~1 b WK

83




LITERATURA UNIVERSALA

DIN GRADINA RAIULUI

L CIND INCA NENASCUTA

Ah, si fii din nou

Adam

cu toate coastele lui
tinjind dupi femeia

cind inca neniscuti

cu gura dezlegati

de al merelor gust.

Cu urechile nestingherite
de al serpilor sisfit,
nepasator

la goliciunea si pudoarea
din griding,

la fiintele blinde
asteptind si primeasc un nume.

II. PRIMA NASTERE

Acoperiti cu frunze,
se ridicd din pamint —
mai intii ea,

nu Adam.

Cu cit e mai verosimil
(mai demonstrabil),
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eratur
AL

el din abisul ei

decit ea din coasta lui?
Birbat a fost acela
care a scris mitul.

III. RATIUL PISICII

Omul se joacd cu pisica,
sau pisica se joacd cu omul?
-~ MONTAIGNE

Cind prima pisicd

a luat-o ncet, incet in sus, pe o stinca
din Eden,

a finut seama

de toate fiintele din jur.
inchizindu-gi ochii

Din cauza soarelui ce se revirsa
Prin lacoma népadire a verdelui
isi lingea labele din fafd,

isi freca urechile,

isi unduia coada in jurul lui

si torcea:

,El bine, «Om» se va numi acesta;
si «Femeie», aceea.

Asa se cade

cu doud animale dragi
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din gridina mea.

Ele imi vor servi

laptele si iarba-mitei,

si md vor mingiia

de cite ori voi avea pofta.

Acum a venit timpul s inceapa joaca
‘de-a Soarecele & Pisica . . .

Despre al doilea gind,

,,dupd masa de prinz”

DIND NUME PASARILOR

Obosit si tot dea nume vitelor & pestilor,
Adam s-a intors catre pasiri.

«Corb», a griit el;

apoi «porumbel»,

profetind parci,

aceste dintii fiinte ale vizduhului

ce simboluri vor fi ele in vremuri viitoare
de ploaie si potop si curcubeu.

De pisirile care aveau sa cinte

la revirsatul zorilor si la apusul soarelui
nu era prea interesat;

asa ci Eva a hotdrit si-si Incerce
priceperea in onomastica.
«Privighetoare», a soptit ea.

«Ibis, stirc, flamingo»,

«papagal, paun, vrabie stacojie»,

mister, gratie, méretie

iscodind gindul, miscarea, modelul.

O femeie a fost pusa

sd dea nume potrivit

pasarilor din Paradis.

NECLINTITA CA O MATURA

Neclintitd ca o maturd
iubirea se propteste de semineu.

Toate covoarele miturate,
cenusa debarasata.

Si lumindrile arse
pind la fitilul innegrit.

Si ferestrele inghetate
fara de stele, fara de luna.
Fira pantofi sub pat,
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fara prosop pe podea.

Doar pliuri in pernd
si un miros de care nu imi mai aduc aminte.

ZERO

Zero e un {ipat
fard sunet

fard timp,
fard spatiu.

Astept...

asezat

pe o farfurie

gurile deschise

ca s ma duca in ticerile lor.

Sint zero
ingdduiti-mi si fiu auzit !

VESNICIE
(o notd de ,,subsol” dupd Donald Lev)

Am sirit

de pe podul Brooklyn.

De doui ori.

Dar am ratat.

Nu am murit.

Cartea Recordurilor

m-a sunat,

mi-a zis cd ar trebui si incerc inca o dati:
dacd as rimine in viatd,

as stabili un record.

Asa cd am sirit a treia oard.
Si,am reusit.

Am dobindit pini la urma ...
Vesnicia?

Prezentare si traduceri de Olimpia IACOB
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Le postulat du refus de [l’étre concret
demeure inscrit au coeur de nos sociétés. Nos
comportements puisent aux sources de cette
protestation contre la réalité.

Chantal Delsol, Eloge de la singularité

,»Club Bamboo” si odraslele Mamonei
il

Societatea romaneasca este personalista. ,,Atomul” de
la baza organismului social este persoana care garan-
teazd coerenfa organicd a neamului nostru in ciuda
tuturor rupturilor perturbatorii. Sub presiunea global-
izdrii §i a unor procese corozive interne, societatea
romaneasca este pe cale de a se transforma intr-o masa
aglutinantd de indivizi nediferenfia{i, monadici, fiecare
minat de propriile sale interese. Dintr-un neam agezat,
riscim si devenim o adundturd de unitd{i incoerente
tinute laolaltd prin procese mecanice: inginerii sociale si
culturale, relatii juridice de tip contractualist, stimulente
economice venite de aiurea, proiecte de integrare in
unitdli statale transnationale.

Cauza acestui proces de dezintegrare a organismului
social rezidd in degradarea constantd a raporturilor per-
sonale pe care roménul le intretine cu Dumnezeu,
semenii lui $i mediul natural. Orice incercare de
»renastere culturald” sau ,schimbare politicd” este
menitd esecului atita timp cit in existenta de zi cu zi
relatia personald va continua sid subsiste intr-o forma
pervertita.

Ce inseamnd o relatie personald pervertiti? Orice
raport dintre mine si celdlalt (a doua persoand) este
mijlocit de o a treia persoand, un ,superadresant” ce
indeplineste rolul unei autoritdti sau referinte supe-
rioare.! In contextul rominesc actual acest ,super-
adresant” este Mamona, Banul transformat intr-un idol,
un dumnezeu personal, care se manifestd sub forma unei
puteri autonome. Banul, in chip de pseudopersoani,
concentreazi asupra sa privirile inselate, unifici falsele
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ROMANIA, O SOCIETATE
PERSONALIST-CONSERVATOARE

Ovidiu HURDUZEU

congtiinfe §i genereazd un comportament hipnotic gen-
eralizat. Banul il seduce pe romén oferindu-i o transfig-
urare iluzionistd a lumii in care trdieste. Mult visata
schimbare la fatdi a Romaéniei s-a produs pe tirimul
aparenielor. Smecherul, smenarul, fifa, bdiatul de bdiat,
VIP-ul, figura ecleziald de tip modern”?2 si , intelectu-
alul de elitd” sint odraslele Mamonei, reprezentantii
unei lumi realmente rasturnatd. Aceste fiin{e larvare —
din latinescul ,larva” insemnind ,,mascd” iar prin exten-
sie ,,strigoi” — se prezintd drept contrariul persoanei.
Desi toatd lumea stie cd ele nu sint ceea ce sint,
»larvele” continud sa functioneze ca model de identifi-
care (,role model”) in virtutea relatiei privilegiate cu
»superadresantul” (Mamona) si a puterii lor ,,mistice”
de a introna un fundamentalism al vidului.

Ce au in comun ,,smecherul”, ,.figura ecleziala de tip
modem” si ,,intelectualul de elitd”? Raspunsul este unul
singur: deztruparea. Noua péturd sociald nu mai trdieste
in Romania reald, ci in habitatul abstract al obiectelor si
ideilor marfd. Metafora acestui paradis iluzoriu este
Club Bamboo din Bucuresti. Iatd cum il descrie un site
turistic englezesc: Possibly the hardest club to get into
in Bucharest; bring at least one supermodel to get your
Jfoot in the door. Should you succeed, you’ll find you've
entered a world devoid of any sense of reality.
Incredibly rich Romanians come here to flex their egos,
show-off last year’s laughable Italian fashion and
impose their self-importance over whatever may be hap-
pening around them. (Este poate clubul din Bucuresti
unde se patrunde cel mai greu; prezinti-te la usd cu cel
putin doud supermodele agitate de fiecare brat, daca
vrei sd fit admis induntru. Dacd ai reusit sa patrunzi, vei
gdsi o lume lipsitd de orice sens al realitifii. Roméni
incredibili de bogati vin aici sa-si flexeze ,,ego”-ul, si-si
etaleze imbricamintea, croitd dupi o ridicold moda ital-
iand de anul trecut, si sd se dea importanti fa{d de orice
se intimpla in jurul lor.)

.Bambooizarea” este versiunea romaneascid a tran-
scendentei gnostice practicatd pe scard planetard de
odraslele Mamonei. ,,Smecherul” si ,intelectualul de
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X1

elitd” nu mai au nici o treabd cu Roménia concretd.
Prezentul si viitorul lor ,.apartin” Uniunii Europeene si
economiei globale. Primul vorbeste limba euroilor dar
se bilbiie in romineste. Sistemul sdu de referinti este
ochelarul Ray Ban si BMW-ul X6. Nod al ,refelei”,
profitd de pe urma unor tranzactii comerciale promiscui.
Cel de-al doilea foloseste limbajul de lemn al workshop-
ului intercultural, se considerd deja ,cetdtean al lumii”,
viseazd sd ajungd in topul celor 100.000 de intelectuali
publici globali3; beneficiazi de promiscuitatea schim-
burilor de idei#, datoreaza si el totul unei ,refele” — in
cazul sdu, increngdtura institutiilor culturale ce sustin
globalizarea.

O altd odrasld dragd a Mamonei: crestinul politic
corect, ,figura ecleziald de tip modern”. Este prezent in
Romaénia In mai multe variante, de la tipul Corneanu la
intelectualul ortodox made in E.U.5, ,,baconskyzat” sau
,bidilizat”. Pe lingd ecumenismul obligatoriu, mulfi
crestini politic corecti propdviduiesc un spiritualism de
tip gnostic: sufletul etern actioneazd asupra trupului
(natura), care 1i este exterior, fird ca puritatea sa si se
contamineze in vreun fel saul altul. Un fel de inginerie
religioasd in care ,transcendenta spiritului” rdmine
intactd.6 n locul tensiunii creatoare dintre spirit si
materie, puterea spiritului (intelect si voin{d) domind in
mod absolut materia circumscrisi. Tradus in plan
politic, spiritualismul gnostic se referd la impunerea de
proiecte si modele globale ,,superioare” asupra real-
itatilor lui hic et nunc considerate ontologic deficiente.
»Noul crestinism”, atit de drag globalismului, fsi
trideazd vocatia sa intelectualistd §i instrumentald. Nu
este departe de ratiunea tehnicistd si utilitard a vre-
murilor postmoderne.

Y

Intrebare citre cititor: gresim oare afirmind ci in
Romania gindirea unici’ este imaginea in oglindi a
mafiei comerciale?

*

Romaénia bambooizatd a parasit realul, s-a retras din
istorie si din social. Tara ,,smecherilor” si a ,elitelor”
si-a pierdut nu numai suveranitatea dar si identitatea. in
lume, nu existdm ca Imperiu, nici nu aparfinem ,,natiu-
nilor comerciale” — cindva am fost o putere agrara dar
nu mai sintem! Micar de-am fi o0 ,,victimai a istoriei” ! Ne
straduim fara folos sa devenim un pricijit brand turistic.
Globalizarea $i Mamona n-au deztrupat tara doar sim-
bolic, i-au amputat in mod real méidularele, trimitind Tn
afara granifelor milioane de roméni. in timp ce mafia
economica i financiard prosperd, economia reald geme
din lipsa forfei de munca.

,»Elitele” tund si fulgerd impotriva lichelismului si {in
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discursuri despre ,responsabilitatea personald”. Cum sd
fie responsabil un om care traieste in hiperealitatea unui
Bamboo Club economic si intelectual? Cum si-{i pese
de semenii tidi cind ai pierdut legitura fizicd, palpabila,
imediatd cu vecinatatea?

Vom fi acuzati ci vorbim de pe pozitiile ,,localismu-
lui vetust”, al ,,parohialismului ortodox”, ,,ultranational-
ismului”, In dorinta lor de a justifica globalismul si
domnia Mamonei (eufemistic numitid ,.economia de
ptafd”), ,elitele” agitd spectrul valorilor universale:
democratie, drepturile omului, culturd, libertate. Uitd cd,
inainte de a lichida particularul, globalismul a lichidat
universalul Modernitatii.8 ,,Universalul insusi este glob-
alizat: democratie, drepturile omului, circuld ca orice
produs global, precum petrolul sau capitalul”, constatd
Jean Baudrillard. In ciuda pacatelor sale istorice, univer-
salismul epocii moderne a avut o mare calitate! A
actionat ca o structurd de mediere intre concret si
abstract, general si particular. A creat o culturd univer-
sald a diferentei. Atita timp cit valorile universale s-au
afirmat ca valori de mediere, ele au fost capabile (mat
mult sau mai putin) si integreze particularitdtile in chip
de diferente, intr-o culturd a diferentei. Ele insd n-o mai
pot face din moment ce globalizarea triumfitoare
miturd toate diferentele si valorile, dind nastere la o
(in)culturd in-diferentd. §i odatd ce universalul a dis-
parut, odata ce universalul a iesit din ecuatie, tot ceea ce
ramine este aceastd atotputernica tehnostructuri globala
opunindu-se particularititilor care s-au reintors la starea
lor siilbatici si au fost obligate si recurgd la propriile lor
mijloace...In golul lisat de universal, miza jocului s-a
mirit, si nu este sigur cd globalizarea va fi invinga-
toarea. In fata fortei sale omogenizatoare, dizolvante,
observdm (isnind pretutindeni forte eterogene, forfe care
nu sint numai diferite, ci si antagoniste si ireductibile.”

Baudrillard nu intrevede nici o posibilitate ca univer-
salul sd renascd n termenii unui sistem de valori.
Considerd cd omenirea globalizatd nu mai poate reveni
in istorie, in real sau social ,,ca un satelit ritacit prin
spatiu ce a reintrat fn atmosfera terestrd”.

Ginditorul francez aduce p.ropriile lui argumente pen-
tru a-si justifica pesimismul funciar. Din punctul nostru
de vedere, existd incd solutii.

Criza individualismului occidental

Una cite una, forfele care au fncercat si se opuni
globalizdrii, sau s-o imblinzeascd, au esuat lamentabil.
Miscdrile seculare anti-globalizare au fost repede coop-
tate. Religia ca institufie nu mai opune nici o rezistenta.
Mai mult. Religiile deztrupate traditionale (Budism) si
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cele de tip new-age sint virful de lance ale viitoarei spir-
itualitafi planetare. Unii dintre reprezentanti lor — Dalai
Lama de pildd — sint promotori activi ai statului mondi-
al. (In Etica pentru un nou mileniu, carte apidruti in
1999, editatd imediat intr-o versiune romaneasca, Dalai
Lama sfituieste popoarele si renunfe la conceptul de
stat national, sd accepte o forfd politeneascad sub admin-
istratie globald si un Consiliu Mondial al Omenirii care
va constitui ,congtiinfa omenirii”.) Dintre cele trei
religii revelate, catolicismul a devenit in ultimul timp
axa spirituald a globalizirii corporate. In vizita sa in
China, din mai 2008, Papa le-a vorbit chinezilor despre
limba universald a muzicii in loc de puterea universald a
Logosului incarnat: ,,Muzica este o limbd universald
care poate sd uneascd oamenii de religii si culturi
diferite care locuiesc in tari diferite”. In ciuda
aparenielor, fundamentalismul islamic nu se opune
globalizdrii. Dimpotriva. ,,Miscindu-se intre Bosnia si
Afganistan, Cecenia si Irak, jihad-ul, in loc sd@ con-
solideze aceste teritorii intr-o singurd geografie musul-
mand, le trateazi cu o indiferen{d suverand. Sfirseste
prin a deteritorializa complet islamul intrucit nu con-
teazi o {ard sau alta, ci Islamul ca o entitate globala.”10
Globalizat, islamul poate conviefui cu un crestinism
politic corect. Faptul cd seful bisericii anglicane si-a dat
consim{dmintul la adoptarea unor parti din legea islam-
icd (Sharia) In Marea Britanie intrd deja in logica lumii
rdsturnate.

Singularitatea, particularul concret a abandonat deo-
camdatd lupta. Realitatea s-a retras in ,,underground”,
lisind CNN-ul sd construiascd o perversd realitate de
sintezd. Razboiul insi nu s-a terminat. El de abia incepe.

Dacd Romaénia vrea sd-si abandoneze conditia sa de
,»obiect” al manipularilor economice si culturale, interne
si globale, dacd intenfioneazd sd-si asume rolul de
»subiect”, actor responsabil ce faureste istorie, ea tre-
buie sd curefe maidanul cu ddrimituri acumulate prin
pribusirea universalului. Odatd degajat terenul de
moloz, vom construi o noui casi.

Nu se pune problema reconstructiei artificiale a uni-
versalului. Locul sdu va fi preluat de ceea ce noi numim
wstructuri de mediere personalist-conservatoare”.

Universalul Modernititii a fost absorbit in indistinctia
globalista intrucit ,,individul”, unitatea sa de bazi, a fost
de la bun inceput mai mult o ,constructie” gnosticd
decit o realitate organicd. Individul a suferit de o defi-
cientd ontologicd, fiind cladit pe o ,,coloand absentd”.
De la Sfintul Augustin incoace, cu rare exceplii,
Occidentul a dezvoltat o antropologie in termeni neopla-
tonici, privilegiind ,,deztruparea” (generalul, abstractul,
rafiunea, voin{a, sufletul, dimensiunea interioard a omu-
lui, etc) in dauna ,,Intrupdrii” (istoria concretd, materia,
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trupul, particularul, experienfa concreta).
Individualismul occidental presupune o persoani
descdmatd dominind materia prin ratiune $i voin{d pe
tiparul instrumental al demiurgului. Acest model
antropologic este in prezent epuizat. (Ca simbol cultur-
al, teroristul Unabomber ne apare drept ultima
ntruchipare a individualismului epocii moderne.!!)

Pe de-o parte, convertirea neproblematici a individu-
alismului in alter ego-ul siu, colectivism (comunism,
fascism, nationalism, multiculturalism) si tehnologism,
care presupun dominajia conceptelor abstracte si a
grupdrilor artificiale (proletariatul, grupul rasial sau vic-
timizat, experti etc.) asupra particulariti{ii concrete si
fiinfei umane in carne si oase, l-au delegitimat ca model
viabil de practicd sociald. Pentru individualism/colec-
tivism nu esti ,,real” prin persoana ta, cu defectele si cal-
itdtile ei, prin prezenta ta concretd intr-un loc si o isto-
rie, ci prin faptul ci esti purtitorul unei esente abstracte.
Daca n-ai aceste caracteristici generale — nu ai ,,singe
albastru », nu esti ,,comunist”, nu posezi calitatea de
victimi protejatd — particularitatea ta devine irelevanta.
Oricind poti fi suprimat prin camera de gazare sau asim-
ilat intr-o abstractiune ,,superioard”.

Pe de altd parte, ,,individul” este incapabil sa sta-
bileascd relatii adecvate cu aproapele sdu. Recunoaste
necesitatea unor relafii impuse sau contractuale dar
neagd sau diminueaza prezen{a personald a Celuilalt.

Gindirea postmodernd, departe de a inldtura defi-
cientele individualismului si universalismului occiden-
tal, le-a exacerbat. Rezultatul este globalismul, un
minunchi de teorii i practici gnostice a cdrui punct
comun este un principiu ,transcendent ideal” (economia
de piati globald) care se impune dictatorial in fata real-
itafilor concrete.

Confruntatd cu esecul gindirii occidentale, Roménia
este chematd sd-si regrupeze resursele intelectuale si
spirituale pentru a elabora propriile sale alternative.
Sintem incredintati cd, pe solul Ortodoxiei §i a traditiilor
noastre intelectuale, vom reusi si iesim din criza in care
ne-a aruncat globalizarea §i propriile noastre lagitfi.

Incarnarea valorilor

Fundamentul noii case va fi hristologic si trinitar. Nici
un perete nu va sta in picioare atita timp cit 1l vom indlta
pe vechile temelii ale instrumentalismului tehnicist si pe
tradifia speculativd mostenitd de la grecii antici. Auto-
divinizarea omului prin descarnarea spiritului poate si-i
indice romanului calea spre ocultism, ,,postuman” si
»transuman’ dar nu-i va spune cum sa trdiasca in lumea
reald de aici §i acum. Libertatea ob{inuti prin ,dezle-
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garea” din constringerile locului, timpului si istoriei sale
este o iluzie periculoasa.

O iluzie pe care doar incarnarea Logosului poate s-o
risipeascd. intruparea lui Hristos este scandaloasi din
punctul de vedere al filozofiei antice grecesti. Rimine
un scandal si pentru globalistii de astdzi. Logosul nu s-a
fncamnat pentru a spiritualiza materia in manierd new-
agista, nici pentru a impune materiei informe o ordine
»fationald”. Luind trup si fajd omeneascd, Fiul lui
Dumnezeu a reabilitat existen{a concretd. Lucrarea lui
Hristos se adreseazid unor oameni in carne i oase, liberi
sd accepte sau s respingd mesajul si faptele Lui. Duhul
Adeviérului nu impune ceva precum ratiunea instrumen-
tala.

»Voi fifi dar desdvirsiti, dupd cum si Tatdl vostru cel
ceresc este desdvirsit.”!2 Perfectiunea nu mai este
echivalenti cu ,eliberarea” gnosticd din constringerile
realitdtii, ci se confundd cu transformarea calitativa a
materiei intru Hristos. Imperativul spiritual este person-
alizat intrucit se referd la incarnarea Adevarului in exis-
tenta de zi cu zi a fiecédrei fiinje umane. Spre deosebire
de ,,individul” deztrupat, persoana di un continut con-
cret valorilor sale. Hristos ne cheamd si-i urmam exem-
plul si sa personalizim la fiecare pas valorile spirituale
si morale pe care le profesim. Ce inseamnd si personal-
izezi? Nimic altceva decit sd incarnezi imperativul spir-
itual, sa-1 pui in practicd, cu intreaga ta fiin{a intr-o lume
indiferentd sau ostild ce apatine ,,veacului acestuia”.
Persoana este locul de intilnire dintre concret $i abstract,
materie si spirit, ,eu” si celdlalt. Spre deosebire de
»individ”, care vrea la fiecare pas si-gi impund vointa,
sd se ,elibereze” din constringeri, persoana depiseste
prin dragoste determindrile naturale, sociale si psiholog-
ice. A personaliza inseamnd sd iubesti concret, si-1
privesti pe celdlalt in lumina lui Dumnezeuy, ca ,,subiect”
aparte, orientat cétre Viafa eternd. Inseamna si te
daruiesti.

Descédrnatii triiesc nepdsitori si indiferenfi, sau vor
sd-si impuna peste tot vointa. Persoanele, fiind ,,in trup”
dar purtind in ele lucrarea Sfintului Duh, nu pot rimine
indiferente in fata lumii materiale. Grija lor faja de exis-
tenta concretd, Tmbracd insi un aspect spiritual $i moral,
nu se manifestd printr-o voin{d deztrupatd de putere (in
acest context, ,,deztrupat” inseamni ,,necontrolat, dicta-
torial”); la rindul lor, aspectele spirituale §i morale se
desdvirsesc doar infruntind rezistenta concretului cu
toate pervertirile sale demonice.

Ni se va reprosa cd facem apologia particularului.
Inainte de a rdspunde acuzelor, si reamintim ci particu-
larul a luat-o razna doar sub domnia globalismului prim-
itiv (fascism, comunism) si a celui postmodern. Astidzi
in Occidentul multicultural s-a ajuns la situatia in care
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societatea a devenit atit de fragmentatd incit mutii se
definesc drept o ,,minoritate” cu propria lor limba gi cul-
turd. S3 nu uitdm cé etnicismul si separatismul basc,
corsican, canadian (Quebec) sau maghiar este incurajat
de multiculturalism. in Marea Britanie extrema dreapti
(The British National Party) isi promoveazi agenda
rasisti sub acoperirea ,diversititii culturale”.!3 in
Franfa, Le Pen si partidul lui se prezintd ca ,,un grup
nedreptitit cdruia i se neagéa dreptul la diferenta etnici
de care se bucurd celelalte grupuri din tara sa”.14 Pe
plaiurile carpato-danubiene, formula ,,glocalistd ,,think
globally, act locally” a cimentat relatiile mafiote dintre
baronii locali si clasa politicd de la Bucuresti stipendiata
de Uniunea Europeeani. In numele euroregiunilor arti-
ficiale, capitala si provincia bambooizate au devalizat
comunititile locale, au pus pe butuci mica industrie si
agricultura de subzisten{a.

.-Baronul local” nu este o persoand, ci o functie, un
»ceva” intr-o refea mai largd. Se situeazd in afara unei
comunitdfi organice. Precum fostul activist de partid,
are comportamentul unei brute care se considerd dum-
nezeu. Nu se supune legilor realitifii pe care o dis-
prefuieste si o maltrateazd. ,,Baronul local” defriteaza
padurile ti sfideaza institutiile statului intrucit este legat
printr-un cordon ombilical de grupuri care i asigurd
protectia. Pe baza codurilor de protecfie, impune unei
comunitd{i particulare propriile sale dorinte si le declard
,valori etice”. El si ,,reteaua” sa sint cei care stabilesc in
ultimi instantd ce este realitatea.

intr-o societate personalistd, relelele mafiote ale
»baronilor locali” vor fi desfiinfate prin actiunea
-gospodarilor hotiérifi”. ,,Gospodarul” este o persoand
integrd care refuza si fie un instrument docil al unei
forte depersonalizante, fie ea sociald, economicd sau
spirituald (patima, viciu). ,,Gospodarul” participa la
viata unei comunitdfi concrete in virtutea faptului cd
persoana sa ,,nu este parte a unui intreg, ci intr-un anu-
mit fel contine Tn mod virtual intregul”!3. Integritatea sa
ontologicd si morali i conferd ,,gospodarului” calitatea
de univers personal ireductibil.

»Univers” nicidecum ,,monadd”! Universul personal
al ,gospodarului” este intrefinut de o economie a
ddruirii. ,,Gospodarul” are constiin{a cé sporirea darului
sdu specific ajuti comunitatea si, in acelasi timp, il
imbogiteste pe el insusi, dezvoltindu-i personalitatea.

»Nu faceti nimic din dub de ceartd sau de slavd
desarti; ci in smerenie fiecare si priveasci pe altul mai
sus de el insusi. Fiecare din voi sé se uite nu la foloase-
le lui, ci si la foloasele altora. Si aveti in voi gindul
acesta, care era si in Hristos Isus. El macar cd avea chip-
ul lui Dumnezeu, totusi n-a crezut ca un lucru de apucat
sd fie deopotrivd cu Dumnezeu, ci S-a dezbrécat pe sine
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insugi si a luat un chip de rob ficindu-se asemenea
oamenilor. La infatisare a fost gisit ca un om, S-a smer-
it si s-a fdcut ascultitor pina la moarte, i incd moarte de
cruce. Deaceea §i Dumnezeu L-a indltat nespus de mult
si i-a dat Numele, care este mai presus de orice nume.!6

Apostolul Pavel afirm3 in mod rispicat cd persoana se
implineste prin daruirea de sine. Prin aceste ,,daruri care
se intercondifioneazi”, scrie Pirintele Stiniloaie in
,»Sfintul Duh si sobornicitatea Bisericii”, nici un mem-
bru al Bisericii nu rimine necondifionat de ceilalti.7

in ultimele doui decenii, atit , elitele” intelectuale cit
st ,.,smecherii” imbogititi au considerat ci totul este de
apucat, de la idei pinad la domeniul public. Delapidarea
si impostura le-au numit ,.comer{” si ,,economie de
piatd”. Elitele ne-au injectat in creier ideea cd ,,nu exista
alternativd la economia de piatd” (decit comunismul), ca
»mina invizibild” a lui Adam Smith creeazi armonie
sociald chiar atunci cind in {ari se fura ca in codru. Ni s-
a spus rdspicat: oamenii sint prin natura lor negustori si
nimic mai mult; acolo unde domnesc ,legile naturale”
ale pietii, ,normal” este ca fostul securist sa astepte ,,pe
listd” la BMW Autobavaria ultimul model de Siegrfried,
iar pensionarul, si stea la coadi la cantina Ajutorului
Social.

Intr-o societate personalisti diruirea si generozitatea
sint valorile care vor creea legéaturile sociale, nicidecum
narcisismul, tilhdria, egoismul si cupiditatea.
»smecherul” si ,intelectualul de elitd” neagd orice
proiect politic si economic bazat pe diruire. Pentru ei
morala generozititii este fie angelicd — prea dezintere-
satd, prea fraterni -fie cinica, motivati de un interes bine
definit dar ascuns.

In viziunea economistd, marea dorintd a omului este
de naturd utilitard: sd-gi sporeasci la maximum plicerile
derivate din confortul material i acumularea de bunuri.
Pentru a-si satisface o asemenea plicere, oamenii au fost
nevoiti sd schimbe intre ei bunuri — asa s-a inventat
trocul; cum trocul s-a dovedit nepractic, a fost inlocuit
de moneda. Tehnicile de schimb care au apdrut ulterior
~ creditul, marea finan{d, bursa — n-au fost decit con-
secintele logice ale acestei prime inventii.!8

Nu insist asupra stupiditi{ii unei asemenea perspec-
tive simplificatoare asupra ,,placerii” omenesti. Daca
»smecherul” de astdzi derivé ,,plicere” doar din delapi-
dare si acumulare de bunuri, acest sentiment pervers nu
este o tendin{d umand universald. Dimpotrivad. Primul
instinct al omului, ca fiin{a sociald, a fost sd déruie (din
varii motive, de la cele mai egoiste pini la sacrificiul de
sine) Studii serioase de antroplogie si arheologie au
demonstrat cd in societd{ile omenesti arhaice a existat o
economie, dar nicidecum una bazat (exclusiv) pe troc.
Obiectele au circulat in primul rind ca ,,daruri”. Marcel
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Mauss, in celebrul siu studiu, Essai sur le don a demon-
strat in mod concludent c¢d societifile arhaice au
functionat pe baza unui ethos al reciprocitatii darurilor.

Reductionismul psihologic, caracteristic doctrinelor
marxiste, neoliberale si neoconservatoare siriceste
bogdtia relatiilor umane. Persoana devine o schema util-
itard ce funcfioneazi pe modelul fiziologic al
ingestiei/digestiei. Fiecare individ — pentru doctrinele
economice nu existd persoane, doar indivizi — se afld
intr-o permanenti circulatie in dubla sa posturd de con-
sumator si de obiect consumat. Economismul pleaca de
la premisa cd totul se poate consuma, totul este dedicat
consumului iar consumul poate satisface orice necesi-
tate. Prin aceasta se produce o siricire a viefii umane.
Energiile individului sint canalizate citre un singur
scop: acumularea de produse ,digerabile” si creearea
premiselor necesare pentru ca aceste produse si fie con-
sumate in totalitate.

Procesul de ingestie/digestie este energofag. Sfera
economicd absoarbe o mare parte din energia vitald a
individului si o trece in sfera producerii de ,,obiecte-ali-
ment”. Energia care 1i mai rimine individului nu este
sustrasi sferei economice. in timpul sau liber, individu-
lui i revine responsabilitatea de a-si investi energia
ramasd in procesul de consum. Cind Apostolul Pavel ii
indemna pe crestini ,,Bucurati-va totdeauna in Domnul!
lards zic: Bucurati-va!!% nu se referea la plicerile
fiziologice ale ingestiei/ digestiei/ copulatiei, ci la ma-
rile satisfac{ii pe care doar o persoand aspirind la un alt
plan, superior acestuia, le poate resimti. Faptul cd o vi-
ziune asupra lumiti, ce priveste in exclusivitate mérfurile
si obiectele, a ajuns sd subjuge in totalitate sfera rela-
tillor personale, constituic marele dezastru al omenirii
de azi.

O societate personalista va repune in drepturi ,,econo-
mia déruirii”. Nu este o utopie, ci 0 noud paradigma cu
strdvechi rdddcini. Calculul egoist si strategiile sale sint
de datd recentd; generozitatea este insd o aspiratie uni-
versal umand intrucit plicerile §i avantajele ei sint
infinit mai mari decit cele derivate din cupiditate si
exercitarea puterii de dragul puterii. A da este mai pli-
cut $i mai sindtos decit a da feapd. Coeziunea sociald
este cea care creeazd o economie modernd (vezi cazul
Japoniei si a altor , tigrii asiatici”). ,,Piata” functioneazi
normal cind acel care ifi adreseaza intrebarea: ,,ce pot sa
fac pentru dumneavoastrd?’ chiar se gindeste la tine, nu
numai la propriul buzunar. Capitalismul financiar si
monopolist, modelul Romaniei de astézi, ar vrea sa con-
struiascd la scard mondiald o societate fondaté pe cupid-
itate, diviziune si puterea statului birocratic. in opinia
avizatd a celebrului senator american Jesse Helms
»acesta nu este capitalismul real. Este drumul spre con-
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centrarea monopolistd a activitd{ii economice §i spre
sclavie politici”. In vreme ce bancherii si al{i iluminati
ai lumit clddesc incd potemekiade, cu rezultate dezas-
truoase (vezi criza economica din SUA produsi de spec-
ulatiile cu credite ipotecare), o mare parte din economia
globalad functioneazi pe baza unor strategii si principii
generatoare de justitie si concordie sociald. Iluminatele
noastre elite nu sufld fnsd o vorbad despre alternativele
economice viabile la capitalismul oligarhic global. A
popularizat mass media roméneascd doctrina economica
de inspiratie catolic-personalista a distributismului? Nu.
»oclavilor fericiti” trebuie sd li se ascundd un adevar de
bun simt, care este si esenta doctrinei distributiste: pro-
prietatea apartine celor mul{i, nicidecum citorva oli-
garhi. Dacd in Roménia postdecembrista, privatizirile s-
ar fi facut dupa principiile distributismului, in prezent
am fi avut o societate de mici proprietari, o administrafie
de stat condusa pe principiile subsidiarititii, o {drinime
asezatd la locul ei si un loc demn printre statele lumii. 20

Doar o strategie personalist-conservatoare de lungi
duratd ar putea opri bambooizarea Romaniei, readucind-
o pe figasul natural al istoriei sale. Aderarea Romaniei
la Uniunea Europeeana nu schimba lucrurile atit timp cit
status quo-ul economic, moral si politic se menfine.
Miliardele de euro, in loc s ajute la propasirea tdrii,
adincesc atmosfera generald de delapidare. Este o reali-
tate: In sase luni, un neamt venit sd faca afaderi in
Roménia se ndraveste si el la gpaga.

intr-0 o economie personalistd, schimburile de bunuri
si servicii sint creatoare de relatii sociale. Totul este per-
sonalizat, chiar si proprietatea. Nu existi ,,economie” in
sensul de domeniu autonom al cdrui scop este doar
creearea si distribuirea de mirfuri. Autonomia?! , sferei
financiare” si a tehnologiei, cele doud motoare de
propulsare ale ,,pietei”, duce la depersonalizare si deter-
minism economic, la transformarea oricarui ,,subiect”
intr-un obiect, 0 ,,resursd umana’.

O altd putere autonomd, care depersonalizeazi omul
modem, este statul-dddaca (numit de unii autori ,,stat
managerial”). in loc si-1 slibeasci, capitalismul finan-
ciar si monopolist l-a intirit exponenfial. In ciuda
aparentelor, obiectivele lor sint comune. Ingineria eco-
nomicd si financiard practicatd de ,globalism” este
insotitd de o inginerie sociald promovati de structurile
birocratice ale statului si marilor corporatii. Actiunea lor
conjugati este menitd s distrugd particularititile per-
soanei Tn vederea ,,construirii” unei fiinfe standardizate,
usor de manipulat, adaptatd ,habitatului” tehnologic si
consumist al lumii de astazi.

Nici o forfd politicd nu a fost capabild sd se opund
lucrativului parteneriat dintre corporatismul monopolist
§i statul managerial multicultural. Noua stingd depinde
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in totalitate de statul managerial care-i apdrd privilegiile
$i-o ajutd sd-si concretizeze agenda ,,politic corectd”. De
pildd, paradele homosexualilor sint protejate de politisti
inarmati iar cédsitoriile intre bdiefi consfintite de legis-
latiile ,,democratice™?2. Dreapta secularizati (neocon-
servatorii) este ,,schizofrenicd”. Se plinge de disparitia
valorilor culturale tradifionale in timp ce face apologia
»economiei de piata”, se entuziasmeazi in fafa progre-
sului tehnologic si promoveazd relatiile contractuale
(juridice) dintre oameni. Dreapta bigotd (din SUA) nu se
impotriveste statului managerial. Vrea doar ca acesta sd
nu mai implementeze agenda stingii multiculturaliste, ci
sd impund pe cale legislativi ,,valorile familiei” si unele
percepte morale.

Ce constatim? Doctrinele enumerate mai sus nu se
adreseaza omului viu, concret, persoanei in came §i
oase. ,,Clientul” lor este o abstractiune, nicidecum o
fiintd situard a cirei totalitate nu poate fi fragmentata.
Intrucit nu se adreseazi persoanei integre, proiectele lor
politice separd mijloacele de scopuri, gindirea de acti-
une si de efectele ei. Nu poti si protejezi institufia fam-
iliel pe cale legislativa si in acelasi timp sd-i distrugi
mediul economic si cultural in care se dezvoltd. Nu te
opui colectivismului statului, cum o fac neoconserva-
torii, ignorind uriasa concentrare de putere in miinile
,parteneriatelor” de tip public/privat si ,,asociatiilor vol-
untare”, de la corporatiile transnationale la ,,grupurile de
interese” si influentele ONG-uri ale societitii civile.
»Realismul” ,noii drepte” dispare subit confruntat cu
lumea politicd si economicd reald unde banul i influ-
enfa retelelor au o pondere covirsitoare.

Incarnarea Logosului a demonstrat cd nu existd scop-
uri drepte obtinute prin mijloace strimbe.2? Actele noas-
tre trebuie sd Tncameze valorile pe care le profesdm.
Trebuie sd actiondim asa cum gindim §i si gindim
temeinic ceea ce infiptuim. Nu putem sid trdim
crestineste ,,intru Hristos” fdrd sd intrupdm exigentele
Adevirului In gindurile, actiunile si gesturile noastre de
zi cu zi. Majoritatea structurilor economice si politice
ale ,veacului acesta” incearcd si ne depersonalizeze
pentru a ne transforma in apendicele unei abstractiuni —
un ,dusman de clasd”, un homo oeconomicus, o ,,vic-
timd” sau orice altid entitate care ar ,,valorifica” o anu-
mitd portiune din noi, aruncind la gunoi restul. Odata
spartd coeziunea persoanei noastre, sintem parcelati in
unititi eficiente si reintegrati intr-o unitate artificiald in
baza unor inginerii economice sau sociale. (Eficienta nu
este un scop in sine. Dacd eficienfa unei institufii sau
tehnici depersonalizeazd omul, 1i ripeste autonomia si
capacitatea de a se bucura de plenitudinea unei vieti
trdite Tn mijlocul unei comunititi reale — cum ar putea fi
ea moral justificatd?)
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Personalismul incearci si opreasca fenomenul deper-
sonalizarii existen{ei omenesti si sd Inlature consecinfele
lui (destrupare din istorie, desridicinare, descrestinare
etc.) Concomitent, dezvidluie natura mincinoasi
(demonici in termeni religiosi) a tuturor ,,incarnirilor
perverse” care oferd o pseudo-autonomie individului
instrumentalizat si statut de realitate unor entitati anti/
impersonale?4 (ideologii, institutii).

Restauratia personalist-conservatoare din Romaénia va
fi un proces lung si anevoios. Va incepe ca o orientare
spirituald si morald menitd si consolideze stilul de viaja
personal si relatiile personalizante din ,,Roménia pro-
fundd”. Odati ce ,Rominia profundi” va iesi la
suprafafd, restauratia personalist-conservatoare va con-
tinua ca un proiect politic, social si economic al cirui
obiectiv final va fi transfigurarea la fafi a {irii.

Prin ,transfigurarea la fa{a” intelegem transformarea
farii intr-un eveniment. Daci ,elitele intelectuale” si
clasa politici actuald plinuiesc viitorul Romaniei in
chip de tard anexatd si brand turistic, personalistii si
conservatorii romani veritabili il gindesc in termeni
evenimentiali. Dacd Romania personalistd va deveni
vreodatd o fard-eveniment depinde de gradul in care ea
va continua s3 creascd intr-o ,,Bisericd” — o simfonie
pluripersonald in care fiecare persoani interpreteazi
partitura sa, totul fiind coordonat, dirijat si unificat sub
conducerea lui Hristos, fiecare aducindu-si contributia
concretd si fiecare profitind in mod reciproc de toti
ceilalti”. 2>

Personalismul roménesc nu promoveazi in mod
mecanic o anumiti formi de guvernimint. Oricare ar fi,
va trebui sd {ind seama ci neamul nostru, incarnat intr-o
istorie, un loc si o prezentd reald, are nevoie de modul
sdu specific de existentd personald.

Prin natura sa, personalismul este o deschidere.
Tinzind mereu si devini un eveniment, persoana nu se
inchide niciodatd intr-o cochilie, ci fsi doreste sd se
depdseascd pe sine prin diruire. Cu o mentiune. Nici
»depdsirea de sine”, si nici ,ddruirea” nu inseamna
deschidere spre orice, permeabilitate totald. Cind o per-
soani iese din sine, se revarsi prin unde evenimentiale
—asa cum o face un duhovnic - are loc mai intii un efect
de separafie; adevirul se desprinde de minciuna, griul de
pleavd. Doar pe un teren degajat de elementele
anti/impersonale se produce socul drigéstos al transfig-
urdrii, iau nastere zonele personalist-evenimentiale.

Deocamdatd, cu toatd smerenia, si trecem la dega-
jarea terenului...
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Note:

1. Bakhtin, M.M. Speech genres and other late essays,
Austin, Texas: University of Texas Press, 1986, p.126. In
eseul Problemele textului Bahtin afirmi ci relatia dialogala
contine o a treia persoani, un ascultitor ideal a cirui ,,abil-
itate de a intelege complet ceea ce spun este garantul
suprem al semnificatiei spuselor mele”. In functie de con-
textul istoric si cultural, acest superadresant dotat cu o
capacitate comprehensiva ideald a imbricat diferite expre-
sii (Dumnezeu, adevarul absolut, poporul, ,,judecata isto-
riei”, stiintd, etc)

2. Toan L Icd, jr. Globalizarea — mutayii §i provocdri in
volumul Gindirea sociald a Bisericii, realizat si prezentat
de Ioan I. Ici jr si Germano Marani,( Deisis, Sibiu, 2002, p.
492.) Este intristitor sd descoperi in discursul unui teolog
ortodox de valoarea lui Ioan L. Icd, jr stereotipurile si
acuzele la adresa Bisericii ortodoxe omniprezente la
reprezentantii aga zisei ,,societifi civile: ,,Biserica ortodoxi
se prezintd insd — trebuie recunoscut acest fapt — cu o fig-
urd sociald si intelectuald mostenitd din trecut si inadaptata
la dimensiunile §i gravititile considerabile ale provocirilor
actuale: o figurd izolatd de destinul social si cultural al
omului modern, bintuitd de fantasmele trecutului, de nos-
talgii paseiste, bizantino-rurale §i reverii sentimentale lip-
site de o reflectie autenticd §i un veritabil suflu social si int-
electual inspirational... in loc de a opune anistoric sufletu-
lui rupt de cer si dezridicinat de pdmint al omului postis-
toric al modernitéii tirzii un corp traditional ierarhico-
rural, trebuie oferit sufletului crestin un corp social si o fig-
urd ecleziald de tip modern.”

3. Aluzie la clasamentul celor 20 de ,,intelectuali publici
globali” aparut in revista americana Foreign Policy.

4. Ideile devin promiscui (imbricate) cind circuld in chip
de semne goale,

5. Ne referim la Theodor Baconsky si Cristian Badilita:
primul, diplomat si teolog, cel de-al doilea filolog cu un
doctorat in patristicd la Sorbona. Ambii confundi religia
ortodoxd cu optiunile si strategiile politice ale Roméniei. A
se vedea ludrile lor de pozifie in ,,cazul Coneanu”.

6. Exemplul concludent ni-I oferd catolicii ,,progresisti”.
fn ultimii cincizeci de ani s-a dezvoltat in sinul bisericii
catolice un curent ,,progresist” si tehnofil care, in numele
.Spiritualizarii materiei”, *se aratd favorabili suprimarii
alteritdtii lumii reale. Precum globalistii, catolicii progre-
sisti sunt fn favoarea unei subjugirn definitive a realititii
fizice de citre spirit in diversele sale manifestari. De pilda,
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Dispunerea fortelor politice, existente la un moment
dat si Intr-un loc anumit, in stinga si in dreapta pentru
a delimita scena politici — dateazd de la Revolutia
francezi, astfel cd ceea ce numim stinga pare a avea
tocmai aceastd origine, insi forma extremi a acesteia a
fost proclamati abia cu aproximativ o jumitate de secol
mai tirziu cind cu faimosul Manifest al partidului
comunist care isi deschidea paginile cu afirmatia: ,,0
stafie bintuie prin Europa — stafia comunismului‘. Iatd
cd nu mult dupd implinirea de atunci a unui secol, nu
doar comunismul, ci stinga in general este acuzati ca
nu ar mai fi decit un mare cadavru in putrefactie pe care
s-au adunat viermii, un hoit care duhneste. Cel pufin
asa afirma Jean Paul Sartre in 1960, in prefata la cartea
Aden Arabie a lui Paul Nizan. Asertiunea aceasta atit de
durd este reluatd tocmai acum de unul dintre cei mai
populari fruntasi ai gindirii politice din Franta, Bernard
~ Henri Lévy, si pusd nu doar ca motto al recentei sale
carti, ci intr-o formd prescurtatd chiar pe frontispiciu,
ca titlu: Ce grand cadavre a la renverse (Editions
Grasset et Fasquelle, 2007). Iar cadavrul acesta
prabusit pe spate este stinga contemporani cu noi, pos-
turd cum nu se poate mai tragicd, recunoscutd, indeose-
bi in ceea ce o priveste pe cea francezd, de unul dintre
ultimii ei apérdtori inteligenti. Pentru cd, admifind ci
despre aceasta este vorba, de un hoit politic, ce se mai
tinguie eseistul din Paris, ce bocete indelungi mod-
uleazd el, citad suferintd mai exhibd, cite amenintdri pro-
fereazi, la cite profetii sumbre se mai deda! E in toate
paginile voluminoasei sale cir{i un amestec de teorie
politicd, secvente dintr-o biografie personali ridicati la
rang exponenfial, ziaristici de varii ambitii, pledoarii
diverse, orientate exclusiv spre stinga, si peste toate, o
revarsare de oralitate.

Punctul de plecare il reprezinti o convorbire a
autorului cu Nicolas Sarkozy de pe cind acesta era doar
candidatul ce avea si fie ulterior ales presedinte al
Franfei si care nu doar ci fi semnaleazi aparifia in
ziarul ,,Le monde” a unui articol de entuziast sustinere
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electorald, semnat de André Glucksmann, dar si
ntelegem din context cd cei trei sunt prieteni, or
tocmai in legidturd cu aceasta viitorul presedinte,
nevizind niciun inconvenient in faptul ci vorbea
cu un militant incrincenat al stingii, nu ezitd sa 11 |
invite §i pe el sd i se aldture. Avem, asadar, de-
a face, in afara de autor, cu un candidat de dreap-
ta la presedintia Franfei despre care cineva afir-
mase cd era doar ,,un neoconservator american
cu pagaport francez", iar pe de altd parte cu acel
publicist francez care, cu referire la tinerefea sa
politicd, marturisise la un moment dat ci maois-
mul pe care il profesase cindva este rusinea vietii
sale. (Mes années maoistes me font toujours
hont). Este de presupus cd si alfii, destul de
multi, care inchid in colful cel mai ascuns al
constiintei lor atari dificil avuabile rusini — au @ 3
migrat sau doar vor migra spre dreapta, iar
autorul nu se intreabd nicio clipd in vasta sa
lucrare daci aceasti deplasare ideologici este | 4
una reald, adicd sincera, sau ea este doar fuga de
pe o corabie nu doar in derivi ci chiar pe punc-
tul de a se scufunda. Ori dacd nu cumva avem de-a face
mai degrabd cu adoptarea unei masti de dreapta sau cu
tentativa de a realiza o imposibild sintezd care si
steargd deosebirea dintre ideologii. Retransat cu cea
mai crincend obstinatie pe pozitiile stingii, autorul
cértii la care mi refer se desfagoard patetic intr-o sin-
gurd directie, aceea a unei sperate salviri a ideologiei
rosii. Meritd sd-1 urmirim in tentativa sa disperata.
Prima ampla preocupare este aceea cu privire la ,,Ce
rdmine din stinga*, desigur din stinga politici. Tocmai
in acest sens, intr-o prima -instantd este dusd mai
departe convenfia presupusului dialog cu viitorul
presedinte, a cirui orientare de dreapta este denuntat,
desi in termeni ca venind de la un prieten. Ceea ce il
deranjeazd pe autorul cirtii sunt exprimdrile tari ale lui
Sarkozy de tipul: Franta iubiti-o sau de nu, afard cu
voi!, La France aimez-la ou quittez-la, ori pre-
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supunerea afirmatd de acesta cd, in coloniile pe care le-
au avut, francezii au facut nu numai rdu ci si mult bine,
civilizind respectivele spatii geografice, sau pledoaria
aceluiasi pentru o ordine in societatea {arii sale, precum
aceea de dinaintea fatidicului mai 1968. Oricit de scan-
dalizat ar fi acest apologet al stingii, respectivele afir-
matii {in mai degrabd de evidenta bunului sim{ si cir-
cumscriu prea putin o doctrind de dreapta, ceea ce ar §i
explica de ce atitia dintre activistii stingii au trecut la
aceastd ipoteticd si foarte fragild dreapta politica.

De fapt, problema propriu-zisd nu este aceea cd
existd si o dreaptd politicd, insuficient identificatd in
paginile acestei cdrfi, cel mult doar ponegritd aici in
mod grosolan, ci suferinta cea mare a autorului {ine de
constatarea ca stinga, din familia céreia are
incdpdfinarea s faca parte, acea stingd s-a pribusit,
este in colaps datoritd surpdrii pilonilor sdi de sus{inere.
fn;elegem prea bine aceasta dacd admitem ci stinga a
insemnat in primul rind revolutie, or tocmai in acest
sens eseistul este nevoit si citeze cuvintele unuia dintre
maestrii sdi de gindire, Michel Foucault, care a afirmat
ca intrebarea dacd revolufia mai este posibild a cedat
locul alteia, mai tulburdtoare si indeosebi mai radicali:
mai este revolutia de dorit?, iar rdspunsul a devenit un
categoric: Nu!, fiindca reperele stingii, parametrii ei au
zburat in tdndari, dupd chiar opinia acestor fogti mili-
tan{i ai revolutiei. Cu ocazia acestei sus{ineri, autorul
gdseste nimerit si aminteascd faptul ¢ intr-o preceden-
td lucrare a sa, cu mult inainte de anul 2000, a notat cu
sarcasm ipoteza cd de la aceasti dati este de presupus
cd dictionarele franceze vor cuprinde o noua definifie:
»Socialism, subst. n., gen cultural, niscut la Paris in
1848, mort la Paris in 1968 in;elegem expresia gen
cultural 1n sensul unei tipologii a spiritului politic. Cit
despre cele doui date, ele definesc concis o revolutie de
renume §i rdzmerifa mai recentd a studentimii
pariziene.

Dar chiar si asa, fiind perfect constient ci acesti doi
parametri, fundamentali pentru atitudinea de stinga,
revolutia ca mijloc si socialismul ca {intd — au fost com-
plet compromisi, fie si daci stie prea bine ci imaginea
stingii este una a dezonoarei, reprezentatd de lungul
compromis cu stalinismul, fiindca a acceptat dintre cele
mai rele crime ale comunismului si pe cele de cel mai
mafiot tip, pentru cd a acoperit cu trincineala ei
fipetele celor supusi supliciului in Gulagurile rusesti,
cubaneze, chinezesti, si deoarece a acceptat sid-i putd
ordura comunistd chiar sub nas — sunt chiar aprecierile
autorului, cu toate acestea el isi inchipuie ci o salvare a
stingii mai este cu putinti.

Si in aceastd dezicere de tot ceea ce a fost mai exe-
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crabil in stinga politicd, tocmai pentru a o putea rein-
venta, pentru a readuce cadavrul care duhneste la o
speratd noud viati, vechile reflexe, care pireau pentru o
clipd definitiv extirpate, il imping pe autor spre patri-
arhii politicii sale, ici un Aragon, dincolo un Mao Tse
Dung, si altii, i altii, precum tocmai din marele con-
ducitor chinez este citatd asertiunea despre revolutia
francezd din 1789, despre care istoricii si-au facut o
opinie, echilibratd si nu tocmai flatantd, dar aici este
reprodusa pirerea lui cum cé este incd prea devreme
pentru a se pronunta asupra acelui eveniment.

Cu gindul la reinviere, a stingii — desigur, nu a
Rastignitului —, autorul crede a-si gési resurse ideolog-
ice incredinfindu-se unor patru precedenie: mai intii
Vichy, adicd momentul in care politica francezi si-a
vizut deosebite In mod radical cele doud componente,
stinga si dreapta, cu presupunerea cd prin aceasta cei de
dreapta sunt maculati definitiv, iar stinga este mosteni-
toarea exclusiva a Rezistentei. Ca intotdeauna in propa-
gandi, si aici nuantelor le este preferatd simplificarea,
fiindc nici stinga nu a fost chiar intr-atit de radicala si
nici ceilali nu se revendicd, ba poate chiar deloc, din
acel moment nefericit al istoriei proprii. $i tocmai cu
referire la colaborationismul francez, al cirui simbol ar
fi Vichy-ul, este evocatd nu o singurd datd figura lui
Charles Maurras, cu faimoasa lui exclamatie cu privire
la condamnarea la inchisoare pe via{d de care a avut
parte in procesul politic ce i-a fost intentat: c’est la
revanche de Dreyfus! Vine apoi la rind razboiul din
Algeria cind, se presupune in paginile acestei carti, cd
iardsi a fost o ocazie a despartirii apelor politicii
franceze, intre cei buni — neapdrat de stinga, si cei réi
— de dreapta, desigur. A treia pozifie este definutd de
riscoala pariziani din mai 1968. In legiturd cu acest
eveniment, autorul are onestitatea de a consemna, fie si
oarecum scrisnind, $i opinia adversarilor sii, admi{ind
ci existd o Fran{d care, in sensul cel mai propriu, nu e
in stare — crede el — sd-5i aminteascd ce s-a Intimplat
cu adevdraf( i improagcd toatd aceastd istorie, cultivind
de astidati nostalgia dupd o societate a ordinii, a
autorita{ilor consimtite si naturale, pe care evenimentul
respectiv le-a zdruncinat: mai 68 ca o gaurd neagrd
aspirind ceea ce exista mai solid in Franta patriarhald,
reaciionard, arhaicd, acestea sunt chiar cuvintele
autorului cdrii. A patra precedenti invocatd in sprijin-
ul stingii este chiar Afacerea Dreyfus, la care se ficea
referire mai inainte.

in legédturd cu evenimentele evocate, sunt decretate,
ca aparfinind stingii, identificind-o, patru reflexe
politice. Mai intii, reflexul dreyfusard care ar sustine, in
cazul unui conflict, presupunerea cd intotdeauna drep-

95




tatea este de partea celui care se ridicd singur impotri-
va pdrtii alcituitd din mai mulfi. Este ipoteza cd in
aprecierea politicd cineva se nsald, iar acela nu este cel
singur, ci intotdeauna se insald cei care s-au adunat mai
multi pentru a sustine o opinie. Unul singur privilegiat
in raport cu turma, am putea spune. Desi, pentru un
apologet al unei ipotetice democratii, teza nu este chiar
acceptabild Intrucit opinia sustinutd de cei multi nu este
doar adunarea aritmeticd a pdrerilor componentilor
grupului in cauzd, ci prin fnsumare se poate obtine o
idee superioard celei mai bune dintre ideile fieciruia
dintre cei care alcdtuiesc grupul. Unicitatea nu doar ca
nu garanteazi o superioritate, dar este sigurd mai
degrabi inferioritatea ei.

Mai apoi, reflexul Vichy subsidiar atitudinii antifas-
ciste ce presupune identificarea din timp a primejdiei
pogromului, indreptat eventual impotriva evreilor, dar
mai apoi extinsd la orice tentativd de suprimare a unor
mai mari sau mai mici grupuri etnice. Vine la rind
reflexul saizeci si opt-ist,  adica anti-autoritar, anti-
totalitar, in infelesul cd Intotdeauna trebuie privilegiata
acea atitudine care {inteste o diminuare a autoritatilor
deja constituite. Pe ultimul loc, rimine a fi amintit si
reflexul anti-colonial, incd mentinut in via{d chiar daca
realitifile coloniale au disparut demult. Fiindca autorul
cérfii presupune a fi supravietuit coloniilor o datorie a
unei dezbateri privitoare la sentimentul perpetuu de
vinovilie si la corolarul acestuia reprezentat de nece-
sara cdintd. In conjunctura actuald, acest reflex anti-
colonial se conjugd cu respingerea urii la adresa liber-
alismului si cu condamnarea refuzului mai mult sau
mai pufin deghizat al unei Europe unite, cu reprobarea
a ceea ce autorul identificd cd sunt toate crispdrile iden-
titare, nationaliste. In acest punct se vede, cum nu se
poate mai bine, ca acceptind despuierea sa de toate
fdloasele ei atributii de altd datd, precum revolutia,
socialismul etc., stinga nu renunti la liberalism §i mai
ales la antinationalismul ei genetic. In reductia la care
o0 supune timpul actual, doctrina stingii se retranseaza
la a nu mai rimine din ea decit exclusiv liberalismul.

Dar toate acestea de pind acum au fost oarecum doar
niste considerati istorice. {i mai rimine autorului cirtii
sd revind la cea mai presantd contemporaneitate. Mai
intli este inregistrat acest repros la adresa stingii, si este
avuta Tn vedere preponderent stinga francezd, cu privire
la arhaismul ei, la retardarea ideologica persistenti, la
atasamentul nevrotic la principiile socialismului
traditional. fnca si mai grav ii pare autorului faptul ci
respectiva orientare politicd poarta sigiliul infamant de
a nu fi fost capabili si se ralieze in mod clar, fira rez-
erve si subterfugii, la constringerile unei economii de
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piaja fati de care, toatd lumea stie — este de pérere el —
cd nu existd alternativa. Aceasta cu atit mai mult cu cit
astdzi nu mai Intilnesti socialisti care sd creadd in toate
vechile povesti cu privire la viitorul luminos, depidsirea
capitalismului destabilizat de propriile contradictii,
pauperizarea absolutd a societd{ii proletare etc. In acest
context, stinga franceza este supusi riscului de a fi una
dintre ultimele din Europa, avind in componenta sa un
partid comunist care nu vede cd acest cuvint: comunist
— este de fapt o plagd, o ghiulea legatd de gitul ei, o
insultd la adresa adevidrului si a sentimentului de
onoare, o arsurd. Sunt chiar cuvintele acestui necrutétor
analist al propriei orientdri politice. Si tot lui i apartine
aprecierea cd pind §i cei mai orbi dintre bétrinii comu-
nisti stiu ca partidul lor a intrat in agonie, cd el nu emite
mai multd lumini decit emit stelele moarte si cd nu isi
datoreazd supraviefuirea decit obscurei indulgente a
unui sistem care s-a obisnuit de aproape un secol sid
graviteze n jurul lui precum o galaxie in jurul astrului
sau fix, si care se tem cé dacd astrul s-ar stinge de la
sine, atunci cu tofii ar sucomba intr-o implozie.

Privind retrospectiv, eseistul este de parere cd ,ten-
tatia totalitard** reprezintd adevirata rugine a stingii si
dezonoarea intelectualilor sédi. Acesteia i se adaugi lun-
gul, atit de lungul compromis cu crima, deoarece ea a
facut cu nerusinare elogiul gulagului rusesc sau a lao-
gaiului chinezesc, a propagat ideea ci revolutia nu este
un dineu de gald si intrucit chiar este o revolutie ea
meritd citeva mari carnagii sub soarele Binelui,
adaugind lor preocuparea pentru Omul nou, fascinatia
tabulei rasa. Era vorba de un millenarism profan, de o
adevdratd religie a unei umanitdfi progresiste al cdrei
principal articol de credin{d se rezuma, in versiunea ei
vulgard, la celebra apoftegma: nu poti face omleta fara
sd spargi oudle. Dar, odatd cu prdbusirea sistemului
sovietic de la sfirsitul anilor 80, o pagind a istoriei
stingii europene a fost intoarsd definitiv, iar vechile
partide comuniste, aliatii lor, cei care au fost tentafi sd
le menajeze sau si le flateze, cu tofii nu-gi mai au locul.
O intreagi istorie de ritécire si de tartuferie modernd, o
intreagd materie ideologicd, care si-a avut ceasul ei de
glorie, au ajuns a fi asemenea unor gauri negre,
inghitindu-si propria lumind si propria istorie. Asistim
astfel la o dezamadgire radicali, la o laicizare a viselor,
la o tdgaduire fericitd a gindurilor, a prejudecitilor si a
idealurilor. Aceasta stingd politicd ramine intre doud
lumi, asemenea unui fum fird foc, a unei spume fdra
apd, ca niste gesturi ale radicalitd{ii lipsite insd de
cuvinte, iar eventualele cuvinte sunt lipsite de inteles,
iesind din secolul XX dar neavind indrdzneala s intre
in secolul XXI.
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Vrind sd ofere o explicajie a acestei rdsturniri a
ordinii lumii in teorie, autorul nostru giseste nimerit sd
pomeneascd, drept precedente ale cdderii Zidului
Berlinului i ale prabusirii sovietismului, urmitoarele
evenimente: acelasi, mereu repetat mai 68, revolutia
portugheza similara aici, Tn aceste pagini, cu un crepus-
cul al socialismului si cu un inceput al sfirsitului comu-
nismului, Soljenitin, ca un fenomen de consecinte plan-
etare, al cdrui Arhipelag al Gulagului a insemnat o
deflagratie cum nicio altd carte modernd nu a produs
niciodata intr-un atare grad. Visul comunist s-a spul-
berat in dogoarea unei carti, dupa chiar marturia aces-
tui indirjit teoretician al stingii. Dar peste toate, crede
acelasi, a fost experienta cambodgiand, semnificativa
nu prin radicalismul ei, important si acesta intrucit ade-
seori esecul doctrinelor de stinga a fost pus pe seama
incompletitudinii, pe faptul cd revolutiile nu au fost
duse pind la capit, Insd in Cambodgia tocmai aceasta s-
a intimplat, revolutia a fost dusd pind la absurd si cu
aceastd ocazie a putut fi vdzuta toata inimaginabila
monstruozitate a fenomenului. Dar a contat 1n acest caz
mai ales faptul cd respectiva revolutie comunista a fost
fiica imediatd a gindirii stingii pariziene, cd rev-
olutionarii cambodgieni erau formati in sinul inte-
lighentiei sorbonarde. Cu aceastd ocazie, prin punerea
in practicd a ideilor politologilor francezi, a putut fi
vazutd In consecin{e toatd criminalitatea sistemului. Ea
este, in primul rind, a gindirii acestor maestri francezi,
dar devine cu pregnania vizibild abia odatd cu punerea
in practicd, cind se trece la fapte prin lupta impotriva
egoismului, abolirea comertului si a banilor, pro-
movarea celor de tot simpli in dauna expertilor dati
deoparte, siltarea intr-un prestigiu special a muncii
manuale si deprecierea radicald a muncii intelectuale,
afirmarea unei voinfe de egalitate imediatd si absolutd.
Acestor ambitii revolutionare le-a fost addugata inter-
ventia in ceea ce s-a numit regimul dorintelor: o regle-
mentare prin lege a casdtoriilor, abolirea relatiilor ero-
tice sau amoroase din afara cadrului conjugal, fixarea
prin decret a zilelor din an in care tinerii sunt autoriza-
ti sd se imperecheze si a celor in care, invers, cel mai
mic flirt va fi pedepsit cu moartea, adicd pretentia
regldrii politice a afectelor si a emotiilor, ajunsi la o
precizie si o rigoare inegalabile. Si altele, si altele, care
de care mai cumplite chiar in termenii virulenti in care
sunt descrise in aceastd carte

Asadar, asa cum spune si titlul unei carti, amintit in
paginile la care md refer, Marx e mort, nu doar
Dumnezeu, ci insusi pdrintele supra-Dumnezeu al
comunismului este mort. De revolutie, funie in casa
spinzuratului, nici nu mai poate fi vorba, si nici de acea
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credinid intr-un Bine viitor, in numele ciruia au fost
sacrificate atitea generatii succesive. Ciéci s-a intimplat,
observd eseistul nostru, ca dacid, in istoria ideilor,
Martin Heidegger l-a invins pe Karl Marx, pe fundalul
acestei victorii, locul atit de specificei tentatii totalitate
este luat de o altd coerentd a stingii si care, spre disper-
area acestui fervent activist de stinga, este de inspiratie
de dreapta, dacd nu chiar de extremd dreapta, dupd
aprecierea sa. Fiindci stinga a fost adusi de vicleniile
istoriei pind in situatia sd renunte la toate ambitiile sale,
iar acum destinul i ia cu totul mintile si o impinge sd
comitd actul sinuciderii sale perpetui: sd renunte la lib-
eralismul intrinsec in care autorul cartii identificd ulti-
ma redutd a pozitiilor sale politice. Tot astfel precum
moartea lui Dumnezeu este in fapt o agonie fird sfirsit,
pe care au a o trdi cei care proclamai respectiva moarte,
nu mai putin sinuciderea politicd este o agonie in per-
petuitate, un mod de existen{d minimd, la limitd. lar
forma in istorie a acestei morti este antiliberalismul
stingii, ridicarea oamenilor sdi Impotriva a ceea ce este
insdsi esenta sa ideologicd ultimad.

Existd multd necrutare in felul in care autorul acestor
analize face disectia stirii actuale a propriei orientari
politice, insd acest radicalism critic nu este niciunde
mai prezent ca atunci cind este luat in cercetare rapor-
tul dintre liberalism si Franta actuald $i cind cad
ultimele iluzii st analistul se descoperd pe sine in toatd
completa sa instrdinare in raport cu populatia n
mijlocul céreia triieste. Fiindcd el afirmd exasperat si
fdrd echivoc cd pentru motive care tin de trecutul ei si
de istoria configuratiei sale nationale, Franta in
intregime este cea care 1i rezistd, in intelesul cd nu i se
predd, unui liberalism care niciunde intr-altd parte si
indeosebi n nicio {ard anglo-saxond, nu este obiectul
unei atari reprobéri: liberal nu este oare, se intreabi el
in continuare, un cuvint pe care clasa politica franceza
nu se aventureazi si-1 pronunte decit cu precautii infi-
nite si oare nu un presedinte al acestei {dri a definit lib-
eralismul ca fiind o perversiune a spiritului uman, con-
siderind cd eventualul lui triumf ar fi tot atit de dezas-
truos ca si cel al comunismului? In fafa acestei atit de
pregnante neaderente franceze la liberalism, autorului
cértii nu-i mai rimine decit si mentioneze ci Tnsdsi
stinga francezi, in epoca ei de deplin marxism, a asvir-
lit asupra cuvintului liberalism un fel de fatwa, o con-
damnare definitiva asupra cireia nu a revenit. De aici si
ca o consecintd a acestei atitudini a rezultat faptul ca
stinga socialistd din Franta a refuzat Tratatul consti-
tutional european sub motivul ci acesta ar fi de inspi-
ratie liberald. S-a ajuns astfel pind la a fi consideratd
doctrina liberald ca fiind adevidrata sursd a tuturor
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relelor de pe planetd, antiliberalismul sucombind intr-
un soi de conspirationism care presupune ca fortele lib-
erale nu doar domind lumea ci si-o subjugd in interesul
lor exclusiv.

Fiindu-i stingii politice insdsi baza teoreticd ire-
ductibild, adicd acel temei la care aceasta nu poate
renunta fard a-si primejdui existenta, liberalismul este
la rindul sdu ceva mai vechi decit ea, in intelesul ci
descinde din iluminism. Sesizind aceasta filiatie, anal-
istul a cdrui carte o urmez, cind reproseazd stingii
actuale cd fiind antiliberald se subordoneazi dreptei, ba
chiar extremei drepte — afirma el, atunci are in vedere
un caz concret, §i anume el {inteste un adversar declarat
al iluminismului si cu deosebire al liberalismului. Este
vorba desigur de Carl Schmitt, a carui revenire in dez-
baterea publicd, indeosebi dupd trecerea sa la cele
vesnice, a scandalizat si scandalizeazi din ce in ce mai
tare, indeosebi o anume intelectualitate manifest
democrati si care de la ultimul rizboi si pind nu demult
domina in exclusivitate lumea ideilor. Iar acum aces-
teia i1 vine cum nu se poate mai greu s accepte luarea
in seamai a vastei opere a celui care a fost la un moment
dat Kronjuristul celui de al treilea Reich. Ci s-ar putea
ca prin unele dintre tezele sale de filozofie politici el sd
aibd dreptate, ce mai conteazi cind politia civild a celor
care stdpinesc ideile impune ca despre acesta s nu mai
fie vorba decit eventual in vreun pamflet. Cu o imensa
jale, autorul acestei cdrti nu vede decit imbulzeala in
jurul lui Carl Schmitt dinspre stinga, ignorind ci el este
asaltat din toate direcliile, ca sd nu zic din toate
extremele, inclusiv de la mijlocul spectrului politic! Cu
o lipsa de luare in calcul a detaliilor, tipica pentru cea
mai nediferentiatd propagand, eseistul francez acuzi
exasperat pe fostul profesor de drept constitutional ci a
colaborat cu nazismul i, fie si mult dupd rdzboi, adicd
dupd iesirea din inchisoarea in care l-au azvirlit
invingdtorii apuseni, cd a fost antisemit. Luate asa in
mare, afirmatiile sunt valabile in felul lor, dar nu este
mai putin adevdrat cd istoricii de profesie si mai pufin
implicaii politic au nuantat mult lucrurile. Carl Schmitt,
ca atifia alfii, s-a strecurat si el prin cotloanele dicta-
turii, iluzionindu-se cd ar putea influenta politica in
directia gindirii sale. Nu a izbutit', dar adevirul tezelor
sale nu a fost prin aceasta infirmat, si ele trebuie anal-
izate i in afara contextului istoric in care au fost elab-
orate, iar intrucit sunt stiin{d trebuie judecate si in abso-
lut. Cit despre antisemitism, din cite informatii am la
indemind, poate ar fi mai corect si se spuna doar cid el
nu a fost filosemit, ba chiar cd si-a exprimat opliunea,
el catolicul, pentru un pagino-crestinism, un crestinism
exclusiv european, deosebit de iudeo-crestinismul asa
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de raspindit. S& afirmi: eu nu sunt evreu — este grav,
aproape dovedind o stijenitoare aplecare rasistd, totusi
nu o crimd, desi putem infelege indreptifirea semenilor
nostri, evreii, sd aibd, dupi tot ce li s-a intimplat, o
hipersensibilitate ultragiati.

Se va fi inteles, sper, din toate acestea cd autorul la
care ma refer dovedeste o constiin{i de-a dreptul trag-
icd, si cd el isi analizeazi propria conditie politica fara
cea mai infimi iluzie. Totusi, dincolo de atita disperare
ideologicd, mai rimine ceva? O solutie se mai
intrevede? Fiind vorba aici de Franta, aceasta ar putea
fi in primul rind integrarea europeand, si chiar din acest
motiv, autorul se adreseazi cum nu se poate mai patet-
ic concetdtenilor sdi, intrebindu-i imprecator: Cine,
atunci cind, de pretutindeni, se inal{d cintecul locurilor
(si tocmai al acelor locuri despre care vor si ne
convingd, iardsi, cd sufletele noastre le sunt ca niste
amprente), cine va vrea sd aminteasca faptul ca Europa
nu este nimic dacd nu este mai intii o resurectie a spir-
itului impotriva demonului cel réu al identititii - fie ea
chiar si cea europeana? Asadar, despre aceasta este
vorba, despre abolirea identititilor, a apartenentei
fiecdruia dintre noi la un anumit loc, vesnic aceeasi
utopie negativa a stingii: deziceti-vd de voi Tnsiva si
veti fi fericiti, va fi raiul pe pAmint dacd veti Inceta sd
mai fiti, subjugindu-vd unei aliendri definitive,
raminind pure abstractii lipsite de continut, exclusiv
oameni i nimic mai mult, purd indeterminare.

Citeva indicatii, semnificative, se mai dau in finalul
carfii. Nerostita globalizare este trecutd aici pe sub
ochii neatenti ai cititorului sub masca americanismului,
fiind denuntat in modul cel mai virulent antiamerican-
ismul ca fiind in ascuns un antisemitism, presupunin-
du-se cd cine este Tmpotriva Americii este de fapt
impotriva evreilor. St ce alt picat ar putea fi mai mare!
Orbit de ipoteza antisemitismului, autorul ignord even-
tualitatea ca promotorii antiamericanismului si fie mai
degrabd nu atit impotriva evreilor, cit indeosebi in sim-
bria colosului eur-asiatic, care i-a succedat URSS-ului,
cum s-a si intimplat adesea in trecut cu intelectualii
militanti din Occident, descoperiti mai apoi pe statele
de platéd de la Moscova.

Solutia, una singurd, este prezentatd in doud trepte:
mai intli optiunea totald pentru laicitate, nu tolerantd,
aceasta ar fi o crima, ci laicitate deplina, adicd, si aces-
ta este finalul, ateismul. Astfel, stinga este dezviluitad in
toatd enorma ei monstruozitate, de ucigasd de
Dumnezeu. Chiar si atunci cind din ea nu a mai rimas
decit un cadavru.
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PROBLEMATICA SINELUI $1 CARENTELE SALE
ASCEZA Si1 DUALISMUL

APOLINICO-DIONISIAC (I11)

Cultura elind este apreciatd pentru gindirea si
mostenirea pe care ea ne-a lasat-o prin dobindirile ei in
nenumadratele domenii ale ceea ce numim astdzi
cunoastere si filosofie. Dar, dacd ar fi sd rupem
schematic si simplist in doud societatea greacd clasicd,
am descoperi cd admirate sint virfurile ei, cd inalta
spiritualitate o recunoastem la marile personalitifi ale
ei, asadar admirdm in Grecia anticd mai degrabd gin-
ditorii geniali decit omul elin. Cu alte cuvinte, nu se
spune nimic indltitor despre ceea ce ar ascunde cotid-
ianul vietii eline. Iar atunci cind omul elin este amintit,
existenta sa este privitd intr-un context cultural ca ori-
care altul, cu propriile obiceiuri, credinte mitice, val-
ori. Simpatia pentru un Eschil, Platon sau Aristotel se
neutralizeazi cind ne referim la simplul spectator al
tragediei grecesti. insa, existd o circularitate in schim-
bul dintre un ginditor si epoca sa, o influentd reci-
procd; datele prealabile ale unui ginditor, marcate de
cultura in care trdieste, sint decisive. De aceea, faptul
cé filosofia s-a putut naste in Grecia anticd ar trebui sa
nasca o curiozitate fatd de societatea elind.

Referitor la tema sinelui, din privirile ce s-au indrep-
tat spre Grecia anticd decantim doud interpretiri.
Obiectul vizat, textele de care se aproprie sint dis-
tincte; de aceea, si tipurile de subiect intrevdzute pe
tarimul grec sint diferite. O existenta apolinico-dion-
isiaca si o existentd a anamnesis-ului, a ascezei — doud
invitatii ale Greciei antice. Existenfe ce au in comun
datarea si, aparent, nimic altceva. Dacé una o implicd
sau o presupune pe cealaltd, rdimine altei instante si
decidd. Moduri de a privi subiectul care oferd solutii
existentei, iesiri din aporii ca aceea a permanentei
sinelui. Doud moduri de a privi propriul sine dind
nastere astfel la ontologii. Dacd le-am pierdut pe
ambele, dacd le mai putem recupera, daci tin de vreun
adevdr — rimine altei instante de a decide.

Ceea ce numim in general ascezd (askesis), cu vari-
atele sale forme si cu diversele teme inrudite cum ar
fi catharsis, anamnesis, anachoresis, preocupare de
sine, stdpinire de sine, a traversat intreaga istorie a
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spiritualiti(ii (eline, crestine, renascentiste, s.a.). Acest
mod de a fi a reprezentat o distinctie si a constituit lab-
oratorul creatiei. Dar existd o privire, apartinind lut
Nietzsche in prima sa carte, Nasterea tragediei, privire
care se indreaptd spre felul de a fi al elinului.
Nietzsche scruteaza acum nu marile spirite, ci omul de
rind, in principal in modul cum a fost reflectatd exis-
tenta acestuia in tragedia clasicdi. Ca mulfi altii,
Nietzsche a fost gresit inteles, chiar si de cei nu ama-
tori n filosofie. lar aceastd eternd proastd intelegere e
una cauzatd de un salt peste nuantd, de o exagerare a
unor tonuri. Nu caracterul savant asigurad o buni inter-
pretare, ci atentia la nuantd, prudenfa. Iar in cazul
temei de fatd, dificultatea intelegerii e provocata si de
depirtarea fatd de acea epocd, pe care sintem tentati si
o reconstruim discursiv prin propriile continuturi con-
ceptuale, adicd sd definim de pe pozitia moderna
apolinicul si dionisiacul. Revenind, dualismul apolini-
co-dionisiac, identificat de Nietzsche in arta elind si
reprezentativ pentru existenta grecilor, nu e o traduc-
ere a opozifiei spirit-trup, ideal-placere, etic-estetic
(pentru ci aici aceste doud dimensiuni nu se opun, ci
se completeazd, se sustin). Termenul ,unitate” e
esential in intelegerea dualismului, chiar daca ar fi
vorba de un paradox. Unitate in sensul ca una din cele
doui dimensiuni nu poate exista firi cealalti. in acest
punct mi se pare a fi miza textului nietzschean: o exis-
tentd hedonistd, Inclinatd spre senzualitate, ruperi de
ritm, muzicd nu e una dionisiacd, asa cum o existenta
asceticd nu e una apolinicd. Daca acestui mod de a fi i
se sustrage una din cele douad dimensiuni, cealaltd isi
pierde continutul, specificul. Apolinicul, spune
Nietzsche, nu poate exista fard dionisiac, iar dionisiac-
ul nu are sens fari apolinic. In acest sens, ceea ce au
adus culturile ulterioare celei eline, par example
recenta miscare hippy, nu poate fi considerat ca
accentuare a unei dimensiuni sau a alteia, ci o rupere
radicald de coordonatele culturii eline.

Un alt pericol in infelegerea textului lui Nietzsche
constd in semnificatia dimensiunii dionisiace.
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Dionisiacul deschidea privirii grozivia existentei,
muzica dionisiacd introducea in adincul existentei, iar
orgia elind era una plind de strigdte ale suferintei —
purificare, scufundare in enigma existentei. Nietzsche
foloseste o analogie intre omul dionisiac si Hamlet:
»~amindoi au aruncat odati o privire cuprinzitoare in
esenta lucrurilor, au ajuns la cunoastere si le este scir-
bd de actiune: cici actiunea lor nu poate schimba intru
nimic esenta vesnicd a lucrurilor. Cunoasterea ucide
actiunea: pentru a trece la fapte trebuie si fii inviluit
in iluzii”!. Contemplare a unui adevir care numeste
existenta: Iluzie, Vointd, Suferintd. ,,Dorul de infinit,
dorul nostalgic ce insotesc plicerea suprema ne arati
cd este vorba de un fenomen dionisiac”2. O diferentd
radicala fatd de orgiile barbare, trecute sau contempo-
rane, lipsite de estetism, lipsite de o indreptare a spiri-
tului spre un adevir adinc si inefabil, spre o intelegere
a existentei Tn intregul ei, orgii ale prostiei, ale unei
distractii ce aduce cu stultitia, ale unui hedonism de
turmd, ale sldbiciunii, existente ale unei vini nere-
cunoscute, marcate de eterna fugd din fata vreunui
adevir si din fata sinelui; si, nu in ultimul rind, o muz-
icd barbard lipsitd de apolinic, deci o muzici a-dionisi-
acd. Dacd migcdrile subculturale recente, subculturi
ale feeling-ului, miscarea hippy, apeleazd la Nietzsche
pentru a se justifica, prin argumentul dionisiacului,
atunci comit o mare idiotenie.

Cit despre dimensiunea apolinica: ,,Grecii cunosteau
si simteau spaimele si grozidvia existentei. Pentru a
putea suporta viata, trebuiau s-o mascheze prin creatia
oniricd olimpiana™3. O naivitate maturd, o constienti-
zare a nevoii de frumos si de ideal ce nu se vrea a fi
abolitd in ciuda durerii, ci proiectata in Olimp. Nu e o
minciund fati de sine, ci o proiectare a sinelui, o afir-
mare a sinelui in mod vizibil. Apollo e vis, dar un vis
apartinind intrinsec existentei si nu in afara ei, un vis
revelator; ,,eu sustin cd visul are o insemnitate mai
mare pentru acea esenta misterioasd a fiintei noastre a
cdrei aparentd sintem.”® Apollo e zeul misurii, o
divinizare a individuatiei, ce legifereaza: ,,Cunoaste-te
pe tine insuti” (gnothi seauton) si ,,Nimic prea mult”
(meden agan). Dimensiunea apolinicd nu e mai putin
specificd, pentru Nietzsche, spiritului elin, in ciuda
accentului si insistenfei pe care a manifestat-o mereu
fatd de Dionysos. Apollo il face posibil pe Dionysos,
si invers.

' Intuitia lui Nietzsche, referitoare la modul de a fi al
elinului, e una ce ar explicita fenomenul mental elin: o
altd lumind se proiecteazd asupra modului in care
grecii se raportau la timp, la memorie, la adevir, la
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artd, o altd lumind asupra temelor mitologice si asupra
sensului zeilor olimpieni. Ce considerd Nietzsche a fi
cheia Greciei antice, idee care avea si 1i marcheze
definitiv gindirea? , [Existenta si lumea nu par justifi-
cate decit ca fenomen estetic™3. Dar o existentd ce a
incercat, prin ambele ei dimensiuni intrinsece, ,,sd
imprime pecetea vesniciei pe tot ceea ce i se intdm-
pld”, ,,sd obtind pacea departe de povara si aviditatea
clipei trecdtoare”, s obtind eternitatea, si, totodatd, o
existentd care a strigat durerea mortii individuale.
Dimensiunea concretd, si in acelasi timp spirituala,
a filosofiei a Tnsemnat, pind In modernitate, adicé pina
la epoca Reformei si Contrareformei, un travaliu asce-
tic. Ascezd are ca scop un anumit raport cu sinele. La
limitd, orice etica, orice metafizicd, orice ontologie,
cheami la ascez3, invitd la o modificare radicali a per-
spectivei si a modului de a fi. inci de la Socrate, daci
l-am considera pirintele filosofiei, iubirea de intelep-
ciune a insemnat cunoasterea sinelui si preocupare de
sine. Filosofiile au promovat un mod de raportare la
sine, un mod de a isi construi viata, au cerut renuntiri
si modificdri. Jean-Pierre Vernant, in Mit §i gindire in
Grecia anticd, vede originea ascezei in spatiul cultur-
al european in semnificatia zeitei Mnemosyne,
Memoria, asa cum apare la Hesiod. Travaliul pe care
poetul elin trebuia s3 il facd pentru a rememora timpul
originar al lumii, timp In care adevérul se reveleazi,
era de tip ascetic; avind forma initierii, rememorarea
(anamnesis) presupunea cid poetul ,ajunge la
radicinile existentului, descopera originarul, realitatea
primordiala din care s-a ndscut cosmosul si care per-
mite sd fie inteleasd devenirea in ansamblul ei”6. fn
paranteza fie spus, principiul originar la greci, arche,
nu Insemna originirea cronologicd a cosmos-ului, ci
tinea in mod direct de alethea, de adevirul care
guverneazd cosmos-ul. Tema, continud Vernant, va fi
reluatd de pitagoreici, unde anamnesis-ul capita alte
nuante: initierea la o noud stare, transformarea radi-
cald a experientei temporale, apare o transpunere de pe
planul cosmologic pe cel eschatologic, aga incit anam-
nesis-ul se va implini odatd cu iesirea din cercul
blestemat al eternei reintoarcei, al unei fatale cilitorii
a sufletului. Acest tip de ascezd, un ,exercitiu de
memorie ce cucereste mintuirea, eliberarea din
devenire si moarte”, idee ce aduce, de departe ce-i
drept, cu gindirea indiand la capitolul eliberarii din
inexorabila necesitate, a marcat nu doar pitagoreismul.
Pasind mai departe, ajungem la Platon. Vernant
reuseste admirabil sd sintetizeze intr-o frazd forma
acestei teme la Platon: ,La Platon, aceasti uitare ce
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constituie vina esentiala a sufeltului, maladia sa speci-
fica, nu este altceva decit ignoranta. In apele lui Lethe
[uitdrii], sufletele iti pierd amintirea adevirurilor
eterne pe care le-au putut contempla inainte de a
reveni pe pamint, dar anamnesis, redindu-le adevirata
naturd, le va permite si le regaseasca”’. Modul de
abordare a lui Vernant accentueazi tema lui anamne-
sis Tn raportarea la sine; memoria si tehnicile ei, modul
de a infelege temporalitatea, raportul dintre mintuire si
timp.

Pentru Michel Foucault, factorul esential in asceza
este raportul sinelui cu adevarul. Pentru a fi capabil de
adevir, subiectul trebuie sd devina astfel. Este ceea ce
Michel Foucault, in cursul siu Hermeneutica subiec-
tului, numeste spiritualitate: ,,pentru spiritualitate,
nicicind un act de cunoastere, in el insusi si doar prin
el fnsusi, nu ar putea reusi sd ofere acces la adevar
dacd nu ar fi pregitit, insotit, dublat, desavirsit de o
anumitd transformare a subiectului insusi, nu a indi-
vidului ca atare, ci a subiectului in insdsi fiinta sa de
subiect”8. Adevirul se oferd daci fiinta subiectului se
modificd, devine capabild de adevir; in acest sens, ,,nu
poate sa existe adevir fird o conversiune sau o trans-
formare a subiectului Tnsusi”. ins, dincolo de travali-
ul care face subiectul sd acceadd la adevir prin aske-
sis, existd o altd forma a spiritualitdtii pe care Foucault
o depisteazd si totusi nu o analizeazi, anume eros-ul,
o conversiune ,,sub forma unei misciri care smulge
subiectul din statutul si din condisia sa actuald”,
»miscare prin care adevidrul vine spre el si il ilu-
mineazd”. Tema eros-ului rimine inci, nu doar in lec-
tura lui Platon, o enigmd; Jean-Luc Marion a sesizat
acest fapt. Dar, se cuvine sd amintim importani{a aske-
sis-ului in spiritualitate, o intenie de a ob{ine raportul
cu adeviarul prin modificarea propriei fiinte, rasplatita
de pacea/ Implinirea oferiti, odati contemplat, de ade-
var subiectului. O schema de a gindi ce a traversat sec-
ole, luind forme poate chiar contradictorii: par exam-
ple, epicureismul si asceza crestind. Printre altele,
Foucault credea cd asceza, ca preocupare de a ordona
estetic existenta si ca preocupare de sine puternic elab-
oratd, a fost desdvirsitd in epoca elenistd: Epicur,
Epictet, Seneca, Marcus Aurelius.

Un tip al spiritualitdtii, cu numeroase nuante, ce a
persistat pind la ,,momentul cartezian”, cind subiectul
apare, in sine, capabil de adevir, singurul efort intru
adevar fiind acela al cunoasterii, al stdpinirii infor-
matiei. Oricum, enigmaticul adevir elin, alethea, fus-
ese inlocuit de veritas, adecvarea intelectului la obiect.
Ceea ce a rimas pierdut undeva este importanfa
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intoarcerii spre sine Tnaintea oricarui discurs ontolog-
ic, asadar caracterul prealabil al principiului socratic
»cunoaste-te pe tine insuti”. Citind Eros si magie in
Renagstere a lui Culianu, observdm, asemenea lui
Foucault, cum spiritualitatea dispare odatad cu Reforma
si Contrareforma: o ultimd manifestare a ei a fost in
figura magicianului Renasterii. Odati cu refuzul imag-
inarului de cdtre epoca modernad, a fost aruncat un glas
mai vechi, purtat in circid de cei ce-si aminteau si i
citeau pe greci, un glas ce pronunia stingherit,
indbusit, dezolat, doud cuvinte: anamnesis si alethea.

Note:

1. Friedrich Nietzsche, Nasterea tragediei, lasi, Editura
Pan, 1992, p. 36.

2. Ibidem, p. 124.

3. Ibidem, p.17.

4. Ibidem, p. 20.

5. Ibidem, p. 123.

6. Jean-Pierre Vernant, Mit si gindire in Grecia anticd,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1995, p. 142.

7. Ibidem, p. 147.

8. Michel Foucault, Hermeneutica subiectului, lasi,
Editura Polirom, 2004, p. 27.




Literatura ilustreazd destul de fidel preferintele vesti-
mentare ale unei epoci, $i nu ma refer aici doar la realismul
de tip balzacian, ci la diverse perioade. Vestimentatia sub-
liniazd starea de spirit a personajului, personalitatea si
chiar gradul sdu de implicare sociald. De pilda, cind fsi
Impodobeste fruntea cu o panglicd, Ghilgames o seduce pe
insdsi zeita Ishtar, iar cind i moare prietenul, renunta la
hainele bogate, preferind un vesmint din pinzd aspra.
Astfel de nuante, legate de tipul tesiturii, de croiald ori de
culori apar constant in literatura universald, cici simbolis-
mul vestimentar este direct legat de mentalitatea unei epoci
si de personalitatea eroilor.

Urmirind semnificajia imbracdmintei, Chevalier si
Geerbrant (1995: 111, 444) subliniaza legiturile ei imanente
cu modul intim de perceptie, considerind ci hainele sint un
simbol exterior al activitdtii spirituale, un fel de amprentd
a ipseitdtii, care transmite un mesaj, pe cit de subtil pe atit
de evident, venit din zonele forte ale congtiin{ei. Aceasta in
situajiile de normalitate. Cici, dacd vestimentafia nu este
decit o uniformi, ea nu mai ilustreaza sinele, ci este doar
un simplu semn destructor al realitdtii. Intrat Tn conflict cu
idealul subiectului, dar mai ales cu personalitatea lui,
vesmintul impus, lipsit de note particulare distruge in
primul rind legdturile cu personalitatea, care este nevoiti
sd-gi caute alte moduri de exprimare. Societitile totalitare
mizeazd chiar pe aceastdi modalitate de distructie a
congtiintei individuale. De altfel, orice societate uzeazi de
canoane modei cu aceeasi intentie, este adevirat cu mult
edulcoratd, dar plasatd in acelasi plan semantic, al uni-
formizirii personalititilor. Comunismul, cu atit mai mult,
a facut pledoaria uniformei ca mod de stergere a difer-
entelor sociale. Dar chiar si in conditiile restrictive pe care
le-a impus sistemul comunist, imbricdmintea a constituit
un mod de proiectie a imaginarului colectiv, dupad cum o
sustin cercetdtorii fenomenului, fn primul rind Lucian Boia
(2000, p. 121). De aceea cred ca literatura constituie unul
dintre canalele cele mai interesante pentru receptarea unei
stdri de fapt, cum este depersonalizarea prin vestimentatie,
in perioada comunistd. Mai mult decit pictura ori cine-
matografia, literaturd surprinde atitudinea format, intrucit
prozatorul, de exemplu, nu manifestd atit grijd pentru
haine, cit pentru constructia unei povesti, si de aceea, ves-
timentatia se plaseazd intr-un plan secund, fnglobind in
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acelagi timp si atitudinea auctoriali fatd de fenomen, ade-
seori ntr-un mod involuntar transmis# la nivelul imageriei
literare.

Ideologia comunistd s-a construit pe ideea ci vestimen-
tatia trebuie sd exprime un anumit tip de decenti, acceptati
in mare misurd de populatie, cu o resemnare care a con-
tribuit la construirea unei atitudini de ignorare programati
a hainelor. Prost croite, ficute din tesituri ieftine si in
culori sterse, hainele reprezentau una dintre preocupirile
secundare. Asa se face cd in literatura cuprinsd intre anii
60-80 vestimentatia este prezentatd doar accidental. Marin
Preda, Nicolae Breban, George Baldid, Mircea Cartarescu
s.a, nu par preocupali de imbrdcimintea personajelor care
ilustreazi lumea contemporani. In schimb, apar descrieri
ample si aminuntite ale vestimentatiei atunci cind este
vorba despre personaje fixate Intr-o perioadd demult apusd
(la Ioan Grosan ori Stefan Agopian). Tot asa si in cazul
constructiilor fantastice apar descrieri elaborate ale
imbracdmintei, accesoriilor, atitudinilor dictate de vesti-
mentatie etc. Dar in cele mai multe dintre scrierile a cédror
actiune este fixatd in contemporaneitatea autorilor, referir-
ile vestimentare sint atit de rare incit personajele traiesc
exclusiv printr-un portret fizic schematic. De exemplu, in
romanul lui Preda, Cel mai iubit dintre paminteni, o sceni
de dragoste se reduce la expresivitatea privirii. Eroul isi
dezbracd iubita, fird si numeascd piesele vestimentare, si
evident este fascinat de ochii ei imensi. Nu este vorba aici
doar despre decenta impusi de cenzura comunisti, ci si de
un reflex al experientei sociale. In alte pagini din acelasi
roman, autorul numesie hainele pe care le purta femeia
iubitd, dar enumeraia este aproape mecanici: ,li scosei
pantofii, pantalonii, dulcea bluzi de mitase.” Denotativul
de facturd romanticd pare aproape un accident. Ceea ce fra-
peazd aici este insd modul firesc in care este ficuti enu-
merafia ca si cind cititorul ar trebui si stie cum aratd
hainele respective.

Rareori scriitorii se opresc asupra detaliilor, iar atunci
acestea se afld 1n legdturd directd cu mesajul artistic. De
pildd, in acelasi roman al lui Preda, publicat la finele dicta-
turii, apare un episod in care este descrisd o coada la ali-
mente. Aici este de mentionat un detaliu vestimentar care
accentueazd tensiunea esteticd.-Este vorba despre o céciuld
a unui individ care pare sd nu se miste. El este reperul celor
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care asteaptd in fafa magazinului. Nemiscarea acelei céci-
ula il dezarmeazd pe narator, el insusi aflat printre cei
asezati la coadd, in impietritul rind care sperd s ajungd la
tejgheaua unde se vad alimentele.

Episodul este subversiv si insdsi publicarea romanului a
fost posibila numai pentru cd Marin Preda era directorul
editurii. Amanuntul vestimentar are aici rolul de a accen-
tua tensiunea celor care asteaptd. Comentariul auctorial
subliniazd discret situatia umilitoare a cozii, iar naratorul
exprimd nemultumirea generald, deviatd de la lipsa ali-
mentelor spre omul care se face vizibil vestimentar. De
aceea, cdciula nemiscatd din rindul infometatilor exprimi
starea de spirit a unei colectivitdti care si-a pierdut capaci-
tatea de a analiza cauzele dezastrului economic. Ciciula
care nu se miscd devine inamicul public numérul unul: ,,...
o coadi lungi se poate spune ci este intruchiparea insdsi a
ribddrii si supunerii.” Pentru cel asezat la coadi ,,nu mai
rimine decit asteptarea, pinda, sd vadi daci se Tnainteaza,
daci individul acela cu ciciuld, din fafd care std ca un
imbecil de jumitate de ord si nu se miscd deloc, o si se
decidi in sfirsit s facd un pas” (1987: IlI, 163). In mod
normal insesisabild, ciciula devine importanta in momen-
tul in care purtétorul ei este receptat ca un obstacol. Ea nu
mai este o simpld piesd vestimentari, ci un index de sens
capabil s conoteze nemultumirea generald.

De altfel, cele mai multe dintre descrierile de haine pe
care le-am descoperit in textele de studiu, sint elemente
care, direct sau indirect, semnaleazd depersonalizarea ori
doar o neldmurité crizd identitara. Aluziile la uniforme ori
la elemente care le evocd fac parte din aceastd categorie.
Nu este vorba despre uniforme militare ori direct legate de
autoritatea opresoare, ci cel mai adesea apar elemente care
induc o stare incomodi. Ele sint doar indicatoare ale unei
trisituri generice a vestimentatiei, in mod global lipsiti de
personalitate si uniformizatoare. Adeseori se spune despre
personaje ci sint imbricate in uniforme, fara alte precizirni,
nu pentru ci scriitorul n-ar sti cum aratd ele, ci ca automa-
tism uzual. Astfel, in volumul de povestiri Maestrul de
{umini al lui Cristian Teodorescu, se spune cd apar doud
taxatoare in uniforma (1985: 49), in Visul lui Cartirescu,
un personaj se trinteste pe pat imbrécat cu uniforma (1989:
1004), iar in multe scrieri este numit in treacat halatul, ca
singur vesmint de identificare. Un enun{ de genul: ,,un bir-
bat in halat descarcd ldzi cu morcovi si cartofi la un
aprozar” (Vighi, 1989: 51) indicd lipsa de importan{i a
eroului care nu este decit un om al muncii, oarecare. Intr-
un roman chiar se dezvolta ideea aceasta a depersonalizirii
prin salopeta muncitoreasci. Este vorba despre romanul lui
Constantin Toiu (1979), Galeria cu vitd sdlbaticd, in care
un personaj cumpdri o salopetd si o aduce intr-o editurd
pentru ca redactorul si-i faca volumul de versuri pe masura
buzunarului acelei salopete. El sperd ca muncitorti sd-i
poate cartea in buzunar, pentru pauzele de prinz. Ceea ce

CONVORBIRI LITERARE

nici nu era prea aberant, daci ne gindim la modul in care
era croitd viata in comunism.

Cele mai interesante secvenie sint insd cele care sur-
prind atitudini tipice pentru purtitorul de uniformi. In
acest domeniu, George Bilditd este maestru. El creeazd o
imagine complexd legatd de gestualitatea si obisnuintele
celui imbricat zilnic cu uniformd. Un militian std cu cen-
turionul desfdcut si doi nasturi de la prohab rupti (222), un
impiegat isi sterge sapca cu mineca hainei, inainte de a si-
o pune pe cap (223), seful girii isi sterge fruntea cu batista,
sub cozorocul sepcii (226), iar mai tirziu umbla cu haina
descheiatd neregulamentar (225). sint atitudini ale normal-
itafii, credibile, dar care sugereazd incilcdrile regulei.
Uniforma cere rigoare, iar una dintre micile batilii ale
omului comunist a constat tocmai In Incercari, neinsemate
astdzi, de a individualiza un vesmint-standard. Un soldat
dintr-o scriere a lui Grosan umbli cu chipiul dat pe ceafd
si diagonala de piele cdzutd de pe umdr (1999: 47).
Semnalarea frecventd a acestor abateri, surprinderea per-
sonajelor in atitudini nonconformiste trddeazd insdsi con-
structia ideologicd a scriitorului, educat in spiritului
respectarii regulilor. Iar uniforma a constituit una dintre
cele mai eficiente moduri de disciplinare. In timpul
regimului comunist, uniforma constituia un mod de
strunire a personaliti(ii. Inci de la gridinitd, copiii erau
obligati si poarte uniformd, iar aceasta, pe lingd umilinta
pe care o presupunea, inducea ideea cd toli oamenii sint
egali. O datid intrati in miezul viefii sociale, indivizii real-
izau in mod brutal ci lucrurile nu stéteau astfel. Gimnaziul
si liceul impuneau de asemenea o uniformd unicd.
Imbricimintea nivelatoare continua si mai tirziu: munci-
torii erau obligati sd poarte halate ori salopete identice. De
altfel, in toate mediile se extinsese halatul ca piesa obliga-
torie de lucru; pind si profesorii au avut la un moment dat

) obligatia sd poarte halat. Aceastd stare de fapt s-a rasfrint

asupra zonei imaginare, fiind inregistratd si ca reguld
inflexibild dar si ca obiectiv demolabil. Pe aceastd
desfdsurare largd si contradictorie se inscriu imaginile
selectate din romanul lui Biliitd. Ele nu sugereazd noncon-
formismul personajelor ori al autorului, ci o realitate intrata
n uzul general.

Hainele impuse, incorseteazi, dar sustinute ideologic,
induc un anumit sentiment de grandoare. Urma caschetei
militare este descrisd la un moment dat ca un nimb
(Grosan: 83). Respectul pentru uniforma se dezvolta para-
lel cu atitudinile mai sus prezentate, iar in viziunea lui
Cristian Teodorescu, are ca suport optimismul purtdtorului
de uniformi. in situatia aceasta se afli personajul siu,
Corneliu (1985: p. 79), care isi célca uniforma de postas de
doud ori pe siptamind, iar insigna de alamd prinsd pe
sapcd strdlucea intotdeauna proaspdt lustruitd. in general,
in literatura clasici, iubitorii de uniformd sint zugriviti ca
personaje maniacale ori complexate. Or, in povestirea lui
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Teodorescu, personajul este unul optimist, cu incredere in
reguli si in societate. Depersonalizat, lipsit de liberti{i de
orice fel, acesta f§i construieste un paradis ntre limitele
viefii lui comuniste. Intentia autorului nu este insd de a
ataca sistemul, ci de a crea un personaj umil si fericit pe un
arhetip uzat deja in literaturd, postasul. Critica sistemului
era nu doar exclusd, dar imposibild si din motivul ca scri-
itorii care publicau erau verificafi de regim, selectati, reco-
mandati pe cale ideologicd. Un om oarecare nu avea acces
la edituri. Prin urmare, descrierile de uniforme sint acci-
dentale, ori mai curind reflectii ale subcostientului, decit
vehicule ale unui protest. O incercare ceva mai clard in
sensul dsta apare in romanul Zmeura de cimpie, al lui
Mircea Nedelciu (1984: 49). Acesta introduce in cadrul
romanului un fel de eseu in care ironizeazi existenta matri-
colelor scolare, pe care elevii le purtau aplicate pe haine si
pe uniforme. El porneste de la observatia cd materialul din
care este confectionatd matricola este mai rezistent decit
numele si face apoi o divagatie lingvisticd pe tema numelor
care se modificd ori se pierd, le-a lungul timpului.

De cele mai multe ori, scriitorii nu insistd asupra aspec-
tului nivelator si distructiv al uniformei. intr-o secventi
brebaniana, uniforma unei cofetirese devine chiar o piesa
de maxima feminitate. Ea are un costum singeriu, cu guler
de danteld alba (1998). In realitatea epocii comuniste, in
buni parte vinzdtoarele din cofetdrii aveau o uniformi de
doc, ponositd, de culoare grena. Dar Breban, giseste o
imagine care infrumusefeazi o realitate banald, tocmai prin
aceea ci nu da suficiente detalii, nu se preocupd de latura
grotescd a lumii pe care o creeazi. Actiunea romanelor lui
surprinde cu preciddere anii 60 si un anumit tip de femini-
tate, inrudit cu cel din romanele lui Preda. O eroina din
Bunavestire (71) se aseazd pe patul barbatului la care
venise in vizitd, imbrdcatd cu paltonul bleumarin. Decenta
personajelor exprima una dintre componentele propagan-
dei comuniste care ficea mascat elogiul depersonalizirii
vestimentare. Canoanele modei erau stabilite prin pro-
totipurile de conducitori, de sus in jos, de la seful suprem
la cel mai mirunt dintre sefi, care purtau parca aceleasi
haine. In principiu, costumul bleumarin sau gri, insotit de
cdmagd albd si cravatd cu dungi albastre si rosii constituia
un fel de uniformé, deoarece era purtat de majoritatea pop-
ulafiei masculine si exprima sensul onorabilitiii: sefii,
oamenii cu responsabilitii, ceté;enii respectabili purtau in
toate ocaziile acest costum. In replica, femeile erau
invesmintate cu sacou si fustd, la care se adduga bluza
incheiatd la tofi nasturii. in descrierile romanesti, autorii
insistd pe un tip de elegan{d creat pe acest gen de haine
standardizate, subliniind diverse detalii de cochetirie in
interiorul unui canon rigid. De exemplu, stofa bouclé con-
stituie un astfel de améanunt care pune in eviden(d eleganfa
unei femei (Breban, 1998: 73); acesta poartd taioras din
stofa buclata, albastru-pal si o bluzd de mitase incheiatd
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cu multi nasturi mdrunyi. Calitatea stofei devine element de
distinctie ntr-un univers de haine predominant albastre,
adicd in culoarea proletard, care acoperd cele mai multe
zone, de la uniformele scolare, la halatele si salopetele
muncitoresti. in acest peisaj, imbricimintea particulari, ar
fi de asteptat si evadeze spre altd sferd cromatic. Insi,
obsesiv, cele mai multe haine pastreazd culoarea epocii.
Asa fincit tipul de stofa sofisticat, iesit din normele care
impuneau stofa ordinard, in special tergal sau doc, se
estompeazd, riminind impresia genericd de taior con-
ventional, albastru, insofit de bluza subliniat decentd.
Aproape obsesiv apare invocatd bluza de maitase, dulcea
bluzd de mdtase, cum spune Preda in fragmentul anterior
mentionat, mai cu seamd pentru perioada anilor 60.
Constantin Toiu (1979: 121) descrie bluza de mdtase §i
danteld a unei femei, insistind pe florile dantelate care par
crescule din carnatia femeii. Dar nota de elegan{ este
rareori scoasi in evidentd. Doar pentru perioada de inceput
a comunismului existd citeva portrete vestimentare remar-
cabile. Este vorba mai mult despre bucuria pe care o resimt
oamenii imediat dupa razboi, scdpati de uniformi si pre-
ocupati incd de vesminte individualizatoare. Un personaj al
lui Fanus Neagu este mindru de hainele lui, pe cit de sim-
ple, pe atit de rafinate, in contextul anilor 50: ,,Era imbra-
cat Ingrijit, cu pantaloni de stofd subtire, pantofi negri
impletifi si cdmasd alba de aticd” (1984: 89). Este vorba
despre un nuntas, mbricat cu cele mai bune haine.
Elementul distinctiv aici il constituie calitatea vesmintelor,
subtiri, din materiale care abia inlocuisera postavul greu al
uniformelor militare. De asemenea, pantofii impletiti sint o
noutate, un element de modi care scoate personajul din
anonimat. Tot asa, un alt barbat dintr-un roman al lui Preda
poartd raglan, cdmasd scrobitd, pantofi cu talpd dubld
(198711, 89). Eleganta lui este justificatd de statutul social
abia dobindit, de inspector financiar. Ne afldm in anii 50,
ai stalinismului demagogic, cind ascensiunile sociale se
construiesc si se demoleazd peste noapte. Costachie, cum
se numeste personajul acesta, primeste un post important
si-si schimbd imediat vestimentatia dar nu pentru multd
vreme, cici In curind el ajunge sa lucreze la deratizare, in
salopetele cenusii ale ucigasilor de sobolani.

Eleganta feminind se rezumd adeseori la accesorii, i ele
uneori descrise in romane, mai ales citre sfirsitul dictaturii,
in anii 80. Dacd pind acum, scriitorii consemneazi cite o
bijuterie cu functie precisé in evolufia epicd a personajului,
asa cum este cazul medalionului pe care-1 poartd Ibi in
romanul /n absena stdpinilor al lui Breban, in literatura
optzecistd se manifestd mai mult interes pentru accesoriile
particularizatoare. O eroind dintr-o povestire a lui
Cirtdrescu (1989: 72) era foarte elegantd pentru ca purta
»inele cu pietre evident prefioase si schimba des cerceii cu
clipsuri”. Este vorba despre o elevi de liceu, care isi scoate
podoabele de indatd ce incep orele de curs. Ea isi reva-
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lorizeazd uniforma scolard cu aceste obiecte care il seduc
pe naratorul-personaj, indrdgostit maladiv de colega lui de
clasd.

Dar feminitatea este sisternatic redusd la prototipul
generic al femeii comuniste, creat pe doud imagini contra-
dictorii: implicatd social intr-un mod aproape eroic §i obe-
dientd fafi de bidrbat. Mai cu seamd literatura saizecistd
este plind de femei care ingenuncheazi in faa birbatilor
lor, ca 1n urmitoarea secventd: ~Ingenunchind, cu spinarea
arcuit, Imbrobonati de sudoare, ea 1i desfiacu incet catara-
ma sandalelor de cirpd, prifuite: cdci tu egti stapinul, bol-
borosi ea la picioarele lui”. (Toiu, 1979: 93) in consens cu
aceastd mentalitate apar o serie de imagini care indexeaza
misoginismul, dispreful afisat fa{3d de feminitate ori, dim-
potrivd exaltdrile care ascund un sir lung de insatisfactii
sexuale. Cum majoritatea coplesitoare a scriitorilor e com-
pusd din birbati, elementele vestimentare cu incircdturd
sexuald se subordoneazi acestei scheme mentale. Dar si
operele epice care au ca autor femei se supun aceloragi
principii sau nu le contrazic. Pentru Ileana Vulpescu, ald-
turi de deliciile intelectuale, viafa e alcdtuitd ,,din plase pe
care le cari de la piat, din rufe care le speli”. Prin urmare,
secveniele care infifiseazd vestimentafia intimd sint
extrem de restrinse §i se rezumi la elemente care sublini-
azi mai curind mizeria viefii private decit erotismul lumii
comuniste. Un personaj din romanul Zmeura de cimpie al
lui Nedelciu este fascinat de aparifia unei femei, a cirei
rochie de stambd se udase si se lipise de corpul vinos, incit
privitorului i se pérea o fiinyd venitd din altd lume (1984:
79). Autorul nu face alte comentarii, nu insistd asupra
imaginii. Sugestia erotici este secundard acfiunii $i are mai
mult functia unui flash in peisajul cenusiu al romanului
care vorbeste in principal de viata dintr-un internat scolar.
Chiar si cind descrierea vestimentafiei urmireste realizarea
unui efect plasat in sfera senzualitdfii, aminuntele sint
putine, iar comentariile auctoriale lipsesc. Mircea
Cartirescu face elogiul tricoului anilor 80, ca piesd aflatd
in directi legatura cu idealul erotic al personajului: ,.ea era
imbricati cu un tricou galben subtire, care ii scotea in evi-
dentd sanii frumosi, desi nu prea mari §i cu virfuri vizibile
pe sub bluza de bumbac” (op. cit: 86) Literatura optzecistd
este mai preocupati de astfel de amdnunte, iar hainele, desi
reduse cel mai adesea la blugi si tricouri, devin doar un
pretext pentru descrieri care vizeazi senzualitatea person-
ajelor. Daci in literatura saizecistd, scriitorii se opresc cel
mult la descrierea pijamalelor barbitest, literatura optze-
cistd, intirzie Intrucitva mai mult asupra pieselor care sug-
ereazi sexualitatea personajelor. Nu ne referim la tema
eroticd. Chiar in ciuda decentei invocate de ideologie, scri-
itura comunisté cuprinde destule secvente nonconformiste,
chiar dacd nedezvoltate, cum ar fi violuri (in Infilnire din
Pdminturi a lui Preda ori Cantonul pdrdsit al lui Fanug
Neagu), fard ca legiturile fizice sé fie totusi luate in serios;
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ele apar mai curind ca anexe la povestea de dragoste
prezentatd, ca in romanul Cel mai iubit dintre pdminteni.
Insi vestimentatia nu ocupd niciun loc in acestea.
Ignorarea lenjeriei intime nu constituie o consecin{i a ide-
ologiei, ci mai curind o lacund in educatia sexuali a scri-
itorilor. Viata nsisi era astfel organizatd, incit legiturile
erotice se desfasurau cu greu in afara familiei.
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Ati fi capabili sa alcituiti profilul psihologic al Evei? Dar
fard sd preluati niste clisee injurioase si nedrepte, ci cu
onestitate maximd, incercind sd aduceti lumind in acest
proces. Cine a fost Eva? Sa observim mai intii anomalia in
care a fost situatd de umanitate. Ea este unanim considerati
mai slabd, mai pacitoasd, mai rea decit Adam. Cum ar
putea fi total diferitd de el, de vreme ce a iesit din coasta
lui? Nu sugereazi aceastd provenientd o afinitate funciard
intre cei doi? Ca dovadi ci au fost facuti din acelasi aluat
std reactia lor in fafa ispitei. Ei s-au prezentat, practic, la
fel: asa cum Eva a aplecat urechea la viclenia sarpelui,
Adam, ca un personaj in oglindi, a facut acelasi lucru la
propunerea Evei. Asa cum Eva nu §i-a asumat responsabil-
itatea faptei, dind vina pe sarpe, Adam nu $i-a asumat nici
el rispunderea si a dat vina pe Eva. Nu ¢ o atitudine prea
maturd din partea lui, nu-i aga? $i asta in conditiile in care
el a fost, de fapt, mami. Adam este singurul birbat care a
niscut. $i nu pe oricine, ci pe Eva. Ne-am fi putut astepta
din partea lui la instincte materne, gratie, puterea de a oferi
protectie... In loc de asta, ce a primit Eva, prima femeic a
lumii, femeia-copil? Ce a primit din partea lui Adam? Si ce
primesc de atunci incoace urmasele ei, care poartd umbra
picatului? Acuze si calomnii. Sd ne gindim cd propunerea
vicleand a sarpelui a destabilizat-o si oprobiul public al
intregii umaniti{i aproape cd a distrus-o. Ea este supusd
unui vesnic lingaj mediatic. Nu vreau sd credeti cd sint
subiectiva, dar e foarte limpede cd aceastd mentalitate a fost
creatd si intretinutd de urmasii lui Adam, care, dupi exem-
plul lui, nu au gisit puterea barbiteasci de a-gi asuma grav-
itatea faptelor, nu s-au dovedit responsabili, ci au aruncat si
arunci in continuare vina pe consoarta lor, de la ciaderea din
rai incoace. Nici nu se mai poate vorbi de ,.consoarti”.
Practic, ei nu mai impart aceeasi soartd, deci Adam fsi
neagd insdsi menirea lui. Dacd Eva si-a corectat atitudinea,
de voie, de nevoie, Adam indreapti degetul acuzator spre
ea spunind: , Jatd vinovata!”

Dar si derulim faptele. In Facerea (II, 18-24) citim: W91
a zis Domnul Dumnezeu: «Nu este bine si fie omul singur,
sd-i facem ajutor pe potriva lui». $i din pamint a mai zidit
Domnul Dumnezeu toate fiarele pamintului §i toate pasirile
cerului i le-a adus lui Adam ca sd vadi cum le va numi: §i
oricum va numi Adam toati fiinta vie, ea aga se va numi. $i
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a pus Adam nume tuturor dobitoacelor si tuturor pdsarilor
cerului si tuturor fiarelor cimpului; dar pentru Adam nu s-a
gdsit ajutor pe potriva lui. Atunci Domnul Dumnezeu a
adus asupra lui Adam un somn adinc, si €l a adormit; si a
luat una din coastele lui si locul ei l-a plinit cu carne. Iar
coasta pe care Domnul Dumnezeu o luase din Adam a pre-
ficut-o in femeie si‘a adus-o la Adam. §i a zis Adam: «De
data aceasta, iatd os din oasele mele si camne din carnea
mea!; ea se va numi femeie, pentru ci a fost luata din bar-
batul ei»”. Acest text, de o frumusefe exemplari, ne atrage
atenfia asupra unui adevdr deosebit de important in istoria
emotiei umane. Este prima poveste de dragoste a uman-
itdtii, al cdrei tipar se va repeta mereu: aceeasi cutare, mai
intli nedefinitd, confuzd, acelasi sentiment de absenti,
aceeasi nevoie de identificare cu cineva pe potrivd... Adam
tinjea dupd Eva chiar i fnainte ca ea si existe! Se simtea
neimplinit, nearmonios. Cu toate cd avea la dispozitie
fiarele pamintului si pasarile cerului, ba, mai mult decit atit,
primise distinctia de a le numi, el se simtea singur. Trebuia
sd fie cineva pe potrivd. Astfel a putut fi doar Eva, cea ivitd
din coasta lui. Numind-o astfel, Eva, adici viatd, Adam i-a
transferat si calitatea de mama. Daci ei erau potriviti, cum
a fost posibil acel hiat, acea sciziune dramatici? Sfintii
Pirinti vorbesc de neinfrinare, licomie, orgoliu §i, bineinte-
les, nesupunere. Dar de ce si nu admitem si indoiala?
Interdictia de a nu minca din pomul oprit i-a fost adresati
de Dumnezeu numai lui Adam, care a primit rolul de inter-
mediar intre tatdl ceresc si sotia lui. Aici se intrevede deja
calitatea de preot a barbatului. Primele preocupiri ale omu-
lui au fost: numirea fiintelor, dorul de celalalt, maternitatea
si preotia. Deci, Eva cunogtea porunca de la sotul ei. Cine
e mai vinovat, dacd Eva s-a indoit de Adam, in timp ce
Adam s-a indoit de Tnsugi Dumnezeu? $i nici nu au gindit
prea mult. Cind sarpele a spus ,Vefi fi ca niste
Dumnezei...”, promisiunea pirea atrigitoare, dar, in reali-
tate, era lipsitd de continut, pentru ci ei erau deja ca niste
Dumnezei. Erau ficuti dupd chipul §i asemdnarea Tatélui
ceresc. Cei doi s-au pierdut din cauza necunoasterii de sine.
Apoi, peste aceastd necunoastere s-a addugat blestemul si
hainele de piele, care sint ,,0 intunecare a chipului lui
Dumnezeu in om, o cédere din starea conforma naturii...
dar si o posibilitate noud de a supravietui in moarte”
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(Panayotis Nellas, Omul — animal indumnezeit, Editura
Deisis, 2002, p. 93). Antropologia crestind, aratd V. Lossky
(Introducere in teologia ortodoxd, Editura Sofia, 2006),
este o luptd pentru re-indumnezeirea omului, pentru
recistigarea darului pierdut. Adam trebuie sd invingé diviz-
iunea barbat-femeie, care imparte lumea in doud jumatiti
strdine, ba chiar rivale, o scizioneazd, aduce nevrozi. Din
aceastd nevrozd se nagte inegalitatea, perceptia gresitd a
semenului, calomnia adusi aproapelui. Acuzele aduse
femeii, milenii la rind, aratd in ce nevrozd grava a intrat
umanitatea. Sf. Maxim Marturisitorul spune clar:
,,insu§irea barbdtiei nu std in a birui §i a asupri pe
aproapele. Ciéci aceasta este semetie si se afld deasupra bar-
bitiei. Dar nici in a fugi, de frica ispitelor, de lucrdrile si de
virtutile cele dupd voia lui Dumnezeu. Cici aceasta este
lasitate i se afld dedesubtul barbitiei” (Filocalia sfintelor
nevoinge ale desdvirsirii, vol. 5, Editura Humanitas, 2004,
traducere de Dumitru Sténiloae, p. 218).

Desi... dacd mé gindesc bine, trebuie s& admit cé si Eva
a rimas constantd pe pozitie $i dd vina pe sarpe. E o con-
secin{d fireascd a vrajbei stabilite intre ,,simin{a sarpelui” si
»sdminta ei”, care este Hristos. Tendinfele initiale se
pastreazd fard nici o schimbare. Diferenta consta in faptul
cd Adam, detinind puterea, este vinovat §i pentru abuzul de
putere. Cel puternic e intotdeauna mai vinovat decit cel
slab. Dar este Eva chiar atit de slabd? Sau proasti (pentru
cd acesta e cuvintul pe care I-am ocolit pind acum, acuza
cea mai grava adusd Evei)? Evdokimov, in Femeia §i min-
tuirea lumii (Editura Christiana, 2004), aruncd o lumina
nesperati asupra problemei si reuseste si trezeascd speran{a
ca echilibrul se poate recistiga. La etemna intrebare: ,,de ce
sarpele a abordat-o pe Eva, si nu pe Adam?’, eruditul
teolog raspunde: pentru ci Eva reprezenta principiul reli-
gios al cuplului si acolo trebuia lovit. Altfel ispitirea nu gi-
ar f1 atins niciodati telul. Nu are sens si ispitesti cu gesturi
madrunte, nesemnificative sau paralele fiintei ispitite. Or,
Evdokimov arati ci valorile crestine sint fundamental fem-
inine: blindetea, bunitatea, puterea de sacrificiu...
Amprenta femeii este deosebit de puternici in relatia omu-
lui cu Dumnezeu. Degeaba ispitesti barbatul dacd femeia
ramine in picioare. Este ca si cum ai crede ci poti distruge
o pidure rupind o ramuri dintr-un copac. In realitate, tre-
buie sa ai puterea si o lipsesti de lumini i de api, altfel nu
o poti distruge.

Mai putem desprinde o concluzie, de domeniul evi-
dentei: sarpele nu l-a ispitit pe bérbat pentru ci el, Adam,
nu avea asupra Evei puterea pe care o avea Eva asupra
sotului ei. Ispititorul a simtit pericolul esecului. fntr-un fel
sau altul, femeii i s-a dat o putere pe care birbatul nu o
avea. De unde stim cd viclenia dusmanului nu ar fi rimas
fird ecou in fiinta adamicd? Din faptul cd, odati ispitit, el
nu s-a prezentat prin nimic mai bine decit Eva.

Drept raspuns la inegalitatea dintre sexe, ieromonahul
Serafim Rose are un rdspuns foarte corect (inspirat de Sf.
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Ioan Gurd de Aur), foarte liturgic, dar cam nerealist. El
spune femeilor zilelor noastre: ,Faceti-vd sfinte i toate
problemele voastre se vor sfirsi” (Cartea Facerii, Crearea
lumii §i omul inceputurilor, Editura Sofia, 2001, p. 134).
Ca o digresiune necesard aici, putem adiduga cd e foarte
greu, dacd nu chiar imposibil ca brusc sa se umple planeta
de sfinte. Ar fi frumos, insd... pind atunci, se cere mai
multd blindete si tolerantd din partea birbatilor.
Feminismul, o migcare atit de exageratd in excesele ei, tre-
buie sd ne atragd atentia asupra unui fapt: o reactie atit de
monstruoasd, in misura in care atacd femeile in insdsi iden-
titatea lor, preficindu-le intr-un fel de specie hibrida pentru
care inca nu existd nume (sociologii o numesc unisex, dar
nu ¢ prea corect), o astfel de reactie nu putea fi provocati
decit de o injustitie pe misurd. A fost o concluzie a unor
represiuni de milenii. Dezechilibrul produs prin céddere a
ldsat urme extrem de adinci in mersul (céci nu putem spune
»evolutia”) umanititii. Aceste dezechilibre s-au dovedit atit
de mari de la inceput, incit insusi Dumnezeu a regretat
creatia lui, s-a cdit cd a adus pe lume oameni. Sperantele i
fuseseri inselate. Ce-ar putea fi mai griitor? Acest episod,
peste care nu se insistd niciodatd suficient, aratd cd relatia
dintre om si Dumnezeu s-a schimbat de atunci iremediabil.
Desi Dumnezeu a trecut peste acel moment, trimitindu-1 pe
Noe sid salveze omul din punct de vedere fizic, si pe
Hristos, si-1 salveze spiritual, totusi acest cuvint greu a fost
spus: ,,Sterge-voi de pe fata pamintului pe omul pe care I-
am facut, de la om pin’ la dobitoc si de la tiritoare pin’ la
pasdrile cerului, cici Ma cdiesc cd le-am facut” (Facerea,
6, 7). De aici vedem ci fisura din gridina raiului a fost o
fisurd in inima lui Dumnezeu, o loviturd adusé Tatilui. De
aici, incotro? Unde se putea ascunde omul de Dumnezeu?
Altfel spus: unde se putea ascunde de greutatea faptelor
sale?

Mersul spre ,.infinitul iluzoriu™ despre care vorbea Petre
Tutea (in Omul. Tratat de antropologie crestind, Editura
Timpul, 2007, p. 316) poate fi salvat de constientizarea
comuniunii liturgice dintre barbat i femeie, de intelegerea
prezeniei celor doi in lume ca o intilnire de chipuri. Atit
timp cit lucrul acesta nu se infelege, va fi rizboi. Dar de ce?
Aplicind putind blindete ecuatiei, vedem cd femeia poarta
chipul inconfundabil al creatiei ce intrupeazi pe Dumnezeu
ca biserica, iar bdrbatul are 'chipul preotiei lui Dumnezeu
care se intrupeazi in creatie. Aceste chipuri, ambele, sint
icoane de intrupare, egale, desi 1n distinctie de specificuri
vesnicd (v. Ieromonah Ghelasie, Memoriile unui isihast,
Editura Platytera, 2006, editie ingrijita si postfatd de Florin
Caragiu, p. 333).

in concluzie, cei doi, barbat si femeie, trebuie sd invete
sd mparti gloria de a fi om cu vinovitia de a fi cameni
cézuti, acoperiti cu tunici de piele, riticitori pe pimint, pe
acest pamint de care sint legafi prin blestem, pe acest
pamint care este... inima lui Adam.
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DE ETNOLOGIE

Istoria ,,recentd” a lansat ideea, in presiune de la cdderea
Cortinei de Fier §i a ,,integririi monstrului”, ci societatea
umani urmeazi a se lasa condusa, dirijati si ,,reeducati” in
laborator. O echipi de alesi ai mintii §i ai puterii f§i asuma
rispunderea de a alcdtui §i impune, la nevoie in forti,
canoanele si legile de comportament, la toate nivelele de
existen{d. Materia primd la dispozitia ,,laboratorului” se
afld berechet, in conglomeratul antropologic, redus la zero
din dispozitii Tnalte i oculte, In vederea prelucririi sistem-
atice. Se opereazi in doi timpi: pe de o parte laboratorul
extrage din marea massd anumite elemente umane pe care
le incheaga, dupi interese imediate in grupuri elitiste, cre-
atoare de opinie, adicd ,rdspunzitoare” de ,imple-
mentarea” canoanelor. Pe de altd parte, se lasa impresia cd
pe undeva, prin multime, treneazd grupuri riduvoitoare,
reactionare, inculte, needucate. Dar cum ne aflim intr-o
societate ,.deschisd”, oricine poate sd se salveze dacd
intelege si acceptd calea propusd de omul postmodern si
,recent”.

Toate mijloacele (,,instrumente”’) de educatie si de infor-
mare, de la universitate la reclama de stradd, de la presa
vorbitd/ scrisd la productia editoriald sunt puse in miscare
cu febrilitate, ca sid dea contur programului de pravilire in
haos a fiintei umane. ,,Si, intr-adevdr, observd un tindr i
curajos publicist, din anii ‘60, a urmat ceea ce se numeste
«lungul marg prin institufii»>. Rind pe rind, §i in totald
nepisare a dreptei anglo-saxone care era preocupatd de
afacerti, stinga radicald a pus mina pe tot: Hollywood, uni-
versiti{i, presd scrisd, radio, televiziune, teatru, scoald”
(Mircea Platon, Cine ne scrie istoria?, Editura ,,Timpul”,
Tasi, 2007, p. 22). Asemdinirile cu ce se intimpla la noi, de
la povestea tragi-comica cu balconul, din 1989, mi se par
izbitoare: universititi (inmultite ca ciupercile), programe
scolare si manuale ,,alternative”, o parte a presei aservitd
puterii, puzderie de partide §i partidulete politice §i nu
numai, toate, in aparenta lor disparitate, par stipinite strins,
pini la sufocare, de o mind nevizuta.

Se pare cd vorbim in termenii unei utopii, cu valoare
strict teoreticd, imposibil de tradus in practicd; sau, cel
mult, ni se dau asigurdri cd ne aflim doar la inceput de
drum. In realitate, ,laboratorul” are deja o existen(d
istorici. La noi, cel pufin, a inceput sd functioneze o dati
cu infiintarea Tribunalului poporului, prin forta decizion-

108

LOTUL
NICOLAE MARGINEANU

Petru URSACHE

ald a ,,pumnului” lui Visinski §i prin instalarea grupurilor
de comandi la conducerea Térii Romane subjugate. La 3
martie 1945, Tribunalul poporului trimitea la moarte
primul /ot de ,,criminali de rdzboi”, compus dintr-un grup
de militari, ,Jn frunte cu generalul de corp de armati
Nicolae Macici”. Aceasti institutie functiona tot in doi
timpi si fird putintd de replicd: pe de o parte gira raspun-
derea juridicd a grupurilor de comanda, care acfionau dupd
»canonul” revolutiei proletare. Abaterea de la ,linie”
aducea sanctionarea gravi a celui in cauzi, cum i s-a intim-
plat lui Lucretiu Pétriscanu. Dar se inventau si portite de
scipare, din motive obscure, pentru Pauker, Luca,
Drighici, Nicolski; mai nou, pentru Plesitd si ai lui.
Totodatd, in chip de , tribunal al poporului” (cu o mie de
fete in toati tara) scotea la iveald grupuri sau fragmente de
populatie pe care le obliga si joace rolul ,tapului ispdsitor”
(inventie asiaticd), adicd erau aduse in fata instantei, dupa
scenarii ntr-adevir fabricate, ca sd se arate cd fara e in
pericol: plind de tradatori, fascisti, spioni, vinduti ameri-
canilor, legionari, chiaburi etc. Cei de la comandi aveau
misiunea salvatoare si-i stirpeascd ,,fard mild”. Pe parcur-
sul tuturor deceniilor bolsevice, de la instalarea puterii
kremliniene pind la asasinarea lui Nicolae Ceaugescu, {ara
intreagd, indiferent de categorie profesionald ori etnici, a
fost finutd sub teroarea proceselor pe grupuri distincte
numite loturi, a deportdrilor in massd, a arestdrilor noc-
tumne, epurdrilor, marginalizarilor, ca puterea de rezistenti
a grupului majoritar s se impufineze in favoarea ,,paturilor
superpuse”. Grupurile de comandi puteau si-si facd de
cap, si-i elimine pe autohtoni §i si domine in numele
»luptei de clasd”.

S-a inceput cu procesele pe loturi, neapirat roméni de
cea mai fnalti clasd intelectuald si din diverse sectoare din
viata tirii: ,lotul marii triddri nationale”, reluat in mai
multe reprize §i cuprinzind un mare numir de dosare dis-
tincte, pistrate in arhive; ,lotul marii finante”, ,lotul
Noica-Pillat”, adicd al marii mogierimi, lotul ,rugului
aprins” etc. Putine din dosarele respective au vizut lumina
tiparului. Citez doar ca titlu de exemplu dosarul fui Anton
Golopentia, component al , lotului Pitriscanu”, publicat de
Sanda Golopentia, fiica marelui sociolog, despre care am
scris cu vreun an in urmi, chiar la aceastd rubrica.
Pregitirea unui lot in vederea exterminiri se ficea dupid
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un scenariu ,juridic” prefabricat cu mestesug in labora-
torul tribunalului si se intindea pe parcursul mai multor
ani, cunoscind anume etape. Una de anchetare sub stare de
arest intre zidurile securititii si sub teroarea silbaticd a
batausilor de profesie, indivizi alesi anume, cu mari defi-
ciente de comportament uman $i de sdnitate mintald. Urma
procesul, cu sentin{a dati dinainte, ca ordin venit ,,de sus”
(de la Interne si de la Externe: Luca-Ana) §i cu scandal de
presd, de reguld in regia lui Silviu Brucan. Apoi, ,.cal-
varul”, cum scrie Nicolae Mirgineanu, adicd moarte lentd
si dirijata prin infometare, frig, bitaie, umilinfi. De aceea,
multi dintre impricinatii fnscrigi pe liste, dupa criterii
imaginare si absurde, nu ajungeau nici pind la proces din
cauza conditiilor de detenfie insuportabile. Anton
Golopentia n-a rezistat decit doi ani de hértuiald continud.
A murit in celuld fird asisten{d medicald, sub privirile
Incruntate ale anchetatorilor. Altii au fost gésiti in streang
ori s-au aruncat de la etaj. Din cele doudsprezece persoane
cite constituiau ,Jotul Mairgineanu” (sau ,,Augnit” ori
,Bujoiu”, ori ,,Resita”, cum s-a mai spus; se crea confuzie
privind natura invinuirii, punindu-se la graimada banchert —
Max Ausnit, militari — Horia Maicelariu, legionari -
Nicolae Pitragcu, demnitari §i savanti fird optiune politicd
— Alexandru Popp, N. Mirgineanu insusi), numai sase au
supraviefuit tuturor etapelor, dar cu traume puternice la
iesirea dintre zidurile inchisorilor. Ce si mai spunem
despre Lucretiu Patriscanu, care a fost izbit cu ranga in cap
chiar a doua zi dupd proces; sau despre Iuliu Maniu,
Mircea Vulcinescu, Gh.I. Britianu, care au suferit ca niste
martiri.

Dacd Vasile Calestru prezintd in cartea Martiraj in
Bdrdgan. Ldtesti (Editura Demiurg, lasi, 2006) dosarul
unei deportirt in massd, bazat pe documente de arhiva
(dar, inainte de toate, el insusi constituind un ,,document”,
ca participant la drama respectivd), statistici oficiale,
micrografierea unor victime, incepind cu sine, iar Ultima
carte reprezintd ,,un caz” (Anton Golopentia) de anchetare
in detenfie, Nicolae Mirgineanu infifiseazd, in cartea
citatd, mecanismul i strategiile aparatului comunist in
pregitirea si desfisurarea procesului unui lot intreg, cu
participarea actorilor principali, de la anchetator la
procuror, de la martor la director de inchisoare si de la
paznicul de culoar la companionul de celuld, introdus une-
ori cu intentii subversive. Istoricul de profesie are in fatd
un cimp intins de lucru, neabordat indeajuns incid, de
scoatere la iveald a zeci de ,loturi”, a sumedenie de
»cazuri”, in scopul identificirii fiecdruia in parte, forma
preliminard a unei cunoasteri corecte si riguroase. Despre
Lucrefiu Pitrigcanu, personalitate marcantd in ierarhia
comunisti a primului deceniu postbelic, arestat, judecat si
asasinat tot de tovardsii lui, s-au scris doui# cér{i cu carac-
ter oarecum general, una semnatd de Lavinia Betea,
cealaltd de Florin Constantiniu. Din componenia lotului a
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iesit la iveald numele lui Anton Golopentia cu lucrarea
pomeniti in chip de dosar de documente §i numele Lenei
Constante cu Evadarea tdcutd (Humanitas, Bucuresti,
1992; L’évasion silencieuse in versiunea franceza, Paris,
1990) si Evadarea imposibild (Editura Fundatiei Culturale
Romadne, Bucuresti, 1993). Dar nici una dintre aceste
lucrdri nu aduce vreo informare concretd despre lotul in
sine: sd se vadid cd actorii implicati nu au avut legituri
directe si, mai ales, politice cu Lucretiu Patragcanu. Despre
lotul Noica-Pillat a scris Stelian Tinase un volum amplu si
bine documentat, dar cu o cuprindere prea de ansamblu,
fiind adunate ,cazurile”, dosarele unora dintre
protagonisti, ncepind cu Noica si continuind cu Dinu
Pillat, Barbu Slitineanu, mai ales Al. Paleologu. Volumul
lui Noica, Rugafi-vd pentru fratele Alexandru, ca si
Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt, utile, fird discutie,
exceleazi in punerea in paradigmd filosoficd si religioasa a
conceptelor de suferind, libertate, adevar.

fn epoca proceselor pe loturi, jocul politic era deosebit
de tare, pentru cd, dupd cistigarea puterii prin alegeri
»democrate”, deci prin fraudd si dictat, intrau in rol
wreformele”, adicd transferul de putere din industrie, agri-
culturd, invafdmint, viafi academicd si universitard etc.
Ucazul moscovit ordona si fie doborite toate capetele
romanismului, iar acestea erau, toate, din nefericire, de
izbeligte, fird nici un sprijin din afard, ca sd se respecte
intelegerea ticdloasd dintre Stalin si Churcill. Pe lingi asta,
tripleta apocaliptici Ana-Luca-Dej executa orbeste, cu sat-
isfactie si sadism, dispozitiile kremliniene. Se spune cd
dupi ce Lucretiu Pitriscanu a {inut cunoscutul discurs in
fata studentimii clujene i a corpului profesoral: Intii sunt
romén si apoi comunist” (Nicolae Margineanu, Amfiteatre
§i inchisori, p. 134), Vasile Luca ,,a sirit la Pitrascanu sd-
1 batd si numai interventia lui Groza l-a oprit de la atac”
(Idem). Se aflau de fatd si Ana, si Dej. Nu era vorba, in
acest caz, de abatere ideologicé de la linia internationalis-
mului proletar, cum a afirmat presa de propagandai, iar pe
urma ei istoricii de serviciu. Batea la usid Conferinta de la
Paris. Aceasta urma sé decidé asupra profilului teritorial al
tdrilor din Est; iar Vasile Luca, secondat de Patriciu
(Patrick), seful Securitdfii teritoriale, se opunea
recunoasterii Transilvaniei ca pimint roménesc.

Chiar dacd ajungeau la urechile publicului ecouri de
asemenea naturd, adicd partidul si partiduletele care se
roteau ca niste elohimi in jurul Comitetului Central,
aparatul trebuia si dea dovadi de o duritate maxima pen-
tru coeziunea internd; totodatd, in raport cu mul{imea, s
arate o fati democrati, ,,umand”. Nu-i lipsea aparatului
capacitatea de a excela in inscenare si duplicitate. Se stie
cd puterea nu-i greu de cistigat. Existi diferite mijloace de
a o dobindi, iar mintea omeneascd s-a dovedit destul de
inventivd in scenarii profitabile, fie ci a folosit arma de
foc, fie cuvintul Intors in minciuni. Totul depinde de for-
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mula adaptatd jocului. Diavolul a pus stipinire pe creatia
divind, ficind-o firime in joacd, doar cu un mdr si cu o
soaptd imbictoare. Incredibil, dar a procedat asemenea
postmodernului: insinuare, deconstruire, reelaborare. De
bine, de rdu, ,,omul recent”, care dateazi de atunci, si-a
insusit repede calea serpeascd; pe ,,orizontald”, am zice.

Si lui N. Mirgineanu i s-a alcdtuit un scenariu pe
mdsurd, dupd canon, adici respectindu-se schema clasica:
urmdrire — alcdtuire de dosar si de lot — anchetare — proces
— calvar. Am putea spune c3 scenariul siu de proces era
mai complicat §i cu capcane mai subtile decit multe altele.
Dictau anumite motive: universitarul si savantul Nicolae
Mirgineanu (despre care nu se rostea un cuvint in anii
tineretii mele) era in deceniul imediat postbelic una dintre
cele mai puternice personalitifi ale Transilvaniei, de forta
impundtoare a lui Iuliu Hatieganu, Traian Ionascu, Lupas,
Blaga. Nu aderase la nici o grupare politici. Mai mult, in
timpul miscirii legionare a organizat mai multe acfiuni
riscante, impotriva infiltririi codrenigtilor in viata univer-
sitard. In schimb, se afla in relatii foarte bune cu Iuliu
Maniu, pe care il admira din convingere, iar cu Petru
Groza, ajuns ministru, se infelegea in problema
Transilvaniei. Acesta 1l sfatuia pe profesorul clujean si se
inscrie in Frontul Plugarilor pentru a avea motiv si-1 apere
impotriva tripletei Ana — Luca — Dej: ,.Jmi este totusi
teamd sd nu ai nepliceri. Vasile Luca nu a agreat deloc
succesul dumitale pe lingd Misiunea Americand pentru
retrocedarea integrald a Ardealului...”. Si din nou: ,,Vasile
Luca si Ana Pauker (...) nu fac parte din guvern, dar, din
nenorocire, cu pozitia lor pe lingd Misiunea URSS ei sunt
mai tari decit guvernul. De aceea, n-ar strica, totusi, si te
fnscrii in Frontul Plugarilor, ca sd-mi dai posibilitatea sa te
apar” (Nicolae Mirgineanu, Amfiteatre §i inchisori, p.
135). Groza a avut dreptate. La pufind vreme, Patrick,
inspectorul general al Securitiii, a trimis un echipaj de
politie ,Ja unu noaptea la locuin{a mea”. Profesorul n-a
vrut sd deschidi, dar o voce a insistat ,,intr-o romaneascd
foarte stricatd”.

Se pare ci doud erau motivele care dictau componenta
lotului, indiferent dacad persoanele se cunosteau mai mult
sau mai putin: in cazul in care acuzatul arita rezisten{d
morald si fizicd, la presiunile instructorului de a semna
documentul compromititor si prefabricat de comisia supe-
rioard de anchetd, intra in rol scenariul confruntirilor i al
midrturiilor false. Existau indivizi care cedau usor, de aceea
erau transferai de la un lot la altul ca martori mincinosi. In
al doilea rind, in componenta prefabricati a lotului erau
introduse §i nume de notorietate, dar ,.compromise” in
diverse procese anterioare. Faptul producea mare efect de
scend, n sala de judecati, ca si in paginile presei aservite.
Simpla fnscriere a numelor pe aceeasi listd provoca senti-
mente puternice §i contradictorii, mirare, indignare, satis-
factie. Era suficient ca micar un dram de indoiald si
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planeze asupra celei mai nevinovate fiinte aduse cu forta la
bari.

Lotul Nicolae Mirgineanu a fost alcétuit dupa acelasi
model. Ne convingem privind lista si risfoind dosarele de
anchetd ale membrilor componenti. Ele i-au fost puse in
fafd profesorului, in celuld si la cerere, cu citeva ore inainte
de a se prezenta in instantd. A fost luat prin surprindere. Pe
lista de doudsprezece persoane figurau doi legionan din
stafful miscérii, Nicolae Patrascu si Nistor Chioreanu. De
primul doar ,stia” la data respectivd, insd ,,numele lui
Chioreanu”, ca si altele (Eugen Teodorescu, Alex.
Gheorghiu), ,,imi erau complet necunoscute”. Pe George
Bontild l-a cunoscut ,in treacit”, despre George Manu
luase cunostinti ,,citindu-i pe coperta unei cirti, teza sa de
doctorat in fizicd, comentatd de compatriofii nostri cu
elogii”, iar pe amiralul Horea Micelariu 1-a cunoscut ,,doar
in arestul de la Ministerul de Interne, avind camerele
vecine” (Amfiteatre i inchisori, p. 183). De reamintit: fata
de miscarea legionard, Nicolae Mirgineanu, fiu de tiran,
ca sd se spulbere o anume prejudecati, a fost mereu si in
totald opozitie, pini la riscul de a-si pierde existenta.

Cintérind fiecare nume de pe listd se poate deduce fara
dificultate cd in vizor se afla o singurd persoani: Nicolae
Mirgineanu. Lotul a fost constituit in aga fel fncit si nu se
dea pe fa{d motivul adevirat al inscendrii procesului: fap-
tul cd marele universitar clujean (si cel mai de seama psi-
holog romén de la mijloc de secol al XX-lea, alaturi de C.
Ridulescu-Motru, cu studii reputate in {ari si peste hotare)
a indeplinit un rol important, poate decisiv, din pacate tdi-
nuit $i astdzi, privind revenirea Transilvaniei in compo-
nen{a Roméniei, in acord cu firea lucrurilor si cu tratatele
internationale.

Dar ca séd revenim, lectura listei l-a ficut pe acuzatul
principal s creada initial ,,c8 «marele proces» se va trans-
forma in curind n «comedie bufi». Plititd, din nenorocire,
cu moartea a patru dintre noi: Bals, Bujoiu, Gheorghiu si
Manu. Alji doi — Popp si Patrascu — vor muri la scurtd
vreme dupi eliberare”. In fond, n-a fost nici ,,marele pro-
ces”, nici ,comedie bufd”, ci un scenariu tipic bolsevic,
sub regulile de rigoare ale terorismului; dovadi ci in sala
de judecati si-au ficut aparifia virfurile puterii, Ana
Pauker, Teohari Georgescu si Avram Bunaciu, ministrul
de justitie, promovat dupd asasinarea lui Lucretiu
Pitriscanu, ca si ,,multi gazetari striini cu sentimente pro-
comuniste, desigur”. Se dorea si se creadd, in cele patru
zdri ale lumii, cd se judecd un proces de spionaj si de tra-
dare de {ard. Asadar, istoria se scria prin sacrificarea sil-
baticd a miilor si miilor de fiin{e nevinovate si se re-scria
prin anchete §i prin tribunale. Acesta este ,,laboratorul isto-
riei” inifiat de comunisti si preluat ca ideologie activi de
elitele ,,recente”.
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Pentru unii, anunful ,mortii lui Dumnezeu” nu
poate fi decit sminteala nebunului din psalmii 13 si
52 ,.Dixit insipiens in corde suo: «Non est Deus»” —
»«Nu este Dumnezeu» zis-a nebunul in inima sa”. $i,
chiar daci ar fi numai atit, tot ar trebui sd 1i puna pe
ginduri. Denuntul prefacerii lui Dumnezeu in idol
este marca unei rupturi — a rupturii de metafizica
traditionald, de un anumit tip de intelegerea a teolo-
giei. Despre cum e cu putintd a face teologie dincolo
de metafizica, adoptind o perspectiva filosoficd Dupd
moartea lui Dumnezeu, ne spun John D. Caputo si
Gianni Vattimo in volumul proaspit tradus de
Cristian Cercel la editura Curtea Veche. |

in volumul sus amintit cei doi autori propun inter-
pretiri proprii asupra modului in care crestinismul se
manifestd astazi, in contextul sldbirii cadrelor impuse
prin metafizica tradiionali. Inainte de a discuta
despre continutul propriu-zis al acestei aparitii edito-
riale, citeva cuvinte despre John D. Caputo, deoarece
Gianni Vattimo a mai fost prezent in recenziile prece-
dente. Scrierile lui Caputo se incadreazi in filosofia
continentala a religiei. Printre autorii care i-au influ-
entat gindirea se numdird Sf. Augustin, Sgren
Kierkegaard, Martin Heidegger, Jaques Derrida.
Volumele sale reprezentative sunt: Radical
Hermeneutics: Repetition, Deconstruction and the
Hermeneutic Project (Bloomington: Indiana
University Press, 1987), The Prayers and Tears of
Jacques Derrida: Religion without
Religion (Bloomington: Indiana University Press,
1997), More Radical Hermeneutics: On Not
Knowing Who We Are (Bloomington: Indiana
University Press, 2000), The Weakness of God: A
Theology of the Event (Indiana University Press,
April 2006)!.

Istoria secolului XX, in special rizboaiele mondi-
ale, holocaustul si iminenta amenintare a izbucnirii
unui rdzboi nuclear, a facut posibild mutarea prob-
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lemelor umane in planul imanentei. Astfel, in per-
ceperea realitétii, nemaiavind puterea de a-si indrep-
ta atenfia citre transcendenti, omul si-a transferat
atentia (si, automat, problemele) citre planul ima-
nentei. Pe fondul acestei ,,demitizdri” se produce
astdzi un fenomen de intoarcere a religiei, mai exact
de revenire a ei in actualitate, in special prin scrierile
unor filosofi si a unor teoreticieni ai culturii — mai
mult decit prin lucrérile strict teologice.

Teologia radicald a mortii lui Dumnezeu, pornind
de la care se contureazi textele prinse in volumul
semnat de Gianni Vattimo si John Caputo, apare intr-
un moment in care se Incearca o rupere de ideologii,
simultan cu o slabire a rolului principiilor, a valorilor
absolute, a metanaratiunilor sau, mai concis, a
metafizicii traditionale. Printre reprezentantii acestui
tip de teologie se numird teologii culturali care
vorbesc despre o erd postcrestind sau cei ce o consid-
erd o erd post-holocaust, precum si teologii care se
raporteazd la teologia mortii metafizice a lui
Dumnezeu. Din aceastd ultimi categorie fac parte si
cel doi autori ai volumului avut in vedere. Printre
premisele care au stat la baza posibilitatii aparitiei
unei astfel de teologii trebuie amintite cel putin
pierderea  fintelesului  iInvititurii  teologice
traditionale, inadecvarea si inactualitatea acesteia
prin raport cu orizontul istoric al secolului XX.

Chiar dacd Gianni. Vattimo considerd ca
intoarcerea postmodernd a religiosului, in forma
kenoticd, secularizati, este posibilad prin manifestarea
..gindirii slabe”, si dacd John Caputo practici o crit-
icd deconstructivisti a mortii lui Dumnezeu, in urma
ciéreia religia posibila este una fara religie — in princi-
pal, in sensul unei ruperi cu absolutismul institutiilor
clericale —, pe urmele lui Derrida, cei doi au in comun
cel putin trei teme, pe care editorul Jeffrey W.
Robbins le sistematizeaza in introducerea volumului.
Acestea sunt: radicalizarea hermeneuticii, gindirea
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slaba si postmodernismul. Temele comune sunt totusi
abordate din perspective diferite. Spre exemplu, rad-
icalizarea hermeneuticii este, in fapt, un proiect pro-
pus de John D. Caputo, in care hermeneutica este
reginditd, prin recursul la autori precum Sgren
Kierkegaard, Martin Heidegger, Hans-Georg
Gadamer, a cédror hermeneuticé este interpretatd prin
prisma unei critici deconstructiviste. Dar, tot un fel
de radicalizare a hermeneuticii, desi sintagma nu {i
apartine, poate fi identificatd si la Gianni Vattimo,
prin intentia sa de regindire a hermeneuticii in relatie
cu nihilismul, privit ca sldbire a unor concepte tari,
metafizice, cum sunt adevirul, fiin{a, realitatea.

,»Gindirea slabd” este, de asti data, un concept pro-
pus de filosoful italian, dar ale cérui elemente pot fi
recunoscute si la John Caputo. Manifestarea gindirii
slabe in cadrul teologiei actuale se traduce, pentru
acesta din urmd, printr-o redefinire si o pledoarie
pentru elementul definitoriu al postmodernismului —
evenimentul —, care oferd astfel posibilitatea inte-
meierii unei teologii a evenimentului. Evenimentul
este descris ca fiind ceva activ in ceea ce se intimpla
si care cautd si se facd prezent (cf. p. 68), ceva
dinamic, care formeazi din interior. Fiind in ceea ce
se intdmpla il putem gisi ca ceva care ne semnal-
izeazd, ne promite ceva, ca un fenomen a céarui man-
ifestare este de neprevizut, ireductibild si zdruncina
lumea, o deformeazi, scotind-o din tiparele obisnuite
— ,un eveniment nu este un lucru, ci ceva aflat in
miscare intr-un lucru. Evenimentele sunt realizate in
lucruri, capdti actualitate si prezen{d acolo, dar
mereu intr-un fel care este provizoriu §i revizuibil, in
timp ce lipsa de odihni si fluxul lucrurilor sunt expli-
cate prin evenimentele pe care le adapostesc” (p. 69).
Evenimentul este, la limitd, un exces cu final deschis.

In textul semnat de Gianni Vattimo intitulat Spre
un cregtinism nonreligios problema gindirii slabe este
prezentatd din perspectiva efectelor pe care le are
asupra manifestdrii actuale a crestinismului. Acesta
din urma este privit ca fiind ,,un mesaj care pune in
miscare o gindire ce va atrage libertatea fafd de
metafizica” (p. 54) prin atacul asupra valorilor obiec-
tive propuse de aceasta, prin grija fata de ceilalti, deci
prin responsabilitate, precum §i prin miscarea de
intoarcere din afard in sine, spre cunoastere si
desdvirsire proprie (cf. p. 48).

In fine, cel de-al treilea punct comun al celor doi
autori, pe care Jeffrey W. Robbins il semnalizeaza si
care se poate desprinde cu usurin{a din textele ce
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alcituiesc acest volum, este apartenenta la postmod-
ernism. Ambele abordiri au in comun cite o inter-
pretarea ce pivoteazd in jurul secularizirii. Diferenta
este Tnsd cd Gianni Vattimo vede acest proces ca unul
necesar crestinismului, un proces care face posibila
manifestarea crestinismului in epoca actuald, pe cind,
in cazul lui John Caputo, manifestarea crestinismului
este conditionati de un proces invers secularizarii, de
o desecularizare care conduce citre o teologie bazata
pe credin{d mai mult decit pe cunoastere.

Am {inut si prezint aceastd aparitie editoriald
deoarece am constatat, nu de putine ori, o atitudine
refractard fatd de propunerile ce vin dinspre teologia
postmodernd. Or, o astfel de atitudine nu este defel
justificabild, mai ales in lipsa unei lecturi atente si
deschise a teologiei postmoderne, lecturd de altfel
destul de timid4, cel putin in anumite zone culturale
din Romania.

Noti:
1. Pentru mai multe detalii a se accesa site-ul: http://reli-
gion.syr.edu/caputo.html
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»91 venind lisus in partile Cezareii lui Filip, ii intre-
ba pe ucenicii Saii, zicind: Cine zic oamenii ci sint Eu,
Fiul Omului? Iar ei au rdspuns: Unii, Ioan Botezitorul,
alii Ilie, alfii Ieremia sau unul dintre prooroci. Si le-a
zis: Dar voi cine ziceti ca sint? Raspunzind, Simon
Petru a zis: Tu esti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu Celui
viu” (Matei 16, 13-16). Observdm in rindurile de mai
sus cd lisus adreseazd aceeasi intrebare ucenicilor, dar
vizeazd doud categorii distincte: masele (oamenii) si pe
€i, ucenicii. La aceeasi intrebare rdspunsurile sint total
diferite.

Dan Puric ridici, printre altele, o intrebare similara in
volumul Cine sintem, Editura Platytera, Bucuresti,
2008, p. 175. Prezentul volum cuprinde interviuri cu
Dan Puric si discursuri rostite cu diferite ocazii. Dan
Puric vorbeste in paginile acestui volum despre
apropierea sa de crestinism §i mai ales despre pierderea
identitd{ii neamului roménesc.

Cei mai multi dintre noi rispund la intrebarea de mai
sus asemeni oamenilor din vremea lui Hristos: unii intr-
un fel, altii in alt fel. Dar ,,cine sintem, (trebuie ingeles
— s.m.) ca strigdt identitar, cu scop de trezire a
constiin{ei nafionale” (p. 142). Cine sintem? este o
intrebare grea deoarece nimeni nu intirzie asupra ei.
intrebarea nu are un rdspuns unanim acceptat, nici nu
stiu dacd are un rdspuns. Pe de alta parte, nu cred ca
putem raspunde la intrebarea cine sintem? daci in pre-
alabil nu rispundem la intrebarea cine sint? Intrebarea
inifiald ca sd primeascd un rdspuns trebuie sparta. in
acest sens, Dan Puric mirturiseste cd nu poate vorbi de
omul generic, ci despre om ca persoani (p. 123). Pentru
a ne defini ca natie trebuie in prealabil sa ne definim ca
persoane.

Ideile ce se regisesc aici sint cunoscute celor care-1
urmiresc pe Dan Puric. Este vorba, in primul rind, de
critica clasei politice romanesti, formatd in marea sa
majoritate din fosti membri ai Securitdtii care nu stiu
altceva decit sd isi umfle cit mai mult propriile conturi
(exemplul dat de Dan Puric in acest sens cu violonistul
cersetor este genial — pp. 114-115). O altd idee prezen-
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td in discursurile lui Dan Puric consti in glorificarea
Bisericii Ortodoxe Romdne, ai cirei credinciosi reprez-
intd acea Romanie ascunsd (cum i place lui Dan Puric
sid spund — p. 114). E vorba de Roménia care a suferit
in ticere. De fapt, ,toate pusciriile unde s-a suferit:
Aiudul, Sighetul, Pitestiul sint cimitire ale demnitdtii
romdnesti. Sint bine pizite de lagitatea noastrd” (p. 65).

i astdzi Biserica este atidcatd, dar credinciosii nu mai
riposteazi — observd pe buni dreptate Dan Puric. Dar
Biserica sintem noi tofi (p. 19). Biserica este atacatd cu
un scop precis, iar daci se reuseste acest lucru, atunci
se ajunge la omul rimas fird tradifie, fird rddécini
(omul fdrd insugiri ar spune Robert Musil), care este
usor de manipulat. Biserica a dat dintotdeauna identi-
tate acestui popor. Din acest motiv, Biserica §i neamul
nostru sint indisociabile. Astfel, cred eu, se poate
intelege nationalismul lui Dan Puric si reactia destul de
durd (dar corectd) fatd de Uniunea Europeand (e
momentul si ne aparam valorile, nu s le negociem!” —
p. 81).

Daci fostii comunisti puneau crestinii sd scuipe pe
icoane, astizi este mai soft: se cere scoaterea icoanelor
din scoli (p. 43). Metamorfoza existi, insd cu aceeasi
finalitate: inldturarea elementului care dd identitatea
acestui neam. Pe urmele périntelui Stiniloae (si nu
numai), Dan Puric susfine faptul cd Romaénia ,,va fi o
fard foarte puternici!” (p. 53). Sd nu ne imagindm cd va
fi o fortd economicd (dupd unele opinii, si acest lucru
este posibil intr-o oarecare masurd), ci una spirituald,
prin calitatea ei de Gridind a Maicii Domnului. in acest
sens putem infelege afirmatia: ,,poporul roman are pu-
terea sd mintuiascd si alte natii” (p. 140).

O altd idee pusd in discutie de Dan Puric se referd la
intelectualitatea roména.

Foarte multi din intelectualii ce astdzi {in capul de
afis vorbesc in termeni negativi despre poporul roméin.
Ciudat este faptul ci o parte dintre acestia sint plati{i
mult peste media europeand (la care adesea ne
raportim) din banii acestui popor. in termenii lui Dan
Puric ,,daci intelectualitatea aceasta aservitd pomeneste
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foarte mult de cozile de topor, este pentru cd nimeni nu
vorbeste si nu-si asumd riscul de a vorbi despre acesti
martiri. Ei vad cozile de topor; eu am vdzut sfinfii” (p.
76). Dan Puric nu riscd nimic atunci cind afirmi ci
»intelectualitatea din Romania nu mai este o intelectu-
alitate crestind” (p. 82) sau cd: ,intelectualii de astazi
sint terminati” (p. 88). Se face mereu aceastd afirmatie
prin raportare la elita intelectuald interbelica, ,,de o
trdire §i de atitudine crestind extraordinard” (p. 102).
Totusi, inclin sd cred cd aici sint ceva sperante,
deoarece altfel stau lucrurile cu tinerii intelectuali, care
au alte preocupdri fatd de ,.elita” deja consacrata.

Pind acum ceva vreme stiam cite ceva despre Dan
Puric, dar foarte vag. Pentru mine
era doar un actor, un regizor. Am
fost fnsa placut surprins de prestafia
domniei sale la o emisiune gazduita
de postul nafional de televiziune,
emisiune in care era discutatd
prezenta icoanelor in scoli (se pare
cd acea emisiune a fost prilejul pen-
tru cei mai multi dintre noi de a
cunoaste si un alt Dan Puric, altul
decit artistul). Discursul lui Dan
Puric a fost, in opinia mea, de
departe cel mai pertinent si mai
convingitor. Nume ,,grele” pe care
nu le amintesc aici au fost eclipsate
de dicursul sclipitor al acestui mim
(mimii nu au avut dintotdeauna
soarta actorilor din Evul Mediu,
aceea de marginali; spre exemplu, in Imperiul Roman,
Sfintul Porfirie si Sfintul Ghelasie au fost mimi).
Ciudat, mimul vorbea si cei care ar fi trebuit si vor-
beascd tdceau. O liniste se asternu in acea seard in pla-
toul de televiziune printre invitati, si 0 mare neliniste se
asternu in sufletele telespectatorilor. fn acele momente,
ticerea era limbajul universal. Dar, cine este acest per-
sonaj? Cine este Dan Puric?

Dan Puric este cunoscut mai ales celor care se uitd la
televizor. Chiar dacd apare la televizor, Dan Puric nu
este o vedetd, ci un apologet (Dan Ciachir ne vorbeste
in a doua prefata astfel despre Dan Puric). Sint putini
cei care merg in silile de spectacole pentru a-i urmari
prestatia teatrald. Mai degrabi cei din afara granitelor
tarii se pot bucura de astfel de reprezentdri extraor-
dinare regizate de Dan Puric, printre care amintesc:
Toujours I’amour, Made in Romania, Don Quijote.

Indiferent cé este vorba de cei care se uiti la televi-
zor sau cei care merg la spectacolele sale, in rindurile
credinciosilor Dan Puric se bucurd de o mare simpatie.
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El face parte din categoria acelor ginditori care nu au
diplome in teologie, adicd este ,nespecialist”, dar
vorbeste cu folos despre cele dumnezeiesti. Vorbeste
in emisiuni de televiziune, in conferinte, invitat prin
toatd tara si, mai nou, ne transmite mesajul (acelasi
mesaj de la televizor si din conferinfe) prin paginile
acestui volum. Nu stiu dacd aceastd carte este doar
rodul unor vaste lecturi, ci mai degrabd rodul unor
convingeri, al unor trairi.

Nichita Stanescu avea o vorbd extraordinard: ,,curafd
cimpul, ca sd aibd loc sa aterizeze ingerii” (spus& amintitd
de Dan Puric la p. 64). Un scop similar isi propune si
realizeze si Dan Puric prin avertismentele sale, prin
mdturarea potecii spre Bisericd.
Discursul lui Dan Puric are ceva viu in
el. Se spune despre el ci este un caz
izolat in spatiul nostru cultural. Foarte
bine, dar nu cred ci este de ajuns. De
unul singur nu se poate realiza nimic.
Este necesard comuniunea care este
posibild doar intre persoane. Indivizii
nu pot intra In comuniune, doar per-
soanele. Indivizii pot trdi — si se vede
— intr-o comunitate economicd, dar
sufletele noastre sint despartite, ne
spune Dan Puric (p. 46).

Gheorghe Ceausu afirma in post-
fatd cd Dan Puric este o constiin{d
inaltd a vremii noastre. Dan Puric
este un ortodox autentic. inclin si
cred cd el este acel om prezent la
marginea scildatoarei (Vitezda) gata si arunce, sd imp-
ingd pe cei suferinzi in apele tulburate de inger. Aceste
persoane, in ciuda aparentelor, sint extrem de rare, sau
in tot cazul nu sint acolo unde ar trebui, la marginea
scilddtoarei. Dan Puric este din fericire acolo si ne
impinge, din cind in cind, in apa tulburatd de inger.
Important este ca noi si fim impreuni cu el pe acea
margine a scilddtoarei. Uneori ne trebuie un astfel de
om care sd ne arunce.in apa tulburatd de inger. Dan
Puric este o astfel de persoani. In acest sens, Pirintele
Iustin Pirvu ne indeamni in prima prefatd s-1 urmérim,
sd-1 citim §i vom infelege activitatea omului Dan Puric.

Indiferent de canalul mediatic, Dan Puric este un
marturisitor. ,,Marturisitorii sint singurii care pot da
masura adevdratd a identitdtii neamului roménesc” (p.
158). Daca este vremea mdrturisirilor, mirturisesc i eu
cd sint de partea lui Dan Puric, de partea mégiritei lui
Valaam, iar daci nu-i de ajuns, atunci mergeti la
scilditoarea Siloamului.

CARTEA DE FILOSOFIE
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Khaled Hosseini triieste acum in California, unde
a absolvit facultatea, dar s-a ndscut in 1965 in Kabul,
Afganistan. Vindtorii de zmeie, primul lui roman,
tradus in 42 de limbi si vindut in milioane de exem-
plare, ecranizat in 2007, este o poveste despre o pri-
etenie din copildrie, legdturi intre oameni, relatii de
rudenie, intretesutd cu firele unei cronici politice,
sociale, puntile mai mult sau mai putin consoloditate
dintre téri si culturi din Orient, mentalitdi si cutume
care definesc o tard, o comunitate. O poveste despre
fragilitatea relatiilor si a vietii, trddare, maturizare,
apdsarea constiintei si lupta pentru a gési curajul de a
ierta, despre linistea regésitd in dragoste. Totul se
tese incepind cu prietenia dintre doi copii din
Afganistan (un béiat dintr-o familie nstdritd si fiul
servitorului tatdlui lui, pornind, parcd, mai ales de la
pasiunea pentru zmeie), pe cind monarhia isi trdia
ultimele zile, iar vechiul si aparent tihnitul stil de
viatd (in viziunea lui Amir, copil dintr-o familie
nstéritd, sensibil, pentru care viafa este tot timpul o
luptd intre sentimente, stiri emotionale, dorintele lui
si faptele celorlalti) apune. Apoi, din Afganistan, o
tard care in Occident are mai ales imaginea unui loc
in care razboiul stapineste de zeci de ani, lancea lui
Ares fiind purtatd intli de rusi (,roussi”), talibani,
apoi fortele coalitiei din care face si Rominia parte,
ajungem in Pakistan si, in cele din urmi patrundem in
viata comunitétii afgane din SUA. O carte care, din-
colo de ,desfasurarea” propriu-zisd a narafiunii, se
sprijind pe ceea ce se petrece in sufletul personajelor,
pe forta si intensitatea trairilor si sentimentelor. $i,
apoi, a cutumelor care supravietuiesc si in exil, si pe
care cei ,din afard” le pot intelege cu greu si doar
intuitiv.

Hassan si Amir erau cei mai grozavi ,,vinitori de
zmeie” din Kabul, si asta nu era doar , laaf — tendinta
de a exagera a afganilor” ridicatd, spune Khaled
Hosseini, autorul romanului, ,,din picate la rangul de
calitate nationald”. Amir se niscuse in casa luxoasa
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VINATORII DE ZMEIE

Marius CHELARU

a tatdlui sdu, afganul pastun! Baba, iar Hassan in
cocioaba in care locuia cu tatil siu, hazarul? Ali (om
bun, suferea din cauzi ci era urft, cu un picior tirsiit),
care fusese parisit de nevasta lui rea de muscd. Dar
Hassan si Amir erau prieteni cum numai copii o pot
face, trecind peste barierele sociale. Erau, cum au
scris pe scoarfa unui rodiu din cartierul Wazir Akbar
Khan, ,,sultanii din Kabul”. Amir era gelos cd Baba,
tatdl siu, un om extraordinar, fapt relevat de mai
multe ori pe parcursul cirtii, in imprejurin dificile,
avea ochi si pentru Hassan, nu doar pentru el. Hassan
il venera pe Amir, ar fi ficut orice pentru el. A ficut
totul pentru el. Apoi, la unul din traditionalele con-
cursuri de zmeie din Kabul, Hassan il ajutd s cistige
apoi fuge, stiind cd va trece printre grupurile de
bitdusi din cartierul bogat, si i aducd zmeul cu care
purtase batilia finala. Este prins de grupul lui Assef,
copil de bogatasi, a cirui carte favoritd era biografia
lui Hitler. Sub lui Amir, un bdietel de 11 ani care sta
ascuns fird sd aibd curajul si puterea sd facd ceva,
acestia il violeazi pe Hassan. (,,Eram fericit ca
umbrele inserdrii cidean pe fata lui Hassan si o
ascundeau pe a mea. Oare stia ci stiu? $i dacd stia, ce
as fi vazut eu, dacd chiar m-as fi uitat In ochii lui?
Repros? Indignare? Sau, fereascd Dumnezeu, lucrul
de care imi era cel mai teami: o devotiune fdrd mar-
gini. Lucru care, dintre toate, ar fi fost cel mai greu
de suportat.”).

De atunci totul se rupe, Amir, nestiind c¢d Hassan il
vizuse ,,acolo”, il evitd. Ali si Hassan pleacd din casa
lui Baba, care plinge ca si-i opreascd, totul se schim-
bad in tard, vin rusii, apoi talibanii si exilul. Baba
ajunge cu Amir (méicinat continuu de acea intim-
plare) in SUA, lucreazi sd fsi cistige traiul. Amir ter-
mind liceul, inttd la facultate, se cisdtoreste cu
Soraya, o fiica unui general afgan refugiat, Baba
moare de cancer. Amir primeste o scrisoare de la
Rahim Khan, prietenul cel mai bun al lui Baba.
Acesta i scria, parca aducindu-i aminte de ,,pashtun-
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wali”, vechiul cod al onoarei pastun, printre altele —
,,al ocazia si fii din nou bun”. Amir, autor de succes,
cu citeva romane publicate, pleacd in Pakistan unde
afld un Rabim Khan pe moarte, dar si céd Hassan era
fratele siu vitreg, fiul lui Baba! In fafa furiei lui
Amir, frustrat cd fusese mintit, cu constiin{a apdsata
si mai greu, Rahim {i scrie ,,Kabulul in care triiam
noi pe atunci era o lume ciudatd, in care erau lucruri
mai importante decit adevarul”. Amir afld cad Hassan
fusese asasinat de talibani dar cé avea un fiu, Sohrab
— botezat dupi un personaj din Sah Name/ Cronica
Sahilor, a lui Ferdoussi, eroul favorit al lui si al
fratelui sau vitreg. Pleacd dupi el, se luptd cu Assef,
fostul adept al lui Hitler (devenit un sef al talibanilor
pentru cd putea ucide), care il cumpirase pe biiat
pentru propriile pliceri de la un orfelinat. in fine,
ajunge mai mult mort decit viu, impreuni cu Sohrab,
cu ajutorul unui sofer sdrac, in Pakistan. incepe sd se
vindece si demareazi procedurile de adoptie ale lui
Sohrab, ciruia 1i promisese c¢d nu il va mai lisa la
orfelinat sau pe strdzi. Dar birocratia occidentald nu
tine cont de legile nescrise ale Orientului, de situatia
complicatd din Afganistan, unde actele erau una din-
tre ultimele griji. Sohrab, aflind de la Amir ca va tre-
bui, pentru cd asa o cer avocaltii, sd stea citeva zile la
un orfelinat, are o tentativi de sinucidere. Amir il
salveazd dar copilul nu va mai vorbi de atunci cu
nimeni, va zimbi extrem de rar, si nu va lega nici un
fel de prietenii. Situatia adoptiei se rezolvd miracu-
los, merg in SUA. A urmat atentatul de la World
Trade Center, din 11 septembrie. Cei doi, acum tati
si fiu (chiar dacd micul Sohrab nu vorbeste nici
acum) intrevdd un licdr de sperantd la un concurs de
zmeie. Amir fi aratid copilului un truc al lui Hassan.
Apoi fuge, ca altidati fratele sidu vitreg pentru el, si
aducd micului Sohrab zmeul infrint, drept ofranda.
Cartea, scrisd de Khaled Hosseini, medic care a
vizut lumina zilei In Afganistan si, aidoma lui Amir,
si-a pdrasit tara de mic, este o cilitorie prin istoria
unui colf de Orient, cu bune si mai pufin bune. Un
drum prin istoria intunecati a lumii, pe care noi o
»vedem” se pare mai mult prin ,,ochiul TV” (si imi
aduc aminte de o alti carte despre Afganistan,
Caravana afgand3, in care o romancd, Aristeea
Manoliu-Vorobchievici, purtatd de viatd catre acele
locuri, scria in 1926: ,,Cit pot privi, nu vezi decit
mun{i goi, sesuri intortocheate care au fost cindva
albii de fluvii, pietris, bolovani si urme ingropate de
poduri care indici un drum distrus mai intii de
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rizboiul anglo-afgan si apoi de vreme: castele de
nisip!”). Dar mai ales drumul intru izbévire al unui
copil, devenit adult, chinuit de apidsarea unei greseli
din copilirie care i-a grefat viata. O carte despre
Orient scrisd de un om cu sufletul hildduind intre mai
multe lumi — Orient si Occident, copilirie §i maturi-
tate, inlduntru (in prezent i printre amintiri) si lumea
,.de afara”.

Khaled Hosseini, Vindtorii de zmeie, versiunea in limba
romina: Mihaela S. Oprea-Aron, Editura Niculescu,
Bucuresti, 2008, 404 p.

Note:

1. Etnie majoritard in Afganistan, cu care practic se iden-
tificd notiunea de ,afgan”, desi in tard trdiesc s§i alte
minoritd{i. Pastunii trdiesc si in Pakistan, Iran, India,
Peninsula Arabi i, odatd cu emigratia masivi din secolul
XX, si in Europa, SUA.

2. Chazarii, khazarii sau hazarii: popor turcic seminomad
din Asia Centrald, posibil cu ascenden{i sciti. Numiti in
timp si ,,turci siberieni”/ sabiri, sau, spun unii, in cronicile
bizantine, akatir, mentionati de cronicari bizantini, care ar
desemna un grup etnic din federatia hunilor, si ar fi o
adaptare de la akhazar/ ,hazar alb”. Originea lor este con-
troversati. Existd opinia ca numele ,;hazar” ar veni de la un
verb din limbile turcice, ,,a umbla”, in turca modemni
»gezer’, La un moment dat (secolul VII) creasera o unitate
statald puternica (kaganat/ hanat) — ajungénd s isi impund
dominatia intr-o zond intinsd peste teritoriul ocupat azi de
sudul Rusiei, vestul Kszahstanului, estul Ucrainei,
Azerbaigean, Daghestan, Georgia si pand in Crimeea. Desi
se spune cd au adoptat iudaismul ca religie de stat, despre
ei nu se mai stie nimic sigur de prin secolul al XIII-lea.
Dupid o corespondentd dintre Hasdai ibn Saprut cu hanul
hazar Josif, ar rezulta ci trecerea la iudaism ar fi fost datata
undeva in jurul anului 740. Sunt si alte versiuni — de pildd
dupi Abu al-Hasan ’Alf ibn al-Husayn ibn ’Ali al-Mas’adi
evenimentul s-ar fi petrecut in vremea lui Harun al-Rasid
(769-809), iar dupd Ibn al-Cazari al-Dimacqi societatea
hazari ar fi organizati din doud clase — rizboinici §i evrei
(supusii); si la fel, ar fi adoptat iudaismul in timpul lui
Harun, Existi opinia ci erau i hazari crestini si cu certitu-
dine musulmani, dupd cum exista §i pirerea cd hazarii au
avut o influentd puternicd asupra ungurilor (ex: Hermann
Viambéry, Der Ursprung der magyaren, Adamant Media
Corporation).

3. Aristeea Manoliu-Vorobchievici, Caravana afgand
(1923-1929), Editura Premier, Ploiesti, 2007.
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La toti acesti autori se simte parcd o sild disperatd
fatd de valorile liberale si umaniste, aparent atit de
sigure si de stabile; ei descriu spectacolul desperant
al dezagregarii unei lumi si al falimentului unei soci-
etdti, al panicii $i cogmarului in fata zilei de miine,
al spectrului bintuind al sdrdciei. Kant, Marx si
Freud par si le fie principalii mentori spirituali. La
adeptii scolii amintiti pind acum ar trebui sd mai
addugim pe Leo Lowenthal, Walter Benjamin,
Emst Bloch, Otto Kircheimer, Franz Neumann,
Henry Grossman, Friedrich Pollock, care e poate cel
mai economist dintre toti si altii, ca si avem o imag-
ine mai buni asupra nucleului materialist al dialec-
ticii nonhegeliene si negative, al hedonismului
utopic al Scolii critice, pe care autorul le intelege
foarte bine cdutind si insistind pe componenta eco-
nomica.

Geneza subiectivititii moderne este reconstruitd
pe baza modelului lui Ulise, care, pentru a
supraviefui, sacrifica vraja naturii exterioare pe
altarul rationalitdtii instrumentale, devenind astfel
,protoimaginea individului burghez”. Deci ratiunea
elibereazi de constringerile naturii, iar acest proces
,»se metamorfozeazd — cum arati Andrei Corbea in
prefata la Minima moralia, Editura Art, Bucuresti,
2007, p. 8 - intr-o tot mai restrictivd extensie a dom-
inatiei totalitétii asupra naturalului si individualului,
prin care oamenii, maturizati prin ratiune intru
autonomia individuald, o sacrificd pentru a se
supune de buniivoie tentatiilor dominatoare ale edi-
ficiului social”.

Critica Scolii critice ¢ nemiloasi, plind de patos
lucid si vizeazd tot ce ne inconjoard (,,adevirat e
doar ceea ce nu se potriveste in aceastd lume”), dar
mai ales cedarea in fata regresiunii unidimensionale
a colectivitdtii dirijate pind la agresiunea totalitard
asupra individului, ceea ce duce la esecul istoric al
civilizatiei ratiunii. ,,Viata nu mai viefuieste”. Se
insistd asupra minciunii instaurate de sistemul
colectiv al relatiilor de proprietate, care compromit
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gindirea si actiunea autonomd, ce nu se pot sustrage
dictatului inevitabil al mecanismelor dominatiei
totalizante. Pentru a rezista in fata violentei soci-
etdtii si a-i opune propria exigentd etici $i emanci-
patoare, individul ar trebui si facd precum baronul
Munchhausen care se scoate din mlastind tragindu-
se de propria-i perucd. Asa cum arita Adorno, ,,de
dragul posibilului, individul trebuie si conceapd
chiar si propria-i neputinta”.

Contradictia ca si refuzul sistemului sunt cultivate
insistent, ceea ce ne aminteste de Nietzsche, Kafka
sau Proust. Ca si la acestia, trauma alienirii e foarte
vizibild. Dialecticieni ai negativititii, asumindu-i o
izolare orgolioasa si afisind un elitism pe care-I crit-
ica si Hannah Arendt, autorii Scolii de la Frankfurt
tematizeaza ideea de criticd §i de rezistentd intr-o
»stiintd tristd”, replicd a celei ,vesele” a lui
Nietzsche, alternind imprecatia cu resemnarea, intr-
o retoricd violentd pind la cinism. Iatd un exemplu
din Theodor Adorno: ,,Ceea ce credeau cindva
filosofii cd merita s se numeascd viatd s-a transfor-
mat acum in afacere privati si, in consecintd, in ter-
itoriu genuin al consumului, remorcd a procesului de
productie, lipsitd de autonomie §i de substantd pro-
prie. Cine doreste si afle adevdrul despre viata
nemijlocitd trebuie sd-i cerceteze fata alienatd si,
odatd cu ea, fortele obiective ce determind existenta
individuald pind in zonele ei cele mai intime”
(Minima moralia, p. 21). Prin urmare, viata nu este
decit un epifenomen retrogradat al productiei, con-
sumul nu e decit o caricaturd a vielii adevarate care
acoperd Insd monstruozitatea productiei absolute.

Acesti autori sunt filosofi remarcabili, dar din
punct de vedere economic importanta lor este
redusi, oricit s-a strdduit doctorandul si ne convingi
de contrariu. Spre pildd, Jurgen Habermas, despre
care dl. Andrei Marga a scris recent o excelentd
monografie (Filosofia lui Habermas, Polirom,
2007), socotindu-1 drept cel mai mare savant de la
Einstein incoace. Este vorba despre cel mai mare
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filosof german in viatd, un fel de dascil al natiunii,
un mare ginditor, care a scris o operd de cotituri in
istoria filosofiei. El a lansat critica postmodernismu-
lui incd din anii "80, (polemizind cu Foucault si
Derrida), a liberalismului (polemizind cu Rorty si
Rawls), a pozitivismului, a ,,fascismului de stinga”,
a manipuldrti genetice (polemizind cu Sloterdijk), a
unificarii europene si a tot ce mai misca in epoca.
Habermas este in egald misuri politolog si sociolog,
antropolog, psiholog, lingvist, jurist, cu o exception-
ald calificare interdisciplinard, dar si economist, cu
studii 1n regula.

Se intreba un coleg cum se face cd Germania nu a
dat mari economisti? Dar eu nu cred cd a dat mai
putin decit alte mari culturi, decit cea francezi
bunaoara, dacd ar fi s ne referim doar la un F. List,
W. Eucken, W. Ropke, L. Erhard, toti corifeii scolii
istorice, sau — de ce nu? — K. Marx sau M. Weber.
Chiar la acesti autori din Scoala criticd, doctorandul
giseste reflexii economice mai mult decit intere-
sante. S-a spus cd economistii scriu sub specie tem-
poris, sub presiunea timpului §i a evenimentelor.
Acesta nu e neapdrat un motiv de lauda si cred ci ar
trebui sd ne ocupdm si noi de lucruri mai grave,
perene. Contributia Scolii de la Frankfurt si analiza
doctorandului sunt invitatii in acest sens pe care ar
trebui sd le primim fdrd orgolii de mari specialisti,
Cu toatd smerenia §i seriozitatea.
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Apoi, asa cum am mai aritat, lucrarea este o invi-
tatie la transdisciplinaritate. Cum spunea Michel
Camus, aceasta ,.este o noud cale initiaticd, ce inte-
greaza fundamentele vechilor tradiii ezoterice si ale
stiintei contemporane, reinnoindu-le limbajul, o cale
vizionard si operativd ce atinge inima constiintelor
trezite celor mai deschise si care traseazd linii rig-
uroase de actiune. Creind punti intre stiintele exacte
si stiintele umane, intre stiintd si traditie, intre gindi-
rea stiintificd si gindirea simbolicd, ntre cunostintd
si fiintd, transdisciplinaritatea nu Inceteazd si tindd
spre unitatea cunoasterii, prin traversarea obligatorie
a autocunoagterii. Este o eticd ce se relevd rev-
olutionard in planul spiritului, contagioasi in planul
sensibilititii vitale si profeticd in planul constiintei.
Eu vad in transdisciplinaritate marea turnuri a sec-
olului al XXI-lea”.

Corectind micile erori de redactare, lucrarea
devine publicabila imediat. Chiar dacé putea fi mai
ampld, printr-o gilceavd a ideilor cu alte scoli de
gindire, gilceavd in care autorul n-a vrut s intre,
lucrarea are valoare intrinsecd, este frumoasd, nu
epateazd cabotin prin numdr de pagini sau de refer-
inte bibliografice, cum ne-au obisnuit unii. Este o
lucrare rotundi, originald, care reflectd foarte bine
personalitatea autorului. Ea va rdmine de referinta
pentru toti cei ce vor dori si studieze in continuare
doctrinele secolului al XX-lea.
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1IASII

iN REPREZENTARI RUSESTI
V.l. KELSIEV, GALITIA §I MOLDOVA

* Printr-o regretabild eroare, insemndrile lui Vasili Kelsiev despre Iasi si starea de lucruri din Principate au apdrut
trunchiat in numarul pe iulie al revistei noastre. Reddm acum, in integralitatea lui, capitolul pe care autorul rus il consacrd

fostei capitale a Moldovei (Nota redactiei).

Greu se alcituiesc statele si civilizatia europeand nu
este preluatd cu usurin{d de cétre popoarele care si-au
dormit veacuri intregi somnul barbariei sub jug pro-
priu sau strdin. Cu popoarele se intimpla acelasi lucru
ca si cu unele familii. Tatal, ortodox de rit vechi, era
un om posac, trdia din ritualuri, se inchina Iui
Dumnezeu, era cinstit in felul lui, nebéutor, fugea de
desfriu si de desertidciunea astei lumi. Fiul lui se simte
impovirat de modul de viatd vechi, epic, care il apasi,
care 1i pune piedici la fiecare pas, ba prin Nomocanon,
ba prin Evanghelia tilcuitd, ba prin cele sapte Sinoade
ecumenice. Asupra Iui vine o boare noud, il ncon-
joard o altfel de viatd, mai liberd, mai rationald.
Indoieli teribile i-au pitruns in suflet si a inceput
negarea celor vechi. Si, iatd, mai intii barba cea sfintd
este scurtatd cu doud pietricele, apoi cu foarfecele si,
in sfirsit... In sfirsit, si briciul apare pe scend si, o dati
cu el, vine eliberarea deplind. Dar unde si se duci el,
bezmeticul ? Din biserica veche a iesit, iar pe cea noud
nu o intelege; sfintenia le este accesibild numai inifi-
atilor care au trecut prin indelungata ispiti a stiin{ei si
gindirii. De aceea, in mod necesar, toati eliberarea lui
constd doar in stdpinirea aspectelor exterioare ale
chestiunii, cel mai adesea a celor mai diforme. $i,
iatd, isi fac aparifia trépasii, befiile, birturile lumi-
noase cu mese verzi de biliard, cunoasterea cintecelor
si anecdotelor de un anume fel. ,,Tine-o sus si tare!
Asa sintem noi! Noi, sufletelule, sintem oameni culti!
Asta, cum s-ar zice, Inseamnd sd culegem roadele civ-
ilizatiei! Ce te holbezi? $tim chiar si ce-i rivolutia...”
Fiul acestui erou de scene circiumdresti, spargétor de
ferestre, oglinzi §i nasuri, va capitd totusi o anumitd
educatie, va absolvi micar gimnaziul si va nizui, desi
nu intotdeauna in cunostin{d de cauzd, spre ceea ce
este Tnalt si practic. Fiul acestui fiu va deveni defini-
tiv om al zilelor noastre, in sensul deplin al cuvintu-
lui. Uitati-vd la modul de viatd al nobilimii,
functiondrimii, negustorimii noastre, nu zic din tim-
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purile lui Petru, dar micar din veacul al noudspreze-
celea, uita{i-vd, deci, §i vefi fi iard de acord cu faptul
cd popoarele evolueaza pe aceasta cale uritd, pe calea
cértilor de joc, a circiumilor si a altor stabilimente
necesare. A fost o vreme cind pind si oamenii cei mai
inaintati se imbdtau crifd. A fost o vreme cind au facut
un pas inainte i s-au pus pe baut numai temeinic, de
durere sau de bucurie. Moara a mécinat §i s-a ajuns
pind la urmi si la faind. Timpul le rezolvd pe toate.
Acum, la noi, se joaca fel de fel de jocuri de noroc si
alte aiureli, dar nu-i nici o nenorocire! Generafiile
urmdtoare i vor indlta monumente lui Pascal pentru
celebra sentin{d ci oamenii joacd adesea cdrti numai
ca sd nu rimind singuri cu ei ingisi, altfel spus, ca sa-
si omoare timpul; capetele le sint atit de goale, incit n-
au material ca sd vorbeascd unul cu altul sau si se gin-
deascd la ceva.

Din punct de vedere istoric, noi am depdsit si sec-
olul saptesprezece, si secolul optsprezece. Fireste,
mai avem multe de ficut ca sd ajungem din urma
Anglia si Germania; totusi, le-am intrecut cu mult pe
celelalte popoare ale Europei de Est. Moldovenii au
moravurile secolului al XVIII-lea, slavii din Imperiul
Turc, pe cele ale secolului al XVII-lea.

Este foarte important si in{elegem acest lucru. Cine
stie, poate cd problema orientald ne va impinge curind
la rizboi si ne vom vedea fatd in fajd cu popoarele pe
care vom merge si le eliberim! Societatea noastrd si
publicistica noastrd tipd acum mult si tare despre
crestinii orientali si asta-i bine; dar e rdu cd mai
nimeni nu le cunoaste nici limbile, nici literatura. Or,
noi fi considerdim cumva poetici, curajosi, grafiosi,
aspecte asupra cdrora vom fi crunt dezamigiti, iar
dezamdgirea poate duce la consecinte dintre cele mai
rele. Fratii nostri intru credin{d au fost intr-o aseme-
nea misurd oprimati de stdpinirea turceascd $i — ca sd
spunem tot adevdarul - de patriahul din
Constantinopol, incit in masa lor existd prea pufin
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patriotism, iar printre oamenii lor de frunte existd
putini intelectuali de for{d. Sintem obligati si-i
ajutim, doar nu degeaba de patru sute de ani ne
implord sprijinul, doar nu degeaba ne-au transmis
pajura bicefald, emblemele regale, titlul de tar si den-
umirea de (Cea de-a treia) Romd, care ne pun in situ-
afia obligatorie de a fi ocrotitorii si conducétorii
intregii lumi ortodoxe! Dar acest ajutor nu trebuie sa
se limiteze la baionete. Cu toate datoriile si difi-
cultdfile noastre financiare, sintem, totusi, bogati. Nu
cu zecile, ci cu sutele trebuie si-i invitdim pe slavii din
afara granifelor in institutiile noastre de fnvi{dmint;
trebuie sd-i invafim carte o dati si de o mie de ori. N-
ar fi nici o nenorocire daci acest lucru ne-ar impovira
bugetul. Ne vom face datoria seculard si vom stabili o
legdturd solidd cu ei, legéturd care in mod necesar va
submina influenta nefastd pe care o are asupra lor
propaganda apuseand, catolicd, turcofild (anti-
moscovite). Sustinindu-i acum, punem bazele
viitoarei noastre maretii si ne asiguram aliafi in viitor.
Politica noastrd externd nu trebuie si semene cu cea
francezi, care nu se gindeste decit la ziua de astizi.
Noi vom urma pilda boierilor nostri din vechime care,
daci si-au propus drept scop adunarea paminturilor
rusesti, au tins neabitut citre acest tel din generatie in
generatie. Pamintul rusesc este aproape adunat (ne
mai lipsesc numai Galitia de Est si o parte din
Ungaria, pe riul Tisa); acum a sosit momentul
renasterii Regatelor Grec, Bulgar, Sirb si Romén, care
trebuie sd fie aliafii nostri In viitor. Asa cd sd fim gen-
erosi, iar copiii frafilor nostri de credin{i sd vind in
numdr mare ca sd invete si sd-si petreacd anii tinerefii
impreund cu copiii nostri, pentru ca credinfa si legi-
turile seculare dintre popoarele noastre si renascd
dupai citeva zeci de ani de uitare.

Ce altceva am putea sd facem? Cunoasterea
este o forfd. E necesar si stim pirtile slabe ale fratilor
nostri intru credin{d, pentru a ne da seama din ce
directie trebuie si vind ajutorul nostru. Atit cit ma pri-
cep, voi descrie in acest mic capitol partile negre,
exclusiv negre, ale modului de viatd moldovenesc.
Despre cele luminoase nu voi vorbi, deoarece midu-
larele bolnave trebuie vindecate, nu cele sidnitoase.
De fapt, despre aspectele luminoase s-a si vorbit
destul in toate limbile posibile. Totusi, n-as vrea si
creadd cineva cd vreau sd improsc cu noroi acest
popor sdrman, pe care am avut prilejul sa-1 studiez din
casele {ardnesti pind la palatele boieresti.

Mai inainte Moldova a fost condusi de fanariofi, de
niste degenerati ai poporului grec, pe care grecii nsisi
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ii dispre{uiesc si fi urdsc. Trebuie sd-i vezi pe acesti
oameni ca sid infelegi prin ce au ajuns sd merite
aceastd urd: n-au nici patriotism, nici un fel de aspi-
rafii politice sau pur si simplu omenesti. Fac totul pen-
tru bani, pentru carierd, si-ar vinde soia, fiica, si-a
denunia pind si fratele. Printre ei existd oameni care
au invitat cite ceva, dar — cu atit mai riu. Priceperea
de a sustine o conversafie in societate, cunoasterea
limbilor striine, informatiile, talentele —~ fanariotul le
foloseste pentru a se imbogi(i sau pentru a inainta in
functie. Spionii guvernului turc sint fanariofi. Agentii
lui politici sint fanariofi. Secretarii guvematorilor
pentru contactele cu consulatele striine sint fanarioti.
Turcii oprimd Turcia, pentru cé sint ignoranti si nu
stiu ce fac, iar Turcia este scoasd din necaz de aceiasi
fanariofi si de partidul lor, care intervin fn Occident.

Se intelege cd la oamenii lipsi{i de orice ndzuinte
politice si umane trebuie si dezvolte in mod necesar
porniri animalice, despre care vom vorbi in cele ce
urmeazi. Fanariofii nu numai cid au reusit si per-
verteascd intreaga populafie a cartierului european din
Constantinopol (Per), dar au cutremurat profund si
moralitatea sirmanei Moldove. Pentru Moldova nu au
ficut absolut nimic, in pofida capitalurilor uriase pe
care le ofereau ministirile ei. in miinile lor se afli
patriarhia din Tarigrad. Atunci unde este clerul grec
cultivat? Pe ce s-au cheltuit acesti bani? Doar nu
degeaba fiecare popor, oricit de mic, care a scidpat de
sub stipinirea turceascd, se da peste cap sa aiba sin-
odul lui, biserica lui nationald. Doar nu degeaba Cuza,
in ciuda opozitiei noastre si a englezilor, a secularizat
averile mindstirilor grecesti in principatele sale; deci,
guvernului sdu nu-i era bine din cauza fanariofilor.

Pervertirea introdusd de fanariofi este vizibild in
Moldova la fiecare pas.

in 1867, la Iasi, a sosit printul Carol. Eu am profitat
de ocazie, am aflat ca va fi la teatru si m-am dus si-1
vid pe print, sd vidd scena si, mai ales, publicul.

Erau de-acum trei zile de cind lasii striluceau de
lumini, peste tot fuseserd ridicate arcuri de triumf,
fmpodobite cu verdeati. Toate acestea, fireste, ca sd
nu apard conflicte cu prefectura sau poliia, care, la
primul prilej, pot juca oricind o festd: Cuza, imitator
orb al lui Napoleon, a introdus peste tot ordinele
franfuzesti, iar masele de aici se supun oriciror porun-
ci, dar nu simpatizeazi citusi de pufin unirea tdrilor si
nici mdcar nu-si bat capul cu noile ordine. Fanariotii
le-au ndbusit cu totul sentimentul patriotismului, nici
nu se gindesc la adunarea padminturilor roménesti
(Tierra Rumineascd). Absenta administratiei centrale
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la Iasi ruineazd orasul. Pentru fiecare fleac trebuie
ceruti aprobare de la Bucuresti. Prin urmare,
proprietarilor de case din lasi, negustorimii si per-
soanelor aflate in litigii nu le e bine deloc; dar carac-
terul roménilor este atit de pervertit de cétre fanarioti,
cd nici nu le pasd. Sint uluitor de usuratici si neranchi-
unosi; n-au niciodati suficienti energie si protesteze,
sd facd opozifie. Acesta, de altminteri, e §i un noroc,
deoarece oamenii lor progresisti nu sint lipsiti de posi-
bilitatea sa adune, cu timpul, pimintul roméanesc intr-
un singur tot, cici aceastd idee poate fi pusd mai usor
la cale aici decit, de pilda, in Germania. Centralizarea
francezi i-a fost fatald lui Cuza, dar administrafia
francezi a rimas. Administratia si nu poporul este cea
care organizeazi primirile solemne pentru Carol; iar
poporul dd fuga sd-1 vadd ca pe ceva neobisnuit. in
ochii Europei, care nu infelege cum stau lucrurile,
Carol apare drept popular; in realitate insd poporului
ii e indiferent cine se afld pe tron, pentru cé in sinul
poporului e ucisi orice urma de patriotism, pentru ci
poporul s-a deprins sd vada in domnitori niste strdini
si niste’exploatatori. Poporului i s-a ficut lehamite de
tot si de toate, a spus cd altii il invirtesc cum vor, ci
n-are rost si se dea degeaba peste cap si s-a impicat
cu situafia.

Acest indiferentism al maselor fatd de destinele
patriei, aceasta educatie fanariotd a lor mi-a sdrit in
ochi cind eram la teatru. Stiteam in picioare, pentru
cd nu ma gindisem sd-mi iau bilet din timp si trebuia
s ma mulfumesc cu bincile din spate ale parterului,
unde locurile nu sint numerotate. In faa mea stiteau
doi elevi ai unei scoli de stat, imbrécati in tunici, si
amindoi erau mari zurbagii. Lingd mine, de o parte,
sedea un neam{, probabil meserias, iar de cealaltd
parte se asezase un ofifer tinerel. In spate se asezaseri
niste tineri moldoveni, tejghetari sau funcfionari, cine
sd-i mai stie? Mai tirziu m-am ndepirtat de ei, pentru
cd unul a avut imaginatia sd mad impunga cu genunchi-
ul in spinare. Politicos, l-am rugat si-si vadd de tre-
abd, dar el nu s-a potolit. L-am amenintat ci voi
chema politia, el nu s-a potolit. Atunci m-am potolit
eu, m-am ridicat de pe banca lungi si, pe toatd durata
spectacolului, am stat in picioare. Ce rost ar fi avut s
md bag in cine stie ce istorie i sd md leg la cap cu
unul ca el, cu un om fati de care, de la prima privire,
n-am simfit nici o urmd de respect? Trebuie si le
cedezi acestor domni, trebuie si fii atit de uman, incit
sd le faci o bucurie: pe cei sdraci cu duhul si vitele i
crutd. Acesti domni iti fac o porcirie si, vizind ci le-
ai cedat, se entuziasmeazd nespus, se lauda cd te-au
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dus de nas, cd te-au speriat, si inchipuie cd-s foarte
destepti si curajosi. N-au decit sd gindeascd astfel,
rizbunarea ta va urma. Incurajai de succesul avut fafi
de tine, se apucd inevitabil de alte fapte de vitejie si se
ciocnesc de unul de teapa lor, care se supdrd §i se
rifuieste cu ei si pentru tine. $tii cine te-a furat: 1i
ddruiesti o legdturd de speracluri, el le va utiliza si va
fi prins, asta fiind rizbunarea ta. Fireste, atunci cind
poti ceda in fata neobrizatilor, trebuie s-o faci. Dar in
seara aceea am avut parte de o imprejurare cind a tre-
buit sé-i pun la punct. M-am dus la bufet ca sd fumez
o tigard si sd beau o ceagcd de cafea. Am auzit ca iar
a inceput s cinte muzica si m-am repezit pe sciri in
jos. in usd stitea un ins de dimensiuni incredibile, atit
in lungime cit si in ldtime, care astupase usa i nu ldsa
pe nimeni sd intre. M apropii si, politicos, incerc sa-
1 dau deoparte, spunind: Pardon. (Pardon, mergi, bon
Jjour, bon soir sint cuvinte pe care le-au invitat aici
chiar si ordsenii simpli.) ,,Nu mai este loc”, imi
raspunde el grosolan, in moldoveneste.

— Am bilet, domnule, ii replic eu.

— Nu mai este loc! spune el si nici micar nu intoarce
capul.

Trebuie sd recunosc cid rimisesem perplex si nu
intelegeam ce se petrece. in clipa aceea, un ofiferas
oarecare, intirziat si el la bufet, vine in fugd spre usd
si il impinge pe urias. Acesta se di politicos deoparte.
Mi s-a urcat singele la cap si am pornit-o dupa ofiter.

— Nu mai este loc!

— Domnule! Unde este loc pentru acest ofiter, tre-
buie si fie §i pentru mine. $i daci nu, poftim! (I-am
ardtat pumnul.) Uriasul s-a dat iute deoparte.

— Ce-i cu el? i-a intrebat pe cei din preajmid. E
nebun?

— Asa, i-am raspuns. Eu sint nebun! $i m-am dus la
locul meu. Polifistii s-au uitat la mine i au ridicat din
umeri.

Cortina nu s-a ridicat pind cind nu a intrat pringul.
Si-a fdcut aparitia intr-o lojd de la balconul al doilea
(in stinga spectatorilor). E un tindr blond, de vreo
doudzeci si sapte de ani. in timp ce saluta, am apucat
sd-1 privesc cu atentie prin lornion. Seamdnd extraor-
dinar de bine cu marii nostri cnezi, cu ridposatul
fmpérat, cu prinful mostenitor al Prusiei. Are aceleasi
trdsdturi corecte ale fetei, aceeasi manierd de miscare.
S-a auzit imnul popular romanesc. Pe scend a aparut
monograma prinfului. Cintdre{i in fracuri si cintarete
in rochii albe au cintat in cinstea si onoarea sirmanei
Romanii. Muzica si vocile erau splendide, dar — vai!
~ muzicantii si cintdretii, ca si la noi, tot strdini. Ca si
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noi, romanii incd mai au nevoie de oameni striini pen-
tru a-si formula melodiile. fn general, trebuie s3
remarc cd teatrul iesean nu-i deloc de invidiat: este
iluminat cu lumindri de stearind si aranjat alandala.
Intr-un cuvint, viata intelectuald de-abia se trezeste in
acest finut oropsit si oprimat.

Imnul s-a terminat. Publicul s-a ridicat in picioare si
a strigat destul de dezorganizat: Sd trdiascd domn-
itorul Carol! Strigitele au {inut cam un minut. M-a
uimit faptul ci cei de lingd mine n-au pus nici un pic
de suflet in acest entuziasm. Strigitele erau mai mult
o formalitate decit expresia dragostei sincere pentru
patrie, pentru sine. Toti rinjeau cu satisfactie,
prosteste. imi pirea riu de poporul care si-a chemat
singur un domnitor §i nu-si exprima prin nimic simpa-
tia fad de el.

Pe deasupra indiferentismului religios, bietii nostri
frafi intru credintd s-au mai pomenit si cu ideea de
fraternitate, egalitate si libertate, care i-a dat gata.
Prinful Carol poate fi un domnitor capabil sau incapa-
bil; dar, oricum ar fi, Intruchipeazi intreaga Romanie.
De pildd, am pe cap o pilarie foarte proastd, dar e
pilaria mea si nu permit niménui si mi-o zboare cu un
bobimac. As infelege daci, nevrindu-1 pe Carol drept
prin{, ar ticea sau chiar ar fluiera; dar imi repugni
acest indiferentism neputincios, pervertit, care nu
merge nici incoace, nici incolo. Se vede clar cd un
tinut intreg este condus de o mind de oameni mai mult
sau mai putin pervertiti, care il minuiesc dupi cum i
taie capul, iar poporul nu este nici cu ei, nici Impotri-
va lor.

Teatrul din Iasi e rdu. Iasii sint un oras la fel de
moldovenesc, cum Kovno este rusesc. Majoritatea
populatiei o alcituiesc evreii, polonezii, nemtii;
moldoveneasci este aici doar functiondrimea, o mici
parte a tejghetarilor §i prostimea. Evreii nu vin la
teatru, n-au timp pentru asta. Polonezii sint niste
coate-goale, nici ei n-au chef de teatru; de fapt, de ce
ar veni la un teatru unde se joacd intr-o limba care le
e striind? La germani vin uneori trupe ambulante. in
schimb, rimine publicul moldovenesc, pe jumitate
ruinat de unirea principatelor, care a frustrat Iasii de
fosta sa importantd. Decorurile sint sdrace, actorii,
imposibili. S-au jucat doud vodeviluri traduse, in care,
in fugd, erau scosi in scend conti, baroni, marchizi.
Actorii faceau tot posibilul, dar se vedea cd habar n-
au, cd n-au avut de unde sd vadd modul de via{d si
manierele unei societd{i daci nu inalte, cel pufin cit de
cit decente. Sdrmana Moldovd cu boierii ei. Dacd
acestea sint manierele boierilor (si stiu cd sint
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manierele boierilor de spetd mijlocie), atunci frizerii
si grdmdticii nostri se {in mai bine. Despre manierele
si miscdrile actritelor (baronese, contese) nici nu mai
pomenesc. Cel mai bine le-a iesit piesa Nuntd
tdrdneascd, o imagine din viata poporului, scrisd de
dl. Alecsandri. Continutul ei e de tot nimicul, dar
nafional, iar muzica — excelentd. Aceastd operetd ar
trebui jucati si la noi, ca si opera gali{iand Muntenii a
preotului Vejbitki. Chiar ci-i o rugine sd nu stim
nimic despre opere atit de bune ale vecinilor nostri de
aceeasi credintd si ne limitim doar la imprumuturile
de la popoarele ce ne sint strdine.

Piesa este indreptatd impotriva fanariofilor. Fireste,
impotriva lor n-ar fi fost greu de compus ceva mai
inteligent; dar condeiele literatilor de aici incd nu s-au
obisnuit si umble pe hirtie, gindirea nu a evoluat pinid
la creativitate, iar numarul oamentlor cu adevirat cul-
tiva{i este atit de mic, incit nu poate cuprinde talente
de tot felul. S@ ne amintim istoria noastra: au fost tim-
puri cind ne entuziasmam de Cantemir, Sumarokov,
Heraskov, de cneazul Ivan Mihailovici Dolgoruki,
care — vai! — sint mai mult decit uita{i. Roméania se
afla, deocamdatd, in secolul al XVIIl-lea.

Pe scend isi face aparifia un fanariot. Istoria
Romaniei din ultimul timp este istoria luptei cu
Fanarul. El cintd, spunind ci este civilizator al barbar-
ilor, cd este om fnvdtat, stie geografia, filosofia, isto-
ria, matematica, aritmetica, fizica si altele: cd romanii
sdlbatici nu sint nici mdcar in stare sid-i aprecieze
activitatea, sacrificiul lui de a trdi printre ei §i ci
numai din prostie se indigneazd ci el se imbogiteste
pe seama lor si le goleste buzunarele. Actorul era
imbrécat in vechiul costum al fanarioilor, pe care nu-
[ veti mai gisi acum in Fanar. Acest costum era foarte
asemdndtor cu cel al evreilor spanioli de acum: un
halat, o cataveicd pe deasupra halatului; de sub halat
se vad salvarii galbeni; in picioare are pantofi rosii; pe
cap poartd fes. Recitativul a fost interpretat intr-o
romaneascd stricatd, €u puternic accent grecesc.
Intregul scolasticism al educatiei fanariote, intreaga ei
inutilitate, efectul negativ asupra tdrilor aflate sub
autoritatea Patriarhului de la Tarigrad, totul a fost
exprimat si prin aceastd muzicd (intru totul nese-
rioasd) si prin acest recitativ. Trebuie si montim
aceastd piesd si la noi, pentru ca publicul nostru si-i
inteleagd pe fanarioti §i sd priceapd, in sfirsit, difer-
enta dintre un grec candiot si un grec fanariot.

Biitrinul fanariot, civilizatorul roménilor, enumerin-
du-si meritele si calititile, ajunge in mod logic 1a con-
cluzia cd fiecare fatd din sat trebuie sd-1 aprecieze si
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sd se mdrite cu el. Iar daci fata pe care a pus el ochii
nu vrea sd se mdrite cu el, asta se intimpla din cauza
ignorantei barbarilor. Tatil acestei fete, un téran, fi e
dator cu vreo suti de galbeni.

Fanariotul bate la usa lui si fi cere banii. Taranul nu
are astdzi bani. Civilizatorul barbarilor 1i oferd alter-
nativa: sau inchisoarea, sau i did fata de nevasti.
Téranul fi spune si cheme politia, dar fata nu si-o
vinde. Fanariotul di fuga dupd politai.

Pe scend apare o mul{ime de {drani, care danseaza
un joc popular, aseminitor cu hora noastrd. Bitrinul
tatd le spune durerea sa celor care danseazd, printre
care se afld si cel iubit de fata lui. Este pazitorul cailor
intregului sat, fireste, dusmanul fanariotilor, un om
inventiv. , Linisteste-te, ii spune el batrinului, sintem
romani si nu trebuie sd ne ldsim in fata fanariofilor”
etc., in sens patriotic.

Apare fanariotul cu epistatul ca sid-1 aresteze pe
tdran. indrigostitul si tovardsii sdi 1i propun fanariotu-
lui sd-1 dea cu leagdnul, ca s amine cu vreo citeva
minute arestarea batrinului. Iubitor de onoruri, fanari-
otul este foarte magulit de aceastd cinste, de aceasta
dovadi a respectului pentru marea lui in{elepciune.
Téranii 1l urci in leagén si incep si-1 impinga. In acest
timp muzica intr-adevar reprezintd un leagan; pofi sd
nu stii despre ce e vorba, iar muzica ifi va spune cd
ceva se leagina.

Fanariotul a obosit, roagd si i se dea drumul, dar
tdranii il leagénd in continuare. Cu voce plingireata,
el cinta cd le dd bani, numai sd opreascd leagdnul, dar
taranii imping leaginul in continuare. in sfirsit, accep-
td totul. I se cere chitanta, in care 1-a escrocat pe bitrin
cu ajutorul logicii, matematicii, aritmeticii si
metafizicii; i se cere sa renunie la ideea cisatoriei; el
acceptd totul.

Astfel se termind lucrurile. Urmeazid imbrifisari,
felicitari, imnul national si asa mai departe, conform
obiceiului.

Dupd cum vedeti, conceplia este foarte simpld, lip-
sitd de subtilitate. Numai muzica salveazd aceastd
poveste. Este o muzicd atit de simpaticd, de juciusa,
de glumeatd, incit fiecare teatru ar avea de cistigat,
punind in scend aceastd piesd. Pentru ci tot veni
vorba, fac observatia cd muzica malorusd, cu toate cd
suferd de lipsd de continut, nu revarsa putere in suflet,
pe cind cea roméaneascd, la fel de melodioasd, gidilind
la fel de placut auzul, este si mai lipsitd de fortd decit
cea malorusi. Ghinionul e cd nu existd melodii care s
cheme la lupti, care s inspire fapte de arme; cintece
ca ale noastre nu are nici unul dintre popoarele inru-
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dite cu noi sau de aceeasi credintd. Vrind-nevrind, le
sintem tuturor si reprezentanti si ocrotitori, oricit am
vrea s scdpdm de acest rol.

fn timp ce toate acestea se desfasurau pe sceni, bin-
oclul ma ajuta permanent sd observ ce se intimpla in
rindul publicului. Sint o multime de femei frumoase
aici, strilucindu-si smaraldele si briliantele. Chipurile
lor aveau o expresie vestedd, tradind absenta gindirii,
expresie ce reprezinti o particularitate a femeilor din
Sud. in Nord, femeia nu este nici pe departe atit de
frumoasd ca in Sud, dar vezi, pe chipul ei, in
manierele, gesturile si cuvintele ei, ci este, in primul
rind, om. Femeia sudici te uimeste cu frumusejea ei
strilucitoare, te arde cu ochii, te atrage irezistibil, dar
clipa de farmec trece §i, cu groazi, descoperi cd n-ai a
face decit cu o femeld. Cei care vin pentru prima datid
in Sud isi ies din minti, vdzind aceste femei, cilatorii
povestesc minuni despre ele, poetii le cintd, dar
cercetdtorii caracterului popoarelor, etnologii, ajung
la cu totul alte concluzii si, intre noi fie vorba, e mare
pacat de asta.

Binoclul meu se plimba prin loje si deodatd s-a
oprit... Erau doud femei de o frumusete pe care nici in
vis n-o poti vedea. Un adolescent, un poet, un pictor
ar fi innebunit vizind aceasti frumusete divind. Imi
pérea sincer riu cd nu sint sculptor, cdci aceste doud
capete ar fi umbrit trisaturile corecte ale Venerei de
Medici; aceste doui capete... mai bine nu m-as fi vitat
la ele, mai bine s3 nu fi vizut ceea ce-am vizut...

Erau doud femei din familiile cele mai aristocrate
de aici, ale cdror nume ne aduc aminte de serii intregi
de eroi, de luptiitori pentru credinti si popor; nu voi
cita aceste nume, deoarece nu vreau ca nepoatele si
roseascd din cauza bunicelor. Ceea ce am vizut aici in
1867 se ficea la noi in 1757; noi am depdsit aceastd
epocd, dar Moldova triieste incd in timpurile
impériteselor Anna Ivannovna si Elisaveta Petrovna.
Vina nu este a ei, mai curind este a noastrd. Noi nu le-
am deschis drumul; noi, cu miinile ministrilor de
externe, am barat calea -{inutului de aici cétre orice
dezvoltare; noi i-am corupt sau cel pufin nu i-am
impiedicat si se corupa!

Femeile au plitit o muitime de bani (conform
normelor de aici), ca si-si rezerve loja vizavi de cea a
prinfului. $i ce nu ficeau ele acolo! Patru ceasuri i-au
ficut ochi frumosi, i-au zimbit, au oftat, si asta in
prezenta a doud mii de spectatori si a cinci cunoscuti,
care sedeau in loja prinfului! Nu, cred cd nimeni n-ar
fi vrut sé fie in locul tindrului Hohenzollern! Oricine
s-ar fi simtit scirbit de felul cum aceste femei igi man-
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ifestau in public sentimentele. i

Mereu imi ziceam ci, in sfirsit, |
polifia le va aduce aminte doam- |
nelor de regulile bunei cuviine; |
la teatru erau politisti mai mulfi |
decit ar fi fost nevoie si, ca un
fdcut, tofi comisarii stiteau lingd
mine. Trebuia sd le vezi chipurile,
ca si chipurile tuturor funcfionar-
ilor de aici, ca sd infelegi cit e de
ramasa in urma biata Romanie, in
pofida Constitutiei ei. Nu-i pofi
compara cu bourbonii nostri!
Bourbonii nostri micar isi aratd
uneori caracterul in infitisarea
lor, pe cind aici nu se exprimi
decit ceva flasc, somnoros, depra-
vat.

Uneori trece pe la mine un sub-
comisar, vecinul meu.
Subcomisar inseamnd ajutor al

sefului polifiei. Mi se plinge JASI

Strada Lapusneanu

care se {ine precum se {ine copilul
de mama lui si de aceea fiecare
dintre ele este puternicd. Cu
romanii s-a intimplat altceva. O
semintiec micd, pusi de soartd
intre vecini puternici, ei, vrind-
nevrind, s-au supus cind unuia,
cind altuia, asa «c¢d s-au
dezobisnuit chiar de gindul ca
destinul lor ar putea si depinda
numai de propria lor persoand. S$i
turcii au stdpinit aici, si
polonezii, si noi le-am ficut zile
fripte cu protectia noastrd, si
Austria si-a introdus aici tru-
pele... in sfirsit, au ajuns sub
ocrotirea intregii Europe, adici s-
au zipicit de tot.

Poporul nu i-a fost dusman lui
Cuza. Mereu am auzit fraza:
»,Cuza este om bun, el a facut
bine pentru noi”. intr-adevir, el i-

amarnic de noile ordine. ,,Nu se
mai poate face serviciu, spune el, in conditiile uniri
principatelor. Vedeti si dumneavoastri! Inainte, acum
vreo cincisprezece ani, aveam leafa atit de mici, incit
nu o lund, ci nici trei zile nu-mi ajungea, si totusi nu
mi Intorceam acasd fard trei sau patru carboave in
buzunar: atunci oamenii cumsecade isi ficeau slujba
cu placere. Acum am leafa de 300 de carboave pe an
si, credefi-md, cd-s om cinstit, n-am un venit nici de
50 de carboave pe an. in primul rind, orasul a siricit,
pentru ¢d domnitorul nu este aici si, prin urmare, nu-s
nici institufii ale statului; in al doilea rind, s-au intro-
dus legi franfuzesti, severe; dintr-un nimic poti zbura
din slujba. Dea Domnul si se desparti iar principatele
sau Moldova si se uneasci cu Rusia! Atunci Iasii ar
deveni resedintd de gubernie, ar fi aici multi reprezen-
tanti ai ocirmuirii; de fapt, in Rusia, ocirmuirea ii
apreciazd pe oameni, nu-i impiedicd sd-si facd servi-
ciul...”.

Intr-adevir, deprinderea de veacuri de a se afla sub
stdpinire strdind a frustrat poporul de aici de orice sen-
timent patriotic §i l-a ficut extrem de materialist.
Grecii, bulgarii, sirbii nu au deloc aceasti indiferent
pentru destinul patriei lor; ei au un singur dusman, pe
turc, si pe complicele acestuia, pe grec; popoarele din
Turcia stiu bine cine le e dugsman. De aceea se gru-
peazd pe nationalitdti si fiecare nationalitate reprezin-
td un intreg tare, fiecare dintre ele are conducitori, de
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a eliberat pe (drani, a introdus
scolile obligatorii, pe boieri i-a ingenuncheat, le-a dat
tuturor drepturi egale de vot. Au cirtit impotriva lui
doar din cauza ddrilor grele §i a introducerii
grdniceriei, care este ceva in genul Landwer-ului
prusac. Si acest popor, creat de el, nu a facut nici un
pas in favoarea lui, atunci cind a fost detronat.
Poporul a ticut, pentru cid nu crede nici in propria sa
putere, nici in trdinicia reformei; iar populatia
ordseneascd, tejghetarii, brutarii, méicelarii, chiar s-a
bucurat de cdderea lui. Si iardsi, nu s-au bucurat pen-
tru cd nu l-au iubit pe Cuza, ci pentru ca sperau intr-o
ocupatie strdind. ,,Vor veni aici trupe, treburile se vor
fmbunititi, vom avea antreprize si livrdri! Dea
Domnul s3 vind rusii, pentru ci ofiferilor rusi le place
sd trdiascd pe picior mare, sint filfizoni si gurmanzi.
Nu-s ca austriecii, care numdri fiecare copeicd si-s
mai rdi ca noi, cei de aiti”. Boierii s-au bucurat si ei,
iar despre boieroaice nu mai zic nimic. ,,Vor fi baluri,
serate, iar un sof rus e oricum mai bun decit cine stie
ce moldovean!”.

91 nu numai trupele strdine, nu numat fanariofit au
pervertit atit de profund poporul acesta, incit trebuie
sd cauti cu luminarea bérbati si femei cinstite; asupra
lui, care de abia a pasit intr-o viatd istorica serioasd,
au actionat extrem de puternic doctrinele filosofice
din secolul al XVIII-lea.

Fanariotii nu au fnvétat nimic turmele lor, n-aveau
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timp de asa ceva; capul le e numai la rulajul financiar
si la carierd. La urma urmei, sd-i civilizezi pe barbari,
sd Inveti carte mai ales clerul barbar, inseamnd si iei
bucitica de pfiine de la gura copiilor tai. in putinele
scoli fanariote se studiazi si acum numai Homer,
Sofocle, Herodot, Platon si alfi clasici, restul invata-
turii fiind de mintuiald. ,,Cu voi, grecii si latinii,
cercetez actiunea §i cauza tuturor lucrurilor”, scria
acum o sutd cincizeci de ani moldoveanul Cantemir.
De la pregitirea fanariotd, parintii generatiei actuale
au trecut la preceptorii francezi; respectau cultura si
banuiau vag ci in Occident existd intr-adevar ceva ce
seamind a stiintd. Si acum sint buni preceptorii nostri
din strdindtate, nici acum n-ar strica s maturdm din
casele noastre 99% din acesti conducdtori si lumina-
tori ai copiilor nostri; dar acum vreo suti de ani acesti
oameni erau de o sutd de ori mai rdi decit cei de acum.
Atunci {i invitau pe elevii lor cu mai mult curaj s dis-
pretuiascd tot ce era al nostru, nafional:
imbracdmintea, credinfa, limba, traditiile périntilor, si
le aritau spre Fran{a ca spre singurul loc unde omul
poate respira usor, dind-o drept tezaur de cunostinge,
drept conducitoare a seminfiei umane.

Secolul enciclopedistilor i-a fdcut mult rdu Bisericii
risdritene si intregului Rasdrit crestin. La noi, in
Nord, guvernul a persecutat-o, temindu-se de faptul
cd Biserica este fideld vechilor orinduieli. Mai intii i-
au exclus pe arhiereii rusi; apoi a fost desfiin{ati insti-
tutia patriarhiei; apoi nemfii, niste Byroni mici §i
mari, si-au bétut joc de ortodoxie cit a poftit luteranis-
mul lor; in sfirsit, Bisericii i s-au luat averile. Cind au
aparut enciclopedistii s-a facut i mai rdu: necredinga,
adoptatd de membrii guvernului $i de oamenii culti-
vafi de atunci, a fdcut ca Biserica si fie un apanaj
demn de dispref al prostimii si orbilor. in continuare,
iezuifii subminau respectul fati de Bisericd; i-au
urmat protestantii, svedenborgistii si misticii... de-
abia acum incepe sd se pund pe picioare si numai la
noi.

fn Malorusia si Belorusia, Biserica a avut parte de
necazuri $i mai mari. Prigonitd de uniti i catolici, nu
se putea gindi nici la elucidarea serioasi a propriilor
sale dogme, nici la infiintarea de scoli. Au fost luate
toate mésurile ca nu numai fefele bisericesti ortodoxe,
dar si cele unite, si fie {inute in ignoran(d si injosire.

Stdpini la Patriarhia din Tarigrad erau fanariotii,
care pind acum n-au facut nici a zecea, nici a suta
parte din ceea ce s-a ficut la noi pentru ortodoxie:
nivelul intelectual si moralitatea unui preot de-al nos-
tru nu pot fi comparate cu ceea ce vezi la Iasi, la
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Tulcea, la Rusciuc, la Tarigrad. Daci la noi clerul a
rdmas mult in urma mirenilor, lucru pe care il
recunoaste si, spre onoarea lui, vrea si-1 corijeze, in
aceste tinuturi, prin cultura si moralitatea sa, el se afla
chiar mai prejos de clerul nostru de rit vechi (de la
Fintina Alba).

Acum, pentru dezvoltarea intelectuald a romanilor,
noua lor generatie ar trebui, in primul rind, sa se ingri-
jeascd de infiintarea unor seminare §i academii teo-
logice temeinice; in loc de asta, citind Dumnezeu stie
ce, tineretul a procedat pe dos. ,La ce bun si dez-
voltdim in popor superstifiile si sd consoliddm
prejudecitile medievale? Sa-si intre rafiunea in drep-
turi! Jos cu ei, cu popii, care-s aparatorii intunericului,
sarlatani, exploatatori ai poporului! Trebuie tinufi din
scurt, nu sd-i ajutim sd se cultive, ca sd iasd niste
iezuiti din eil... Cu popii-{drani incid ne mai putem
descurca: fi disprefuieste oricine, nu au influen{d
asupra tineretului, nu pot avea autoritate in prob-
lemele statului. Trédiasca ratiunea!”.

Si apéritorii superstifiei au fost strimtorati, nu s-au
infiintat scoli pentru ei. Clericii ca persoane nu se
bucuri de respect in rindurile poporului, nu au influ-
entd morald si intelectuali asupra poporului; dar
poporul, adicd oamenii de la tard, tot mai merge la
bisericé. Incd i mai boteazi si isi cunund copiii, isi
fnmorminteazd mortii. Poporul bea cu preotii, poartd
cu ei discutii murdare in zilele de post; insi are nevoie
de ei ca reprezentan{i ai credinfei sale, ca de nigte
masini de indeplinire a ritualurilor credintei. $i preotii
se considerd meseriasi, se hranesc de pe urma altaru-
lui si asteaptd mereu comenzi. Fireste, intr-o aseme-
nea stare de lucruri, intr-o asemenea inapoiere, preo-
tul cel mai onest se gindeste numai cum si indeplin-
eascd foarte constiincios ceea ce scrie in Trebnic; in
rest, nici iarba poate sd nu creascd. $i iatd cd marea
masd a populafiei origenesti si chiar rurale a fost
cuprinsd de o depravare teribild, nemaiauzitd. Nu
numai inseldciunea conjugald nu face doud parale, dar
sint rare fetele care se miriti cinstite. Cu 0 moneda de
zece copeici o cumperi pe prima oriseancd intilnita in
cale; cu o rubld, cumperi o nevastd de functionar, de
negustor; cu vreo doudzeci de ruble cumperi...
Fiecare a treia, a patra casd de pe o stradd este o
speluncd de ce vrefi dumneavoastrd. La fel, fiecare
prdvilie de marungisuri... De altfel, de ce s le atacim
pe aceste biete femei, pe care trupele striine si absenfa
unui cler cult le-au emancipat intr-un asemenea hal?
Parca sofii, fratii, fiii lor sint mai buni decit ele? Parca
nu-l pot cumpdra pe oricare din ei cu vreo citeva
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ruble, ca sd facd ce vreau eu, oarele fratele lui nu-i
vinde toate secretele celuilalt pentru aceleasi citeva
ruble? Parcd poti sd fii sigur de vreunul dintre
functionarii de aici, care, pentru zece ruble, face ce
vrei? Fac iardsi precizarea ci existi oameni cum-
secade si aici, in toate péturile sociale si de toate ran-
gurile, dar eu m-am angajat sd nu ardt decit ranile
acestui popor. Existd semne sigure ca nivelul intelec-
tual si moralitatea unui stat §i a unei categorii sociale
se afld in raport direct cu nivelul intelectual si moral-
itatea clerului sdu. Tdrile catolice sint mai ignorante si
mai imorale decit cele protestante, pentru ci acolo
clerul catolic, in virtutea conditiei celibatului, se afld
mereu pe o treaptd inferioard. Preoti catolici ajung
oameni de toate categoriile sociale, cei care, cel mai
adesea, nu mai au unde se bdga. Cum se poate crede
cd aceastd masd de preofi catolici ar avea chemare
pentru celibat? Daci la virsta de doudzeci de ani omu-
lui i se pdrea cd poate avea tirie de caracter toatd
viafa, e oare posibil ca si reziste tentatiei toatd viata?
Si doar trebuie sd spovedeascd, sd cunune, s rezolve
probleme dificile de viafd familiali, de iubire, de
gelozie, de decddere! Compararea seminarelor unite
cu cele catolice aratd ci studentii uniti sint mai talen-
tati decit catolicii. Majoritatea studentilor catolici se
pregdtesc sd devind preofi numai pentru ci le-a fost
fricd de noianul celorlalte intelepciuni, nu au putut s
se facd nici ingineri, nici tehnicieni, nici savanti, iar
seminarul catolic are intotdeauna nevoie de elevi; in
eparhii existda numeroase locuri vacante, care trebuie
completate cu orice pret.

Fiul de preot e cu totul altceva. Oricum ar fi casa lui
parinteascd, totusi este casa unui slujitor al bisericii §i
copilul a auzit in aceastd casid mécar fraze cucernice.
A absolvit gimnaziul (din fericire, in Austria nu existd
seminare de-ale noastre), s-a gindit ce facultate si
aleagi si, dacd s-a simfit capabil, a ales teologia, unde
cursul de teologie ortodoxi (patristica, liturgica etc.,
chiar deformate in spiritul bisericii unite) nu este
totusi mai usor decit cursurile de la celelalte facultiti.
Siiatd ci el, un om care a invifat serios, familist, legat
de popor prin tradifiile familiei sale, a ajuns la ard. Se
plictiseste acolo: simte nevoia sid citeascd si se
aboneazi la reviste, cumpdra cirfi, fireste, in limitele
modestelor lui mijloace financiare. Prin asta e un
susfindtor puternic al literaturii, dubleazd numarul
cititorilor si, prin asta, si pe cel al literatilor. Apoi, om
cultivat fiind, nu poate rimine indiferent la prob-
lemele sociale si, iatd, la sfatul lui, la insistentele lui,
enoriasii infiinteaza scoli, societifi de abstinen{d, pun
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desfriul sub urmdrire, se intereseazi de treburile stat-
ului si incep sd-si iubeascd patria. Odaté cu scoala si
cu viaja morald se dezvoltd si bunidstarea societafii. $i
preotul catolic se plictiseste, dar mai mult decit preo-
tul ortodox. Popa ortodox este om cu familie, pe cind
preotul catolic e singur. Doar n-o si se ducd in casa
unui {dran ca sd-si omoare timpul; mai bine se duce la
vecinul mosier sau fabricant, ca sd stea de vorbi cu
oameni onorabili. §i devine un om de lume, de salon,
uitd poporul si sustine interesele claselor sus puse.
Pentru asta este luat in brate si lumea {ipd in gura mare
despre Inaltele calitid{i morale ale clerului catolic.

Faceti acum o comparatie si vedeti unde poporul
este mai cinstit §i mai evoluat, in {drile catolice sau in
cele protestante, iar cele protestante se aseamind
intrucitva cu noi, pentru ci si clerul lor se cisitoreste.
Uitafi-vi la Franta, al cérei cler catolic este dat drept
exemplu Intregii lumi catolice: acolo barbatii sint mai
ignoranti decit ai nostri, acolo pe fiecare an ce trece
scade numdrul cdsatoriile, acolo demi-monde cistigd
teren de la o zi la alta, iar femeile i pierd capacitatea
de a nagste. La Italia nu ne vom referi: stim cit de
evoluatd este masa de acolo, stim ce inseamné napoli-
tanii. sicilienii, venetienii si futii quanti. Apoi, rimin
Spania, America de Sud, Irlanda, Tirolul, Ungaria,
Polonia, Croafia, Bavaria. Ce lucruri deosebite afi
auzit despre productivitatea intelectuald si civilizatia
superioara a acestor {dri, ca si nu mai vorbim de
moralitatea lor? Stiin{d fnaltd, muzica serioasd, artd
plind de idei nu au decit protestantii: aminti{i-vd de
Anglia, Germania de Nord, Danemarca, Suedia,
Norvegia, America de Nord, chiar de {inuturile noas-
tre baltice si de Finlanda.

Dar, mi se va spune, nici protestantii nu stau rdu cu
desfriul. Asa e, dar la 3% de copii ndscuti nelegitim in
Londra revin 230% la Roma.

Noua, Bisericii raséritene, ne-a fost greu si ne dez-
voltim. Timp de secole, am dus pe umerii nosti
feluriti mongoli, tétari, turci, in timp ce in Occident se
micelireau numai intre ei; nu ne e rusine c incd nu i-
am ajuns din urmd. Dar ortodoxia noastrd va face
inevitabil mai mult pentru mase decit protestantismul,
numai pentru cd liturghia noastrd, de zece ori mai
solemnd decit cea catolicd, plind de o simbolistici
grafioasd, antreneazd si atrage masele si prin ritualul
ei, si prin claritatea simbolurilor (stafi de vorbd cu
rusii de rit vechi si vd veti mira de usurinta cu care
poporul poate infelege si explica ritualurile).
Protestantismul este uscat, plicticos, predica in care se
exprima este lungd si actioneazi ca un somnifer chiar
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asupra oamenilor obisnui{i s urmireascd dezvoltarea
logicd a unei teme. Ne lipsesc doar citeva academii
teologice bune si o lege care si prevadi cd nu pot fi
numite ca preofi sau diaconi persoanele care n-au
absolvit cursurile unei academii teologice $i n-au
susfinut examenele cele mai severe.

Sd mai demasc si alte réni ale viitorului regat roma-
nesc? Striinii il sfisie, asa cum sfisie intregul nostru
Risdrit. $i aici vin tofi escrocii talentafi sau netalen-
tati ai Occidentului, si aici 1i elimind pe localnici din
slujbele de stat, din comert, din meserii. in miinile lor
se afld capitalurile, influenta... adicd, vreau sa spun,
aici poate fi vdzutd aievea situatia care a existat in
Rusia in timpul lui Petru cel Mare si in perioada
urmatoare. Printul Carol este urmat deja de o gloatd
de nemti fliminzi si, in pofida gemetelor intelectual-
itatii locale, nemtii isi fac loc in slujbe unul dupd altul.
in 1867, s-a auzit ci fratele lui Carol, Friedrich, care
venise atunci la Iasi, va fi regentul Moldovei. De ce?
La ce bun? §i oare cunoaste {inutul atit de bine, incit
sd devind regent? Si oare pentru aceastd demnitate nu
s-ar giasi nici un roman capabil? Toate acestea sint
cumva lipsite de delicatete, cumva zu deutsch?

Dar aici striinii sint o adevirati pacoste. in virtutea
unor tratate (capituldri) vechi ale statelor europene cu
Poarta, striinii au dreptul sé se judece intre ei la con-
sulatele lor si, in procesele cu supusii localnici, sd
ceard protecfia si apdrarea ambasadelor lor. Dafi-vd
seama ce haos iese din asta. Consulatele se amestecd
in fiecare dispozitie a guvernului de aici si in fiecare
actiune a administratiei, Dacéd este arestat un striin,
consulatul se simte ofensat, deruteazi politia, ii paral-
izeazi actiunile. Si-asa e dificil de ficut ordine. Insi
mai sint in vigoare si blestematele de capitulafii, sub
protectia cdrora isi fac de cap cam 70.000 de supugi
austrieci. in mare parte evrei.

Sdrmand Roménie! Si nimeni nu-{i stie necazurile!
Pe nimeni nu-1 doare faptul ci statele protectoare dau
finantele tale pe mina evreilor, cd ne inunda evreii,
evreii care vin aici cu gloata din Rusia. Austria si
chiar din Prusia, ca si scape de recrutiri si de politie.
Nimeni nu se gindeste cd in curind vei fi mai amdritd
decit Tinutul nostru de Vest. $i oare ifi submineazd
bunistarea numai evreii, acesti oameni care nu
seamdnd §i nu culeg, dar siring in hambare? lati ci si
fanariofii isi ridicd iar capetele si vor s pund din nou
mina pe mindstirile tale si s le foloseascd pentru o
faptd placutd lui Dumnezeu, adicd pentru intrefinerea
ibovnicelor si pentru sustinerea puterii Turciei. Iar
acum le e usor si facd asa ceva, acum ii simpatizeazi
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cu totii pe greci. lar ei nu vorbesc greceste? Nu-s si ei
ortodocsi?

Ce-i de ficut? Cum s-o ajutim?

Dupa umila mea pérere, ar trebui ca redactiile noas-
tre sd-i Indemne pe cei mai capabili corespondenti sd
vind aici si sd verifice spusele mele. Doar n-0 sd
descriem mereu Italia §i Franta, {iri pe care le stim
bine demult. Iar dacd se va dovedi ci pervertirea si
subdezvoltarea roménilor, asuprirea exercitatd de
fanariofi, evrei si alfi strdini submineaza intr-adevir
bunistarea de aici, atunci guvernul nostru s deschida
pentru roméni scolile de la noi, iar arhipdstorii nostri
sd intre fn contact cu cei de aici si sd-i invite, in
numele lui Hristos, s ridice nivelul intelectual si
moral al clerului de rang inferior.

Asa e, mi se va rdspunde, toate acestea sint foarte
bune, dar noi insine trebuie sd ne vindecim mai intii,
si noi suferim de aceleasi boli ca §i roménii. Cum sa-
1 privim in ochi, venindu-le in ajutor, cind ei ne pot
raspunde: doctore, vindecd-te singur mai intii?

Cei care nu sint de acord cu mine n-au decit sd vind
aici si vor vedea cd, in pofida neajunsurilor pe care le
avem, nivelul nostru de dezvoltare este infinit mai
inalt. Avem o literaturd, prin hanuri mécar revista Fiul
Patriei o gésesti, pe cind aici, nici mécar in hotelurile
cele mai bune nu vezi un rind tipérit: aici un om care
urmireste evenimentele politice e o ciudd(enie; si mai
greu e s intilnesti un savant sau nu un savant ci, pur
si simplu, un om care se ocupd cu stiinta, un diletant.

Si englezii au o mulfime de lucruri de facut, dar asta
nu-i impiedica sé lucreze in folosul altor popoare. Si
atunci ce drept avem noi, care am indemnat pentru
prima oard Rasaritul ortodox si se trezeascd din som-
nul secular, noi, aspiratia lui, speran{a lui, reprezen-
tantul lui, ce drept avem, deci, si-1 lisim in voia
soartei?

Oare chiar ne vom dovedi mai apatici decit
romdanii?...

Fragment din volumul Galicina i Moldavia (Galifia si
Moldova), Sankt-Petersburg, 1868.

Traducere de Emil IORDACHE
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ICHITATI ACTUALE

Destinul cértilor antice este o poveste plind de
aventuri, intorsituri de situatii, personaje benefice,
intimplari funeste; fiecare carte isi are soarta sa pro-
prie, pe care incercim sid o redesendm din frinturile
care au ajuns cumva pind la noi. Uneori o succesiune
de circumstante pare atit de potrivnica pastrarii textu-
lui, incit ajungem sd ne mirim ci existd exemplare
care au supravietuit.

Naturalis historia a lui Pliniu cel Bitrin pare si fie
un asemenea miracol al tradifiei manuscrise. Totul
pdrea sd-i stea Tmpotriva. Un autor cu apetit enciclo-
pedic si cu o curiozitate insatiabild cu greu isi poate
struni fisele de lecturd, transformindu-le intr-un text
finit. Un text de mari dimensiuni si cu aspiratii de
cuprindere exhaustivd se transformd intr-o povari
prea mare pentru orice copist. Un copist, oricit de
fidel, ajunge si se piardd la un moment dat in detali-
ile unor discipline diferite, care nu fi pot fi familiare.
Dacd la aceastd triadd — autor, text, copist — mai
addugdm si un vulcan, atunci avem in fafi o conser-
vare care nu era defel plauzibild. Cele treizeci i sapte
de carti ale enciclopediei nu fusesera
revizuite de Pliniu in anul 79, cind s-a
apropiat fatal de Vezuviu. Scapirile din
textul originar s-au multiplicat in miinile
copistilor neatenti si, mai cu seamd, sub
privirea severd a celor care au vrut si
corecteze textul si au facut-o ldsindu-ne
mostenire doar ce nteleseserd ei insisi din
vreun pasaj plinian. Starea scrierilor antice §
ii smulgea lui Petrarca strigite de durere: §
in fata unui codex al Istoriei naturale, “
cumpirat la Mantova in iulie 1350, se [§
intreba ce ar spune oamenii mari ai trecu-
tului, Pliniu mai presus de toti ceilalti,
daca s-ar putea intoarce la viat si si-ar citi
propriile lor carti.

Cu abateri, scipiri si erori, cu corecturi A\
mutilante, textul lui Pliniu ajunge totusi
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pind in epoca tiparului, fiind chiar una dintre cérti
latinesti ce poartd aureola incunabulelor: editio prin-
ceps a fost tipdritd la Venetia, in 1469. Citiva ani mai
tirziu, in 1492-93, Hermolaus Barbarus, 1in
Castigationes Plinianae, se filea ci indreptase cinci
mii de erori in text: greu de spus ce anume il infioard
mai tare pe editorul modern, faptul ca Barbarus
gisise atitea greseli, sau ci le corectase.

Dincolo de toate dificultdtile pe care le sugereazi
chiar cea mai sumard noti{d bio-bibliografici,
Naturalis historia a avut de purtat povara unui limbaj
incomod prin aparenta sa siracie, marcat de termenii
cu sensuri specializate. Volumul lui John F. Healy,
Pliny the Elder on Science and Technology (Oxford
University Press, 1999) se inscrie intr-o serie — inca
restrinsd, dar extrem de fertila — de lucriar care
excaveazi cu migald textele antice, punindu-ne in fata
istorii, tot mai adinci, ale stiintelor lumii moderne.

John F. Healy, Pliny the Elder on Science and
Technology, Oxford University Press, 1999.

NTICHITATI ACTUALE
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Motto: Somos todos amantes de esta Tierra.
Plicido Domingo

Nu detin cunostinte aprofundate de astrologie, iar
printre apropiatii mei nu se numéri vréjitori ori adepti
ai stiingelor traditionale care sd-mi sard in ajutor cu
date de ordin tehnic, agadar exprimarea mea va fi una
pur metaforici atunci cind voi incepe spunind ci, cel
putin in prima jumitate a anului 2008, deasupra
Spaniei a strélucit o stea iesitd din comun. Raza aces-
tei stele a ocrotit performanta, ingeminind aici victo-
ria si frumusetea, asa cum, din pacate, nu intotdeau-
na merg lucrurile in chestiunile omenesti.

La tenis, spaniolul Rafael Nadal a cistigat primele
trei turnee de ,,Grand Slam”: Australian Open,
Roland Garros §i Wimbledon, cum nici Bjorn Borg
(parcid inapetent pentru alte continente in afara celui
european) nu izbutise, la vremea lui. Iar
Campionatul European de fotbal, desfisurat in
Elvetia si Austria, a fost cistigat de echipa Spaniei, si
in ce manier! Finalmente, dupa atitea si atitea vic-
torii ale ,,pragmatismului” italian, ori ale ,,Juptei pind
la capit” profesate de nemti, iatd ci fantezia si spec-
tacolul si-au dobindit intfietatea, stirnind incintarea
pind si celor mai calculafi sustindtori ai oribilei
devize ,,a cistiga cu orice pre{” (varianta mai popu-
lard a mai aristocratei si deopotrivad de cinicei ,,sco-
pul scuzi mijloacele”). Ingiduit s3-i fie aici subsem-
natului iubitor de armonii sd-si exprime bucuria
nemirginiti pentru aceastd victorie a echipei
Spaniei, pe care el o asteaptd, iar ea o meritd, de
foarte, foarte multa vreme...

Potrivit obisnuintei lansate in 1990, la Roma, cu
prilejul Campionatului Mondial de fotbal (cind s-a
lansat fenomenul planetar al celor Trei Tenori),
Pliacido Domingo a fost prezent si cu acest prilej,
intr-un concert de interes general, de aceastd datd la
Schonbriinn, alituri de starurile generatiei tinere,
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TRIUMF SPANIOL
LA VIENA

Dragos COJOCARU

rusoaica Anna Netrebko si mexicanul Rolando
Villazén. La cel putin una din repetitiile care
au precedat acest concert (pe care televiziunile
din Rominia nu s-au deranjat si-1 transmita,
dar care mi-a parvenit inregistrat, prin grija
unor prieteni mai fericit plasati pe harta
Europei), marele tenor spa-niol, suporter info-
cat al reprezentativei iberice, a apdrut la un
moment dat purtind un fular cu insemnele
echipei, spre deliciul reporterilor prezenti sub
ploaia nemiloasd de la fata locului.

in paralel, la Theater an der Wien, institutie
de culturi plasati in apropiere de Peterskirche
si de ,,Secession”, se lansaserd pregitirile pen-
tru seria de reprezentatii cu Luisa Fernanda,
minunata zarzuela compusi de Federico
Moreno Torroba. Montarea era preluatd de la
Teatro Real din Madrid, in varianta din 2006,
purtind semnitura regizorald a lui Emilio Sagi
si disponibild deja pe DVD. Ca atare, cunoscétorii au
avut posibilitatea sd se informeze. Pentru restul citi-
torilor, vom mai insera citeva precizdri generice.
Genul zarzuela reprezintd, in Spania, un echivalent
aproximativ al operetei vieneze, ori al comediei
muzicale din tdrile anglofone. Pe scurt: pasajele cin-
tate se alterneazi cu cele vorbite (care, spre deose-
bire de genul operistic, nu sint putine), iar intriga
este incununati cu happy-end. Se pare ci numele de
zarzuela (diminutiv de la zarza, insemnind ,,mure”)
este preluat de acest gen tipic iberic de la locul
predilect de punere in scend, odinioard, al acestor
spectacole: Palacio de la Zarzuela, resedina estivald
a monarhilor spanioli, aflatd undeva in imprejurimile
Madridului.

Legidtura lui Domingo cu lumea comediei muzi-
cale spaniole dateazd, practic, din niscare, intrucit
pirintii sdi au condus o trupd de gen. Mama sa,
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Pepita Embil, a fost regina
zarzuelei, mai intfi in Spania si mai
apoi in Mexic, unde, in urma suc- [§
ceselor risundtoare pe care le-au f§
repurtat, cei doi si-au finfiingat
propria lor companie. Compo-
zitori faimosi s-au intrecut sd
compund pentru Pepita... Tatil
sdu, Placido Domingo Ferrer,
cinta ca bariton (cu inflexiuni
tenorale) in aceleasi productii. Se
pare cd pentru insisi existenta lui
Domingo (al nostru) se cuvine si
purtim recunostin{d zarzuelei,
intrucit scinteia dintre périntii sai
s-a declansat tocmai in decursul
unei asemenea reprezentatii (Sor
Navarra, compusd de acelasi
Federico Moreno Torroba). Discul Romanzas de
zarzuelas, produs de casa EMI in 1988, constituie un
omagiu impresionant inchinat de Regele operei, in
acelasi timp, pdrintilor sii, pe cind acestia incd mai
erau in viatd, si muzicii din patria sa, pe care de alt-
fel a promovat-o pretutindeni in lume (romanta ,,No
puede ser” din La tabernera del puerto devenind,
aldturi de ,,Granada”, hitul sdu principal, ce nu poate
lipsi din nici un concert, si care stirneste, fird gres,
delirul celor prezenti, fird deosebire de sex, virsta si
religie).

In ce mid priveste, cu citiva ani in urmi, cind
,Lormionul galactic” incd nu figura in perspectivi,
am tinut si le aduc un prim si modest omagiu,
pomenindu-i (pe el, Plicido Domingo, si zarzuela in
general) in ultimele rinduri din mica prefa{d la
Ghidul de conversatie romdn-spaniol. Intilnindu-1
intimpladtor pe marele tenor in preajma teatrului
madrilen, cu o seard fnainte de cea de-a doua
reprezentatie cu Tamerlano, din martie 2008, l-am
intrebat dacd va accepta un cadou micuf dar inimos
din Roménia: adusesem carfulia, pe care insa n-o
aveam la mine, si i scrisesem o dedicatie de multu-
mire pentru tot ceea ce realizeazi in lumea muzicii si
a omeniei. Am fixat Intilnirea pentru a doua zi, la
intrarea artistilor, dupd care i-am urat succes §i am
pornit-o pe drumul meu. Dupd doui secunde, l-am
auzit pe Domingo strigindu-mi, din spate:
»Multumesc”. Nu mai mult i-a trebuit ca si-si
aminteascd acest cuvint si s md binecuvinteze cu el,
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pentru totdeauna. Asa, fira t-ul nostru specific, e
cuvintul cel mai frumos care mi-a fost adresat vreo-
datd... M-am rdsucit pe cilclie i i-am mai multumit
odatd, pe spaniold, in timp ce el zimbea fluturind o
mind, si apoi dus am fost, mai mult pe cdile euforiei
decit pe trotuarele madrilene concrete, pe care nu le
mai simteam sub télpi. De fapt, nu sint deloc sigur cid
nu zburam: in copildrie, pe cind il ascultam la radio
pe diverse posturi culturale bruiate, n-as fi indraznit
vreodatd sd sper asa ceva. Asadar, a doua zi, n-am
avut incotro §i mi-am {inut promisiunea, iar Placido
Domingo are acum posibilitatea (desi nu are timpul:
din fericire pentru noi, programul siu e la fel de
incdrcat ca intotdeauna) si se initieze limba romana
lecturind un opuscul semnat de admiratorul sdu din
carpatice depértari...

imi va ierta, ndddjduiesc, iubitul cetitor aceste
marturisiri poate prea personale, fard directd legitura
cu spectacolele pe care ne-am propus sa le comen-
tdm: il asigur, pe de altd parte, ci recunogtinta mea
fatd de Plicido Domingo e mult mai mare decit ar
putea incipea in aceste citeva rinduri. in fond, sim-
plul fapt de a scrie rindurile cu pricina, ca si acela de
a preda civilizatia italiand la cea mai veche universi-
tate din tard, ca si cele cincizeci de volume, de autor
ori traduceri, pe care le-am realizat pind acum la cele
mai prestigioase edituri, lui i le datorez. $i mai pe
scurt, practic de-a lungul intregii mele vieti, acest
urias artist mi-a cizelat, prin faptele sale, modul de a
percepe lumea inconjuritoare. Dar poate ca le voi
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lamuri pe toate, cu alte prilejuri. Si cu asta, si
revenim la Viena.

Luisa Fernanda are o partiturd muzicald de o
melodicitate incintitoare si nu m-am mirat vdzind
cum nu putine spectatoare din sald se legénau pur si
simplu in fotolii, cotropite de vraja sunetelor. Mai
putin miscati la modul fizic in timpul desfdsurarii
reprezentatiilor, barbatii si-au manifestat satisfactia
in momentul aplauzelor, prin puternice si staruitoare
ovatii. De aceastd datd, am avut bilete pentru trei
spectacole, respectiv in serile de 10, 14 si 16 iulie.
Pentru toaté seria completd, de sase, distributia a fost
aceeasi, iar conducerea muzicald a fost asiguratd, cu
ibericul aplomb al unui proaspit, merituos si ade-
viarat campion european, de Josep Caballé
Domenech. Costumele desenate de Pepa Ojanguren
si coregrafia semnati de Nuria Castejon au garantat,
printr-o simplitate esentializatd, altoitd pe un bun
gust circumscris traditiei, o atmosferd credibila si
atragatoare.

Povestea e simpld: pe fundalul disputelor de la
1868 dintre regalisti si republicani, Luisa Fernanda
(interpretatd, cu patos si cu o frumoasd prezentd
scenici, de mezzosoprana madrilend Maria José
Montiel) e fata indrigostitd de tindrul ofifer Javier
Moreno (in rol, tenorul Israel Lozano, o figurd sim-
paticd, un glas placut, cu acute penetrante), ridicat
din popor cu anumite ambitii ce-1 apropie (mai ales
intr-un seducitor duet aluziv: ,,Caballero del alto
plumero...”) de ducesa Carolina (soprana de co-
loraturd francezd Patricia Petibon, gratioasd si rafi-

o
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natd, binecunoscutd prin recitalul
sdu programat pe postul Mezzo).
Dezamaigitdi de propensiunile
amoroase ale barbatului 1iubit,
Luisa Fernanda acceptd cererea in
cdsitorie a lui Vidal Hernando, un
proprietar de terenuri din
Extremadura cu sinitoase con-
ceptii despre viafd@ si dragoste,
insd si cu citiva ani mai inaintat in
virstd (Domingo, care, dupi ce, in
tinerete, a jucat partea juvenild a
lui Javier, revine acum, in rolul cu
¥ care, pe vremuri, tatdl sdu fermeca
i publicul feminin). In cele din
| urmd, veteranul intelege cd
| iubirea e mai puternicd decit con-
siderentele matrimoniale si, in
consecintd, o elibereazd pe Luisa Fernanda de
promisiunea casnicd, permifindu-i intoarcerea in
brafele amorezului dintii. ins3, in montarea sa (intre
paranteze fie spus, grosul partii vorbite a fost elimi-
nat, pentru evitarea unor lungimi neobisnuite pentru
publicul de opera, insd fird afectarea substantiald a
continutului), Emilio Sagi recurge la o ,,reparatie” ad
hoc la sfirsit, ficind-o pe Luisa Fernanda sd parcurga
o jumitate de drum indirit, spre batrinul Vidal,
raminind astfel intr-un soi de suspans, in timp ce
Javier isi cam pune miinile in cap: nu stim care din-
tre cei doi indragosti{i va avea, intr-un final, cistig de
cauzd. Dar ni se oferd libertatea de a ne putea
inchipui... si cum de inchipuire nu ducem lipsa...
Distributia a fost completatd, in principal, de
Raquel Pierotti (Mariana), Maria José Sudrez
(Rosita), Federico Gallar (Don Luis Nogales), Joel
Prieto (El Saboyano) si David Robinson (Bizco
Porras), cu totii actori si cintireti de clasi. Ins# cen-
trul atentiei §i l-a asumat, fireste, marele Maestru
Placido Domingo. Cele doud romante ale lui Vidal
Hernando (,,Luche la fe por el triunfo... Por el amor
de la mujer que adoro” si ,,En una dehesa de la
Extremadura...” cu celebrul refren ,,Ay, mi more-
na...””) au ridicat mereu sala in picioare, iar in seara
de 18 (cind, din picate, n-am mai asistat), ultima a
fost bisati in entuziasmul general. Oricum, merita sd
mentionez cd, in seara de 16, ovatiile de la sfirsitul
reprezentatiei au durat 32 de minute (cele mai lungi
din experienta mea de pind acum) si numai Domingo
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insusi le-a curmat, in felul sdu politicos, pe care nu te
poti supdra. De fapt, incomensurabilul artist se
aflase, in aceastd perioadd, intr-o incredibild
»navetd” intre Viena si Paris, cintind Luisa
Fernanda la Theater an der Wien intr-o zi, pentru ca
a doua zi si dirijeze in Orasul Luminilor premiera
operei The Fly compusid de Howard Shore (si avind:o
ca protagonistd feminind pe Ruxandra Donose). In
ce md priveste, neavind nici de cintat, nici de dirijat
mai nimic, eu as mai fi stat sd aplaud incd mdcar o
ord, beneficiind totodatd de asentimentul deplin al
intregului public vienez.

In pofida unui asemenea program, Plicido
Domingo nu s-a scutit, in nici o seard, de indelungul
ritual al semndrii de autografe, prin mulfimea care il
asteaptd de obicei la iesirea din teatru. In seara de 10
iulie, desi ceva mai grabit ca altidatd, deja in drum
spre Paris, Maestrul a semnat fotografii si, prin va-
lurile multimii, a primit de la mine numirul din

M A

,,Convorbiri literare” in care comentam Walkiria de
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la Barcelona. Mi-a mulfumit, de aceastd datd in
limba englezi (semn ci presiunea multiculturali era
mare), iar eu m-am impécat cu gindul ca, méacar, am
reusit sd i-o predau. Ei bine, dupi al doilea spectacol,
ne-am infétisat la intrarea artistilor cu tabloul pictat
de Florin Buciuleac: omagiul revistei noastre inchi-
nat marelui artist, cu prilejul aniversarii citadine
Iasi-600 st al zilelor revistei ,,Convorbiri literare”.
Dupa ce i I-am inminat cu citeva lamuriri, privitoare
si la inscripfia de mulfumire de pe verso, Domingo
l-a 13udat si s-a intors, generos, putin intr-un unghi,
aga incit sd-1 poatd fotografia si altii. Apoi, in timp ce
incercam impreund s introducem frumosul portret
fnapoi in sacosd, s-a aplecat spre mine §i mi-a soptit,
asa, ca intre noi:,,Si sd stii cd nu mi-am vindut sufle-
tul diavolului...” Eu, si cad jos, nu alta: ,,Maestre,
mi-ati citit articolul?” (Scrisesem acolo cid, desi
crestin recunoscut, datd fiind tineretea-i perpetud,
unii l-ar putea banui de ,,misterioase pacte cu insusi
Mefistofel”...) Care va si zicd, intre un spectacol
cintat alaltdieri la Viena si unul dirijat ieri la
Paris, avusese timp sd citeascd si articolul
meu? ,Da...” mi-a rdspuns atunci Pldcido
Domingo, cu acel suris care, de treizeci de ani
incoace, m-a indemnat sd pasesc, atit cit pot, si
mai mult decit atit, pe calea binelui!

E lesne de ghicit cd incad mai vad stele verzi,
| insd nu de aceea voi incheia, precum am
fnceput, tot in registrul astral. Pe 17 iulie,
cerul ploios al Vienei s-a inseninat pentru cite-
va momente, atunci cind lui Domingo i-a fost
dedicati o stea in galaxia personalititilor mu-
zicale de primd mérime, care au marcat, de-a
lungul anilor, viata acestei capitale muzicale a
Europei. A primit-o cu aceeasi modestie a
marelui om, ocupat mereu si-si indrepte
energiile spre fericirea, ori macar spre alinarea
| suferinfelor celor multi. Spunea Maestrul,
intr-un interviu televizat, ca singurul lucru in
stare sd-1 supere e nedreptatea. Eu ma intreb:
ce act de dreptate ar putea savirsi, cu titlu de
recompensd, tofi cei care, in aceastd lume, ii
datoreaza atit de multe bucurii si alindri? Si
imi raspund: probabil, unul singur. Si anume:
sd se roage Celui de Sus si-l1 fereascd, in
continuare, de Mefistofel!
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in piesele lui Shakespeare actiunea se petrece in
tinuturi ce par realiste (Iliria, Atena, Milan,
Bermude, Elsinore), dar sunt fabuloase. Nu pentru
cd autorul nu ar fi cidlcat vreodatd pe acolo, dar
realismul shakespearian este unul din cdrfi. Este
realismul cdrturarului care citeste si asimileazd, iar
aria culturald pe care se miscd Shakespeare pentru
a fTmprumuta subiecte de la greci si latini pind la
contemporani este, chiar si pentru vremea noastra,
demna de invidiat. Unde putea descoperi, de pilda,
piesa lui Jorge de Montemayor Diana Enamorada
de unde, spun savantii, ar fi extras subiectul pentru
Cei doi tineri din Verona? Intreg realismul lui
Shakespeare se refugiaza in priceperea la oameni
cu psihologiile lor contorsionate, cu reactiile
inverse pe care le determind ca in aceste versuri
prin care Iulia regretd cé a certat-o pe Lucetta pen-
tru scrisoarea de la Proteus. ,,Dar ce proastd-i zdu
cd nu mi-a dat scrisoarea cu de-a sila. Ca ispdsire
uite am s-o chem, sd-i cer iertare pentru tot”. Dar
cind Iulia adund scrisoarea ruptd in buciti la furie
si sarutd fiecare petic, Shakespeare devine ceea ce
stim cu totii: un genial poet al iubirii. In cele din
urma lasa peticele sd se sarute ca sd comunice pen-
tru a produce intelesuri. Cuvintele scrise devin
fiinte ce trebuie ocrotite si adunate de pe jos ,,53 nu
rdceasca”. Pentru inceput subiectul pare teoretic:
este mai buna dragostea sau gloria? Doi prea iubiti
prieteni din Verona, Valentin si Proteus, se despart.
Primul pleaca la Milan pentru a cuceri gloria la
curtea ducelui, celdlalt rimine la Verona pentru a
pastra dragostea Iuliei. Teoria este invinsd de prac-
ticd pentru cd Proteus pleacd si el in cdutarea glo-
riei dar intilneste dragostea, in timp ce Valentin e
pierdut de iubire. Nenorocirea este cid se indra-
gosteste tocmai de Silvia, iubita prietenului sdu.

Este o atmosferd acvaticd in multe dintre piesele
lui Shakespeare. Uneori totalitard ca in Furtuna,
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alteori partiala ca in Cei doi tineri din Verona. |
Un cunoscitor, John Elsom, spunea cé este
una forestiera. Are dreptate daci citesti Visul
unei nopti de vard unde lumea reald si cea
magici se contopesc intr-o padure. Dar apa la |
Shakespeare este obsesivd si catastrofald,
provocind mereu nufragii care sustin intriga.
A debarca, a imbarca, a naufragia, a fugi la
debarcader pentru o corabie care pleaca in |
Persia, la Milan sau 1n orice parte a lumii sunt
pretexte curente. Oamenii sunt, in foarte |
multe cazuri, supravietuitori cu averile pier- = |
dute dar cu bucuria enormi de a se regisi. |
Mai peste tot dam de familii rupte, frafi risip-
ifi care se iubesc exagerat §i nu poti s3 nu te
intrebi ce ascunde aceastd generalizare. Nu [
este cumva instinctul unui locuitor insular, a 8
unui britanic care trdieste intr-o tard inconju-
ratd de ape? Nu ai decit s auzi la radio clipocitul
valurilor si stihiile mdrii ca si te afli exact in cen-
trul universului shakespearian. Despre o plecare cu
corabia se vorbeste mereu in Cei doi tineri din
Verona unde climatul marin este mai redus, dar
pregnant. Furios, Proteus il blestemi pe emisarul
cu vesti proaste care anuntd plecarea lui Valentin si
il indeamna si se duca dupi el: ,,Corabia pe care ai
sd te urci/ N-are sd se scufunde niciodati./ Cici esti
facut sd nu mori Tnecat/ Ci pe pamint in furca cea
mai-naltd”. Versuri pe care Shakespeare le ia de
aici si le pune dincolo cdci apar si in Furtuna. Este
o scriere mai veche, unde se produc foarte putine
evenimente in afara iubirilor schimbitoare dintre
Iulia si Proteus, Valentin si Silvia.

Sint multe stingdcii in evolutia personajelor pe
care autorul, cu ,nepisarea” de mare poet care 1i
vine atit de bine, se face cd nu le observi. Cel putin
personajul Proteus este fiacut harcea-parcea: in
prima scend fi face declaratii de dragoste prietenu-
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lui Valentin ca unei iubite, apoi suspind dupi Iulia,
citeva scene mai incolo se intilneste cu acelasi
Valentin care este indrdgostit de Silvia, fiica
ducelui, si vrea s-o ripeascd, dar imediat dupa
aceea i se nazare cd el o iubeste pe Silvia si, ca un
turndtor de meserie, il pirdste ducelui pe prietenul
sdu devenind dintr-odatd hidos si nedemn de
iubirea oarbd a luliei. Face declaratii de dragoste
nesdrate Silviei, iubita lui Valentin pe care le
asculta Iulia, amortita, travestitd in paj pe care el nu
0 recunoaste nici in ruptul capului. Puse una linga
alta, scenele cu Proteus care isi declard dragostea
pentru Silvia si Iulia care s-a travestit pentru a porni
in cdutarea iubitului ,,ai cdrui ochi sunt hrana vietii
mele” vorbesc despre nebunia pripastiei dintre
iubire si realitate. Pind la urmad, totul a fost o fur-
tund intr-un pahar cu apd, pentru ci perechile se
refac in vechea formuld si iertarea e pe buzele
tuturor. Proteus se intoarce la Iulia si Valentin
rdmine cu Silvia. Poate cd asa e in viatd, dar aici
viata este extrem de precipitatd in rupturi psiholog-
ice greu de acreditat.

Inregistrarea din 1953 realizati de George
Teodorescu are stingdcii armonioase pentru ca se
imbind in mod fericit cu textul. Sigur cd Ion
Manolescu (marele Hamlet al vremii) in rolul
ducelui din Milan are miretie si innobileazid cu
vocea sa partea solemnd a comediei, dar mai putin
celebrul Gheorghe Ionescu Gion este, aici, perfor-
mant prin adversitate in rolul lui Proteus, pe care il
construieste cu o dic{iune agresiva si respingitoare.
Iar Povestitorul lui Dinu Ianculescu este o voce de
colectie prin profunzime si confidentialitate. Dar
paginile cele mai bune sunt scrise pentru valetul
Launch si clinele sdu Crab care furd plicinte si
murdareste palatul ducelui care a poruncit ,,s4 fie
spinzurati javra”. insi batrinul servitor Launch/
Radu Beligan a aranjat sa fie biciuit in locul
ciinelui. Mila pentru animale atinge lacrima.
Astfel, ajungem la cel mai dostoievskian episod
din... Shakespeare. Iar Radu Beligan cu vocea lui,
cind pitigdiatd, cind rigusitd de vin atinge 1n acest
moment mari vibratii comice ca si in scena de o
exceptionald vulgaritate rafinata cu cele doud ghete
ce reprezintd mama §i tata, cea feminind fiind,
desigur, cu talpa gaurita.
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Afirmatia din titlu o fac dupd ce l-am intors pe
toate fetele: dar cum Mircea M. Ionescu este un
caz unic n literatura, teatrul & gazetdria nationald,
revin si zic — el are uluitoarea capacitate de-a scrie
up to date, pentru toti alfabetizatii. MMI (cum il
alintd multii lui prieteni) reuseste rara performanta
de-a fi nu doar un justitiar, ci $i un fanatic iubitor
al sportului, teatrului, presei si filosofiei.

De-obicei, fanaticii sunt specializai: rar am
vdzut iubitori ramificati, pe domenii vag-comple-
mentare. Autorul despre care vorbesc are aceastd
abilitate: intereseazi, in egald mdsurd, microbistii,
ginditorii, gazetarii, regizorii si actorii. Rara avis!

Cele trei piese strinse intre copertile volumului
Premiul Nobel pentru fotbal, am putea spune ci
sunt autobiografice — in proportii diferite. Eu voi
primi Premiul Nobel, intr-o mici masura;
G000000000000000! — prin ricoseu; iar Istoria fot-
balului romadnesc rdsfoitd pentru atei, martieni §i
nou-ndscufi (titlu care aduce aminte lungile sin-
tagme din afisele pieselor lui D.R. Popescu, ori
trouvaiurile mai recentului Visniec) — este trditd
cam in proportie de 90%. De altfel, acest ultim text
mi se pare cel mai interesant. Dar sd le ludm pe
rind...

Eu voi primi... e o ,tragedie roz hohotitoare”.
Roz mai erau si unele comedii de Shaw, ori
Anouilh. Dar a dramaturgului nostru e altfel. Deci,
are umor, absurd, calambururi, jocuri de cuvinte,
aforisme. Are personaje cu identitdti echivoce —un
sahist care nu-i sahist, o fantomi care nu-i fan-
tomd, un visator care nu e clar ce-i cu el s.am.d.;
finalul rimine deschis, o parte dintre eroi afirmind
cd sunt... insusi Alfred Nobel...

Si, ca-n exemple dramaturgice ilustre, story-ul
te tine-n permanentd tensiune: suntem, ori nu la un
ospiciu? Actiunea e situati la iesirea dintr-o mind,
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ori dintr-un azil? Sau e acolo...
Infernului, cum spune un personaj?

Da-n plus, piesa are o amdrdciune gener-
alizati, creati de o juxtapunere de aspiratii si |
un singur esec, dar... vai!, al tuturor...

Sa nu uitdm ca aici se atinge si un subiect [
dureros-national — faptul c4 nici un roméan nu |
a luat, pind-n prezent, Nobelul pentru liter-
aturd. In fine, ,,comedia” mai ataci si unele
texte dramatice contemporane care, asa cum
cu groazd au aflat spectatorii ultimilor ani,
folosesc un limbaj... nereproductibil... (in
treacit fie spus, pesemne ca sd intre in grati-
ile unor inci june cronicdrese, autorul bagi
si el trei cuvinte tari, asa, sd nu pard demo-
dat...).

Interesantid e si propunerea ca premiul Nobel,
rivnit de scriitorii de pe toate continentele, sa nu se
acorde pentru texte care contin... litere; spre exem-
plu, Sahistul desface plicul in care Visdtorul tinea
piesa scrisd pentru inalta distinctie si... giseste
numai foi goale! (situatia aminteste finalul
Scaunelor lui lonesco, in care Oratorul atit de
asteptat de batrini, care urma sd transmitd un mesaj
important omenirii, era... mut).

Nici in textul urmitor — Gooooooooooool!,
»comedioard antipoliticd”- identititile eroilor nu-s
prea clare: actiunea se petrece si aici intr-un decor
unic (dramaturgul vrind, parcd, si vini-n ajutorul
celor care-1 vor monta si nu au destui bani pentru
scenografie!; sau gindindu-se la regulile aris-
totelice), iar acum, mai mult decit in textul anteri-
or, rabufneste comentatorul sportiv MMI — ce-i
drept, prin vocea unui bilbiit: ,,... Acesta-i vii...vii
torul tra tra transmisiilor sportive: co co comenta-
torii vor executa mai bi bi ne, decit cei din te te
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teren!”. E o utopie seducitoare... fiindci nu se
poate aplica doar la sportivi si crainici, ci si la
actori & critici!... (si, cunoscindu-1 pe autor, sunt
convins cd si el s-a gindit la ambele paliere).

Si aici existd umor destul, ca mostra alegind,
acum, unul, rar folosit in mileniul trei, livresc-ono-
mastic:

»~MASCATUL (se uita atent in buletin):
Prenume — Marx-Freud!

MARX: Tata m-a botezat Marx, ca el era profe-
sor de filozofie la Academia Stefan Gheorghiu...

BALERINA:... lar mama te-a botezat Freud...

MARX: Exact aga!”.

Trecind la textul cu titlul cel mai lung - Istoria
Sotbalului romanesc... — trebuie sd observ cd este
vorba chiar despre o istorie afectivd a fotbalului
roménesc. De la meciurile deceniului trei al sec-
olului trecut, pind la campionatul din 2008, fot-
balul rominesc este rememorat din cufite &
pahard, din document & lacrimd, din amintire
tristd & anecdotd politica. E un text de teatru-doc-
ument. E o dramd care rezuma o viatd, nu doar o
viata de fotbalist, ci, mai mult, una de romdn care
a avut ghinionul sd traiascd sub Ceausescu si acum
are ghinionul sa trdiascd sub... Nimeni! Intre
Scylla comunistd §i Charibda nedecisd, bietul
mioritic, zice autorul, n-are scipare: fotbalistul
fdrd sansd din piesd il reprezinti...

Piesa incepe si se termind intre marginile
aceluiasi conflict, oarecum corneillean -
datorie/pasiune. Dar, in dialogul ramificat Tati-
Fiu, repetat, in tonuri joase, de Cilugér si Mama,
este prins aproape un secol de mingicareald, cu
eroi si Invingi, cu politruci si onesti, cu anecdote si
tragedii. Textul, repet, este documentar, pe alocuri,
si deci aminteste multe nume reale de fotbalisti,
dar si de gazetari sportivi: personal, m-am bucurat
cd alaturi de celebrii jucdtori ai Nationalei, din ulti-
ma jumditate de secol, am regdsit in Istorie... si
numele lui Vasea Chirild, Aurel Neagu, Mache
Ionescu, Cristian Topescu, Radu Urziceanu. $i, ca
vag amuzament (ori sigurd crispare?) am gasit si
oribile scene cu Ceausescu si Ceauseasca, teroristi
ai sportului si ai demnitdtii umane, momente
teatrale care, dincolo de anecdotd, inca frisoneazid
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generatia mea...

Nu fnchei fdrd a aminti ci inteligentul dramaturg
MMI si-a plasat actiunea acestei drame sportive (si
nu numai)... intr-o biserica! Motivat demers!

Volumul ar putea fi o trilogie: sau chiar e. Asta
urmeazi sid o decida cei care vor avea temeritatea
de-a monta vreuna dintre dulcile/amare flash-
backuri...
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A revedea un film de acum 40 de ani poate parea —
pentru consumatorul modern de cinema — o aventurd,
un joc al curiozititii sau al intimplérii. Pentru cine si-
a constituit o ,,cinematecd ideald”, insd, faptul poate
deveni un exercitiu de culturd cinematografici. Cu un
astfel de gind (dar, poate si cu unul ascuns: al
evadirii din actualitatea agresivd!) m-am agezat in
fotoliu pentru a revedea ,,Oliver”, realizat de Sir
Carol Reed dupi romanul lui Dickens. A fost, intr-
adevdr, un exercitiu in urma ciruia m-am simtit dator
sd-mi notez impresiile. Nu inainte insd de a rdsfoi —
vai, dupd citi ani! — celebrul roman al celui despre
care se spunea ci este Tnsisi Anglia cu tot ce englezul
aratd si cu tot ce tine ascuns. Dickens pune accente
apdsate pe capacitatea sufletului omenesc de a fi bun
si de a se mladia in faga suferintei. El scormoneste in
strifundurile intime ale sufletului britanic punind
degetul pe sensibilitdtile ofensate sau ingropate sub o
educatie formald si sub institutii nationale de fatada.
,Este nimic sd triiesti — nota D.I. Suchianu intr-un
comentariu asupra filmului —, este putin lucru sa fii
puternic, invatat, ilustru, si nu este de ajuns si fii
folositor. Numai acela poate zice cé a trait, cd este
om, care a plins la amintirea unei fapte bune, a unei
binefaceri savirsite sau primite. Feriti-vd sd jigniti
sufletele delicate, care infloresc in toate straturile
omenesti, sub toate hainele, la toate virstele!”. Suna
straniu in lumea de azi aceste indemnuri, dar §i pen-
tru aceasta lume si pentru cea viitoare rimine, ca un
memento, romanul Oliver Twist, ilustrind acest fond
de gindire si sensibilitate.

Prin ani, acest roman s-a bucurat de atenfia
cineastilor si a cunoscut mai multe ecraniziri,
incepind cu cea din 1909 datorata firmei ,,Pathe”. Un
an mai tirziu si firma »Vitagraf” realizeazd o
ecranizare cu Nat Goodwin in rolul Fagin, iar in 1916
iese pe ecrane o noud versiune, foarte apreciatd (cu
Tully Marshal in Fagin si Mary Doro in rolul titular).
Succesul acestora mdreste interesul pentru opera lui
Dickens, astfel incit urmeazi alte doud ecranizari, in
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1922 (cu Leon Chaney si Jackie Coogan in
rolurile principale) si in 1933 (cu Irving Pichel
si Dickie Moore). Abia in 1948 insd, un regizor
de mare valoare, David Lean, pune romanul in
adevirata lumind a ecranului, filmul sdu fiind
socotit punctul culminant al actiunii de transfer
cinematografic al romanului. In rolurile princi-
pale: John Howard Davies — Oliver si Alec
Guinness — Fagin. Cel mai dickensian dintre
regizorii englezi, David Lean a mai ecranizat
Nicolas Nickleby si Marile sperante.

Vreme de doud decenii nu s-a mai apropiat
nimeni de opera lui Dickens. Intre timp lumea
cinematografului prinsese gustul musicalului.
Unii vedeau in musical o expresie a spiritului
contestatar — sub raport estetic, bineinteles.
Unul dintre europenii care au contribuit la
innoirea genului - Jacques Demy (v.
»Umbrelele din Cherbourg”), incercind si
explice ce este, de fapt, musicalul, il vedea
detagat si de operetéji de comedia muzicala,
apropiindu-1 de jazz. In noua identitate a genu-
lui se cuprindeau o dimensiune sociologicd si una
psihologicd — spatiul real si marile adeviruri ale
sufletului omenesc luind locul marilor parazi de girls
in frou-frou-uri. Faptul se circumscria noii conceptii
a superspecolului impusé dupa al doilea razboi mon-
dial. Devenea la moda pitorescul mizeriei, al sordidu-
lui, al suferintei. (M. Mysatescu analizeazi pe larg
aceste evolutii Tn cartea Filmul musical). Oliver Twist
oferea, din acest punct de vedere, o sursd excelentd.
Londra strilucitoare defilase in ,,My Fair Lady” (desi
era prezent acolo si reversul medaliei: si ne amintim
superbul dans al gunoierilor), venea acum rindul
Londrei sordide, al Londrei acelor ,,clochari veseli si
incintétori”, esentializatd in cintecul i dansul lui Ron
Moody (premiul de interpretare la Festivalul de la
Moscova, 1968). Asadar, centrul de greutate al musi-
calului se muta, de pe vechile imagini policrome ale
unei fericiri confectionate, pe tabloul social aspru,
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cenusiu, privit cu un realism fird menajamente.
,,Examenul” muzical al romanului lui Dickens fusese
trecut mai intii pe scend (ca si in cazul altor — nu
putine — filme care au fost mai nainte spectacole
teatrale de mare succes). Spectacolul muzical realizat
de Lionel Bart s-a bucurat citiva ani in sir de prejuirea
publicului, astfel incit trecerea lui pe ecrane era
fireasca. A facut-o regizorul Carol Reed (,,Al treilea
om”, ,,Trapez”, ,,Omul nostru din Havana”, ,,Agonie
si extaz”), care insd nu se limiteazi la preluarea spec-
tacolului de pe scend, ci, pastrind muzica lui Lionel
Bart, recreazi totul dupid regulile si cu mijloacele
mult mai ofertante ale cinematografului, punindu-si
in valoare calitdtile de imagist si capacitatea de a
patrunde in esenta spiritului dickensian. ,,.Descrierile”
mediului plin de culoare si pitoresc, surprinderea
atmosferei atit de specifice, punerea in relatie a unor
caractere puternice si cuceritoare prin originalitatea,
prin particularitatea lor vie, inimitabild — iatd cu ce
calitd{i poate refine incd si azi interesul spectatorului.
Fira indoiala ci regizorului i-a fost de un real ajutor
operatorul de imagine Oswald Morris — un adevarat
artist plastic, foarte priceput in surprinderea ansam-
blului, a miscdrii (esentiald in acest film cintat si
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dansat), a aerului dens care pluteste printre oameni,
pe strdzi, in interioare si — nu in ultimul rind — in
iscodirea chipurilor atit de diverse si de expresive.

Nu erau deloc indreptitite unele opinii critice care
ii reprosau filmului cd ar fi rupt in doud pirti care
merg paralel: una in prozd, cealaltd muzical-dansan-
td. Dimpotriva, acestea se impletesc logic si armo-
nios, conferind filmului o unitate organica, dansul si
cintecul asumindu-si rolul de comentariu ironic,
parafrazind parodic actiunea si diminuind prin aceas-
ta pericolul melo. Au fost si voci critice care au apre-
ciat procedeul regizorului; ,parodia duioasd”, s-a
spus, anuleazd melodrama, desi subiectul profitd din
plin de datele melodramatice ale povestirii (copii
orfani ameninfati de tot felul de pericole, dar salvati
de oameni cumsecade, gata de sacrificiu pentru
binele altora, etc.). Coregrafia Onnei White,
decorurile si costumele, minunatii interpreti care stiu
sd cinte, sd danseze, dar si sd vorbeascd la un nivel
profesionist remarcabil (Ron Moody, Shany Wallis,
Jack Wild, Mark Lester, Oliver Reed s.a.) — totul con-
dus de conceptia clard si de mina sigurd a lui Sir
Carol Reed — iati calititile acestui film care i-au adus
pretuire in epoca si rezistentd in timp.
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Orice colectie particulard seamind cu un veritabil
muzeu In miniaturd. Altfel spus, un muzeu proprietate
personald, destinat rasfifului intelectual al unui numir
redus de iubitori de artd. Uneori, colectionarii editeazi
albume cu pretioasa lor comoara spirituala si, astfel, acce-
sul la valori se democratizeazi. Unii se bucurd, altii miriie
cu crestineascd invidie. Fac scenarii §i, in general, 1l piz-
muiesc pe fericitul posesor al unor asemenea bunuri cul-
turale. Din pécate, pufini realizeazi cu adevirat, cite sac-
rificii personale presupune un asemenea demers, citd
stiintd de carte in domeniu este pusd in migcare spre a
putea conferi anvergurd colectiei. Unii defindtori de
bunuri sint pasionafi veritabili, cunoscitori, alfii doar
excentrici. Oricum, arta de a colectiona este aidoma unui
act de creatie marcat si el de frisoanele spiritului. Nicicind
o colectie nu pare a fi doar un bazar sentimental $i nici o
expresie a grandomaniei. In plus, cred c4, in fapt, operele
de arti ne colectioneazi pe noi, ele avind intotdeauna un
destin ceva mai generos decit al nostru. fn cazul operelor
de artd chiar putem vorbi de eternitate.

Ca ntotdeauna generoasi §i activi, prestigioasa Galerie
Dana a acceptat propunerea colecfionarului Adrian Aldea,
medic reputat §i romancier asemenea §i, impreund, au
generat un eveniment cu, sper, reverberatii profunde in
lumea celor care inci mai pariazi pe valorile autentice ale
spiritului. in selectie au intrat picturi $i desene datorate
ilustrului pictor Traian Brddean, ale sculptorului
Gheorghe Coman i, ca invitat de onoare, Angela Popa
Bridean, artist legat de spafiul cultural iesean prin descen-
denta sa din familia pictorului Nicolae Popa.

Expozitia, substantiald numeric §i valoric, a incercat sd
inducd, dincolo de spectacolul major al picturii i sculp-
turii, ideea cd lecfia maestrilor constituie, aldturi de talen-
tul nativ i apeten{a pentru artd, un suport intelectual si
moral in devenirea unui creator. Totodatd, subliniazd si
observatia cd despdrtirile, cordiale sau nu, dintre maestru
si discipol, sint inevitabile si singurele in misura sd evite
posibilitatea vreunui epigonism infructuos. in cazul lui
Traian Bradean, modelul Ciucurencu a fost in anii studi-
ilor de artd esafodajul pe care s-a iniltat propria cariera si
operd. O operd generos risplititd de public si de juriile
nationale §i intermationale care i-au oferit distinctii de
notorietate.
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O EXPOZITIE
MEMORABILA

Valentin CIUCA

Pictura pictorului Traian Bridean porneste de la
observatia ci ceea este bine conceput, este limpede
exprimat. Aceastd idee dedusi din estetica clasica i
s-a potrivit perfect deoarece predispozifia pentru |
arhitectura imaginii se bazeaza pe respectul fati de
desen si rigoare analiticd. Astfel compuse, motivele
tablourilor se subsumeazi, cu naturalete, $i imagi-
narului dominat de o subtili subiectivitate. [
Peisajele din zona natald a Apusenilor, din alte ori-
zonturi romdnesti, grave in registru cromatic
strilucesc prin lumina interioard pe care o degaji. |
Nefiind vorba niciodati de o solaritate aridd, ci
doar de sensibilele grile de culoare care permit
ochiului si aibd acces la infinite nuante de griuri
calde sau reci, perceptia ansamblului sugereazi armonia.
Echilibrele maselor cromatice, tusele virile i ritmic-muz-
icale in acelasi timp, fac din dialogul vizual un prilej de
reflectie si definitive adeziuni. Clasicitatea in ordine val-
oricd a lui Traian Bridean este §i argumentul modernititii
lui. Cele doud compozitii ale Angelei Popa Bridean,
impecabile ca viziune si mestesug, se vor a fi expresia
unei iubiri i argumentele respectului fafd de pictorul
octogenar sarbatorit.

Asocierea lui Traian Bridean cu sculptorul Gheorghe
Coman, monumetalist prin vocafie §i viziune, face din
gestul colectionarului substanta unei relatii artistice de
complementaritate. Cioplitor in piatrd in linia tradifiei
autohtone, artistul a dat volumului plasticitate si sens.
Operele de interior expuse, destinate spatiului privat, au
fost mai intii risipite in miraculoasele poieni de la Midgura
Buziului, un veritabil sanctuar al imaginarului colectiv
roménesc. In structuriler inerte ale materiei dure,
Gheorghe Coman a intuit $i devoalat valenfele simbolice
ale medievalitdfii §i spiritul viu al trecerii perpetue.
Conceptul heraclitian al trecerii devine prilej de meditatie
si, de aceea, metafora memoriei valurilor, asigurd vol-
umelor un palpit astral.

Bucuria discretd a privilegiatilor de la vernisaj se cere
multiplicatd prin gesturile de generozitate ale altor
colectionari deoarece s-a dovedit cd, oricite alte tentafii
pragmatice sau frivole vom avea, o parte dintre noi nu ne
putem lipsi de FRUMOS...
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O scriere de artd ginditd teoretic cu rigoare, prin legi-
turile directe si indirecte ale stilurilor i curentelor care au
animat ntreaga evolutie a costumului pe plan mondial
este cartea Adinei Nanu, Artd — stil — costum, o Istorie
universald a costumului, o lucrare minunatd, incintitoare,
o carte a cartilor. Mai intfi existd plicerea vizualid a ris-
foitului, care declanseazi in mine o mare bucurie.
Eleganta machetdrii, rafinamentul cu care sint alese ilus-
tratiile, alternarea imaginilor fotografice cu desenele care
evocd in citeva ipostaze felul in care materialul textil
infisoard omul — personajul de epoci, ii dau caracter gi
expresivitate plastica.

Manualul de istoria costumului este o constructie
metodicd, urmirind o periodizare a vestimentatiei, ca
ecou stilurilor care s-au perindat in decursul istoriei.

Impresionanta este puterea de sintezi cu care este priv-
itd istoria costumului, ca o prelungire a structurii stilistice
din arhitecturd, decorajie, ornamenticd, sculptura, picturd
si graficd. De la silueta piramidald din Egiptul antic la
rasucirea galului §i a turnului zigurat in Mesopotamia pind
la silueta statuard verticald a cariatidelor, in Grecia toate
sint momente din arta care nfétiseazi expresiv omul i il
plaseazi in epoci.

Foarte inspirate sint imaginile in care se exemplifica
exercitiile de intelegere a drapajului pe chipul uman, ca o
repetitie generald a viitorilor scenografi care se pregitesc
in Universitatea de arte Bucuresti pentru a deveni
scenografi.

Numai avind o asemenea pregitire au putut uimi cre-
atorii si teoreticienii din intreaga lume prin scenografii:
Puiu Antemir, Radu si Miruna Boruzescu, Dragos
Buhagiar, Emilia Jivanov, Doina Levinfa, Lia Mantoc,
Florina Milureanu, Ion Popescu Udriste §i Elena
Zlotescu.

% 3k %k

Un alt ax al acestei minunate cirti este felul inspirat in
care a stiut sd realizeze contrastul intre costumul care
ascundea faptura umand sau care ii punea in valoare fru-
musetea formelor. Aceste caracteristici au marcat puternic
arta costumului de-a lungul secolelor.

Evolutia materialelor a contribuit substanial la expre-
sivitatea vestimentatiei prin gradele de transparenti pina
spre nuditate, prefiozitatea materialelor strilucitoare,
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moliciunea sau rigiditatea, uneori metalicd, jocul stra-
turilor ca diferentd de transparent etc.

Analiza evolutiei vestimentare este adusi la zi. ,,Idealul
uman intr-o lume in continui transformare, creativitatea
este o calitate vitald. Omul ideal este cel care stie sd-si
exploateze Insusirile personale, care face ce-i place si stie
cd poate face bine, pentru care munca nu mai este o
pedeapsd ci o pasiune. Reprezentantilor noii elite li s-a
gdsit §i un nume: ,BO-BA” (David Brooks) o imbinare a
doi termeni aparent antagonici bourgeois $i bohemiens
caracterizind pe de o parte munca organizati de tip
burghez, pe de alta atitudinea indiferentd fatd de lux, car-
acteristica romanticilor. .

Aceastd uluitoare lucrare se termina surprinzitor, spec-
taculos, cu un capitol de anticipatie: cum vor arita nepotii
nepotilor nogtri?

»Astfel, prin infitisarea sa expresivd, armonioasd si
pretioasd, omul fnsusi, creatorul propriei sale imagini, va
declansa in aproapele sdu ,trdirea totald” pe care o
daruieste arta, ca un esantion al ordinii universale, dum-
nezeiegti, bucurie a ochiului, min{ii si sentimentului,
punind in functie toate simfurile. Oamenii vor redescoperi
pipditul unui vesmint din puf sau din catifea, fosnetul unei
taftale, parfumul suav al unui vil diafan, vor recepta
mesajul poetic al unui costum, de data aceasta la scara
democratiei, adicd la indemina tuturor (...) Costumele vor
trebui sd tind seama de deplasarea individuald, care va
intra in vitez4 fie pe sol pe covoare rulante sau incilfiri pe
pemna de aer (asemandtoare patinelor cu rotile actuale) fie
in aer la micd Iniltime, ceea ce ar impune masuri de pro-
tectie antisoc prin vesminte pneumatice sau spongioase”.

Asemenea Cdrfii de nisip a lui Borges, si aceastd
lucrare mi se pare o carte infinitd prin bogitia de sugestii
critice contrapunctate cu imagini superbe adunate cu un
rafinament absolut.

Adina Manu este pentru noi un exemplu de tinerefe
artisticd si spiritualdi mereu pusi la punct cu ultimele
noutdfi, cu tot ce se migcd frumos $i armonios in lume.

in pace si linigte sufleteascd, si ne trdifi, distinsad
doamna.
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PANORAMIC EDITORIAL

Alberto Viasquez Figueroa,
Ochii tuaregului, roman, Editura
Polirom, Iasi 2007, 390 p.

Inventatorul Alberto Viésquez
Figueroa, ndscut la Santa Cruz de
Tenerife in 1936, este si unul din-
tre autorii spanioli contemporani
cei mai prolifici, cu succes la un
public divers. Familia i-a fost
deportatd in Africa, inainte ca el
sd implineascd un an, in timpul
Rizboiului Civil din Spania.
Cunogstea Sahara de mic. A fost
corespondent al unor ziare impor-
tante, apoi si pentru televiziune
(TVE), cilitorind in peste o sutd de {iri, publicind mai mult de
patruzeci de romane, piese de teatru. In 1980 a scris romanul
Tuareg, un succes international, vindut in milioane de exemplare,
ecranizat (nu prea reusit), aparut la editura ieseand Polirom, in anul
2004.

in Tuareg eroul principal este Gacel Sayah. Un erou tragic, un
otargui” (cum li se spune birbatilor tuaregi) supranumit
,»Vindtorul” de cind stituse ingropat in nisip tret zile (abia lisind sa
i se ghiceasci gura §i ochii) ca si ucidi un ghepard care i vina
turmele, triia linigtit in desert, departe de orice insemna mécar izul
aglomeratiei oragului, chiar orice citun. Soarta a ficut ca doi
necunoscufi si ajungd la jaima (cortul) lui §i, dupi legile sacre,
strivechi ale tuaregilor, i-au devenit oaspefi. Rispundea de ei.
Unul dintre ei a fost ucis de soldati si de aici se declanseazi o aven-
turd aparte care se incheie cu moartea lui Gacel.

in anul 2000 autorul reia, din alti perspectivd, in romanul Ochii
tuaregului povestea Lailei, sofia, si copiilor lui Gacel Vinitorul:
Gacel, Ajamuk, Suleiman si Aisha, adesea ,,izgoniti ca niste ciu-
mafi”, retrasi adinc in degert, in Tenere — ,Neunde”, finut unde
,»nici mécar tuaregii nu indrizneau si pitrundd”. Un pilot partici-
pant la raliul Paris — Dakar, ajuns acolo printr-o eroare, calcid legile
ospitalitdfii, distruge sursa de apd a tuaregilor ldsindu-i practic si
moard. Jignirea trebuie spilatd, intrd in joc interese economice,
publicitatea, cinismul celor care mésoard orice in bani... si totul se
schimbi si pentru urmasii lui Gacel, care reusesc si iasd cu bine
dintr-o situatie care pirea fird iesire — infruntarea dintre mentali-
tatea/ legile/ morala tuaregilor i cele ale oamenilor §i trusturilor
participante la raliu.

$i Tuareg si Ochii tuaregului sint romane de aventuri, pe fundal
~€xotic” pentru europeni, cu ,,acfiune” antrenanti. Dar §i despre ce
poate aduce ,,progresul” unui neam ca al tuaregilor. Scrisa de un
cunoscitor al locului, descriu si mentalitatea, felul de a fi, viata zil-
nicd a tuaregilor, pentru care desertul aducitor de moarte inseam-
nd ,,acasd”. Despre un popor unic, dintr-o zoni cu oameni pe care,
totusi, i Intelegem atit de pulin, si pentru care adesea legile noas-
tre, felul nostru de a fi par dacé nu nedrepte, micar anapoda.

Vazquez-Figueroa

¥

Ochii
tuaregului

Roxana Ghi;i, Ciitilin Ghi;ﬁ, Darurile zeitei Amaterasu,
cuvint inainte de Alexandru Cilinescu, fotografii: Roxana Ghiga,
Institutul European, Iasi, 2008, 220 p.

Numele zeifei Amaterasu are rezonan{i aparte in Japonia.
Amaterasu o mikami/ Amaterasuoomikami, zeita soarelui, cunos-
cutd §i ca marea zeifd strdlucitoare a Cerului, este consideratd
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stramosul divin al clanului imperi-
al nipon. Se spune cé primul poem
in limba japoneza (de tip uta sau
wakay), ar fi fost scris de un kami
(simplificind —~ spirit), Susaono,
fratele mai tindr al zeifei. Sint
multe legende legate de
Amaterasu. Cei doi autori, Roxana
si Citdlin  Ghifg, cunoscitori
indeaproape Japoniei (unde au stu-
diat intre 2003 si 2007), au ales s
i5i scrie cartea tot sub semnui
zeitei soarelui. Cartea este struc-
turata in 3 parti, caracterizate suc-
cint de autori astfel: Sabia (,,orien-
tatd asupra greu definibile coordonate etice™), Giuvaerul (,univer-
sul eroticeo-estetic™), Oglinda (,,sub efigia cunoasterii de sine”,
reflectind modul in care se percep japonezii §i in care ii percep
europenii, dar si cum se percep europenii si cum sint perceputi de
japonezi). Sau, intorcindu-ne la zeita soarelui care, atunci cind §i-
a trimis ,,nepotul, pe Ninigi, Celestul Orezului, si aducd pacea in
Japonia... ii inmind cele trei daruri: Sabia curajului, primiti de la
fratele vinovat, care isi ceruse astfel iertare, Giuvaerul de jad, si el
unealtd a marii ademeniri de sub arborele Sasaki, si Oglinda, in
care zeifa se cunoscuse pe sine”.

Cei doi autori, universitari la Universitatea din Craiova, eseisti,
subliniazi cd au avut in vedere mai ales aspectele care i-au intere-
sat pe ei in mod deosebit. Au reusit o carte incitantd, in care mitul
si tradifia se imbind intr-un tablou interesant cu cosmopolitismul
japonezilor de azi. Sint §i comparatii cu iz adesea amdrui intre
Japonia §i Romania. (unele aduc aminte de mai vechea ,,paraleld”
conform céreia ,Japonia are trenuri care circuld suspendate,
Romdnia trenuri... suspendate™). De pildd, Catilin Ghhitl redd cu
umor si ironie cum, fiind in Japonia, a reclamat o defectiune la
instala{ia de api. in clteva minute a sosit echipa de interventie, a
remediat ce era (mai nimic) si au plecat dupd ce, intrebati cit costd,
»au mulfumit pentru vigilen{i” si ,,au dat din cap mirai, spunind c
nu au ficut aproape nimic §i cd, oricum, € de datoria lor s reme-
dieze gratis...”. Aproape inutil sd redim scena cu ,,meseriasul”
care a venit dupd... o sdptimind , frecindu-si cu anticipatie prole-
tard pintecele generos”, pretinzind $pagi si etc., desi nu era vorba
decit de un ,,mic blocaj al furtunului de eliminare”, care se reme-
dia in citeva secunde. Sau politistul japonez care, dupd ce un ,,alb
pletos” (Citilin Ghitd), incalci o reguld, bulversat de-a dreptul, ,la
capétul unei incorddri prometeice... izbuteste s ingaime, intr-un
inutil ecou: «Sumimasen... sumimasen» (M# scuzafi... mi scuza-
). Nu e nevoie si ne mai gindith cum ar fi fost la noi, in multe
cazuri. Dar sint si incursiuni/ comparaii de tipul celor din capitolul
Inceputul romanului in Japonia i in Tdrile Romdne: Murasaki
Shikibu vs. Nicolae Filimon. Sau cilitorii prin lumea japonezului
»obsedat de esente”, pentru cd ,,simfirea lui de bazi este emina-
mente esteticd, analize ale felului lui de a fi, ale teatrului kabuki,
relatiilor femeie-birbat 5.a.

O carte scrisd intr-un stil fluent, cu un bagaj notabil de infor-
matii pe care autorii au dorit sd le {ese firesc, fard referinfe bibli-
ografice sau note de subsol/ index, interesantd §i incitanti. O
poveste despre Japonia, asa cum s-a relevat ea celor doi roméni.
De remarcat §i puterea de sugestie a fotografiilor Roxanei Ghita.

Ronsas Goisd

DARURILE ZEITEl
AMATERASU

Chulls Ghigd
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Adina Huiban, Pentru cine nu
bat inimile la Tanacu, Editura
Timpul, Jasi, 2007, 128 p.

Nu cu multd vreme in urmi o
intimplare moartea (in conditii
care au fost prezentate in fel gi
chip in presa noastrd) unei tinere,
Irina Comici, a stirnit un val de
discutii. Asta pentru ci avusese
legéturd cu o ministire din Vaslui,
Tanacu. Adina Huiban, absolventi
a facultiifii de jurnalism, niscutd f
in Codiesti, judeful Vaslui, prez-
intd Tn aceasti carte si fafa
nevizutd a acestui caz, aga cum a
inteles-o ea.

Pentru cei mai mul{i dintre noi o intimplare care se petrece
undeva intr-un colf al lumii sau al {rii singura posibilitate de a
»afla” ,ceva”/ ,cele petrecute” este presa. Ne bazim pe probitatea
jurnalistilor, pe faptul ci vor spune, pe bazd de probe verificate,
ceea ce s-a intimplat acolo. Adina Huiban arati cd o ,presd
aservita” a mediatizat strimb tot ce s-a petrecut la Tanacu. Ci ,in
locul preotului de ]a Tanacu a fost zugrdvit un personaj nou, difer-
it, care in realitate nu are corespondent”. E doar ,rodul imagi-
natiei” unor jurnalisti §i oameni ai legii care au strimbat atit de
mult ,realitatea” pe care au prezentat-o opiniei publice, cd nu mai
are nici o legétura cu adevirul. Totul a fost deformat, de 1a ce s-a
petrecut la ministire, in spital, la tribunal s.a.. De fapt, ,,calugirii
au ficut ceea ce le-a impus datoria morald, insi, in micimea lor,
oamenii nu le-au apreciat demersul. De aceea nu bat inimile pen-
tru parintele si miicutele de la Tanacu, in ciuda faptului ci ale lor
au bitut pentru Irina aproape pini la incredibil”.

Ar merita citit aceastd carte, fie §i pentru ci trdim intr-o {ard in
care credinta inseamnd cu adevirat ceva §i multe din cele pe care
le-am vizut la televizor chiar nu ,se legau”, pentru ci, poate, ar
trebui si incercdm sd infelegem care este totugi adevirul, daci 1l
mai putem descilci, dar §i pentru felul in care tindra Adina Huiban
isi construiegte demersul jurnalistic.

i Huiban

Alex Vasiliu, Dialoguri neprotocolare, Editura Cronica, lasi,
2005, 200 p.

,,Printre cei ale cdror confesiuni
meriti a fi ascultate se numirid
artigtii romdni cu o carierd strilu-
citd pe scenele lumii, dar absenti
ani indelungati din {ard” asa isi
incepe interesantul periplu prin
lume ,,ghidat” de remarcabilii sdi
,conlocuitori”, Alex Vasiliu.

Jurnalistul Alex Vasiliu, profe-
sor asociat la Universitatea de
Arte ,George Enescu”, lasi, a
deschis o poartd cidtre lumea cu
totul aparte a muzicii, culegind in
aceastd carte interviuri cu person-
alitdfi ca: Viorica Cortez, Ion
Baciu, Camil Marinescu, Radu
Aldulescu, Sabin P3utza, Marius Popp, Emanue! Elenescu, Vasile
Spitirelu, Pascal Bentoiu, Eugen Gondi, Ilarion lonescu-Galati,
Ion Baciu jr.

Alex Vasiliu
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Sint dialoguri interesante care
devoaleazd/ reamintesc diverse
aspecte/ detalii din viata acestor
personalitdfi deosebite, dar si din
istoria muzicii romanesti, din
modul cum finfeleg/ cum vid
muzicienii lumea in care trdiesc,
schimbdrile care se petrec in {ard,
in lume, in mediul muzical, in
viata lor artisticd.

DAN JUMARA

SOCIETATILE CULTURALE
ACADEMICE ROMANESTI
DIN BUCOVINA

IN PERIOADA INTERBELIC

Dan Jumari, Societdtile cul-
turale academice romdnesti din
Bucovina in perioada interbelicd,
Editura Alfa, Iasi, 2005, 446 p.

Istoria a ficut ca bucifi din teritoriul irii si fie rupte din timp
in timp $i romanii si trdiascd intre granifele altor state/ imperii.
(din nefericire acest lucru ddinuie si azi, cu efecte din cele mai
dureroase). Chiar i asa, romanii au reusit si i5i pastreze identitatea
de neam, si una din ci a fost activarea in diferite societd(i cultur-
ale, academice, §.a. Una din lucririle menite s re-aduci in memo-
ria noastrd aceste fapte este si cartea lui Dan Jumard, Societdfile
culturale academice romdnegti din Bucovina in perioada interbe-
licd, organizatd, dupd paginile introductive, pe capitolele: I.
Cadrul social, cultural si politic al Bucovinei habsburgice, 1.
Cadrul social, cultural §i politic al Romdniei interbelice, III.
Organizarea studentilor romdni din Bucovina in societdfi cultur-
ale. Repere organizatorice dupd 1918, IV. Modalitdfi de realizare
a programelor culturale, V. Societdtile studentilor romdni din
Bucovina in contextul migcdrilor nationaliste interbelice.

Scopul lucririi, asa cum este definit de autor, este demonstrarea
»importanfei societdtilor culturale ale tineretului studios in Tara
fagilor, in perioada 1918-1939”, in spetd ,,Societatea Academica
Junimea, Societatea Academici Roménid Dacia, intrunirea
Academici Bucovina, Intrunirea Academici Moldova, Societatea
Studentilor de la Teologie Academia Ortodoxd, Cercul Studentilor
Arboroasa.

O carte care a necesitat un efort de sintez3 deosebit, dati fiind si
soarta arhivelor, in timp, binevenitd, care se adaugd altor volume
despre Bucovina si personalitifile bucovinene publicate in ultima
vreme.

i Micheidl O Conghaile, Cei
| cinci din Conamara, teatru; Brid
| Ni Mhordin, Seminfe de intuifie,
versuri, traducere din limba celtd:
Christian Tdmas, Editura Ars
i Longa, lasi, 2008
| Decifiva ani Editura Ars Longa
a inifiat o colectie intitulati
»Literaturd irlandezd contempo-
rana”, in care au fost publicate
| pind acum peste 20 de volume,
| traduse din limba celtd. Astfel, au
| apdrut volume semnate de: Colm
| Breathnach, Pearse Hutchinson,
Mairtin O Direain, Celia de
Fréine, Seosamh O Guairim,
Louis de Paor, Aine Ni Ghlinn, Sean O Tuama, Michael Davitt,
Nuala Ni Dhomhnaill, Michedl O Conghaile, Jackie Mac
Donncha, Biddy Jenkinson, Bearod Mac Lochlainn, Liam o}

Ciom O (Muirthie
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Mairtbile, Ger6id Mac Lochlainn, Gabriel Rosenstock, Vona
Groarke s.a.

Michedl O Conghaile (niscut in 1962, in Connemara Gaeltacht,
considerat unul dintre cei mai reprezentativi scriitori irlandezi con-
temporani), care a mai fost publicat la Ars Longa cu Povestile
cumetrelor bdtrine, 2001, si Rdtdcirile lui Jack Sheain Johnny,
2003, apare acum cu o drami in doud acte Cei cinci din Conamara.

O lecturd interesantd este si volumul semnat de Brid Ni Mhordin
(ndscutd in Newmarket, Comitatul Cork; cirfi ale ei sint azi obiect
de studiu in scoli, universititi), Seminfe de intuiie.

O colectie care are darul de a oferi cititorului roman posibili-
tatea de a se apropia de o literaturi interesantii (reamintim, literatu-
ra irlandezd in general are pind acum doi laurea{i ai premiului
Nobel — Samuel Beckett, 1969, Seamus Heaney, 1995), o poezie
cu o imagistica specificd, prin creatiile unora dintre cele mai nota-
bile nume din peisajul literar irlandez de limba celtd contemporan.

Ryt Murakami, /n supa miso,
traducere din limba japonezd si
note: Florin Oprea, Editura
Polirom, lasi, 2006, 214 p.

RyG Murakami, niscut in 1952
In orasul Sasebo, prefectura
Nagasaki, este considerat unul ;
dintre cei mai importanti/ o
cunosculi scriitori japonezi con- e
temporani. Romanul lui de debut,
Albastru nemdrginit, aproape
transparent, publicat in 1976, dis-
tins in {ard cu premii prestigioase,
a cunoscut i succesul internation-
al, fiind vindut in peste un milion o
de exemplare. A apérut in limba
romdnd cu mai multe romane (in cdutarea oii fantastice, Dans
dans dans, Albastru nemdrginit, aproape transparent, Kafka pe
malul mdrii $.a), la editura ieseand Polirom. La aceeasi editurd a
apirut si In supa miso, publicat in Japonia in 1998, distins cu pre-
miul Yomiuri.

Un american ciudat, Frank, care se va dovedi a fi un sociopat
foarte periculos, contacteazd inainte de Craciun pe Kenji, un tindr
,,ghid de noapte” japonez pentru gaijin-i (strdinii) care voiau s se
bucure de plicerile oferite de lumea comerfului cu sex din Tokyo,
in zona Kabuki-cho. Kenji aude de niste crime si, din ce in ce,
banuielile lui se indreaptd spre Frank. Un periplu prin trecutul,
prezentul, sentimentele §i amintirile celor doi, prin traditiile
japoneze si frame-uri din lumea americand. Asta in timp ce, trep-
tat, pe masurd ce incursiunea celor doi in lumea subterana din
Tokyo avanseazd, suspiciunile lui Kenji sint chiar depisite de
atrocititile pe care le comite Frank (ins straniu, sociopat, criminal
de mic, cu mintile aiurea dar si calculat, care isi cautd scopul viefii
in ce inseamnd a ucide) de fai cu el. Autorul construieste un
interesant spatiu al culturii lumii din care face parte, in care ce
inseamnd Occidentul (mai ales SUA), cu bunele si mai ales mai
putin bunele, dati fiind zona in care se migca, se imbin cu traditi-
ile Japoniei — lumea sexului, practic decorul in care pare la inceput
sd se desf5§9are totul, rimine in fundal, undeva intre realitate si
cosmaresc. In acelasi timp, descrie scenele violente, sadice, cu
detalii de o morbiditate gocantd, povestind la persoana intfi si con-
struind personaje in culori realiste. Totul intr-un stil simplu,
nefortat, chiar cind isi analizeazi triirile, ori face acelasi lucru in

Rya Murakami

in supa miso
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ce il priveste pe Frank.

Si, dupd incidentul brutal in care Kenji asistd la crimele lui
Frank, Kenji punindu-si de acum problema propriei supravietuiri,
prozatorul conduce cartea spre un final oarecum neasteptat: Frank,
fmbricat in niste haine ieftine dar pe care le voia de gald, pleacd
(poate s3 se sinucid3, poate si scape de obsesii, poate...) si-1 lasd
in viatd, doar era ,singurul lui prieten din Japonia”, poate, de fapt,
,,singurul prieten”. Un roman in care Murakami aratd inci o dati
cd este un povestitor ddruit, un tablou al unei lumi incércate de
simboluri, fntrefesuti cu o ,,actiune” antrenanta.

Theodor Damian, Stihiri cu stinjenei, poezii, volum ingrijit de
M.N. Rusu, Editura Tipo Moldova, lasi, 2007, 88 p.

Preot prof. dr. Theodor Damian, din 1993 Paroh al parohiei
ortodoxe roméne ,,Sf. Ap. Petru si Pavel”, in Astoria, New York,
fondati in Martie 1993, are o sustinuti activitate universitara si pe
tarim publicistic/ literar. A publicat criticd, eseu, cérti de teologie,
poezie in reviste/ publicatii din
tard §i de peste hotare. A publicat
{| volumele de poezie: Liturghia
' Cuvintului, poezii (volum bil-
ingv), 1989, Lumina Cuvintului,
poezii, 1995, Dimineata Invierii,
1999, Rugdciuni in Infern, 2000,
Calea fmpdrd’[iei (bilingv), 2000,
Ispita rdnii, poezii, 2001, Poesias
i (bilingv), 2005, Nemitarnice,
2005, Semnul Isar, 2006 si, in
2007, la editura ieseand Tipo
Moldova, Stihiri cu stinjenei, un
volum fingrijit de M.N. Rusu.

»3int un cildtor ciudat/ in

aceastd lume/ merg in spatiu pe un
drum/ ce mersul mi-1 creeazd”, scrie poetul-teolog, peregrin intr-o
lume in care ,stinjenelul bine mirositor/ niciodati vested/
rispindind fericita moarte”, intr-o lume in care ,buletinul e o
forma de imposturd”, pentru ci ,,niménui nu-i pasa de tine”. intr-o
lume in care, te intrebi, parci si ,,timpul nostru trece mai repede ca
altidata”, mai repede decit cel al piriniilor, in care ,,nu mai vezi
obiectele din cauza sforilor”... Dar in care totul incepe si se
sfirgeste cu voia Tatlui.

Un volum scris in stilul propriu lui Theodor Damian, in care
experiena si trdirile constituie substan{a modelatd intr-un verb
care atrage prin sinceritate §i claritate.

e 7
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Delicata Doamnd Paula Romanescu e o poetd
melopeica. Prin lirica sa pluteste perpetuu o lebadad
alba. Suspinul matdsos al poeziei se ridica-n altare
celeste, intr-un spatiu pur incircat numai cu osem-
inte de fluturi si amintiri, intr-un orizont al vir-
ginitdtii florale, departe de pamint dar si de cer,
ntr-o suspensie melodicd misterioasa.

Paula Romanescu e o fiintid de aer, pulsind diurn
intre seminarii universitare si amfiteatre franco-
teologice, intre cuvint si instinct, intre concepte lit-
erar-filosofice (precum: idee versus materie) toate
topite Intr-un creuzet al perenitifii si intelepciunii.

Port pe masa doud cirti bilingve si gemene
(roméno-franceze) ale Paulei Romanescu: Insorit
regat (Editura Signata, 2004) si Dar noi, iubire,
noi? (Editura Semne, 2007) — si md scufund in
atemporalul poetic respins de milenaristii de
astdzi, cind pulsatia liricii adevirate respira astfel:
»Umbrele lor imbrigisate/ In iarba frageda
pluteau./ Era un dans? Era o luptd? Nu md stiau,
nu fi gtiam.// Umbrele lor s-au depirtat,/ In iarba
‘naltd nici o urmidy Umbrele celor de-altidat’/
Spun de-un exil in altd umbra...” (Umbrele lor);
sau: ,,Intre popas si cale cit cer si citd noapte/ Stau
stelele de veghe, lumina ne desparte.// Ma furisez
in grai pin’ la ticerea tay/ in necuvint, o, Doamne,
lumina cit de grea!/ Un cer adinc de patimi §i nici
o mingliere;/ Te chem cu grai de boare, mi-s vor-
bele ticere.” (Agteaptd-md'); si: ,,Cu cirtile in jur,
de lume fug/ Si lumea md ajunge printr-o carte./
M-ascund in lume, cértile m-ajung/ Cu oameni-
umbre, frunze, tremurate” (Cu cdrtile in jur).

Intr-o supralicitare a modestiei, Paula
Romanescu trimite cititorului esenta orfici a liricii
sale, ca pe o ,,buruiana cintitoare” (cette mauvaise
herbe chantante...). De altfel, prin volumul Dar
noi, iubire, noi? preumbld umbre pillatiene
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PAULA ROMANESCU
POEZIA INSORITULUI REGAT
AL IUBIRII

Gheorghe ISTRATE

(,,Castanul in poartd o frunzi imi lasi”), concen-
trate rotund iIntr-un ciclu de sonete pe claviaturd
romanticd: ,Licoarea sfintd adeviruri poartd;/
Ulciorul vechi de lut s-a spart; viazindu-l/ Mai ieri
intr-un arac, am prins deodatd/ Plinsul tacerii,
talmacit de vintul// Ca md imbata de melancolie/
De frunze réticinde pe cérare/ Cind toamnele m-
ajung si mi se pare/ Cd-s strugur necules uitat in
vie” ({11, p. 16).

Paula Romanescu trdieste acut absorbtia
depirtdrilor (,,La capit de drum alt drum se
deschide”). Si se revarsi Intr-un exceptional sonet
lamartine-ian (X/, p.32) inserabil in cea mai rig-
uroasd antologie a curgerii spre senectute.

De altfel, poeta e constientd de limitele potentei
fiintiale in fata portilor duhovnicesti si transcrie
scurt, biciuitor: ,,Stiu, stiu, stiu,/ se ajunge greu/ in
miez-nucleu...”. De fapt, acesta este spasmul
oricdrui poet adevdrat care urmdreste, neamagitor,
steaua constelatiei lactee, polare, a fiintei si a spir-
itului intr-o cidutare dintotdeauna dihotomica,
revarsatd in neantul dialecticii contrariilor.

Poezia ,,instinctivd” dar pedepsitor supraveg-
heatd de spirit a D-nei Paula Romanescu accede
principiul tertului exclus, intr-o asezare armonici,
cu simetrii perfecte, revarsate intr-o euritmie
celestd si (fortez cuvintul) candelabrici. Am vrut
sd scriu imnicd $i nu mi-a fost de ajuns cuvintul;
asadar, candelabricd...

De altfel, poeta insdsi isi concentreazd energia
intr-un singur focar exclamativ:

,»iubire, insoritul meu regat!”

Iar regatul Domniei Sale este Cuvintul — adica
Poezia in extaza ei suprema.
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Diana VRABIE, Cunoagtere gi autenti-

DIANA citate, Editura Augusta Artpress, Timisoara,
VRABIE 2008. Prefa{ii: Adrian Dinu Rachieru.

Tindra cercetitoare a literaturii roméane

interbelice, Diana Vrabie, prin aceasti carte,

Cunoa§ tere | Cunoagtere 5i autenticitate, editati 1a atit de

_}'i generoasa editurd timigoreand Augusta,
autenticitate | revseste si deschidé o cale noud in aprofun-
darea prozei rominesti interbelice, si con-
struiascd o adeviratd dezbatere despre aut-

. enticitate, deschizind usi largi unor refor-
; v ; ; muldri si rescrieri despre proza unor mari

— —— prozatori romani interbelici.

Camil Petrescu, Mihail Sebastian, Anton Holban, Mircea Eliade
sint doar citeva nume asupra cirora autoarea se opreste apro-
fundind tema autenticititii. Capitole precum: O posibild tipologie
a autenticitdtii, Conventia autenticitdfii sau Arta de a scrie un
roman despre roman, descriu in detaliu Ofensiva autenticitdtii (ca
sd citdm un alt capitol din carte) asupra prozei roménesti interbe-
lice.

Diana Vrabie, spre deosebire de al{i colegi de generalie, fie din
Romiénia, fie din Moldova, priveste literatura romani interbelicd
sau contemporand cu maximd seriozitate (atitudine de cercetitor
literar temeinic),fard ,,urdl si fird minie”,mergind la esentd si mai
ales la detaliu.

Modalitatea criticd a Dianei Vrabie decodeazi proza
roméneascd interbelicd, adeseori privitd fie superficial, fie omisi
cu totul.

Aflati la a doua carte, autoarea a cipitat suficientd experientd,
dar si stiinta abordirii unor subiecte literare interesante. Cirtile
viitoare vor confirma cele semnalate aici.

Mihai SULTANA VICOL, lubindu-te, Iulia, Editura Pim, Iasi,

2008, cu un Semn heraldic al sufletului de Viorel Dérja.
Mult timp am oscilat In a scrie despre cartea
| lui Mihai Sultana Vicol, dintr-un motiv de
| naturd emotionald. Nu stiam cum si procedez
| cu acel Semn heraldic al sufletului scris pe
coperta a patra de dragul de Viorel Darja, text
care s-ar putea si fie chiar ultimul scris de el
fnainte de plecarea in lunga §i fard de
intoarcerea cildtorie prin lumea cea fara de
dor, si-1 intiineascd pe Gheorghe Lupu. Poet
| sensibil, minte lucidi $i cu alurd de critic liter-
ar sever, Viorel Darja il descrie pe Mihai
Sultana Vicol cu o maxima precizie: ,,Umbra
lui Esenin pluteste deasupra poemelor strinse
intre aceste coperte cum si a altor poétes mau-
dits de spita unui Dimitrie Stelaru, enigmaticului Pessoa sau, de ce
nu, a fabricianului Edgar Allan Poe, unindu-se cu ei intru tristefea
grea a unui «mal de siécle», cu greu, dacd nu imposibil de articu-
lat ntr-o zicere constrinsd de conformismul rationalitafii”,

»91 norii Invrdjbifi pe cer vor cere toamnei/ vama pentru
remugcare, tu s nu plingi// In vaiet freamatul copacilor se stinge/
si in amurg loveste intunericul” (Cind eu voi tresdri in firul ierbii,
p. 29).

Delicate versuri de dragoste, o dragoste tomnatic asa cum n-a
mai fost, inchipuie Mihai Sultana Vicol in aceasti carte pe care o
leagd cu ,,Linia viefii”, care stie c pentru el, dar si pentru cititor ,.¢
ca lacrima scursd pe obraz —/ vai ce intuneric prevesteste palma ta
stingd”, céci el simte cd ,,Miinile tale sint incendiate de inviere”.
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O dragoste cum alta nu a mai fost concentreazi autorul in
aceastd carte.

Adi CRISTI, Intoarcerea la popor,
Editura Tipo Moldova, lasi, 2007, 158 p.

Cu un titlu mai mult decit provocator, Adi
Cristi apare in fata cititului cu o noud carte
de poeme.

,,Popor de cuvinte/ ma intorc la tine/ cum
se mai intoarce/ la poporul siu/ cite un
presedinte”. El justificd titlul prin versurile: §
,Intoarcerea la popor/ e o dezbricare in
pietele publice./ S@ vind cilaul cu biciul/ s3
vind poporul cu votul/ sd vina conjunctura/
singura care decide/ cine-ngroapd mortul/
cine-si fine gura...”

Ziarist de mare calibru, Adi Cristi gtie sd
facd din mortarul de cuvinte un adevérat zid al plingerii, la care
vin si se Inchine mai ales profetii mincinosi in disperarea buzei de
tun, dar i in dulcea visare a votului pentru care se intorc la popor.
Adi Cristi este printre putinii poeti care stiu si facd din banalul
cotidian poezie. §i totusi, dupd lecturd te apucd o tristete si o
lehamite care te ciuruie.

Flacdrd ascunsd-n cdrbune, Felia de piine, Actorul rebel, Care
dintre noi sint eu?, O lesd pentru poem sint citeva din titlurile
poemelor acestei cérti de o crudi realitate. O poezie interesanti mi
s-a prut: ,,0 cdrutd de premii, o cirutd de padure: mi pregitesc si
iau Tnci un premiu/ m-am pregatit toatd Viata pentru a lua premii
peste premii...”” Si fie o autoironie? Sau poate Adri Cristi incearcd
sd justifice zicerea: ,,Gura picitosului adevir griieste”. Aceastd
carte este cu adevdrat una incércati de sensuri si de conotatii. ..

Indira SPATARU, /n bucdtdria Sylviei
Plath, Editura Vinea, Bucuresti, 2008, 80 p.

Indira Spitaru defineste poetul ca o fiin{d
care: ,,Dintr-un tinut straniu veneai/ de ori-
unde,/ de peste tot./ fngerii te insoteau,/ tra-
duceafi mpreund/ poemele mortii” (Odd,
asa cum este ea..., p. 7), definifie care se
poate vedea ca un chip de abur Tn oglinda.

Asa pare a fi poezia ei, una a eternei sug-
estii, a tentatiei lente asemenca ploii care
aluneci pe piatra intens slefuitd, a provocirii 8 W 81 8
aparent insinuante, aparent detasate, atuncil______ ¥ T Vi ¥
cind ¢ ora cind toate intepenesc”, iar ,Jumina danseazi pentru ea
insisi” si ,,cértile stivuite Tncep sd gingureascad”.

Dorinta ei de poeti este ca: ,,Unele lucruri as vrea/ sd rdmind in
inima mea/ si pot deschide dup# plac/ toracele” (parci e prea bru-
tal spus aici)... pentru ci la ,ceas aniversar parfumul este vetust”.

Un frumos poem care este aproape o sintezi a intregului volum
ne afi{i si ne provoaci la o lecturs sub lumina stelelor: ,intr-un
imens acvariu te urméresc/ i vad muschii incordaji,/ adulmecind
extazul, ndrile dilatate,/ tonifierea buzelor/ citesc pe ecran turatia
gindurilor tale,/ pulsul, aciditatea salivei {i-o calculez meticulos,/
un lucru mi nedumereste: Cit mai dureazi pind ifi cresc aripi?’
(Experiment, p. 50). i este cu adevirat un experiment pe care citi-
torul il incearci numai fn bucdtdria Sylviei Plath de Indira Spétaru.

Indira Spitaru

In bucitiria
Sylviei Plath

P s

Constantin MARAFET, Eu §i sora mea umilinta, Editura
Princeps Edit, 2008, 96 p. Cu o prefatd de Adrian Botez (Poetul
amind apocalipsa: eu §i sora mea umilinta).
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O tentativi de a rezolva probleme exis-
| tentiale dintr-un tirg de provincie incearcd in
| aproape obsedanta sa carte Constantin
| Marafet cu o anume incrincenare, cu o
anume tenacitate. ,,Se dau si plagile in rate/
strdinilor le vindem tindr singe/ sar casele
din basm,/ ni-s demolate —/ pe noi ca bedui-
ni, ce nor se stringe?/... / Dupd potop n-
avem invdjdturd? cutremure, o literd de
lege” (2007, p. 27); sau: ,,Sint tot mai trist.
Tacere agitati...// Nici tu n-ai mai trecut, tre-
curd magii/ miopii dragi cu cartea seches-
tratd” (Danseazd visul in oglindd, p. 28).

Adesea n metrica populard sau usor trib-
utard lui Nichita Stdnescu §i Ioanid Romanescu, Constantin
Marafet i§i fncarcid ranifa poeziei sale cu versuri luminoase
(,,Amiezi de substantive vi-ncredin{ez pe veci/ otrava din privirea
acestei lumi de-i verde).

Amplu studiu extrem de exact ficut de Adrian Botez reuseste si
aduca ,,Ja lumind” cititorului un poet complex, un poet pentru care
cdmaga poeziei nu-i alta decft ,cimasa umilingei” primitd in dar
drept har ca pe un ,sfint blazon”, desi ,potrivnica lumind si
noaptea instelatd/ trimis-au lupii tineri, urlind la unison: ticerea
mi-o devord, fiinfa niciodata”.

Cu o indeminare de chiromant Constantin Marafet minuiegte
discret verbul ,,sus pe muntele-nverzit/ din nadir pind-n zenit”.

Liviu COMSIA, Scriitori Rogioreni, Editura Tipo Alex,
Alexandria, 2008, 176 p.
= Nu termin bine de lecturat cartea lui I
Aldeniu c¢d am sansa de a primi, gratie
> postasului, si el aproape disperat de cite dru-
muri trebuie s facd pind la mine, cartea lui
Liviu Comgia intitulatd Scriitori Rogioreni.
.| Multe nume cunoscute de mine sint comen-
~| tate Tn aceasti carte, cum ar fi: Constantin T.
Ciubotaru, Stan V. Cristea, Florea Miu,
= Romulus Sildgeanu, Liviu Nanu, sau Eugen
| Ovidiu Vlad, dar si multe pe care nu le-am
auzit.

Gratie hui Liviu Comgia sintem pusi la
curent, micar tangenfial, cu activitatea lite-
rard de la Rogiorii de Teleorman, din zona
mirifici a lui Marin Preda, Zaharia Stancu sau Constantin Noica.

Mult mai refinut in aprecieri, vidind o temeinici pregitire in-
telectuald, Liviu Comgsia radiografiazi cu precizie de chirurg §i
gingdsie de plastician viata literard dintr-o zoni care a dat litera-
turii valori inestimabile.

$i de aici lipsesc, pe nedrept, cifiva scriitori, ca de exemplu:
Stefan Mitroi, Rodion Drégoi, Florea Burtan si lista ar putea con-
tinua.

Poate cd o frazi-doud ale autorului adresate unui autor (Cornel
Basarabescu) ar limpezi, cumva, situaia. ,,3i totusi unde ar fi sci-
parea? Aici raspunsul este limpede: in fintina sinelui unde a fost
asezat Cuvintul care ne di sens. Sinele acesta care este tocmai
imaginea noastrd din oglindi...”

Dacé 1. Aldeniu vine si cu informatii bio-bibliografice, Liviu
Comsia face doar comentariul unor cér{i apirute intre 2005-2007.
Remarcabil amplul studiu ficut prozatorului Constantin T.
Ciubotaru, articol care pune in lumind activitatea unui prozator
autentic. De remarcat si studiul despre poezia lui Stan V. Cristea.
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Ambele demonstrind ci literatura bund se scrie si in acea zond, nu
numai in capitala.

Ion Mugurel SASU, Dora si alte povestiri, Biblioteca
,Miorita”, Cimpulung, Bucovina, 2007, 98 p.

O prozi a problematicii imediate, directe,
adesea de analizi transantd, scrie in aceastd
Dora §i alte povestiri Ton Mugurel Sasu, tréi-
tor in linistea mirificd a oragului Cimpulung
Moldovenesc, la confluena dintre orasul pe
verticald si cel pe orizontald, cel care este
mereu deschis visdrii $i comunicdrii.

Proza lui Ion Mugurel Sasu nu face parte
din categoria de prozi aga-zis spectaculoasi,
ci din categoria prozei asezate, care se con-
struieste pas cu pas. Fie cd realizeazd anumite
portrete de grup, dar mai ales cele individ-
uale, fie cd prezintd lapidar atmosfera
aproape bacoviand din anumite locuri, autorul stie sd contureze
universuri de retinut. Ion Mugurel Sasu, cu aceastd noud carte,
Dora i alte povestiri, ,,paseste cu calm si cu ribdare in spatiul lit-
erar bucovinean, contemporan, fira si facd valuri — prin gesturi sau
cuvinte indrdznele — si fird sd pretinda privilegii ierarhice” — spune
editorul. $i se poate vedea din carte ci are dreptate.

I. ALDENIU, Galeria scriitorilor buzoieni §i rimniceni, editu-
ra Rafet, Rimnicu Sirat, 2007, 226 p. : 3

Ion Biiesu, Ion Gheorghe, Gheorghe
Istrate, Titel Constantinescu, G. Cipariu,
Onu Cazan sau Gheorghe Ceausu sint citeva .b
nume ale scriitorilor, care, fie cd s-au nascut |
in aceastd zoni, fie cd au activitate literard
aici, scriitori ale cdror cir{i sint atent si in |
detaliu comentate de I. Aldeniu in Galeria.... |
Tot la acest capitol sint inclusi si: Florentin
Popescu, Nicolae Tadutu, A.l. Ziinescu sau
Laurentiu Ulici si sint omisi, nu se stie din ce
motive: Radu Céarneci, Valeria Manta
Tiicufu, Neculai Téicutu sau Ion Stanciu.

Articolele lui I. Aldeniu abunda in date
biografice si exemple din operele comentate (mai ales la poezie),
constituind astfel un bun material informativ pentru cititorul
interesat de viata literard din aceste locuri si de activitatea literara
a celor despre care se face vorbire. Depasind ,,calitatea” de comen-
tariu provincial, in cele mai multe cazuri, autorul reuseste si-si
expund puncte de vedere pertinente.

Cititorul vidit interesat de notele bio-bibliografice ale unor scri-
itori din zona Buzdu - Rinnicu Sirat poate consulta aceastd
Galerie..., care are ferestrele larg deschise si se poate documenta
pe indelete. Cu completdrile la zi si mai ales cu aducerea in
paginile unui nou volum a tuturor scriitorilor care au puncte
comune in aceastd zond s-ar putea realiza chiar o Istorie a litera-
turii romine nu atit interesante, cit mai ales extrem de utile. n
orice caz modelul trebuie, dupa ce este completat, de urmat.

Riri Syilvia MANOR, Save As..., Editura Paralela 45, Pitesti.
Cu o scrisoare de , trdsurd” pe coperta a patra de Mircea Martin

Despre poezia Syilviei Manor s-au exprimat fie la modul echili-
brat, fie de-a dreptul entuziast, critici si scriitori importanti ca: Al.
Cistelecan, loana Ieronim, Marin Mincu, Sorin Holban, Elena-
Esther Tacciu, Ton Cristofor, Mircea Micu i, asa cum aritam in
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| deschidere, Mircea Martin. Ordinea celor
numiti aici a fost ,dictatd” de autoare.

Cartea Save As... se deschide cu un scurt
poem chiar frumos: ,Partea/ cea mai fru-
moasd/ A corpului/ Este/ Miscarea” (Partea
cea mai frumoasd..., p. 7), poem care intr-un
anume fel defineste poezia din aceast carte.

in poezia Sylviei Manor existi o continui
pendulare intre ieri $i azi, intre diminea(d si
seard i intre cele doud limbi in care se simte
mereu ,,exilatd”.

O poezie de notatie, de trecere in revistd,
croseteazd in fiecare poem din care poti afla
s1 lucruri savante, si detalii despre arhitectura oragelor si detalii
despre arhitectura sufletului. ,,A fost odati ca niciodatd o casd cu
pod care f5i dezviluia toate comorile ascunse nepotilor, casi cu o
mas# mare la care/ ridea/ familia de sdrbitori si ridea si copilul Eu”
(Casd ucisd, p. 10-12).

Poezia bine strunitd emotional este de fapt punctul forte al aces-
tei cirti. Notele de intelectualism, de livresc orneazi fiecare con-
structie poeticd a sa. ,Poezia este pentru Riri Sylvia Manor un
prilej de a se regisi pe sine, regisindu-gi in acelasi timp §i patria
lingvisticd”, spune ca o concluzie Mircea Martin. Citind cartea
Save As..., nu putem si nu-i dim dreptate criticului.

Emilian MARCU

LEGENDA:

MAI PUTIN ACCEPTABILA —u

ACCEPTABILA - 3] 8

BUNA - ’, ﬁ
FOARTE BUNA - a! 8! 8[8
EXCEPTIONALA - 3‘ 8 ﬂ 8 8
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CONSEMNARI

Postul Adormirii Maicii Domnului. M3 pregitesc s plec la
Biserici, la Paraclis. fnainte de asta recitesc citeva bune pagi-
ni despre Fecioara Maria din Jurnalul intim al lui Unamuno.
Ginduri sincere asemenea unor rugiciuni neintrerupte. Ma las
in vraja lecturii aproape un ceas. Dau peste citatul din Matei,
27, 3-5 referitor la Iuda. M3 opresc la citat. Las deoparte deo-
camdati insemnarea lui Unamuno. {1 citesc si meditez scurt
asupra lui. Iuda se cdieste, recunoaste ci a gresit, insa nu in fata
lui Iisus, precum Petru, ci in fata arhiereilor §i bitrinilor.
S@rmanul Tuda Iscarioteanul, ca si bogatul céruia i-a rodit {ari-
na, se afld in profunda si absolutd confuzie. Nu se ciieste, nu
recunoagte pacatul in faa cui trebuie.

Ce intelegem de aici?! Cé a recunoagte pacatul in fafa oame-
nilor e egal cu sinuciderea si cd a recunoaste picatul in fafa lui
Dumnezeu inseamnd a primi iertare §i a te salva. A primi min-
tuirea. Indiferenta oamenilor, indiferena ,bétrinilor si
arhiereilor” l-au trimis la moarte pe Iuda. ,,Ce ne priveste pe
noi?’ e propozitia fulger — cinicd, sadicd i cutremuritoare — care
a trimis la streang, ntr-un fel sau altul, pe toti urmasii lui Iuda.

Reiau lectura si imi redescopdr, uluit de-a dreptul, gindul
meu in comentariul lui Unamuno. ,,luda si-a marturisit pacatul,
dar nu cui ar fi trebuit s-o faci, nu Dumnezeului siu”. Aliluia!

*

Am bitut cffiva ani buni, in perioade mai lungi sau mai
scurte, drumurile, cirdrile si potecile Rohiei nsotinu-1 pe N.
Steinhardt. Eram tindr i topit de idealuri. Literare, in primul
rind. Nu-mi cunogteam incd, pe deplin, vocatia sacerdotald, o
intrezéream doar pe cea culturald. Urcam dealul Rohiei cu sute
de intrebiri si neldmuriri §i mé intorceam dupi citeva zile de
taifas jos, in vale, cu tot atitea ridspunsuri i tot atitea limpeziri.

Eram fascinat intru-totul de prezenfa Pirintelui si de cirtile
lui. Era prefuit, adulat in cercurile literare pe care le frecven-
tam, insd, in preajma lui era, totusi, pufind lume care si-i fie
efectiv aldturi. Multora le era indiferent. M4 deranja enorm
acest lucru pentru cd banuiam cd o s vind o vreme(care a $i
venit!)in care multi neaveniti isi vor bate pieptul in numele lui.

fi erau aproape, 1a Rohia, Bistrita, Beclean, Dej, Cluj, Baia-
Mare, Bucuresti, putinii lui prieteni, devotati si sinceri. Multi
dintre ei erau la vremea aceea tineri §i credeau, in ciuda unor
false ierarhii literare si a unor derapaje bisericesti evidente, cd
N. Steinhardt va iesi in cele din urma invingator. In cazul lui nu
e vorba numai despre minunea convertirii, € vorba, cred eu, si
de miracolul gloriei postume. Nu putem, cu nici un chip, negli-
ja binecuvintarea postumi care s-a revirsat din plin asupra lui.

fnainte de evenimentele din decembrie 89, imediat dupi
moartea Périntelui, s-a scris nedrept de putin si despre om si

P

despre cdrfi. Retin, in acest sens, ,consemndrile” din ziare si
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reviste: un anunt in ,,Roménia Liberd™ la rubrica decese, un arti-
col profund de Adrian Popescu in revista ,,Tribuna” si un eseu
aplicat despre ultima carte a defunctului semnat de Radu Séplacan
in revista ,,Steaua”. Nimic mai mult. De-abia dupi 89, prin bresa
deschisd de Jurnalul Fericirii, s-a revelat pentru toati lumea
uriaga personalitate, literard si teologici, a ,,ovreiului crestinat”.

Asadar, posteritatea lui N. Steinhardt este una fericiti.
Implinits. Spun acest lucru gindindu-mi, in primul rind, la
modalitatea, temeinici §i entuziastd, in care omul si opera sunt
receptate de generatiile tinere. Datoritd tinerilor, N. Steinhardt
s-a fixat in congtiinga multora dintre noi ca reper ideal. Nu
numai literatii §i teologii de profesie, tineri si ei, $i-1 apropie ca
model, dar si foarte mulfi altii, care odati intrati in armonie cu
scrisul sdu, prin empatie, $i-1 impropriazd ca pe ceva real si,
deopotriva, inefabil.

Am cunoscut eu nsumi tineri pe care Jurnalul Fericirii,
Cuvinte de credintd, Primejdia mdrturisirii i-a schimbat, le-a
oferit un alt statut existential si duhovnicesc. Probabil sunt des-
tui tineri literati care dupd fintilnirea cu eseistica lui au
descoperit noi mecanisme de abordare in ceea ce priveste tex-
tul si contextul literar.

Nu méd mir cd N. Steinhardt §i cdrtile Jui au un asemenea
impact. El Tnsusi a fost preocupat de cirfile tinerilor. Si ne
aducem aminte de volumasul in genul tinerilor si de recenziile
si cronicile literare dedicate cu precidere generatiei 80. Existd
destule marturii — literare si duhovnicesti — care dovedesc
relatii spirituale de tipul avva-ucenic, maestru-ucenic. Cunosc
citiva foarte buni i foarte tineri literai (teologii fnc tac) care
sunt preocupati asiduu de opera Parintelui. Unul dintre ei e
Adrian Muresan de la Cluj, care sub titlul Hristos nu trage cu
ochiul a scris un excelent eseu dedicat lui Steinhardt si
ilustrilor s@i prieteni Mircea Eliade, Eugen Ionesco, Emil
Cioran. De asemenea, Irina Ciobotaru, de la Suceava, este
autoarea unui eseu, extrem de bine elaborat, incd nepublicat, N.
Steinhardt — un model existgntial. Luigi Bambulea, pentru care
N. Steinhardt nu este numai o personalitate radioasi ci §i una
de contrast §i de substantd polemicd. Mai e Florentina
Bucuroiu. Pe Adrian Muresan si Irina Ciobotaru i-am cooptat
in echipa de editare a Seriei Steinhardt de 1a Polirom. Repet: 1i
pomenesc doar pe cei foarte tineri care abordeazd opera mon-
ahului de la Rohia fard nici un fel de complex, liberi, neinflu-
en{ati de nimeni §i de nimic, cu textele pe masi, profesionist.
Nu mai amintesc de generatia mea, nu-i enumir nici pe cei
arhicunoscuti: Robert Lazu, Cristian Badilita etc.

Eu unul sunt foarte fericit ¢4 Ti cunosc pe acesti tineri, cd mi-
au oferit prilejul si le pot citi textele si c3 v pot spune mulfu-
mit cd N. Steinhardt i cértile lui sunt pe miini bune.
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1. Peste pietrele imaginare ale galaxiei mele curge o apa lir-
icd vie ce mult cutremurat-a sorgintea, atunci, cind am vizut-
o0, aievea, in crepusculul unei toamne luchiane intretdiatd de
pribusirea zidurilor de vizduh romantic. fn microcosmosul
poetic, primejdioasele sentimente trdiau atingerea de heruv
osindit la cazne celeste. Prin adinci/nevazute tuburi de orgd
sacrd irumpea o tornadd. Ecoul (deasupra/sub-

HYBRIS

DUDUIA OTILIA

Horia ZILIERU

noud — (,,naivii extatici”) ci-1 gustd pe Varése recompunind
matricea universului prin atomi fonici, pe cind urechea lor
muzicald antifonatd se dedd jazz-ului Tnnoptat cu intensitati
vecine violentei. Inchisd in a/casa poemului, osteniti de greu-
tatea timpului, isi pastra floarea vie a inocentei. Circuld prin
venele stihurilor sale o lavd a cirei scinteie inifiald scanda,
ironic/blind, cenusa postumd. Nu a suflat in

teran) nu si-a fnduplecat energia, puritatea,
inefabilul. Este intr-un temerar exil.

2. Pe-atunci, iluzia de basm era mai noro-
coasd decit existenta reald a Poetei. Cetatea o
respira prin tofi porii perenititii: pdrea fard
asfintire n inssi fiin{a acelei agezéri de lume.
Strania putere a nimbului fi micsora faptura,
dar nimeni nu se mai intreba: unde si cit i {ine
acoperis spiritului si nedezlegatul destin? Era
ca o Tmpdcare a noastrd uitind de vremelnicie,
de drame obscure, jucindu-ne ruptura de vatra
primard. Odatd, in aventura de a-§i cunoaste
limita orbitei, planeta sa a inceput si intre in
ricire. Fird lungi batdi inexorabile de clopot.

trisca monotond, nu a finvirtit la manivela
flagnetei de iarmaroc, nu a ,.suierat” din naiul
lui Pan in obscure pesteri. O sfisiere a unor
zone obscure existd; clar-obscur, contrapunct,
de asemenea. Temindu-se de caducitate, a fost
atentd la innoirea lemelor si a respins in
crescendo anecdotica, accentele vulgare, deco-
rativul, metafora abuzivi, echivocul, incifrarea
de circumstantd. Auziile biografice, cite sunt,
se salveazi in a/temporal. Sim{ al limbii, rafi-
nament, claritate. $i o remarcabila vitalitate.
Locuia in singuritatea poeziei in propriul siu
chip. Dacd nu transfigura ,,uragane” ale alean-
ului, angoasa livrescd, pateticul se estompa in

Aureola 1i era asediati in propriul cearcan
ntre doud ceruri. Locul, clipa pareau a fi invinse. Dar poeta
iesea deasupra deasuprelor: aceea adevirati torturind labirinte
minerale cu o neimbdtrinire ostils morii. Incd ne transcende
incircitura afectivi si, in fresce/crize interioare, oglinzi para-
lele fi reflectd dubla trecere/ petrecere. Paradoxal, nu-i plingere
de cenusd aniversard in propriul meu calendar. O mistici feri-
cire: aureola nu i-a asfintit de la acel refugiu acceptat. O
nestipinitd dorinti de asteptare in gind/text ne halucineazi
aparitia. $i refuz ciderea intr-un elogiu aniversar al cenusii, al
silabisirii umbrei intre altar si fraza sfisietoare in lamento de
prohod.

Accept lunga zi: blazonul rinii, lumina de poveste iesind
rdsdrit din asfintit din experien{a mortii. Glasul mereu asteptat
iti tine in veghe céderi de zipezi, seisme prozodice ale cintecu-
lui sdu ce nu insald, din fild in fild. Timpul ii cizeleazd chipul
in tablouri succesive, firi a-i surprinde sfirgitul de drum. fntoc-
ma (dogma), cd nu ti-ai dus/scris pini la capit... poemul.

3. Era poezia/ Doamnd. Doamn4, cireia i s-ar potrivi o frazi
a lui Borges: ,Desigur, pentru mine, a trdi fird urd e ugor din
moment ce niciodatd nu am simfit urd; insd, a trdi fird
dragoste, cred ci este imposibil, din fericire imposibil pentru
fiecare dintre noi”. Era streind de capcanele seductante; bluful,
invidia, impostura, Poeta/Doamni fiindu-si scriptor §i amvon.
Cei care-i resping seismele, impulsiile contrarii, ni se arati
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duiosia tainei. Poate cd, nevoia de plasticizare
inlesnea frecventa epicului si tempera elanul liric. Nu aban-
dona, ins¥, credinta in rigoare, ,.idee a compozitiei” — in exi-
gentd schiller-iand. Desenele lirice dupid naturd, inchise in
cearcin/simbol, palpitd o orbire a Juminii. Un cu totul reliefat
mic/mare mister al umbrei. in plan secund, descreste descrip-
tivul si vocea neafectatd reintrd in gama muzicald originard.
Dincolo de echilibru, de artizanat (pe care s-a bdtut moneda)
sunt abstrase in cele mai fine stilizéri: iubirea de copilirie,
piosenia fatd de fnaintasii ,,ramurii”, seismele orizontului ce se
ingusta spre sumbru.

4. De unde incepe ,jocul” in nemoarte?

5. Auzi clepsidre in melopee trecindu-si; (dind/primind)
auralul ,nisip”. Nervurile nebuloasei cdtre starea de puritate
devin versanti imaginati: indoiald/neliniste. Lebida ,,rosie” a
singelui inspirat e melosul tirziu al nucleului nu excesiv in tris-
teti. Mistile conventionale s-au mistuit in seninul contemplat,
in incertitudine: ,,M-am cdutat tot mai adinc in trecut,/ Tot mai
adinc in trecutul de zbucium fierbinte,/ Fir de cenusi, stea de
intuneric, floare de lut —/ Ce voi fi fost, nainte?...”.

in orchestrafia mea sentimentald, de neuitare, i-am ,luat”
numele si i l-am dat unei fiice; iar in ,refugiu” in ,atelierul”
nerepudiat al lyrei, {in pentru Duduia Otilia, grai din grai: crinul
miraculos.
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— Beauty is in the eye of the beholder and meritele in ochii
sefului. Din cauza profesiei sale, lucru deloc neobisnuit,
Eudoxiu, Eu pentru cunoscuti, lucritor la vami, a ajuns nu
numai si se exprime multilingv, ci si se trezeasci si gandind
la fel. O vreme s-a temut s nu fi dat peste el vreo forma rad-
icald de snobism sau altd manie pernicioasd, pentru care nu
sunt doctori. Pe urmi s-a deprins cu acest mod nou de a fi si
a ajuns sd alcdtuiascd meniuri lingvistice fistichii,
Tmperechind intr-o frazi tot soiul de idiomuri.

La geamul ghiseului se iveste un bust plat. Femeile cu
pieptul plat sunt rele — asa considerd Eu — cele doldora de tate
sunt deseori rauticioase; bune sunt cele intre. Una dintre
putinele persoane in tranzit. Din cauza drumului prost, acest
punct vamal este rar frecventat. Pieton. Masina a lasat-o in
parcarea vimii. in pasaport, la numele de familie, scrie
Galina Ababei. Eu transleaza: Giina babei. La locul nagteri,
Urnicani. De la uric, nu? Dar dacd derivd de la o stribuni
Aurica? Desigur, e greu sd spui Auricani! Ce mai, scurtezi!
Sau de la un Purice — Puricani! Iar scurtezi. De parci ar fi
exclus sd se fi numit cdndva neaos Curicani, uite asa se plim-
bd i se tot plimbd gandul vamesului, prizonier nevinovatei
sale manii.

Tridsneste a parfum ieftin. Cu apreciabila lui garderobi
imaginativd, Eu infruntd extraordinarul. Giina babei
(descrierea nu apare in pasaport, de-abia curenteazi scoarta
Eului), persoani care incorporeazi in mod exceptional capac-
itdtile intelectual-volitive ale géinii — nu se poate nega, giina
are vointa de a scurma, de a oua §i chiar propensiuni vocal-
artistice, admite vamesul — are valoarea intrinsecd a mérgelei
de sticld si rapacitatea, cheful de pisdlogeald si de-a v-ati
ascunselea cu anii, tot mai blonzi, care apar in toate editiile
Creangd, daci deschidem Punguta cu doi bani la caracterul
detestabil al babei.

Prin vama trece, sau nu trece, tot felul de lume. Chiar daci
rar. De ,,vimuit” vamuieste seful. $i cei desemnafi de el.
Fiecare dintre colegi are o boald declarati. O boald acceptatd
de sef este un lucru bun. Ea iti permite un program elastic —
singurul tratament antistress cu adevirat eficace. Eu este
enervant de sdnitos, in sensul cd nu are voie si fie bolnav.
Persoana de mai sus primeste viza si pleacd. Eu fisi consulta
ceasul; 1si zice: Ar cam fi timpul, se ridicd si deschide fereas-
tra, prin care intrd aerul pur §i rece al toamnei, un miros vag
de camp si Skip, colegul siu de turd, un papagal ventripotent,
unul dintre cei doi la care are drept punctul. E dresat mul{u-
mitor, nu tocmai bine educat §i e mai ieftin de ntretinut decdt
un céine. Are un grafic zilnic de zboruri de-a lungul zonei lor
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de frontierd. Aterizeazi pe masa §i, in timp ce Eu il ajutd si-
§i scoatd vesta de camuflaj, armamentul si echipamentul
patrol-detect, comunica:

— Nimic. La tine? Urdtd, nu?

— Ce anume?

— Cucoana.

— Mda.

— M-a sunat careva?

— Mnu.

Plictiseald. Mai nimic si la televizor. O emisiune culinard
interactivd. Moderatorul executd un gratar in aer liber.

— Cine nu stie sd facd un gritar! Schimba! se risteste Skip,
intrdnd in colivie. M enervez. Cautd fotbal! Di-mi seminte!
Jos Iliescu! Jos Craciunescu! Jos Constantinescu! BREAK-
ING NEWS! Jos democralia! Hai Poli! Pe ei, pe ei, pe ei, pe
mama lor!

— Ei, nu-i chiar asa! E si asta o artd. Sau o meserie; se
invatd.

— Daca ai de la cine, e sceptic papagalul.

— Se furd atunci.

— Daci ai de la cine, se incdpitineazi locatarul micii col-
ivii. Dar fie! Artd, zici? Grillul? Imi vine si vomit, dar nu am
dupd ce. Bonetd de ce nu poartd? Sort? Daci fi cad pene in
maéncare? Mi se zbarleste creasta numai cand ma gandesc! Si
incd ceva: am mai vdzut noi emisiuni din astea; eu nu sunt de
acord cu vorbitul in timpul gititului. Eu am citit. Eu nu sunt
o gdind! Oamenii de stiintd au calculat — incepe si se dea huta
—cd dacd la o operatie de trei ore si patruzeci de minute, efec-
tuatd de doi doctori si cinci asistente, acestia nu ar purta bot-
niti (se zice masca, dar Skip, ca toti confratii sii, adord vul-
garitdtile) si ar vorbi cronometrat cu o frecventd de 420 de
cuvinte pe minut, la sfarsitul operatiei pacientul ar fi imbalsi-
mat intr-un strat de sputd de un centimetru grosime. S& ma
scuipi, dacd te mint!

— Pii asa nici nu mai ai nevoie sd gatesti; vorbesti trei cea-
suri deasupra cratitei si consomeu-i gata! ii di dreptate
Eudoxiu. Dar postul nu 1l schimba.

De o vreme telefonul din platou insistd. Moderatorul se
sterge pe maini i ridica delicat receptorul.

— Da, vd rog!

— Buni ziua dumneavoastri si invitatilor dumneavoastra si
felicitdri pentru emisiune!

Pentru cine vrea si stie cum std treaba cu invitaii la astfel
de emisiuni, ei sunt indeobste prieteni sau rude. (Mai sunt si
papagali care plitesc sa se vadi la televizor.) De asta nici nu
li se dd numele pe generic sau live in platou. De data aceasta
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vom comite o indiscretie; pe scaune, binci si navete rastur-
nate — o fantezie a regizorului — stau Gogu, Gica, Bubu, Titi,
Nelutu, Mugur, domnul Chitovanu, Misu, Lucian, Ilie,
Petricd, Dédnuf si Mitu. Apostolicul doisprezece plus unu. Vor
mai veni si alfii. In fundal, deasupra unui decor semirustic, cu
ceva usi, un gard cu o poart si niste vegetatie viticold, e scris
cu litere aplecate: La Baba Rica.

Vocea din telefon este feminind, sau incdrcatd de femini-
tate, c@ nu-i tot aia, tandrd, usor guturald i un pic timida.

— Suntem un grup de telespectatoare fidele ale emisiunii
dumneavoastri si ardem...

—Ha, ha! isi exprimi victorios satisfactia moderatorul, este
in spiritul emisiunii, i trage cu ochiul la coastele de berbec,
vd ascult.

- E o intrebare mai neobisnuiti, maestre, si ar fi mers mai
degrabd la emisiunea de joi, la patiserie, dar, cum am spus,
ardem, nu mai putem astepta pand atunci.

— Stimatd doamnd, tocmai intrebarile dificile dau, ca sa fiu
in ton cu spiritul emisiunii, savoare dialogului! V3 ascult.

— $tifi, am vrut s incercim singure, dar e cu totul altceva
céand ai opinia unei autorita{i. Vizibil incintat, moderatorul isi
labidrteaza obrajii intr-un zambet generos:

— Doamni, autoritatea mea se datoreazi i celor ca dum-
neavoastrd, de la care am primit de osebite ori sugestii, opinii,
cum le spuneti, refete. E vorba de o refetd nouid?

— De ce nu dau emisiuni despre semin{e? se infoaie Skip la
creastd. Ce tampifi! Niste tAmpiti! Eu se ridici si 1i presard
printre sarme semin{e de cinepd confiscate. S ia jumitate de
chil acasi si sd o roage pe nevasta si-i faca julfd. Bund idee!

— Nu stiu cum si zic — in telefon se aud soapte si chicote,
semn ci telespectatoarea intr-adevir nu este singurd — retetd,
daaa, sau mai degraba nu.

— Ei, ia s3 vedem.

Dupd toate ceasurile exacte din lume, este fix si pais-
prezece, moment in care Gogu se ridica, merge la gritar si
intoarce coastele de la care vine un miros! Si cincisprezece;
Gogu se aseazd la loc si intinde urechea validi.

— Am vrea sd stim daci e dulce, isi ia vocea inima-n dinti.

— Dulce? Anume ce? Doar nu friptura pe care o preparim!
Poate doar aga, la nivelul metaforei! Sigur, se poate
carameliza, dar nu recomand. Doar la ra{d, canard au caramel.

— Nu, nici vorbd, nu friptura. Cu toate ci tot despre cirnitd
este vorba. Se aud din nou vocile alea mititele, surescitate:
Spune-i tu! Lasd-ma pe mine! Spune-i, nu fi proasti!

— Pii, aia! Lisafi, mai bine vi scriem.

— Aia! face nedumerit omul nostru. Care aia?

— Alia, aia, incearcd o abordare euristicd doamna. Foiald pe
scaunele din platou, unde publicul isi dd coate; in telefon se
aude un glas intretdiat de un ras indbusit: Care-o vrem si n-o
avem.

— Bine, sd-mi scriefi, renun{d moderatorul, cidruia i se
comunicd in cascd din regie ci lungeste inutil dialogul. Dar
cine suntefi? Ca sd deschid scrisoarea en priorité. Se aud iar
soapte pe diferite tonalitd{i, scurte controverse si in sfarsit se
stabileste un acord:
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~ Vom semna: Un grup de diabetice. Vi mulfumim! Este
altd voce, care izbucncste intr-un ras isteric inainte de a
inchide.

Partea proastd la genul acesta de emisiuni — una dintre ele
— este cd nimeni nu se infruptd din meniul gétit. Se arunci la
crematoriu. Nu se stie de ce, dar asta este cutuma. Sponsorii
plitesc ba mai dau si o masi la un restaurant. Este ca si cum,
dupd o logodnd pe gustul tdu — comparatia e nifel forfata,
recunoaste si Eu — ai incepe nunta cu o mireasa si te-ai trezi
in pat cu alta; pe gustul altora. De fapt vreau sd spun ci la
nivelul sucurilor gastrice iese o bramburealid! Din cauza asta
— si nu numai — moderatorului i-a pierit de mult pofta de méan-
care, mestecd mecanic, apatic, constrans de nevastd, prieteni,
papagali si de un sovdielnic lebenlust, orice i se pune in fafa.
Bautura, zice{i? Cu bdutura e altd poveste. Confuzia fiziolog-
icd I-a dus de la banalul ros al unghiilor, un fel de spart absent
de seminte, pand la rontditul brichetelor, pixurilor, ca sd nu
mai amintesc de celular.

~ Bine cd s-a terminat! Sa cad in sabie, numai prostii!
Apropo —si ea e pe rosu.

—Ce sd fie? se trezeste din ginduri Eudoxiu.

- Cucoana. Plata.

— Nesimtitule! Gdina!

— Pardon! Am zburat prin dreptul geamului cénd a lasat
magina pe margine. Benzina. Uitd-te pe fereastrd. Mi-ai
promis o femeie. Credeam ci ea e. Ei, cine-i nesimtitul?
Consulta-ti congtiinta!

Eudoxiu se duce la fercastrd. Dacid pasarea asta o si se mai
ingrage, isi zice, in curdnd nu o sd mai poati trece; va trebui
sd-i deschid usa. Inciperea are un singur perete, cum altfel s3
spui despre o camera circulard, dar usd nu are. Este unul din-
tre lucrurile care il mird uneori pe Eu. Incearci si-si aduci
aminte de gustul plicintei cu siman(i de canepd. A méncat o
datd in copildrie. Priveste pe geam pata melancolic intunecati
a unei liziere de salcdmi si pe fondul ei viseazi plutind albul
strdlucitor al rochiilor de mireasd ale primelor trecétoare prin
vamd. (Skip {ipd prin somn: Englezii! Piratii! Dati-mi pis-
toalele! Araucania si Aragon! Isabela!) Dantele si voaluri
cuprinzand trupuri clocotind de viafd. Acum hainele din ce in
ce mai mohorite drapeazd corpuri tot mai secdtuite. Poate ar
trebui sa nu-i mai dea drumul lui Skip; oricum nu-i aduce nici
o gtire §i nici vesta nu-l mai incape. Si stea amandoi si
ronfdie seminte de canepd, si stea la palavre in limbi pe care
nu le-ar infelege nimeni, nici om, nici pasire, despre femei,
despre fotbal (ieri s-au certat de minune in legitura cu aforis-
mele lui Shaw si ideea prezentei de spirit la autorii morti;
Skip si-a iesit din fire, a inceput sa cardie cum nu mai ficuse
de mult, a revenit la limbd omeneascd: Halucinezi, halu-
cinezi!), despre superioritatea varstei — cu care se laud3 cen-
togenarul Skip, dupd un exces de bobife — despre supremaia
speciei, aduce Eu contraargumentul divin. Dar asta miine.
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RELIGIA IN ,DEMOCRATIA”
LUI CRISTIAN PARVULESCU"

Moto: Nu trebuie deci sd ne linistim la gindul ~d barbarii
sint incd departe de noi; deoarece, dacd existd popoare
care lasd sd le fie smulse din miini cunogtintele, existd
altele care le calcd singure in picioare”.

Alexis de Tocqueville

Schimbarea ideologici de inteles

Precum un cititor de elitd care citeste Cotidianul, mirturis-
esc cd m-am sim{it revoltat de articolul Cezarul 5i Dumnezeu
semnat de Cristian Parvulescu in data de 25 martie 2008.
Pentru a trece la analiza textului si la identificarea erorilor e
necesar sd ne oprim putin la doud cuvinte cheie din articol
»laic” si egalitate”. Asa cum bine afirmd Cristian
Pérvulescu la inceputul articolului, principiul laicitaii era
prezent incd de la inceputul crestinismului; acelasi lucru e
valabil si in cazul ,.egaliti{ii”. Avem astizi in limbajul de zi
cu zi cuvinte care exprimi idei si principii vechi de 2000 de
ani. La originile crestine, prin ,laic” se intelege atitudinea
religioasd a unui om care nu e implicat in administrarea ser-
viciilor divine, si nu cea atee sau agnostica, indreptatd sub
forme secularizate impotriva spiritului religios; de aseme-
nea, prin ,egalitate” se inteleg aceleasi sanse de imbunitifire
spirituald pe care orice om le are in fafa lui Dumnezeu.
Egalitatea religioas# ridicd oamenii spre acelasi scop nobil —
acela de a fi mai buni, pe cind egalitarismul secularizat are
ca scop izolarea omului religios de restul populatiei spilate
pe creier i proliferarea acelor obiceiuri superstifioase din
trecut lipsite de moralitate, cavalerism, noblete etc.

ins3 au trecut 2000 de ani de la originile crestinismului,
timp in care aceste cuvinte au fost rupte de sens si injelese in
mod tendentios. Trebuie sd recunoagtem cu totii cd o crizd
spirituald porneste in primul rind de la o crizd a cuvintului.
Numai utopicii, marxistii, multiculturalistii, pseudoliberalii
etc. susfin cd in prezent omul nu trece printr-o crizi spiritu-
ald, ,.ci se indreaptd ciitre o condiie fericita”? in care orig-
inile etno-culturale nu vor mai conta. Dar dacd originile
etno-culturale nu mai conteaz, atunci nici sensul original al
cuvintelor nu mai conteazi. Se schimbi toatd gama lingvis-
ticd si se trece la o altd intelegere furnizati de ideologii cu
pretenfie de adevir. Sensul cuvintelor se schimbi n nonsens
sau antisens, lucru ce se extinde si la mesajul de ansamblu al
unui articol sau eseu, asa cum vom vedea cé se intimpli si in
cazul articolului Cezarul §i Dumnezeu. De la sensul cuvintu-
lui schimbat in nonsens sau antisens §i pind la abrutizarea
vietii noastre de zi cu zi nu mai este timp nici méicar pentru
scurgerea linistitd a unei secunde.
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Este foarte important sd identificam sensul unui cuvint si
sd observam schimbarea ideologici de infeles care se
exercitd asupra acestuia. De aceea consider ci domnul
Parvulescu a folosit cuvintul ,laic” acolo unde trebuia si
foloseascd cuvintul ,secularizare”, si cuvintul ,egalitate”
acolo unde trebuia sd foloseascd cuvintul ,egalitarism”.
Aceastd observalie esentiald ne va ajuta sd iesim din {esitu-
ra impaienjenitd a unui text astutios.

Diferente si confuzii

Diferentele salveazd omul de la tortura plictisului. Faptul
cd nu tofi sintem la fel e o sansd uriagd pentru noi: birbatul
nu e femeie, omul nu e Dumnezeu, Creatorul nu e creatura si
totalitatea nu e totalitard. Nesocotirea acestor diferente prin
separarea abstractd a realititilor ce le compun duce la pau-
perizarea edificiului spiritual. Cunoasterea de sine are loc
atunci cind omul sesizeazi totalitatea diferengelor si reclami
totalitarismul indiferentilor. Din totalitatea diferentelor fac

X0,

parte si ,,cetatea celestd”, si ,,cetatea terestrd”; din totalitaris-
mul indiferentilor face parte numai ,cetatea terestrd”.
Separarea puterilor intre Biserica si stat trebuie facutd avind
in vedere totalitatea diferentelor ce ne animi viata. Ea nu tre-
buie sd excludd din interiorul cetatii Bisericd §i nu trebuie ca
ceea ce rezultd din aceastd separare, adicd ,,spaial public”,
sd profaneze ceea ce e sacru; la rindul ei, Biserica nu trebuie
sd administreze treburile statului. ,,Dati-i, asadar, Cezarului
ceea ce este al Cezarului si lui Dumnezeu ceea ce este al Jui
Dumnezeu” — se pare cd aceste cuvinte sint interpretate in
sens discriminatoriu de cétre teoreticienii (a)gnostici care
incurcd statul cu Dumnezeu, nemaifiind in stare si vada
diferentele3.

Cind statul si ia asupra sa din ce in ce mai multe decizii
privind reglementarea spirituald a oamenilor pe motiv cd nu
mai face fa{d avintului revelutionar, atunci inseamna ci stat-
ul isi iese din sarcinile laice pe care le define si intrd in sfera
secularizdrii sau a distrugerii moravurilor si libertifilor. Se
observd foarte bine aceste diferente in procesul de democra-
tizare din Franta §i America. Procesul de democratizare din
Franfa a fost si este revolutionar si violent, pe cind in
America a fost calm si aristocratic. Alexis de Tocqueville a
ardtat foarte bine aceste lucruri. Laicitatea §i separarea
Bisericii de Stat s-a ficut cu multd grija In America astfel
incit religia sd nu piardd din marefia si scopul misiunii sale,
pe cind in Franfa laicitatea a disparut in favoarea secular-
izdrii, luptind mereu mpotriva Bisericii. Democratia ameri-
cand a fost ridicatd pe temelii profund religioase avind ca

CONVORBIRI LITERARE




scop cultivarea principiilor biblice. Spre deosebire de repub-
lica anticrestind din Franta unde crestinismul era persecutat
cu singe rece si fnldturat din moravuri, in republica ameri-
cand legislatia prevedea obligativitatea respectirii zilei de
duminici si cinstirea in public a lui Dumnezeu. Opinia pub-
licd din America era favorabild religiei si se pastra prin fap-
tul cd cei care nu credeau fsi ascundeau necredinta, in con-
trast cu militantismul violent al ateismului francez care a cul-
tivat in Franta o opinie publici defavorabili religiei, monop-
olizind spatiul public. E adevirat cd activismul protestant
devenise politie morala, sdricind oarecum misiunea sfinti-
toare a Bisericii, fnsd acest lucru nu era impus populatiei cu
forta, ci poporul optase in mod democratic pentru aceste
lucruri. ,,in Franta, democratia e incé ocupaté cu demolarea;
in America, ea domneste linistitd pe ruine”. Faptul ci in
Franta proiectul secular al Luminilor are un deosebit succes
in comparatie cu Anglia sau America, explicd si de ce
miscdrile totalitare din sec. XX au avut mai multd influenti
in Franta decit in Anglia sau America. Singurul moment in
care Fran{a se aseamdnd cu America in viata democraticid
este revolutia Noii Stingi din anii ‘60 inspirati din
»Manifestul Partidului Comunist”, moment in care egali-
tarismul incita minoritifile la violenta, dezordine sociald si
regres politic.

A-l invoca pe Augustin pentru a legitima egalitarismul,
secularizarea §i violenta ideilor progresiste mi se pare cel
putin un tip de frauda intelectuald. Augustin face deosebirea
intre ,,cetatea terestrd” si ,.cetatea celestd” fird a le dezbina
anulind/ contradictiile dintre ele, si totodatd afirmind uni-
tatea lor atit ,.cetatea terestrd” cit si ,,cetatea celestd” sint
par{i constitutive ale Bisericii. Biserica nu poate sa-si
indeplineascd misiunea dacd una dintre aceste parti constitu-
tive este desconsiderat. In lumea secularizati de azi se afir-
md numai ,cetatea celestd” a Bisericii ca §i cum ,,cetatea ter-
estrd” ar iesi din scopul misiunii religioase. Aceasta realitate
este mult mai veche pe cit am fi tentafi sa credem. in Vechiul
Testament, Biserica este prefiguratd pentru prima datd in
unirea misticd dintre Adam si Eva ca membre ale Bisericii;
apoi arca lui Noe, prefigurare a Bisericii ce cuprinde in inte-
riorul ei intreaga creatie condusd prin valurile lumii spre
limanul vietii vesnice. Nu e de mirare de ce bisericile se con-
struiesc in formd de corabie sau cruce. Contradictiile dintre
»cetatea terestrd” si ,cetatea celestd” existd ca urmare a
cdderii omului din starea paradisiaci si ele nu pot fi eradicate
din aceasta viatd. Unitatea celor doud ceti(i existd tocmai
datoritd contradictiilor ce le leagd. Am putea spune cé existd
o anumitd legdturd intre Augustin i secularizare numai daca
privim atitudinea protestantismului liberal si tendinta acestu-
ia de a modemiza credinfa. In democraiile occidentale
existd o disputd aprigd intre protestantii conservatori/catolici
si cei liberali pe aceastd temd. Insi in Rominia, unde
moravurile sint ortodoxe, aplicarea democratiei ar trebui sa
tind cont de aceastd realitate aga cum se intimpla si in alte
tari cu tradifie democratica precum Grecia; acelasi lucru e
valabil si pentru tarile majoritar catolice, precum Italia,
Spania, etc.
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In al doilea rind, afirmatiile lui Augustin pot fi radicalizate
1n spirit protestant sau pot fi intelese n spirit catolic sau orto-
dox. M tem insd cd domnul Parvulescu nu le-a inteles in
nici un chip, ci numai in sens neomarxist/multiculturalist,
céci mai departe autoru} afirma cé daci ,diferentele de orice
fel, dar mai ales cele de naturd confesionald, isi fac locul in
dezbaterea publicd, egalitatca cetatenilor este periclitatd”.

Cu alte cuvinte, statul trebuie sa interzici in spatiul public
dezbaterea teologicd de idei deoarece insusi statul este
spatial public. Dacd numai statul este spatiu public, atunci
statul e totalitar: el inlocuieste treptat toate nevoile private
ale omului. Totalitatea diferentelor dispare in folosul unor
abstracfiuni ce ucid libertatea individuala. in Europa pre-
modernd ,,spatiul public” insemna spatiul care scapd puterii.

Libertétile omului nu erau rationalizate ori lezate in vreun
fel. De aceea nici omul nu era, precum astizi, violent,
indiferent si insensibil la nevoile si suferintele semenului
sau. Or, azi spafial public e acaparat de statul managerial
care vrea sd ,,nationalizeze” sfera publicd prin politie ideo-
logica. Cristian Parvulescu e de acord cd , religiile pot crea
tensiuni in sinul societétii”. in realitate, aceste afirmatii sec-
ularizate §i marxizante sint minciuni. Secolul XX a demon-
strat cd tensiunile din rindul societdilor au fost create de
utopii si de egalitarism, indiferent cé acestea au fost la stin-
ga sau la dreapta spectrului politic. in Roméania post-comu-
nistd, tensiunile din rindul societdii sint generate de marsul
homosexualilor si, mai nou, de presiunea ,,societitii civile”
de a elimina religia din spalial public in scopul de a aliena
populatia. Adevirul e ca vocatia oricarei religii e publica si
dialogicd, nu privatd si monologicd. Un lucru e sigur:
Cristian Parvulescu n-a infeles prescriptiile lui Tocqueville
si anume cd democratia trebuie pusd in acord cu traditiile si
moravurile unei societiti, religia fiind mai necesari regimu-
lui democratic decit oricérui alt regim anterior. Numai astfel
se poate gisi antidotul utopiei, cel mai mare dusman al
democratiei.

Ce e multiculturalismul? De ce definitiile ,,oficiale” ale
multiculturalismului sint toate ,,corecte” din punct de vedere
politic, si nu istoric? S& fim sinceri cu noi, s& facem o incur-
siune prin istoria ideilor culturii europene si si recunoastem:
multiculturalismul e nostalgia omului dupd unitatea si uni-
versalitatea Bisericii. Dar, spre deosebire de nostalgia omu-
lui religios, nostalgia multiculturalistului dupd unitate si uni-
versalitate e una descarnatd de sens si adevir.
Multiculturalistul stipineste bine numai metoda nostalgiei,
nu i adevdrul ei. Nostalgia omului religios se centreazi pe
afirmatia Sf. Pavel din 2 Corinteni 5:8: ,,Avem incredere si
voim mai bine sd plecdm din trup si sd petrecem la
Domnul”; iar adevarul ei este Hristos: ,,Si toate sint de la
Dumnezeu, Care ne-a impdcat cu Sine prin Hristos si Care
ne-a dat noui slujirea impdcdarii” (2 Corinteni 5:18). Intreg-
ul capitol 5 din Epistola cdtre Corinteni vorbeste despre nos-
talgia omului dupd unitate si universalitate. Calea, Adevarul
si Viata reprezintd unitatea gindului, unitatea care nu separd
metoda de adevdr, tot aga cum credinfa nu se desparte de
fapte, cdci atunci ar fi moartd (lacov 2:17). Nostalgia multi-
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culturalistului ignord adevirul, piatra de temelie a unei cul-
turi — Hristos — §i nu vede decit metoda — impdcarea dintre
oameni, culturi, civilizatii; cici nu se poate ajunge la impi-
carea dintre” oameni decit la nivel spiritual prin Hristos. T.E.
Hulme a spus bine: ,,numai in faptul constiin{ei existd o uni-
tate a lumii”3. intrebare: nu cumva aceasti atitudine sepa-
ratistd a multiculturalismului operati prin disocierea metodei
de adevir e a unei secte (a)gnostice care aresteazi sistemat-
ic ontologia, program inceput cu Epoca Luminilor?

Marele proiect al Luminilor a fost izolarea lui Dumnezeu
in transcendenfa si imanentizarea eshatonului. Deismul
agnostic a subminat rafiunea culminind in nihilism.
Rationalitatea lucrurilor a fost trecutd la capitolul ,,basm”, in
timp ce rationalismul instituia definitiv viciul sclaviei inte-
rioare in fata unor idoli cliditi pe imaginatie. Aici nu mai e
loc pentru independenta in gindire, ci doar in ac{iuni. Orice
e posibil, totul ¢ permis. indoctrinarea inlocuieste paideia;
ideologia inlocuieste cunoasterea. Multiculturalistii vor si
pastreze identitdfile minoritdtilor, dar in acelasi timp le
anuleazi originea culturald prin interzicerea religiozititii in
spatiul public invocind ,.discriminarea”. in cuvintele lui
Allan Bloom, triim relativismul cultural care
,.propoviduieste nevoia de a crede, subminind totodatd acea
credin{d”. Cum am mai spus, metodd au, dar le lipseste ade-
virul favorizind utopia. Unitatea la care vor sa ajungé ide-
ologii multiculturali nu are nici o sustinere culturald, nici o
identitate. Intensificarea crizei §i moartea spirituald a omului
e ,unitatea” la care vor si reducd viata. Vor o impreuna-
locuire a tuturor culturilor fard sd se admitd valoarea vre-
uneia, ci numai valoarea utopiei, viitorului, visului, haluci-
natiei, abstractiei. Ideologii multiculturali detestd adevirul
istoric: utopia comunitaristd e efectul unei percepfii a
epocilor igtorice din perspectiva prezentului, nu din perspec-
tiva tontemporanilor acelor epoci istorice. Istoria trebuie
cititd asa cum o triiau oamenii care au experimentat-8 pe
propria piele, nu cum ni se pare noud cd ar fi trebuit si fie
traita o anumitd perioada istorica.

Este nevoie de o democratie aristocraticd, altminteri
democratia devine instabild datoriti egalitarismului, un
exces de egalitate, si nu datoritd egalititii de sanse. Oare cii
dintre cei care vorbesc in numele democratiei au meditat
profetiile lui Tocqueville din al doilea volum al Democrafiei
in America, in special la cele din partea a 1V-a? Trebuie
ficutd o diferentd intre egalitatea de sanse si egalitarism;
egalitarismul e excesul egalititii de sanse. Egalitarismul
suprimi eventualele rezultate ale egalitifii de sanse prin uni-
formizarea egalitard a destinatiilor citre care ne deschide
egalitatea de sanse. Intr-o democratie stabild institutiile
democratice trebuiesc locuite de oameni cu spirit aristocrat-
ic. Astfel se poate pastra independen(a spirituald a omului.

Democratie, utopie i terorism

Ideologiile multiculturaliste reprezintd un atac asupra
democratiei prin aceea ,cd ele aduc utopii in societdfile
democratice. Instaurind o logicd separatistd in viafa soci-
etitilor umane, multiculturalistii, propagandisti §i teoreti-
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cieni progresisti ai manipulirii prin tehnici ce {in de o
democratie a elitelor®, sivirsec un dublu barbarism: nu
numai c3 distrug democratia, dar distrug si omul. S3 fii
crestin sau ateu, si stai in Spania §i sd te uiti cu teroare la
marocanul musulman - iati ,opera” multiculturalismului.
Prin excesul de egalitate (egalitarism) si prin ingridirea lib-
ertitilor religioase corectitudinea politicd discrimineazd ade-
virata egalitate si libertate a oamenilor. Se dd libertate si
egalitate barbarului de a participa la schimbiri sociale,
politice, economice, morale, etc. Tocqueville opunea insta-
bilitd(ii democratice atitudinea conservatoare”.

Orice om lucid se poate Tntreba de ce a aparut terorismul
s1 de ce tot felul de jurnalisti si ,,analigti politici” fi gasesc
justificari pentru o societate deschisd si democratici. Se
repetd ostentativ cd societdtile democratice sint societdfi
deschise si, deci, terorismul e inevitabil. Ins3 nimeni nu
spune ci terorismul e o utopie. Altii si mai ,,destepti” il aso-
ciaza cu faptul ci ,religiile pot crea tensiuni n rindul soci-
etdtii”. Teoreticienii multiculturaligti ar trebui sd dea mai
multd importantd cuvintelor lui Francis Fukuyama: ,,Nu ne
luptam cu religia islamicd ori cu adeptii i, ci cu o ideologie
radicald care atrage o minoritate distinctd de musulmani.
Ideologia aceasta este tributard in mare masurd si gindirii
occidentale, nu doar Islamului, si este imbréfisatd de aceeasi
indivizi care in trecut ar fi intrat pe orbita comunismului sau
fascismului. Avem toate motivele pentru a fi de acord cu
expertii francezi in Islam Gilles Kepel si Olivier Roy, potriv-
it cdrora, ca miscare politicd, jihadismul a fost un esec. [...]
Olivier Roy a argumentat stralucit si convingdtor cd jihadis-
mul nu poate fi inteles in termeni exclusiv culturali sau reli-
giosi. Religiozitatea musulmand autenticd a fost intotdeauna
inglobatd’intr-o culturd locald sau nationald, iar aici doctrina
religioasd universalistd este modificatd prin procesul de acu-
mulare a obiceiurilor, moravurilor, personalitatilor sacre etc.
si sustinutd de autorititile politice. {..] Islamismul $i ramurile
sale jihadiste radicale sint produsul a ceea ce Roy numeste
Islamul ,.deteritorializat”, in care musulmanii sint desprinsi
de traditiile locale autentice, trdind adesea cd minoritd(i
dezridicinate In tinuturi nemusulmane. Faptul acesta explica
de ce atit de multi jihadisti nu provin din Orientul Mijlociu,
ci au fost educati (asemenca lui Mohamed Atta, participant
la atacurile din 11 septembrie) in Europa Occidentald. Prin
urmare, jihadismul nu este o incercare de a reface o forma
anterioard autenticd a Isfamului, ci una de a crea o doctrind
universalistd noud care & poati constitui o sursd de identitate
in contextul lumii multiculturale si globalizate moderne.
Este o incercare de a ideologiza religia si de a folosi in scop-
uri politice, mai mult un produs al modernitétii (ca fascismul
sau comunismul) decit o reafirmare a religiei ori culturii
traditionale. Istoricii Ladan si Roya Boroumand susfin, la
rindul lor, ¢ numeroase idei islamiste radicale nu sint islam-
ice, ci occidentale la origine. |[...JUnele concepte, cum ar fi
wrevolutie”, ,societate civila”, ,,stat” si estetizarea violentei,
nu provin de la Islam, ci de la fascism si marxism-leninism.
[...] Cei mai periculosi oameni nu sint musulmanii piogi din
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Orientul Mijlociu, ci tinerii alienati §i dezradicinati din
Hamburg, Londra sau Amsterdam care, asemenea fascistilor
si marxistilor de dinaintea lor, considera ideologia (in cazul
acesta, jthadismul) drept raspunsul la demersul lor personal
de cdutare a identiti(ii. |...] Teoriile simpliste care pun prob-
lema teroristd pe seama religiei sau culturii nu sint doar
gresite, ci au mari sanse de a inrdutd{i situatia, deoarece ocul-
teazd fisurile care stribat lumea Islamului global”8. Aflim
de aici citeva lucruri importante: (1) terorismul ¢ o ideologie
inspiratd din fascism $i marxism-leninism si (2) terorismul e
produsul modemizarii i globalizirii, nu al traditionalismu-
lui, in scopul de a gési o identitate intr-o lume multicultur-
ald. Cu aceasta, pretinsa conservare multiculturalista a iden-
titdtilor diferitelor minoritati (in cazul de fa{i, minoritatea
musulmani) e un esec catastrofal. Prin jihadism, multicultur-
alismul isi aratd adevirata fafd nihilistd §i antidemocraticd
deoarece multiculturalismul ideologizeazi minoritiile, nu le
integreaza in societdtile democratice. Asemenea multicultur-
alismului, teroristul e deopotrivi nihilist si revolutionar. In
alienarea lui generatd de secularizare, el nu numai cd dis-
truge lumea, dar se distruge si pe sine fnsugi. Nimic nu i se
potriveste mai bine teroristului decit afirmatia ci
,Dumnezeu a murit”. Jihadismul e una dintre utopiile fabri-
cate de alienarea multiculturalistd si (a)gnostica: ,transcen-
denta sa nu mai e cerul, ci viitorul”?.

Egalitarismul incitind la revolutie diferitele minoritagi
gnostice, el impiedicd dezvoltarea politicd, prin dezvoltare
politicd intelegindu-se ,,intemeierea unor institutii de stat din
ce Tn ce mai complexe si mai influente care sd serveasci fie
la promovarea actiunii colective, fie la atenuarea con-
flictelor sociale”. in numeroase articole, ca si in ,,Cezarul si
Dumnezeu”, Cristian Parvulescu trateazi teme ce nu consti-
tuie vreo problema la adresa dezvoltdrii politice si econom-
ice a Romaniei. Romadnia trece printr-o perioadd cenusie de
stagnare in viata politici. Problemele reale ale Roméniei sint
coruptia inregimentatd in oligarhie si sfidarea democratiei,
nu eforturile unor personalititi de a pune bazele unei politi-
ci conservatoare concentrate in jurul unei viziuni teologico-
politice. Abordind motive multiculturaliste, egalitariste, rev-
olutionare, neomarxiste §i de ideologizare a minoritdtilor in
,victime” ale patriarhatului, ale organiciti{ii nafionale si ale
religiei, Cristian Parvulescu executd un atac nu numai asupra
vietii politice!! ci, in cazul Roméniei, si asupra dezvoltdrii
economice!Z,

in loc de concluzie

Masurile multiculturaliste de ingridire a libertdtii reli-
gioase din ultimul deceniu au alienat mase de oameni si aga
complet secularizafi. Religiile tradifionale nu mai au voie si-
si expund invititurile morale din cauzi ci statul secular-
izeazd din ce in ce mai mult atributele divine. Cum am mai
spus, nu e vorba de laicitate, ci de secularizare. Eroarea de
limbaj a lui Cristian Parvulescu, folosind cuvintele ,laic” si
.egalitate” acolo unde este vorba despre ,secularizare” si
.egalitarism”, duce la concluzia nihilistd c& principiile
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crestinismului primar au condus la emanciparea seculard a
omului modern, utilizind afirmatiile lui Augustin. Or, dacd e
aga, crestinismul nu ar mai fi o religie fondatd pe revelatie,
ci o filosofie oarecare valabild pentru o perioada limitatd de
timp. Intrind in acest rafionament obturat, am putea spune cd
Apocalipsa va veni din cauza crestinilor deoarece ea e scrisa
in Biblie. insé, aga cum ne aratd savantii in gnosticism si
eshatologie, sfarsitul lumii e grabit de citre gnostici.

Ar trebui si ne intrebim mai mult de ce in scolile de stat
din America au loc cele mai odioase crime pentru a gisi un
rispuns la agresivitatea unor indivizi fdrd identitate si fard
religie, instrumentaliza{i de fatuitatea unor multiculturalisti
ce vor si steargd definitive de pe harta spiritului cultura
iudeo-crestina.
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VARIA

FORUMUL EUROPEAN AL REVISTELOR LITERARE
Editia a II-a, BALCIC, 2008

Intre'4 si 6 septembrie s-a desfisurat Ia Balcic a Il-a edxpe a
Formului European al Revistelor Literare, in organizarea
Federatiei Editorilor §i Difuzorilor de Carte din Romania
(FEDCR) si Asocxapa Publicatiilor Literare 5i Editurilor din
Roma.ma (APLER) prmedmle Ion Tomescu cu participarea a
numerosi redactori §1 §eﬁ de reviste dm Rominia, Bulgaria,
Franfa, Belgia, Ungana Ucraina, R. Moldova
~ Doud au fost temele dezbitute: Revista literard ~ Punti de
legdtun culturale interoperationale europene (moderator Dan
Anghelescu) i Asociafia Revistelor 3t Publicayiilor din Europa

e

de realizare (moderator Cassian Maria Spiridon). e

Un proiect inifiat cu prilejul primei edifii a Forumulm
European - care a avut loc la Mamaia, in 2007 —, s-a finalizat la
Balcic, unde s-au prezemat aclele de inﬁin;are'pdn_ hotirire
judecitoreascd si statutul juridic al Asociatiei Revistelor si
Publicatiilor din Europa. A [ost aleasi structura de conducere a
noii Asociatii (presedinte Cassian Maria Spiridon) si s-a stabilit
demararea unor proiecte prin care ARPE sd devind un centru
activ de integrare europeand.

Cu acest prilej s-a transmis de clitre membrii ARPE un
Comunicat ciitre forurile competente nationale §i europene.

(ARPE), arganism de integrure e_uropeand, directii 3i modalieiyi

Consiliul Director
Cassian Maria Spiridon (RO) - presedinte
Neli Pigouleva (BG) - vicepresedinte
Lucian Vasiliu (RO) - vicepresedinte
Marius Chelaru (RO) — secretar
Nicolae Dabija (MD) ~ membru
Aura Christi (RO) — membru
Menahem Falek (Israel) — membru

Comisia de Cenzori:
Nicolae Corlat
Gellu Dorian
lon Titoiu

Reviste inscrise:

»Convorbiri literare”,

.Poezia”, lasi, RO

,Cronica”, Iasi, RO

»Le mensuel litteraire et poetique”,
Bruxelles, Belgia

»Literaturd si artd”, Chisindu,
Republica Moldova

,»Brod”, Ruse, Bulgaria

»Arcasul” si ,,Glasul Bucovinei”,
Cernduti, Ucraina

»Moznaim”, Israel

»~Contemporanul. Ideea Europeand”,
Bucuresti, RO

,,Lumma lind”, New York, SUA

»Antares”, Galati

Iasi, RO

COMUNICAT

,,Nord Literar”, Baia Mare, RO
»Vilralii”, Rimnicu Sirat, RO
LArca”, Arad, RO

»Revista Noua”, Cimpina, RO
,Cafeneaua therari” Pitesti, RO
»Euromuseum”, Bucuresti, RO
»ud”, Bolintin, RO
,.Oglinda literard”, Focsani, RO
,,Caiete Silvane”, Zalau RO
~Tomis”, Constan{a, RO
.Dacia lllcraré" lasi, RO
,,Pouo Franco”, Galati, RO
..Dunirea de Jos”, Galati, RO
,,Citadela”, Satu Mare, RO
Hyperion”, Botosani, RO

1}13 REVIS’IELOR SI PUBLICATIILOR DIN EUROPA (ARPE)

Catre: Comlsla Eumpeanﬁ Doamnel Vmane Reding, comisar european pentru Societate Informationald i Mass-Med!a Domnului
- Jan Figel, comisar european pentru Educagle Formare, Culturd si Tineret; Domnului Leonard Orban, comisar european pentru
~ Muttilingvism; Directoratul General pentru Educatie si Cuiturd — Domnului Director General Odile Quintin
Dlrectomtul General pentru Societate Informa}ionalﬁ §i Mass-Media - Domnului Director General Fabio Colasann

- L RN — -

Paruc1pan;u la  Forumul European al
Revistelor Literare (organizat de Federatia
Editorilor si Difuzorilor de Carte din
Romania st Asociatia Publicatiilor Literare
si Editurilor din Roménia), editia a II-a,
Balcic, Bulgaria, septembrie 2008, con-
ducitori de reviste literare i culturale, scri-
itori, editori, jurnalisti culturali, membri ai
ARPE, comunicd autoritiilor europene cu
atributii in legislatia si susfinerea operelor
literare, culturale $i a mecanismelor cultur-
ale constituirea ca persoand juridicd de
drept fdra scop lucrativ, conform legislatiei
romanesti i a celei similare din Uniunea
Europeani, a ASOCIATIEI REVISTELOR
SI PUBLICATIILOR DIN EUROPA
(ARPE) — cu sediul in lagi, strada I.C.
Britianu nr. 22, etaj I - Romania.

ARPE fsi propune drept scop afirmarea,
sustinerea §i protejarea intereselor publi-
catiilor literare si de culturd, precum si a
cotidianelor de calitate din Europa, in
domeniul economico-social, specific
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economiei de piafd. Drept pentru care
ARPE reprezintd publicatii literare $i de
culturd din Europa in raporturile cu struc-
turi guvernamentale, autoritdfi de stat,
organizatii sindicale, cu persoane fizice si
juridice romane si europene.

Europenii sunt martorii i victimele mai
multor feluri de agresiuni: dictatura con-
sumului, dictatura audienfei §i a tabloidizari
aspectelor intime ale viefii. in plus, noile
tehnologii ale comunicirii i informatiei au
dus la indici din ce in ce mai scizuli ai lecturii
si la uniformizarea modelelor de consum si
de produs cultural. In acest context, revistele
si publicatiile culturale, dar si cotidianele de
calitate, sunt reale oaze de sustinere a unor
demersuri critice, academice si canonice pen-
tru operele literare si produsele culturale aut-
entice, ce se inscriu in afara serialitd(ii $i a
campaniilor de marketing. Revistele de cul-
turd din Europa sustin, astfel, nevoia profe-
sionigtilor din domeniul editorial, dar si a
consumatorilor de produse culturale unicat.

Revislele de culturd din Europa sustin dreptul
europenilor la diversitate culturala.

Membrii ARPE din Romadnia, Frania,
Bulgaria, Belgia, Ucraina, Israel, Republica
Moldova, Ungaria, solicitd Comisiei de cul-
turd §i tuturor organismelor abilitate din UE
implicarea in sprijinirea — inclusiv financiara
— a publicatiilor membre ale ARPE, precum
si a actiunilor organizate de aceastd asociaie
(conferinte, congrese, simpozioane etc.). De
asemenea, propunem spre sustinere financia-
ré si mediatici o campanie pro-print pentru
ziarele de calitate si revistele culturale.

Revistele i publicatiile literare si cultur-
ale sunt un veritabil vehicul european de
integrare culturald Tn cadrul unei Uniuni
Europene tot mai extinse.

Implicarea mecanismelor europene in
sustinerea revistelor literare si de culturd
din spatiul propriu constituie un sprijin real
si imediat pentru valorile unicat ale
Europei In confruntarea ei cu agresiunile si
dictaturile prezentului.
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I pac dau veste domniilor voastre za niivala redactorilor
en chef la poalele calcaroase ale Balcicului, la cea de a
doua editie a Forumului European al Revistelor Literare (pe
care scrisu-le-am cu majuscule), spre intemeierea unui nou
organism, ARPE pre numele sdu, despre care mult singe
tipografic va curge, spre gloria aliantei evropenesti, drept
pentru care adaptim dictonul latin: cARPE diem! Iar noi,
ostenifi de acest entuziast inceput, revenim la ale noastre
indeletniciri mundane, dind piept cu maldarul revistelor lit-
erare adunate estimp la redactie. Cici ce va sd zici ARPE
si ce cdi nebdnuite va deschide, vi vor lamuri cu asupra de
maésurd impricinatii despre care am pomenit, $i cirora li s-
a alidturat in premierd, Studioul de Radio [asi.

De la Cluj-Napoca vin vesti de sdrbitoare de la Cetatea
culturald, diriguitdi de Dan Brudagcu si compania, care
implineste taman zece ani de la aparifia primului numir.
Glorie i viati matusalemicd le urdm, precum i rugdmintea
de a abjura picitoasa formuld ,,peisaj revuistic”. Urari de
bine si prosperitate de la prietenii colaboratori §i lume buni
gasim in segmentul liric al revistei: Radu Camneci, Aurel
Riu, Ion Brad, Eugen Evu, cirora li se aldturd, cu excelente
traduceri din lirica nepalezd, Dan Brudascu. Interesant seri-
alul lui Constantin Milinas Racordarea la Blaj, ajuns la al
VII-lea episod. $i o primd atitudine privind provocarea
venitd de la conducerea USR, prin proiectul de statut, care
se pare, punind cap la cap pirerile celor care s-au pronuntat
pind acum, nu are nici cea mai micd §ansé de a fi validat,
doar dacd se umbld cu mogymoande. In fine, sunt luate la
refec, punctual, articolele buclucase si dovedite ca prici-
nase si pline de ambiguiti{i, dupd cum veti constata citind
articolul ,,semnat anonim”, intrucit, precizeazd nota
redactiei, ,,Textul de mai sus ne-a fost trimis de mai multe
persoane, inclusiv de colaboratori ai revistei. Nu le nomi-
nalizdm pentru ci nu avem acceptul lor”.

Din dealul Feleacului coborim pe Bega, pentru a scruta
Orizontul, prin dioptriile lui Cornel Ungureanu, care ne
priveste azuriu de pe prima pagind, bordat de articolul-
avertisment: Provincia cdrturarilor. Pagini de jurnal eclec-
tice, scrise cu plicerea rafinati a intelectualului de ordona
stilistic impresii, idei, asociatii. Urmat, la citeva pagini, de
un amplu interviu sub tirul intrebirilor Adrianei Babeti si
Mircea Mihidies. Un portret in bemd ne indeamnid la
reculegere in fata memoriei lui Gheorghe 1. Tohdneanu,
care a trecut Styxul la 28 august. Inci o personalitate cu
majuscule, care mai lasd un gol.. Elena Cragovan ne prop-
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une, cu entuziasm, o lecturd a unei cérti care, dupa opinia
sa, ,,...oferd o noud viziune asupra peisajului literaturii
romdne, devenit dintr-o dati exotic, greu de recunoscut
pentru cititorul contcmporan obisnuit cu imaginile
cligeizate ale literaturii din manual”. Pentru conformitate si
acord, nu trebuie decit si citim in cheia de lectura a Elenei
Crasovan, cartea lui Eugen Negrici, lHuziile literaturii
romdne, aparuta la Editura Cartea Romaneasci in acest an.
Se pare cd dinspre Banat, imaginea de prozator a lui Dan
Sociu, aventurat in prozi sub pinzele generos selective ale
Editurii Polirom, este un esec, apud Alexandru Budac, care
fi desfiinteaza, pur si simplu, Urbancolia: ,,Recunosc ci am
ramas fard cuvinte. Mai rar mi-a fost dat s citesc un text
atit de lipsit de logicd, fard o brumd de imaginatie si stil”.
Punctum. Trecem intr-o zona ozonatd $i semnaldm o nece-
sard si binevenitd cartc intr-un context al unei receptari
ambigue a marilor valori, ambiguitate ntretinutd cu cinism
de nume confortabile ca reperc mediatice, Interviuri emine-
sciene. Actualitatea lui Eminescu, semnatd de Alexandru
Ruja si comentatd critic de Marius Margea.

Din Buzdu primim o proaspati aspirantd la un loc stabil
in ,,peisajul revistelor literare”, un ,,bebe” de numai doua
numere, Diagonale, pre numele siu, pistoritdi de Emil
Niculescu, céruia i dorim si-1 tind entuziasmul si punga
ani buni. Colaboratori cu staif: Liviu Ioan Stoiciu, Aura
Christi, Octavian Soviany, Nicolae Tzone, Radu Voinescu
dau greutate si consistentd numirului, din care ne retin
atentia interviul cu Joana Georgescu-Réileanu, debutul
serialului lui Ton Lazu, Odiseea pldcilor memoriale, pagina
dedicati lui Dumitru Pricop ca $i cea de parodii semnate de
Constantin Ardeleanu, sau traducerile lui Constantin
Carbardu din lirica africand

A apirut si revista Lamurg din Craiova, numerele 7-8-9,
adicd pe ultimele trei luni, impresionantd dezvoltare de
imagini si text, cu o tehnoredactare agresiva de-a dreptul!
Ovidiu Ghidirmic, laurcat al Academiei Romane, deschide
numdrul cu un laudatio pentru scrierile lui George
Munteanu, ,,un exeget al clasicilor”, cum il numeste, reit-
erind periplul séu critic de la Eminescu la Ion Creangd sau
Slavici. Dupa care este rindul lui Ovidiu Ghidirmic sa dev-
ind subiect de articol, prin radiografia pe care o face George
Sorescu scrierilor sale. Caruselul autor-comeritator contin-
ud, de data aceasta cu Ovidiu Ghidirmic din nou la timoni,
iar sub lupd romanul lui Marin Besteliu, Copilul partidului.
Ion Pachia Tatomirescu ne oferd o surpriza pe doud pagini
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prin recursul la originile liricii religioase, amintindu-ne de
»primul mare poet crestin pelasgo-thraco-dac/ valah (ori
daco-roman) Niceta Remesianu”. Semnatarii Lamurei sunt
prezentai in toati splendoarea demnititilor stiintifice,
incit, dupd primii doi laureati ai Academiei Roméne,
urmeazd Marian Barbu, din aceeasi glorioasi stirpe, care,
dupd provocarea canadiani de doud pagini, dedic3 fncd una
redactorului sef al ,,Convorbirilor literare” Cassian Maria
Spiridon si cértii sale, Orizonturi duble. Poetul Viorel
Dinescu este incadrat de articolele prof. Janet Nica,
,Primarul Comunei literare Bechet, Dolj”. Iati o ,,gloriold”
Ccu care m-a§ bucura sd pavoazez herbul a cel putin juma-
tate din comunele valahe! $i din nou sarabanda unor nume
si titluri impresionante, in sunetul imaginilor si ruperilor de
text cu care trebuie sd ai ribdare si te obignuiesti!

Viata Romdneascd a lipsit nemeritat de mult din
comPresa noastrd — nu si trimiterile la ea — asa ci facem un
popas mai substantial la acest numar dublu, 3-4. Nicolae
Prelipceanu se intreabd retoric Unde se duc poefii? Fie ca
este vorba despre Ion Draganoiu, ,,virful de aisberg potriv-
it cu inceputul anului”, fie toti marii dispiruti care au
devenit pagini de dictionar §i istorii literare. Multd revoltd
trebuie sd fi adunat Gheorghe Grigurcu pentru textul siu
Mitocanul, pentru ca si se revolte public, el care depiseste
rar spatiul de lux al literaturii! ,,Necioplit, intemperat, se
pro{apeste ori de cite ori are prilejul in fafa semenilor, cu
dorinta de a-si confirma «superioritatea» prin mijloace con-
tondente, din care nu este exclusi folosirea fortei fizice”.
Vi propunem, pentru echilibru, o lecturd a versurilor lui
Ioan Radu Vicdrescu, sau a celor semnate Florina Zaharia.
Proza este ilustratd de Nicolae Popa, Leo Butnaru, Oleg
Carp, Florin Toma si Ion Vianu. Nu ratati nici mostrele de
corespondentd ale lui Dumitru Tepeneag cu Sorin
Mairculescu si Sorin Alexandrescu, datate 1984-1985.
Lipsa editiilor critice, bine documentate $i asumate este o
realitate. Rarele exceptii o fac si mai vizibild. Una dintre
ele, dacid ar fi si 1l credem pe Constantin Pricop (si il cre-
dem) este cea a Operelor lui Ion Vinea, gratie eforturilor
Elenei Zaharia-Filipas, ajunse la volumul al saptelea. Din
zbor mai apucdm sd sugeram textele lui Mircea A. Diaconu
despre Cioran, bolnav de propria-i tard, Andrei Codrescu
cu cele Doudzeci §i cinci de asertiuni pe sticld sau cel al lui
Nicolae Balota, Et in Arcadia ego.

Dau sd inchei paragraful rezervat revistei, c¢ind, revizind
sumarul, md scarpin nedumerit in cap: parcd l-as
recunoagte! $i, asa cum iti cauti zadamic ochelarii care-{i
stau frumos pe cap, imi dau seama ca este leit cel din
Convorbiri literare! Cu mici modificiri, evident. Acum, ci
revista noastrd poate fi un reper, nimic grav, ba chiar fla-
tant, dar mécar si fie mentionat cumva, undeva... $i totusi,
stau si cuget (de amorul artei) ce peisaj monoton ar fi in
presa literard, dacd am trage la xerox (aproape) un sumar!...

De la Satu Mare adie a Poesis si sirbitoare literard, dupid
cum povesteste cronicarul-menestrel Ion Zubascu, cel care
a finut vama citorva festivaluri notabile, de la Satu Mare la
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Botosani i apoi la Iasi. Multid poezie de calitate, cu semni-
tura lui Gh. Istrate, Horia Bédescu, Ioan Pintea, Marcel
Muregeanu, Cassian Maria Spiridon, Daniel Siuca si, o sur-
prizd care capata contur cert, tindrul Adrian Dinis, un ris-
fafat al premiilor literare din ultima vreme, din care dafi-mi
voie sd citez: ,,m-am plimbat pina la capatul lumii/ cidnd m-
am plictisit de tristete am lovit de trei ori/ din cilcéiele
adidagilor dar nu se auzeau decit petardele/ m-am agezat in
fund ca un copil si am inceput sd plang/ si nu mai plec de
aici pand nu vii tu sa tragi de mine” (snapshots, 13). George
Achim ne reaminteste de Insolentele tdndrului Bogza si de
manifestul programatic semnat impreund cu Perahim,
Gherasim Luca i Paul Piun, publicat in Viata imediatd si
din care mai tinerii dezinvolti in ale dezinhibérii (inclusiv
erotice) pot descoperi ¢d nu sunt singulari Tn univers si cd
oul a fost opera gdinii: ,,Noi vrem s rupem cu acest trecut
de suavititi, s3-i ddm poczici branci in viatd. Vrem si
amestecdm in cerneala cu carc scriem, ceva din sudoarea si
sangele care curge in siroaic pe obrajii incd nevestejiti ai
celei mai recente istorii...”suna manifestul cu pricina.
Ovidiu Dunireanu este prezent gratie lecturii critice facute
de Elvira Iliescu pret dec trei episoade. Dimitrie
Vatamaniuc, unul dintre istoricii literari cu autoritate
necontestatd in spatiul delicat $i special al marilor clasici,
este iscodit de Mihaela Herghiligiu, declarind poetic: ,Nu
lucrez noaptea. Prefer in toate, lumina...”” Alti intervievai:
Vasile Tardteanu, Dan Puric, multe cronici literare, pagini
de traduceri, confesiuni, adicd un numdr care nu trebuie
ratat.

Din proaspitul Observator cultural pe luna in curs,
desprind cu satisfactie editorialul Prezentul continuu, sem-
nat de Carmen Musat, scris cu echilibru i discerndmint, si
pe care nu il comentez, multumindu-ma sa citez spre exem-
plificare o mostra. Scrie domnia sa:,,Strimbam din nas cind
vine vorba de istorie, de valori, de traditie, de modele si nu
ne raportdm decfit la ,,valorilc” impuse de moda zilei. N-ag
vrea sé fiu gresit inteleasd: cred cd tinerii au tot dreptul sd
conteste etablishement-ul, si spund ,,nu!” traditiei, sd se
rizvriteasca impotriva sistemului si a conventiilor.(...) Dar
contestatia de dragul contestatiei, cea care nu propune
nimic fn schimb, este un pseudo-exercitiu de libertate care
esueazd, lamentabil, in stercotipic si convenfionalism”.
Continudm cu eseul lui Nichita Danilov, care ia la intors
purgatoriul lui Mateiu Caragiale si articolul vecinului de
pagind, criticul literar Paul Cernat care este la al doilea
episod din serialul Puncte din oficiu pentru literatura
romdnd tindrd. O analizi lucidi si impartiald a linilor de
fortd care stribat cele doui-trei generatii de prozatori la
care se referd Paul Cernat. Addugam provocirile cronicilor
de film, teatru, muzicd arte vizuale. Lectura placuta!
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CURIER DE

»Mi numesc RODICA MANOLESCU, sint din orasul Bragov,
am 32 de ani i vd propun o colaborare pentru o perioad mai lunga
de timp. Am scrise peste 300 de poezii, din care circa 100 sint cu
rimd, iar restul cu versuri albe. Deocamdati va trimit un grupaj de
15 de poezii, rugindu-va sd-mi spunefi care ar fi tariful dumneav-
oastri de achizitie §i publicare, urmind si v mai trimit siptimina
viitoare inci un set. In Bragov am o ofertd la o editurd §i ag dori sd
md decid unde public aceste manuscrise” .

— Rodico, tatd, imi cer scuze ci te-ai deranjat sa ne trimiti aces-
te texte. Din nefericire, eu, care nu fac parte din conducerea revis-
tei, nu pot negocia, deci nu-{i pot oferi nici un pref pe textele tale.
Ca atare, amenintarea cu trimisul e superflud, ai cam gresit adresa.
Dar ca sd nu rimin dator celor care isi pierd timpul citind si rubri-
ca noastré (si ca sa-{i satisfac si {ie orgoliul), le ofer si lor din ofer-
ta ta scriitoriceascd:

»Viafa este un spatiu,

timpul este un spatiu,

lumea e culoare, vesnic spulberatd

doar artistul singur

cautd un semnal

pentru alarma care ne va spulbera

ticeri”.

Ca sd nu te las in suspans, trebuie sd-{i mirturisesc faptul cd
finalul citatului de mai sus ne place, are ceva poetic in el. Daci si
restul textelor s-ar fi ridicat mécar la acest nivel, poate ci si dia-
logul nostru ar mai fi continuat. Oricum, daci reusesti sd scofi din
faliment editura care s-a oferit sd te publice, mai treci pe la noi.
Micar si ne faci sic!

,Prin 2005, domnul Daniel Corbu imi raspundea in rubrica pe
care acum o gestionati dumneavoastra incurajindu-ma sa scriu mai
departe, iar una din prozele pe care i le trimisesem era predata
departamentului de proza, spre publicare. Si am asteptat... am astep-
tat... dar nimic. Ma rog, asta e! Intre timp am colaborat la Oglinda
literara, Dor de dor, Tanarul scriitor. Ma intorc insa din nou la
Convorbiri literare care ramane prima si marea mea... iubire.
Indraznesc sa va rog sa rapiti cateva minute din timpul dumnea-
voastra — sint sigura ca deja destul de solicitat — si sa cititi proza pe
care v-o trimit. O opinie din partea dumneavoastra ar fi, cred eu, o
experienta constructiva. Sper sa-mi iertati indrazneala. Am atasat si
un CV. Cu deosebita consideratie, CRISTINA BINDIU”.

- Cristina, {i-am citat scrisoarea aga cum ai trimis-o, fard dia-
critice. Insj, proza trimisi de tine, ,,Pdrinte, unde-i Dumneziu’
tiu 7’ nu este scrisd rdu, dar abundi in locuri comune. Nu sclipeste
prin nimic, iar stilul folosit e cam ponosit. Textul e in genul prozei
lui Delavrancea. Daci vrei sd ajungi in pagind, scrie o prozd de
doar doui file, rotundi, care sd convingi cititorul ci ai talent de
prozator. Dupi trei pagini din povestirea ta despre Ana i satul ei,
ne-am cam plictisit. Daci nu reusesti si ne captezi atenfia cu ceva
deosebit, nu ai gansd s ajungi in paginid. La noi. Tu ai ajuns la un
nivel mediu, dar acesta nu e deajuns pentru a te propune intr-o pa-
gind pentru lansarea unui viitor prozator.

ADRIAN ISCRU din Nivodari, care semneazi si cu pseudon-
imul ADRIAN IONA, ne trimite un intreg volum de versuri,
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AMBE SEXE

Nicolae SAVA

reusind si ne copleseascd. Ne-a coplesit, insd doar cu cantitatea.
Textele trimise sint seci, reci $i nu prea comunici nimic. Fraza
curge in gol, fiorul poetic mult asteptat nu existd. Astfel de texte
merg a fi publicate doar intr-un album personal:

» Mai tofi avem

un gol — in suflet

...dar

nu acelasi

mereu altul

...de acolo

incepe — prefacerea

celor triite — 1in cele uitate

celor ne-trdite — 1n cele visate”.

$i cum toate textele sint n acelasi stil, nu putem sd-1 ajutdm pe
Adrian decit cu un sfat: multd lecturd din poezia contemporand si
sd mai revinid pe la noi doar peste un an sau doi. Dacd nu se
rizgindeste intre timp si se lasd de poezie.

RASPUNSURI TELEGRAFICE

DORIN A., Ploiesti — Ne bucuri ci citesti revista. Singurul mod
de a proceda pentru a nu pierde nici un numdr este abonamentul.
Cind ne mai trimili texte alege doar un fragment de 5-7 pagini. Altfel
rigti s4 nu-i citeasci nimeni un roman trimis pe email. fncd un am-
nunt important: cind vorbim de literatura (si mai ales avind pretentia
cé facem asta), semnele diacritice sint obligatorii.

OANA MANOLE, Baia Mare — Ai talent, dar se vede ci nu

. stdpinesti incd limba romédnd. As putea sd-{i dau cel putin 3 exemple,

dar reciteste-i textele trimise si le vei regdsi singurd. Faptul cd esti
incd elevi la gimnaziu e un atu important pentru tine. Dacd nu {i-am
publicat incd nici un text nu fnscamni ci nu te mai astept cu noi
creafii.

MIRUNA ALGORE, Bucuresti — Numele tiu e interesant, chiar mai
interesant decit manuscrisele trimise. O parte dintre texte insd mi se par
cunoscute. Probabil ¢ au ajuns la noi sub altd semnéturd. Oricum, sint
slabe. Din acest motiv nu le-am publicat nici acum citeva luni.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sd se afirme
in literatura. Cei care au indrizneala sd ne convingi ci au ceva de
spus, cu talent pentru asta, trebuie si ne trimitd citeva texte (poezie,
prozi, teatru, eseu critic), scrise citet, lizibil, cu respectarea normelor
gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu
diacritice) si sd astepte un raspuns, care nu va intirzia mai mult de
doui luni (in functie si de aglomerafia de texte care existd). Ne
intereseazd si citeva date despre autor. Cei ale ciror texte ne vor
convinge prin originalitate, concizie §i, mai ales, talent literar, vor
intra fn atentia noastrd, promovindu-i cu texte la ,,Antologia curieru-
lui” sau, in caz exceptional, la rubrica de ,,Debut?. Nu uitafi si v
semnati fiecare text in parte, pentru ci ajung la noi multe texte
nesemnate. De preferat ¢ sid trimitefi in acelagi atasament si
scrisoarea §i cv-ul si toate textele. Manuscrisele se pot trimite pe
adresa postald, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri
nicu_sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.ro. Toate scrisorile

isi vor afla rispuns doar in paginile revistei.
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PROSTITUATELE NOASTRE
SEAMANA TOT MAI MULT

rezematd cu spatele de zid seména si mai mult cu

0 pasdre care §i-a pierdut memoria zborului

stdtea acolo amenintati

de pietrele pamintului care se porniserd deodatd impotriva

VALERIU SOFRONIE

Despre Valeriu Sofronie nu gtiu foarte multe date. Intr-un cur-
riculum vitae destul de succint ne spune ci s-a nascut in comuna
Boldu din Buzidu, a absolvit in anul Revolujiei filosofia la
Bucuresti, iar acum este profesor la Colegiul ,Vlahutd” din
Rimnicu Vilcea. Nu scrie numai poezie, el avind i alte preocupiri ei

literare: a editat acum doi ani, impreund cu Petrache Popeanu, o cu ochii acoperiti de viermii vinetii ai mortii
lucrare despre Ionitd Lucian (Dimensiuni umaniste ale spiritual-
itdfii romanesti contemporane), iar recent o altd carte, sub semna-
tura sa, despre Lucian Blaga. Grupajele de versuri pe care mi le-a
trimis ne-au convins de la inceput cd avem in fatd un autor cu state
vechi la masa de scris. Poemele sale, construite pe scenarii raimase
intr-o memorie afectiva, cu multe aménunte tipice prozei, dar care
dau farmec textului, trideazi un spirit meditativ, un suflet sensibil

- cind s-a aplecat peste nisip
si a inceput s3-1 adune in deget
alunecindu-si in uscdciune cuvintele
cred ca a vrut sd spund ceva

dar noi priveam peste umdrul aplecat ca de o cruce fara

gl gl N : ingeri
la vibratia lumii dAm Jur, un poet. Cartea sa de debut in poezie, pe si 1i cintiream din priviri greutatea sandalelor cu sireturile
care o pregiteste in aceste zile pentru tipar, va fi, cu siguranti, o desficute

revelatie pentru cititori.

MISTERIOASA DOAMNA FOGARTY
batrina doamna Fogarty
nu stia ce-o asteaptd

cind se-nclina in fafa statuilor din parc
tinindu-si cu miinile scurte példria largd
umerii i1 cddeau ca un urias orb

esarfa rosie roasd de o molie albd

ii acoperea gura

ramasi asa din timpul unei rugiciuni

cind obosea se intindea zimbind pe banci
privind la copiii aflati prea

departe de casa

si asa adormea ca pentru noi

bdtrina doamni din parc
tot nu stia incd ce-o asteapta

am inceput sd fi urmdresc cu mult interes iesirile

prin colful geamului mereu inchis

privea prelung aldturi de mine

cind md ascundeam duminicile in gridina din spatele casei
apoi in dormitorul ei

cu miros de mult veac

unde imi rdsuceam privirile

peste Tngerii cu chipuri viruite

atirnafi de perefi ca o asteptare

bitrina doamni acum a aflat de ce
este urmdritd de atit de multe priviri

pind la urma m-am intilnit cu ea

si am convins-o sd facem schimb de locuinte
ea a ajuns la noua casi atit de devreme

eu m-am fintors abia spre dimineati

ca dupi o luptd cu o boald vicleand

acum fmi amintesc

din ce 1n ce mai bine de doamna Fogarty
cum stitea ea odat3 la pindd in gindurile mele
infdsurindu-mi o esarfd rosie

peste tineretile mele necercetate

de aceea stiu atit de bine din care potir
sd mi impirtisesc cu intrebirile ei nelecuite
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nu vedeam pamintul care tremura sub ele

tineam mereu ochii deschisi la prostituata care 1si apdra
sinii cu palmele

Incercind sd acopere ceva

a mai fost ceva ce nu am inteles

pentru cd a inceput sa ni se faca foame

de tot ce atingeam cu palmele

sau cu cuvintul

de indatd ce el s-a ridicat $i a trecut printre noi

atit de grele ni s-au facut miinile

cd au cazut ca niste morminte pe linga noi
apoi ne-am intors fiecare la casa noastrd
sd ne iubim prostituatele sotii

si prostituatele fiice

tot mai mult viata noastrd incepe si semene

cu necunoscutele care isi ascund sub palme sinii
oprind din drumul lor absent trecétoni

ce poartd urme vinetii in ochi

§i pietre grele in miini.

PREA MULT ALBASTRU PENTRU O INSULA
ludm dintr-un loc $i punem in altul

ca atunci cind sdpind o groapa

si punind la loc

tot mai riminem cu ceva in plus

degeaba dam vina pe calcule

si ne miram de copacii

care nu vor sd incapd in mugure

cd acolo unde este foc

si ierburile vor fi mai bogate

lucrurile sint simple

toate stau n masura lor

ca picioarele mici in sandale de plug

si nu ne intreabd nimeni

de ce nu iegim sd alergdm cu ele prin zdpadi
raddcina cind se ridica

si deschide ochii goi ai pamintului

face ca toate sd pard mai intelepte decit sint
se da

dar se i ia pind va fi sdturatd mindria balantei

si totusi
e prea mult albastru pentru o insuld.

VARIA
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BIBLIOTECA REVISTEI

Clara MARGINEANU
— poeti §i jurnalisti

S-a niscut in Bucuresti, pe 4 iulie 1972. Este licentiati a
Universit#tii Nationale de Art3 Teatrali i Cinematografici ,I.L.
Caragiale”, (sectia comunicare audiovizuali) din Bucuregti.

A debutat. cu poezie, in revista,,Luceafirul”®, in1991.

A publicat 9 volume de versuri §i este mMembru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, din anul 2001.

Este redactor al Societitii Romine de Televiziune din anul 1995.
Din 2002 realizeazi reportaje, portrete, documentare,
interviuri, gtiri, pentru TVR Cultural. Semnitura Clarei
Mirgineanu se regdsegte constant in presa centrala.

VOLUME PUBLICATE

Actul Intii sau Cupa cu Iluzii, Editura Colosseum, 1995,
Bucuresti;

Sdrmanele Duminici, Editura Semne, 1996, Bucuregti;

Pariupe prietenie, Ed .Semne, 1997, Bucuregti;

Iubirea pe furate, Editura Semne, 1999, Bucuregti;

Usi zidite in alt destin, Editura PopaS Art, 2000, Timigoara;

Prizonierul libertdtii, Editura Cartea Romaneasci, Bucuregti;

Dans cu pumnalulininimd, Editura Semne, 2002;

Fata de asfalt, Asociatia Scriitorilor Bucuregti;

Femeia Albastrd, Editura Charmides, Bistrita.

Poeme pe care le semneazi au fost traduse in limbile englezi,
francez3, albanez3, sirbi;

PREMII

fn 2006 a primit Premiul pentru Jurnalism Cultural, decernat
de AP.LER. (Asociatia Publicatiilor Literare gi
Editurilor din Romdnia), iar in 2008, Fundatia
[Luceafdrul” i-a acordat Premiul pentru Publicistic3.

in 2007, i-a fost acordat Premiul de Excelent{ pentru poezie, la

Festivalul International .Duiliu Zamfirescu” de la
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PE TACEREA MEA
SE POATE DANSA
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Pe tiicerea mea se poate dansa...

Intins# pe jos, in rochia albastr de sear,
cu inima scoasd in palma dreapti,

(n-ar putea picta decit Frida Kahlo)
trandafirii au unghiile smulse, iar luna
ma3 priveste cu ochii scosi,

poseta trintitd schpeste auriu,

s-a spart

sticla de parfum Givenchy, iar am uitat
calea spre Dumnezeu; in rest,

magia eroticd in visul nocturn,

. viata e aici, clipa ce trece, anotimpul de acnareld

crescut.gi agezat peste orasul meu,

técerea elocventi a celor patru telefoane,

trupul rimine pe podea, in rochia albastrd de sear3,
conturul de fiint3 pleaca fird harti

cdtre fantoma noptii trecute,

~ tinindu-se de aer.

W

am uitat sa iti spun,
pe ticerea mea se poate dansa.

o

Gustul §i mirosul meu sunt acolo,

o betie cu Frida si Anais Nin,

1a ceas crepuscul apare Aglaja Veteranyi
sa facem impreuni moartea praf;

apoi sd fluier cu Anais infr-un taxi, si fin
stropiti cu singe si praf de aur ca Frida,
s# dansez pe sirma, in miros de giina
proaspit tdiatd, ca Veteranyi,

in imp ce ni se cinti,, Je ne regrette rien",

sa mor de rugine pentru ce cred ei cd sint eu,
s port calvarul gi umilinta, ca nimeni alta.

Wik

parintii mei s-au intilnit doar si

ma conceapa pe mine, o siminta careia
i-au dat nume, apoi imi ascufeam destinul
in timp ce eram smuls# din burta cuiva,
am fost aruncati in lume gi lisats acolo,
tatal a fost alungat, mama nu fusese

nici ea mingfiata vreodati; de aceea, poate,
a invatat s loveasca cu pumni inrositi,
m-au ficut §i m-au aruncat in lume,
victima siguri a celor ce altfel nu pot trii,
sd port calvarul si umilinta

ca nimeni alta.

poezia e tot ce nu mi-au lisat parintii.

Wk

as vrea s te intilnesc intr-un pustiu,
sa vin citre tine cu mina intins3

tu si crezi cd sint fata morgana,

in depirtare, ruina unei biserici
abandonate de cilugiri,

acolo sa ne ascundem

si s3 ne spunem telepatic:

»cine cistiga la final,

nu a pierdut niciodats”

W

un inventator

sd-mi implanteze in creier
un microcip

cu alte amintiri.

L & 43

da, la nagterea mea, ursitoarele au fost bete
moarte,

mi-au desenat cu miini nesigure destinul,
in geometrii fanteziste,

stiam dintr-un cintec ci parintii mor,

dar poetul nuspun@aatderepede,

asa cd am aflat singura, :

oare daca ar vedea imbritigarea netraiti,
pe care o visez dureros, tinjind,

daca ar auzi aceste lacrimi,

P«’mnm mei d&spirbn si mor{i




¥

viati hagurati cu moarte, realitate hagurati cu vis,

,»,nd cunogti?”, te-am intrebat inainte de a ne imbrétisa
sub reflectoare,

(am intrat pe furig in studioul pentru vedete,

acolo te nitasem de mult, intr-o noapte

cind visul cu tine gi-a dat duhul,in spaima);

sd gresesti mereu mai mult, doar eu totdeauna,
mai mult i mai grav decit toti,

tortura declangats in amintire, eliberator,

spre crestele uitarii,

s4 iti blochezi amintirile
peniru a putea sa tréiesti,

numele meu {i-a atins buzele si limba,
vocea ta mi-a atins glanda fericirii,

ca o nenorocire frumoasi,
1a capitul visului tiu, sint eu.

Intr-o cameri albastri radioul plinge ,,ninsoarea de adio”,
anotimpul din fereastr3 e scos din minti,

Doamne, cit te-am iubit

si ce dor imi este de tine,

acum gtiu

ca viitorul e doar trecut

chiar daci,

in fotografia de atunci,

mi-a albit pérul.

e

am cilcat apésat in oragul fird amintiri, ficea parte din
porunca veche

de a cuceri lumea... autostrada spintecati cu hohot gi bere
Corona

imi lipea fotografii vechi pe frunte si, pentru prima dati,
jalea nu-mi mai storcea sufletul,

stiam exact cine lipsegte la capitul drumului, de-abia
ficusem gtreang distan{a dintre noi... i-am spus ciléului
»excuse moi, monsieur!” (ca si Maria Antoaneta) gi, brusc,
amintirile au inceput cu mine, in mijlocul oragului

care cinta colorat; eram sfintiti si adulmecats de ei i de
ele,

cuvmtele ma purtau de mina pe covorul rosu...

—

in cei alungati care isi mistuie prapadul,

i

identitatea te urmeazi oriunde,
in foc, in promiscuitate, in jalea neplinsa
in rochii de fum {esute cu parfum

privirea sdlbiticitd, numirul tiu de telefon
pe ecranul mintii mele,
arsura adinci a certitudinii ci ne vom mbl,

a venit vara si imi smulga inc3 un an vieti,
a venit vara si isi ascuti ghearele in destinul meu,

trunchiuri albastre in gradina scriitorilor m# aratd

cu degetul: ,,asa vei ajunge i tu, un trunchi albastru

fira frunze, fara crengi, ﬁrﬁ iluzii, fira singe, '

o fosti femeie albastri...”

doar in nopu de descintec ne imbritisim prelung,
rdzbuntor si sdndtos, F
ametiti de licori carmin, din pahare carmin, in rotire, -
sedusi de tipatul pAsarii,

relativizind gi uitind trecutul,
spunindu-i unui orb ,,]a revedere...”

E s ad

dupi viol am rimas cu venele tiiate,
dupiminﬁlemdeonoapteamrémasvu'gmi
imi apir pustiul intr-o camerd hixoasd de hotel, =~
m4 hrinesc dimineata cu dorinta initiali, empamﬁ,' P
de a indupleca vraja, B |
sevraj pasional in agternut de mitase albastra,

gindul meu i mingtie bratul, erotic,

inima mea e, spintecatd, mortal, de lumina lunii.

.....




miirtorie
Inima pulseazi in creier imbrincit pe sciri,
in intunericul cu ochi de sticl3 al virstei mele,

pansament pe rinile diminetilor mahmure este -
femeia gonflahila pe care nu 0 doare mmodati mm;u:

(barbatul rezolvi totul cu biciul inrosit)

in locul acela am fubit, priveam de pe terasa Arcade
ferestrele inalte, luminate, nu, nu aveam bilet de intrare,
accesul interzis, adierea respiratiei mele
era mugcatura unni monstru,
isi lustruia zZimbetnl cu cirpa i lpocnzm

in timp ce sufletul i puirezise, '

al treilea martor a fost Dumn&eu

aceasta e jalea nepﬁnsi ce smulge creiernlui cuvmte
e umilin{a tirindu-se i hohote citre colindul
sarbdtorilor,

mmuncuvmtbtmlaoretirm
mamécarchpaaceastanueoméxtqne
¢4 pe crucea mea
nuvastascnsnumaletiu.

dupi ninsoare

dacd m-ar intelege n-ar ride in hohote

iar plinsul lor mi-ar scoroji pintecul,

atunci cind colorez peretii goi ai vietii mele,
vine Créaciunul si doar durerea mea

nu e la pret promotional, :
ea costii ca meren singurdtate gi imbs

’ ]aladmoopﬂéneimacomgamazisequndafjf.
din care voi ciocpi pind la epuizare
14 cenugi,‘incupedem Sl

neclmoscumarundi‘inmmemurén.

‘ astamdansmnfamme,mumpce

printr-un os de sticla

am fost aruncati in viati
cum as fi fost aruncati la gunoi,

la un control metafizic s-ar fi vizut clar

cine, unde si cu ce destin am venit pe pdmint<

(mal)formare.

uneori, dar numai uneori,
visul se inlintuie cu destinul
anuniindu-se unnl pe celilalt...

mi se prelinge inima printr-un os de stickk.

uneori eram ea

pentru Mihaela Burda

uneori, eu eram ea, invingeam decorporalizarea, -
atunci, abandonul repetat
isi ascundea rinjetul pe inima e,

. desigur, alcoohul, demon parsiv

ce se hrineste cu suflete alhe

rapune splendoarea Tnvmgitorilor,

e »dacd iti voi lipsi va trebui doar
simpmadinc mi-a SCTis;

ifrumusetea (mmnsecé atributelor pnnmare)
merge singura prin fransee,

aude rafalele autodistrugeri,
singeros de aproape.

astizi
astizi o vid in oglinzi pe fetita cu chibrituri,
cu ochi sorbiti de suferingd,

astdzi am implinit virsta a doua,
am ascuns strigitele de nepntint3 :
in cochilii de scoici, apoi le-am Ingropat in nisip;

daci iegi la noapte s te descinte hina
pu adormi ling3 mare,

" tipetele ingropate i vor scrijeli auznl

1ar vrajile vor pretinde viati si moarte.

t .-i:QStizi dansez cu miiestrie boala,

si imp!insc ihizia,
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