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ATITUDINI

Incd din Argumentul ce deschide [liuziile literaturii
romdne (Editura Cartea Romédneascd, 2008), Eugen
Negrici, pornind de la o fireascd si asteptata reactie a
spiritului critic, una anarhic purificatoare, imediat dupa
Revolutie, si nevoit a observa ci am rdmas in continuare
la nivelul sentimentelor cuvenite (asa cum le intelege
Gombrowicz raportate la artd), isi propune prin acest
excelent studiu al mentalitailor si realitatilor psiholog-
ice ale literaturii nationale, situarea spiritului critic in
sinceritate. De altfel, precizeazd: ,,Am cedat acestei
ispite cireia, micar o dati in viat, ii poti ceda. In cartea
de fatd am incercat si scrutez iluziile literaturii roméane
si sd regdsesc cu calm si simplitate conceptele universal-
izate si interpretdrile inertiale”; reiterind si explicind
scéderile spiritului critic prin puterea mereu radiantd - a
unor mituri. Luind ca temei definifia lui Roger Bastide
despre mituri: ecrane pe care se proiecteazd angoasele
colective, considerd Romaénia, aldturi de altii, un extra-
ordinar teren al mitogenezei.

Propensiunea mitogenetica isi are unul dintre izvoare
in contextul dificil, cu totul nefavorabil al nasterii noas-
tre ca natiune. Coagulatd si afirmatd pe ideea de inde-
pendentd, Tara aflindu-se in vecindtatea unor imperii
expansioniste, conjunctura a fost pe drept perceputd ca
una incércatd de primejdii distrugédtoare. Perceptia are-
alului national fiind in permanentd de cetate asediatd, in
toatd istoria de un secol §i jumdtate a statului, cum
observd Eugen Negrici, sentimentul dominant a fost
acela care prezideazd si inceputurile, anume sentimen-
tul insecuritdtii. Sentiment care a indus o psihologie mai
curind conservatoare si defetistd, inclinata spre izolare
si respingere a celuilalt, a unor modele recunoscute in
alte spatii. La obsesiile afirmate incd din clipele cind nu
libertatea (ca in cazul SUA) ci independenta a animat
vointa unitdtii nationale, ce au generat miturile prime-
jdiei, ,li s-au addugat, de-a lungul timpului, spaimele,
deceptiile si frustririle colective (producitoare de mituri
compensatorii) pe care le-au generat numeroasele feno-
mene de crizd, dramele provocate de accelerdrile proce-
sului evolutiv, de smulgerea brutald a unor mari cate-
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gorii de populatie din mediul lor natural si social, de
sfdrimarea — programatd sau nu - a solidaritdtii
sociale, de prdbusirea unora din vechile valori sau a
celor mai multe valori (ca in comunism)” (Eugen
Negrici).

Marile dezamigiri ale istoriei producitoare de mit,
toate disperdrile si neimplinirile care bintuie si mode-
leazd mentalitatile sint cel mai pregnant decelabile 1n lit-
eraturd.

fn mai putin de doua secole (la scari istoric un inter-
val temporal surprinzitor de scurt) natiunea a fost
supusd ,,la trei mari rupturi istorico-sociale: de Orient si

, de feudalism, de Apus si de capitalism (prin instaurarea

brutald a comunismului), de Résdrit $i de comunism (ca
sistem asiatic)” (E.N.). Ultima fiind Tranzitia in care
vietuim cu totii de la Revolutie. In tot acest interval soci-
etatea roméaneascd (putem afirma) s-a gdsit mereu intr-
un efort de adaptare §i readaptare, cd trecerea de la un
model la altul de civilizatie este fenomenul distinctiv §i
cd vizibile peste tot la noi sint mai ales atributele ,,tranz-
itoriului”.

in doud scurte perioade ale modernitdtii noastre am
avut parte de o relativd stabilitate (1860-1914 si 1919-
1927) in care, gratie unei suficiente normalita{i fermen-
tul mitogenetic s-a manifestat la un nivel neglijabil. De
altfel, acestea si sint perioadele la care, mai ales in
comunism, ne-am raportat si le-am privit ca pe veritabile
momente de-mpliniri in raport cu nenorocirile istoriei
atit de prezente §i mereu. active pe aceste paminturi.
Toate aceste spaime si complexe mitogenetice au gener-
at mituri din familia miturilor respectabilitdtii si prime-
Jjdiei.

,»Miturile izvorite din complexele si fantasmele noas-
tre se afld, dupd opinia universitarului bucurestean, in
planul secund al doctrinelor si al speculatiilor doctrinare,
al istoriografiei literare, in subtextul numeroaselor locuri
comune si al cliseelor critice asiguritoare, rdscumpéra-
toare, intremitoare (toate aparfinind vastei categorii a
iluziondrilor §i a exagerdrilor pioase), precum si la orig-
inea unor tendinte de eroificare, de sanctificare si de
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tabuizare”.

Toate frustrdrile noastre cumulate de-a lungul istoriei
s-au strdmutat In mit, cu consecinte vizibile n plan liter-
ar. Aici, de interes este unde in cimpul hermeneuticii, al
teoretizdrii §i al productiei artistice existd fie mistifi-
care §i camuflaj, fie iluzionare.

Mitul in situatie de haos, de risturniri istorice are
capacitatea de a oferi si este totodatd un generator de
certitudini.

»Miturile formeaza — cum s-a vazut nu o datd in isto-
rie — noi comportamente colective; ele structureazi si
restructureazd grupurile etnice, grupdrile sociale si
politice, integrind si reintegrind individul cu firesti ten-
tatii anarhice. Prin crearea unei solidarititi afective, ele
ajutd la conturarea unei identititi etnice sau socio-
politice (visul revolutiei proletare, care a ficut din
muncitorime o clasd autonomd), dar si la reconsiderarea
unei identitdti compromise (mitul Virstei de aur, care a
repus in discutie statutul tdrdnimii).

Asadar, nu e greu de demonstrat cd miturile nu con-
tribuie numai la cunoastere $i autocunoastere, cita vreme
produc evenimente, influenteazi realitatea psihologicé
mobilizind psihismul si imprimind, nu o datd, lumii si
istoriei ei un dinamism profetic (cruciadele, revolutiile,
conchistele, mesianismul nazist si comunist)” (E.N.).

in fata tavilugului nu de putine ori extrem de pertur-
bator, de-a dreptul amenintitor al miturilor ,,arta este —
in raport cu evolutia intregii societdti — cum consem-
neazd Eugen Negrici — un exemplu de mecanism per-
fectionat milenar de exaltare, dar si de control: ea poate
insufleti fantasmele irationalului mitic, dar le si poate
stdpini intr-un cadru ritualizat, conventional; se
foloseste de marile nostalgii, de dorintele noastre
secrete, dar le si supune ,transgresérii ordonate”.

Miturile se manifestd mai puternic sau isi estompeazi
prezenta sociald in functie de fluctuatiile mai mult sau
mai pufin malefice ale istoriei. Imaginarul colectiv di
amploare unor anumite mituri dupd circumstanta istoricd
a momentului, incit, folosind un cod masonic, se poate
vorbi de ,mituri in adormire si de mituri activate, de
cicluri de efervescenyd si cicluri de latentd” .

Activarea aceluiagi mit in contexte normal diferite 1si
evidentiazd multiplicitatea fatetelor de intrupare, afir-
mindu-si polimorfismul, la care-i putem aditiona
reversibilitatea si nu rareori ambivalenta. Un exemplu
de reversibilitate, pe tdrim literar, ni-l oferd mitul lui
Titu Maiorescu, opacizat, interzis de dictatura comunisti
si reintrat glorios in mentalul colectiv in momentul in
care apasarea ideologicd a pierdut din intensitate.

Miturile religioase prin puterea lor de iradiere Insotita
de autoritatea cultului, augmenteazd miturile, sd le
spunem laice, mai ales in literaturd. ,,Gindim, cum

observa autorul Literaturii romdne sub comunism,
epocile importante literare ca pe virste de aur — epoci ale
patriarhilor —, il vedem pe Maiorescu ca pe aducdtorul
tablelor legii, pe Iorga ca pe omul providential al culturii
romane, aducem ofrande anuale citorva sfinti at litera-
turii, in frunte cu ,,Sfintul Eminescu”.

Eliminind stratul de aparente nobile si de nuante
amdgitoare care poleieste mitul, vom afla citeva posibile
atribute stabile: ,curiozitatea fatd de ceea ce e nou si
neobignuit (care In lumea noastrd poartd numele de
nevoie de cunoastere); impulsul imitdrii (al per-
fectiondrii prin imitare), devenind, intr-un plan superior
uman, chemarea educirii; nevoia de sigurantd si de spri-
jin, decurgind din sentimentul de insecuritate al fiintei si
care se materializeazd In predispozitia idealizdrii unui
protector real sau inchipuit, vdzut ca fiinta salvatoare
cdreia i te supui; tendinta de regdsire, de amplificare si
de prelungire a stdrii de bine prin evadarea din prezent si
din real spre o zoni ideald, evadare explicabild prin ace-
leasi spaime si nelinisti ancestrale §i prin aceeasi nevoie
de sigurantd” (E.N.).

Urmirind evolutiile spre patologic ale psihismului
colectiv. se constatd in prezent, la cei interesati si
cunoscitori ale legdturilor subtile dintre politicd, stiintd,
istorie, religie, literaturd, profund conexate n adincurile
congtiintei, dorinta de o reedificare a unitatii spiritului
(credinfd + cunoastere). in aceasti directie aflim unul
dintre vectori in transdisciplinaritate.

Cum era de asteptat, literatura roménd modernd incd
din start si-a indus prin contagiune de la starea de precar-
itate ce a insofit constituirea fiintei nationale remeri
legate de fragilitatea fiintei ei. ,Temperatura si semnele
clinice ale literaturii — care nu a cunoscut decit arareori
o evolutie normald — au reflectat starea constiintei
nationale si procesele mentalului colectiv. La rindul lor,
literatura si institutiile ei capabile sd rispindeasca mituri
au determinat 0 anumitd configuratiei mentalului roma-
nesc” (E.N.).

Desi aflatd mereu sub presiunea istoriei, se recunoaste
literaturii roméne, ca o constantd, ndzuinta ei emotion-
atd de a-si dobindi normalitatea.

Statutul reprezentirii literaturii nationale s-a aflat sub
influenta a doud stdri dominante de congtiind genera-
toare de mit. Prima este decelabild in sentimentul
vacuitdfii si al frustrdrii, cauzat de tirzia afirmare a lit-
eraturii culte moderne, cu lantul de efecte nedorite, viz-
ibile, prin raportare la literaturile ce s-au dezvoltat
organic, in defazdrile §i desincronizdrile ei, insotit de
acutul sentiment indus de posibila inferioritate i prob-
abilul ei provincialism.

A doua este revelatd de spectrul primejdiei prezente
sau viitoare.
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Este de remarcat coincidenfa favorizanti in secolul
XIX cind deschizatorii de drumuri Tn multiple domenii
au produs si literaturd originald. O coincidentd care a
asigurat scriitorului respectul general, dar i un stat priv-
ilegiat, de prezentd providentiald, de avocat al poporu-
lui in misiune divind. Situatie amplificatd astronomic in
timpul primului deceniu de teroare comunistd, cind, ca
ultim refugiu al fiintei nationale, literatura a fost idola-
trizatd §i impinsd in zona valorilor supreme, pentru
prima si poate pentru ultima datd. Desi, in general, in
Europa acest rol s-a diminuat, la noi continud si se per-
petueze, marii scriitori continud sd fie larii nostri.

Si totusi, cum indreptéfit consemneazad Eugen Negrici,
,Ja drept vorbind figurile marcante ale literaturii scrise
in comunism ar fi trebuit sa ne ofere destule motive de
antipatie prin lipsa de atitudine, fie §i in chestiuni minore
si chiar prin colaborationismul lor. Cu toate acestea,
tendinta generald atunci, dar si astdzi — la citiva ani buni
dupd Revolutie — este de a-i {intui pe vecie in {inutd de
gald, in fotoliile lor, si de a reactiona vehement la orice
schimbare de locuri, la orice posibil cutremur”.

Aici am putea descoperi unul din motivele pentru care
asteptata si necesara revizuire postrevolufionard a valo-
rilor si ierarhiilor literare a esuat in derizoriu. Intre
nenorocirile provocate de instaurarea comunismului a
fost si indexarea a peste opt mii de titluri si epurarea
acestora din bibliotecile publice, acest gol imens fiind
completat la repezeald cu literaturd realist-socialistd de
cea mai proastd calitate. Mica deschidere, vagul dezghet
de la inceputul anilor ‘60 a permis recuperarea prin tra-
duceri a autorilor strdini importanti, in genere nume con-
temporane, dar si a autorilor roméni pind atunci aflati la
index.

Acestea au fost circumstantele in care s-au asigurat
premisele nasterii si perpetudrii inci mult dupa ‘89 a cul-
tului cdrtii de literaturd.

Interesul pentru lectur3, dupa ‘80, in contextul unet tot
mai accentuate degradéri a vietii sociale a crescut expo-
nential, fiind n fapt un ultim refugiu in fata amplificérii
paranoii totalitare. O primi consecintd a cultului cirtii, a
acestei tendinte de idealizare, cum indreptatit remarca
istoricul si criticul literar, a fost diminuarea simfului
critic: aproape orice carte fdcea eveniment.

Eugen Negrici realizeazi in citeva bune pagini o per-
tinentd analizd de nuantd sociologicd a literaturii in
comunism, cu trimitere la raportul dintre scriitor si citi-
tor. Existd doud specimene de cititori. Primul este ,,«citi-
torul pervertit», pe care scriitorii minati de gindul suc-
cesului imediat 1-au facut dependent de farimele conso-
latoare de adevir politic social strecurate, pe ici pe colo,
prin pirtile neesentiale ale textelor” (E.N.). Un astfel de
scriitor este numit scriitor paliativ. Cei doi ,,s-au incura-
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jat reciproc ani la rind, vreme in care si-au inselat dur-
erea, si-au dat sentimentul faptei bune si s-au reconciliat
cu viata. intre timp, numarul mare de fani ai acestui soi
de scrieri, deliberat sau nu diversioniste, a fortat mina
criticii, care s-a simtit somatd sd le ia in seamd, sd le
analizeze binevoitor si s faca loc autorilor lor in scara
nationald de valori ori si-i inalte mai mult decit se cuve-
nea” (E.N.).

O astfel de fortare a criticilor o putem observa in acest
ultim deceniu cind unii tineri au fost lansati cu un bun
management publicitar de citre editurile interesate,
cdrtile au fost preluate de multe reviste, unde redactorii,
criticii publicatiilor (din dorinta de a arita deschiderea si
disponibilitatea fatd de noul val), si-au Tnsotit gestul si
de o estompare a spiritului critic.

O alti specie este a cititorului bovaric, pentru care lec-
tura este o cale de a evada intr-o altad lume, total diferitd
de cea cotidiand a salamului cu soia si a securigtilor de
tot soiul si a activistilor de partid. ,,Aspiratia cititorului
si, in aceeast mdsurd, a scriitorului de a se dezlega,
mdcar o vreme, de mecanismele, normele si legile alien-
ante ale societitii, s-a activat in circumstantele politice i
sociale ale regimului opresiv comunist, care ne-a pene-
trat brutal intimitatea. Un viol national farad precedent in
istorie” (E.N.).

Sa ne amintim ce amploare luase in anii ‘80 literatura
SF, cu voie de la politie, activau numeroase cenacluri.
Era un adevirat drog, prin care se abitea atentia de la
cenusiul ceuasist, din pdcate, si de la adevirata liter-
atura.

Céaderea comunismului a micsorat pind la disparitie
numirul cititorilor de carte de literaturd, fiind preferate,
intrai in normalitate, pliceri mai pragmatice. Eugen
Negrici priveste cu un pesimism robust aceastd
pribusire a cértii, unde ,reinvierea interesului pentru
lecturd §i pentru carte nu s-au produs la cota asteptatd,
iar vulgarizarea, provincializarea gustului si medio-
critatea putinelor productii artistice tipdrite dovedesc cd
n lumea literelor roménesti nu mai existd o veritabild
ebulitie.

Scriitorii si, in genere, gamenii de litere s-au consolat,
intr-un fel, cu gindul ca se mai citesc, din cind in cind si
fird frenezie, unii pe altii, in ghetoul lor de 1500-2000
de suflete, ci se scrie, cit se mai scrie, inertial, pentru a
nu lasa golul sa se Intinda”.

Existd o mare dozd de rigiditate, o cauzi fiind si sis-
temul educational, scoala care impune si perpetueazd
incremenirea unor autori in anumite formule goale, nofi-
uni precum ,,Clasici” si ,,capodoperd” sint consolidate
prin autosugestie si profitd de autoritatea traditiei.

Asistim la un refuz al schimbarii, al necesarelor
revizuiri, opera incremeneste, devine obiect de cuit, tim-




pul nu mai lucreaza asupra ei, ne ddm sau nu seama, cla-
sicii ne obligd sd le recitdm zilnic crezul, ne supun unui
viol estetic §i ne constring sd inghifim zilnic, de
bundvoie si cu entuziasm, ca pe o fatalitate, azima mod-
elului lor etern si imuabil (ENN.).

Aceastd manierd de abordare a operei literare este cea
mai bund cale de alungare a eventualului cititor, les-
pedea cuvintelor mari si inadecvat folosite o ingroapi cu
totul, nerealizind cd spiritul modern refuzi o astfel de
perfectiune, preferind fenomenele de migcare, imature,
sugestia de fortd, de vitalitate, de complexitate si
energie pe care o transmite forma neinchegatd si
impurd (E.N.).

Eugen Negrici este impotriva tendintelor de blocare
intr-o admiratie impusd canonic si unde spiritul critic
este exilat: ,, Trebuie spus insd, cd nu numai in comu-
nism, ci oricind si oriunde, exemplaritatea deschide
calea tuturor dogmatismelor si dd argumente autorilor de
directive §i ucazuri ideologice, deoarece pind si acestia
simt nevoia si se raporteze la un ideal. Miza pe clasici
duce la dirijism i intolerantd, di sugestii autoritatilor,
fortificd mentalitatea normativ-restrictiva, ingheatd ier-
arhiile si schimbarea, monitorizeaza literatura si arta.
Cind incepi sd crezi in clasici ca valori supreme,
cutezanta, dorinta de schimbare, de innoire Incep si irite.
Te trezesti vorbind de decadentd, intrucit o logica fatald
cere sd Inchipui decadenta unora pentru a putea argu-
menta clasicitatea altora”.

Exemplaritatea in artd, sintem atentionati de cele mai
multe ori este nocivd. $i totusi, criticul este nevoit si
recunoasci faptul cd succesul constant, rating-ul inalt al
utilizdrii unor notiuni din cimpul semantic al perenitdtii
sint de ingeles la un popor care a ndzuit fard incetare la
stabilitate istoricd, care si-a dorit mereu trainice si
solide institufii §i un numdr convingdtor de creatii dura-
bile si esentiale (cum ar fi spus Cdlinescu), acele valori
robuste si incontestabile care sugereazd normalitatea.
Apartinind unei caste legendare, perpetuu admirate §i
pe care pofi conta in vremuri grele, clasicii au putut fi
asimilati mentalmente aristocrafiei militare — acelor
citorva spade care tineau in spate regatele Evului de
Mijloc.

Blocati de valorile impuse de sistemul educafional,
tabuizidm textele refuzind receptarea sincerd, insotitd, se
intelege, de o reactie adecvatd. Refuzidm sd acceptdm
perimarea sub presiunea timpului (prin fireasca inadec-
vare la cerintelor prezentului), a unei opere savirsite in
alte secole si n care elementele noului, existente initial,
si-au epuizat cu totul capacitatea de a mai surprinde $i
atrage!

»Irebuie (se simte dator sd consemneze profesorul de
la Universitatea bucuresteand) sd ai o mare tdrie sd pofi

declara decesul unei opere la care generatii intregi s-au
inclinat si la care tu Insuti ai tinut cu ardoare. Din adin-
curile fiintei noastre doritoare de stabilitate si de puncte
sigure de reper; ceva anume ne impinge sd facem in aga
fel incit sd ne simtim mereu inconjurati de turnurile si
contrafortii valorilor sigure si eterne”.

De aceastd incremenire a statutului operelor, in opinia
lui Eugen Negrici, se face vinovat G. Calinescu si
Istoria sa, transformata, si datoritd conjuncturilor sociale
si ideologice din timpul comunismului, in canonul abso-
lut.

Faptul ca sperata si fireasca revizuire de dupd ‘89 n-a
mai avut loc, blocare provocati si de refuzul celor care
critic impuneau ierarhiile si valorile in comunism, ei
fiind primii care si-au considerat diagnosticele critice
emise atunci de neschimbat, risci a transforma literatura
scrisd in regimul trecut, drept una creati In regim de nor-
malitate, ceea ce ar fi In contra adevirului, punind incd
o data in relief lipsa spiritului critic. ,,Se poate afirma cd
teza normalitatii literaturii romane sub comunism i a
necesitdtii pastririi In istoriografie a status-quo-ului este
pe punctul sd se consolideze. Slaba reactie la aceastd
dezamagitoare nevolnicie a spiritului critic da de gindit”
(E.N.).

Intr-o istorie ca a noastrd, in permanenti schimbare,
minatd de nestatornicie, cu acute crize de identitate, cu
rare §i scurte momente de stabilitate, tendinta de eroifi-
care este constantd (rareori in reflux) cum constantd
este si ivirea miturilor crizei de legitimitate.

Primii, pasoptistii au fost concomitent autori impor-
tanti, deschizitori de drumuri, dar si oameni politici,
fenomen care s-a perpetuat. Eugen Negrici nominal-
1zeazd citiva astfel de eroi civilizatori: Heliade-
Rédulescu, Mihail Kogidlniceanu, Titu Maiorescu,
Nicolae lorga, Nae Ionescu, Octavian Goga, Zaharia
Stancu.

Apelind la clasificarea lui Raoul Girardet, acestia tin
de modelul Gravitas, o combinatie iniltitoare de
Cincinnatus si Solan. ,, Tipul Gravitas e ilustrat, de reg-
ula, de intemeietori si legiuitori, adicd de cei ce au pro-
bat, prin fapte, consecventa constructivd. Destinul lor e
legat de momentele de riscruce ale istoriei, fie ea istoria
evenimentiald sau istoria culturii si a literaturii. O voint
afirmativd pusd, cu bundcredintd, in slujba unei cauze
inalte le conditioneazi reusita. Ceea ce, sd recunoastem,
e mai greu de intilnit, cdci infinit mai bine reprezentatd la
noi este specia agitatilor sterili.”(E.N.). In acest spirit vor
fi radiografiati Mihail Kogilniceanu si Titu Maiorescu.
La cei doi considerd ca ,.este vorba de determinare, de
credinta luminoasd in biruinta binelui si a adevarului, de
perfecta adaptare a gestului la gind si mai ales, mai ales
la consecventd La un loc ele poarti numele de caracter”.
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De o astfel de aurd a autoritdtii morale demnd de a i se
acorda incredere si a fi asumatd s-a bucurat si Nicolae
lTorga. Ciudatd este prezenta in aceastd galerie a lui
Tudor Arghezi, la care nu caracterul era partea lui cea
mai bund. Lipsa de repere, nevoia prezentei unor per-
sonalitdti care sd restabileascd increderea in valorile
permanentei §i existenta unui patrimoniu national
inalienabil, au determinat in comunism metamorfozarea
lui Tudor Arghezi intr-un simbol al verticalitdtii (copac-
ul in furtund, farul, coloana).

Lui Arghezi, dupa moarte, 1i va lua locul Al
Philippide, intruchipind citiva ani ideea de rigoare §i de
stabilitate.

O stranie rasturnare a avut loc in deceniile 7 si 8,
printr-o manipulare perfidd a opiniei publice, manipu-
lare ce a permis relegendizarea unor personaje compro-
mise, unor colaborationisti zelosi ai regimului totalitar.
Unul este Geo Bogza, un stalinist militant, care dupi ‘64
s-a repliat asortindu-gi activitatea la noile cerinte. Dacd
n-ar fi fost tezele din iulie 1971, poate nu ar fi fost scosi
de la naftalind minuitorii realismului socialist, acum
reconditionati, cu o fa{d vag liberald. ,E important de
amintit cd cele mai multe recondifioniri morale, relegit-
imdrile lichelelor din anii stalinismulut integral s-au pro-
dus in anii ‘70 si ‘80, pe fondul deceptiei suferite de
societatea romdaneascd odatd cu declansarea minirev-
olutiei culturale ceausiste $i cu ivirea sentimentului,
ndsciator de mituri, al unei primejdii politice grave”
(E.N.).

In galeria oportunistilor, printr-o stranie metamor-
fozare transformati in directori de opinie este nominal-
izat si Octavian Paler: ,,Acel sfert de veac ceausist, unde
totul amintea de ruind si destrdmare, a fost un timp al
asteptdrii. Pind si micile gesturi de demnitate elementara
care evocau o atitudine neconformd, inaderenta (chiar
neinsotitd de nimic altceva) fatd de o solufie dictatd, sug-
erarea — nu §i pistrarea — pozifiei verticale puteau si
atragd un capital moral nemdsurat. Magnificarea lui
Paler a fost, ca si a altor rezistenti din aceastd specie, o
fatalitate”.

Tot Cilinescu este vinovat de ridicarea la mit a lui
Eminescu, mit care s-ar fi erodat firesc, in timp, daca nu
venea prapadul comunist peste noi, prapad care l-a zeifi-
cat fn ochii si inimile opiniei publice insetate de repere
morale. ,,In istoria lui, acest biet popor nu a avut parte de
prea multe personaje care s nu-i fi ingelat sperantele, in
care sd creadd cu adevdrat si care, mai ales, sa-i reprez-
inte integral pina si ndzuintele inavuabile. Eminescu este
si rdmine un mit si pentru cd intruchipeazd ceea ce nu
avem in structura noastrd psihicd §i temperamentald si
ceea ce ne-am fi dorit, probabil, sG avem: statornicie in
credintd §i sentimente, tenacitatea zidirii pind la capat,
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trdire in numele unui ideal, departe de interesul meschin
si imediar” (E.N.).

Un alt reper, care a si dat numele generatiei ‘60,
Nicolae Labis, mort la 21 de ani Intr-un accident neferic-
it, va avea nevoie de decenii bune pind spiritul critic a
reusit si situeze intr-o lumind reald opera datata a poet-
ului.

Se ocupi si de cei pe care-i numeste stdpini de clan si
protectori. Unul este seful revistei interbelice
,»Gindirea”, Nichifor Crainic, foarte influent in epoca, cu
multi adulatori si cu o bund stiintd a relatiilor. G.
Cilinescu 1i va fi foarte favorabil in Istoria sa. Un astfel
de stdpin de clan va fi intr-un alt context politic, Eugen
Barbu, seful revistei ,,Sdptamina”.

In pericada interbelicd sint nominalizati si E.
Lovinescu, mentorul grupdrii ,Sburitorul”, si Nae
Ionescu.

intre stipinii de clan si protectori in perioada postbe-
licd aflam pe Miron Radu Paraschivescu, toti presedintii
USR: Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Virgil Teodorescu,
G. Macovei, Dumitru Radu Popescu. Clienteld de toata
mina au avut si toti directorii de edituri si reviste literare.

Doud echipe, fiecare cu clientela specificd, s-au
nfruntat indelung, una condusa direct de Eugen Barbu si
cealaltd formati in jurul lui Marin Preda ca o reactie in
contra patronului de la ,,Sdptdmina”.

Larii recuperati (dupd marele progrom al cartii din
anii de inceput ai comunismului) odatd cu minidezghetul
interbelic vor fi Lucian Blaga, Vasile Voiculescu,
Mircea Eliade. Cum consemneazid amar Eugen Negrici,
,fiecare reaparitie a devenit un prilej de sdrbatoare si a
mobilizat intens — si adesea exclusiv — energiile criticii
si interesul extraordinar al cititorilor. Evolutia receptarii
a fost perturbatd de astfel de evenimente care generau
nevoia de gesturi reparatorii. Un formidabil arsenal
canonic s-a pus mereu in slujba entuziasmului regasirii,
iar scriitorilor cu pricina sau operelor acestora returnate
li s-a oferit o consistentd de invidiat si sansa unei stabil-
itdti istorice nefiresti. Analogia cu obiceiul comemordrii
sfintilor din calendarul crestin nu e lipsitd de sens,
intrucit, incepind cu 1954 (cind ne-a fost inapoiat
Arghezi), sdrbitorile, prilejurile de pomenire si de sanc-
tificare s-au tinut lant si revistele culturale si-au facut
sedintele de sumar in functie de ele.

Fabrica de sfinti a lucrat din plin si dupd Revolutie si,
sub muntii de beteald si de flori artificiale, spiritul critic
s-a simtit sufocat. Aceastd atitudine fals ocrotitoare (cu
manifestdri, nu o dati, agresive), prezentd de citeva
decenii in spatiul literar romanesc, a facut ca pind si
inteligentele rebele sd paseascd timid si cu luare-aminte
in ograda acestui cimitir poleit, unde nu se termind
niciodatd praznicele si slujbele de iertare, cici avem




multe si grele pacate.

Daci literatilor recistigati si readusi, cu greu, in spatiul
literaturii roméne le aldturdm pe cei perceputi ca apéri-
torl ai cetdtii asediate (cdlduze, legiuitori, parinti Intemei-
etori, cameni providentiali, autoritéti tutelare, directori
de opinie etc), vom avea imaginea unui baraj de statui
indelung slefuite, care opreste cursul istoriei receptirii”.

Manualele scolare si analiticele universitare sint pre-
ponderent centrate pe epoca Junimii si literatura interbe-
licd, desi dupd 1965 au apirut opere cel putin de acelasi
nivel axiologic cu cele din perioadele amintite.
»Numeroase din prozele lui Marin Preda, Nicolae Breban,
Eugen Barbu, 1D. Sirbu, Stefan Binulescu, George
Balditd, Mircea Ciobanu, Mircea Horia Simionescu,
Constantin Toiu, Augustin Buzura, Dumitru Radu
Popescu, Jtefan Agopian, Mircea Cértirescu $.a. pot con-
cura produsele anilor de libertate. lar poezia romand —
reprezentatd de multe din volumele unor Marin Sorescu,
Nichita $tinescu, Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Ileana
Malancioiu, Virgil Mazilescu, Mircea Ciobanu, Emil
Brumaru, Mircea Cértdrescu etc. — a avut, am putea zice,
momentul ei, imprevizibil, de mare stralucire.

Din nefericire, operele acestor scriitori si ale altora
poate la fel de valorosi, introduse cu reticentd in man-
uale si predate cu intermitentd in facultiti, sint, cu putine
exceptii, aproape necunoscute elevilor, studentilor si
publicului larg. Programele scolare si cele universitare
n-au fost restructurate in funcfie de existenta unei
perioade de creatie — in mod paradoxal — fertile. Ele au
pastrat, din inertie, capitolele Intinse dedicate unor pro-
duse incepitornice de o artisticitate incertd, ignorind,
pur si simplu, citeva decenii (cele de dupa 1964), in care,
in conditii eroice, s-a produs, totusi, literatura”.

Dupid 1840, gratie si revistei ,,Dacia literard” si men-
torului ei Mihail Kogélniceanu, se poate vorbi la noi de
crearea §i aparitie conditiilor fiingdrii literaturii ca
organism in migcare. Interventia lui Titu Maiorescu si a
»Convorbirilor literare” a reusit s impund canonul
estetic, scotind scrisul roméanesc din zona culturalului.
Dar, in scurt timp asistdm la ncercéri de confiscare ide-
ologicd de diverse curente, gen simindtorism, popo-
ranism etc. In perioada interbelici Mihail Dragomirescu,
dar mai ales E. Lovinescu vor reimpune canonul estetic,
care va dispdrea din nou in primul deceniu comunist
pentru a-si recépdta treptat, dupd ‘65, dreptul in cetate.
In “71 curentul estetizant va primi o noui lovituri.
Revolutia a dat sperante pentru o biruintd definitivd a
spiritului estetic care poate supravietui doar in libertate.
definitivd... dar pentru cit timp? (E.N.). Interogatia este
una care inspdiminta.

Lipsa de organicitate a literaturii nationale isi afla
cauza in foarte scurtele intervale de manifestare sub

semnul esteticului.

»oingura solutie care ne rimine este aceea de a
intelege istoria literaturii romane ca pe o lupti cu factorii
extrinseci ei pentru impunerea autonomiei esteticului si
ca pe o infruntare, de-a lungul timpului, a esteticului cu
nonesteticul. Desele momente de hiatus si de bulversare
determinate de interventia factorului istorico-politic ori
de virulenta actiunii ideologiilor au ficut din factorii dis-
turbativi extrinseci o prezentd agresivi si repetabild la
fiecare generatie” (E.N.).

intre altele, cu exactitate, este radiografiati nagterea si
evolutia generatiei ‘80, o generatie de creatie care s-a
impus in grup, a avut si are pirghiile i capacitatea de a-
si gestiona succesul. Desi se considerd postmoderni,
Eugen Negrici apreciazi ca experimentul optzecist nu a
Jost insd un fenomen de respingere, in spirit ,, postmod-
ern”, a estetismului tiranic (ca manifestare a mod-
ernismului) ci chiar_forma supremd si ultimd a
estetismului (E.N.).

Intre obsesiile regimului comunist se afla si afirmarea
unei origini nobile, a unei continuitdti culturale multi-
seculard 1n care s-au manifestat concomitent:
Umanismul, Renasterea, Barocul, Preromantismul etc.
Toate in fapt fird nici o acoperire in fapte de culturd si
literare.

O altd pacoste bolsevicd a fost protocronismul, pro-
movat cu insisten{d, in dorinfa de a fmpinge originile
scrisului roméanesc Incd de pe vremea dacilor, cu coro-
larul ei, obsesia intiietdtii. Din drojdia protocronismului
va prospera ceausismul.

Vorbind despre istorii literare, apreciazd indreptatit ca
,»Nici o istorie a literaturii nu ar fi posibild fara concesii
de ordin axiologic si numai acest soi de complezenta sau
indiferentd binevoitoare i permite si fie istorie.

Mai mult, chiar si asa, insisi alegerea faptelor trecutu-
lui nu poate face abstractie de prezent, de prezentul care
selecteazd si recupereazd, si s-a dovedit ca evaluarea
unei opere in termenii contextului ei istoric contemporan
este practic imposibild. $i, pentru cd nu pot fi altceva,
istoriile literare trebuie considerate, fard exceptie, drept
colectii de fapte literare dispuse cronologic” (E.N.).

Nostalgia trecutului, iluziile care modeleaza mituri,
tot acest amestec de fantasme, gperante, utopii, modele
etc. care bintuie sufletul colectiv, si cu osebire inimile
creatorilor sint patul germinativ din care se Tnalti florile
literaturii.

Huziile literaturii romdne ne elibereazd de cutume si
idoli, de falsele valori, fiind mai ales o pledoarie pentru
instaurarea spiritului critic, a luciditatii si adevirului in
istoria atit de neasezata a literaturii nationale.

ATITUDINI
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I NTERVYIU

Am visat multd vreme la un volum de poezie

Cassian Maria Spiridon: Te-ai nascut la Razboieni
de Neamt, sat rizisesc, nu departe de Humulestii lui
Creangd si mult mai aproape de apa Moldovei, pe
unde si-a petrecut anii dintii Sadoveanu. Cum {i-ai
locuit copiliria, Constantin Dram?

Constantin Dram: Cui nu-i place si vorbeascd despre
copildrie, cd doar aga avem sansa si mai mitizdm cite
ceva. Pot spune cd si eu am avut sansa sd md nasc intr-o
lume aparte, marcaté puternic de istorie si legendd, de un
relief generos, pe care ochii copilului 1l ampliﬁcAﬁ sifi dd
acele dimensiuni ce ne scapd, citre maturitate. In lumea
mea dintii e puternicd incd umbra lui $tefan cel Mare si
mai fiecare batrin ifi vorbeste ore in sir despre batélia de
la Rizboieni, dind detalii ce l-ar face invidios pe orice
strateg. Si tot asa cum Nicd se scdlda in apa limpede a
Ozanei, eu m-am imbaiat ani 1a rind in piriul Valea Alba,
a cdrei apd o indiguiam cu bdietii din sat, spre a avea o
adincime cit de cit rezonabila. In jos de iezituri, alergam
dupd pestisorii a cdror coadd de ivea in apd pufind:
porcusori, mreand, moine, boisteni, foarte rar cite un
cripustean si, pentru colorarea aventurii, chiscarii ce se
aseamdnd cu serpisorii. Padurile din lumea Réizboienilor,
inclusiv cea de la Cetituie, unde s-a desfdsurat cumplita
inclestare din 26 iulie 1476, erau cutreierate, dupd sezon
si dupd necesitdti, pind la asfintit de soare. $i, ca un ama-
nunt, plin de importanta pentru copildria mea, casa parin-
teascd, unde am viefuit o primi parte a existentei, aldturi
de fratele meu, avea in fatd patru tei mérefi, de pe vremea
lui Voda Cuza, in care infiintam locuri de ascunzis si de
citit, la addpost de chemdrile lungi ale mamei. Altfel
spus, cine nu poate sd isi transforme copildrie intr-o lume
mirificd, mai cu seamd dacd de nasti la Rizboienii
Neamtului, unde o vatrd de sat se cheamd, incd,
Drimesti, dupd numele celor care au durat-o in timp,
oameni a ciror ascendentd am gisit-o intr-o localitate din
Grecia, anume Drama?

Cind ai descoperit literatura? Cind te-a vizitat
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CRED iN ROMAN
CA iN SINGURA FORMULA VIABILA
DE CONSERVARE ACTIVA A TUTUROR
REGIMURILOR IMAGINARULUI

DIALOG CU SCRIITORUL §I CRITICUL
CONSTANTIN DRAM

Muza pentru prima oara?

As putea spune ca de mic, ca pe mai tot rominul. M-
am trezit cu ceva cirti in casd, intr-o incercare de bib-
liotecd rurala a parintilor mei, Spiridon si Ruxandra, ei
ingisi neosteniti cititori la ceasuri lungi de iarnd. Am citit
cu ei inclusiv din cartea ruso-sovietica prelungitd si citre
copildria mea, ca si din Sadoveanu, Marin Preda,
Creangi. Prima carte mi-a fost ddruitd de un bunic de
poveste, mos Costache. Se chema acea carte Alice in tara
minunilor si eram proaspdt scolar. Apoi, a mai fost si
norocul, adicd rude si vecini mai mari, care treceau prin
liceu si facultate inaintea mea si md primeau sd le
cercetez inceputurile de bibliotecd. Asa am putut sd dau
de Dostoievski, spre exemplu, incd din clase gimnaziale.
Desigur, l-am recitit mai tirziu, tot mai des, cu altd
luming a intelegerii. Cit despre Muzd... hm... scriam,
mai bine zis adaptam, plugusoare, texte pentru scoald,
pentru colegi alcituiam tot felul de poezioare satirice.
fmi amintesc, totusi, doud chestii: ci prin clasa a sasea
am faurit o legendi despre Rézboieni, cu care am cistigat
un fel de concurs la revista ,,Cutezitorii” si am fost citat
intr-o dimineati la radio; cealaltd este ca de prin clasa a
opta si pind spre primul an de facultate, am avut un caiet
gros, in care numirul de poezii crestea, exponential.
Citeam tot mai mult, insd nu cred ca versurile erau pe
mésura acumuldrilor firesti de literaturd, asa cd aveam
oarece indoieli, in ciuda faptului c3 cei de pe atunci ciu-
tam felurite formule cenacliere, extinse sau restrinse,
spre a ne verifica si a ne liuda productiile.

Ai debutat in 1981, la 23 de ani in revista ,,Cronica”
cu poezie si totusi editorial ai debutat cu prozi. Cum
aga? P

Pii, cred ca am rdspuns mai sus, cumva. In secret, am
visat multd vreme, inclusiv si in ultima vreme, la un
volum de poezie. Dar proza, pentru care nu am avut, din
picate, timpul ce mi 1-as fi dorit s& md ocup, a avut cistig
de cauza. In anii de dinainte de 89, inclusiv in facultate,
scriam prozd cu vidit caracter parabolic i era firesc sd
debutez cu un volum de prozi. Texte din 92 erau subin-




titulate ,,piese de roman” si ar fi trebuit, fiecare in parte,
sd fie dezvoltate. Ehe...

Ai avat modele, maegtri? Cine ti-a indrumat prim-
ii pagi in lumina literelor?

Nu stiu cum as putea rispunde, spre a nu cddea in vreo
(legitimd) capcand. Am fost multd vreme (si incd mai
sunt, Intr-o altd formuld) fascinat de Sadoveanu, pe care
eu il consider cel mai deplin minuitor al limbii romane
din secolul trecut. De altfel, din satul meu natal si pind in
satul copildriei acestuia, Verseni, nici nu era mare dis-
tantd. Iar apa Moldovei a fost a doua, dupd Valea Alb4,
in care am intrat, spre a ma scélda si a prinde peste. Nu
existd, cel pufin pentru noi, cei trdifi pe acolo, peste mai
iscusit i mai bun la gust decit scobarul de Moldova. De
indrumat, mai cu seamd imi amintesc de profesorul
Mihai Mancas de la liceul Petru Rares din Piatra Neam
si, in mod deosebit, de Profesorul de la Litere, plecat pe
alte stele, Ioan Constantinescu. El a si avut un rol esential
in publicarea unor autori studenti in revista ,,Cronica” de
pe atunci. Ar trebui sd mentionez i buni colegi si prieteni
ai mei de pe atunci, Mirel Cana si Dan Petruscd, cu care
am petrecut ore i zile nesfirsite in lungi si contorsionate
discutii despre literaturd, cu rol hotéritor in limpezirea
unor idei proprii. Pe vremea aceea era foarte curtati poet-
ica gi stilistica, unde un maestru al nostru ne indrepttise
sd vorbim de cursuri de ,irimistici”. Mai apoi m-am
apropiat de poetul Lucian Vasiliu, om cu o mare
deschidere spirituald, de atunci si pind astdzi, dupd cum
se si vede.

Cind ai inteles ci proza te exprimii mai adecvat?

Citind la cenaclul de la facultate, ascultind si lecturind
multd poezie, de felurite grade valorice, am decis, cu
oarece parere de rdu, sd las poezia altora, in primul rind
optzecistilor. E o chestie cu proza, care tine de un anume
mod de relationa felurite registre ale imaginarului. Proza
se asociazd cu modalititi de intelegere mult mai sofisti-
catd, uneori tinzind spre un anume enciclopedism, a
lumii. Proza i conferd acele virtuii autarhice unice care,
nu ca ar lipst discursului poetic, dar se manifestd intr-un
mod mult mai rotund, mai convingitor, mai acceptat de
o sumd mai mare de receptori. Dacd privim o posibild
istorie a umanitdtii, marile semne ale acesteia, asa cum s-
ar aduna ele intr-un posjbil muzeu virtual de imagini, se
aditioneaza din discursul epic. Poezia e o chestiune mai
delicata, ca atitudine, ca receptare, chiar dacd discursul
modern si post modern a spart canoanele.

Cind ai congtientizat ci vei fi scriitor?

Cred ci de foarte multd vreme, as putea spune cé din-
totdeauna. In acele jocuri ale copiliriei, cind trebuie si
raspunzi la Intrebarea ce vrei s te faci cind vei fi mare,
cel mai adesea raspundeam scriitor. Iar in liceu, cind
reusisem si ajung si la marea literaturd, convingerea era

totald. Altfel, privind serios lucrurile, nu mé prezint decit
rar sub titulatura aceasta, dintr-un respect legitim fati de
brangd, fatd de ceea ce inteleg eu prin aceastd legitimare
si dintr-o anume privire (critica, spre a folosi o imagine
consacratd) asupra situatiei de astdzi, cind numarul scri-
itorilor oficializati creste simtitor. Asa ci stiu ci exis-
tenta mea e legatd de scris (al meu si al altora, mai cu
seamd) si acest fapt md face sd md simt bine, intr-o lume
a tuturor posibilitdtilor.

Visam si fiu muzeograf la Casa Sadoveanu

Ca proaspit absolvent, ai ajuns profesor si director
la un liceu din Pagcani. Cit din aceastd experienti s-
a materializat in prozele scurte din Fuga Marelui
Regizor (1992)?

Orice-nceput se vrea fecund, spune poetul. Or eu,
odatd descilecat in tirgul Pascanilor (o repartitie mult
mai bund decit multe alte posibilititi, ce-i drept), am trdit
din primele zile sentimente contradictorii, deoarece mi s-
a urat, amicalmente, de citre niste colegi care erau bine
intentionati, de altfel, si nu mai plec nicicind din tirgu]
sadovenian; atunci m-a lovit, literalmente, plinsul si pan-
ica. Am cdutat, mergind in nestire pe strizi, o iesire. $i a
fost prima mea plecare, cea care s-a incheiat cu un episod
tragi-comic petrecut cimitirul pascinean. Acolo am copt
ideea salvirii, oricind ar fi fost s se petreacd aceasta, pe
care am cuprins-o intr-o alcdtuire lingvistica: ,a te
pascéni / a nu te pascini”. Desigur, bunii pdscdneni nu au
inteles prea bine dorinta mea aprigd de a pleca, mai cu
seamd cd mi se ddduserd foate: apartament cu doud
camere, functie de director de liceu (am trecut prin toate
treptele executivului respectiv), la o virstd foarte tindra,
tratamente colocviale etc. Dar Rézboienii din care ple-
casem mult mai intingi ca teritoriu decit Pagcanii (tre-
ceam prea repede dintr-un capdt in celdlalt al orasului
ceferist) iar cimitirul strimosesc nu ma inspdiminta nici-
cum, dindu-mi, mai degrabd, neasteptate prilejuri de
liniste sufleteascd profundd si nu de dezniddejde, cum
simfisem eu la Pagcani. Asa ci, dacid nu venea revoluti-
unea, mi hotidrisem s il bucur pe tata, cel care isi dorise
toatd viata mdcar un bdiat acasd, sd md intorc dascil in
satul natal sau, daca nu, sd md apropii de Neam{. Visam
sd fiu muzeograf la Casa Sadoveanu de la Vinitori sau
profesor la Seminarul de lingd Mindstirea Neamt.

Cum a fost Revolutia la Pagcani?

E... ar trebui s mai scriu trei romane, cum si
anunfasem 1intr-o vreme. Si tot nu m-as ldmuri.
Altminteri, m-am convins, pentru totdeauna, de ce e isto-
ria mare §i ce inseamnd suma de istorii particularizate.
Un grup de profesori, doctori, avocati, ingineri si un
muncitor, raticit, dublau, tragi-comic, zvircolirile istoriei
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mari. Au fost o sumedenie de episoade, amestecate, pe
care astdzi le vdd cu alti ochi si o parte dintre ele le-am
decelat in romanul despre milionar la marginea imperiu-
lui. Ceea ce ag vrea sd precizez este ci noi, cei care am
facut parte din acel grup, am crezut cu strignicie in ceea
ce am vrut sd facem, motiv pentru care ne-am i retras
foarte repede, ldsind loc celor care au fost i vor fi. Cind,
prin 1997/98, am hotarit si pun in lucru romanul rev-
olutiei piscidnene, aveam in cap un complicat conflict
erotic; mai apoi mi-am dat seama cd revolutia
pdscdneand e o chestiune mult mai complicatd si mai
interesanti, ca subiect. A iesit, pin# la urmi, un roman
scris de dragul scriiturii, in care experimentam mai multe
formule, in cheie vadit postmodernistd. De exemplu,
finalul volumului se constituie ca o replici intertextuald
la un periplu din romanul lui Joyce, iardsi intertextualizat
cu textul epopeii homerice. Ce stiu acum este cd m-am
re-apucat, pe ascuns mai mult, de vechiul proiect
romanesc $i sper sd scot, intr-o zi, adeviratul roman.

Consideri debutul tiu editorial unul intirziat?

Poate, daci {inem cont de faptul céd generatia 80 a fost
foarte harnicd din acest punct de vedere. Asa ci am
rdmas greu integrabil, ca virsta a debutului, in vreo gen-
eratie. Debutul a fost cind a fost s fie i asta e. Sd spun
cd sunt exemple ilustre de debuturi tirzii, ar insemna sa
debitez lucruri comune. Ce stiu eu e cd m-am ferit multa
vreme de asa ceva. lar astdzi, cind e un peisaj editorial
atit de divers, cind sunt atitea tirguri, saloane, reuniuni
unde se dau premii, diplome de multe feluri, cel mai ade-
sea in numele unei fraternitdti de grup, descopdr, cu tris-
tete sau nu, cd nu prea fac parte dintr-o grupare. Soarta
mea a fost sd descopdr mereu vreo margine...Nu intim-
pldtor am dat un titlu precum acela de Milionar la mar-
ginea Imperiului. Desigur, azi toate par usoare §i nor-
male. Doar cd eu port in cap si pe caiete studentesti acest
titlul de prin anii 80, impreuna cu Fuga Marelui Regizor.
Si imi amintesc de o seard de toamna cind am fost fntre-
bat, nu cu colocvialitate, cine e acel Mare Regizor si ce
vrea sd spund Plantatia de Oameni si cine e Céteaua care
std mereu lingd Regizor, supranumit §i primul Clopotar
al tirii. Erau imagini din proza cititd la un cenaclu.

Cind ti-ai descoperit vocatia critici? Care a fost
geneza acestei noi fatete literare?

Ca profesor, e inevitabil. De altfel, cunosc multi profe-
sori, de certa valoare, care nu au vrut sau nu avut cum si
isi exercite aceastd calitate. Am inceput prin a alcitui
prefete, studii, editii scolare. De asemenea, mi-am exer-
sat serios vocatia in nenumdrate lansiri de carte; fard nici
o intenfie, precizez ci citeam (citesc $i acum) cu mare
atentie textele respective, de mai multe ori, asa cé vor-
beam in cunostin{d de cauzi si cu principii comparatiste
temeinice. Dar o aplecare serioasd, zic eu, a inceput odati
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cu seria noud a ,,Convorbirilor literare”, la care actualul
diriguitor Cassian Maria Spiridon m-a invitat si ma ocup
de critica prozei. Indeletnicire cireia i-am rimas fidel de
multi ani, fiind, probabil, printre cei de la inceputurile
acestei serii (durabile) a revistei. A fi critic e, daca priv-
im lucrurile cu seriozitate, o chestiune extrem de compli-
catd. Deocamdatd, pind nu imi esafodez un sistem critic
foarte riguros, mai e de furci. Asa, putem spune cd avem
multi critici la ora actuald cind, de fapt, ei nu prea sunt.
Iar cei care fiinteazd, majoritatea, sunt tributari unor con-
texte. Eu fnsumi recunosc acest lucru. Nu poti face o crit-
icd a prozei, fdrd a avea o privire de ansamblu sigurd si
mereu verificatd. Or, acest lucru e relativ nesigur, asa
cum se practicd la noi circula{ia cartii.

Nu ma tem de bﬁtrinege, doar de accidente

Venit in Iasi, dupé 90, ai trecut prin mai multe
functii culturale, la Editura Junimea, initial redactor,
apoi redactor gef, director. Le-ai pirisit pentru
Universitate. ’!‘i-ai aflat, ca universitar, un cadru mai
propice pentru scriitorul din tine?

Aventura mea post revolutionard a fost complicati,
interesantd si adesea extrem de obositoare. Cei care au
trdit in jurul meu stiu mai multe. Mai cu seamd aventura
,junimistd” a fost o experientd cit pentru o viati si isto-
ria mi-a dat dreptate In multe cele afirmate de mine cu
referire la acest subiect. Am trecut prin toate cele enu-
merate de tine, ca si prin altele, pe care nu le mai spun,
inclusiv prin multe avataruri ale vietii ,libere”, care nu au
prea multd legdturd cu viata de scriitor, desi de aici se
poate nutri prozatorul, as putea spune. Intre a fi universi-
tar si a rdmine la Junimea m-a pus si aleg Caramitru,
ministru pe atunci. Le-as fi pastrat pe amindoud, poate,
dar nu se putea. Am ales Universitatea deoarece, o spun
simplu, imi place foarte mult si tin cursuri. Am ajuns rel-
ativ tirziu la Universitate, la o virstd care pentru multi
fnsemna o implinire de carierd, deja. Eu, mereu, m-am
aflat sub semnul unor inceputuri, mereu intr-o schimbare,
fapt care mi-a adus si avantaje considerabile, legate de
faptul ca nu am cum sid ma plictisesc, nu am spaima
intrdrii in rutind $i in oboseala batrinetii. Ca sa fiu sincer,
nici nu méd vad batrin sau pensionar, fereasci Dumnezeu.
Doresc si asa i voi face sd imi conserv virsta §i starea
psiho-emotional-volitivo-intelectuald de acum pind la
capitul pe care 1l vdd dincolo de actualul secol. Contrar
multor oameni néscufi la tard, eu imi doresc si trdiesc
foarte muit. Nu mé tem de bitrinete, doar de accidente.
Poate si acesta € un motiv pentru care imi place la
Universitate (am si spus-o, de multe ori, cd as preda si
fard salariu, de plicerea in sine); din cite si stiu, se pare
cd studentilor nu le este tocmai indiferent ceea ce fac eu




cu ei, intr-o fncercare de a studia literatura In consonanta
cu teorii ale mentalitdtilor / ale imaginarului.

Milionar la marginea imperiului (1998) anunta o
serie romanesci care a trecut deja de un deceniu gi nu
si-a mai adaugat nici un titlu. De ce?

E greu de spus. Am scris acel volum dintr-o rasuflare,
cum ar spune altii, motivat de nevoia unei defuldri cit mai
trainice, motiv pentru care am gisit, mai tirziu, inerente
stingacii, In ciuda faptului ca romanul a fost bine primit
de critica momentului. Vroiam, prin acel roman, si dau
lovitura: prin scriiturd, prin tematicd, printr-un sentiment
al tragicului greu de exprimat, prin anunfarea unor €zo-
terice pericole care se ascund nu departe de granitd. Mai
cu seamd, atunci, md temeam grozav de moarte si de
starea de dinaintea mortii, asa cd acel roman € un roman
care m-a ajutat sd inving aceste stdri, sa descopar o noud
strategie de abordare a vietii. As putea spune, desi e in
detrimentul meu, ci am scris acel roman in opt zile, intr-
o primd redactare. Celelalte corecturi au mai prelungit
putin momentul de aducere pe lume a unui roman pe care
trebuia sd 1l dezvolt prin mari zone ale imaginarului. De
atunci am fost luat de valuri mari ale viefii, inclusiv de
trasarea unei cariere universitare, activitate care nu se
potriveste intotdeauna cu fronda, cu boema, cu progra-
mul prea liber, drept care am ldsat in plan secund ficti-
unea. Totusi, undeva, existd un fisier ce va cuprinde tex-
tul revdzut §i completat cu ceea ce promisesem acum
zece. Cind? Curind, sper... Mama spunea cd sunt nidscut
pe un musuroi de furnici. $i aceasta se observi in graba
si nelinigtea continud n care vietuiesc, in faptul ci incerc
sd fac simultan mai multe treburi, nu intotdeauna cu folos
si multe altele ca acestea. Eu sper si vreau sd cred cd voi
finaliza celelalte doud volume, aflate intr-o ebosd uriasd
si voi aduna totul intr-un roman facut din trei parti, care
va fi adevidratul roman pe care vreau si il propun citito-
rilor. Cred In roman ca in singura formula viabila de con-
servare activd a tuturor regimurilor imaginarului.

Lumi narative (1998) si urmitorul volum (2005),
aduni texte critice publicate la rubrica de Critica
prozei, pe care o sustii si in prezent in ,,Convorbiri lit-
erare”. Intentionezi publicarea unei lucriri de sintezi
a prozei rominesti contemporane?

Cred ci ar fi necesard o asemenea lucrare, nu ma simt
insd, incd, potrivit pentru 0 asemenea incercare, riscanti.
Nu am decit o informatie secventialdi asupra prozei
romanesti contemporane, cu toate cd parcurg citeva
titluri de gen in fiecare lund. Si ne intelegem, asemenea
acfiuni sunt pentru adevérafii cercetétori, cei care fsi rez-
ervd tot ce au mai bun si mai durabil din viatd pentru
operatiuni de anvergurd si de profunzime. Eu, imi place
sau nu, ma situez, pentru multd vreme cred, pe baricadele
unei critici de intimpinare, altminteri o formuli dificila si
mult mai obositoare ca altele, dupd cum se stie. Cindva,
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dacd voi gdsi rdgazuri sufletesti, mi voi opri la abordare
mai ampld a prozei roménesti. Am in studiu, de aseme-
nea, una despre poezie si alcdtuirea unor micro-mono-
grafii despre marii poeti contemporani. Timp si fie...

Devenirea romanului. inceputuri (2003), lucrare de
investigare comparatisti a evolutiei romanului, va
rimine doar la nivelul inceputurilor?

in mod cert, nu. Deja lucrez la o alti carte de speciali-
tate, carte care va propune o anume teorie asupra roman-
ului §i a cavalerismului ca model comportamental pentru
lumea moderni. Altfel spus, identific o baza de date la
nivelul imaginarului medieval si post medieval si o
corelez cu structurile imaginarului modern, in care locul
cavalerului de altddatd este substituit cu succes de figura
cirturarului, in general, a scriitorului in particular.
Preocupidrile mele de la cursuri, corelate cu faptul cé
incerc si elaborez o teorie originald asupra romanului,
sper si conduci spre bun sfirgit ceea ce fac la acest nivel.
Oricum, eu cred in repetabilitatea paradigmelor si sunt
fascinat de citeva mari imagini, pe care incerc sid le
translez cétre teoria mea: Tristan, Don Quijote, Robinson
Crusoe, Miskin. Cavalerismul nu a dispirut in conditiile
unui amurg de Ev Mediu ci, dimpotrivd, s-a adaptat
tuturor formulelor noi care au apdrut. Un exemplu ilustru
il reprezintd incercarea lui Robinson de a fduri, in
conditiile unei lumi care pulsa la nivelul afirmdérii
burgheziei un model care si pastreze elementele domi-
nante ale domeniului senioral, ca spatiu referential. Iar un
spatiu senioral isi configureaza fiecare dintre noi, indifer-
ent de lume, de preocupiri, de nivel de culturd. Cu atit
mai mult cei tributari unui larg cimp al imaginarului rein-
vestesc in modele seniorale. Iar romancierul tinde sd dev-
ind marele senior al epocilor moderne, dincolo de indus-
triasi, bancheri, vedete de film, cameni politici.

Cum vezi ca prozator, dar si prin prisma criticului,
viafa culturald a Iagilor in context national, nu mai
putin european?

S-a bitut destuld monedd cu imaginea acestui oras
fericit/nefericit, asociatd de ideea de cultura si chiar ultra
simbolicd, dacd se poate spune asa, culturi. igi dai seama
cd evit sd md pronunt prea radical asupra acestui subiect,
poate si datoritd faptulul cd ma aflu (cit de cit) in interi-
orul ei. Totusi, as putea si fiu circotas si sd spun ci refuz
sd merg la teatru in condifiile in care se desfidgoard acum
la noi viata teatrald, cd, din aceleasi conditii sau lipsd de
conditii, am renuntat la una dintre marile pliceri care era
mersul la operd, cd nu ma inveseleste foarte mult frag-
mentarismul cultural si superbia cu care se ignord reci-
proc asa numitele grupdri literare etc etc. Ma bucurd insd
faptul cd e multd presd scrisd, inclusiv reviste de buni
calitate, ca parcd s-a mai depdsit putin o stare de germi-
nafie indefinitd, specificd lumilor eminamente contem-
plative.
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Cit de multumit esti de cum a fost receptat de cri-
tici prozatorul? Dar criticul?

Spuneam si mai sus cd am fost receptat, pe atunci,
destul de bine ca prozator. Nemaipublicind, de ceva ani,
proza, nu am ce s& mai spun; cit despre statul de critic, nu
stiu ce s# spun. Eu picituiesc prin faptul cd nu sunt foarte
insistent, cd nu stiu sd imi vind marfa, cum se spune.
Altfel spus, detest sd ma bag in fa{d sau s cer ceea ce nu
se vede. Dar cred cd sunt suficiente voci care si mi
mulfumeascd prin atitudinea pentru ceea ce fac la acest
nivel. La urmitorul prilej de acest fel, cind sper sd nu uiti
sda md intervievezi, voi fi in situafia de a fi dat acele
lucriri care sd imi dea dreptul sd emit si sd obtin drepturi
substan{ial augmentate. Atunci md voi bate si fiu bigat
in seamd, 1ti promit solemn. Oricum, stiu cd sunt cotat ca
un critic care stie despre ce $i cum vorbeste $i pentru
mine asta inseamnd mult.

Cetitul ciirtilor ar trebui si nasca
simburi de prietenie si nu de discordie

intre literati existi prietenie?

Se poate vorbi, mult, si despre fafdrnicie. Dar ar trebui
sd existe, cu toate cd interesele nu prea au cum sé coin-
cida, intr-o lume ce se bazeazi, aprig, pe concuren{a. §i
cu toate acestea, 1n istorie existd exemple celebre. lar eu
spun cd existd, ca trebuie si existe. Un exemplu e relatia
fratern-prieteneascd dintre noi. $i mai vid si alte prietenii
prin lumea literard. Oricum, cetitul cirtilor, cum ar spune
Sadoveanu, ar trebui si nascd simburi de prietenie §i nu
de discordie.

Ai publicat Viefile si suferingele sfinfilor (1997). Esti
o fiinta religioasi? Se poate trii fira spiritualitate?

Am publicat o asemenea carte si vreau s o reeditez.
Cind am scris-o am fost indemnat de faptul ci literatura
de acest fel a insemnat, in timp, o continuare a romanu-
lui grecesc, motiv pentru care i existd o mare cantitate
de romanesc la textelor hagiografice. Altminteri, sunt un
om care crede in spirit. Iar dupa ce am scris acea carte, cu
atit mai mult am simtit nevoia de apropiere de cele
curate, ale spiritului. Ale tale, intru ale tale...

Te simti implinit ca scriitor?

Nicidecum. Simt cd am facut foarte putin, intr-un timp
din care nu am dispus, pentru mine, decit de o infima
parte. Dacid mi s-ar da posibilitatea s imi aleg eu singur
un dar pentru aceastd virstd, darul ar fia cela cd mi-ag dori
sd Tmi pot ,,drimui” eu si numai eu timpul care mi se mai
rezervi, adicd urmitorii cincizeci de ani. Mai am de scris
cel putin trei cérti la care {in, deoarece le am in cap inte-
gral, fard nici un fel de exagerare. $i mai sunt apoi, iarisi,
vreo cinci pe care sunt obligat si le scriu, cu sau fard
pldcere, deoarece {in de obligafiile mele curente. Asa cd
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nu cred cd sunt Intru totul implinit. Tar ca sé fiu mai pre-
cis, un scriitor daca spune asa ceva, inseamni cd se apuci
de altceva. Or eu nu doresc asta. Am in mine un chef de
viatd nebun, care md indeamnd sa scriu cele opt cirti, de
acum inainte, mult mai bine decit cele de pind acum.

De la iniltimea semicentenarului, cum iti p}‘ivegti
viata? Mai este literatura la fel de importanta? Iti mai
este necesara?

Viata mea a trecut fird sd o privesc cu atentia cuvenitd
mereu. Nu sunt atit de nemulfumitor ca si o reneg, dar ar
fi fost loc si de mai mult bine. Filosofic privind lucrurile,
spun ci a fost cum a trebuit sd fie. Pragmatic insd, din latu-
ra greceascd-levantind a naturii mele, iau toate misurile ca
sd imi desfdsor o noud politicd si sd md apropii de sarba-
torirea celuilalt semicentenar cu o mai mare cotd de grija
si interes, de atentie pentru cele mici §i mari, in aga fel incit
sd nu se mai risipeascd nimic. Cit despre literatura, e greu
sd mai traiesti fird ea, dupd atita vreme. Nici micar visele
nu md despart de literaturd, visez fragmente uriase de
romane, ale mele , ale altora si somnul se transforma in
ceea ce ar trebui si fie, o iluzorie prelungire a vietii, in asa
fel Incit chiar sd nu pierdem nimic.

Ce carte te reprezinti? Ce volume sint gata pentru
tipar?

Pind acum, zic eu, cartea despre Sadoveanu. in aceasti
carte (o parte din teza de doctorat) cuprind, zic eu, lucruri
mai putin spuse despre cel care a scris Divanul persan,
propunind un model al istorisirii de dragoste ca structurd

¢referentiald in opera sadoveniand. Pornesc de la acele
texte consacrate din perspectiva unei poetici a povestirii
cu rama si dezvolt o alta, care pune in prim plan un
interesant joc combinatoriu. Sadoveanu, ca si Italo
Calvino, cultiva aceastd stiintd a relatiilor textuale intre
secvente si opere in sine, favorizind si constituirea unor
macro-semnificatii mai putin vizibile pentru o primd lec-
turd. Acum scot (la vremea cind ifi rispund a apdrut sem-
nalul) o carte despre Ion Milos, un important poet de
limbd romand, triitor pe alte meleaguri, care, dincolo de
faptul c# are o fire nu tocmai comodd, este o personali-
tate a culturii noastre, triitor in Scandinavia, unde de
mulfi ani, pe lingd poezia originald, traduce in si din
limba roméni. De asemenea, pini la finele anului
urmeazi o alta, Homo eroticus / Homo ereticus. lar la
inceputul anului viitor va apirea cartea de specialitate la
care lucrez, intitulatd Re-mitizarea romanului.

Acum, la cincizeci de ani iti doresc ani multi si
inspiratie si te intreb: cum iti vezi urmatorii cincizeci
de ani?

Cu literatura si tot ce imi este drag mie, faurind planuri
pe care le voi ldsa pentru incd o altd jumétate de veac,
bucurindu-ma de apele Ozanei, Moldovei i Loarei; in tot
acest timp asteptind, rabditor, interviul cuvenit.
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- Existd, in poezia lui Riri Sylvia Manor din ultim-
ul ei volum, Save As... (Paralela 45, 2007), ceva care
- o diferenfiazd net de alte ,,voci poetice”, obligindu-
te sd gdsesti un epitet pentru aceastd voce poetici, si
inventezi un cuvint nou pentru a descrie aceastd
. noud poezie. Sim{ind ci tentativa ta ar fi hazardata,
revii la vechea recuzitid terminologici, ce nu te
. mulfumeste decit in parte, dar stii ci rimine incd cea
mai bund solufie. Termenii cei mai potrivi{i par a fi:
autenticitate, prospetime, inocenta.
Aceasta este prima impresie. Putem rimine la ea
] (si cititorul ,,autentic”, plin de ,,prospetime” in abor-
darea lui, ,,ingenuu”, ,,inocent”, chiar asa va face).

Dar exista si un tip de cititor, profesionalizat in mai
mare sau mai mic mdsurd, care va cerceta lucrurile
. pe toate fetele si care nu se va mulfumi sd guste cu
ingenuitate, inocentd (adicd sd savureze cu toate
. simfurile lui imaginile si sonorititile suscitate de
. poemele lui Riri Sylvia Manor), ci va voi si si infe-
leagd ,.ceea ce vrea sd spund poetul” si mecanismele
la care acesta face apel pentru a spune ceea ce spune.
Adaug aici i aserfiunea banald cd orice critic literar ar trebui
(dar nu este intotdeauna aga!) sd fie un astfel de cititor care,
pentru a infelege, a lucra la nivel rafional, isi asumd riscul de
a pierde adevdratul specific al lecturii de poezie, care nu se
adreseazi intelectului, ci altor zone mai ,,0obscure”, ca zona
senzorialului, a imaginatiei, a afectivitdfii.

Un astfel de cititor ,,sofisticat” isi poate pune insi ofioasa
intrebare, care nu-1 va duce niciieri si cireia nu i se poate da
un rdspuns nici chiar daci autorul ar incerca sau ar vrea si-1
dea.

In cazul de fafd, un astfel de cititor sofisticat si-ar putea
spune vana intrebare: in ce misurd Sylvia Riri Maior
congstientizeazi faptul ci ea scrie o poezie prin care poate fi
recuperatd, ca fiind reprezentativid, de grupul acelor poeti
din Roménia ce spun sus si tare cd ei reprezintd tendin{a
postmoderni? in ce misurd ingenuitatea, inocenta de care
vorbeam la inceput sint efecte clar vizate, bine calculate si
atent tinute sub control? Sintem, in cazul din urmi, cel al
efectelor clar vizate, in plin paradox, efectul de inocen{d
fiind obtinut printr-un demers deloc inocent, deloc spontan.
Aceastd constatare nu vrea sd-si ducd neasteptatele con-
cluzii intr-o directie conotatd negativ. Dimpotrivi, congtien-
tizarea de care vorbim este de naturd specific artistici si tofi
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creatorii autentici ajung la un moment dat la ea.
Autenticitatea, ca i sinceritatea in artd, in literaturd, se dis-
cutd in cu totul alfi termeni decit in comportamentul si
trdirea noastrd de zi cu zi. La Riri Sylvia Manor frapeazi
capacitatea de a transforma autobiograficul in poezie ade-
vdratd. Banale sau mai pufin banale intimpliri trdite de ea
(de exemplu: ca mamd, ca medic oftalmolog reputat pe plan
international, ca locuitor al unei téri supuse atacurilor teror-
iste etc.) se transformd, in poezia ei, imaginar, afectiv, int-
electual trdite de cititorii sdi ca tot atitea intimplari ce i-ar
implica, i-ar angaja afectiv si pe ei. Dacd o face sau nu cu
»inocen{d” nici nu mai conteazi, de vreme ce efectul cel
bun este obtinut, biografia individului Riri Sylvia Manor
intrind in raport de coinciden{d cu o mitologie colectiva, pe
care o alimenteazd, alimentindu-se totodati din ea:

»Caut sd nu gdsesc niciieri atit de clara adresd a bunicii:
Cézidrmii 21 colt/ cu Logofitul Nestor, mais ol sont-elles
les maisons d’antan?/ Era o casd care totusi n-a ficut rdu
niminui, o casd cumsecade/ ce fisi deschidea larg portile
spre gridind si spre lund/ si a fost ucisi ca un om dar fird sa
i se mai pund piatrd funerard/ [...] Cui i mai pasd unde e
locul/ casei dirimate in alt secol §i de o camera cu un pat
dublu in care/ s-a ndscut/ tata si incd doi frati si o sord care
au fost odati ca niciodatd si au visat/ si au cintat la pian si
s-au jucat cu copiii vecinilor — ce banalitifi sdnitoase”
(Casa ucisd, in Save As..., p. 10-11).

Trimiterile la un Bucuresti devastat de demolidri sint mai
mult decit evidente, textul contine detalii topografice si
adrese exacte, procedeu ce-mi aminteste punctual de Proust
care, de asemenea, foloseste in romanele lui nume exacte de
strizi, de privilii, de oameni. La Riri Sylvia Manor totul
este incd mai frapant, fiind vorba de poezie. Numele
neasteptat al ,,Sylviei Aberfeld, considerati a fi o a doua
Iulia Hasdeu/ care a absolvit Magna Cum Laude trei fac-
ultdfi urmate in paralel/ si a plecat la doudzeci si unu de ani
sd locuiascd la cimitir” (ibidem, p. 11) apare dintr-odati in
centrul poemului, obligind parcd miraculos intreaga struc-
turd sd se organizeze (§i mereu reorganizeze) in functie de
el. Uluitoare este la Riri Sylvia Manor aceasti stiint, care
este cea a adevdratei poezii $i a adeviratului poet, de a
transforma, tot ce atinge, din real si individual in acel ceva
imaginar care, fiind de domeniul poeziei, le este oferit de ea
in dar tuturor.

CONVORBIRI LITERARE




Asa este indeobste perceput secolul al XVII-lea, cel
putin in universul culturii franceze, ,le grand siécle”,
care, oricit de evidente, incontestabile si inalienabile i-
ar fi particularititile, este perioada in care se pun funda-
mentele viitorului in cadrul unor politici culturale coer-
ente, desi nu intotdeauna de o functionalitate impeca-
bild. Asa este perceput de autorii unei ,literaturi” de
dimensiuni uriase, pe mdsura importaniei acestei
perioade identificatd cu raftonalismul cartezian. Pe
terenul analizei limbajului, ecourile imediate sint firesti,
numeroase si adesea prestigioase, incit statutul lor de
referinfe inconturnabile pind astizi nu surpginde. Dintre
cei mai recenti autori, nume sonore si-au luat ca obiect
de cercetare cartezianismul lingvistic in prima sa val-
orizare eminentd, Gramatica de la Port-Royal si rever-
beratiile acesteia n tot secolul Luminilor pind dincolo
de Romantism, sau pind la limitele acestuia. Este reali-
tatea de care tine desigur seama Noam Chomsky, de
pildd, atunci cind prin ,notiunea de lingvisticd
carteziand” [caracterizeazi] ,,0 constelatie de idei si de
interese aparutd mai intii in tradifia gramaticii univer-
sale, inauguratd de Grammaire générale et raisonnée de
la Port-Royal (1660); apoi reluatd in lingvistica generald
contemporani din perioada romanticd sau imediat pos-
terioard, precum si in filosofia rationalistd a spiritului
care, intr-o anumiti mésurd, a constituit fundalul comun
al acestor doud orientdri™!.

Guy Harnois este autorul unui volum, de mici dimen-
siuni, un eseu intitulat Les théories du langage en
France de 1660 a 1821, aparut la Paris, Les Belles
Lettres, 1928. Numele sidu nu este dintre cele ,,sonore”,
este intilnit cel mult in lista bibliografica, cazul chiar al
lucrdrii lui Chomsky, prezenta de vreun fel in text
neputind fi detectatd. De cele mai multe ori, este absent,
chiar si din acele lucréri unde ne-am astepta sa figureze,
asa cum este cunoscuta carte despre analiza limbajului
la Port-Royal de Jean-Claude Pariente2, sau cea despre
critica discursului in aceeasi ,,scoald de gindire” a lui
Louis Marin3. Sondajul meu pe un ,esantion” atit de
restrins are o relevantd si ea redusd, dar ,cazurile” sint,
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reamintesc, din cele in care cartea lui Guy g
Harnois ar fi fost o prezentd perfect legitimd,
adicd agteptatd. [atd de ce am citit cu mult interes
ceea ce scrie despre el Sylvain Auroux in semiot-
ica enciclopedistilor*: nu-i pune la indoiald pater-
nitatea stabilirii ,,dihotomiei stricte ficutd de
numerosi istorici fntre continuatorii doctrinei de
la Port-Royal (...) si gramaticii empirigti”, la care
adaugi, totusi, comentariul: ,,De fapt, in secolul al |
XVIII-lea, to{i gramaticii sint continuatori ai doc-
trinei de la Port-Royal si toti sustin teze empiriste,
chiar daci, pe ici pe colo, sint mai mult sau mai
puin idealisti”. Consideratiile lui Sylvain Auroux
redau, Tn linii mari, structura cdrtii lui Guy
Harnois, ceva mai nuantatd decit se intelege din
comentariul citat, care s-ar putea favoriza pirerea
¢4 nu i se recunoaste lui Harnois decit osteneala |
de a fi verbalizat evidenta.
Cum stau intr-adevir lucrurile 1n cartea acestu-
ia? Este mai intii precizat avantajul imens adus |
progresului stiintelor de introducerea perspectivei
istorice, incepind cu secolul al XIX-lea, istoria
stiintei fiind inseparabild de stiin{a insdsi, intrucit
numai astfel se poate aprecia cu risc redus de
eroare valoarea unei teorii §i progresul real. Este -
citat in sprijinul acestei pozitii A. Meillet. Sint
date numeroase exemple din care se desprinde rolul
colaborarii dintre stiinte, chiar si cind aceasta colaborare
nu avea denumirile date astizi, inter-, pluri-, transdisci-
plinaritate. Un prilej pentru Guy Harnois de a contesta
teze ca aceea potrivit céreia colaborarea interdiscipli-
nari si posibilitatea constituirii stiintelor cu caracter
funciar social, lingvistica fiind printre ele, a avut ca
precedent — indispensabil! — constituirea sociologiei ca
stiin{d autonomd, sau ca aceea a lui Grammont, care
afirma c tot ce este anterior secolului al XIX-lea, nefi-
ind inca ceea ce inseamni lingvistica, poate fi expediat
in citeva rinduri. Diferentele intre lingvistica actuald,
,»organizati pozitiv”, chiar dacd Harnois scrie in 1928, si
teoriile anterioare secolului al XIX-lea nu pot fi puse la
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indoiald, deosebiri ce au in vedere precizia definirii
metodelor in lingvistica actuald — lingvistici general,
lingvisticd istoricd etc. —, insd existenta unui obiect
comun lingvisticii de dinainte $i de dupi veacul de coti-
turd metodologicd permite sd se sustind continuitatea
unui gen de cercetare.

De ce epoca observatd are ca limite 1660-18217
Scopul autorului este acela de a ariita ce intelege el prin
progres si continuitate intr-o gtiintd in ordinea evolutiei,
in Franta sau in scrierile in limba francezi (este avut in
vedere si Leibniz). Cele doud limite temporale
marcheaza data aparitiei unor lucriri cu rol determinant
tocmai in orientarea doctrinard sugeratd mai inainte :
Grammaire générale et raisonnée... de Port Royal de
Antoine Arnauld si Claude Lancelot si Grammaire com-
parée des langues de I’Europe latine dans leurs rap-
ports avec la langue des troubadours de Fr. Raynouard.
Data acesteia din urmai este oarecum artificiald, dar ea
marcheazi aparifia unei noi metode — metoda compara-
tivd. Prin scopul propus, dacd nu prin rezultatele
obtinute si prin concluziile la care se ajunge, Raynouard
se desprinde de teoriile abstracte anterioare i oferd un
prim exemplu de aplicare concretd a comparatiei si a
avantajelor acesteia; nu avem de a face cu adevirata
metodd comparativd, ce avea s fie dezvoltatd de spe-
cialisti strdini, de exemplu, Bopp, Rask, Grimm, Diez,
adevdratii fondatori ai gramaticii comparate si ai gra-
maticii istorice; ei vor pune in umbri renumele lui
Raynouard, dar propunerile acestuia contineau idei ce
nu gi-au pierdut interesul.

La fel de artificiald este, in opinia lui Guy Harnois,
data 1660, deoarece ea refuzd evului mediu meritul de a
intra in obiectul de observatie al lingvisticii. 1660 este
totusi data aleasd deoarece Gramatica de la Port-Royal
este ,,un eveniment important”, ea reprezintd prima
teorie despre limbaj, spre deosebire de gramaticile ante-
rioare, existente in toate epocile, simple culegeri de reg-
uli, lucrdri cu caracter prescriptiv, subordonate peda-
gogiei. Ideea de pedagogie este evidentd si in Gramatica
de la Port-Royal, ,.dar, (...) sub influenfa doctrinelor
carteziene, autorii ei voiau ca metoda lor sé fie univer-
sald prin ratiune, nu prin dogma sau decret divin” (p.
17). Astfel, pentru prima datd, presiunea, ,.tirania”, scrie
Harnois, exercitate de latind si de teologie nceteazi:
,»Cu Gramatica de la Port-Royal incepe etapa metafizica
sau abstractd” (ibid.). Cotiturd importantd in istoria doc-
trinelor lingvistice de naturd sid justifice o optiune.
Gramatica de la Port-Royal este o carte cu autoritate,
»cartea cea mare despre limbaj”, scria Du Marsais citat
de Harnois, cartea ce avea si fie cititd, comentati, adno-
tatd, cartea cu o covirsitoare influentd n secolul urma-
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tor, incit, teoreticienii din acel veac pot fi socotiti pe
bund dreptate continuatorii ei. Contributiile lor au
imbogdfit efectiv o ,,operd fundamentald”, un obiect
identic de studiu, dovedind continuitatea in timp a unei
preocupdri, definitorie pentru fnsusi progresul stiintei:
wistoria unei stiinte trebuie s& ajungd sd vada in succe-
siunea teoriilor si a ideilor nu doar o ingiruire, ci un sens,
adicd o directie” (p. 18). Aceasta justificd situarea
Gramaticii de la Port-Royal la originea unei perioade
istorice unitare. Descrierea lucrdrii subliniazi
descinderea ei direct din teoria rationalistd. Prin prisma
acesteia, Arnauld ,recreeazi”, ,reconstruieste” gramati-
ca. Pentru el, limba nu este ceva dat, sau considerid ca
doar partea ei materiald este ceva dat, partea sub-
stantiald, sunetele, de unde Harnois avanseazd ci
»existd, dacd vrem, o fonologie in Gramatica de la Port-
Royal, in lipsa unei fonetici. Este oare nevoie sd spunem
cd ea este foarte rudimentard?” (p. 26), situatia explicin-
du-se prin starea ,g§tiinfei acustice ce nu permitea
studierea riguroasd a fonemelor” (ibid.) In descrierea
celorlalte capitole ale Gramaticii intilnim din cind in
cind asemenea note critice, ,,nu existd o adeviratd
definitie a silabei, nici a cuvintului (...) definitie atit de
vagi ncit cu greu poate fi luaté ca atare; nu poate fi apli-
catd tuturor limbilor...” (ibid.), pentru a se conforma
spiritului unei gramatici generale. Nici faimosul,
obsedantul paralelism logico-gramatical nu este, nu
poate exista intotdeauna: ,,De altfel, explicatia logicd nu
este intotdeauna posibild, (...) Port-Royal invocd fie
«ratiuni» de convenientd, fie capriciul, ceea ce, la drept
vorbind, Tnseamnd lipsa ratiunilor” (p. 27). Sint ,,cazuri
supdrdtoare/jenante” (p. 28), la care se adaugd acela cd
,,Port-Royal dispunea de un foarte mic numir de limbi
pentru a construi o teorie [generald]a limbajului” (ibid.),
obiectie anulatd sau atenuatd numaidecit: ,,pe de altd
parte, cele pe care le cunostea erau, in minta sa, mai
mult decit suficiente pentru a susfine o teorie a cirei
intreagd fortd venea de la Ratiune si nu datora nimic
faptelor sau experientei, diferitele limbii fiind doar
furnizori de exemple de aplicare particulard a unor prin-
cipii vesnice si neschimbitoare” (ibid.). Harnois este
convins cd, timp de 50 de ani, suprematia Gramaticii de
la Port-Royal a fost absolutd, ,,renumele ei a impiedicat
chiar aparifia vreunei alte gramatici generale sau a vre-
unei lucrdri continind o teorie despre limbaj™ (p. 33),
fiind singura invitatd la scoald, o adevdratd ,,evanghelie
a educatorilor” (p. 34). Gramaticile inspirate de cea de
la Port-Royal sint ,aplicatii particulare ale unei teorii
generale”, gramatici ,,filosofice” cum erau numite de
contemporani.
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Autoritatea unora dintre ,,continuatorii” direcfi din
secolul al XVIII-lea, gramatici-filosofi, rationaligtii, sau
»gramatici psihologi”, empiristii, Duclos, Beauzée, Du
Marsais, de o parte, sau Condillac, Maupertuis, de
Brosses, de Tracy, de cealaltid, a perpetuat spiritul
Gramaticii de la Port-Royal, pina pe la 1820, in majori-
tatea teoriilor despre limbaj, cu exceptiile cunoscute,
cuprinse de Hamois sub numele de ,independenti”,
Rousseau, Turgot, Leibniz, Volney, ,,a caror gindire este
prea originald ca sa fie legatd de miscirile generale de
idei caracteristice epocii lor. Oameni care nu sint din
vremea lor”. (p. 68).

Scdderea pind la disparifie cvasitotald a interesului
pentru gramatica generald de la Port-Royal, sau pentru
gramatica generald pur si simplu, n-a fost ceva firesc,
ceva ca 0 moarte naturald, sau bund, cum se spune
(p-82). N-a fost victima propriilor greseli, a propriilor
insuficiente. A fost ,coplesitd de o vastd, o imensd
miscare de studii si de cercetdri noi, numite, de pe atun-
ci, lingvistice, si indreptate citre obiecte si dupd metode
necunoscute incd, miscare ce gi-a atras $i a acaparat
interesul, pasiunile, entuziasmul celor pe care-i putea
interesa nu numai limbajul in sensul lui cel mai larg si
cel mai general, ci si istoria popoarelor din antichitate,
religiile vechi, vechile civilizatii” (ibid.). Spiritul istoric
are alte prioritdti. Cunoasterea trecutului impune
cunoasterea limbilor vorbite in vremurile si locurile
indepdrtate, iar cunoasterea acestor limbi duce la
descoperirea originii lor comune si la inaugurarea gra-
maticii comparate.

Guy Harnois nu si-a propus sd compare Gramatica de
la Port-Royal cu un tratat recent — amintesc: autorul
scrie in 1928 — de lingvisticd generald: elementele com-
parabile ar fi greu de gasit, crede el, mai ales daci s-ar
cduta stabilirea analogiilor, Intrucit, aproape toate prin-
cipiile lingvisticii moderne rezultid din ideea de obiect,
din notiunea de social si din notfiunea de istorie, neso-
cotite de gramatica generald (cf. p. 90).

Ceea ce surprinde in acest elogiu adus gramaticii gen-
erale, filosofice, rationaliste este absenta oricdrei refer-
inte la revalorizarea ei de citre stiinfa limbajului regin-
ditd dupd aparifia Cursului lui Saussure. 1928 nu era
prea devreme pentru astfel de referinte. ,Foarte multe
trasdturi stabilesc inrudirea Gramaticii de la Port-Royal
si a tuturor gramaticilor rationaliste, a cdror dinastie s-a
intins de-a lungul epocii clasice (...) pind in primii ani ai
secolului al XIX-lea, cu lingvistica (...)”. Am citat din
studiul introductiv scris de Michel Foucault’ la o editie
a Gramaticii din 1969. Desi termenii din titlu — grama-
tici generald, lingvisticd — trimit la ,,doud configuraii
epistemologice diferite”, asemdndrile perceptibile ,,nu
sint purd iluzie”. Compararea acestui text cu cel al lui
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Guy Harnois este recomandabild pentru a stabili difer-
enta dintre explicarea unor fenomene cu mijloacele
filosofiei si ale lingvisticii si constarea, Inregistrarea lor
insotitd de comentarii ce merg rareori in adincime.

Am putut scrie aceste pagini datoritd unui vechi si bun
prieten care, stiind unde si caute, a gésit cartea de care
am auzit demult, far3 s-o fi consultat vreodata. I-am vor-
bit cindva despre ea, cind eu insdmi m-am ocupat de
Port-Royal, exprimindu-mi pesemne dorinta, sau
intelegindu-se cd mi-ag dori s-0 am.

Note:

1. Noam Chomsky, La linguistique cartésienne. Un
chapitre de I'histoire de la pensée rationaliste, trad. de
I’anglais par Nelcya Delano€ et par Dan Sperber, Paris,
Seuil, 1969 (orig. 1966), p. 16-17, n. 3.

2. Jean-Claude Pariente, L’analyse du langage a Port-
Royal. Six études logico-grammaticales, Paris, Minuit,
1985.

3. Louis Marin, La critique du discours. Sur la ,,Logique
de Port-Royal et les Pensées de Pascal”, Paris, Minuit,
1975.

4. Sylvain Auroux, La sémiotique des encyclopédistes,
Paris, Payot, 1979, p. 228, n. 159.

5. Michel Foucault, ,Grammaire générale et linguis-
tique”, préface a la Grammaire générale et raisonnée....,
Paris, Republications PAULET, 1969.
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Aproape fdrd exceptie, se considerd cd victima
ironiei e tinta ei, ironizatul. Foarte rar st cu atit mai
gravd consecinta in context totalitar, intolerant, cum
ne spune literatura, e situatia in care ironistul este vic-
tima propriului enunt spiritual. Intr-un regim in care
frica paralizeazd gindirea creatoare, naste lasitatea si
ucide solidaritatea umand, ironia poate fi sursi de
suferintd, mai ales cind e luati literal, avantajul ambi-
guitdtii transformindu-se in risc si pedeapsd. Starea
de spirit subiectivd a omului superior intrd involuntar
in conflict cu realitatea ostila spiritului liber, domi-
natd fiind de sloganuri (marxiste in cazul mai jos dis-
cutat), fatd de care gluma parodicd e inadmisibila.
Este aceasta una dintre posibilititile ce duc la acuza
de disidentd periculoasd si tratatd ca atare.

Riscurile, ca si avantajul modului ironic de a comu-
nica, au in ambiguitate o sursd comund. Depinde de
receptor dacd acest stil de comunicare e un avantaj
sau este un risc. Depinde de ce e interesat el si
citeascd in enuntul ironic, ori ce presupune cd se
ascunde acolo, stiind cd, prin definitie, ironia e o con-
trazicere intre enuntul explicit in cuvinte §i gindirea
implicitd. Ca strategie a spiritului, ironia, spre a fi
inteleasd, presupune un proces de inferentd imediati.
Intelesul trebuie decodificat, el derivi din enung si
trebuie realizat tacit, la nivelul gindirii receptorului,
dacd el este capacitat cu actul intelectual al
intelegerii.

Un avantaj al ironiei este revocabilitatea.
Subinteleasi fiind, ea nu poate face obiectul unei dez-
bateri care ar distruge-o ca figurd de gindire. Mizind
pe revocabilitatea ironiei, care poate fi luatd si literal
si literar, ironistul poate revoca oricind ceea ce a gin-
dit fard sd spund. Dar eu n-am spus asta, se poate
apara el. Formal, nu-gi asumd ironia §i, deci, nu poate
fi sanctionat. Intotdeauna, ironia lasid loc indoielii.
Tacit fiind, sensul e neasumat verbal. Tocmai dimen-
siunea ludica ar trebui s3 pund la adadpost ironistul si
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enuntul de aceastd naturd, ambiguitatea fiindu-i con-
stitutivi. In ptus, ludicul amuzi si linisteste spiritul
care emite ironia. Dar, nimic din ceea ce tine de legile
§i avantajele spiritului nu mai e valabil in totalitarism,
ca societate multiformd de stdpinire controlati a
multimii, cu o ambiantd ostila spiritului liber si risu-
lui. Se stie, de pildd, ci genialului Cervantes i-a fost
dat sd traiascd in timpul absolutistului Filip al II-lea,
un rege care ura gluma si risul libere. Comunismul a
fost si el una dintre aceste societiti, foarte recenta,
recunoscutd pentru alterarea fiintei umane din spatiul
est-european. Aici, disidenta scriitorilor si literatura
lor antiutopicd au denuntat fenomenul. Mai putin
consideratd, poate §i pentru cd nu e propriu-zis liter-
aturd (cum orwellianul 7984), intratd si astidzi intr-un
con de umbrd, desi a fost inceputul, este Spovedania
unui invins, a lui Panait Istrati. Cam acelasi destin,
explicabil prin efectele fenomenului mai sus
pomenit, il are Adio, Europa!, romanul lui 1.D. Sirbu,
scriitor disident care n-a avut curajul sa se expatrieze
sau sd-si trimitd romanul in occident. Se vede cé la
noi comunismul a fost mult mai dur decit in
Cehoslovacia si Ungaria, daca in 1983 Sirbu n-a putut
sd-si publice romanul. Privilegiat de ,,Primévara de la
Praga”, cu numai un an inainte de strivirea ei sub
senilele tancurilor sovietice, mai exact in 1967,
Kundera si-a publicat romanul Gluma (Zert) la Praga,
facind literatura din ceea ce inseamni riscurile ambi-
guitiii ironice in comunismul de coloraturd sovie-
ticd. Cariera europeand a cdrtii disidentului ceh, sta-
bilit ulterior in Franta, se deschide in anul imediat
urmator prin traducerea in franceza (La Plaisanterie)
si in englezd (The Joke). In plini eri a suspiciunilor,
romanul e construit pe o schemd valabild pentru {érile
estului european intrate in aceastd zond de influentd,
sub aceeasi dictaturd. De altfel, romanul lui Sirbu se
intilneste cu cel al lui Kundera, chiar pe ideea cen-
trald, pe atitudinea care declanseazd drama person-
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ajelor, gluma si risul. Ambele reactii, provocate fiind
de doctrina impusd, erau interzise pentru cid i
aduceau atingere, o sfidau, dupa opinia ipocritilor ei
susfinatori.

Gluma lui Ludvik, brutal sanctionatd, in expresie
verbald e o parodie ironica. Voind si zdruncine orto-
doxia comunistd, care 1i procura naivei Marketa o
deplina fericire, si un ,,sincer consimdmint cu tot ce
trdia” in scoala de partid la care fusese trimisd,
Ludvik ii scrie oblic pe o vedere: ,,Optimismul e opi-
umul omenirii! Spiritul sdnitos pute a prostie.
Trdiascd Trotki”. Semnind, si-a semnat dizgratia
politicd si naufragiul uman al ,,spiritului sindtos”,
intr-o ,Jume pustiitd”, povestitd de el la persoana
intii. Tinta parodiei ironice e dubld: optimismul
impus si naivitatea Marketei. Tot asa cum, prin
Candid, Voltaire vizeazd filosofia sociald a lui
Leibniz si inocenta personajului titular. Din aceastd
perspectivd, titlul romanului lui Kundera poate fi o
antifraza.

Anchetat si acuzat, el isi justificd micul text cu dis-
pozitia nativa de a glumi: ,Jmi place s glumesc, sint
de felul meu un om cit se poate de vesel”. Nervul
umoristic 1i era stirnit de faptul cd ,,Marketa ia totul
in serios si noi o ludm intotdeauna pufin in zeflemea,
incercind s-o punem 1in incurciturd”. Astfel intrd
Ludvik, ca personaj, in intriga politicd a romanului,
spre a iesi cu personalitatea alteratd, un infrint, redus
la ticere, melancolizat, dar care nu uitd §i nu-1 iartd pe
»colegul ,carierist care s-a desolidarizat de el i i-a
semnat sentinta. Toatd drama tindrului spiritual,
acuzat de ,intelectualism”, se consumd pe fondul
absentei solidarititii umane cu ironistul . Teama de
cenzura ideologic# naste citiva monstri caracteristici,
suspiciunea generalizatd, autocenzura, lasitatea si tra-
darea. Autoanalizidu-se, personajul constatd cd, in
acelasi timp era ,.entuziast si plin de convingere in
sedinte”, dar cu prietenii putea fi intepator, caustic si
chiar cinic. Nu cumva rdzbuna astfel ,,convingerea”,
ca autocenzurd, din sedinte? De altfel, se recunoaste
a fi ,,unul din acei cu mai multe fete”, deschis, fard
ipocrizie. Acuzatorul principal al lui Ludvik era toc-
mai activistul Zemanek, acelasi ,,coleg” care altidatd
consimtise, amuzat, de efectul povestilor niscocite
spre a pune la incercare zelul comunist al Marketei,
conjugat cu platitudinea si inaptitudinea ei de a
ntelege un discurs oblic. in mod implicit, s-ar pune
astfel problema receptirii ironiei condifionatd de
inteligentd. Ludvik era incitat de credulitatea ei, ,,de-
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a dreptul naivé, nu stia niciodatd si priveascd dinco-
lo de lucruri”, entuziasmatd fiind numai de
»invatdmintul de partid”.

Ludvik povesteste, la persoana intii, intimplarea
care 1i dovedeste inclinatia spre badinerie, chematd sd
acopere inaderenta viscerald la sistem, cu tot cu lim-
bajul lui de lemn. i, de aici, ,,bucuria grava” de a
plasa in gluma o ironie, cu intentie subversiva, totusi.
Fragmentul cu pricina meritd reprodus nu numai pen-
tru valoarea lui antologicd, dar si pentru amestecul in
intimplare a martorului Zemanek, crezut a fi invocat
ca salvator al glumei nevinovate .Este, deci, piesd in
apdrarea sa, avansati in ancheta la care e supus si, in
acelasi timp reprezentativd pentru natura spiritului
sdu: ,,Si-apoi Zemanek o cunostea pe Marketa, ceea
ce, pentru mine, insemna un avantaj in plus. Ne
gidseam adeseori toti trei impreund, in diferite impre-
jurdri harazite de viafa noastrd studenteascd; o datd
(ne adunasem atunci un grup mai mare) m-am apucat
sd povestesc — fireste, purd ndscocire — ci in Sumava
triiesc niste triburi de pitici, sustinindu-mi afirmatia
cu niste citate dintr-o lucrare stiintificd imaginara,
consacratd acestei teme, de o deosebita insemnétate.
Marketa s-a minunat ca n-auzise niciodata pind atun-
ci vorbindu-se despre acest subiect. I-am spus cd nu e
de mirare, intrucit stiinfa burgheza a ascuns intention-
at existenta piticilor, deoarece capitalistii ficeau cu
piticii negot, asa cum ficeau odinioard cu sclavii
negutdtorii de sclavi.

«Dar bine, despre asta ar trebui sa se scrie! a izbuc-
nit atunci Marketa. De ce nu se scrie?! Ar fi un argu-
ment extraordinar impotriva capitalistilor’» Banuiesc
cd nu se scrie, m-am grabit eu sd intervin, cu un aer
grav, tocmai din pricina caracterului delicat, ba, as
zice, scandalos, al intregii povesti: piticii, inzestrati
cu o formidabila capacitate amoroas3, de maxim ran-
dament, se bucuri pretutindeni de multi cautare si, in
consecinti, republica noastra ii exportd pe ascuns, in
schimbul unor valute grase, mai cu seama in Franta,
unde nigte doamne capitaliste, pe cale de a imbdtrini,
1i angajau ca servitori, dar, in realitate, profitau de ei,
folosindu-i intr-un scop cu totul diferit.

Colegii faceau eforturi sd-si indbuse risul, stirnit,
nu atft de spiritualitatea neobisnuit# a ndscocirii mele,
cit, mai curind, de interesul extraordinar ce se citea
pe fata Marketei, vesnic dornicd sd se inflicdreze
pentru si, eventual, impotriva unei anumite cauze;,
béietii 1si muscau buzele, de teamd sd nu-1 strice
Marketei plicerea furnizatd de setea cunoasterii, iar
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unii (printre care indeosebi Zemanek) n-au ezitat sé-
mi {ind isonul, sprijinind si intirind in fel si chip afir-
matiile mele cu privire la pitici”. Consecinta n-a fost
cea agteptatd de acuzat. Opacitatea mintii anchetato-
rilor a invins spiritual creator, iar Zemanek s-a dezis.

Originald e maniera esteticd in care si-a construit
Kundera fraza vinovatd de a fi declansat intriga
politicd a romanului, o combinatie inextricabild intre
ironie si parodie. Ambele sint figuri retorice de
gindire ce se raporteaza critic, ridiculizant, la o reali-
tate sau la un text. in general, parodia e sortita unei
vieti restrinse la aria cunoscitorilor textelor contes-
tate si in acelagi timp conservate in ceca ce au carac-
teristic. Generatiile tinere, apdrute in perioada post-
comunistd, nu au cum si stie cd sloganul marxist
tabu, ,religia e opium pentru popor”, era parodiat
periculos in scrisoarea lui Ludvik si, deci, nu-i va
pretui indrdzneala inconstientd. Cuvintele originare
sint citate literal, Tnsd Intr-o noud combinatie.
Implicatd fiind si pastisa In mesajul trimis de Ludvik
pe o vedere (citat supra), intrucit aceasta nu se dis-
tinge de parodie ca tip de referintd intertextuald, in
teorie se si utilizeazd termenul compus de
»parostisd”. Asta si este fraza lui Ludvik, cu nuanta
ironicd de rigoare, el neasumindu-si decit jocul teri-
bilist cu destinatarul ironiei, Marketa, nu si afrontul
ideologic adus cliseului marxist. El pretinde ci nu i-a
fost in intentie sd deturneze cuvintele unui text comu-
nist consacrat, deformindu-1 pind intr-acolo incit s&
poatd fi acuzat, cum a si fost, de ,,nihilism”, de sub-
versiune premeditatd. Dar ei, anchetatorii, n-au insis-
tat decit pe dimensiunea provocatoare a ironiei, in
mdsura in care, se stie, parodia integreazd ironia in
manierd ludico-criticd. N-au vrut sd {ind seama de
dominanta jocului in intentia personajului.

Dialogul din proces e semnificativ atit pentru seri-
ozitatea anchetatorilor, cit si pentru, cel putin
aparenta, sinceritate a ,,vinovatului” de a fi glumit,
cind fsi apdra inclinatia naturald si nimic mai mult, o
simpla moquerie, spune el: ,,Tovarasi, n-a fost decit o
glumd, am incercat sid-i conving, dar mi-am dat
seama cd nimeni nu putea sd-mi dea crezare”’. Era
suspect fiindcd era spiritual. De aici Incepe efectiv
drama declasarii tindrului student trimis intr-o tabara
de muncad fortatd, la mind, pentru reeducare. Distins
cu ,epoletii negri” ai ostracizatilor politic, Ludvik 1si
constientizeazd sceptic declasarea: ,,pierdusem
batdlia vietii mele”. Se confirmi astfel gratuitatea
optimismului acuzat de el in gluma initiald. De acolo
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va iesi abrutizat, invins, cu creierul spilat, instrdinat
si de sine, depersonalizat. Era un altul. Nu-i rimine
decit sd mediteze interogativ asupra cui apasd vina de
a fi fost luatd in serios gluma lui ,,prosteascd”. Daca
istoria glumeste ironic cu oamenii, fard putinta
revocdril, la nivelul individului nu se poate intimpla
altfel. Iar ironta vremurilor, cum scria Cilinescu,
,,este cea mai amara dintre ironii, fiindcd ea lucreazi
lent si cu o putere de sugestic oceanicd”. Ludvik se
justifica linigtitor prin Incadrarea in fenomenul gener-
al. Finalmente, ca o iluminare, delibereazd asupra
imposibilitétii revocarii glumei sale: ,,Si deodatd mi-
am dat seama de neputinta voiniei mele de a-mi revo-
ca propria glumd, cind eu insumi, cu toatd viata mea
eram incorporat intr-o glumd atotcuprinzitoare si
absolut irevocabild”. Astfel Ludvik se absolvd de
orice vind. Eroarea lui, tirziu inteleasd, a fost aceea de
a nu fi inteles cd nu poti trata cu glumé gluma istoriei,
mai ales a celei totalitare.
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Din fericire, ameliorarea are cdi imprevizibile: ,,Pind si
desele noastre erori pdstreazd meritul de a ne deprinde
pind la urmd cu credinta cd totul ar fi altfel decit ne
inchipuim noi” (Lichtenberg).

*

A huli puterea, bogitia, celebritatea dupi ce le-ai obtin-
ut, nu e neapdrat o imposturd. Poate fi o cdintd mai tare
decit Destinul, capabild a-1 spinteca asa cum diamantul
taie sticla. Dar e nespus de rard ...

3

Cu adevirat obiectiv poti fi doar in relatie cu natura
moartd, nu cu cea insuflefitd. $i numai cu condifia ca
lucrurile sd nu-{i trezeascd analogii omenesti.

s

O obsesie in riaspar, mobila, nehotdrnicitd, pervertitd
prin nehotirire.

%

,Morala are si ea piraicle ei murdare, din care oamenii
dezonorati incearcd sd improaste asupra fiintelor nobile
noroiul in care ei Ingisi se ineacd” (Balzac).

®

A citi cu adevirat un scriitor inseamna a te ldsa imbibat

de lumea lui precum o sugativa de cerneala.
%

Vine o clipd cind iti dai seama ci e prea tirziu pind si
pentru a te ruina.

*

Precum orice incordare a vointet, orgoliul poate fi
dureros.

%

»Suferinta este egoistd si nu poate primi vreun leac de
la ceva care nu o atinge” (Proust).

%

Curiozitatea, o armd secundd, dar cu toate acestea 0

armd in lupta Tmpotriva scepticismului.
*

In vointa de a depisi scepticismul intrd negresit $i o

dozi de binefacitoare naivitate.
*

Dezgustul: forma diluatd, apoasa a urii.
*

Uitarea te impiedica sd imbdtrinesti, asa cum frigul con-
serva alimentele.
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SOLITUDINEA CA
SUPREMA STARE CIVILA

Gheorghe GRIGURCU

*

Spaima te inhiba mai puternic decit durerea, fiindci e o
durere in asteptare.

*

,Conditia oricdrui ideal este ca realizarea lui sd nu fie
posibild. Rolul sdu constd mai curind in a se Tndlta mai
presus de realitate, Inrfurind-o in chip simbolic, in felul
cum steaua inriureste mersul navei” (Ortega y Gasset).

*

Cu cit sporesc deceptiile cu atit creste foamea spiritului
de concret, deoarece deceptiile consumid cu precddere
zona ,,palpabild” a existentei, cea de care ,,ne pasi” mai
mult.

%
Suferinta e simplitate, o forma durd a simplitatii.
k

Oare arta aspird la o temd nula, situata intre fictiune si
Neant?

*

Compromisul moral: un scepticism corupt, lucrativ.
*

,»Analizarea unei cérti! Ce s-ar spune de un comesean
care, in timp ce méninca o piersicd bine coaptd, ar scoate
bucitile din gura ca si vada cum aratd?” (Jules Renard).

*
Ultimul izvor de inspiratie, marcind hotarul dintre
Dumnezeu si Diavol: sterilitatea.
*
Sacrificiul ca o garantie lduntrici a viefii.
%

Profunzime demonicd, fabricati: ,A fi profund prin
lipsd de sinceritate” (Camus).

fox

Perfectiunea presupune un maximum de ordine la care
se poate ajunge doar prin integrarea unui maximum de
dezordine.

*

Solitudinea ca suprema stare civild, fiind dezirabild tre-
cerea ei in acte.

*

Gindurile blasfematoare pot fi folosite cu succes, in
cantititi mici, asa cum folosim plantele toxice in
prepararea unor leacuri.
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Prin natura lor, Tubirea si Moartea sint polaritati adverse,
funciar discordante. Dacid erosul, complex de miraje, de
exultantd si sublim amplificd fondul vital, fenomenul tha-
natic implicd putrezire, tragism, neant. Erosul ideal —
expansiv si inventiv — eufemizeazd, transfigureazi,
tonificd; peste lintoliile funebre instaleazd fantasme,
umbre, privelisti difluente. Spaima despdrtirii de aceasti
lume se amigeste cu remedii imaginare. ,,0n strigitul de
iubire — observd G. Ibréileanu —, birbatul cere femeii aju-
tor impotriva mortii. De aceea «amorul e tare ca moartea».
De aceea nemilosul egoism in doi. De aceea senzatia fara
nici o analogie a realizirii lui. De aceea posibilitatea imag-
inilor voluptoase de-a {inea piept, in constiin{d, imaginii
infiordtoare a mortii” (Adela). Niste aforisme de Jean
Rostand, ,,despre iubire si frica de moarte” (Deux angoiss-
es. La Mort, L’Amour) 1i preau criticului iesean ,,un roman
in cugetdri”. La rindul sdu, moralistul cu atente lecturi din
Schopenhauer punea in reflectiile lui Emil Codrescu (din
Adela) idei ale disperatului ginditor german: iubind, insii
nu sint liberi la modul integral; partenerii indeplinesc
inconstient porunca secretd a perpetudrii speciei. ,,Individul
- viscerele, creierul, nervii, muschii; viata vegetativa si de
relatiune — e un simplu mijloc pentru un scop, e servitorul
elementului etern, e destinat sd-1 pistreze si si-1 transmiti
din generatie in generatie pind la stingerea soarelui...”

Schopenhauerian fusese, anterior, frimintatul Eminescu.
In spirit schopenhauerian gindeste, la rindu-i, creatorul
Adelei; amorul fiind conceput drept ,,compensare a mortii”,
motiv de suferin{d in perpetuitate.

Ultimul vers al Divinei comedii (mai exact al
Paradisului) suna apoteotic, sldvind , amorul care miscd
soarele si alte stele” (L’amor che move il sole e l'altre
stelle). Pérind ci pluteste si cuvinteazd cu ochii, dantesca
Beatrice € locul geometric al tuturor virtufilor, fuziune de
real si vis, fiintd-esentd orientind — prin iubire — spre lumea
platonicd a ideilor. O astfel de intruchipare purd, supra-
punindu-se conventiilor si devenitd simbol al beatitudinii
spiritului indrumi spre , filozofie”; ea favorizeazd — afirma
Ramiro Ortiz — ,,concilieri intre iubirea terestrd si reald” si
»iubirea transcendenti si intelectuald” (Studi sul
. Canzoniere”, 1923). Potrivit comentatorului italian (mulfi
ani profesor la Universitatea clujean3), iubirea dantesci in
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chestiune, pe orizont de melancolie si durere, subliniat
,misticd”, insumeazd trasdturi de ordin general-uman.
Producitoare de fericire, la donna gentile Beatrice com-
portd insemne ale candorii; gentile — e totuna cu virtuos,
diafan, gingas. in context psiho-moral identic, la Petrarca —
trei decenii ulterior — stralucitoarea Laura pare una ,,cosa
dal ciel caduta per miracol mostrare”; emanatie a perfecti-
unii celeste: ,,ceva cizut din cer pentru a ilustra miracolul”.
Drept urmare, ,,ochii nu indrdznesc s-o priveascd”! Fie con-
templatd din apropiere (In vita di Madonna Laura), fie doar
amintire (/n morte di Madonna Laura), fie stimulind
extazul ori figurind efemerul, destinul ei este expresia rela-
tivismului absolut; tezd reluatd (dupéd 1341) in Trionfi, cu
concluzia cd , Triumfului iubinii” 1i succede neapirat
,»Triumful mortii”.

Viitorul petrarchism shakespearean din sonetele inspi-
rate de cdtre o brund doamnd (,,dark lady” ori ,,black lady”)
venea dinspre legendara Laura de Noves.

Nu enigmatica Giocondd leonardescd, respirind mai
curind farmec decit frumusete, nu frumusetile rafaelliene,
cu reminiscente de la cei vechi ori cu sugestii flamande, ci
tandrul Botticelli, cu femeile lui zvelte, cu chipuri alungite
ca in iconografia bizantina, rdspund reprezentirilor canon-
ice eminesciene dind curs idealiti{ii romantice. Farmec si
durere sint, la Eminescu, repere inseparabile. Pe de o parte,
un eros transtemporal, iubire ca ,,vis de lumini”, ,,femeia
intre stele si stea Intre femei”, de altd parte mihnirea tre-
cerii, legitate implacabild. Timpul destrama previzibil orice
iluzie: ,,A noastre inimi isi jurau/ Credintd pe tofi vecii,/
Cind pe cirdri se scuturau/ De floare liliecii” (Cind amintir-
ile...). Mai apisat Incd, amorul e ,,un lung/ Prilej pentru
durere,/ Céci mii de lacrimi nu-i ajung/ Si tot mai multe
cere”.

Se manifestd, 1n reacfii bipolare ca acestea, cite un
himeric exaltat, cu momente de fascinans, inclusiv un ele-
giac dezarmat, ridscolit de ceea ce Hegel intelegea prin
constiinfa nefericitd. Actioneazd, in cele din urmd, un
determinism irepresibil. Unii, in situafii de acest tip, desi
devorai de iubire, se salveaza prin cinism §i sarcasm; altii,
tinjitori, fantezisti, din categoria solitarilor sentimentali, se
abandoneazd unui plins intern.
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Fideld misiunii asumate incd de la intemeierea ei, aceea de a
cultiva limba, literatura, istoria nationald, dincolo de contextul
geopolitic momentan, Academia Roméana a facut mai totdeau-
na gesturile menite sd-i exprime atasamentul la valorile
autodefinirii. Chiar i atunci cind i s-au impus restructurdri
severe, ea a cautat si pund de acord ratiunile schimbirii cu
nevoia de continuitate si echilibru in problematica natiunii, tot
mai complexd in deceniile din urmd. Dictatura comunista i-a
adus diminutii sensibile, dar n-a putut si-i anihileze cu totul
misiunea statutara.

Dupd abolirea sistemului comunist in Europa Est-Centrali,
Academia Romana a fost printre cele dintii institufii de rang
inalt care si-a primenit structurile, programele, spiritul, in
acord cu vocatia ei dintotdeauna. In acest spirit, ea a tinut s ia
parte la unele manifestdri puse la cale in spatiul pruto-nistrean,
pe tema limbii, istoriei, culturii noastre, organizind la rindul
sdu asemenea activitifi, cu ecouri notabile in revuistica de spe-
cialitate. Era datoare sd faci astfel, in virtutea misiunii sale, dar
si tinind cont de evolutia geopoliticé a zonei.

Anul acesta a debutat cu manifestini semnificative, sub
unghi national, prin celebrarea nagterii lui Mihai Eminescu, la
15 ianuarie, moment reactualizat mereu, cu aceeasi adinci rev-
erentd pentru valorile perene ale lumii carpato-danubiene. La
Chisindu, s-a publicat atunci, intr-un volumas la indemina
oricui, Doina, deplingind ,neagra striinitate”, insofiti de
,citeva ginduri pentru Basarabia®, la fel de actuale acum, ca si
pe timpul cind au fost scrise. ,Nu existd compensatii pentru
Basarabia, nota publicistul de la ,,Timpul”, precum nu existd
niciodati vro platd pentru o palma mécar din pimintul patriei.
Acestea sint lucruri sfinte, cari se pierd sau se cistigd prin
Imprejurdri istorice, dar nici se vind, nici se cumpdrd, nici se
schimbd“l.

Tot atunci, ,,rana de la hotarul de Est* a fost supusa la o noud
diagnoza, tinind seama de , lectiile istoriei”, de urgenja unui
remediu pe misurd?. Concluzia istoricilor de azi consuni cu
aceea a poetului-publicist din alt veac: ,,Prin tot ce ne-au lisat
mirturie istoria si traditiile, Basarabia a fost, este si va fi
pamint romanesc, oricit de tic#loasa ar fi geopolitca“3.

Evolutiile din ultimele doué decenii in arealul pruto-nistrean
denotd preocuparea unui bun segment al populatiei de a insti-
tui un echilibru bazat pe respectul valorilor fiecdrei compo-
nente etnoculturale, in conditii deloc simple pentru roménii de
cetitenie moldoveneascd. ,Exilul interior* a devenit pentru
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BASARABIA,
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unii o solutic de salvare. ,Numai astfel am reusit si
supraviefuim, sd ne pastrdim identitatea culturald, matricea
stilisticd“, ne asigurd un exponent de seamd al cauzei
romdnesti, motivind propriile-i optiuni din epoca ,,dezghetu-
lvi* si a ,,reformei* (Mihai Cimpoi)*. Rezultatul, putin spectac-
ulos pentru unii, e totusi notabil: ,,s-a clddit o noud sensibili-
tate, un nou mod de a intelege lucrurile, un pluralism de idei,
s-a impus libertatea expresiei si — mai ales — cunoasterea lim-
bii**s.

Tocmai asemenea valori au fost subliniate la Academia
Roméni, cu diverse ocazii, din rindurile ei ficind parte si cifi-
va basarabeni, in virtutea statutului initial, insd $i ca mijloc de
a stimula constiinfa de neam, in acord acum §i cu perspectiva
integrérii europene. Pe aceastd linie, taberele configurate in
ultimii ani videsc incd destule resurseS.

Miezul chestiunii se regiseste, in alt vesmint editorial, sub
forma deja cunoscutei antologii, Limba romdnd este patria
mea, ingrijitd de Alexandru Bantos, cu un cuvint inainte de
acad. Mihai Cimpoi, presedintele Uniunii Scriitorilor din R.
Moldova’. intemeiat pe Eminescu si Heidegger, autorul precu-
vintdrii constati cd ,,adevérul despre limba vorbitd de roménii
basarabeni a fost profanat, falsificat, ideologizat sau pur si sim-
plu trecut sub ticere, in ciuda faptului ci l-au afirmat cu probe
de naturi istorici si etnolingvistici cronicarii i clericii nogtri,
printre care $i moldovenii Varlaam, Dosoftei, Cantemir,
Eminescu, Alecsandri, Alecu Russo, Creangd, Bogdan-
Petriceicu Hasdeu, mari lingvisti de la noi si din strdinitate,
inclusiv basarabeanul Eugeniu Coseriu, valorosi scriitori din
spatiul pruto-nistrean — de la Stere §i Mateevici la Grigore
Vieru, distingi lingvisti moldoveni — de la Nicolae Corldteanu
la Silviu Berejan si Anatol Ciobanu, remarcabili romanisti rusi
- de la Budagov la Rajmund Pietrowski“8. Proces de durati,
recunoasterea limbii romane ca limba de stat s-a impus legisla-
tivla 31 august 1989, pentru a rimine pind azi o tema de aprige
dispute. Academia Romand s-a implicat in limpezirea chestiu-
nii, organizind o sesiune despre Limba romdnd i varietdtile ei
locale 1a 31 octombrie 1994, pentru a reveni apoi §i in alte
ocazii asupra nevoii de a depolitiza chestiunea.

Din acelasi impuls stiintific si militant a izvorit volumul
Basarabia — schid istoricd si culturald (2008), sub ingrijirea
acad. Mihai Cimpoi si avindu-i ca autori pe Alexandru Bantos,
Victor Craciun, Valeriu Matei, Ion Negrei, Cristian Tiberiu
Popescu, Andrei Vartic?. S-a plecat de la ideea cd ,,in contex-
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tul spatiului cultural roménesc unic, al angajirii oamenilor de
culturd in dialogul european si universal, Basarabia rimine
ncd o terra incognita*19. S-a pus tocmai de aceea accent pe
fapte, lesne de urmarit, cu o tematizare minimald, care poate
ghida totusi interesul cititorului. Perspectiva aderdrii la struc-
turile euroatlantice alimenteazi speranta multora. ,,Scriitorii
din spatiul pruto-nistrean, ni se spune, vid in integrarea euro-
peand o posibilitate ideald de a parcurge visatul Drum spre
Centry*1!,

Pind acolo insd calea e lungd si imprevizibils, ,centrul®
insusi aflindu-se in situatia de a-si putea pierde sau altera iden-
titatea etnoculturald, dupd cum s-a putut auzi, sub cupola
Academiei Romane, la o dezbatere despre istoria, limba si lit-
eratura romani in scoald!2. O asemenea eventualitate e cu atit
mai alarmantd dincolo de Prut, acolo unde rominimea se afld
sub o presiune incd mai mare. Faptul cd in unele cazuri se
evocd ideea de ,,Moldovd Mare pind la Carpati* denota ci
scenariul ruperii Romaniei in state mai mici, de etnii mici for-
mate din migratori, este inca pe rol*, dupa cum sesiza un istoric
bine initiat in geopolitica momentului!3, Planul ,Kozak*,
lansat cu un lustru in urma, aceasta voia sd insemne pentru
zona pruto-nistreand. Ultimele evolutii din zona Mirii Negre
indicd un plan rusesc de ambitii imperiale, in slujba caruia se
pun imense resurse economice si militare!4.

Asemenea tendinte au fost examinate de specialisti, la noi ca
$i in alte pirti ale lumii. Secretarul de stat american,
Condolezza Rice, afirma chiar ci ,,obiectivul legitim al recon-
structiei Rusiei a deviat pe o cale intunecati, cu regresul lib-
ertdfilor personale, aplicarea arbitrard a legii, coruptia raspin-
ditd la toate nivelurile societdtii ruse si un impuls paranoic,
agresiv, care s-a mai manifestat si in trecut in istoria Rusiei“!5.
Acest impuls ¢ sesizabil si in ,Tara dintre Prut si Nistru®,
asupra cireia se executd mereu presiuni federalizante!S.

Erodarea vizibild a regimului de la Chisindu explicd, in
parte, nervozitatea acestuia in relatiile cu Romania, mai ales ca
alegerile parlamentare din 2009 pot aduce schimbari spectacu-
loase pe esichierul politic din Republica Moldova. Noul rizboi
rece nu anun{a nimic bun pentru echilibrul zonal, nici pentru
lume n ansamblu. Rusia crede acum ci dispune de resursele
necesare unei confruntini a la longue cu Occidentul, iar in
acest sens controlul spatiului ex-sovietic devine o ratiune de
prim ordin!7.

Analigtii emit opinii contradictorii despre sansele unei
solutii pagnice imediate, mai tofi fiind de acord ci s-au ratat
citeva ocazii favorabile. Ei ar trebui si {ina seama nu numai de
oportunitdtile existente, ci si de voin{a popular, rostitd ferm in
Declarafia Adundrii Solemne inchinatd aniversdrii a 90 de ani
de la votarea Actului Unirii Basarabiei cu Romdnia la 27 mar-
tie 1918, declaratie 1n care se spunea cd ,,dreptul natural al mil-
ioanelor de roméni de a tréi intr-un singur stat nu a fost si nu
poate fi declarat nul de cétre nimeni si deci valabilitatea lui este
de neclintit". Parlamentul Romaéniei n-a rdspuns cum se cuve-
nea la propunerile cuprinse in acea declaratie, iar societatea
civild a schifat gesturi incoerente si anemice.

Academia Romand, in schimb, a {inut s3-si exprime solidar-
itatea, organizind, la 8 septembrie a.c., impreund cu Fundatia
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Nationald pentru Stiintd si Artd, o sesiune tematicd (Basarabia
—90), in cadrul careia au facut comunicéri Marius Sala, Eugen
Simion, Alexandru Zub, Mihai Cimpoi, Valeriu Matei,
Gheorghe Palade, Nicolae Dabija, ultimii patru veniti anume
de la Chisindu. S-a evocat din nou, in acel cadru, dreptul
inalienabil la limba proprie, la istoria nationald, la traditiile
structurante!8.

Sub aceeasi cupold a avut loc apoi o sesiune stiintificd ded-
icatd implinirii a 130 de ani de la stabilirea relatiilor diplomat-
ice romano-ruse, moment pe care inaltul for a dorit sa-l
marcheze cu instrumente specifice, insistind asupra nevoii de a
pune istoria n slujba adevirului si a cooperdrii pasnice!®.
Discursul istoric, s-a spus, nu trebuie si Intretind conflictele, ci
sd ajute la Intelegerea si transgresiunea lor. Motivele de litigiu
existente la ora actuald intre cele doud tari se cuvin eradicate,
pe cit posibil, punind la lucru si resursele istoriografiei.
Dialogul cu ceilalti, cu alteritatea, presupune ntotdeauna si o
cit mai bund cunoastere de sine. Este o remarci a cérei valabil-
itate se apreciazd mai bine in lumina istoriei, a lungii durate,
mai ales atunci cind prezentul oferd destule temeiuri de
neliniste0,
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Miinchen, miercuri, 18 februarie, 1998

Luni si marti am fost la Salzgitter, unde m-am ntil-
nit cu vidrul meu, senatorul PNTCD Serban
Séandulescu, aflat in scurtd vizita la fostul lui coleg de
facultate, inginerul Cantaragiu. Serban fisi dorise in
ultimul timp o intrevedere urgentd cu mine, n
Germania sau in Romania.

El e in general foarte ingrijorat de proportiile vechii
si noii infiltrdri a KGB-ului si GRU-ului in institufi-
ile si treburile roménesti, dar in ultimul timp crede a
avea noi motive de alarma. De pild4, i s-a comunicat
de un grup de ofiteri din contrainformatii cd, la un
moment dat, in timpul recentei crize guvernamentale,
ambasadorul rus I-a vizitat pe Emil Constantinescu si
i-a cerut ca ministrul Apdrdrii sd nu fie schimbat.
Dincolo de orice anxietdti tulburdtoare de perspec-
tivd, retin faptul cd pentru mine insesi declaratiile lui
Adrian Severin, in privinta prezentei unor agenti ai
unor servicii secrete la virfurile partidelor politice si
ale presei, departe de a-mi pirea insolite, se supra-
puneau foarte bine cu ce imi spusese presedintele
Constantinescu insusi numai cu citeva zile mai
fnainte, despre stupefactia lui in raport cu ce a aflat
(exact in sensul evocat pe urmd de Adrian Severin)
din dosarele SRI si DIE, care 1i sunt acum accesibile.

Virul meu Serban Sindulescu a cidzut peste cazul
unui plutonier de militie de la Crevedia, care in 14
decembrie 1989, ficind o perchezitie pentru depistare
de valutd in vila regizorului Vitanidis, in absenta
acestuia, a dat peste un plic purtind sigiliul ambasadei
sovietice, 1n care Vitanidis era convocat la o Intilnire
conspirativa in scopul pregitirii unei lovituri si care
continea lista a 30-40 de ofiteri superiori §i personal-
itdti implicate in complot, printre care si Petre
Roman.

Cu greu a reusit totusi Serban Sandulescu, in cali-

CONVORBIRI LITERARE

ITINERARII ISTORICE
S| METAISTORICE

Nicolae STROESCU STINISOARA

tatea lui de membru al Comisiei Parlamentare
de cercetare a evenimentelor din Decembrie
1989, si-1 determine pe plutonierul respectiv sd
dezviluie cel putin ceva din ce retinuse din
continutul acelui plic, pe care la vremea aceea
il predase generalului lulian Vlad, care i-a cerut
plutonierului sd ducd cu el in mormint acest
secret ,,periculos pentru statul roman”.

-

Post scriptum

INTREZARIRI

Miinchen, 8 septembrie, 2008

-~

Insemnirile mele din 1998 sunt doar un
instantaneu din ceea ce ar fi putut insemna vivisectie
necrufitoare, inclusiv indiscretii, unele dintre ele cu
nepldcute consecinte pentru rdi si buni, nu pentru
Serban Sdndulescu sau pentru mine. $i atunci ca §i
acum, partea de marturie a insemndrilor mele nu vrea
sd tinteascd cu orice pret impotriva persoanelor, ci ar
dori, pe cale directé sau indirectd, si le rezerve si lor
cuvintul, sub o geand de dreptate. Fatd de care
amutesc compromisurile. Asa cé, si de data aceasta,
incé o datd, nu poate fi vorba decit de un inceput.

Indiferent de faptul c4, din decembrie 2000, Serban
Sédndulescu nu se mai afla (cit de incarcat de multiple
intelesuri este verbul acesta, de la existentd, pind la a
cduta sau a giisi cunoastere) printre noi.

Biografia lui conventionald e marcatd de cercetiri
si titluri stiintifice si lucrdri in cadrul Institutului de
Cercetdri si Proiectari Aerospatiale, dar si de treceri
la fapte, fie tehnologice, de la contributia la primul
avion cu reactie roméanesc pind la bioreactoare desti-
nate cercetdrii cultivarii in vitro de celule vegetale,
fie politice, in cadrul forurilor de conducere PNTCD
si ca foarte activ (s-ar putea spune chiar periculos de
activ) parlamentar, in douad legislaturi succesive.
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Virul meu, $erban Sindulescu, cu amintiri de cind
el era un copil (ceea ce, intr-un sens superior, dar mai
intotdeauna nu prea usor de purtat, a rdmas pind la
urmd), mi-a putut deveni un adevirat prieten in vre-
muri grele. Pe atunci, si-a luat, cu neintrerupti
dragoste leald, asupra lui legétura si frecventarea con-
spirativd a unui om ciutat, intensiv dar fard succes,
de citre Securitate, timp de 12 ani.

La scurt timp dupd Decembrie 1989, s-a aruncat in
politicd, in nesfirsitd cavalcadd cavalereascd, dar nu
dupa regulile stravechi ale acestei arte atit de realiste
si in nici un caz dupd cele ale unui minimum de pru-
dentd necesard. Filosofia lui politicd era centratd pe
curajul unei modernititi competente pusi in slujba
marii traditii $i a unor valori fundamentale. Daci l-ai
fi intrebat despre modele calduzitoare, probabil ci ti
i-ar fi mentionat pe luliu Maniu, Cornelin Coposu,
Konrad Adenauer... Nu ti-ar fi vorbit despre patrio-
tismul lui neretoric, dar neconditionat si irizat de un
cald simt al istoriei neamului, cu acutd constiintd a
indatoririlor ei prezente.

Retinind acestea, trebuie spus cd ti-ar fi fost greun
sd-1 recunosti in omul politic de acum pe tindrul sfiel-
nic de altd datd, marcat de timpuria despirtire a
périntilor, dar dornic de spargerea umbrelor, de par-
ticipare la un joc fdra griji al vietii, de camaraderie,
de sondarea necunoscutului. Cu stingiciile inexpe-
rientei si inhibitiile prelungite ale copilului inzestrat,
crescut insd intr-un mediu nu destul de generos in
inteligentd imaginativd, sensibilitate echitabild,
gingdsia relatiei. Luptitorul politic $erban, cu gustul
si impetuozitatea ostilitétii, ritmul trepidant al initia-
tivelor, intoleranta fatd de diferentele de stil, in parte
dictate totusi de virstd, lealitdti locale, deosebiri de
opticd, experiente si chiar suferinte comune ale pro-
priilor colegi de partid, lipsa de rabdare, de diplo-
matie, diminuarea simtului posibilului, toate acestea
surprindeau sau chiar puteau si mé socheze nu numai
pe mine, care il revedeam acum dupé douzeci de ani
de exil. i totusi, el mid ciuta si vroia sd-si spuna
pasul sau si se sfituiascd, facind prin aceasta o
exceplie, cu mine, dar am constatat, ci, altfel decit in
trecut, era prea pufin accesibil sugestiilor mele.
Maturizarea il intdrise intr-un mod care ii ripea
receptivitatea. Sunt sigur cd un rol il juca si ereditatea
desfdsuratd in evolutia lui dintre timp. Pe linia mamei
lui se tragea dintr-o familie mult mai activa, combat-
ivd pind la impulsivitate, obstinata in idei si atitudini,
decit era cazul pe linia mamei mele, sora tatilui sau.
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Zestrea geneticd nu e de ignorat, iar eu apucasem si-
i cunosc si pe unii si pe altii. incercam, in zadar, sa-i
sugerez sa gindeascd mai strategic, nu si abandoneze
lupta, care, mai ales in conditiile istorice date, era
inevitabild, iar scopurile ne erau, in mare, comune, ci
sd concentreze acea luptd prin renuntare la
farimitarea in prea multe conflicte simultane. 1l mai
indemnam si sd nu intdrite in acelasi timp prea multi
adversari fard scrupule si brutali. in fine, cu timpul a
trebuit sd ne impacdm cu gindul c&, in privinta aceas-
ta, prietenia noastrd nu se poate armoniza. Existd lib-
ertate, dar exista si granite.

Tristetea vine de acolo cd Serban Sindulescu, de
fapt, avea dreptate (si anume, dupd cum se vede, nu
numai pe termen scurt) in identificarea relelor si peri-
colelor situatiei din Tard si a cauzelor. De pildé atun-
ci cind constata proportiile si cvasi invulnerabilitatea
coruptiei de sus pind jos. Sau atunci cind, inclusiv in
cartea lui intitulatd: Decembrie 89 — Lovitura de Stat
a Confiscat Revolutia Romdnd, dar nu numai acolo,
punea obiectivul pe subversiunea, manipularea si
subminarea exercitate de KGB atunci si in contin-
uare. Cele impdrtdsite mie la Salzgitter, si nu numai
cu acel prilej, se intemeiau pe o cercetare si o docu-
mentatie corectw, de altfel cu rezultate puse la dis-
pozitia autorititii supreme, fird rezultat. in Judeful
Vilcea, a dat o luptd inegald cu mafia autohtona, de
data aceasta cu rezultatul condamndrii totusi la 8 ani
inchisoare a personajului principal.

Si dintr-o parte si din alta se inmulfiserd semne
amenintéitoare, tot atitea dovezi ale pertinentei criticii
si acuzelor aduse de Serban Sindulescu. Dar
amenintirile nu au dus nici la intimidarea, nici la
resemnarea lui. Cele mai directe — legate de combat-
erea activita(ii mafiote — au atins apogeul atunci cind,
la domiciliul din Ramnicul Vilcea, se recursese la
ridicarea lui repetatd in timpul noptii si transportarea
cu o masind in care teroristi locali il ameninfau cu
moartea micii lui nepoate pe care, de altfel gindindu-
se la sfirsitul probabil, a infiat-o ca cel putin sd poatd
beneficia de o pensie dupd moartea lui. Omul atit de
spontan si neinfricat In demascarea fara rezerve a
farddelegilor isi impunea ticerea pentru a nu risca
uciderea nepoatei.

Nu a trecut mult §i a murit subit. Ziarul Cuvintul
Romdnesc, care apare in Canada, dar care i cunostea
bine activitatea, a subliniat ca ,disparitia sa fulgeri-
toare ridicd serioase semne de intrebare”. Am aflat,
cu intirziere, cd o cerere de autopsie depusi la politie
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de o persoand pe care nu o cunosc nu a fost acceptati
de fiica lui. E adevirat cid Serban, nu numai pentru a
nu o Infricosa, ci i pentru a nu o periclita, nu o infor-
mase despre calvarul terorist. Acum, cu intirziere, ea
stie si nu se impaci. Cind a refuzat autopsierea tatilui
ei probabil ¢d a comis o greseald. Din necunoastere,
dintr-un sentiment pios lesne de inteles, dar gresit
aplicat? in nici un caz din fricd, cici curajul tatélui ei
l-a mostenit cu prisosintd.

Luni, 26 ianuarie, 1998
In tren de 1a Bonn spre Miinchen

La 10 dimineata Mitropolitul Serafim impreuna cu
mine am avut o intrevedere cu ambasadorul roman la
Bonn, Tudor Dunca. Ne-a primit in impunitoarea
cladire modernd a ambasadei roméne situatd dea-
supra malului Rinului. Intrevederea a devenit nece-
sard dupd ce, cu prilejul vizitei presedintelui Emil
Constantinescu la Miinchen, doamna desemnati de
ambasador cu organizarea intilnirii presedintelui cu
rominii din Miinchen a Impiedicat invitarea
Mitropolitului si a pdrintelui Felecan, parohul orto-
dox din Miinchen. Istoria respectivd precum si mobil-
urile reale sunt prea penibile ca si irosesc timpul cu
ele. La vremea respectivd, am reactionat prin faptul
cd nu am dat urmare invitatiei presedintelui si i-am
transmis ambasadorului roméan protestul meu, prin
consilierul de ambasadd Finanfu, care in zadar incer-
case s 0 aduca la ratiune pe doamna respectiva.

Astdzi ambasadorul a inceput prin a-si exprima
parerea de rdu pentru cele intimplate. Circumstantele
pe care ni le-a descris aratd clar cid a fost indus n
eroare de cea 1n cauzi, care a considerat ¢ ar putea
specula cumva faptul ca ambasadorul este de religie
greco-catolicd. Cine ar putea exclude total (avind in
vedere disputele din Tard) o anumitd vulnerabilitate a
ambasadorului in privinta aceasta? Dar el mi s-a
parut a fi un om cumpdnit si bine intentionat si a tinut
sd sublinieze cd, in activitatea lui politicd si ca
reprezentant diplomatic, nu vrea si se lase influentat
de considerente confesionale, cu atit mai mult cu cit
»Biserica Ortodoxd cuprinde 85% din populatia
Tarii”. Dar, pe de altd parte, Tudor Dunca nu are o
relatie conventionald cu Biserica lui greco-catolicd,
ci una de participare afectivd si inrddacinare intr-o
traditie de familie si de patrie locala. Aceasta inseam-
nd o anumitd solidarizare reflexd cu coreligionarii si
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poate §i o anumitd indulgentd pentru hipertrofierca
sentimentului de superioritate si ipostazierea resenti-
mentului antiortodox prezent in nu putine cercuri
greco-catolice. fnsd Tudor Dunca arati luciditate si
vointd de a se comporta in mod nu numai realist, ci i
echitabil. A marturisit ci este citeodatd contrariat de
unele excese polemice ale unor slujitori ai Bisericii
Greco-Catolice, dupad cum §i en am mdrturisit cd mi-
as dori curajul unei mai mari generozititi din partea
oamenilor Bisericii Ortodoxe in litigiile nesfirsite cu
greco-catolicii.

Miinchen, 1 aprilie, 1999

Ieri seard am vdzut la televiziunea austriacd o emi-
siune a BBC-ului despre descoperirile de manuscrise
de la Marea Moartd sau din ,,Desertul Iudeei”, cunos-
cute si sub denumirea de documentele de la Qumran.
Ele au fost initial descoperite in niste pesteri de cétre
beduini si provin din perioada dintre secolele 3
inginte $i 1 dupd Hristos. Au fost depozitate sau
ascunse in acele pesteri de catre membrii comunittii
»esenienilor”, o secti iudaici disidentd, care se con-
sidera pastritoarea adeviratei invitdturi si pregitea
confruntarea cu sfirgitul apropiat al lumii, cind drept-
credinciosii vor supravietui iar cei care s-au abatut de
la dreapta credintd vor fi nimiciti. Ei indeplineau cu
strictete Legea, practicau forme de ascezi si se ocu-
pau cu scrieri religioase din Biblia evreiascd, comen-
tarii ale unor Cirti ale Bibliei i alte texte.

Primele documente ,,Qumran” au fost descoperite
in 1947. S-au addugat alte descoperiri arheologice,
inclusiv din cursul anilor 90, care au ldrgit consider-
abil materialul de analizd si aprofundare a conceptiei
si textelor eseniene.

Cum era de agteptat, curind dupd primele
descoperiri de texte Qumran s-a incercat a se stabili o
legdturd strinsd intre ele i Noul Testament, ca, de
pildi, identificarea dintre lisus Hristos si acel
Invititor al Dreptitii” mentionat in ele. Repede si
din ce in ce mai mult a devenit evidentd lipsa de
temei a acestor interpretari.

Textele de Ia Qumran reprezintd o bogata sursid de
cunoagtere a mentalitdtii religioase si culturale a tim-
pului, a reprezentdrilor mitologice si istorico-politice
din spatiul iudaic.

Citeva dintre ideile rodnice ale discutiei cu care s-
a Incheiat emisiunea respectiva au fost urmétoarele:

Toate incercdrile de a deduce crestinismul din
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esenism au esuat.

Esenismul a fost o componenti de seami a culturii
religioase si politice a iudaismului din secolele care
au precedat crestinismul, ideile respective avind o
circulatie in mediul n care a propovaduit Iisus, care
trebuie sd le fi cunoscut. Deci esenismul a putut
patrunde in oarecare misurd in limbajul religios al
timpului, urmele lui putind fi gisite si in Noul
Testament.

Prin aceasta, cunoasterea documentelor de la
Qumran ne aduce mai aproape de lumea in care a triit
si a propovaduit Iisus.

Dar tocmai aceastd Tmbogitire a perspectivei a con-
tribuit la intdrirea contururilor noutdtii mesajului
hristic. De exemplu, §i esenismul ca si celelalte
directii ale religiei iudaice nu au cunoscut decit o sin-
gurd form3 de credin{a in inviere, cea a invierii colec-
tive a fntregului popor evreu, la sfirsitul veacurilor.
fnvierea lui Hristos contrazicea in asemenea misuri
toate credintele si asteptdrile contemporanilor, incit
chiar si cei mai apropiati Lui au fost luafi pe
nepregatite, neputindu-si-o imagina, neintelegind-o,
nesesizind-o imediat (aga cum se relateazd in Noul
Testament).

Printre textele Qumran se gisesc si niste fragmente
din Evanghelia lui Marcu. Datarea se poate face de
data aceasta cu destuld usurinti si ea este mai apropi-
ata de timpul vietii lui Iisus decit se putuse calcula
pind acum. In timp ce cea mai apropiati dati a scrierii
Evangheliei lui Marcu fusese consideratd a fi fost
anul 69 d.Hr., noua datare o situeaz3 in deceniul al 4-
lea sau chiar al treilea d.Hr. Potrivit Sfintei Traditii,
Evanghelistul Marcu l-ar fi vdzut pe Hristos pe cind
el insusi nu era decit un copilandru, de pildd atunci
cind Cina cea de Taind a avut loc in casa mamei sale.
Noua datare facutd posibild de analiza documentelor
de la Qumran il apropie in timp pe Evanghelistul
Marcu de predica lui Hristos pind la a fi putut sd o
urmdreascd el insusi.

Miinchen, 23 aprilie, 1999

Consternat de fapta a doi tineri americani care au
deschis focul impotriva colegilor si colegelor lor,
dupd ce Tmpénaserd cu bombe de manufactura pro-
prie cladirile si curtea gcolii, bilantul fiind peste 15
morfi st nu stiu cifi rinifi, presedintele Clinton a
declarat: ,,Trebuie sd 1i Invd{im pe tinerii nostri sa isi
rezolve tensiunile si conflictele lor nu prin arme, ci
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prin vorbe”. Vorbele lui erau spuse concomitent cu
bombardarea Iugoslaviei.

*

Miinchen, 23 aprilie, 1999

Revista Stern i-a luat un interviu lui John le Carré,
celebrul autor (literar) englez de romane de spionaj.
John le Carré a facut in Elvetia studii de literaturd si
limb3 germand. Mai tirziu a lucrat in cadrul serviciu-
lui secret britanic si in diplomatie (1a Ambasada de la
Bonn si apoi ca vice-consul general la Hamburg).

Intrebat acum despre ce a resimtit cind a aflat de
cidderea Zidului de la Berlin, John le Carré a raspuns
cd, in zilele acelea din 1989, tocmai se afla, singur, in
locuin{a din Bahamas a unui prieten si vizind, la tele-
vizor, imaginile euforiei céderii Zidului, a destupat o
sticld si, dupd primele sorbituri, i-a venit imaginea:
»Vestul si capitalismul au cistigat rdzboiul rece si de
acum existd un mare si umilit perdant, blocul
rdsdritean si comunismul. In temeiul logicii am banu-
it destul de concret ce va urma: Rusia si satelitti ei
zdceau, ca niste cadavre, la pdmint, §i ai nostri se vor
repezi ca gaia asupra lor si vor smulge cu ciocul
bucitile cele mai bune. $i tocmai asa s-a si intimplat:
americani si englezi au realizat mari profituri in fos-
tul bloc risdritean. Adeseori pe spinarea oamenilor”.

*

Miinchen, 23 aprilie, 1999

Despre Generalul Charles de Gaulle s-a spus cd a
fost un mare om ,de alaltdieri si de poimiine”.
inrddicinare vitald in trecut si privire limpede in
viitor. Memorie si profetie.

Miinchen, iunie 2005

Joseph Ratzinger, intr-un interviu acordat inainte
de alegerea sa ca Papi, i-a rdspuns lut Marco Politi,
specialist in problemele Vaticanului, la ziarul La
Republica, cum ar descrie el esenta Crestinismului:
,,Ca poveste de dragoste intre Dumnezeu si om. Dacd
se Infelege aceasta, in limbajul zilelor noastre, atunci
se va intelege si restul”.
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Faust si Luceafdrul sunt operele emblematice, defini-
torii pentru creatia lui Goethe si Eminescu, precum si
pentru literaturile germand si romand, cu atit mai mult cu
cit subiectele ambelor creatii sunt luate din folclorul
respectiv. Or, legenda, basmul iau nastere in matricea
originard a unui popor.

Fiind vorba de poeti-ginditori, intereseazi la ce prob-
lematicd se referd, ce idee-fortd peren-umand pune si
rezolva tragedia goetheeand si capodopera eminesciand.
Criteriul comparativ trebuie sa fie prin urmare, cel axio-
logic, valorizarea existentiald la nivel cosmic, la nivelul
esenielor.

Izvorul de inspiratie

Goethe Tmprumutd subiectul piesei sale din legenda
unui personaj care pare ci a triit in Germania séc. XV-
XVI (1480-15407). Este vorba de un anume Johann
Faust ,,de doud ori doctor” — in stiinfe $i teologie — care,
nemultumit de aportul celor doud materii cognitive
privind experienta totald a fiin{drii umane, ,trece de la
libertinajul spiritual la cel moral” (P. Saintiyves, La
Légende du Docteur Faust, trad.fr., ed, Plazza, 1932),
semnind un pact cu diavolul, Mefisto, si recurgind la
magie, astfel cd devine un vestit vrajitor al vremii sale,
cunoscut in toatd Europa, pe care o cutreierd de la un
capit la altul. Care sunt identititile si deosebire dintre
personajul popular si cel al lui Goethe?

Goethe imprumutd din legenda: caracterul titanic al
personajului, in sensul infruntirii lui Dumnezeu prin
incredintarea sufletului sdu spiritului riului, fapt cons-
fintit prin pactul cu Mefisto; existenta unui discipol cu
numele de Wagner; episodul dragostei cu Margareta;
aventura cu Elena din Troia §i conceperea unui copil cu
aceasta; episodul setei de putere la o curte impariteasca.
ince priveste deosebirile, acestea sunt fie episodice, fie
esentiale. Episodice sunt prologul in care Dumnezeu si
Mefisto isi disputd sufletul lui Faust, tentativa de sinu-
cidere a lui Faust, crearea lui homunculus de cétre
Wagner, noptile valpurgice.

Deosebirile esenfiale sunt urmitoarele. Dacd Faust
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LUCEAFARUL

$i
FAUST

George POPA

istoric pune drept conditie a pactului ca, dupi o viatd de
desfriu, sd devind asemenea spiritelor infernale aldturi de
Mefiso, Belzebut etc., la Goethe este stipulatd o cu totul
altd clauzd (care deschide posibilitatea salvarii alaturi de
cea a condamndrii): Mefisto va putea dispune de sufletul
eroului, atunci cind acesta, dupd experimentarea exhaus-
tivd a vietii, va spune clipei ,,Verweile doch, du bist so
schon!” — Opreste-te, esti atit de frumoasd! Pe de altd
parte, sfirsitul este complet diferit. Dacd vréjitorul din
Wittemberg va lua calea ireversibild a infernului, Goethe
isi salveazd personajul, deschizindu-i drumul citre
indltimile ceresti, dupi ce, renuntind la egoismul de o
viatd, Faust isi dedicd ultimii ani binelui social.

O altd deosebire importantd constd in faptul ca
ispravile lui Faust din legendd sunt depravarea si actele
de magie, de obicei sub aspect de farse benigne.
Personajul goethean nu fsi refuzi insé nici o experientd a
pacatului, pind la a comite un numir de crime, una direc-
td, uciderea lui Valentin, fratele Margaretei, si, indirect,
pe de o parte, condamnarea la moarte a Margaretei, dupd
ce o seduce si o pdrdseste, si inducerea uciderii celor doi
batrini, Filemon §i Baucis, odati cu arderea casei acesto-
ra, Astfel, personajul lui Goethe apare mult mai vinovat
decit vrijitorul istoric. Ideea ,,Es irrt der Mensch so lang
er strebt” — omul greseste atit timp cit nizuieste — trebuie
sd aibd o limitd morald care se opreste la suprimarea de
vieti, céci atunci nu mai suntem in Naturi, ci in anti-
naturd. Conditia umand este indisolubil legatd de pécat,
dar liberul arbitru nu ingdduie un ,titanism” al raului
suprem — antiexistenta.

Intr-un cuvint, daci Faust din Volksbuch este ,,medioc-
ru si in pécat si in cdintd”, (Goethe-Faust, trad. et préface
par Henri Lichtenberger, ed. Montaigne, Paris,1932), cel
goethean este o exacerbare a omului, nu in sens de
supraom fin plan spiritual, nietzschean, ci o supranaturd
ca elementara vitalitate cu instincte neinfrinate, senzual-
itate exuberantd, pasiuni mistuitoare. Autorul vrea si-1
prezinte madret si in cddere si in mintuire.

Subiectul tratat de poetul german este, asemenea sur-
sei de inspiratie, de esentd crestind: lupta dintre bine si
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trad.fr

rdu, asa cum apare in mitologia biblica.

ince priveste pe Eminescu, acesta, utilizind basmul lui
Kunisch, imprumuti numai motivul parisirii zmeului de
cdtre fatd, si nu se ocupd de aspectul uman al conflictu-
lui, ¢i11l transpune pe un plan transuman, $i anume prob-
lema destinului geniului. Transuman, pentru c¢i geniul nu
apartine acestei lumi. Geniul este un strdin fntr-un
univers stridin, o lume in lume, si anume, o lume a
gindiri pure. El nu figureazd in cartea Genezei, astfel cd
Dumnezeu se impiedica in cifrul sidu, fiind ,.scrieri
strdine”. Aceastd semnificativd si originard definire a
geniului este descrisd In postuma Povestea magului
cdldtor in stele, poem care ar putea fi denumit si
Povestea geniului si a destinului sdu.

Opera baroci — tragedie antici

O deosebire esentiald este reprezentatd de structura
celor doud opere. Tragedia Faust este foarte complexi.
in cursul desfdsurdrii actiunii principale, si anume, a tri-
adei experientelor la indemina eului uman - aspirafia
spre iubire, spre frumusete, spre putere, — Goethe inter-
caleazd diverse interludii, cum sunt: petrecerea auer-
bachicd, sabatul vrdjitoarelor, noaptea valpurgica, partic-
iparea a numeroase personaje din mitologia greco-
romand, avind rol decorativ, feeric sau aluziv, alegoric
sau de sarjd privind figuri ale vremii, §i sfirsind cu pleto-
ra personajelor ceresti din scenele finale.

Or, aceastd supraabundenta eterogend, desi are unele
conexiuni directe sau mai indepirtate cu firul tematic
principal, a avut drept rezultat o desfasurare barocd la
limita unei logici interne perfecte. Dindu-si seama de
acest fapt. Goethe formuleazi urmatoarea motivatie intr-
o scrisoare cdtre Eckermann: ,,Sunt de pirere ci, in gen-
eral, cu cit o opera poeticd e mai incomensurabild si mai
putin comprehensibild mintii noastre, cu atit e mai bine”.

In schimb, Luceafirul are structura solemnd, maies-
tuoasd a unei tragedii antice, cu personaje strict esentiale
si cu actiune unitard avind perfectd logici internd. Nimic
decorativ, nimic supraaddugat. Ideatia este condusid
magistral fird eventuale digresiuni, interventii secun-
dare.

Desigur, Luceafdrul a fost creat n putini ani, iar Faust
de la tinerete pind la ultimele sdptdmini ale poetului din
Weimar, opera cunoscind numeroase refaceri, inlocuiri,
adausuri. Faust incepe in cer si se termind in cer, iar in
amplul interval, petrecut in epoci si spatii foarte felurite,
nu se desfdsoard o drami in sens tradifional, ci un vast
periplu care reflectd experienta eroului in lume, tentativa
autorului de a pune pe scend in totalitatea sa lumea con-
ceputd de om. Faust este o operd enciclopedicd incluzind
numeroase cunostinte din variate domenii ale stiintei
(Jirgen Heizmann Le grandes figures du monde mod-
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erne, Quebec, 2001). Este, totodatd, in bund mdsurd,
simbolul experientei Intregii vieti a autorului.

Luceafdrul este insd experienta in lumea empiricd a
unui martor extramundan, a geniului. Dacid la nivelul
viefii umane experientele sunt, practic infinite, la nivelul
esentelor pure, la care are loc actiunea din Luceafrul,
transorizontul este mult rarefiat.

Axiologie

Valoric, deosebirile sunt radicale. Asa cum am
mentionat, destinul titanic al lui Faust se inscrie pe ideea
mitului crestin al conflictului bine-rdu. La finele unei
vieti pur hedoniste in conlucrare cu spiritul raului si cul-
minatd cu crimele amintite, Goethe, purcede la reabil-
itarea lui Faust, ficindu-1 s renunte la eul egoist, eul
inferior in favoarea eului superior, cel social: ajutd un
grup de oameni sd-si construiascd un viitor de bund stare.
Acum, multumit de fapta sa pentru omenire, Faust
rosteste formula afldrii clipei fericirii. Dar, pentru ca
diavolul sd@ nu-i poatd lua sufletul pus zilog, Goethe
recurge la o stratagemd: Mefisto este sedus de privirile si
gesturile ambigui, provocatoare ale ingerilor, astfel c4,
ametit de ,.eternul feminin”, la o neatentie a sa, ingerii
furd sufletul lui Faust. Consecutiv, sufletul Margaretei
intervine pe lingd Fecioara Maria si-1 primeasci in par-
adis pe Faust, pentru ca, afirmi ingerii: ,,Wer immer
strebend sich bemiiht,/ Den kdnnen wir erlosen” — pe cel
care se cizneste ndzuind neincetat, pe acela noi il putem
mintui. .

Se pune insi intrebarea fireasci: pentru ce aspiratie
neincetatd s-a striduit Faust pind la anii ultimi, incit
crimele sale si poatd fi sterse? lar Margareta, acuzati ci
si-a ucis copilul, putea ajunge in cer? Oricum am argu-
menta, mintuirea fetei si a lui Faust nu au motivatie etica
absolutd. Artificiul semneazi finalul tragediei eroului
pocdit la bétrinete. Risipa de imnuri religioase, de rugi-
ciuni din acest final nu poate transmuta spiritual supri-
marea unor vieti. De sigur, un poet isi poate lua orice lib-
ertatea in opera sa, dar dacd opera std sub un principiu,
cel al religiei crestine, dar si al moralei de intotdeauna,
argumentul devine inoperabil. Finalul pozitiv nu este
nsd $i o consecintd a virstei, a psihologiei tolerantei tar-
dive, a stingerii ardentei titanice a autorului?

Sensul iubirii

Viziunea intelesului, a rolului iubirii opune diametral
cele doud creatii. In Faust este vorba de dragostea la
nivelul viefii empirice, carnale, exorcizatd la sfirsit in
registru crestin. Eroul pardseste fata sedusa si o precipiti
spre moartea vinovatd, si apoi are o aventurd cu Elena,
din egoismul unei experienie erotice cu cea mai fru-
moasi femeie a mitologiei. Erotismul apare in intreaga
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desfasurare a dramei, pind la scene triviale, culminind cu
nudititi. Iar un personaj chiar isi expune sexul. La stim-
ularea eroticd recurg si ingerii pentru a ripi sufletul lui
Faust. Interventia finald a Margaretei este anamnestic-
eroticd, chiar dacd sublimatd. Dante incheie Divina
Commedia invocind ,,L’amor che muov il sole e 'altre
stelle” — Iubirea care migcd soarele si celelalte stele - pe
cind ultimele cuvinte din Faust evocd femeia ,,Das
ewige Weiblichkeit/ Zieht uns hinan” — eternul feminin
ne poartd spre inalt.

De altfel, este cunoscut erotismul lui Goethe. De neam
nobil, chipes, frumos, poet celebru, ministru de Saxa-
Weimar, Goethe a fost indeosebi rivnit de femei. Viata
sa a fost marcatd de numeroase amoruri, printre care
nume celebre au figurat drept inspiratoarele perioadelor
lirice principale — romanticd Sturm und Drang — ,.Elan si
Furtund” (Charlotte Buff), clasicd (Christianne Vulpius,
viitoarea sotie), orientald (Marianne Willemer), refren de
lungd durati fiind Charlotte von Stein. La 74 de ani,
Goethe cere n cidsidtorie pe Ulrike von Levetzov, care
avea 19 ani. Refuzat, poetul scrie Elegia de la
Marienbad n care se plinge amar: ,Eu, care-aveam a
zeilor favoare!”. Se spune cd in momentul mortii, ultima
imagine perceputd de poet a fost cea a unei femei, al
cdrei cap frumos se desprindea pe fondul semiobscu-
ritdii camerei: ,,Cine este aceastd misterioasd femeie?”,
ar fi intrebat Goethe.

De partea cealaltd, autorul Luceafdrului ndzuia la o
iubire unicd - ,,... Acea iubire adincd §i curatd/ Care
vine in viafd odatd, numai odatd... Acel amor atit de
nemdrginit §i sfint/ Cum nu mai e nimicd in cer §i pe
pdmint” (Urit si sdrdcie). La Eminescu iubirea se afl la
polul suprem al spiritualititii, ca si la Holderlin, care a
avut insd sansa acelei iubiri unice.

In Luceafirul actiunea se petrece la nivel de principii
ultime, iubirea fiind pentru Eminescu de ordin cosmic,
suprem, si anume ,,unirea lui tu cu eu” ceea ce inseamnd
Hlumind din lumind, Dumnezeu din Dumnezeu”, are
drept scop refacerea Unului, cei doi ,,devin divinitatea
dinainte de Creatie”; are loc intoarcere in Preludiu, in
preexistentd, pentru cd lumea creatd a fost un impas, isi
poartd prin insési nasterea sa pieirea, precedatd de o viatd
in suferin{a.

Focul

Elementul ignic domina legenda populard a lui Faust,
dar mai ales drama goetheand luind cele mai diverse
forme care simbolizeazd viata petrecutd sub semnul
patimii pind la desladntuiri infernale: vilvatii, ruguri, fap-
turi arzind, torente de foc, comete, limbi de foc, nori de
jar, case si orase in flicéri, fulgere etc, totul incheiat cu
.nemuritoarea cetate a focului” — infernul. O gama

CONVORBIRI LITERARE

exhaustiva si nepotolitd a principiului consumptiv sim-
bolizeazd existenta umand in ardoarea ei nelimitatd si
efemeritatea ei mistuitoare.

In Luceafirul arderea, focul se mentin la nivel sacru,
eteric, incepind cu sublimitatea ndzuintei fetei de
impdrat la iubirea astrului; o mreajd de vipaie inscrie
pasii luceaférului in odaia Citélinei, rumene vidpdi sem-
neaza coborirea a doua oard a eonului scildat in foc de
soare, un fulger neintrerupt printre stele constituie zborul
lui Hyperion cétre Demiurg, in timp ce méri de lumini
izvordsc neincetat in jurul sdu; ceea ce astrul ii cere
Demiurgului este si si-i reia focul din privire, arderea
sacrd a nemuririi. »

S}rija, nelinistea

Inainte de a rosti formula atingerii clipei fericite, Faust
este vizitat de Grijd, Neliniste (Sorge), care Inseamna
aruncarea omului intr-o multitudine de stdri de incertitu-
dine ce se anuleazi unele pe altele fard rezolvare. Faust
o infruntd, dar finalmente Grija il orbeste, fi inchide
lumea din afard pe care a tréit-o atit de intens. Ce sens
are aceastd neliniste? Pare a fi cea a pregitirii drumului
citre infern, deci spaima condamnirii finale, pe care
Faust o contracareazi prin comanda pe care o da imedi-
at celor ce urmeazi si perfecteze asanarea terenului
mlistinos ddruit oamenilor.

Pentru Heidegger, Sorge constituie factorul care
dinamizeazd fiintarea in ordine umand, este ,Fiinta
Dasein-ului”, este Tnsdsi viata omului. Nelinistea se afld
la originea creirii sale, ,,este apriorico-onticd” si ea ,,ii
domind trecerea vremelnicd prin lume”, 1i conduce
imboldurile. Ideea a fost luatd de Heidegger de la un
poem al lui Herder, Copilul Nelinistii, si tot de acolo s-a
inspirat si Goethe. Grija, nelinistea constituie factorul
care l-a facut pe Faust sd fie mereu nesatisfacut, sd caute
neincetat o altd experien{d tot mai pasionati, mai com-
pletd a vietii, dar care la urmid se deschide spre o
implinire amenintatd de un semn de intrebare: care
rdmine raportul dintre spiritualitate $i o viatd intens sen-
zuald — comutatd la urmd intr-o faptd a materialitaii
devenitd sens spre care se indreaptd omenirea?

Nelinistea, preocuparea, grija, fird a fi denumite ca
atare, domind energetic si Luceafdrul. Nelinistea indra-
gostirii face pe Citdlina sd-1 invoce pe Luceafdr, iar
aceastd neliniste creste paroxistic odatd cu renuntarea la
o fiin{d care arde fard cidldurd — ,eu sunt vie, tu egti
mort”. Nelinistea demdsuratd a lui Hyperion in a dobin-
di dezlegarea de nemurire energizeazd zborul sdu ful-
gerdtor spre Demiurg. Iar acesta refuzid cererea lui
Hyperion datoritd grijii, nelinistii de a nu se prébusi tot
cerul odati cu iesirea astrului din primordialitate.

Preeminenta nelinistii ca fenomen originar se afld in
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congtiinfa Nemanifestatului. Grija Unului de a fi singur
l-a impulsionat la Creatie. Singuritatea sa echivala cu
inexistenfa, nemanifestarea insemna neant suferind de
prea plinul infinitei potenfialitd{i de fiintare. Dar printr-
un viciu nestiut existenta ndscuti a fost o neizbutire, si
poartd propria negare. Onticitatea omului suferd de o
tripld amputare: gnoseologicéd, onticd si axiologicd.
Astfel, in poemul eminescian Demiurgul preferd
nelinistea sa din Preludiu nelinistii lumii, a omului creat.

Problema religiei

Precum am vézut, fara apelul la religie, tragedia Faust
nu ar fi existat. Eroul lui Goethe este omul crestin care il
neagd pe Dumnezeu si se d pe mina diavolulului punin-
du-si drept mizd sufletul. La urmd, in apoteozi crestind
va fi §i mantuit.

De cealalti parte, o caracteristici esentiald a
Luceafdrului este lipsa unor apeluri religioase. Aici
Demiurgul este Fiinta Supremad de la toate popoarele, si
nu un anumit dumnezeu, cel crestin. Cea care intervine
in poemul eminescian este axiologia supremad, si anume,
sacralitatea iubirii ca energie cosmicd de refacere a
Unului, anulind existenja umand menita mortii. in final,
si inconstanfa fetei de impdrat este transformata intr-o
iubire bine cuvintati de luceafir.

La fel, in balada Mioritei, care ascultd de aceeasi
matrice spirituald originard, nu existi referintd la divini-
tate, lucru care pare nefiresc dat fiind faptul cd eroul
moldovan se afld in momentul cel mai grav al vietii —
iminenta mortii. Totul se petrece insd la nivelul viziunii
transempirice a autorului anonim, care preschimbid
moartea intr-o neoexisten{d feericd invesniciti.

Spre deosebire de piesa lui Goethe unde se joacd
drama omului Vechiului si Noului Testament, capod-
opera lui Eminescu este de o puritate, de o elevatie
absolute. Totul are loc la nivelul spiritualitiii cétre care
sunt antrenati si cei doi paminteni, in joc fiind drama
esentiald a Creatiei, a existentei in general.

Actiunea si concluziile din Faust au fost gindite si
regindite de poetul din Weimar pe parcursul a sase
decenii. Putem considera cé au fost definitive. Dar poet-
ul romén intentiona sd modifice Luceafdrul i mai cu
seamd sd fnal{e radical finalul. in ,, minunata §i primej-
dioasa sansd a Deschisului”, de care vorbeste Karl
Jaspers, cit mai sus de dorinfa de a relua altfel nasterea
lumii vedea geniul, Eminescu, martorul de dincolo de
lume?

Tragedia lui Goethe este o epopee postrenascentistd si
premodernd. Ea incheie un ciclu constituind un apogeu
al individualismului care a luat fiintd, dupd Burchardt, in
Renastere. Acest individualism este dus de poetul ger-
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man la paroxism prin mitul crestin luciferic, §i mintuit
printr-o fenomenologie celestd, tot cristianicd, pentru ca
periplul si fie supraincidrcat cu aluzii din filozofie,
astrologie, istoria stiintelor, figuri contemporane, dar
mai ales cu alegorii, simboluri, metafore folosind
mitologia greco-latind, revigoratd odati cu individualis-
mul, tot de cétre epoca Renasterii. Egocentrismul este
exorcizat in final prin fapta in folosul social, Faust cons-
fintind in felul acesta ideea din primul sdu monolog, cind
inlocuise formula ,la inceput a fost lumina” cu ,la
inceput a fost fapta”.

Dar, scrie pe buna dreptate Tudor Vianu, ,Idealul
faustic nu mi se pare cd rispunde celor mai inalte nevoi
sociale... Este un pragmatism moral in felul in care
Faust culmineazi, o limitare la orizontul practic i social
care lasd nesatisfdcutd aspiratia omului cdtre absolut §i
etern” (s.n.) (T.Vianu, Ildealul clasic al omului, 1975).

Astfel, o incertitudine, o ,neliniste” se deschide in
final. Asa cum scoate in evidentd Leonida Maniu ,,scena
neputinfei lui Faust de a controla energiile pe care le-a
pus in migcare”, in sensul ci ,,nu la albia canalului sdpau
lemurii, ci la groapa care se deschidea tot mai ameninta-
toare pentru bétrin” (L. Maniu, Faust, traducere libera in
prozd, 2007). Capodopera lui Goethe prevesteste deca-
denta timpurilor moderne, cea a civilizatiei muncii, a
pragmaticului cotidian, a materialiti{ii dominante,
obsesive, lipsitd de iradiere spirituald, asa incit va duce
»la apus de zeitate s’asfintire de idei”, cum scrie
Eminescu in Memento mori. Poate cd aceastd premonitie
a evolutiei viitoare a Europei constituie aportul cel mai
vizionar al tragediei poetului german. Si poate acesta
este sensul aparitiei nelinistii finale cu orbirea eroului,
pentru a nu mai vedea degringolada axiologicd ce va si
vie.

Poemul eminescian, petrecindu-se dincolo de orice
referin{d miticd sau istoric, ne pune aripi $i ne duce ,,in
altd lume’n doud clipe”, cum scrie In postuma Aducind
cintdri multiple. Ne poarti in transcendenta principiilor
pure, a Dintiiului. Respirdm pe ultime creste o eterati
spiritualitate.

Abstractie ficind de partea sa celestd, de incheiere,
intre capodopera lui Goethe si Luceafirul se poate vedea
acelasi raport simbolic ca intre opera centrald a lui
Auguste Rodin, Poarta Infernului, unde o multitudine de
personaje trdiesc viafa pradd unor paroxisme ale senzual-
itdtii celei mai pagine, si creatia lui Brancusi — o gradinid
a principiilor, a esentelor purificatoare.
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Om de teatru foarte activ si exigent cronicar al vietii
teatrale contemporane, autor al seriei de patru volume
Privitor ca la teatru (1975, 1977, 1982, 2003), director,
dupid 1990, al prestigioasei scene de la Theatrum Mundi,
Ion Cocora e, Tnainte de toate, poet: Palimpsest (1969),
Dezlegare de chaos (1973), Suveranitatea lduntricd
(1975), Inventatorul de numere (1976), Plante de dinco-
lo (1983), Ar mai fi de trdit (2003), Oda caligrafului sau
Fictiunile artistului la maturitate (2004) si Va fi o fugd
fixeazd imaginea unei poezii originale care scapd
traditiei lirice ardelene (poetul s-a nédscut in Caras-
Severin, dar formarea sa s-a petrecut in mediile literare
de la Cluj, in celebrul nucleu al revistei ,,Steaua™ de la
sfirsitul deceniului sase al secolului trecut), structurind
o paradigmd a caligrafului prezentd de la primele cirfi
pind la ultima, intitulatd chiar Oda caligrafului; iatd
portretul poetului din primele cinci cérfi, in viziunea lui
Alexandru Cistelecan: ,,Jon Cocora este un decorator al
poemului, un scenograf cu gustul nuantelor subtile, de o
frigezime florald usor incendiatd. O devofiune de
caligraf sti la baza poemului, iar scriitura ia aspectul
unei oficieri cu gesturi hieratizate pind la pretiozitate.
Concreteiea lumii se pierde in procesul de rafinare si
sublimare, iar starile lirice se metamorfozeaza lin”.

Putine lucruri din aceastd primi etapi a liricii lui Ion
Cocora, aceea de pind la Plante de dincolo, se regisesc
in noile cirti; doar figura caligrafului, ,,artist la maturi-
tate”, cum isi spune in volumul din 2004. Aproape
nimic din , frigezimea florald usor incendiatd” nu mai e
in poezia concretd din Ar mai fi de trdit (2003) si, mai
ales, din Oda Caligrafului sau Ficfiunile artistului la
maturitate (2004): caligraful scrie acum, cu aceeasi
cerneald, despre schizofrenia furnicii dar si despre sper-
antd, despre cuvinte claustrate care pot spune cd, la
micul dejun, moartea e ,,un spiridus de zahdr pe fundul
cestii de cafea” ori despre degetele catifelate care se
infioari la atingerea pielei uscate de pe trup: sint, acum,
sufletul care urld disperat sub o grindind neagrd si
poemul insusi care sfirseste, pe un perete, sub unghiile
unui patruped nevoias: ,.treci pragul casei calci fara frica
pe parchetul a acoperit cu ziare/ miinile cu gheare ale
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profetului dau la o parte capacul borcanului/ cu formol
si se ridicd sd-ti mingfie crestetul/ pdianjeni carnivori
uriase pinze rosii atirnd de barba ingerului octogenar/
devord abstracfiunea care e femeia pieptinindu-se in
oglindd/ scrii o poezie concretd ca si cind intre doud
telefoane/ ai micina carne pentru fragede si aromitoare
chiftelute/ scrii cu aceeasi cerneald in care se bildcesc
aceleasi contradictii/ astepti o petrecere la iarbd verde
sd-ti bandajezi nervii/ cu frunze de mirar nervii tii mai
batuciti decit pielea/ de pe tilpile maratonistului/ nu mai
invoci nici o Intelegere pentru schizofrenia furnicii/ pe
buze porti acelasi suris ca o insomnie ce-{i linge oasele/
pind devin invizibile §i nu-ti mai rimine decit speranta/
cd un patruped nevoias va zgiria cu unghiile sfirsitul
poemului pe un perete (Cu aceeasi cerneald). Noua
poezie a lui Ion Cocora pune in relatie de tensiune realul
si abstractiunea, se indepirteazi de retorica romantica a
primelor carti, unde idealul conta mai mult decit reali-
tatea, cautd, n sfirsit, alte filtre de percepere a lumii §i a
sinelui: borcanul cu formol si profetul, pdianjeni car-
nivori §i barba ingerului octogenar (cu termenii din
poemul amintit), tilpile si crestetul (visezi o mare), clipa
singelui si clipa memoriei ( sd-fi negi starea de fericire),
visul care isi devord propria realitate (memoria textului),
poezia din idealitate si suferinta atroce (acum ce repede)
— iatd doar citeva dintre numeroasele sintagme care
desemneazi fiinga insdsi drept cale de comunicare intre
wverdele cerului” si ,,verdele pamintului”, intre cosmic
si teluric, eul liric sfidindu-si propriile limite, construind
spatiile poemului ca pe o formd de protest impotriva
precarititii vietii. Poezia concretd din Ar mai fi de trdit
nu e aceea a fragmentarismului optzecist, nici a inven-
tarului unui cotidian totdeauna amorf, cenusiu; e, la Ion
Cocora, poezia care se naste cind ,,marea ndvileste in
fraze”, cind e tatuati pe ,fragede himene”, cind, cautind
cildura textului, poetul vede cu degetele si stie sd cin-
tireascd ,,asternutul celor mai carnale insomnii” (labir-
intul halucinant), adicd, unde se aduna, pentru a se con-
frunta, toate ale vietii cu toate ale poeziei: ,astdzi ai
scrie un poem/ si se stie cd sufletul tiu/ este labirintul
acela halucinant/ unde pind si inteleptii/ strigd dupa
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liman/ astdzi ai scris un poem/ si se stie ci sufletul tiu/
creste ca un calorifer in visul celui singur/ ori ca o con-
valescentd a florilor/ intr-un curcubeu amigitor/ astizi
ai scris un poem/ s se stie cd sufletul tdu/ noaptea in
somn fsi aduce aminte / blana rosie a
iepurelui in septembrie/ acoperind
gleznele actritei/ astdzi ai scris un poem/
s se stie cd sufletul tdu/ este mai umil si
mai rabditor/ decit o gheatd veche/ peste
care trece buldozerul” (un calorifer).

Poezia concreti a lui Ion Cocora din Ar
mai fi de trdit este, in primul rind,
ciutarea disperatd a spafiului securizant,
identificat sub cele mai diverse ipostaze: o
pasire care isi Tmparte, protectoare,
umbra deasupra livezii sau ,stirvuri de
fraze”, In egald mdsurd, ocrotitoare,
ingerii care scriu versuri pe lacitul de la
usa bibliotecii municipale si, mai ales,
adapostul unde se afla visul, plicerea de a gindi si imag-
ina, castelul cu o fereastra intredeschidd prin care se
vede Ofelia cdlcindu-si rochiile pentru balul de simbta
seara, aventura finteleptului, dulcile hipnoze, somnul
voluptuos, peisajul din copildrie si duhuri diafane de
femei; poezia concretd e, cautind spatiul securizant,
calea spre o viatd de vis , unde se poate inventa, de
exemplu, o ,,invazie de grauri intr-o viziune de fluviu
defunct” si unde se poate auzi, distinct, o doind a
(pe)trecerii omului (,,de ce cresti tu plopule dacd nu esti
cal / de ce cresti tu calule dacd nu esti plop/ de ce
caldresti tu drumul dacad nu esti om/ de ce te duci tu
omule dacd nu esti drum”), unde starea liricd e ,,chiriasa
seraficd” din singele celui care scrie poemul ca si ¢ind
ar ridica un pahar de otrava de pe noptierd (unele texte
au tocmai de aceea, chiar numele unui poet: Gellu
Naum, de pildd) sau ca si cind si-ar (re)crea iubita scri-
Jelind limbajul (,,un cifelus dresat gi obligat si trdiasci
pe tdisul imaginatiei”) pe pielea ,.femeii de treizeci de
ani”. Poezia concreti e, altfel, plicerea, voluptatea de a
scrie si de a crea imagini pur si simplu frumoase, avind
un ,,ce” misterios, provocator; pe calea spre o via{d de
vis aievea, ochii ,,{i alungesc de singuritate ca unui han
mongol”, poti bdnui vina unui ,enigmatic cring in
asfintit”, iar personajul liric feminin — descoperit tot-
deauna in figurile tutelare ale Ofeliei si lady Machbeth
— poate fi ,,un tremur de frunza inainte de a fi seara”, cu
gura — ,,un poem scris pe pielea divind” si sufletul —
»scincetul de copil ce rineste faja miracolului” si totul
se invaluie in senzualitatea ce acoperd ,,ca o rochie de
mireasd/ trupul gol al lampii de pe masa de scris”.

Ion Cocora cautd acelasi spafiu securizant — un add-
post de cuvinte — si in ultima sa carte, Oda caligrafului
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sau Fictiunile artistului la maturitate; acum, gindul cd
acesta l-ar putea apdra de ,dezordinea” dinlduntru se
risipeste intr-o dezabuzare aproape violentd, cind orice
nu mai spune nimic; crtile se scriu din carti, e adevirat,
dar pot crea acest liktis, cum i spuneau
cei vechi, unind spleen-ul simbolistilor
cu, sd zicem ,,disgustul necunoscut” al
unui C.A. Rosetti: sursele sint diferite,
configuratia sentimentului  (starii),
asemindtoare: ,,CALIGRAFULE de
mult literaturile lumii nu-{i mai spun
nimic/ nici simbolurile absconse nici
parabolele vestite nici personajele/ cele-
bre cu care pina mai ieri te preumblai
prin viile/ tragediei si imparteai bucata
de piine si insomniile/ pentru tine duhul
batrinului rege Hamlet nu e decit credin-
ciosul/ tdu ciine ce latrd la tdrimul pe
care nu-1 poti imagina/ stai in umbra fag-
ului ca si cind te-ai baldci in iluzii/ i{i calci in picioare
putina tinerefe ce {i-a mai rimas/ nu infelegi de ce nici
ceea e prea mult nu-ti ajunge/ principiile sint atit de
abstracte incit si spatiul dintre peretii/ trupului ti se
umple de un intuneric abstract/ mérturisirea de o clipd e
amdgire/ Ifi sfisii pieptul i ardti multimii pliminii
umflati ca niste pufoici/ in jurul gitului latul e umed si
verde vesmintele nu te mai apdrd/ literaturile lumii nu-{i
mai sint de nici un folos cind spaima spumegi pe virful
limbii/ ai vrea sé vislesti pind la fdrmul acela unde cine-
va aprinde/ ecrane albe/ si revii la strdvechi indeletniciri
sd scormonesti prin musuroaie/ de cirtife sd-{i umpli
pumnii cu {drind unul spre a-I/ afunda in urechile prea
gata si asculte altul spre a-1/ nghesui in gurile prea vor-
barete/ literaturile lumii plutesc in derivd pe o mare de
cenusd/ latul e umed si verde nu e nici o sperantd cd va
putrezi ca se va rupe/ cu capul vijiind de veninul litera-
turilor lumii agstepti femeia cu parul/ vilvoi si-{i
deschidd usa” (literaturile lumii).

Cartea aceasta vorbeste, mai ales, despre ,,desertici-
unea din tine” (din piatrd in parte), despre viata ajunsa
la limita derizoriului (recunoaste) si despre virsta de fier
cind omul va fi uitat, iesind definitiv din mit, timpul
zeilor: stiin{a scrisului, spune poetul in intr-o dulce con-
fuzie provoacd imaginatia si nu ajutd cu nimic trupul in
ruind. Ion Cocora trdieste din plin, in Oda caligrafului,
ceea ce Monica Spiridon numea melancolia desce-
dentei; poetul ii spune fi spune melancolia dictionarelor
in textele sale de aici, citatul, parafraza, ghilimelele
fiind, poate, semnele cele mai active ale discursului
liric: citarea (lectura sau amintirea cit de vaga a unui text
parcurs nu se stie cind), intertextualitatea sint, fird
indoiald, alternativele vietii de la limita derizoriului:
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pasdrea neagra care ciriie in memoria caligrafului ar
putea fi corbul lui Poe, un vers al lui Ezra Pound
aminteste ci ,,in tine susurd o apd sacrd”, un citat din
Thomas Mann comunici, iati, cu un altul din Cosbuc, la
o intimplare mondend, la micul dejun, apare §i ,,domnul
andre breton”, iar venele secolului ivesc o ,,Jumina
otrdvitd” ca de sub o podea ,sfirmatd in locuintele
lacustre”: textele citate si autorii lor i§i vorbesc in dis-
cursul poetic, constituie, pind la urma, un cod cultural pe
care se sprijind edificiul liric din Oda caligrafului.

Tatd cum fsi vorbesc poetii roméni contemporani in
poezia lui Ton Cocora din Oda caligrafului sau
Fictiunile artistului la maturitate: CALIGRAFULE
moartea (ce usor ar fi sd se spund) e ca trestia/ subtire
neintinatd in virf e ca strdvezia boare/ dintr-un cirlig e ca
sora cea nendscuta pururi virgind/ iertat cu adevarat (ce
usor ar fi sd se apund) € cine si-a privit/ chipul in lacrima
lui daniel turcea cel asemenea/ faptei sale cel intemnitat
in dulce floare cel cu ochii/ mielului in trupul strdlumi-
nat/ precum nici virgil mazilescu ,,daniel a fost buna-
tatea a fost/ mingiierea fragild a aducerii aminte a fost
mireasma/ ingerului pogorita in cuvintul de taind” / pre-
cum zici angela marinescu «daniel a fost lumina lind/ a
fost viziunea crinului sub pétrarul de lund/ a fost chiar
cerul»/ precum zici ion murgeanu «privim deznoddmin-
i in acelasi fel/ daniel nu a murit fericit el a dorit sd
trdiascd»/ precum scrii ioan alexandru «veacuri trec
multe pind intr-un loc/ apare intreg la vedere jertfel-
nicul»/ ai dreptate ion cocora «cind fti iubesti aproapele
moartea / e cddere in picat»” (cel asemenea faptei
sale).: ingenios si semnificativ in ordinea uneia dintre
temele majore ale (post)modernismului. Raporturile
tensionale de structurd, prezente in cartea anterioard, Ar
mai fi de trdit, codificd substantial in Oda caligrafului;
Ion Cocora nu mai pune in cauz, aici, relatia dintre lit-
eraturd si viatd, ci pe aceea dintre literaturd si liter-
aturd; in Valea Delirului — un loc al carui nume , fird a
fi Incd topos, revine obsedant, cu o evidentd semnifi-
catie erotici (,,CALIGRAFULE a ce nebunie sd cunosti
inspiratia in obscure bodegi/ desfrinarea aceea volup-
tuoasd de a imagina si a scrie poemul pe o/ pulpd som-
nolentd/ a ce nebunie sd vezi cuvintele cum se tirfie sd
ajungd cit mai aproape/ de vépaia si aroma viii deliru-
lui”) —, textul rispunde textului, viaja rdmine sd se rds-
cumpere cu viatd, altundeva, in vreme ce poemele (alto-
ra) ,,s¢ pun in narghileauva” poemului (propriu): par-
fumul unei roze, piinea cu unt §i rochiile ,,frumos col-
orate”, omizile si frunzele lor de dud, aventura ochilor,
a unghiilor si a urechii se opresc la pragul poemului care
isi devora autorul, fie el poetul grec sau acela al mileni-
ului trei, ,.sexy si pufin paranoic”, pentru care misterul
incepe ,,de la tivul unei fustite visinii.
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Caligraful e finta poemelor din acest volum; el este
acela care transcrie, copie, scrie frumos, s-ar zice. Dar
dacd riscind o ,.etimologie populara”, am crede cd insusi
Caligraful e Kaligraful, un semn al zeitei Kali, minia si
groaza, soarta rea, ghinionul, vélul de bezni al
Apocalipsei? Paiatd, cfine trdind ,,intr-o ramd de fildes”,
iepure schiop ,,pe o politd infierbintatd”, ,ghid de viatd
umil”, ,,confuzie a nevazutului populat cu chipuri tiran-
ice”, niciodatd turmentat ,,de mirosul de benzinda al
masinii de scris”, trecind pe hirtie ,tot ceea ce-ti trece
prin cap”. Caligraful (sau, poate, Kaligraful) Iui Ion
Cocora este nefiind, e semnul rdu al fiintei care nu are
acces in zona superbiei viului, dragostei, polimorfului,
faimei, vietii insesi, rdminind inchis, ,infulecat” de
oglinzile fierbinti din labirintul halucinant al literaturii:
L CALIGRAFULE tu nu ai fost niciodata atit de nebun
sd rinjesti/ dupd un cos oricit de neinsemnat de faima/
¢ind iubeai o femeie erai pur $i simplu fericit/ cuvintele
cadeau deasupra ta ca o ploaie de lacuste rosii si-ti devo-
rau/ retina intunecata si lacrima/ ai fi vrut sd le atingi cu
degetele ca pe cearceaful in care a dormit ea/ sa simi in
ele fiorul vietii/ sd nu-{i mai curgi, in vene acelasi singe
strdvechi ce-ti aminteste/ ci vei dispare lins de o limba
ancestrald cum dispar bulgirii/ de sare sub boturile
blonde ale oilor/ si nu te mai sperie intunericul ca o
oglindd fierbinte ce-ti infulecd fata/ sd fii impdcat ca
limba i se mutd intr-un clopot de piatrd/ cd din ridul
innegrit de singele ce ti-a tisnit din gurd nu te mai/
urmdresc ochii minzului sfirtecat de lup/ sd lasi altora
mindria rdnilor deschise pe trupul tdu ca un sunet/
schitat citre strigdt” (mindria rdnilor). Oda Caligrafului
e recviem-ul fiintei: si nu astfel este literatura, drogul ei
dulce-fatal?

Titlurile sub care se structureazi sumarul ultimei cirti
a lui Ton Cocora, Va fi o fugd (2007) identificd temele de
esentd ale liricii sale de acum: Scrisul, Himerele, Inser-
area. Primele douizeci si opt de texte sint ale poetului
combatant, purtind in mina stingi palosul, iar cu dreap-
ta ficind semnul crucii; fard a arunca anateme sau a
cere, asemeni altora, excomunicdri, Ion Cocora isi
revendicd, In numele urnei intregi generatii, paradigma
literard si de sensibilitate intr-o tonalitate acut polemici,
sperd intr-o vreme frumoasd si in cresterea cotelor imag-
inatiei: un nostalgic, s-ar zice: ,,poezia insisi e cu nervii
in poem/ cedeazd dinlduntru mad pune la zid ofuscatd/
bietul de mine nu- mai pot {ine pasul cu ea/ o lipsesc de
desfatérile mileniului trei/ mu-i gidil ndrile nu-i intep
buricul cu pixul/ viril al poetilor tineri/ 1i umplu gura cu
frunze de mentd/ o ornamentez cu fleacuri sentimentale/
la care nici cenzorii nu mai tresar in groapa/ desi cindva
le-au dat dureri de cap si adus glorie/ plind de dispre{ imi
intoarce spatele/ se indeparteaza rizind cu gura pind la
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urechi/ numiti-1 nostalgic si lasati-1 sd se duca dracului”
(Altd dimineafd).Ce mai face nostalgicul? Abureste
lumea cu metafore, se catird, cu fricd, pe virful acesto-
ra, cautd forta imaginarului si asteapti vremea cind
poemul va iesi din ermetism; estimp, poetii tineri — {inta
poemelor polemice din Scrisul — se ocupd de cu totul
altceva: iatd: ,,Un june poet fsi tirfie umbra precum o
litanie de muribund fnchipuindu-si ca traverseazd con-
valescenta androginului sterge cu fisii din propria-i piele
lentilele ochelarilor lui borges — pind cind ochii i se abu-
resc ca si cuvintele pe sini de adolescentd o jund poetd
isi monitorizeazi cana cu lapte pe care o bea dimineata
fursecurile farimitate pe fata de masi delicatul moment
cind isi penseazd sprincernele sau fsi spald bikinii uitati
cu o seard in urmd pe caloriferul din baie nebdgati in
seamd o dulceatd de coropisnitd cade in extaz de citd
mirare 1i ascund micile glezne verzi intrebindu-se de ce
in cartierele mirginase ploile de toamna incep totdeau-
na mai devreme si asteaptd si se scrie poemul si meargi
impreuna la un party” (Party).

In fond, ceea ce desparte generatia lui Ion Cocora de
junii poefi nu e doar o paradigmd de sensibilitate si un
set de modalititi literare, ci chiar felul de a gindi poezia
in ordinea existentei insesi. Pentru primii, ne invati Ion
Cocora, scrisul ,,e 0 boald un sicriu din care te evapori/
clipd de clipd precum marea din sare”, e expansiunea
spre formd a launtrului niciodatd acelasi, e, in sfirsit,
cautarea timpului poetic, nu a duratei, insi, cum s-ar
crede pentru c#, iati, nu inspiratie cauti poetul
(post)ymodern, ci timpul sacru al poeziei, unde isi poate
(re)descoperi Fiinta: o continud ciutare a sacrului pen-
tru a regési poezia, cum spune Horia Bidescu intr-un
exceptional; studiu, Memoria fiintei. Poezia §i sacrul: ca
in poemul O bitrind de Ion Cocora: ,,Port frazele rugi-
ciunii citre tine doamne/ in buzunarul de la blugi ca pe
o legdturd de chei/ 5i mi gindesc ci intr-o zi voi avea
revelatia/ cd voi putea si-{i deschid poarta cu ele/ imi
apropii astfel o liniste pe care nu mi-o doresc/ dar fard
de care imi dau seama cd nu mai pot trdi/ nu e vorba de
o stare de spirit ci de o intrupare/ ce ia infdfisarea ta atit
de schimbatoare doamne/ nu mai stiu ceea c-¢ e in afard
si ce e in capul meu/ pe stridzi ldturalnice incepe forfota
de dimineatd/ o bitrind in plasd cu o piine §i o pungd cu
lapte/ se tirfie ca un gindac pe ling# ziduri/ gindindu-se
cd noapte de noapte soarecii isi fac rondul/ fopdind ca
dracii pe prunele puse in pod la uscat pentru parastas/ cd
infulecd hdmesifi boabele de griu alese una si una/ incit
vecinele vor bombini cd m-a avut grijd nici de coli va/
tocmai cind le vdzu cum i aruncd ocheade printre
bocete/ o pisicd 1i apare in cale i incepe sd-i miaune la
picioare/ o ia in brate isi face cruce si printre lacrimi/ ifi
multumeste fie doamne socotind cd iar {i-ai ardtat mila/
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imaginea aceasta oare am mai vdzut-o undeva/ sau e o
descriere a cuiva ce locuieste in burta poemului/
bucurindu-se de un confort mai ceva decit cel dintr-o
pivnitd/ chiar si atunci cind a disparut mirosul de varzi
muratd”. Poetul ,,vechi” vorbeste incd despre cenusa
inimii arse ori despre imaginara livadd de visini, reincar-
cind cu sens cuvinte uzate, crede cu toatd convingerea in
sacralitatea demersului poetic (asemeni atitor altor poeti
ai generatiei sale, de la Cezar Ivinescu si Ioanid
Romanescu la Dan Laurentiu), cautd poemul credibil
»senin lipsit de Tncrincenare”, scrie incd un text care sa
raspundd clasicei arte poetice: ,,Nu-mi este rusine dacd
vreti sd stifi cu poemul acesta dezafec-/ tat ros pe din-
lduntru de detergenti si prea mult frecat cu peria/ de
sirmad rdmas fard smalf ca si oala in care bunica obisnuia
sd/ fiarba fasolea si sarmalele iar citeodatd si rufele de
duminicd/ ale familiei/ de astdzi incolo nu imi voi mai
ascunde durerea in spatele lui o/ las si se vadd ca si cind
v-as ardta tdlpile pline de cuiele bdtute/ in sicriele
mortilor mei dragi/ am obosit sd mai fiu altcineva decit
cel ce sint adica un ins/ neajutorat dar nicicind parisit de
mild §i bundtate/ nu degeaba imi spune deseori mama
daci tot nu scrii ca/ eminescu asa cd sd meargd la suflet
atunci pune mamd mécar/ semne de punctuatie sd mai
inteleagd omul ceva/ fa cuvintele muzicale sd pidtrunda
in singuritatea unei femei/ urite céci spre cele frumoase
isi intoarce faga dumnezeu” (Nu_ degeaba _imi spune_
mama). Oala bunicii si replicile din poezia junilor:
»Sumane semne de punctuatie puse cu arta scrierii poet-
ice/ pe un clitoris* fierbinte intr-o dupd amiaz3 de
duminicd/ fac: din autorul poemului acesta un anonim/
nu pot scrie cu tupeul si agresivitatea/ din limbajul
poetilor tineri/ intre mine §i ei se tirfie 0 jumdtate de
secol/ tdiafi-mi gitul si aruncafi-md la deseuri/ veti
vedea cum capul imi raimine bine ancorat in verb/ cum
dinlduntrul sau dinafard timpului aceleasi limite/ ale
realititii mi dau de-a dura pind cind/ mid trezesc ca un
cetitean cumsecade dinaintea/ portilor timiioase ale
balamucului” (Sumare semne de punctuatie). In Scrisul
nu ¢ doar banala cearta intre generafii; e o ,,ceartd” care
priveste chiar sensul si valoarea existentiald ale poeziei.

Dupi ce si-a reglat conturile, cum s-a vizut, cu poezia
de dupd poezia sa, Ion Cocora se ocupid de Himerele
sale. Poezia din Va fi o fugd este una a crepusculului, a
surpdrii, dar si a sperantei regdsite prin eros si in poem:
»pinze de pdianjen se tes incet si trist peste cadavre/
astept furtuna sd ma pund in echilibru palme de planti sa
stoarcd mirajele din cel de al doilea nivel al constiintei
sd mi treacd de focul prin care riticesc fie atita timp cu
viata agdfatd parca de un tunet de neguri/ asteaptd sd ma
auzi plingind dupd strivezia mea liniste”, se spune in
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poemul Ars de lumind. chiar dacd pare riticit intr-un
tunel de neguri, eul liric urmeazd un drum limpede
trasat, iar jaloanele sint chiar himerele §i aducerile—
aminte. Mai intii, copildria cu dudul uscat, cu jocurile si.
mirosurile el; cu visarea cailor verzi pe pereti din
mdnusa de atunci: aceasta e, ca si spun asa, partea mate-
riala a himerelor: ,,Uneori i himerele au nevoie de real-
itate de ceva palpabil ici si colo isi cautd cdlcfiul pierdut
pleoapa cdzuti in zaful de pe fundul cestii de cafea dege-
tul mic despre care au o vagéd banuiala cd incd ar mai
visa cai verzi pe pereti intr-o minusi din copildrie alte-
ori cautd voluptatea sub moloz pe buze arse de absti-
nentd topdie vesele cu bocancii cit finte ai tapului pe
drumurile milei intr-o noapte de iarn odatd cu preve-
stirile din ochii pasarii de pradd anunti ci sfirseste car-
navalul/ cit despre inima mea nu au de spus nici un
cuvint de rdu/ le bate in piept cu putere/ cit despre tine
nu-si permit decit o constatare oarecare/ esti insdsi
absenta, lor din ele” (Himerele). Dincoace de adverbe
precum cindva (foarte frecvente in aceste poeme) si de
aducerile-amin te ducind spre fraze-ghilotind de felul
,cee-a ce a fost de trdit am trdit”, rimin sentimentul,
acut ai pierderii identitdtii si nelinistea lui nimic nu mai
e cum a fost, fiind inceputul lumii e chiar sfirsitul 'ei:
cercul se inchide in eros: ,,Te mingii cu dusul in baie
minute in sir/ eu te privesc Ai exclama rdmas tot copild/
dar nimic pentru mine nu mal e cum a fost/ nici alfabetul
ce-l inventez: pe trupul tiu gol/ nu-1 mai citesc cu nérile
precum caii/ ar fi trebuit si-{i bat in cuie tdlpile si
palmei/ sd nu te mai poti ridica de pe masa de biliard/ si
sd mi implori si-{i caut rochia/ ceea ce cindva era
inceputul lumii/ acum ei” (Sfirsitul lumii).

Acum chiar i ingerul pézitor are ,,faa schimonositd”,
iar metafora obsedantd se identificd in livada cu visini
ori in gara din care trenurile nu pleacd vreodatd ca in
teatrul lui Cehov; livada lui Cehov se vinde, nu-i asa?,
cu ea dispare o lume si oamenii de acolo, marcind ceea
ce poetul — atit de apropiat de universul cehovian si ca
om de teatru — numeste rdscrucea tenebroasd a viefii.
Pe misuri ce fiinta se pierde, poemul o inlocuieste, fi
preia viata ea pentru a o continua aceasta € speranfa $i
aici este alternativa surpdrii, in poemul care fincd
stirneste temeri celor din jur, sie joacd, incolteste in
tropotul cailor, isi intinde fosnitor muschii, se lasd rostit
de un inger boem (celalalt inger, al fiin{ei, are fata schi-
monositi), adunid miracolele. in poem si n eros e
viafa/moartea poetului ,,vechi”, care nasc, de exemplu, o
replici la Nichita Stinescu (,,Ce vad in ziua de miine/ e
doar talpa ta opritd deasupra furnicii/ ca o respiratie in
apropierea de flacdra lumindrii/ cind se teme sd nu o
stingd/ o imi zic de ce nu sint eu furnica/ chiar dacd mu
vei ezita sa m3 calci” — Ce vdd, imaginea dramei unor
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cercuri paralele unite doar de aduceri-aminte, dar si
acest Post scriptum, unul dintre cete mai frumoase
poeme de dragoste din cite am citit in, poezia contempo-
rand: ,,Cu lacrimi te strig pe drumuri de noapte/ miracol
fluid al ochilor mei/ intre noi e doar scrumul urnei imag-
inatii/ impotmolite intre pulpele tale/ o strifulgerare de
zimbet atit de scurtd/ cd nu ajunge nici cit frumusetea
ruginii/ sd se aseze pe lutul vailor/ nu mai e nimic din
hohotul viltorilor/ din blana lor calda si ospitalierd/ pre-
cum un dezghet timpuriu/ nici o credin{ ni ci o sper-
an{3/ coloane spiralate de fum se ridicd/ din ochii rosii ai
reptilelor/ fiinfe negre trec in procesiune/ Peste locuri
unde am, exclamat impreund/ li sub umbra lar neagra se
aude doar/ bocetul, bolnav al unei vieti in crizd/ trdiesc
prin aceastd parere de fiinte/ fecioare tulburi pe tavanul
camerei/ ca niste vrejuri negre de mentd/ agteptind si le
sfarim in dinti/ tot ceea ce sint e un post-scriptum/ la cel
care am fost”.

Chiar dacd dominant in aceastid carte ca o litanie,
tonul elegiac lasi loc umorului, ca in evocarea tineretii
generatiei sale: ,,Capul imi uruie cum un tramvai de la
mijlocul deceniului sase al secolului doudzeci pe strada
Jjozefinii din timigoara Atunci eram fericit cd puteam sd
pling cit vreau ascunzin-du-méd in cusca ciinelui voiti
din greoni. Nici nu mi gindeam ci intr-un alt sat din
banat existd un copil ungureanu cornel ce aleargi ca si
mine dupd cerc sau cd serban foar{d se plimba pe malul
dundrii la turnu severin cu o domnigoard chelneri{d pe
care a imbrécat-o din cdlciie pund in crestet in rime pen-
tru a-si face o provizie serioasd ie cind se va hotdri sa
scrie cirti Acum stau si md intreb dacd nu am renuntat
prea devreme sd pling afundindu-mi asa dintr-odatd ca
intr-o privatd de tard in piele de om batrin” (Capul imi
uruie). Ce-i mai ramine fiintei asfixiate de aduceri-
aminte, avind la indemini doar resturi de sentimente, ca
dupd marele festin, batrinului singur printre naluci din
Inserarea? Doar poezia: ,,Incet incet cade dinte dupi
dinte/ nimeni nu scapd de ceea ce fi este scris/ a si
nceput s ne Incerce nostalgia dupé dinti/ altfel sintem
niste insi cit se poate de normali/ Patinam ou voiosie pe
substantive pina nu/ mai rimine din ele decit ceva duios
si incert/ ca o picdturd de singe pe un tdig de cutit/
nlduntrul poeziei pasim impreund/ chiuim fericiti cd
nimeni nu ne ia in deridere/ cind spunem atinem cu
dintii de ziua de astdzi/ nimeni nu ne intreabd unde va
sint dintii (Dinte dupd dinte). $i nu oricare poezie, Ci
aceea din alt secol, a bitrinilor speriind intr-o vreme fru-
moasi §i in cresterea cotelor imaginatiei.
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Cap. L. in care se vorbeste ca toatd lumea greseste
si numai unii pliteste

De multd vreme nevasta mé bate la cap sa scriu un
roman. ,,Tot n-ai nici o treabd, imi zice, si tot nu te pri-
cepi la nimic, asa ci nu mai fi atit de nehotirit ca si la
cdsdtoria civild si spune-mi cd da, o s incep sd scriu un
roman”. ,,Bine, i-am zis, cu aerul cel mai hotdrit si mai
nonsalant pe care-l puteam avea in halatul acela
caraghios si cu gileata de gunoi pe care tocmai o {ineam
in mind cu un eroism demn de o cauzi mai buni. O si
incep chiar de miine. Negresit. Spun la servici ¢ am o
migrend sau, mai bine nu, cd secretara n-o si stie ce-i
aia, in fine, gésesc eu ceva prin arsenalul de minciuni pe
care profesia mi-l pune cu generozitate la dispozitie.
Asa cd voi avea si eu o zi libera ca sd-mi alcituiesc pla-
nurile romanului”.

,,Ba bine cd nu, mi-a replicat sotia pe un ton ritos care
a facut s3 nu mai am dubii cd este reincarnarea Xantipei.
Stii destul de bine cd miine e simbita si trebuie s3 mergi
jos sd bati covoarele”. ,Covoarele...” am murmurat
printre dinti, adunindu-mi bruma de energie in aceastd
expresie ironicd. ,,Mai bine zis rogojinile, cd intr-atit s-
au subtiat de atita batut”. ,Zi-le cum vrei, dar miine
cind vin de la serviciu (a subliniat acest ,,u” final ca pen-
tru a marca faptul cd este profesoard suplinitoare de
limba si literatura romand la un liceu de alta specialitate)
sd le gasesc curate”. ,,Cu rate” am mai aruncat eu din
usd, cd doar nu era si le cumpirdm cu bani gheafd”,
facindu-ma cd nu pricep aluzia.

Seara, in tihna unei cafele amestec, preparate conform
unui strivechi ritual, am reluat discutia, sau mai bine
zis, a reluat-o ea care are in permanentd initiativa (ma
bucur cel putin de faptul ci ,Marea inifiativd” a avut-o,
totusi, un barbat). Mi-a prezentat intr-o lumini foarte
favorabild romanul prietenului de familie Tudor D.,
vézut Intr-o vitrind la libriria de pe Corso (refuz si zic
Centru, poate ca un omagiu adus celebrului fotbalist
italian). Mi-a relatat cazul atitor colegi de-ai mei de la
revista studenteascd prin redactia cdreia mi-am pierdut
cei mai frumosi ani {inindu-mi ,dupd fuste”, cum tot
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dinsa sugera cu gingisie, dar fird replicd, fiindc eu
eram atit de lipsit de vlaga ca intotdeauna cind Tmi beam
cafeaua (si ca ntotdeauna cind fac un lucru din purd
placere) si nu aveam, recunosc, nici tiria si-i replic cd
pe vremea studentiei mele, oho, soldatii purtau bicorn,
iar pipitele pantaloni. Cu exceptia celor de la Biblioteca
Centrald Universitard care purtau mini-jupe tocmai ca s
nu se incurce cind se urcau pe scard la raftul cu peri-
odice...

Va dati, desigur, seama ci lasitatea mea avea $i ea, ca
toate lasitdfile, doza ei de culpabilitate... ,,Colegii aceia
ai tai, Ulieru, Pruncaru, Bildjan sint deja cvasi-celebri”
mi-a zis, accentuind cu elegan{i pe ,,cvasi”, fapt ce mi-
a dat oarecare sperantd si a constituit, iertat si-mi fie
jocul de cuvinte, pentru orgoliul meu rdnit, ca o stacand
de... cvas pe gitlejul insetatului Ivan Turbinca. E, n-o fi
chiar asa, chiar daci criticii... oricum, sint si ei oameni
si, ca toti oamenii, sensibili la gidilituri, chiar daci cin-
ematografia, radio-televiziunea si celelalte, in fine,
fiecare cu pdrerile lor.

Oricum, de unde {i citisem cu plicere pind atunci, le-
am reluat cirtile, le-am recitit frazi cu frazi, cuvint cu
cuvint, fird si mi tin deloc de deviza pe care o atir-
nasem de un fir de par (de cal) deasupra capului meu de
vultur plesuv: Sine ura et studio, prilej de ironii din
partea nevestii-mi, care a addugat un ,,c” ficind formu-
la imposibild, vé dati seama, sinecura et studio.

La protestele mele vehemente mi-a servit din nou, una
din lectiile ei de culturd, ficindu-ma tot pe mine vinovat
deoarece memorasem gresit adagiul (addugind de la
mine) astfel cd, in sfirsit, ultimul obstacol in calea
scrierii romanului a cdzut, iar deviza care avea sd devini
si motto-ul romanului (pind la urmi n-a mai devenit
deoarece redactorul 1-a omis la corecturd si, cind i-am
atras atenfia, mi-a zis procletul cd dacd tin cu tot
dinadinsul la el desi nu este chiar atit de original, atunci
n-am decit sd dau o declaratie cd suport tot tirajul), deci
deviza Sine ira et studio se 1ifdia in vint (nu suportam si
scriu pe vremea aceea cu geamul inchis, spre deosebire
de azi cind, devenit celebru, nu puteam suporta s stau
cu geamul deschis, deoarece o adoratoare de la blocul
vecin situat la circa 8-9 metri distan{d, imi trimitea
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bezele, iar o alta, mult mai zdnaticd, avioane de hirtie pe
care scria ci ma adora si cd singura ei mingfiere cu dese-
le deplasdri ale barbat-su sint scenele erotice pe care le
plasez cu elegantd la inceputul fiecdrui roman al meu,
era atit de zurlie cd ajunsese sd umple nevasti-mea cosul
de hirtii intr-o singurd zi i nici méicar nu ma ldsa sa-1
duc eu. ,,Stai, dragé, imi zicea pe tonul ei mieros, din
care deduceam ca iar fusese laudatd la servici de barbatii
aceia insipizi care sint colegii ei de munca cum cad adica
nici nu se mird de talentul meu navalnic cu o aga muzi
si, culmea, ce mé supdrd mai mult, e tocmai faptul cd o
amuzi, stai si scrie, bombonelule, lasi, duc eu gunoiul
si-ti cumpdr si ldptic, mutunache, numai scrie”. O admi-
ram nespus in acele clipe in care asemenea reminiscente
livresti (,,Scrieti, copii, orice, numai scriefi”) erau
plasate cu multd dexteritate agsa cum plasa maslinele in
neintrecutele si mult invidiatele salate beeuf).

Uf, paranteza aceasta este cu adevarat foarte lungd si,
spre deosebire de masline, prost plasatd dar, oricum, ea
trebuia sa apard 1n edifia a 8-a a romanului ,,revazuta si
addugitd”, situatie in care se adduga ceva si la onorar,
dar mania mea de a lua-o intotdeauna, fie cu un pas
inainte, fie de a rdmine cu doi pasi fnapoi, mi-a jucat si
acum o festd. Ce vreti mai mult decit hotérirea mea de a
scrie roman venitd la finele acestui mileniu in care
lumea §i romancierii nsisi s-au sdturat pina peste cap de
romane. $i, culmea, 'sd mai ai preten{ia sd scrii si un
roman de observatie, profund si sincer, pornind de la
judecdti de genul ,Toate femeile frumoase sint
nevestele altora”, judecata a cérei putere am incercat-o
pe pielea clientului meu permanent intru filosofare pe
care-1 voi numi Scepticul, spre deosebire de mine care
sint Optimismul, dialogurile noastre peripatetice
incepind invariabil cu ,,Nu se poate” (El) si ,Ba se
poate” (Eu).

,-Nu existd femei frumoase, mi-a spus el intr-o zi si,
chiar daci ar fi, tot nu-i nici un chilipir, din moment ce
sint, vai, atit de proaste”.

»Ba existd, m-am imbdtosat eu dar, din picate, sint
nevestele altora”. M-a privit surprins cd, dupa atita amar
de vreme de cind dureazd prietenia noastrd eram, In
sfirsit, de acord intr-o problemd, e adevirat, pentru el,
minora.

Silogismul meu nu era nici pe departe atit de imbata-
bil ca silogismele nevestei. Vi propun spre comparare
citeva mostre (era s zic ,monstre” si sd md bucur de
aceleasi apelative de ,,ratat”, ,,nici micar filologia n-ai
reusit s-o termini” s.c.1.): ,,Toti artistii sint alcoolici”, cu
referire la prietenii mei, artistii. Sau: ,,Toate nevestele
altora au birbati anti-alcoolici”.

Vedeti si Dumneavoastréd cd atari aser{iuni nu pot fi
rasturnate sau, cel putin, eu nu am gisit argumentele
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convingatoare desi, adeseori, am meditat la relativitatea
lor in timp ce aruncam resturile menajer la pubeld. D¢,
»lada de gunoi a filosofiei” nu-mi oferea suficiente
proptele ideologice pentru atari teme metafizice.

Tot incercind sd gisesc raspuns la aceste intrebdri
insolubile, am ajuns aproape insolvabil pe ]a barurile de
zi in care incepusem sd-mi petrec noptile.

Prietenul meu Scepticul nu-mi era nici el de nici un
folos pentru cd, el, sceptic fiind, nu didea nici o atentie
silogisticii feminine intemeiate fie si pe o solida logica
masculind. Adesea imi spunea cd degeaba Socrate
detinea adevirurile ultime dacd Xantipa detinea
reteveiul. ..

Ma convinsese si pe mine de faptul ci scepticii sint
sceptici si In discugiile particulare, ei nepermitindu-si
luxul de a avea o filosofie de duminici, de sdrbitoare.
De asa manierd mai convinsese incit incepusem sd md
indoiesc cd ar fi filosofie ceea ce zicea si facea. Ince-
peam si cred cd era, de fapt, un mod de a fi. Dar, daci
md imboldea demonul indoielii ceea ce mi se pdrea
empiric era, de fapt, suprema filosofie, osmoza dintre
esentd (filosofie) si existentd (scepticie, iatd incd un ter-
men imposibil de ingurgitat chiar si pentru un cangur
sorbonard).

Preocupirile mele filosofice se adinciserd pe parcur-
sul pregatirii materialului pentru roman, fiindcd, nu-i
asa, romanul este viatd, el trebuie sd aibd pe lingd
lungime si o oarecare adincime, desigur, nu atit de mare
incit si te ingroape pe tine, iubite Cetitorule, dar destula
ca si te fnalte pe tine, iubite Scriptorule.

Luasem, deci, la rind, opurile filosoficesti, incepind
cu vietile si apoi cu doctrinele filosofilor. Parcurgeam
intr-o febrd galopantd curentele, scolile, tendinfele,
ismele filosofiei, renuntasem la tot balastul religiei opi-
omane deoarece romancierul trebuie sa fie el Demiurg,
sd-si creeze el supusii (personajele) pe care apoi sd-i
faca sd trdiascd, murind, sau si moard trdind, ca in
cunoscuta sectd a oximoronilor.

incepusem si mi simt pregitit pentru aceasti inalti
misiune romanescd la care md simteam chemat (de nev-
astd-mea). .

Sigur, avantajele romancierului sint nemdasurate, el
poate strabate nestingherit prin hecatombe de hirtie, iar
geniul sdu (incontestabil) asemeni unui fir subtire si nes-
firsit il poate conduce prin labirint spre Minotaurul pe
care-1 poate ucide ca Tezeu in editii nesfirsite (legate,
brosate, de lux, princeps etc).

Vatra Dornei, 1986
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iNTOTDEAUNA, Intr-un cint, mai este un cint.
ntr-o iubire, o altd iubire — toate prind contur
si se destrami-n neauzit surfs

de unde nu mai vine

veste, acolo

lumina fnsési se Indoaie

in presimirea alteia adinci, lunga
mult prea lungi calea

privirii-n vreme

peste riu

de douad ori mai lunga, decit unul-meu-auz in timp,

desi in clipa se petrece totul, rostirea

lasindu-si umbrele-n trend si siaj: e purd
curgere de ape, incremenire
de pasire-n
vdzduh
vizibil in tipatul ploierului, in fosnetul

din cea din urma rasuflare

dor pe noi, definindu-ne in rizletire
ne rupe-gind — desprinderea, ele —
doar comuniune.

si tirziu.

38

Andrei ZANCA

atita tirziu

unduie printre infrunziri

Incit aud privighetoarea
cojind tdcerea
dinaintea
zorilor.
firziu, cind totul se linigteste, iar
asezarea zace sub
arcul de ticere
al somnului
se aude firav geamatul de neputin{d
geamadtul de ajutor din visele
multora, ca o coardd
la bolta tacerii
cerul instelat deasupra

si ruga iubirii
in mine

pind inspre zori: un fior
de spaimd ma strabate

cind Tmi inchipui doud mari
oglinzi suspendate in vazduh

una in fata celeilalte
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Ioan BABAN

ELEGII
I

si vine o vreme cind nici glasul nu mai are ecou
ca se imbracd Intr-o haini intoarsid mereu citre sine;
ma intreb dacd acest neajuns e indestul de incépator
incit s3 trebuiasci sd-mi caut o altd liniste mai
neintepata de nimicul atit cit mai este acum
piastrat in fiinfa primordiald a timpului trecut sau viitor...

dar cum nici o intrebare nu-§i mai gdseste vreun raspuns
orice scotocire prin gramezi de uitdri nebuloase

e o zddarnicie dintre cele mai pufin nemultumitoare
decit toate ciutirile succedate prin nedefinitele cetiti
imprejmuite cu garduri desenate de sirme ghimpate

din trecutul imponderabil al atitor lumi viitoare. ..

caut prin straturi de ingeri visuri cu iubiri matisoase
fnvesmintate si ele cu ultimii nori treziti din nesomn

si din dezordinea privirilor nu se infiripd vreun zvon
cit de cit pentru cea mai redusi dintre minglieri

din care mai existd prin planul vreunei fantasme
rémase pe o autostradd pe care pdseste ultimul pieton...

v

am vdzut cum rful sta pe loc

iar malurile o luau la vale

ma riticisem ca-ntr-un iarmaroc
cu zdplaz de puncte cardinale;

rideam de lumea-ntoarsa indarit
ca un cruciat pe-o gloabd in cetate
nefericit precum un logoft
pipéind centuri de castitate;

si alte multe lucruri nefiresti
se invdlmiseau in spafiul mut
asa cum bate ploaia in feresti
dintr-un viitor féra trecut;

in labirintu-n care am intrat

pe vremi cildtorind spre indarat
posed un pasaport demobilizat
lasind in urma dire de omit...

\%
ne bintuie un noian de intrebdri fard rdspunsuri clare
plutim in goluri mari cu orizonturi aproximative
legati la ochi dar cu privirile {intite spre nestiuturi
luati de mind ca niste copii de marele orb cilcind
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pe drumul inca necroit de-o cit de mic# razd de lumind
de cineva firi identitate dar avind putere absoluti...

cind ne pregidtim desaga cu intrebiri nebuloase
suntem furafi de ginduri incrucisate de marile siageti
zvicnind din arcurile croite de vinturi epidemice
raspindind in lume mari ti naive riuri de-ndoieli
puterea noastré tolba plina ochi cu dezamagiri
lasate mostenire tuturor nestiutorilor din viitorime...

si totusi ni se pare cd lucrurile lumii au un sens

cd fluviul intimplénlor duce apele intr-un ocean undeva

un capit nu se va gisi si nici nu ar trebui cédutat

cd acolo poate asteaptd asteptarea asteptirilor ratate

cu vremea curgind sau nu dar fnca ne inchipuim

cd asa sint toate absolut toate de la nagtere pind la
moarte...

viI

s-a sfirsit crimpeiul lung cit o scinteie
si-au rdmas in urmd dire mici de gol
reci memorii arse coji de curcubeie

o ticere-naltd cu vesmint domol

cum s3 iau In samd rosturile toate
puse la pastrare ca-ntr-un frigider
cind se-aude umbra restului de noapte
cum piseste-agale spre debarcader

din desaga rupti cad ugor fragmente
de iubiri trecute roase de uitare
cautd prin ceatd alte instrumente

in zddarnicie dupi cit se pare

si-astfel din crimpeiul fird vreun ecou
sare-n intuneric ultima scinteie

insd nu se stie dacd in tablou

vor mai fi vreodata coji de curcubeie...

IX

seara deseori ma plimb pe stradd
ca-ntr-un spatiu gol de infinit
cind prin raza asprd de zdpada
imi purific sufletul trudit

unde sd mai merg atitea drumuri
adunate intr-un ghem obscur
cind in zarea deasi de amurguri
méd-nconjoara-atita imprejur

am in buzunar o depértare
rebegitd ca un om sirac

ce-a uitat de mult cd mai e soare
unde pasii nici nu se mai fac

in desagd vintul ride-n soapte
fluierd prin haos precum un ecou
ultima scinteie peste miazinoapte
ca si lumineze unicul tablou...
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Ora§ul

M-a Jovit de mic copil.
Atunci, durerea — era.
Plinsul, plins era —

— si risul era ris.

El, ma intimpina

cu jocuri, cu acadele,

cu inghetatd pe bit,

cu cioburi si ambalaje vechi.

Bubele din coate si genunchi
faceau coji cu sulfamida.

Prastia, sabia, ,,paciliciul”
se odihneau in praf...

O minge era totul,
rostogolindu-se prin mintea
prea apdsaté

de intimpléri.

Magini trec una dupd alta
peste inimi,

,»marci de marci”
sudalme, vulgaritati

curg de dupa ziduri

Un graffiti aduce aminte
de o vedeta rock.

Imi curg mizgileli prin singe
si nu le pot opri — .

— incé triiesc, inconjurat

de fantasme.

Curg loviturile, vijelii...

Am pielea tdbaciti,

nu md mai pot impiedica

de vreun muc de {igard...

Sint indiferent fatd de falsul cersetor
de la coltul strazii —

— dar, totusi,

ii azvirl o monedi in sapca jegoasa.

Nimic, nu mai merge bine,
nici tramvaiul,

Vladimir DETESANU

doar circiuma de peste drum
parcd mai indulceste veninul.

Noroi, diamante,

zgirie-nori, maghernite, barici,
consignatii $i ,,Mall-uri”,

urlete, manele, gaze de esapament
miasme si Chanell,

zibeline de gitul doamnelor,
prezervative lepidate pe trotuar...

Spuza rosiatica

a durerii

zdmislite ginduri de pierzanie,
necazurile napadesc peste cugete

Cosmarul 7,00 15,15 al fabricii
devine un marasm,

sensibilitatea abia se mai strecoard
printre zoaie.

Doi maidanezi scheletici

latrd a pustiu.

Nici pasdrile nu se mai aud,
copacii sint tristi,

apa e calda si salcie

cu iz de cloramina...

Hai la teatru,
ba nu, hai la loto!

Poate stringem de-un gritar
si de doud peturi de bere.

Madcar sa nu ldsam

mizerie in parc,
prieteni...
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Barbu BERCEANU

George LIXANDRU

MULTUMIRE

Lui Mirek Treka
Prietene, in vis,
mi-ai cerut lamurir,
si-apoi mi-ai sustinut
proiectul mondial.

Acuma am ajuns

la patul tdu letal,
vreme cit mai avem,
sd-{i multumesc de vis.

PRIMA IUBIRE

Trec ut-au nenumdrate decenii

de cind te-am iubit, domnisoard a mea,
in timp ce Tncercasi sd-mi scrii numele
pe-o carte bibliofila, fir'sa te las,

iar eu simulind ce-ti sdrut pantoful.

Ori, toamna,cautindu-te zadarnic

pe lista de intrare-n facultate,
nestiind ci dddeai examen pierdut
luptind cu-n bacil; §i mie ldsindu-mi,
trimisd postal, urarea de multi ani.

MIINE

Miine, ce pentru mine nu va mai fi miine
(acolo, unde nimeni, de voie, nu s-a dus
de-acolo de-unde nimeni nu s-a-ntors),
cind amintirile vietii mi-ar fi de ajuns
spre-a dicta verdictul judecitii din urmd
(neantul, vesnicia sau reincarnarea),

pe cit ni-1 poate aduce gindirea de azi...

DOAMNE

Cum poti si stii, Tu fard de moarte, bucuria vietii?
Si-n toate Unic, sé-{i concepi un semen, un egal?

Sd dai, fard a te dezice, mai mult decit Tine?
Iar Tu nemarginit, sé pot a Te descrie complet?

CONVORBIRI LITERARE

SPITALUL DE NEBUNI AI CUVINTELOR

Drumurile noastre, iubire,

sint tot mai inguste, mai fara rost.
Singele se zbate printre umbrele

ce isi plimba alcidtuirea prin spitalul
de nebuni ai cuvintelor.

Ochii

au inceput si desprinda

chipul ultimei clipe

iar zilele

isi fring pacatele stergind culorile
de pe cer.

Astazi, jubire

am deschis usa unui nebun.

Stia

sd rosteascd vorbe de pomenire

stia cd ne-am uritit,

si cd sintem un neam obosit.

Striga

inecat de fierbinteald

dezgolindu-si amintirile si evocind renuntirile.

Prin intelepciunea sa
sdrdcia-nflorea.

Ploud, iubire,

peste setea de lumind

iar prin iarba literelor
nevazatorii

isi coboara timplele

s-audd mersul semnelor ceresti.

Inimile

muscate printre gratii de oase

isi zdgazuiesc zbuciumul sirman
iar firul din viatd

se resfird intr-o asteptare perpetud.

Drumurile noastre, iubire,

sint tot mat inguste,

desi mugurii cuvintelor s-au ofilit
iar noi

unul lingd altul ne slefuim

cit ne va fi Ingédduit

sd fim.
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Constan;a APETROAIE

Flavia TEOC

ALB

Cine-i mai alba?!
Rochia de mireasd
Sau agteptarea

Cu care-mi pregatesc
Umplerea?!

... Cine-mi va calatori
Nesfirsitul
Gustindu-ma anotimp
Iluzoriu?

... Jatd-ma-s lebada:
Infinit topit,

Ultim semn
Impacirii.. 7!

DESTIN

in manuscrisele Pamintului
fn dreptul numelor noastre
Tisneste

Calea.

... Dar noi nu citim,
Noi sintem...!

Sintem cerneala
Cu care Dumnezeu
Semneazid vesnicia...

SUNETE
Ce dangit,
Si ropot prelung
Acum, in amurg!

Cine mai mult decit mine
Sa fi invitat

Acest sunet

Sacadat

Si ritmat

Al clopotelor

Ce bat...?!

Si inchisi in sunete

Anii-flori
Din liniste...
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EXPERIMENT LA CIRC

Se aseazd fatd in fafa doi lei

Unul cu fata intunecatd, sfisiatd de Eros
Celilalt, cu vocea puternicd si dureroasd
Ca o fracturd de femur.

fn jurul lor, carnea alba si pistruiatd a mul{imii
Pentru care ar face tumbe

La auzul unui sir de cuvinte rostite clar
Daci spectatorul din primul rind

N-ar bate cu piciorul

Ritmul unei melodii necunoscute,

Melodia globilor oculari care tocmai

il fixaserd dintr-o cani cu bere,

Licoare agitatd si caldd

Adusi in conducte subliri prin visul vegetal
Al unei cimpii pustiite.

Si fiarele devin dintr-o datd

Atente, clarvizitoare

Pe fata lor se joacd o lumind,

f@i amintesc de vraja piramidelor, de apa,
Ricoare, si de antilopa cu buze invinetite
Alergati de stramogii lor

Cindva

Si care-i privea acum neinfricatd

Din primul rind, atit de aproape

Acolo unde s-ar fi agteptat mai putin.

INTR-O ZI CA ACEEA

Strdmosul lui Dionysos

Purta pe umeri o reptild lucioasd

Pe care o impiedica s devinad pasire.

Zi dupi zi isi ferea fafa de musciturile ei
Inventind arta calculdrii distantelor cu luciditate
Pe care azi o numim ,,dans”

Frica aceasta il ficea atent i tindr

Ea il purta prin frunzisuri umbroase
Unde vocile interioare se transformd in
Gramaticd vie

Ca o patrie cereascd infeleasd

Prin experienta simfurilor

Reptila s-a topit intr-o zi ca aceea

Pe cind pasirea descoperea cerul
El abia fnvi{a sd vorbeasci.

CONVORBIRI LITERARE
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Acum e seard, tirziu... Ascunsa in debaraua cu tavanul
crdpat (std asa incd de la cutremurul din '77, explicase
Stein, si dacd urmeazd un altul in curind, n-are sens sd-1
mai repare!) Sanda trage cu urechea la ce se vorbeste sus
la Jerry in apartament. Pentru cd-i inaccesibil, e singurul
mod in care-1 poate auzi. Std intr-o pozitie incomodi, dar
nu conteaz, il aude clar si asta e tot ce vrea. Slavd dom-
nului, nu trebuie s& se fereascd — Stein, ca de obicei, i-a dat
de lucru si s-a dus sd se culce.

,»ITebuie si te obisnuiesti s-adormi fard povesti”, aude
ea vocea lu’ Jerry. Vorbeste in roméneste si asta o face pe
Sanda s3 zimbeasca Incintati, are i ea un pic de noroc din
cind in cind. ,Nu-s totdeauna pregitit cu povesti. $i-s prea
obosit ca si...”. Copilul spuse cd pentru el nu trebuia si fie
niciodati obosit! ,Sunid frumos, dar trebuie sd lucrez...
uneori §i cite 10 ore pe zi”. Copilul sugerd sd lucreze mai
putin...”. E bisnisul meu”, se apéard Jerry, ,,nu pot sd trag
chiulu”. Biiatul nu poate pricepe ce fel de patron e el dacd
trebuie si munceascd asa de mult? Jerry 1i explicd ci une-
ori patronii muncesc mai mult decit cei din subordinea lor.
,»Nu credeam ci se munceste aga mult la spital. Ce-ai facut
azi...”.

»Azi-azi... de cum am intrat in birou, secretara mi-a adus
induntru pe reprezentatul unui firme de aparaturd med-
icald... care mi-a vorbit de niste aparate mari cit camera
asta si care vid tot ce se afld in corpul nostru”. Vrea sa le
cumpere? intreaba copilul si vocea lui Incepe si alunece in
somn. Jerry confirma — da, vrea s le cumpere ca sa facad o
clinici foarte competitiva. Aparatele acelea o vor pune pe
un loc de frunte in Romania. Costd mult? ,,Mai mult decit
toate jucdriile tale la un loc...”. Ovidiu are o solutie simpla:
sd nu le mai cumpere. ,,Costd mai mult decit juciriile tale
si nici pe departe nu-s asa de interesante!” Bdiatul vrea sd
stie cit vor costa. ,,Cam o jumditate de milion de euros”.

Lu’ Sanda i se pare cd Jerry arunci cifre din burti ca sa-
1 impresioneze pe bdiat. Pentru ea primul test pe care tre-
buie si-1 treacd un birbat in ochii ei e sd nu minta.

»Tatd.. nu m3 min{i7’ Sanda zimbeste, o fi stiind el
ceva. ,.E scump”, admite Jerry, ,,dar meritd pentru cd vede
cele mai mirunte puncte din noi, cum ar fi inceputul unei
tumori”. Chiar si din creier? ,,Chiar i din creier”. Poate sd
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EPITAF
PENTRU SABADOR

(FRAGMENT DE ROMAN)

Mircea SANDULESCU

vadd si cind mintim? ,,Nu, aia nu poate”. Ovidiu ride
amuzat, deci poate s3-1 mintd fard frica! ,Fird frica”, il
asigurd el, ,,n-am nici-un aparat cu care sd te prind!”

,»Dar eu nu te mint, tatd!”, sopteste copilul cu repros.

»Stiu-stin, dragul meu, am glumit. Instalatiile astea ne
spun daci se afléd ceva rdu in corpurile noastre”.

,»3i... dacd vezi ceva acolo... care ne face rau... ce faci?
in jocul de ieri dacd mininci o ciupercd capeti un plus de
energie si poti sd-nvingi balaurul”.

,»In viata reald de multe ori nu-l invingem”. Atunci nu-
i 0 masind bund! decreteazi baiatul. ,,Asa e, de-asta {i-am
si spus cd jucdriile tale-s mai bune!”. Copilul afipeste, dar
tatal lui i stie ritmurile si rimine nemiscat. ,,...si jucdriile...
nu costy... atita...”. Incearci cu un ultim efort sd-si invingd
somnul, dar nu reuseste. Jerry il sdrutd pe frunte, apoi
nchide lumina si iese. Se duce la telefonul fix §i formeaza
un numdr din Canada.

,»Gabi! Toatd ziua am asteptat clipa asta”, murmura el
cind aude vocea femeii. Lu’ Sanda i se puse un circel, dar
pentru nimic in lume n-ar fi plecat acum din ascunzétoarea
ei. ,,Tocmai I-am culcat... bineinteles cu povesti! Marian?
Trebuie sd vind pe aici. Mi bucur ci s-a impicat cu Paula
si mai ales cd tu si cu el sinteti in termeni mai buni”. Dupd
ce coboard din locul ei de ascultare Sanda se duce tiptil in
birou si rasfoieste agenda telefonicd a lui Stein. Asumind
cé-si noteazd lucrurile in mod disciplinat, se duce direct la
litera T. Evrika! Tagis, Jerry era trecut acolo nu numai cu
numerele de fix si mobil, dar si cu numdrul de la clinicd.

24

A doua zi suni acolo §i intreba daci poate face o progra-
mare pentru mama ei. Desigur, 1i spune o recepfionera,
numai cd Ovidius e o clinicd particulard care nu acceptd
asiguririle curente. ,Putem pldti direct in cash”, minte
Sanda. ,Mai intereseazi insd si stiu dacd avefi aparaturd
foarte recentd... de pilda la noi la Buzéu masina de rezo-
nanti magnetici e veche de 13 de ani!”. Ride de parcd ar
cere solidaritate. ,,Am fost plecatd din tard dar acum am
niste bani si vreau sd md ocup de ea...”.

,Ati venit la locul ideal pentru asa ceva! Clinica a achiz-
ifionat recent cel mai sofisticat tip d¢ RM din Germania!”

M3 bucur s# aud asta, cd nu vreau s-o duc la niste vechi-
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turi de pe vremea lu’ Pazvante Chiorul! Femeia o asigurd
cd la Ovidius pacieniii primesc cel mai modern...

Sanda cazu pe ginduri. Jerry avea caracter, nu umbla cu
minciuni. Un astfel de om era cel mai indicat ca sd joace
cele doud roluri pe care ea vroia sd i le dea si le joace: sof
si tatd la copii.

25

Jerry a venit de la clinicd, i-a spus lui Ovidiu doud
povesti (una a fost o intimplare reald, luati din ziar) apoi
dupa ce l-a adormit a facut o plimbare in jurul Arcului de
Triumf. Odatd intors Tn apartament, a mincat o felie de
pline prédjitd cu humus i una cu pastd de peste, apoi si-a
turnat un pahar de Murfatlar rosu. in timp ce savura vinul,
1-a sunat pe taica-su.

- Itebuie sd axdm clinica pe geriatrie”, spuse tatdl lui. Se
afla la sediul companiei unde lucra cu jumitate de norma,
ca membru intr-un consiliu de cercetdri.

,in paralel mi-ar suride si deschid un birou de consult-
ing in sectorul medical”.

»Diversificarea nu-i rea, e chiar necesara, dar in cazul
nostru n-are sens. Geriatria e o specialitate strasnicé la ora
actuald si eu zic sd riminem cu ea. Pentru prima dati in
istorie, in Romdnia ca peste tot, existd o populatie enorma
de batrini, cu asigurdri medicale complexe si cu economii
personale substantiale. Stiu ci specialitatea ta de bazi e-n
finante, dar las-o pentru moment...”.

,-Am vorbit zilele trecute cu Adam, fostul meu coleg.
Am crezut cd nu md mai intereseazd banii, dar m-am cam
ofticat c¢ind mi-a spus cd anual face cu bonus cu tot
aproape jumdtate de milion pe an”.

»Dar e multumit, se duce cu drag la lucru? Nu-i vine
uneori sd-si ia lumea in cap? Nu conteazi citi bani cistigd
ci cit esti de multumit cu ceea ce faci. Asculta, ca si-{i sat-
isfaci aceste pulsiuni investoriale care te bintuie din nou,
pune niste bani in stocuri roménesti $i vezi daci merg
bine... .Dar {ine minte, munca ta de bazd e la clinica
Ovidius. Am ambitia si fac din ea un punct de referin{d pe
harta unitdtilor medicale din Roménia, dacd nu cumva
chiar din tot Estul Europei. Apoi te trimit la altd unitate si
O pui §i pe-aia pe picioare...”. Tdcu citeva clipe, ,,... asta
numai dacd esti mulfumit”.

»Cred ci de fapt e vorba de altceva si chestia asta cu
finantele e doar un moft”, spuse el brusc. ,,Cred ci tinjesc
dupi Gabi”.

Nu vrea si divorteze...

Nu. Incerc s4 nu m3 mai gindesc la ea ca soie.

Spunea c-o sd vind in Romania peste o luna.

+E o femeie imprevizibild”. Nu exagera: filmul relatiei
lor era edificatoriu: a venit la specializare la New York, s-
a niscut o pasiune intre ei, a facut un copil si dupd aceea
s-a intors la sot! Jerry zimbi: ,,Dar asta-i dinamica sufletu-
lui i n-ai ce face. Totu-i atit de fluid cu ea... Cred ci Toni
a intrat in panicd c-o pierde, a devenit atent, calin... n-a mai
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neglijat-o si ea a descoperit ci barba-su nu-i chiar de lepa-
dat”.

Departe in biroul sdu din New York, Cori scoase o pipa
si o aprinse cu gesturi incete, aproape ritualice. Ticea —
stia din experientd cd adesea cel mai bun lucru pe care
poate sd-1 faca e sa fie o ureche bund pentru copiii lui.
»Asa-s birbafii moderni”, continud Jerry, ,.in loc sd faca
scandal, sd dea divort, devin so{i mai buni ca inainte. Mi-a
spus-o chiar ea! De unde o concluzie ciudatd: adulterul
poate — uneori! — salva o cisnicie fisuratd... Spune cd Toni
a devenit teribil de vulnerabil. Ci-ntre noi doi, crede cd el
are mai multd nevoie de ea”.

Seara, tirziu dupd ce scrisese la calculator atit de mult ca
o dureau buricele degetelor, Sanda isi aminti de o discutie
cu DI in care acesta i-a spus ci el mereu incearci si se faci
util celor din jur ca sd fie acceptat. ,,D-le Stein”, i-a spus
ea bitrinului profesor, ,,desi mi-am terminat treaba as vrea
sd fac ceva mai mult pentru d-vs mai ales ci tot n-am ce
face acasd. Nu trebuie si ma pliti{i pentru asta. Acum o si
vi fac o silétici de legume si dupi aia dau un pic cu aspi-
ratorul”. Nu era un pic cam tirziu pentru aspirator? a zis el
si s-a uitat in sus. ,Americanii d-vs nu se culcd asa de
devreme... Z3u, covorul dsta {ipd sd fie aspirat!”.

Cind a scos gunoiul afard, Sanda s-a uitat spre geamurile
luminate de la etaj, dar nimeni nu apéirea si-i spund Vino.
Se apropie melancolicd de poarta masivd, stil bran-
covenesc, cind deodatid auzi usa care ducea la etaj. Se
ascunse dupd stilpul portii. Un bédrbat cu o sacogd in mina
apdru la usd si se indreptd spre duba de gunoi. Bérbatul
acela era Jerry, o simti fird gres! Are ceva demn in felul in
care se misca, gindi ea, miscérile cuiva care are gravitas,
cum spunea Stela. Sanda abia daci mai respira! i admiri
unduirea elegantd a corpului, chiar $i cum (inea sacosa
rosie cu gunoi i se parea maiestuos! Plus ci padrea un pic
absent din realitatea imediatd (semn de rasd, decreti ea),
cdci nu se uita cu atentie in jurul lui. O zbughi repede
inapoi si se opri pe palierul comun celor doud apartamente.
,Bund-seara!" i se adresd ea voioasd cind el reveni. El se
uitd la ea cu un fel de mirare candidi ca atunci cind vezi
un animal rar la gradina zoologica.

,,i;i bagi degetele in ochi in bezna asta”, se grabi ea si
adauge. El ticea, vroia s-o descurajeze? ,,Sint secretara lu’
d-1 Stein!” explicd ea cu ‘o voce limpede i clard, vocea
cuiva care vrea sd stabileascd cu tine relafii de bund
vecindtate §i nimic mai mult. ,Jar d-vs trebuie si fifi d-1
Jerry Tagis. Mereu imi atrage atentia d-1 Stein cd bat prea
tare la calculator si vd deranjez. El o asigurd cd nu e cazul
si cd de fapt bdiatul lui zbenguindu-se si ar putea deranja.
,,0, deloc! Imi plac copiii si lu’ d-I Stein fi plac, sint sig-
urd. Cind copilul d-vs se plictiseste, trimiteti-1 la noi, sint
versatd la copii...”.

.Multumesc, avem pe cineva care se ocupd, o rudi...”.

Romaéneasca in gura lui avea o elegant{d care o fermeca.
Era vocea unui birbat care stie sd iubeascd, care stie si
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ierte, care stie si tacd. Deodati, ca si cum ar fi realizat cd
nu se afla in locul potrivit cu persoana potrivitd, interlocu-
torul ei se posomori i pe faga lui inflori un zimbet glacial,
zimbetul cuiva — gindi ea - pe care nu-l interesezi. Era clar,
1l plictisea! Parci pentru a-i confirma banuiala, el murmura
ceva si disparu pe scdri.

Sanda rdmase abandonatd acolo, lingd usd si cilindrul
argintiu in care fusese gunoiul lucea in mina ei ca o bomba
care nu putea sid explodeze... Nu facuserd clic. i§i privi
sandalele, rochia, erau cele mai bune lucruri ale ei. In
apartament se studie indelung n oglinda: parul, ochii, totul
era pus la punct tocmai pentru cd se astepta din clipd in
clipa sa-1 cunoasca! f§i sufld in palma si mirosi repede,
totul era in reguld, atunci de ce? De ce? gemu ea in ticere
si prin usa intredeschisd il vdzu pe Stein in sufrageria
transformati in laborator... idiotul stitea aplecat peste niste
tuburi prin care spera si capteze voci astrale! Jerry!, mur-
murd ea, cit de mult am agteptat aceasta clipa! Nu mi vezi
pentru cd esti prins in mrejele altei femei. Dar daci te-a
lasat singur, inseamni cd nu-i pasi de tine! Brusc, decise
(suna aproape ca o promisiune, sau poate ca o0 sentin{d):
Trebuie sd fie al meu. Cu orice pref.

Din picate peste citeva zile Stein a trebuit s plece din
oras pentru citeva zile la un frate bolnav. Volens nolens
trebuia sd ia o micd vacan{d. ,,Vin si mai fac curat... pun
hirtii in ordine”, a Tncercat ea sid-l facd s-o lase si vina
chiar si-n absenta lui. Nu trebuie sd ma platii”.

..Nu-i nevoie, dragi... Tii minte? «$i mai ales, pas de zel'»”
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Sanda urcd pe pereti de nerdbdare sd-1 vada venit inapoi.
Desi Jerry s-a purtat rece cu ea (nu numai in seara aceea de
la inceput, ci si-n urmitoarea), ea continud sd spere. Acum
sti de vorbi cu Stela si subiectul e din nou faptul ¢ mama
lor adund lucruri cu nemiluita. ,,Nimic nu iese de aici, in
schimb zilnic intrd cite ceva!”

»Sanda draga, sd trdim in pace, ce naiba, nu ne-avem
decit noi pe lume”, zice Stela. ,,Crezi cd mi-e-mi merge
mai bine?” Se gindeste cu tristete ci Dr. Vlad e foarte ocu-
pat.

»Tu n-ai motive si te plingi. Ai primit o casi pe de-a
moaca. $i nici nu te bate cineva la cap”.

A avea casd nu-i suficient”.

,,Cum merge tratamentul la Vlad?”.

-M-a asigurat ci-s pe lista scurtd. O s-aplice o proceduri
revolutionard... Mobilul o anunta prin vibratii cd suna cine-
va. Rispunse si reveni peste citeva clipe. ,,Compania care-
mi face extinderea ma someazi s-o plitesc la zi”.

Deci pind la urmi ai ddrimat garajul...

N-am masini §i nici nu-mi trebuie. La o adici, se poate
parca si-n stradd. Extind studioul de la parter ca si fac si o
sdlitd de pilate. Daci primesc aprobarea, deasupra acestei
extinderi fac la etaj o camer3 cu geamuri de jur imprejur”.
Sanda fu curioasi cit o va costa proiectul. ,,30-35 de mii de
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euro. Trebuie sd vind apartamentul de la Briila”.

Mult se mai minuna Sanda: cu citeva luni in urmd sora
ei zécea cu arsuri mari pe un pat de spital si acum isi fdcea
planuri de extindere in buricul Bucurestilor. ,,Har a fost
salvarea mea. Casa asta e 0 mand cereasca”. Sanda se gindi
céd viata rdsuceste evenimentele dupd o logicd care i se
pirea din ce in ce mai aberantd. Cine §i unde a hotdrit ce s-
a intimplat in viata surorii ei in ultimul an? Se ducea la
cazino si pentru cd era in intirziere a ficut autostopul...
Filofteia vroia sa-si aldpteze pruncul si Stela s-a oferit sd
treacd la volan... Apoi a comis accidentul. Har s-a potrivit
si fie prin apropiere. Filo pdrea moarta, a explicat Stela
ulterior §i atunci mi-am zis: ea nu mai are ce pierde, pe
cind eu as putrezi in puscirie”.
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Citind jumnalul lui Har, Sanda ajunse la o observatie care
o incurca: Olga, fiica lui, fie cé era sau nu scorpia de care
vorbea Stela, fusese speranta lui Har pentru viitorul {drii.
Naivitate mare, dar asa crezuse el. Se straduise sd insufle
in ea idei mérete cu scopul secret de a plamédi din ea un
lider pentru crearea unei Romdnii Renascentiste. Erau
foarte dese referirile la ea asa incit véizind obsesia lui Har
de a crea din ea o conducitoare de destin nafional, Dora
incepu sd se gindeascd cd ar trebui s-o cunoascé personal !
Da, s-o0 vadi de aproape pe cea care a avut un astfel de tatd
si mentor. O, visd ea, ce minunat ar fi dacd s-ar putea
imprietent!

Erau doar cifiva ani intre ele diferentd, nu conta. Ar fi
fost dispusd sd-i ddruiasci toatd energia ei fiicei marelui
Har, s-0 ajute si ajungd ceea ce tatdl visase in secret tot
timpul: Presedintele Romaniei. Da, repetd ea, brusc gata s3
se ddruiascd acestei cauze noi, s-o ajute sd ajungd acolo si
dupd aceea Presedintele Olga Rosu si implementeze
gindirea lui Har cu privire la renagterea Roméniei! Har
avusese gindirea aceea cind era in Nomenklaturd, dar din
cauza sinuciderii lui Mar fusese pus pe linie cvasimoarta.

in astfel de clipe il ura pe Mir si-i dorea sd se risuceascd
fard odihnd fn mormint, stripuns si gdurit peste tot de vier-
mi neadormiti. intr-o zi, venind vorba de casa primitd
cadou de Stela, Sanda izbucni: ,,Cum de l-ai facut pe Har
sd facd un gest atit de uriag pentru tine?! M4 bucur pentru
norocul tiu dar ca discutie de principiu, ce-a facut a fost o
nebunie... ceva pe care nu poti sd-l lagi generagiilor urma-
toare drept corolar de atitudine corectd, nu?’.

»Vroiam si ciupesc niste bani de la el pentru tot abuzul
lui, dar cind am vézut cd ma piseazi si renunf la cazino, m-
am gindit, o s3-i spun cd vreau si-mi cumpar un bisnis, 0
discotecd. Cum asta nu suna kosher, i-am spus ca vreau un
studio de fitness, balet pentru copii, chestii de-astea la moda.
Suna plauzibil pen’cd am ficut liceul de coreografie”.

»Omul dsta a fost un mare naiv, desi a lucrat in egaloanele
de virf ale PCR-ului, un partid perfid si netransparent”.

,»Cind a auzit ce vreau, cu tenacitatea tipica ratatilor, nu
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s-a ldsat pind n-a gdsit viluta! Era o mizerie la inceput,
podele desfundate, sobolani, dar cu citeva zeci de mii de
euro am fdcut minuni”. Fuma cu satisfactie. ,,Stii de unde
avea banii cu care a luat casa cu ani in urmi? Prime de la
CC! Le-a pus deoparte fira stirea Silviei si i-a cumparat o
cdsufa Ju’ sord-sa. Cind aia a murit — fnecati intr-o fintina,
ca sd vezi destin — casa a rimas goald. Preful de zoni cres-
cuse mult pen’ cd s-au descoperit niste ziciminte... A vin-
dut-o $i mi-a cumpdrat casa din Bucuresti”.

Expird fumul cu satisfacfie vicioasd. Sanda se uita pe
geam afard la blocurile din jur. Peste tot era viatd. Mai
buni, mai rea, dar viata.

»Dacd nu iubegti privesti tot ce faci ca pe-o tranzactie
care vrei sd-{i iasd cit mai avantajos. Arunci in dil tot ce ai,
mintea...”.

w-+- curul”, a murmurat Sanda cu un fel de urd pentru ci
ea nu-l avea.

,».INumai cur nu-i bine, dar nici numai minte. Amindoua!
Totul pentru front. Te-ai uitat pe jurnalul lu’ Har, asa cum
te-am rugat?”.

»Te anunt cind o sd gisesc ceva de interes”. Lu’ Stela i
se paru cam ciudat rdspunsul, dar nu insistd si schimba
subiectul. ,,Ma gindesc ci poate Vlad reuseste sd ma faca
gravidd, vreau sd spun sd m-ajute si pot rimine gravida!”.
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E trecut de ora zece seara si Sanda e in debara la Stein,
ascultd incordata. Isi da seama ci desi Jerry e obosit, vrea
sd-si {ind fagaduiala de poveste. Daca ar putea vedea in
apartamentul de deasupra Sanda ar vedea cum Jerry se
aseazd pe marginea patului, lingd fiul sdu. Ovidiu std cu
ochii Inchisi si asteapti.

»1a sd vedem ce-{i spunem astd seard”, zice Jerry apasin-
du-i fiecare degete de la miini. ,,.Basmul ila... cum ii zice,
Tinerete fdrd bdtrinete §i viata fdrd de moarte, ce zici?’

,,Mi l-ai mai spus de trei ori”.

,»IN-am avut timp s3 citesc altele...”.

»Spune-mi ceva de la spital...”.

,,La spital nu se intimpld basme”.

,Da’ ce se-ntimpla la spital?”.

,.La spital mai degraba sint tragedii”.

»Spunem atunci tragedii”.

»Hm, tragedii... . Hm... azi a murit un béirbat care a sufer-
it mari arsuri. A suferit dureri atit de mari c vreo citeva
zile a trebuit sé fie plasat intr-un fel de gel. Azi insd a fost
ultima lui zi pe pdmint. Ia sd 14sdm asta, o si-{i citesc un
basm...”.

,»Nu”, protesteaz3 copilul, ,,cd {ii lumina aprinsd”.

,»Ai dreptate”.

»Spune-mi de el”.

~Avea 34 de ani. Césitorit. Un copil...”.

,,Ce era? Ce muncea?’

LA nu tin minte exact. Dar in orice caz era un om sim-
plu — viata inséd e sfintd §i imens de pretioasd indiferent
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unde. Pentru el viata lui era cel mai important lucru de pe
lume.

A fdcut ca tine scoala la New York?

Nu...

Era negru sau alb?

Alb... In Romania, cu mici exceplii, oamenii-s albi.

Da’ de ce s-a ars?

Turismul in care mergea el a fost izbit si s-a izbit de-un
copac.

Da’ de ce... a fost... izbit...”. Copilul era pe punctul de a
adormi.

Nu era el vinovat, dar asa a fost sd fie. Nenorocirea vine
fidrd si te astepti §i adesea victima n-are nici-o vina.

Da’ de ce l-a... lovit pe el si nu pe... altul?

Asa a fost sd fie... ghinionul, fatalitatea”.

Ce-i... asta cum ai spus?

Fatalitatea?

Da, fatali...

Fatalitatea e cind se intimpla ceva si nu stim ce forte au
decis ca acel lucru si se intimple...”.

Copilul adormise. Jerry i asezd perna sub cap ca si nu
fie prea inalti, aprinse o lampitd de noapte minusculd nu
mai mare ca un stecher, stinse veioza si iesi din camera.

Sanda se strecura tiptil afard din debaraua de unde ascul-
tase. Se uitd sd vadd ce face Stein. Bitrinul motdia la tele-
vizor. Un sfert de ord mai tirziu era la metrou. Cind iti
place cineva, gindi ea, pind si o poveste banala (i se pare
interesantd. Era fericitd si-1 audd povestind chiar si banal-
itdti crase cum ar fi ce-a cumpdrat de la piafd, sau ce-a
mincat la prinz. Orice. El continua sd fie pentru ea Fit
Frumos-ul din basme. Era un basm pe care si-1 spunea de
multe ori. Nu se plictisea niciodatd (pentru ci ea si Jerry
erau protagonistii) si si-l spunea cu predilectie pe
ntunerec.

O sund pe Stela si se vdzuri la o cofetirie.

»otii cum ma simt?” spuse Stela. ,,Ca atunci cind te joci
cu degetele 1n nisip pe malul mdrii, asa simt cd-mi trec
zilele. Am 31 de ani! Bilan{ul mi sperie”.

»Da’ eu ci am 41 si viata mi-e un haloimes? Tu ai casa!
Si nu trdiesti printre gioarse si geamantane cu fermoare
rupte, luate de la gunoi!”

»Tu ai copii...”.

»Am, dar ce probleme am cu Marius! Ai uitat cum l-am
conceput pe Daniel”.

»91 ce dacd te-a violat un aurolac si nu un prin{? E
copilul tdu!’. Urma o lungd tacere. ,N-oi fi putind eu face
copii, dar la inimd nu-s sterild, sd stii. Nu cred ci vreau
doar copil, vreau si fiu indrigostitd de tatdl lui. Vreau s3
mi iubeasci... tinjesc dupd asta... sint fericitd cd-1 cunosc
pe Vlad. Pentru moment n-are timp, dar sper din toatd
inima cd vom fi impreuna!”

inél;ﬁ din umeri ca o fetifd cireia pentru moment nu i se
did voie sd meargd la pomul de Créciun. ,,Stiu cd mi-am
batut joc de iubire, dar ea-i generoasa i uite, a bitut i la
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usa mea...”. Tdcu pentru citeva secunde. ,,Ma gindesc ade-
sea la povestea acelei muribunde de care mi-ai vorbit...
cum ficea ea bilanfuri, cum se intreba dacd a iubit vreo-
dati. Teribile-s bilanturile finale”.

.N-as pune-o mizi asa de mare pe iubire”, spune Sanda.
.Naivitatea ne omoara. Uita-te la mine, continui sa cred ca
Jerry este menit si devind tatd la acesti doi copii. Dar nu-
mi fac iluzii cu iubirea. Gindesc strict pragmatic: vreau
tata la copii. Iubirea-i supracotata. Trebuie sd gasim forme
alternative de satisfactie. Putem si avem o viati plind si
férd iubire: sd iImbunititesti societatea — asta cred ci-i o
implinire majord, nobild, nu ci ai dat de-un bérbat care te
face sa ai un orgasm intens!”

Féicu o pauza scurtd. , Jubire!” pufni ea amintindu-si de
rezerva lui Jerry cind 1-a intilnit ultima dati la gunoi.

»Satisfacfia sentimentald...”.

~Aceastd satisfactie e o problema a ta, ca individ, nu a
societiii!”, i-o retezd Sanda. ,In literaturd scriitorul rupt
de realitate se numeste ci sti intr-un turn de fildes... Cred
cd la fel de negativ e adesea acest mod de a astepta iubirea,
si stii de ce? Pentru cd arunci cind iubesti te retragi in
gdoacea ta cu o altd persoand. Foarte bine, driagut, cald,
lugu lugu, dar asta nu-i de mare folos societaii... e, de fapt,
ceva profund egoist. Vreau ca ideile si md excite mai mult
decit iubirea”.

,»Vorbesti ca Petru Dindirat”, observi Stela. ,,Spunea ci
salvarea vine atunci cind iubesti pe cineva din afara ta.
Spunea ci iubirea de altul e cel mai nobil lucru. To love
another person is to see the face of God”.

»Yorbea bine: e important si te ocupi de altcineva decit
de tine — am citit asta n bibliotec# la scoala de corectie...
il asteptam pe Marius s vind de la masi. Iesirea din sine e
o mare eliberare. Mi despart de gindirea lui Petru prin acea
cd eu cred ci diruirea fatd de o idee — sociald, rev-
olutionard — e ceva care mi se pare mai important decit a
iubi pe aproapele tdu, sau chiar §i pe Dumnezeu”.

»Nu vreau si ma dedic unei idei abstracte, cum ar fi
imbunititirea soartei lumii, sau lui Isus si eu ca om s& ma
simt singur!”

~Suferi mai putin de singurétate dacd te ocupi de alfii”.

»Soarta mea, cine-o rezolvd daci-mi dau energia soci-
etatii?

»Irebuie sd 1dsdm lumea mai buni decit am gésit-0”.

»Asta nu-i si visul meu! Tot ce vreau si dau societdfii
un copil. Vreau ca Vlad sd m-ajute si indeplinesc aceasti...
sarcind! Asa ma rog de fiecare datd cind mi duc la el si-1
vad”. Zimbi sugubdy: ,.$i mi duc des, mai exact ori de cite
ori poate si md vada!”

,O si intre la banuiald c3-{i place s3 te vadd goald!”
Stela era prea plind de dorin{a de a vorbi de el ca s se mai
poatd refine.

.imi place, da! Data trecuti cind mi palpa a apisat ceva
mai tare acolo si la un moment dat am inceput sd zvicnesc
sub mina lui... incontrolabil, nu stiu daci el realiza si con-
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tinua si mi palpeze §i eu stiteam cu mina pe fafd,
chipurile, si mi apir de lumina care md inunda nemilos
din lampa aia a lui. Mi schimonoseam toata... niciodatd n-
am mai simtit ceva atit de intens! Avem un chemistry fab-
ulos, dar el nu stie nimic!”.

Spune-i-o. E cumva insurat? Nu stiu de ce te-ntreb pen-
tru ci asta n-ar fi un impediment, te pricepi sd spargi case”.
Stela tdcea. ,L-am vizut ieri seard pe fiu-su la Antena
Justitiara... Face si desface cariere bdiatul #sta, l-a demas-
cat acum vreo cinci luni pe Turfu, fostul sef al unei mari
universitdii din Moldova... a zis ci a fost informator... a
dat-o-n git pe Duineea Ciotu ca fostd colaboratoare cu
angajament semnat si nume de cod. Se zice cd tipa ar fi
ajuns presedinta Partidului Radical daci n-o prijea Robi...
sau prelatul acela de la... mami, ce scandal a iesit, sufla un
vint rece — ce mai, crivif sadea, pe coridoarele BOR-ului!
Le-nghetau bérbile albe si sfinte la biietii isteti de-acolo”.

»Abia astept si m-atingd!” spuse Stela. ,,Ah, nu trebuia
sd-{i marturisesc!”’.

,.Mi-ai dat si citesc jurnalul fostului tdu amant!”. Stela
se uitd mirati la ea de parci ar fi spus cd n-are nici-o legi-
turd una cu alta. ,,Ce scrie Har acolo te dezviluie mai mult
decit dacd-mi spui c-ai variat in mina ginecologului tiu”.

,Ja mai bine spune-mi cind imi dai probe cd Har nu era
nebun?”.

,»Dar Har a fost nebun!”, zise Sanda ca s-o sicaneze.

Stela ridicd din umeri ca i cum nu se putea intelege cu
ea si dispdru la baie. In bucitirie, Prescurea ficea
sandvisuri pentru cei patru-cinci copii care urmau sd vind
la gridinitd dintr-o clipa-ntr-alta. Dupd ce le termind,
Prescurea pregiti piscoturi, acoperi totul cu un capac, puse
citeva pahare de hirtie pentru sucuri §i duse totul la
frigiderul din camera copiilor. Apoi se inapoie in bucitérie
ca s facd un alt rind de sandvisuri.

,»Al desfacut borcdnasul cu icre de Manciuria?!”, suierd
Sanda vizind-o ce face.

,»Pdi... pentru Stela...”.
repari gafa, ,,... §i tine!”.

,»N-a fost vorba si le pastrim pentru cazul cd vine Jerry
pe la noi?’.

Sanda continua sa ind secret ca ratase interviul si cd
luase in mod consolatoriu job-ul la Stein. Ca sa fie sigurd
¢d nu transpird nimic, l-a sunat pe DI si l-a rugat si {ind
lucrurile sub ticere. ,,Slibeste-md cu americanul”, spuse
Prescurea, ,,nu vezi cid nu vine 7.

,»Chiar asa ftind, ai spus cé le pistrim pentru o ocazie
speciald”.

»Vizita lu’ Stela e o astfel de ocazie!”.

,,Mi-a fost poftd ieri de icre, dar m-ai oprit cu vesnicul
tau refren, lasd pentru ocazii! Asta e viata, ocazii-neo-
cazii, clipi de clipa, pricepi?’.

murmurd maici-sa, dar brusc
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A patra gurd de vin fiert, sorbiti cu un usor zgomot,
George Dorn o savurd cu plicerea celui ce sede, pe vreme
de iamnd, in tihnd, intins pe canapea, fard nici o grija sau
chiar curiozitatea de-a afla de la stiri ce se mai Intimpla prin
tard, neavind nici mécar intentia si priveascd telecomanda
care, astfel descoperit, fi provoaca televizomanului reactii
asemdndtoare cu cele ale dependentului de droguri. Vaporii
ce se ridicau spre tavan dovedeau ci in camerd era inci
destul de rece. Din bucitirie se auzea sforditul centralei, iar
de afari intrau prin sticla subtire a ferestrelor — o si-mi pun
in curind si termopane, isi spuse in gind - zgomotele
provocate de cei ce descircau marfa pentru magazinul de la
parterul blocului: chiote, hei-rup-uri, ba chiar si Injuréturi,
trosnete, scirfieturi de cirucioare, pasi ce urcau scirile —
orice mic zgomot intra in urechile lui ca si cum ferestrele ar
fi fost larg deschise... Astepta intr-un fel si-i bati la usi cel
a cdrui capotd a maginii fusese indoita de sloiul de gheati
desprins de el acum citeva minute de pe kitul de evacuare a
gazelor. Nu-i va deschide. Sau de ce sd nu-i deschida...O
sd-i spund sd fie atent si nu-si mai parcheze masina sub
streagina blocului, sd se mai uite §i 1n sus, sd vadid daci nu
vor pica din cer astfel de sloiurt, nu numai pomeni sustrase
din lazile de bunitituri pe care le descircau pentru marke-
tul de la parter...

$i toate astea intr-o fractiune de secundi, cind zgomotele
de afard, sforaitul centralei, sorbitura de vin din cana
fierbinte pe care o {inea cu ambele palme ca pe ceva de
neprefuit ii distriseserd atentia de la cel ce stitea in fata lui,
pe fotoliu, privindu-1 ca pe un cunoscut cu care isi depinase
deja o serie intreagd de amintin. Pérea ci std acolo de foarte
mult timp. $i nu-i trecuse prin cap sa-i ofere si lui o cani cu
vin. Nici micar sd-1 intrebe de ce este imbricat asa, cu o
haind de postav negru, cu guler de dihor, desfécuti la toti
nasturii, de sub care se vedea o vestd de casmir, incheiatd
la doisprezece nasturi de argint cu pietre prefioase pe mar-
gini, din buzunarul céreia iesea un lant de aur ce urca pini
la al treilea nasture al vestei, numdrati de sus in jos. Iar intr-
o mini {inea minusile din piele maronie, moi, pe care din
cind in cind le lovea de palma celeilalte miini, gest ciruia
George Do incerci si-i gdseascd o explicatie: tipic de om
cu sufletul zdrenfit. Dar cum o fi ardtind un suflet
zdrenfuit? $i mai ales, de ce o fi fost atit de zdrentuit? De
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cine? Intrebiri la care nu avea cum si dea un raspuns decit
dupi ce va incerca sé afle cu ajutorul lui Titircd sau cel, mai
de folos, la obiect, al lui Ivasciuc care, atunci cind se demo-
la Farmacia Semaca, i-a adus un teanc de hirtii din care a
putut scoate informatiile pe care acum le va ordona intr-un
mod care-i va Ingddui explicafia despre un timp deja uitat
sau fdcut, secvential, istorie de unii monografi ai vechiului
tirg.

Nu acolo voia sé ajungi, privindu-] pe Johann Gorgias,
asezat pe fotoliul din apartamentul lui, sosit in timp ce el Isi
ficea tot felul de ginduri, descoperind ci-si pune Tntrebiri
pe care probabil §i acesta si le-a pus atunci cind a luat ati-
tudine impotriva egumenilor greci de la ménéstirea Popéuti
asupra cdrora Eforia Babeltului nu avea nici o influenta.
Dar ce influenti putea si aibi o institutie publicd, abia con-
turatd, care nu avea nici sediu si care isi aduna actele intr-o
casd a lui Bolfosu sau la cite unul din starostii care, cind
aveau chef, tineau evidenele acesteia?

La vremea cind Johann Gorgias sosea in oras, Eforia nu
avea un sediu al ei i nici nu prea se stia ce anume trebuie
sd facd si cum sd cheltuiascd banii care mai rimineau dupd
achitarea dérilor la Curtea Domneasca, iar sfatul celor ce o
slujeau se tinea pe unde se nimerea. Astfel se finuse si con-
siliul In urma céruia a fost emisa jalba prin care el a fost
chemat la Babelt, si scoatd din nevoi bolnavii peste care
daduse ciuma. Nici acum, cind casa fi era gata, cu tot felul
de lucruri abandonate prin curtea plind de gropi i noroi,
Eforia, vrind sd-1 cheme pe preotul de la Uspenia sid o
sfinteascd, nu avu nici o putere fatd de cererea lui Johann
Gorgias care a dorit ca sfintirea sd se facd de cdtre preotul
catolic de la capela cimitirului ce se afla in bariera Sulita,
acesta spunind: ce fel de Eforie suntefi, cd nu avefi nici
sediu, nici om care si se ocupe in mod oficial de ea, uitind
cd, asa cum era Eforia, prin insistenfele lui Pomir,
sustinerea lui Carméz si puterea de decizie a lui Teodor de
Mustald, i-a oferit locul de casd, materiale de constructie si
mind de lucru. Ceea ce nu a omis pe loc Pomir si-i replice
astfel: cea care v-a ficut casa... Si s-a oprit la degetul ard-
tat de Teodor de Mustatd, care a simtit cd neamtul este un
om sensibil, in stare sd renunte dintr-o astfel de discutie la
tot ce avea deja pregitit pentru o via(d tihnitd in Babelt. $i
cum si renunte, cind si Rosalia era, la acea vreme, deja cu
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burta la gurd, gata sd-i nascd primul copil, in grija lui von
Ziegler si cea a Jui Frau Erika, in extaz la gindul cé vor avea
un urmas si mai ales ci Johann Gorgias n-o va mai putea
parasi pe Rosalia, printesa lor, pentru alti femeie.

Zilele Crictunului veniserd cu ploi i zloatd, nu prea fru-
moase pentru o nuntd asa cum si-o dorea von Ziegler pen-
tru fiica lui, unica lui fiici. Dar la insistentele lui Johann
Gorgias, devenit in acele zile, la cererea lui Pomir si a
tuturor celor de la Eforie, Ioan, si udat cu agheasmai la
Boboteazi de périntele Ursachi de la Sfintu’ Gheorghe —
doar pentru comunitate si pentru un timp, cum a spus el
atunci i cum vizuse intr-un act din acele vremuri si
Ivasciuc atunci ¢ind i-a inminat lui George Dorn toata arhi-
va Farmaciei Semaca, socrul lui, fericit din cale afard ci
Rosalia isi va pune verigheta pe deget, a fost de acord ca
nunta si fie restrinsd, cu citeva familii apropiate, fard tim-
bildu ca la casele boieresti, unde o nuntd {inea si o sdp-
tamind, mai ales cd, tatd socrule, trebuie sd ne termindm
casa si gologani sunt cit sunt si de la sdracii dstia din Babelt
nu prea vad sd scoatem mai mult decit sd ne acoperim chel-
tuielile cu doftoriile. ..

$i nunta a fost una restrinsd, in saloanele Baronului
Teodor de Mustatd, desi ar fi vrut ca aceastd onoare sd o
aibi si Pomir, ci el 1-a adus cu careta lui de la Iasi pe junele
Johann, dar si Carmaz, a cdrui mindrie cd spiterul a stat la
el in primele luni, trebuia astfel cinstit, dar la cit de uritd era
vremea, cu noroaie i ploi cu gheatd, a fost o binefacere
pentru cucoanele care nu doreau ca oddile lor si fie tavilite
de gloduri si mirosuri de ghiolbani, chiar dacd invitatii erau
fete boieresti din oras, consuli austrieci, rugi, prusaci,
englezi si polonezi, cd Johann Gorgias, nu mult de la de la
sosire fu uns staroste peste aceste consulate, in ideea de a-i
reprezenta in judecd{i pe supusii austrieci si ceilalti in pro-
cesele cu moldovenii §i mai ales cu egumenii greci.

De pe acoperisul bibliotecii, dind la o parte valurile de
praf ce se ridicau peste Farmacia Semaca, pentru a intra
peste timp in interiorul acelei case ce abia se ridica atunci,
George Dorn trecu incet cu privirea peste cladirile tigului
vechi aflat in acel sfirsit de an in plind sirbdtoare a
Criciunului si se opri in casa lui von Ziegler, unde Rosalia,
in grija mamei ei si a altor doamne din orag care s-au ofer-
it sd o ajute, isi imbrica rochia de mireasd, gata sd iasd in
intimpinarea mirelui care o astepta in aceeasi caretd a lui
Pomir cu care a venit de la lasi, decoratd cu crengi de brad
si flori aduse de la Ipser, panglici, la fel si caii, pe spindrile
cirora cordelele multicolore se lipiserd din cauza ploii ce
nu mai contenea. Nu se auzea nici o muzica, totul parea ci
se petrece in taind i fird chef. $i asta doar din cauza ploii.
Rochia Rosaliei, adusd de von Ziegler de la Viena, nu era
una obisnuitd, asa cum aveau miresele de pe aici. Ce pacat
cd nu o va putea vedea foarte multd lume. Micar dacd nu
si-ar pita-o. Coronifa de pe cap, in fond un buchet de flori
ceruite i pline de pudra de aur, fi aseza bine pérul, acoper-
it si el de citeva panglici albastre si roze, iar voalul era
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acoperit de un sal gros de mitase, violet la culoare, cu fran-
juri impletiti, fini §i cu ciucuri la capdt, sal pe care Frau
Erika 1-a primit de la von Ziegler cind s-au logodit si pe
care de atunci nu l-a mai purtat din dorinta de a-] oferi ca
nou fiicei sale cind se va mdrita. $i acum a sosit momentul.
in spatele lor, von Ziegler, mic i rosu la fata, dupd coniac-
ul luat cu citeva clipe in urma, mai cd nu sirea dintr-un
picior intr-altul de bucurie cind vedea cit de frumoasi este
Rosalia lui. Acelasi lucru vedea si Johann Gorgias din care-
ta Tn care o astepta pe mireasi sd o duci la locul unde se va
desfésura nunta, dupi ce Holzschucher le va pune cununi-
ile pe cap, adicd in saloanele Baronului Teodor de Mustatd,
undeva spre casele Viravilor.

Doua fetite, in mani cu un glob decorat cu icoana Maicii
Domnului cu Pruncul lisus in brate, cu flori de pai uscate
ingirate pe niste sfori in patru meridiane ce se adunau la cei
doi poli, dupi obiceiul locului umblind astfel cu Nasterea
Domnului, s-au oprit §i priveau mireasa care urca in careta
acoperitd ca o zind din povesti. $i s-au repezit imediat la
von Ziegler, cintind: ,,O ce veste minunati/ In Bethleem mi
se-aratd/ Astdzi s-a ndscut/ Prunc din Duhul Sfant/ Din
Fecioara curatd...” ...Hai tatd, di-le ceva, a spus Rosalia de
pe scara caretei, vazind cd von Ziegler era gata si le certe
pe cele doud ghemotoace imbrobodite, cu cojocele si opin-
ci in picioare... E Cricjunul... $i e nunta mea... Si la
rugdmintea atit de dulce a Rosaliei, von Ziegler a scos cite-
va parale din buzunar si le-a dat celor doui fetite, ciupindu-
le de obraz, si-i faci si astfel o bucurie fiicei lui...

Lui George Do, prin peregrindrile lui, oferite in diverse
ocazii de terfeloagele aduse de Ivasciuc, i se ardtaserd tot
felul de nun{i boieresti, simandicoase, cu alaiuri
numeroase, asa cum au fost cele de la nunta fetelor
Baronului Teodor de Mustata si cele ale fiilor lui Virnav
sau cea a fetei lui Bolfosu, asta din urmi cu ldutarii lui
Suceveanu st cei ai lui Buiuc, chiolhanuri ce {ineau zile in

sir. Acum Tnsi totul parea linistit §i discret. Johann Gorgias

era insofit de mama lui, venitd tocmai de la Brasov, unde
sosise nu de mult de la Viena, iar Rosalia, de Frau Erika, in
costum austriac, si von Ziegler, de asemenea, scrobit si
teapin in mica lui Indl{ime de unde pérea ci-i priveste pe
toti cei de fa{3 de sus, mindru ci fiica lui se mdritd cu cel
mai important austriac sosit in oras ca prim spiter, acum si
staroste, cu un viitor pe care putini din Babelt il meritau.

Salonul era decorat simplu, in stil vienez, asa cum ceruse
Frau Erika §i cum didduse indicafii mama lui Johann
Gorgis, venitd cu citeva zile inainte, insotitd de domnisoara
Virginie Hoffmann, meniti in intentiile doamnei Gorgias
fiului ei, care, pusd astfel in situatia datd, a acceptat oferta
junelui Rossignon din Filticeni, medic, aflat in acele zile in
Babelt, in vizitd la consulul Grosmann, prezent si el la
nunti.

Si toate aceste migcdri, fesute prin pinza timpului de
ochii lui George Dorn, 1l ficeau pe Johann Gorgias, agezat
pe acel fotoliu din sufragerie, si fie la fel de viu ca atunci
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cind 1si sdruta cu pasiune, in fafa multimii, mireasa care,
aflind de ce intentii avusese mama deja sofului ei cu
domnisoara Virginie, aruncd buchetul de flori in bratele
acesteia. Si acest aminunt, ce-i drept, isi aducea acum
aminte George Domn, savurind aroma vinului fiert, si-l
imaginase pur $i simplu, privind de acolo de sus, de pe
acoperigul bibliotecii, nunta celor doi, asa cum si-o schitase
din hirtiile pe care, de la o zi la alta, in acea vreme cind se
demola Casa Gorgias, i le aducea Ivasciuc. Dar si din
spusele lui Titircd, nu neapirat din acea zi cind au baut la
Hanul Piratilor, ci din desele discutii din biroul lor, de la
metodic sau atunci cind mergeau pe teren si voiau si-si
omoare timpul aducind in dialog tot felul de povesti, fie din
filme, fie din cirti, fie din pura lor imaginatie, suficient de
bogata si vie pentru doi bibliotecari ca ei. El, George Dorn,
nu fusese niciodati la o nuntd, ca nuntas. In copilirie
vdzuse destule nunti la tard, cu mirese ca la indigo, de
parcd-si imprumutau rochiile, cu alaiuri ce mergeau spre
bisericd la cununie, asteptind la intoarcere, sd iasa in fata
miresei si mirelui, s3 ristoarne gileata cu ap4, si le fie viafa
fericitd si roditoare, intinzind apoi fundul giletii spre cei
doi, pentru a i se arunca maruntisul pe care-1 va folosi apoi
pentru a intra la film timp de o sdptimind, pind cind altd
nuntd se va ivi i iar va siri in fata alaiului cu galeata cu
apd. Dar nici atunci cind, la nunta virului lui, Ghitd Vasiliu,
ca domnisor de onoare, nu a vézut ca mireasa sd arunce un
buchet cu flori. El, cind s-a cisétorit cu Sofia, nu-si ficuse
nuntd. Cisdtoria lui fusese doar civild, cu doar citiva pri-
eteni, $i atunci, este adevérat, la primdrie, isi aduce bine
aminte acum, Sofia a aruncat peste cap o coronitd cu flori
pe care o prinsese, sdrind in sus, Mariana, prietena ei, care
mai apoi, la pu{in timp, s-a cisdtorit cu Schultz, prietenul
lui. Asa cum mai vizuse ea prin filme, isi spuse. Cununia
religioasd si-au luat-o mai tirziu, la insistenfele mamei lui
George Do, o femeie religioasd, care nu putea concepe ca
fiul ei sd triiascd necununat la biserici.

i trecu prin cap aceasti intimplare din viata lui, acum,
cind vedea nunta Rosaliei cu Johann Gorgias. $i Rosalia
semdna atit de mult cu Bobby Schaffar din Cimpulung la
Tisa, unde el facuse armata, cu care lui i-a trecut armata
mai usor, care venise la nunta surorii lui la Bragov cu toati
familia, si se logodeasci cu el, imbricati asa cum era acum
gititd de nuntd Rosalia, cu acea coroni{d pe cap, o traditie,
se vede, straveche din imperiul austro-ungar. Dar asta doar
o fracfiune de secundd, cit si-1 facd pe Johann Gorgias sd
tresard si sd faci un gest care-i atrisese intr-un mod aparte,
ca de fricd, atentia lui George Dorn. Pirea o riticire de la
ceea ce trebuia el sd-si aducd aminte, nu si alunece in timp,
unde-1 putea pierde din atentie. Se corijase imediat si-1
lasase pe celdlalt George Dorn, de acolo, de pe acoperisul
bibliotecii, s priveascd nunta pe care el acum, in aroma
vinului fiert, si-o depina in firul descrierii vietii lui Johann
Gorgias, la venirea in Babelt.

Sérutul Rosaliei il infiord si acum pe Johann Gorgias,
cind George Dorn fsi aducea aminte ce vdzuse atunci de pe
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acoperisul bibliotecii, cind dezvelise de timp acea primi zi
de Criciun a anului 1793, cind pecetluirea raminerii lui
Johann Gorgias in Babelt fusese definitivd, irevocabila.
Rosalia avea buzele cdrnoase — de unde?, cé nici Frau
Erika, o femeie deloc atrdgitoare la chip, dar foarte placutad
la vorba si la port, cum se spune, iubitoare foc, cd lui von
Ziegler incepeau sd nu-i mai ajungd puterile, iar cei ,,zece
minu{i” de amor pe noapte pireau pentru acesta ore intregi
de efort, nu avea astfel de buze senzuale, si nici von
Ziegler, a cdrui gurd incepea sd se schimonoseascd, asa
cum se intimpld la Tmbétrinitii fnainte de vreme, nici el,
deci, nu avea atitea calitifi fizice pe cite, amindoi, i le-au
pus Rosaliei in trup —, iar ochii migdalati ai acesteia nu
seménau cu nici ai unuia din pdrin{i; obrajii, de un roz de
nedescris, vii, fi incadrau o fata placutd, atrigitoare. Nu era
mai frumoasa decit Aglaia Bolfosu, care pusese ochii pe el
de cum l-a vézut intrind in oras, sau decit fetele neastim-
péarate ale lui Carmaz, cu care s-a jucat, asa cum se joacd
niste copii, cit a stat la acesta in gazdd, dar nici pe departe
ca Ralita lui Mardare, frumoasi de cddeau toti ochii dupi
€a, mai retrasd §i cuminte, pe care a pus mina Constantin
Onofrievici, pentru zestrea de pdmint din Luizoaia, la
intelegerea secretd a acestuia cu egumenii grecii, dar pen-
tru Johann era icoana de la care nu-gi mai putea lua ochii si
de la care nu si-i va desprinde niciodat, asa cum si-i fixase
acum cind dansau singuri in cercul pe care tofi invitatii il
ficuserd pentru a-i vedea dansind si mai ales pentru a intra
fiecare musafir in bratele miresei, cu adevarat foarte atragi-
toare. Doar Johann Gorgias, dintre toti cei de fafd, se va
bucura in acea seard de darurile ei. §i gindurile Rosaliei
erau aceleasi cu ale lui Johann.

George Dorn nu mai stia ce sd aleagd din bucatele ce
pireau aduse acolo pentru mult mai multd lume. De ce atita
risipd, dacd nu s-au gindit sd facd o nunti mare? Dar
darurile, toate acele bucate, de la purcei in lapte la tava,
stropii cu vin §i sos de usturoi, de te apuca lesinul daci erai
flimind i te aflai prin apropiere, la cirnati afumati, muschi
fiert in vin §i mirodenii, rdcituri, sarmale, cozonaci rumeni,
pldcinte, rachiuri §i vinuri albe, roze, rubinii, negre, sirop-
uri pentru junii §i junele care se distrau in alt salon, {opéind
cum fnvifasera la lectiile {inute de Carotzy si Motzy, adusi
special de la Viena — toate erau suportate de Baronul
Teodor de Mustatd din visteria Eforiei, bineinteles, in care
umbla ca in propriul buzunar. Johann Gorgias cumpérase
doar inelele, rochia miresei si compleul lui de mire, alcitu-
it din sacou negru si vestd albd de mitase, papion mare, cu
buline albe pe fond negru, fixat la tunica unei cimisi de
poplin alb, pantaloni gri inchis cu briu rogu de satin, lant de
aur la vestd. De restul nuntii, la insisten{ele lui Pomir, s-a
ocupat Eforia. Inci un cadou pentru a-1 convinge pe spiter
sd rdmind 1n sdriciciosul si lipsitul de perspectivd Babelt,
dar mai ales pe mama acestuia, venitd si cu intentia ascun-
sd de a-1 duce la Viena pe fiul ei, la curte, la Schonbrunn,
unde era nevoie de un om ca el i unde viitorul suna altfel
aldturi de Virginie Hoffmann, decit fntr-un oras din afara
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imperiului, cum era Babeltul, acum plin de noroaie ca orice
alt citun din jur.

George Dorn se strecura alene printre cucoanele sosite la
nuntd si se nimerise la un moment dat lingd Marghioala
Calimach, care, dacd a vidzut cid nu poate pune mina pe
junele spiter pentru a-1 face amant, i I-a bdgat in coaste pe
nevinovatul Frantz Xavier Naiman, i el spiter, care, cu o
tiduld obfinutd de Marghiolita lui de pe la Curtea
Domneascd din Iasi, cu o pecete a lui Scarlat Voievod pe
ea, a cerut s infiinteze si el o farmacie in Babelt, cu fon-
duri adunate de familia Calimach, aflatd atunci In ridzboi
declarat cu Baronul Teodor de Mustatd, a incercat sd se
apropie de Johann Gorgias cu tot felul de boli pe care
aceasta le imprumuta de pe la Paris, ipohondrii sau fandaxii
in fond pe care junele brasovean le trecea, rece, cu vederea.

Mirarea lui George Dorn era cu atit mai mare cu cit stia
din cele spuse de Ivagciuc cd Marghioala Calimach, femeie
frumoasd, mereu in aventuri pe la alte case decit cele ale
sofului ei mereu plecat cu afaceri pe la Iasi, Bucuresti,
Viena sau Paris, nu avea ce cduta in casa lui Teodor de
Mustatd. Femeia plind de ndbiddii — frumoasd ce-i drept,
aprecie si George Dorn —, care avea un castel la Costesti si
alte case prin Botosani, pe strada Blénari, nu i-a fost strdind
nici acestuia, ceea ce baronesei nu i-a picat deloc bine, mai
sd rupd, cind a aflat de aventura sofului ei, actele de cisito-
rie, declarind réizboi total vornicesei si fanarioilor de care
nu mai incape lumea, cum spunea cind se aprindea si scotea
securea razboiului pe care o avea mereu la indemind. Dar
cu fnfelepciune, baronul o linistea, asa cum ficea si cu
Marghioala, oferindu-i tot felul de avantaje pentru o noapte
de pofte nebune barbitesti, ceea ce a facut i acum cind a
vizut-o pe aceasta intrind in salon, insotitd de soful ei, vor-
nic si bine asezat la Curtea Domneasci. Cine a chemat-o pe
asta aici? a Intrebat baroneasa, la care Johann Gorgias, fiind
prin apropiere a spus ci el, ci stii dumneata, pe dusman tre-
bui si-1 tii la sin, ca pe sarpe, ca s nu-i facd greutdfi, stiind
acest lucru din strategiile pe care le aplica imperiul pe care-
1 slujea si care dorea si-si ldrgeascd granitele pind la Nistru.
Si baroneasa, fiind vorba de un invitat al mirelui, n-a avut
ce face si a inghitit gilusca, aga cum i-a placut s aprecieze
lui George Domn care mai viizuse si alte fete ciudate acolo,
cum ar fi cele ale unor evrei, cum ar fi rabinul Saul, sosit
tocmai de le Dorohoi, Tcainb, cum i plicea acestuia si-i
spund comunititii lui de acolo, Haim, Izel sin Iosub-Juni,
cu frumoasa lui sotie, Bathsheba, strdnepotul lui Izel sin
Tosub care fusese ucis fn ziua de sapte septembrie 1724
fmpreund cu Iosub sin Smil si Ihuda sin Marcu, la margin-
ea padurii Rediu de o bandi de hoti, astfel devenifi sim-
boluri ale suferinfelor vremii pentru comunitatea evreiascd,
amintiti de fiecare datd la ceremonialurile din sinagogile
din Babelt, ca jertfe de neprefuit. Pe ceilalfi nu avea cum
sd-i recunoascd, deoarece nu-i avea cuprinsi in listele aduse
de Ivasciuc, dar s-a mulfumit s3-i vadi de aproape pe Pomir
si Carmaz, desi mereu in cearti, stringindu-si mina si iertin-
du-se pentru nesdbuingele lor. Amindoi facuserd o treabd
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bund prin aducerea in orag a lui Johann Gorgias, care,
acum, nu si-o pierdea din ochi pe Rosalia. Stiind de prin
copildrie cind stdtea prin preajma nunfilor de la tard, ca se
mai furd mireasa, credea cd asa se va intimpla si acum. Or
la catolici acest obicei nu existd, asa cd retras, de acolo, din
acel vacarm cu iz de ghiveci austro-greco-evro-moldav, pe
acoperisul bibliotecii, vinzoleala nuntii i se pdrea mai
curind o amestec#turd de figuri alese din oras, in care int-
rigile cele mai adinci erau cele dintre Marghioala Calimach
si baroneasa Elvira de Mustatd, in care, din acea seard, intra
si tindra familie Gorgias, pentru ¢ Frau Erika i-a si soptit
la ureche Rosaliei sd aiba grijd si nu care cumva Johann si
meargé prea des la afurisita de vorniceasd, cd aceasta nu
iartd un trup atit de bine ficut ca al sofului ei, trup pe care
cédeau, ce-i drept, mai toti ochii cucoanelor aflate la nuntd,
asa cum i-a picat victimi sdracul Naiman. $i Rosalia nu stia
ce si infeleagd, pentru ci era convinsid cid Johann va fi
numai al ei §i nu-1 va impdrti cu nimeni. $i avea cu ce sd-1
tind lingd ea, asa cum vedea in ochii lui Johann dorinta de
a se termina totul o datd si de a se retrage in camera lor,
unde vor uni paturile, pind ce Ghitd — timplarul — le va
aduce un alcov numai al lor, in asa fel ca Johann al ei sd nu
mai aibd §i alte ginduri. Si ea stia ci Johann era educat in
acest sens, i simtise din prima clipd devotamentul si faptul
cd i-a fost predestinat ei si numai ei. §i George Dor stia
foarte bine acest lucru, asigurat fiind de cele gisite in actele
riscolite zile in sir, cit si acum, din privirile luminoase ale
lui Johann Gorgias care, de pe fotoliu de alaturi, ar fi vrut
sé-i spund cd asa este; dar acesta, ca o figurd venitd doar din
timp, ca o recompunere vagd din cele aflate din arhive de
Ivasciuc si cele spuse din cirtile despre el de citre Titircd,
nu putea fi mai mult decit o fotografie care ascundea in
spatele ei un trecut greu de descifrat. Insi cu ajutorul imag-
inatiei si cel al faptelor consemnate in actele vremii,
George Dorn ficea in acele clipe mai mult decit ar fi reusit
s# facd dacid Johann Gorgias i-ar fi povestit. Memoria unui
om este mult mai selectivd decit ne inchipuim, iar imagi-
nafia poate cuprinde in formele ei ceea ce timpul acela
prezent a ignorat i nici memoria unui simplu om, fie el si
Johann Gorgias, nu putea cuprinde. De aceea George Dorn
se folosea acum de amintirile trdite atunci pe acoperisul
bibliotecii, ca intr-un extaz pe care-l poti avea numai intr-o
euforie din care poti evada in timp, oriunde te duce imagi-
natia, numai daci aceasta se bazeazd pe ceva real. §i el nu
se putea baza decit pe realititile scoase cu atita efort din
arhivele lui Ivasciuc, care, impreund cu Titircd, in dese rin-
duri reclideau orasul vechi, pierdut, fie in incendii, fie in
transformdri succesive, sau ca acum in demoliri fird
noimd, la propunerile unor arhitecti stahanovisti care uni-
formizau orasele {érii, fie cd acestea ascundeau adevirata
istorie a locurilor san cd acestea au dat nastere unor mari
personalititi cirora contemporanii aveau datoria s le faca
vie memoria.
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Cu un profil mai clar conturat se prezinta astazi
poezia lui Nicolae Coande, considerat intre frun-
tasii garniturii ,,noudzeciste”, cu un debut in
volum produs tirziu, abia la 33 de ani, si o
»copildrie” a scriiturii petrecute in ambient textu-
alist.

s»vorbe care vin din neant si se duc in neant/
oameni nefericiti care-si cauti tema/
si in moarte”

Pdrea admirator fervent al optzecismului
muntenesc tip Cirtirescu — Iova, dar si cu un ochi
atent spre ironia in dodii a lui Marin Sorescu, intr-
o primi plachetd fn margine (1995), urmati de
Fincler (1997), unde vocea sa capitd deodatd un
timbru original, pe doud planuri distincte — pe de
0 parte isi ia pe cont propriu obsesia ,,inaintagilor”, aceea
a desecretizdrii facerii poemului, defiimind insisi
conditia scriitorului in noua realitate sociald de dupi rev-
olutie; pe de altd parte, transpare doringa unei noi expre-
sivitdfi, in a depdsi tabuuri si a spune adevirurile dure,
»negre” de viafd, asupra cirora optzecistii s-au sfiit sd se
aplece. De altfel, aceastd a doua atitudine a devenit
curdnd preocuparea nr. I, mobilul afirmdrii si pentru
ceilalfi colegi de ofensivi liricd (Daniel Banulescu, Ioan
Es. Pop, Rodica Dradghincescu, Vasile Baghiu, Mihai
Gilifanu, Saviana Stinescu §.c.), unii dintre ei autori de
manifeste acerbe care au zgalfdit puternic comunitatea
noastrd literard. Nicolae Coande are si el la activ o
asemenea interventie sau chemare la iesirea poetului din
autoizolare §i pregitirea sa pentru o ,transfuzie” de sange
sdndtos si clocotitor, pentru secolul si mileniul ce avea si
vind. Tonul din poemul intitulat chiar asa Generatiei are
in el ceva de proclamatie pasoptistd, cititi undeva, pe o
Campie a Eliberdrii Poeziei de sub imperiul sfielii si
izoldrii cautitoare de revelatii: ,fratilor mei chiliasti
(cuvant derivat de la chilie, locul recluziunii monahale —
n. ns.)// Am ras cdt am putut de ierarhii de naintasi ni s-
a rupt/ de strdmosi de pretentia lor de inaugurali/ de aerul
lor de cdrturari abia iesifi din pesteri §i corturi/ de look-
ul lor de lideri locali pentru care nici nu conta/ restul
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lumii/ doar {drisoara doar chirilica noastrd popeascd doar
heliazii nostri/ redundanti atdt de tipici poporeni clam-
orosi./ Am ras —ei, si%.../ Mi-e teamd ci n-o sd infelegem
niciodatd de ce am trait./ Noi avem ceva din exilatii in
paduri unde-si rdde dracul/ in barbd/ avem un continent
scufundat in creierul nostru bolnav..” Cum vedem, o
criticd asprd e facutd unei intregi traditii poetice de tip
exilativ, in care barzii isi creeazd propria lume si isi
nutresc voluptuos reveriile din ea. Urmeazid un pasaj
furios, care anticipeazi, prin tonalitate, asaltul ironic la
pronie sustinut ceva mai tirziu §i de Adrian Alui
Gheorghe, in al siu Ingerul cazur: ,L-am ficut pe
Dumnezeu impresarul agentul nostru electoral/ bem cot
la cot cu ingerii lui/ scuipdm ce iubim cel mai mult de
fricd nu mdrturisim ce ne doare/ si poeziile noastre umbli
umbli la skeme sunt tehno/ cyborgi nenorociti/ ne-arunci
de colo-colo un destept de analist/ $i nu zicem asa ne-a
facut mama asa ne-a lisat Dumnezeu/ n-anke nici pas./ {i
zicem ana fost sd fie/ ne-a fdtat soarta tocmai aici la
dracu-n praznic/ la dracu cu cdrfi — am inventat
mefistopoezia...”

Ce mai reproseazd Coande generatiei sale? ,,Trdim din
resturi din fragmente schije anemice...”; ,,vorbim si noi
resturi de limbd/ ne zvarcolim ca sarpele-n drum bucii-
bucdtele/ jumitifi-de-oameni pe jumdtiti-de-texte
célare...”; ,are generafia mea singele mileniului care
vine?”; ,,am scris in plin bélci poemele izoldrii — dsta da
cap de afig/ asta da artd”; ,,N-am infeles nimic "n-aceastd
viatd. Am prins muste./Asta da artd”. Mesajul acestui
manifest — chemarea la scrierea unei altfel de poezii —
transpare printre rdnduri: tandra poezie, la momentul
1997, nu si-a trezit incd ,,mandria”, nu se arita suficient
pregititd pentru un salt fn necunoscutul libertitii.
Autoportretul unei neputinfe funciare devine tabloul unei
generafii greoaie in migcdri, dar §i al unei {dri livrate
resemndrii: ,,Am fost un geniu al aproximatiei/ un mort
umbld prin vorbele mele incruntat ca pimantul/ dupi
cutremur”; ,,Sunt vanatorul/ sunt prada varstei mele/ sunt
propria mea f{ard evacuati un cyborg/ riticit in balciul
lumilor/ mi gindesc la o femeie ca la o {ard invinsd/
tatele ei sdrate in nopti de morfind/.../ Nimic nu intrece
dezastrul de a fi poet. Am scris/ pentru cd mi-am pierdut
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sufletul...” (O renastere in timp). Mefistopoezia lui
Nicolae Coande are in vedere nu numai frontul anti-
metaforic, ci si viata de fiecare zi intr-un orag de provin-
cie nesuferit, sufocant prin atmosfera de frica ,,otomana”
si praf, nemeritdndu-si in nici un fel poetii — e vorba de
Craiova: ,,Poetii tii sunt fraierii tii de onoare/.../ Babilon
invers inecat in praful propriei ruini/ ce ar putea renaste
aici? popor care §i astdzi migreazi in somn/ ceva precis
si dur ca visul ca méinia/ un hohot de rés un incest con-
semnat si unic blazon -/ un sarcastic prezervativ/.../ Sunt
judecétorul tdu eu te cunosc cel mai bine/ Craiova — sec-
ond-hand/ as vrea sd-{i intind o mana fie si descdrnata/.../
Craiova — pensionarii tdi cred cé esti a lor/ politistii la fel.
La fel cdmdtarii {iganii/ arndutii si {atele din cartierele
tale mucegdite/ edilii tai care te conduc din viol in viol/
te scuipd in ochi/ curvele care ies noaptea sa facd
meserie/ Poetit tdi au limbd de scrum. Vorbesc/ scriu
cenusd...” (Craiova revival). S-au dus vremurile cénd
orasele noastre erau preamdrite in ode falnice! Poetica
relativitdfii livreazd totul deriziunii si pionierii acestei
atitudini au fost, s-o recunoagtem, noudzecistii. Cand
toate miturile sunt in dezintegrare, in cidere liberd, iata,
nici mitul poetului nu o duce mai bine, fie si
supravietuind prin demonia ironiei: ,,Sunt un biet ecou un
biet poet intre peretii unei lumi/ pe care n-o cunosc/ in
anotimpul peste care pluteste suverand scarbid/ preferinta
pentru ironie a diavolului md preocupd/ eminenta
nestiutd a metodei sale de a provoca in solititudine/ sfan-
tul ori canalia care se roagd/ si ea...” (Fincler). Lumea a
luat-o razna si poezia {i {ine isonul.

sschizofrenia unui parfum care ucide in cer”

Nicolae Coande (n. 23 sept. 1962) este originar dintr-
un sat din Oltenia, Osica de Sus, de unde provine un alt
poet, optzecistul Marian Draghici, mai vérstic cu 9 ani.
»~Draghici a vorbit adesea despre toposul spiritual care
este Osica sa, a cintat-o in memorabile poeme, ca unul
marcat de acel minimal genius loci pe care fiecare creator
e dator sé-1 aibe si si-1 afirme. Eu am altd viziune a Osicii
mele: nu cd n-as iubi-o, m-am leginat si eu in apele si
zdvoaiele ei, dar cred cd este, mai degrabd, un sat de
cdlusari unde, dupd 400 de ani de batut pimantul cu opin-
ca, au risdrit, in deceniile 7-8 ale secolului XX, doi poeti
fird naintasi”. (Citez dintr-un interviu luat nu de mult de
Iolanda Malamen, in ziarul ,,Ziua”). inclina{ia pentru lit-
eratura cu tentd corozivd este precoce la poetul nostru:
-Mergeam la biblioteca din Osica si imprumutam vorace
cérti pe care nu le citeam chiar la fel. De pildé, ma instru-
iam cu nesat in Bocaccio, printr-a V-a (!!)”. Nu mult
dupi aceea, la indemnul lui Marian Drighici, 1i va citi pe
Cristian Simionescu, Vasile Vlad si V. Mazilescu. Putin
a lipsit ca debutul sdu In volum si se producd mai
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devreme, in 1995, dacd juriul concursului ,,Aurel
Dumitrascu” de la Piatra Neamt i-ar fi acordat lui premi-
ul I (o carte tiparitd), si nu lui Mihai Ignat. Nu a publicat
mult pand acum — doar cinci volume de poezie si doud de
publicisticd, unul din ele, Fereastra din acoperis (Un
anotimp in Westfalia), 2005, descriind experienta de bur-
sier al Fundatiei ,,Heinrich Boll” (Koln). intre timp, a
absolvit Facultatea de Istorie-Filozofie din Craiova si a
devenit editor al revistei SpectActor, a Teatrului National
»Marin Sorescu” din Binie. Este convins cd limbajul
individualizeazi pana la sdnge purtdtorul de cuvinte, insa
nu tot limbajul devine limba universald adicd poetici. ,,Si
atunci am fdcut o mica revolutie In mine: de la maini mi
se trag versurile si toatd poezia de la cap; am scris poezie
constient de teasta ginditoare, chiar si atunci cand cor-
dul, pompa asta de-i zic inimd, mi trimitea in salonul
poetilor liricoizi, indrigosti{i de propria-le mutrd. Am
fost si eu un izmenit amator de orfisme — declard polemic
Nicolae Coande — asa cum fi gddila poetul Cirtdrescuy, in
anii scirbei sale de juventute, pe cei care adorau vifelul
de aur al limbajului... Am fost si eu un radical cu limba-
jul primenit de noul suflu postmodernist, care a spart
geamurile halelor industriale din Roménia”. Poetul
vadeste azi o atitudine criticd fatd de inceputurile sale si
poate bine a facut cd nu s-a grabit sd-si publice productia
inifiald, impundndu-se atenfiei cu ,,vocea a doua”, cea
radicald.

Opiniile lui N. Coande sunt ale unui nemultumit de
calea pe care a apucat-o poezia noastrd, a cdrei practicd
se afld in seama unor colegi de vocafie care abia isi
poartd spiritul prin intunecimea limbajului. O asemenea
critica lucida intereseazd, mai ales cd vine intr-un
moment de derutd, de crizd, pentru tofi fictionaii, de la
noi si de aiurea: ,,Ultimii mari poefi au disparut de mult
— asta e clar. I-a tras limbajul dupai el sau ei l-au tras in
addncurile poeziei lor. Dacd e sd ne raportim la
Eminescu, si nu de fatadd, noi nu mai stim poezie $i nu
poseddm limbéd. Avem limbaje care trag spiritul pe unde
n-ar voi sa sufle. E mai mult pdmant decét spirit in acest
Waste Land, in care disperam dupa un idiom care sd ne
facd transparenti in faga tuturor. Nu asta vrea poetul, ca
despuindu-se de toate, sé se ascundd de tot ce il agreseazi
din exterior”. E o perioadi in care — crede poetul oltean
— reusesc scolile de poezie, grupdrile, mai pufin vocile
individuale. ,,Astdzi abia mai mul{i poeti fac unul - daci
fac”. Rezon!

,»CU 0 mand sugrum urletul/
§i asta e toatd poezia vietii mele”

Coande nu e un biografist, lasd putine aminunte din

existenta sa sd patrunda in text, se ,ascunde” cu gratie,
am spune; in schimb, priveste cu ochi sticlos lumea din
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jur, lumea roméaneascd, scotindu-i la lumina mizeriile din
spatele decorurilor. Funddtura homer (2002) este o carte
despre ,cei de jos”, o coborire in infernul ultim al
vietuirii reziduale din cartierele mizere, cumva un replay
extrem-bacovian, intensificat si de experienfa ieudiand
,fard iesire” a lui JIoan Es. Pop, din cartea sa care a facut
epocd; funddrura coandescd, cu nume epopeic, este
wulita-ngustd sub care trdiesc”, o bolgie duhnitoare si
soioasd unde nu se Intimpld nimic, decit migratii de
umbre dinspre zi spre noapte, intr-un vacarm infundat:
»zac lipit de podea in camere unde lumina se innegreste
la capete/ zilele Ciocdnarului se apropie i simt putoarea/
intre perefii unde respir tot mai greu aerul altuia/ care se
frimantd alituri/ il and cum tuseste si scuipd nervos cu
tot mai slabe puteri/ cineva ii bea viata si eu stiu cine
este/ noaptea cind ies gura mea striluceste de atata lipsa/
nimic nu-mi place mai mult ca nebunia care infloreste/ in
gradini pline de voci umane...” (voi povesti in cer).

Interesant cd toatd aceastd pdtimire intr-o lume
ponositd, pocitd de sédricie, e triitd de poet ca un soi de
schivnicie purificatoare, de recluziune cvasimonahald —
act de regenerare in mijlocul unei dureri omenesti apasi-
toare. Lumea din ,,funditurd” nu e una ,,rea”, pacitoasi
sau ticdloasd, ci e sortitd si se chinuie, s indure lipsurile,
sd rabde in umilint, reprimandu-si urletul de calvar.
Poetul se integreazi voluntar aceste probe de anduran{a
masochistd, parcd pentru a-si pune la incercare simturile,
sau pentru a cunoaste anonimia cea mai neagrd: a fi arun-
cat ,,sub limba unui cogsmar”, in insisi spaima de la cap-
tul noptii: ,,azi noapte crezusem c-a inceput — ceva mi se
plimba pe fatd un somn/ poate laba bunului Dumnezeu
poate a cdinelui mort ieri/ am plans pufin inainte de masa
vederea lui mi bucura peste zi/ m-am trezit tot o api ali-
turi pielea si coada fremitau incd/ parc-ar fi dat sa spuna
ceva am auzit acel sunet de cazma cum sapi in cer/ un
gafait de specie care trage si moard/ de una singura teas-
ta vorbea si patul da si iasd afard/ pare pare numai existd
pidmant/ nici sdnge nu mai existd menstruatia a stat/ §i eu
care credeam cd va incepe $i nu se va mai termina/ nimic
nu s-a intdmplat poate am visat poate am fost femeie...”
(un sunet de cazma).

Neindoielnic, funddtura homer intrd in rindul cértilor
de referintd in explorare unor universuri inchise,
pravilite spre degradare si abjecfie, unde utilizarea
expresivitdfii triviale si ostentatiei violente de sens {ine
de autenticitate, ca dovada a integririi scatologice, a
intrarii in intimitatea sordidului, de unde evadarea sd
pard imposibild: ,,inghit mai linistit azi rumeg cu mintea
de ieri/ am nevoie de cineva cald somnul amind nu ma
face mai bun/ cand o parte a lumii adoarme cealaltd se
scoald/ si pleacd la razboi. sunt lag/ dacd nu mad ridic din
cidcatul pe care-1 mestecd/ o lume intreagd si lumea asta
tremurd si face pe ea./ sunt mai indurdtor azi numdr
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capetele celor adormit{i/ cap dupd cap creiere stoarse...”
(creiere stoarse). Experienfa aventurii in spatii vitregite
si vAscoase promitea sd devind aproape o modi in poezia
noastrd din ultimul deceniu al secolului trecut, nu
neapdrat ca refuz al estetismului virtuos, ci mai mult ca
recuperare a unor orizonturi de expresivitate. Aldturi de
Febra lui Vasile Baghiu, explordnd spitalul si viscerali-
tatea morbidd, de leudul lui loan Es. Pop, de care am
amintit, sau de Mihai Ignat, cu eroul sdu ,,in marginea lit-
eraturii”, funddtura lui N. Coande cultivi o referentiali-
tate ce va fi preluatd cu frenezie de ,,doudmiistii” lui
Marius Ianus si Elena Vlidéreanu, facand din ea stindar-
dul ,fracturismului” mizerabilist si ,raului de text”
(Octavian Soviany). S-a spus despre acest volum cd
marcheazi triumful unei promotii considerate pan# atun-
ci cd ,ducea tava” optzecismului, ci face figuratie pe
langd acesta. Personajul-fantasma care se ascunde prin
ziduri ca o umbrd, martor al intunecimii ontologice,
rdmane unul memorabil.

,»hoit putrezit ascuns in groapa secreti
unde o si ma ascund §i eu”

Folfa, volumul din 2003, continud - e drept, nu la
aceeasi tensiune, ci mai mult cu intentii ldmuritoare si
doctrinare — elementele de univers dobandite in cartea
precedentd, devenitd emblematicd pentru N. Coande,
care videste aici o dependen{d cvasi-drogantd fafd de
acel ,,ceva dosit”, camuflat in subteranele lumii. De data
asta poetul construieste, din reziduuri ce {in de ,.exegeza
ratdrii”, sapte secven{e mai ample, cu parerea de rdu cd
poezia nu mai are acuitatea anterioard de percepfie:
»Insist dar nu mai miros a poezie proaspitd/ ca un {iran
bitrdn si singur/ ingropat de viu in paméntul in care
trdia”. Sunt poeme despre condifia poeziei care se cauti
mereu pe sine in viatd, ficind din poet un biet lover sau
gigolo de mahala, amorezat de prea ,,stricata” literatura.
De altfel, distribuirea rolurilor in aceastd dramoletd
impudicd despre obscenitatea termenilor ecuatiet poe-
matice, face ea insdsi senzatie: ,,...as putea/ sd spun edi-
ficat cd viata nu rateazd/ as romana dacd structurile
narafiunii nu ar fi atit de-false/ dacd nu as manca pe loc
ce scriu dacd nu m-ar pufni rsul/ ca pe un erou de roman
ieftin/ daci limba n-ar fi o rdmd iesitd In ploaie sd urle/
dacd n-ar fi o fafd la pandd o codoasi cu bici/ sub patul
unde am fdcut amor mic cu literatura/ daci limba limba
limba n-ar scoate limbufa la curea in cdutarea adeviru-
lui/.../ mi-am urmdrit exterior viaia/ m-a blegit §i mai
mult m-a rasturnat si mai tare-ntr-o rand/ un mare sybar-
it sedus in afara lumii sale/ in rdndul celorlalti minori pe
care viata 1i addposteste/ cu mild viafa sau altceva mem-
orabil/ in timp ce vi indoaie grumazul sub talpa ei de
cocotd vulgard/ de monstru feminin cdruia sexul i-a intrat
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de mult in creier si de acolo fute lumea. Viata nimic
altceva/ fute de la un cap la altul lumea i lumea nu a
spus/ niciodatd nu/ a dat satisficutd mai departe din
picioare/ a belit poezia de pielea ei/ insuportabila piele de
lup de viu jupuit —/ n-am de gind sd suport viclenia
poemului/ la nervi au spus e un dezastru sd fii poet imi
scdpdrau ochii/ si mana care a scris nu pot sd rdd in sec-
olul dstora...” (Amor mic cu literatura). Fabulistica lui
Coande se intersecteazi aici cu alegoria licentioasd a lui
Mihai Galatanu, cel care punea la grea incercare acupla-
tivd fnsusi patriotismul. Concluzia scepticd ar fi cd,
negasind drumul adevirat cétre viatd, pe care o insoteste
,,Cu spaimd si trufie”, literatura gi-a cam pierdut rostul:
,»Ca orice animal inalt mi-ar placea sd mor departe de lit-
eraturd”. Folfa este un poem despre destinul poemului —
dacd e pentru vii sau pentru morti? incd un pasaj ar mai
merita decupat: ,,acesta e sensul si as muri pentru sens/
numai un poet slab ar oferi intelegere.../ da stiu cd m-am
infierbantat! altminteri/ sunt perfect in melancolie/ stau
in ironie ca sarpele in oul facerii/ §i ironia invité la vorba:
cu timpul/ voi da replici mortilor...”

Poetul a gidsit 0 modalitate interesanta de a impleti tex-
tualismul, reflexia asupra actului imaginar, cu tonul
protestatar, uneori cu accente ,,de stdnga”, si de aici aerul
de schimbare, de noutate pe care il emand poemele de
fatd. $i mai e ceva: la fiecare poem al sdu, Coande da
senzatia cd isi ia adio de la poezie, cd se desparte de ea
definitiv, sau — cum se intimpla in ,,poemul-grenada”
Gege - cd ,Juat cu viata poemul pe care l-as fi putut scrie
nu l-am scris”, mai nou din cauza ,,marii arte a dis-
imuldrii”, care ne impinge spre ,,Groapa Europa”, cu ale
ei ,Jimbi mici nevorbitoare”: ,,adio poezie la revedere/
putere de a fi poet in mijlocul mortii in picioare/ in mine
cantd umbra dar viata nu-mi mai coloreazi fata/ dafi-mi
si mie un bénu{ si cumpir omul dati-mi o manutd/ de
copil cu degete retezate dati-mi barem unghiile voastre
nespilate/ am halit lumea ca la carte. Nu mai e nimic in
afara — soarele/ apune in gura mea seara de seara artd ba!
E sd apui repetat/ ca intr-o meserie de care iti e scarba”.

,»cu cap de pimant/
mai plimbam atent pe fundul unui mormant”

Cartea cea mai recenti a lui Nicolae Coande, Vdnt,
tutun si alcool (Brumar, Timisoara, 2008), vine dinspre
celelalte, dar isi are la randu-i cota sa de franchefe in ac{i-
unea de dizlocare a literaritdtii din poezie. Vestita fundd-
turd homer, crede autorul, poate fi comparati cu atitea
alte aglomerdri paupere din lume, cu Brooklyn-ul, de
exemplu, ceea ce ii inspird ideea ci misterul unui poet
apare, se videste in locurile cele mai comune, mai anon-
ime, mai banale cu putin{. Sigur ci instalarea in margin-
al, in zonele foburgheze ale spatiului locativ, poate gen-
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era o poezie a frustririi, desi — vorba unui alt poet — marii
scriitori nu trdiesc la bloc si nici nu mor acolo! Literatura
de cvartal a devenit o pasiune la noi, in ultimii ani, nu
numai pe tirdm liric, ci mai ales in prozi, iar mersul ei
recent in gol a ajuns si alarmeze critica. Nicolae Coande
nu-si face 1nsd griji pe aceastd temd, chiar dacd s-a mutat
din ,,romanesti”, funditurd care i-a micinat nervii, in
,1dpus, intr-un bloc comunist” din Craiova; el riméane un
rezistent la chinul comunizirii, ba — cind se enerveaza
pe propria resemnare — chiar un detinut in ,,arestul litera-
turii”, asteptand eliberarea, printr-o grafiere miraculoasa:
,Unde miroase a cécat miroase a fiin{d/ am vazut stalpi
imbritisati de propriul lor vis/ luminau/ apa care bea apd/
pur si simplu nu pot si fumeg ca un vulcan/ stau i citesc
in arestul literaturii/ cum un biarbat poate fi veioza de
noapte/ a unei cirti/ pe o stradd ingustd in terra firma/ o
pipidie sopteste numele meu/ e a morte e cada dial
miros a fiin{d” (Arestul literaturii).

Daci Radu Petrescu citea pe Racine in gard la Beclean,
printre bagaje si hamali, dacd Mihai Ursachi declama din
Holderlin in litratul céinilor din ,mahalaua celestd
Ticdu”, iar Aurel Dumitrascu (optzecistul care in aceastd
toamnd ar fi implinit 55 de ani) se delecta cu Sade si
Kundera printre bilirii, in spatele casei din Sabasa,
Coande citeste de zor pe Anais Nin ,printre tigani”,
addugind: ,,Ceva Tmi latrd in cap dinspre coadd/ stau sin-
gur si zdmbesc aidoma unui critic de treabd/ care a iesit
nevitimat/ din grajdurile literaturii” (Un critic de tre-
abd). Inspiratia s-a rarefiat, pretextele poemelor sunt
ocazionale, unele cu totul mirunte, si — in pofida unei
malitii colorate care pune in dificultate moravurile
curente — cartea se deruleazd monoton, prerferand ironia
senzitivd, de ulitd strAmtd, a lui Marin Sorescu: Win gura
metroului la universitate pe cind se scuturd liliacul/ I-am
vizut pe e. Rogozanu naintind cu pieptul bombat/ ca un
curcan care vrea mai mult de la viatd/ astizi cand fi
citeam poezii lui cosmin dragoste/ mi-am dat seama cd
literatura poate intimida/ nu literatura/ scrisul...”
(Literatura sperie). De altfel, poetul e mai apropiat acum
ca oricind de mentorul inceputurilor sale literare, prac-
ticind un lirism zeflemitor, arogant, impénat de licente
cu bulini rosie. ’

Tinind seama cd nu a fost un grabit, un industrios, cu
consum vajnic de pagini spre tipar, putem astepta de la
acest poet, destul de atent, de conectat la curentii de sen-
sibilitate care bantuie lumea de azi, si alte surprize, dupd
epuizarea experientei funddtura. Nicolae Coande ne
apare ca fiind un poet reprezentativ pentru promotia
noudzecistd si evolutia sa pe seama receptirii acute si
avide a cotidianului meritd in continuare atentie.
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»Tot In 6 iulie 1962 a murit William
Faulkner, dar nimeni din Comosteni n-a avut
habar. In schimb, despre Nini stia tot satul, dar
nu s-a putut afla unde fusese dus. Nici eu n-am
stiut nimic de el pind anul trecut, cind am citit
intr-un ziar ci existd un deputat pe nume Nini
Jighereanu, care ar putea fi el, desi ar putea fi
doar o coincidenta de nume”.

Doina Rusti, intr-un nou roman (Fantoma
din moard, Polirom, 2008) demonstreazd, intr-
un mod evident si specific ei in acelasi timp, ca
e greu sd discufi despre romanul roméanesc con-
temporan ficind abstractie de cele trei romane
scrise de aceastd autoare pind acum si, mai cu
seamd, de faptul ca autoarea Omuletului rogu si
a lui Zogru a reusit sé 1si impuni acea manierd
distinctd la nivelul scriiturii romanesti, care sd o per-
sonalizeze si sd o impund discutiei.

Daci in primele doud romane spatiul determinat de
o perceptie a miraculosului, a fabulosului se intersec-
ta cu un spatiu al realitd{ii decupate in felii temporale,
in Fantoma din moard autoarea este determinant pre-
ocupatd de configurarea unei realitdti crincene, terifi-
ante, insuportabile, din care evadarea in fantastic
poate fi o solutie. E o cheie a lecturii pe care o oferd,
didacticist si pdcilitor de usor, am putea spune,
finalul romanului: ,Si atunci, suferinta lui Ion
Nicolescu, rabufnité ca o lava, se ridicd la cer printre
maciuliile de porumb, albd si plutitoare, ca o fan-
tomd. O vedea cum aluneca pe aleea pietruitd, pini la
Sile, care continua sd plinga tinindu-se cu amindoua
miinile de ulucile gardului. $i apoi, ca un duh pluti-
tor, se depdrtd in acelasi ritm de duh suflat, peste
soseaua inghefatd, pe lingd femeile, nemiscate si ele,
in aburii sfirsitului de toamnd . Dintre tufele de
smochin, vedea cum sufletul lui disperat, incolfit si
neputincios, devenit un balon de fiere, se furiseazi,
lichid, prin geamul spart, intre zidurile rotii, in pin-
tecul incd viu al morii, pentru a se intilni cu cealaltd
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jumatate a lui, fericitd si caldd, care astepta acolo de
40 de ani.// $i, iluminat de fulgerul mortii, intelese cd
toatd nefericirea lui de acum va supravietui, intactd,
evadatd din lumea stipinita de Pavel. lar pentru multd
vreme, oamenii din Comosteni o vor cduta si-o vor
cinsti, ca pe un zeu”. E u final care, dintr-un anume
punct de vedere aduce o reparatie canonicelor finaluri
de roman pre-postmoderniste, care aveau in certa
intentie sd ldmureascd, in putine rinduri, ceea ce se
petrecuse pe parcursul unor sute de pagini. La fel de
valabild ramine insd §i o altd posibild variantd, anume
cd tocmai o prea vizibila utilizare clasicd a finalului
edificator trimite spre auto-parodie, spre demolarea
unui construct ce poate sd apara ca simplu, ca explic-
it, Intr-un moment In care autorul incd mai cauta sa
discearnd Intre real si fantastic, chiar dacd autoarea
probeazi o preluare, o acceptare a solutiei fantasticu-
lui intr-o lume in care realul isi pierde sau isi neagd
legile si regulile statornicite de practica temporala.
Dincolo de o asemenea rezolvare sau nu, romanul
propune alte probleme, mult mai antrenante. in
primul rind, este vorba de abordarea din toate partile
ale unei multiple memorii, prodigioase si respons-
abile de intreaga determinare a unei naratiuni con-
struite cu metodd. Memoria este relationata cu un
narator determinat de mai multe feluri de utilizare a
propriei memorii, un narator care se confundi cu
memoria colectivitatii (acelasi sat, Comosteni, recep-
tat, deja, arhetipal), dar si cu memoria-i strict
biograficd, sensibilizatd patologic; un narator care
intrd in conexiune cu o memorie fictionald, de aseme-
nea, precum si cu o memorie larg colectivi, identifi-
cabild cu macro-istoria incadrabild in timp si spatiu,
comunist si ante-comunist. Volutele capricioase ale
memoriei pot sd aduca la iveala faptul ci prin 1969 se
cinta si se scria pe ziduri sau aiurea o chestiune de
genul ,Lady Madonna di-ti chilotii jos”, cd in
vacanta de iarnd a lui 1961 a fost un soare cu dinti
care nu a reusit sd topeascd zapada, sd puncteze ama-

CONVORBIRI LITERARE




nunte ale unei copildrii in care strigarea ,,a adus
eugenii la Nicolae” se transformd intr-un adevarat
motor existential pentru o comunitate condamnati la
subzistentd fara limite, pot sid interfereze mereu
amuntiri intime cu datele care se inscriu in lumea unui
roman, precum $i cu tot ce {ine de o contextualitate
economica, politica, sociald, culturald surprinsd in
pagini de o veridicitate greu de contestat, ilustrind
liniile unui realism ce se intelege cu greu de citre cei
care nu au avut legituri directe cu spatiul-timpul
respectiv.

Desi s-ar putea spune cid un roman € O poveste
spusd de un unui narator $i, in acelasi timp poate fi si
povestea spusd altfel a unui narator/ a unei naratoare,
discursul narativ eludeaza consecvent aceastd situ-
atie. Existd o narafiune principald, in care Adela
Nicolesco 1si de-conspird viafa,
emite consideratii, corectdri, ald-
turdri, precizdri, determinate de
descoperirea unui text paralel, intitu-
lat ,,Viata secretd a Adelei Nicolescu D
povestitd de Florian Pavel”, un fel de
roman descoperitd, spre stupefactia
legitimad a naratoarei-personaj in vit-
rinele Librdriei Sadoveanu, care
roman trimite, mai incolo, la un blog
de pe un site stafia, fapt care trimite,
intr-o ingenioasd orchestrare, spre o
ambiguizare in lan{ a ceea ce se
intimpld in roman, punindu-se intre-
béri ce privesc autenticitatea/ legi-
timitatea romanului, desi viata per-
sonajului romanesc Del se supra-
pune, prin verificdri incrucisate, cu
aceea a Adelei Nicolescu, inclusiv numele de Del din
naratiunea pirat corespunzind cu dorin{a/ intentia
reald (care realitate?) a Adelei de a-si scurta un nume
pe care adolescenta il crede prea lung. Dar mai existd
si problema unor files-uri autonome, problema con-
secvent elaboratd de Doina Rusti, ca i cum un nara-
tor infailibil elaboreazi asemenea naratiuni de la un
computer supranatural, deoarece istoria, in derularea
el la scard mare sau mici se scrie mereu undeva, spre
neuitare, pentru o continud §i necesard corectare a
faptelor prezente. Asa se poate comprima o infinitd
istorie a divinitétii (Adelei/ Del i se arati, in ipostaze
diverse divinitatea, fie sub forma unui ,,omule{” stra-
niu, fie la nivelul a-corporalitdfii fumurii, fie la
nivelul unor butoane colorate). Se poate spune cd mai
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Fantoma din moara

toate se fnvirt in jurul ,,bulinei lui Max”, un Max ,,cu
fata lui socialistd”, cum spune naratoarea marcata alt-
minteri de metamorfozarea unui episod crincen trdit
in copildrie si care determind toatd povestea privind
fantoma din moara: ,,Sub bara linkurile sint doua cer-
culete pe care nu le-am mai vdzut. Arunc o privire
peste textul acesta hibrid §i incomplet, iar cind vreau
sd Inchid imi sar in ochi si apoi m sigeteazi in creier
cerculetele de mai sus, care seamdnd acum cu doud
butoane: amindouad s-au facut portocalii si pe ele scrie
cu violet max si min".

Prima parte a cirtii jonglase intre o naratiune la
persoana I, directd, sincerd pind la brutalitatea confe-
siunii durute si o relatare de ,roman” ce prezenta
viata secretd a personajului-narator, din perspectiva
unui Pavel (cartea Doinei Rusti vorbeste, dacd ar fi sd
o sintetiza la un nivel al antropolog-
icului, despre o lume cireia i s-a
schimbat cursul firesc, o lume de
Paveli, pornind de un personaj situ-
at in sfera imaginarului comunist
intolerant, brutal, animalic, sim-
bolizind raptul, intoleranta, arderea
cartilor, rationalizarea absurda,
amendarea dreptului la viatd,
uciderea din fasd a sperantelor). E
un experiment ce i permite nara-
toarei sd confrunte i si tragd anume
concluzii, cronologic fixate pind in
1986, cind se iIncheie relatarea
romanescd secretd (am putea aldtura
si comenta, intorcindu-ne in timp,
comportamentul unui personaj cele-
bru pus in fata faptului de a remarca
existenfa sa apocrifd prin lume si de a comenta
aceastd situatie nemaiintilnitd cu bunul si nestiutorul
Sancho ). A doua parte a romanului Doinei Rusti,
intitulatd simplu Moara, adoptd modalitatea unei
naratiuni la persoana a treia , clasicizata: In mijlocul
satului se fnaltd moara, o clidire veche, din cardmida
rosie”. Faptele sint prezentate ca un fel de necesar
material didactic, exemplificator, chiar dacd aici se
ascunde un intreg miez al romanului. Partea a treia a
cdrtii, Doud zile, impune o narafiune deliberat con-
struitd ca si cum ar fi aproape lipsitd de narator, daca
se poate spune si astfel, din dorin{a de a puncta exis-
tenfa acelui narator exterior, din totdeauna, cel care
nu uitd nimic §i la care facem apel atunci cind istoria
nu iartd: ,,Prima zi urcat3 la cer a fost ziua de 25 mai

Rusts
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anului 1910, o miercuri insoritd si imbibatd cu miros
de liliac”; ,,A doua zi, ajunsd si ea in piscul azuriu, a
fost o zi clinoasad de noiembrie, a anului 1953”. Astfel
procedeazd un romancier care cunoaste foarte bine
cirdrile padurii narative, care nu exclude posibilitatea
de a-l antrena pe cititor si In jocurile profitabile ale
decoddrii unor structuri semnificante. Dincolo de
toate acestea, ca si in romanele precedente, probabil
ca si in cele viitoare, e/ sint povestea/ povestile fasci-
nante gravate pe un fundal proeminent al realititilor
marcante la nivelul biografiilor. E o poveste a fami-
liei Nicolescu, dascali din tatd in fiu, impdrtind o
existen(d seculard cu obstea Comostenilor, sat miti-
zat, dinspre un Ev Mediu al romanului Zogru cétre
lumea inchisd, neagrd a comunismului nivelator si
absurd pe toate palierele (cirtile fnvétitorului sint
condamnate si arse intr-o secventd, desigur alta pe
schema semnificatiei romanului, dar apropiabild cu
aceea din cartea lui Don Quijote). Din interiorul aces-
teia se desprinde povestea despre Max/ Maxu, fiinta
bolndvicioasd ucisa accidental in moara deja populati
de duhul-suferintd, de aici dezvoltindu-se imaginarul
privind fantoma din moard (o conexiune ar putea
privi inclusiv semnificatiile unui spatiu burghez —
moara — pastrat intr-o comunitate supusi invaziei
imaginarului comunist). Max este ucis neintentionat
de agresivitatea inumand a unui politist a cdrui imag-
ine survoleazd mare marte din continutul cirtii, iden-
tificindu-se cu o anume parte a puterii comuniste.
Exista apoi, puternic reprezentatd, povestea lui Nini,
cel care preia povara uciderii debilului Max, sub rez-
erva ocrotirii politienesti. Aceastd poveste, in mod
deliberat amplificatd, dusa la cotele unei parabole
extreme despre sistemul comunisto-securisto-criptic,
il prezintd pe tindrul din Comosteni, dupd un inter-
mezzo necesar la scoala de corectfie, metamorfozat
intr-un tovards cu un nume nou, care sd nu comunice
nimic, adicd doud prenume aldturate, Sandu Ion, tras
intr-o noud identitate, urcind pe scdrile unei ierarhii
specifice noilor timpuri, timpuri in care adevirata
valoare e redusa la ticere, se ascunde, moare sau fuge
din tard. Nini devenit Sandu Ion e un personaj
grotesc, puternic insd, si cu forme de manifestare ale
unei singularititi periculoase, opozabil, prin aceasta,
unor personaje riamase la stadiul amplificat de
grotesc, precum Neicusoru — un alt Neica obsesiv!,
un personaj care se acomodeazi insa si cu realitdtile
post revolutionare, devenind parlamentar prosper, om
important si spdlat de pacate, deoarece a revenit la
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vechiul nume! Tot asa, rizibilul Neicusoru ajunge
lider de opinie, formator, nume vehiculat pe piata dis-
cursului sforditor.

Existd, desigur, povestea Adelei, suprapusa, verifi-
catd, prin aceea a personajului Del, din romanul/
blogul care surprind (sau nu) o aceeasi biografie. O
poveste care demonstreazi ideea scumpa romancierei
Doina Rusti: totul se scrie, se adnoteazd undeva,
nimic nu se prescrie si intreaga facere a lumii, veche
sau noud, nu are cum s eludeze aceastd componentd.
Ochiul secret, bulina de pe carte, bulina din calcula-
tor, blogul, serverul fantom3, textul paralel, romanul
Intunecare, piraterismul informational, omuletul-
Dumnezeu, fantoma si duhul-suferintd etc., toate
trimit spre imaginea creierului, cel mai important
cuvint din lume, spatiu de depozitare/ prelucrare a
amintirilor. Povestea Adelei e o poveste in care realul
cautd o portitd citre fantastic deoarece totul este
monstruos, caricaturizat, deformat ca intr-un joc al
oglinzilor anamorfotice, politistul Grigore luind locul
oricirei instante de putere, casa frumoasi a lui Virgil
Popescu devenind Casa Poporului, oamenii furind cu
traista $i vinzind putinul spre a supravietui, magazin-
ul devenind un spatiu al produselor asteptate prin
cozi dezumanizante, Institutul de Studii maculind,
nivelind, provocind prin pseudo-culturd si imposturd
(ideea plasdrii unui asemenea Institut in lumea patri-
arhala a Comostenilor obligati sd se lase cilcati in
picioare de civilizatia animalic-absurdd a Pavelilor),
totul este supus delatiunii, carteldrii, scoaterii din cir-
cuitul care mai putea fi, odatd, spun amintirile, nor-
mal.

Rezultd, din nou, un roman realmente seducitor,
desi cumva altfel fatd de ceea ce scrie Doina Rusti,
prin aceastd obstinatd devoalare a unui real social
greu de anulat, de sters din memoria unui creier/
computer, prin cresterea viziunii satirico-demistifica-
toare si ridicarea ei la un nivel general, chiar daci se
vorbeste, din nou, de un spatiu romanesc mitizat. O
carte foarte bine articulatd narativ, cu solutii incitante
pentru cititorul modemn §i cu o stiintd a povestirii, a
dozirii informationale care {ine in prizi orice cate-
gorie de cititori. lar cértile cu adevdrat bune sint ace-
lea care se pot citi de citre cit mai felurite categorii
de lectori.
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Se pare cd Lucian Blaga este unul dintre putinii
nostri scriitori evitati sd fie ,,revizuiti” de bolsevicii
epigonici de astdzi. Nici bolsevicii adevarati, aceia
care, Tn anii ‘50, umblau cu rubascd de comisar soviet-
ic si pistol la centurd, nu prea au avut motive de bla-
mare: nu aveau de a face nici cu un fost extremist de
dreapta, care trebuia exterminat, nici cu un fost ilegal-
ist stingist, care trebuia reeducat. Exclus din
fnvatdmintul universitar, oprit sd mai tipdreasci, tre-
buia sd ofere exemplul unui intelectual aflat ,,pe muche
de cutit”, cum l-a Tncondeiat Mihai Beniuc, in 1959.
Asa a fost ,revizuit” Blaga de cominternisti, care, vitu-
perindu-1 pe creatorul ,,Marelui Anonim”, au incercat
sd-1 elimine s§i pe autorul Poemelor luminii.
»Revizuirea” lui Blaga s-a oprit 1nsi aici, opera lui jjt-
erara fiind cercetata pe multiple fete, incepind din anii
*60. Procesul acesta a continuat si dupd 1990, an dupd
care au apirut numeroase exegeze, despre filosofia,
conceptia despre culturd, activitatea diplomatica, activ-
itatea poeticd, despre coresponden{d. Mi se pare cd ne
aflam in fata unui proces firesc de actualizare a operel
unui scriitor, de analizare a acesteia sub lupa atit de
numeroaselor si diverselor deschiderii heremeneutice
aparute de-a lungul timpului.

Atras de poezia ardeleanului incd de prin 1970,
Vasile Fanache i-a dedicat recent volumul Chipurile
tdcute ale vesniciei in lirica lui Lucian Blaga (editia a
doua revdzutd si augmentatd, Cluj-Napoca, Editura
Limes, 2007, 214 p.). Fundamentul cercetdrii nu con-
stituie o noutate, fiind vorba de concordantele dintre
filosofie si liricd. Blaga este considerat, din acest punct
de vedere, un ,,poet modern” care ,isi propune ca
obiect ultim al discursului sdu tocmai dezviluirea
esentei absolutului, pentru care imagineazi diferite
echivalente metaforice”. Asadar, dacd nu mai este ut
pictura, poezia catd sa fie ut philosophia. Fireste,
Vasile Fanache nu confundid cele doud domenii, ci
incearcd si afle citimea suprapunerii, dat fiind cé
poezia nu este, dupd cum zic asa zisii nostri ,,postmod-
erni”, doar flatus voci, dar, dimpotrivd, exploatare a
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cuvintului. Care cuvint, la rindul lui, s-a demon-
etizat insd de mult. Avindu-si inceputurile in
vremea afirmdrii expresionismului, poezia lui
Blaga a imprumutat de la acesta neincrederea in |
cuvint, accentuati si de unele curente filosofice
contemporane. Ar fi rezultat dificultatea alegerii
intre cuvint si ticere. Sau optiunea fatd de o a
treia cale, aceea a folosirii cuvintului pentru a
instrumenta o ,,poeticd a tdcerii”. in acest fel,
Vasile Fanache ajunge sd propunid o modalitate
proprie de investigare a unuia dintre funda-
mentele poeziei noastre moderne. L-as adiuga,
aici, i pe Bacovia, despre care Vasile Fanache a
dat, in 1994, un studiu de referintd. De aseme-
nea, si pe Ion Barbu. Cei trei B ai poeziei noas-
tre ar face deopotriva parte — indraznesc sa sug-
erez — din cimpul acestei ,,poetici a ticerii” pe
care o propune, acum doar pentru Blaga, studiul
de fatd.

O bibliografie teoretici esentializatd militeazi
pentru introducerea, si in cimpul nostru istorico-literar,
a asa numitei ,estetici a tdcerii”, care presupune,
fireste, o argumentare filosoficd adecvatd. Cred c4,
aici, ar fi fost utild o delimitare intre cele doud
domenii, anume ,esteticd” si ,,poetica”. Si aceasta pen-
tru motivul ¢4, In acceptiunea curentd, cei doi termeni
nu se suprapun. Asa dupd cum se prezintd lucrurile,
Vasile Fanache analizeazi pe larg poetica, altfel spus:
modalitdtile practice de convertire in act poetic a con-
cepliei estetice a ticerii..intreaga sa exegezi detaliazi
aceste modalitdti pornind de la premisele teoretice dez-
voltate de filosofia lui Blaga: ,,Locul lui Blaga in pro-
movarea unei estetici a tcerii este unul de prim rang”.
Poetul ar fi ,,teoretician al ticerii ca formuld menita sa
se substituie cuvintului intrat in crizd de comunicare,
poet al ticerii el Insusi, al ticerii cosmice si al ticerii
interioare, subiective”. Altfel spus, conceptul de tdcere
ar incorpora nu doar o conceptie de viatd, ci si una
poeticd subsecventd acesteia.

Asupra conceptiilor filosofice blagiene Vasile
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Fanache se opreste deajuns de pufin, deoarece, inainte,
au facut-o altii. Dar insistd asupra unei corespondente
adecvate punctului central al studiului sdu. Asadar,
misterului, din filosofie, 1i corespunde criza cuvintului,
din liricad. lar aceasta, la rindu-i, s-ar manifesta, intre
altele, in optiunea fermd pentru cele patru elemente
fundamentale constitutive ale cosmosului: focul, apa,
aerul si pamintul. Indati, pot sd apari insi rezerve fatd
de asa numita ,,poeticd a elementelor”, a cirei voga a
trecut cam de o jumitate de secol. Numai cid Vasile
Fanache nu calcid pe urmele lui Bachelard, nu cautid
»~complexe”, ci substitutele poetice ale elementelor:
cum ar fi posibil ca aceste patru ,,elemente” s3 ajungi
a construi imagini apte si suplineascd neajunsurile
cuvintului. Abia de aici incepe originalitatea studiului,
care se deosebeste de felul in care a discutat si O.
Sulutiu, in 1940, chestiunea tdcerii blagiene. Se confir-
md astfel vorba conform cireia nici 0 metodé nu este
fnvechitd; invechit poate fi doar felul in care este apli-
catd.

Iar Vasile Fanache giseste nenumdirate iriziri ale
celor patru elemente in imaginile esentiale ale liricii lui
Blaga. Spre exemplu, nu elementul apd, ci substitutele
poetice ,lacrima”, ,izvorul”, ,,marea”. Nu elementul
aer, ci substitutele poetice ,,vizduhul”, ,cerul”, ,,vin-
tul”. Nu elementul lumind, ci substitutul poetic ,,ami-
aza”, ca moment de maximd revelatie: ,,momentul
luminii plenitudinare, desemnat de simbolica amiazi,
creeazd o dubld semnificafie, poetul situindu-se mai
aproape si totodatd mai departe ca niciodatd de comu-
nicarea cu universalul. Asemenea lui Valéry, in
Cimitirul marin, Blaga acordd un sens ambivalent
acestei forme apoteotice de lumini,
corespunzdtoare clipei cind «soarele
fine n zenit cintarul zilei» si «nici o
umbrd nu gisesti». Urcat pe «coasta
soarelui», spiritul atinge gradul maxim
al revelatiei, cu sentimentul de a se fi
contopit cu vesnicia”.

Nici ,,pdmintul” nu ar corespunde
simbolisticii htoniene obisnuite, ci se
pliazd pe meandrele particulare liricii
investigate: ,,privit la suprafa{d, pamin-
tul se infdtiseazd ca spatiu nascitor de
viatd, intr-o miscare fdrd oprire, dar in
interiorul lui coboard cei plecati din
viatd, pentru a-si continua un alt mod
de existentd, nu mai pufin fascinant.
Blaga se indreaptd cu un interes poetic
iesit din comun spre lumea subpdmin-
teand, mai adecvati viziunii sale mitice,
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inclinatd spre mister.” Desigur, nu putea absenta
»satul”, prezen{d strivitoare in lirica roméneascd. Or,
Vasile Fanache nu ezitd sd il aseze pe Blaga in acest
context, tocmai pentru cd poetii ardeleni au fost cei
care, cu precddere, l-au impus. Trimiterea se face la
Cosbuc. Altfel zis, Blaga ar fi incercat sd ,,repare” un
cliseu etnografic asumat oarecum de sdmandtoristi
incluzindu-1 in sfera proprie de concepere a ,,pimintu-
lui” ca parte a ,,misterului” cosmic. Deci: vesnicia nis-
cuti la sat se manifestd in fecunditatea mitica, in strin-
sa relafie osmoticd dintre om si universal, Tnneguratd
de orizontul misterului, al tilcului, al runelor, unde
simturile si logica n-au acces.” Amindoi poetii ar
recunoaste existenta de facto a misterului rustic. De
aici ar incepe insd deosebirile: Cosbuc renunfd ,,sid
cerceteze legile”, in vreme ce Blaga, admitindu-le si el,
le considerd tot inabordabile, dar din cauza cenzurii
transcendentale. Asadar, disocieri de finefe, care se
aratd a sta la baza iIntregii exegeze semnate de Vasile
Fanache. Nu ,,pdmintul”, ,,focul” s.c.l. il intereseazi, ci
- repet — prezentele atomizate specifice din lirica lui
Blaga, deduse dintr-un ,,element” privit doar ca punct
de pornire.

In acest fel mi se pare ci s-a trecut peste obstacolul
creat de suprapunerea discursului filosofic peste dis-
cursul liric. Pericolul era iminent, atita timp cit
prezenta ,chipurilor tdcute ale vegniciei” din cel de al
doilea este argumentatd copios prin citate din cel din-
tii. Disputa eternd ,,poet-filosof” ori ,filosof-poet™
pidrea de netrecut. Au intervenit insd detalierile
amintite anterior, care confirmd originalitatea unei
structuri, In esenta, lirice.
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Cei care se vor apropia, circumspecti sau Increza-
tori, de poezia Mariei-Elena Cusnir, de izbitoare fas-
tuozitate metaforicd, rivnind a ancora la himericul
mal al idealitdtii, vor trebui sd ia notd de o precizare-
definitie pe care autoarea insdsi o lansa explicit:
poemul ar fi ,dialogul dintre pamint si cer”, oferind
»simfonia metaforelor”. Avind la indemind aceasta
cheie hermeneuticd intelegem si vorbele regretatului
Cezar Ividnescu, cel care i veghease devenirea §i sub
a cdrui recomandare (§i in numele unei editoriale
fidelititi ,junimiste”) poeta din Suceava isi tipdrise,
ritmic, plachetele sub directoratul cezaric. Marele
poet (vai, recent disparut!) deslugea in acele stihuri ,,0
poezie abstractd, pulsind de spiritualitate”, subjugati
de o vraja orficd, o poezie care incerca a se desprinde
de materialitate si de ancora biografismului. Totusi,
poeta, semnind in timp volume cu titluri (prea) lungi
precum Sub timpla silabelor cu gust de tdcere
(2005), Dialog fictiv la marginea noptii (2007), si,
recent, Poeme pe-un fir de lumind, tinea sd ne aver-
tizeze: ,,El, sufletul, ti-ar deschide usa spre cer/
Aritindu-{i cit de flimind/ E de via{d” (v. Asfinfitul
soarelui). Ceea ce ar pune sub semnul intrebarii, fie
si partial, valabilitatea enuntului de mai sus, fdrd a
narui ndzuinta de a percepe poemul ,,ca lumind purd”.
In fond, la virsta recapituldrilor nostalgice, poeta nu
creeazd intr-un laborator aseptic. Ea pindeste
»cuvinte stelare” si ticerea viselor, rivneste — inun-
dati de tristeti irepresibile — asceza ,,in palmele ceru-
lui”, stie cd poezia — ispitindu-ne labirintic — e
»florul/ Aventurii ascunse” (v. Un chip al poeziei).
Dincolo de balansul cautdrilor simte ap#sarea
nemiloasd a timpului inextensibil, sentimentul tre-
cerii, ,,coltii mortii”, clipirile hdului. Iatd, asadar, si
trimiteri (obsesive) la concretul imediat de vreme ce
recunoasterea nu intirzie: cuvintele au ,,gust de toam-
nd”, rana golului, zodia indoielilor o impresoara si
~incd de la inceput/ Lumina trigea noaptea”. Sau:
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POEMUL
CA SPATIU SACRU

Adrian Dinu RACHIERU

»Rana locuieste in freamdtul/ Inmiresmat al
tirinii” (v. Tirziu de noiembrie). O ingemdnare,
asadar, trimifind spre pinditoarele, lacomele ]
brate ale noptii care amenintd: ,,Cu tdisul tim-
pului pe umeri/ Firima de fericire/ Se-ntoarce
spre tine. Cel singur!” Speranta firavd insd, iute
compromisd, ,tropotul timpului”, virtejul
orelor, ,,intunecimile demonice ale golului” pun
in pericol virsta florilor; si, indiscutabil, ,,Jumi-
na dulce” se insoteste cu ,,naframa neagra”. Ce
(ne) mai rdmine sub acest terorism al des-
fiingdrii? Probabil, visdtoria... Acum, ne asigurd
poeta, ,,ochiul deschis al poemului/ Cresteazd &
visele/ Riticind pe chipul secundelor” (v.
Aripile cuvintelor). $i: ,,Ristidlmécind legile zaddmi-
ciei/ Gustasem din muzica diafand/ A zilelor cu aripi
deschise” (v. Vis matinal). Unde poate fi, asadar,
,limanul de azur”? (v. La portile Edenului). Da,
Hindragostitii isi croiesc/ Vesminte de lumind”; dar,
adincindu-se intre vise, poeta acuzi ,, muscatura veni-
noasd a timpului”. Secundele curg ,.cu scrisnet de
brici” si sub lumina unui eros regenerat (o iubire de
primdvard, spulberind intunecimile), refugiata ,,in
livada visarilor”, vindecatd de trufie, poeta incearcd a
izvodi pagini diafane.

Vom observa, in treacdt, cd prin aceastd
revirsare metaforicd, cu propulsie romantioasa,
cumva demodati, activati de ,batdile imbietoare ale
inimii”, se instaleazd o ugoard satietate, obositoare
insd prin repetitie. Poeta nu s-a schimbat, nu pare
sedusd de exercitiul devenirii, nu e in ciutare de sine.
Ea locuieste intre ,hotarele himerelor”, ascultd ,,cin-
tecul efemer al silabelor” si, in pofida ,,muscaturii
reci a mortii”, sfidind ,,sdrutul toamnei care ucide
vesnicia” propune o lungd, salvatoare confesiune pe
o aceeasi linie stilisticd. Fireste, nu e vorba de un
lirism lejer, colocvial. Chiar dacd sentimentalismul
dulceag ori, dimpotrivi, asaltul spaimelor se insin-
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ueazd (pe alocuri), acest lirism ar vrea s inocenteze
lumea, redescoperind candoarea si naivititile roman-
tice, dilatate obsesiv, hranind iluzia ci ,,trupul clipei”,
lunecos, ar putea fi crucificat. Or ca dulcea amaigire,
ascultind muzica ticerii ar insuflefi ,,0 picdturd de
timp”.

Iar de ar fi si judecdm contextual lirica d-nei
Cugnir, vom nota imediat ci falia generationista
limpezeste tabloul axiologic. Explozia scripturald si
autorlicul, inflatia liricd si pornocultismul, ispita
prozaizdrii (coborind in subteran cu furii viscerale) si
desentimentalizarea definesc o directie urmatd cu
voiosie de cohortele literatorilor, juni indeosebi,
atrasi de terifiant si hidosenie. Pe de altd parte, chiar
decretind starea de crizd a poeziei, stahanovismul
liric face ravagii. In pofida abundentei, oferta se
dovedeste ,,pauperd”. Fard a considera poezia o
»relicvd romanticd”, expediati la tomberoanele
Istoriei literare (cum indeamnd unii), Maria Elena
Cusnir vede poemul ca ,,spatiu sacru” ori ,,coarda
vindecitoare”. incit, spuneam, frisonul existential
capdtd un accent confesiv, o infuzie autobiograficid
(fictionalizatd, totusi) departe de scepticismul frivol,
guraliv. Nu e vorba de o sensibilitate neagré dar nici
de un vitalism primitiv, eliberind un discurs frust, de
jubilatie senzoriald. Mica istorie (personald) poate fi

un inepuizabil stoc tematic, epurat $i controlat in/de o
sinceritate elaborati. Incit, chiar si sub amenintarea
spaimelor ancestrale, a abisului indoielilor, sub tortu-
ra intrebdrilor, pulsiunea scripturald, paradoxal, se
tempereaza si se distileazd, imbricind modulatii ele-
giace. O linigte ,,bine zdvoritd dupd silabe”, sirul
»cuvintelor nerostite” (vorbe ,,plipinde”, cucerind
foaia albd) par a-i oferi sprijin si temei. Par a intirzia/
incetini ciderea, ameninfarea asfintitului, infringind
singurdtatea care ne incolfeste. Sau, cum spune mem-
orabil, autoarea, ,imbolndvirea de rugina”.
»Blestemat” de a fi un fir de lumind, poetul — in
aceastd viziune — este sortit a-si Imblinzi prin scris
chinul existential rivnind beatificarea chiar dacad
ecoul sperantei are ,,gust de tdrind”. Prin ,,usa intre-
deschisd a filelor” razbate, surdinizat, acest mesaj,
multiplicat in variante, exploatind cu héarnicie filonul
tematic. in fond trena acestui lirism este nevindecabi-
la nostalgie; ea poartd spre noi ,,povestea tipatului”,
adica vietuirea, o existentd capturatd, ,,vislind intre
vremelnicii”, neimpéacatd cu gindul de a se supune
unei orizontalitdti trivializate, confiscatd de mizer-
abilism dar si fara putinta de a se refugia, fals-salva-
tor, intr-un ,,ghetou estet”, vidat de suferintd. Adica
de viatd...
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Volumul fntre linii (Tasi, Princeps Edit, 2005), al
doilea din ciclul romanesc al Iui Grigore Ilisei intitulat
~Palimpseste regésite” (din care a mai aparut Peisaj cu
rate sdlbatice), std sub semnul unui romantism (inclu-
siv revolutionar) specific perioadei exuberante a
virstelor timpurii, dar confruntati si cu rigorile regimu-
lui opresiv comunist. Conservarea candorilor in descen-
dentd edenicd proprii virstelor aurorale pare posibila
doar in conditiile unui timp social-istoric prielnic,
numai cd aici existd un proces de imixtiune din partea
regimului totalitar, care dezarticuleazd destinele, unii
oameni jinduind la o tihnd patriarhala greu de regasit.
Cartea Intre linii este construiti pe doui coordonate
temporale: evocarea nostalgicd a unui trecut idilic si
situarea in prezentul comunizat, cind intelegerea vietii
in latura ei poetizantd nu o pot avea decit copiii i deza-
xatii sau ,,deviationistii**, care isi mai pastreazi ingenu-
itatea doar dacd aleg sa mearga ,,Intre linii* iar nu pe
linia trasatd de partidul unic prin propagandistii sdi:
,Partidul are dreptate. Partidul are intotdeauna dreptate.
Sd ne scuturdm de deprinderile unei societifi in putre-
factie, societatea burghezi, in care am avut nenorocul
si trdim. Porniti inainte tovarisi!* Incercate de astfel de
conditii vitrege, fiintele candide sfirsesc prin a se
prdbusi. Refugiul in lumea copilériei, amintirile viefii
idilice, tristetea, zbuciumul asteptdrii incerte (a dubei
Securitatii, de pilda, care fi ridica pe cei deveniti sus-
pecti) sint aduse fn prim plan. Autorul stipineste foarte
bine limbajul de lemn al epocii trecute si ,,infiereazd cu
sfintd minie“... intelectuald vechea orinduire, neluind
insd distanta auctoriald necesara.

Se degajd la lecturd un modus vivendi asemanator cu
cel evocat de Ionel Teodoreanu ori de Duiliu
Zamfirescu in binecunoscutele lor romane pe aceastd
temd si gdsim aici, in fond, o preamirire a sufletului
moldovenesc, inclinat spre visare si melancolie, atit in
ce priveste personajele, cit si pe autorul lor. ,,Dragii
mei, lenea moldoveneascd incepe cu vorba moldove-
neascd si se Incheie cu fapta moldoveneascd”, ne
amintim cd teoretiza Herr Doktor in La Medeleni. lar
titlul prezentei cirti este asemdéndtor cu cel purtat de al
treilea volum al acestui ciclu (Intre vinturi). Citeodati
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DE LA VORBA LA FAPTA
MOLDOVENEASCA

Vasile SPIRIDON

se frizeazi vechiul simanitorism in descendentd
pur moldoveneascd, trama epicd derulindu-se la
un moment dat nu numai in provincie, ci i in
tumultul citadin al Bucurestiului ditdtor de
spaime tentaculare: ,,Un du-te-vino nducitor. O
lume smintitd, intratd intr-o miscare de perpetu-
um mobile si obositoare. Ziua mohoritd scotea la
iveala sordidul acestui loc vital al Bucurestiului,
gara centrald si sporea starea de anxietate, de
neliniste ce pusese stapinire pe Camil Dunea de
cum coborise scirile intunecoase §i neprimitoare
ale blocului imens, din cartierul dormitor de la
marginea orasului tentacular si iesise in strada
zgomotoasd, zdngdnitoare din pricina tramvaiu-
lui bétrin, parcd bolnav de tremurici, gata-gata sd se
dezarticuleze dintr-o clipd in alta. N-avea niciun chef sa
urce in acea hardughie umblitoare si o pornise repede
pe jos, cu iuteala din copildrie, si ajungd numaidecit la
statia de autobuz a cdrui linie ducea drept la gard, fird
prea multe ocolisuri si opriri* (p. 261).

Grigore Ilisei adoptd atitudinea lui Duiliu
Zamfirescu, fiind un aparator al boierimii (mintii) mol-
dave, dar nu in fata burgheziei de peste veac in plind
ascensiune, ci in fata stalinismului si a socialismului
biruitor in plin avint revolutionar spre cele mai inalte
culmi de progres si civilizatie. As putea spune cd, scri-
ind o parte din roman in Tunis, autorul se aseamand
oarecum cu diplomatul Duiliu Zamfirescu, care arunca
din Italia galese priviri idilice inspre tara si nutrea sen-
timentul cd apartine unui trecut etnic, avind constiinta
datoriei fafd de cei de acasd. Aici, oaza rusticd plasata
la Moinestii bdcdvani nu reprezintd doar un refugiu
estival, ci §i un veritabil centru de existentd stabild a
unei umanititi deosebite de cea urband.

Hotiritoare pentru dinamica romanului Intre linii este
punerea accentului pe aparitia unui imperativ intim, a
aspiratiei spre echilibru sufletesc prin gésirea unor con-
stante regeneratoare. In acest sens, contrasteazi partile
unde se nareazd aspecte tragice din epoca stalinistd cu
acelea unde se descriu perioadele petrecute in atmos-
fera de ,,colf de rai** de la Moinesti, intilnite in romanele
Viata la tard si La Medeleni, ori acelea de problemati-
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zare amoroasi (ce amintesc de romanul lui G.
Ibrdileanu, Adela). Camil Dunea, desi este pictor iar nu
sculptor, vrea s-0 modeleze pygmalionic pe Draga
Stefan, ,,un fel de stima locului** care este pe cale si-si
asume destinul Adelei sau al Sasei Cominesteanu.

Asemenea unui nou Emil Codrescu, acest artist prins
in ,,pinza de pdianjen a picturii noi, realist socialiste,
presimte cd iubire lor este cu neputintd de implinit si,
prin urmare, nu face pasii necesari pentru a-si clarifica
pozifiile: ,,Asa se simtea de fiecare dati cind poposea la
Moinesti, in gridina raiului. Aici, Intr-un chip miste-
rios, ca un heruvim, se ivea fnainte-i Draga, fetifa de
care il lega un sentiment complex si greu de definit. Era
si atractia fatd de un copil in fiinta cdruia puritatea
celestd se intilnea cu plinitatea omeneascid. Bucuria
viefii fird zdgazuri si candoarea, frigezimea plantei
iesite din pdmint, cu lujerul firav, dar in faptura asta,
abia dezghiocatd in lumina lumii, inmugureau, plini de
fagdduinte, nurii nu prea indepartatei virste femeiesti. O
intrecere deocamdata fard invingitori si invinsi. Lui
Camil Dunea 1i venea greu si mdirturiseascd, fird a
pacitui, ce-l fermeca intii si intii la Draga: copildria ei
in viltoare sau semnele, tot mai vizibile i mai puternice
ale feminitd{ii nerdbdatoare” (p. 84-85).

La virsta maturitatii depline, atitudinea lui o va deter-
mina pe femeia mai tindra (tot cu 20 de ani, ca in
romanul Adela) si cadd pradd unui complex sufletesc
de nerezolvat in privinta sentimentelor nutrite.
Conflictele interioare nu pot fi rezolvate lesnicios, iar
sufletul sdu tulburat nu doar la suprafatd isi va regisi
rareori echilibrul statornic. Miscati odatd de resorturi
adinci, ea devine apoi o prezentd exemplard, chiar mor-
alizatoare in statornicia presupusei fericiri conjugale,
gestul de pietate filiald de a urma sfatul mamei (,,icoand
inaintea céreia ar fi ingenunchiat*) in privin{a matrimo-
niului fiind elocvent.

Cisitoria ei oarecum din calcul nu este strdind de
indecizia lui Camil Dunea, incapabil si iasd din p&ien-
jenisul temerilor si scrupulelor. intreaga lui vitalitate se
concentreazd in ratiune: dezarmat in fafa vietii, el o
stapineste prin reflectie, asemenea unui erou... camil-
ian. Draga Stefan l-a iubit cu statornicie pe Camil
Dunea, il asteaptd fard nicio promisiune, sacrificindu-si
matrimoniul fird si impartd sau sa ceard ceva, gata si
se supund soartei sau blestemului. Apare, de altfel, si in
legiturd cu alte personaje, ideea de curgere a destinului
sub semnul implinirii unui blestem. Ré#nitd in zona
afectelor si deziluzionatd 1n dragoste, ea se va descirca
vindicativ in acelasi plan amoros.

Grigore Ilisei isi propune sd urméreasci etapele dis-
tincte ale maturizirii biologice si sufletesti a protago-

64

nistilor, dar nu reuseste si contureze decit niste ebose
temperamentale ce duc lipsd de consistentd a materiei
psihice, aproape totul glisind in purd naratiune.
»Psihologismul“ este luminat doar prin comentarii care
rdmin exterioare zbuciumului sufletesc si nu lasid loc
aspectului comportamental si nici macar dialogului,
care ar scuti de multe explicatii. Astfel, autorul nu
reuseste si coboare adinc in sufletele personajelor, care
fiind infdfisate sub forma formulelor inchise si neavind
posibilitatea unei evolutii credibile.

Existd in roman doud planuri narative: unul al vietii
sub comunism, altul al ,,vietii la tard“. Desigur, cele
doud naturi ale personajelor — individuald si sociald —,
nu sint izolate, ci corelative, conduita lor fiind con-
secinfa intretdierii dialectice a celor doud aspecte. Cu
instinct de prozator, Grigore Ilisei reuseste si omoge-
nizeze aceastd unitate a contrariilor i lucreaza cind in
planul istoric, cind in planul individual, insa nu radical-
izeazd realismul analitic $i nici imaginatia epicd nu
impune o viziune coerentd, sistematica asupra tragedi-
ilor suferite in perioada comunistd. Pentru a suplini
coerenfa de profunzime, autorul recurge la solutia
echilibrdrii prin naratie, sacrificind insd adincimea psi-
hologicd. Astfel, enuntul primeazi asupra sondarii
analitice: nu existd ,,psihologism®, ci simple relatiri de
fapte de la suprafatd, cel mult de exteriorizare a unui
sentiment. Caracterul personajelor este conturat mai
mult prin ,,zugrdvirea* la care recurge constant autorul.

In aceastd carte de un sentimentalism pe alocuri gil-
glitor, unde, dupd cum am spus, se sting ecouri din
romanele lui Ionel Teodoreanu, G. Ibriileanu si Duiliu
Zamfirescu, personajele adopta atitudini sufletesti care
contrasteazd viddit cu mersul societdfii noastre din
epoca dejistd si ceausistd. De-a lungul descrierilor idil-
ice si vaporoase cu pornire spre melodramatic, autorul
isi etaleazd totusi spiritul de observatie, stiind sd vada
semnifica{ia momentelor si imprejurdrilor istorice difi-
cile. Grigore Ilisei 1si situeazd corect personajele in
spatiul familial si social, surprinde reusit atmosfera
morald si de teroare s;.)eciﬁcé epocii, inzestreazd cu
finete pe activistii de partid cu limbajul de lemn nece-
sar desfdsurdrii in bune condifii a cursurilor de la
Scoala de Alfabetizare Politici. Morala care se degaji
la sfirsitul lecturii romanului Intre linii este aceea ci o
orinduire trecdtoare fara fricd de Dumnezeu este trecd-
toare intr-un mediu de valori stabile, Intr-o lume care
situeazd credinta intre permanenfele sale istorice si
sufletesti.
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Intr-un interviu recent acordat Dorei Pavel pentru
,Romdinia literard”, Gheorghe Grigurcu anuleazi, o
datd in plus, prejudecitile care incd mai apasd demersul
critic: ,,La fel ca scriitorul (de facto scriitor el insusi),
criticul 1si pune la masa de joc personalitatea pe care si-
0 poate cistiga sau pierde in calificarea sa estetica. El
interpreteazi operele altora, precum un actor, umplind
alveolele goale ale textului (orice text literar contine
asemenea alveole, Tn asteptarea receptorilor, practic in
numdr infinit) cu vibratia sa in unicat. Citusi de putin
«parazit» al creatiei comentate, criticul o completeazi
cu materia propriei sale trdiri, 7i insufld, el, energia
vietii sale spirituale”. in aceastd lumini, numeroasele
sale studii critice raspindite in cei aproape 50 de ani de
carierd sint o forma a drimuirii sufletului, prin repetate
injectii cu viatd in materia amorfd a livrescului. Poate"
de aceea, criticul literar autentic are mare disponibilitate
afectivd, capabild sd intimpine variate game de senti-
ment. $i cu cit investeste mai mult capital sufletesc in
productiile altora, cu atit se construieste pe sine mai
coerent, regenerindu-se in permanentd. Scriitorul (si
operam aici cu falsa disociere scriitor-critic), oricit de
distincte ar fi eurile personalititii sale artistice,
pdstreazd totusi un nucleu stabil; criticul, in schimb,
penetreazd universuri artistice diferite, rezultate ele
fnsele ale unor si mai eterogene universuri sufletesti.

in Breviar Cioran (Editura Limes, Cluj-Napoca,
2007), Gheorghe Grigurcu anima cu suflul critic una
dintre cele mai comentate/controversate personalititi
literare romdnesti. Optiunea este, cum altfel, nu doar
profesionald, ci si personald, destinul cirtilor lui
Cioran In Roménia comunistd impletindu-se strins cu
agitate amanunte biografice: ,,La lectura lui Cioran imi
descopeream un suflet... cioranian, care tresaltd uneori
pind in ziua de azi”. Ne recunoastem in Cioran nu doar
pentru cd e roman, ci pentru cd oferd o forma palpabild
nelinistilor noastre si, prin asta, micar speranta
salvdrnii: ,,Cioran: genialul purtitor de cuvint al nostru,
al cititorilor sdi ce adesea ne-am regisit cu o dureroasi
voluptate in paginile sale, ndzuind la cuvintul ce ne
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exprimd precum la o mintuire provizorie”.
Reunind articole postdecembriste despre gindi-
torul romino-francez, Gheorghe Grigurcu fsi
propune implicit sd depiseasci cliseele care l-au
transformat pe Cioran in renegatul sau antipa-
triotul; el a fost astfel obligat si trdiascd o a
doua exilare, tocmai prin rastilmécirea, incrim-
inarea sau ignorarea la care a fost supus. De
aceea, multe dintre prezentele studii se axeazd
pe atit de discutata chestiune a romanismului
cioranian, a autenticitdtii sentimentelor sale
nationale. Respingind imaginea unui Cioran-
harakiri etnic, Gheorghe Grigurcu vede in hulit-
ul volum Schimbarea la fatd a Romdniei un
rezultat al energiei putin obisnuite, de facturd
dionisiacd. Nu rataciri doctrinare, de stinga sau
de dreapta, ci un remarcabil construct intelectu-
al, semn al unui vitalism energic, de facturd
transilvand. Portretul lui Cioran la tinerete,
»Acesta e constient de sine din capul locului, In sensul
unei stabilitd{i a spiritului”, Imi aminteste de modul in
care Vladimir Streinu il vede pe Titu Maiorescu. Pare
aproape O erezie apropierea acestor temperamente atit
de diferite, cu existente sociale aflate la poli opusi, dar
personalitdtile lor pe deplin formate incd din anii
tineretii $i asumarea timpurie a unui destin sustin o ast-
fel de corespondenta. in ambele cazuri, publicarea jur-
nalelor produce o mutatie de receptare: la Titu
Maiorescu accentul se mutd pe redescoperirea uman-
itatii de dincolo de morga sociald, la Cioran, in schimb,
surprinde normalitatea si sanitatea de dincolo de non-
conformismul public.

Dar, mai mult decit chestiunile indeobste discutate in
contextul operei lui Cioran, relatiile lui cu tara, extazul
indoielii, autenticitatea credintei, intereseazd in mod
special un studiu care reuneste doud personalitdti
romdnesti aparent ireconciliabile, Caragiale si Cioran.
Ambii fsi aduc contributia, fie cd ne place sau nu, la
configurarea identitdfii noastre nationale, desi ne
recunoagtem totusi mai mult in mahalagismul voit spir-
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itual decit in deliciul disperdrii. Gheorghe Grigurcu
identifici in textele lui Cioran o raportare aproape
obsesiva a acestuia la Caragiale; nu Caragiale scri-
itorul, cit mai degraba Caragiale formatorul unei
reprezentdri, intrate in mentalul colectiv, asupra acestei
etnii. In diferite etape ale creafiei sale, se pare cd
Cioran alege sd dialogheze cu Caragiale, tocmai pentru
cd societatea romineascd, in care plutea spiritul dra-
maturgului, i-ar fi creat tindrului revoltat ,,un soi de
matrice a sensibilitdtii”. Initial, ginditorul de la
Résinari polemizeazd, textul Schimbarea la fatd a
Romdniei fiind o replicd la zeflemeaua noastra consti-
tutiv nationald, implicit la miticismul caragialian.
Reprosind natiei ,,absenta dramatismului in trdirea des-
tinului nostru”, Cioran refuzid si se identifice cu un
neam damnat la un balcanism ieftin. Alte pasaje cio-
raniene, din Tratat de descompunere de data aceasta,
capitd statutul unor observatii exegetice cu obiect cara-
gialesc. In viziunea lui Grigurcu, Cioran se dovedeste
a fi un fin interpret al textelor iui Caragiale, la nivelul
intuirii unui neasteptat portret auctorial; creatorul
Momentelor este un lucid observator al mecanicii viu-
lui, el este autorul care, aglomerind personaje amorale
si evenimente trepidante, vorbeste, de fapt, despre dra-
matica-i — si de aceea abil mascata — instriinare.
Concluzia criticului motiveazd, o datd in plus,
apropierea celor doud spirite afine: ,,Nici Caragiale,
nici Cioran n-au incredere in lumea datid, rod al
Creatiei divine, inlocuind-o, unul cu o ricanantd lume
carnavalescd, altul cu o spumegdtoare speculatie
nihilistd”. Chiar dacd scepticul ginditor nu se
raporteazd explicit la Cioran, iar ideile cioraniene
despre conditia saltimbancilor sau despre aglomerarea
lingvistici se potrivesc si altor opere si autori,
asocierea rimine valabild. Cici, ce justificd fard drept
de apel aceasti filiatie este dorin{a de a oferi necesarul
revers, nelinistit si exaltat, paradoxal §i demonic, mult
prea popularului Miticd. Iar dacd In latura Hyperion cu
greu ne mai recunoastem, consoliddm modelul Cioran,
ca fiind, in cele din urmi, mai uman.

Tar in vreme ce Caragiale e mai prezent ca oricind in
viata cetdtii, nu acelasi lucru putem si-1 spunem si
despre Blaga; despre aceasti retragere din istoria imedi-
atd a celui din urmi este vorba intr-un alt capitol al
cartii, Blaga §i Cioran. $i aici miza demonstratiei este
tot modul si masura in care doi autori intuiesc esenfa
natiei natale, dar si felul in care textele lor si sistemele
de gindire sint, implicit, 0 prelungire a unei anumite
stiri de spirit nationale, generate de un anumit ciclu
istoric. Mai precis, opera lui Blaga este ,,un rol imperi-
al al epocii de maxima implinire creatoare a romanilor,

66

cea dintre cele doud razboaie mondiale...”.; textele lui
Cioran, In schimb, corespund ,,perioadei de crizd care a
urmat mirajului interbelic. Cu el ne intoarcem la
angoasd, spaimd, teroare, la izolare, suspiciune, negatie
suverand, la icoana fragilititii extreme a fiintei, la
tabloul societd{ii atomizate”. Insd, daci am avut timp
suficient sd ne insusim modelul Blaga, si ne lisdm
coplesiti de spiritul filosofiei sale, nu acelasi lucru, din
nefericire, 1-am facut cu Cioran. El nu a avut ocazia si
se impaminteneascd, sd devind de-al locului si, implic-
it, de-al nostru. Exilul lui si izolarea noastrd nu ne-au
mai permis si-1 asimilim, la modul structural, pe origi-
nalul filosof. De aceea, recuperdrile lui Cioran au fost,
cu remarcabile exceptii, previzibile esecuri. Cici modul

* In care a fost receptat Cioran, din perioada interbelicd si

pind in anii postdecembristi, scoate la iveald sechele,
mai grave decit cele politice, ale societdtii romanesti.
Studiile anilor ’50, semnate de agitatorii momentului
sau de numele mari ale criticii romanesti, stiteau sub
semnul demascirii gindirii putrede, decadent burgheze
ce a alimentat antinationalismul vindutului Cioran.
Studii mai noi il mutileazi iarési pe Cioran, fie printr-o
pateticd exaltare laudativd, fie imputindu-i vehement
ideologiile. De aceea, Gheorghe Grigurcu pledeaza
pentru o necesarid debarasare de truisme, pentru o val-
orificare onestd a personalititilor neamului, toate fun-
damentate pe o libertate regeneratoare. Céci nu stim
incd sd ne consoliddm valorile, sintem stingaci atit in a
le contesta cit si in a le oferi credit nelimitat. Ultima
secventd a cirtii, Cioran, genialul nostru purtdtor de
cuvint, este un interviu pe care Gheorghe Grigurcu il
acorda revistei ,,Viata Romaneascd”, in 2005. i1
recunoastem aici pe criticul virulent, revoltat epidermic
de umele manifestiri ale societifii roméne actuale;
aceasta traverseazd o perioada a ,,«purificdrii» tergiver-
sate, a «tranzitiei» infirme, a «progresului» problemat-
ic”. Iar intr-un mediu ,,incd plin de pudibonderii, de
conformisme §i de reflexe ale obedientei si complic-
itdtii”, Cioran este Tncé o datd o victima.

il citesc intotdeauna, pe Gheorghe Grigurcu cu
plicerea pe care numai pasiunea netrucatd o poate
transmite. Implicarea lui e semnul retragerii in abstract,
céci altfel nu s-ar explica sinceritatea tonului. E unul
dintre putinii critici simultan clasic si actual. E un cla-
sic in critica romédneasca prin pertinenta judecatilor de
valoare, prin capacitatea de a se ldsa pradd propriului
gust estetic. Prin natura corosivi a afirmatiilor si prin
curajul de a-si purta singur luptele € un om al zilelor
noastre. Tineretea condeiului sdu vine din verva scrisu-
lui, din pasiunea argumentatiei, din neobosita energie,
semne ale unui preaplin spirit/suflet critic.

COMENTARII CRITICE
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EX LIBRIS

Reprezentant notoriu al scolii iesene de etnologie,
profesorul Ion H. Ciubotaru continud, in acelasi spirit
de seriozitate, disciplind si studiu temeinic, cu ambitia
exhaustivitdtii (cine indrdzneste azi sa viseze macar la
asa ceva?), traditia inaugurati in mediul academic
autohton de Petru Caraman, maestrul pentru a carui
memorie nimeni nu a facut atit cit recunoscatorul dis-
cipol. Dovada cea mai recentd a frumoasei devotiuni o
constituie monumentala lucrare cu caracter monograf-
ic apdrutd la Editura Universititii ,,Alexandru Ioan
Cuza” din Iasi (Ion H. Ciubotaru, Petru Caraman.
Destinul cdrturarului, 657 p.), o carte-eveniment,
alcatuitd laborios, cu intentia de a restitui posteritatii
imaginea nealteratd a vietii si personalititii savantului
de talie europeand. Autorul a avut sansa (cum vedem,
pe deplin meritata!) de a fi ales drept unic discipol si
legatar testamentar al cirturarului retras in turnul de
fildes dupd excluderea din universitate, pricten de
incredere al profesorului prigonit de comunisti, tradat
de colegi, ispitit de turndtorii onctuosi, persecutat sis-
tematic §i urmdrit pas cu pas de ura neimpdcatd a
politrucilor rogi de invidie si inclinati spre ticidlosie
prin Insdsi natura lor becisnicd, de fapturi josnice, cu
instincte primare. De aceea, date fiind circumstantele
vitrege 1n care gi-a desfdsurat activitatea intelectuala
,»vldstarul de rizesi din Tara de Jos” (am preluat inspi-
rata formuld dupad titlul unui capitol din carte), Ion H.
Ciubotaru insistd asupra tariei de caracter si a celor-
lalte trdsaturi morale menite a scoate incd mai mult in
evidentd domensiunea eroicd a biografiei Invafatului
om tu destin exemplar, cristalizat in proximitatea mit-
ului.

Un model etic

Intr-adevir, spre deosebire de confratii oportunisti,
gata oricind sd-si ofere serviciile pentru un profit oare-
care, Petru Caraman a refuzat, demn, pactul cu
diavolul, preferind sd-si pdstreze constiin{a imaculata.
in plus, dincolo de refuzul obstinat de a colabora cu
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sistemul in lucrurile mdirunte, dupd scenariul |
binecunoscutelor practici insidioase, in genul
trocului insignifiant §i al tranzactiilor lesni- -
cioase capabile sd-ti furnizeze totusi pacitoasa
iluzie a nevinovitiei, cdrturarul a consimtit
chiar la sacrificiul suprem, acela al vanititii de
autor, si asta intr-o masurd care-l apropie, fard
pic de exagerare, de figurile legendare ale
ascetilor din vechime. Avem de-a face aici,
cum bine observé atentul exeget, cu ,.singurul
caz din istoria noastrd culturald si, probabil,
unul din putinele existente in lume, cind opera
unui mare invitat e formatd, in proportii
covirsitoare, de postume”. Prin testament, Petru
Caraman a ldsat culturii roméane, cu precizarea
ci nimeni nu are dreptul sa profite in vreun fel
de pe urma minunatului dar, ,,0 impresionantd
%estre de manuscrise: 32 de studii, insumind
aproape 6000 de pagini dactilografiate! Altfel
spus, doudsprezece volume a cite cinci sute de
pagini, in care sunt tratate, pe un larg plan com-
paratist, probleme de cea mai mare insemnatate
pentru domeniile etnologiei si slavisticii”.
Generozitatea savantului imi aminteste de
gestul memorabil al lui Tolstoi care, bitrin, in speranta
indreptdrii morale a semenilor, hotardgte sid-gi
daruiascd opera umanititii, spre dezacordul mult prea
pragmaticei sale tovardge de viatd, ingrijorati de veni-
turile viitoare ale familiei. In schimb, spre deosebire
de genialul romancier, plecat de unul singur in lumea
larga, trebuie spus ca Petru Caraman a avut norocul
unui sprijin constant din partea sotiei, adevérat inger
pazitor, care i-a acceptat intransigenta, incurajindu-1
mereu sd nu dezerteze de la datoria scrisului. E vorba
despre scrisul dezinteresat, inteles ca formd privile-
giatd de manifestare a libertatii spiritului, peste mode
si timp. Jatd o mirturisire cit se poate de concludentd:
»EU nu mai scriu ca si public, cum am ficut cindva.
Nu scriu pentru actualitate, ci pentru o vreme viitoare,
cind oamenii se vor trezi, in sfirsit, din nebunia furi-
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bundd, distrugitoare de valori, care-i
bintuie de atitia ani de zile. Eu nu
scriu, dupd cum n-am scris niciodati,
pentru nici un partid si pentru nici un
regim”.

In consecinti, cind regimul totalitar
a facut imposibila afirmarea necenzu-
ratd a personalitdtii creatoare, cdrtu-
rarul a optat pentru autoexilul volun-
tar, in preajma citorva prieteni fideli
si a familiei unite intr-o nobild sufer-
intd §i in credinta cd rdul n-are cum si
dureze o vegnicie. Este acesta un
exemplu sublim de rezistentd la opre-
siune, care ristoarnd pe bund dreptate
Justificarile post festum de tipul ,,asa
au fost vremurile”, ,nimeni nu e
curat”, ,trebuia sd supravietuim intr-
un fel” s.a.m.d. Or, in mediul univer-
sitar iesean (si nu numai), cu citeva
fericite exceptii, Petru Caraman nu se bucuri nici azi
de prea mare simpatie. Citind cartea profesorului Ion
H. Ciubotaru am inteles, in sfirsit, cauzele bizarei ati-
tudini. Cine mai stie, oare, cd sefii comisiei de epurare
a cadrelor au fost Iorgu Iordan (sinistru personaj!),
Constantin Balmus si Andrei Otetea? Nimeni nu con-
testd, spre exemplu, meritele stiintifice ale lui Iorgu
Tordan. Dar oare Gheorghe Ivinescu e mai prejos? De
curind am aflat cd in fondul Ivinescu de la Biblioteca
Academiei existd peste doud mii de pagini manuscrise
cuprinzind cursurile lui Ibriileanu adnotate si comen-
tate, documente exceptionale inci necercetate, pe cind
aceleasi cursuri luate de Iordan pot fi consultate fard
probleme, de ani buni, la Biblioteca Centrali
Universitard. Se pare ci istoria o scriu, cum se spune,
doar invingdtorii. Si totusi, istoria nu s-a incheiat.
Daca dorim sd nu se mai repete tragedia de altidata,
trebuie sd acceptdm necesitatea unei revizuiri morale
lipsite de minie $i partinire, aminatd mult timp, din
motive cit se poate de intemeiate, de cétre descendentii
directi ai vechilor activisti sau, mai exact, ai canaliilor
de profesie. Sd ne mai mire atunci cd tocmai indivizii
cu trecutul pitat au devenit cei mai aprigi aparétori ai
»traditiei” si ai ,,valorilor neamului”, in spiritul trium-
falismului protocronic cu voie de la partid?
Neacceptind sd discutdm lucid si despre lucrurile urite
din biografia marilor nostri scriitori, de la Sadoveanu
si Célinescu la Petru Dumitriu sau Eugen Barbu, sun-
tem condamnati sd rdminem prizonierii stereotipurilor
de manual, sclavii iluziilor vehiculate ani la rind in cel
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PETRU
CARAMAN
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mai pur scop propagandistic.

Nu insist, pentru cd e departe
de Tnteleptul exeget gindul
rafuielilor postume, care au pro-
dus atita nedreptate in societatea
noastrd neasezatd! El ne atrage
totusi atentia sd nu uitim (cum
suntem predispusi, de obicei, cu
lucrurile care nu ne privesc
direct) cd Petru Caraman a fost
exclus din mediul universitar
(nefiind mai apoi niciodatd
repus in drepturile firesti, incil-
cate brutal), cu complicitatea
tuturor celor ce alcituiau acest
mediu, profesori si studenti,
oameni poate de bund credintd,
dar prea fricosi ca sd infrunte
rdul cu demnitate. Cit despre
ticdlosii de toatd teapa, mari sau
mici, carturarul refuzi si le acorde statutul de oameni
inteligenti, in acord cu paradoxul formulat cindva de
La Rochefoucauld (,,Un sot n’a pas assez d’étoffe
pour étre bon”) si comentat pe larg de Alexandru
Paleologu in cirtile sale de eseuri. ,,Omul riu este si
un om prost totodatd”, e nevoit sd constate savantul
dupd numeroasele-i tribulatii existentiale, in acord cu
destinul sdu de proscris in lumea corupti a leprelor
acomodate din interes sau pur si simplu din sldbiciune,
din lasitate, o cloacd de ipochimeni fird scrupule si
férd rusine, de insi patibulari, denigratori la comandd,
viermusi cu capul plecat si nasul in vint dupa invirteli
profitabile.

URARULUT

Memoria ucenicului ascultitor

Ei bine, in contextul acestei lumi de mizerii,
prezenta luminoasd a profesorului Caraman (,,cel mai
de seamd etnolog romén si un cercetitor din elita spe-
cialistilor europeni in domeniu”), ldsind urme adinci
in mintea si sufletul ucenicului devenit ulterior el
insusi o somitate, e reconstituitd discret, din impresii
tezaurizate pios in memoria afectivi: ,,Ne bucuram
sa-1 vedem desfasurindu-se, in toatd splendoarea
intelepciunii gi demnitdtii sale. Cu tinuta lui impuni-
toare, ca un pisc inzapezit, cu verbul scinteietor, cu
forta de a spulbera toate canoanele meschine, ce incer-
cau sd incorseteze gindirea liberd si patosul adeviru-
lui”. Pornind de la asemenea amanunte inviorate de
fluxul emotiilor retrospective, cartea capitd ritm si
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culoare literara, in genul celor mai izbutite reconsti-
tuiri biografice, cu un fir epic coerent, foarte antrenant
la lecturd. Relatarea primei intilniri cu magistrul iubit
e o excelentd pagind de literaturi memorialistici, care
ne aduce in fata ochilor imaginea simbolicd a unei
siluete de cdrturar obisnuit sa trdiascd modest, dar sub-
lim, printre cirti $i vise. Detaliile creioneazi o atmos-
ferd sui generis, cu miez simbolic, extraordinar de
bine prinsi: ,,Cu pasi nesiguri, am pornit spre casa din
fundacul Codrescu. Parcd mergeam la intilnirea cu
balaurul din fintind. Cind am bétut la usd, urechile imi
zvicneau cu putere, iar privirile cdutau cele mai
apropiate cii de retragere. In clipa urmitoare mi aflam
fata-n fatd cu cel despre care auzisem atitea si atitea
lucruri. In locul monstrului, gata sa arunce trimbe de
foc, cadrul usii era innobilat de infitisarea foarte pla-
cutd a profesorului inalt, uscitiv, cu parul abundent in
intregime nins, cu privirile usor intrebitoare i un zim-
bet cald, binevoitor, care 1i insenina chipul. Purta un
halat scurt, de culoare grena, cu capetele cordonului
puse in buzunare. (...) M-a primit in birou. O incipere
mijlocie, insuficient luminatd, al cérei spatiu era sufo-
cat de carti. Rafturile de lemn se indltau de jos pind in
tavan, lasind liber doar peretele dinspre sud. Lingi
geam se gdsea un dulap cu usile de sticld, iar spre usa
trei fisiere inalte, asemenea celor de la bibliotecile
publice. In coltul din dreapta putea fi vdzut un pat
modest, unde profesorul de odihnea dupé prinz ori la
ceas ftirziu din noapte, cind nu voia si ii deranjeze pe
ai sdi. Mijlocul incdperii era ocupat de un birou masiv,
pe care se aflau stive de cirti si maldare de fise, rin-
duite cu grijd in mansete, ce ldsau sé se observe siglele
surselor cercetate. Asezat intr-un scaun comod, cirtu-
rarul isi ordona ideile pe o foaie imaculati, folosind un
toc cu penild subtire si o cilimari de epoci. in stinga
sa, o lampd de birou, cu tija si abajurul de alami,
imprdstia o lumind pliacutd peste slovele elegant
caligrafiate”.

Aceastd emotionantd evocare a savantului captiv de
bundvoie in bibliotecd mi-a amintit de o vizitd la
Institutul Xenopol de acum citiva ani, unde mi dus-
esem cu O invitatie oarecare pentru profesorul
Alexandru Zub. Imaginea marelui istoric pasind print-
re teancuri de cdrti pentru a-mi iesi in intimpinare mi-
a ramas in memorie ca o aparitie stranie, de vrajd sau
de vis, care m-a fascinat si pe care n-am mai incercat-
0, apoi, in nici o altd circumstan{i. Modelul savantului
trdind retras, dupd un program numai al lui, intr-o
atmosfera de pldcutd austeritate, se dovedeste, iatd, la
fel de viu ca si altddatd. Ceea ce inseamnd cd, mutatis
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mutandis, istoria se repeta.

In fine, printre multele merite ale lucririi domnului
profesor lon H. Ciubotaru (nu imi arog competenta s
le identific aici cu exactitatea cercetitorului avizat) tin
sd subliniez, apdsat, exceptionala ei relevantd morals,
cu precizarea cd norocul a fost nu doar de partea
ucenicului ascultitor, care a fnvitat de la magistru
lectia demnitdtii si a seriozitdtii intelectuale, ci si de
partea profesorului, a cdrui memorie este acum pe
deplin reabilitatd. Gratie gestului minunat de postuma
recunostintd al profesorului Ciubotaru, universitatea
ieseand (si mediul academic, in genere) are astizi
sansa unei nesperate redresdri morale. Sa-i mulfumim,
asadar, si sd-i aducem vrednicului exeget cuvenita re-
verentd!

Despre catolicii din Moldova

La inceputul anului trecut scrisesem citeva rinduri
care, din motive independente de vointa mea, n-au mai
vizut lumina tiparului. Am hotirit sa le recuperez
acum, cu riscul de a plictisi pe cititorii conectati exclu-
siv la actualitate. Cum stiu insd cd revista noastrd nu se
adreseazi unui astfel de public, cred cd mi se va ierta,
in parte, fatalul anacronism. Asadar:

Printre ultimele isprivi exegetice ale profesorului
Ion H. Ciubotaru, infatigabilul cercetitor al traditiilor
noastre populare, se numdrd si monumentala lucrare
Catolicii din Moldova. Universul culturii populare (],
1998;11, 2002; 111, 2005), aparuti in conditii grafice de
exceptie, gratie Tipografiei Vaticana, la Editura Presa
Buna din lasi. Autorul isi propune aici (si lucrurile nu
rdmin doar la nivelul intentiilor) s demonstreze ca
datinile, obiceiurile familiale si cele calendaristice,
portul popular de sdrbétoare, arhitectura comunitatilor
catolice din Moldova, fiind identice sau foarte
asemdndtoare cu cele de acelasi fel de pe tot teritoriul
nafional, pledeazd pentru identitatea roméneascd a
acestor oameni, considerati adesea (din motive lesne
de presupus, din rea credintd sau pur si simplu din
nestiingd) strdini, ceangdi sau maghiari, Idusmani ai
neamului §.a.m.d.

Studiul reprezintd primul demers stiintific de o
asemenea amploare, obiectivitatea interpretarilor fiind
sustinuta si de cercetirile de teren efectuate pe parcur-
sul citorva decenii in agezdrile catolicilor din
Moldova, de unde provin inestimabile documente
etnografice (fotografii si marturii inregistrate de la
informatori adesea octogenari sau nonagenari, dar si
de la unii tineri §i adulti ale céror credinte, uneori hib-
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ride ¢i fragmentare sub aspectul
continuitdtii fatd de traditie, dau
seamd de starea actuald a mostenirii
folclorice). Autorul inregistreazi nu
fapte izolate, ci obiceiuri si traditii
raspindite pe o arie intinsd,
incadrate intr-un context general
roménesc, de unde §i concluzia,
greu de zdruncinat, potrivit cireia
catolicii moldoveni n-au fost
,»venetici” strimutati In satele din
zond de valuri istorice tirzii. Nu. Ei
sunt urmasii autohtonilor crestinati
dupd ritul catolic intr-un moment
anterior patrunderii masive in teri-
toriu a ortodoxiei de sorginte slavi,
Cum mentalitatea se cristalizeazi
lent i nu se poate ,imprumuta”
prin ,,aculturatie”, si cum specificul
etnic nu se poate simula sau imita,
lucrarea relevd, fard echivoc, apartenenta romaneasci
a populatiei catolice din Moldova.

Daci ilustratiile foto din primul volum, dedicat arhi-
tecturii traditionale, textilelor de interior si portului
popular de sdrbdtoare, sunt un argument etnografic ce
atestd identitatea etnicd a acestei populatii, centrul de
greutate al studiului il constituie urmatoarele doua vol-
ume, care prezintd obiceiurile familiale si calendaris-
tice, literatura populard si folclorul muzical.
Importanta fundamentald a acestor obiceiuri este evi-
dentd, cici ele nu se imprumuti, ci se mostenesc, con-
servind si unele fapte de culturd populard ce s-au pier-
dut la ortodocsi (unele rituri nuptiale, ca nunta in doud
parti, masa de primitie, deosebirea dintre nasi si nuni;
obiceiuri de iInmormintare, ca Inmormintarea tinerilor
cdsdtorifi; obiceiuri calendaristice, precum colindatul
in ziua a patra de Criciun, obiceiuri de ,,]asata secului”
etc.). Fundamental este, apoi, ,,cultul indltimilor”, al
Sfintilor Cosma si Damian; in privinta obiceiurilor
agrare, autorul aratd ci riturile conservate de catolicii
moldoveni sunt inexistente la unguri, dar se regisesc
la toti romanii. Toate acestea (nasterea, datinile pre-
maritale si cele nuptiale, cultul mortilor, sirbatorile de
iarni si cele agrare etc.) fac obiectul unui studiu apro-
fundat, bogat documentat, cu o structurd si cu argu-
mente juste si sintetice, intr-o formd tipograficd ce se
ridica la nivelul valorosului material pe care-1 prezintd
si il recomanda si ca o lucrare ce ar delecta orice bib-
liofil.

NI ERM
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In sfirsit, binevenita risplati

Cartea profesorului Ion H.
Ciubotaru e prima monografie ded-
icatd comunitdtii catolicilor din
Moldova, un studiu cu care se
poate mindri etnologia romaé-
neascd, fiindcd a pornit de la o
cercetare de teren exhaustivd (in
sensul epuizdrii spatiului geo-cul-
tural la care se raporteazd),
incadrind rezultatele, prin perma-
nente trimiteri $i referinte bibli-
ografice, Intr-un context mai larg,
roménesc §i european, neocolind
controversatele surse de speciali-
tate maghiare. Pe aceia care mai
cred sau care, interesati fdrd sd
creadd, sustin Incd originea straina,
neromaineascd, a catolicilor din Moldova, 1i invitim si
deschid cartea si sd citeasca.

Meritele stiintifice ale lucririi profesorului iesean au
si fost recunoscute de cele mai prestigioase institutii
academice. Ion H. Ciubotaru a cules si un de invidiat
premiu international, Premio Internazionale di Studi
Demoetnoantropologici ,,Giuseppe Pitré-Salvatore S.
Marino” din Palermo. Se spune ci ar fi cea mai inalta
distinctie ce se acordd studiilor din domeniul mention-
at la nivel european. In fruntea juriului s-a aflat repu-
tatul cérturar Francesco Sicilia din Roma. Ceremonia
de inminare a premiului a avut loc duminici, 11 febru-
arie 2007, in Sala Teatrului Sybaris din Castrovillari,
regio Calabria. Au fost de fatd membrii juriului, ofi-
cialitdtile din orasul care a gdzduit manifestarea, spe-
cialisti din Italia $i din alte {dri europene, precum si
(spun martorii oculari) un numeros public. Lucrarea
premiatd si activitatea stiintificd a laureatului au fost
prezentate Intr-un discurs elogios (Laudatio) rostit de
profesorul Aurelio Rigoli, directorul Centrului
Internafional de Studii Etnoistorice din Palermo.

Salutdm si noi binevenita rasplata. Profesorul Ion H.
Ciubotaru poate rasufla satisficut. Munca domniei
sale nu a fost in zadar. Insi n-ar strica s-o recunoastem
noi mai intii... Felicitdri, domnule Profesor!

N.R. In numirul din septembrie al revistei, dintr-o
regretabild eroare a apirut sub semnitura lui Antonio Patras
un text care nu-i aparfine, intitulat Do you remember
Catdlin Anuja.
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dispirutd, Theofil Simenschy, profesor de indoeu-
ropenisticd la Universitatea din Iasi si reputat san-
scritolog, autor, intre altele, al unui monumental
Dictionar al intelepciunii, apdrut la Editura
Junimea, in 1979 (1100 de pagini, 6000 de cugetdri,
in original si in traducere, culese din 680 de opere,
in 14 limbi), cind 1i indemna pe studentii sdi: ,,Nu
cititi niciodatd carti bune; cici dacd ati avea trei
vieti, tot nu ati avea timp sd le cititi pe cele foarte
bune”.

Dar cirtile foarte bune trebuie nu doar citite, ci si
recitite. De altfel, teoreticienii si profesionistii lec-
turii sustin si argumenteazd cd a citi inseamnd a
reciti. In definitiv, observa unul dintre ei, ai tot drep-
tul sd nu citesti, dar ai datoria sd recitesti!

Am recitit Ritualul primdverii, al lui Alejo
Carpentier, apirut in Galeria de prozd a Editurii
LEDA (Grupul CORINT), intr-o a doua editie
(prima a fost publicatd la defuncta Univers, in
1986), in aceeasi traducere a lui Dan Munteanu
Colan. Sarbitoare ca la chenzind, cum sund un vers
dintr-un poem de Rimma Kazakova. ,,Marele clasic
modern al literaturii hispanice” (astfel il caracter-
izeazd Carlos Fuentes), intemeietorul si maestrul
neorealismului baroc in proza secolului XX, autorul
incd a cel putin doud capodopere — Recursul la
metodd si Concert baroc — si-a devansat veacul. Un
veac In a cami a doua jumditate, ora literaturii,
indeosebi a prozei, a bétut in America Latina.

La o noud lecturd a romanului marelui scriitor
cubanez, detinétor al Premiului Cervantes si nomi-
nalizat la Nobel, mi-am reamintit dezbaterile din
anii ‘70 privind ceea ce s-a numit romanul politic,
despre care s-a spus cd are ca tema puterea — mecan-
ismul, resorturile si maladiile puterii, acestea din
urma nu o datd atit de grave si de devastatoare pen-
tru societatea umand. Carpentier insusi, intr-un
magistral eseu, a incercat sa dea o definitie a roman-
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Cita dreptate avea ilustrul cérturar, dintr-o stirpe *

ROMANUL
UNUI SECOL

Constantin COROIU

ului politic, raportind conditia esteticd si evolutia
genului (speciei) la contextele istorice, sociale,
geopolitice, psihologice etc. Definitorie cu adevarat
s-a dovedit 1nsa fapta, creatia sa, cu atit mai mult cu
cit el a largit orizontul. Nu l-a preocupat doar put-
erea, care tinde si devind, precum moartea, o sferd
fard fisurd, perfectd, ci mai ales procesul complex si
subtil al politizarii constiintelor si al radicalizarii lor.

Emblematice sint biografiile protagonistilor din
Ritualul primaverii. Ei luptd in rdzboiul civil din
Spania, in Brigizile internationale, trec prin focul
revolutiei cubaneze, trdiesc momente §i experiente-
limitd care le schimbd dureros existenfa sau le-o
intrerup cu brutalitate: Vera si Enrique isi pierd cele
mai iubite fiinte in viltoarea ucigétoare a Istoriei
iesite din matcd. Dar tocmai intilnirea, ciocnirea cu
Istoria — cuvintul este ortografiat cu majusculd in
textul romanului — este ceea ce li se Intimpld funda-
mental celor doi intelectuali — spirite problematice,
nelinistite, interogative. Impactul, impactele cu
Istoria, inevitabile, sint dure, dar si regeneratoare.
Oricum, ele ii modificd, isi pun definitiv pecetea pe
intreaga lor existenta: ,,incd o datd — rememoreaza
cu amdréciune Vera, personajul cel mai complex si
cel mai tragic al acestui roman-frescd — Istoria imi
iesise in intimpinare”. Si asemenea intilniri — reve-
latoare — sint multe, iar Vera si Enrique le trdiesc
caliatorind, caldtorind efectiv. Mai ales in ce o
priveste pe Vera, cildtoriile sint, de fapt, niste exo-
duri, niste drumuri silnic¢e, dar care trebuie parcurse
cu orice pret. Motivul céldtoriei este dominant in
vasta, polifonica naratiune a lui Alejo Carpentier.
Ideea e cd, oricit ai fugi de evenimente si chiar de
tine insuti, nu te poti sustrage tot timpul curentului
puternic al Istoriei, nepésitor de sufletul si de viaga
oamenilor, cum constata Marin Preda. Istoria si put-
erea nu tin seama de durerile si rénile individului, de
,sacrificiul viselor mele” pe care vrea parcd si-l
rizbune Vera. Ea fuge de evenimente, de revolutie,
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pind cind i se impune un adevar implacabil: ocolirea
Istoriei sau evadarea din timpul tiu sint imposibile.
Ca ,.trestie ginditoare”, nu ai decit o singuri vari-
antd: sd intelegi Istoria, sensul ei, si, poate, si ti-o
asumi: ,,Ma predau. Am obosit sa fug, sd fug mereu.
Am vrut sd ignor cd traiesc Intr-un secol de schim-
bari profunde si, fiindcd nu am admis acest adevir,
sint goald, neajutoratd, lipsitd de apdrare in fata unei
Istorii care este cea a epocii mele — epocd pe care am
vrut sd o ignor. Si imi dau seama acum, ca intr-o
scurtd strafulgerare de lumind, cd nu poti trdi
impotriva epocii, nici privi mereu cu nostalgie spre
un trecut ce se mistuie in foc si se prabuseste, fard si
te transformi intr-o statuie de sare”. (Replica unui
filosof roman ,,— Istoria a ficut pipi pe mine, fac si
eu pipi pe Istorie” — datd intr-o anumita Tmprejurare
— este admirabild ca retorica, dar profund utopica).
In proiectia unei asemenea revelatii, ,.fuga” eroinei
de la Baku la Petrograd, apoi la Londra, la Paris, in
Spania, in fine la Havana si in Mexic se dovedeste a
fi (si) o lungi agonie. Vocatia si aspiratiile sale artis-
tice 1 se par, din picate, insuficiente intr-o vreme
cind ,,politica ne intréd pe ferestre”.

Ritualul primadverii, titlul celebrului balet al lui
Igor Stravinski — opera care o obsedeaza pe balerina
¢i profesoara de dans Vera —, imprumutat de
Carpentier, se incarcad de noi sensuri. Stribatind dru-
murile a doud continente despartite de un ocean,
protagonistii se descoperd, in fond, pe ei insisi — cine
cautd lumea se regdseste pe sine! — si ajung la ilu-
mindri, unele de o tristete tulburdtoare ca aceasta:
»De multd vreme constiinfa mea e la casa de
amanet”.

Critica a remarcat intre insusirile autorului acestei
impundtoare constructii epice: eruditia. Ai senti-
mentul tonifiant cd prozatorul stie tot, a trdit, a citit
si a vdzut totul. Fira ostentatie si mizind intotdeau-
na pe virtutile epicului, ale povestirii, dar si pe
plidcerea lecturii ce trebuie intretinutd, sustinutd cu
fiecare pagina.

Prin cele doud voci —- cuplul Vera-Enrique — care
se rostesc alternativ, substanta romanului constituin-
du-se in fond din confesiunile acestora, prin cila-
toriile reale si imaginare ale celor doud personaje,
prin ,drumurile” in memoria lor, pédtrundem in
medii sociale i politice diverse, in ambianta unor
mari orage, ne reintilnim cu personaje celebre ale
scenei politice mondiale, al ciror nume se leagi de
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evenimente cruciale, asistdim la nasterea unor mituri
si la prabugirea altora. De la politicd la literatura,
picturd, sculpturd $i muzicd, de la filosofie la balet,
de la economie politici la sociologie, psihologie si
pedagogie, de la gazetdrie la stiinta (si arta)
reclamei, de la urbanistica si arhitectura coloniala
creold la ars amandi — ce find introspectie a sufletu-
lui feminin este in acest roman! —, totul e menit s
compund imaginea unui ,veac de rdsturndri si
migratiuni” - teribilul veac XX. Inventia epicd se
sprijind la tot pasul pe evenimente i figuri reale —
Tolstoi din Rdzboi si Pace pare a fi zeul tutelar —,
fictiunea este dublatd de document, metafora si sim-
bolul stau alituri de relatarea nudd, intr-un savant si
rafinat dozaj, poezia se Tnsoteste cu mérturia directd
si cu eseul de idei.

Scriitor $i Cititor trdiesc astfel Literatura in pla-
nuri esentiale. Cele ale spiritului si constiintei.
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De avatarurile pe care le suferd textul, un text oarecare,
pind la a dibui limanul (provizoriu si el, cum sade bine la
vremuri de incompletitudine cronicd) suportului ce i-a
fost hirazit, n-are rost s vorbesc, au facut-o altii cu méi-
astrd aplicatiune si deschidere, deopotrivi in lirgime si-n
adincime. Totusi, pentru cd autocenzura nu-i, indeobste,
chiar una cu ghilotina, o sd mé prefac cd mi-a scidpat o
madrturisire care, luati cu valoare de circumstanti atenu-
antd, e chiar ce trebuie: intentiile acestui text, asa cum va
ajunge el sub ochii cititorului, pleacd de la o initiald lipsd
de intentii si diferd substantial de toate cite s-au perindat
intre extremele intervalului. Intervalul, totodatd si
temeiul notafitlor de fatd, este lectura consistentului si
problematizantului — cu precidere prin vasta si impresio-
nanta mas# criticd a reazemului séu informa(tiona)l si
fenomenologic, mai mult sau mai putin decelabil —
roman Cristina Domestica si Vindtorii de suflete al lui
Petru Cimpoesu. Cutie a Pandorei, larg desshisi cu
fiecare din cele peste patru sute de pagini ale cirtii, din
care scot capul puzderie de realitdi si falsuri care fraimin-
td si macind zilele si noptile contemporanilor de orice
calibru si tagmd, pe care, prozatorul cind le
dezamorseazé folosind arma de geniu a ironiei — deh,
conventia literard, regula casei, statutul ei de succesiune
de personae, fentat cu parsivd abilitate prin punctele
esentiale — , c¢ind le introduce, pe post de cai troiani, in
mintea §i constiin{a cititorului, nici el usd de biserici fntr-
ale temelor tinute in lesa ticerii. Cind am ales — in sfirsit,
poate chiar ultimul pe listd, pe o nescrisd listd de astep-
tari a autorului, fireste! — si citesc cartea, n-am activat
acel set de perceptii (grile, tehnici, procedee, instrumente
sau cum s-or mai fi numind) miriapodice, de presupus a
fi de trebuinta si a se afla la indemina celui ce palpeazd
miruntaiele scriiturii $i nici n-am intrat in acea asumaté
stare de incordare a profesionistului n disectii livresti, ca
intr-o tinutd de lucru a mintii, strunuindu-l discret,
zdgizuindu-i tumultul predispozitiilor si prejudecitilor.
Merit al autorului Tnsd, o anume stare de gratie s-a insta-
lat rapid, céci, fird a-mi propune, nu m-am putut opune,
nici sustrage, glosselor de lecturd care se aglomerau in
caietul de insemndri. Intentia dominanti pe interval a fost
aceea de a ldsa aceste note exact in felul si forma in care
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REASON REWINDS FICTION

(SARJE, BRUIOANE & BRUIAJE ANALITICE)

Dan Bogdan HANU

isi fdceau intrarea, intretesute, concatenate cu tot soiul de
alte fragmente, reflectii, Intr-o convietuire brutd, neprelu-
cratd, slobode in adiacenta lor neconflictuald. In fond,
intr-o epistemd a simulacrului aflat in vria ocurentei st
auto(re)generdrii, aclamat pina la evidentele de pe urma,
nu inlénfuirea ciutata cu grija a unor note de text e purtd-
toare de simptom, ci nucleul fiecdreia in parte, aldturarea
péstrind intacte urmele dislocarilor ce-l vor fi dezmortit
si animat, in cele din urmi, pe analistul de strinsurd,
adunat hit de prin cele ziri. incercind o cale de mijloc,
am renuntat la inserturile firé legdturd cu problematica —
expusd sau doar subdusi cu subtilitate — a cartii, altfel
spus, am purces la a opera oarescari demoléri, modificind
si expropriind domenii sau doar parcele, in dauna, poate,
a autenticitd{ii topografiei textului, in sprijinul strictei
sale relatii cu romanul insa. E bine de avertizat, incé de
pe acum, spre a nu stirni precipitate ridicdri a nedumerire,
din sprincene, umeri si alte accesorii din arsenalul mim-
icii prezumtivului derutat, ¢ materialul cdruia nu i s-a
gdsit un rost foarte clar in structura textului, rimas pe
dinafard precum spanul la strunjire, a fost, totusi, recu-
perat si incorporat, intrupindu-se in forma unor calupuri
PROMO (= adeviruri incomode de sub covorul, oarecum
izit, al PROstului MOdernism, spicuite si sfichiuite pe
sub nasul fin al cititorului pentru care inocenfa va fi fiind
o Arcadie regretabild, prescrisa totusi din acutd lipsd de
interes). PROMO-urile pot fi luate, intr-o acceptiune mai
abrupti, si drept ceea ce nu sint: lozinci si sloganuri agi-
tatorice, strigituri si altele de aceeasi teapa; fireste, au §i
ele tag-urile lor care, la proba frecventei, vor fi repejor
deconspirate. Altfel, e imprecis a mai vorbi despre optiu-
ni si solutii ferme cind, desi nu subscrii, parcurgi prin
forta variabilelor cotidianului (vizibile sau nu) seriile de
evenimente ale unei lumi post-experimentale si, volens
nolens, ai de tras si consecintele ei. Aproape tot ce (mai
reusim sd) articulim este consecinta — arareori $i con-
cluzia — unor experimente (experientele sint la crepus-
cul!), majoritatea proceséri mentale ale interminabilelor
si indeterminabilelor combinatii informa(tiona)le.
Realitatea nu mai e ceea ce trdiesti, € ceea ce computezi.
Dar pentru asta sint finaluri neasteptate, asa ci si-mi vid
de drumul propus, care, si-n aceste rinduri $i mai dincolo
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de ele, nu prea intrezireste un happy-end. In incheierea
deja dizgratios de lungului preambul, voi intéri o evi-
dentd care, dacd nu s-a conturat suficient din cele insirate
pind aici, se va lifii in toatd splendoarea la finalul aces-
tui text: suma finald a rindurilor de fati nu (re)constituie
nicidecum o cronicd sau un studiu — las’ ci si subtitlul a
avut grijd sd reteze eventuale prezumtii, dar, poate va fi
fost luat in desert! — , destule nume s-au imbulzit si-si
ilustreze competentele in dst sens, ceea ce m-a indrituit in
convingerea ca n-o sd fiu tocmai eu providentialul care
vine si aprinde (sau stinge?) lumina. Asadar, si curgi
notele.

* romanul lui PC, un subiect polifonic, palimpsest si
complexd arhitectonicd imbricatd in aparenfa conglom-
eratului, stratificat pe nivele structurate ca evenimente-
episod, cu osaturd reald, insi agiornati, finisata, glefuita
cu smirghelul ironiei, o ironie mestesugiti, firoscoas,
socraticd, care are meritul de a mentine discursul res-
pirabil, inteligent in limitele inteligibilului, in ciuda den-
sificdrii la vedere. Aceste episoade aproape reale, senza-
tie intrefinuti si de verosimilitatea indusd si promovati
drept calitate de cdpatii a acestei scriituri, expandeazi
intr-o ampld constructie a fic{iunii anuntate, joaci rolul
unor puncte de insertie sui generis ale summei, care este
fictiune(a). Evenimentele, intorsaturile de situatii, schele-
tul situational contorsionat al romanului, sint incarcate cu
o0 pastd narativa excelent distribuitd, astfel ci ficfiunea se
incheaga din constructe impletite intr-o succesiune diri-
jatd ingenios, dezviluindu-se in aceeasi manierd, situ-
ationald si nu din intretdieri, clivaje sau proiectii laun-
trice, autoscopice. Nimic poetic in fic{iunea rationalizati
din Christina Domestica §i Vindtorii de suflete, nimic
ajuns in text pe calea retortelor doldora de fermenti mal-
adivi, atlt de propice viziunilor irationale. PC nu
brodeazd aici ~ cum se intimpld in Povestea marelui
brigand — deasupra abisurilor luntrice, nu se mai anga-
jeazi pe planurile unor falii riscante, deschise in cotidian,
dar spintecind, mai departe, temporalitatea individuali.
Romanul reface imaginea unui Babel artificializa(n)t,
folosind ca liant sincretismul abuziv si strident, insinuat
in rdspdr cu natura umani si placat pe o strinsd impleti-
turd de suporturi si infrastructuri, toate ersatzuri, con-
cepte legitimatoare, in fapt, trape camuflate. O lume care
gliseazd intre tentafii osmotice, periculoase si gireazd/
forteazd linii/ cdi inconciliabile, ignorind sau, dupi caz,
ocultind temeiurile. De dincolo de savuroasele dialoguri
si scene ale romanului — de altfel, personajele lui PC sint
bintuite si animate de un mistuitor suflu al interogatiei —
, razbat ridspicat intrebiri precum: pini la ce fruntarii
putem integra revelatia in experientd? pind unde pot fi
instituite reguli in afara limitelor logicii? pini unde poate
fi extins simful necalibrat al proprietatii? Sau, descinzind

74

in subterane metadiscursive: pind unde poate fi bruiata,
distorsionatd, lizibilitatea realitdtii, in fond, atit de lesne
eludabild prin tehnici precum cele ale farsei, pastisei, par-
odiei, ironismului sans rivages $.cl.; bun, stim, rafina-
mente, comandamente estetice, relativiziri, giselnite &
licente, fracturi & fitzoshenii, ...ontologic insd, qui
prodest? [PROMO: excesul de sincretism, pozitivism &
informalism mutant a degsertificat lumea, indirect, prin
imaginile construite pentru a o obnubila, au descalificat
simbolurile si i-au rdpit individului accesul la lume prin
acestea din urmd; revrdjirea de tip RV(realitate virtuald)
e ferecare benevold in celule manipulate, ridicare la
pdtrat (la cub etc.) a distantelor fatd de lebensweltu’ lu’
Husserl; RNM (Remote Neuronal Monitoring) —
supraveghere neuronald = imolarea identitdfii; limbajul
deconstructiei intrefine §i permanentizeazd senzafia unei
realitdfi in implozie; o mass media al cdrei impact e con-
tinuu validat & consolidat si de inepuizabila inventivitate
in a ne reinnoi, an de an, abonamentele la sfirsitul lumii
(mostrd de rezistentd dintr-o vastd colectie de noime &
Setisuri & instalafii impotriva firii, preparate si parafate
in ocultissime oficine, lansate §i promovate cu tam-tam
de imensa marionetd asamblatd, botezatd mass media)).

* PC nu e niciodatd surprins in vria preaplinului de
imagine, sedus fara rest de arborescenta pe care acesta o
poate declansa si prolifera, pentru el ratiunea, armati
ironic sau, acolo unde ostilitétile narative o cer, sarcastic,
vegheazi suveran si menfine in stare de travaliu fluxul
narativ, conferindu-i alertefe si o anume vibratie a rigorii.
Spre pildi, intilnim la pagina 46 acest fragment, numai
bun pentru a fi folosit drept rampa de lansare pe turnanta
speculatiilor insdilate filosofard intr-o psihologie a per-
sonajului: ,,Uneori e bine sd mergi pe jos, micar pentru
atrage aer in piept si a te gindi in voie la tot felul de
lucruri indiferente.” Pe cit de brusc, pe atit de firesc, PC
anuleazd orice posibild deviere, subordonind textul
imperativelor semnificafiei si tensionindu-1 in folosul
tramei: ,,Numai cd, in cazul Christinei, apdrea o prob-
lemid: pentru ea nu existau lucruri indiferente. Astfel,
ceea ce inifial promitea si fie o plimbare lejerd, fira scop,
deveni pe nesimtite cdutarea a ceva precis determinat de
doud coordonate.” Incizie clard, no alternative! Gisim
aici, in stare nativd, precum in multe alte locuri, un man-
ifest, o profesiune de credintd a acestui prozator de inaltd
autoexigentd, care, exclusiv pe bazi de probe, se declard
un habotnic, un devot al randamentului si eficientei
angrenajelor narative. Un manager in neintreruptd
desavirsire al propriilor productii. Pozitie sustinutd, pe
fiecare pagind, de tiietura de diamant slefuit a frazei. Se
elimind, intr-un fel, visul romantic al gratuititii actului
scriptural, chiar dac3 doar in planul acuratetei functiei de
semnificare. Impresioneazi, cel pufin in romanul de fat,
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si recuzita inepuizabild, efectivele, arsenalul si munitia
mobilizate pentru a configura liniile de fortd ale con-
strucfiei narative, ca si amalgamul de procedee bine
dozate, ca sd nu mai vorbim de galeria tipologicd a per-
sonajelor, unde PC se dovedeste a fi un caz patent de
competentd. Personajele sale nu sint niciodatd cofraje
rigide, in care se (rds)toarnd un continut ocazionat de
norme, standarde & imperative reflectind anumite
directii sau ideologii formatate mentalit(er)ar, ele au
veridicitate spirituald si substantialitate umand vadita.
Proverbiala fibri rationalistd a prozatorului biciduan este
insotitd si iluminati de compasiunea si comprehensiunea
pentru psihologia si mobilitatea individului — ajuns, in
acest roman, un om tehnotrop, presat la rece intre varii
surse de derutd si exfoliat apoi, zvirlit de ici colo, flotant
si vagant intr-o frescd izvoditd din ciudata intrepitrun-
dere a fictiunilor ilicite cu realititile masluite — reperabil
intr-o societate tehnotronicd, un sistem dat, cu valoare de
tranzitie -perpetud, intranzitiv insd din miezul si pind la
extremititile sale tentaculare. [PROMO: intelectualismul
exacerbat, veros, imbibat in conventii, nedublat de cred-
intd, esueazd in ideologie, rdmine la mare distantd de
unificarea intersubiectivd; false matrici narative & cate-
hetice (in aparentd, nelimitat flexibile, nuanfabile si
regenerabile contextual) — ai nogtri tinerei rolleri rulind
la bursa istoriei pe terminate, antropoculfi, antropocul-
turisti, antroponavetisti, antropocentristi si antropgmar-
catori, antropocorporatigti, antropointrupati, aprofon-
disti in studii gender §i de mentalitdturi = tunuri (gener-
atoare, acceleratoare) de ceatd ideologicd,

postmodemitate, metisate, deversind, rabufnind, proiec-
tind violent in mentalul integrantilor lor, buciti dintr-o
realitate automultiplicantd, ce are consistenta fake-urilor
promotionale. Apoi, prin ochiurile tesaturii ironice, nimic
altceva decit o simpatie disimulatd a vindtorului de
suflete fatd de ,prada” sa, ocazionald sau indelung
urmdritd, scinteiazd, incurabild, panica individului post-
modern, disputat intre hifisurile retelelor energofage si
retetelor de viatd, informa(liza)t in devilmisie, fird a mai
avea ragazul sd-si dezvolte capacitatea alegerii, a orien-
tdrii filtrate constient, lucid, in conformitate cu un modus
operandi impus prin forte proprii. Coplesit, stors de
zvonuri si false solutii, individul, fie el roland sau amer-
ican, se refugiazd in cdutarea de pseudosupape ale
supraviefuirii, oscilind intre scurte exaltiri fird obiect si
lungi anxietiti, lesne amplificabile in nesfirsitele derapa-
je, navigdri, translatiri intre nodurile canevasului cva-
siocult al hologramei realititii, o suprafad mult si artifi-
cial extinsd, in raport disproportionat cu referentul ei,
precar si diminuat. Intr-un fel paradoxal, mecanica sub-
versivd a ironiei, ingenios strunite, reugeste sd devoaleze
viciile de fond si de formi si, prin fisurile create, si infil-
treze aburii derizoriului, re(con)stituind, astfel, proporti-
ile normalititii. Logica impecabild a constructiei si
frazirii inoculeazd o mare incredere in scenariul propus
si, totodatd, asigura o nebinuiti — {inind cont de imensul
volum de informatii vehiculate in roman — fluentd a lec-
turii. Nu te pofi afla decit intr-o unanimitate de acord cu
PC care, intr-un loc, scrie: ,,Ratiunea isi redobindea ca

revin cu teme i fite in ancienta, sdlbatica
matcd si dau — condotieri de nddejde, cu
nestirbite, imprescriptibile resurse de
repliere — RESTART PROMO: la loc
(re)comanda(rea) — la ce bun sd pirjolesti
pbjigti, miristi, obiective (strategice, la
vedere sau nu) etc., cind e atit de rentabil
sd faci asta cu creierele (avind in vedere
suprafata mult mai micd)!; again mass
media SA — asigurdm servicii profesioniste
de drenaj al rdului de ultime generafi §i
rdcnete spre mentalul colectivitdfilor alfa-
betizate].

* fundal-rezultantd al romanului: incon-
sistenta si osteoporoza lumii suprasaturate
institutional, birocratic, de unde absurdul
situational care ingheatd cursul firesc al
vietii, fracturarea comunicdrii §i, in final,
pulverizarea ei in acordurile derizoriului
generalizat, caricarea  virulentd si
demachierea poncifelor si fetisurilor media
si life-style. Statutul incert al lumilor in
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prin minune autoritatea asupra realitatii.”, cumva, com-
plice, parcd dind o mici raitd prin sala motoarelor (meta-
textului) si nescdpind prilejul de a-i face cu ochiul citi-
torului. Intreg romanul este, pini la urmi, o minutioasd
tesdturd a logicii, cu destuld grija insd pentru ca, din
deductie in deductie, si se intrupeze...seductia, o anume
seductie, rarissimd, cu seva trasd din procedeul infer-
entei, aplicat aproape fara sincope. Sd mai adaog ci este
vorba despre o logicd speciald, care, ca si predispozitia
rafionalistd a prozatorului, transcende barierele masura-
bilului si explicitabilului. Fictiunea romanesca rezistd atit
de bine, convinge mai abitir ca o poveste realistd, tocmai
datoritd armiturii logice fard cusur. [PROMO: flandm,
misundm, fojgdim elementar, ostateci mentali care se
miscd in voie (sic!) prin marele parc de consum (se
lucreazd neobosit, fdrd a se precupeli nici un efort, la
extinderea sa)).

* ca metodd, ca tehnicd auctoriald, tot ce este scris in
aceastd carte pare sd se alinieze sub un si(n)gur coman-
dament: miza pe denotat. Tot ce este dezvaluit are un rol
bine precizat, ocupa o pozitie ferma, reprezinti o articu-
lagie bine determinatd in economia si succesiunea logica
ale edificiului narativ, toate se inlintuie, relevd si dau
seama de ceva, reperabil la orice feed-back. Nimic nu se
pierde in vreun desis speculativ al experientei si mérturi-
ilor interioare, fiecare schisma sau conversie isi giseste,
mai devreme sau mai tirziu acoperirea §i rostul in
cristalizarea ulterioard a romanului. PC face parte, poate,
din casta, oarecum restrinsd, a prozatorilor care, fard a-si
propune programatic sau doar declamativ s clinteasca
ordinea lucrurilor, sd ostenteze sau tulbure departa-
mentele realiilor, reuseste si roteasci perspectiva, abor-
dind-o dintr-un alt unghi, vidind o salutard cunoastere si
intelegere a fafetelor realiti(ii, a agregdrilor si dispuner-
ilor ei ascunse sau, pur si simplu, de plan secund, dupa
cum i a mecanismelor, polarizarilor, inerfiilor socialului,
o viziune flexibild asupra intersubiectivitiii, ca interfatd
a psihologiei umane si spatiu de manevrd pentru moti-
vatiile profunde sau instante. Psihologia personajelor
poartd si ea marca PC, coagulindu-se progresiv, meticu-
los, din detalii comportamentiste lipsite de jocul ambigu-
itagii, din tuge si remarci acide care viluresc atmosfera,
din observarea dinamicii relatiilor interpersonale, a
reactiilor tdinuite sau, dimpotriva, detonate in efuziuni si,
intr-o mésurd mai micd, din plonjdri, imersiuni, rdsfrin-
geri in turbioanele fantasmatice ale sinelui, fiirid ca asta sd
stirbeasci in vreun fel acuratetea si complexitatea protag-
onistilor, rotife, componente cu destinajie ferma,
robotind eficient la unitatea ansamblului si, fireste, la
infailibilitatea fictiunii. Scrisul lui PC inminuncheazi
calitati dificil de intrunit, aflate, in numeroase alte cazuri,
in raporturi de excludere: rigoarea de tratat stiinfific a
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sintagmaticii naratiunii, stilul, desi proteic, péastrind
frecvente rezonanfe de teoremid versus intensivitatea,
verva §i acuitatea stenicd ale ironiei. §i am mai putea
atasa justa mdsurd launtricd a structurdrii nucleelor nara-
tive, care vertebreaza subiectul si degaja suspansul, trou-
vaille-urile ce, dupd caz, valorificd ori valorizeaza suges-
tiv si credibil arii intinse din logistica informationald sau
din alte zone ale inter si transdisciplinaritafii, fard a se
debarasa nicdieri de cazuistica subtild a centrifugirii
detaliilor care, oarecum paradoxal, nu favorizeazi
dezmatul ambiguitétii, atit de cu sirg si folos lucratoare
pe schela poeziei sau unor tipuri de proza experimental-
istd, somerd aici. De remarcat insa cd, dacd ambiguitatea
nu-si face loc la nivelul constructiei, altfel spus nu se
propagd livresc — nu existd aproape deloc stihial sau
dezlinfuiri abstruse in proza lui PC —, ea este, in schimb,
un amnios cataleptic, fird iesire, al lumii infitisate in
roman, sporita fiind de artificialitatea si inflafia incontro-
labild a codurilor de comunicare, revelatd inconturnabil
prin arta fictiunii, lesne recognoscibild indardtul multor
scene cu o texturd narativd atit de rezistent subintinsi de
disponibilitatea logico-analiticd a prozatorului, pe
spezele cdreia e plamadit insusi stilul. Si e admirabil felul
in care, armonios §i viguros in aceeasi masurd, logica
narativd izbuteste sd asimileze, en detail, constructiv,
presiunea informationald, reglatd la cote inalte pe mai
toatd intinderea cdrtii, dupd cum si dezinvoltura sau fnal-
ta rezolutie cu care, de la un capit la altul al romanului,
ia in custodie si gestioneazi fictiunea. De unde si fibra
strins rasucitd, din esenfe tari (si spinoase) a fictiunii,
neobligata sa suporte balastul, supraincércarea confab-
ulérilor gratuite, excesul de mortar care poate dezechili-
bra ansamblul. $i poate cd umanismul profund al scrii-
turii acestui prozator i trage seva, la rindul siu, tot din
caracterul cu puternice ridicini si conditiondri morale al
ficfiunii, mdrturisitoare a frdmintirilor esentiale ale
naturii umane, o ficfiune fird ifose si pretentii la o ilu-
zorie cotd de staif, care lucreazi departe de fasoane, cu
uneltele logicii, in folosul si numele ratiunii, intru mai
clara percepere a stérilor de lucruri neintrerupt traite, ins4
aproape continuu ignorate. ,,Cuvintele ordoneaza reali-
tatea, iar uneori chiar o creeazi.” Fidel postulatului emis
chiar de el insusi, realist incorigibil, PC, inarmat cu legile
cit se poate de rafionale ale fictiunii, se dedici total recu-
perdrii §i restituirii imaginii acelei realitdti locuite de totj,
dar pe care putini 0 mai (re)cunosc sau $i-o mai amintesc,
(sur)prinsi in somnolenta constiingei sau in magma unei
sfirseli onircide. [PROMO: jos cu majoritdtile minore,
modurile si modelele de supravietuire; trdiascd
minoritdtile majore, modele de supraviefuire; PROMO
BIS: tihna depistatd/ denuntatd ca formd gravd de
autism (via defetism)].
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* reconfortanta abilitate de a genera lanturi trofice ale
narafiunii, increngéturi de situatii sustinute de o argu-
mentatie perfect verosimild, supld, dublatd de deplina
vizualitate a scriiturii, asiguratd de plasticitatea iesitd din
comun a limbajului. Parfumul fictiunii emani, in mare
mdsurd, din prospetimea fird egal a regimului de inovare
in text, desi in ebulitie, inventivitatea — ideal propulsor
narativ — graviteazd, cu grijd si artd, in aria logicului
verosimil, se mentine in zona de acoperire a lumii viz-
ibile, rezistind cu brio pind in cele mai obscure améinunte,
montatd cu profesionalism, precum ,,ridistile” maiorului
Smith. Nimic nu e ldsat in suspensie, este epuizat
potentialul rational al fiecdrei situatii, fiecare idee este
dusd, ca intr-un lan{ inferential din filosofia analitic,
pind la semnificatia/ consecinta ultimi: ,,Ca atunci cind
privesti cdtre un obiect fard sd-1 vezi propriu-zis, cici
privirea se duce dincolo de el, mult mai departe, si vede
o mul{ime de lucruri inexistente, ocolind obiectul care-i
std in cale fard contur, lipsit de culoare, transparent,
dizolvat in fantomele reveriei. Era un fel de amefeald pla-
cutd, asemindtoare intrucitva senzatiei de plutire sau de
zbor, adicd implicind (sublinierea mea) pericolul per-
manent al cdderii.” Performanta e cu atit mai mare cu cit
se vorbeste atit de cartezian, de limpede, fard aproximatie
si ambiguitate, despre... ambiguitate. Frazele au o pre-
cizie, o eficient, aproape neliterare, as zice, care creeazd
o densitate deloc obositoare a romanului. Dacd orice
naratiune isi va fi avind, neindoios, ratiunile ei, m-as feri
si bag mina in foc cé asa ceva se intimpld si in cazul rati-
unii. Foarte rar Intilnesti un roman infésurat atit de strins
pe osatura rafiunii. Si nu doar atit; in romanul acestui
ascet al detaliului, binomul fictiune-realitate este perfect
reconciliat - prin mijlocirea mestesugitd a resurselor
logicii si ratiunii — Intr-un limbaj comun, fapt ce face din
prima, pe parcursul cirtii, un loc (sau un mod) comun, nu
mai putin delectabil insd, de inchegare livrescd a crono-
toposurilor fird coordonate precise, fird referent real,
insd atit de familiare (de ce oare? cum de oare? sopti
farsa-ntrebitoare). Interesant si sarmant este felul in care,
sub tutela si jurisdictia ratiunii, PC isi permite jonglerii —
tandre uneori, alteori de un cinism inméanusat, practicat
cumva din exasperare — cu destinele personajelor, ca §i
lectiile subtile care reies, pe cale de consecin{d, de aici.
Una dintre ele ar putea fi enuntatd in urmétorul fel: far3
o prealabild documentare, nu te bagi niciodati Intr-o
chestiune (dedusi dintr-un truculent fragment extras de
la pagina 197, din toiul forfotei new-age-iste: ,,Crezind
cd alergarea haoticd a Marychkii facea parte din reteta
acumularii energetice, sau poate din cu totul alte motive,
unul din pacientii doamnei Agneta incepu s3 alerge dupi
ea, incercind sa-i afind calea.”). Nu mi-ar pérea eronatd
nici o perspectivd partiald asupra personajelor acestui
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roman, privite ca link-uri, noduri de divergen{d/ conver-
gentd a unor piste si paliere pe care narafiunea se dez-
voltd nédstrugnic si imprevizibil. Pentru cd miscérile per-
sonajelor nu sint reductibile la niste scheme trasate de
indexul destinului. Cum este si firesc, buna proprietate a
rotitelor si pirghiilor ratiunii, se transmite si in cazul ter-
menilor, iar de aici i pind la nucleele cu valoare aproape
axiomaticd, presdrate in mai toatd cartea, functionind, si
ele, in multe rinduri, ca adevarate link-uri, e doar un pas
mic si greu de evitat, invers proportional cu ispita. Am
numit astfel un procedeu, poate chiar un rivnit viciu al
scriiturii adumbrite de tentatia conceptului, care, mai la
vedere sau nu, conferd substantd si greutate specifica
romanului si este foarte in respect cu exigentele si
infétisarile literare ale autorului. La fel de firesc este ca
ocurenta acestor nestemate axiomatice si nu fie deloc
intimplatoare sau pur decorativi in labirintul minutios al
textului. in spatele caleidoscopului multicolor, polimorf,
un praf rezultat prin alchimiile marca PC suflat la {int,
adici n ochii cititorului neavizat (de prim strat) ori ai
celui ghiftuit dar incd avid dupd pospaiul senzationalist si
stralucirea sa bombasticd, PC urzeste meticulos, cu
dedalicid aplicatie, adevirata mizi, esafodajul complex si
complicat al fictiunii, care, in final si in ciuda artefac-
turilor ce populeazd trama, oglindeste cea mai deplind
realitate. PC e unul dintre exemplele fericite de prozator
care lucreazd indelung asupra textului si, poate de aceea,
niciodatd gratuit, el se afli mereu sub imperiul tintei
clare: risplata asteptarilor celui ce-i citeste cirtile i, prin
efect de bumerang, a propriului efort. Poate mai mult
decit celelalte cirfi ale sale, in Christina Domestica §i
Vindtorii de suflete sint cldtinate si clintite comoditdtile
de perceptie, de gindire, de limbaj si se aplicd, livresc dar
atit de uman, un fel de reductie fenomenologici prin care
realitatea, despovdratd de zgura locurilor comune, e
repusa in drepturile perene, recipitindu-si insusirile. Cel
putin in aceastd carte, cu mize atit de temerare, scrisul lui
PC aduce si a cruciada a ratiunii in tentativa de a recupera
filonul de sens pierdut printre straturile devilmisite ale
realitaii: ,,Céci oamenii vorbesc adesea nu pentru ci ar
avea ceva de spus, ci dintr-o dureroasi nevoie de afecti-
une. in mod normal, intr-o lume rationals, fiecare cuvint
ar trebui sd aibd un singur infeles i numai unul, ca in
matematicd.” Nostalgia atribuirii de sens, agadar...
Altfel, PC nu trebuie, in nici un caz, compdtimit; de
aproape oriunde vom spicui fragmente precum:
,Colonelul tacu citeva clipe, de parci si-ar fi luat un mic
concediu, pentru a evalua odihnit situatia.” sau ,,Doar isi
drese glasul, tusind scurt, pentru a-si semnala disponibil-
itatea de a raspunde oricirei intrebéri despre destinatia si
scopul céldtoriei sale”, ingenioase perle de atmosferd si
coloraturd prozasticd, va fi de ajuns pentru a legitima
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definitiv un autor cu darul de a deslusi sensul cardinal in
textul altfel stufos, plin de desisuri, al lumii, dar si al
cérfii care o concureazd. Spectacolul cirtii este cu atit
mai ldudabil, cu cit PC nu este un frenetic al imaginaru-
lui de limbaj — spectaculos in sine, la impact — , ci al
aceluia de constructie, care {ine maij putin de nativitate si
mai mult de perspicacitate, de stiinfa dozajelor si
imbindrii ansamblului. Povestea, neobisnuitd in sine si
neobisnuit de bine ginditd — avind in vedere masa infor-
mationald vehiculatd — va face ca, indiferent de calibru,
cititorului s nu-i rimind decit s constate fara efort si,
mai ales, sd ia aminte. Si chiar dac# nu-si prinde cititorul
in mrejele vreunei magii, recte ale irationalului, ea si-l
ataseazd degrabd si 1i creeazd dependendentd, datorita
fortei de coeren{d a constructiei, un atu, astizi, aproape
dispdrut, o constantd de care functia literaturii a fost
exoneratd. PC e unul dintre cei putini care o reabiliteaza
imperturbabil si fard cusur. [PROMO: eshatologie vs.
teleologie, hermeneuticd vs. semioticd, euharistic vs.
euristic = ce-am avut §i ce-am ajuns).

* postludiul, ca orice postludiu, diversionist, aduce a
incercare de deturnare, de dejucare, cu debut schismatic,
ruptural, cici dizolvd conventia pe care au fost montate
cele 370 de pagini precedente, o aboleste, o divulgi s-ar
zice, intentia e, insd, fals metanarativ, clivajul dezviluie
o alta, o da pe fajd, ca pe o carte aruncati la bitaie... A,
sd bag o stimbd. Romanul Christina Domestica i
Vindtorii de suflete e un nesperat (si vast) depozit de
munitie anti-postmodernd (na, c-am zis-o; sic! & co).
Faptul c3, pe seama lui, autorul s-a trezit cu norma-
ntreagd la premiile literare de firmament, ma duce cu gin-
dul la o, méd rog, gravd neinfelegere care a buimicit
taman floarea cea vestitd a criticii empiriste (parcd asa le
zice instantelor cu resedinta in Empireu!). Bref. E intol-
erabil asa ceva! (ce-i drept, romanul a catadicsit si apara
tocmai pe vajnica arsid ce a tibdcit vara lui 2006, ceea
ce face foarte plauzibild ipoteza conform cireia a fost
confundat, printr-un efect de miraj, cu vreun feeric peisaj
glacial, cind, in realitate, e ditamai aisbergul!). [CON-
TRA-PROMO: in loc de concluzie —- RESTART - inapoi
in pesterd!).

* Final neagteptat (smashing end; a la guerre
comme...)

Si totusi...ce-i cu aceastd carte, de-ar fi si pirdsim
conventia literard? Sau daca inlocuim tag-uri ca: parodie,
ironie, parabold, satiri §. cl. — care impaminteazi lejer si
comod in grundul receptirii hedoniste i cu care a fost
gratulatd prin mai toate cronicile, respectabile de altfel —
, cu altele, din roman (asa scrie, asa citim): Tesla, psi-
hotronic, structuri disipative, Bohm, experimentul
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Philadelphia, biiip, biiip, gata? gata! Ce facem cu toate
circuitele cu care romanul, in subteranele sale, face atin-
gere? Sd indltdm, asa, o intrebare: in care i despre ce
realitate scrie PC si in care este interceptat/ receptat crit-
ic scrisul sdu? Virind putin si comutind intr-o zond de
decalaj intersubiectiv, ddm lesne peste intrebiri de genul:
in ce masurd cernerea printr-o grila clasica — atacind tex-
tul pe fronturile batdtorite ale matricilor stilistice, for-
mulelor estetice, esafodajelor epice, tehnicilor narative
etc. — poate asigura accesul deplin la hipertext, recte la
polifonia mesajelor, care nu are decit foarte putine
intretdieri cu tipologia personajelor, in ciuda cinematicii
lor debordante, in schimb are destule, chiar daca doar
intuite, banuite, cu disponibilitatea putin obisnuiti a
autorului In a sesiza subite si subtile conexiuni? Vi urez
o lectura cit mai verticald, cu cit mai multe decolari de pe
puzderia de piste din romanul acesta ca o lampa a lui Hici
Intr-o lume livrata (sic!) fundamental dezordinii. O lume
unde toate se aleg $i ajung vizibile — literatura e §i ea tre-
cutd aici, cu arme si bagaje, fird prea multe convulsii -
pendinte de perverserentd (nici o eroare de ortografiere,
doar o oroare de concept, nimic mai mult!), o lume care
isi macind si destramd temeiurile, cind nu le devoreazi
de-a dreptul. Intr-ale literaturii, spre pilda, perverserenta
actioneazd ca un scut/ teacd energetic(d) ideald, in interi-
orul careia se coc politropii e(ste)tice - moravuri &
ndravuri de toatd mina — nebdnuite si garantate succese
fird numér. O lume cu distributie topologic, distorsion-
atd modular, secvential, invadatd de echivalenti simboli-
ci ai abisului comunicirii, care este unul informational.
Un fragmentarism accelerat, dus dincolo de capacititile
de procesare ale individului. Zice-se, pe la case mari, cd
,»ordinea devine informatie prin participare la un sens”, la
care adaog repejor: instituirea de sens inseamna intrupare
semiotica.

Si totusi, pentru c¢d am citit o carte care nu te lasd in
pace o lungd perioadd de timp, dacd nu cumva, prin
sumedenia trimiterilor subtextuale, pentru totdeauna —
asta o fi insemnind ca e bund? — sd mai spun cd pare o
metonimie speciald, valabili cel putin pentru lumea actu-
ali. In respect cu principiul hologramatic, de indivizibil-
itate a imaginii si recuperare/ reflectare, in fiecare parte
(holon), a unititii ei, metonimia e pentru literaturd ce e
fisiunea pentru nuclee fizicii cuantice. Ci bine mai zicea,
antdr{ bine de amocul postmodernist, Eminescu:
»Totusi... este trist in lume!” [PRO(DO)MO:
PROtocoale, PROactiv, PROceduri, PROmovare...vd
rugdm completati mai departe pind la...invocafie, ritual,
magie, zgomot de fond...].
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Venind din Buhusi, Ioana Florea, trecind prin grila
Concursului National de Poezie , Porni Luceafarul...”,
debuteazi anul acesta, la Editura ,,Convorbiri literare”,
cu o carte de versuri — Noaptea cea mai frumoasd —,
fdrd sd-si facd vreun ,,complex de grup” sau sd traga in
stinga si-n dreapta cu privirea. Nici mécar prin cirtile
lui Toan Tudor Iovian, profesor la Buhusi, poet, care,
datoritd izolani intr-un orag ce este pomenit doar in
trimiterile la un oarecare rabin, tinde sa devind la fel de
cunoscut, desi diferentele sunt foarte mari intre ei, ca
poetul Cristian Simionescu, uitat si el la Birlad, in
spatele citorva ciérti de poezie de reald valoare. Asta nu
inseamnd ci Ioana Florea nu scrie poezie §i ci aceastd
prima carte a ei nu meritd atentia noastrd, chiar dacd
cele mai multe poeme par a veni dintr-o altd epocd a
poeziei noastre. Cind citesti, deschizind la fntimplare,
o carte de poezie si dai peste un poem ca Tata — ,,mdrul
de sub geam isi plinge frunzele/ vintul incd mai alungd
fotografiile la picioarele/tatii/ si parcd as pluti in el/ ca
intr-o inimd ce trage sd moard/ in amintirea cuiva care
nu mai existd.../ si-n amestecul acesta de lacrimi §i
cenusd si ochi/ ce noimi este?// dar afard cineva nu
doarme/ ma pézeste ca de un vis riu/ cineva care a uitat
cuvintele odatd asternute pe hirtie// si tatd... n-ag vrea
sd fiu eu 1n locul tau!” — , primul gest pe care vrei si-l
faci este acela de a abandona lectura, considerind ca
lucrurile de acolo nu pot evolua decit in acest ton céldi-
cel, fird nerv, in tonul poeziei lenese. Dar, totusi, mai
dai cite o foaie si cind dai peste un poem cum este
Casandra — ,iatd femeia.../ derulindu-se-n imagini cu
ingeri/ ce-{i ascund coada intre aripi/ descopdr cupola
misticd a gurii imortale/ invéluitd in miresme apocalip-
tice/ ramurile 1si indoaie apatic privirea/ incilcitd in
pletele Casandrei/ sufletul dezlinfuindu-§i urgia intre
valurile aceluiasi {drm/ naufragiati corabia senti-
mentelor animalice/ se asterne praful stelar printre
genele noptii/ sdrutul zilei de miine// Tnalfi trepiedul
sfintilor/ si inchind-te la femeie” — te opresti si-{i zici
cd trebuie si o iei de la capit. Nu sund mai bine decit
primul poem citat, dar are nerv, are o idee care te
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indeamni si crezi ci, minus unele sintagme |
fumate, poeta are talent. Si astfel cartea se
deschide cu poezia Visare, o altd fa{d a poetei:
Hurld si hupii si clinii/ si parcd moartea doarme
continuu/ e frig dincolo de mine/ e ca o pinzd
deasa toatd chestia asta terminantd in/ atingeri//
cuvintul e la fel ca uitimul sdrut/ si nu-mi
amintesc/ decit cd am murit/ desprins de atd/
desprins de femeie”.

O asezare atentd in lectura cirtii devine, astfel,
beneficid autoarei, care, trecind prin inegalititi
evidente, se regiseste de fiecare datd in ceea ce |
o reprezintd, in texte calme, derutante, alteori cu
atingeri in cuvinte ce par a soca §i a o aseza in
tiparul ei. Se simte lipsa comunicirilor colegiale,
uneori benefice, alteori deschizédtoare de noi drumuri
numai ale ei. Ioana Florea, astfel, merge mai curind pe
o linie deschisd in poezia mai noud de Claudiu
Komartin, poezie care respinge experimentele si dez-
groapd tipare ce pareau a fi fost abandonate de mult. Se
descoperd astfel un lirism ce tine de starea sangvinica,
mai mult de dionisiacul si el ldsat in paginile uitate ale
unui timp nu de mult apus. Nu este deloc rdu s stii s
scoti din acele esente, ce par a fi desuete, sonuri noi.
Dar asa cum o face Claudiu Komartin, cu stipinirea
tuturor mijloacelor, nu o poate face Ioana Florea, care
mai are multe de aflat despre poezie.

Atunci cind Ioana Florea incearcd sd abordeze teme
mai curajoase, cel putin legate de Tyche, de
Pygmalion, Maktub sau chiar Dumnezeu, se simte, nu
neapdrat sfiala fata de astfel de aborddri, dar teama ca
din prea mare respect si nu greseasci. Or, la fel ca in
restul poemelor, realizirile sunt aceleasi si din astfel de
circumspectii ies texte implinite: ,,cu nisipul alintam
picioarele marilor Piramide/ vintul aducea parfumul
femeilor cu valuri negre/ i beduinii rdticind prin efect/
in cdutarea faraonilor/ umbrele se prelingeau dincolo
de orizont/ alunecau printre dune/ oaza asteptind
insectele/ si curmalii ademeneau indrigostifii/ sd le
plingd la rddécind cite o speran{d/ ochii inchisi spre
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stele/ invocau lumind” (Maktub). Alte poeme, legate de
sentimente clare, cum ar fi cele provocate de moarte,
desi ar trebui sd respingé, apropie poezia de cititor pind
la empatie: ,,Ja mormintul lui Vaniusa am stat jos si am
plins/ in cimitirul acela din spatele casei/ nu erau morti/
doar vietile sfintilor mototolite/ ude/ schimonosite/
inutile pentru inci un secol// cred cid am plins/ in cimi-
tirul acela din spatele casei/ cind Vaniusa s-a intors in
pintecul lumii// am stat jos si am plins” (La mormintul
lui Vaniuga am stat jos si am plins). Titlu si el
parafrazi la cunoscutul vers biblic. In astfel de texte,
Ioana Florea se apropie foarte mult de ceea ce catar-
sisul transforma starea poetica in text poetic, in poezie,
in fond. Nu sunt, In schimb, multe astfel de impliniri,
chiar dacd majoritatea poeziilor dau intr-o astfel de
ardere liricd. $i peste astea mai vin si texte de muzica
usoard sau romantd, cum ar fi E prea firziu: ,,sd mor
acum un anotimp? si mai jelesc o vard/ in asti toam-
nd ifi Inchin/ un cintec de vioard! — si asa mai departe
intr-o pastisd dupd Eminescu si un ison din Cosbuc: ,.e
prea tirzin s-adorm acum,/ mormintele sunt
pline/cézute frunze pe pimint/ si iarna nu mai vine”. in
fond, perfectibile, dar nu intr-o carte de debut, Tn con-
textul cind debutantii vin si rup orice astfel de forma
desuetd. Cum de asemenea, nu se mai poate spune
acum: ,te-am pierdut/ printre pleoapele zdri”, cum
nici ,,Jumindrile cerului” nu mai este o metaford prea
proaspadtd, ci dimpotrivd... Dar gésesti mai departe un
text precum acesta $i-{i zici cd meritd efortul si fnain-
tezi in carte: ,fetiscana care-{i aduce ziarele la 8 fix
dimineata/ nu stie nimic
despre tine/ nu stie cd tu
astepti moartea/ in altd
zi// doar vintul mai
inchide obloanele
intunecate ale/ memoriei
(st aici, la fel, nu di bine!
n.m.)/ cind tu incd mai
cauti/ ceva ce nu a existat
niciodatd/ ceva ce mai
trdieste incd/ doar in tine”
(Doar in tine). Si acest
poem, ce pdrea a fi bun,
este la fel de inegal ca
intreaga plachetd, in care
versurile implinite se
ciocnesc de cele schioape
la tot pasul.
Adolescentinul din
poemele Ioanei Florea
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incd domind si lasa sincope suficient de vizibile, pauze
de inspirafie nefericitd, chiar dacd acele naiviti{i dau
un soi de farmec ce te face sd crezi ci poeta va evolua
inspre bine. De altfel si din aceastd cauzd Editura
»Convorbiri literare” i-a publicat aceastd primi carte,
poeta, in fond, putind s mai arda citeva etape, din care
ar fi putut iesi mai coaptd. As mai cita un poem, in care
autoarea a stiu sd ardd unele surplusuri, dar a scédpat
locuri comune care scad tensiunea poetici, necesara in
astfel de poezii: ,.inti {i-ai atirnat aripa stingd/ apoi
aripa dreaptd/ si trupul i l-ai culcat pe prag// numai eu
stiu/ cd trdiesti doar in mine/ tu si omul// l-am auzit/
plingind mereu pe umadrul tdu/ cu umbra speriatd de
soare/ si aruncatd cit acolo// §i eu nu stiu cum si iti
explic/ cd esti doar o pozd lipitd/ de inimd” (Aripa
stingd aripa dreaptd si trupul) — o poezie ce vrea, cel
putin prin titlu, s& aminteascd de trilogia lui Mircea
Cirtdrescu. Dar numai atit.

Atunci cind se apropie de Dumnezeu, care, in unele
texte ,are carne §i oase”, iar in altele ,este doar o
icoand spinzuratd de perete”, Ioana Florea se apropie
mai mult si de poezie, asa cum face, de fapt si in ulti-
ma poezie, care da titlul cirii: ,noaptea cea mai fru-
moasd/ nu ¢ intr-o ceascd de cafea/ nu e intr-un gind
ascuns/ in cotloanele intunecate ale memoriei/ nu e in
cerul inchis de dinti// noaptea cea mai frumoasd e in
trupul femeii// §i nicdieri altundeva”.

Un debut asa cum sunt cele pe lingd care nu trecem
fard sd nu ne atragd atentia.

EX LIBRIS
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Ca intr-o scriere... postmodernd, pe parcursul
romanului proza alterneazi cu poezia §i cu versi-
ficatiile — menirea acestora fiind in primul rind
»~decorativd”. De reguld ele au la origine un pre-
' text, completeazi o sceni — de pildi scena nuntii
~ Strutocdmilei cu Helgea. ,Norocul, dara, intr-
acesta chip pre Helge dupd Camild asedzind,
_ tintarii cu fluiere, greierii cu surle, albinele cu
| cimpoi cintec de nuntd cintind, musitele in aer si

~ furnicile pre pdmint mari si lungi danturi ridicara,

iard broastele toate impreund cu brotidceii din
gurd cintec ca acesta in versuri tocmai cinta” —
scena continuindu-se cu un fragment in versuri in
care este descris, in maniera strigdturilor popu-
lar/e (}e la nunti, personajul miresei:

O, Helge ficioard, frumoasa nevastd,
Nevasti ficioara, ficioard nevasta,
Cimila si ragd, tilcul sa-ntileaga.
Marga la Athina ce ieste s-aleaga.
Ficioard nevasta, nevastd ficioard,
Peste sease vremi roada sd-i coboard,
Fulgerul, fierul, focul mistuiasca.
Patul nevépsit nu sd mai slaveasca.

Sensul acestor versuri, aluziv, popular licentios, trim-
ite la episoadele traditionale din cultura nunii la roméni.
Petrecerea trebuia sd se incheie cu patul... vépsit, lucru
imposibil in acest caz, tine sd ne limureascad autorul,
intrucit, pacat de neiertat la acea vreme, ficioarei-nev-
astd ,,peste sease vremi roada/ o/ sé-i coboard”... in legi-
turd cu episodul nuntii Strutocdmilei cu Helgea gidsim in
Scara numerelor si cuvintelor ieroglificesti tilcuitoare
explicatii de genul: ,,Tintarii, greieri, albine, furnicile,
mustile” sint ,.cintireti de nunti, fete si neveste carile
poartd danful”. ,,Nevasta ficioara, ficioard nevastd” e o
alegorie pentru ,,Pind a nu se madrita, era nevastd, iard
mdritindu-se, au iegit fatd”. Din acest episod putem
intelege cum o scend devine pretext pentru construirea
unei noi scene, supraetajate, vedem in ce mod folosirea
mdgstilor si a cheilor alegorice transformd lumea in spec-
tacol ambiguu, incércat de culoare.
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In alte cazuri versurile au aspectul unei incantatii
ermetice (,,Cu penele Soimul vintul despicind,/ Cu
Bitlanul negru cuvintul puind,/ Corbul dinceput cu rdu
tirdneste,/ Nici din hereghie pre drept stdpineste,/ Ce-n
cuibul altora oatle ce-au scos,/ Tare laba Soimului le va
da-le gios./ Cel cu un corn, iute, mai iute la minte,/ Ale
sale cere cu svinte cuvinte./ In curindi vreme, dupi ful-
ger, tunul/ Rau i va detuna, din multi pan la unul”. —
cintecul Molii cerut de Hameleon — Partea a septea),
chiar dacd ,,sensul” lor e precis si nu e greu de descifrat.

S-a observat cd in Istoria ieroglificd proza poate sd
capete valori lirice — lamentatia Inorogului capturat de
crocodili. ,,Munti, cripati, copaci, vd despicati, pietri, vd
farimati! Asupra lucrului ce s-au fdcut plingd piatra cu
izvoard, muntii puhoaie pogoard, lacasele Inorogului,
pasunele, gridinele, cerneascd-si, paleascd-si,
vestedzascd-sd, nu infloreascd, nu inverzeascd, nici sd
odrisleascd si pe domnul lor cu jele, pre stipinul lor
negrele, suspinind, tinguind, nencetat sd pome-
neascd./.../ Cliteascd-sd ceriul, tremure pamintul, aerul
trisnet, nuirii plesnet, potop de holburd, intunerec de
negurd vintul sd aducd. Soarele zimtii sd-si rdtedze,
luna, siindu-se, sd se rusinedze, stelele nu scinteiadze,
nici Galatea sa luminedze” (Partea a opta).

Invocarea apocalipsei provocatd de incarcerare capatd
aici energia poemului liric. Un lirism mai consistent, cu
deschidere mult mai ampla, fira indoiald, decit intimis-
mul minor cultivat mai tirziu de un Costache Conachi,
de pilda, pe care, datoritd capriciilor istoriei, literatura
romdnd 1l va cunoaste cu mult inaintea lui Cantemir.
Iatd, pentru a compara cuprinderea celor doud planuri
poetice, lamentatia din Ce este nurul, de C. Conachi:

/.../Ochii ce te au pre tine cu simtirile grdind
Parcé farmeca cu libov, parci fulgerd clipind.
Gurita ce sd deschide supt a tale zimbituri

Dd graiului o dulceatd prin care tu inimi furi.

Ah, nurule, impdrate, tie numai ma inchin,

Pentru tine sldvesc lumea, pentru tine eu suspin...
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Desi literatura despre vise, interpretarea lor s.a.m.d.
nu era o noutate pentru Dimitrie Cantemir, introducerea
unui vis (visul Hameleonului) ntr-un roman cu puter-
nice note sociale apropie incid o datd romanul lui
Cantemir de ideea modemn# de naratiune romanesci.
Visul maleficului personaj, intrind in economia roman-
ului, prelungeste a problematica acestuia, transferind-o
in alt plan, unde actioneazi ca instrument al inconstien-
tului.

S&d revenim la enumerarea procedeelor folosite in
Istoria ieroglificd. In afari de explorarea universului
interior prin vis, de introducerea in roman a povestirii si
a versurilor trebuie mentionate discursurile si scrisorile.
S clarificdim mai intii conditia acestor procedee. Critica
mai veche, aceea care oscila intre a considera Istoria
ieroglificd drept o scriere istoricd sau o lucrare de ficti-
une, a introdus termeni fard sens pentru cercetarea liter-
ard — ca ,discursuri fictive” sau ,scrisori fictive”.
Istoricit, lipsifi de interes pentru ceea ce nu este docu-
mentat, atestat, au analizat Istoria ieroglificd din punc-
tul lor de vedere, au verificat constiincios corespondenta
dintre personajele... reale si cele de fictiune, fidelitatea
fatd de intimpldrile istorice, au verificat, de pildi, care
dintre personaje au luat cu adevirat parte la intilnirea
boierilor de la Amiut-Chioi, ,,descrisd”, dupa ei, de
autor §.a.m.d. In urma acestui ,,inventar” scrupulos s-a
ajuns la concluzia cd, de pilda, anumite personaje pe
care Dimitrie Cantemir le prezintd in scena Intrunirii
animalelor i pasdrilor n-au fost de fapt prezente la
aceasta (de pildd Lupul, mascid a lui Lupul Bogdan, el
nefiind prezent la Amiut-Chioi, pentru ca era refinut in
Tara Romineascd). $i in legdturd cu discursurile si cu
scrisorile istoricii au urmadrit ceea ce putea fi confirmat
de documente si ceea ce nu putea fi confirmat.
Rezultatul a dus la concluzia ca unele dintre scrisorile
din roman ar fi fost... reale (sau plauzibile), iar altele ar
fi doar rezultatul fanteziei autorului... Acestea din urma
ar fi acele ,,scrisori fictive” amintite in unele comentarii.
Astdzi toatd lumea stie insd cd romancierii folosesc ele-
mentele reale pentru a amplifica senzafia de autentici-
tate, de realitate a universului romanesc — univers care e
ins3, nimeni nu o contestd, unul fictiv. Intr-un roman
totul este... fictiv. Nu are nici o importantd dacd un
romancier a copiat de pe un perete o reclami ,reald”
pentru a da credibilitate atmosferei create, daca, aidoma
lui Camil Petrescu, colectioneaza documente de epoci,
pentru a reconstitui cu fidelitate momentul si cadrele
actiunii, dacd introduce in fictiune personaje reale (chiar
Camil Petrescu introducea, in Patul lui Procust, doui
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figuri extrase din realitatea epocii sale), sau inventeaza:
asupra cititorului actioneaza sentimentul de adevirat, de
viafd, indiferent de modul in care este obtinut acest
efect. A vorbi despre discursuri fictive si discursuri
reale, scrisori fictive si scrisori reale in roman nu are
nici o relevanti.

Discursurile (alt procedeu remarcabil) sint concen-
trate in primele doua capitole ale romanului (despartirea
primelor doud capitole fiind, cum s-a spus, convention-
ald, deoarece € vorba de una si aceeasi scend). Se cunosc
calitdfile unui astfel de procedeu: vorbind, personajele
se prezinta singure, prin limbajul pe care-1 folosesc, prin
ticuri verbale, prin conceptele si notiunile plasate in dis-
cutie s.a.m.d. Aceasti autodezviluire este completati de
reactiile celorlalte personaje fati de interventiile celui
care vorbeste. in locul unei descrieri a personajelor real-
izatd dintr-un singur punct de vedere, cel al povestitoru-
lui, narator-Dumnezeu, ni se ofera o perspectivd com-
plexd, care sugereaza diversitatea punctelor de vedere,
nu o datd contradictorii, asa cum se intimplé in realitate.
Dupa prezentarea adundrii si a modurilor in care a fost
convocatd, sugerindu-se si sursa tensiunilor dintre {ara
Leului si cea a Corbului, auzim ludrile de cuvint ale
Vidrei, apoi Caprioara de pustiiul Aravii, Ciacalul,
Vulpea si a celelalte.

Secventa discursurilor publice, in care personajele se
dezviluie mat bine decit dacd ar fi analizate in mediul
lor intim, este binecunoscutd in literatura romana din
scrisul lui Caragiale — cu care Dimitrie Cantemir a fost,
pe bund dreptate, comparat in aceastd ipostaza.
Discursul pe teme generale, pretentioase, emis de per-
sonaje incapabile sa se descurce tocmai in chestiunile pe
care le abordeazd, caracteristic pentru clasa politica
romaneasa de ieri i de azi, a fost cu stralucire imortal-
izat in comediile lui Caragiale. Apropierea unor discur-
suri din Istoria ieroglificd de cele din O scrisoare pier-
dutd, in primul rind, e corectd, atita doar ca trebuie si
addugam ca in Istoria ieroglificd varietatea discursurilor
e mai mare decit la Caragiale, gama personajelor care
iau cuvintul in fata noastrd e mai largd, unele ludri de
cuvint sint sobre si nu lipsite de miez — cea a Lupului,
de pild4, ,,carile nu proastd intre toate jiganiile sd numi-
ia” — acesta, prin ,,cuvinte cioplite si sub pilde oarecum
acoperite”, ,,tocmai la tenchiul adevdrului” ajungea.

Kok
La fel de importante sint epistolele. Nu putine la
numir si, la fel ca discursurile, nu intimplétoare.
Scrisorile Brehnaceli, cea a Uleului iscilita de Brehnace,
ale Pardosului citre Ris, in care e vizat Uleul, scrisorile
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Corbului, scrisorile duldilor citre Corb, scrisorile prin
care se cautd impdcarea dintre Inorog si Corb...
Scrisorile ,,pierdute”, scrisorile pe care le detine
Inorogul, compromititoare pentru Corb... Existd o mare
varietate de epistole, compuse pe tonuri diferite, de la
delatiuni la patosul prieteniei (scrisoarea Inorogului
citre Cucosul Evropii) — existd de asemenea o varietate
de ipostaze in care sint folosite scrisorile — de la
scrisoarea care transmite un mesaj, la scrisorile pierdute
(de aici apropierile, justificate, intre anumite pasaje din
Istoria ieroglificd $i O scrisoare pierdutd), la scrisorile
compromitdtoare, pastrate pentru ca sint dovezi impotri-
va cuiva, dar si la scrisori care nu existd, dar ar fi putut
fi scrise si ar f1 devenit probe impotriva cuiva (Vulpea il
indeamni pe Lup si scrie Inorogului si Filului, pentru ca
aceste scrisori sa fie capturate si si fie folosite impotri-
va Lupului — care nu acceptd totusi sugestia otrdvitd a
Vulpii).

Scrisorile reprezintd si ele un mijloc specific de
rezolvare a unor situafii narative: datoritd ,,conditiei” lor
(dimensiuni, mod de transmitere etc.) ,,comprimd” acti-
unea; in citeva rinduri pot fi prezentate situatii care prin
alte mijloace ar trebui dezvoltate pe pagini intregi.
Scrisoarea este un text autonom, inclus in alt text, pe
care il determind. Ea poate deveni ,actiune purd”, care
nu mai necesiti o complicati punere in scend. De
asemenea, prin scrisori ,incrucigate”, trimise in acelasi
timp de ciitre expeditori diferiti, care nu stiu unul de
existenta celuilalt, pot fi aldturate fire ale acliunii gare
altfel ar trebui impletite indelung si ar presupune o labo-
rioasd pregitire strategicd. Scrisorile care merg in
directii opuse pot diversifica actiunea, pot fintrefine
interesul pentru rezolvar diverse §. a. m. d. Scrisorile
creeazi un plan paralel fatd de celelalte planuri in care e
dezvoltat subiectul, un plan in care informatiile se
schimbd cu rapiditate si fard o pregitire prealabild.
Scrisorile miresc viteza de desfasurare a actiunii si
amplifica tensiunile.

Nu s-a subliniat indeajuns in comentariile la Istoria
ieroglificd faptul ci sub acumularea de povestiri, frag-
mente in versuri, descrien, interpretiri, comentarii,
scene disparate, digresiuni se ascunde o arhitecturd
somptuoasd, subtila, precisa. intr-o convingitoare
lucrare consacratd lui Dimitrie Cantemir (Dimitrie
Cantemir — intre Orient 5i Occident, EF.CR., 1997),
Dragos Moldovanu, discutind problema argumentelor
cu care este sustinutd apartenenta Istoriei ieroglife la
arta barocd, respinge ideea dupi care barocul s-ar man-
ifesta in opera cantemiriani printr-un dezechilibru. in
realitate, afirma autorul, ,,a doua linie esentiald a artei
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sale baroce este cd uriasa forfd combinatorie nu se
dezlantuie haotic, ci este dirijatd de legile unui echilibru
de profunzime, de un principiu superior al simetriei./.../
In realitate, expansiunea barocd se produce in interiorul
unui desavirsit sim¢ clasic al armoniei, rezultat princi-
pal al asimildrii tehnicii umaniste a frazei”. (subl. aut.)
fn studiul siu de stilistici filologul se ocupi de aspectele
lingvistice ale barocului la Dimitrie Cantemir.
,Continua germinare a complicatiilor stilistice pe fondul
unei fraze dominate de echilibru si simetrie marcheaza
saltul de la umanism la baroc al stilului lui Dimitrie
Cantemir”. Dar ,,echilibrul si simetria” nu sint prezente
doar la nivelul frazei, asa cum argumenteazd Dragos
Moldovanu. Aceleasi trasdturi se regdsesc in arhitectura
romanului. Dacd unii comentatorii au observat cd
autorul foloseste o largd varietate de procedee literare,
unele, putem constata, intrebuintate si de prozatorii de
azi, nu s-a pus in evidentd un fapt care dovedeste acea
ordine superioard a ansamblului, despre care vorbeam.
Este vorba de distribuirea, in cadrul ansamblului, a pro-
cedeelor. Sub o arborescentd amdgitoare, sub aparent
dezechilibru sau chiar ,haos”, aflim in Istoria ierogli-
ficd o arhitecturd riguroasd. Discursurile — care ne prez-
intd Tn detaliu personajele, care 1i pun in fata noastrd pe
protagonistii romanului, sint plasate la inceputul con-
structiei epice, in primele doud capitole. Atentia citi-
torului este acum treazd, capacitatea sa de a recepta o
desfasurare lentd a temelor (prezentarea discursurilor
intrerupe actiunea), incd neobositd. Tot la inceputul
romanului sint plasate sententiile, care, am ardtat, au un
rol decorativ si intirzie, la rindul lor, prezentarea intrigii.
Scrisorile, in schimb, care miresc viteza actiunii i
incitd participarea unui cititor ,,0bosit”, se gisesc mai
ales in a doua parte a romanului. Cum se vede, Istoria
ieroglificd dovedeste o coordonare riguroasd intre rit-
mul naratiunii §i dezvoltarea subiectului. Scriitorul nu
este dependent de istorie — ca in cazul cronicarilor — ci
de simtul ritmului, al constructiei etc.

% %k 3k

Astdzi nimeni n-ar mai contesta faptul cd Istoria
ieroglificd este o operd cu adevdrat importantd a litera-
turii romane. Poate cd meritele romanului n-au fost
ntotdeauna vézute cu claritate — §i pentru cd statura
autorului intimida, pentru cd analistii se asteptau ca
fiecare text sd fie unul de eruditie s.a.m.d. Deseori
Cantemir a fost apreciat la modul general, fird a fi
vdzute marile sale merite artistice. A fost considerat
figura reprezentativi a intregului secol al XVIII-lea al
culturii noastre; mai mult, ar fi primul european din
istoria culturii roméne (Pompiliu Constantinescu). Nu
trebuie totusi sd simplificdim excesiv lucrurile. Autori
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care l-au precedat pe Dimitrie Cantemir, cronicarii
moldoveni din sec. al XVII-lea, in primul rind, erau for-
mati in spiritul culturii europene si se manifestau, ca
scriitori, ca atare. De altfel, trebuie subliniat inci o dati,
de la inceputurile ei cultura din tirile roméne a avut con-
tacte semnificative cu spiritualitatea europeand. Datoritd
legdturilor moldovenilor cu Polonia multi dintre fiii
boierilor din aceastd provincie au trecut prin scolile din
aceastd tard, cum cei ai boierilor munteni au fost educati
in Italia (la Padova, in primul rind), iar ai ardelenilor au
fost formati in spiritul culturii din centrul continentului.
In pofida conditiilor istorice din secolul al XVIII-lea,
secolul domniilor fanariote, a existat atunci un contact,
o comunicare intre cultura roméni si aceea a Europei
occidentale facilitatd chiar de unii fanarioti luminati.
Pind si Scoala patriarhiei din Constantinopol (scoala
urmatd iIntre alti cdrturari romdni si de Dimitrie
Cantemir), despre care am putea si ne imaginim ci era
o culme a conservatorismului cultural, recepta anumite
influente umaniste prin profesorii care aveau contacte
directe cu universitatile italiene. Afirmatia lui Pompiliu
Constantinescu trebuie deci vdzuti In sensul unei opere
care atingea complexitatea culturii europene. inci din
timpul studiilor la Constantinopol Dimitrie Cantemir
intrd in legdturd cu tendintele noi din filozofie, stiintd
(sistemul  flamandului Van Helmont), arta.
Constantinopolul, in momentul in care Dimitrie
Cantemir isi face acolo studiile, era un mare centru cul-
tural, permeabil inclusiv la cultura occidentald. Un con-
tex la fel de favorabil contactelor culturale cu Europa
gaseste domnitorul moldovean si dupi ce se exileazi in
Rusia. In multe Tmprejuriri istorice Rusia a reprezentat
o opozifie fafd de Occident (prin slavofilism, ortodox-
ism, antioccidentalism manifest s.a.m.d.). in timpul lui
Petru cel Mare cunoaste insd una din epocile cele mai
clar prooccidentale din istoria sa. Petru I i obligd pe rusi
sd se europenizeze. Acelasi tar 1i faciliteazi lui Dimitrie
Cantemir contactul cu academia din Berlin, in care va fi
primit in 1714. In urma legiturilor strinse cu acest grup
academic Dimitrie Cantemir adoptd modelul discursului
stiintific, cultivat, in acel moment, in spatiul european.

ok ok

Istoria ieroglificd, opera literard dovedind o rarda
maturitate de conceptie, este prea putin cunoscutd pind
in epoca modemd, cind a ajuns sub privirile atente ale
criticilor si istoricilor literari. Pentru inceput, opiniile,
avind in vedere caracterul neobisnuit al operei, au fost
contradictorii. Mai multi comentatori au védzut in Istoria
ieroglificd un ,,produs secundar” al activititii autorului.
S-a spus cd ar fi vorba de o operd prin care autorul se
»defula”, prin care gésea in imaginar o compensatie
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pentru tensiunile nerezolvate din viata de fiecare zi. Ea
ar veni sd rdscumpere, in planul imaginarului, eforturile
indelungate, nu intru totul insotite de succes, reclamate
de conflictul cu Constantin Brincoveanu si cei din
tabdra sa. Desi finalul romanului il arati pe Inorog
invingitor (obtinuse numirea Filului ca domnitor, o pen-
sie anuald si alte reparatii), se poate deduce totusi ci
resentimentele fa{d de partida adversd erau departe de a
fi resorbite. Serban Cioculescu (si nu este singurul)
vorbeste chiar de ,ura persistentd contra abuzivului
nabab si a aliatilor sdi”. Nababul abuziv este, evident,
Corbul — in planul vietii de fiecare zi, Constantin
Brancoveanu. Potrivit unor asemenea aprecieri, com-
punerea romanului ar fi avut asupra autorului un efect
relaxant, terapeutic, transferind in fictiune ceea ce ii
refuza realitatea.

Spre aceleasi interpretari ,,psihanalitice” se Tndreapta,
in ultimd instantd, cam toate lecturile ,istorice” ale
Istoriei ieroglifice — fie ca ele considera scrierea istorie
secretd, pamflet, naratiune cu cheie, jurnal etc. Totusi,
modul acesta prea simplist, al determinérilor imediate, e
greu de acceptat. Ideea de ,,defulare” prin operd e vaga:
orice creafie artisticd este rezultatul eliberdrii unei tensi-
uni psihice. Apoi, daci ar fi fost vorba doar de un exer-
citiu compensatoriu, nimic nu l-ar fi impiedicat pe autor
sd scrie o istorie secretd, fideld cu strictete realitatii, in
genul istoriei lui Procopius, in care s& dezviluie poster-
itdtii, cu precizie, masinatiunile politice ale
protagonistilor; o relatare realistd, nu alegoria, nu com-
pozifia elaboratd, ci descrierea cronologicd a lumii
vazute ar fi fost mijlocul cel mai eficient de incriminare
a autorilor de abuzuri. In acest caz strategiile povestirii
n-ar mat ,, deforma” adevirul...

Mai mult, genul pe care 1l alege Dimitrie Cantemir —
alegoria — presupune elaborare, edificare la rece. O
scriere alegoricd este o scriere care pleacd de la un ,cal-
cul”; nu de la pasiune, resentiment, ci de la o structura
ideaticd, lucid elaboratd, care nu poate fi, bineinteles,
decit un produs al ratiundi, nu al inimii. in cazul ale-
goriei naratiunea are un aer abstract, nu e dezviluire
subiectivd. Ea nu poate fi o expunere spontana, la per-
soana intii, presupune constructie, punere in scend. Este
cazul Istoriei ieroglifice. Scriitorul este atras mai mult
de posibilititile combinatorii ale mecanismului narativ,
de spiritul ludic, chiar dacd gdseste un suport pentru
acestea in realitatea de la care pleaci. Marele merit al
romancierului este tocmai acela de a fi ridicat o con-
structie liberd de norme prestabilite intr-o epocd in care
normele jucau un rol atit de important. Intreaga verva de
expresie §i ingeniozitate arhitecturald se exprimd in
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aceastd operd care pleacd de la anumite modele, fard
indoiald, dar pe care le depdseste intotdeauna. De altfel,
in Istoria ieroglificd spiritul ironic e peste tot exersat, ca
o caracteristicd a talentului autorului — chiar atunci cind
este vorba de personaje care ar trebui sd-i fie apropiate
autorului, precum Filul, fratele siu, sau Lupul, pe care
se vede cd il pretuieste. Incd o datd, Cantemir nu ,,redd”
realitatea, ci, ca orice romancier, foloseste elemente
reale pe care le prelucreazd in conformitate cu arta sa lit-
erard. Istoria ieroglificd era ,,operd de razbunare”, cum
spune acelagi Serban Cioculescu, doar in masura in care
ironia si accesele satirice pe care le identificim se
exercitd ca o posibilitate de evadare in creatie. Prin vilul
ironiei, mai gros sau mai subtire, sint prezentate toate
personajele. Am vdzut cum era ,desfiinfatd” cea de-a
doua sotie a Strutocdmilei, Helgea (Ana Dediul), care
nu si-ar fi apdrat fecioria pind la cdsitorie...

Prezentarea personajelor reale sub mésti nu inseamni,
in Istoria ieroglificd, superficialitate psihologicd, fixare
a privirii pe suprafata nemiscatd a unor mulaje, ci tre-
cerea fintregii naratiuni intr-un alt plan. Dimitrie
Cantemir este atent la psihologie si aceasta este usor de
observat, de pildd in primele doud pirti, in care sint
prezentate ludrile de cuvint ale pasérilor si animalelor.
Nicolae Manolescu are in bund masura dreptate cind
afirmi cd tonul discutiilor este de Tiganiadd. Atita doar
cd ar trebui sd addugdm cd Tn romanul lui Dimitrie
Cantemir... sint si planuri mai ambitioase, existd, in
desfasurarea generald ironicd §i 0 zona a gravitatii. In
Tiganiada sint numeroase elemente de Istorie ierogli-
ficd (desi o cunoastere a Istoriei ieroglifice de cétre
autorul Tiganiadei e putin probabild). Legitura dintre
cele doud opere a fost pusd in evidenid de Al. Piru.
Scena adundrii pdsarilor si animalelor este dinamica, are
ritmn, devenind o indiscutabild capacitate de dramatizare
— notd caracterristici §i epopeil eroi-comice. Istoria
ieroglificd e intr-adevdr, asa cum aratd tot N.
Manolescu, ,,0 alegorie foarte ingenioasd, animatd de un
urias duh comic si totodatd benigna satiric”. Benignd —
deci nu o scriere de ,,rdzbunare”, ci o scriere plind de
,»optimism,, literar, o ,scriere in acelasi timp naivd si
sofisticatd, elementara si rafinatd”.

Varietatea, bogitia de sensuri, uneori scapind parca
unei ordini riguroase (operele baroce cultivd o anumiti
dezordine, dar aceasta nu le impiedicé sd aibd o arhitec-
turd precisd), trideazd o puternicd tensiune creatoare.
Nu trebuie sd uitdm cd sfirsitul sec. al XVIl-lea,
inceputul sec. al XVIII-lea este o perioadd de mutatii
esentiale in spiritul european. Se produce acum o ,,crizd
a constiintei europene”, pentru a folosi expresia lui Paul
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Hazard, care plasa aceastd crizd 1n intervalul 1680 —
1715. Cantemir ilustreazd, la rindul sdu, prin ce are mai
semnificativ in opera sa, aceasta criza.

Alti cercetdtori au vdzut caracteristicile Istoriei
ieroglifice nu atit in legdturd cu transformadrile care au
loc in vestul continentului, cit cu rdsdritul, cu o com-
plexd culturd orientald. Privitor la ritmul naratiunii, de
pilda, Serban Cioculescu spune ci ,,amploarea, ritmul si
rimele interioare apartin stilului baroc oriental, asiatic”.
In sprijinul acestei influente sustine ci acele 760 de
proverbe care ,,impodobesc” istoria ar face parte, in cea
mai mare parte, din tezaurul ntelepciunii orientale si
prea putin din cel al folclorul nostru, ilustrat sporadic
(criticul sustine cd majoritatea proverbelor ar fi turcesti,
arabe si persane). Problema influentelor orientale si/sau
occidentale este atent examinati §i in amintitul studiul al
lui Dragos Moldovanu.

e skook

Sugestii interesante propun studiile de literaturd com-
paratd, din pacate nu atit de numeroase, consacrate
Istoriei ieroglifice. Creatia autorului romén a fost
asezatd aldturi de mari opere ale literaturii europene.
Andrei Brezeanu 1l discutd pe D. Cantemir in legaturd
cu Swift, iar Istoria ieroglificd comparativ cu Gulliver
sau Povestea polobocului. Cercetdtorul crede cd pereni-
tatea acestor lucrdri, apérute la date apropiate, rezida din
arta satirei, in care si autorul englez si cel romén exce-
leazd. Andrei Brezeanu considera ca principala calitate
a Istoriei ieroglifice ar consta in ,,geniala rationalizare a
structurii basmului sau povestii”. Istoria ieroglificd e
»presaratd”, intr-adevar, cum am vizut, cu povestiri, dar
comentatorul se referd la constructia intregii Istorii
ieroglifice. Andrei Brezeanu crede ca autorul foloseste
in titlu termenul ,jistorie” 1n sensul de ,,povestire”.
Istoria ieroglificd ar fi o poveste, respectind conventiile
genului — Jupta dintre bine si rdu sub masti zoomorfe, cu
victoria finala a binelui.

Romanul lui Dimitrie Cantemir este creatia unui spir-
it original, puternic, capabil s se desprinda de conveti-
ile epocii. Caracterul singular al acestui roman ilus-
treaza in egald mésurd calititile autorului si ,,fierberea™
spirituald a epocii sale, mutatiile care se produc in men-
talitatea europeand. Férd a fi rupt de spatiul cultural
romanesc, in personalitatea lui Cantemir ,lucrau” ele-
mentele care alcdtuiesc cultura europeand moderna.
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Junimea 152, din 17.01.1986, a omagiat, dupd
traditia de 10 ani, pe Mihai Eminescu. In Salon — 50
de iubitori de poezie. Pe rind, junimistii-poeti prezenti
»,s-au adresat” Poetului national astfel:

Irina  Andone: [Invitatie romanticd, Bianca
Marcovici: Scrisoare cdtre un adult, Monograme;
Horatiu Ioan Lascu: Pdmint intunecat al absentei...,
Daniel Lascu: Un lac de cuvinte la Eminescu, Odd
Eminescu; Dan Giosu: Baladd pentru fratele Albahor;
George Pruteanu aduce un omagiu, de onoare, aniver-
sdrii a 10 ani de la infiintarea Junimii. Priveste cu tris-
tete la fotoliul gol al lui Daniel Dimitriu. In cuvintul
sdu aduce un omagiu si marelui Eminescu; Gabriel
Bacovia, fiul poetului George Bacovia, doreste (si o
face) sd omagieze pe Eminescu: ,,De la Bacau la Iasi,
apoi la Bucuresti — e drumul meu de acum, ¢ drumul
tatdlui meu, de altddata. Poetul Bacovia a spus cindva:
»«Eminescu, acest prin{ al poeziei romdnesti...»”;
Constantin Parascan (ocupind inca fotoliul verde, ali-
turi de cel in care stituse pind de curind D. Dimitriu):
,In spiritul Junimii de demult si 1n spiritul Junimii de
azi, s-a citit poezie omagial, s-au rostit ginduri despre
Eminescu. Oamenii simt nevoia si comunice, si vor-
beascd, sd se asculte sub aceastd cupold a spiritualititii
romanesti...

Dupa 10 ani este nevoie de o schimbare, de o alta
privire asupra literaturii de azi. Echipa care va con-
duce Junimea din acest moment este aici: Fotoliul lui
Daniel Dimitriu va fi ocupat de Constantin Pricop. Al
meu se oferd lui Lucian Vasiliu. Eu insd nu ma voi
depirta niciodatd de Junimea, dorindu-i in continuare
ani multi §i rodnici. Talanga Junimii, dédruitd de cel
care va vorbeste, nasul ei, lui Daniel Dimitriu, si ,,ges-
tionatd” timp de 10 ani, se incredinfeaza azi, spre pri-
ceputd folosintd caracudistilor turbulenti, lui
Constantin Pricop. V4 multumesc”.

Cu sobrietate si ceremonial junimist, fard lamentiri
si vorbe penibile, cu o oarecare tristete fireascd, s-a
predat stafeta celor doi citati mai sus. Dupd acest
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moment, care ar fi trebuit sa incheie aceasta intilnire,
studentul in filosofie C. Rusu se aude vorbind: ,,imi
recunosc culpa de a nu fi venit mai des si mai de mult
aici, la Junimea. Am 28 de ani si nu-mi place sa
vorbesc copildrii. Mai putem fi romantici dupd
Eminescu? Am citit multd poezie contemporani.
Afirm cu durere cd poezia de astizi e intr-o stare jal-
nica..”. (In Salon rumoare, surfsuri mirate, nga-
duitoare?). Incearci si recite un poem omagial Finfind
de vise e sufletul meu..., dar se incurci rdu de tot. in
acest moment se aude sunind talanga Junimii. Iat3 util-
itatea unui obiect, devenit, de-acum, memorial.
Ultimul cuvint al acestei Junimi ,,de grani{d” a apartin-
ut lui George Pruteanu: ,Dacd tidceati filosof
rdmineati”.

Junimea 153, din 7 februarie, de la Casa Pogor, s-
a desfasurat sub ,bagheta” criticului literar
Constantin Pricop, redactor la revista ,,Convorbiri
literare”. Secund: poetul Lucian Vasiliu, muzeograf la
Muzeul Literaturii lasi.

in Salon se aflau 48 de tineri. C. Pricop isi exprima
speranta cd acesti foarte multi tineri prezenti, si care
vor mai fi, se vor constitui intr-o noud promotie a
Junimii. Atentioneazi, ca o exigentd din partea sa, cd
nu va accepta ca unii critici, improviza{i sau profe-
sionisti, sd vorbeascd mai mult despre ei decit despre
ceea ce se citeste. S nu ajungem la o criticd de...
berdrie. )

in aceasti primd sedintd, a noii serii, invitat de
onoare a fost poetul Horia Zilieru; au citit poezie, in
prima parte a sedintei de lucru, Irina Andone si fon
Zimbru.

Irina Andone, poetd care debutase in Junimea, o
promisiune atunci §i o certitudine dupd °90, a fost
LHistorisitd” mai sus.

Ton Zimbru, se niscuse in localitatea Zimbru, era
muncitor in Galati, se afla in al 34-lea an al vietii si a
citit poemele: Postfatd, Sacosa cu privighetori,
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Lupoaica, lesirea din toamnd, Scurtd biografie,
Efectul Pheonix, Pdcat, Pusca de tir, Obiecte pierdute,
Cersetorul de fintini, Scrisoare cdtre Mihai Eminescu.

Primul cuvintdtor al acestei Junimi a fost G.
Pruteanu: Salut nouwa formuld de conducere - cu
lucidul Lucian si priceputul Pricop. Salut si vechea
conducere — prezentd si ea in unanimitate In seara
aceasta: Daniel Dimitriu si Constantin Parascan.

Am venit la cenaclu de dragul Irinei Andone (in pro-
portie de 50%). E greu de vorbit aici. Ce facem cu
Giosu... Sa-1 in-giosim.

in privinta lui lon Zimbru, senzatia valoricd e
putind, intrucitva inferioard. Nu cred ci e nechemat in
poezie. E foarte furat de muzicalitate. Se vede cd are
un suflet tandru. A lasat la urma poezia cea mai slaba
— pe care Insd a mizat cel mai mult. Asta inseamna o
lipsd a spiritului critic. Dar omul gindeste curat si clar.
Va putea sa facd poezie. (S ldsdm la sfirsit momentele
comice, Nichita Danilov! Cind esti treaz dumneata
pari a fi un om serios.) L. Vasiliu il ,citeste” ca un
,»poet nativ, foarte disponibil”. Si-a ales un registru
cam desuet, patetic, usor sentimental, cu multe epitete.
Observd inegalitdtile din versurile sale, versuri care
adund in ele ,toate bucuriile si toate necazurile autoru-
lui”. Face apoi exemplificiri pe text. Delimiteazi
»~calapodul pe care lucreaza Ion Zimbru”: zone pure de
poezie in mijlocul cérora apare cliseul. Are poezii care
incep prozaic, neconvingitor si sfirsesc in ,,zvicniri
poetice de bun augur”. Nichita Danilov: ,,George
Pruteanu, te rog citeste versul pini la capit. Parcd se
insurubeaza... Umpleau gurile de rai cu gregeli si flori
de rind... Cind devine patetic §i descriptiv, Ion Zimbru
pierde din intensitate. E talentat dar inegal”. Dan
Giosu afirmd cd nu prea stie sd vorbeascd, iar replica
lui G. Pruteanu vine prompt: ,,Dar nici nu stii si taci”.
D. Giosu continui: ,.in acest cenaclu nimeni nu s-a
intrebat ce este poezia”. G. Pruteanu: ,,Spune tu, ce
este poezia?’. D. Giosu: ,,S-a spus sa nu se facd o crit-
icd de berarie. Dar s se citeascd texte de berdrie?’. N.
Danilov se intreabi de ce Irina scrie o poezie modernd
si lon Zimbru o poezie in dulcele stil clasic. Sanda
Sfichi il vede pe Ion Zimbru ca pe un ,trubadur al fin-
tinilor”. Poetul e generos, cu ,buzunarele pline de
izvoare; poezia aceasta e scrisd cu ddruire si patetism;
poetul are o pand bine strunitd”. E incintatd de poezia
lui Ton Zimbru si incheie cu versul in usa poetilor
bate cuvintul”.

Incheie , turul” critic C. Pricop. Desi furtunoase, dis-
cutiile au ardtat cam tot ce trebuie despre ce s-a citit.
Poeziile au ,,fost comentate cu atentie de L. Vasiliu si
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G. Pruteanu” si sint de o valoare ,destul de bund,
serioase”. ,,Jon Zimbru, prin naturd, ¢ mai aproape de
stilul traditional”.

Invitatul de onoare, poetul Horia Zilieru, isi incepe
discursul cu o scuzi: ,,Sint tare obosit”. Dar a venit
»pentru marea dragoste ce o port actualei conduceri a
cenaclului, dar si pentru vechea conducere”. §i contin-
ui: ,,Poetul e ca un computer — este programat sd
rdspunda oricind. Sfaturi in poezie nu se pot da. Orice
poet Incepe prin a fi genial. Dar de aici incepe greul.
Trebuie sd devind propriul sdu critic si sd se inde-
pérteze de critica literara oficiald.

Am venit s-o0 ascult pe Irina Andone, care evolueaza
foarte repede. M-am intrebat ce e aceea poezie femi-
nind. Poate am ajuns in momentul disparifiei acestei
poezii. S-a spus cé in poezia feminind avem nostalgia
copildriei, a negrijei, frica degradarii fizice,
dezrddicinarea, relativa senindtate a femelii.

Ce e sotul pentru o poetd? A fi fideld sau a fi
ingelatd. Care e maniera senzualitd(ii?

Irina Andone vorbeste in poezia sa despre dragoste
si despre moarte. Interogatie intre dragoste $i moarte.
Febrilitatea nevoii de eliberare. O anume rigoare se
observd tot mai mult. O poetd spunea ci n-a Scris
niciodatd in ritmul flasnetei. Poezia Irinei putea foarte
bine sa fie semnatd de un poet.

Pe Ton Zimbru l-am cunoscut citindu-mi o parodie,
intr-o fabricd de confectii cu femei si rochii frumoase
pentru Belgia, Canada...

Am retinut jongleria verbald a lui Ion Zimbru de
atunci. $i acum am retinut o poezie vorbitd §i o anu-
mitd gluma In poezia sa. Gluma trebuie sa fie anarhici
dar si sentimentald in poezie. Succesul muzicalitatii in
poezia sa poate fi o capcand pentru autor”.

C. Pricop e bucuros cd l-a descoperit pe Horia
Zilieru in posturd de critic, iar D. Dimitriu isi dd seama
ci timp de 10 ani ,,v-am torturat cu parerile mele”, iar
latura colocviala a Junimii de azi i-a inspirat pdrerea
de riu ci el n-a reusit sa faca acest lucru. In sfirsit, incd
o probd de autoexigentd si delicatete ale lui D.
Dimitriu.

Ion Zimbru debutase acum in Junimea §i n-a mai
revenit intr-o sedintd oficiald. Nu l-am cunoscut
indeaproape. L-am mai vizut din cind in cind. Talent'
autentic, natural, recunoscut incd de la acest moment,
in ani Jon Zimbru a publicat mai multe cérti de poezie
si poate fi inscris ca al 62-lea poet consacrat care a
trecut §i prin Junimea.
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Acum 125 de ani avea loc cel de-al 20-lea banchet
al Junimii, anuntat cu pompon prin faimoasa
»Citatiune. Membrii tuturor triburilor societtii
Junimea: fundatori, lipoveni, caracudi, si cei noud,
sunt citati ca in ziua de 26 octombrie curent si se
afle la scaunul societdtii din Iasi, unde se va da cu
mult chef si cu putine parale, in otelul Binder oarele
6 sara, al 20-lea praznic traditional. Mancarea va fi
fudulie iar bautura temelie. Spiritul nu este de
rigoare”. Convocarea nu ne spune mai multe, dar
Nicolae Gane, in volumul Zile trdite, lasi, 1903, p.
147, completeaza: ,,imi aduc aminte cd Petru Missir
si eu am organizat pentru acea memorabild datd un
joc de papusi care imita o sedinti literard a Junimii,
compunind impreund un libret 1n care actorii princi-
pali erau Maiorescu, Bodnérescu, Pogor, Negruzzi,
Carp, Creangd, Naum, eu si alfii.

Copiti mei au lucrat in secret pdpusile, dindu-le pe
cit posibil aseminarea persoanelor ce reprezentau.
Pogor si Maiorescu erau cu deosebire bine reusiti.
Petru Missir, care avea insédrcinarea si joace
pdpusile, a invifat rolul fiecdreia pe de rost si a facut
in secret mai multe repetitii acasa la mine spre a fi
bine preparat pentru ziua de reprezentatie”.

Fiul evocatorului, Alexandru N. Gane, com-
pleteazd informatiile, nuantindu-le: ,,imi amintesc a
fi asistat o datd si la o repetitie a teatrului de papusi
ce se organiza in taind de citre Petru Missir si tatdl
meu, pentru cea de a 20-a aniversare a Junimii.

La ridicarea cortinei se vedea o pdpusd care sta pe un
scaun picior peste picior intr-un colt al scenei, sub chipul
lui Nicu Gane. «Bunid ziua, domnii mei, zicea pdpusa, eu
sunt presedintele celor noud, care nu finfeleg niciodatd
nimic. Am venit sd mi procopsesc in mijlocul mintosilor si
invétatilor din aceastd onoratd adunare. Sd ascultim deci
sfinta evanghelie a lui Samson cetire si sd ne ascufim
mintile spre a o infelege».

in acelasi moment apare pe scend o a doua papusd care
dupi ce se inchind in dreapta si in stdnga incepe: «Eu sunt
Samson, vestitul Samson, nu cel cu plete mari, ci cel cu
minte mare, autor de anaforale (= aforisme) si epigrame
cunoscute prin clara lor adincime. latd o epigrami pe care
o vor intelege si cei noud [...]».

Atunci altd pdpusd mai ochioasd si cam plesuvd se aratd
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pe scend cu un barbison lung si tufos si niste musteti groase
ce-i acopereau buzele. E Maiorescu! «Voi profanilor,
nepriceputilor!, zice el, nu plititi nici o ceapd degerata.
Sunteti niste analfabeti. [atd adevirul adevidrat: [...]. Ati
inteles voi, kurzsichtige Philister?» (filistini fira orizont).

Presedintele celor noud iardsi raspunde: «Nu am finte-
les!».

«Pace voud tuturor!, strigd cu voce adancd de bas pinte-
cosul Creangd, care vine pe scend cam cu chef. Ce vi bateti
capul cu impdridtiile si umbla{i sd cercati marea cu degetul?
Sd va spun eu unde doarme pestele! Stiti voi povestea lui
Ion cel prost care a intrat ziua mare pe fereastra in casa
popii? Nu!... S& v-o spun eul»...

Dar se pare cd povestea lui Ion cel prost nu era pentru
noi, copiii, fiindcd, fnainte de a o incepe, am fost scosi din
odaie, aga ci repetitia s-a urmat fird de noi. Ce pécat insd
cd a disparut manuscrisul piesei!” (Amintiri, n
Comemorarea ,,Junimii” la lagi, Mai 1936, lasi, 1937, p.
171-173).

Daci tot intrd in scend lon Creangd, sd mai spunem si cd
acesta avea mare aplecare pentru teatrul de pdpusi, marturie
fiind evocarea lui Grig. I. Alexandrescu: ,Intilnind odati
spre sdrbitorile Criciunului pe mos Ioan Hangan supdrat, l
intreabd de sindtate si de supdrare §i acesta i se plinge ca
primdria de mai multi ani a oprit jocul papusilor si el nu
mai poate cistiga un ban pentru copii. $i Creangé atunci,
minios, pleacd la primdrie, staruieste, face vuiet si scoate
invoirea lui Hangan. De atunci papusile, acest teatru ambu-
lant, care atita vreme a desfitat si desfiteazd poporul, au
invoirea de a umbla la vremea sirbatorilor de Craciun”
(Biografia lui Creangd, introducere la ed. Scrierile lui Ion
Creangd, vol. 1, Povesti, lasi, 1890).

Informatia este confirmatd de N.A. Bogdan, intr-un
necrolog din ,,Era noud”, 7 ian. 1890, p. 4, intitulat Jon
Creangd, care spune: ,,Un primar al lagilor, nu mai stim
care, dar nu era nici pe departe junimist, a oprit jocul
papusilor. Atunci Creangd a stiruit la Primarie pind cind s-
a revocat ordinul”. (Incriminatul primar nejunimist a fost
D. Gusti, in 1884, care ,,a oprit jocul papusilor pe motiv ci
sunt contra bunelor moravuri”, pentru ca junimistul V.
Pogor, la 13 decembrie 1889, sa dea invoire pentru acel
placut accesoriu al sdrbdtorilor de iarna).
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Cunoscut ca ,generalul”, chiar si dupd 1930, cind
devenise maresal, Alexandru Averescu a fost o personal-
itate netdgaduitd si mereu In vogd a intervalului 1907-
1938, care s-a remarcat prin calitdti inconfundabile, pro-
prii unei individualitati inzestrate cu predispozifia de a-si
surprinde in permanentd contemporanii. Asa se explicd
faptul cé s-a afisat nu o datd, in imprejurdri delicate, ca
personaj providential, reclamat de vremuri sau de situatii
limitd. Nascut in anul Unirii Principatelor, in Ismail, a
participat ca voluntar la Razboiul de Independenta, fiind
avansat in martie 1878 la gradul de sergent si atrdgind
astfel atentia asupra sa. Trei ani mai tirziu, era sublocote-
nent, pentru ca intre 1884 si 1886 sd urmeze cursurile
Scolii Superioare de Rizboi din Torino. Abil si persua-
siv, a avansat fdrd poticniri distonante, ajungind s fie
numit, in august 1895, atasat militar pe lingd legatia
Romaniei din Berlin, insdrcinare deosebit de onorantd,
intrucit tara noastrd era atunci membri a Triplei Aliane.
in mai 1906, cu ocazia sirbitoririi jubileului regal —
detaliu nu lipsit de importantd —, Averescu a fost numit
general de brigadd, fiindu-i astfel accesibile responsabil-
itati dintre cele mai inalte. Totusi, nu pufini au fost cei
surprinsi atunci cind, in martie 1907, Regele Carol I 1-a
preferat ca titular al Ministerului de Razboi, demnitate
care il propulsa printre posibilii pretendenti la viitoare
demnititi politice. Inainte de afisarea unor asemenea
veleitdti, reprimarea rdscoalei din 1907, consideratd un
act salvator, dar i reprehensibil, deopotriva, 1-a impus si
mai mult, dincolo de acuzatiile inerente sau de consider-
atiile favorabile, ca pe un militar de valoare si, bineinte-
les, ca pe un personaj intrat in atenfia lumii politice
roménesti. Dupd o misiune diplomaticd in Turcia si
renuntarea la serviciile ministeriale, a reusit sd evite o
compromitere ireconciliabild, ajungind in toamna anului
1911 sef al Statului Major General, demnitate care a
favorizat avansarea sa, in aprilie 1912, la gradul de gen-
eral de divizie. A rispuns de implicarea armatei roméane
in al Doilea Rézboi Balcanic, reusind si-si aroge si de
aceastd datd meritele unui succes datorat indeosebi
imprejuririlor favorabile.

Declansarea Primului Razboi Mondial §i intrarea
Romaniei in desfasurarea acestuia ii vor rezerva gener-
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alului Averescu un rol distinct in evolutia princi-
palelor evenimente ale anilor 1916-1918. Ca si
mai inainte, el s-a afisat ca o individualitate care
s-a construit din mers, cu o mare precautie,
insotitd de o spectaculozitate cultivatd cu grija,
fard a uita vreodatd cd detaliile sint acelea care
atrag mereu atentia st in functie de ele sintem
judecati de cei din jurul nostru. A fost preocupat
in permanentd de grija de a-§i surprinde contem-
poranii, cu fapte care si-l1 individualizeze,
impunindu-1 atentiei factorilor de decizie si admi-
ratiei celor multi, care te propulseazd, adeseori,
cétre virful ierarhiei momentului. Prestigiul nu se
dobindeste usor si nici nu se péstreazd ca un priv-
ilegiu personal imuabil. Averescu era congtient
de aceste exigente si a inteles cd Marele Rédzboi |
era un prilej unic pentru a se impune in atmosfera
specificd unui orizont de asteptare nemaiintilnit,
propriu dorintei de realizare a sperantelor tuturor
roménilor. Declarindu-se de la inceput pentru ¢

intrarea Romaniei in rizboi alituri de Antanti, a = e
evitat sd se implice in actiuni care s-ar fi putut
intoarce mpotriva sa, manifestind insi o prefer-
ingd aparte pentru componenta conservatoare a
vietii politice romanesti. fn momentul intririi in rizboi,
el a fost nsdrcinat cu comanda Armatei a Il-a, desi i
dorea sefia Marelui Cartier General. Insusindu-si doud
operatiuni militare victorioase — bétiliile de la Marasti si
Oituz —, a stiut s se foloseascd de ele pentru a-gi spori
o popularitate care va deveni decisivd la momentul
potrivit!. Inainte de a se ajunge la ora bilantului, s-a
vizut propulsat in ipostaza de prim-ministru, in ianuarie-
februarie 1918, ca solutie tranzitorie, pentru negocierea
preliminariilor picii cu Puterile Centrale. Apoi, purtat de
valurile greu explicabile ale unei popularititi ce venea de
dincolo de intelegerea acelora care au in vedere numai
ceea ce poate fi explicat prin fapte concrete, ,legenda
Averescu”, comparatd pind Intr-un punct cu aceea a gen-
eralului francez Georges Boulanger, 1-a asezat in fruntea
unei factiuni politice — Liga Poporului —, ca pe singurul
capabil sd rdspundd sperantelor si chemdrilor acelora
care se vor intoarce acasi de pe front2. Impus de spiritul
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noilor vremuri ca premier, in martie 1920, generalul a
transformat Liga in Partid al Poporului, verificat in
guvernarea din 1920-1921, care, din nefericire, a dis-
creditat pentru totdeauna o alcdtuire politici ameninta-
toare, la un moment dat, pentru liberali, care se
pretindeau a fi singurii arhitecti ai vietii politice postbe-
lice. Va accede incd o dati in fotoliul de premier, la 30
martie 1926, ca rezultat al unui compromis de circum-
stan{d, convenit cu Ion I.C. Britianu, pentru a fi aruncat
apoi in rindul politicienilor consultati doar in anumite
situatii, ca personaliti{i de suprafatd, nu ca posibile
solutii guvernamentale. Membru de onoare al Academiei
Romaine si senator de drept, Averescu a fost avansat
maresal, in iunie 1930, conferindu-i-se de cétre Carol al
II-lea, opt ani mai tirziu, pozifiile situationale de
Ministru Secretar de Stat si Consilier Regal, ambele
avind un caracter de reprezentare formald. A murit la
Bucuresti, la 3 octombrie 1938, inainte de izbucnirea
celui de-al Doilea Rdzboi Mondial, scutit astfel de a trai
drama care va transforma Basarabia natali intr-un
pdmint striin romdnilor. Aflind de moartea sa,
Constantin Argetoianu, care l-a cunoscut foarte bine,
fiindu-i colaborator si apoi opozant, nota ci ,tara si-a
pus la un moment, in 1917, nddejdile intr-insul — dar
deceptia a fost mare. {...] fn vremurile din urm, in siri-
cia noastrd politicd ajunsese si facd figurd si sd dobin-
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deascd un prestigiu nediscutat. [...] Numele sdu va
rdmine ca titlul unuia din cele mai interesante capitole

ale Istoriei noastre Na;ionale”3. Cine il cunoaste pe acela
care a consemnat aceste ginduri va intelege cd Al
Averescu a reprezentat, intr-adevar, ceva aparte pentru
o perioadd distinctd a modernizdrii Romainiei. Presa
roméneascd a timpului, dar si cea strdind, precum si cele
mai importante personalitdfi politice din tard si din
Europa s-au rostit cu prefuire si recunostintd la adresa
unei personalititi peste care nu se putea trece oricum.
»The New York Times”, chiar, consemna disparifia
maresalului, insotindu-si gestul de o succintd prezentare,
cdreia i se alatura si o fotografie, in care se preciza ci el
a fost prim-ministru al Romaniei de trei ori §i comandant
al Armatei romdne in 1913, in rdzboiul de succes
impotriva Bulgariei. A fost, de asemenea, comandant de
armati in Rizboiul Mondial™4.

Fiind perceput, incd inainte de 1914, ca o figurd
reprezentativi a acelui timp, Al. Averescu s-a impus, asa
cum era si de asteptat, ca ,,subiect” al marilor enciclope-
dii si dicfionare universale, aldturi de alte nume impor-
tante de roméni. O asemenea recunoastere era, atunci,
deosebit de semnificativd pentru Romania si pentru felul
in care era vazuta de lumea unei epoci la care ne referim
ca la una de referinta.

Fard a se substitui numaidecit altor modalitdfi de
receptare, articolul de enciclopedie este o insumare suc-
cintd, cu evidentierea componentelor valorice, a unei
biografii in care sint consemnate cele mai importante
referinte personale, dar si realizdrile de o viafd ale cuiva.
Odata cu trecerea anilor, cind un nume a iesit dintre cele
rememorate la un moment dat, articolele dedicate aces-
tuia devin din ce in ce mai sumare, pentru ca, treptat, sd
se renunte la ele. Rareori, apoi, asemenea personalitdi
revin in actualitatea altui timp si doar in ocazii
favorizante. Asa s-a intimplat si cu Alexandru Averescu,
nume care a suportat si consecintele abandonirii
Romaniei de cdtre Vestul Europei in sfera de influentd a
Moscovei, circumstanta atit de pdgubitoare si degradan-
td pentru nafiunea cdreia 1i aparfinuse el. Dupd 1945,
Averescu a devenit si in Romadnia, nu numai in U.R. S.
S., un ,,personaj” negati;/ al evenimentelor din 1907, al
Primului Razboi Mondial si al celor doud decenii inter-
belice. Acuzatiile care i se imputau erau determinate de
limitele unei ideologii pentru care Roménia devenise un
teritoriu al celor mai neasteptate experiente. Recurgerea
la aceste grile deformante, de naturi ideologicd, s-a
repercutat, cu timpul, si asupra receptdrii enciclopediste
practicate de lumea liberd. Asa se explicd faptul ci, trep-
tat si greu perceptibil, diferite lucriri ale genului, editate
in Vest, au preluat unele interpretdri $i clisee introduse
de istoriografia comunistd. Nu trebuie uitat nici faptul cd
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Romaénia de azi nu mai este pentru Europa si restul lumii
ceea ce reprezenta ea in perioada interbelici. In plus, anii
au trecut §i scara valoricd interbelicd s-a modificat,
deoarece criteriile de estimare sint altele, iar ,,dimensiu-
nile” fostelor personalititi s-au estompat, impunindu-se
0 noud perspectiva a ierarhizdrilor, care a atras dupi sine
diverse revizuiri, renuntdri si omisiuni redundante. Nu
doar ,,numele” lui Al. Averescu a suportat consecintele
acestei ,revizuirl” ab irato, ci si cele ale lui Ion I.C.
Britianu, Al. Marghiloman, Take Ionescu, N. Iorga etc.
si mai ales acela al lui M. Eminescu, singurul care mai
figura in ultimul timp in marile enciclopedii ale lumii.
Este anevoie de stabilit cind si care a fost prima enci-
clopedie ce a rezervat politicianului si militarului roméan
un articol special. Ceea ce se cuvine a fi remarcat dintru

inceput este faptul cd in 1928, Larousse du XX siécle,
en six volumes publica un text intitulat AVERESCO
(Alexandru)®, care incadra fotografia generalului in
aceeasi pagind unde mai apdreau, printre altii, cronicarul
bavarez Aventinus, matematicianul italian Nicolas
Averani si filosoful arab Averroes. Schita biograficd
oferitd astfel celor interesafi de un fost prim-ministru
romdn era destul de completi, retinindu-se evenimentele
cele mai semnificative ale unei existenfe intru nimic
liniard. ,,General si om politic roman”, Averescu se nis-
cuse, pretindea aceastd edifie a celebrului dictionar
parizian, ,,in Basarabia, in 1863, nu in 1859, asa cum se
stia. Sef al Marelui Stat Major in Rézboiul Balcanic din
1913, ,,a comandat armata romand in timpul Magelui
Rizboi”, ceea ce nu a fost adevarat, intrucit el s-a aflat
doar in fruntea Armatei a II-a, care nu se confunda cu
intreaga armatd a Roméniei. Ca prim-ministru, in 1918,
a semnat tratatul preliminar al pacii cu Puterile Centrale,
pentru a figura apoi, un timp scurt, in decembrie 1919, ca
ministru de Interne, devenind, in martie 1920, premier,
cind a obfinut dizolvarea Parlamentului ales in toamna
anului 1919. A revenit la guvern in martie 1926, nu in
aprilie, cum presupune autorul care a insdilat acest text,
oprindu-se aici cu o schi{d biograficd destul de exacts,
care, probabil, nu era prima prezentd intr-o lucrare de
acest gen a aceluia care va ajunge maresal al Romaniei si
va trdi pind in 1938.

In 1930, doud mari enciclopedii ale vremii au inclus in
paginile lor cite un articol special consacrat ilustrului
personaj. Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti
i rezerva lui Alexandru Averescu un text destul de
cuprinzitor, semnat de publicistul roman Oscar Randi,
ca fiind ,,general si om de stat roman, ndscut intr-o fam-
ilie de agricultori, la Ismail, pe Dunére (la granita sudica
a Basarabiei), la 22 aprilie 18597¢. Circumstanta ci o
enciclopedie atit de cunoscuta ii destina unui roman un
spatiu destul de generos nu trebuie si ne surprindd.
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Generalul studiase in capitala Piemontului, se cisitorise
cu o italiancd, continua a se simti legat de aceastd {ar4,
cu care semnase, la Roma, la 24 septembrie 1926, ca
prim-ministru al Romdniei, un Pact de amicitie §i de
colaborare cordiald, astfel incit, putem presupune cé nu
era un strdin nici chiar pentru diferiti italieni de rind.
Desi pe unii romani ai zilelor noastre nu-i mai intere-
seazd cine a fost Averescu, se cuvine totusi si precizdm
cd el nu se ndscuse la 22 aprilie, ci la 9 martie 1859, si
nu intr-o familie de {drani. Addugind ci la virsta de 17
ani s-a inrolat in armata roméana, ca voluntar, ajungind,
datorita calitdfilor sale intelectuale, ofiter de cavalerie,
autorul articolului mai mentioneaza cd in 1883 (de fapt
1884 —n. ns.), el a fost trimis la Academia din Torino, la
absolvirea cireia era considerat unul dintre ofiterii cei
mai cultivati ai armatei roméane. In continuare sint
mentionate principalele momente ale carierei militare a
aceluia promovat in 1906 la gradul de general de
brigadd, pentru ca un an mai tirziu sd fie numit ministru
de Rizboi. Avansat general de divizie, a condus operafi-
unile armatei romane in campania din 1913, pentru ca
putin mai tirziu, dupd moartea Regelui Carol I, sa se ori-
enteze cdtre sfera vietii politice. Odatd cu intrarea
Romaniei in Marele Rizboi, si-a legat numele de ,,oper-
atiunea de la Fliminda” si bétilia de la Marisesti, aceas-
ta din urma compromisi de defectiunea trupelor ruse. in
realitate, este vorba despre bitilia de la Miristi, iar con-
fuzia aceasta a fost preluatd, neindoielnic, de autor dintr-
o alta enciclopedie a timpului. Cind Mackensen a intrat
cu armata lui in Romania, isi continud Oscar Randi arti-
colul, locuitorii acestei tiri ,,au invocat un salvator:
Acverescu> a fost chemat in fruntea armatei romane si a
devenit cel mai popular”. Nu a fost, desigur, chiar asa,
dar furat de ,,povestea” pe care o recompunea pentru
conationalii sdi, despre un romin care nu era strdin de
tara lor, el si-a permis a-1 situa pe Averescu in fruntea
armatei roméne, transformindu-l astfel intr-un personaj
cvasimitologic, care merita a fi un nume indreptitit a
figura intr-o enciclopedie. Mentionind apoi ipostaza de
premier si semnarea preliminariilor pécii cu Puterile
Centrale, publicistul italian conchidea ci la incheierea
razboiului Averescu ,,a pardsit armata pentru a se dedica
numai politicii si a organizat un partid nou, partidul
poporului”, opus celui liberal, al lui Bratianu. Alte
momente remarcate sint prezenta episodicd in cabinetul
Al. Vaida-Voevod si guvernul din 1920-1921, urmat de
interimatul lui Take Ionescu. Alegerile din 1922 au mar-
cat compromiterea Partidului Poporului, deci a celei mai
importante formatiuni politice aparute in anii rizboiului,
cu intentia innoirii sistemului partidist din Romaénia. O
altd inexactitate a textului avut in vedere este aceea
potrivit céreia generalul a renunfat la cariera militara la
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sfirgitul rdzboiului. In realitate, el si-a dat demisia din
armatd la 1 aprilie 1918. Apoi, dupé absorbirea, in 1925,
a fostilor conservatori marghilomanisti, Partidul
Poporului nu si-a asumat titulatura de Partid National al
Poporului, continuind a-si pastra denumirea dintotdeau-
na. O acuzatie respinsid de cunoscuta enciclopedie ital-
iand era aceea cd, in 1924, in intreaga Romdnie se credea
cd Averescu, ,considerat italofil si filofascist, pregitea
un «mars cdtre Bucuresti»”. Este adevdrat ci in epoci s-
a avansat un asemenea paralelism, exagerat, dar oportun
pentru cei care incercau si loveasci astfel in Romania?.
Unii dintre vecinii nostri, fosti inamici in Marele Razboi
si nemulfumiti de ceea ce decisese Conferinta de Pace de
la Paris, incercau sd deformeze unele acte de politicd
internd si externd ale Romdniei, pentru a impune astfel
un revizionism redundant si provocator de primejdioase
conflicte militare. Netemeinicia unei asemenea exageriri
a fost demonstratd de faptul cd la sfirgitul lui martie 1926
- nu la Inceputul lui aprilie, cum apare in Enciclopedia
italiana —, Regele Ferdinand ,,l-a rechemat, pentru a treia
oard, in fruntea Guvernului”, iar generalul ,,a reusit sa
obfind de la Italia ratificarea protocolului de alipire a
Basarabiei”. Articolul se incheie cu precizarea ci in
primele zile din iunie 1927, Averescu a fost demis,
datoritd opozitiei lui Ion I. C. Britianu, care dorea
numaidecit sd devind premier, intrucit disparifia iminen-
td a Regelui putea cauza unele tulburiri periculoase pen-
tru viata politicd din Romaénia.

Intrucit textul se opreste la evenimentul din 4 iunie
1927, datd la care s-a incheiat ultima prezentd a gener-
alului Averescu in fotoliul prezidential, se poate pre-
supune cd el a fost scris inainte de 1930, fird a sti insa
cind a fost publicat prima datd. Autorul a respectat
tiparul acestui gen de articole, oferindu-i eventualului
cititor informatii destul de exacte si suficiente pentru a
creiona o imagine acceptabili a generalului Al
Averescu.

O altd lucrare, din aceeasi categorie, care a rezervat
politicianului roman un crochiu biografic, tot in 1930, a
fost Enciclopedia universal ilustrada europeo-ameri-
cana®. Textul inclus in biografia spaniold, insofit de
fotografia generalului, se apropie pind aproape de identi-
ficare de acela oferit de lucrarea similari apdruti la
Roma. Aceasti anologie nu priveste sfera intentionald
sau valoarea intrinsecd a demersului spaniol, intrucit
destinatia finald are in vedere un spatiu diferit, cu o altd
limbd si alti cititori. Apoi, nu trebuie uitatd circumstan{a
cd o enciclopedie sau un dic{ionar sint lucriri de compi-
latie, deci de informare primari, fdrd pretentii asemina-
toare unei biografii exhaustive sau tematice, de pilda.
Poate ci autorii celor doud articole au apelat la aceleasi
informatii sau acela spaniol a consultat enciclopedia ital-
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iana. O primd nepotrivire, care ¢ de fapt si o inexactitate,
se referd la anul de nastere al generalului, care a fost
1859, nu 1863! In rest, informatiile sint aceleasi, dar
rezumate mai mult, in cazul enciclopediei spaniole.
Surprinde, totusi, faptul cd spaniolul interesat va afla cd
la inceputul anului 1918, Averescu ,,s-a impus in fruntea
armatei romdne in lupta cu Rusia sovieticd” (sic!),
indicindu-se apoi gresit si datele primei prezen{e a gen-
eralului in functia de premier. Formatiunea politicd fon-
datd de el la sfirsitul rdzboiului se numea — cum crede
autorul — Partidul Popular (sic!) si 1i reunea pe
»rezervistii, ldsati la vatrd, din satele Roméniei”. Or, se
stie cd Liga Poporului a fost fondati in aprilie 1918, cind
razboiul nu se incheiase, ea fiind transformata in Partidul
Poporului doi ani mat tirziu. Alte neinsemnate inexac-
titdfi privesc data instituirii guvernului Averescu — 13
martie 1920 - si cea a alegerilor parlamentare organizate
in mai, nu in iunie 1920. O subliniere ce ameninfa si se
transforme intr-un sablon periculos, chiar daci era inex-
act, se referea la detaliul ca ,,in iunie 1924, s-a presupus
cd AVERESCU plinuia un «mars cétre Bucuresti», in
felul in care a procedat Mussolini citre Roma, dar plan-
ul nu s-a realizat”. De fapt nici nu a existat un asemenea
plan, el fiind inventat de ,autori” strdini, din consider-
ente antiromanesti si politicianiste. Reluarea unei aseme-
nea acuzatii incerca a induce in memoria opiniei publice
europene ideea cd Roménia acelei vremi se asemina cu
Italia lui Mussolini, ceea ce nu era intru nimic adevirat.

Surprinde si in acest caz circumstanta cd desi textul in
discutie a fost publicat in 1930, informatiile avansate se
opresc la simpla consemnare a desemnarii generalului ca
premier, in martie 1926. Important, insd, rimine faptul
cd o personalitate de talia lui Al. Averescu fusese inclusa
astfel intr-o enciclopedie spaniold, care se adresa unui
vast spatiu lingvistic european si sud-american.

Un an mai tirziu, Der Grosse Herder.
Nachschlagewerk fur Wissen und Leben includea in
paginile sale un mic text dedicat lui Alexander
Averescu®, general si om politic romén, implicat in
rdzboiul declansat in 1914, care a fost ministru de
Rédzboi in 1907 si sef al Statului Major General al
armatei romdne in timpul participdni acesteia la al
Doilea Rédzboi Balcanic. Sef de cabinet la inceputul anu-
lui 1918, cind a semnat preliminariile pécii cu Puterile
Centrale, a fondat in 1920 Partidul Poporului, cu care a
condus tara, legiferind reforma agrari. A revenit la
guvern in 1926-1927, cind a semnat un tratat politic cu
Italia. Textul inserat in paginile acestui dic{ionar este
unul redus doar la date si la consemriarea principalelor
evenimente in care a fost implicat militarul si omul
politic romadn, lipsit de eventualele comentarii referitoare
la epocd sau la contextul national al consumdrii unor acte
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politice foarte importante pentru Romania. Totul pare un
sumar schematizat, care il trimite pe acela interesat prob-
abil de Al. Averescu la subiectele care ii vor releva
dimensiunea exactd a personajului in cauzd, fard a-i pune
la dispozitie si eventuale judecdti de valoare.

La rindul sdu, o noud editie a Larousse du XXe siecle
en six volumes relua textul intitulat AVERESCO
(Alexandre)!0, din 1928, prezentindu-1 tot ca ,,general si
om politic”, dar adugind cd a murit in 1938 si corectind
unele dintre inadvertentele strecurate in redactarea
precedentd. Si aceastd biografie, exactd si echilibratd de
altfel, se opreste la anul 1926, facind abstractie de ultimii
12 ani din viata unui personaj considerat a fi destul de
important pentru a i se rezerva un spatiu special in multe
enciclopedii ale timpului.

Un text gindit altfel vom descoperi intr-o enciclopedie
americand, din 1947, care relua o formi revizuitd a The
New Modern Encyclopediall. Editorul de dincolo de
Ocean a creionat un portret care seamind cu o prezentare
a cuiva facutd in grabd, la o posibild despérfire, amintin-
du-si un nume in ultima clipd. Dincolo de economia
informationald, privitd ca o renunfare programaticd la
detaliile nesemnificative, trebuie sd subliniem lipsa
obisnuitelor erori, preluate de obicei fara grija exactitatii.
Lexicograful american a retinut din biografia cuiva care
a trait 80 de ani doar datele foarte generale, despre un
militar si un politician care a reprezentat ceva pentru tara
sa si nu numai. Consemnarea schematici frizeazd imper-
sonalitatea, insd o asemenea manierd descriptivi nu
poate fi totusi acuzatd in vreun fel, pentru cd asta gi-a
propus editorul. In cele zece rinduri dintr-o coloani a
unei pagini de dimensiuni mijlocii, ni se spune cine a
fost Al. Averescu, cind s-a niscut, ce functie a ocupat in
al Doilea Réazboi Balcanic si apoi in 1916-1917, in ce
calitate a purtat negocierile de pace din 1918, cind a
ajuns din nou premier si cind a fost demis, ce partid
politic a condus si intre ce ‘ani a functionat ultima dati ca
prim-ministru. Atit. O singurd observatie ar trebui poate
adadugata. Al. Averescu a semnat, in 1918, preliminariile
picii separate in virtutea prerogativelor sale de sef de
guvern, cu care a fost investit tocmai pentru o asemenea
responsabilitate, de neacceptat pentru Ion I.C. Britianu.

Textul este si nu este suficient. Acestui portret i
lipsesc multe detalii necesare, pe care un strdin nu le
poate reconstitui intrucit nu dispune de informatia recla-
matd de o recompunere personald. El, portretul, a fost
preluat, desigur, dintr-un text mai vechi, fragmentind o
biografie prin omiterea evenimentelor survenite in
ultimii zece ani din viafa personajului avut in vedere. Cel
din urmd an citat in acest text este 1927. Dar Al
Averescu a murit in 1938. Or, A.H. McDonald a publi-
cat The New Modern Encyclopedia in 1947, pretinzind
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cd a revizuit articolele astfel reeditate. In ce sens le-a
adus la zi, dacd in 1947 nu stia cd politicianul roman,
ajuns in 1930 maresal, disparuse in urmé cu noud ani?
Cineva ar putea presupune cd el triia incd in 1947 si
poate chiar si azi! Simpla enumerare de titluri si funciii,
fird vreo altd explicatie, ne aminteste de un poncif de
serie, care ne atrage doar aten{ia asupra cuiva, prin
stereotipie.

Note:

1. Cf. Petre Otu, Maresalul Alexandru Averescu: mili-
tarul, omul politic, legenda, Bucuresti, Editura Militard,
2005, passim.

2. Gheorghe 1. Florescu, Al. Averescu, intre legendd i
adevdr, in ,,Cronica”, lasi, Nr. 20, 16-31.X.1993, p. 5.

3. Constantin Argetoianu, Insemndri zilnice, Volumul V,
Edifie de Stelian Neagoe, Bucuresti, Editura Machiavelli,
2002, p. 128-129.

4. ,,The New York Times”, October 3, 1938, p. 15.

5. Larousse du XXe siecle en six volumes. Publié sous la
direction de Paul Augé, tome premier, Paris, Librairie
Larousse, 1928, p. 470.

6. Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, Roma,
Istituto della enciclopedia italiana, fondata da Giovanni
Treccani, Ristampa fotolica del volume V pubblicato nel
1930, p. 622. Intrucit volumul era retipirit, articolul la care
ne referim a apdrut, probabil, anterior anului 1930 si nu este
insotit de vreo indicatie bibliografica.

7. Cf. James Fuchs, Averescu: Rumania's Mussolini, in
»The Nation”, Vol. 122, No. 3175, 1926, p. 526.

8. Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana,
Apéndice, tomo I, Bilbao, Madrid, Barcelona, Espasa-
Calpe, S. A, 1930, p. 1071-1072.

9. Der Grosse Herder. Nachschlagewerk fur Wissen und
Leben, Vol. I, Herder & Co., Freiburg im Breisgau, 1931,
p. 1326.

10. Larousse du XXe siecle en six volumes, Paris,
Librairie Larousse, p. 470.

11. The New Modern Encyclopedia. A Library of World
Knowledge. Completely Revised and Reset. Based on
Edition Edited by A.H. McDonald, B.L., Editor-in-Chief,
Encyclopedia Americana, WM. H. Wise & Co., Inc., New
York, 1947, p. 107. Surprinzétoare ni se pare absenta din
aceastd enciclopedie a unor nume prezente in alte lucriri
aseminatoare, editate in S.U.A.: Mihai Eminescu, N. Torga,
N. Titulescu etc.
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S-a ndscut in 1966 in Stomio, oras In centrul Greciei. A absolvit medicina la Universitatea Aristotel din Thessalonik,
Grecia §i este medic internist in Larissa, Grecia. Ca poet a fost si este risplitit cu multe premii pentru talentul si efortul
lui literar susginut. Acest lucru a atras increderea §i prefuirea specialistilor: i s-a conferit titlul de doctor in literaturd de
cétre ,,Academia Internationali de Arte si Culturd™; a fost numit membru al ,,Academiei Internationale din Micena (Italia);
este presedintele celui de al XXII-lea Congres International alPoetilor (Grecia 2011); fondator si presedinte al Societdfii
Poeplor din Lumea fntreagi, etc. Poemele lui au fost traduse in englezd, francezi, bulgard, turcd, sxrbﬁ (sirba-croatd), olan-
dezd si portughezd. Tema centrald a poeziei lui rimine omul zilelor noastre: 1mpasul zbuciumul, temerile, sperantele si
visele acestuia. A c1§ngat un numdr de premii literare internationale pentru poezie (in Grecia, SUA, UK, Franta, Italia gi
India), ﬁmd pubhcat (m cérti, antologii, reviste & ziare) in multe {iri din lume.
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LINIE IMAGINARA insd amaraciunea vorbelor
Fumul pribuseste norii
tigdrilor si zvircolelile

si aburul stacanelor
pline ochi cu cafea,
linga linia imaginard
unde virtejul
cuvintelor

gdseste reazem

si ele se pleacd
rdnite

de linistea mea
IDEALURI

Munti acoperifi de zdpada,
monumente antice,

un vint de nord care ne saluta ,

un gind care curge,
imagini impregnate

cu imnuri din istorie,
cuvinte in semne

cu idealuri de geometrie.

ILUZII

Riduri agezate in ticere
pe fruntea noastrd,
frontiere ale istoriei,
arunci priviri piezige
versurilor lui Homer.
Iluzii

pline de vind
rascumpdrd

soapte ranite

devenite ecouni

in pesterile luminate
ale nebunilor si inocentilor.

SFiR§ITUL
Savoarea fructelor,
0 mai simt

inca
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care numird pietele.

Dar tu, tu niciodatd nu mi-ai spus
de ce m-ai amagit

de ce cu durere,

cu nedreptate ai dorit

sd spui ci sfirsitul

mereu inldcrimat

este aruncat si mistuit de flican.

CENUSA
Semineul

era nerabdator

sd pund un punct
propozitiei,

acolo unde drumul
viselor mele
fmpotmolite

pe cuvintul fericire
cu straluciri

de buturugi umede
adunate

din interiorul meu
s-a transformat
cu voia mea

in cenugd.

REGULI §1 INCHIPUIRI
Viata tine cont
de reguli;
de apus, de exceptii.
Ploaia soarbe
secolele,
primdvara, visele noastre.
Soimul vede
razele soarelui
si tinerefea, inchipuirile.

Prezentare si traduceri: Olimpia IACOB
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Aceast# a douna scrisoare pe care o dau aici infifiseazi
mai bine complexitatea personalititii lui Descartes. Este
evident acum nu doar matematicianul, specialistul
diverselor domenii ale fizicii, precum acustica, cu teoria
matematizantd a muzicii, si este de amintit cd prima sa
lucrare a fost un Compendium musicae, astizi mai
degrabé incomprehensibil, dar si teoria vidului, ba sint
exprimate §i preocupdri din domeniul medical, insd
remarcabil este indeosebi modul atit de direct de trecere
de la stiintele pozitive la metafizici. Dintre toate imag-
inile pe care mintea tmand a fost capabild sd le dea
despre Dumnezeu, avem aici exprimati, cu o uimitoare
fortd, imaginea cea mai inalti, cea mai complexd:
Dumnezeu ca un suveran absolut al lumii pe care a
creat-o fiird nicio precedentd. Este vorba, in primul rind,
despre adevirurile pe care Dumnezeu le-ar fi putut
eventual avea ca icoane fn raport cu valabilitatea cirora
si fi creat lumea, sau — dimpotriv — el a creat in abso-
Inté libertate a sa i aceste adeviruri, tot pe atit pe cit a
creat insdsi lumea. Problema care se pune este sd stim
daci afirmatia 2 + 3 = 5 este adeviratd independent de
voinfa lui Dumnezeu, pentru ci ea se bucurd de o vala-
bilitate in absolut, sau ea este adeviratd tocmai pentru cd
aga a hotdrit Dumnezen care ar fi putut in mod arbitrar
s4 stabileasci si un alt rezultat.

Apropierea, tipic cartesiand, dmtre §um;ele pozmve

si metafizica este cum nu se poate mai specifici acestui

aunfor a cﬁnu ﬁlozoﬁe se mtemelazﬁ pe axioma cé nicio

Descartes lul Mersenne (AT, 1, 135- 147 AM, 1,
129-137; A, 1, 254-262)

Amsterdam, 15 aprilie 1630

Domnule si cucernice Pirinte,

Scrisoarea voastrd datati 14 martie, care cred ci este
aceea de care sinteti ingrijorat, mi-a parvenit zece sau
douisprezece zile mai tirziu; dar, pentru cd m-ati ficut
sd sper si altele cu naveta urmdtoare, §i cum nu erau
decit opt zile de cind vi scrisesem, am aminat sd va
rispund pind acum cind le-am primit pe ultimele
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SCRISORILE
LUI DESCARTES (ll)

Ion PAPUC

cunoagtere nu este cu adevarat valabild decit daci
presupune sau chiar porneste direct de la afir-
matja existentei lui Dumnezeu. Dacd mai inainte
de toate nu stim cd existd Dumnezeu, atunci orice
construct al mintii noastre, fie el si oricit de mult
bazat pe experientd, nu este decit ceva precar,
ceva provizoriu, mai degrabi o mizerie a minfii.
Posteritdfii filozofuloi i-a fost mai comod si-i
simplifice doctrina §i, sub acuza ci a deosebit
ntr-un mod prea radical Intre spirit §i corp si cd
astfel a provocat laicizarea lumii, a ignorat ¢it de
muit el este un apologet al lui Dumnezeu, inscris
prin gindirea sa in marea oper# de reabilitare a
credintei, a bisericii, faimoasa Contrareformi.

Cit despre persoanele la care se fac referir in
text, notez cd Mersenne a fost identificat cu
ocazia scrisorii precedente, mai ramine doar:

Jean Ferrier — constructor de instrumente utile
matematicilor si diferitelor domenii ale fizicii,
indeosebi opticii, precum lunetele, lentile pentru
acestea. A colaborat cu mul{i dintre camenii de
stiingd din acea epocd, §i printre ei si co
Descartes.

Mai riimine s precizez cd doud desene minime, mai
degrabi simple scheme, existente in textul scrisorii, au
fost 14sate deoparte intrucit ele nu sint necesare pentru
intelegerea afirmatiilor stiintifice ale lui Descartes.
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datate 4 aprilie. V4 implor si mi credeti cd md simt

infinit obligat pentru todte bunele oficii pe care mi le
faceti, care sint intr-un prea mare numdr incit s3 va pot
multumi pentru fiecare in parte; dar va asigur cd, pe cit
imi va sta In putinti, mé voi revansa satisfdcindu-vi
tot ceea ce veti dori de la mine; §i nu voi uita si vi fac
intotdeauna cunoscute locurile in care mi voi afla, v
rog sid respectati insd conditia de a nu le dezvilui
nimédnui; ba chiar vd mai rog ca, decit sd Incurajai,
mai curind s combatef{i opinia acelora care ar putea
crede cd am de gind sd scriu; céci va jur cd dacd nu ag
fi mdrturisit mai inainte cd ag avea aceastd intenfie,
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incit dacd as renunfa s se poatd spune cd nu as sti sd
0 duc pind la capit, nu m-as fi apucat de asta niciodata.
Nu sint atit de sédlbatic incit, daca sint luat in seama, sa
nu-mi facd plicere sd existe despre mine o buni
opinie, dar as prefera sd nu fiu luat in seami chiar
deloc. Decit sd o doresc, mai degrabd ma sperie rep-
utafia, fiindcd socotesc cd intr-un anumit fel ea dimin-
ueazd intotdeauna libertatea si timpul liber a celor care
o dobindesc, doud lucruri pe care le posed atit de per-
fect si le pretuiesc in asa fel incit nu e monarh in lume
care sd fie destul de bogat pentru a le cumpira de la
mine.

Aceasta nu md va impiedica si termin micul Tratat
pe care l-am inceput; dar, pentru a avea intotdeauna
libertatea ca la o adicd sid-1 dezavuez, nu doresc si se
stie aceasta; si lucrez la el extrem de incet, pentru ci
resimt 0 mult mai mare pldcere in a mé instrui pe mine
fnsumi, decit in a pune in scris putinul pe care il stiu.
Acum studiez chimia si anatomia la un loc, si aflu in
fiecare zi cite ceva ce nu gédsesc In cuprinderea
cargilor. As vrea sd fi ajuns deja pina la cercetarea
bolilor si a remediilor, si sd fi gisit vreunul pentru
erizipelul vostru, de care sint intristat cd va chinuie de
atita timp. In rest, imi petrec asa de placut timpul
instruindu-ma pe mine insumi Tncit nu ma apuc nicio-
datd sd scriu la Tratatul meu decit constrins si doar
pentru a mid achita de hotarirea pe care am luat-o, care
este ca, daca nu mor, si-1 aduc in stadiul de a vi-1 trim-
ite pe la inceputul anului 1633. Fixez un termen pen-
tru a md obliga si mai mult, si pentru ca sid puteti si-
mi reprosati daci nu voi respecta promisiunea. In rest,
vd uimeste poate cd imi iau un rdgaz atit de indepdrtat
pentru a scrie un Discurs care va fi atit de scurt Incit
imi imaginez cd va putea fi citit intr-o dupi-amiazi,
dar imi fac mai multd preocupare si cred ci este mai
important s3 invd{ ceea ce imi este necesar pentru con-
duita vietii mele, i nu sd mid amuz publicind putinul
pe care l-am acumulat pind acum. lar dacd vi se va
pdrea ciudat cd, pe cind eram in Paris, am inceput alte
citeva Tratate pe care nu le-am continuat, vi voi spune
motivul: pentru cd, in timp ce lucram la ele, am dobin-
dit un pic mai multd cunoastere decit am avut incepin-
du-le, si vrind s ma acomodez lor, am fost constrins
sd fac un nou proiect, ceva mai mare decit primul: tot
astfel precum dacd cineva incepind o clddire care si-i
fie locuin(d, dobindind mai apoi averi la care nu spera
si fiindu-i astfel schimbatd condifia sociald in asa fel
cd acea cladire nceputd sd fie prea micad pentru el, nu
va fi blamat daci va fi vazut reincepind o alta mai con-
venabili averii sale. insi ceea ce imi garanteazi ci nu-
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mi voi mai schimba planul este faptul ca cel pe care il
am acum este astfel cd orice noutate as mai descoperi
mé voi putea sluji de el, ba si dacd nu as mai dobindi
nimic altceva nu voi intirzia de a-mi incheia lucrul.

Mai mir de ceea ce Imi transmiteti despre Ferrier, cd
el Isi face mari sperante in privin{a inventiei lentilelor,
tinind cont cd neglijeazd sd-mi scrie; cdci, chiar dacd i-
am descris extrem de amdnuntit aparatele necesare
pentru obtinerea acestora, nu cred cd deja s-ar putea
lipsi de mine si sd nu dea totusi peste unele dificultiti
care si-1 opreascd sau si-1 induci in eroare. Insi existi
oameni care cred cd stiu perfect un lucru indatd ce
intrezdresc din el oricit de putin. VA rog, si nu fdrd
motiv, sd-mi transmiteti dacd nu v-a spus chiar nimic
despre ceea ce contin ultimele scrisori pe care i le-am
scris; iar dacd nu v-a vorbit deloc atunci va rog sd i-o
cerefi in mod expres. Vi veti putea folosi ca pretext
spunindu-i cd v-am transmis cd mi se pare ciudat cd nu
mi-a raspuns la ultimele mele scrisori, {inind cont cd
eu cred cd meritau si facd efortul, si si-1 intrebati in
privinta aceasta despre ce este vorba in scrisorile ace-
lea.

Cit despre probleme, dacd dorifi vd voi trimite un
milion ca sd le propunefi altora; dar sint destul de satul
de matematici, $i fac acum atit de putin caz de ele incit
nu-s in stare sd-mi dau osteneala si le rezolv eu insu-
mi. Pun aici trei pe care le-am gisit altddata fard alt
ajutor decit acela al geometriei simple, adicd doar cu
rigla si compasul.

Sd se afle diametrul sferei tangente altor patru a
cdror mdrime $i pozitie sint date.

Sd se afle axa parabolei tangente la trei linii drepte
date ca pozitie i indefinite, axd care de asemenea taie
in unghiuri drepte o altd dreaptd datd ca pozitie si
indefinitd.

Sd se determine tija unui orologiu solar, infiptd intr-
o anumitd parte a lumii, in asa fel incit extremitatea
umbrei, intr-o anumitd zi din an, sd treacd prin trei
puncte date, atunci cind aceasta este cu putintd. (in
lat., in orig.)

Daci mi-as pune mintea la contributie, as gési unele
mult mai dificile, dar nu cred cd e nevoie.

Cit priveste intrebirile voastre: 1, aceste mici cor-
puri care pitrund cind un lucru se rarefiazi, si care ies
cind el se condenseaza, si care traverseaza lucrurile
cele mai dure, sint din aceiasi substanti ca cele care se
vid si care pot fi atinse; insd nu trebuie imaginate ca
niste atomi, nici ca $i cum ar avea o oarecare duritate,
ci ca o substan{d extrem de fluidd si subtild, care
umple porii altor corpuri. Pentru ¢d nu imi veti tdgadui
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cd, in aur si In diamante, nu ar fi anumiti pori, chiar
daci ei sint extrem de mici; Intru cit dacé prin aceasta
imi veti recunoaste cd nu existd deloc vid, asa cum eu
cred cd pot demonstra, atunci veti fi constrins sid
recunoasteti ca acesti pori sint plini cu o anumita sub-
stantd care patrunde cu usurintd pretutindeni. Ei bine,
céldura si rarefactia nu sint altceva decit amestecul
acestei materii.

Pentru a convinge de aceasta, ar trebui sa fac un dis-
curs atit de lung incit ar depisi intinderea unei scrisori.
V-am spus deja ceva asemandtor despre multe alte
lucruri pe care mi le-a{i propus; dar vd implor sd cre-
deti c¢d n-am facut-o niciodatd pentru a-mi sluji de
scuzd si astfel sd nu dezvilui ceea ce mi-am propus
sd scriu in Fizica mea; céci va asigur cd nu stiu nimic
pe care sd-l tin secret pentru oricine ar fi, cu atit mai
mult pentru dumneavoastrd, pe care vd onorez §i vi
stimez, si fatd de care am o infinitate de obligatii. Insa
toate dificultifile fizicii cu privire la care v-am trans-
mis cd m-am apucat de ele, sint astfel inldnfuite §i
depind atit de mult unele de altele, incit Tmi este
imposibil sd o demonstrez pe una fard sa demonstrez
intreg ansamblul lor, ceea ce nu pot face mai curind si
mai succint decit in Tratatul pe care il pregatesc.

2. in privinta metalelor, am fdcut eu insumi expe-
riente destul de exacte, si vd mulfumesc.

3. Pentru a determina cu cit de mult un sunet poate
fi auzit mai departe decit altul, aceasta nu este urmarea
doar a proportiei in care el este grav sau ascit; ci tre-
buie stiut care este densitatea aerului, care este cea mai
mici miscare suficientd pentru a fi numita sunet; cum
aerul fiind miscat intr-un loc precum ar fi A, aceastd
miscare se comunicd in punctele apropiate cum ar fi B,
C, D, si in ce proportie el se diminueazi indepartindu-
se, Insd aceastd proportie variazi dupd cum corpul care
face aceastd migcare este mare sau mic, dupd forma pe
care o are, dupd cum este dur sau moale, ori daci se
miscd repede sau lent. Toate aceste lucruri trebuie sd
fie determinate inainte de a putea rezolva intrebarea
dumneavoastra.

Suieratul unei ghiulele de tun, dupd pédrerea mea, nu
este mai grav sau mai ascutit doar din cauza mdrimii
sau a vitezii ghiulelii, ci trebuie stiut in plus ce raport
are aceastd vitezd cu anumite proprietdfi ale aerului
care pot fi numite viscozitate (in lat., in orig.) si gluti-
nozitate (in lat., In orig., cuvint creat in latind de
Descartes pentru a denumi un aer dens si cleios,
nicldit, viscos — nota tr.), ceea ce nu pot determina.

Pentru a explica de ce urechii nu-i plac toate felurile
de intervale trebuie si mi folosesc de o comparatie.
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Cred cid veti fi de acord ci este necesar de ceva mai
mare efort pentru a cunoaste proportia care determind
cvinta decit pentru a o cunoaste pe cea care face
unisonul, si ceva mai mult pentru a o cunoaste pe cea
care face terta decit cvinta: tot astfel cum e necesar
ceva mai mult efort pentru a ridica o greutate de doud
livre decit pentru a ridica una de o livrd, si Tncd si mai
mult la una de trei, etc. fns3 daci ma intrebati cite livre
greutate poate ridica de la pimint un om singur, vd voi
spune cd aceasta nu se poate determina, §i ci ea vari-
azd dupad cum oamenii sint mai mult sau mai pufin put-
ernici. Iar dacd imi propuneti doar trei corpuri, unul de
o livrd greutate, altul de 50 livre, altul de 1.000, si
dacd md intrebati cit poate ridica un om din aceste trei
corpuri, vd voi spune cu certitudine cd nu poate ridica
decit pe cele doui care au 51 livre greutate. Intrebin-
du-mi dacd natura este cea care a limitat fortele omu-
lui la 51 livre, va voi spune cé nu, dar el nu rdicd o
greutate intreagd de 1.000 livre, ceea ce depdseste put-
erea obignuitd a oamenilor, din cauzi cd nu poate ridi-
ca mai muit de 51 livre. Tot astfel, dacd ma intrebati
numai cite intervale existi in muzica pe care urechea o
poate evalua, vi voi spune ci aceasta este in functie de
faptul céd unul are auzul mai subtil decit altul; dupi
cum in fapt eu nu pot distinge cvinta de octavd, $i cum
existd unii care disting semitonul major de cel minor;
si s-ar putea si existe si unii care ar fi capabili sa
cunoascd intervalele de 6 1a 7 si de la 10 1a 11, etc. Dar
dacd ma intrebati cite intervale sint care pot fi sesizate
de ureche atunci cind sint produse la un concert de
muzicd, in acest caz imi propuneti toate intervalele
care se produc din prima, a doua si a treia bisectiune,
unite doar in trei corpuri, precum greutitile de o livra,
de 50 de livre si de 1.000 de livre. Si v raspund cd la
un concert nu existd cu totul decit cele care se nasc din
prima si a doua bisectiune, pentru ci dacd ati admite
vreunul in plus atunci ar trebui s3 le admiteti pe toate
cele care se nasc in a treia bisectiune, care toate la un
loc exced capacitatea celer mai performante urechi.
Coarda AB in repaos (in lat., In orig.) este pretutin-
deni intinsd la fel, dar in miscare, intrucit extensia ei
nu este instantanee, dacd se trage de capetele corzii,
ca de obicei, atunci acel impuls se simte mai intii in
extremitdyi si abia apoi in mijloc, si pentru acest
motiv acolo se rupe (in lat., in orig.). incit dacd intin-
derea se face fard miscarea locald a vreuneia dintre
extremitdti, precum, din cauza umiditdtii aerului, se
umfld corzile unei ldute si se rup ele insele, atunci sint
sigur cd se vor rupe mai degrabi la mijloc decit intr-
alti parte. Intrucit eu nu am ficut niciodati experienta,
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puteti sd o faceti si si-mi comunicati rezultatul.

Cit despre intrebarea voastrd de Teologie, cu toate
cd-mi depédseste puterea mintii, nu-mi pare totusi cd ar
fi in afara specialititii mele, pentru cd nu este deloc in
atingere cu ceea ce depinde de revelatie, ceea ce
numesc eu teologie propriu-zisd; ci ea este mai
degrabd metafizici si trebuie examinatid de ratiunea
umand. Iar eu apreciez ci toti cei cirora Dumnezeu le-
a dat folosinta acestei ratiuni, sint obligati sa o intre-
buinteze indeosebi striduindu-se si-1 cunoasca si si se
cunoascd pe ei Insisi. Caci cu aceasta m-am straduit
sd-mi incep studiile; si vd voi spune c, dacd nu le-as
fi ciutat pe aceastd cale, nici nu as fi fost in stare s
aflu fundamentele Fizicii. Dar aceasta este materia pe
care, dintre toate, am studiat-o cel mai mult, si in care,
mulfumitd lui Dumnezeu, nu m-am simtit nicidecum
satisfacut; cel putin cred ci am aflat cum as putea
demonstra adevdrurile metafizice intr-un fel mai evi-
dent decit al demonstratiilor de Geometrie; si afirm
aceasta dupd pdrerea mea, cici nu stiu dacd fi voi putea
convinge si pe alfii. Primele noud luni pe care le-am
petrecut in aceastd {ard, nu am lucrat la altceva, si cred
cd m-afi auzit vorbind mai inainte cd mi-am facut
planul sa pun cite ceva in scris, dar incd nu sint hotéarit
sd o fac pind ce nu voi vedea mai intii cum va fi prim-
itd Fizica. Decit daca acea cartea despre care vorbiti,
fiind ceva extrem de bine facut, si dacd imi va cédea in
mind, tratind materii atit de periculoase si dacd o voi
socoti atit de gresitd, daca ceea ce imi relatafi despre
ea ar fi adevidrat — incit sa ma simt obligat s3-i rispund
numaidecit. Tnsd nu voi omite si ating in Fizica mea
mai multe probleme metafizice, si indeosebi aceasta:
Ci adevirurile matematice, pe care le numiti eterne,
au fost stabilite de Dumnezeu si depind in intregime
de el, tot atit de mult cit si restul creaturilor sale. Caci
sd afirmi cd aceste adevaruri sint independente de el ar
fi in fapt sd vorbesti despre Dumnezeu ca despre un
Jupiter sau Saturn, si sd-1 subordonezi Styxului si
zeitelor sortii. Vi rog, nu vi fie deloc teamd sd dati
asigurdri si s faceti pretutindeni public cd Dumnezeu
este acela care a stabilit aceste legi in naturd, tot astfel
cum un rege stabileste legile in regatul siu.

Insd nu existi niciuna luati separat pe care si nu o
putem intelege daci spiritul nostru se striduieste si o
ia in considerare, si ele sint toate inndscute in mintea
noastrd (in lat., in orig.), asa cum un rege si-ar intipari
legile sale Tn inima tuturor supusilor sdi, dacd ar avea
desigur puterea sa o faci. Dimpotrivd, noi nu putem
intelege miretia lui Dumnezeu, desi i-o cunoagtem.
Dar chiar prin aceasta ci o considerim incomprehen-
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sibild 1i acorddm o prefuire mai mult; tot astfel cum un
rege se bucurd de mai multd maiestate atunci cind este
cunoscut de supusii sdi cu mai putini familiaritate, cu
conditia totusi ca ei sd nu creadd din acest motiv cd
sint fird rege, si ca ei sd-1 cunoascd destul de mult incit
sd nu se indoiascd deloc de existenta lui. Vi se va
spune cd, dacd Dumnezeu este acela care a stabilit
aceste adeviruri, el le poate schimba cum face un rege
cu legile sale; la care trebuie rispuns cid da, daci
vointa sa se poate schimba. — Dar eu le inteleg ca fiind
eterne si imuabile. — Jar eu judec la fel despre
Dumnezeu. — Dar vointa sa este liberd. — Da, dar put-
erea sa este incomprehensibild; si putem da bune asig-
urdri cd Dumnezeu poate face, in general, tot ceea ce
noi putem intelege, dar nu si ci nu poate face ceva ce
noi nu putem intelege; céci ar fi o cutezantd prea mare
sd gindim cd imaginatia noastrd are o tot atit de mare
cuprindere cit i puterea sa.

Sper si scriu acestea in Fizica mea, in cel mult cin-
cisprezece zile, dar nu va voi ruga, din acest consider-
ent, sd le finefi secret; dimpotrivd, chiar va indemn sa
le spuneti cit de des veti avea ocazia, cu condiia sd o
faceti fard a md numi; cici voi fi foarte bucuros si aflu
obiectiile care se pot face impotriva lor, si de aseme-
nea ca lumea sd se obisnuiascd sd audd vorbindu-se
despre Dumnezeu intr-un mod mai demn decit imi
pare cd vorbesc oamenii de rind care si-1 imagineazi
aproape Intotdeauna ca pe ceva finit.

Dar apropo de infinit, imi propunea(i o intrebare in
scrisoarea voastrd din 14 martie, care este tot ceea ce
gisesc in ea in plus fatd de ultima. Spuneati ci, daci
luim o linie infinitd, ea ar avea un numdr infinit de
picioare si de prijini, §i in consecin{d ci numdérul
infinit de picioare va fi de sase ori mai mare decit
numarul de prdjini. —~De acord intru totul (in lat., in
orig.). — Deci acesta din urma nu este infinit. —Neg
concluzia (in lat., in orig.). — Dar un infinit nu poate fi
mai mare decit altul. — De ce nu? Ce este absurd in
asta? (in lat., in orig.). In principal, daci el este mai
mare doar dupd un rapott finit, precum aici unde mul-
tiplicarea cu 6 este un raport finit care nu atinge cu
nimic infinitul (in lat., in orig.). $i In plus, ce motiv am
avea sd apreciem dacd un infinit poate fi mai mare
decit altul, sau nu? Deoarece daci am putea sd-1
intelegem, el ar inceta s fie infinit.

Pastrati-ma in onoarea bunelor voastre haruri. Sint
al vostru foarte umilul i prea plecatul servitor.

Descartes

Incd nu voi pleca de aici mai devreme de o luni.
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Insotit, adesea si pe drept cuvint, de etichete encomias-
tice, numele lui Basarab Nicolescu impune, in sfirsit §i in
Romdnia, respectul cuvenit unui savant de notorietate
mondiald. Citeva dintre datele personale sint arhisufi-
ciente pentru a contura profilul unei personalitdti stiinti-
fice de o autoritate incontestabildi mai intii in Franta
(deveniti tard de adoptie din 1969, dupd ce asistentul la
Facultatea de Fizici a Universitdtii Bucuresti a obtinut
bursa ,,Joliot-Curie” a guvernului francez), apoi in intrea-
ga Europd de Vest si peste Ocean, in fine, in intreaga
lume: fizician teoretician la Centrul National de Cercetare
Stiinificd (CNRS) si Laboratorul de Fizicd Nucleard si
Energii inalte (LPNHE) din Paris, din 1970; doctor in fiz-
icd, din 1972, dupi sustinerea tezei Contribution a I’étude
théorique de la diffusion pion-nucléon, coordonatd de
prof. univ. Robert Vinh Man; Guest Scientist la Lawrence
Berkeley Laboratory, USA (1976-1977), la Brown
University, USA (1977), Senior Visiting Scientist la
Universitatea din Londra (1979); Doator Honoris Causa al
Universitdtilor ,,ALI Cuza”, lasi (din 2004), ,George
Bacovia”, Bacdu (din 2008) si al Universitafii Tehnice din
Cluj-Napoca (din 2008); membru de onoare al Academiei
Romidne (din 200), membru al diferitelor consilii si
comitete internationale (Paris, Barcelona, Buenos Aires
etc.), presedinte al Centrului International de Cercetdri si
Studii Transdisciplinare (CIRET), director al colectiei
»Iransdisciplinaritatea”, la Editions du Rocher, Paris;
fondator si director al Colectiei ,Roménii din Paris”,
Editions Oxus, Paris. In fine, co-fondator, alituri de René
Berger, al  Grupului de  Reflectie asupra
Transdisciplinaritdfii de pe lingd UNESCO (GRT-
UNESCO), format din 16 personalititi ale lumiti stiintifice
si culturale. Grupul a organizat diferite intilniri sub forma
de congrese, simpozioane $i colocvii mondiale, precum
Congresul Stiintd 5i Traditie: perspective transdiscipli-
nare, deschideri spre secolul XXI, UNESCO, Paris, 1991;
Colocviul International Arta in stiintd §i stiinfa in artd:
dincolo de doud culturi, Sao Paolo, Brazilia, 1995 etc. De
o importanti deosebitd s-a dovedit, dintre aceste intilniri,
Primul Congres Mondial al Transdisciplinaritdfii,
desfasurat la Convento da Arrdbida, Portugalia, in 1994,
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PRIMUL
BASARAB NICOLESCU.

INTUITII, PREFIGURARI TRANSDISCIPLINARE IN
ION BARBU $1 COSMOLOGIA

»JOCULUI SECUND” (1)

Emanuela ILIE

sub inaltul patronaj al presedintelui portughez Mairio
Suares, al UNESCO, al Secretarului General al
Consiliului Europei si al CIRET. El a adunat 76 de person-
alititi din toatd lumea, care au adoptat o Cartd a
Transdisciplinaritdyii, al cirei proiect a fost semnat la
Lima de Lima de Freitas, Edgar Morin si Basarab
Nicolescu.

Cea mai consistentd parte a operei lui Basarab
Nicolescu este scrisd dupi stabilirea definitivd in Franta,
in limba térii de adoptie: Nous, la particule et le monde
(Le Mail, Paris, 1985, premiatd de Academia Francezd),
La Science, le sens et l'évolution — Essai sur Jakob
Boehme (Le Félin — Philippe Lebaud, 1988, 1995, premi-
ul Benjamin Franklin pentru Cea Mai Buna Carte de
Istorie, S.U.A., 1992), Théorémes poétiques (Du Rocher,
Monaco, 1994), La Transdisciplinarité(manifeste) (Du
Rocher, Monaco, 1994), Les Racines de la liberté
(Accarias-L’Originel, Paris, 2001, in colaborare cu Michel
Camus). Traducerile masive ale tuturor acestor lucrari,
realizate Tn ultimii ani sub auspiciile unor edituri presti-
gioase din fard (Polirom sau Junimea), ca si reeditarea
primei lui cérti, deloc intimplitor, se va vedea, de criticd
literard — lon Barbu si cosmologia , Jocului secund”
(1968) — au fost cu totul salutare. Mai intii, pentru ci
restantele pe care {ara de origine le avea, necunoscindu-si
aproape deloc unul dintre savantii si filosofii dintre cei
mai reprezentativi, trebuiau cumva luate; apoi pentru ci
actul atit de necesar al traducerii unei opere care a impus
pe plan mondial unul dintre cele mai risundtoare concepte
ale sfirsitului de secol XX si inceputului de secol XXI a
avut, imediat, un impact covirsitor si in cele mai diverse
domenii autohtone. Nu doar in disciplinele exacte, cit in
umanioare (cum se stie, insusi efortul prim al ansamblului
operei nicolesciene vizeazd conjugarea acestora, in siajul
mult clamatei transdisciplinarititi) sau, oricit de ciudat ar
pirea, la o primd vedere, in arte, numele lui Basarab
Nicolescu, asociat, fird rezerve, conceptului de transdisci-
plinaritate, a inceput si circule cu o vitezd uluitoare.
ntilnim in cele mai variate contexte si cu cele mai sur-
prinzdtoare mize, ca suport al demersurilor teoretico-
aplicative intreprinse de fizicieni, matematicieni, biologi,

99




specialisti Tn stiinfele educatiei sau administrative, filosofi
ori, in fine, ca spirit tutelar, a cirui teorie despre puntile
dintre domeniile cele mai diverse fundamenteazi insesi
viziunile creatorilor de artd (in luna februarie, de pilds,
prestigioasele galerii ,,Cupola”, din lasi, gidzduiau o
expozitie de picturd, intitulatd, ca un omagiu direct adus
transdisciplinarului, ,,Corespondente”).

Din picate, insd, infelesul exact si miza teoriilor expuse
de Basarab Nicolescu in ansamblul creatiei sale sint prea
putin cunoscute, in locul sensului corect al conceptelor
fundamentale care circuld 1n toate textele cercetdtorului
(de la ,lumea cuanticd” sau ,,Tehno-Naturd” la cuvintul
»de o frumusete virginald, incd neatins de uzura vremii”,
prin care de defineste fenomenul transdisciplinaritafii)
preferindu-se, de reguld, aproximarea lor prin mijloace
mai degrabi intuitive. $i pentru cd emergenta uluitoare a
termenului ,.transdisciplinaritate” in ultima perioadi, cel
putin, stimuleazd, i nu am nici o indoiald, nu doar reveri-
ile utopice ale idealistilor ocazionali, ci si curiozitatea
legitimd a celor interesafi de modalititi specifice, teoreti-
co-aplicative, de a gindi, sau, de ce nu, chiar de a amelio-
ra viitorul scientist, artistic, religios, ontologic s.a., se res-
imte din ce in ce mai acut nevoia unei abordiri clarifica-
toare asupra transdisciplinaritdtii, veritabild cheie de boltd
a gindirii nicolesciene. In lipsa unei sinteze care si edifice
multumitor asupra premiselor, resorturilor functionale si
consecintelor, fie ele preconizate ori concrete, ale miscarii
transdiciplinare, chiar si cel mai rabdator dintre cercetitori
se poate descuraja, ce-i drept, in fata ramificatiilor (ca sd
nu mai spun a speculatiilor) ce pot da nastere unei struc-
turi arborescente care sd Tntunece cu totul chiar si o con-
ceptie de o claritate indubitabild, transpusd, precum in
cazul lui Basarab Nicolescu, intr-un limbaj de o limpidi-
tate reconfortantd. Am fost tentatd, de aceea, de a re-vedea
mai Intii, pe urmele cercetdtorului insusi, in-semnele
transdisciplinare care existau, in nuce, incd din prima sa
lucrare, Ion Barbu. Cosmologia ,, Jocului secund” (1964),
desi capatau formd si validitate incepind cu Noi, particula
§i lumea (1985), Stiinta, sensul si evolutia. Eseu asupra lui
Jakob Bohme (1988) sau Teoremele poetice (1994), pen-
tru a se rotunjt in binecunoscutul manifest teoretic intitu-
lat chiar Transdisciplinaritatea (manifest) (1996).

Tindrul om de stiintd (la data scrierii car{ii consacrate
lui Ion Barbu, Basarab Nicolescu este asistent la
Facultatea de Fizicd a Universitiii Bucuresti) propune,
fireste, un cod personal de lecturi a textelor barbiene, care
sd conjuge pasiunile proprii, poezia si stiinfele exacte,
deloc intimplator si ale scriitorului avut in vedere. De alt-
fel, si punctul de plecare al criticului este de origine
matematicd, odata ce re-lectura intregului volum al lui Ion
Barbu 1i determind certitudinea c se afla in fata unei con-
structii axiomatice. Subteran — si, in sfirsit, la vedere,
gratie demersurilor analitice ale unui hermeneut sagace —
poemele din Jocul secund s-ar ldsa stribitute de un numér
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de adeviruri foarte generale, de ordin predominant formal:
1. ,Jumea spiritului” se obtine prin dualitate, prin
reflectarea in oglindd a ,lumii contingentului”, procesul
de genezi fiind cel al ,,jocului secund”; 2. ,,lumea spiritu-
lui”este conceputd ca un complex de mistere interferente
(,,cldile de fire stingi”); 3. ,lumea spiritului” este con-
goscibild, instrumentul necesar de investigatie fiind o
superioard geometrie, ,.imbriacare simultand a necesare,
certe geometrii”, care face posibild descrierea ,,completa”,
»inchisd” a universului sufletesc.

Aceste principii, denumite ulterior ,,axiome”, care con-
stituie fundamentul formal al cosmologiei barbiene,
functioneazi asemeni unor teorii sustinute abil de o retea
(redusi ca intindere propriu-zisa, dar in mod evident densa
ideatic) de semnificatii si simboluri care opereazd ca
instrumente de investigatie si de constructie, din a céror
conjugare ar rezulta insdsi cosmologia Jocului secund.
Constructia liricii barbiene ar fi analogi, prin urmare (ter-
minologia utilizatd mai sus nu e deloc intimplitoare) con-
stituirii unei teorii stiintifice, in care ,,se porneste de la un
numdr cit mai restrins de axiome, se introduce un sistem
de simboluri semnificind diferite entitdfi matematice si
operatiile intre ele si se demonstreazi o serie de teoreme,
ce alcdtuiesc adevdrurile teoriei respective”. Interesant e
faptul ci putem intui, din aceasta observatie cit se poate de
justd, nu atit o justificare a optiunii hermeneutului pentru
interpretarea unei poetici de o dificultate sporitd de dubla
apeten{d a autorului ei — pentru stiintele exacte si pentru
domeniul inefabilului pur — cit o subtild pledoarie pro
domo. Iatd, mai departe, un veritabil encomion in care este
incd si mai evidentd optiunea criticului pentru imaginarul
barbilian ca un ansamblu de Tnsemne scripturale decodi-
ficind modelul suprem, paradigma ontologico-profesion-
ald: ,,Analogia nu trebuie sd surprinda. Ea este fireasca la
un poet, mare poet ce este totodatd matematician, mare
matematician. Admiratorii incantatiilor barbiene vor
pdtrunde mai adinc in lumea Jocului secund, apropiindu-
si personalitatea lui Ion Barbu in totalitatea ei. Profesorul
universitar Dan Barbilian este autorul a peste 100 de
lucrdri matematice si al lucrérilor de sintezi Teoria arit-
meticd a idealelor (in inele necomivtative) si Grupuri cu
operatori (teoremele de descompunere ale algebrei).
Poezia il revendicd pe Ioh Barbu in egald masurd cu
matematica... O viatd inchinatd stiintei putea oare ramine
fdrd profunde complicatii pe plan general spiritual? Setea
de completudine, de sintezd, structurarea condensata,
lucida a gindirii barbiene, fascinatia infinitului si infinitez-
imalului i au obirsia in cultul matematicilor”.

Oricit de tentantd ar fi o asemenea dubld apetentd
(explicabild fie §i numai dacd avem in vedere studiul
frecventei si rolului celor trei mari simboluri analoage,
iardsi, simbolurilor matematice — al Soarelui, al Nuntii si
al Oglinzii), ea isi are, ne avertizeaza lucid criticul,
riscurile ei. La fel, aplicatia exclusivd a oricireia dintre
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cele doua grile de cunoastere (pur rationald, respectiv
afectivd) este cu totul nesatisficitoare: injustd fatd de
complexitatea ideaticd rezultatd din fuziunea lor si, nu in
al doilea rind, fa{d de expectantele unui lector avizat, al
cdrui orizont de asteptare este oricum contrariat de insufi-
cienta interpretabilitate a oricdrui vers printr-o unica per-
spectivd analiticd. E la fel de adevirat, insd, cé in ,,nun-
tirea” (ca sé folosesc un termen specific limbajului barbi-
an, traducind o dominantd a imaginarului conexiunilor,
analogiilor, juxtapunerilor provocatoare) specificd existd o
serie de contradictii flagrante, precum cea intre ambigui-
tatea si univocitatea presupusd de limbajul poetic, respec-
tiv stiintific, sau cea dintre sensibilitatea, respectiv
rigoarea cu care acestea imbraca viziunile specifice asupra
lumii. Contradictii de altfel bine cunoscute si apreciate,
uneori in formuldri memorabile. Basarab Nicolescu insusi
citeazd doud dintre acestea: deloc intimplator, una, in
cheie metaforicd, i apartine unui poet-filosof, fireste,
Lucian Blaga, cealaltd unui matematician-critic, Solomon
Marcus, tocmai pentru a ilustra convergenja de opinie a
doi dintre reprezentantii celor doud domenii despirtite de
diferente aparent ireconciliabile, in privinfa dominantelor
liricii, respectiv stiintei. Le consemnez, in continuare, pen-
tru o comprehensiune superioard a conceptiei contrarii a
lui Basarab Nicolescu:

-+ € noapte, dar cum ochii mi s-au obisnuit cu intuner-
icul, vad la depdrtdri mari, vag — ce-i drept — dar totusi
védd. Mi-aprind un muc de luminare, deodata vad limpede
la doi pasi, dar mai departe nimic...”(Lucian Blaga, Pietre
pentru templul meu, Editura Cartea roméneascé, 1920, p.
80);

»... in lerarhia limbaj stiinfific — limbaj poetic — limbaj
muzical, gradul de ambiguitate si indicele de omonimie
cresc de la stinga spre dreapta, iar indicele de sinonimie
scade de la stinga spre dreapta; ... in limbajul liric chiar si
o singura frazi este sesizatd, chiar numai de o singura per-
soand, cu o bogdfie mai mare de semnificatii decit
multimea tuturor semnificatiilor exprimabile intr-un lim-
baj stiintific... Dar aceastd superioritate a limbajului liric,
in ceea ce priveste bogdtia multimii de semnificatii pe care
el le poate exprima, este diminuatd de faptul cd fiecare
dintre frazele unui astfel de limbaj contine o ambiguitate
infinitd...” (Solomon Marcus, Limbaj stiintific, structuri
ritmice, limbaj liric (Aspecte algebrice), comunicare la
Congresul international de Lingvisticd, Bucuresti, 1967).

Fari a contesta adevirul, deci validitatea fiecireia din-
tre cele doud opinii, Basarab Nicolescu tinde mai degraba
a anihila opozi{ia polard dintre cele doud moduri de exis-
tentd pe care aceste formuldri le substantializeazd intr-o
forma superioara: ,Intelectul pur, neunit cu lumea infinit
de complexd a sensibilita{ii umane, este searbad si
inghetat, neputincios in imbritisarea omului in ansamblul
prezenfei sale in lume... Pe de altd parte, abordarea
traditionald, afectivd, prin artd, a esentei umane, este §i ea
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nesatisfacitoare, prin ambiguitatea structurald introdusa
de afect in contrast i, intr-un anume sens, in inferioritate
fafd de precizia cunoasterii stinnfifice, care, insd, la rindul
ei, se realizeazi pe seama micsordrii considerabile a razei
de actiune in descrierea lumii”. De aici, imbrafigarea
neconditionatd a conceptiei superioare a matematicianu-
lui-poet, caz stralucit de ilustrare a necesitdtii de depisire
a univocititii in optiune, care demonstreazd valid singura
optiune valabild a fiinfei umane, sinteza in act i in limbaj.
Din moment ce optiunea netd pentru stiin{d sau pentru artd
ar anihila-o, obligatoriu, pe cealaltd, este preferabild
asadar sinteza, o sintezd vie, dinamicd, care sd nu anuleze,
ci s fructifice ambele moduri de articulare a viziunii
despre lume si raporturile ei cu individul: ,,sinteza intelec-
tului si sensibilitd(ii”, inclusiv in domeniul limbajului,
céci si acesta se dovedeste un spatiu de manifestare a geni-
ului barbian, care se manifesta cu vigoare, conciliind con-
trariile, metamorfozindu-le. Rezultatul este uluitor:
»Termenii stiintifici isi dobindesc drept de pétrundere in
cetate. Unirea lor cu termenii profani... conferd sensuri
noi cuvintelor comune. Limbajul lui lIon Barbu se afld
undeva, la granifa dintre limbajul stiintific si limbajul
poetic. De aici, continua pendulare intre ambiguu si uni-
voc si condensarea aproape stranie a semnificatiilor poet-
ice in expresiile lingvistice corespunzitoare. Credem ca
studierea limbajului poetic barbian prin mijloacele rig-
uroase ale lingvisticii matematice va aduce surprinzitoare
descoperiri pentru finsdsi lingvistica matematica.
Construirea unui model matematic pentru un limbaj ce sd
fie in acelasi timp stiintific si liric, urmind consecvent edi-
ficarea barbian, nu ni se pare de domeniul fanteziei”. In
fine, concluzia uverturii demersului critic, Geometrie sau
(si) poezie? (Univocitate si ambiguitate), din care am citat,
in scopul oferirii unei argumentiri solide, care sd pund in
temd cititorul in legiturd cu articulatiile concrete ale
operei de fatd, nu lasd nici ea urmd de echivoc: procesul
fird indoiald mistuitor, potentat dramatic, al clarificdrii de
sine in sensul optiunii nete pentru unul dintre cele doud
tipuri de cunoastere aparent ireconciliabile (cea stiin{ifica,
respectiv cea artisticd), resimtite in egald mésuri ca fiind
realititi intrinseci ale fiintei, a dat consecinte unice, adicd
rezultate valide in ambele domenii de manifestare:
,»Necesitatea opfiunii, pentri realizarea unei creatii rezis-
tente individuale, fie in stiintd, fie in artd, si-a pus-o,
desigur, in toatd acuitatea ei, matematicianul Dan
Barbilian. $i optiunea a fost facutd. Pentru sintezd. Pentru
realizarea mirificei «nunti» a intelectului si sensibilitéfii”.

Citeva capitole din carte rezida intr-un atent travaliu
hermeneutic care sd demonstreze afirmatia de mai sus,
veritabila cheie de boltd a ofertei interpretative a lui
Basarab Nicolescu. Intr-adevir, re-citite dintr-o astfel de
perspectivd sa spunem unificatoare, poemele din Jocul
secund oferd surpriza unor interpretdri noi §i demne de
interes. Céci de o surprizd ar fi, in definitiv, vorba in cazul
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unui lector apt abia acum a potenta grila analiticd — de o
dificultate, cum bine se stie, sporitd in cazul operei barbi-
ene — prin instrumentarul hermeneuticii matematice (o
necunoscutd si pentru majoritatea exegetilor avizafi, tre-
buie sd o recunoastem). ,«Alfabetul prismatic» al
poeziei”, de pildd, este o incitantd lecturd a unui poem in
prozd de o mare tensiune spirituald, Veghea lui Roderick
Usher, care pare a oferi cheia potrivitd pentru intelegerea
adecvatd a conceptiei barbiene despre necesara nuntire
dintre cunoagterea poeticd, artistici i cea stiintificd.
Metoda presupune interpretarea printr-o grild noud, si-i
spunem matematico-lingvisticd, a unor secvente-cheie,
wulburdtoare prin inedit si concentrare”, unele din ele
convertite intr-o ,,sublimatd mdrturisire de credinti”, care
ne elucideazd in lectura nicolesciand tainele universului
barbian, in care, vorba exegetului, sintem condusi ca de un
mag, posesor al tainelor initierii.

Desi intregul capitol ar merita citat pentru subtilitatea si
finetea analiticd, ca si pentru adecvarea instrumentarului
stiinfific la metodele consacrate ale criticii literare, nu
exemplific, aici, decit prin citeva fraze ale lui Ion Barbu.
in treacit fie spus, din intregul capitol s-a citat, cu asupra
de mdsurd, doar interpretarea unui pasaj barbian
(,,Cunoasterea aici era locuire, canonicd deplasare in spir-
it. Verificare a gindurilor iubite pe cdi inchise si simple ca
lancile unui triunghi”), interpretare implicit polemica, prin
care se amendeazi studiul lui Ovid S. Crohmailniceanu din
»Viata roméneascd”, nr. 6-7/1963, in care se accentua cu
totul nejustificat misticismul barbian: , Prin unirea ratiunii
si sensibilitdtii, prin Spirit, universul se constituie armo-
nios, rafional structurat. Simbolul triunghiului, departe de
orice apropiere misticd, concentreazd, prin simplitatea sa
extremd, ordinea si inalta armonie existente in lumea spir-
itului. Oricine incearcd sd vada aici o tindere citre
«extazul mistic» face o confuzie grosoland, cici se
desprinde din ce in ce mai clar cid nu este vorba de o
evadare din real, ci de o descoperire a unui tirim inedit al
realului, cu mijloace inedite, ce solicité, la rindul lor, un
intens efort de infelegere, cunoasterea a ceea ce Ion Barbu
numeste «alfabetul prismatic»”. Esentiale sint insid acele
secvente din capitolul consacrat replicii barbiene la cele
doud nuvele poesti, The Fall of the House Usher si The
Colloquy of Monos and Una din care Basarab Nicolescu
deduce configurarea §i mai ales semnificatia universului
poetic barbian, un univers sintetic si, spre deosebire de alte
lumi posibile, perfect articulat. Printr-un pasaj descriptiv
ca ,,Sub revolta continuati a zidurilor, consolidare in cub,
zar de automorfd lumind”, de pildd, se intelege opozifia
fntre cunoasterea limitati, care ar determina o constiinti a
limitei i revolta implicitd, respectiv cunoasterea unicd,
autonomd si autosuficient, specificd universului barbian.
O asemenea interpretare se justifici, desigur, dacd aplicim
in procesul analitic cunostinfe matematice de bazd: din
moment ce figura cubului joacd un rol esential in teoria
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madsurii (,,unde are, Intr-adevar, un rol central, autonom”),
iar automorfismul semnificd proprietatea unei mul{imi de
elemente de a coincide cu ea insési la o anumit transfor-
mare, este evident ca fraza sus citatd nu poate fi citita alt-
fel decit autoreferential. Si mai departe existd, ne asigurd
Basarab Nicolescu, dovezi ale perfectei constiinte de sine
a constructorului unui ,univers unic si suficient siesi”.
Tnsu§i tarimul lui Roderick Usher, amantul unic al Poeziei,
fraimintat in egald masurd de ,,insomnia concentricd ... a
Principiilor”, pare determinat de o geometrie sintetizind
geometriile cunoscute, o ,imbricare simultand a glo-
rioase, certe geometrii”. Ultima sintagma insd nu se refera,
ne avertizeaza omul de gtiin{d, la geometria euclidiand, cea
aplicabild lumii obisnuite, tridimensionale, ci la investi-
gatiile fizicii contemporane, care ,,au demonstrat cd
geometriile asa numite «neeuclidiene», negind postulatul
lui Euclid al paralelelor, departe de a constitui niste sim-
ple constructii logice, sint aplicabile lumii tetra- §i multi-
dimensionale, intervenind, de exemplu, in teoria relativ-
itdii lui Einstein. Universul este descris astfel mai com-
plet, mai adinc. Vorbind de simultaneitatea «glorioaselor,
certe geometrii», poetul subliniaza astfel pregnant unici-
tatea §i superioritatea universului sdu. Superioritate, cici
orice geometrie este totusi siraci si limitatd in lipsa afec-
tului. Afectul este tocmai cel care conferd umanizarea uni-
versului barbian si ineditul sdu: structurat geometric fiind,
el are impregnatd pretutindeni, in celulele sale, prezenta
omului, a sentimentelor lui cele mai adinci. In aceasti
trasdturd definitorie credem ca rezidd profundul umanism
al conceptiei lui Ton Barbu, si — implicit — al poemelor
sale”. Nu altceva ar sugera finalul parafrazei barbiene
(,buretoasa, venerabila navd a Stiintei forfeazd acest cer
solidar si pinzele ei deprimate aliazd aedica stirpd a
Usherilor”, pentru cucerirea ,,cuvintului complet”): expe-
ditia de cunoastere totald nu este posibild decit dacd ,,nava
Stiintei”, altfel rigidd si vulnerabild, este condusid de
stirpea oamenilor de sintezd, larg cuprinzétori, care au
capacitatea de a imbritisa universul in toatd comple-
tudinea lui. Concluzia este simpld: ,,Se afld ascunsa aici
dorinfa renascentisti de profundd multilateralitate, de
cuprindere complexa, simultana a lumii. Se profileazi ast-
fel un crez umanist barbiap, distinct in contextul concepti-
ilor asupra posibilitdfilor de cunoastere ale omului.
Profesiunea de credintd din Veghea lui Roderick Usher
demonstreaza importan{a organicd, structurald pe care o
acorda Ion Barbu rolului stiintei in sondarea afectivd a
lumii... Veghea lui Roderick Usher este un tulburitor
poem al cunoasterii, plin de nostalgia limitelor, dar trans-
mitind un optimism de infinite conexiuni, consolidat pe
unirea intelectului, a Stiintei, cu afectul, cu Arta, intr-o
sintezd determinind un univers singular si geometric, dar
in care omul, prin esen{a sa elevatd, este pretutindeni
prezent”.
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INRI — Igne Natura Renovatur Integral

Tot ce este sacru si sfint se poate exprima prin sim-
boluri. Ele sint o prezen{d incarnati a realitdtii ce
apartine conceptelor credintei si poate fi descoperiti in
versurile omenirii inci din timpurile continentului Mu.
Studiile istorice demonstreaza ca simbolurile mediazi si
formeazd constiinta noastrd aducindu-ne in prezenta
divinului si determinind integrarea noastrd in el. Existd
multe forme ale experientei prin care sacrul poate fi
cunoscut si simfit, aducind rdspunsuri la eternele
framintdri ale omului in raport cu divinitatea. Perceptia,
de cele mai multe ori materiald sau materializatd a
sacrului se face prin simboluri, adaptindu-se la posibil-
itdtile noastre de conceptie si intelegere. Originea sim-
bolurilor se regiseste in actul meditatiei si al revelatiei,
ca o permanentd reintoarcere $i rememorare a sacrului.
Identificarea manifestdrilor fizice cu simbolurile fortei
spirituale conduce la o permanenta prezentd a divinului.
Simbolul totemic, piatra, planta, animalul sau icoana,
reprezentarea artisticd a strdmogilor, iati cum poate fi
garantatd eficacitatea sacrului. Dionisos apdrea ca un
taur, Jupiter ca o piatrd, Tamuz-Adonis ca plantd, Horus
ca soim, toate fiind identificari originale ale zeitatilor cu
lucruri din natura.

Sacrul si simbolistica sa nu trebuie sd fie identice.
Realitatea spirituald este finalitatea spre care se indreap-
td semnul realizat prin obiecte, gesturi, formule si
cuvinte utilizate n meditatie si mysticism. Mudra (ges-
tul), pratima (imaginea), mantra (formula magicd) sint
elementele de meditatie budistd. Experieniele lui Jacob
B 7hme cu globul de cristal, ale cdlugirilor crestini de la
Muntele Athos prin omphalicism — hesicasm, icono-
grafia hindus3, islamici si crestind, toate se bazeazi pe
simbolism, dar ele se adreseazd indirect relatiei cu
divinitatea avind o semnificatie pur noetici (abstract int-
electuald). Cel mai interesant tilc al simbolurilor este
referinta si deschiderea acestora in timp si spatiu.
Francmasonii i rosicrucienii folosesc in ceremoniile lor
multe dintre simbolurile antice i admit cd mare parte

CONVORBIRI LITERARE

DE CE SE ASCUND
iN VERSURI
LUMILE INTERIOARE (1)

Liviu PENDEFUNDA

din sensurile originale sint uitate, insd nu stiu cd acestea
erau sacre la origine, fiind folosite in ceremonii incd din
negura vremurilor si ci aveau o semnificatie religioasd
si morald in concordantd cu prima religie a omului ce
contempla si 1l lega de Supremul Arhitect si Creator al
Universului. M-am oprit doar la citeva dintre cele mai
uzuale simboluri intilnite in poesia de meditatie
filosofica.

Carul mnemonic

Arca lui Noe plutea ducind peste apele potopului toate
elementele necesare restaurdrii ciclice a vietii. Rene
Guénon subliniazd importanta complementaritétii intre
arcd si curcubeu care € un semn al legimintului. Doud
simboluri analoge dar inverse ca polaritate, fiind apana-
jul apelor inferioare si superioare, se completeazi reci-
proc in unitatea ciclului. Sfintul Martin scrie cd aceastd
luntre pluteste ca si oul lumii, purtitor de informatie, al
Traditiei inci nedezvoltate. Dar arca este un car. In
China carul este simbolul universului, podeaua pétrati e
pamintul si baldachinul rotund e cerul. Intre ele, stilpul
central e axa lumii. Vizitiul e mediatorul intre lumi, in
buddism el este Agni, Atma sau Buddhi — el este spirit-
ul, iar atelajul simturile. Cea mai mare apropiere de
arcul reflex noetic este aceastd conceptie, cédreia insd
versurile mele nu'i sint tributare. In India cosul carului
cosmic ¢ intermediar intre cer si pamint, axa fiind
reprezentati de osie si cele doud roti. Carul e asociat
soarelui, lui Mithra, Apollo, Attis din timpuri imemori-
ale. In Vechiul Testament, Iosua, il arde si nimiceste caii
ce cinstesc soarele dinaintea templului Domnului2.
Asocierea cérutei cu conducitorul ei este un simbol uni-
versal. Existd Merkaba, cdruta de foc a cabalistilor care
il rdpeste pe Ilie la cer, el este carul inaripat al sufletu-
lui. Uneori zeii se manifestd intr’un nor, constituind un
fel de ceafd omogend, conducitoare a influentelor de sus
in jos si invers, intilnit in panteonul elen, la Dumnezeul
lui Moise, la Cristos al apostolilor, la dragonul cu
pestele cosmic si pasdrea Hac3 si nu in cele din urma
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privind calul inaripat. Drumul carului lui Mithra ca si al
lui Attis are un rol demiurgic. Ursa Mare si Ursa Mici
sint doud constelatii fixe si determind prin miscare cele
patru anotimpuri. In traditia cresting, la fel cu chivotul
cu al cdrui nume arca se confunda, carul este simbolul
licagului apdrat de Dumnezeu, deschis tuturor intru
mintuirea lumii. Arca, ciruta plina de Logos, de infor-
matie, duce memoria Spiritului universal sub sau peste
podul curcubeu. Marele Arhitect a dat dimensiunile
arcei lui Noe, al chivotului lui Moise, al templului lui
Solomon. Arca avea trei etaje, simbol ascensional.
Céruta pendefundiana reprezintd inima omului, la fel ca
la Hugues de Saint-Victor4, o corabie avind interpretare
morald, literald si misticd. Aici e locul cel mai secret din
templu, unde se infiptuieste jertfa, adeseori incércatd de
oameni prea inteligenti, alesi ai soartei, nebuni in ochii
profanilor. Carul mnemonic are un caracter misterios, in
el e Sfinta Sfintelor care reprezintd centrul lumii. Arca
simbolizeazd cele sase virste ale lumii, o cetate a lui
Dumnezeu, dupda cum o finchipuia Sfintul Augustin.
Dacd e sd interpretim prin prisma lui Jung, aici
descoperim sinul matern, marea in care se scufundi si
din care renaste soarele, Helios, Apollo. Ciruta e taina
iubirii® si vasul alchimistilor, deci si Graalul. Tema
inimii, chivotul, vasul, arca, carul este un simbol con-
stant. Inima omului este locul unde se petrece transmu-
tanta omenescului in divin, conservarea si renasterea
fiintei, trandafirul din centru} crucii, soarele suprapus pe
Crucea Sudului, Cristos. Marele Arhitect al Universului
coboard in car pe podul curcubeu, asemenea mitologiei
sudaneze.

Carul tras de cei patru armidsari din mithraism se
invirtesc perpetuu in cerc, primul purtind pe pielea sa
strilucitoare semnele planetelor si ale constelatiilor, este
foarte iute si puternic, al doilea are un vesmint sobru
luminat doar dintr’o parte de soare, mai putin agil si vig-
uros, al treilea §i mai slab iar al patrulea este static,
intunecat si parcd asteaptd ca primul si se ridstoarne
peste el si sd’i aprindd coamaS. Transformarea este
miraculoasd, in timp schimbindu’si rolurile intre ei ca
dupi o luptd divind, cel mai puternic preluind rolul de
conducitor, de vizitiu, asemanitor cu cel din cdruta cu
nebuni’. Caii sint de fapt reprezentarea focului, aerului,
apei $i pamintului.

Roata e simbolul lui Apollo, a lui Magus Rotarum al
druizilor, al lui Vishnu. Cele patru spife primordiale,
sase ale lui Cristos, opt indiene sau chaldeene, se invirt
denotind reinnoirea. Din ea se nagte spatiul si toate
diviziunile timpului. Rota Mundi rosicruciani are butu-
cul fix, centrul, Buddha, omul universal care o face si se
invirteasca. In mersul carului prin clopot ea emani un
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foc intretinut continuu si egal, numit foc de roatd, real-
izind plutirea dar si cdldura care si lase urme ale initierii
si sd ducd la lichefierea pietrei filosofale. Ea se
invirteste datoritd celui de-al doilea foc, agent numit foc
secret sau filosofal, rezultat din intilnirea profanului cu
divinul. Simbolismul rotii trece adeseori in cel al
trandafirului despre care s’ar putea scrie o biblioteca.
Ca si Homer, Hesiod denumeste muzele fiice ale
Mnemosinei traductibil prin intelepciunea memoriei,
reprezentind in realitate memoria universald a naturii,
lumina astrald eterul in care plutesc imagini ale trecutu-
lui. Dar si ale prezentului i ale viitorului, addugdm noi.
Soliile inteligente ale acestei lumini sint muzele lui
Hesiod. Mnemoclastele sint analiza in detaliu a frag-
mentelor de memorie n subconstientul uman si mnemo-
clastia relevatd de noi e metoda hermeneutica de cerc-
etare i sintezd intr’'un nou context a elementelor anal-
izate de creierul uman, frecvent fira interventa constien-
td a acestuia. Pitagora, illuminatul primordial al anti-
chitdtii, isi cerceta cugetul ca in predica cristicd de pe
munte, in pregdtirea sa spre purificare. O a treia etapd
era iluminarea si asemenea lui Enoh realiza din carul sdu
viziunea din inalt asupra lumii. Isus insusi, cu toate ci
era de esentd divind, a trebuit si traverseze etapele
initierii8. Omul de rind nu poate s3 aibd viziunea lumii
astrale, cel care il impiedeci fiind acelasi etern gardian
al pragului prezent si la Dante si la Rudolf Steiner si in
toate misterele antice §i de azi. Gardianul pragului poate
fi si vizitiul cdrutei astrale, dragonul coborit in sfera
materiei, dind posibilitatea caldtorului sa dobindeascd o
congtiintd de sine. El este o condensare astrald a ncar-
nérilor precedente, adeseori avind forme inspaiminta-
toare care ne obstrueazd calea spre limina spirituala si
participd la 1incercdrile inifierii. Numit Satana®,
Ahriman, print al intunericului, gardianul ne spune:
Priveste cu atentie, monstrul dsta esti chiar tu! Osiris,
Zarathustra, Dionysos trdiesc cele trei grade de initiere
spre corpul eteric. Din miezul acerstei taine {isnesc toate
fenomenele mistice ale viziunii §i extazului. Din expe-
rientele trecerii in spirald a caldtorilor astrali emand doc-
trina religioasd, legind destinele umane de viata cos-
micd. Carul simbolizeazd inconstientul. El impreund cu
cel aflat induntru sint una, e vehiculul unui suflet ce
trdieste o experien{d. El poartd acest suflet pe perioada
unei incarniri. In cea de-a saptea arcand majord a
Tarotului, Carul, 1l intilnim pe indrdgostitul din cea de a
sasea lamd. Este imbatrinit si este incoronat cu aur prin
rezovarea conflictelor. Pe umeri are doud jumatdfi de
chip, dovada depdsirii problemelor, in mind tine un
sceptru si se afld sub un baldachin sprijinit pe patru
coloane, doud albastre si doud rosii. Are o fustd sau sort
rosu despdrfit printr'o centurd galbend de o platosd
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albastrd cu o minecd galbend si una rosie pe care se
giseste un triplu echer, simbol al muncii de constructie
in lumile naturald, umand si divind. S si M (sulf si mer-
cur) despart cei doi cai, unul rosu si celilalt albastru,
totul corespunzind casei a saptea horoscopice. Asa incit,
aici, carul mnemonic este un mijloc de transport in uni-
versul ocult al nemuririi, avind o evolutie frecvent
ascendentd, in spirald prin clopot.

Dacé horele sint un dans al focului, cercul si spirala
sint insemnele religiozitdtii in protoistoria pelasgilor,
crucea iesind in evidentd doar ca un derivat al cercului —
roata, iar troita este un simbol antropaic al soarelui. $i
paligenezia horald inseamnd de fapt o eternd revenire.
Spirala in care se initiazd poetul este eterna lui revenire
prin ritual, repetat de milioane de ani §i pentru restul
milioanelor de ani umani, sau cine stie ai cdrei unititi de
mdsurare a timpului. Spirala decorativd in ceramica
romaneasca reprezintd calea zeilor, figasul cunoasterti
depline prin revenirea necontenitd la esenta lucrurilor.
Perspectiva adincirii cunoagterii a fost din cele mai
vechi timpuri simbolizatd prin spirala si cerc.

Fintina

Apa a fost datd de Dumnezeu, dar existd si o altd api
— a intelepciunii, care atunci cind a fost creati lumea, a
chibzuit legea apelor si le-a statornicit figag!0. th Tora
se revarsd aceastd apd. Cel care va bea din apa pe care
i-o voi da eu nu va mai inseta in veac, cdci apa care i-o
voi da eu se va face in el izvor de apd curgdtoare spre
viata vesnicd'\. Tatdl fiind izvorul, Fiul este numit flu-
viu, iar noi ne addpdm din Duh'2. In Coran pestele arun-
cat la confluenta dintre miri invie, daci este cufundat in
apa, amintind tema inifiaticdi a imbdierii in izvorul
nemuririi. in apropierea templelor mithraice clipocea un
izvor, fons perennis, deopotrivd simbol al binefacerilor
materiale si merale, pe care generozitatea timpului le
raspindeste in univers.

Fintina este sacrd, nimeni nu o poate epuiza. Nimeni
nu va reusi vreodatd si scoatd toatd apa din ea. Ea este
cu adevidrat un Graal, este gratia Duhului Sfint, chiar
dacil eternul feminin este cel asociat cu lacurile, fin-
tinile, puturile si izvoarele de apd. Fintina este miracolul
transmutatiilor. Apa prezintid hermeneutic trei teme —
originea viefii, mijloc de purificare, centru de regener-
are. Apa confine siminfa primordiald, este faza treca-
toare de regresie si dezintegrare, de care depinde o fazi
progresivd de reintegrare si regenerare. Tendinta de
curgere a apei in jos, spre abis este simbolul intelepciu-
nii, harului i virtufii. Duhul lui Dumnezeu se poartd pe
deasupra apelor in Facerea si oul lumii vedice se
cloceste la suprafata apei. Aici silidsluieste in arhivele
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protoistorice puterea cosmicd. Origine si vehicul al
oricdrei forme de viata, seva este apd. Apa este un dar
universal si ca apd a cerului budist este suflul vital.
Folositd in ritualuri, stropire si ablutie, apa este folositd
de alchimistii chinezi in reducerea focului la apd,
fmbaierea si spalatul devenind operatii de combustie, de
unde si apa de foc. Ea da viatd, dar si moarte, apd vie —
apd moartd. Din cele mai vechi timpuri intilnirile au loc
lingd izvoare sau puturi, asemdndtor locurilor sacre.
Putul este un simbol al abundentei si al vietii; cel al lui
Iacob din care Isus a dat sd bea samaritencei are sens de
api vie si tisnitoare, biuturd de viatd si de invitdturd; cel
al lui Iethro lingéd care s’a oprit Moise este o sursd de
lumind si deci un centru spiritual. Putul este fintina in
care se ascunde traditional adevirul, in fonte veritas.
Harap Alb coboari in fintina spinului!3 cu ghizdele de
stejar, fard roatd sau cumpand ci numai cu o scard de
coborit pind la apd, cocosul coboard si bea toata apa din
fintind, transformind calea umedd in cale uscati.
Aceeasi complementaritate de care aminteam intre apd
si foc, soare si lund, aur si argint. Triunghiul cu virful in
sus este focul, cel cu virful in jos apa, complementarul
activ-pasiv indeplinind pecetea lui Solomon. Cu cit
coborisul e mai mare cu atit urcusul duce mai sus'4 si
coborirea spre temelia lumii este de fapt urcare spre
rddicina Copacului plutitor, element de pdmint.
Dualitatea aztecid pamint- cer trece adeseori prin ele-
mentul apd, ca i cea a relatiei celtice api-foc, apa in
care se stingeau tdciunii de la sacrificii era magica si
indepérta vrdjile rele. Fiat Lux, cucurigul strigat
fmplineste bratele crucii, fiind aerul, al patrulea_element
in centrul cdrora chintesenta e trandafirul, rosa. In multe
poeme céruta plina de lume, de lume selectd, creatoare,
de nebuni, trece in spirald sd surprindd poarta, porul spre
fintind, ca Iona in pintecele balenei, ciruta e o matrice in
care nu se intimpld nimic, e un punct care acapareazd
totul, in care se elaboreaza si se mistuie ciclurile din
labirint, un principiu al mortii si al invierii. Ajunsd la
capitul clopotului, fiinfele rendscute trec intr’o noud
lume, ca si cum ar fi fost conduse de Noe in ciclul urma-
tor, intr’un alt clopot. Imdginea se suprapune semantic
talismanului abracadabra, formind liniile de fortd ale
unui puternic virtej care inghite fortele rele, atrase fiind
in abisul de unde nimic nu se mai intoarce. in clopot
existd apd, plutirea carului, a arcei este pe ape in spirala,
deci ape subterane, tributare energiei inconstientului,
puterilor nedeslusite ale sufletului, ale motivatiilor
secrete si necunoscute. Totul se petrece in poemele mele
intr’o padure deasd de simboluri. Sd le enumar? Sa le
interpretez? Nel mezzo del camin di nostra vita mi
retrovai per una selva oscurals. Mi repet: aceastd carte
se adreseazii celor care stiu. Pot conduce pe oricine la
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fintina cu apd vie din pdrtile inferioare ale cosmosului,
eu devenindu’i pézitorul si strigindu’i: VITRIOL! Las
cititorului s extragd ceea ce’i convine din inepuizabila
hermeneuticd, din tilcul Cuvintului rostit la inceputuri si
spre care incepe cdutarea oricdrui cavaler al spiritului,
redescoperirea adevérului pierdut, ascuns voit in zecile
de mii de ani. Profanul va aprecia existenta unor supras-
tructuri suprapuse pe multiple planuri si care se pierd in
abis, pentru singurul motiv ca nu are indiciul primar al
locului din creier in care se gdseste prima cheie, aceea
de la portita din gridind, pe care Alice a lui Lewis o uti-
lizeazd intimplitor, dar fiind cea aleasd sau Arica din
cértile licornelor scrise de Vicki Blum. De altfel, mis-
terele se apdrd singure si explicarea intelesurilor nu
poate fi perceputa decit de cei in stare sa perceapa un tilc
care sa’i conduca la prag.

Dar sd revenim la simbolul fintinii cu apd vie care
originar se gisea la picioarele Pomului Vietii, in centrul
Edenului si care se Tmparte in patru fluvii ce curg in
directiile principale ale spatiului. Ea poate fi fintina
nemuririi, a tinere{ii vesnice sau a invititurii. Chiar
dacd singele si apa care au {isnit din rana lui Cristos au
fost strinse de Iosif din Aritemateea in Sfintul Graal,
mult inainte au fost cdutdtori ai fintinii cu apa vie, exem-
plu semnificativ fiind Alexandru cel Mare. Cultul fin-
tinilor s’a transmis si in timpurile moderne, reflectind
mereu la o poartd de trecere initiaticd. Cea mai apropi-
atd ca valoare hermeneutici de fintina spatiului si tim-
pului din clopot, uneori chiar limba clopotului, al carui
capit e ciutat ca final de drum al spiralei de cétre carul
mnemonic, e fintina memoriei din traditiile orfice, aflatd
la poarta infernului. Cind vei cobori in ldcasul lui
Hades, vei vedea in stinga portii, lingd un chiparos alb,
o fintind. Este fintina uitdrii. SG nu bei din apa ei. Du-te
mai departe. Vei da peste o apd limpede §i proaspdtd,
care iese din lacul aducerii-aminte. Atunci te vei
apropia de paznicii din prag si le vei spune: Sint un
copil al pdmintului §i al cerului, dar neamul meu se
trage din cer. Atunci iti vor da sd bei din apa asta i vei
trdi vegnic printre eroi'S. De aceea putul poate fi o sin-
tezd cosmicd. Reflexele apei miscitoare adincesc si
multiplicd taina n loc s’0 limpezeasci.

Privit de jos in sus este un uriag telescop orientat spre
strafunduri dinspre miruntaiele pdmintului spre polul
cosmic, dinspre spirala unui clopot spre urmatorul. E o
scard a mintuiri, legind intre ele diversele nivele ale
lumii. Tezaurizind adevirul, el este un centru spirituall’,
Aici alunecdm din nou spre oglindi: trebuie sd privesti
lucrurile din afard inlduntrul tdu. Adinca oglindd
intunecatd se afld inlduntrul omului... Aplecindu-ne
asupra acestui puf, vom oserva acolo, in adincul prd-
pastiei, intr’un cerc strimt, lumea in imensitatea ei'8.
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Asa incit fintina este in asertiunea mea universul viz-
ibil in clipele implinirii lumesti sau al incheierii etapei
de drum al cérutei astrale, al carului mnemonic, limba
clopotului. Proiectiile alchimice fac adeseori referiri la
fintini curgétoare, apa fiind un circuit comun din nastere
si moarte, moartea si renagterea semnificind apa divina.
Et si in fonte auri et argenti baptisati fuerimus, et spiri-
tus corporis nostri cum patre et filio in coelum ascen-
derit, et descenderit, animae nostre reviviscent, et cor-
pus meus animalum candidum permanebit (text crestin
citat de Jung). Fintina confine invdtdtura despre
Dumnezeu ca spirit.

Note:

1. prin foc natura va renaste in intregime.

2. Vechiul Testament, 4Regi, 23:11.

3. Furtuna ridicd aburii apelor pe cer prin care pasirea
Hac se coboari si prinde in gheare pestele. Pasdrea impru-
mutd aripile ei pestelui, pestele imprumutd pasiarii corpul
lui solzos si in mijlocul fulgerelor si tunetelor, al mugetelor
apelor apare dragonul pe spatele cdruia pasdrea scrie tri-
gramele sacre din cartea transmutatiilor a impératului Pho
Hi.

4. Hugues de Saint-Victor, De arca mystica.

5. Sfintul Paul, Ef 3:18.

6. Franz Cumont, Misteriile lui Mithra, Herald 2007.

7. Liviu Pendefunda, Contact int’]1 1992.

8. proba simfurilor (prin infometare), a spaimei (ardtin-
du-i abisul) si a puterii absolute (ddruindu’i toate Tmpdrai-
ile lumii) — evanghelia dupi Matei. In urma experientelor,
Isus spune: Fericiti cei ce cersesc duhul, cd a lor este
impdrdtia cerurilor, fericiti cei ce pling, cd aceia se vor
mingiia, fericiti cei ce fliminzesc si inseteazd de dreptate,
cd aceia se vor sdtura, fericiti cei curati cu inima, cd aceia
vor vedea pe Dumnezeu.

9. Lucifer este insd cel care ne ajutd s vedem adevirul,
precum sarpele din Eden si de aceea participd la illuminare.

10. Iov 28:25-26, Pildele 3:20, 8:22, 24, 28-29. fngelcp-
tul este asemuit cu o fintind, cu un izvor.

11. Ioan 4:14.

12. Sf. Atanasie, Ad Serapionem, 1:19.

13. In care intri fiu de crai si se renaste harap-alb, dupd
cum sublim aratd Vasile Lovinescu.

14. Hermes Trismegistus.

15. Dante Alighieri.

16. Marcel Brion, Un enfantde la terre et du ciel, Paris
1934 citind o Tabletd de aur de la British Museum.

17. Sfintul Martin il denumeste izvor de lumina.

18. Victor Hugo, Contemplarea supremd.
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Sub titlul Episod din 48. Pdldria lui Brdtianu, apireau
in ,,Dacia Traiand” nr. 201 din 1920 informatii oferite de
reputatul avocat dr. Avram Tincu, in legiturd cu sederea
Iui Ion C. Britianu la Sibiu. De altfel, in nr. 236 de la
sfirsitul aceluiagi an, profesorul senator de Sibiu
Constantin Baicu, flancat de martori de la ‘48, ne asig-
urd de veridicitatea evenimentului asimilat de legenda si
care ficuse deliciul cafenelelor din regatul ultimelor
decenii ale sec. al XIX-lea.

Asumat de Mogul, pseudonimul lui I. Bild, foiletonul
din ,,Dacia Traiand” confirmi activitatea revolutionard
din teritoriul ardelenesc a lui Ion C. Britianu, Impotriva
denigratorilor, din ce in ce mai mul{i spre sfirgitul yietii
marelui barbat (2 iunie 1821 - 4mai 1891).

L.C. Britianu soseste la Sibiu in 5 aug. 1850 unde face
aproape sase luni o propaganda nestingheritd, organiza-
ti de exilul parizian in vederea revirimentului rev-
olutionar transilvan. In 23 ian. 1851, politia descinde la
Hotelul ,,Curtea Mediasului” din Sibiu pentru arestarea
piritului, care scapd si se intoarce la Paris. Dar si 1dsdm
istoria si se cristalizeze in legendd, mintea si-i absoar-
bd impuritdtile si sufletul sd 1intoarcd lucirile
recunostintei neobositilor pastratori ai comorii.

Conform actelor si documentelor istorice i de presd
ale Anului revolufionar 1848, fiul stolnicului Dincd din
tinutul Pitestiului, iuncdr de la 14 ani, praporgic, apoi
student din 1841 la Paris si membru al Lojilor L’
Athepée des Etrangers si La Rose du Parfait Silence du
Grand Orient de France (unde atinge gradul de
maestru), exersa incd din februarie 1848 pe baricade
aldturi de conationali arborind tricolorul, angajat in sur-
parea regimului Ludovic Filip. intors in tard (aprilie
1848), dincolo de cortina tdinuitoare a mabhalalei
bucurestene, alituri de Bolliac, si el cduzas cu misiunea
de a ridica pe mdrginagi, agitator si tribun impotriva
ciimicimiei, umbla din mind in mind, adici pregitea de
Ia om la om, ceea ce ii aduce porecla, ca si nume con-
spirativ, de Firfiricd (cf. firfiric, bdncutd, monedd micd
de argint cu valoare variabild). Desemnat din 10 mai
1848 membru al Comitetului Revolutionar din Tara
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PALARIA LUI BRATIANU

Elena VULCANESCU

Roméneasca, Ion C. Britianu participd la Revolutia
romand din iunie, este numit secretar al Guvernului
Provizoriu, apoi sef al Politiei capitalei. Dupa indbusirea
Revolutiei, ajunsi la Paris, sefii emigratiei, intre care
aldturi de Bilcescu, Eliade si Tell se regisesc frafii
Dimitrie si Ion C. Britianu, dau semnalul plingerilor
citre popoarele libere ale Europei. In dec. 1848,
Dumitru C. Britianu era primit de Palmerston si redac-
ta singur memoriul cétre Anglia, considerat de N. Iorga
»cea mai insemnatd manifestare nationald din tabdra
emigrantilor”. (Istoria Romdnilor 1938, vol. IX, p. 205).
Dezbaterile declansate de memoriul lui D.C. Britianu
(martie 1849) in Parlamentul englez limpezesc atit ati-
tudinea Angliei fatd de marile puteri, in general, si fad
de Rusia, in special, cit stratificarea ideologica si
veleitard a emigrantilor roméni. Aldturi de fratii
Britianu rimine C. A. Rosetti, sentimental pind la mist-
icismul maladiv al romanticilor, de care se influenteaza.
in contextul politic dezavuant, C.A. Rosetti invita sub
auspiciile eroismului neinteles al lui Byron sau Goethe,
creatori de personalititi titanice insemnind cdutdri si
oferind solutii care depiseau orizontul timpului, ca un
elogiu absolut, pe Dimitrie C. Brétianu. Era simbolul,
scrie C.A. Rosetti, prin care romdnii ajung sd fie
,cunoscuti intr-o taré in care chiar existenta lor era prob-
lematic3” (Scrieri din junime si exil, 11, 1885, p. 45)
Tot in martie 1849, incepea la Brasov organizarea
presei romdanesti revolutionare in Ardeal, prin
Espatriatul (25 martie — 3 iulie) lui Bolliac, apropiat al
lui Bem, batrinul generaf polon trecut la islamism (de
fapt, germanul boem Bohm) in serviciul ungurilor rev-
olutionari, de la care se astepta invierea patriei de peste
mun{i  si care avea sustinerea lui Bilcescu si a
Golestilor. Iatd-1 asadar pe Ion C. Britianu, sub numele
de 1. Mariosse Boghos, cerind lordului Dudley Stuart o
recomandare sd poatd lupta in Ardeal sub Bem contra
austro-rusilor. (Al. Cretzianu, Din arhiva lui Dumitru
Brdtianu, 1933, p. 211-213; 215-216). Desi grav bol-
nav, C. A. Rosetti era gata de inrolare, sd ajute pe ostasii
democratiei, invinsi de rusi la Sighigoara in 1849. La 11

107




ian. 1850, comandantul militar din Sibiu ordona punerea
sub supraveghere a lui Bolliac, redactor al ziarului
romanesc in interesul partidului rdzvrdtit.

Dacid Britianu $i C.A. Rosetti au luptat la Sighisoara,
istoria le decupeazd urmele... C. Baicu sustine ca in
1849 Britianu era la Sibiu, cd odatd cu hainele in
locuinta lui Barbu au rdmas si foarte multe documente
care i-au parvenit prin cdsdtoria cu fiica lui Barbu, dar
cd le-a ars de frica ungurilor.

%

La Sibiu, I.C. Britianu finea dupid obiceiul rev-
olutionarilor, doud locuinte, una subinchiriatd de la
tindrul Petrovici, in casele comersantului Gligor Matei
si altd oddita de la Nicolae Barbu, student la Academia
de Drept din Sibiu. Un geamantan cu haine il avea la
Petrovici, alt rind si paldria, la Barbu. Intelectualii
romani se intilneau pe atunci la Hotelul ,,Curtea
Mediasului”, devenit ,,Bonfert”. Veritabil personaj de
nuveld politistd, studentul Barbu lucra la Cancelaria
guvernatorului Wolhgemuth de unde procurd lui
Bratianu, fapt confirmat de Jurnalul politicianului, ldzi
cu peceti impdrdtesti sosite cu legile noi de la Viena, si
in care aveau si cildtoreascd in toatd Transilvania si
Bucovina, manifeste revolutionare.

Hotelierul de la ,,Curtea Mediasului” se pare ci era la
curent si de acord cu activitatea lui Britianu cit §i cu aju-
torul oferit de Barbu, jurist capabil de vreme ce fi
incredinfase feciorul spre instructie.

La descinderea politiei cu incercuirea incintei si cele-
lalte precautii, suspectului i se face vint pe o fereastrd
laterald de cdtre Barbu, ajutat de invificel. Navala
politieneascd se mulfumeste cu presupusul complice N.
Barbu care, ce-i drept, zice C. Baicu, avea in vestd trei
proclamatiuni ale lui Brdtianu pe care le inghite pe
drum spre politie... Hainele si clacul ramin la Barbu,
pastrate cu sfintenie pind in 1876.

*

Clacul (< chapeau a claque), 1a 1920 inca neologism,
cu semnificatia de pildrie inaltd, in formd de cilindru,
prevdzut cu un accesoriu mecanic pentru pliere usurin-
du-i transferul, era o variantd de ceremonie, impusi de
frac, a jobenului, sinonim cu cilindru. Impunitorul
Jjoben adus din saloanele Parisului, dar trecindu-1 prin
botezul formei si al foneticii arminesti, dupi care siflan-
ta se dentalizeazd susfinutd de succesiunea vocalica
purd, ardeleneascd si contaminatd prin Inchidere
moldoveneascd — tilindru/tilindru — avea sd fie
impamintenit de pélarierul francez Jobin stabilit la
Bucuresti si inradicinat prin altoiul caragialesc al
giuben-ului.

Chapeau haute forme, teapin, sobru si lucios, moto-
tolit In degringolada ambuscadei politice, jobenul pistra
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la 1920 amintirea fundului dublu, adici a locului sigur
... pe traiectul istoric stiut, din cdpsald in sosetd...

Turbanul cruciatilor, bereta bascilor, imensele peruci
pudrate, potcapul brodat al lui Garibaldi, melonul nemu-
ritorului Gambetta cu borurile in sus, devenit gambeta
rdspdrului francez, disting colorit epocal si identitate
metonimicd de neclintit.

Descendentd a coroanei pe care, in mod exceptional si
de mare curiozitate, Alexandru ce Bun nu o ia in serios,
cédci purta o venetiand cu marginile ridicate, potrivitd
barbii, probabil si nevestei, o Marina a unui Marin,
poate o frumoasd de peste ape, pdldria isi pastreazd nea-
fectat simbolismul fundamental, functia mediatoare cu
divinul, insemnul puterii. Maestrul mason al sfirsitului
de sec. al XVIII-lea oficiazi de sub pélirie iar eroul lui
Mayrink isi purificd sosia — Golem, devenind altcineva
odata cu insusirea unei palarii.

Pe firul Ariadnei, moda impaildrierii continud si se
adape din sofisticatul, sacru, tentacular si androgin Arew
osirian: mitrd albd de lumind, pene de struf, coarne de
berbec, uraeus-ul, toate intr-o greoaie incércatura orna-
mentald, mitologici strddanie intru credin{a intoarcerii...
Dincolo de ape, intr-o versiune a legendei, Tezeu
pastreaza in labirint doar cununa de lumind pe care
Sadoveanu o intunecd a moarte, dar o stropeste cu solzii
de luni ai lipanului, fnvaluit in curcubeul aripii uriase,
rosu-vinetie. Sadoveanu privea ades lipanii chiar din
zona lor, identificatd de localnici in albia de jos a
piraielor Neagra Brostenilor si Crucea, din apropierea
locului ales pentru sacrificiu. La crepuscul, zona lipan-
ului se umplea de fluturi uzi, hieratice semne ale impre-
undrii apei cu focul. Nechifor umbla noaptea, pe lund si
cinta din solz. Cine l-a vizut odati il {ine minte dupi
cdciula brumdrie.

Dar toatd vraja se mistuie cand vine vorba despre
clopul 1ui Closca din Carpinisul Apusenilor, asimilat
chiverei (< rus kiver, chipiu ostdsesc) o netransfigurare
tezistd, agresivd chiar din titlul Chivdrd Rosie (dec.
1948) pe care Beniuc il alege, mai degraba, dintre fes-
urile surugiilor cu fustaneld. Apoteotic, revolutionarii!
de la 1784 dau foc bisericii, ucid protopopul si, din
ungurimea vitezd, Chivdrd Rogsie invitd o unguroaicd
Jjucdugsd si dintuiascd prin sperld si cenusd.

%

in iunie 1876, cind liberalii cistiga alegerile, dupd o
carierd modestd de functionar in administratie, N. Barbu
isi petrecea linistea de pensionar la Ordstie, unde mai
pdstra pdldria si hainele rimase de la Bratianu. Sfatuit sa
le inapoieze acum reputatului prim-ministru, in speranta
unei recompense, Barbu nu avea nici bani de Bucuresti,
nici curaj dupa gafa lui Wellmann, avocatul sas, caruia
se confesase si care fi scrisese lui Brétianu in numele lui
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Barbu, cerindu-i gratificatii pentru serviciile din
tinerete, ba 1i fotografiazd pe un scaun hainele si clacul,
si-1 trimite fotografia scriind aspru lui Brdtianu pentru
nerecunostin{d. Tratat cu indiferentd, Wellmann se
plinge printului Carol de noul sdu prim-ministru, dar
degeaba.

Vremurile erau inca tulburi si Bratianu foarte ocupat.
»Timpul” din 27 aug. 1876 tipirea circulara lui
Stitescu, instrumentul de resbunare al lui C.A. Rosetti,
prin care procurorii erau pusi la dispozifiunea
Comisiunii Camerei, insdrcinatd cu sustinerea acuzatiei
contra fostilor ministri.

Erau perchezitionati fostii prefecti ai Cabinetului L.
Catargiu, in cdutarea corespondentei compromitdtoare.

La rubrica semnatd Carusso si Gr. Murat, sub titlul
Crimele Comitetului de Salut Public in Complicitate cu
Guvernul, Timpul inregistra mesaje din toatd tara: vio-
ldri de domiciliu, sfarimdri de usi, spargeri de sertare,
siluiri de brosce, sustrageri de corespondente intime...
lipsesc lucruri din casele oaminilor, argintdrie, ceasor-
nice, giuvaeruri...

La 2 sept., fostul prefect de Focsani era de 49 zile
aruncat in temnitd sub inculparea cd ar fi provocat a se
falsifica listele electorale... Condus acasd §i perchez-
itionat, ... i se desfac toate mobilele, ... apoi iar la
arest...

In 12 sept. 1876, ,,Timpul publica scrisoarea lui
Maiorescu, acum advocat in Bucuresti, oferindu-si ser-
viciile gratuit, proceselor politice din partea victimelor
regimului...

in plini toamni, N. Barbu imprumuti bani de la
Bologa si Micelaru din Sibiu, buni prieteni de-ai lui
Britianu $i cu o scrisoare de recomandare, pleacd la
Bucuresti. Acolo, Barbu isi intdreste zisele oferind
carismaticului politician filindrul de odinioard pe care
acesta si-1 asuma dupa ce, trintindu-1 de masd, o umple
de fluturasi proclamatori pe care Barbu, in urmd cu
doudzecisicinci de ani i degustase...

Ardeleanul a fost raspitit cu 800 de fl. si cit a petre-
cut in regat a continuat sd-gi spund cu mare fald,
povestea isprdvilor lui Brdtianu.

*

Mi aflu in vizitd la ultimul breslag pdldrier al
Bucurestiului, mesterul Stefan Murgu din stravechea
,-Piatd Matache”, str. Popa Tatu nr. 85, atelierul ,,Paldrii
la Murgu pentru doamne s$i domni”, acum un veritabil
muzeu al siriciei.

Mesterul imi pare agitat, a rdmas singur, este dupd un
sezon mort, a ficut imprumut si supraviefuiascd, neier-
tat de impozite, curd{d palarii imbicsite. in sfirsit, ne
intilnim in fundétura unei tristeti comune, comunicim.
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Demnitarii comunisti, imbrdcati dupd ultima modd a
capitalismului parizian sau englezesc, isi alegeau
pdldriile din fetrul de cea mai find fibrd, merinos, ango-
ra, cdmild sau din mdtdsuri scrobite... Stefan Andrei,
gral. Chitac, Virgil Migureanu erau clientii breslasului,
intrucit curdtarea delicatelor importuri era mai greoaie
decit cumpérarea lor.

Aduce din ntunecimea celeilalte incdperi un Hiickel
veritabil tip 1799 si un Mossant, 1820, gen Caragiale,
maro, de 0 moliciune care te invaluie. Amindoud au pe
mdtasea cdptuselii sigla originala. O lume ponositd trece
pe dinaintea praviliei... Mesterul isi aprinde o tigar, se
invioreazd de bucuria mea, mingliam pildriile ca pe
niste pisici dolofane de scumpd rasd... Vorbim despre
Caragiale, o genialitate a pursisimplitdtii, cum albina
adund miere din gridinile raiului sau de pe marginea
santului...

*

Roménii importau paldrii mai ales din Ardeal sau
Banat unde la sfirsitul de secol al XIX-lea existau deja
fabrici de profil, nemaivorbind de ateliere particulare
care au fdcut traditie. Retinem insa pretioasa informatie
oferitd de sdptiminalul ,,Corespondentia provinciald de
Neamt” (Piatra, 29 febr. 1876), in legituri cu ,inaugu-
rarea atelierului pentru fabricarea de pilérii, de pe linga
Scoala normald a Societitii pentru invitatura poporului
romén... fiecare elev avind obligatiunea de a se esercita
zilnic in aceastd industrie, atit de facild, atit de produca-
tore si de proprie tirei noastre... se ducd, introducindu-
se In cdminele lor, un spirit de intreprinderi industriale,
atrofiat la poporatiunile noastre din lipsi de cultivare; a
le da chiar in mind o industrie, ... a face din fiecare elev
un desceptitor al industriosului popor roman...”

Infioritoare anatema Dumnezeului din cuvint, nu
cunoaste ntoarcere nici uitare...
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Repertoriu imagistic legat de vestimentatia intima este in
tot cazul restrins si limitat la elemente prozaice. Un capot
rosu de mdtase, cu gulerul lat (Buzura, 1984: 188) devine
un vesmint de mare senzualitate, dar el acoperd trupul unei
femei moarte. Tot asa, o pijama de poplin, albd cu dungi
verzi constituie un aspect vestimentar intim. Barbatul sur-
prins de iubita sa, care venise in vizitd, este atit de jenat ci
se afld in pijama, incit isi pune imediat haina de la costum
peste bluza pijamalei (Breban, 1998: 71). Atitudinea radical
decentd gterge sugestiile senzuale ale hainelor de dormit,
ficind din ele lucruri de nearitat. Cu totul memorabili este
o secven(d din romanul Galeria sdlbaticd, in care un elev de
liceu chiuleste de la ora de algebrd si se ascunde intr-un
uscdtor, unde este obligat si priveascd o pereche de chiloti,
despre care stia cu sigurantd cd 1i apartin unei lucritoare de
la cantind. Erau niste chilofi roz de bumbac, pusi la uscat si
intdrifi de ger. Imaginea i aprinde imaginatia si in cele din
urmd eroul o cucereste pe stdpina acestei grotesti mostre de
lenjerie. Secventa, printre putinele de acest fel, surprinde cu
liminar realism viata intimd modelatd dupd nevoile, defi-
cientele si decadenta unei societiti, in care idealul mdref si
realitatea crudd se aflau de muitd vreme in conflict.

Dupé cum o atestd imaginile rimase din epoci, exista o
asidud intreprinde de constituire a unui prototip feminin
masculinizat. Copertele revistei Femeia sint acoperite de
femei imbracate in uniforme, cu parul strins sub caschete
militare ori bonete de infirmiere, cisti de santier, cu femei
imbricate in haine cu croiald barbiteascd etc. Un personaj
de-al lui Marin Sorescu achizifioneazd o revisti numai pen-
tru ¢d de la distantd nu putuse sd-si dea seama dacid
fotografia de pe copertd reprezenta un birbat sau o femeie.
Citind textul afli cd era vorba despre o femeie de 28 de ani,
decoratd de curind pentru nu stiu ce ispravd (1977: 217).
Insi masculinizarea tinutei femeilor are uneori farmec, asa
ncit o femeie imbricatd cu o cdmasd bdrbdteascd in
carouri constituie un model de elegan{d, intr-o povestire
cirtdresciand (76). Defeminizarea hainelor se aflid in acord
cu programul general de modelare a conditiei femeilor dar
si cu starea reald a unei societdfi in care hainele deveniseri
un lux. in anii 80 orice articol vestimentar se cumpira la
negru, de cele mai multe ori marfa fiind adusi ilicit din
celelalte {dri socialiste. Prin urmare, aspectul general al
imbridcdmintei era uzat, redus la citeva piese, ceea ce didea
impresia de uniformizare gi ruind. Scriitorii nu reflecti cu
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intentie starea jalnicd a vesmintelor, insd, in aproape toate
epocile apar secvente care reflectd hainele frecvente, asa
incit se poate alcdtui un portret conturat din vestimentatia
emblematicd a dictaturii. Haina de cipitii in perioada 60-
90 este canadiana din material impermeabil, cunoscut sub
numele de foaie de cort, o haind semimilitard purtatd pe
toatd perioada friguroasi, de toamna pinid primivara. in
romanele lui Preda si Breban e numitd vindiac si mention-
atd in treacdt ca un obiect indispensabil. Imaginea ei
alterneaza cu cea a pufoaicei muncitoresti, primitd pe
inventar in majoritatea santierelor, o haina usoard, din bum-
bac, umplutd cu meland si matlasati. Un portret tipic de
muncitor imbricat in haine cotidiene este urmitorul: ,era
imbricat cu pufoaicd si cimasd cu dungulite negre, inchisa
cu un nasture la git” (Nedelcovici, 1981: I, 190). Ambele
articole sint tipice, fac parte dintre hainele cele mai uzuale,
iar atitudinea completeazi impresia de imagine emblemat-
icd. Respectiv, precizarea cd personajul avea ciamasa
incheiati 1a git indici subtil conformismul lui. in mai multe
scrieri se gsesc referiri la nasturii incheiafi in momentele
de confruntare cu autoritatea. Un personaj din nuvela lui
Grosan (1999: 21) fsi incheie nasturii de la haind si-si
netezeste freza pentru a se impune in faga echipei pe care o
conducea, iar femeile sint de cele mai multe ori imbrécate
cu bluze incheiate cu numerosi nasturi.

Dar si atitudinile nonconformiste se completeazd cu
vesmintele-standard. Un articol care videste dorinta de a
iesi din monotonia vestimentard este, de pildd o sapca de
vacangi. Insd autorul se opreste asupra unui aspect care
aruncd obiectul in peisajul vesmintelor terne, cici este
vorba despre o sofie grasd, cu g§apcd ,Albatros”
(Horasangian, 1984: 161). Fabricarea in serie a celor citeva
modele vestimentare, a gdus inevitabil la standardizarea
hainelor, iar marca invocati aici reprezenta un tip de chip-
iu lejer, de vacanfd, pe care scria Albatros si care era
frecvent purtat de bund parte a popula;iei, incit nu mai este
necesard nicio descriere a obiectului. In multe rinduri apar
semnalate, firda descriere, articole vestimentare care pot fi
socotite generice pentru perioada comunistd, asa cum ar fi
példria verde, de padurar, care, de asemenea, fiind oferita
pe inventar, adicd pentru o perioadd de timp, lucritorilor
forestieri, circula, uneori vindutd la negru, in mai multe
medii. Intr-un roman al Iui Bailditd ea apare pentru a contu-
ra un personaj care isi impinge cu un deget pdldria verde
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cu gnur impletit. Involuntar, imaginea este asociati aici cu
banalitatea personajului, fird sd existe o explicatie auctori-
ald. Adeseori, lipsa de consistentd a unui erou este sublini-
ati fugitiv de vestimentatia ternd §i mai ales uzati, ca in
secventa urmitoare: ,,O femeie intr-un halat sifonat si gil-
bui de atita spilat, prin care se vede linia bine rotunjitd a
chilotilor...” (Teodorescu: 65). Uzura, aspectul ponosit,
improvizafiile vestimentare, care erau la ordinea zilei in
ultimele decenii ale comunismului, scapd uneori n
descrierile epice. Un vicar este imbricat cu o haind lungd,
pleogtitd, peste care este tras un sac de nailon, care il pro-
tejeazi de ploaie. in picioare poarti cizme uriage, iar pe cap
o példrie care i acoperd bine urechile (Grosan: 21). Tot asa
de reprezentative mai sint si haina de bland artificiald, cu
glugd (Cartdrescu: 98) sau costume de doc, material adese-
ori invocat. Moliciunea materialului, croiala clasicd,
buzunarele incdpétoare fac din aceasti tesdturd una cotidi-
and si unanim pomenitd in romanele cercetate aici. Acesta
era de altfel si materialul majorititii uniformelor si al
salopetelor muncitoresti. Referirile la hainele ieftine, rupte,
uzate, desi rare, evocd tacit drame unanim cunoscute. De
pilda, ciorapii de nailon ori supraelastici erau si ei greu de
procurat, asa c intr-o povestire este consemnat catastrofic
unul dintre cele mai frecvente accidente: ,,... simf{i ci la
stingul i s-a dus un fir. f§i pipdi ciorapul. Bineinteles. S4 fie
calmd” (Grosan: 52).

Un loc special il ocupi hainele cu mesaj subversiv. in
primul rind blugii i reiatii, pantalonii socotiti de inspiratie
capitalisti. Tn proza optzecistd sint pomeniti uneori, ca ele-
ment de mare cochetarie (Cirtirescu: 86) ori pentru a sub-
linia nonconformismul, ca 1intr-o povestire a lui
Horasangian, in care niste studen{i acapareazi interesul
strizii pentru cd au o chitard si pantaloni din catifea reiatd
(1984: 145). Accesoriile, hainele confectionate manual
constituie o raritate $i chiar piese ciudate, cum sint carac-
terizate vesmintele unor personaje din Zmeura de cimpie:
,»..amindoi erau fmbricati ciudat, in orice caz nu in uni-
forme de elevi. El avea blugi, un tricou de Iina lung, pina
aproape de genunchi, o esarfd grena legati in jurul gitului
si un rucsac” (Nedelciu: 40). Astdzi nu mai spun mare
lucruri aceste haine, insd pentru cei care cunosc epoca, este
evident cd tricoul lung si esarfa erau productiuni manufac-
turiere. Daci in cazul tinerilor, astfel de abateri erau privite
cu oarecare fngidduintd, in colectivele de munc# orice ino-
vafie vestimentard atrigea asupra purtdtorului anatema
neseriozititii $i a dezechilibrului. Un fost actor ajuns profe-
sor dintr-o povestire a lui Finus Neagu, este introdus de
autor pentru a ilustra un grup rutinat si anacronic: purta
haind si pantaloni de culoare neagrd, cimasd albd cu guler
celuloid, borsalind, ochelari de soare si pe mind un baston
cu cap de argint” (1964: 258). intr-un alt roman al siu, pub-
licat in plin moment de glorie, Neagu se opreste mai mult
asupra vestimentafiei particularizatoare pentru cd person-
ajele sint de data aceasta nigte artisti boemi ai anilor 70,
care poartd scurte de vulpe ori o subd din piele de drac cu
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guler de iepure (1976: 181, 121). La sfirsitul anilor 70
apdruse un gen de musama subtire, numit i piele de drac,
din care se confectionau haine si incdl{dminte, aflate la
mare cdutare. Prin urmare, boemii lui Neagu se afld in
trend. insi nonconformismul vestimentar se cam opreste
aici. Nu existd nicdieri personaje care sa facd apologia unor
articole blamate in timpul dictaturii comuniste, aga cum au
fost blugii, de exemplu. Imaginea lor este mai curind acci-
dentald, tratatd cu aceeasi ingiduin{d cu care o tratau si
activistii de la finele dictaturii.

Sintetizind informafia din aceste scrieri, observim ci
descrierile vestimentare nu constituie un procedeu decisiv in
constructia personajului sau a frescei sociale. Avind in
vedere spatiul larg pe care il ocupd descrierile de haine de
epocd, costumele din scrierile fantastice ori de SF, putem sd
credem cd evitarea amanuntelor de vestimentatie in roman-
ul comunist de actualitate constituie una dintre fefele auto-
cenzurii. Scriitorii comunisti erau acredita{i ideologic, iar
din mirturiile unora dintre ei si din cartile scrise pe aceastd
temd (Ficeac: 1999) stim cd in edituri functiona o cenzura.
Cu toate aceste misuri, pentru un scriitor bine pozifionat,
director de editurd, de exemplu, cum era Preda, era posibild
publicarea unei scrieri necenzurate. Este adevdrat cid la
putind vreme dupi aparitia romanului Ce! mai iubit dintre
paminteni, Marin Preda a murit in conditii neelucidate inca.
Dar nici nu existd dovezi care si acrediteze asasinatul. Toti
scriitorii n ale ciror opere am urmirit imaginea vestimen-
tatiei erau bine situafi in raport cu sistemul si fnvestifi cu
incredere de citre cenzorii politici. Absolut tofi publicaserd
mai multe cérti. Chiar si cei mai tineri. Prin urmare, nu se
poate spune cd toti acesti scriitori erau neinteresati de
imbricdmintea personajelor lor. Dar nici cd ar fi evitat
descrierea ei din motive de cenzurid. Dacd revedem princi-
pale situatii vestimentare ilustrate in aceste opere, se poate
observa cu destuld usurin{d o atitudine scriitoriceascd
sustinutd de educatia sociald a perioadei istorice. Rdzboiul,
criza economicd de dupd au impus 0 anumitd austeritate
vestimentard care se remarcd in special in romanele saize-
ciste (Preda, Breban, Neagu). Dezinteresul lor fatd de
hainele personajelor se bazeazi pe o experientd nemijlocita.
Totusi, Breban, el tnsusi un arbitru al modei si autorul unui
roman care a impus un tip de eleganti masculind (Don
Juan), nu insistd pe descrieri vestimentare pentru cd
romanele sale, de factura p'sihologicﬁ, adopti alte mijloace
stilistice in constructia tipologiilor. Monitorizind secventele
care surprind imbracamintea epocii comuniste, observam ca
multe se referd direct sau indirect la uniforme sau la hainele
standardizate (ca pufoaica sau sapca Albatros), la articole
ilustrative pentru realitatea unei lumi aflate in plin proces de
nivelare a personalititilor. Din exemplele extrase nu rizbate
o intentie auctoriald critic3 §i nici mécar ingrijoratd fafd de
uniformizarea vestimentars. In cele mai multe dintre cazuri,
imaginea hainelor se pastreazi in zona secundd a actiunii, cu
o exceptie notabila: episodul din romanul lui Toiu (Galeria
cu vid sdlbaticd) despre salopeta cumpdratd pentru editurd

111




si pe care l-am prezentat mai sus.

In cazul acesta, articolul vestimentar este incircat cu sen-
suri aflate in directd legdturd cu mesajul cirtii si defineste
caracterul personajului. In primul rind, este vorba despre o
salopetd noud, cumpérati din magazin. Se stie cé in reali-
tatea lumii comuniste, salopetele erau comandate de fab-
rici. In magazine nu se giiseau salopete, decit eventual pen-
tru decor. De aceea, scriitorul subliniazd nuantele: era o
salopetd de un bleu-ultramarin, care nu semdna cu niciuna
dintre salopetele roase, arse, decolorate. Precizarea aceas-
ta ca si denotativele de particularizare evidentd aduc o sim-
pla uniformd de lucru in plan simbolic. Pe misura buzu-
narului ei trebuie ficute cirtile, la sugestia unui personaj
aflat in raport de sens cu aceastd salopetd. El este un pro-
totip al poetului-ideolog, megaloman, devastat de idealuri
proletcultiste. Numele lui este Ariel si a scris un volum de
versuri intitulat Trimbitele soarelui. lar consens cu aceste
elemente care caricaturizeazd personajul, este descris si
idealului sdu: si fie iubit de popor. Prin urmare, salopeta
cumpdratd de el special pentru editura care i publicd vol-
umele, devine un simbol clddit pe aspiratii impuse propa-
gandistic §i pe o viziune totalitaristi. Este salopeta unici,
nepurtata, modelul dupi care se vor croi cértile.

Intentiile auctoriale nu sint de persiflare la adresa comu-
nismului, asa cum par la o primé lecturd, cici simbolismul
uniformei de lucru este ancorat intr-un curent de propa-
gandd, ndscut dupa 1965, in perioada de dezghef intelectu-
al, mai exact chiar la finalul ei, cici romanul este publicat
in anul 1976. in raport cu celelalte secvenie, care surprind
aspecte legate de uniformizarea vestimentafiei, aceasta se
sus{ine pe un ansamblu iconic care fixeazi tipologia poetu-
lui de tip stalinist. Ariel intruchipeaza portretul unui astfel
de scriitor-ideolog. Se crease oficial teza cd societatea
socialista a avut o perioadd de abuzuri in anii 50, insd dupi
venirea lui Ceausescu la putere, toate acestea au fost spul-
berate. Aproape ci toate romanele publicate in perioada 70-
90 ponegresc perioada stalinistd si se dezic de ea. Prin
urmare, episodul salopetei-model, se inscrie in acest curent
de denigrare a perioadei anterioare.

Revenind la imaginea vestimentatiei standardizate, tre-
bui spus cd secveniele scurte, care surprind atitudini (ca in
romanul lui Bilditd) ori care ilustreazd in trecere uzura
hainelor, existenta uniformelor ori a obiectelor in serie sint
mai degrabd expresii ale memoriei involuntare. Am vazut
ci cele mai multe nu au valoare simbolic#. Scriitorii inreg-
istreazd o stare de fapt, iar ea cuprinde uneori si realitatea
unanim stiutd, pe lingd aventura scriitoriceasci.

Uniformele, hainele uzate, atitudinea pudibondi a scri-
itorilor fatd de vestimentatia cu incircdturd sexuald nu se
inscriu intr-un sistem simbolic din sfera mesajului global al
operei, ci sint doar simple elemente de decor, pitrunse din
lumea adevdrata §i dramaticd a comunismului in imaculat-
ul univers al scriiturii, in care acfiunea se invirte in jurul
unor probleme morale cit mai generale, cici operele de mai
sus radiografiazi cazuri de iubire imposibild, de paranoia,
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destine mediocre, nedreptitile stalinismului ori triumfuri
boeme. Detaliile vestimentare nu sint decit parazitii nestiuti
ai unor refuldri auctoriale.
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Lumea de astdzi este dominatéd de o lupti silbatica,
in care ea, lumea, este angajatd cu principalele sale
forte — cu mai toate mijloacele de naturd si produca
efecte de mase; si difuzeze cit mai departe, mai larg,
mesaje, zgomote, opinii, sugestii ideologice, s& sug-
ereze, insidios dar irejectabil, ceea ce se doreste a fi
inoculat constiintei si umanului —, o luptd impotriva
trecutului, impotriva memoriei experientei, spre a o
inlocui cu o memorie fabricatd pentru a fi, similar
gindirii unice, memoria unicd a umanitdtii. S-au stins
de mult vietile, personalitdtile, sufletele si spiritele,
umane sau demonice, care au generat, declansat, con-
dus si finalizat, enormul dezastru al Celui de-al Doilea
Réizboi Mondial; inifiatorii Rézboiului Rece nu mai
sint, nici ei, printre noi — nici unii, nici alfii, nu'lasi in
urma lor, majorititii oamenilor de azi, vreun regret, si
aceasta pe bund dreptate, dar nici vreo intelegere, cit
de cit satisfdcdtoare si utild, cu privire la modul in care
au actionat — intr-adevdr — aceste persoane istorice,
aceste fiinte ale destinelor noastre, ale tuturor, spre
binele sau, mai ales, spre rdul omului pur si simplu,
nici Inger, nici animal, mereu nenorocit prin faptul ci
,acela care incearcd sa il transforme (ori sd se trans-
forme) intr-un inger, il preschimbé (sau se preschim-
bd) in animal®. Dispar insd si marii oameni care au
deschis calea perceperii profunde, clare — intr-un anu-
mit sens universale, generale macar 1n planul
congtiintei obiective si libere — a primejdiei totalitare a
dezertorului comunist, nu in chip de sistem economic,
ori social, ori educational, ori umanitar, condifii si
aspecte sub care formulele de existen{d omeneasc sint
invariant esecuri mereu triste, tragice aproape totdeau-
na, penibile si ridicole in acelasi timp, ci drept expe-
rientd spiritual omeneascd, drept suferintd trditd in
viata si in moartea efectivd, existentiald, a oricérei
fiinte sensibile asupra céreia comunismul ajungea sa
detina o autoritate impinsd pind la absolut. A trecut in
nefiin{d Aleksandr Soljeni{in, cel mai de seama dintre
spiritele care au relevat tuturor constiintelor adevarul
pascalian cd, sub pretentiile unei ideologii care

CONVORBIRI LITERARE

PROBLEMA SOLJENITIN
-APOTEOZA $1 ABANDON-

Caius Traian DRAGOMIR

sustinea ci asazd omul mai presus de ingeri §i =

de zei (in care, pe de altd parte, i se cerea sd nu &g
creadd), in realitate, comunismul il aducea lao
stare a cirei gravitate nu mai putea fi Intilnitd in |
istoria nici unei specii. Dacd personalitati, pre-
cum un Soljenitin, ajung si apartind unei epoci |
de acum neglijati, considerati a nu avea impor- |
tantd decit in calitate de origine a unor mereu
reimprospitate resurse ale afirmarii, fie aceasta
decurgind chiar i cu o inversare de semn si de
sens, dacd valoarea demersului lor este transfer-
atd unui trecut cdruia aproape nimeni nu mai
este dispus sd 1i examineze mesajele adevarului
pe care il relevi, atunci — repet — umanitatea _
este amenintata sd dispara fard ca pentru aceas-
ta specia umana si fi fost obligata la stingere
biologicd. Va veni vremea — ea este aproape
aici, ea isi incepe curgerea, fluxul —1in care prin-
cipalii autori ai Revolutiei europene a anilor
1989-1991 vor trece si ei dincolo de pragul
acestei lumi. n planul strict al principiului nu
este nimic rédu in aceasta — lucrurile nu merg si
nu vor merge niciodati altfel decit a hotdrit Dumnezeu
pentru noi si pentru intreaga ordine a naturii — dar, aga
cum am spus citeva rinduri mai sus, prezentul (cine
sau ce este acest prezent? — nu acum, aici (voi incerca
sd relev un posibil rdspuns, dar intrebarea aceasta este
adevdrata incercare opusi intelectului actual), did o
luptd cum nu s-a mai dat,niciodatd impotriva trecutu-
lui. Nu este vorba in acest conflict, in aceastd opozitie,
de un element, si un spatiu definit, al trecutului — de
trecutul comunist, de cel rasist, nazist, dictatorial,
autoritar, totalitar —, este vorba despre tot: nimic din
ceea ce a fost nu trebuie sd mai fie, cu exceptia puterii
celor care au puterea, cu exceptia zeroului cultural al
celor care, sub pretentia cd se delimiteazi de personal-
itdtile reprezentative ale istoriei culturii, In fapt urdsc
o culturd in raport de care ei sint aruncati in inexis-
tentd, cu exceptia problemelor (sau suferintelor) celor
care se autodeclard singurii in drept sd aiba probleme
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sau sd fi indurat suferinte.

Fiecare dintre locuitorii acestei planete a noastrd
datoreazd, cu titlu personal, enorm lui Aleksandr
Soljenitin — in el se adund, sint focalizate, principalele
elemente de rupturi istoricd ale realittii in raport cu
valoarea, ale necesitd(ii in relafia sa cu oportunitatea
sau posibilitatea, ale ratiunii in raport cu absurdul, ale
dreptdtii mereu confruntati cu nedreptatea. George
Santayana spunea: ,revolufia este rdzbunarea unui
adevir neglijat*. In acest moment toate marile ade-
viruri istorice — acelea de a ciror infelegere depinde
infinit evolutia normald a umanului — sint neglijate;
Aleksandr Soljenitin nu a neglijat nici unul dintre ele;
majoritatea celor nu chemafi, ci veni{i mai ales nu ca
nechemati, sd se pronunfe in lume despre starea aces-
teia, despre cei care trebuie vazuti sau facuti nevazuti
etc. il neglijeaza pe marele autor, si om pentru istorie,
rus. Voi Incerca sd aduc in lumind ceea ce socotesc a
fi adevirurile pentru care a triit Soljenitin — aceastd
personalitate exemplard a contemporaneitatii noastre,
adeviruri in sensul celor care, inadecvat tratate,
declanseazi revolutii, dupd mult prea indreptitita
credin{d a lui Santayana. De ce, atunci, nici o noud
revolufie dupd 19897 Existd, bineinteles, cel putin una
dar, evident, nu i se spune asa — apoi, dacd totusi nu
sint revolutiile care ar putea fi asteptate, este pentru ci
adevarurile neglijate fac, azi, o temd mult prea com-
plexd In existenta prezentului, pentru a se declansa o
miscare cu un scop definit. Inainte de a parcurge, fie si
scurt, schematizat, subiectul abia enuntat, citeva
cuvinte despre literaturd si opera celui de curind dis-
parut: literatura este artd — in méisura in care nu este
implinitd ca artd ea nu existi; ea este insd, In egald
mdsurd, comunicare, organizind reprezentiri pentru
concepte. Simpla reprezentare este goald de continut,
in sens kantian — simplul concept este mort.
Reprezentarea pentru conceptele existentei romanesti
din perioada interbelicd, in intreaga lume anglo-sax-
ond este creatd de Trilogia Balkanilor a Oliviei
Manning. Reprezentarea adevirurilor tragice ale
comunismului se numeste, mai presus de orice altd
posibild incercare de a fi numitd, Soljenitin. Daci este
sé fie altfel exprimate aceste lucruri, atunci trebuie,
fara echivoc, spus ci literatura — sau arta in general —
in absenta unui element cultural de sustinere iese, din
sfera vointei, deci acceptirii, perceptive a oricérui
subiect; creatia autorului Arhipelagului Gulag este
unul dintre cele citeva exemple supreme ale functiunii
artd-culturd in spatiul de creatie si experientd intelec-
tuald, care a revenit, istoric, unui intreg secol si inca
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unui deceniu.

Citd vreme a opus creafia sa sistemnului totalitar
sovietic, Aleksandr Soljenifin a fost condus Inspre o
reald — si exceptionald — apoteozd. Aceasta, din feri-
cire pentru noi toti, dar si pentru el, nu l-a orbit; feri-
cirea de a nu fi ajuns la compromisuri a plitit-o, este
drept, printr-un larg abandon, nu atit al celor care alta
datd il sustinuserd, cici acestia i-au rimas in general
fideli, ci al celor care ar fi trebuit si reprezinte firestii
sdi continuatori, oameni ai intelegerii i ai unui cald
devotament pentru el.

Biografia si bibliografia lui Alexandr Soljenitin sint
cunoscute — aceasta cel pufin pentru perioada din viafa
sa de pind la intrarea in contradictie cu modul de a fi
al Occidentului. Regimul comunist sovietic a persecu-
tat, oprimat, aruncat in inchisori si in lagire, torturat,
ucis milioane, zeci de milioane de oameni — socotind
catastrofa umand din ansamblul tarilor comuniste, cat-
astrofa umani fn proportii inimaginabile si imposibile
de gindit, ca dimensiune tragicd de citre o constiin{d
umana. Cu toate acestea, sistemul comunist avea si
primeasca lovitura cea mai severa din partea unui sin-
gur om; cum a putut sd se ajungd la un asemenea
reductionism cauzal in determinarea unui efect care
trebuia sd se producd, nu avea cum si lipseascéd la
infinit, cdci sub aspect moral nu avea de ce si nici cum
sd fie multd vreme acoperit? Cel care a reusit sd
congtientizeze lumea asupra caracterului si naturii
regimului sovietic a fost un scriitor, un om de
exceptional curaj si o constiin{d aptd sa releve cu sim-
plitate si limpezime adevirul din lucrurile $i intim-
pldrile relatate. Talentul lui Aleksandr Soljenitin a
constat, mai presus de orice, intr-o calitate incontesta-
bila, perfectd, durd precum diamantul: de indati ce a
vorbit despre adevidrul tdrii sale oprimate, despre
suferinfele de toate genurile si despre apdsarea morala
generate si intretinute de violenta comunistd, sufer-
intele Gulagului, alienare in orizontul finchis
constiinfei unei mari nafiuni, lumea intreagd a inteles
cd totul era asa, fard exceptie, punct cu punct. in plus,
Soljenifin nu s-a multumit sd scrie adevirul si apoi sd
inchida capitolul mirturiei sale — s-au succedat, dinco-
lo de scrisoarea sa de tinerefe despre Stalin, care i-a
adus prima condamnare la opt ani de inchisoare i incd
trei ani de exil, loviturd dupa loviturd: Ivan Denisovici,
Primul cerc, Pavilionul cancerogilor, August 1914,
Arhipelagul Gulag, Lenin la Zurich, Stejarul si vitelul.
Odatd cu Primejdia mortald (1980), problematica
scrierilor marelui om de culturd, ca si pozitia sa
politicd, au aparut publicului international, intelectu-
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alilor, oamenilor de atitudine, cu totul schimbate; fara
a intra in contradictie cu filosofia si credinta sa de pind
atunci, ele relevau o extindere a atitudinii sale critice,
pe care prea pulini o asteptau si incd mai pufini erau
dispusi sa o accepte. Oricum, in perioada 1960-1980
Soljenitin a exprimat adevdrul neglijat de un intreg
univers politic si uman, anume acela ci Uniunea
Sovietici era un stat criminal. Evident, oricine stie sau
putea afla ce se intimpld dincolo de ,,Cortina de fier",
dar in fapt una este s stii un lucru si alta si ajungi s
realizezi exact, concludent, sensibil, dimensiunile
tragice ale unei condifii catastrofale. Autorul rus a
oferit — inoculat, mai curind — lumii reprezentarea aut-
enticd, simpld, relevantd a celui mai important adevar
care nu trebuia neglijat: fata, structura, forma si mani-
festarile totalitarismului comunist. Un André
Glucksmann a subliniat, cu deosebitd claritate si pro-
funzime, mésura in care constiinta occidentald s-a edi-
ficat cu privire la inumanitatea si primejdiile sistemu-
lui sovietic, ca urmare a contactului cu opera si acfi-
unea culturald si politica ale lui Alexandr Soljenitin.
Cuvintdrile tinute indeosebi la universititile ameri-
cane, in primul rind Harvard, la primirea unor dis-
tinctii remarcabile, interviurile acordate presei occi-
dentale, scrierile sale de dupad expulzarea sa din
Uniunea Sovieticd, la inceputul lui 1974, arati, din
partea lui Soljenitin, o atitudine tot mai accentuat crit-
icd fatd de materialitatea dezldntuita a unei societiti de
consum in continud escaladd, a despiritualizirii, a
negarii valorilor legate de o lume existind inclusiv in
transcendentd. Lupta materiald impotriva spiritului, a
prezentului, impotriva ansamblului  valorilor
descoperite in timp si validate de acesta, luptd, deci, a
lui azi impotriva intregului trecut, conflictul generati-
ilor, intoleranta fa{d de ceea ce nu este negare a valo-
rilor nemateriale, negarea sufletului, intoleranfa in
raport cu de tot ceea ce nu este anarhie $i consum
anarhic in toate planurile existenfei, toate acestea au
apdrut cu claritate, fara nici un echivoc, privirii critice
a marelui rus, al cdrui continuu exercitiu de a se sus-
trage manipuldrii si controlului il ficeau imposibil de
inselat, cu totul imun in faa falsului. Dumnezeu a
anuntat, in Tora, prima distrugere a lumii, prin potop,
intrucit, a spus El, ,,0amenii acestia sint numai trup*.
Capitalismul, asa cum il descoperea Soljenifin, in
exilul sdu, nu era contrariul regimului care il expulzase
din tara sa, ci o altd formi a atagamentului excesiv al
unei omeniri alienate fatd de materie, de imanenta
trdirilor, de nimic, legitura cu acea ,,Vanitas, vanita-
tum, vanitas“, denuntatd de Ecclesiast. Nu este aici
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locul — si nici scopul meu — si analizez opiniile anti-
capitaliste ale recentului disparut si nici s expun, eu
insumi, o cercetare asupra capitalismului actual; ma
simt totusi obligat s mentionez cd sint primul om
politic roméan care a exprimat in cea dintii perioada
post-revolufionari ci evolutia Romaniei — si a Estului
european — nu are de ce sd urmdreasca a fi o vagi
wreformd®, o ,tranzitie“, ci o miscare capitalistd clard
— astfel spus, dupa 1989 am fost primul care a reintro-
dus termenul de capitalism in istoria noastra.
Capitalismul este insd, astdzi, cind nu se mai defineste
prin contradictie cu socialismul de tip comunist, un
principiu devenit obiect de speculd, falsificare, expro-
priere si elementard deturnare de valori materiale de la
un grup uman la altul; nu afirm prin aceasta cd econo-
mia liberd nu isi mentine inca potentialul sdu creator gi
de progres, dar este sigur ci acesta se vede masiv
diminuat si denaturat, iar dinamica generald a lumii se
inscrie pe o cale de neindoielnicd alienare suplimenta-
rd. Istoria va fi recunoscdtoare lui Soljeni{in pentru
aceastd a doua relevare a unui enorm adevar pe care nu
avem dreptul si il neglijim. Occidentul, in 1989, dis-
punea deja de un plan exact, pentru schimbarea, tranz-
itia, reformarea lumii estice — nu avea insd nici mécar
inten;i? cd el insusi trebuia si se schimbe, si ia 0 noud
infétisare, intr-o lume radical diferitd de cea de pina
atunci.

Se spune cd Soljenitin nu a avut, in ultimele sale
decenii de existen{d — cel putin despre acestea stim —
incredere in democratie. In realitate, noi nu stim cum
ar putea legitima, in aceastd vreme a noastrd, un regim
si o guvernare, altfel decit printr-un vot universal si
bine asigurat sub aspectul conditiilor desfasurdrii.
Cum altfel se poate obtine un rezonabil nivel de
supunere nonviolentd a comportamentelor reglemen-
tate legal? Democratia lui Pericle si Lincoln —
»guvernarea poporului prin popor si pentru popor* —
nu meritd insd nicdieri mult mai mult decit increderea
purtatd de un zimbet retinut $i moderat ironic. latd-1,
deci, pe Soljenitin un critic — indrepti(it la aceasta de
intreaga sa viafd, operd, si contributie la istorie —
exprimindu-se continuu ca un critic al tuturor fal-
sitdtilor istoriei. Nu poate fi intimplator faptul ca un alt
scriitor care si-a riscat viata, minima siguran(d, linistea
liminard a zilelor, totul — vorbesc de Paul Goma —,
pentru a se opune comunismului prin cértile sale, a
urmat, Tn atitudinea lui fati de sistemele politico-
istorice un traseu similar cu acela al autorului
Pavilionului cancerosilor, ale acelei O zi din viata lui
Ivan Denisovici. Inutil s3 mai spun ci le dedic amin-
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durora respectul meu si admirafia mea — absolut sin-
cere §i iremediabil ferme.

Intr-o scriere publicati de Soljeniin dupi reprim-
irea, In 1990, a cetdteniei ruse, el descrie forma de
guvernare pe care o considerd potrivitd pentru Rusia
sa; apreciazd necesar un gen particular de organizare
populard — ar trebui sd spun democrati? — piramidald,
in care structuri succesive de autoritate se sus{in pro-
gresiv, de la cele locale si pind la virful statului. Nu
intru nici aici intr-un comentariu pe fond — notez insi
unele similitudini stranii cu alte idei, dintre care unora
nu le-a lipsit expresia practicd. Nae Ionescu prezenta,
in presa interbelicd, un model aseminitor pentru
guvernarea Romaniei — acest fapt nu face modelul pro-
pus de scriitorul rus mai lesne acceptabil de cunosca-
torii, si cine nu este in limba romani asa, ai destinului
politic al filosofului, ba poate chiar dimpotrivi. in
principiu, nu §i in fapt, cam asa ar fi trebuit sa
functioneze si sovietele, numai cd acestea nu au fost
doar nigte instrumente de opresiune, ci §i niste minci-
uni, In modul! functiondrii lor. Pind la urmd insd, ce
este votul uninominal, al cédrui exercitiu a devenit reg-
ula cea mai raspindita, intr-o lume pe care s 0 numim
traditional democrati, decit un mod de grupare, intr-o
autoritate supremd si suverand, a unor optiuni locale?

Lui Aleksandr Soljenitin i se aduce uneori acuzatia
cd don'n}a sa a fost ca Rusia sd reprezinte o foarte mare
putere. Intrebarea este ce altceva ar putea fi aceastd
tara? Existd state, foarte putine, dar existd, cdrora nu li
se poate ordona, pentru ci ratiunea lor de a fi este sa
nu se subordoneze, si Rusia face parte preeminentd
dintre ele. A neglija acest adevar nu este echivalent cu
a provoca o primejdie cit aceea a unei revolutii, ci una
de midrimea disparifiei vietii pe pimint. Si existe oare
si doritori de asa ceva? Trdim in secolul XXI — acum
noud sute de ani cruciatii cuceresc Ierusalimul si apoi
dupd mai putin de un veac de stipinire il pierd.
Incearca, in alte cruciade, si il redobindeasci, dar firi
succes. Cruciafii nenorocosi sint invitafi de sultanul
Saladin, stdpinul de atunci al locurilor sfinte, sd le
viziteze cind vor, spre a se inchina la Sfintul Mormint.
Richard Inimi de Leu, rusinat de insuccesul sdu mili-
tar, a refuzat sd se ducd ~ s-ar pirea ci si in acea epoci,
presupus religioasd, orgoliul personal putea fi mai put-
ernic decit credinfa. Dincolo de iInfruntiri putea sa
apard insd, chiar si atunci, intelegerea, negocierea si
pacea. Aleksandr Soljenitin a vorbit in numele cred-
intei ortodoxe, in favoarea unei mai apropiate legituri
dintre biserici si stat. In conditiile unei totale laicititi
a politicii, Ioan Paul II ar fi fost lipsit de acea forta
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necesard determindrii unei noi istorit §i statele laice,
acum eliberate, din Estul Europei si-ar fi Intirziat prob-
abil semnificativ aparitia lor intr-o lume micar
intrucitva mai normald. Papa Benedict XVI in cuvin-
tdrile sale de la Ratisbona, din septembrie 2006, a
predicat pentru ideea cd singur Dumnezeu este cel care
apdra si da formad justd ratiunii noastre — textul sdu a
suscitat cele mai alese, pozitive si profunde comentarii
din partea unor filosofi arabi, francezi, israelieni, ger-
mani. Omenirea a trecut prin cele mai silbatice
rizboaie religioase. Trdim si acum in tensiunea, nu a
unor ciocniri de civilizatii, ci tot a unor conflicte reli-
gioase si tinind de agresiunea la adresa demnitatii
sufletului uman, dar ultimele mari catastrofe ale
omenirii au fost declansate de ateism. Este ridicol si
dezastruos sd ne speriem de interventia, in vietile
noastre, a lui Dumnezeu. Este sigur ci laicitatea statu-
lui are meritul de necontestat, iar noud tuturor de o
mare utilitate si importan{d, de a ne permite sd veri-
ficdm singuri, in intimitate, autenticitatea credintei
noastre. Politica, astfel, nu greseste daci inclind sem-
nificativ citre o laicitate pe care nu o va putea nicio-
dati implini in integralitate; in plus, de ce politica ar fi,
in exclusivitate, o stiin{d a materiei, atunci cind omul,
»zoon politikon“, este ceva mai complex, ontologic,
decit orice altd realitate cognoscibild in imanentd —
sau, corect spus: inclusiv in imanen{d. Dacd lucrurile
stau asa cu politica, in mod sigur istoria — istoria
umand — este cel mai putin laic dintre toate aspectele
definitorii ale fenomenului uman, poate doar in afara
bisericii Insési.

Disparitia lui Aleksandr Soljenitin ne obligd s ne
aplecdm asupra intrebirilor si problemelor pe care le-
au suscitat viata, opera si actiunea sa. Tot o obligatie
inspre pdtrundere in esenta istoriei ne parvine si din
colaborarea intru spirit a Papei Benedict XVI cu per-
sonalitdfi precum André Glucksmann, Waeel Farougq,
Sarri Nusseibeh sau Joseph Weiler, chiar dacé opiniile
si convingerile acestora, in deplin respect reciproc, nu
au avut cum sd depiseasca opozitiile filosofice firesti,
care 1i separd. Societatea de consum a incetat si se
limiteze la consumul strict al marfurilor, ea sfisie,
devoreazd si compromite acum demnitatea, valorile,
trecutul, istoria, credinta. Ce ramine din toate dacid
vom prefera sd uitim exemplul — ldsat, precum tot
ceea ce a fost, descris, la rindul lui, oricdrei critici — al
lui Aleksandr Soljeni{in?

CONVORBIRI LITERARE




OGIE

O noua carte despre Eminescu nu poate decit sa-1
bucure pe cititorul de buni credintd si iubitor de valori
poetice, reale si perene; mai ales cind semnul de carte
aleasd si iIntdritoare vine din partea unui basarabean,
adica dinspre acea intindere de {ard unde autorul indur-
eratei Doine ne-a aritat in chip voievodal hotarul
romanitdtii: ,,De la Nistru pin’...”. De altfel, Mihai
Cimpoi, cici despre acest autor este vorba, ne-a mai dat
prilejuri de sirbitoresc, mereu si mereu, cu admirabild
fortd pilduitoare. El s-a impus in scrisul roméinesc drept
unul dintre cei mai reputati eminescologi din generafia
mai noud, in buna tradifie a lui George Cilinescu,
Dumitru Murérasu, Rosa Del Conte, Constantin Noica,
Amita Bhose, Edgar Papu, pe care ii si citeazi adesea.

Pini la aceastd datd, mai precis, pind la Esenta fiintei,
distinsul carturar basarabean si-a inscris numele pe mai
multe volume consacrate lui Eminescu, toate receptate
cu interes si cu folos de presa de specialitate. Prima
dateazd din 1979 si poartd titlul Narcis §i Hyperion, o
schitd de tipologie a eu-lui poetic eminescian, cu pre-
lungiri si nuante in volumele ulterioare. Cartea a apérut
la editura , Junimea” din lasi, in prestigioasa colectie
.Eminesciana”, coordonati de universitarul si emines-
cologul Mihai Drigan. Ea a cunoscut pind acum, dacd
nu md ingel, trei editii, doud dintre ele fnainte de 1989.
S-a aldturat Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu emi-
nescologi si traducitori din intreaga lume. $i ea s-a
bucurat de citeva aparitii, mai intii la Chisindu (1993,
2002, 2003) si la Bucuresti (1995). Cartea a apirut ca o
replica datd la moment denigratorilor marelui autor al
Doinei si al Scrisorilor dar si in intimpinarea datei
aniversare 2000, cind se implineau 150 de ani de la
nasterea poetului. A rdimas fn memoria multora dintre
noi (cei care am participat la festivititile de la Iasi ale
Uniunii Scriitorilor din Romania) o fraza a universitaru-
lui Andreas Rados: ,,Aud in ultima vreme cd nu vd mai
place Eminescu! Dati-ni-1 noud, grecilor. il primim cu
bratele deschise.” (11 asigur pe autorul acestor rinduri ci
am notat exact cuvintele rostite atunci, in plenul scri-
itoricesc; mai mult, i-am cerut permisiunea sa le invoc,
daci se iveste prilejul). A fost o interventie bine venit,
din partea unui profesionist i traducétor remarcabil, dar
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si o dojand. Spectacolul dizgratios pe care il desfagoard
unii si altii pentru denigrarea valorilor autohtone a ajuns
de pomind. Tocmai de aceea, lucrarea citatd, Spre un
nou Eminescu, depune marturie, prin semnaturi celebre
incluse in paginile ei, din tara si de peste hotare ci poe-
tul romén este o valoare recunoscuti si cd nu oricine are
capacitatea de a se pronunta pe teren eminescian in ter-
meni axiologici si cu autoritate.

in acelasi an cu Spre un nou Eminescu (1993), a
apéarut la Galati Cdderea in sus a Luceafdrului, titlu,
care, la simplul nivel al formuldrii pare sd nu fie in
acord cu logica formali. In realitate, semantica lui
capitd curs inteligibil in planurile de adincime ale
cunoasterii. Ce inseamni ,,Cobori in jos...”? O aseme-
nea sintagmd ar fi pe placul jucdusului de Topirceanu,
cel din parodii. Astronomia modernd nu opereaza cu
puncte cardinale stricte (Rasarit-Apus), nici geometrice
(sus — jos), nici mitico-morale (dreapta-stinga/ bun-riu).
Universul este un ,,spatiu” uniform, fird a ni se lasa
ingdduinta de a identifica repere orientative dupd
vointd. Cel mult se banuiesc ,nimicuri” sau ,,gduri
negre”, in stare latentd, in miscare, explozive sau cine
mai stie cum. Spune un savant modern: ,,Dacd ne uitim
la problemele care au constituit motorul progresului in
lungul sir al intrebdrilor pe care si le-a pus umanitatea,
incd din cele mai vechi timpuri, vom gisi cd ideea de
nimic, sub forma de-forma-care reprezintd-ceva s-a
aflat intotdeauna foarte aproape de problemele cele mai
importante” (John D. Barrow, Mic tratat despre nimic.
Editura Tehnicd, Bucuresti, 2006, p. 5).

Nici teologia nu opereazi cu punctele cardinale
cunoscute din geografie. Indiciile dreapta-stinga, sus-
jos, rasdrit-apus sunt morale. Lumea lui Dumnezeu este
aceea a ,,vazutelor” si ,nevizutelor”, adicd a unor exis-
tente care ,se stiu” sau ,nu se stiu”. Luceafdrul
,»coboard” (,in jos”). Eminescu scrie aici pe intelesul
cititorului obisnuit. Dar Citdlina reprezintd un arheus
feminin, o lume in sine si paraleld. Ar fi de presupus cd
intelege profund si suprafiresc. Asadar, Luceafdrul
,,coboard” dar si ,urca”, altfel spus, parcurge ,,spatii”
intercosmice ale cdror dimensiuni sun ,nevazute” si
»hestiute”: , Din lumea mea venii cu greu...”.
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In 1998 fi apirea lui Mihai Cimpoi teza de doctorat,
Eminescu, poet al Fiintei, urmati, in 2003, de Esenta
Fiintei(mi)teme si simboluri existentiale eminesciene,
retipdritd in chip de a doua editie, ,,revdzutd”, la Editura
»Princeps” (Iasi, 2007). Sunt momente ale unui indelung
si tensionat exercifiu meditativ de la ,aparentd” la
»€senid”’; vreau si spun, de la tipologiile mitice si roman-
tice (Hyperion, Narcis) la configuriri ale eu-lui, dramat-
ic scindat in chip de Lucifer-Demiurg. Daci totul in cos-
mos $i in universul sufletesc este miscare si fenomenolo-
gie distanfa dintre om si stea nu mai este perceptibild
fizic, intrucit intrd in rol principiul calitativ al ontologiei
si al fiintdrii. Cilitoriile interspatiale, metamorfozele,
exploziile de lumi, de populatii si de lumind se
desfagoard intr-un imagism sdrbitoresc si spectacular.
Dinamismul devenirii in chipuri i icoane, ca si al rosto-
golirii pind la ,stingerea eterni” il fascina pe G.
Cilinescu. Dar autorul Bietului loanide s-a oprit aici.
Tocmai in acest punct Mihai Cimpoi provoacd o mutatie
demni de toati atentia. {i vin in ajutor si datele ontolo-
giei pe care are curajul sd le introducid in discurs.
Eminescologia o noud deschidere si un suport teoretic
mai ferm. S-ar putea observa, cu titlu de avertisment, ci
unii termeni de specialitate (fenomenologie, ontologie,
existenfialism, abisal) incd nu-si fixaserd conturul
semantic propriu. Dar aici e un caz de intuitie si de pre-
viziune frecvent in istoria stiinfelor. $i ,,cuvintul” nimic
se afla in stadiu de exersare la Eminescu. Versul ,,Si
cadd nimicul cu noaptea lui largd” ar putea fi decretat de
astronomia contemporand drept ,,adevir stiintific”.

Aceste etape distincte ale cercetdrii reprezintd, toto-
datd, trepte suitoare spre volumul Esenta Fiingei, o
izbindd a eminescologiei, aldturi de cartile ,mai
ortomanului” D. Vatamaniuc, ale lui Theodor
Codreanu, Irina Petras, N. Georgescu, George Gani,
fiecare deschizind pirtii, pe cont propriu, in problemati-
ca fiintei, asa cum a fost dezviluitdi de la
Fenomenologia spiritului la Timp si destin pina la
Constantin Noica, cel din Eminescu, omul deplin. Cu
toatd diversitatea si academismul, se disting unele linii
mai palpabile. Una se revendicd de la marea traditie a
antropologiei religioase: fiinfa umand, creaturata isi afli
rafiunea de a vietui in diversul ei in raport de comuniune
cu Fiinta divind, unicd s§i tutelard, ortografiabild cu
majusculd; sau varianta destinald a fapturii Insingurate,
terorizatd de ,.clipa cea repede”, de spatiu si de timp,
adicd de ,aici” si de ,,acum”, potrivit canonului exis-
tentialist al Dasein —ului; dupa cum nu trecut cu vederea
si un aspect mai pragmatic, vizind efortul constient si
dirijat de péstrare nealterati a fiin{ei creaturate, in sens
restrins la persoand sau cu extindere la grup si etnie.
Este vorba de calitatea umana a persoanei (-grupului),
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nu interese striine de viata sufleteascd, acelea care
altereazd, facind imposibild curgerea fireascd a exis-
tentei. In mentalul colectiv al satului patriarhal si al obi-
ceiurilor juridice inddtinate circula formula paremiolog-
icd ,,sd ne pastrim fiin{a”, ca suport moral si intdritor
fatd de teroarea istoriei”. $i astdzi se mai aude in comu-
nitdtile rurale basarabene acest indemn retoric,
mostenire din fradifia beneficd. Cunoscuta teorie
»organicistd” a lui Eminescu se baza pe acelasi princip-
iu, al rezistentei impotriva ,,paturilor superpuse”; si la
fel gindea Mircea Eliade in primii ani ai exilului, cind s-
a decis sd-i adune pe romani in jurul revistei
»Luceafarul” si al generalului Radescu, ca mod de exis-
tentd-rezistentd ,,prin culturd”. Era, in fond, batilia pen-
tru fiin(a.

Sumarul cirtii Esenta Fiintei dd impresia, incd de la
prima ochire, de dictionar de termeni care arati ele-
mentele constitutive ale fiintei, intre ,da” si ,nu”
(Moartea — Nefiinta, Limitele, Timpul si Spatiul,
Destinul, Vointa), intre ,,minus” si ,,preaplin” (Abisul,
Nimicul, Frumusetea negativd, Ne-sfirsirea), sau de la
unele realititi ,,previzibile”, dacd incercim cu naivitate
sd tinem cont de circumstantele istorico-culturale in care
s-a conturat personalitatea poetului (Devenirea,
Miscarea, Melancolia, Vointa) la semne de identitate
ale fiinfei cu totul socante, tulburdtoare, fascinante,
raportabile cu Indreptitire, cum o face Mihai Cimpoi, la
sensibilitatea modernd (Nodu! tragic, Angoasa, Abisul,
Disperarea, Cercul, Taina). Toate acestea sunt titluri de
capitole. Cintarindu-le bine, pare a fi sldbit din credibil-
itate celebra propozi{ie maioresciani: ,,Eminescu a fost
un om al timpului sdu”. Fireste, nimeni nu va putea vre-
odatd sd nesocoteascd pind la capdt adevdrul acestei
propozitii. Criticul de la ,Junimea” avea si motive
temeinice s se exprime astfel la vremea respectiva. Mai
mult decit atit, credea ci-1 complimenteaza pe contem-
poranul sdu: expresie a fondului autohton, Eminescu a
parcurs trepte de indlfare cu inteles mai cultivat si in
acord cu sensibilitatea europeani. Raportarea la
Schopenhauer pirea, pe moment, curajoasd. Invocarea
spiritului melancolic, a _inﬁl;érii impersonale, a insen-
indrii veneau si sprijine ideea maioresciand, asumata cu
raspundere, cd Eminescu ,este poet in toatd puterea
cuvintului”. Nici o intentie de elogiere, de ,,mitizare”.

Melancolia a pledat i in paralela Eminescu-Leopardi,
in intentia ca autorul romén si fie situat, cu ingaduinti,
intr-o companie aleasd. Asadar, nici de data aceasta nu
s-a recurs la valorizdri in spiritul ,,mitizdri”. Dar se
conta pe acceptiunea inditinati a conceptului de melan-
colie, din arsenalul tehnic al psihologiei clasice. Cu alte
cuvinte, o anume sensibilitate, intens negativd apropia
pe cei doi poeti, intr-o ingdduitd si agreabild retoricid de
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scoald; nu forme de delir existential, nu obsesii de hauri
si de spatii abisale, nu galop de imagini cosmice si
prabusiri de chipuri titaniene.

Psihologia modernd, mai putin speculativd dar mai
sigur orientatd spre experiment si pe studiu de ,,caz” a
izbutit sd aproximeze cu un spor de credibilitate si
aplomb mecanismele interne ale psihismului uman. Ele
nu se limiteazd la un curs monoton si unidirectional, ci
se consumd cu febrilitate i in ritmuri dinamice pro-
ducind seisme la toate registrele de profunzime ale eu-
lui si ale fiinei. Luminozitatea stranie a lui Lucifer
haulind si gesticulind prin spatii urano-psihice dezviluie
o maladie sufleteasci, ,,de tip melancolic”, iremediabil
deprimantd, in comparatie cu stdrile vagi, incefosate din
Lacul lui Lamartine sau cu tristetea discursivd din
Leopardi. intr-un cuvint, daci privim lucrurile in
temeiul acceptiunilor moderne ale melancoliei,
Eminescu mai mult se deosebeste decit se aseamina cu
Schopenhauer. A spus-o si Liviu Rusu. Melancolia este
o maladie cu implicatii grave asupra fiintei si asupra
existentului. Ea nu se opreste la momente ocazionale, la
stari contemplative, de insingurare. ,,Eul melancolic este
un eu bolnav (in sens platonician) care coloreaza intreg-
ul univers cu palidele culori ale agoniei §i care isi
giseste un corelat simbolic in biserica ruinatd, intilnitd
incd din drama de tinerete, Mira.” (Mihai Cimpoi,
Esenta fiintei, Princeps Edit, Iasi, 2007, p. 73).

Chiar si imaginile poetice pot sd apard intr-o noud
zariste: ,,... sunetul unui izvor sau al unui clopot,
observd Mihai Cimpoi, al unui flaut sau al unui corn este
parte a muzicii, a lumii; mirosul de tei, de salcim sau de
flori devine un miros floral al sufletului (precum in
poemele de tinerete); orice miscare (de ram, de unde, de
valuri, de vint, de cumpind a fintinii) e o expresie a
devenirii; orice atingere e de luare de contact cu taina in-
cifratd a universului; orice privire iscodeste, dupd cum
am vizut, firea, o cerceteazi si o lumineazd in datele ei
esentiale. Totul se cuprinde intr-o gindire de sine:
izvorul se gindeste pe sine prin sunet si unduire de val-
uri, cerul gindeste prin nori, valurile insesi isi gindesc
pieirea, intrarea in eterna mare dupi ce in drumul lor «ia
firea mii de fefe»; «valuri ginditoare/ Ce miscindu-se-
adormite merg in marea de amar»; lumea si istoria apar,
in Memento mori, ca «gindiri ce zboard», atrase intr-o
eternd cursd de devenire «de la mdrire la cidere», iar
actul creafiei este de neconceput fird ascultarea «cu
adincime» a glasului propriilor ginduri” (Mihai Cimpoi,
lucr. cit., p. 37). Maiorescu, si nu numai, ar vedea aici
imagini poetice dupd gustul inimii sale §i le-ar contem-
pla cu nesat, decupindu-le: artistul are darul de a fnsu-
fleti (-umaniza) mediul cosmic, imaginindu-se pe sine in
chip de floare, arbore, stea. Dar surprindem si altceva: o

CONVORBIRI LITERARE

straluminare lucifericdi a lumii ,,in suma datelor ei
esentiale”; cum ar spune Mihai Cimpoi, care este fiinta
insesi, pe cel mai fericit parcurs al devenini sale.
Recursul la ontologie se impune de la sine, in termenii
cei mai rigurosi ai disciplinei.

Un ,,alt” Eminescu? Se poate spune si asa. Dar mai
sigur, o laturd inci nedezvelitd a personalitifii sale. in
aceastd privintd se Inscrie cartea lui Mihai Cimpoi. Sunt
relevabile capitolele precum: Suferinta, Ne-sfirsirea
(Eminescu gi Brancusi), Taina, Abisul, Nimicul, Cercul.
Cum se constatd de la prima ochire, si aceastd serie tem-
aticd nscrie termeni de origini diverse: notfiunea de
cerc, dupd aparente, vine din geometrie; taina, din
domeniul religiologiei; nimicul isi gaseste locul
deopotrivd in matematici, prin reprezentarea lui 0, in
astronomie ca si in filosofie; abisal si-a croit destinul si
gloria o datd cu afirmarea existentialismului in gindirea
contemporand ca filosofie a fiintei; iar constructia ne-
sfirsire se datoreaza in bund mdsurd poetului insusi.
Exegetul In general intimpina dificulti{i in momentul in
care se vede nevoit sd facd o anumitd ordine, adicd sid
gédseascd echivalentele unitive intre gindirea imagistica
a poetului si limbajul conceptualizat de strictd spe-
cializare filosoficd. Cu aceastd conditie pare firesc
apelul, in scopuri speculative, la scrierile lui Nietzsche,
Kierkegaard, Heidegger, Camus; dupd cum generatia lui
Maiorescu gasea cu cale sa apeleze la Schopenhauer,
din acelasi interes presant, anume verificarea unor pre-
supozifii.

Capitd teren mai sigur si comparatismul intre arte.
Este de retinut, in acest sens, paralela excelentd pe care
o face Mihai Cimpoi intre Eminescu si Bréancusi:
,»Intuitia celor doi creatori merge spre aceastd crestere
organici a energiei din energie ca in cazul fulgerului
«fdrd tintd» sau «neintrerupt», a stincii din stincd, a
scarii din scard, a umbrei din umbri, a undei din undi, a
luminii din lumind, intr-un cuvint, a fiintei din fiin{a.
Creatia lor se pune temeinic sub semnul ontologicului
pur. Ei exprimi in poezie si sculpturd — fiinta ca fiinta.
Inertia, staticul este scos de ei din materie, rimine
miscarea spirituald purd, devenirea intru fiin{d” (lucr.
cit., p. 87). Sau in pasajul: ,,Brincusianismul este in
fond eminescianism. Autorul lui Memento mori dese-
neaza $i «sculpteazi» coloane fird sfirsit, formele
columnare propriu-zise uriesindu-se prin crestere §i
iniltare si conjugindu-se cu forme arcate, cu porii ale
boltii. Scirile, arcurile si portile vadit brincusiene con-
stituie o arhitecturd cosmic# bizard. De fapt e o scard
uriasd ce se proiecteazd dinspre pamint spre cer si o alta
de asemenea uriasd care se proiecteazd in sens invers,
dinspre cer spre pamint” (Ibidem).
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CARTEA DE RELIGIE

Unele cérti au puterea, prin simplitate i candoare, de a ne
transforma Intr-un cititor simplu, naiv, lipsit de pofta avintirii in
Jocurile rationamentelor. Plicerea lecturilor de acest fel excede
deliciile intelectuale, ornamentele baroce ale elocventei si par-
fumul victoriei noetice. O astfel de carte este cea scrisi de
leromonahul Paisie Olaru intitulata Dd-le Doamne un colfisor
de rai! Chipuri de monahi care au trecut la Domnul, aparuta la
editura Trinitas din Iasi in anul 2005.

Despre monahul Paisie Olaru, cei care nu l-au cunoscut sau
nu au avut acces la scrierile lui, pot afla traseul sau biografic din
chiar capitolul introductiv al acestui volum. Sub tilatura
amintirilor monahul isi pune pe hirtie istoria viefii asa cum gi-o
aminteste la batrinefe, ceea ce face lectura cit se poate de intere-
santa. Elementul fascinant, dar care in acelasi timp, poate
actiona ca recul pentru o anumiti categorie de lectori, este lim-
bajul arhaizat, simplitatea gindului si a frazelor, limpezimea cu
care faptele, emotiile sunt prezentate. Dincolo de acest limbaj,
dincolo de cuvintele si frazele simple, se poate intrezdri sinceri-
tatea, uneori autoironia §i intotdeauna smerenia autorului.

Volumul este, in cuvintele Patriarhului Daniel, ,,un Pateric
despre sfirsitul cregtinesc al viefii noastre pdmintesti”. Altfel
spus, cartea pune laolalta portretele a peste nouazeci de oameni —
preoti, monahi, maici — pe care le prezintd asa cum i se infatisau
monahului Paisie Olaru, din perspectiva felului in care triiau si,
mai ales, a felului in care mureau. Ceea ce pune la dispozitie
cartea excede insd nivelul unor simple povesti, a creiondrii unor
fete omenesti, punindu-ne in fad, propunindu-ne, un mod de
viafd si, implicit, un mod de abordare a problemei mortii.

Experienta de viatd care capdta contur pe masurd ce paginile
acestui volum sunt sorbite este fondatd pe un crez ortodox
asumat intr-un mod autentic si tréit, aplicat, simplu, personal,
intr-un mod cit se poate de veritabil in spatiul monastic.

Pentru a putea infelege mai bine cele pe care volumul le trans-
mite, s spunem cfteva cuvinte despre viafa acestui monah. S-a
ndscut in anul 1897 in satul Stroiesti din Botosani §i a parasit
aceastd lume in data de 18 octombrie a anului 1990. Dupi
armati a plecat la méandéstire: ,,in anul 1921, toamna, m-am dus
la Schitul Cozancea, tot in acel judef, Botosani. fnci din timpul
armatei mi fagiduisem ci, daci voi scipa sinitos din rdzboi si
din armatd, md voi duce la mandstire.” (p. 11). Numele pe care
l-a primit la cilugdrie este cel de Paisie, numele siu de botez
fiind Petru. in anul 1943 a fost hirotonit diacon, iar in anul 1947
preot, fiind pentru o perioadd scurtd de timp investit in functia de
stare{. Despre aceastd perioadd spunea insa cd ,,mi-a cdzut soar-
ta sd gust si eu din pahdruful pe care l-am umplut altora, asa ci,
vrind-nevrind, am primit toaté grija rdspunderii unei institufii gi
un post de om cu cap, cu carte” (p. 14-15). Doudzeci §i sapte de
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ani mai tirziu pleaci la Sihdstria, pentru ca dupi alti doudzeci si
cinci de ani si se mute la Schitul Sihla.

Felul in care pirintele Paisie Olaru descrie oamenii pe care i-
a cunoscut i care si-au pus amprenta asupra viefii lui, face dova-
da unui om care s-a modelat prin credinti si prin relagia infeleasd
in sensul crestin ortodox, de trdire laolaltd, de iubire a
aproapelui, de impértisire a bucuriei personale prin contact cu
ceilal{i. Dar nu numai parintele Paisie s-a modelat, ci si ceilalfi
din jurul sdu au fost modelati de el. Monahia Gorgonia de la
Minidstirca Agapia spunea despre ,minunatul meu périnte

Paisie” cum il numeste intr-un articoll ci era vestit si iscusit
wolar” de vase insuflefite, care a stiut sa le dea o forma potrivitd
multora.

Despre aceastd carte nu se poate vorbi la fel cum se vorbeste
despre alte ciri, analizind felul in care tezele sunt avansate si
sustinute sau felul in care este respectatd acuratetea informati-
ilor. Ea este asemenea unui om — ni se aratd, vine in fafa noastra
cu o experientd, cu un mod propriu de a fi, dar, in acelasi timp,
ne cheami cdtre dialog, ne indeamnd s stabilim o relatie, sd ne
deschidem citre el. Nu vom afla din aceastd carte ce anume sd
facem in cutare sau cutare situatie, la fel de bine cum nu vom
afla refete. Ceea ce vom afla insé este cum sd ne deschidem citre
o experientd de via{d trditd intr-un mod autentic ortodox, simplu
si curat.

O posibila lecturd ce se poate aplica acestui volum este $i una
in cheie monasticd. Marturiile autobiografice cuprinse intre
paginile cdrtii stau drept dovezi pentru ce anume ar trebui §i cum
anume ar trebui sa fie viaja monahald. Dincolo de post, de ruga-
ciune, e nevoie de rdbdare, ascultare, iertare, deschidere citre
celilalt si infelegere a lui nu numai in relatie cu tine insuti, ci si
in relatie cu Dumnezeu. Altfel spus, a tréi intr-un soi de dubld
comuniune, cu celdlalt si cu Dumnezeu sau, poate $i mai corect,
a-L trdi pe Dumnezeu prin iubirea fajd de celilalt.

Dd-le Doamne un colfisor de rai! este un text care nu ne
imbogileste neaparat cunostintele, ci un text care ne imbogiteste
spiritual prin valorile pe care le propune si prin modul de viad
prezentat.

Asadar, aflindu-ne in fata unei cirfi vii, care respird si triieste
prin actualitatea §i autenticitatea a ceea ce ne propune, ne putem
da lesne seama de faptul c3 ni se adreseazi tuturor, indiferent de
prejudeciti, virstd, culturd. Ni se adreseazd si ne interpeleazd
intr-un mod blind, rabdator, asemeni autorului care a scris-0 —un
adevirat duhovnic. Mesajul intim al acestui volum consti in
ideea c# a-] iubi pe celdlalt este a-i dori ,,un colisor de rai”.

1. Revista ,,Epifania”, nr. 5 / 1999. .
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Unele cirti se scriu mai usor altele mai greu, insd mult
prea multe ,,cérti” sint publicate. Este deja 0 moda la noi
in a (re)publica volume mai vechi de pe care se sterge
doar praful (asezat prin libririi) si la care se adaugi une-
ori absolut fard motiv: ,editia a II-a, revizutd si augu-
mentatd”. Se (re)publicd articole apirute in diverse
reviste si ziare sub forma unui volum. Mai mult decit atit,
unul si acelasi articol (studiu), se (re)publicd, fird nici o
modificare, de mai multe ori In reviste sau volume
diferite. Expresia ,,se publicd prea mult” nu vine decit s
completeze o spusd de-a lui Cioran: ,si totusi s-a scris
prea mult”.

Se scrie absolut orice si se publicd la fel. M-am fintre-
bat si continui sd ma intreb: cum sa publici o postfata (fie

ea si de 50 de pagini) sub forma unui volum de sine stata- |

tor? Marturisesc faptul cd nici o datd nu m-am gindit la o
astfel de posibilitate. Solutia insé este la indemind si pare
simpld: aceeasi postfatd tradusd in francezd, la care se
adaugd o consistentd fisa biograficd (cronologie o
numeste autorul) si ea tradusa in francezd, formeazi un
volum. Un astfel de volum ne livreazd Marius Ghica,
Derrida sau a gindi altfel (Derrida ou penser autrement),
Pitesti, Paralela 45, 2008, 169 p. De la bun inceput,
autorul ne anunti, de fiecare dati bilingv, cd acest text a
aparut intr-o primad forma, ca Postfafd la versiunea
roméneasci a volumului Jaques Derrida, Khéra, Editions
Galilée, 1993: Jaques Derrida, Khéra, cu un Cuvint
inainte al autorului la versiunea romaneascd, traducere,
cronologie si postfagi de Marius Ghica, Editura Scrisul
Roménesc, Craiova, 1998. in editie bilingvé, a apirut
prima oard, dar intr-un tiraj aproape derizoriu, la Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, 1999 (p. 5).

Este oare reprezentativa aceastd postfati pentru gindi-
rea Iui J. Derrida? Inclin si cred ci nu. Este doar o post-
fatd, reusitd sau nu, dar nu cred ca poate fi extrapolati la
intreaga opera semnatd de J. Derrida. Ceea ce inseamnd
cd nici titlul acestui mic volum semnat de Marius Nica nu
este potrivit: Derrida sau a gindi altfel. in mod evident
fiecare dintre noi gindeste altfel, aspect cu atit mai clar in
cazul unui ginditor care a marcat intr-o anumitd masura
cultura europeand si nu numai. M-am ,,gindit” (de altfel)
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UN ALT FEL DE A SCRIE
DESPRE DERRIDA

Florin CRISMAREANU

la scopul unei astfel de publicatii. Pare a fi unul nobil, de
a obtine o avansare, de a urca o treapti. Publicatiile
amintite mai sus sint, din picate pentru cititori, din feri-
cire pentru autori, doar niste titluri care apar in CV, abso-
lut necesare pentru o promovare. Aceastd practica este
una obisnuité printre cadrele didactice universitare, $i ei
stiu prea bine ceea ce vreau sa spun. Dar sd ne ferim de
orice generalizare. Bineinteles ci nu toti profesorii recurg
la astfel de tertipuri, dar o bund parte dintre ei cunosc
bine mecanismul. Sint absolut convins ¢ domnul Marius
Ghica nu intrd in categoria celor de mai sus, dar mi-a
folosit drept pretext in situatia de fati. Se prea poate insi
ca punctul meu de vedere s nu fie cel corect si s am o
opinie mult depisiti despre ceea ce inseamna o carte.

In fond, 1a ce se rezumi filosofia Iui J. Derrida? Grosso
modo, ne sint propuse o serie de ,,concepte”: différance,
disseémination, trace, pharmakon, suplément etc., care fac
posibil un nou mod de filosofare: deconstructia. De aici
cred ci ar trebui plecat. J. Derrida impreund cu cei care
au creat ceea ce s-a numit ,,scoala de la Yale” au impus
decanpstructia in lumea academica americand (p. 45). Este
adevirat ci renumele lui Derrida se impune in cultura
europeand dinspre spatiul nord american.

in mod unanim, J. Derrida este considerat ,parintele
deconstructivismului”. Potrivit filosofului francez: , Il y a
déconstruction et déconstruction (...) Ne ['oublions
jamais si I’on ne veut pas mélanger toutes les ,,décon-
structions” de ce temps. Et du monde” (J. Derrida, Le
toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 74). in
primul rind, trebuie identificatd accepfiunea decon-
structiei la Derrida. Termenul déconstruction aparfine
limbii franceze, dar este utilizat destul de rar. J. Derrida
nu este primul care recurge la acest mod de a filosofa
(cum se crede adesea), o face mult inaintea sa Duns
Scotus, care deconstruieste traditia aristotelica.
Franciscanul utilizeazi in mod curent termenul destructio
ca un sinonim pentru refutatio. La rindul siu, Luther
recurge de asemenea la acest termen cind se referd la
traditia crestind. Dacd se identificd paradigma onto-teo-
logicd a metafizicii propusd de Heidegger cu traditia
teologiei crestine, observdm ci filosoful german face
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exact acelasi lucru ca si Luther. Problematica destructiei
pare sid-l1 fi refinut mult timp pe Heidegger.
Destructie/deconstructie (Destruktion/Abbau) se prezintd
ca o constanti a filosofiei sale. In mod cert, destructia nu
este o metodd, ea este o manierd de a filosofa, deoarece
scopul destructiei deschide accesul la Fiintd. Chiar
folosirea termenului ,,Destruktion” de cétre Heidegger
este foarte lutherand, id est ,destructio” in latind sem-
nificd ,actiunea de de-sedimentare, de a inldtura sedi-
mentele”, iar aceste sedimente sint pentru Luther cele ale
unei teologii tardive, care oculteazd sensul originar.
Identic procedeaza Heidegger.

Pe urmele lui Heidegger, J. Derrida considerd ci
deconstructia nu este o metodi, si afirma acest lucru in
numeroase rinduri. Pentru filosoful francez, termenul
,»deconstructie” nu are sensul de distrugere sau disolutie,
ci de a analiza structurile sedimentate care formeazi ele-
mentul discursiv, ,la discursivité philosophique dans
lequel nous pensons” (comunicare ineditd a filosofului
francez inregistratd la 30 iunie 1992). Deconstructia este
un alt mod de analizi al unui text, si se aplicd cu
precadere  conceptelor metafizicii traditionale: esentd,
existentd, substantd, divinitate s.a. in fond, »gramatologia
intreprinde o deconstruire a metafizicii tradifionale si o
depdgsire a ei” (p. 35). Dar poate fi metafizica depagitd?
Pentru a o deconstrui nu trebuie sd recurgem la alte con-
cepte, la un alt tip de discurs? Reuseste in totalitate acest
lucru J. Derrida?

Pe lingd Heidegger, Derrida pare a mai avea un autor
preferat: Nietzsche (a cdrui texte le citeste incd din anii
liceului). Derrida recupereaza si dezvoltd doud teme niet-
zscheene: sensul unui text nu este dat (pentru Nietzsche
nici istoria nu are un sens dat), ci impus de lector si
genealogia. Destructia lui Derrida se apropie de accepti-
unea nietzscheeand a genealogiei. Destructia ca o cerc-
etare genealogici. In ceea ce priveste sensul, cred cd totul
pivoteaza la Derrida in jurul acceptiuni pe care o di aces-
tuia: acceptiunea traditionald, care considera cd sensul
unui text este dat (Friedrich Schleiermacher este unul din
reprezentan{ii de seama ai acestei acceptiuni a sensului) si
accepiiunea nietzscheeand, care considerd ci sensul nu
este dat ci este instituit de lector, de Cititorului sdu Model
ar spune U. Eco. Derrida se incadreazd in aceasta din
urma categorie. ,,Textul nu mai este purtitorul si depozi-
tarul unui sens, nu mai trimite la o realitate; nu mai edifici
o temd, nu mai instituie o substant, o prezentd. Peste tot
domnesc simulacrele, parelnicul; efectele de...” (p. 39).

Umberto Eco, in Lector in fabula, subliniazd pentru
prima datd deosebirea existentd intre interpretarea si uti-
lizarea unui text. Termenul interpretare provine din lati-
nescul interpretatio, care avea initial un sens negustoresc,
se reducea doar la negocierea pretului in piat. La vechi
grecii insd acest termen avea un sens speculativ. Pentru
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Aristotel, interpretarea era un act prin care predicim ceva
despre altceva. Sofistii fnsd aveau un tip aparte de a
minterpreta”: ,ciocaneau” textele spre a le folosi in scop-
urile lor. Aceastd ,interpretare” este foarte apropiatd de
utilizarea textelor de care vorbeste R. Rorty. U. Eco
apirad interpretarea textelor, spre deosebire de Rorty, care
vorbeste de utilizarea textelor. Pragmaticii nu disting
intre interpretare si uz, asa cum face U. Eco. Pentru cei
dintfi, orice lucru s-ar face cu oricare alt lucru
echivaleaza oricum cu a-l utiliza. Spre exemplu, Rorty ne
indeamnd si gindim la diferite descrieri ale unui text pe
care gasim util si i le ddm 1n vederea scopurilor noastre
(cf. R. Rorty, Cum evolueazd pragmaticul in Umberto
Eco, Interpretare si suprainterpretare, Constanta,
Editura Pontica, 2004, p. 82-100). in definitiv, aceasti
disputd, intre U. Eco si R. Rorty, reprezintd doar un frag-
ment din confruntarea a doud traditii: cea europeani si
cea nord-americani. Ca unul din reprezentantii de seami
a celei din urmd, Rorty reformuleazi raportul dintre om §i
lume in termenii unei interactiuni, i nu ai unei relatii de
tip cognitiv bazate pe reprezentare. Omul se izbeste de
realitate, intrd in conflict cu ea, o biruie. Aceasti batilie
impotriva reprezentationalismului este legatd de aban-
donarea idei de adevar corespondentd. Aceastd atitudine
reactionard fatd de paradigma europeand (filosoficd) a
fost dusd atit de departe de unii autori nord-americani
incit s-a vorbit de ,interpretarea radicald” (Donald
Davidson), si chiar ,impotriva interpretdrii” (Susan
Sontag).

Derrida pare a se apropia de paradigma nord-ameri-
cand in ceea ce priveste interpretarea. Pe de altd parte,
demersul lui Derrida nu apartine acelei categorii numita
wfilosofia limbajului”. Existd mai multe deosebiri intre
conceptia lui Derrida si adeptii acestui tip de filosofare.
R. Rorty reprosa lui Derrida ,,imposibilitatea incheierii”,
caracteristicd centrald a filosofiei, pe care ginditorul
francez o neglijeazi. De pe alte pozitii, un exeget remar-
cabil al gindirii medievale, Etienne Gilson, in urma lec-
turii textelor din gramatologie afirma ca suprimarea sen-
sului in scriitura derridiand produce uneori efectul de
wininteligibil” (p. 29). Dar nu mai conteazi ce spune unul
sau altul despre Derrida din moment ce el insusi afirma
dezinvolt ,,Je suis en guerre contre moi-méme”.

Filosofii nu l-au privit niciodatd cu ochi buni pe
Derrida, considerindu-1 ,,cea mai mare farsa a filosofiei
contemporane”. Pe de alti parte, literatii nu sint de acord
cu aceasti atitudine si se declard fascinati de scriitura lui.
Personal nu mi dau in vint dupi Derrida, dar mi-ar fi pla-
cut sd citesc un text care si-mi clarifice cit de cit ,,inintel-
igibila” sa scriiturd. Asteptam un text mai consistent can-
titativ si calitativ din partea autorului Posifefei care s-a
bucurat de intilnirea cu filosoful francez.
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CARTEA STRAIN

Dupi traducerea in limba romana a Coranulut, si a
altor scrieri de marcé ale lumii arabe, George Grigore
ne oferd o altd carte importanta a islamului, capodo-
pera a literaturii clasice arabe, Nahg al-baldla — Calea
vorbirii alese. Este o culegere de 241 de predici, 79 de
epistole, 489 de maxime! atribuite lui ‘Ali bin Ali
Talib, intocmitd de cdtre Radi bin Abi Ahmad an-
Nagqib (As Sharif ar Radi, 970 — 1015), din Bagdad.
Sharif Radi (fiul lui Abu Ahmad an-Nagib), numit de
persani Seyyed Razi, a fost un intelept care cunostea
personaje marcante ale vremii, ca ‘Abu ‘Ali al-Farisi
(900-986/7), filolog cu rol notabil in istoria limbii
arabe, ndscut in Iran, activ la Bagdad.

Seyyed Razi a adunat textele din opere precum:
Kitab al-camal de al-Wagqidi (748 — 822), Kitab al-
bayan wa t-tabyin de al-Gahiz (? 781 - 869), Ta’rih
ar-rusul wa l-muluk de Tabari (838/9 — 923) s.a. A
expus in prefatd motivatia alcétuirii culegerii (majori-
tatea fragmentelor au fost identificate in lucréri cu
autori autentificafi): ,,Aceste spuse ... nu se gadsesc
impreund intr-o altd carte... Emirul drept-
credinciosilor a fost o fintini a elocventei, iar varbele
sale, izvorul retoricii... Aceasti culegere isi propune
sd infitiseze mdretia si intlietatea Emirului drept-
credinciosilor in arta retoricii, aldturi de nenumaratele
sale calitéfi si virtugi, dupd cum isi propune sd arate cd
el atins culmea desdvirsirii... spusele lui sint... o
comoard de subtilitd{i nemaiintilnite.”

Pentru a intelege mai bine semnificafia cartii sd
vedem cine a fost cel numit aici ,,Emir al drept-cred-
inciogilor” (lb. arabd: ’Amir al-mu’minin; sau, in
editiile iraniene: Amirul Momineen Ali Bin Abi
Talib2), Imamul ‘Ali”, ‘Ali bin Abi Talib, si, pe scurt,
ce este siismul si cum s-a ajuns la el.

Poate pentru multi europeni islamul este un fel de
monolit asezat pe o temelie — Al Qur’an, Coranul.
Realitatea necesitd dezbateri si in sinul comunitétii
kalam-itilor3. In acceptiune larg3, termenul de islam
(aslama: a se supune, a se darui [lui Allah]) desem-
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neaza religia monoteistd centratd pe o carte, Coran,
revelatd (revelatie, in araba: tanzil, formd de infinitiv
a verbului factitiv nazzala, a face si pogoare) lui
Muhammad, al-nabiyy (persand: Annaby)?, Profetul,
rasulu (A)llah: trimisul, solul lui Allah), intr-o
pesterd, grotd (ghar) pe Muntele Hira (Muntele
Luminii), lingd Mecca, In Noaptea Hotdririi (a
Destinului), al-Qadr (Laylatu-1-qadr, persand Laylatul
qadr) (a 27-a a lunii Ramadan)’, de citre Domnul,
prin intermediul arhanghelului Gabriel care l-a
nvaluit in mantie si i-a poruncit: igra‘® (spune,
recital).

Sub haina unui cuvint, islam (care acopera si reli-
gia, si principiul de organizare statal-teritoriald, rapor-
turile social-religioase), se afld scoli, secte, curente,
spatii traditionale (tdri, etnii, desert, sate, orase) care
acoperd un spectru larg, cu diferente certe. Evolutia in
timp a islamului trebuie studiatd nu doar prin prisma
schismelor/ scolilor/ sectelor, ci si a unei clasificdri de
tipul: islamul originilor, clasic, reformist etc.?, fara o
separare/ izolare a unei etape spatio-temporale. Nu e
clar aportul transplantului conceptului de stat nation-
al, cu tot cu implicatii, dar putem discuta deosebirile
pe etnii, zone, natiuni, si implicatii, de la frontiere,
care reclami si o anume inchidere, contrapusi ideii
neingradirii pe care s-a constituit islamul. O capcani
in care au cidzut cei care l-au studiat e identificarea lui
cu istoria dinastiilor sau/ si sectelor religioase.
Dincolo de diferente/ divergente, musulmanii spun cd
sint uniti de un sentiment de coeziune, care i face
membrii aceleiasi comunitdfi. Au fost voci care au
legat acest sentiment mai ales de un complex de
amintiri care au supravietuit eroddrilor, prefacerilor
civilizatiilor care s-au contopit in Islam.

Muhammad8, de mirare pentru un abil om politic,
nu a ldsat un urmas®. La moartea lui, ‘umma, comuni-
tatea islamicd!0, a fost tensionatd la desemnarea
primului calif!!. A fost doar un pas pind la divizarea
in: kharigiti!2, siiti si sunniti. In Iran (asa cred mai toti
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siitii*1!) se spune ci siismul a fost inifial o reactie la
tendintele etniciste ale unei prti a arabilor (iranienii
sint urmasii persilor, ne-arabi), care credea ci fi
revine conducerea religioasd/ politicd in islam. Poate
in nici un alt gen al scrierilor islamice nu e mai evi-
dentd divergenta de opinii (si cea dintre siism si sun-
nism) ca in istorie, de aceea sint mereu variante. Dupa
una, despre apariia siismului se poate vorbi de la fiul
lui Abu Talib, ‘Alfi, al patrulea si ultimul khalif
rasidun (656-661 e.n.), vir si ginere al Profetului.
Dupd alta, giismul dateazd din vremea lui
Muhammad, fie si pentru ci timp de 23 de ani, cit a
propovédduit noua religie, a avut multi adepti rude
apropiate!4 si ar fi decis cd primul care il va urma ii va
fi mostenitor!s. A fost ‘Ali. Profetul s-a angajat sa isi
tind promisiunealé. La Ghadir(-e) Ghom/ Ghadir al-
Khum (Iazul lui Khum)!7, azi ling3 al-Juhfah, Arabia
Sauditd, spun siitii, 1-ar fi prezentat pe ‘Ali, care fip-
tuise vitejii in luptele de la Badr, Ohod, Khandaq si
Kheibar (orice infringere ar fi dus, poate, la disparitia
islamului), drept urmas!8. ‘Ali i-a salvat si viata lui
Muhammad: aflind de un complot, s-a culcat in pat in
locul uil?. Siitii cred c4 i se cuvenea s fie Urmasul si
cd e posibil si fi fost desemnat, dar cea mai apropiata
sotie a lui Mohammad era cointeresatd in alegerea
califului, si i-ar fi putut tdgiadui intentiile/ spusele din
urma.

Sunnismul?0 a pornit pe calea consemnirii traditiei
(hadith), vizind fixarea (in forma definitivd, de necon-
testat) a atitudinilor/ gesturilor profetului in varii situ-
afii, ca modele de abordare pentru orice aspect de
viatd in viitor. Modelul siit porneste de la ideea ci
mostenirea lui Muhammad, scinteia divind (A.
Miquel) va supraviefui numai in/ prin descendentii pe
linie masculind ai familiei lui, incepind cu ‘Ali, apoi
descendentii lui. Pentru sufitii siiti, profetul reprezin-
td aspectul exoteric (zahir), califul sdu (pentru siiti Ali
— definit deseori ca mistagogul islamului) — pe cel
ezoteric (batin) al Revelatiei. Faptele s-au derulat,
conform unei traditii/ hadith, in mare, dupd urmdtorul
scenariu: dupd moartea lui Mohammad (632 e.n.),
cind ‘Ali ibn Abi Talib, impreund cu unchiul sdu Ibn
‘Abbas i privegheau trupul fird de viatd, a si inceput
sa se discute succesiunea, transmiterea puterii tempo-
rare, dawla. Se stie ce a fost dupi asta.

Fatima, fiica profetului de la prima sotie, i-a déruit
lui “Ali doi fii, Hasan i Hussain. Dupd asasinarea lui
‘Al siitii din Kufa l-au dorit pe Hasan la putere, dar
el (dupd sunnifi pentru un pre{ mare) a renuntat la cal-
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ifat. Siifii spun ci a renuntat stiind cum i-a fost asasi-
nat tatal. Hasan a murit la Medina in 670 (alte surse:
678), dupd siifi otrdvit. La moartea lui Mu’awiya
(680), Hussain si ai lui au incercat si se uneasci cu cei
din Kufa. Fiul si urmasul lui Mu’dwiya la domnie,
Yazid, i-a blocat, si, pe 10 Muharram (octombrie
680), i-a ucis la Karbala. Pind azi Acira (a 10-a zi din
octombrie, luna muharram a acelui an, mitem ayi pen-
tru grupdrile alide anatoliene sau cu simpatii siite) € zi
de doliu pentru siiti. Omorirea lui Husein si a familiei
lui i-a indepdrtat cu totul pe siiti de dinastia
Omayyezilor.

La noi a apdrut una din cele mai citite lucréri despre
siism, $iismul in islam, de Mohammad Hosein
Tabatabai?!, cilitorie in lumea siitilor, de la
despdrtirea de majoritatea sunnitd, apoi sectele Zeidi-
e, Isméili-e si ramificatii, Nezari-e, Mastali-e, Daruzi-
e, Moqanna-e, duodecimanii, gindirea religioasi a
siismului - surse, legitura dintre siism si filozofie,
notiunea de imdm, cei 12 imami, mesajul spiritual al
siifilor s.a..

Nahg al-balaga — Calea vorbirii alese este una din
marile cirti ale lumii arabe, operd de cédpitii in siism,
dupa Coran. Este consideratd una dintre capodoperele
literaturii clasice arabe. Se spune ci originalul arab,
dar si versiunile in limbile unor popoare care au
imbrdtisat islamul (de pildd persana, urdu), au jucat
un rol semnificativ chiar in ,cristalizarea unor genuri
literare in Orientul islamic” (cum nota in Cuvint
inainte Mohammad Bagher Ansari, Ex-Imam si
Director al Centrului Islamic din Hamburg). Dintru
inceput George Grigore isi precizeazd opfiunile ce
priveste titlul (Nah¢: ar putea fi tradus cale/ drum
deschis/ bine definit, metodd, mod de a actiona;
bald?a: elocventd, retoricd, arta unui stil bun in a
comunica §.a.), sursele si documentele/ cértile folosite
pentru clarificiri. Pe parcursul cértii, ca si la traduc-
erea Coranului, traducdtorul a optat pentru
echivalarea termenului Allah cu Dumnezeu (amintind
si practica din limba persand, frecventa echivalare cu
termenul Khuda), subliniind ideea de a ,,indica prin
aceasta unitatea monoteismului iudeo-crestino islam-
ic” (p. 17). Citatele in roménd din Coran sint din
editia George Grigore, 2000.

Pentru edificare, prima predicd abordeazi subiecte
legate de ,inceputul credrii cerului si pimintului si
crearea lui Adam”, cu ,,subtitluri” ca: Neputinta omu-
lui de a-l cunoaste pe Dumnezeu, Religia si
cunoastere lui Dumnezeu, Cdile cunoagterii lui
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Dumnezeu. Crearea lumii, Minunea credrii ingerilor,
Minunile credrii omului, Scopul trimiterii profefilor,
Trimiterea profetului Muhammad..., Necesitatea ima-
matului, Coranul §i prevederile legislative, Despre
pelerinaj. Unele predici releva aspecte privind fapte
de viati, aspecte de politicd, contradictiile, confrun-
tirile pe care le-au avut ‘Ali bin Abf Talib i ai lui cu
taberele adverse (de pildd predica 240 — in care este
redatd ,,impotrivirea fatd de pozitia lui ‘Uthman”),
sau a 217-a (Plingerea impotriva qurays-itilor) altele
povestesc despre personaje cu rol semnificativ in
epocd - predica 228, Despre Salman Persanul. Altele
vorbesc despre elemente din doctrina islamici,
Coran, viata de zi cu zi, dar si despre moarte, despre
morti, pomenirea mortii, despre piosenie, necesitatea
ei si semnele celor piosi, necesitatea pomenirii Zilei
de Apoi si a osindei dar si ,profitarea de prilejurile
oferite de aceastd lume s.a.. Altele descriu convorbiri
ale lui *Ali bin Abi Talib cu Muhammad sau cu alte
personaje din epoca.

Adesea este dificil pentru cititorul roméan sau de altd
limbd europeana si inteleagi pe deplin subtilititile si
frumusetea limbii in care a fost scrisd cartea, nu doar
datoritd elementelor de lingvisticd, de mentalitate, ci
si prin prisma unora {inind de istoria/ faptele concrete
la care se referd s.a. Dificultdtile pe care le are de sur-
montat un traducdtor dintr-o limba a ,,orientului” sint
semnificative, uneori {inind si de stabilirea unor ter-
meni, ca si de necesitatea, mai ales in cazuri ca aces-
ta, a cunoasterii istoriel/ civilizatiei arabe/ persane, in
spetd. Versiunea la care avem acum acces — cu expli-
catiile oferite de George Grigore — aratid cuprinderea
cartii, tematica abordatd si contureazd, in linii mari,
peisajul in care a triit ‘Alf bin Abi Talib, frimintirile
epocii in care a apdrut islamul si s-a scindat in giism
si sunnism.

‘Ali bin Abi Talib, Nahg al-baliga — Calea vorbirii
alese, traducere din limba arabd, prezentare si note: George
Grigore, Cuvint inainte: Mohammad Bagher Ansari, Cluj-
Napoca: Editura Kriterion, Colectia ,Bibliotheca
Islamica”, 2008, 350 p.

Note:

1. in diverse edifii numirul lor diferi: predicile intre 238
—241, scrisorilor: 77 - 79, maximelor: 463 - 489.

2. Nahgul Balagha, Sermons, Letters and Sayings of
Imam Ali, Ansariyan Publ., Iran, febr. 1989, 662 p., prefatd:
Ali Nagi-un-Naqvi.

3. Kalam - teologie islamica.

4. Nabyy - cel care e informat.
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5. Sint interpretdri mistice: islamul sdrbitoreste Noaptea
destinului si a Ultimei Revelatii, Tntre a 27-a si a 28-a zi a
Ramadanului; 27 = 3 x 9; ar simboliza perfectiunea, tre-
cerea de la intuneric la lumina, datoritd desdvirsirii
Revelatiei si sfirsitului unui ciclu al Profetiei, reprezentat
de Coran.

6. De la verbul gara‘a, in Coran cu sensul a recita sau
(Nadia Anghelescu) a predica.

7. A. Miquel, Islamul si civilizatia sa, Ed. Meridiane, I,
p. 16.

8. Mort la 8 iunie 632 — sau 16 rabi 1.

9. S-a spus cii, muribund, a cerut hirtie ca sa scrie numele
succesorului, dar cei care l-au auzit au pretins ci delira, nu
fusese explicit

10. Coran: comunitate destinatd mintuirii. Credinciosii
din jurul lui Muhammad la Yatrib, viitoarea Medina:
ummatu n-nabiyyi, comunitatea profetului.

11. Succesor, loctiitor al profetului pe pamint si primul
imam al ‘umma, investit cu o functie spirituald legatd de
aplicarea saria etc.

12. Kharighitii/ kharegiti: schismaticii, de la Khrc: a iei,
a pleca); nu recunosc arbitrajul oamenilor: nu este altd
Jjudecatd decit cea ficutd de Allah; cer succesiune electiva,
urmasul: cel mai evlavios, indiferent de trib/ rasd. Se spune
ci ei l-au asasinat in 661 pe Ali.

13. Umma s-a scindat in sii{i [shi’a — grupare separatd,
partizani ai lui Ali, pe care il recunosc urmas legitim al
Profetului], sunniti [sunna(t) an nabiyy — obiceiul, modul
de a proceda al Profetului, tradifie], majoritari, si kharigiti,
cronologic prima factiune. Siitii spun c¢i umma ar trebui
condusd numai de familia Profetului $i urmagii ei (ahl al-
bayr), cd Alf este primul imam siit.

14. Istoria laqubi, ed. Najaf, vol. 2 p.105-150.
Mohammad Hosein Tabatabai, Siismul in islam, Ed.
PanEurope, lasi 2002.

15. Coran, Sura Sour4, vers 215.

16. Al-biddya van-nihayi, v. 7, p. 360.

17. Pe 18 a lunii Dhil-Hijjah, in anul 10 dupé Hegira (10
martie 632), Muhammad a oprit caravana cu care se
intorcea din ultimul pelerinaj de la Mecca; a tinut o predi-
ca Tn care siitii considerd ci 1-a desemnat cert pe ‘Alf drept
urmas la conducerea comunitatii.

18. Idem, p. 131; Istoria Abifald, vol 1, p. 160.

19. Istoria Abiflad, vol 1,’p. 151.

20. Fiecare, si siitii si sunnifii, cred cd reprezintd orto-
doxia musulmani.

21. Nascut in 1903 in Tabriz (Iran). A studiat 10 ani 1n
orasul Najaf (Irak), stiinfele religioase, filosofia. in Irak era
poate cea mai puternicd gcoald kalamitd; Basra, cu toate cd
in {ard majoritari sint sunnitii, a fost de muite ori in istorie
un puternic centru siit.
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fncepind din august 2007, lumea traverseazi cea mai
grava crizd monetar-financiara de dupd 1929-1933. Criza
actuald marcheazd un sfirsit de epoci: cea inceputd dupd
al II-lea rdzboi mondial, bazatd pe expansiunea continud
a creditului si pe dolar ca monedd internationald de refer-
in{d. Crizele anterioare erau faze ale unor cicluri scurte
sau medii, pe cind cea actuald reprezinti ,,punctul culmi-
nant” al avintului economic fard precedent, care a durat
peste 25 de ani, adicd echivalentul unei faze ascendente a
ciclului Kondratiev.

Vrem sd intelegem ce ni se intimpld. Pentru aceasta
avem nevoie — crede George Soros, in ultima sa lucrare
Noua paradigmd a pietelor financiare. Criza creditelor
din 2008 si implicatiile ei, Editura Litera International,
Bucuresti, 2008 — de o noua paradigmi, intrucit cea dom-
inantd pind acum, cea liberald a autoechilibririi pietelor,
s-ar fi dovedit ,,falsa si ingeldtoare” si de aici problemele
care decurg asupra sistemului monetar international.

Soros propune o noud paradigma, care nu se limiteazi
la pietele financiare si pe care ne-a mai prezentat-o in
lucrdrile sale anterioare (Alchimia finantelor — 1987,
Sfirsitul capitalismului — 1998 si Despre globalizare -
2000), fara ca lamea academici sd o ia prea mult in con-
siderare. Este vorba despre paradigma reflexivititii, care
se bazeazd, cum aratd autorul, pe raportul dintre gindire si
realitate, sustinind ideea potrivit céreia ,interpretérile si
conceptiile gresite joacd un rol important in modelarea
istoriei” (p. 7).

Declarindu-se incd o data discipol al lui Karl Popper,
Soros intelege s3 pund la indoiald teoria competitiei per-
fecte si mai ales citeva dintre presupozitiile sale, cum ar fi
cunoasterea perfectd. Aceasta este o iluzie, in fapt agentii
economici isi fundamenteazd deciziile mai mult pe per-
ceptiile lor subiective, care influenteazd in mod deosebit
elementele pietei si in primul rind prefurile. Aceste per-
ceplit $i aceste decizii genereazd procese ,,de tip crestere-
declin”, care initial se autosustin, iar in final se transfor-
ma intr-un fiasco. Autorul susfine cd aceastd matrice teo-
reticd a aplicat-o si in practicd, activitatea sa pe piefele
financiare fiind de notorietate, ca speculator, ca manager
al unor fonduri de hedging cu grad ridicat de risc.

Contrar mainstream-ului economic, nici agentii eco-
nomici §i nici autoritdfile monetare sau fiscale nu detin
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cunoasterea purd care si le permitd rafionamente $i decizii
perfecte. Conceptiile lor sint gresite, ceea ce afecteazd
conditiile pieei si in primul rind preturile, care sint departe
de cele de echilibru. Opiniile autoritdtilor nu corespund
niciodata stdrii de fapt, iar echilibrul postulat de teoria cla-
sicd este un vis. ,Intre perceptie si realitate existd o legi-
turd reflexiva in ambele sensuri, care poate genera procese
dezvoltare-declin de tip ,,balon”, care initial se autosustin,
urmind apoi sd se autodistrugd” (p. 9).

Astdzi avem de-a face cu un superbalon care s-a tot
umflat speculativ in ultimul sfert de veac, dopat de extin-
derea creditelor, pe fondul conceptiei gresite a fundamen-
talismului de piatd. Crizele anterioare nu au facut decit si
testeze sistemul, iar cea actuald a adus omenirea intr-un
punct de cotiturd, in care vechile politici nu mai au nici un
efect. Castelul de nisip se prabugeste. Momentul e dra-
matic. Paradigma dominantd, a echilibrului si fundamen-
talismului de piatd este incapabild mécar si explice actu-
ala stare de lucruri. In context, dl. Soros crede ci a sosit
vremea recunoasterii teoriei reflexivitafii, care introduce
un element de incertitudine in intreprinderile umane in
general si in piefele financiare in particular.

In astfel de condifii, cum va ardta viitorul? Autorul
crede cd ne afldm la un final de epoci si ci nu se pot face
predictii ferme asupra a ceea ce va fi. Totul depinde, mai
intii, de masurile ce se vor adopta In urma crizei actuale.
Ceea ce se poate spune mai curind este cum nu va arita
era viitoare. Oricum, lunga perioada de expansiune expo-
nentiald a creditelor de dupi al II-lea rdzboi mondial s-a
incheiat. Pentru cd nu s-au luat la timp masuri de restrin-
gere a survenit acum o cédere bruscd si substantiald care
obligd la o restringere necesard a creditelor, iar la sfirsitul
perioadei de restringere: va urma probabil o usoard
relaxare a pietei, dupd care este insd improbabild
repetarea greselii si reluarea necugetatd a expansiunii
creditelor.

Chiar dacd in Statele Unite recesiunea este inevitabild,
Soros crede ca nu avem motive si ne temem de o rece-
siune globald, pentru cd sint zone ale lumii in care
economiile sint in plind expansiune si pot contrabalansa
criza americand. Aici ma tem cd nu pot fi de acord cu
autorul, pentru ci nu vad care sint acele insule de fericire:
Europa si Japonia stagneazi, in timp ce China, India si al{i
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nou veniti sint economii foarte dependente de consumul
american, ori acesta scizind se naste in acele {ari o crizd
de supraproductie, deci problema e cu adevirat globald.
Apoi, reapar probleme politice si militare cu Rusia, se
intetesc cele cu spatiul islamic, deci lucrurile nu sint deloc
simple.

Desi actuala crizd financiar-monetard, ce pleacd din
Statele Unite dar se globalizeazd rapid, a fost prevazutd de
comentatori, printre care si de subsemnatul, incd de anul
trecut, se poate spune cd abia acum, dupd respingerea de
citre Congresul american a planului de interventie propus
de presedintele Bush, ea se va dezldn{ui cu adevdrat. Vor
urma falimente spectaculoase, cdderi bursiere masive,
degringoladd a cursurilor, inflatie, somaj etc. in;eleg cdse
doreste curdtarea sistemului de ,,baronii escroci” si laco-
mi. Dar viciul e sistemic, astfel incit plecarea unora nu-i
schimba natura: vor ramine in continuare destui specula-
tori, care o vor lua de la capat.

Spargerea unui superbalon nu inseamni sfirsitul tutur-
or baloanelor ce pot apare in viitor. Unele abia incep sd se
formeze, nu iardsi in jurul dolarului slabit, ci al altor
investitii. Credefi cd intimplitor se scumpesc materiile
prime, energia si bunurile alimentare? Credefi cd , bdietii
destepti” si fondurile lor speculative nu actioneaza si aici?
Apoi, existd ,,inconsistente majore” la nivelul relatiilor
sociale, care treneaza de foarte mult timp.

Asistam, intr-adevir, la sfirsitul unei epoci, o epoci de
stabilitate relativd bazatd pe dominatia S.U.A. si a dolaru-
lui american. Am intrat intr-o zond de mari turbulente
financiare, economice §i politice, din care poate rezulta o
noud ordine mondiald, dar asta numai dupd o dezordine
cumplitid. Deocamdati, durerile facerii sint mari $i nu stim
cum va ardta copilul si nici cit i cum va trdi. Perioadele
stabile vin si pleacad.

fn momentul actual (2008), avem multe incoerente in
sistem: avem o economie globalizatd, dar in lume statele
pastreazd incd importante prerogative de suveranitate.
Politicile lui Bush au redus dominatia si credibilitatea
Statelor Unite, dar nu se intrevede incd nici o alternativa
reald la dominatia S.U.A. Cu foarte multe convulsii pe
toate planurile si pe toate meridianele, se configureaza o
lume multipolard. Dar va mai dura pini la stabilizarea sa.
Apoi, epoca dolarului a adus decenii bune o anumiti sta-
bilitate. S-a intimplat ceva si stabilitatea a fost distrusa.
Ce anume s-a intimplat, nu cred cd vom afla prea curind.
Odatd cu cidderea dolarului, sistemul financiar inter-
national se cere si el schimbat. ,,Ne asteaptd o perioadd de
incertitudine ridicatd in care aria rezultatelor posibile este
cu mult mai largd decit in mod normal. Poate cea mai
mare incertitudine este legatd de rispunsul autorititilor in
fata acestor provocdri” (George Soros, op. cit., p. 146).

Criza americand a creditelor, pierderile si incertitu-
dinile din sistemul bancar american au inceput sa se
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propage in intreaga lume. Deja Canada, Marea Britanie,
Beneluxul, Germania si, bineinteles, Asia, sint afectate de
flagel. Economia mondiald evolueazd pe o pantd acceler-
at descendenti. Fuga de dolar mdireste presiunile
inflationiste, crescind preturile la energie, materii prime §i
alimente de bazd. Sistemul Federal de Rezerve a redus
puternic dobinzile, dar rezultatele asteptate, traduse in
principal prin reluarea consumului §i a cresterii, nu se
vid. Dimpotrivd, misura contribuie la devalorizarea si
mai accentuatd a dolarului, in primul rind fati de euro,
Banca Centrald Europeand neurmind modelul celei amer-
icane.

Din picate, administratia americand actuald nu prea
pare si inteleagd ce se intimpla. In cele din urmi insa,
probabil dupa alegeri de-acum, guvernul american va tre-
bui si utilizeze banii publici pentru a opri declinul de pe
piata imobiliard. Pina atunci insd, bdncile vor continua sd
dea faliment, iar oamenii si-si piardd casele, ceea ce va
accentua si mai mult recesiunea. Piefele isi pot consolida
singure atit tendintele de crestere cit si cele de cadere. De
aceea e nevoie de reglementdri.

Totul a fost ldsat in seama Rezervei Federale (Banca
Centrald), ceea ce constituie totusi o presiune prea mare la
adresa unei singure institutii, aflatd ea insisi intr-o situatie
riscantd. De la urmétoarea administraie se asteptd masuri
mai eficiente. Dar pind atunci piata poate reactiona in
mod imprevizibil, nemaivorbind de faptul cd, pe ultima
sutd, si administratia Bush ar putea inifia o schimbare de
politici, ale cirei efecte nepopulare si se vadd eventual
dupi alegeri. Oricum, ins3, deciziile care se iau nu se pot
baza pe toate cunostinfele si informatiile necesare. De
aceea, impactul lor poate fi major, dar nu neapdrat fericit.

Oamenii cred cd au dobindit controlul asupra fortelor
naturii, ceea ce-i face si se simta foarte puternici. Dar ei
nu se cunosc bine nici pe ei insisi, de aceea traiesc, de
fapt, in conditii de maximd incertitudine i pericol. Prin
actiunile lor, ei pot si facd foarte mult bine, dar si foarte
mult rdu, mai ales atunci cind conceptiile sau paradigma
de bazi sint gresite. Condifia umana este una deficitard ab
initio.

Pind la urmad va trebui sd gdsim totusi rispuns — sustine
Soros — la o serie de intrebdri cruciale, cum ar fi: Cum
putem s3 ne guvernim mai bine? Cum ar trebui si arate o
noud paradigmi a pietelor financiare? Cum ar trebui
reglementate pietele financiare? Cum poate fi reformat
sistemul financiar international? Cum putem gestiona
incdlzirea globald i proliferarea armelor nucleare? Cum
putem imbunatiti ordinea mondiald? Autorul nu ne oferd
nici un raspuns insd. Poate cd Intr-o viitoare carte...
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FRANCEZA

Toamna literard, desigur, si unde altundeva si se
petreacd aceastd exclusivitate mondiald decit in
Franta? Medalie de aur incontestabild la numarul de
premii {intite, de nu le mai stie nimeni numérul exact:
0 mie, o mie cinci sute? Oricum, doar vreo cinci con-
teazd cu adevdrat la buzunare, notorietate si tiraj. lata
ce scrie, de vreo doudzeci de ani, despre acest ritual
imuabil, Frédéric Beigbeder, un binecunoscut publi-
cist, vioi, spumos si exasperat, romancier el insusi din
¢ind in cind:

»Primo. Toamna literard francezi e o tradifie absur-
dd, unicd 1n lume, care consti in a ucide literatura prin
publicarea, in septembrie, a mai multor sute de
romane, din care vor supravietui cinci (estimare opti-
mista).

Secundo. Aceastd mascarada s-a niscut din acumu-
larea de medalii de ciocolaté distribuite toamna.

Tertio. Ea infantilizeazd autorii, incurcd librarii,
ineaca criticii, 1i deprimé pe atasatii de presd, si pind la
urmd il asasineaza pe Balzac (...)".

Si totusi...

Nu stiu in ce mdsurd editurile sau librériile franceze
au anticipat criza generald in care ne-am trezit aruncati
de speculanti iresponsabili ori de cine stie ce alte con-
siderente globale oculte, cert e cd, dupi ani de inflagie
galopantd, pragul literar al toamnei ne Intimpini cu
oarece modestie, ,,doar” 676 romane inscrise in cursa
anuald pentru premiile puse la bataie, ceea ce inseam-
nd cu 7,1% mai putin decit anul trecut. Sa ne gindim,
totusi, cd editurile cotate primesc citeva zeci de mii de
manuscrise de romane pe an! Dintre ele, fiecare alege
citeva zeci, sperind ca publicul si specialistii vor retine
micar vreuna. In orice caz, noua tendin{d dominantd
identificata de critici e aceea de ,,roman de aventuri
experimental”. Deci, mai pufin narcisism fictional,
mai putin sex, mai pufind gargard siropoasd. Sund
bine, sd vedem confirmarea!

Uf, au risuflat usurati epistolierii literari, nevoifi si
digere o ceva mai rezonabild portie de umpluturd nar-
ativd, sperind ci diminuarea cantitativa se insoteste de
o densificare calitativd. Si chiar asa par sd stea
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lucrurile, autorii cei mai asteptati — Jean-Paul Dubois
(Les accommodements raisonnables), Laurent Gaudé
(La Porte des Enfers), Colombe Schneck (Val-de-
Grace), Sylvie Germain (L’Inapercu), precum si anual
inconturnabila Amelie Nothomb (Le fait du prince,
care porneste deja cu un tiraj record de 200.000 exem-
plare!) — venind in intimpinarea exigentelor cititorilor
si comentatorilor. Pe lingd acestia, oracularul Philippe
Sollers afirma in vari ci: ,E destul de simplu, vor fi
cel putin doud mari romane la inceputul toamnei:
pasionantul Marché des Amants de Christiane Angot
si genialul Prolongations al nelinistitorului Alain
Fleischer”. Precizim, en passant, cid romanul lui
Fleischer apare in colectia ,,L’Infini” de la Gallimard,
condusd de... Sollers.

Interesant e modul in care gestioneaza patronii mar-
ilor librdrii pariziene aceste traditii literare specifice
Hexagonului. Astfel, cei care si-o pot permite, anga-
jeazd Incd din mai o serie de ,,Jectori” profesionisti, pe
care 1i pldtesc scump ca sa citeascd, pind in septem-
brie, cele aproape 700 romane apirute in 2008, din
care sd selecteze in jur de 150, texte care sunt apoi
puse in vinzare, iar cele ce par si se detaseze au parte
de un plan de publicitate suplimentar, care nu e nici el
gratuit. O intreagd industrie anticipativ comercial-cul-
turald, care, pe de o parte, orienteazd gustul publicului
in mai mare mdsura decit editorialele criticilor (pe care
le citesc destul de putini), pe de alta, determiné in mod
decisiv nivelul afacerilor librariilor respective pe anul
in curs. Nu am stiintd de asemenea initiative nici la cel
mai inalt nivel institutional cultural de la noi, dardmite
la cele mai de jos... Nu-i vorbd cd mai sunt si destui
smecheri, chiar printre criticii reputati, al ciror cuvint
atirnd greu in decernarea unuia sau altuia dintre pre-
mii, si care — pe lingd flerul si experienta proprii - i-
au pus la punct un adevdrat sistem de spionaj, pindind
toate ecourile publicate in presa literard, pentru a se
edifica rapid asupra celor aproximativ treizeci de
romane care merita citite, fird si aibd nevoie si ingur-
giteze citeva sute! Ispravd, de altfel, literalmente
imposibild chiar pentru cei mai congtiinciosi
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masochisti, cdci ar trebui parcurse circa 11 volume pe
zi, avind In vedere cele doud luni de vacantd si de
intensificare a aparitiilor premiabile. Or, cum in
ultimii ani au revenit la moda textele lungi, ne imag-
indm cu usurin{i restul...

Culmea e ca, dincolo de granzii deja clasati, ori de
potentialii viitori Proust sau macar Sanantonio, reve-
latia anului a avut loc deja, iar cel mai mare tiraj In tot
spatiul francofon, indiferent de gen (1,8 milioane
exemplare), il cunoaste un album de BD, Titeuf, Le
Sens de la vie, al doisprezecelea din cele publicate de
ZEP. Titeuf a devenit un fenomen de societate,
detronindu-1 pe ,,dinozaurul” Tintin. Un pustan adora-
bil cu un smoc de pér lipit pe frunte, abonat la gafe si
nizbitii, dar Tnzestrat cu atita bun sim{ natural, incit te
topesti de ris numai cind 1l vezi ! E scolarul lenes tip,
ultimul din clasi la mate, dar plin de intrebdri potriv-
ite despre viatd, despre adulti, despre doamna invata-
toare, despre dragoste... Intre duiosie $i umor devasta-
tor, Titeuf e o buld de aer curat intr-o lume prea com-
plicatd si tristd.

In fine, pentru cine urmireste desfisuratorul
gazetelor literare franceze in aceasti perioadd, e
limpede si un alt detaliu amuzant, anume ci in nici o
altd perioada a anului nu infloresc cu atita usurintd si
aplomb cele mai plastice adjective si adverbe, for-
mulele pretioase si frazele emfatice. Cronicarii se
ntrec mai aprig decit scriitorii in asertiuni care mai de
care mai hiperbolice, grandilocvente, sententioase,
teatrale, ridicole, imbracind adesea poncife resapate an
de an. Toate sunt destinate, de fapt, disimuldrii unor
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realitdti mai putin strilucitoare, cum ar fi sdricia
nivelului general al romanului francez, discreditarea
tot mai vocald a obiectivititii recompenselor literare,
»coruptia sentimentald” (Michel Tournier) din
momentul voturilor pentru premii, scdderea apetitului
pentru lecturd, indeosebi la tineri, diminuarea tirajelor
pe titlu etc.

Eric Vigne, editor la Gallimard, e printre putinii care
acceptd sa vorbeasca deschis, cu seacd precizie, despre
mediocritatea productiei editoriale franceze, despre
amenintirile ce plutesc deasupra cirtilor : mercan-
tilizarea, supraproductia, excesul de publicitate, rotatia
rapidd pe standurile librériilor, fabricarea pe bandi
rulantd de best-seller-uri, spectrul numerizdrii, sau
hiperconcentrarea periculoasa a mijloacelor financiare
si editoriale. Potrivit lui Vigne, ,,nu existd prea multe
cérti, ci prea multe carti aseméndtoare, nu e suficienta
diversitate intelectuald si materiald”! La rindul sdu,
apreciatul profesor si eseist Guy Scarpetta, afirmd ca
»ceea ce se afld in crizd nu ¢ intreaga literaturd, ci ficti-
unea, imaginatia romanesca”. De reflectat...

Poate ca principala problema cu care se confruntd
romanul contemporan, indiferent de orizont, e ci prea
putini autori mai au curajul sd propund o literatura
»exigentd”, care sd provoace, sd intrige, sd determine
cdutdri si optiuni estetice, in vreme ce majoritatea se
complac lenes intr-o literaturd ,,consim{dtoare”, care
merge n sensul asteptirilor facile ale cititorilor.

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ICHITATI ACT

Textele enciclopedice se sprijind, implicit, pe autorii
anteriori. Unii dintre enciclopedistii antici 1si indica surse-
le sub forma unei bibliografii generale, fard a face (cu
putine exceptii) trimiteri punctuale. Onestitatea autorului si
proprietatea intelectuald a sursei nu erau incilcate in
Antichitate prin aceste preludri, care erau de la sine inte-
lese. O articulatie insemnati a culturii perpetuate din lumea
anticd in cea medievali si, de acolo, pind in lumea noastri,
a tiparului, este ,,Nunta Filologiei cu Mercur” (De nuptiis
Philologiae et Mercurii et de septem artibus liberalibus
libri nouem). Martianus Capella, un jurist-literat din Africa
romand a secolului al V-lea d.H., a contopit intr-o alegorie
didacticd — amestec elaborat de prozd si vers — intreaga
cunoastere a vremii sale. Dincolo de personajele alegorice
si de formuldrile poetice, cu greu se poate discerne ce
anume i apartine lui Martianus Capella si ce este fondul
comun de cunostinte al lumii in care trdia. Este definit ca
autor pagan, iar ,,Nunta” lui este lipsitd de orice referire la
crestinism: comentatorii moderni tind tot mai mult si
explice aceastd absentd a conectdrii la realitatea timpului ca
o simpla problemi de bibliografie si de utilizare a surselor
(antice, pre-crestine). Indiferent care este explicatia corec-
td a relatiei lui cu literatura crestini, este cert cd Martianus
Capella a ldsat posteritd{ii o lucrare care a functionat ca text
de scoald, avind rol formator. Lui i se datoreazd in mare
madsurd transmiterea cunostintelor antice, intr-o forma agre-
abild si agreatd tot mai mult, pe miisurd ce Antichitatea face
loc Evului Mediu.

Scoto Eriugena, Remigio di Auxerre, Bernardo Silvestre
€ Anonimi, Tutti commenti a Marziano Capella. Testo lati-
no a fronte. Presentazione di Giovanni Reale. Introduzione,
traduzione, note e apparati di Ilaria Ramelli, Milano,
Bompiani — Il pensiero occidentale, 2006.

Textele importante genereazi reactii $i comentarii: pen-
tru manuscrise, aceastd pretuire de care se bucurd un text
este vitald, in sensul concret al termenului. ,,Nunta
Filologiei cu Mercur” a avut parte de comentarii abun-
dente, nuantate, diferite, datorate unor personalitdti remar-
cabile. Iohannis Scottus Eriugena (secolul al IX-lea) se
concentreazd asupra laturii filosofice, subsumindu-si opera
dictonului nemo intrat in caelum nisi per philosophiam;
pentru el, nunta dintre Filologie si Mercur este unirea rati-
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unii cu discursul sau, altfel spus, logosul, cu toate fatetele
pe care si le dezviluie termenul in textele grecesti. Mai
putin interesat de filosofie este un alt comentator, Remigius
Autissiodorensis (a murit la inceputul secolului al X-lea),
care prefera latura artelor. Din secolul al XII-lea dateazd
comentariul lui Bernardus Silvestris, cu un filon teologic
puternic: pentru el, ,Nunta” este manifestarea idealului
neoplatonic al filosofului care participd la ratiune Tmpreund
cu Dumnezeu si cu ingerii si care trece de la studierea
fenomenelor terestre la contemplarea divinului, de la viata
activd la viata contemplativd; philo-logia, personificatd in
»Nunta” lui Martianus Capella, este iubirea pentru
cunoasgtere, sapientia, Christos-Logos.

Pentru prima datd, comentariile la opera lui Martianus
Capella au fost strinse fntr-un volum si oferite publicului
intr-o formi filologicd impecabild, cu tot aparatul editiilor
clasice de maxima calitate. Autoarea acestui volum, Ilaria
Ramelli, este personalitatea cea mai insemnatd a vremii
noastre in domeniul vast pe care il putem indica prin
numele lui Martianus Capella.

ANTICHITATI ACTUALE
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O scrisoare pierdutd cu foarte multe zorzoane (ultimul
act este Inzorzonat anume de pictorul Alexandru Radu cu
ghirlande chicioase) care de care mai hazlii ne ofera
Teatrul din Petrosani sub directia de scend a lui Cristian
Ioan. Expert in Caragiale, regizorul din Tirgu Mures nu il
arunca pe Caragiale in abisul metafizic al lui Silviu
Purcirete (in spectacolul siu de la Teatrul Mic, 1989) ci il
scoate din abisul electoral al anilor 1880 pentru a-I arunca
in abisul politic al anilor 2000. Sefii de partide (conserva-
torii lui Farfuridi si liberalii lui Catavencu) intrd la
ntrunirea electorald insotiti de o suitd gdldgioasi in stilul
marilor gale de box, cu muzici, majorete si tarafuri fol-
clorice. E drept, majoretele trebuiau sid fie la liberalii
ultraprogresisti ai lui Catavencu si folclorul la conserva-
tori, dar e usor ,,5a incurci borcanele” in abundenta de
gaselnite, trucuri, coincidente, refrene comice cu care
umple Cristian Ioan comedia erotico-politicd a lui
Caragiale. Dar, aparitiile sint, prin anacronism (lucruri
care se vor petrece mult mai tirziu decit in text), de un hae
fabulos. Adevirul este cd ceea ce face Cristian [oan nu are
legdturd cu acele detestabile actualizdri prin care direc-
torul de scend fti aratd cu degetul cd Hamlet se petrece in
zilele noastre. Nu, cele mai multe din actualizérile lui
Cristian loan mizeazd pe acel comic al anacronismelor
prin care Dandanache nu mai vine in fieful sdu electoral
cu trisura ,,zdronca zdronca si clopoteii” ci cu un avion
particular fiind costumat ca atare. Dar nici costumul de
pilot al lui Dandanache nu este din zilele noastre ci ale
regelui Mihai din anii 1930. Oricum, Marian Negrescu in
rolul pilotului Agamitd Dandanache este tot ce poate fi,
caricatural vorbind, mai usor de tinut minte. El face un
adult infantil, dulce si detestabil in aceeasi masurd. Cind
batrin libidinos, c¢ind copil care scoate limba, ambele car-
icaturi dupd realitate la fel de greu de conceput.

Strddania de a rosti toate vorbele lui Caragiale a fost
ntrecutd, insd, de pasiunea actorilor §i, pe alocuri, a regi-
zorului pentru adaosuri. Ei au operat numeroase pervertiri
ale textului, pasaje luate de ici si puse dincolo, fird un
sens explicit, adaosuri, ligamente, trimiteri ... Dar vom
asista la un triumf al actorului. Fiind un campion al tru-
curilor si gagurilor comice, Cristian Ioan a déruit fiecirui
actor actiuni comice paralele cu textul astfel cd specta-
colul este superactiv si comic la nebunie. Bine distribuiti
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in Zoe Trahanache, Nicoleta Bolcd contureazi un
tip de domina bona (,damd bund” zice
Cetdteanul turmentat) care face ochi dulci tuturor
bérbatilor de la politistul Pristanda pind la ruina de
Dandanache. Dar o face intr-un fel popular, con-
sistent, cu un pigment de vulgaritate care o
deosebesc de interpretdrile anterioare. Tipatescu
este, de data aceasta, cel rafinat in interpretarea
distinsd a lui Adrian Gédzdaru, sobru si elegant cel
mai adesea dar isteric pind la apoplexie cind incepe
sd tragd cu pistolul in prefecturd in cdutarea mizer-
abilului Catavencu. O mare surprizd este Eugen
Titu distribuit ,,pe contra” in Zaharia Trahanache.
Pe contra, pentru cd nimic din exterior nu il reco-
manda pentru acest rol, probabil ci vine ceva din
interior. Desi compune si el o caricaturd, asemenea
lui Marian Negrescu in Dandanache, face totdeau-
na un pas inapoi, caricatura fiind retinuta la pro-
portii mai apropiate de realitate. Este si el atins de
senilitate, are un tremur al buzelor si o uituceald
repede camuflati. Asadar, o compozifie remarcabild.
Cetdteanul turmentat face sala si se tdvileascd pe jos de
ris. Tindrul Radu Lupu pare un manechin de cirpe capabil
sd ia orice formd. Un individ de care n-ai sansa sd scapi
niciodatd, rezistent la orice tdvileald. Asa beat cum este se
strecoard prin orice porti{d, apare de unde nu te astepti si
pind la urmi este demiurgul spectacolului pentru céd el a
pierdut scrisoarea dar tot el o gaseste. Este Naivul cistigd-
tor in competitia escrocilor, binele care invinge in orice
utopie morala. Un politist de tip nou duplicitar si dedat la
furtisaguri compune Viorel Baltag in Ghitd Pristanda.
Tandemul Farfuridi-Brinzovenescu este irezistibil in
genul comediei acrobatice in interpretarea dinamicd a lui
Dragos Spahiu si Mihai Sima. Catavencu este interpretat
cu solemnitdti comic de Valeriu Bizu. O bund parie din
actiune se petrece in sala de baie unde se fac si se desfac
toate ifele cind sub dus, cind pe capacul WC-ului. Mai
mult decit decorurile sint pline de fantezie costumele cre-
ate de acelasi Alexandru Radu mentionat in deschiderea
cronicii. Cu saizeci de ani in urmé se inaugura Teatrul
Valea Jiului din Petrosani cu aceeasi Scrisoare pierdutd.
Versiunea aniversard despre care am vorbit este o come-
die fara frontiere. $i faré sfirsit.

THEATRUM MUNDI
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Incep cu o confesiune: cartea mea de cipitii este
Maestrul si Margareta. Deci, realizati cd am fost intere-
sat, din clipa in care am citit cd ar fi aparut, de Sadovaia
302 bis, o juxtapunere de note de cildtorie, eseuri, inter-
mezzouri, jurnale, dialoguri pe tema cirtii, realizatd de un
grup de clujeni bulgakofili. Regret ca nu am fost aléturi de
ei, dar timpul & ocaziile (teoretic) nu-s pierdute, nu-i
asa?...

fn primul rind, mirturisesc, am ajuns cu greu 1n posesia
volumului. Dupé doi ani de cautari prin libririile clujene,
am avut noroc cd domnul Ion Vartic mi-a trimis opul
acasd, cu o gentilete care mi obligd, pe viitor. Odati intrat
in posesia lui, l-am devorat, cu aceeasi febrilitate cu care
am citit, si recitit, de multe ori, romanul lui Bulgakov.
Ideea acestui op neconventional, cu insertii ramificate (lit-
erare, economice, politice, mondene, diaristice, religioase
etc.), m-a cucerit dinainte de-a deschide cartea. Dar si trec
si la chestiuni concrete, cd de fantasme & deliruri lumea o
fi sétuld...

Patru scriitori clujeni — Ruxandra Cesereanu, Marta
Petreu, Corin Braga si Virgil Mihaiu — au pornit pe urmele
eroilor capodoperei lui Bulgakov, Maestrul si Margareta.
Au refdcut traseul lor prin Moscova; au cdutat noi unghi-
uri de atac ale cirtii; au incercat un studiu comparatist
(orasul de-atunci si cel de azi); au discutat cu moscovitii
inifiafi; si-au incrucigat opiniile vechi i noi; au nuantat
conflictele cértii; au speculat topografia, la fata locului; au
redimensionat eroii; au ironizat poncifele comuniste; l-au
inteles mai bine pe genialul scriitor...

Ruxandra Cesereanu, spre exemplu, cea care deschide
marturiile de fatd, scrie cu... frivolitate intelectualizatd, cu
patos si seducétoare alinturi de autoproclamati vrijitoare
(de altfel, in unele fotografii, chiar apare cu o pilirie
ascufitd de vraci!), despre experienta moscovitd: relatarea
scriitoarei contine descrieri dezamdgitoare pentru fanul
din mine (,,Patriarsie Prudi, locul locul unde s-au intilnit
Berlioz si Bezdomnii cu trupa de soc a diavolilor: este un
parc mic i cam dezamdgitor, murdar, intesat de sticle si
gunoaie, cu homelesi”) sau gliséri ludice, delectabile pen-
tru chisnovatul de mine (,il tachinim pe Virgil cd
seamdnd la figurd cu Lenin si cu Paul Everac”). Pentru
cercetdtoare, realitatea moscovitd este surclasatd de cea
din roman, casa lui Bulgakov situindu-se sub asteptirile
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bulgakofilei, Casa Griboedov nefiind ceea ce se
credea, pind ¢i tramvaiul care l-a decapitat pe
Berlioz, nu trecea pe-acolo! Fotografia lui
Bulgakov, din ultimele lui zile, te intrista... Dar un
rind mi se pare tare frumos, in relatarea diaristei:
»dar dragostea, pe unde zburdticeste ea oare, pe
unde?”. Fiindca rindul acesta nu este doar despre
Margareta scriitorului rus, ci si despre urmasgele ei
de azi, fie ele din Moscova, ori Cluj...

Cu un surplus de trimiteri livresti (,,Se poate
urmdri cum trece motivul diavolului de la Goethe, =
la Dostoievski, si de la amindoi, la Bulgakov. Dar
ar mat fi fost cei doi mari rusi sensibili la dialecti- '
ca Dumnezeu-Diavol, fird uriasa chestionare
asupra divinului proprie ortodoxiei rusesti?’), dar
si cu meditatii interesante, de scolitd turistd (,,pind
la douizeci si ceva de ani, femeile sunt superbe.
Dupd aceastd virstd, devin uriase. $i cum nu am
vdzut nici midcar un singur birbat aritos, m-am intrebat,
intrigatd, cu cine-si fac femeile cele uriase, fetele lor
superbe ?”), scrie Marta Petreu. Finalul contributiei ei este
revelator pentru importanta cildtoriei: ,Poate ci
Bulgakov n-a fost prezent la Moscova, la intilnirea cu
mine. Dar maestrul si Margareta sa, precum si Woland,
care a ficut luminile, cu sigurantd da”...

Excelent si jurnalul lui Virgil Mihaiu (cel pirit de
colegele de expeditie ci-si petrecea cam mult timp cu
Jjazzmaniil): el abundd-n subtile interpretdri social-
politice, vechi si noi. Un verdict al sdu mi se pare demn de
retinut: ,,...Bulgakov persevera in a rimine cel mai atipic
dintre scriitorii sovietici. Refuza cu obstinatie s se
supund canoanelor realisqului socialist. Incerca si-si
ment{ind normalitatea, dreapta judecatd, in timp ce lumea
dimprejur fusese rasturnatéd cu susul in jos”.

Celor ce s-au deplasat efectiv 1la Moscova, li se adaugi
doi turigti... virtuali — Ovidiu Pecican si Ion Vartic. Avind
handicapul ne-deplasirii in echipa Bulgakoviadei, ei
suplinesc, cum era de asteptat (mai ales cd Ion Vartic a
scris o carte importantd despre autorul Demoniadei!), prin
originalitatea comparatiilor.

Sadovaia 302 bis rimine un op incitant, ingenios, argu-
mentat.
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*S-a retras in lumea umbrelor unul dintre cei mai
pretuifi actori ai cinematografiei americane, Paul
Newman, la memorabila virstd de 83 de ani. Este o
pierdere dintre cele mai mari, pe care arta filmului o va
resim{i pe termen lung. A fost unul dintre cei mai
fnzestrai artisti ai generatiei sale, care s-a cheltuit fara
menajamente intr-o activitate creatoare ampla si diver-
sa In care si-a pus in lucrare atit harurile artistice
remarcabile, cit si calitdfile de barbat frumos clddit
fizic si cu o carismd cu totul particulara.

Cinematograful 1-a descoperit abia la virsta de 30 de
ani, dupd ce ficuse teatru si facuse studii de artd dra-
maticd la ,,Actor’s Studio” cu Lee Strasberg si Elia
Kazan. A debutat in 1954 cu un rol intr-un film
mediocru — ,Potirul de argint”. De la acest rol
neinsemnat si pind la ,Mr. And Mrs. Bridges” se
inldntuie o sursd de personaje uluitor de bogatd si
diversi, o paleta coloristicd demna de talentul lui poli-
valent, consumat permanent la temperaturi inalte.

Aruncind o privire asupra peisajului filmic in care a
fost implicat, distingem citeva ,,virfuri” pe care orice
dictionar cinematografic e dator si le Inregisireze.
Aceste repere configurative ale filmografiei Newman
se numesc ,,Somebody Up There Likes Me”/ ,,Cineva,
acolo sus, md iubeste” (1956), ,The Long Hot
Summer”/ ,,Lunga vard fierbinte” (*58), ,,Cat on Hot
Tin Roof™/ ,Pisica pe acoperisul fierbinte” (‘58), ,,The
Hustler”/ ,Arta de a trisa” (‘61), ,Sweet Bird of
Youth™/ ,,Dulcea pasire a tineretii” (‘62), ,,Absence of
Malice”/ ,Farda rautate” (‘82), ,,The Verdict”/
»Verdictul” (‘82), ,,The Color of Money”/ ,,Culoarea
banilor” (‘86). Alaturi de acestea se afld insd numerose
alte titluri care nu meritd a fi uitate.

De doud personalitifi artistice se leagd, la inceput,
cariera lui Paul Newman: de regizorul Martin Ritt —
impreund cu care a realizat un insemnat numdr de
filme — si de actrita Joanne Woodward, cu care se va
cdsdtori, alcdtuind unul dintre cele mai durabile si mai
onorabile cupluri din cinematografia americana.
(Despre viata lor de familie si despre activitatea lor
artistici Newman a scris si a publicat, in 1989, un
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volum — Paul and Joanne). Toti trei s-au intilnit
in 1958 pe platouri la turnarea filmului ,,Lunga
vari fierbinte”. Cu Martin Ritt actorul a cunos-
cut succese in filme ca ,Paris Blues” (‘61),
~Aventurile unui tinidr” (‘62), ,,Hud” (‘63, pen-
tru care a fost nominalizat la premiul Oscar),
,.Ultragiul” (64 — o versiune americani a filmu- =
lui lui Kurosawa ,,Rashomon”) si ,,Hombre”
(‘67). Premiul de interpretare la Cannes, obtin-
ut in 58 pentru rolul din ,,Lunga vari fierbinte”
devenea zodia buni sub care incepuse colabo- |
rarea dintre cei trei artisti. Filmul avea la bazd
proza viguroasa a lui Faulkner, iar in distributie, |
aldturi de Newman si Woodward, apdrea Orson |
Welles.

Dar dintre filmele realizate sub bagheta regi-
zorald a lui Ritt cel mai rezistent, prin adevarul
si forta lui artisticd, a fost socotit ,,Hombre” _
(‘67), westernul in care analiza psihologicd si
suspansul fac si treacd in subsidiar actiunile
specifice genului. Frumos §i emotionant prin
simplitatea si generozitatea lui, ,,Hombre” ii
oferea lui Newman sansa unui joc simplu si ten-
sionat, in care in prim-plan se afla privirea patrunzi-
toare a ochilor sdi intens-albastri si tdcerile semnifica-
tive. Un personaj in intregime uman, care cunoagte
pretul adevirat al lucrurilor, simbol al duritdtii drepte
si al generozitatii.

In 1969 incepea o noui colaborare ,,in trei”: Paul
Newman, Robert Redford si regizorul George Roy-
Hill. Rezultatul — doui filme de mare succes: ,,Butch
Cassidy and the Sundance Kid” si ,Cacealmaua”,
ambele avind ca personaje centrale oameni aflafi in
afara legii, dar care, prin farmec personal si
inteligenta, cuceresc simpatia spectatorului. In cel din-
tii, Newman interpreta un personaj controversat, o
adevaratd fnsumare de calititi si defecte: nevinovitie
si culpd, lene si explozii de dinamism, sldbiciune si
curaj. Filmul obfine citeva premii Oscar, dar si actorii
si regizorul rdmin 1in afara palmaresului.
»Cacealmaua” e si mai bine primit, e distins cu
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Oscarul pentru cel mai bun film al anului 1973 si pen-
tru regie, dar actorii — care desfisoard un joc de
fineturi si subtilitd(i — nu primesc nici de data aceasta
nimic. De altfel, Newman va fi mereu neglijat de juri-
ul academic: fiind de noud ori nominalizat la Oscar,
nu-1 va primi decit o singura datd, in 1986, pentru rolul
din ,,Culoarea banilor” (in regia lui Martin Scorsese).
E drept ca — parcd recunoscindu-si eroarea — juriul i
acordase 1n 1985 un Oscar special, pentru intreaga
activitate.

Daca pind in 1969 Newman interpretase mai ales
roluri de rebeli pierdanti, dupa aceastd dat tipul lui de
erou capita cu totul alte dimensiuni, istoricii cine-
matografului apreciind ca actorul intra intr-o perioada
a ,,demitizdrii si acfiunii”. Iatd-1, de pild4, pe nein-
fricatul Buffalo Bill redus la condifia de imblinzitor de
circ, organizind spectacole cu cai dresati si indieni.
»Buffalo Bil si indienii” de Robert Altman (‘76, cu
Burt Lancaster) arunca la cos vechile mituri si despre
omul alb si despre indieni, fiind un fel de epopee
demistificatoare. A avut in cariera si in viata sa si
perioade mai putin faste, cind a trebuit sd joace in
filme comerciale, cu mult sub valoarea idealului sdu
artistic, sau cind a trebuit si suporte lovituri ale sortii
— cum a fost moartea fiului siu Scott, din cauza exce-
sului de droguri. A trecut insd peste toate cu vointa si
barbifia care 1l caracterizau. Semnul acestei depésiri a
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fost filmul ,Fort Apache, the Bronx”/
»Politistul”, in care personajul intruchipat de
Newman, un politist, incearcd sa ajute lumea din
infernul Bronx-ului sa triiascd omeneste.

Nu vom putea trece In revista toate realizérile
actorului. De aceea vom mai aminti doar ,,Mr.
And Mrs, Bridge” (‘90), in care, sub bagheta
regizorald a lui James Ivory, cei doi soti
Newman alcdtuiesc un cuplu ce se intregeste
prin insumarea contrariilor. ,,Pentru a-i interpre-
ta pe acesti eroi n-am avut decit s apeldm la
amintiri conjugale proprii” — declara actorul.
»Eu sint Mr. Bridge, iar Joanne e Mrs. Bridge,
ea ¢ nitroglicerina, iar eu sint diesel-ul”.
| Dupd trecerea In mileniul al treilea, desi

depisise virsta de 75 de ani, a continuat si joace:
»Where The Money”/ ,,Culoarea licomiei” (r.
- Marek Kanievska, 2000), ,,Road to Perdition™/
- ,,.Drum spre pierzanie” (r. Sam Mendes, ‘02) rol
pentru care a fost din nou nominalizat la Oscar,
fdra insd a primi distinctia.

A lucrat cu regizori importanti ca Robert
Wise, Arthur Penn, Richard Brooks, Otto
Preminger, Alfred Hitchock, John Huston,
Sydney Pollack, Sidney Lumet, Martin Scorsese,
Roland Joffe, James Ivory, Joel Cohen, Robert Benton
— dar a (inut sd se manifeste el insusi in arta regiei,
semnind o seamd de pelicule de un puternic realism
dramatic, in cele mai multe folosind-o pe Joanne
Woodward in rolurile principale: ,,Rachel Rachel”
(*68), ,,Efectul razelor Gamma asupra criitelor” ("72 -
premiat la Cannes), ,,Cutia umbrelor” (‘80), ,,Harry si
fiul” (‘84), ,Menajeria de sticla” (‘86) s.a.

Fard a fi nostalgic, vorbea in generall in favoarea
cinematografului de altidati si, evident, in defavoarea
celui de azi: ,,Singurii profesionisti care scriv acum
scenarii la Hollywood sint pustii iesiti din scolile de
cinema, care au talent, dar foarte putind experientd;
stiu sd scrie, dar n-au nimic de povestit. E drept ci si
pubicul s-a schimbat, nu-I mai intereseazi subiectele
psihologice care erau la moda in anii *60-°70 si care n-
au fost inlocuite prin nimic. Cu cit trece vremea,
descopdr 1n scenarii tot mai putine lucruri care sa ma
intereseze. Nu mai gésesc roluri care sa mi fascineze”.

Cred, totusi, cd a plecat din cinematografie si din
viafd cu un sentiment de satisfactie, cdci a ldsat in
urmé o opera care va continua si fascineze.
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DESPRE FILME,

FESTIVALURI

Existd o atracfie irezistibild a festivalurilor de film si
cred ci oricare dintre noi isi doreste sd ajungd la micar
unul, in tard sau oriunde altundeva in lume. lar dacd
festivalul cinematografic este intr-un loc mirific, cu atit
mai bine. Pentru cei care nu au ajuns in august la Sfantu
Gheorghe, in Delta Dunirii, organizatorii Festivalului
International de Film Independent Anonimul le-au dat
prilejul cinefililor sd vada, timp de trei zile, filmele pre-
miate anul acesta la sectiunile lungmetraj si scurtmetraj,
precum $i o selectie a filmelor prezentate in sectiunile
paralele. Selectia a fost ficuta de bulgdroaica Ludmila
Cvikova, — care si-a sdrbitorit ziua de nastere in timpul
festivalului si cdreia i s-a cintat ,,Multi ani trdiascd” de
catre toti cei prezenti, cu voce sau fard —, si de citre
Irina Margareta Nistor la scurtmetraj. Selectiile au fost
mult discutate, cum este si normal, pentru cd nu avem
toti aceleasi gusturi, din fericire, cici ce plictisitoare ar
fi o lume in care am gindi uniform.

Nu stiu cum a reusit directoarea festivalului, Miruna
Micu-Berescu, s3 aduca un regizor de talia polonezului
Krzystof Zanussi ca presedinte al juriului de lungmetraj
si nici n-am intrebat-o. Aterizarea lui Zanussi cu eli-
copterul, in cel mai glamour stil, se potrivea perfect
locului, chiar dacd satul cinematografic Green Village,
plasat la intflnirea Dunarii cu Marea Neagr4, ifi propune
un mod de viatd ecologic, doar c¢i unul comod si cu
clare inclinatii spre lux.

Juriul la lung metraj a fost alcétuit din actri{a Laura
Vasiliu, gratioasd si cultivatd, producdtorul german
Joachim von Vietinghoff, obisnuit cu marile personal-
itati ale filmului, fermecat de loc, vorbdret si cu mult
umor, criticul de film bulgar Bojidar Manov, mereu
insotit de nevastd, si de scenaristul Lucian Georgescu,
cunoscut mai mult ca publicitar si de promotor al unor
noi trenduri, la oameni sau lucruri.

La scurtmetraj juriul a fost prezidat, dupad scurta
traditie a festivalului, de cistigdtorul de anul trecut,
regizorul spaniol David Casals-Roma, care a decis pre-
miile impreund cu regizoarea Adina Pintilie §i cu pro-
ducidtorul/ actorul/ promotorul Constantin Fugasin.

O premiera anul acesta a fost secfiunea ,,Actori in
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spatele camerei” cu filme semnate de Isabella
Rossellini, cu umor suprarealist, Gwyneth Paltrow,
Jennifer Aniston, cu subiecte sugerate de cititoarele
americane ale revistel Glamour, Gael Garcia Bernal,
Joseph Finnes, Ben Affleck, prilej de a vedea ca
frumuseii ecranului fac si altceva decit si arate bine, dar
si Sean Penn, despre care stim de mult timp cd este un
intelectual provocator si actor atipic in lumea siliconatd
a Hollywood-ului. Altfel a fost si sectiunea ,,Eco Docs”
si dezbaterea ecologicd din camping, cu multd lume
prezentd, semn ci lumea a fnceput sd-si pund intrebiri
si sd caute rdspunsuri in legdturd cu viitorul mediului
inconjuritor, cu viitorul Deltei Dunarii.

Trofeul Anonimul 2008 apartine filmului mexican
Silent Light in regia lui Carlos Reygadas, film pe care il
recomand oricui cu céldura, un film facut din ticeri si
emotii, un film frumos care dureazi peste doud ore care
nu-{i dai seama cind trec. Celelalte premii le-au luat
filmele Boogie de Radu Muntean — Premiul pentru
regie, Egg de Semih Kaplanoglu, Turcia — Premiul pen-
tru imagine, The Wave de Dennis Gansel, Germania —
Premiul publicului. Vi le recomand pe toate, desi in cin-
ematografe teama mi-e ci va fi doar filmul lui Radu
Muntean. Ramine Internetul: pentru a cumpidra DVD-
uri, desigur!

Publicul bucurestean a putut vedea si filmul Un bdr-
bat urmdreste o femeie, regizat de sapte tineri regizori
romani: Alexandru Mavrodineanu (prezent la Sf.
Gheorghe cu avionul personal, facind mai tot timpul
scenarii), Ciprian Alexandrescu, Ivo Baru, Citdlin
Leescu, Paul Manolescu,.Paul Sorin Damian si Gabriel
Achim, prezentat in premiera la Festivalul Anonimul.

in siptimina festivalului spectatorul vede multe
filme si cunoaste multd lume cu aceeasi pasiune: cine-
matograful. Cu putin noroc poti sd stai lingd Zanussi
sau Patapievici, Coca Bloos sau Marius Stdnescu, sau
linga urmatorul Palme d’Or roménesc. Si toatd lumea e
relaxatd si bine dispusd, amabild si vorbdreatd.
Recomand genul acesta de vacanti tuturor celor care au
citeva zile libere in august (si ii asigur cd hoardele de
tintari sunt doar in povestile pesciresti).
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Experientele mele precedente in materie de
asemenea concerte, avind in centrul atentiei un
star al scenelor de pe toate meridianele, nu erau
foarte numeroase, dar se soldasera, fard exceptie,
cu experienfe marcante in cel mai puternic sens al
cuvintului. Incepusem cu Domingo (secondat de o
tindra si sciparitoare Angela Gheorghiu) la Sala
Palatului din Bucuresti, in aprilie 1994. Apoi,
dupi un salt in timp considerabil, am continuat cu
acelasi Domingo in iulie si august 2007, la Madrid
si Salzburg (impreund, in ambele ocazii, cu dulcea
Ana Maria Martinez). in noiembrie 2007 am asis-
tat 1a un concert al Ceciliei Bartoli la Filarmonica
din Berlin. Pe lingd aceste concerte cu acompani-
ament orchestral, sumarul meu curriculum vocal-
concertistic mai cuprindea doua recitaluri cu pian,
oferite de tenorul peruan Juan Diego Florez la
Scala din Milano (ianuarie 2007) si de Waltraud
Meier la Teatro de la Maestranza din Sevilla
(lieduri, in aprilie 2008). Vreau sd spun ci, micar
. pind in clipa de fatd, nu am fost un frecventator al
~ acestui tip de manifestare artistici. Desi ma con-
sider un mare amator de concerte in fata televizorului,
trebuie sd spun cd ocaziile de a asista pe viu la asemenea
evenimente, atunci cind ele apucd si atingd acest statut,
se numdra pe degete putine.

Ei bine, seara de simbitd, 4 octombrie 2008 era impor-
tantd deoarece presupunea, pentru subsemnatul, prima
intilnire live cu José Carreras. Marele tenor catalan este
cunoscut publicului larg (adicd neascultitor de amanuntit
repertoriu discografic) mai ales din seria de concerte ale
celor Trei Tenori, alituri de Domingo si Pavarotti
(prezentati pe afige si coperte de CD si DVD fin aceasti
corectd-politic alfabeticd ordine). Meritd precizat ci
prezenta lui Carreras in acest trio formidabil este poste-
rioard unei perioade de inclestare cu moartea (a fost oper-
at de leucemie, prin transplant de miduva spinérii) din
care a iesit invingator, spre bucuria numerosilor sdi admi-
ratori de ambe sexe. Ca amator de operd, subsemnatul nu
depinsese insa de aceastd etapd relativ tirzie a reputatului
cintiref, cdruia 1i cunostea pe larg activitatea
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discograficd, precum si un numdr consistent de prestatii
scenice din spectacole inregistrate pe video si recitaluri
felurite.

Pentru cunoscitorii inrditi (in ce ma priveste, am crezut
mereu cu modestie ca opera e capabild sd imbuneze omul,
nu sd-1 inrdiascd, asa cum prea adesea se petrece),
Carreras e un exemplu de cintiref care, din pricind ci s-a
avintat prea timpuriu Intr-un repertoriu aflat in neconcor-
dantd cu virtutile propriului instrument (in lumea operei,
acest instrument e reprezentat de corzile vocale, ca s nu
las loc de dubii), a avut de pitimit necrutitoare con-
secinte asupra instrumentului cu pricina. Pe de altd parte,
avem de-a face cu un interpret a carui energie vitald e atit
de impetuoasi, incit si la ora actuald (cind a trecut, si el,
de suma rotundi a celor 60 de ani), dacd parul carunt nu
i-ar trdda virsta, iar registrul acut nu s-ar fi evaporat
aproape complet, izbuteste si stirneascd admirafia specta-
torilor de pe mapamond.

Ei bine, incercarea mea de a-l vedea, cum spuneam,
»pe viu” pe Carreras a fost incununata cu un melancolic
semi-esec. lar marele tenor nu e mai vinovat decit pentru
faptul cd il cheamd cum il cheami: nu, vina o poartd, in
principal, cutumele din partea locului. Féra a stirui, voi
spune doar ca Sala Palatului (despre care, eronat, traiam
cu impresia ci facuse obiectul unor lucriri de renovare si
reamenajare) era la fel de jerpelita ca orice obiectiv cul-
tural rdmas la mila autorita{ilor autohtone. Pind si scaunul
in care ma nimerisem aluneca la vale, din simplul motiv
cd la deal i-ar fi fost imposibil sd alunece. Iar cohorta de
politicieni de toate culorile (si de toate mirosurile) veniti
sd pozeze electoral ingreuna, partial si partinic, atmos-
fera.

Orchestra Filarmonicii ,,George Enescu” e un nume
mare, potrivit pe hirtie cu sustinerea unui nume precum
Carreras, insd repertoriul ales pentru secfiunile orches-
trale ale concertului (uvertura unei opere de Bernstein, un
fragment dintr-un balet celebru si un intermezzo dintr-o
zarzuela) au prins-o pe picior gresit. Dirijorul David
Gimeénez n-a putut urni mare brinzi intr-un ansamblu ce
pdrea la prima lectura.

Concertul, inifiat de Fundatia Dinu Patriciu, avea scop-
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uri caritabile, iar preturile biletelor au
reflectat acest lucru. L-a reflectat si
prezentarea marelui actor romin Victor
Rebengiuc, pe care l-am admirat mereu
pentru verticalitatea-i anticomunista,
dar care m-a mihnit neizbutind sd pro-
nunte corect numele intreg al nici unuia
dintre participanti.

Ba da, l-a pronuntat pe al Alexandrei
Coman, pe care subsemnatul a meditat
intens dacid s-o pomeneascd au ba in
scurta relatare. Aceastd cintdreatd nds-
cutd Tn Rominia si scolitd pe meleaguri
straine are o infitisare atragitoare, fapt
ce i-a deschis, cu sigurantd, anumite usi.
Nu ma indoiesc de capacitatea ei per-
suasiva, oriunde in afara scenei lirice. O
confirma atit roza ei logodnd cu un uni-
versitar bucurestean pe care l-am simpa-
tizat pinda cind, ajuns ministru de
externe, i-a facut regelui Spaniei un ok
din degete, in maniera americand (printre alte gesturi
devenite antologice, dintre care unul, acela legat de
ipotetica deportare a indivizilor antisociali care ne fac de
ris pretutindeni 1n lume, ma gaseste in continuare in com-
plet acord cu domnia sa). O confirmi si implicarea, intr-
un fel sau in altul, in existenta ei (nu cred ci o pot numi
carierd, nici viagd artisticd, intrucit deocamdati nli defin
probe) a unor nume precum Domingo sau Pavarotti. Fara
s-o0 mai lungesc, si revenind la concertul nostru si la par-
ticiparea ei 1n acest concert, spun doar atit: nu stiu ce sd
spun. S& comentez impresia inregistratd din ingratu-mi
fotoliu s-ar putea colora de nuantele impardonabile ale
cinismului, ori ar putea trece drept o condamnabild lipsd
de eleganti la adresa sexului framos in genere. in fine, ar
putea exista si alte pareri...

Baritonul Angel Odena a contribuit hotiritor la
mentinerea pe linia de plutire a decentei vocale i inter-
pretative. Aria toreadorului din Carmen l-a gasit
exploziv, intr-o limbé francezi impecabild, iar in romanta
»Ya mis horas felices” din zarzuela La del Soto del
Parral 1-a concurat meritoriu, de pe pozifii baritonale, pe
Domingo insusi, care si-a asumat-o drept unul din caii sdi
de bitaie. In duete s-a purtat colegial si simpatic. Nu-]
vedeam pentru prima oard (Sharpless la Madrid, in iulie
2007), dar pentru prima oard am intrat in vorba cu el,
dupd concert, si l-am felicitat cdlduros. In rispunsul siu,
a dat dovadd de acea modestie, atit de liudabild, a
artistilor autentici.

Pe Carreras nu l-am ,,prins” dupd spectacol: a intrat in
masind cu o iufeald ametitoare si dus a fost. Poate data
viitoare. Oricum, ag putea zice cd nu l-am prins nici
foarte ,,pe viu”, asa cum imi stitea in intentii. Vocea sa
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caldd si puternicd a fost aprig distorsionati de o aparaturd
de amplificare de un execrabil nivel tehnic, sunind metal-
izat, strident si foarte tare, ca la strand. De pe lunecosul
la vale al meu loc din rindul 12, ii deplingeam crestineste
pe amatorii de locuri in primele rinduri (printre care ma
socotesc si eu, insd cu alte prilejuri), pe ei, care au platit
frumoasa sumi de sapte milioane de lei vechi ca si plece
acasd cu timpanele zdrentuite prin grija tehnicienilor
responsabili cu concertul.

Programul lui José Carreras a cuprins canfonete ital-
iene mai mult sau mai putin celebre (printre acestea
»Marechiare” si ,Musica proibita”), un cintec catalan,
apoi frumoasa romanii ,,Bella enamorada” din El ultimo
romdntico §i — addugind citeva duete din opere $i musi-
cal-uri, alituri de partenerii din aceastd seard — s-a
incheiat cu binecunoscuta ,,Granada”. O melodie care m-
a purtat cu gindul spre alte zari...

Serie de bis-uri a fost scurtd (si nu neapdrat foarte
cuprinzitoare). Cei trei solisti au mai interpretat cite un
cintec (sau arie), dupi care, impreund, au mai trimbitat o
datd, prin inclementele boxe, , Torna a Surriento”.
Revenit nu la Sorrento, ci cu picioarele pe pimint, m-am
gindit cd, iatd, nici de aceasta datd nu l-am vizut live pe
Carreras. De fapt, 1-am vizut, dar nu l-am ascultat: tim-
brul iesit din comun al vocii sale, sunetele sale unice in
pianissimo, asa cum imi inchipui cd rdsund intr-o sald cu
acusticd adecvatd, si in orice caz fira nefasta intermediere
a difuzoarelor, mi-au rimas practic necunoscute. Am
rimas in memorie cu alura sa vitejeascd, de cocos iberic
luptétor si, mai mereu, triumfitor. Drept definitivd conso-
lare, recitesc iar si iar, cu un suspin deloc suav, primul
paragraf al prezentei cronici...
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Spre a nu genera, Doamne fereste, confuzii
liminare ma gribesc si precizez cd nu este vorba
in cele ce urmeazi despre Felix Motanul, atit de
apreciat de presedintele tururor romanilor, si nici
de celebrul manelist Guti a cidrui voce mi
emofioneazd pind la lacrimi si al cirui zimbet
timp imi produce intratabile insomnii. Cei de mai
sus sint artisti care vor sd fie vizuti dupd cum se
exprimd primul. Se pare cd Iasii sint prea strimti,
prea conservatori pentru propunerile lor avan-
gardististe, insuficient apreciate de citre nevol-
nicii intelectuali ai tirgului-capitald culturald
etc...Dacd mai adaug o vorba spusi de cineva cd
un artist local nonconformist care a avut geniala
idee de a minca gem intr-o piatd din Spania si imparte
apd trecdtorilor la Istambul ar fi singurul creator roméan
capabil si fie asezat pe soclu lingd Brancusi incep, la
senectute, sd nu mai infeleg deloc in ce tard trdiesc cu
adevirat.

Felix al nostru se mai numeste si Aftene, om care lasi
initial impresia placutd ci poate transfera interlocutoru-
lui, dincolo de infétisarea sa agreabild vederii, preocu-
parea pentru soarta artistilor tineri care nu sint suficient
valorizati. Incapacitatea comunititii de a le indlta zilnic
osanale este tratatd ca un fel de refuz de a-i clasiciza in
bloc si a le acorda cuvenite privilegii. Felix al nostru
ride continuu, face complimentele potrivite cui trebuie si
cui nu trebuie, se afld permanent la locul potrivit si in
momentul potrivit. Nu este nimic rdu cu potriveala, dar
cind strategia lui abil mascati sub masca jovialitatii
vizeazd premature clasicizédri lucrurile se complicd
serios. Avangarda tinerilor e doar o lozincd in spatele
cdreia se afld o perfidd nevoie de putere. Tinerii impotri-
va bdtrinilor, tinerii Impotriva tuturor pare o simpld
declaratie belicoasd fiard motivatie reald. Felix Aftene a
beneficiat de toate privilegiile posibile si n-are nicide-
cum motive de ingrijorare. Eternitatea il asteapta oricum
si nu este nevoie sd se grabeasca. in urma cu ceva timp,
viza sefia Filialei UAP lasi dar nu I-a iesit. Confratii au
votat covirsitor in favoarea oamenilor de meserie si cu
stiin{d reald de carte. Oricum, li s-a ficut si lor loc la
masa bucatelor iluzorii.

SEVALET
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FELIX $1 GUTA

Valentin CIUCA

Sint unul dintre cei care I-au intins permanent mina si
am apreciat dinamismul lui social, miscirile de grup
artistic $i m-am bucurat de povestile lor de succes. Asa
mi se pare firesc. A te plinge de lipsd de vizibilitate, mi
pune serios pe ginduri. Oportunismul poate fi suportat ca
strategie sociald de la Rastignac incoace, dar excesele
deranjeazd prin graba de a se sui pe sine pe meterezele
valorii. Talentul nu-i lipseste, ambitia existd cu asupra de
mdsurd, argumentele fncd mai asteaptd in culisele unei
firesti judecdti de valoare. Unii I-au nominalizat sir-
guinta cu care, prea indrigostit de solutiile plastice ale
lui Victor Brauner, le foloseste aproape in fiecare imag-
ine, caracterul de déja va al unor compozitii, prezenta
unor elemente futile in asamblarea expozitiilor etc. aratd
cd mai este mult pind departe.

Recent, o expozitie organizata sub egida Galeriilor
Dana cu prilejul lansérii unui nou model de masina ital-
iand Maserati, la Auto Padova, face bine in contextul
optiunilor selecte ale miliardarilor autohtoni si sugereaza
orizontul unui viitor senin pentru oamenii cdpituifi cu
averi fabuloase. Arta tinerilor, cum vad, se adreseaza
exclusiv bogatilor, amdritilor revenindu-le rolul de priv-
itori in galantarele neputinfei. Resemnarea e singurul
posibil remediu....

Mi-a atras atentia o decizie a domnului Felix Aftene
care declard intr-un important ziar local ca acest eveni-
ment menit sd relanseze tinerii este girat de autoritatea
profesionald a Domnului Adrian Gutd, cel mai bine cotat
critic de artd al Roméniei. Cred cd Petru Comarnescu,
Barbu Brezianu, Ion Frunzetti se rasucesc in mormint la
auzul unor asemenea inepte enormititi. Vi imaginati ce
bucurie pe capul nostru si aflim ci Domnul Gutd are o
cotd nationald atit de inaltd in opinia tindrului Felix Incit,
miine, cine stie, ne putem astepta la una planetard. Felix
nu ne-a spus insé pe ce se bazeazad ce tomuri sau albume
a editat criticul maximus, si iar nimic despre doud
lucruri: care este opera culturala a atit de ilustrului critic
si cine a decis cota asa de inaltd la care se face referire.
Mahmureala urechistd cu care opereaza tindrul nostru
confrate, in lipsa oricdrui criteriu, trebuie privita cu nga-
duinta cd nu stie ce spune. Ca si unele dintre gesturile
sale artistice...
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Arta adevirati se realizeazd in izolare, in ticere si
singurdtate, permitind autorului o concentrare totald
asupra temei abordate.

Mariana Stratulat face parte din categoria desenato-
rilor analitici, care rezolvi o lucrare printr-o puzderie
de linii si liniute cu diverse mirimi si orientdri, avind
ca rezultantd imaginea mult visata.

Felul sdu de a concepe desenul porneste de la o
structurd compozifionald clard, care in timp se incarca
de liniute trasate cu mind sigurd, care sugereazi o vol-
umetrie invdluitd in cefuri misterioase, un clar care se
topeste obscur, atit cit atmosfera imaginara rimine cea
doritd de autor.

kokock

Atunci cind vrem sd evocdm o personalitate, folosim
in mod curent cea mai expresivi imagine fotbgrafici.
Dar, cu tot efortul de a gasi expresia cea mai apropiata
de adevirul spiritual al personalitdtii evocate, imag-
inea nu reuseste totdeauna.

Nici Eminescu nu a scdpat de un asemenea trata-
ment, majoritatea portretelor prezentindu-ne figura
creatorului de geniu — mereu tindr si visdtor.

Cu rare exceptii, pictorii, sculptorii §i graficienii
nostri, exceptie ficind Gh. Anghel, D. Paciurea si
Sabin Bélasa, nu au reusit sd descifreze figura enig-
maticd a poetului.

Mariana Stratulat f5i imagineazd un EminescCu sub-
lim, care se desprinde din ceturi si umbre.

Imaginea graficd este un ecou si o meditatie asupra
acestui creator de geniu.

Figura poetului se topeste in noapte, in visare si se
integreazd firesc in naturd. Chipul sdu devine o noud
efigie care reprezinta adeviratul chip poetic.

Acest portret este o imagine exceptionald, o ade-
vératd capodopera.

sokk

O mare parte din expozitia deschisd la Casa de
Culturd ,,Mihai Ursachi”, este rezervatd compozitiilor
cu pisar, de o mare densitate structurald, sugerind
momente calme §i tensionate din viata lor.
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iN TACERE
Sl1 iN SINGURATATE

Ion TRUICA

Se simte in aceste desene o elegantd a liniei, un ecou
oriental de intelegere stilizata a acestei lumi.

Pasdrile sint elegante, construite din forme subtiri,
care cuceresc suprafata prin firescul atitudinii si
decizia orientarii formelor.

Ciclul este un spectacol vizual demn de lauda, care
trebuie vazut si revazut.

O mare credinta calduzeste pasii Marianei Stratulat
—este credinta in permanenta figurativului elevat care
o ajutd sd abordeze cu fantezie si elegan{d temele
alese.

Existd in arta sa graficd un mare respect pentru car-
acterul formelor, care dd expresivitate lucrarilor.

Arta de a proportiona o ajutd si giseascd raporturi
armonioase intre formele care alcituiesc desenul.

Ansamblul compozitiei este frumos echilibrat,
elementele alcituitoare dialogind firesc intre ele.

Poteca pe care paseste ferm Mariana Stratulat este
singulard, de mare expresivitate graficd.

koK

Imaginile cu nuduri impresioneazi prin monumen-
talitate, vigoare si fortd. Formele sint vdzute asemenea

“unor volume ferm articulate, cu un contrast violent

umbra-lumina.

Femeile Marianei au ceva eroic si asteptarea lor
degajd o mare tensiune.

Umbra si lumina dialogheazi direct, fard pasaje,
prin treceri facute transant.

Zona de umbra se naste din tesitura subtild, rafinatd,
de mare densitate, care sugereaza spatiul, formele.

Aceste personaje se situeazd in lumea tragicului si
transmit dureri i patimi indbusite.

Ele continui s traiascd mereu in amintirea noastra,

fn momentele bune, Mariana Stratulat atinge subli-
mul, lucru rar intilnit in grafica zilelor noastre.

Sd ne bucurdim de aceste lucrdri, de o expozitie
eveniment, care se impune prin aspiratia spre perfeci-
une.
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Mircea Picurariu, Sfinyi daco-
romani §i romdni, cuvant inainte
de ILP.S. Daniel, Mitropolitul
Moldovei si Bucovinei , edifia a [
lI-a, Editura TRINITAS, Iasi,
2007, 300 de p.

A (reia edifie a cirfii Pr.dr.
Mircea Pacurariu, apirut la
Editura TRINITAS, cum scria
Preafericitul P.S. Daniel, la acea
vreme Mitropolitul Moldovei si
Bucovinei, ,0 mairturie, o
pomenire §i o cinstire adusid
sfintilor daco-romani $i romani”,
este structuratd astfel: 1. Sfdantul
Apostol Andrei-Propovdduitorul Evangheliei in Scythia Minor
(Dobrogea}, 11. Martiri daco-romani, 1l1. Teologi daco-romani,
IV. Cuviosi din mdndstirile romdnegti, V. Sfinfi ierarhi, VI
Mucenici ai ortodoxiei romanesti, VII. Binecredinciogi domni
romani, VL. Sfingi de alt neam ale cdror moagte se gdsesc la noi
in tard, la care se adaugd bibliografie, indice alfabetic, sinaxarul
sfinilor daco-romani i roméni, si o bogatd iconografie realizati in
conditii grafice foarte bune. Citim in aceasta carte despre ,,viata si
faptele” a peste o sutd de sfin{i daco-romani si romini in aceastd
carte despre care autorul spune, dintru inceput, ca ,,n-a fost con-
ceputd ca o lucrare «stiin{ifici» in sensul obisnuit al cuvantului, ci
ca una de «popularizare» sau mai, corect spus, de «zidire
sufleteascd»...”.

Cartea se deschie cu viata si faptele Sfantului Apostol Andrei
care, ,,desi iudeu de neam”, a propoviduit pe meleagurile noastre,
pe {armul Mirii Negre. Sunt sfin{i care au fost trecuti de Bisericd
in sinaxar din vremuri stravechi, care, scrie autorul, ,,nu se pot fixa
cu certitudine, mai ales in cazul martirilor daco-romani”, altii can-
onizali ,.intr-un fel de evlavia populard” (ex: Daniil Sihastrul), ier-
arhi si c3lugdri canonizati de Biserica noastrd in ani ca 1955, 1992,
2002, aliii, ca $tefan cel Mare si Constantin Brancoveanu, pentru
via{a, ,stridaniile in slujirea neamului i a Bisericii”, sau, in cazul
domnului muntean, $i pentru ,,moartea muceniceasca”.

incheiem tot cu spusele Preafericitului Daniel: ,Intr-o lume con-
fruntatd cu necredinfa si necurdfia inimi...sau cu deznidejdea si
lipsa de sens a existentei, felul de viefuire si ajutorul sfintilor sunt
totdeauna lumind in candela credintei, izvor de viata si priete-

’

ne... .

Corina Matei Gherman, Capra
cu trei iezt/ Dhija ne tre Edha, tra-
ducere si adaptare in limba
albanezi: Baki Ymeri, coperta si
ilustratiile: Florin Buciuleac,
Editura Timpul, Iasi, 2008, 64 p.

Capra cu trei iezi, una din cele
mai cunoscute povesti ale lui lon
Creangi, este ,re-cititd” in ver-
suri, pentru cititori mai mari sau
mai mici, de citre Corina Matei
Gherman si imbricatd in haina
limbii albaneze de poetul si tra-
ducidtorul Baki Ymeri.
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Un demers curajos al Corinei Matei Gherman, care s-a straduit
sd pistreze coloritul aparte al lumii lui Creanga si, pe cit se poate,
limbajul lui care a incdntat cu osebire atitea generalii. Pand la
urmd a rezultat o carte frumoasa, frumos ilustratd. §i, prin optiunea
de a o traduce in limba unui popor din acelasi areal cu al nostru,
cel albanez, prin co-optarea in acest proiect a poetului $i traduci-
torului Baki Ymeri, autoarea intregeste demersul.

Reiterez cele scrise de Baki Ymeri, cel care a semnat versiunea
in limba albanezd, anume ci, astfel, ,,am mai facut un pas spre
cunoasterea prin culturd a doud popoare (albanez si romén) care au
multe in comun”.

Uzodinma Iweala, Fiarele n-au patrie, traducere din limba
englezi si note de Citilina Necula, Editura Polirom, lasi, 2007,
198 p.

Uzodinma Iweala, scriitor
american de origine nigeriana,
nascut la Washington D.C. publi-
ca la 23 de ani, in 2005 romanul
de debut, Beasts of No Nation, o
fictiune despre un bdiat, pe nume
Agu, forfat sd devind soldat intr-
un grup de gherila. Cand a izbuc-
nit razboiul a rdmas fmpreund cu
tatdl sdu, profesor, si al{i cifiva
barbati, sd isi protejeze situcul.
Tatil lui a fost ucis iar biietelul a
rimas in viajd prin voia
Comandantului, cel care decidea
totul in acel grup de gherild care
parcd ducea propriul rizboi intr-o
lume invelitd de pulpana haosului. Astfel, visele lui Agu de a
deveni doctor sau inginer au rimas deoparte. Acum trebuia sa
ucidd, pentru cd era soldat iar ,soldafii nu e rdi dacd ucide”.
Actiunea se petrece undeva intr-o tari vest africand, dar Agu, nara-
torul ,,povestii” din Fiarele n-au patrie, vorbeste intr-un fel care
aminteste de Nigeria, dar ar putea fi oricare din {irile africane in
care copii ajung si isi uite copildrie sub povara atrocitdtilor si
apdsarea armelor: Sudan, Somalia, Rwanda s.a.

Fird si aibd posibilitatea de a alege, Agu devine un ucigas, sol-
dat al Comandantului, fird s stie pentru ce anume luptd, fard si
aibd nici o pérere despre posibila ,,cauzd” in numele careia i se
poruncea si ucida. Altidatd un copil céruia 1i plicea sa citeasca
Biblia, cartea favorita a tatdlui sdu, acum a pierdut sensul timpului;
totul s-a schimbat pentru el si al{i copii, precum Strike, cel care
mutise vazandu-gi prin{ii spimecati: ,inainte de rizboi eram copii,
acum nu mai suntem”. Agu incearcd mereu sa se disocieze, sd se
~,convingd” de faptul ci nu era rdu pentru ca nu ficea ce voia el. Ca
nu era baiat rdu, nu era ,.copilul diavolului”, dar pani si soarele,
cand apunea, i pdrea cd se ascundea in spatele vreunui deal ca sa
nu-i mai vada. lar ei ucideau tot mai mult, suportau foamea sau
mancau orice, goareci, sobolani chiar si al{i oameni si, ca sa fie
mereu gata de luptd Comandantul le didea si bea ,,suc de puscd”
— era un drog care facea viata foarte usoard”. Agu stie cd ce face
este rau, dar de frici sd nu fie ucis tace, se refugiazi intr-un tunel
interior, incercand sd scape de povara atrocitiilor la care era parte.
in final, camenii il ucid pe Comandant, Strike moare si odatd cui
asta universul pare sd se pribuseasca cu totul pentru Agu. Dar...se

Fiarele
n-au patrie
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trezeste la o Misiune aflatd sub obliduirea parintelui Festus unde
ncearcd s lase ,,lucrurile cumplite™ in urmé. Asta pentru ca, spune
Agu: ,vreau sd ma bucur de viafa asta. Vreau doar s ma bucur”.

Uzodinma Iweala incheie cartea cu spusele lui Agu, copilul care
spera sa regaseasca linistea : ,,Sunt toate lucrurile astea, dar am
avut si eu 0 mama $i ea ma iubeste”. Este o carte despre lumea in
care triim, dar a unei parti de lume pe care refuzim si o ,,vedem”,
acolo unde copiilor li se spune cd a ,,ucide e ca §i cum te-ai indra-
gosti”, acolo unde... O cartea in care viata devine de o brutalitate,
de o silbdticie ireald, dincolo de puterea noastrd de a infelege. A
noastra, a celor care trdim departe.

Elena Budescu-Ciubotaru, Chemarea muntilor. Acasd, Editura
Panfilius, 2008, 118 p. -
in anul 2002 Elena Budescu-

Ciubotaru publica un prim volum e
dintr-un ciclu romanesc despre | CHEMAREA MUNTILOR ...
familia Poenarilor. Totul incepea ACASA ...

cu una din cele mai zbuciumate
perioade din istoria {arii noastre:
1932 - 1960, de la casatoria
Catincdi, fata Lionorei lui
Munteanu din Floreni, vaduva lui
Stefan, cdzut la Mdridsesti, cu
Pavel, fiul cel mic al lui Ion
Poenaru (preocupat de mistere,
tainele cerului si ale vietii). in
primele volume evenimentele din
viata familiei sunt narate in stran-
sd legaturd cu ce se petrecea in societatea roméaneascd, crunt lovitd
de razboi, ocupatia sovieticd, comunism, colectivizare, arestéri,
deportdri, traddri, vanzin de frate, foamete, stabilizare §.a. Treptat,
incepdnd cu evenimentele din anii 1960-1962, personajul central al
narafiunii devine Ioana. fn acest volum, loana, dupd ce absolvise
facultatea intr-o perioadd in care pe ,,dosarul” ei era ,pata” unei
familii de oameni gospodari, catalogati pe nedrept ,,chiaburi”,
ajunsese profesoard la o scoald din Orgova unde isi luase cu ea
baiatul, Brad, infiat impreund cu prietenul din facultate,
Gheorghies (povestea lor a cunoscut in volumele anterioare
diverse etape — in scoald, excursii la munte, la mare, unde fsi scri-
au numele pe nisip, la ultimul revelion din studentie si-au facut
»inele de brad pentru toatd viata™ , si, in fine, cind petrec trecerea
spre 1967 impreund, pe malul Dundrii, Gheorghies i Ioana convin
cé s-au césdtorit deja ,in fafa cerului, a intreg Universului si a lui
Dumnezeu”, desi fard acte etc.).Copilul primise ambele lor nume
de familie — Poenaru-Bistrifeanu.

Ca si in volumele anterioare cdnd loana a fost personajul cen-
tral, un puternic accent este pe legdtura spirituald aparte intre ea si
bunicul Ion Poenaru, care o veghea si din ceruri, ii apérea in vise,
si pe urmele ciruia cilitorise, ale cirui insemniri le continua, in
felul ei. Dealtfel, Ioana mostenise de la bunicul ei dorin{a de a cala-
tori, de a vedea noi locuri, de a infelege universul.

Ioana se mutd in satul natal, la scoald, cu mari regrete ci
pardseste Orsova (orasul nu este descris, stim numai cd acolo se
petrec faptele). Iar regretele aveau sd se intefeascd atunci cdnd
Alexandru Porumb, fostul ei prieten, incepe sd 1i facd sicane.
(autoarea dd mai multe amanunte din felul in care decurgea activ-
itatea scolard si organizatorica in acel sat — cum a povestit cite
ceva despre clasa/ scoala din Orgova — atunci: echipe de recitatori,
teatru s.a.). Cu toate astea, viaja merge inainte cu excursii, cu

|
|
|
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amintirile din familie, mai ales de la bunicul, cu vizite la nenea
Victor, in Orasul de la munte”, unde pleacd si $tetdnel, mezinul
familiei Poenarilor pana la Bridu, la scoala militara.

Chiar daca si acest volum este scris in notd de continuitate cu
celelalte parti ale ciclului. Dincolo de a analiza stilistici, maniera
de a concepe naratiunea (,,povestirea”) in primul rind oarecum ca
o ,cronicd de familie”, coordonatele diferd eseniial fafd de primele
volume. Mediul, ritmul, intimplarile/ fundalul lor sunt diferite
desi, cum am subliniat, evenimentele din viata familiei, nagteri,
schimbiri/ viata la sat nu lipsesc, dar mai putin conturate. Nu mai
este vorba despre aspectele de frescd sociald, pe palierele abordate
in primele parti (am putea defini, pe scurt, planurile vizate anteri-
or: macro-social — al {arii, modului cum percepeau oamenii eveni-
mentele, al satului — in spetd Floreni, dar si al celor din jur; des-
tinul/ povestea familiei Poenarilor, in special a familiei Catincii §i
Pavel Poenaru si a copiilor lor si, in ultimele cérti, a Toanei). Acum
loana este personajul in jurul cdreia graviteaza naratiunea, celelalte
elemente fiind mai curand in fundal.

Riamane de vizut ce rol vor avea loana si celelalte personaje,
daci autoarea va continua aceastd poveste de viatd.

Cezara Popescu, Caietele Dorei Maar/ Dora Maar’s scrapbook,
versuri, volum bilingv in traducerea autoarei, lasi, Ed. Sedcom
Libris, 2008. 86 pag.

impir;it in  doud ciclun,
Cagsmir si Portrete piezise, volu-
mul universitarei iesene, Caietele
Dorei Maar (Henriette Theodora
Markovitch, alias Dora Maar,
fotograf, pictor si poet francez, cu
descendenta croatd, l-a inspirat pe
Pablo Picasso), e alcituit ca un
jurnal, ca o calatorie dinspre
cotidian spre locuri, chipuri, stari
de spirit, imagini péstrate In
suflet, uneori cu insertii livresti. O
poezie scrisa §i ca o stare de spir-
it, dar cu ochi atent, riguros, care
croieste adesea metafore sur-
prinzitoare. Uneori par a fi sur-
prinse ebose de franturi de real, alteori peisaje parcd vazute cu
ochiul unui pictor care cautd sa cunoasca detaliile, dar parca pen-
tru a le feri din calea penelului sau poate pentru ci férd ele nu poate
picta ce doreste, iar alteori, cdutdndu-le parci cu tot dinadinsul, ca
si cum numai ele ar insemna tabloul.

Incheiem cu un fragment din poemul Oameni gi strizi:
,Romburi de intuneric se rostogolesc/ peste noi/ Oras plusat cu
ceatd./ Pe strizi gliseaza masini/ oameni intorcindu-se acasd/ risip-
iti, ezitdnzi, dispersandu-se,/ confundabili, terni si ucisi, / uneori
transparenti,/ cu suflete miezuri luminoase”, totul ca un ,tablou
pointilist inghetat in stop cadru,”.

Mioara Nedelcu, Constructia europeand. Procese §i etape,
Editura Tipo Moldova, Iasi, 2008, 286 p.

Autoarea si., propus, scrie in Cuvént inainte, sd analizeze din
perspectivi istorico-politologicd principalele etape ale constructiei
wedificiului european”, dar si evolutia, etapele si dificultatile
intdmpinate in procesul integririi. De la divizarea Europei dupa
rizboi, cu alianfele militare formate si efectele lor asupra situafiei
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pe teren la programul recon-
structiei europene, personalitiile
care l-au influentat intr-un fel sau
altul, constituirea comunitéfii
europene, reformarea ei ulte-
rioard, crearea spatiului Schengen,
pasii de la Comunitatea la
Uniunea Europeana, tratatele de la
Roma, Maastricht, Amsterdam,
Nisa, Lisabona s.a., Actul Unic
European, Etapele extinderii, dru-
mul panid la aparifia constitutiei
europene ori perspectivele altor
extinden — toate aceste aspecte
sunt abordate de autoare intr-o
carte interesanti nu doar pentru
studentii de la sectiile de Relafii Internationale si Studii Europene,
cum a fost gandit inifial demersul, ci pentru o categorie mai largi
de cititori. in afara acestor elemente privind evolutia Europei citre
Uniunea Europeani sunt si unele concluzii precum cele referitoare
la grupurile politice din Parlamentul European, grupurile de
interese din Europa (de pildd, dupd domeniul de activitate: religie,

Mioara Nedelcu
Y ¥

v

Constructia
europeana B

Procese gl atapa ]

Ion Muscalu, Sub sabia cu stra-
Jja-n cruce, vol. 111 (Bdtdlia de la
Codrii Cosminului). Razboiul de

SVB SHNH 13 ani, roman istoric, Editura

(;\( STRHH(I-H CIW(;*; Danaster, lasi, 2008, 310 p. '
i Ion Muscalu, semnatar a mai

multe volume de prozi, si-a pro-
pus si continue tradifia romanului
istoric romédnesc, publicind pana
acum mai multe carfi despre
diverse personaje din diferite
epoci (Duma Negru, Stefan cel
Mare, Voda Miron Barnovschi
s.a.) din istoria Moldovei: Rdpirea
de la mdndstirea Cdpriana, Hanul
razegilor, Acvila neagrd (Nunta
domnifei Olena), Taina stejarului, Osandd §i izbdndd (viata mis-
terioasd a voievodului Miron Barnovschi si a zidirilor mdriei sale)
si, poate mai ales Sub sabia cu straja-n cruce, vol. I, 1I si acum III.
Personajul cel mai frecvent ,,abordat” de Ion Muscalu este fira
indoiald $tefan cel Mare. in Sub sabia cu straja-n cruce, dupi ce
in volumul I cunoastem pe Voda in anii lui de inceput intru ale

Ion Muscalo

(Batitia din Cindry Cosnuinulis)

Ruzrbaiul de 13 ani

politici privind consumatorii $i domeniul social, sitdiCate, TeEIAAT ~ CUTOaster treburilor domniei, In volumul II vedem vremurile

si orase, industrie, agriculturd s.a.), raporturile acestora cu guver-
nele, cu populaia, cu institutiile europene §.a., etnogrupuri, modul
in care pot acestea accesa institufiile comunitare §.a.

Poate pentru mulyi dintre noi formarea unei constiin{e europene
este incd undeva in faza de posibil deziderat, iar intrebén de genul
cum putem salva si identitatea si diversitatea popoarelor din care
facem parte sunt mai acute ca oricind. $i de aceea lucriri de acest
tip pot fi binevenite.

Tulian Filip, Incheierea cercu-
lui, poeme, pe coperti si la interi-
or: ilustratiile sunt semnate de
autor, Editura Fundatiei Culturale
Poezia, Iasi, 2008, 100 p.

Autor polivalent (poet, dra-
maturg — cu piese jucate in teatre
din tard si din striindtate, prozator,
autor de carte pentru copii), pictor,
grafician, lIulian Filip, din
Moldova de peste Prut, a publicat
recent un volum de poeme la |
Fundatia  Culturala  Poezia.
Volumul este ,postfatat” intr-un
mod inedit, printr-un interviu al
lui Cassian Maria Spiridon cu
autorul, publicat in revista Poezia. Acesta, precum si tabelul crono-
logic de la finalul cértit intitulate Incheierea cercului, faciliteazi
cititorului apropierea de universul autorului Iulian Filip, din al
cdrui volum spicuim in final cdteva versuri din poemul
Schimbarea la piele: ,Mor acum, pufin cate putin,/ cu un rind de
piele proprie/ si mor de plicere - / orice fisie de piele/ jupuitd de
pe umdr,/ de pe brate,/ dar mai ales de pe spate, e plicerea cea mai
dulce.../.../ se incearcd iesirea omului din pielea proprie/.../ii
reuseste uneori doar schimbarea la fata”.

lulian Filip

///l“A( 11O CCHr //////.
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cumplite din vremea bitiliei de la Valea Albé (cu abordarea lui Ion
Muscalu, care considerd, oferind si argumente, unele surse docu-
mentare, cd de fapt lupta nu ar trebui incadratéd la ,pierdute” de
cétre Maria Sa), volumul al IlI-lea este o cildtorie pe cale de 13 ani
de lupte, cu evenimentul central pe cea din Codrii Cosminului.

Ion Muscalu este adeptul documentirii, cercetdrii §i preferd, pe
cét se poate, si batd cu pasul locurile in care se desfisoard acfiunea
céarfilor sale. Spunea intr-un interviu: ,in toate scrierile mele
respect cu sfintenie adeviarul istoric, chiar daca il pun intr-o anu-
mitd lumind”. Asa a fécut si in cazul acestui volum bitind cu
pasul mai toate locurile despre care vorbeste, din Ucraina pand la
Muntele Athos, de la Hotin si pind-n Suceava ori inapoi in Codrii
Cosminului, pe care ii cunoagte cu denumirile locurile aga cum le
rosteau cei din vechime.

fsi iubeste, fard stridente, firi ostentatie, {ara, iubeste Moldova
sl oamenii ei, care au fost si care mai sunt, si, poate si de aceea,
creionate cu cildurd, personajele si locurile, capétd o haind de o
céldurd aparte. Cum spuneam si cu alte ocazii, nu fn ultimul rand
s amintim de credinfa care domneste in lumea creatd de scriitor,
substratul moral/ moralizator al felului in ,triiesc” personajele din
romanele lui.

PEREGRINUS
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Daca ne gindim, fird crutare, la, picatele noastre
grele, la poltroneriile stiute (,,Omul de caracter la
romani nu este acela care este consecinte cu el insusi,
ci acel care n-a iesit din cuvantul grupului, adicd acela
care a urmat totdeauna clopotul turmei”, C.
Riédulescu-Motru), este explicabil de ce (si) istoricii
contemporani adopti tactica strufului, cand e vorba de
a comenta istoria recentd. Se invocd necesitatea dis-
tantdrii (temporale, in primul rind) fatd de eveni-
mentele produse. Nu cred in aceastd motivatie, mai
mult un pretext. Sigur ci unii, stiindu-si carentele,
ispitele — in primul rand, vinovitia de a falsifica, mai
mult, de a edulcora perioada comunistd —, au mdcar
decenta de a scrie despre orice altceva, numai despre
funia din casa spinzuratului, nu. Interesant i, oricum,
ldudabil este cd despre Roménia bolsevizatd scriu
tineri istorici sau din generatia de mijloc, acestia din
urma nefiloxerati decit Tn micd mdsura, asadar, vinde-
cabili, de virusul ideologiei rosii. O parantezd: am
facut un soi de statisticd, desigur, aproximativa, in ran-
dul profesorilor de istorie, din gimnazii si licee §i am
constatat cii aproximativ 80 la suti dintre ei au optiuni
puternic stangiste, dacd nu de extremd stinga
(marxisti-leninisti sadea). De altminteri, aldturi de
profesorii de marxism (cicd de materialism stiintific,
precum, ,.stiintific” era decretat si socialismul), cei de
istorie, atit din invd{dmantul preuniversitar cit $i din
cel universitar, au fost, in mare parte, si lectori/ propa-
gandisti la invdtamantul politic, obligatoriu in trecutul
regim. Nu e greu de demonstrat ci ideologizarea isto-
riei a ldsat urme adénci, in majoritatea cazurilor de
nesters. Stim, din propriile noastre investigatii, cd, in
anii ‘90 ai trecutului veac, cele mai citite ziare si
reviste in randul profesorilor de istorie si socialism
(fals) stiintific erau: ,,Diminea{a”, ,,Azi” (organe ale
F.S.N.-ului, formatiune de extractie, nici vorbd, comu-
nistd), ,,Adevarul” (indeosebi, de sub conducerea lui
D. Noviceanu, D. Tinu), ,,Roméinia mare”. Ultima
publicatie, la mare pre{ si 1in birourile
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DESPRE UN ANUME
DEFICIT DE MEMORIE

Vasile IANCU

militienilor/politistilor, procurorilor, profesorilor de la
Drept (care, sd nu uitdm, ofereau diplome de licentd
ofiterilor de Securitate si Militie, In sesiuni speciale,
stropite pe urmd cu vinur), cititd si azi de fosti
securigti si activisti comunistoizi. Chit ¢ mulii dintre
ei au devenit prosperi oameni de afaceri. Unul din
paradoxurile Romaniei. Nu e nici o indoiald cd si fiii
si nepotii acestor profesori de istorie si marxism (con-
vertiti brusc in profesori de... democratie), intr-o
majoritate confortabild, géndesc la fel. Pour toujours!
Nu e simptomatic, apoi, c¢d nici un derapaj antidemo-
cratic — si au fost, vai, destule si grave! — ale regimu-
lui instalat imediat dupd decembrie 1989 nu a fost
sanctionat de vocea vreunui istoric din cei considerati
de marcd? Exceptiile, foarte putine, intdresc regula.
Atunci cand, de pildd, capul statului de pind in decem-
brie 1947, regele Mihai, era gonit pe soselele
Romiéniei de masinile Militiei/Politiei, ca un infractor
periculos, interzicindu-i-se sd-si vada tara, mormintele
ilustrilor sdi monarhi constitutionali, n-am auzit sa fi
protestat vreun istoric-academician la aga actiune
primitivd, de intilnit, poate, la triburi gregare. S-a
detasat atunci, parca pentru a spila de rusine ticerea
lasd — mdcar in parte — a intelectualilor cu pretentii
democratice, atitudinea lui Andrei Plesu, care si-a dat
si demisia din postul de ministru al Culturii. Desi, a
explicat, nu avea — nu stim dacd timpul trecut mai e
valabil — optiuni monarhice.

Sa revenim la istoricii nostri. E de inteles, pe de alta
parte, cd putini istorici, pentru a nu plati tribut comen-
zilor de partid, inhdmandu-se la carul istoriografiei
maculate de ideologia comunistd, au evadat in
medievisticd, in alte ramuri ale istoriei sau in disci-
pline conexe. Dar acum? In rubricile de istorie ale
revistelor de culturd/literaturd — unde ele existd —, cele
mai multe texte abordeazd tot trecutul indepartat.
Unde, e drept, si acolo, interpretérile au fost lacunare,
mincinoase, pline de mituri false, de accente national-
iste penibile. Foarte pufine pagini sunt consacrate isto-
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riel Romaniei comunizate, pe care multi istorici, trai-
tori acum, au traversat-o. Perioadi pe care o stiu, cum
se spune, pe propria lor piele si o pot reconstitui isto-
riografic, fara oprelisti, fard cenzurd, fdrad presiuni
politice, din documentele de arhivd la care au acces.
Dar, nu! E reconfortant, totusi — ca sd nu fim prea pes-
imigti —, sd vedem/citim cd tineri cercetdtori in istorie
recentd, de la Institutul pentru Studierea Crimelor
Comunismului si de la C.N.S.A.S., se apleaci asupra
documentelor din rafturile atdta vreme puse la pastrare
(destule, distruse) si scot cirti despre tragedia unei tari
apdsate de blestemul comunist vreme de doud gener-
atii.

Unul dintre cei putini e si istoricul Gheorghe Lazea
din Arad, colaborator constant al revistei de culturd
»Arca” (redactor-sef, poetul si eseistul Vasile Dan), pe
care il citim, ori de cite ori avem prilejul, cu interes.
(Tot de la Arad, o cunoastem — prin ceea ce publicd —
pe Lavinia Betea, universitard la Universitatea ,,Vasile
Goldis”, autoarea unor carfi-mdrturii despre perioada
comunisti a Romaniei.) In numirul triplu al period-
icului (4-5-6/2008), Gheorghe Lazea comenteaza, cu
acribia pe care o recunoagstem de fiecare datd, dar si cu
stil expresiv, cum ne place si intalnim si in scrierile cu
subiecte istorice (un fin cunoscitor al istoriei si cul-
turii Romaniei din strdinitate, istoricul american Paul
E. Michelson, intr-o convorbire, ne spunea, interoga-
tiv cd ,.istoriile scrise mecanic, plictisitor, ce valoare
au dacd nu le citeste nimeni?”), fireste, bazate pe doc-
umente, nu pe fantezii, pe ipoteze inchipuite, pe
»basne”, comenteazd, asadar, cartea unui opozant al
regimului comunist, fost detinut politic. E vorba de
Victor Rogca, din zona Figirasului, zond in care rezis-
tenta anticomunistd a cunoscut episoade de o intensi-
tate tragicd. Din grupurile de rezistentd ficeau parte si
elevi de la Liceul ,,Radu Negru” din Figdras. Victor
Rosca era elev al acestui liceu. ,,Considerat sef de
organizatie $i de lot, Victor Rosca va primi doi ani de
inchisoare, in timp ce membrii lotului primesc cte un
an. Colegii sdi de clasd care au evitat arestarea —
Remus Sofonea, Victor Silviu Socol, Ion Ilioi, Nelu
Novac, Gelu Novac, Victor Netea — vor ajunge in
mun(i, unii murind in luptd cu Securitatea, ceilalti in
fata plutonului de executie, victime ale unor acte de
trddare”. Volumul acestui fagirdsean, stabilit in
Canada in anii ‘30 ai regimului Ceausescu, poartd
titlul Moara lui Kalusek — inceputul represiunii comu-
niste, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2007.

In spiritul unui adevir dureros, dar privit de mulfime
cu indiferentd, Gheorghe Lazea constatd: ,,Anii care
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stdu intre noi, cei de astizi, si defunctul regim comu-
nist sint tot mai multi. Fiecare an, conformindu-se
legilor firii, rireste randurile celor care au curajul sd
depund in scris, printr-o carte de memorii, marturie
despre suferintele indurate si sd devind, astfel, acuza-
tori publici Tntr-un proces care se tot améni”.
Indiferenta — nu doar a gloatei- alunecd, inevitabil, in
totala uitare a trecutului. Doar creierele trebuie
spdlate, nu-i asa? lar peste un creier spilat se poate
aseza, din nou, utopia rosie, drapatd in alte si alte
fantoge, unele destul de perverse, cu cdrlig la massa.
Vorba istoricului francez, invocat de Gheorghe Lazea:
profet al emanciparii oamenilor, comunistul benefici-
azd pind la propriul faliment politic $i moral de
gingdsia intentiilor sale”. Ce te faci, insd, cand omul-
massd nu crede in ruptul capului c@ utopia cu efecte
criminale — am numit, desigur, comunismul — a murit?
Dimpotrivd, sperd in renasterea comunismului/ social-
ismului, neapdrat cu ,,fat umana”!

Dupa arestarea lui Victor Rosca si anchetarea sa, la
Securitatea din Fégéras, in care rolul principal I-a avut
o coada de lopatd, nelipsita unealtd de anchetd, batut
cand pe o parte a trupului, cind pe cealaltd, lupta
cdldilor cu acest elev de liceu a continuat la
Securitatea din Bragsov. Numitd de autor Moara lui
Kalusek, ,datoritd procedeelor de bitaie durd,
nemiloasd, aplicatd anchetatilor de insusi comandantul
filialei de aici a acestei Institutii eufemistic numitd a
poporului”. Urmeazi calvarul inchisorii. ,,Un real
sprijin, mentioneazd Gh. Lazea, le-a fost (celor detin-
uti — n.n.) périntele Arsenie Doca, aflat si el in moard.
El le-a oferit suportul spiritual pentru a infrunta o viata
plind de privafiuni si suferinte pentru care adolescenta
nu avea rezistenta necesard”. Si, mai departe, comen-
tatorul consemneaza: ,,Cum insi erau si elevi rezistenti
— aidoma celor din clasa lui Victor Rosca, sau a celor
din «clasa a saptea de la acest liceu, clasa lui Ion
Gavrild Ogoranu, care a dat, din doudzeci si opt de
elevi, sapte morti si doudzeci de condamnafi» —
comunistii au infiintat §i fnchisori speciale destinate
acestei categorii de «dugmani ai poporului», acele
temnile infernale de reeducare’.

Istoricul Gheorghe Lazea subliniazd si veritabilul
talent literar al autorului, talent ce sporeste interesul
pentru lectura cirtii Moara lui Kalusek... — o altd mar-
turie a crimelor unui sistem slujit orbeste de Securitate
si de Justitia (deloc oarba!).
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DESTIN CLANDESTIN

Se pare ca simplitatea nu mai este cuvintul de
ordine al poeziei de astdzi. Ori ni se oferd niste
poeme hipercerebrale, ori niste descrieri jurnaliere
nesfirgite, incit problemele esentiale, de viata,
ramin deseori uitate. Altfel stau lucrurile cu poezia
lui Alexandru Spdtaru, din volumul Asteptdri
(Editura Princeps Edit, Iasi, 2007).

Prefatatorul cirfii, Viorica Constantinescu,
aminteste de ,,poezia cu majusculd” care l-ar carac-
teriza pe autor, iar Nicolae Busuioc remarcd, nci
de la inceput, cd ,,viziunea dramaticd Intr-un voit
amestec cu resemnarea melancolicd asigurd firul
liric al sentimentelor intime si al miscdrilor psihice
care tintesc cunoagterea de sine” cd, asa cum am
mentionat, ,,aspiratile poetului nu par sa concorde
cu impulsurile frenetice ale timpului siu”.

De la nedumeririle filosofice, poetul se coboard 1n
concret — mdsti, flori, umbre, proiectind un anti-car-
naval venetian, unde importantd este esenta, nu
aparen{a. Poezia Punctul porneste de la un simbure
ideatic eminescian, mai precis imaginea cosmogo-
nicd din Scrisoarea I, i continud in tonalitate mod-
emd: ,,Un singur punct pe ordinea de zi/ la ultimul
congres intergalactic: punctul”.

Dincolo de seninitatea afisatd, mai apare si cite
un fir de deserticiune, ca in Pustia (,,Dacd vintul ar
pdrdsi-o/ pustia l-ar cduta fird odihnd./ Ultima
oard,/ 1-a gésit pe marey a inghitit-o. //S-ar pustii
fard iubire...”). Vintul care se pustieste, trebuie si
recunoastem, este o viziune noud, care apartine
imaginarului stihial, daca nu abisal.

Din exegi monumentum aere perennis al lui
Horatiu provine urmétorul micropoem cu referire la
durabilitatea operei de artd ,Imi construiesc/ o
cetate de apdrare.// Au iesit vorbe/ ¢ aproape e ter-
minatdy mincinoase.// Eu trudesc din greu/ intr-o
cursd contracronometru,/ la temelia ei” (Cetatea).
Uneori eul liric doreste si treacd, impreund cu tim-
pul, la cele vesnice. intotdeauna, orice poet incearca
si se sustragd timpului, de obicei, prin valoarea
adaugatd poemelor sale: asa vrea sd procedeze si
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Amalia VOICU

Alexandru Spataru in poemul Poate md uitd:
,-Bitrin cum e,/ Cu tinere de minte scurtd,/ poate ma
uitd”.

Altadatd, sistemul compensatoriu al meditatiei
este sustinut cu ajutorul unui graunte de umor; este
si cazul poeziei in care protagonistul este Narcis:
,Lacul s-a privit/ in oglinda ochilor lui Narcis/ si s-
a placut nespus” (Atac la poveste). Dubla reflectie,
reflectia in genere, este cea care il caracterizeazd pe
autor. in alt poem, ,,Luna a fost sechestratd/ de doi
indrdgostiti” (Intermezzo acvatic). Aici, din nou, se
cocheteaza cu versurile lui Eminescu, iar scenariul
ludic este dat peste cap cu o anumiti candoare pro-
prie.

Alexandru Spitaru oferd frumusetile Jumii, ,,pen-
tru cine nu se saturd/ numai cu piine si cu apd”, cum
zice textul hristic. Poetul este deseori atins mistic de
aripile ingerului responsabil cu inspiratia, iar citeo-
datd este fascinat de miracole : ,, Florile de gheata/
se gribesc sd ajungd seminte”. Obsesia trecerii
vremii se manifestd cu blindete in aceastd poezie.
Asa stau lucrurile cu Eram §i noi...: ~inceputul
Lumii/ venise din nou/ Eram si noi acolo,/ sd ludm
iubire./ Ne-am fdcut inimile cdus/ Era si
Dumnezeu”. Inocenfa dintru Inceputuri sta in legd-
turd cu un alt motiv eminescian preluat de autor,
prezenta umbrei: ,,Asa sidrac era/ Cid nu avea nici
umbrd” (O lumind); ,,Aici,/ nu mai aveti-nimic de
facut./ Doar umbrele voastre/ cad peste noi” (Sd
luati si umbra).

Astfel de insule poemadtice peste care trece adesea
»paianjenul tristetii” sint, cind si cind, inveselite de
versuri precum ,,Pe o floare/ sd nu o atingi/ nici cu
o picdturd de ploaie...”, care trimit la zicala ,,pe o
femeie s& nu o atingi nici cu o floare”. Dacd vom
ciuta, astizi, dincolo de modele timpului, fru-
musete si adevir, le vom gdsi cu sigurantd citind
poemele lui Alexandru Spataru.
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ITRINA €

Ilie Dan, Virralii brumate de [und, 2008,
362 p.; Taina albd, 2008, 260 p. , Editura
Quadrat, Botosani

In anul in care distinsul cirturar, profesor
@ universitar i scriitor, Ilie Dan implineste 70
il de ani, Editura Quadrat, din Botogani, face un
§ gest de mare noblefe, gest tot mai rar in zilele
furtunoase pe care le trdim, si ii publicd doud
masive carji de poezie: Vitralii brumate de
lund si Taina albd. Dupi lectura acestor carti
= aproape cd imi vine s il contrazic pe distinsul
8 W ; ; autor, care, cu o anume melancolie, spune in

! una din poeziile sale: ,Doar singuritatea
acum imi mai di stire/ Hilidduiam ndvalnic, printr-un codru de
iubire” (aici, e drept, nu pot si 1l contrazic) continuind: ,,Daci sint
crivdy al inserdrilor mele/ Nu esti chiar tu roua din stele?”...

Avind cifiva prieteni de suflet $i de mare taind aldturi si la bine
dar si la greu Ilie Dan, nu se poate, nici pe departe, considera un
insingurat. $i peste toate isi are aliituri prietenii lui desdvirsiti,
cértile, cu care std mereu la sfat.

Poeziile din aceste ciri si in mod special cele din Vitralii bru-
mate de roud sint niste frumoase fulgurdri de gind, adesea de
naturd esopicd, poezii ce contureazd un univers bintuit de o tristete,
ce-i drept, mai mult de naturd livrescd: ,Furtuna linistii inchide-n
viaja mea/ Copilul-voievod si lacrima de stea...” (p. 70), sau: ,Esti
paradisul lumii care m-a dorit/ $i al singuriti{ii mele paznic
obosit...”(p. 108) iar exemplele ar putea continua. Am citat citeva
din ,,vitraliile” de mandstire bucovineand cu care a umblat, prin
timp, in suflet pe acolo pe unde l-au purtat pasii, prin {ard, prin
marile orage sau localitd{i marunte, prin strinitate, unde a predat
studentilor, sau in nopile lungi de singuritate. Nostalgia locurilor
natale, locuri de o frumusete rard ,,bintuie” de la un capat la altul
aceste doud cirti si in mod special Vitraliile...

,Am pistrat mereu in sufletu-mi curat/ Risipirea ierbii bolnavi
de pécat” spune intr-un frumos distih, ca un fel de profesiune de
credin{d, in care se confeseaza subtil, Ilie Dan. in multe dintre
poezii se vede cum ,,mesteacdnul din vis” pe care il poartd, de o
viatd, prin timp si peste timp Ilie Dan, prin aceste vitralii, reuseste
cu delicatete sd culeagi roua de pe stele si sd-i ostoiasca sufletul
cici numai asa: ”Pe sub geana ricorii amurgului s-a luminat/ Sub
focul unei ziri, ce arde zbuciumat”. Poetul si scriitorul Ilie Dan, la
ceas aniversar stie si facd frumoase cadouri cititorilor i iubitorilor
de poezie i asta este cea mai frumoasd bucurie cu care treci prag-
ul unei virste atit de frumoase cum este aceasta pe care o
implineste autorul. Fird I[lie Dan cu siguran{i ci Iasul ar fi pufin
mai stingher si ar purta o rani in bandulierd, asa cum o rani poartd
obcinile bucovinene pe care distinsul intelectual Ilie Dan le-a
sculptat in vitraliile sale si le spald cu roud de lund si-si poatd
vedea cit mai clar copildria.

ILIE DAN

QUADRAT

Citilin Bordeianu, MdJd visez in zodia
inorogului, Editura Vasiliana 98, Iasi, 2007,
107 p., prezentare grafici Lumini{a
Bordeianu; Mic tratat dinspre copildrie,
Editura Neuron, [asi,92 p.

intr-o vreme cind cirile frumoase sint tot
mai rare, iatd ci la Iasi au apirut doud fru-
moase cérli pentru copii semnate de poetul
Citilin Bordeianu. Literatura pentru copii, cu
mici exceptii, a devenit un lux si o exceptie
pentru scriitorul romdn, preocupat din ce in ce
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mai mult de cu totul alte probleme. Concepute sub forma unor dia-
loguri de suflet, cele doud cirti ale lui Cétidlin Bordeianu lasd
mereu o usd deschisa spre copildrie, ,,usd deschisd” (,,trintitd” cum
spune autorul) nu de vint ci de ciripitul pasdrilor pentru ca toata
copildria noastra este o primdvari: ,,Se apropie, se apropie prima-
vara, tata! / Strigatul fiicei mele sparge linistea matd/ in palmi cit
o mare de flacin scildatd/ Mugurele salciei plingitoare inoatd,
inoatd...”. Scrise sprintar, cu o anume candoare si usurinfd care
limpezeste calea spre lecturd a cititorului mic si nu numai, poemele
devin de la pagina la pagina un adevirat ghid de copildrie, dar si
de copildrire. ,,Convorbirile aproape in versuri cu si despre fata
mea cea micd” face aproape direct, trimitere la acele Cintece de
adormit Mitzura pe care le-a psalmodiat genial Tudor Arghezi.
Prezentarea grafica de céatre Luminifei Bordeianu completeaza
fericit aceste cintece de greier, acest cintec de noapte bund sau de
zi buni care ,,insotesc fetifa cea micd”. O gingésie cu totul speciald
.aleargd” prin paginile acestor cirfi pe care Catilin Bordeianu le
intocmeste celei (celor), pe care o vede (le vede) cum: ,,Vine la
mine incet, tot mai incet/ Ridici din antene si paseste ticut”. Intr-
o lume furibundd mai ales $i aproape nebund, o baie de roud este
cu atit mai binevenitd. Citélin Bordeianu scrie incredintat ¢d nimic
nu este mai curat decit zimbetul unui copil care: ,,Pe ¢ind zburam
in iarbd/ Cu mama mea aldturi/ Se deschideau larg ceruri de vis si
de mister/. $i intr-adevir mister este o carte dedicatd sufletului pur
care este copilul universal dar si aceluia care i{i apartine. ,,Ma visez
in zodia inorogului” i ,,Mic tratat dinspre copildrie” contureazi un
univers cu adevirat al norocului i al inoceniei si anume acela al
unei copilarii fericite. Predispozitia pentru astfel de literatura este
mai mult decit salutard fn vremuri atit de incércare de ...isme.

Ioan Baba, Starea de tdnddri, Editura Prier, Drobeta Tr.
Severin, 2008, Selectie si prefajd de Ileana Roman, Desene de
Emilian Iachimovski, 100 p.

Antologia Starea de tdnddri de loan Baba
are darul de a ne face cunoscuta poezia unui
autor din Banatul sirbesc, poet de limba | .
roméni, profund atasat de sentimentul [f% @8 33,13
roménesc, redactor sef al revistei ,,Lumina”, TANDARI
publicatie care recent a implinit 60 de ani de |}
aparifie neintreruptd. Vizut asa cum ar fi
spus un mare prieten al acestor locuri, [}
Nichita Stdnescu, ,printr-o lacrimd”, de
Ileana Roman, Ioan Baba este un poet
stenic, un poet al cetd{ii prin ,inerentele
transee de pe frontul de vest al limbii
roméne”.

intr-o cronici mai veche facuti la una din cértile sale Adrian
Dinu Rachieru spunea: ,,Poetul foan Baba cultivd un ludism bolnav
de gravitate”. Nota ludici a lui Ioan Baba bintuie temeinic §i
aceastd antologie fdcindu-si sim{itd prezenfa in aproape toate
poemele alese, dar si prin chiar titlul acestei cirfi.

Popas in timp!, (1984), Oglinda triunghivlarad (1990) carte din
care a fost selectat doar un singur poem, Poeme incisive (1991),
Ndzbitii candide (1994), Reversavers (1999), In urechea timpului
(2003) si Icoand din Balcania (2004) sint volumele din care, cu
extrem de mare exigentd, Ileana Roman a intocmit aceastd antologie.

in paradigmai ludic, pentru ¢4 in primul rind asa trebuie cititd
poezia lui Ioan Baba, s3 urmdm indemnul autorului, care spune:
»lmpuscati-vi cu cartuse de dragoste” in numele celor doi indri-
gostifi care pentru mine sint autorul si cititorul, ,diferifi,
Tmbritisati i impuscati”.

S
s B #» . .
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loan Baba, un personaj important in arealul limbii roméane trans-
frontaliere, si asumd in mod tragic ludicul unei lumi aflate pe
muchia atit de ascutitd a mileniului, pentru c¢i ,,poetul isi cildreste
cuvintele ca fierarul ce-i potcoveste numai, pe cei care nu se pot-
covesc singuri” (Aga este — viceversa). loan Baba este un poet care
stdpineste bine sensul cuvintelor limbii romine si a limbii
poeticesti Tn care se potcoveste singur de cele mai multe ori.

Arthur Porumboiu, /arba albd, Editura Rafet, Rimnicu Sarat,
2008, 188 p.

O carte cu de toate: prozi, poezie, dar si pagini de jurnal, sau
mai ales aceste pagini, publicd Arthur Porumboiu. Ajuns la virsta
deplinei maturitd{i de creafie, autorul fsi
poate permite ,luxul” de a scoate la iveald,
fard minie si fard prejudecati (desi unele
unde de minie se lasd usor vazute in aceste
pagini), insemnin despre contemporanii cu
care si-a intersectat existen{a, pagini asa cum
au fost scrise la vremea respectivd (dupi
mirturisirea sa). $fichiuiri acide, unele chiar
exageral de acide si subiective insotesc la tot
pasul aceste pagini, uneori vitriolante.
Marturisesc faptul ci sint un degustitor al
acestui gen de literatur si pentru cd fnvirtin-
du-md prin acelagi perimetru si triind in
aceeasi fauna pot si infeleg (ce-i drept uneori
destul de tirziu, dar mai bine decit niciodati...) comportamentul
unora dintre contemporani, inainte §i dupd... pe care nu am putut
sa-i percep la timpul respectiv si am péjit, de multe ori, ca si
autorul acestei cdrji care ne amintegte o zicere foarte cunoscuti:
,,Cind te bagi in tirile, te minincd porcii”. Poate ci afirmatia aceas-
ta este mult prea durd, dar o fi stiind el, autorul, de ce o foloseste
intr-un jurnal.

Nume cunoscute sau mai pufin cunoscute populeazd paginile
acestui jurnal care, banuiesc, a fi doar o prima parte pentru ci se
incheie prin anii 1978-1979. Citeva ,,note” se ocupd de perioada
postdecembristd, cum spune autorul, ca intr-o mérturisire de taina.
.Jurnalul s-a vrut 0 metoda de eliberare a unor tensiuni devenite
uneori insuportabile”. in luptd cu ,,actiunea demonilor” autorul, se
pare, ci adesea, a iesit destul de sifonat, poate si din cauzi cd ade-
sea eul personal a primat. O detasare de propria-i creafie, in acest
jurnal, atunci cind va fi fost scris, i-ar fi dat posibilitatea lui Arthur
Porumboiu, de a privi mult mai lucid lumea din jur.

ARTUUR PORLMBOIU

IARBA ALBA

Ion N. Oprea, Vaslui — Capitala {drii de jos in presa vremii,
1875-2005, cu o prefatd de Constantin Husanu, Editura
TipoMoldova, lasi, 524 p.; Dorohoi — Capitala tdrii de sus in
presa vremii 1874-2006, Editura Edict production, Iasi,2007,344
p.

Doud masive cirfi de documentaristicd
publicd prof. Ion N. Oprea in care, cu acribie
si profesionalism, surprinde aproape tot ce s-
a scrs in presa vremii despre cele doud local-
itdfi ale Moldovei, considerate de autor drept
»capitale ale zonelor in care se situeazi™:
Tara de sus cu Dorohoi, si Tara de jos cu
Vaslui.

Extrem de utile si de interesante sint
opiniile autorului despre diversele moduri de
existen{d a populatiei celor doud zone.
Succintele stiri pe care le insereazi in aceste
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op-uri devin un fel de personaje, vetuste, incitante si adesea lamu-
ritoare. Truda autorului pune in valoare atit importan{a locurilor pe
care le are in studiu, ¢it mai ales ale persoanelor si personalitatilor
care devin aici personaje. Cititorul descoperd extrem de multe
informatii despre ziarele §i revistele vremii, despre viala mondend,
dar si cea cotidiand, despre viata cultural si mersul comerfului,
despre datini si obiceiuri, despre ,,actualitatea” in timp a satului din
zonele puse sub lupa cercetdtorului, cit si despre mici Tntimpldri
pline de umor savuros.

Fiecare din cele doud cirti constituie, pentru cititorul doritor de
it mai multe informatii, o lume de cistigat, o lume pe care o
putem, lesne, re-descoperi in toatd splendoarea si savoarea ei.

Ion N. Oprea re-pune in pagini de carte, spre circulatie, univer-
suri ce pareau demult apuse si astupate de maldire uriage de praf
lasind luminii sansa de a da la iveald ceea ce e cel mai frumos,
dintr-o lume ce parea demult uitatd sub praful gros al trecerii tim-
pului. i iatéd cd Ion N. Oprea contrazice, prin cele doud aparitii, pe
scepticii de ocazie.

Nicolae Dorel Trifu, Sub aura cuvintelor, confesiuni si evocdri
literare, Editura Fundatia Culturald Antares, Galati, 2008, 226 p.

Activitatea literard a lui Nicolae Dorel Trifu mi-a fost sem-
nalatd, cu mare generozitate de poetul, cu sufletul ca piinea calda,
Dumitru Pricop, cel care punea atita pasiune [ggEe=———"=—]
pentru a ardta oamenilor, adesea nepdsitori,
succesele unor scriitori foarte talentafi §i
adesea trecufi in lunga lista de la etc. In
inima lui Dumitru Pricop un loc aparte
ocupa Nicolae Dorel Trifu. El plingea cind
cineva fi facea o anume nedreptate acestui
scriitor.

Sub aura cuvintelor este scrisd parca
anume sd ntoarca tumultul de prietenie celui
ce a fost un poet si un om remarcabil:
Dumitru Pricop. Fie cd scrie, cu mult patos, L ¥ L
despre M. Eminescu, L.L. Caragiale, Lucian Blaga Vasile
Voiculescu, Nicolae Labis, Nichita Stdnescu, sau Petre Tulea, fie
cd scrie despre contemporanii Gheorghe Istrate, Apostol Gurdu,
George Vulturescu, Grigore Grigore sau Dumitru Pricop, Nicolae
Dorel Trifu o face cu har si cu devotament.

Ecoul munilor ca glas al cintecului orfic este un adevirat, si
atit de necesar , studiu despre opera lui Dumitru Pricop, un studiu
,.despre opera unuia dintre poetii de mare valoare pe care literatu-
ra romana i-a odrislit la sinul roditor al Sfintei Maici a sufletului
acestui neam — Limba romanid” asa cum ne avertizeazd incd din
deschiderea textului. Analiza succintd a tuturor volumelor, In mod
cronologic, pe care le-a publicat Dumitru Pricop se poate constitui
intr-un adevdrat ghid de lecturd. Remarcabil i curajos este si arti-
colul Mai este actuald opera lui Eminescu, astdzi? in care Nicolae
Dorel Trifu incearcd, pe cit posibil, si clarifice, polemic desigur,
receptarea poetului nostru national de unii dintre contemporanii
nostri, trditori de lux din opera eminesciand, pe care nu-i mai
numesc aici. in final si un mic amendament: Eminescu, dupi
stiin{a noastra, nu a fost redactor sef 1a Timpul, ci doar prim redac-
tor, aga cum apare in caseta redactionald.

Sub aura cuvintelor de Nicolae Dorel Trifu, prin ceea ce
conline, este o carte importanti si este de ciutat, de citit §i chiar de
recitit.

Dan Sandu, Herald in Talibania, 1012 poeme, Editura
Aristarc, Onesti, 2007,128 p. (Antologie de autor).
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Luindu-si drept pavdzi o strofd dintr-un  degrabi ,un chin” dar, un chin care nu lasa réni, ci doar urme in
cunoscut poem al regretatului Laurenfiu  mintea cititorului, pentru ci este o poezie ce trebuie cititd intji cu
Ulici: ,,Sint bdtrin, bdtrine, timpul imi  mintea apoi cu inima, pentru ci abunda in ,,pilcuri de lumina” chiar
imparte/ anii pe din doud, lenes, alternind:/  dacd ,timpii sint mucegaiti” cum afirmd in unul din versurile
Mai ratind o fatd, mai iubind o carte/ Pind  poemului.
unde totugi, pind unde? Cind?”, Dan Sandu
¥ isi recistig cititorul cu care adesea a conver- Emilian MARCU
sat in crfile anterioare pentru cd rimine con-
secvent, prin ceea ce el considera ci il reprez-
intd, modalitdtii de a transmite poezia. Poezia
lui rimine una a gestului brusc, aproape
smuls dintre cuvinte, prietenesc totusi, direct
si sincer fara sincope: ,,Salutdni si saluturi v

rog/ Mereu avem ceva de-mpécat/... ziua noastrd de roua...” LEGENDA:
»Si-am si te citesc, prietene,/ cu vorbe noduroase,/ troienite,/
peste limbi de piatri suitoare,/ mirosind a miere §i a liliac” (Cintec MAI PUTIN ACCEPTABILA —3
de prietenie (4), p. 12 sint versuri prin care, intr-un anume fel, Dan . ‘
Sandu incearci sd ia in rdspir poezia asa-zis dulceagi, pe care el o ACCEPTABILA -8 8
ocoleste pentru ci:” a spélat cugetul de orice stea cdzitoare”. o ‘
Lexicul savuros, bogat, ironic si autoironic, vidind totusi o BUNA - ; 8 3]
anume tristefe a aedului, face din Dan Sandu un poet, cumva sin- . ‘ !
gular, in peisajul liric actual. Tonul, cel mai adesea ludic, chiar FOARTE BUNA —8 ; F 8
daci grav incitd cititorul ,, ficindu-1” pirtas la un ,,spectacol” de o
ascezd §i claustrare: JInchis in carnea mea preferati/mai mint o zi SIS e " B 8! F a

mai/ ucid o noapte/ mi si mir cit merge minciuna/ ar trebui o refor-
mé/ nu-i aga cd nu ma auzi. Doamne 7’ (Ar fi, p. 103).

Mirel Radu Petcu, /nelele credinfei, Editura Anthropos,
Timisoara, 2008, 62 p.

Programatic si bine strunit pare poemul publicat de Mirel Radu
Petcu insofit si de un interesant motto: ,De neingeles/ Semnul/
incremenit/ In cenusa timpului”,

A Autorul atentioneazi despre treptele de
initiere pe care le are drept program in acest
.| poem: ,,Cu finfrigurare crestem in noi/
‘ 005 " Copacul aproapelui/ Fluturii albi — conste-

latie a trecerii” facind cumva mai lesnicioasa
patrunderea intr-un univers aproape ermetic,
R aproape matematicizat, poem scris intr-o
cheie majord, in care se poate, destul de greu
patrunde. ,Recunoagtem blocul de marmord”
ne avertizeazd autorul incd din debutul
poemului incercind sd ne convingd de faptul
ci fiecare din noi ,,confirmd cuvintul nisci-
tor” din blocul de marmora.

O poezie a verbului precis, aproape tehnic,
vehiculind cuvinte apartinind, mai degrabi stiinfelor exacte, chiar
dacd uneori se lasd, diafan, imblinzite de ,,sunet de corn”, contine
acest poem, intr-un anume fel singular.

-Reflexivd in intregul ei, exprimd, cu incordare, tehnicitate, cu
vigoare intelectuald si imagistic, simfdmintul §i inldn{uirea, ri-
guros elaboratd, de ginduri pe care eul le incearcd la granita dintre
angoasd §i revelafie,, in dramaticul interval dintre neant si fiin{d”
spune, cu multd aplicafie, poetul timisorean, Eugen Dorcescu,
despre poezia lui Mirel Radu Petcu.

Asprd la lecturd, abundind in precepte filosofice, adesea de
sorginte religioasd, acestuia este o bund pledoarie pe care o
lanseaza autorul intru recuperarea poemului filosofic. Pentru autor
wirestiile sint clipe” in care ,,regisim fesitura invizibild a ispitei”
sau unde ,,Umbrele stribunilor/ stirnesc frunzisul sinelui”.

Nu este o lecturd lesnicioasd §i nici prea la indemina, ci mai

B
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Posteritatea il retine pe Radu Sipldcan mai degraba
ca poet. Are si de ce. Cele mai multe cérti pe care le-
a publicat, oarecum alert, sint cirti de poezie. Livada
Roentgen in 1998, Usor deasupra lumii in 1999,
Factorul sarpe, o antologie, in 2000 si, postum,
Memorial cu pdianjeni §i fructe in 2002 (anul trecerii
la cele vesnice), Poezii, in 2003, tot o antologie, de
data aceasta recapitulativi a tuturor cértilor de poezie,
publicate antum, la care se adaugi si 17 inedite.Intre
titlurile ingirate aici putem enumera i recentul volum
(tot de versuri), editat la Editura Eikon, care nu aduce
nimic nou (a se Intelege inedit) ci e mai degrabd o
aparifie ocazionald (a marcat comemorarea autorului
cu prilejul, deja, tradifionalelor [Intilniri Radu
Sdpldcan de 1a Beclean si Branigstea) si se constituie,
omagial, intr-o selectie care insumeaza poezii dedi-
cate prietenilor. Cartea se numeste chiar agsa: Poeme
pentru prieteni.

In acest sens, e de observat cd Radu Sdplican a
obtinut, cu preponderen{d dupi anii 90, o multime de
premii pentru poezie si cd, in volumul-dictionar
Scriitori romdni din anii 80 -’90, coordonat de Ion
Bogdan Lefter, la capitolul referinte critice toate tex-
tele sint despre cirtile de poezie. Nici un cuvintel
despre articolele sale critice.

Asadar, desi, postum, a fost publicat un volum de
criticd literard intitulat Exercifii de balisticd, care, din
pdcate a trecut aproape neobservat de confrafii critici,
desi in imaginarul nostru Radu Séplican detine rangul
de critic literar, in fapt, dupi cirtile publicate si dupd
aprecierile critice, el face figurd mai mult de poet decit
de critic. De subliniat: pind la sfirgitul anului ‘90 s-a
exprimat, in mod vadit, numai in registru critic, iar
dupd 90 s-a cantonat, cu mici excepfii, in zona
poeziei. E vorba oare de un abandon? E vorba de o
altd alegere?

Radu Saplidcan a fost, intr-adevédr un spirit critic,
dinamic si, la un moment dat, intr-o ascensiune uimi-
toare. Risipa lui proverbiald si un anumit sentiment de
autoamdgire, un anume comportament boem, de poet,
cred eu, l-au ficut si nu iasd pe piatd cu un volum de
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UNUI PREOT DE TARA

Ioan PINTEA

critici literard in anii ‘80. Vremurile i-au fost
impotrivd, ¢ adevarat, dar, si fim sinceri, nici el nu s-
a bdtut prea mult pentru a-si afla un loc sigur, bine-
meritat, dealtfel, in cadrul generatiei sale. A aminat
prea mult. Si-a pus energiile la bitaie nu pentru sine,
ci pentru ceilalti. A fost un altruist pur-singe. A fondat
Cenaclul Saeculum, a scos in fatd deopotrivd poeti,
prozatori, eseisti, tineri sau mai pufin tineri in virtutea
unui singur criteriu: citd prietenie, atita exigenta.
Textele lui din Tribuna si, mai ales, de la sfirsitul
anilor *80 din revista Astra (cine dintre literati nu-si
aduce aminte de serialul pe cit de polemic pe atit de
ironic Literatura futild 7) i-au asigurat, in anii aceia,
un locsor, e drept, destul de parcimonios, dar, totusi,
un locsor important, intre colegii de generatie. O carte
esentiald pentru generatia lui, Istoria tragicd &
grotescd a intunecatului deceniului literar noud de
Radu G. Teposu, intr-o insiruire selectd de autori viz-
ibili la vremea aceea, dar fard cirti publicate, Mircea
Mihiies, Virgil Podoabd, Ion Bogdan Lefter, Stefan
Borbely, Tania Radu, retine si numele lui. Pe bund
dreptate. Dar, totusi, e destul de putin pentru un spirit
lucid, polemic si tdios, care, dupd cum se vede acum,
n-a avut, pur si simplu, timp ca si se fixeze, precum
ceilalti congeneri, intre vocile auzite si ascultate ale
generatiei ’80.

Articolele din Exercitii de balisticd sint amestecate,
si ca temd si ca apreciere criticd. Remarc faptul cd a
scris citeva texte esentiale, printre primii, despre
cértile lui Emil Hurezeanu, Gheorghe Criciun, Ion
Muresan, Matei Visniec, .Aurel Pantea, Ioan Grosan,
Ioan Holban, Ioan Moldovan, Ion Stratan, Traian T.
Cosovei, Irina Petras, Aurel Dumitragcu, Daniel
Corbu, Virgil Mihaiu, Vasile Dan, Radu Cilin Cristea,
Mircea Nedelciu, Cornel Cotutiu, Horia Badescu,
Mariana Bojan. In mod special, Radu Siplican a pus
umdrul, prin texte cu un vidit caracter generationist, la
iesirea la suprafatd a scriitorilor optzecisti. A scris, de
asemenea, texte remarcabile despre Augustin Buzura,
Nicolae Breban, Adrian Marino, N. Steinhardt, Cezar
Ivanescu, in general despre autori grei, consacrati prin
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scrierile lor drept opozanti ai regimului comunist. Cu
N. Steinhardt, pe care I-a scos pentru prima datd dupa
calugdrire din ,,pustia inverzitd a Rohiei” in lume, la
Dej si la Beclean, a realizat in 1986-87 un interviu
temeinic, din care nu lipseste subiectul obsesiv: gen-
eratia '80. A scris pagini exacte despre Gheorghe
Grigurcu, Alex. Stefinescu, Comnel Ungureanu si
Laurentiu Ulici. S-a aplecat si asupra clasicilor: Liviu
Rebreanu, Gala Galaction, Ion Minulescu.

Din majoritatea textelor adunate in acest volum
reiese clar cd era bine pozitionat de partea bund a
redutei literare, bine instruit pentru lupta corp la corp,
la o adicd pregatit si ia cu asalt de unul singur un cimp
de luptd literar/ cultural extrem de minat. Nu stiu daca
e serios sau glumeste atunci cind ii spune lui Cornel
Cotutiu (intr-un interviu din 1995) cd ,,vocatia mea de
critic literar este uluitoare”, dar e cert cd in aceastd
sintagma existd mai mult decit un simbure de adevir,
existd chiar adevirul insusi.

Critic nemilos cu autorii mediocri §i cu cirtile
proaste, el a dus o luptd acerbd cu cirti si autori care,
din start, nu insemnau mai nimic pentru istoria litera-
turii. N-am sd infeleg niciodatd de ce si-a pierdut Radu
Sédplican atita energie creatoare in a comenta o sub-
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literaturd futild, dar si, fie vorba intre noi, absolut
inutila.

Dupd umila mea pdrere, el e incid un autor de recu-
perat. De recuperat, in sensul ci textele lui si numele
lui ar trebui asumate mult mai entuziast de reprezen-
tantii de frunte ai generatiei optzeciste.

Radu Siplécan a fost, repet, un risipitor, un idealist,
un intelectual de rasa pentru care autoamagirea a fost
un fel de motor inefabil, aseménitor in multe privinte
cu motorul omului din Tecuci din poezia lui Mihai
Ursachi. in consecintd: un poet. Sper sd nu exagerez,
dar, cel putin in acest moment asa il vid, asa i ginde-
sc cirtile. In loc sd-si rezerve timpul pentru a scrie
»cartea generatiei *80” sau ,,N.Steinhardt si generatia
‘80 (ii spune, in 2001, intr-un interviu lui Ion Burnar:
,In toamna acestui an imi va apdrea o carte de criticid
literard, care va fi probabil un soc pentru multd lume:
N. Steinhardt §i generafia 80) ori multpromisa mono-
grafie despre A.E. Baconski, s-a ldsat coplesit de o
ispitd, as spune, mai mult publicistici decit literard. S-
a mintit, s-a autoamdgit, iar proiectul lui literar, mereu
anuntat a fi gata, a fost devorat, fard mild, odati cu
autorul, de marele dusman al camenilor i al... scriito-
rilor: timpul neinduritor.
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La inceputul fabulei de mai jos, cele doud pachete
de tigéri erau intregi.

%

In ceasul #sta al diminefii, parcul este aproape
pustiu. L-au tranzitat riveranii in drum spre slujba ori
la cumpdriaturi, o lume in general modestd, care nu
circuld cu masina, fiindcd nu are, nici cu taxiul, fiind-
cd nu isi poate permite. Comorilor parcului le dau
rareori atentie; ridicd ochii si se uitd la crengile teilor
cind simt mirosul florilor noi; liliacul parca s-a mai
intins fata de anul trecut — sau nu? sint citeva lespezi
din borduri pe care nu e bine si calci — basculeazi si
te duci in nas. Cam atit. Dintre ei, ca niste baltoace
stinghere, rimase dupi trecerea suvoaielor de ploaie,
ramin citiva matinali pe bénci. Dacd nu gdsesc un ziar
sau o revistd uitate nestrinse de méturitori, gustul de
informatii se abate asupra vreunui ratacit.

— Cine poate spune ce o s fie pe aici peste patru-
zeci de ani?

Trecdtorul se opreste.

— Poftim?

— Peste patruzeci de ani, zic.

— Ai, matale, de gind sa traiesti atit?

— Ei, na - ride — da de unde; dar am timp sd mor si
sd mi mai nasc o datd. Problema este céd se poate s
uit intrebarea. Pe drum; de s-ar sui in picioare, ar
ajunge-n sfintul soare. Pricepi filosofia chestiei?
Drumul.

Nou venitul il priveste banuitor; il intreabd cu inte-
les:

—Te-a trimis cineva azi? Acum. De dimineatd?
Celuilalt i se pare ,,cu subinteles.

— Hai, nu te supdra!

—~ Nu, domnule, te intreb serios. Pot si stau?

fi arati capitul de banci.

— Stai. S4 stii cd-i rece. Ia punga asta $i pune-o sub
fund. Arata caraghios? Nu te uita la cei care trec, nu
au importan{d. Muritori. Cheltuitori. Truditori. Eu cu
ultimele doud am terminat-o iar prima stare nu m-a
interesat niciodata. Ei, ce zici? Despre viitorul aces-
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DRACUL SE MULTUMESTE
CU PUTIN

Radu TATARUCA

tor locuri. Face un gest larg care-i dezgoleste bratul si
care cuprinde jumatate din splendoarea funebri a gra-
dinii accentuatd de albul viforos al crizantemelor,
dosurile tabluite urit ale unor garaje improvizate, dea-
supra cdrora atirni banere casnice (au mari sanse sd
fie singurele cu un viitor solid), un orizont cenusiu-
apatic si un cos de gunoi solitar mai incolo. in rotatia
miinii, cureaua de la incheietura sldbdnoagd s-a
rasucit iar ceasul, care aratd trecutul, prezentul si
viitorul, priveste rusinat si neputincios in pamint.

— Stai asa! Parcd a strigat cineva. N-ai auzit si o
bufniturd?

— Nu are cine, fii blind. Ia o tigard! Aprind. Scot
fum. Pe mine nu ma cunoaste nimeni la ora asta. Iar
dumneata, dumneata de-abia ai venit. Ca si te strige
pe dumneata cineva — pe mine nu are cine — trebuie...

— Am zis ci a strigat cineva, nu ca ne-ar fi strigat.

— Nu importi, crezi cd mai existd cineva?

— Bine, dar te intreb iar, te-a trimis cineva aici, in
parc? Uite, eu gidsesc de un timp la cutia postald invi-
tafii...

— De la mine?!

— Habar n-am.

— Pentru cé eu nu fac invitatii. La ce si invit?

Trecétorul se aseazd mai comod, trage punga de
sub fund, o pune alaturi.

— Poate o mai folosesti. Poate crezi cd nu stiu ce
spun, dar pentru mine o invitatie este o obligatie.

- $i?

— Si e a treia sdptdmind de cind tot bat orasul. Ta
vezi la cite adrese am fost! Scoate o ditai hirtia, cu
adrese scrise in lat ba si-n lung, la capét de rinduri.
Aproape toate bifate. Zici cd nu ai nici o legiturd?
Dar eu, uite, umblu. Poate sint chemat aici, poate din-
colo. Poate intirzii, poate ajung prea devreme; te
joci?

— Cu invitatiile? De unde!

Stiti cum se materializeazd o bufniturd misterioasa
din culise? Doar afi fost la teatru! Acum apare drac-
ul. Neinvitat. Se scuturd de iarbd si priveste necdjit
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genunchii murdari de noroi ai pantalonilor. Halal
aterizare! Dar si norii sint prea jos. Leagd un siret
care atirnd. Bine ca nu l-a vazut nimeni.

— Ce, Doamne iartd-md, or vorbi dstia? Face un sst!
frunzelor merisorului, care s-au infiorat la picarea lui.
Si parcd s-au fngilbenit nitel mai tare.

E toamna. E cit se poate de toamna. E toamnid de nu
se mai poate; in ceruri, in suflet, in frunze, In madu-
va oaselor, in umeda streasina casei, pe dealuri; e
toamnd in toate.

Dracul, aparte:

Da rece mai e, Doamne! Nu se compari!
(Doamne! O fi sincer, o fi ipocrit? Nostalgic?)

— Nu simti un miros de sulf? intreabd primul.

Dracul se inroseste pudic, daca va vine sa credei,
stringe vestuta In jurul coastelor, scoate din buzunar
o sticlutd, se parfumeazd pe la subtiorile hainei, pe
revere, mustatd, pe frezd — am cam inilbit, constata.
Serviciul! Ce te uifi la mine? Vezi-te pe tine! i-a zis
la plecare oglinda, intinzindu-i sticla plind. Nu uita de
poze, sd le prind la ramd! — si... si... si... asta-i cul-
mea! Se da 1n dosul unui copac, nu era smochin, fir-
ar si fie! De unde smochini la noi? $i trage o dusca!
Brrr!

— Ba mie-mi miroase a trasciu!

— Ai dreptate, a holercd, confirma totusi primul. Da
miroase al dracului, bre! Noi ce-om sta aici?

— Al dreptate. Hai dracului si-om bea ceva!

- Daci nu-1 pomeneam, ziceam ci ti-a iesit un sfint
din gura.

Se duc, brusc fnveselifi, crestinii amindoi, paziti
indeaproape de ingerul lor. De pe o alee se repede
sontic, sontic o fdpturd ciudatd, infofolitd in doud
aripi albe — am zis cd-i toamnd, nu? — dracul 1i pune
piedicd si-i suierd printre dinti, amenintindu-1 cu sti-
cla goald:

— Lasd-mi-i!

*

Tudor intreabd de tigdri. Scot pachetul si i-1 intind.
Eziti. 1l poftesc si pe Vasilian — am eu un interes —
care e cufundat in tastarea unui mesaj pe telefon, ba
ii zic sé-l ia cu totul, fiindcd mai am. Refuzi absent;
absent dar informat.

- Nu, lasi, si aga mai sint doar doud.

Am ajuns acasid, mi-am scos lucrurile de prin
buzunare, am dat si de pachete, le-am pus unul peste
altul si m-am fntrebat, chiar or insemna atit de putin
doud tigiri, de vreme ce nu pentru mai multe se
cioroviiau dracul cu ingerul?
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- PREMIILE REVISTEI ATENEU PE 2008

Premiile revistei Ateneu s-au acordat In cadrul
ColocViilor cu tema Lecturl in palimpsest.
Reevaludri in orlzonkul actuallta;u gc’lzduue de
Facultatea de’“there a Umversuﬁi;n din- ‘Baciu si de
Centrul Intemaponal de Culturd (feorge Apostu
TJuriul alcﬁtuxt ‘din redactom revistei, a acordat
urmitoarele premii: Premiul de excelentd: C.D.
Zeletin; Premiul pentru prozi: Dan Stanca, pentru
romanul ,,Noaptea lui Tuda™; Premiul pentru poezie:
Anca Mlzumsch1 pentru volumul ,,Poze cu zim{i”;
Premiul pentru crmcé §i istorie literari: Antonio
Patrag, pentrU'- Ibrdileanu. Cdtre 0 teorie a
personaltta{u j Premlul specxal al Junulm a revenit
cancatunst_ulug Constantm CIOSU‘Q A fost acordat i
un Prcmlu' ﬁemm mecenat m culturé domnu]m
ercea ' )

CONVORBIRI LITERARE




TRADITIA $§1 TIRGUL

Et in Arcadia ego! pot spune vizitatorii tigurilor de
ceramicd din acest an de la Iasi. Edifia a XXVI-a a
reunirii mesterilor sub formula arhaizantd Cucuteni
5000, precum si tirgul olarilor ,,Jasi 600” au constituit o
reusitd la nivel spiritual, si, judecind dupd golul rdmas
in spatiul expozifional al mesterilor, la nivel material.
O radiografie minimala a ofertei vizuale trebuie si {ind
cont de locul deja tradifional al fiecidrui mester de la
tirg. Intrarea in lumea lutului fnsuflefit prin gestul copi-
at de la demiurg este facutd prin ceramica numitd de
kuty, a nepotului lui Constantin Colibaba, de la Radauti.
Numele mesterului il aduce parcid pe maestru inapoi
printre blide si plici de sobd, in timp ce prenumele
Florin provoacd sentimentul reconfortant cd tradifia
supravietuieste datoritd genelor mostenite. Ceramistul
(dupd cum se recomandi el insusi pe cartea de vizitd)
nu a adus exponate care apartin ceramicii specifice pen-
tru zona suceveand mentionatd, de aceea iubitorii de
armonie bruna-alba-verde trebuie si 1i viziteze atelierul
din Muzeului Etnografic din Rédauti, pentru a beneficia
de imaginea completd a talentului de familie. Creatiile
prezentate vizitatorilor la Iasi se intilnesc, la nivel
tehnic, dar nu si cromatic, cu ceramica din Catamarasti
Deal, Botosant, adusd de Sonia lacinschi. Trasaturile
unice ale modelului kuty, revitalizat de Constantin
Colibaba, sint cu totul distincte: stratul alb de suprafa{d
este zgiriat pentru a trasa contururile ornamentelor ce
folosesc mai cu seamd galbenul si verdele, smalful
acoperind, la a doua ardere, decoratiuni ce variazi de la
motive vegetale, zoomorfe, la scene din via{d, surprinse
pe pelicula lutului. Dificultatea acestei tehnici consta in
gédsirea formulei magice care si permitd respectarea
cromaticii traditionale (vizibild la Florin Colibaba) si
retinerea ei in limitele trasate de conturul adincit in
wpielea” vasului. Temperatura cuptorului, compozifia
smaltului si a culorii folosite fac mesterul si se friminte
continuu, asemenea lutului din palmele sale. Intilnirea
cu Ionel Cococi, de la Vadastra, Olt, provoaca senti-
mentul cd am pétruns intr-un muzeu liber de ziduri,
fiindcd ceramica neagrd, ob{inuta prin inchiderea totald
a cuptorului si depunerea fumului pe vase, aminteste de
oldritul eneolitic, de tip Salcuta. Poteca spre nord duce
la Ionel Pascaniuc, care prelucreazi lutul in ambele
moduri traditionale pentru zona Marginea, atit prin

CONVORBIRI LITERARE

Adina HULUBAS

ardere reductoare cit si oxidantd, obtinind vase brune,
smilfjuite, i vase negre, a cidror ornamentatie este
facutd prin frecarea cu cremene. Personalitatea olarului
poartd aura senectutii senine si harnice. Dialogul cu el,
deschis 1n afara intereselor pecuniare, lasi sa se vada un
spirit cu adevérat tradifional. Mesterului pare adincit in
harul sdu istovitor, liber de motivatii culte si hrénit de
linistea datinei neintrerupte. Ion Cocd, de la Lungesti,
Vilcea, a adus vizitatorilor vase intr-un brun rogiatic
cald, ce nistea poezii aldturi de verdele pal si de alb.
Drumul spre centrul minunétiilor in lut este punctat de
numerosii mesteri de la Horezu, Vilcea, a ciror pro-
lificitate demonstreaza cd marketingul este fundamental
chiar si atunci cind e vorba de o lume foarte veche.
Inima tirgului de ceramici tradifionald bate la Vladesti,
Vilcea, dacd judecdm dupd pozifionarea Violetei si a lui
Eugen Pitru, si dupd calititile sufletesti ale cuplului.
Spiritul creator al faimosului olar Petre $chiopu, tatél
Violetei, poate fi simtit in jucdriile arhaice modelate de
el, fluiere cu forme zoomorfe (cai, lupi) si avimorfe,
pisiri stilizate al cidror sunet mimetic provoaci tur-
turele din parc. Unicitatea artei continuate la Vladesti
std in angoba albi care acoperi trupul vaselor, motivele
solare si vegetale fiind aplicate pe acest fond luminos.
Spatiul protejat de lingd cladirea Casei de Culturd
,»Mihai Ursachi” a constituit un silas si pentru mesterii
de la Maramures, Doina Bledea si Cornel Sitar.
Ceramica lor este usor recunoscutd prin albastrul de
cobalt ce di fundalul majoritifii vaselor, dar la fel de
placute ochiului si sufletului sint brunul, verdele, ,,albul
murdar” si verdele pal, toate acoperite de un smal{ ce se
dovedeste rezistent, odatd pus la incercare. Marcel
Mocanu, din Braniste, Galati, face o ceramici val-
oroasd prin forma veche pistratd, vase precum ldptariul
si ulcioarele verde-brun amintesc o poveste frumoasa.
Omniprezentii mesteri de la Corund, Harghita, au avut
in apropiere pe Dumitru Ichim si Dumitru Luchian, din
Schitu Stavnic, Iasi, a cdror marcd zonald inconfund-
abild este smaltul aplicat in interiorul vasului si doar pe
jumitate din exteriorul lui. Ceramica are un farmec
aparte, dat de estetica unei aparente de operd aflatd in
lucru, frumoasd tocmai datoritd monotoniei intrerupte
si fortarii normei cu care este obisnuit ochiul. Dar nimic
din ceea ce este frumos nu este §i lipsit de utilitate in
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mentalul traditional, smaltul acoperd exact atit cit cere
necesitatea, adicd zonele in care mincarea si manipu-
larea ar putea lasa urme in porii vasului.

Stratificarea celor doud tirguri concomitente a lisat
spatiul vital necesar mai ales pentru punerea in valoare
a obiectelor disponibile publicului. Arta traditionald se
luptd insd din toate puterile sd supravietuiascd intr-un
ocean de produse din categoria kitsch-ului, foarte usor
de vindut din cauza unei acute carente educationale a
publicului. Cauza primard pentru ignoranta estetici se
afld in continutul programelor scolare, croite mereu
dupd inspiratii de moment si idei ,,reformatoare”. Din
scoald incepe totul, dar scoala o fac profesorii $i acestia
studiazd in facultdti care fsi sufocd studentii cu
abstractiuni sublime de o aplicabilitate minimé, daci nu
zero. Folclorul primeste un numir restrins de ore,
optionale de cele mai multe ori, si asta doar la facultiti
precum Litere sau Geografie. Scoala roméaneascd il
invatd pe student si acesta, la rindul lui, le spune
elevilor ori copiilor sdi, cd traditia roméneascd nu
existd, semnificatiile ei profunde, vechi de secole si
secole nu sint trendy, cd arta populard trebuie ignorata
si obiectele fipdtoare aratd bine in domiciliul propriu. $i
nu-i putem acuza pe cei care privesc cu ochi opaci sin-
gurele vase din Romania ce folosesc angoba albi, nes-
mdltuitd, dacd nimeni nu oferd timp, energie si resurse
financiare pentru o educatie tradifionald elementar.
Oriunde te duci prin Roménia, vezi aceleasi motive si
aceeasi ceramicd pusd la vinzare i atunci tragi con-
cluzia justd cd la atit se limiteazi arta oldritului. Nu alt-
fel stau lucrurile cu oferta pe care o prezentim pietei
externe, ignoran{a celor ce faciliteazd prezenta fin
strdindtate face sd nu existe un proiect de incurajare a
mesterilor autentici, singurii care ne pot reprezenta cu
demnitate regald In lume. Tiparul este, din picate, gen-
eral pentru situatia educationald actuald. Elevii sint
derutati prin manualele alternative si, mai nou, prin sur-
prinzdtoarele subiecte de examen, fiindcd li se
inoculeazid ideea cd valoarea este cea a momentului,
numele din mass-media trebuie cunoscute §i nu operele
care gi-au probat insemnitatea de ceva zeci si zeci de
ani. Nu mai avem nevoie de ridécini, clipa pune presiu-
ni prea mari §i cere mobilitate. Dar cu ce pre{?

Doi creatori de la tirg mi-au vorbit despre efortul lor
de documentare, despre drumurile la muzeul etnografic
si despre inspiratia gasitd Tn monografii folclorice,
tratate de specialitate, studii care au beneficiat de avan-
tajul timpului, cdci au fost scrise pe cind centrele de
oldrit erau inci numeroase §i aveau o desfacere ce per-
mitea supraviefuirea tradifiei. Mi-am dat seama ci
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aveam in fatd un nou tip de mester olar, tinér si pasion-
at de mostenirea lui spirituald, care foloseste calea cultd
ca si aprofundeze indeletnicirea sa. Modul arhaic de
creafie nu tine cont de semnificatii §i nu urmdregste un
mesaj anume. Adincimea simbolurilor invocate este
datd tocmai de sentimentul indicibil ca ele zrebuie per-
petuate si nu ce inseamnd ele este important, ci
repetarea, continuarea gestului mostenit, cu aurd sacra.
Eforturile olarilor de a péstra traditia depasesc asadar
limitele ocupatiei istorice, ca simptom al dificultifii in
care se afld din punct de vedere comercial. Dar putini
sint cei care cautd §i gasesc solutii s trdiascid pe piafa
uritului in expansiune, majoritatea aleg solutia mai sim-
pld, servicii sigure sau oferta de muncd externa.
Mesterul autentic trebuie si recurgd la compromisuri
benigne pentru a-si duce arta strimoseasca mai departe:
modeleazd si ceea ce cautd clienfii fard educatie
traditionald sau patenteazd un tip de ceramica ingenios,
a carui vinzare rapida acoperd costurile de producere a
blidelor. Ei sint insd soldatii uitati la frontiera global-
izdrii, ce continud sd lupte pentru generalul care a tra-
dat. Tirgurile traditionale din tard fac, din pécate, mai
putin decit autorititile de la Iagi. Un muzeu reprezenta-
tiv din Romania implementeazd strategii organizatorice
ce dovedesc o cunoastere manageriald satisficatoare,
dar uita cd valorile spirituale nu pot fi vindute la kilo-
gram §i cd impozitul trebuie pus pe ceea ce se vinde in
detrimentul esteticii adevirate. Ne asezadm cultura in
raft dupd principtile unui merchandiser. Ce se vinde
tine de porniri primare.

Miliarde vechi s-au virat in repetate rinduri in scopul
gdsirii unui brand de tard reprezentativ. Cecurile s-au
incasat, strategia de promovare a esuat. Romania nu are
o imagine definitorie, nu are un slogan care si prindd
turistul strdin si sa-1 aduca aici. Rdspunsul este dintot-
deauna sub nasul nostru: ei sint imaginea noastrd,
oamenii care se luptd cu vremea si duc mai departe
mesajul strivechi de senindtate. Mesterii autentici
reprezintd partea aceea de suflet roménesc redusi iar si
iar la tdcere si infelepciunea cere si ii ldasim si vor-
beascd pentru noi. Un slogan usor de infeles ar spune
lumii ¢4 aici incd mai trdiesc povestile, cd lumea arheti-
pald a ldsat o portitd deschisd spre Romdnia. Aici se
poate sim{i mina creatorului, dar si fapta lui nefirtate.
Unde anume? Punetfi-i pe cei care stiu sd vi arate!
Romania. Living the legend.
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Maria de Mangop a fost a doua sofie a lui Stefan
cel Mare. Familia sa, inruditd cu impératii Bizantului,
stapinea principatul Mangop din Crimeeal.

Maria de Mangop, decedatd in anul 1477, a fost
fnmormintatd la Mainistirea Putna, ctitorie a lui
Stefan cel Mare si Sfint, despre care Nicolae lorga
apreciaza: ,intr-insul gasise poporul roman cea mai
deplind si mai curatid icoand a sufletului sdu”2. Si
fiindcd sintem in anul Stefan cel Mare, imi permit sa
amintesc o poezie populard, care se referd la Marele
Voievod: ,,Stefan, Stefan, Domn cel Mare/ Seamén
pe lume nu are/ Decit numai mindru soare/ Lumea-
ntreagd std-n mirare/ Tara-i micd, {ara-i mare/ $i
dusmanul spor nu are”3.

Mormintul Mariei de Mangop de la Putna (inv. nr.
1527) se afld in bisericd, pe latura de nord a gropnitei.
Operd in ,stilul renasterii germano-italice”, dupd
cum sustine Claudiu Paradais, ,lespedea funerard a
Mariei de Mangop este montatd pe un soclu decorat
cu motive gotice sdpate in relief inalt si adosat la
peretele nordic al gropnifei. Cimpul decorativ al les-
pedei se compune din doui vrejuri florale, puternic
reliefate si usor rotunjite, care se impletesc la mijloc
si se desfac aproape circular spre margini, formind
doud medalioane, in interioarele i exterioarele ciro-
ra se desprind ramuri secundare incircate cu flori.
Cele interioare sugereazd conturuni de inimi, iar in
zona superioard a lespedei sub arcul de acolada for-
mat de o noud intretdiere a vrejurilor, doud pasari
simetric st armonios inscrise printre curbele mla-
dioase ale florilor, ciugulesc din corolele lor, insu-
fletind intregul decor™.

Motivul ,,pasdre” pe mormintul Mariei de Mangop
de la Putna ne aminteste de traditiile poporului
roman, pasdrea fiind mesagerul sufletului. La romani,
»pasdrea suflet” a fost sesizatd de Simion Florea
Marian, de Tache Papahagi, de Gheorghe Pavelescu
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PASAREA,

MOTIV DECORATIV
PE MORMINTUL MARIEI DE MANGOP

DE LA PUTNA (I)

Emilia PAVEL

si de Romulus Vulcdnescu’.

Gheorghe Pavelescu sustine ca pe stilpii de mor-
mint din sud-estul Transilvaniei exista cite o pasdre,
care std de veghe la mormintul celui plecat. ,,Credinta
ci sufletul omului ia formd de pasdre, in momentul
cind zboard la cer sau in primele zile dupd moarte,
cind colindd locurile umblate in viatd, este foarte
frecventd in regiunea sud-esticd a Ardealului cerc-
etatd de noi si se intilneste si la alte popoare”s.

,»Cucos negru cintd-n cruce/ Scoald mindrd nu te
duce” sint versuri ce ne amintesc de bocetele ce au
loc cu prilejul inhumarii.

Pasirea suflet exprima figurarea simbolicd a sufle-
tului imediat dupad moarte’. Arnold Van Gennep
sustine cd: ,,Viata terestrd este consideratd a fi un rit
de trecere, din cosmos pe pimint si de pe pimint in
cosmos”s.

Ruperea de lumea paminteascé si integrarea sufle-
tului in cosmos este de fapt un complex de rituri,

¢ poate cel mai complex din Intreaga existenta a omu-
lui pe padmint. Preocuparea ca cel plecat sa strabata
mai usor ,marele drum” este strins legatd de
strivechea credintd potrivit cireia ,,cel decedat se va
intoarce de unde a plecat, asa cum bobul de griu,
putrezind, invie”9.

Poporul romén, scrie Mircea Eliade, are o preisto-
rie si o protoistorie de egali valoare cu a oricdrei nafi-
uni europene importantd si are un folclor incontesta-
bil superior”10. Mihai C. Bicescu este de pérere: ,Ne
putem mindri ci ne situdm intre popoarele cu cel mai
bogat si concret ornitofolclor”!l. Acelagi autor
adaugd: ,,Dacd este adevirat cd poporul roman are
una din culturile cele mai bogate din lume, aceasta se
datoreazi in bund misurd ornitologiei populare.
Cunoasterea pasdrilor nu este numai treaba zoologu-
lui specializat in ornitologie, este si o problemd de
largd culturd generald si mai ales de cunoasterea
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acelui bogat izvor de folclor
romanesc’.

Conceptia despre sufletul
pasdre si in consecin{d identifi-
carea mortii cu o pasire, a fost
deja atestatd 1In religiile
Orientului Apropiat arhaic!2. In
Mesopotamia defunctii sint
reprezentati sub forma de pasdri. Pz
Pe monumentele preistorice din
Europa si Asia, arborele cosmic
este reprezentat cu doud pdsdri
asezate pe ramurile lui. In afara
valorilor cosmogonice aceste
pdsdri par si fi simbolizat si
sufletul strdmos.

Marius Drdgoi numeste
huhurezul ,pasdrea mortii”!3.

Nou si despre jocul de Criciun al
,,Cloantei si a unchesului”. ,,Ea cu
# un plisc ca de pasdre, iar el cu o
N mare barba falsd”. in alaiurile cu
i misti de Anul Nou, din Podisul
Central Moldovenesc, zona lasi,
satul Budesti-Mogosesti, nelipsita
i este masca de pasdre de baltd,
cocostircul.

NOTE:

* Comunicare prezentata la Zilele
academice iesene, 23-30 septembrie
2004.

1. Dictionarul enciclopedic roman,

,Cind ti ciripeste aproape de
casd huhurezul, aceastd pasire prevesteste moartea.
Femeile il blestema in bocetele de la cipitiiul defunc-
tului: ,,Arda-1 focu puiu mortii/ S-a suit in virfu portii/
Si atita s-a vditat/ Pind ce te-a cipdtat/ $i atita s-a pis-
cuit/ Pini ce te-a celuit”.

Porumbelul, simbol al sufletului §i al Duhului Sfint
in religia crestind!4, este mentionat si in Biblia de la
1688. Porumbelul, pasire din aluat dospit, se folosea
atirnat de pom la iInmormintare, simbolizind sufletul
celui plecat. Porumbelul si pupiza sint cele mai
cunoscute motive.

Pasdrea mdiastrd, prin crestinism porumbelul, avea
misiunea de a purta sufletul celui decedat spre alti
lume, in varianta crestind spre ,,Rai i Iad”15,

Lucian Blaga se referd la potop in poezia Pe ape,
amintind si de porumbeilé, ca si Vasile Voiculescu in
poezia Sufletul: ,,Sint porumbelul cildtor al lumii/
Zvirlit de insdsi voia miinii tale/ Din arca vietii pe
tarimul lumii/ M4 uit si numai apa vid in cale”!”.

in jocul Cilusarilor, sustine Ion Ghinoiu!8, ciocul,
efigia Zeului Cilus, confectionat din lemn résucit in
forma de cioc si git de pasire de balta este Iincredinfat
celui mai important personaj al formatiei, denumit
,.mutul”. Ciocul reprezintd organul regenerator al
zeitel pasire de origine neoliticd. Cel mai important
moment cu care se incheie jocul Cilusarilor a treia zi
dupd Rusalii este inmormintarea ciocului, simbol al
fertilitatii si regenerdrii. Cap si cioc de pasire de baltd
are si masca de turci!® (caprd) in Transilvania. Del
Chiaro20 aminteste de obiceiurile populare de Anul
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ity vol. III. Bucuresti, Editura Politica,
: 4 1965. p. 251.
2. Ion Cupsa, $tefan cel Mare, Bucuresti, Editura Militard,
1974, p. 155.
3. Ibidem.

4. Claudiu Paradais, Comori ale spiritualitdtii romanesti la
Putna. Mormintul Mariei de Mangop 1477, lasi, Editura
Mitropolia Moldovei si Sucevei, 1988, p. 583.

5. Romulus Vulcinescu, Mirologie romdnd. Bucuresti,
Editura Academici R.S.R., 1985 p. 196.

6. Gh. Pavelescu, Pasdrea suflet. Contribufii pentru
cunoagterea cultului mortilor la romdnii din Transilvania, in
»Anuarul Arhivei de Folclor”, vol. VI, Bucuresti. 1942. p. 3-9.

7. Romulus Vulcidnescu, op. cit., p. 149.

8. Ibidem, p. 168.

9. Aurel Bodiu, Elemente mitologice ale mortii, in
AM.ET, 1929-1999. p. 433-437:

10. Mircea Eliade, Cosmologie si alchimie babiloniand.
Bucuresti. 1937. p. 10.

11. Simona Munteanu, Semne §i simboluri in ornitologii
populard, in ,,Anuarul Muzeului Etnografic al Transilvaniei”,
1998, p. 395.

12. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicfionar de sim-
boluri, vol.. 3, Bucuresti, Editura Artemis, 1995, p. 26.

13. Marius Drigoi, Ritualuri funebre in Tirlisua, 1n
wAnuarul Muzeului Etnografic al Maramuresului”, vol. IIIL
2003. p. 158-176. '

14. Biblia de la 1688, Bucuresti. Editura Artemis. 1995, p.
388.

15. Romulus Vulcidnescu, op. cit., p. 199.

16. Biblia.... p. 388; L. Blaga, Pe ape (poezii).

17. Vasile Voiculescu, Poezii, Bucuresti. 1968. p. 153.

18. Ton Ghinoiu. Cdlusul, Le Cdluy. Istorie §i documente.
Histoire el documents. Slatina. Editura ,,Universitatea pentru
tofi”, 2003, p. 11, 38.

19. Ibidem.

20. Emilia Pavel, Jeux a masques en Moldavia, lasi, 1998,
p. 9.
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Profitim de Salonul national de carte lagi — Chisindu de
la inceputul lui octombrie i de prezenta prietenilor mai
rari la aceastd rubricd, pentru o pati de culoare i un bun
venit la comPRESA! Si fincepem cu entuziastul titlu
Europa, sub care se prezinta o ,revistd de literaturd, arti,
culturd si tranzitie”, ,,intemeiatd la Novi Sad, in anul 2008
de un grup de intelectuali proeuropeni in frunte cu Pavel
Gatdiantu.” O tehnoredactare remarcabild, o copertd ,,cro-
cantd”, {inutd modernd, un CD colat, bref, o revisti care
puncteazd din start la capitolul aspect. Deschidem
,cartea”, cdci este vorba despre 165 de pagini, populate de
productele autohtonilor Pavel Gatdiantu, Radomir Andric,
Dorde Tomic, Nikola Tomic, Zoran Deric, Mihaela Iorga
- Lazovic, dar si de cele ale colaboratorilor de dincoace de
Danubiu, Sanziana Preda, Dan Mircea Cipariu, Robert
Serban, Cornelia Maria Savu, Diana Corcan si lista poate
continua. Intentia generoasd a inifiatorilor este sumar si
sintetic prezentatd de Pavel Gitdian{u in editorialul care ar
merita reprodus in intregime (nici nu este prea lung), dar
din care, datoritd unei cronice lipse de spatiu, reproducem
un zgircit fragment. Scrie Pavel Gétdianfu: ,,Nu aspirdm sd
impunem anumite standarde, ci dorim, cu ajutorul unui
colectiv redactional in plind putere de creatie, sd oferim o
sansa tinerilor de a continua dezvoltarea creatiei si ideilor
in vremurile care vin. (...) Trimestrialul nostru va fi,
sperdm, §i o terapie necesard pe drumul citre maturizarea
democratiei europene” Succes ,,samanilor” de la Europa si
trecem mai departe, coplesiti de titluri care de care mai
provocatoare precum: Meritd Europa Oda bucuriei?, ori
Ce se afld in spatele stereotipurilor noastre si intrdm in
zona literaturii prin eseul Ancdi Biicoianu: Memorie, isto-
rie si ficfiune in Intoarcerea huliganului, de Norman
Manea. Poezie semneazd Pavel Gitdianfu, Dan Mircea
Cipariu, Radomir Andric, Cornelia Maria Savu, Diana
Corcan, prozd Mariana Stratulat si Petar Tomic. Nu
lipsesc artele vizuale, cronicile teatrale, artele plastice si
muzicale care completeazd un numir absolut promitétor,
cdruia fi urdm viatd lungd si impact pe masurd.

$i, pentru ci tot suntem in spatiul Banatului sirbesc, sd
ne oprim la proaspdtul numir al revistei Lumina, mai
exact la numdrul 3-4 (care ne-a parvenit) al acestei reviste
,de literatura, artd si culturd transfrontalierd”. Remarcam
intentia declaratd a ambelor reviste de a-§i deschide arip-
ile mai larg decit le permite un spatiu conventional, deo-
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

camdatd extra european, §i apropierea de matricea
roméneasca. Cu atit mai mult, cu cit, o bund parte dintre
articole sunt semnate de colaboratori din Roménia. Multe
profiluri critice, inclusiv cele destinate unui gest firesc de
recuperare, fragmente de roman (Traian Doban, Helia
Rimoga), poezie (Olimpiu Balos, Ion Deaconescu), folclor
(Isidor Chicet). Un numir interesant, divers si...din
nefericire greu de gésit, asa cum se intimpla cu mai toate
publicatiile literare din zond, care ajung mai greu si cu
intirziere la noi.

Trecem la autohtonul si proaspétul numdr al revistei
Luceafdrul, diriguit de Dan Cristea & Gelu Negrea.
Primul numir pe luna octombrie ne fluturd prin fata
ochilor avizi de novitele, provocarea Alexandrei Tarziu,
prin fragmentul de roman Ultima castand, o recenzie la
recenta carte a lui D.R. Popescu, Diavolul aproximativ,
carte care declanseazd sentinfa: D.R. Popescu sau Teatrul
total, cum sund titlul articolului in cestiune. Este bine §i
spre normal si revenim la reperele reale ale literaturii
noastre. Trecem mai departe cu ochiul pohtalnic si sem-
naldm cronica lui Gabriel Chifu la o recentd reuniune la
Poiana Bragov a redactorilor de la circa doudzeci de
reviste literare. Este un semn care vine in siajul gestului
APLER si ARPE (despre care am mai scris) cd revistele
literare musai trebuie sd-si croiascd o strategie de
supravietuire, dacd nu una de recuperare a statutului spe-
cial-pe care il meriti. Sorin Lavric are o dilema: , liric sau
pragmatic?’ Cu alte cuvinte, pregitit sd despice firul in
patru cind e vorba de ,,sufletul omului”, nu prea stie daci
e de bon ton sd fie liric sau sd adopte terminologia unui
medic, bundoari. Si de aici, o interesanti cozerie, din care
deducem ci ,Liricul si pragmaticul nu pot trdi impreund
decit pierzindu-si identitatga cit timp coabiteazi(...)”
Interesant, mai ales ci ,(...) refeaua de antipatii $i simpatii
pe care ne-o {esem in viati depinde de contractia izomet-
ricd sau izotonica a spiritului nostru”. Punctum. Addugdm
grupajul de poeme al Citdlinei Cadinoiu la satisfactiile
lecturii, radiografia criticd i vie a lui Horia Garbea la
cértile primite, precum si cronica lui Mircea Ghifulescu la
evenimentul teatral de la Petrosani sub direcfia de scend a
lui Cristian Ioan. Si ampla radiografiere a lui Dan Cristea
la cartea lui Horia Garbea, Trecute viefi de fanyi si birlici
(Viata §i, uneori, opera persoanjelor).

Semnaldm cu o intirziere care nu {ine de noi, cele doud
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numere din Secolul 21, dar cu aceeasi plicere a lecturii
unei reviste care nu coboard standardele fixate in timp. Un
numdr este dedicat orasului Luxembourg, celilalt capitalei
culturale romaénesti, Sibiu. Pentru cd ar trebui sd con-
sacram spatiul unei comPRESE integral acestei reviste, nu
facem decit sd aruncadm nada citorva titluri : Approche
transfrontiére de la culture. Une idée fait son chemin de
Mario Hirsch, Vauban est resté, Moliére est parti... sem-
nat de Jean Portante, Art public d’une capitale de Celia
Ghyka si lista poate continua. ,,Volumul” dedicat Sibiului
ii are in avanposturi pe Emil Hurezeanu cu Exercifiul
cotidian si spontan al culturii, Adela Greceanu care este
In cdutarea orasului, Irina Mavrodin cu Rdginarii lui
Cioran si md opresc aici, rezistind tentatiei de a cita in
continuare, lisindu-vd dumneavoastrd dilema procuririi
acestei reviste!

Revista Cultura ne intimpind cu articolul lui C.
Stdnescu dedicat cdrtii lui Eugen Negrici, luziile litera-
turii romdne, carte care incepe si aibd o notorietate si o
receptare criticd favorabild, cu ,barometrul” in crestere,
articol care pleacd de la glosele pe marginea considerati-
ilor critice ale unui alt recenzent, Stefan Borbely. Bogdan
Duca este revoltat pe infama televiziune, care ne propune
spre vicierea simtului nostru estetic filme gen Pistruiatul,
Ciregarii, Liceenii, ca si pe distribuitorii de ziare care ne
bagd pe git, la pachet, cérti ,,ciudate”, pentru care ar fi de
vind revolutul regim! Radiografia propusa este un amestec
de consideratii de bun simt, dar si de noile cligee care se
instaleazi din ce in ce mai serios in judecitile critice. Dar
subiectul meritd dezvoltat si nu este cazul sd o facem noi
aici, incit trecem la cronica lui Mihai Iovanel cu un titlu
derutant: Un roman subtire. in mod normal, percepi nega-
tiv sensul, numai cé aici, autorul se refera la cel mai pro-
priu sens cu putintd, adicd la subfirimea materiald a cértii.
Ufff! Pentru corifeii postmodernismului, activi sau nostal-
gici, sugerdm o lecturd cu surdind a articolului
Postmodernism superstar, care mie nu-mi place deloc
cum sund, dar asta nu are importanti, al Adrianei Stan.
Lecturindu-1, ajungeti la volumul lui Carmen Musat,
Strategiile subversiunii, care aflim ci este la origine o
prestigioasi tezi de doctorat. In fine, Augustin Buzura se
lasd descoperit, acceptind rafalele intrebarilor Angelei
Martin.

Si ne grdbim si trecem la Oradea, unde, peste putin
timp, lIoan Moldovan, redactorul sef al Familiei va intimp-
ina oaspeti la sidrbitoarea revistei. Despre ce va fi acolo
vom comenta post festum. Pind atunci sé inregistram (fara
comentarii) opinia lui Alexandru Seres, care scoate de la
naftalind scandalul ICR de la New York, apreciind ci: ,,...
De ce se cere demiterea lui Patapievici? in mod sigur nu
pentru cd in vitrina ICR de la New York se ldfdie un cilug
roz. Si nici pentru cd sirmana Romanie ar risca sd fie
facutd de rusine de cifiva ,luzdri” care mazgilesc pe
pereti ceva care pentru unii nu e artd. Ci pentru cd viziunea
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noului ICR, dezinhibatd si originald, riscd sd trimitd in
neant, prin performan{d culturald vie, intreg sistemul
anchilozat in care se bélicesc dinozaurii. Rosii, cu secerd
si ciocan in coadd”. Pristanda: Muzica! Muzica! Deh,
quod capita... Este nevoit si fie vecin cu articolul,
Gheorghe Grigurcu, cum altfel decit in calitate de memo-
rialist! Literaturd multi si de calitate, cu prozi cit incape,
sub semnaturile lui Paul Goma, Nicolae Prelipceanu,
Radu Tuculescu, Traian Stef, loana Nicolaie, Florin
Ardelean, Stefan Jurcd et alii, cdrora le cerem cuvenita
iertdciune pentru lipsa de pe listd, dar spatiul... oricum toti
meritd firitiselile noastre! O antologie liricd cu poemele
dezinhibate ale lui $erban Axinte, Linda Maria Baros, Dan
Coman, Mihai Vieru si, in altd gami, cele ale lui Claudiu
Komartin si Mihail Vakulovski. Eseuri, cronici muzicale,
teatrale, un inspirat album al orasului cilitor prin timp,
completeazd un numdr viu si divers.

S& dam bund ziua si revistei Limba romdnd, si ea un
oaspete mai rar la rubrica noastrid. Ne-a ajuns sub ochi
numérul 7-8, cu un sumar absolut remarcabil, variat, din
care alegem subiectiv panseurile lui Nicolae Dabija, de
pilda, care in loc de un clasic editorial preferd meditatia cu
voce tare despre Legdtura dintre noi si Dumnezeu. Din
nou problema limbii, care de fapt nu este o problema decit
in ochii temporarilor oficiali, este abordatd in varianta lui
Victor V. Grecu, dintr-o perspectivd diacronicd si cu un
popas la fiecare moment astral al evolutiei sale. Un desant
al colaboratorilor din Romania, reprezentat prin universi-
tarii Dumitru Irimia si Nicolae Georgescu propun atentiei
noi dimensiuni exegetice ale operei lui Eminescu. Li se
adaugid Stelian Dumistricel cu ale sale ludice — aparent-
note, Ingineria ca inginerarldc, dar si paginile dedicate
unei personalitdfi din loja spiritualitdtii basarabene,
Vladimir Zagaevschi.

$i ajungem la final oarecum, pentru cd de fapt reludm
amicalele note din numaérul trecut, dedicate colegilor de la
Viata Romdneascd si indirectelor aprecieri pentru
Convorbirile literare, traduse prin fidelitatea cu care au
reprodus, mutatis mutandis, sumarul pe care noi l-am batut
in cuie, in formad stabil, inainte ca noul colectiv redaction-
al sd-si aseze revista intr-o matrice proprie. Sigur, asgtep-
tam oarece corespondenti, nu neapirat explicatii, ci citeva
rinduri conventionale cate ar fi fost un gest diplomatic pe
care l-am fi apreciat. $i pentru ca sd vd convingeti ¢d nu
batem cimpii, punefi alituri cele doud sumare, decojiti
adjuvantele, si tragefi domniile voastre concluzia cuven-
itd. Altfel, numarul (numerele) 7-8 au o ofertd generoasd
si substanfiald, cu nume de calibru printre colaboratori.
Interesantd ancheta VR Scriitorii si Biblia ajunsi la al
treilea episod, si 1i dim dreptate lui Dan Stanca: ,,Rostul
nostru de scriitori este de a remitiza lumea...” Cit despre
editorialul lui Nicolae Prelipceanu, poate ceva surdina. ..
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CURIER DE

»Gata cu vacaniele, gata cu lenea la soare sau plimbirile
prin necunoscute locuri, a venit toamna cea adevdrata si tre-
buie s treci la treabd. Ia-{i pixul tdu i umbla prin manuscrise-
le celor care astepatd infrigurafi un rdspuns de la tine!” — mi-
a poruncit daimonul meu azi dimineatd. $i cum eu sint mai
disciplinat decit un robot de bucitdrie, am trecut la treabd,
adicd la masa de scris. lar bucuria mea nu a fost mici, atunci
cind am descoperit pe masd un plic de la VIRGIL COSTIUC,
poetul din Galati cu care am spart gheata la debuturi chiar din
a doua luna de la preluarea acestei rubrici. inﬁumru, un volum
de versun intitulat ,,Sanatoriul de pe mal”, apdrut recent la
Editura Priceps Edit din Iasi, condusi de poetul si prietenul
nostru Daniel Corbu. Este, si probabil cd nu gresesc, cel mai
convingator volum de poezie al unui debutant, aparut in
ultimii 3 ani in zona Moldovei (in 2005 a debutat Viorel
Grigore cu excelenta sa carte Reguli de plutire, care a primit
si Premiul de debut al Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor).
Volumul lui Virgil Costiuc este nu numai o confesiune lirica
de profunzime ci, mai ales, o viziune incrincenati a unei lumi
crude, hrénitd din ironie tdioasa §i suferin{d incurabild. De alt-
fel, suferinfa autorului, reald dar fertild ca la oricare alt poet
damnat, alimenteazd acest volum de debut cu un discurs poe-
tic transparent, direct i nu rareori violent in expresie. Virgil
Costiuc scrie cu incrincenarea taietorului de lemne care,
despicind cu cruzime carnea albd a lemnului in buciti
mirosind a rdsind, pregiteste cildura cu care {i va intimpina in
iarnd pe cei din jurul sobei, ca o recompensd pentru cei care ii
va deschide cartea sa. Iar fericitii cititori ai acestui volum vor
avea revelatia descoperirii unui poet adevirat intre multimea
de nenumdrati autori de cdrti din aceasta tara. lar ca sd sirba-
torim momentul festiv, vom publica la antologia din aceasta
lund o poezie, aleasd aleatoriu, din acestd carte de debut.
Felicitiri Virgil Costiuc, Dumnezeul poetilor € cu tine!

,.Buna ziua. Ma numesc IARINA COPUZARU si va scriu
din Cluj. Va trimit doua din poeziile mele, cu speranta ca le
veti publica. Va multumesc” — larina, nu respecfi regula
impusd de noi - sd ne scrii cu diacritice, cd nu vorbim pe mess
unde e totul permis. Dar si ldsdm asta, c3, din nefericire, nu e
singura supdrare pe care mi-o provoci. Supdrarea e cd ceea ce
mi-ai trimis nu sint texte poetice ci doar nigte insdildri de
cuvinte, asezate sub formd de versuri, care nu spun nimic
deosebit pentru a ne emotiona cit de cit. Citez, fragmentar,
unul din textele tale, intitulat Sex i filosofie: ,,in lumea mea se
face sex/ pe sirmele de telegraf,/ pe stropii de ploaie, prin
balti,/ prin televizoare demontate/ in timpul emisiunilor de
divertisment,/ pe rafturile bibliotecii, in cuptoare de pizza,/ pe
virfurile acelor,/ pe schiuri,/ pe cdi ferate, pe cii ferite, / pe cla-
sicism, pe genialitatea lui nichita,/ in amvon, prin garsoniere
de / marmura, / in parlament, pe scena teatrului,/ pe catedrale,
pe scaunul de dentist/ pe masa de operatie...” si asa mai
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Nicolae SAVA

departe. Vrei sd sochezi, dar nu o faci poetic. Nici A doua
poezie scrisd de cdfelusa mea nu are nimic de a face cu
poezia: ,Latru poezia si muzica jazz/ Asa se exprimd pasiu-
nile/ Unele sunt mai schioape/ Depinde cit de repede alerg
spre ele/ Cit de rau ma lovesc de inutilitatea alteratiilor./
Umbra mea seamand cu un om/ Omul seaménd cu umbra lui/
Un cerc viciat de ratiunea care imi lipseste”. Ca sd te citez,
scrii intr-un ,cerc viciat de ratiunea care ifi lipseste”. Iar
poezia nu se latra.

,»Buna ziua. IONUT POPA ma numesc, si as dori sa public
la revista dumneavoastra cateva creatii proprii. Am atasat
acestui mail un document cu 10 texte pentru a vi uita peste ele
si pentru a decide dacd sunte{i sau nu interesat de propunerea
mea. Astept un raspuns, fie si nefavorabil. Toate bune!” —
Multumesc, dar iti reprosez ci nici tu nu respecfi regula
impusi la curier, in scrisoarea ta. Trimite-ne cit mai multe date
biografice, printr-un e-mail, pentru a afla si noi citeva detalii
despre tine, pentru ci sonetele pe care ni le-ai trimis sint
neasteptat de bine scrise. Mai astept si alte texte, pentru a avea
de unde alege pentru un grupaj. Poate revii i cu altfel de texte
decit sonete, pentru a ne convinge ci nu te-ai limitat doar la
acest gen liric, desi acest lucru n-ar fi nici o nenorocire, mai
ales dacii esti la inceput de drum. Oricum, ne-ai surpins placut
cu talentul tiu neobisnuit. De mult nu am mai citit nigte sonete
atit de frumoase. Ma si intreb dac-or fi ale tale... Dovedegte-
ne!

,Buna ziua, M-am hotarat sa cer opinia unor specialisti in
literatura, care sa ma ,,concedieze” in ideea mea ca ,,scriu”.
Vreau sa vad o critica la ceea ce scriu, o critica constructiva
sau destructiva, o critica sa fie. Fie ca tot ceea ce scriu este o
mare ,,mocirla” sau un ,,deal de aur”, va rog sa imi scrieti 0
parere. Va atasez un link unde sunt ,scrierile” mele. Va rog sa
imi spuneti ma car o parere. Multumesc, CIPRIAN STOICA
(Invio Nevis)” — in loc s3 imi atasezi la e-mail citeva texte,
cum ar fi fost civilizat, ne faci trimitere 1a un blog cu texte si
in versuri si in prozi, care texte, din picate, nu prea au nici o
tangentd cu literatura. Spun asta, fiindcd iatd cum scrii tu un
text pe care il intitulezi destul de ciudat, Un rotund scump. De
ce o fi si rotund §i scump numai tu §tii, care zici mai departe:
,Treci cu mine dincolo,/ fn ameteala mea,/ fn obscenul meu
gind,/ Vreau sd vad si in tine toropeala din mine, / S3 vdd cum
urlii (sic!),/ S3 aud cum te misti./ Vreau si aluneci,/ Pe ochiul
meu inchis de plicere,/ Pe pieptul meu cu mina,/ Prin pdrul
meu cu sirutul...” s.a.m.d. fn alt text esti si mai superficial:
,,Tmi iau adio, plec din mine,/ Nu te mai caut nici pe tine/ Si
nu mai vreau nimic din mine./ Acum inchid si stau in tine./ fmi
iau adio... de la mine”. Citatul seamdni cu textele de muzici
usoard... Nici textele in prozi nu sint lipsite de locuri comune,
desi vorbiti de pe pozitia unui folosof: ,,Omul. Simplu produs

159




al naturii, o fncununare a tuturor trucurilor ei. El este virful
piramidei prin care trece i este prelucrat praful. Da, praful pe
care il respiri reprezintd atomul filozofic care duce la tot. Pe
mine nu acest praf filozofic mi interesa, ci acel suprem pro-
dus al prafului din jur numit: Tubire. Pe nimeni nu surprind cu
discutia asta filozoficd despre Iubire, dar... nici nu vreau si
surprind. De ce Iubirea? Firul ista de praf pe care il stergi de
pe raftul din biblioteci este o celuld din tine, mai devreme sau
mai tirziu. Din praf, ndmol, din ndmol si apd cresc flori verzi
care incintd ochiul §i mai tirziu se transformid in produsul
primei iubiri... un fruct. Un fruct dulce care te asteaptd in fruc-
tiera de lingd si care vrea s fie parte din tine. Da parte din tine
si din trupul tiu, se contopeste cu celulele tale care nu stiu ce
fac, dar asimileazd un bob de praf pe care acum cateva
secunde l-ai sters”. Deocamdati, nu! Poate ne trimiteti alte
texte mai convingitoare.

De la MALIN STAN din Onegti, student la Drept, cdruia i-
am dat un prim rispuns la textele trimise in luna iunie, prim-
im un volum de poezii, ,,0semintele treptelor” (asa, cu literd
micd, e la modd; n.n.), apirutd la Editura ,Limes” din Cluj
Napoca, in colectia ,Metamorfoze” (coordonator, poetul
Mircea Petean). Aflim din scurta prezentare de pe pagina de
gardd a cirfii cd autorul este la a doua apariie editoriald, dupd
debutul siu la Editura Amurg sentimental, in 2007, cu volu-
mul Cei ce m-au plins §i rid. il felicitim pe corespondentul
nostru pentru izbindd. Poemele sale aluvionare fird cap si
coadd, care ne-au stirnit nedumeriri la prima lecturd, au un

despre care vorbeste prietenul nostru Mircea Petean pe coper-
ta cirfii, nu am aflat-o nici de data asta. Poate cd acest autor,
interesant de altfel, va reusi si-si limpezeascd mai hotirit dis-
cursul poetic pentru a ne convinge. Totusi, din volumul sidu
am ales un text — printre pufinele foarte coerente §i care text,
desigur, ne-a placut mai mult — pentru antologia din aceasta
lund pentru a consemna evenimentul editorial, pentru cé asa se
cade.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc s se
afirme 1in literatura. Cei care au indrdzneala si ne convingi ci
au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sd ne trimitd
citeva texte (poezie, prozd, teatru, eseu critic), scrise citef, liz-
ibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de
hirtie sau electronic (obligatoriu cu diactritice) i sd astepte un
raspuns, care nu va intirzia mai mult de doud luni (in functie
si de aglomeratia de texte care existd). Ne intereseazi si cite-
va date despre autor. Cei ale cdror texte ne vor convinge prin
originalitate, concizie $i, mai ales, talent literar, vor intra in
atentia noastrd, promovindu-i cu texte la ,,Antologia curieru-
lui” sau, in caz exceplional, la rubrica de ,,Debut”. Nu uitati sd
va semnati fiecare text in parte, pentru cd ajung la noi multe
texte nesemnate. De preferat e si trimiteti in acelasi atasament
sl scrisoarea §i cv-ul si toate textele. Manuscrisele se pot trim-
ite pe adresa postald, la sediul redactiei sau pe doud e-mail-uri
nicu_sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.ro. Toate

scrisorile isi vor afla rispuns doar in paginile revistei.

CARAMIZILE

vinoviia i fusese dovedita

sentinta cititd de judecétor

cu o voce impersonald si pusd

in aplicare

restul zilelor

urmind sa stea

ntr-o celuld

cu pereti confectionafi

din cérfi-cdrdmizi

material folosit pentru 0 mai mare
securitate

a incercat sa evadeze

scotind prin sondaj

din diferite locuri si aruncindu-le
pe podea

in spatele fiecérei cirimida-carte

se afla o alta si in spatele ei

incd una

din ce in ce mai vechi si mai grele

un timp a célcat pe ele
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spatiul ii devenea tot mai mic

nu a putut sd-si mai miste
picioarele

apoi corpul si miinile iar cind nu a
avut ce sd mai facd

a ridicat ochii in sus

atunci si-a dat seama

cd a cdutat n cu totul alti parte

desupra
nu se vedea
decit cerul.

VIRGIL COSTIUC - Galati
(din volumul Sanatoriul de pe mal,
Editura PrincepsEdit, Iasi, 2008)

CADRE SPRE FINAL

se poate foarte usor copia la exam-
enul de economie,

profesorii dau faliment si lasa sala
goald, un cadru

negru apoi alb,

ei leviteazd pe niste scéri
improvizate urcind §i

coborind din rai;

deodati josul se rupe in bénci si pe
fituici apar

subiectele

rupte din cei ce au cézut la datorie
n lupte pentru noi;

notele sunt muzicale $i au rimas
fard sunete,

profesorii

au avut grijd sd nu se auda nimic si
nici gindurile lor,

se fardeaza cu peretii tinufi la dis-
tantd de vechiul

machiaj

noi ridem, iar examenul s-a termi-
nat.

vom afla dupd moarte rezultatul.

MALIN STAN - Onesti
(din volumul Osemintele treptelor,
Editura Limes, Cluj Napoca, 2008)
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IANOS TURCANU
(26.07.1951, Pelenia,
judetul Balf,
R.Moldova)

Licentiat al Institutului de medicinA (Krasnodar) si al
Institutului International de Literaturd din Moscova.

A publicat circa 40 de volume de versuri, prozi, eseu,
aforisme si cirti pentru copii. e

Autor a peste 500 de texte de cintece de muzica ugoar,
populard si cintece pentru copii, redactorul revistelor
~Moment poetic”, ,2 ore +3iezi”, ,Aduceri aminte”.

Membru al Uniunii scriitorilor din Republica Moldova,
al Uniunii scriitorilor din Roménia, al Uniunii mondiale
a Literatilor (Washington), membru de onoare al
Societatii Scriitorilor din Tirgoviste.

Este tradus in italiand, englezi, rusd, francezi,
germana.

Detindtorul Premiului Bibliotecii Nafionale (1995)
pentru placheta Oglinda stranie, Premiului Uniunii
Scriitorilor (2001) pentru cartea Insula Madagascar,
Premiului Bibliotecii ,Gh. Asachi” (Iasi) pentru cartea
Bravo, Mieunache (2005), Premiul Salonului
International de Carte ,SIC 2007” pentru placheta de
versuri Omul Marii (2007), Premiul ,Simpatia
copiilor” al Salonului International de Carte pentru
Copii (2008), pentru cartea O girafd supdrati, Premiul
~Eros” al Bibliotecii Nationale (2008) pentru
promovarea liricii de dragoste cartea Izgonireadin Eden,
Premiul ,Mihai Eminescu”, pentru poezie la Salonul
International de Carte Roméaneascy, Iagi (2008).




iMI RIDIC GULERUL MINIATURA

Marea tremurd de parci ar avea frisoane. Octombrie. Amiaz3 calda.
' Joc de cuvinte si priviri,

fn nivodul umed al regretelor de parci-o zi spre alta cati,
se zbat citeva sentimente disperate, alunecind in amintiri.
ascultind cum valul nivileste neobosit
peste trecerea timpului. Lumini §i umbre. Frunze arse.

Un aer miresmat gi dens.
Cerul e atit de tnalt, Miisuje triste pe terase
incit atinge sufletul. fird consumatori ades.
fmi ridic gulerul gi ascult Miniatur3 de amiazX.
cum respird ticerea in scoici. Melancolii legate nod.

Nu infeleg ce te-ntristeaz.
Nimeni nu va sti 4 E toamni doar. Atita tot.
cum e sd masori singurdtatea
cu murmurul intunecat al mérii,

cum e si-gi imaginezi povestile de necrezut
despre ieri, despre miine, despre murire.

Aprind luminile, PRIN SERTARELE AMINTIRILOR
deschid uga gi imi ingel agteptirile. . :
M-amciutat
Vi s-a intimplat si vous?... prin sertarele amintirilor
§i nu m-am gisit. g :
Am dat peste albastrul de cobalt al marii
gi albastrul de imn al privirilor tale,
INFRACTIUNE z peste nigte pdsdri ce-au intrat in port
§i se plimba pe cheiuri cu aripile-ascunse.
Vreau s3 sun la politie - :
s4 le spun c3 tocmai Am dat peste tremurul lenes
am fost impugcat al umbrelor de palmier,
§i am un glont in inim4. peste nigte ciirdri ce coborau citre mare
§i citre mine,
Presupusul agresor peste tridarea unor prieteni si a unor femei.
e o femeie tinird, :
frumoas3, brunets, | - Am dat si peste polul durerii
ochi albastri, 1,67 m, 57 kg, ' dndm:’tpllmbamcucémﬂamea
bust: 79, talie: 61, solduri: 90, prin pu.stm, :
ambitii: s¥ fie cit se poate de fericits, peste nigte mori de vint
si triiasci cit mai intens, ce macini si astiizi iluzii si uitare,
pentru ci avem o singur viaji. peste nigte fluturi speriai
de singuritatea amiezii.
A fintit direct in suflet. R
Arma infracfiunii: Am gisit gi putind moarte.
un biletel,
ascuns sub ceagca de cafea: ...Tu vii incet in odaie,
~Nu voi fi disears, tnchm toate §ertarde i
nu m3 agtepta...” §i imi soptesti
; cd lumea incepe abia acum.
Ridicati receptorul, va rog! .




EU + TU... SAU INCA O DATA
DESPRE MATEMATICA

Dacd matematica

e o gtiin} atit de exacts,

bazatd pe adevidruri axiomatice,
atunci sd-mi spui

de ce formula

eu+itu=2

nu corespunde adevarului?

Si daci luim o necuinoscuti

iubirea,

aceasti funcfie a sufletelor noastre,

aceasti mirime variabilX

care ar trebui sd depindd

de una sau alte

mirimi variabile independente,

de ce constatim ci ea, de fapt, depinde
fir-ar s# fie!

de anotimpuri, de culoarea vinului,

de fericire, suspine, fmpécari

si de multe alte lucruri

deloc exacte?..

Ce pot eu si cred

despre aceastX stiint,

mai ales cind nicidecum

nu pot calcula

daci x sau y tinde la infinit,
cind infinitul

e chiar in ochii tai?..

Vino mai aproape
si hai s3 ne limurim
odati si pentru totdeauna,

dac3 matematica i ot

e intr-atit de exacti g concreti,
poate totusi eu + tu =12

Mai aproape!..

SPAIMA
in taverna
din micul port,
sub paharul
rasturnat pe masd,
alearg#-o furnici

buimaci.

Doar miine, tnh zori,
vor veni

- gl toatd amiaza se plizmui

HOTH b
Vara se declina.

Prietenul meu Amedeo Carrocdi,

la vila sa din Pontecorvo,

scildat th muzica lui Bach, Vivaldi g
Chopin,’

scria o noud carte Dragoste §i Moarte

Iesi in prag,
Privi lung cerul, privi si norii, .
ce-i aminteau de oameni atit de depérlap.

Din casi curgeau sunete de clavecin.

»Ce zici, Antonio, il intrebi pe gradinar,
ce zici de Bach si de Vivaldi?..” '

~Niste hofi, signore avocat. &
Sint nigte hofi adevirati! fi stiueu..” |
§i coptinua s miture frunzele uscabe o
ce nu-i spuneau nimic <4
de viaja pierduti ca un vis.

Pe usa casei vechi din Pontecorvo,' Vet

! mﬂfirézgomot,firiumbré

cfteva chipuri

in jurul unei tristeti




SUFLET DE ABANOS

Mi-am intors buzunarele vietii pe dos,
Am lovit tn usi si tn insomnii.
Sufletul, ca un inger de abanos,

S-a holbat la mine dureros

$i m-a rugat s3 nu comit erezii.

Axvtrstachddmpxdedragostenummmijesc.
Singele fti e strimt de singurdtate.
Duci regretele, ca pe un gard, in spate.
Nimeni nu-{i astupi gura, goptind , Te 1ubesc! ekt

Numaxndlaodmlara;elesﬂbauce -
CezboarépestePelema,strecu:‘Indu-gsomnulpnn
ploj,

i lingi singur rinile, astupi gregelile antice =~
i sufletul, ca pe tiietura genunchilor, {i-l tndoi.

Bitrinefea di din coate pe chipul tiu.

Amintirile debusolate nu mai zvicnesc citre mare.
14i imaginezi deseori c¥ ai devenit Dumnezeu.
Eleganta la fnilfimea mustiilor dispare”®.

Oho! Chiar aga? Asta insuflefire se cheam4!..

Nu cred vorbelor care gtiu doar si presupuni.
De risuflarea fluturilor nu-mi este team.
Mi-am spilat sufletul cu poezie de seam3

$i golul 1l acopér cu mults furtuni.

De parci totul a fost ieri,

M4 izbesc in piept fel de fel de chemairi,
Alerg prin lantul florilor de soare

$i cite existd dureri,

Le intorc, surizind, cu fata citre uitare.

Ploui soare-n pirul meu lumina,

fn singe dorul continuX s4 se tnchege.
Nu mai conteazi nici o lege,

Cind fn ticere mi atinge mina,

Mina femeii care injelege,

Precum m-ar fi atins in vis albina.

Nu am uitat de umbra lingi mare,
Ce clitina o stea peste lagund,
Nici dragostea nu am uitat-o care
Curgea, precum licoarea in pahare,
$i stiu ci niciodatd n-o sé-apuni...

Vedep,

Mi-am fntors buzunarele vietii pe dos.
Am lovit in usi i tn insomnii,

Dar nu am de gind s¥-1 iau in serios
Pe tngerul de abanos,

Ce nu-mi permite s comit erezii,

'Ilnimamfacedenmh'aﬁiprinurzid,

Dar nu am iluzii, sciirile sint pe terminate.

Totugi mai am dteva ginduri ,pentru eternitate”,
Gtevaaudiyennslcﬁevavemunpmtmamm

'Acum,mﬂetdeabanos ce o sl zici?l
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