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NOICA SI EMINESCU

(1)

Cassian Maria SPIRIDON

In urmid cu un secol se ndstea, la Vitdnesti-
Teleorman, pe 12/15 iulie 1909, Constantin
Noica, autorul tratatului de ontologie Devenirea
intru fiintd. Opera eminesciand a devenit o pre-
ocupare constantd a filosofului din perioada cind
pregatea volumul Lecturi kantiene, care aduna tra-
duceri din Critica ratiunii pure, intreprinse de
Mihai Eminescu, in principal, in anii studentiei.
De altfel, aceasti editie va fi publicatd in 1975 la
Editura Univers.

Primul text publicat privind interpretarea unor
pagini ale Poetului apar in numirul 48, din 2
decembrie 1967, al revistei iesene ,,Cronica”,
Infinit si infinire la Eminescu. Pagini pe marginea
comorilor existente in Caietele celui care a scris
Rugdciunea unui dac vor fi publicate pind la
sfirsitul vietii (4 decembrie 1987); ultimul text, La
Ipotesti, apare post-mortem in nr. 50/10 decem-
brie 1987 al ,,Roméniei literare”.

Desi in 1987, la invitatia Editurii Junimea, a
acceptat sd-si adune toate aceste texte intr-un sin-
gur volum, nu va reusi sa faca el Tnsusi aceastd
operatiune. in 1988 vor finaliza acest demers
ingrijitorii editiei, Marin Diaconu si Gabriel
Liiceanu, care o vor publica in 1992, la
Humanitas, sub titlul Introducere la miracolul
eminescian.

Odatd descoperit universul fascinant al manu-
scriselor eminesciene, Noica, precum St. Pavel in
opera sa de raspindire a Invétaturii crestine, va
lupta pe toate ciile, persuadind, solicitind pina in
pragul imperativului, propunind varii solutii si
diverse combinatii editoriale, toate pentru repro-
ducerea integrald, prin facsimilare, a celor 44 de
Caiete. Dupd un inventar al neputintelor noastre
fatd de Eminescu, de la o catedrd universitara la un

anuar sau revistd pe aceastd temd si incd alte cite-
va, filosoful crede ca este cu putintd ceva care se
poate face: este editarea intocmai, facsimilarea
Caietelor.

Pledoaria are ca tintd mai ales tinerii, posibili-
tatea acestora de a avea acces la facsimile (la man-
uscrise, firesc, fiind practic interzisd), considerind
ca pentru nimeni inttlnirea cu ele nu ar fi mai rds-
colitoare decit pentru un tindr deschis cdtre cul-
turd. Doar aici, in aceste pagini il putem intilni pe
Eminescu cel viu, adevdratul Eminescu. Fata de
orice editie tipograficd, facsimilul pistreazi, cum
remarca indreptdfit cel care a scris Cuvint impre-
und despre rostirea romaneascd, un rest $i argu-
menteazi: ,Intii, ele aratd nu numai citi invredni-
cire avea Eminescu, dar si citd vrednicie, ceea ce
e bine ca omul tindr de astizi sa stie; apoi caietele
reprezintd un adevidr de viatd fascinant, din
mijlocul cdruia tisnesc ginduri si frumuseti
neasteptate”.

Aldturi de listele de datorii sau de rufe pentru
spalat apar ginduri, versuri, judeciti, Insaildri de
moment, rinduri pregititoare pentru un eventual
articol etc. Poezia, filosofia si cele omenesti,
legate, cum spune Poetul, de-o lopatd de pamint
stau fmpreuna pe pagina de manuscris. ,,Ceva
neverosimil, ca viata, ca miracolul creatiei, iti sta
inainte, In mijlocul molozului si mizeriei de a fi
om” (Constantin Noica). Din toatd aceasta neorin-
duiald ni se relevd un nestiut Eminescu. Filosoful
le-ar dori rasfoite de tinerii scriitori nu doar pentru
a-si scoate, a intra in rezonantd cu anumite ginduri
sau versuri atit de darnic raspindite pe aceste file,
ci gi pentru a afla cum sd faci sa-fi maturizezi fan-
tezia, cum sd faci sd-1i stapinesti, pe de altd parte
limba; totodatd ar putea astfel intelege ,ce” a
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fdcut, ,cit” a trudit si ,,cit” stia Eminescu.

In neagezata lui viatd, in peregrindrile sale a
pastrat in permanentd, s-a ngrijit de doua ldzi, una
cu propriile manuscrise, cealaltd incarcatd cu
vechi manuscrise roménesti. Ultima a fost o ade-
vdratd comoard pentru multi dintre istoricii cul-
turii nationale. Totalitatea Caietelor constituie
pentru cei interesati o adevaratd §coal:‘1 a culturii,
pe lingd sansa cunoasterii laboratorului de creatie
a unui mare poet. ,,Ce este extraordinar, ne spune
Constantin Noica, Tn caietele lui Eminescu e
intregul lor. Fiecare caiet luat in parte poate fi o
dezamdgire. In intregul lor, insd, cele peste 7000
de file ale manuscriselor dau o imagine a pietdtii
fard de culturd pe care nu stiu cite alte natiuni o
pot produce. Totul il intereseazd pe Eminescu: nu
doar creatia (literard, ci i literaturile lumii; filo-
z0fia, ca si astronomia, matematicile, fizica i
chimia; istoria, ca si economia; limbile clasice §i
cele moderne, cuvintul strain si cuvintul romd-
nesc. Cind el nu domind un subiect §i nu poate
spune lucruri esentiale asuprd-i — cum se intimplad
sd spund, dupd recunoasterea specialistilor, n filo-
zofie, istorie, criticd literard si lingvisticd — el se
supune si invatd, ca un scolar; copiazd o gramat-
icd slavond sau un tratat de fizicd, scrie cuvinte
grecesti, deseneazd litere arabe, face exercifii de
matematici, infruntd cu ingenuitate si rivna intreg
universul culturii”.

Daca Noica aproxima cd nu sint nici zece
oameni de culturd in viatd care sd fi rdsfoit in total-
itatea lor Caietele, astizi cred cd sint mai multe
degete la 0 mind decit cercetdtori incd in viatd ai
manuscriselor eminesciene. Se pare ca ne-am pier-
dut ribdarea, smerenia, tenacitatea intru studiu,
preferam succesul imediat, superficial, noul in
detrimentul perenitdfii; evitim aplecarea constan-
ta, asimilarea benedictind, in refuzul suficientei,
pare o constantd a vremurilor, la tineri si la virst-
nici. In contrast cu aceastd tendintd cele 7-8 mii de
pagini de manuscris care adund nu doar comori de
gind si poezie, c¢i multe traduceri de cursuri, carti
de specialitatea, traduceri diverse etc. cu toate fac
vizibil travaliul asumat responsabil intru culturi al
Poetului, a unuia dintre cei mai autentici iubitori ai
cunoasterii — o iubire contaminantd, in mdsura in

care inima si mintea ne sint deschise cétre aceastd
lumina.

Incercirile sisifice ale filosofului in argu-
mentarea, inclusiv citre forurile diriguitoare ale
timpului, pentru facsimilare, par astdzi cel putin
stranii, dacd ne-am uita numai la posibilitdtile de
recuperare a investitiilor: ,, Aceasta ar implica,
desigur, unele cheltuieli initiale (poate nu mult
mai ridicate decit cele ce s-ar face cu mijloace
locale). Dar orice investitie de bani ar fi recuper-
atd, nu numai indirect, prin salvarea comorii emi-
nesciene si influenta ei educativd unica, dar i la
propriu. O estimatie sumara ne autoriza lesne sa
credem cd un numar de S000 intelectuali roméni
ar da oricind 200 de lei spre a avea sub ochi, in 44
de tomuri, miracolul eminescian. Aceasta ar
insemna un milion de let”.

Propune si o cale de solutionare, fatd de vig-
ilenta cenzurii ideologice a timpului, pentru elim-
inarea textelor neconforme cu orientarea politica:
»Dar nu problema cheltuielilor de reproducere va
prilejui unele ezitiri. Tn schimb, s-ar putea naste
un motiv de ezitare din gindul cd manuscrisele ar
ridica citeva probleme dificile in legdturd cu ori-
entarea actualda a tarii. Declardim atunci, in
cunostinta de cauzd, ci din peste 7000 de file nu
existd mai mult de 20 sau 30 file in care s apard
un accent de sovinism si xenofobie, sau un cuvint
supdritor pentru vreun vecin de-al nostru.
(Numadrul articolelor politice este de altfel foarte
redus.) Filele respective pot fi lesne ldsate deop-
arte pentru marele public, pdstrindu-se cel mult in
arhive”.

i§i asuma acest demers 1n calitate de ultim cér-
turar ce a avut acces la manuscrisele Poetului:
,.Memoriul de fatd este ficut de cineva care nu are
nici un titlu deosebit de a vorbi despre astfel de
lucruri, decit ¢ probabil e ultimul cirturar in timp
care, a avut privilegiul s mai poatd rasfoi in
intregime, manuscrisele lui Eminescu. El a redac-
tat memoriul din ingrijorarea ci ar putea rimine cu
adevdrat printre ultimii $i in convingerea sincerd i
emotionatd cd in Romania socialistd ceea ce pare
imposibilitate altora devine, dacd trebuie, reali-
tate”.

Din nefericire, probabilitatea ca autorul
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Povestirilor despre om si fie ultimul dintre cartu-
rarii care au risfoit manuscrisele are sansa sa dev-
ind certitudine.

In ceea ce priveste ceea ce pare imposibilitate
altora devine, dacd trebuie (in Roméinia social-
istd) realitate — a ramas o imposibilitate; va deveni
o realitate doar in Romania postrevolutionara.

Raportul  cdtre  presedintele  Uniunii
Scriitorilor din 4 iulie 1969 (in preajma comemo-
rdrii Poetului) prin care se incearca argumentarea
economica privind facsimilarea este induiositor,
aproape de penibil, de n-ar fi sublim in naivitatea
de a afla calea de salvare a manuscriselor emine-
sciene, cu apel la orice ,tertipuri” (copiatoare
procurate doar din tdrile socialiste, activitatea de
indrumare si supraveghere a facsimildrii gratuite,
apelul Ia subscriptit etc.) prin care si fie inldturate
,»suspiciunile” financiare si ideologice ale timpu-
lui. Ca o remarcd, si in posteritate, se vede,
Eminescu este urmdrit de subscriptii.

Cind citesti aceste rinduri din Raport (,,Pina la
sosirea celor doud noi serii de masini din tdrile
vecine, lucrarea poate incepe cu mijloacele exis-
tente, spre a se satisface cu un ceas mai devreme
curiozitatea intelectualilor roméni, ca si nevoia de
salvgardare a manuscriselor™), te intrebi, aproape
involuntar: care curiozitate? care intelectuali? —
interogatii astdzi extrem de acute.

Filosoful se metamorfozeazd, isi etaleazi spre
a convinge conducerea US, forurile competente de
cistigurile financiare notabile rezultate din facsim-
ilarea si comercializarea Caietelor), capacititi de
veritabil specialist in marketing. Implinirea aces-
tui deziderat are ca premisd, citim in finalul
Raportului, recunostinta generatiilor viitoare.
Amara ironie a sortii. Care recunostinti? Care
generatii viitoare?! Cind tinerilor de astdzi putin le
pasd de Eminescu, de cultura nationald, de culturd
in general, iar de memoriile Poetului nici atit.

In ciutarea de institutii dispuse a-si asuma
aceastd intreprindere se adreseazd si redactorii
ziarului ,,Scinteia tineretului” — cu aceleasi strilu-
cite rezultate.

De altfel, in nu putine pagini isi motiveazi
tenacitatea cu care urmdreste Tmplinirea facsim-
ildrii aceste — cum o supranumeste — comori.
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Deoarece ele ne privesc pe toti! Ele pot vorbi
tuturor, intr-un fel, si mai ales oamenilor tineri.
Nici un tindr nu are acces la caietele acestea si
totusi pentru nimeni intdlnirea cu ele nu ar fi mai
rdascolitoare decit pentru un tindr deschis cdtre
culturd.

Desi visul nicasian s-a implinit, oricine avind
astidzi acces la facsimile, nu sint semne cit de ¢it
vizibile cd ar fi prea multi doritori a se ilumina din
aceste comori.

Considerd ca prin parcurgerea manuscriselor
avem gsansa de a fi contemporani in spirit cu
Poetul.

Raportul transmis Uniunii Scriitorilor in vara
lui 1969 rdmas fard ecou, se va adresa cu un nou
Raport (care insumeazd, in principiu, aceleasi
argumente manageriale) in februarie 1970,
proaspat infiintatei edituri a U.S., Cartea
Roméneascd. La Raport, ca argument, intre altele
anexeazd primul volum din editia facsimilata
Valéry — despre care tine sd precizeze: scoasd de
statul francez prin C.N.R.S. in 29 volume si numai
1000 exemplare fdrd nici un considerent de
rentabilitate.

In final, pentru a asigura succesul nobilului siu
demers, precizeazd: ,,Reamintind respectuos cd
editarea completd a Caietelor lui Eminescu nu
reprezintd un simplu act de pietate, ci poate avea
un imens rol educativ, cd deci asezarea lui
Eminescu in functia de Pedagog si nu doar Poet al
natiunii romane nu ar trebui si ntirzie, folosindu-
se astfel ceasul istoric de superioard Tmplinire pe
care-| trdieste poporul romanesc, stau in contin-
uare la dispozitia Dvs.”.

Si semneazd: Constantin Noica (de la Centrul
de Logicd al Academieiytel. 13.29.92).

Asociazd demersurilor sale pe N. lorga si G.
Cilinescu. Ambele personalititi au sustinut publi-
carea intocmai a manuscriselor eminesciene.

Nou infiintata editurd a US anuntd publicarea
primelor trei caiete-manuscris in 1971, insotite de
0 brogurd sau un volum, unde e cazul, cu translit-
erarea textului eminescian si cu note explicative.
Anuntul fiind o bund cale de temperare a demer-
surilor atit de insistente ale filosofului. Si totusi, la
o primd ochire apar citeva semne de intrebare




privind desfdsurarea proiectului, proiect, care, intre
noi fie vorba, n-a fost nicicum demarat de respec-
tiva editura.

Cu un ritm de trei volume pe an, editarea celor
44 de caiete s-ar fi desfasurat pe parcursul a 15 ani,
ritm datorat si cerintei impuse de transliterarea tex-
telor din manuscris: Desdvirsirea, cum spune pre-
caut filosoful indbuge citeodatd savirsirea.

Ritmul foarte lent, pretentiile de exactitate
privind transliterarea, cu notele privind din care
poezie face parte versul, sau unde a fost folosit
fragmentul de prozi, datarea etc. etc.; ar urma cu
totul sd fie fdcut dinainte, dar, se intreabd Noica n
continuare, nu este unul din rosturile editiei fac-
similate tocmai acela de a forma cercetdtori?
Vede in Intilnirea cu manuscrisele facsimilate mai
putin o chestiune de exactitatea, cit una de
vibratie. ,.Dar prin Eminescu $i mostenirea ramasa
de la el ni s-a facut un dar de care n-au avut parte
alte culturi, fie i cele mari. La scara culturii noas-
tre, functia lui Eminescu poate fi mai vie decit cea
a lui Shakespeare in Anglia sau a lui Goethe in
Germania, cici el nu e un simplu poet, nici un sim-
plu suflet, nenorocit, ci o constiintd de culturd
completd, de la deschiderea spre matematici, pe
care abia le cunoaste, pind la aceea citre istorie,
pentru care avea un organ deosebit. Dacd vrem
matematicieni pentru anul 2020, oameni de cul-
turd cu raspunderea specialititii lor, dacd vrem si
se abatd si la noi acea binecuvintatd rusine de-a nu
sti tot, atunci n-ar trebui si intirziem editarea cai-
etelor” (C.N.).

Filosoful n-a dorit decit sa ne atragd imperios
atentia asupra comorii — restul ne priveste.

Manuscrisele, prin facsimilare ar reda o forma
de prezentd ,,fizicd” a lui Eminescu, mai spune cel
care a scris Sase maladii ale spiritului contempo-
ran, mai adevdratd si mai cuprinzdtoare decit
aparitia de a clipd a omului viu.

In octombrie 1977 sustine o conferintd la Casa
Pogor din Iasi, unde, dupd zece ani de eforturi
facute la Bucuresti intru facsimilare, toate zadar-
nicite de interventia unui domn Nimeni, calchiat
de filosof dupd englezescul Mister Nobody, ape-
leazd la cei de aici cu speranfa cd ar putea, in
sfirsit, materializa acest vis.

Trece in revistd intilnirea de doar doud sip-
tamint cu manuscrisele Poetului, singurul asupra
cdruia a zabovit mai mult a fost cel cu traducerea
din Critica ratiunii pure, numarul 2258, pe care 1-
a editat. Marea lui surpriza a fost sd afle cd, Ion
Negoitescu, care ne-a dat extraordinara sa carte
Poezia lui Eminescu, n-a vazut niciodatd un man-
uscris de Eminescu. Un alt eminescolog, aflat in
aceeasi posturd a fost Edgar Papu, care, intrebat de
filosof, recunoaste cd n-a consultat nici unul
direct.

Si atentioneazd, in prelectiunea sa: ,,\Va voi
povesti acum cit de greu se dau, cu ce eforturi am
reusit sd le vid pe toate, si incep s cred — dupd ani
de zile — cd sint printre singurii trei sau cinci care
au vdzut toatd aceastd comoard. $i cd probabil de
aceea nimeni nu vibreazd ca mine i nimeni nu e
fmbolndvit — asa cum am fost nevrozati toti, cel
putin in Bucuresti, dupd cutremur —, nu-i imbol-
ndvit de eminescianitd!”.

Multe putem afla din Caiete: preocupdrile sale
foarte diverse, dorinta de a se instrui in varii
domenii, invdta din toate. Aflim in manuscrisele
lui ciorne in francezd nu lipsite de greseli. Dar,
subliniazd Noica, nu e nici o supdrare slavd
Domnului, , nestiinid e la tofi”, vorba lui Toma
din Aquino, ignorantd sd n-ai, adicd sa nu stii ce
trebuie sd $tii, dar nestiintd avem cu duiumul, nu?

Dupd ce prezintd si incearcd sa-i patrunda inte-
lesul unui vers, despre care crede ca I-a descoper-
it: (Ca o spaimd impietritd ca un vis incremenit),
se Tntoarce la aventura facsimildrii: ,,Va pun prob-
lema acestora pentru c¢d va voi cere, in ultima
instantd, sprijinul. Si este, vd mirturisesc, netreb-
nic cum sint, ultima incercare pe care o fac, de a
obtine, asa, din anonimatul meu, facsimilarea
acestor caiete. Dacd d-voastrd, iesenii, nu
intelegeti acum si luati Tn mind o problemd care v
priveste direct si care v-ar da o intiietate pe care o
meritati si pe care v-o dorim, atunci, personal,
renunt la o incercare pe care de 10 ani o fac, de a
obtine aceastd facsimilare”.

Desi lasul, la acel moment, nu va da curs
implinirii demersului filosofului si, desi a promis,
el nu va inceta lupta. Propune in prelectiune un
excurs filosofic asupra vicisitudinilor universalului
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in cultura europeand, care a debutat in evul mediu
cu substantivul, Renasterea fiind o lume a adjec-
tivului, care a dus la bastardizare. Clasicismul
francez e lumea adverbului. In lumea tehnicii dom-
inante sint comparativul si superlativul. $i con-
cluzioneazd: ,Noi trdiim azi intr-o lume a con-
junctiei: sintem dominati de logica matematici cu
«si», «sau», «dacd aga, atunci». Cu conjunctia asta
noi. sintem manevrati total si masinutele, cibernet-
ica toatd e dominatd de asta, si logica matematici e
stdpind pe un domeniu intreg”.

De aici mai este un pas pind la operatorul siu
filosofic, prepozitia intru, una capabild a vertebra
lumea, o lume lichefiatd, inconsistentd, irespons-
abild. O lume in care 151 vede mereu zaddrnicite
incercdrile de publicare a facsimilelor. Se lasi
pacdlit si publicd, la propunerea unei edituri, in
speranta cd va determina accelerarea editdrii
Caietelor Poetului, o carte in care aduni articolele
care pledeaza intru aceasta. ,,Domnilor, cartea n-
are nici o valoare exegetica. Cartea toatd e un
tipdt: Facsimilati pe Eminescu! Facsimilati pe
Eminescu!”. E un tipdt care ne-a urmdrit inca mult
timp dupd ce Noica a plecat intru cei drepti.
Aceste pagini nicasian ne dezviluie o aventurd
quijotescd, lupta filosofulut cu absurda birocratie
comunista.

Propune ascultdtorilor, sdtul si astepte, un
mars: ,,Eu n-as mai astepta! In crizé cum sint, n-as
mai agtepta! Si-am venit la dumneavoastrd s vi
rog, sd vd-intreb: care dintre solutii sintem datori
s-0 alegem? Sd facem, stiu eu?, cum se face un
mars al pacii, cum au facut femeile din Irlanda un
mars al picii, sd pornim 5, 20, 100 de oameni pe
jos; in 12 zile sintem la Bucuresti. O sd ne-ntrebe
lumea 1n sate: — Ce vreti, fratilor? — Vrem facsim-
ilarea caietelor lui Eminescu!”. Ce minunati naiv-
itate. Dupd o sutd de metri i-ar fi oprit si arestat
Securitatea. Incd o dati se aratd dispus si renunte
la paginile care ar fi putut deranja, numai sd apara
facsimilele, din 9000 de file, crede cd doar 40-50
sint supdrdtoare...: xenofobe, antiruse sd ldsdam
»Doina” de-o parte..., sd facem ca dactilografele
— stergemn atit, si s-apard.

Desi la Iasi declarase cd ar putea fi ultima lui
conferintd, iatd-l recidivind pe 15 ianuarie 1980 la
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Biblioteca ,,Astra” din Sibiu. Inci o dati, vorbind
despre haosul germinativ al manuscriselor emine-
sciene pledeazd si aici pentru facsimilare: ,Ei
bine, se intimpld cu Eminescu asa cum se intimpla
cu vorba cunoscuta in legiturd cu ce trebuie numit
culturd: culturd este ce ti-a rdmas dupd ce ai uitat
tot. Vi declar, in cunostinid de cauzi, ca Eminescu
este ceea ce ne raimine dupd ce l-am tipdrit tot Si
cind il veti vedea facsimilat, si cind veti compara
versiunile cite unei poezii incifrate acolo sub
scrisul lui, sub «crestidtura» lui, cum spuneam, si
veli compara cu lespedea pe care a pus-o pagina
din Perpessicius asupra acestei poezii, veti vedea
cd vibratia d-voastrd va fi alta. De altfel, sper sd va
fac sd vibrati cu ceea ce vi voi citi din Eminescu”.

Si, pe parcurs, le va citi din manuscrise pagini
de mare frumusete.

Recunoaste ca la nesfirsitele sale demersuri n-
a fost niciodatd refuzat, dar intotdeauna apirea
acel Mister Nobody, acel Nimeni i totul riminea
incremenit in stare de proiect. In fapt acel Nimeni,
pe care filosoful evitd sd-1 nominalizeze, era chiar
regimul comunist, care refuza si puni la indemina
celor interesati materialul cu adevdrat exploziv
pentru acele vremuri prezent in manuscrisele
Poetului. Spre exemplu, nareaza la Sibiu despre
ratarea unei posibilititi exceptionale. O vom cita
in extensie: ,,A venit acum un an, de la Freiburg
din Germania, Paul Miron, profesor plin la catedra
de romanisticd. El este un exilat, care intre timp a
inteles cd Romania este aici, nu acolo la ei, care
vine in fard, care a infratit Freiburgul cu Iasii si
care, deci, a putut indrizni sa facid o ofertd. A
spus: — Cu ultimele mijloace tehnice vin si fac-
simildm caietele lui Eminescu. Va cer un singur
lucru pentru biblioteca noastri de la Freiburg — o
bibliotecd roméaneascd foarte bund —, sd ne dati
voie sd ludim un exemplar. Doamnelor si dom-
nilor, ... a fost refuzat. Si nu ma supdr cd a fost
refuzat — au avut poate dreptate, fiindca in caietele
acelea se gisesc unele pasaje supdrdtoare,
antirusesti sau cine stie ce...; la un moment dat
este scris KARL MARX cu majuscule si dedesubt
KARL MOOR, eroul lui Schiller, cu majuscule.
Cineva poate face rautdti. Nu? Sint destui oameni
care atita asteaptd acolo, sd denigreze, nu-i asa,




regimul. Deci, foarte bine, au refuzat. Dar erau
doud solutii: sd pui pe specialisti sd risfoiascd cele
8-9000 de pagini si sa scoatd paginile care puteau
fi supdratoare, 1lasind pe Paul Miron sé facsimileze
restul; sau, cum am facut cu metroul: nu primim
ofertd franceza, desi francezii au de 60 de ani
metrou; nu primim oferta japonezd, pentru ci nu
stiu ce....; facem noi metrou. Si l-am facut, si
foarte bine. Deci, nu primim oferta lui Paul Miron,
dar sa facsimilam noi, sd facsimilim noi caietele.
Insi si refuzi o ofertd asa de generoasi, ca si nu
faci nici o ispravd, mi se pare vinovat Si nu stiu
cine este acel domn Nobody care s-a opus facsim-
ildrii in condiii excelente a caietelor”.

Este evident acum cine era Mr. Nobody.

Accesul la facsimile este o poartd deschisa spre
culturd, echivalentd cu trecerea mediului exterior
in mediu interior, o trecerea care inseamnd viafd §i
spirit, o trecere care iti asigurd nu sd defii tot..., ci
in sensul deschiderii cdtre tot, cum s-a Intimplat
cu Leonardo da Vinci, §i poate la Eminescu.
Sintem asigurati ca rdsfoind manuscrisele in fac-
simil 0 sd ne gasim bucuria culturii.

Descriind manuscrisele si ajungind la cel care
contine dictionarul de rime, crede indreptitit cd e
nevoie sd atenfioneze pe tinerii poeli: ,,Aici incep
rimele, rimele acelea suprarealiste, care nu mai
spun astdzi nimic tinerilor si care totusi ar trebui sd
fie o lectie, o lectie de umilinta. Tinerii fac poezie
cu duiumul, dar fdrd supunere, fird scoald, fara
tehnicd. In antichitate exista metrici, exista pro-
zodie. Ce stie astizi un poet? Dd drumul imediat
unui gind intr-un vers liber, pe care isi permite sa-
| ritmeze cu o idee detinutd numai de el si uvitd cd
existd si un mestesug. Si nu are decit sa rida de
rimele lui Eminescu: «barzi-leoparzi» sau «lazi —
ogrdzi» sau «n-auzi-lauzi» si alte rime pe care
poate am sd le mentionez”.

Paginile eminesciene publicate integral in fac-
simil deschid o mirabild poartd citre umanitatea
geniului. Brat molatic ca gindirea unui impdrat
poet, vers din Venerd si Madond ce pare a-i fi dat
lui Maiorescu certitudinea cd se afld in fata unui
posibil mare poet, ii prilejuieste filosofului citeva
remarci la care mulfi ar fi bine sd ia aminte: ,,Asa
incit trebuie sd stim ce cunostea Eminescu, pentru

cd versul acesta: «Brat molatic ca gindirea unui
impdrat poet», dsta nu-l scrie tinerelul nostru de
astdzi. Fiindcd tinerelul nostru de astdzi nu stie
istoria Romei. Si nu stie ce-au fost impdratii poeti,
nu-n Roma implinitd, c¢i in Roma decadentd. Dar
Eminescu stia istorie. $i numai din aceastd
metaford rasturnatd — fiindcd, de obicei, intr-o
metaford concretizezi abstractul, pe c¢ind aici
«bratul molatic» este exprimat, este metaforizat
prin «gindirea unui imparat poet» — numai din ver-
sul acesta iti dai seama cd omul stia ceva, nu avea
numai geniu poetic”.

In conferinta de la Sibiu Noica ne di si etalonul
(dupd zicerea Poetului: Fiecare lucru poartd in
sine insusi mdsura sa): ,,Arborii nu cresc pind la
cer. Nici noi nu putem creste dincolo de misura
noastrd. Si masura noastrd este Eminescu”.

Textul care incheie aventura facsimilarii, va fi
publicat pe 10 decembrie 1987, la nici o sdptdmina
de la decesul filosofului, sub titlul: La Ipotesti.

Remarcd, prezenta, fie ¢i parfiald, a manu-
scriselor facsimilate la Memorialul Ipotesti. Aici
fiind oricind posibil a fi consultate si astfel vor
intelege si cei care le refuzd de ce le trebuie si alt
Eminescu decit cel prezent in editia Perpessicius,
sau alte numeroase editii, care toate nu pot reda
intocmai laboratorul Poetului.

Demersurile de peste doud decenii ale lui
Constantin Noica intru facsimilarea integrald a
Caietelor si asigurarea accesului neingradit la
acestea se va realiza dupd ’89. Atit la Muzeul
Literaturii Romane din Iasi, dar si la Memorialul
de la Ipotesti pot fi consultate, de cei interesati,
manuscrisele Poetului asa cum se aflau adunate in
lada de manuscrise pistratdi de Maiorescu din
1883 pind in 1902, cind a predat-o Academiei. La
care se adaugd editia facsimilatd, mai larg accesi-
bild, realizati de academicianul Eugen Simion;
initiatd de domnia sa n 2005, 1n aceste zile fiind
lansate volumele XV-XX, dintr-un total de 24,
editie pe care criticul o considerd un echivalent
roménesc al editiei franceze a Caietelor Valéry.
Gindurile si recomanddrile lui lorga, Cilinescu,
Perpessicius si Noica de editare integrald in fac-
simil a Caietelor Eminescu le putem considera
implinite.

ATITUDTINI
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EXILUL ALEXANDREI
PIESA EXILULUI ROMANESC
(n

DIALOG CU SCRIITOAREA

ANCA VISDEI

Romanul Exilul Alexandrei al talentatei scriitoare de limba francezi Anca Visdei, apdrut in luna mai 2008
la Editura Actes Sud, este o noud versiune a piesei Toujours ensemble/ Always together (Puck en Roumanie),
ac.easta minunatd piesd a exilului romanesc care este jucata fird intrerupere de paisprezece ani, din 1994 si pind
astaz1 tn Germania (in regia lui Manfred Langner), in Franta, la Paris (Rachel Salik, Richard Leteurtre, Phxllppe
Eretzian. Cécile Castagnet), Nisa (Jean-Louis Chiles) si Avxgnon (Jean Faure, Jean-Paul Daniel), La Roche
Mollien (Magaly Venelle) si in SUA, la New York (Frangoise Kourilsky), Chicago (Pamela Nice) §i San
Francisco. Scrisa atit pentru roméanii din Exil cit §i pentru fraii lor din Tard, subiectul atit de sensibil al piesei
este tratat cu deosebitd mdiestrie de Doamna Visdei, prin prisma tréiirii personale §i evitind, printr-o perfecti
dozare a emotiei, nota tristd sau nostalgica ce ar fi putut diuna efectului scontat.

Toujours ensemble (Intotdeauna impreund), titlul si leit-motivul piesei, este s1mbolxc §i | totodata sublim.
Nimeni i nimic nu-i poate despdrti pe romanii adevarai de fragii lor rimasi acas3 i nici invers. NlCi invidia,
gelozia sau intoxicarea propagandistica, abil Intretinute de fostul regim comunist, nici cemprormsul fatd de put-
ere al celor rdmasi, nici reusita, dupd o penibild penoada de privatiuni $i adaptare, a celor plecati. Nlrmc din
toate acestea nu poate destrdma adevdratele sentimente si ,,toujours ensemble” rimin roménii care nu accepti
nici exterminarea planificatd, nici lichelismul, carierismul sau groteasca doctrind a unui regim criminal.

Toti exilafii au triit cam aceleasi sentimente, dar nu tofi au talentul si-gi reuneascd amintirile intr-o carte
care si emotioneze. In 2001, piesa Ancdi Visdei a fost raqplauta la Paris cu prestigiosul premiu Charles
Oulmont, pentru cea mai bund piesd a anului. Doamna Visdei a avut bundvointa si-mi acorde un interviu pe

marginea acestei aparitii editoriale.

Radu NEGRESCU-SUTU: Stimatia Doamna
Visdei, pentru un scriitor, chiar si in curs de for-
mare, cum a fost cazul Dvs., intrucit nu aveati
decit noudsprezece ani atunci cind v-ati exilat, stu-
denti in primul an la IATC, exprimarea intr-o alti
limbi nu este un exercitiu facil. Am apreciat
ambitia si determinarea Alexandrei, eroina
romanului, de a scrie numai in francezi, dupi
metoda lui Cioran, dobindind astfel o exprimare
perfecta pe care un roman care continui si scrie in
limba sa maternd nu o poate obtine. De altfel, se
vede clar din finetea replicilor ci fiecare frazi,
fiecare cuvint chiar, este ales in functie de efect, cu
o mare minutie $i o profunda cunoagstere a limbii
lui Moliere. Bineinteles ci Alexandra nu se mai
poate exprima cu acelagi talent si in roméind, limba
pe care o pirisise, acesta este reversul medaliei,
dar triind intr-o fard in care se vorbeste franceza,
ea trebuie si scrie intr-o limbi perfecti pentru a
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reusi si se impuni in lumea literelor. A fost si cazul
Dvs., atunci cind spuneati: ,, Triiesc aici, voi scrie
deci in francezi. Nu-i nimic dacii nu reusesc. Daci
nu este capabil si se adapteze, atunci scriitorul din
mine poate si crape. Dar daci supravietuieste, este
de neconceput sa scrie intr-o altd limbi decit cea
vorbiti de oamenii de pe stradd!’. Cit de dificild a
fost aceasta adaptare gi.cit timp a durat?

Anca VISDEI: Domnule Negrescu-Sutu, eu am
avut norocul sd sosesc in Elvetia romanda la o virstd
destul de tindrd, dar am avut in acelasi timp ghinionul
sd fiu deja scriitor. De limbd roména. Mi se publicase
o piesd in Tard, iar o alta imi fusese jucati. Aveam
deja o obisnuintd, o complicitate cu aceastd primi
limbd de creatie si cunosteam formidabilele posibil-
itdti pe care limba romand le oferd unui scriitor. Deci,
dificultatea n-a fost atit s& adopt limba franceza, ci
mai degrabd sd abandonez romana. Odatd decizia
luatd, tin minte cd In primii ani eram surprinsd con-




statind cd regretam cite o expresie romaneasca plina
de savoare, cdreia nu-i gdseam echivalentul in
franceza. Existd de altfel n piesa Toujours ensemble
o aluzie referitoare la acea epoca, pasajul despre tra-
ducerea cuvintului ,,dor”.

Dar, ca sd va raspund la intrebare, cred cd dupa
vreo doi ant eram destul de familiarizatd cu franceza
de afaceri i de tribunal pentru a reusi cu brio studiile
de drept, iar dupi patru ani scriam 1n ziarele elvetiene
fard sd am nevoie de un corector, Tnsd esentialul este
cd dupd doar doi ani visam in... francezid. Sub-
congtientul meu 1si schimbase si el limba. M-am aster-
nut deci pe scris doar in francezd, mai putin in cazul
jurnalului meu intim, pe care l-am continuat inca un
an in romand, Tnainte de a adopta si aici limba exilu-
lui.

Ati subliniat, aproape imperceptibil, remarca
celor din Tari cum ca noi, exilagii, ajungem, dupa
un anumit numir de ani si fira a ne da seama noi
insine, si avem un mic accent striin atunci cind
vorbim romaineste. Mi s-a ficut si mie aceasti
dureroasi remarci. Se pare ci, desi nu ne dam
seama, avem un accent striin cind ne exprimim in
limba noastrd de acasi si unul roméinesc atunci
cind vorbim franceza, lucru intru totul compre-
hensibil. Ne putem exprima, gramatical vorbind,
mai corect decit unii francezi, dar accentul ne
scapi uneori usor de sub control, datoriti faptului
cid am venit aici adulti, cu scolaritatea terminati.
Desi ideile unei persoane sint mai interesante decit
accentul, totusi exilatul sufera la inceput de acest
handicap. Persoana a céirei meserie se exerciti cu
ajutorul limbii vorbite, un actor, un solist de muz-
ica u§oarz“1, nu de opera, bineingeles, un confer-
entiar sau un jurnalist de presi vorbita, va fi chiar
obligatd de situatie si-gi schimbe profesia si
cunoastem destule exemple.

Am introdus in piesa Photo de classe o scend 1n
care i se atrage atentia unei romdnce, revenite in Tard
dupd douazeci de ani de exil, cd acum vorbegte
romaneste cu accent si cred cd reactia personajului, o
tindrd fatad foarte spontana, a fost ca a vrut sé-i spargd
capul celui care i facuse aceastd remarca. Cit despre
accentul in limba francezi, ,,de minimis non curat
praetor”. Dacd auditorul este atit de stupid incit si fie
atent la accent si nu la idei, aceasta este problema lui.
Poate un papagal repeta cuvinte fiard a avea accent?
Da, ei §i? Existd chiar auditori care, in timpul unei

conferinte, numira cacofoniile comise de orator in loc
sd asculte ce are acesta de spus. Fiind scriitor, accen-
tul meu, daca am vreunul, nu apare in scris. Sau, cum
spunea Anna Novac, o autoare pe care o apreciez:,,Ce
n-est pas mon accent qui va m-empécher de gueuler”.

Adica faptul ci are un accent nu o poate
impedica sd-si urle indreptitita revoltd. Anna
Novac, evreicd din Transilvania, fusese deportati
la Auschwitz la virsta de paisprezece ani, bineinte-
les nu de autoritiitile romine, e important si pre-
cizim. O altd situatie, pe care toatd lumea o
cunoaste, este curiozitatea occidentalului, care n-
are alta grija metafizici decit aceea de a afla din ce
limbd provine accentul nostru. Ori, un om bine
educat nu pune aceasti intrebare, asa cum nu te va
intreba nici cit cistigi pe luni, de ce religie esti sau
cu cine votezi, insd curiozitatea este mai puternici
decit toate bunele maniere invitate. lar atunci cind
ti se pune aceasti intrebare de treizeci de ori pe zi,
incepe si te calce pe nervi i nu mai stii ce tertipuri,
ce stratageme si inventezi ca s-o eviti. Eu rispun-
deam, asemeni rabinului cel intelept, la Intrebare
cu o altd intrebare, dar nu mergea intotdeauna,
omul insista, vroia sa §tie, era dreptul lui, era la el
acasd, nu-i asa? Daca tot a primit un striin in tara
lui, miicar sa stie de unde vine! Cum rispundea
insi Alexandra la aceasti siciitoare intrebare? M-
a amuzat teribil deghizamentul siiu vestimentar!

Da, sint intru totul de acord cu Dvs. Atunci cind
mi se pune intrebarea, incerc, cu toatd stereotipia
intrebirii ,,De unde vine micul Dvs. accent?’, si
rdspund mereu, provocator, cu alte cuvinte. Ca de
exemplu:,,Nu este mic, intrucit I-ati sesizat”, sau ,,Dar
proasta Dvs. educatie de unde vine?” Felul cum pro-
cedeazd Alexandra mi-a fost inspirat de un fapt real:
atunci cind am fost aleasi membrd a Academiei
Internationale de autori.de la Chitillon, m-am dus
fmbricati chinezeste $i mi-am inceput discursul cam
in felul urmitor: ,Deoarece mad veli intreba cu sigu-
rantd de unde vine accentul meu, ei bine, aflati cd este
chinezesc, ca si rochia pe care o port”. Era o aluzie la
adresa aparentelor care nu inseamnd nimic. Nu gtiu
daci mesajul meu a fost inteles, dar toatd sala a ris, nu
m-a mai intrebat nimeni nimic §i discursul meu a fost
publicat de revista teatrald ,,I’ Avant-Scéne”.

Societatea ,,capitalisti”, departe de a fi perfec-
td, ne-a fost totugi beneficd noui, exilatilor.
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Comparam, intr-un articol mai vechi, exilatul cu
un copac care creste citre cer, intinzindu-si
ramurile cétre libertatea vizduhului, neingriadit
de nicio bariera. Si spuneam ci, totusi, copacul nu
poate exista, biologic vorbind, daci nu are niste
ridicini bine infipte undeva, intr-un pimint de
unde si-gi poaté trage seva si forta vitald necesare
existentei sale, copacul dezridicinat incetind a mai
exista, decit poate in mod aparent si iluzoriu. Poate
fi aceasta afirma;ie valabild in cazul Alexandrei,
cea care a decis si se rupi de trecut? $i spuneam
in continuare ca riscul copacului care cauti a
prinde radicini intr’un alt pimint decit al siu este
sd nu mai semene nici cu copacii lisati acasi, de
lingi care a fost silit si plece, dar nici cu cei cu care
ar dori poate si se asemene, confundindu-se
intr’un mimetism natural, cauzat de un instinct de
autoapirare. Va deveni un nou soi de pom, ase-
meni celor obtinuti in mod artificial prin altoire,
un soi de hibrid, de cobai al regnului vegetal. Este
Alexandra un astfel de copac-metoykos?

Frumoasd metaford, domnule Sutu, dar existd si
copaci care se adapteazi si in absenta pamintului, sau
care au radicinile aeriene, sau si una si alta. lar
altoirea produce intotdeauna specimene mult mai
interesante.

Sigur ci da, aceasta insi nu impiedici faptul ci
aproape cia nu existi o piesii de Anca Visdei fara
aluzii la Romania, seva vitald de care pomeneam.
Doamni Visdei, ati cunoscut si Dvs. prima impre-
sie a occidentalilor civilizati, pentru care noi, exi-
latii care soseam nechemati de nimeni, venind in
plus si de dupa Cortina de fier, acolo unde ei gtiau
ci este bine si nu existi injustitie, iar noi declaram
exact contrariul, farid a ne da seama ci prin aceas-
ta deranjam convingerile lor, agsadar noi, exilatii,
eram perceputi ca un soi de ”bétes curieuses”,
chiar daca nu ,,allant i quatre pattes et couverts de
peaux de bétes”, cum spuneti cu atita umor, dar
nici departe. Cici sistemul totalitar din care sci-
pasem, aberant pentru noi, cei care il triisem, era
perceput de intelectualitatea stingistd din
Occident, care nu-l triise, in cele mai roze nuante,
iar noi apaream drept niste traditori vulgari si
ingrati. Scriindu-i surorii sale, Alexandra fi descrie
pe occidentali, cu spiritul de observatie care va
caracterizeazi, drept ni§te sclarvizitori ca niste
cirtife” in analiza pe care acestia i-o fac Marelui
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om politic si Marelui apérator al Drepturilor omu-
lui, ,,Le Danube de la pensée et le Génie des
Carpates”, precum presa liberd obisnuia si-l
numeascé aici, in totald deridere, pe dictatorul
Ceaugescu!

Atunci cind am obtinut, eu si Tatdl meu, azilul
politic in Elvetia, functionarul insdrcinat si ne
interogheze, un inspector de la Sigurantd, un om
incintitor de altfel, care a devenit chiar un prieten
dupd aceea si care nu era stingist, nici monden si nici
din convingere, ne-a intrebat totusi la inceput dacd nu
sintem refugiati economici, explicindu-ne ca dicta-
torul era ,,un bun conducitor”, intrucit era contra
rusilor. Ca si cum, atunci cind iti detesti tatdl, trebuie
automat sa-ti iubesti mama! Dezinformarea era atit de
mare pe vremea aceea incit, din fericire, Mama mea
ne-a putut trimite din Romania, unde incd se mai afla,
un articol din ,,Roménia liberd” intitulat Un arhitect si
niste autorizatii dubioase, sau cam asa ceva, in care
Tatdl meu era acuzat de cele mai mari rele, si astfel
am putut obtine azilul. Cit despre imbecilititile pe
care le-am auzit in Occident despre regimul din
Roménia de atunci, unele le-am pus chiar in piesd,
mai erau si altele, multe, si-ti vina s& plingi de stupide
ce erau, dar le-am pdstrat pentru mine, de frici s nu-
mi devind spectatorii depresivi!

Ceea ce nu ar fi de dorit, intrucit sinteti un
autor comic. Ce vede insi francezul ,civilizat” si
nu prea xenofil, de§i tolerant, cu ochii lui, in tara
lui? Ci africanii, si aici ii includem si pe maghrebi-
ni si pe negri, triliesc la Paris la fel cum triiau in
degert sau in savani, imbrﬁcagi cu aceleagi superbe
vesminte exotice, dar care nu se prea potrivesc aici,
unde lumea se imbraci dupid moda occidentali si
cd triiesc, din cauza lipsurilor dar i a
obisnuintelor ancestrale, departe de modul siu de
viati. Ca la nemti, deci in veciniitatea apropiati,
turcii, care vor si intre §i ei in U.E., cresc oi in baie
sau pe balcon. Iar roménii, care totusi nu mai
umbld demult imbricati in ie, itari, bunditi si
opinci, dar au alte metehne, mai ales romanii cei
»bronzati”, desi vin dintr-o tari care are o cultura
puternicd, din comoditate si necunoastere sint
asimilati cu emigrantii africani. Nu toti occiden-
talii sint intelectuali si, in consecintii, nu toti au
auzit de Eminescu, Brincu§i, Enescu, Ionescu,
Cioran, Eliade sau altii din Pleiada noastra nation-
ald, dintre care unii au marcat chiar cultura




francezi. Si desi noi intelegeam perfect limba
francezi, bineinteles, vorbind-o la inceput cu un
accent inevitabil, occidentalii ni se adresau ca unor
indivizi surzi sau debili, tipind frazele pentru a fi
siguri ci sint intelesi, sau mimindu-le. Cum ati
triit gi depdsit aceastd perioada, descrisid cu mult
umor in piesi?

Ca mai toatd lumea, dezamagitd de atita prostie
omeneascd. Citeodatd deveneam ironicd, de o ironie
grea, agresivd, vexantd, sardonicd, asteptind reactia
care nu venea. Nu fusesem poate destul de clard.
Conosc o anecdotd confirmatd ca veridica: Léopold
Sedar Senghor, om de culoare, dar mare poet si om
politic de calitate, fusese invitat sd tind un discurs in
fata unei adundri savante de membri ai Rotary sau
Lions Club, nu mai stiu exact care. Cum era singurul
om de culoare, vecinul sau alb 1l intreabd in timpul
banchetului dinaintea conferintei: ,,Alors, miam-
miam repas?’. Senghor da din cap cd da, serata con-
tinud, se duce la tribuni, tine un discurs sclipitor si
amuzant asa cum numai el stia si, ca epilog, se
adreseazi comeseanului spiritual care nu mai stia
unde si se ascundi: ,,Alors, miam-miam discours?”.

Aceasta Tmi aminteste gindirea profund filosoficd
a unui prieten asiatic care-mi spunea: Tu, dacd nu
vrei, nu vorbesti, si cum esti albd, nimeni nu-fi va
pune nicio intrebare, insd eu, cu ochii mei oblici si
tenul gélbejit, de Indata ce apar, chiar fard sd deschid
gura, sint intrebat: ,,Alors, le Chinois?’. Bineineles
¢d amicul meu nu este chinez, ci vietnamez.

Vorbind insi serios, a Tndrizni si intrebi pe cine-
va de ce origine este, fard si ti se fi permis, este de o
mitocdnie crasd. Nu mi-ag permite niciodatd si intreb
pe un sofer de taxi negru sau asiatic de unde vine.
Poate c¢i vine din Cergy-Pontoise sau este ndscut la
Montpellier, dar aceasta nu este treaba mea. Chiar si
un copil bine educat stie cd nu se pun Intrebdri nici
despre defectele fizice ale oamenilor, nici despre orice
particularitate care nu depinde de vointa proprietaru-
lui (culoare, dictie, staturd, virstd, infirmitati etc.).
Atunci cind cunosc oameni intr-adevir importanti sau
maicar de calitate, originea lor nu mé intereseaza, cel
putin niciodatd imediat. Et d-ailleurs je remarque que
les occidentaux que j-estime les plus fins, cultivés,
souvent avec des positions de pouvoir ou de savoir, ne
posent jamais la question ,,des origines” en premier.

Bineinteles ci aga ar trebui s fie. Tin minte
insd cd prima intrebare care mi s-a pus, atunci
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cind am ajuns in Franta, a fost cind ma intorc in
tara mea? Ceea ce este putin neplicut, nu-i aga?
Firi a generaliza, Alexandra resimte si ea aceasti
usoard aversiune a occidentalilor fati de exilatii
care vin in tirile lor, si ocupe un loc de munci pe
care poate l-ar putea ocupa un somer francez sau
elvetian, presupunind c3 acesta ar ciluta servici.
Dar aceste tiri au nevoie de striini, au un plan de
imigrare, o cotd de indeplinit, au nevoie de striini
pentru cresterea natalititii, avind un indice scizut,
sub limita normald a reinnoirii generatiilor, pen-
tru dezvoltarea economiei, pentru asigurarea pen-
siilor i asiguririlor sociale, insi un tinir exilat nu
cunoaste aceste lucruri, nu stie si argumenteze si
se simte chiar vinovat ci a ales libertatea, venind
pe capul unor cameni care nu l-au chemat. Acesti
striini vor fi asimilati intr-o generatie sau dous,
conform politicii franceze de integrare, altfel exista
riscul sii se ajungi la o crizd a identitatii franceze
in Republicd, si pentru aceasta existi un buget
anual de citeva zeci de miliarde de euro destinat
imigratiei. Adicd, ca s-0 spunem pe sleau, copiii
sau nepotii nostri nu vor mai fi roméni.

Aceasta implicd a avea o vedere largd, de viitor, a
fi congstient cd metisajul, pe lingd cd este benefic, este
si un antidot contra debilitdii deprimante care este
consecinra endogamiei. In primul meu an de exil, un
medic elvefian m-a intrebat, la o vizitd medicald
obligatorie pentru intrarea la facultate: ,,$i chiar nu
este nevoie de tineri ca Dvs. iIn Roméania?” Trecind
peste deontologia cdlcatd in picioare, ar fi trebuit sd-i
rdspund cd in Roménia nu era deloc nevoie de una ca
mine, care despicd firul in patru cautind pufing dem-
nitate si libertate de expresie intr-o lume totalitard si
uritd, dar ¢d in mod sigur este nevoie de mine n
Elveria. Insd medicul era atit de stupid, incit nu m-am
mai obosit sd gdsesc un rdspuns care sd fie la
indlfime, cum incerc s fac acum pentru Dvs.

Cit despre copii si nepofi, dacd acestia ar putea sd
fie mdcar ei ingisi, ar fi deja mare lucru. §i sper ca
mulsi dintre ei sd fie doar europeni. Aceasta Imi
aminteste cd mi-am dorit dintotdeauna sd solicit un
pasaport de Cetdrean al Lumii, de care am auzit
vorbindu-se in Elveria si pe care mi-1 doresc in contin-
uare. Gdsesc cd, in ceea ce md priveste, este pasapor-
tul care mi se potriveste.

Stimati Doamni Visdei, a fi ,,exilat” nu este
nici un titlha de glorie, nici un motiv de rusine.
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Vorbesc aici pentru fratii nogtri din Tari, care nu
au intotdeauna o idee precisi despre acest
fenomen. Este o simpli stare de fapt, cum ar fi
spus Borges, care trebuie triiti ca atare. Nu este
insd si ugor, cel putin la inceput. Un alt punct
dureros pe care vid ci nu l-ati omis, n-ati omis
nimic pind la urmi, aveti un spirit de observatie
demn de pana ducelui de Bedford (mi refer la
John Russell, cel cu Cartea snobilor), §i nu vi scapi
nimic, lucru imbucuritor, intrucit noi, generatia
sacrificatd, avem datoria de a nu uita nimic si a
transmite memoria, este imposibilitatea exilatului
de a se intoarce acasi pentru a-si inmorminta
parintii. Or, aici, exilata Alexandra traieste o ade-
virati drami, sfisietoare, dela remusciri pini la
furia neputintei.

Da, cred cd a fost momentul cel mai dureros al
exilului meu: bunica mea decedase la Bucuresti, iar eu
eram apatridd si refugiatd politic §i deci nu puteam
merge la Inmormintarea ei. A fost de zece ori mai greu
decit ucenicia limbii, céci Imi spuneam ca pe aceasta
o voi dobindi cu timpul, dar ce pot face cu decesul?
Ireparabilul se produsese si nu mai era nimic de ficut.
Ca sd md achit de datoria afectivd fatd de aceastd cura-
joasd si mult afectuoasd bunicd, am refnviat-o in
piesele si romanele mele, iar in Exilul Alexandrei, ca
si In Toujours ensemble, i-am ficut cadoul de a-i pre-
lungi viata pind in momentul mortii tiranului, pentru a
o omor{ simbolic in roman, la Mineriadi...

Da, voi reveni asupra acestui fascinant personaj.
De pe marginea timpului, privind in urmi citre
perioada adaptarii, imi reamintesc ,,cosmarul exi-
latului”, de care nu a sciipat nimeni, bineinteles cu
exceptia emigrantilor, care nu cereau azil politic.
Era groaznic i nu-1 ficeai decit o dati, dupa care te
eliberai de aceasti povari metafizica a inconstientu-
lui. Cum analizati aceastd experienti unici, de care
imi inchipui ci nu afi sciipat, intrucit Alexandra o
triieste, si care s-a manifestat mai mult sau mai
putin frecvent la toti exilatii, mai putin la legionarii
care erau in exil din 1941, in Germania, si care nu
au cunoscut teroarea comunisti?

Da, aveam acest vis care era Infricogdtor si in care
aveam o preocupare ciudatd. Cum Romania imi lipsise,
altfel nu m-as fi intors n vis acolo, §i asteptind momen-
tul oribil ¢ind urma sd fiu ,,prinsd” de autoritdtile vigi-
lente, priveam cu multd atenfie in jurul meu ca sd
revad, precum Michel Strogoff, pdmintul natal.
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Da, cu diferenta cd frumoasa poveste a lui
Strogoff fusese scrisii din motive propagandistice,
la comandi, ceea ce nu era cazul nostru. Doamni
Visdei, piesa Toujours ensemble a fost prezentati
publicului francez sub inspiratul titlu de Puck en
Roumanie. Or, toata lumea cunoaste personajul cu
acelasi nume din Visul unei nopi de vard al Marelui
Will, care insi nu I-a inventat ci I-a preluat din fol-
clorul medieval englez, irlandez si galez. Puck
cilatorise deci putin, insi nu foarte departe, si Dvs.
i-ati dat sansa si cilitoreascd pind la portile
Orientului. Cum s-a produs asocierea cuplului
Oberon-Titania, al ciror mesager micutul spiridus
pus pe sotii este, cu cuplul sinigtrilor soti
Ceausescu?

Domnule Negrescu, cunoastem cu totii limbajul
dublu cu care ne obisnuisem in trecut in Romania.
Artistil preluserd aceast mod de a se exprima printre
rinduri, spre a trimite mesaje publicului. Imi amintesc
unele sali in delir atunci cind o replicd din Caragiale
suna ciudat de actual, fiind accentuatd de actor sau de
regizor. In regia Alexandrei a Visului unei nopti de
vard de Shakespeare, acest obicei de a strecura citeva
sopirle in spectacol, adevdrat limbaj subliminal, sopir-
le destul de subtile pentru a nu fi remarcate de cen-
zurd, dar totusi vizibile, pentru a putea fi percepute de
public, este atribuit lui Puck. In originalul shakespear-
ian, Puck, dupd o gafi, se plinge c# este intre ciocan si
nicovald intre Titania §i Oberon, ceea ce-i di
Alexandrei ideea de a o pune pe sora sa loana sa joace
aceastd scend, prezentind-o ca pe o ,slugd la doi
stdpini”. Asemanarea cu situafia din Romania, con-
dusd de un cuplu de tirani ce nu puteau fi multumiti,
fiind nebunt, se impunea unui public avertizat. Exista,
bineinteles, ideea ci bietul Puck, cu toate puterile sale,
chiar dacd reugeste sd supraviefuiascd In pddurea fer-
mecatd, riscd totusi sd nu reuseascd si Intr-o dictaturd.
Exista deasemeni, dar pe planul doi, o aluzie la cuplul
Alexanﬂra—Andrei, al cdrui mesager loana este, dar
aceastd aluzie este mai degrabi a la The Go-between,
filmul lui Joseph Losey.

Da, cuplul blestemat care se serveste de Leo,
devenit mesager volens-nolens, poate din incapaci-
tatea de a putea refuza, fiind copil. Deci tot un fel
de dragoste tragicd pind la urmai, neimpliniti, o
niipastd. Aveti o frazi sublimi in piesd: ”Je dois
étre enceinte de la Roumanie!” Exilata Alexandra
are permanent greturi, desi aerul muntilor
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elvegieni este pur, §i nu reuseste sa vomite, ceea ce
o face sa gindeasci cu mult umor ci a rimas insir-
cinati cu Doru. Cu Dorul de Tari, bineinteles,
dorul fiind un cuvint greu de tradus in alti limba,
poate mai putin in germani, Sehnsucht, §i citeodati
in portughezi, saudade, pentru a obtine efectul
sfigietor al sensului roméanesc. Aceastdi gestatie
neobisnuiti a durat douizeci de ani si copilul nis-
cut a fost aceasti minunati piesi. Am apreciat
mult faptul ci, fara si pretindeti a avea monopolul
patriotismului, vi-l exprimati totusi foarte clar
prin piesele si personajele Dvs.

Ah, fac si eu ceea ce pot, incercind sd fac bine
ceea ce fac. Dar, dupd cum stiti, iadul este pavat cu
inten(ii bune!

Sau ,,drumul spre iad”, cum se mai spune!
Alexandra nu admite minciuna, nu admite sa fie
ingelata, chiar dacd doar prin omisiune, cici ,,ne
pas tout dire n-est pas mentir”, nu-i asa? Toujours
ensemble nu este poate decit un jurimint de ado-
lescenti, dar ea, de acolo din exilul ei elvetian, I-a
luat in serios. Acum, noi nu trebuie si idealizim
Exilul, pe care il cunoagtem amindoi foarte bine,
intrucit am triit mai multi ani din viata aici decit
in Tar4 si totul nu este perfect nici aici, dar oricum
nu suferd comparatie. Deci, aceste fete incep, cu
ajutorul spiridusului imaginar Puck, un schimb
epistolar real, pe undeva vesel, glumet, conform
virstei lor, pentru ca odati cu trecerea anilor tonul
scrisorilor si se schimbe, sa se ajungi la conflict si
apoi la drami, cici surorile triiesc efectiv o
dramd, prin intreruperea relatiilor timp de citiva
ani, pini in decembrie 1989, cind momentul este
mult prea indltitor pentru a mai persevera in
suparare. Nu putea Alexandra trece peste faptul
cil sora sa i-a ingelat increderea?

Intrebarea Dvs. md duce cu gindul, iIn mod
irezistibil, la butada ,,Putem ride de orice?’ Da,
putem, insid nu cu toatd lumea, nu cu oricine. Deci:
~Putem ierta?’. Da, putem, dar nu imediat. Sau
putem, citeodatd, Insd nu imediat.

Personajul Ioanei, sora Alexandrei, figureazi
pe undeva contradictiile care sint in noi. Desi ea il
detesta pe dictator, nu-i detesti insi pe puternicii
zilei, lingu§it0rii dictatorului, oameni fira morali
si fara coloana vertebrala, insd puternici si temuti
de muritorii de rind. Faptul ci Andrei Verescu,
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care-i scria ode penibile dictatorului in presi, era
in sali la spectacolul ei, aceasta o flateazi, puterea
omului lipsit de caracter o fascineazi, ajungind si
accepte chiar curtea acestuia, desi este constienta
ci un astfel de om nu se poate iubi decit pe sine.
Sim;indu-i slabiciunea sentimentald, acesta o
trateaza ca pe ultima femeie, iar ea accepti cu sto-
icism situatia. Care este explicatia acestei umili-
toare despersonaliziri a Ioanei?

Exista femei fascinate de putere, pe care nu le
intereseaza Insd §i legitimitatea puterii. Am vazut-o
intr-o zi la televizor pe toanta aceea cu afacerea Elf,
penibila autoare a unei cérti autobiografice intitulata
cu luciditate La putain de la République, privindu-ne
in ochi si spunind: ,,Sint atrasd de barbatii care au put-
erea, ca toate femeile, nu-1 asa?’. Ei bine nu, toate
femeile nu sint atrase de fostul ministru prins cu mina-
n sac si destituit din toate functiile, toate femeile nu
sint atrase nici de Peron, Bokassa, Hitler, Stalin, ca si
nu mai vorbim de dictatorii recenti ai tdrilor de dupa
Cortina de fier...

Dar, ca sa revenim la Ioana, ea este ca o ferigd, o
plantd care trdieste sub protectia si in umbra copacilor
care se inaltd sus, ciitre soare. Ioana trece de la admi-
ratia pentru Alexandra la cea pentru Andrei, fird a
face vreo deosebire. Si, ca multe alte persoane, ea
oscileazd intre fricd si vanitate. Sd nu vitdm cd loana
este actritd, trdind deci in si din lumina proiectoarelor,
ametitd de a fi obiectul atentiei generale, in fine, in
conul ei de lumind si, in acest extaz, se face ca uita
cine manipuleazi proiectorul. Se crede licurici §i nu
este decit fluture pe lampa.

Doamnai Visdei, la o primi vedere superficiali,
legiitura sentimentali a Ioanei cu acest abject per-
sonaj pare ghidatia doar de mici interese, care la
fata locului iau o altd amploare: dupa moartea
Mamei, personaj de altfel destul de sters in cadrul
familiei, Ioana risci si i se impuni un chiria§ in
camera astfel rimasé liberid, un securist sau un
informator, ea risci, dupi terminarea studiilor, si
fie repartizati in provincie, si nu i se joace piese-
le, séi nu obtina nici un rol interesant, si fie oblig-
ati sa accepte umilitoarele controale ginecologice
instaurate de dictator, si-si vadd corespondenta
intrerupti cu sora sa, in fine, multe, multe alte
necazuri posibile, de care o scapi protectia acestui
puternic personayj.

Intr-adevir.
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Daci nu ati fi un autoer comic, aceasti intrigi ar
putea deveni o drami corneliand, intrucit eu cred
cii putem vorbi aici si de o invidie, o gelozie nicio-
datd marturisiti sau foarte vag, mocniti as spune,
fara a intra in domeniul psihanalizei, din partea
Ioanei fati de sora sa. Pentru ci este mai mare,
mai desteapti, mai talentatd, mai curajoasd, mai
radicalii, mai triieste si in Elvetia, unde este bine si
de unde ii trimite mereu cadouri ficind sacrificii,
deci mai este si generoasii, eu cred ci sint aici
destule motive pentru a justifica sentimentele pe
care i le poate purta loana. Fi-i unui om un bine i,
indatorindu-ti-, ti I-ai fiicut cel mai mare dugmap,
cici niminui nu-i place sa fie indatorat cuiva. In
plus, Bunica, cea care este intr-un fel Corul antic,
toarnd gaz peste focul care mocneste in Ioana,
dindu-i-o mereu de exemplu pe sora ei mai mare,
care s-ar fi comportat altfel in cutare si cutare situ-
atie in care Ioana nu fusese deloc la iniltime. Pot
aceste argumente explica intentia Ioanei de a-i lua
surorii sale singurul lucru pe care i-1 putea lua,
iubirea lui Andrei Verescu?

Orice act adult are o laturd logicd si una puerild.
Cea logicd, implicd un oarecare calcul si are limitele
sale. Protectia celor puternici dureaz atita timp cit nu
se Invirte roata puterii si cei care sint astdzi sus nu se
trezesc miine jos. Cit despre latura puerila, care existi
in orice personaj, chiar si in cele de tragedie, ca Oedip
sau Othello, aceasta se manifestd la loana prin faptul
cd ea crede cd avindu-l pe Andrei, care o iubea pe sora
sa, va avea si curajul Alexandrei, asa cum o fetitd
crede, atunci cind se incal{d cu pantofii cu tocuri ai
mamei, cd a devenit un om mare, o femeie adevarata.
Bineinteles ¢d pozitia sociald conteazd mult pentru
lIoana, care vede clar unde poate duce curajul, in cel
mai bun caz: la exil. Pe cind tradarea aduce avantaje,
pozitii Tnalte... Intr-o societate fird repere, intr-o lume
fard morald, deci fdrd sperantd, ea se adapteazi.
Depersonalizarea sa corespunde unei societiti care nu
functioneazd decit un scurt timp.

Noi nu am mai apucat si cunoastem toate
abuzurile lui Ceaugescu si umilintele la care erau
supusi zilnic cei rimagi in Tard. Tin minte doar ci
avortul era interzis si, neexistind deci pilula anti-
conceptionali, toate cuplurile cunosteau inconve-
nientele acestei politici aberante, pe care uneori le
rezolvau, dar alteori acestea se transformau in
drami. Alexandra aflii dela sora ei ca in ultimul
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timp au apdrut misuri si mai radicale, controale
ginecologice inopinate si obligatorii aplicate
femeilor la locul de muncai, teribil de umilitoare, in
scopul de a tine evidenta celor insircinate si s-au
instaurat pedepse draconice pentru a le impiedica
sd avorteze cu complicitatea vreunui doctor. Poate
cil in realitate aceste controale nu se efectuau decit
formal, insd o femeie occidentali, cum devenise
Alexandra, ar fi putut ea accepta asa ceva?

Domnule Negrescu-Sutu, nu stiu, deoarece eu nu
am prins aceastd epoca. in schimb, am auzit confi-
dentele femeilor din generatia Mamei mele, pentru
care avortul era unicul mijloc anticonceptional.
Groaznic! Sint bucuroasa cd un tinar cineast roman a
dedicat un film, asa cum dedici un monument, acestei
generatii sacrificate, cdci atunci cind femeile suferd,
fatalitatea face ca i barbatii sd sufere. $i ci 4 luni, 3
sdptamini si 2 zile a obtinut un premiu la Cannes, pen-
tru a nu se uita niciodatd aceasta tragedie.

Nu am vazut filmul lui Cristian Mungiu, dar
critica a fost superlativi la adresa acestui film. In
schimb, DI Mungiu, care avea vreo douizeci de ani
la aga-zisa Revolutie, nu a cunoscut decit in mod
superficial comunismul, lucru care l-a ficut si
declare in presii ci pe el acest regim nu l-a revoltat,
ci doar soarta femeilor si fetelor disperate care isi
riscau viata incercind avorturi artizanale la domi-
ciliu.

Da, daca tdcea, riminea cineast oricum, dar si
filosof. Insd povestea aceasta cu controalele inopinate
la locul de muncd mi-a fost relatatd atunci cind mi
documentam pentru piesd. Mi s-a spus cd munci-
toarele de la o fabrica de textile sdreau pe geam atun-
ci cind sosea echipa medicald care efectua controlul.
As fi sarit §i eu pe geam ca sd nu fiu controlatd in acest
mod barbar, de oameni care nu stiau sd instaureze mai
intli o atmosferd securizantd, de cdldurd si incredere,
propice unei consultatii normale. Usor de spus, in
teorie, dar dacad fereastra nu era la parter...?
Adeviratul rdspuns, care este si unul dintre tilcurile
piesei, este cd, stiind ci este usor si fii erou atunci
cind nu esti confruntat cu situatia, am compus person-
ajul loanei imaginindu-mi ce mi s-ar fi intimplat daca
as fi rimas Tn Tard si as fi devenit lagd. Nu am nici o
sord, dar m-am dedublat in acest personaj, nu pentru a
judeca, ci pentru a dovedi felul lent, inexorabil in care
ajungem si tridam si sd ne pierdem valorile, intr-o
societate 1n care totul este organizat pentru aceasta.
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Alt personaj important care trage sforile din
umbri, Andrei Verescu, pe care Alexandra il
iubise pina si afle cid acesta o tradase, devine un
apropiat al dictatorului, insotindu-1 in multele sale
ciilitorii oficiale sau la partidele de vinidtoare unde
acestuia i se aduceau in bitaia pustii ursi drogati
ce abia se mai fineau pe picioare. Aceasta imi
aduce aminte o anecdoti care circula pe vremuri
in Bucuresti, cu campionul llie Nistase care dispu-
ta partide amicale de tenis cu dictatorul, insi ami-
cale, amicale, dar trebuia totu§i sii-i dea mingea la
fileu si sa se prefaca ci nu poate recupera mingile
lansate de boss, flatindu-1 la sfirgitul partidei: ,,Vai
de mine, §efu’, ce bataie mi-a;i tras! Am jucat eu §i
cu Jimmy Connors, cu McEnroe, cu Borg, dar
niciunul nu-i aga de tare ca Dvs. Sint epuizat, m-ati
ficut praf!”.

Devenit din gef al opozitiei o slugi a dictatoru-
lui (,,larbin du pouvoir”, ador expresia pe care o
folositi!), Verescu este tipul oportunistului care
cintireste avanta_ie}e situatiei si-si alege tabédra in
functie de acestea. In nici un caz un oportunist nu
ar fi ales cealalti tabird, cea a contestatarilor,
intrucit acolo nu ar fi avut nimic de cistigat, ba
chiar din contra, as zice. Contestatarii puterii nu
au fost prea multi la noi, si nici dupii -89 acestia nu
au cistigat mare lucru, nici micar recunostinta sau
admiratia compatriotilor lor, obisnuiti sa apre-
cieze mai degrabd smecheria decit verticalitatea:
,»Ah, pai cutiiricd a cochetat cu puterea pentru ci
fost biiat destept, dom-le, s-a descurcat, bravo lui,
pe cind alde Goma a fost un fraier, s-a apucat si
protesteze in loc sd-gi tini gura si sa se descurce ca
noi toti’”. Este aceasta pe undeva o trisaturi
nationala?

Nu am 1incredere in generalitdfi si, fiind scriitor,
m-am consacrat genului particular i individual.
Nabokov a scris de altfel niste frumoase pagini despre
acest subiect, comparind scriitorul cu un entomolo-
gist. Am fost dintotdeauna impresionatad de singura-
tatea contestatarului, atunci ¢ind intr@ in acfiune. Si
uluitd, mai tirziu, de comemordrile pioase orchestrate
si oficiate de lasii de ieri, ca sd-si aproprieze o firmi-
turd din gloria unui erou, odatd ce acesta a murit, dar
dupd ce ei l-au sabotat toatd viafa.

Existd un frumos poem, intitulat ,,Est-ce ainsi que
les hommes vivent?”. Dar oare tot aga uitd oamenii?
Nu stiu dacd aceasta vd poate consola, dar nu cred cd
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lagitatea si smecheria sint defecte romdnesti. Atitia
colaborationisti si-au continuat micile $i marile lor
afaceri, ba chiar au fost promovati, avansati in Franta,
dupd Liberare... in schimb, aceasti admiratie servild
pentru smecherii care s-au descurcat, acest facut cu
ochiul unui trdddtor reconvertit, Intr-adevir, aceasta
este ceva pur balcanic. Imi amintesc o intimplare de
dupd ’89. Admiram un etalaj cu cirti, unde era expusa
o carte de Patapievici sau Dinescu. Un prieten imi
aratd aldturi o carte de amintiri scrisd de un securist
notoriu, spunindu-mi, in bdscalie: ,Jlatd Rominia:
disidentul si spionul, amindoi pe aceeasi taraba si hai
sd tragem un chef, frate!”. Profunda intelegere a spati-
ului... mioritic. Beee, beee!

Curajul, in acea perioads, a fost o notiune nu
prea clard la noi si, paradoxal, loana o spune
clar in ambiguitatea frazei: curajul mai mare era
oare acela de a pleca sau de a rimine? Bineinteles
ca ea fusese intoxicati de propaganda regimului
care spunea ci fugarii erau niste fricogi, niste
lichele, iar cei care nu indriazneau sau chiar nu
doreau si plece, dar nici nu protestau, erau cura-
Josii care construiau comunismul. Eu gindesc ci
nu era nici un curaj acela de a trii lipsit de orice
demnitate, fird a te revolta, dar daci noi spunem
aceasta ne vor pune la stilpul infamiei cele 23 mil-
ioane de compatrioti rimasi in ’[arﬁ si nu va mai
veni nimeni si vada piesa!

Domnule Negrescu, stiti cit admir curajul grupului
Dvs., si cred cd ati avut o mare influentd. Eu nu am
avut decit citeva nepliceri cu o editurd, din cauza
scrierilor mele si, simtind ca situatia se va Tnrautdti,
am decis sd-mi pirdsesc patria si, ca scriitor, chiar i
limba. Tatdl meu, al cdrui dosar de 240 pagini,
intocmit de Securitate, il voi studia la CNSAS in
curind, a avut parte de nepliceri mai mari, de articole
dusminoase in presd, dg procese intentate de Statul
romdn etc. Am plecat cu pasapoarte turistice, ,,uitind”
sd ne mai Intoarcem, vorba romanului, fiecare cu cite
o valizi, ldsind totul in urma. Riscurile erau masurate.
De unde sincera mea admiratie pentru cei care, ase-
meni Dvs., si-au riscat viata infruntind un regim de
brute, capabile de orice.

Paris, august 2008
Interviu realizat de
Radu NEGRESCU-SU’!‘U

I NTERVYVYIUDU
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ANCHETA REVISTEI

ISTORIA LITERATURI ROMANE ht
POSTBELICE INTRE PREMISE $1 REALIZARI

Conform Dictionarului de termeni literari, editat de
Academie in 1976, istoria literaturii ,,reprezinti dezvoltarea
literaturii unui popor sau a mai multora, de la origini pini in
contemporaneitate, in raport cu evolutia generala a civi-
lizatiei. Procesul e urmdrit istoric si critic, prin expunerea
curentelor §i a directiilor literare, a miscirilor de idei, a
perioadelor in cadrul cédrora sint situate operele scriitorilor,
in functie de valoarea lor literard. Judecata critici se fnte-
meiazdi pe o perspectivd istorici §i comparativi, precum si
pe documente biobibliografice. Manualele scolare sint
istorii prescurtate ale literaturii”.

In consonanti cu cele afirmate mai tirziu si de René
Wellek si Austin Warren in Teoria literaturii, G. Cilinescu,
sustine in Tehnica criticii i a istoriei literare (articol publi-
cat in 1938), ¢d ,in realitate criticd si istorie sint doud
infatisari ale criticii in intelesul cel mai larg. Este cu putinta
sd faci criticd curatd fird proiectie istoricd, cu toate cd ade-
vérata critici de valoare contine implicit o determinatiune
istoricd, dar nu e cu putintd s faci istorie literara fird exa-
men critic. Cine exclude criteriul estetic din istoria literara
nu face istorie literard, ci istorie culturald. Asadar putem
incd de la inceput afirma, sub rezerva demonstratiei ulte-
rioare, cd istoria literard este forma cea mat largé de critica,
critica esteticd propriu-zisd fiind numai o preparafiune a
explicirii in perspectiva cronologica”.

Tot aici, in partca a doua adaugd imperativ: istoria liter-
ard este o istorie de valori 5i ca atare cercetdtorul trebuie
sd fie in stare intii de toate sd stabileascd valori...

In Teoria literaturii a celor doi savanti, René Wellek si
Austin Warren, publicatd intr-o primi forma in 1949, citim
o pledoarie Tn favoarea istoriilor literare contemporane
(demers stralucit ilustrat la noi de E. Lovinescu in Istoria lit-
eraturil romdne contemporane (1900-1937), publicatd in
1937 — un autentic indreptar literar estetic, cum si pre-
cizeazd criticul de la ,,Sburdtorul” in prefatd): ,,Singurul
argument posibil impotriva studierii autorilor in viatd este
faptul cd cercetatorul nu poate beneficia de perspectiva unet
opere incheiate, de explicatia pe care lucrdrile ulterioare ar
putea s-o dea implicattilor unei lucrdri precedente. Dar acest
dezavantaj, valabil numai pentru autorii in curs de dez-
voltare, pare mic in comparatie cu avantajele pe care le
avem cunoscind ambianta si epoca in care a fost creatd
opere §i avind prilejul de a-1 cunoaste personal pe autor, de
a discuta sau cel putin de a coresponda cu el. Dacd multi
autori de mina a doua si chiar de mina a zecea din trecut
meritd sa fie studiai, un scriitor de mina intii sau chiar de
mina a doua din timpul nostru meritd si el si fie studiat”.
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Dupd 89 au fost publicate citeva istorii literare cu trim-
itere la literatura contemporani de indiscutabil interes. intre
primele este Istoria literaturii romédne a lui 1. Negoitescu
proiectatd in doud volume, primul, apdrut in 1991, se ocupa
de literatura scrisd intre 1800 si 1945, al doilea, din 1945
pind la zi, din nefericire n-a mai fost finalizat, materialul
pregdtitor va fi adunat dupd moartea autorului sub titlul
Scriitori contemporani (1994). in scurta prefatd ce insoteste
primul volum, lui I. Negoitescu ii pare de pret sentimentul
de Incredere ce se desprinde din realitatea valorilor estetice
vital §i original prezente in literatura romdnd.

in 1993, regretatul Radu G. Teposu — poate cel mai
avizat critic al generatiei din care fécea parte, generatia *80,
publicd Istoria tragicd & grotesca a intunecatului deceniu
literar noud — pregatitd pentru tipar incd din 1985 si mereu
aminatd de cenzura vremii. O consistentd prefaid argu-
menteazd inclusiv teoretic enuntul din titlu, Sensul schim-
bdrii. Postmodernismul — sens vizibil in putinele cirti pub-
licate in acei ani de membrii generatiei cdreia 1i apartinea.

Un alt important critic, dispirut la fel de tragic, intr-un
accident de altd naturd decit criticul optzecist, Laurentiu
Ulici publicd in 1995 Literatura romdand contemporand,
doar primul volum din cele sase proiectate, / — Promotia 70.
Coleg de generatie cu cei comentati, avind drept model
Istoria i E. Lovinescu, Laurentiu Ulici este congtient cd,
pentru realizarea unei astfel de Istorii, se impune celui care
o face o congtiingd de Prometeu si suflet de Sisif.

in 2000, in continuarea preocupirilor sale, Gheorghe
Grigurcu publicd doud volume, ce totalizeazd mai mult de
1200 de pagini, sub titlul Poezie romdnd contemporand,
cdrora, in deschidere le recunoaste caracterul ,,de lucru”,
fiind nu atit o istorie in sensul curent, cit o colectie de arti-
cole si portrete ale poetilor contemporani.

n 2001 Marian Popa puhlicii o instructivd, exhaustiva si,
cum singur spune, holograficd $i masivi istorie (aproape 3000
de pagini in doud volume tiparite cu literd cu corp foarte mic)
sub titulatura: Istoria literaturii romdne de azi pe miine (23
august 1944-22 decembric 1989). O istorie pe care Marian
Popa se considerd indrituit sd o scrie, precizind in continuare,
in Avertismentul care deschide primul volum: ,,Autorul stie ci
Romdnia a avut i are istorii orale ambulante si ¢d unii cititori
de literaturd isi numesc istorii nigte carti voluminoase, care se
refuzi definitiilor rezonabile ale genului”.

in 2005, Alex Stefinescu, poate cel mai activ critic de la
Romdénia literard, publicd Istoria literaturii romdne con-
temporane (1941-2000), frumos ilustratd si cu o bibliografie
la zi, cu circa 1200 de pagini In format mare, istorie ce se
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vrea un rdspuns la intrebarea ,,ce s-a intimplat cu literatu-
ra romdnd in timpul comunismului?”. Alex $tefdnescu, in
Precizdri preliminare, la final, recunoaste ci ii place sd-gi
imagineze lucrarea sa ca pe o Arcd a lui Noe pe care a luat
tot ce era mai frumos, semnificativ si demn de salvat din lit-
eratura romdnd contemporand inir-o vreme nefavorabild
literaturii.

in 2007, hamicul istoric literar Ton Rotaru isi aduna si
definitiveaza O istorie a literaturii romdne intr-un volum
impresionant ca dimensiuni, pe care il publici cu foarte putin
timp fnainte de a se stinge. Din nefericire si poate indreptiit,
cartea n-a avut aproape nici un ecou in presa si mediile literare.

in anul care a trecut av apirut doud Istorii: un prim
volum de istorie literard contemporand semnat de un optze-
cist, loan Holban si mereu anuntata si asteptata Istorie crit-
icd a literaturii romdne (5 secole de literaturd) a lui Nicolae
Manolescu, cel mai longeviv critic romén contemporan.

Ioan Holban, in primul sdu volum (cu peste 500 de pagi-
ni, format academic) se ocupd de Proza roménd contempo-
rand, unde perioada contemporand este limitatd de anii
1960-1990, si se vrea o istorie a valorilor acesteia — cum i
afirmd in paginile introductive, dar si dupd medalioanele
critice adunate aici si dedicate unor nume de prozatori
recunoscuti axiologic.

in Introducere. Istoria literaturii la doud miini, Nicolae
Manolescu crede indreptitit ca trebuie sd infruntdm deschis
riscul de subiectivitate al aprecierii pe care il implicd oblig-
ativitatea istoricului literar de a fi §i critic. Obiectivitatea
deplind este o utopie. Citeva rinduri mai incolo citim:
»Istoria judecitilor de gust garanteazd judecata de gust in
istoria literard. O adevdratd istorie literard este totdeauna o
istorie criticd a literaturii’. E o afirmatie sustinutd de G.
Calinescu incd din 1938.

Criticul actualirdyii literare se considerd ,,un cititor care
continud a crede, in pofida agresiunilor din toate piriile, in
ideea naivd cd operele artistice se cuvin citite (si recitite)
inainte de orice pentru arta lor si cd, vorba lui Gadamer, ele
contin expresia unui adevar inaccesibil pe orice altd cale; si
cid o istorie a literaturii nu poate fi, in definitiv, altceva decit
expresia indelungd si meticuloasd a unui gust”.

In temeiul definitiei lui Clinescu, care consemna in

1. Care sau cite din Istoriile literare publicate in
ultimele douid decenii sint conforme sau in
apropierea definitiei generale din Dicionarul de ter-
meni literari?

Care sint diferentele, ce au cigtigat sau ce au
pierdut, pdastrind sau pirdsind canonul din
definitie?

2. Istoria literara fiind o istorie de valori, in
consecin{d, cum ne atenfioneazd G. Cilinescu, cel
care o scrie trebuie sd fie in stare intii de toate sd sta-
bileascd valori. in ce misurd gi-au demonstrat
aceastd capacitate autorii istoriilor literare post-
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finalul Prefetei la Istoria sa cd literatura poate sluji drept
cea mai ,clard hartd a poporului romdin”, Nicolae
Manolescu tine sd precizeze in finalul Introducerii ce
deschide Istoria criticd: ,,nu mi consider, in ce md priveste,
decit unul dintre zecile de cartografi, silitor $i modest bene-
dictin al ideii ci fiecare se cuvine judecat dupi ce a realizat,
oricit de mare ar fi depirtarea la care se afld harta lui de
harta ideald pe care, in naivitatea lor, iubitorii de literaturd o
cred posibild”.

In Postfutd. Nostalgia esteticului, vorbind despre agre-
siunile trecute $i prezente, nu mai putin despre dezinteresul
tot mai accentuat fatd de criticd i, implicit, de istoria liter-
ard, autorul Contradictiei lui Maiorescu face o remarcd
demni de toatd atentia: ,In lipsa istoriei literare st a criticii,
literatura nu poate exista ca literaturd, ca, adicd, ansamblu
coerent de opere si ca ierarhic de valori. N-ar fi un cosmos,
ci un haos, precum, ginditi-vi o clipa!, universul cel mare in
absenta legii gravitatiei”.

in consecintd, ,.critica trebuie si fie estetici spre a-i
convinge pe cititori ca un roman, o piesd ori 0 poezie mer-
itd si fie citite pentru ceea ce numai ele pot sa le spund”.

Ca raspuns la Intrebarea de ce scrie, in contextul actual o
Istorie literard, Nicolae Manolescu isi motiveaza gestul argu-
mentind ,,cd, asa cum numai critica esteticd ne poate revela
esenta operelor de literaturd, numai istoria literard ne poate
releva esenta literaturii nationale in tot cursul existentei sale”.

Considerd, tot aici, ¢d ,,istoria literaturii reprezinta cel
mai puternic liant al comunititii oamenilor care nu se
multumesc a-i trii viata doar in realitate («trdind in cercul
vostru strimt», vorba poetului), ci rivnesc si la una in imag-
inatie, fantasmaticd sau eroica”.

in Epilog, criticul isi prezintd maniera i criteriile de
lucru subliniind, cu trimitere la sumar cd selectia constd mai
putin in ce afirmd decit in ce neagd: e mai bine definitd de
absente decit de prezente.

Acest scurt excurs privind istoriile literare mai proemi-
nente ce s-au publicat dupd ‘89 s-a vrut doar o asezare in
pagina pregatitoare pentru intrebdrile anchetei fstoria liter-
aturii romdne postbelice intre premise §i realizdri pe care o
propunem si sperim sd o gdzduim in revista Convorbiri lit-
erare pe parcursul intregului an 2009.

revolutionare? Grila axiologicd aplicatd in selectarea
autorilor este apropiati celei pe care o practicati?

3. René Wellek si Austin Warren in Teoria literatirii
pledeazii in favoarea studierii autorilor contemporant, in
pofida faptului ¢i nu-si au opera incheiati. Nu altfel a
procedat E. Lovinescu cu Istoria literaturii romdne con-
temporane (1900-1937) si publicatii in 1937.

Dupi cumn se poate observa, cam togi autorii de Istorii
literare de dupd *89 n-au ocolit literatura contemporani.
intrebarea este citi au reusit sa scrie cu adeviirat o istorie
literarii contemporand, care si depiigeasci simpla editare
de portrete, de medalioane critice?
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4. I. Negoitescu nota in scurta sa prefati la Istoria
literaturii romédne ci ii pare de pre sentimentul de
Incredere ce se desprinde din realitatea valorilor estet-
ice vital si original prezentate in literatura romand.
Lectura Istoriilor literare publicate in ultimii doudzeci
de ani insufli, ne indreptifesc la acest sentiment de
incredere in valorile estetice ale literaturii roméne?

5. Alex $tefinescu, in Precizirile preliminare care-
i insogesc Istoria literaturii romdne contemporane
(1941-2000), subliniazi ci @i place sd-si imagineze
lucrarea sa ca pe o Arcd a lui Noe pe care a luat tot ce
era mai frumos, semnificativ si demn de salvat din liter-
atura romdnd contemporand.

Din ce era mai frumos, semnificativ si demn de sal-
vat ce au salvat sau ce nu au salvat aceste Istorii liter-
are? Toate cele urcate pe Arci au fost cu adevirat
demne de salvat?

6. In finalul Introducerii la Istoria criticd a litera-
turii romdne (cinci secole de literaturd) Nicolae
Manolescu spune despre sine c¢a nu md consider...

decit unul dintre zecile de cartografi, silitor §i modest
benedictin al ideii cd fiecare se cuvine judecat dupd ce
a realizat, oricit de mare ar fi depdrtarea la care se afli
harta Iui de harta ideald pe care, in naivitatea lor,
iubitorii de literaturd o cred posibild.

Dacd am judeca dupd ce a realizat fiecare dintre
zecile de cartografi, in ce miisurd harta proprie coin-
cidea cu hdrile istoriilor literare de dupi ’89?

7. Avind cu totii ca model coplesitoarea Istorie a
literaturii romdne de la origini pind in prezent (1941) a
lui G. Cilinescu (poate ce mai apropiati ca realizare
de definitia din Dicionarul de termeni literari,
recunoscindu-i-se totodati acribia gi cuprinderea cit
mai farga a tot ce era demn de salvat), cum poate fi
lecturati afirmatia lui Nicolae Manolescu din
Epilogul Istoriei sale, cd selecia constd mai puin in ce
afirmd decit in ce neagd: e mnai bine definiti de absene
decit de prezene?

Considerali absenele din Istoriile literare postde-
cembriste mai semnificative decit prezentele?

Cassian Maria SPIRIDON

Horia GARBEA

FIECARE SCRIITOR ARE IN RANITA LISTA LUI,
PE CARE FIGUREAZA IN FRUNTE.
ISTORII AU MAI PUTINI

1. Dintre istoriile enumerate, doar Istoria criticd a lui
Nicolae Manolescu se referd la literatura noastra de la origini
pind aproape de prezent. Asa zisa Istorie a lui Ion Rotaru e o
afacere, un text aberant, complet neredactat, in sens editorial,
cu erori flagrante de informatie $i nu numai, inutilizabila mai
ales pentru partea contemporand (Lucian Vasiliu 1si amestecd
biografia si opera cu a lui... Lucian Vasilescu etc.) La toate
volumele menlionate se mai adaugd si istoria ,,succinta” a lui
H. Zalis care e o culegere de articole, Istoria literaturii
romdne — Dramaturgia de Mircea Ghitulescu (Ed.
Academiei 2008), Istoria secretd a literaturii romdne de
Cornel Ungureanu si, de ce nu, luziile literaturii roméne a
lui Eugen Negrici si inci altele. Nu cred cd ele au vreo com-
patibilitate cu definitiile de dictionar. Toate sint in primul
rind niste fapte ,artistice” care ilustreazd viziunea autorilor
despre literatura romand, mai ales despre cea contemporand,
asta std la sufletul tuturor autorilor.

O istorie sui-generis este Dicfionarul... Academiei real-
izat de E. Simion §i o impunitoare echipi. Acesta nu e lipsit
de subiectivititi si omisiuni, mai ales in perioada contempo-
rand (lipsesc de pildd laureati ai unor premii prestigioase si
cu o activitate notorie ca Olga Delia Mateescu si Radu
Sergiu Ruba). Totusi, dacd avem in vedere cd Istoriilor
amintite le lipseste mai ales sim{ul istoric (in linia lui G.
Cilinescu a cdrui istorie e, vorba lui Alexandru George, anis-
toricd), Dictionarul mdcar e cuprinzitor. Vreau si spun ci
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niste articole de dictionar ordonate cronologic si nu alfabet-
ic nu formeazi o istorie. Istoria lui Teposu nu are nimic
istoric, € o colectie de {ise. A lui loan Holban nu se numeste
istorie i e firesc. A lui Zalis se numeste abuziv istorie. La
Ulici sint articole despre o generalie, stratificate valoric dupa
gustul lui. Mai ,istoricd” e cartea lui Mirea Ghifulescu,
despre un singur gen insd, in sensul ¢ i cuprinde pe dra-
maturgii mari $i mici, practic fard omisiuni, $i schijeazd o
evolutie a genului.

Totul ne intireste ideea cii nu e posibild o istorie alifel
decit au facut-o G. Cilinescu i, dupd el, Manolescu.

In ordinea valorizdrii, Istoria criticd a lui Manolescu e
cea mai importantd — ea sintetizeazi judecatile critice pe un
veac si jumitate i fixeazd, In consecinta lor, un canon. Ea
are calitatea pe care o are $i a lui G. Cilinescu: fa(d siu de
trunchiul masiv, omisiunile, erorile ,materiale” cum se
spune in justitie — de genul cd volumul e debut al lui L.I.
Stoiciu se cheama La fanion $i nu La canton — chiar nedrep-
titile, nu prea conteazi. Asta nu fnseamnd cd e o ,,istorie” in
sens evolutiv, nici micar narativ i nici nu isi propune. Ea
este o instituire de canon.

2. Dar cine a spus cd G. Célinescu ar avea neapdrat drep-
tate? Nu are. Istoria, literard sau nu, nu este una de valori.
Poate face abstractie istoria Europei de Hitler si Stalin?
Chiar de Ceaugescu sau al{i dictatori de acest fel? Se poate
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scrie o istorie a literaturii romane fara Beniuc, Baranga sau
chiar A. Toma? Ei fac parte din ,evenimentele” acestei
istorii si au influentat epoca, evolufia altora. Putem face
abstractie de maculatura lui Crohmalniceanu si si ne referim
doar al actiunea sa pozitivd pentru prozatorii generaiei 807
Putem, dar atunci nu mai scriem istorie, ci altceva. As
prefera sd gisesc in istorii mai putine situdri valorice,
judeciti asupra perfectiunii operei si mai multe repere despre
importanta unui autor in epocd, despre influenfa lui. E cert ci
Nichita Stanescu, cu toate scédderile lui pe care de pilda N.
Manolescu nu le trece cu vederea, a avut un impact urias
care reverbereaza pind azi. Nichita Stanescu a fost, in liter-
aturd $i nu numai... un personaj istoric. Ca si Labis. Poeti
exceptionali ca Dimov sau Mazilescu, eventual superiori
autorului Necuvintelor, nu au aceeasi anvergurd istoricd.
Modestul M.R. Paraschivescu a avut un rol istoric mult
superior poeziei sale palide.

Istoriile Tui Marian Popa, Alex Stefinescu, Nicolae
Manolescu nu schimba radical ordinea valorica pind una-alta
acceptatd consensual de criticii care au scris sau nu istorii, de
perceptia publica, de autorii de manuale. Chiar dacd 1i se
reproseazd omisiuni ,scandaloase” mai ales ultimilor doi,
autorii unanim acceptati ca valorosi — chiar dacéd dupé Eugen
Negrici ei ar fi niste iluzii — au capitole §i interpretiri care
corespund Tn general imaginii create in timp despre ei. Nici n-
ar putea fi esential altfel. Marian Popa se opreste in 89 si deci
generatia 80 1i scapa, Alex Stefdnescu ii omite cu superbie pe
cei mai multi optzecisti, capitol supradimensionat Ia Nicolae
Manolescu, care neagd in schimb existen{a unei generatii 90,
sarind direct la 2000. Dar aceste lucruri se refera la fenomene
foarte recente. Nu aceste lucruri conteazd, ci raportarea la
opere constituite si miscari literare finite si definite.

3. Nu numai cd au nu au ocolit contemporanii imediati,
dar au si mizat pe ei. Cine nu isi doreste sd facd ordine §i ier-
arhii intre contemporanii sdi? La Nicolae Manolescu e un
lucru justificat: el a scris despre toti de la inceput. I-a cunos-
cut in amdnunte, i-a ,,intimpinat”. Cum sa se sustragd acum?
Autorii ingisi asteptau (a se vedea un interviu al lui N.
Breban in Astra) judecata lui finald. Ea a venit. Le mai con-
vine sau nu, uite cd a venit. Ca si la optzecisti care banuiau,
visau, cereau o Istorie a mentorului lor in care sa aibd locul
de onoare. S-a facut!

Oarecum paradoxal, Alex §tefdnescu chiar nu opereazi
cu miscdri, curente, generatii pentru cé, afirma din start, il
intereseazd individualitatea creatorului. Deci el isi neagi
programatic ideea de istoricitate care presupune o devenire,
influente reciproce, filiatii.

4. Nu cred ca o istorie trebuie sd aibd in vedere neaparat
valorile stetice §i nici nu conteazi dacid dd un sentiment de
incredere sau de neincredere mergind pind la scepticismul
absolut in cazul lucrdrii lui Eugen Negrici care poate deveni,
extinsd, o istorie a falselor valori (umflate, mititzate etc.)
suprapusi cu insési istoria literaturii noastre. Istoria criticd a
lui N. Manolescu este foarte severd chiar cu cei mai bine
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cotati autori, cotd fnalti la fixarea céreia a contribuit esential,
prin ani, insusi autorul Temelor. El subliniazi perisabilitatea
operelor si de multe ori decide ci ele au expirat. fotr-un fel
N. Manolescu se intilneste cu Eugen Negrici fdrd a ciidea in
eroarea acestuia de aconsidera totul o iluzie. El doar araté
numeroasele defecte ale unor crezute capodopere. De pildd
demonteaza foarte credibil opera lui Camil Petrescu. Eroarea
lui Negrici este ci se preface a nu intelege ¢ iluzia si mitul
sint forme firesti ale existentei artei. E ca si cum ar scrie
cineva o lucrare n care ne-ar demonstra ceea ce stim din fiz-
ica de clasa a opta: cid nu existd culori, existd doar niste
lungimi de unda diferite cu care se produce vibratia spectru-
lui luminos si avem ,,iluzia” culorii. lar asta, ar crede autorul,
ne impiedicd sd admirdm culoarea ierbii sau un tablou de
Dali!

5. Imaginea propusd de Alex Stefinescu e frumoasd, dar
cam ciudatd pentru o istorie. Ea intdreste ideea ca Istoriile
sint destul de palide la capitolul simt istoric. Nu poti face o
istorie numai cu bitdlii spectaculoase i eventual victorioase,
cu voievozi impecabili. Intr-o istorie mai intri $i rdgazuri de
pace, ocupatii straine istovitoare, traditori si conducitori
bicisnici. De altfel Alex Stefinescu nu isi respectd promisi-
unea $i imbarcd pe arca lui §i exemplare mai pufin reusite pe
care le trateazd foarte corect ca atare.

6. La aceastd intrebare nu pot rdspunde si cred cd nu
poate nimeni. Cum si cit si compari Istoriile si pe care din-
tre ele cu fragmentele fiecdrui critic? Nu se poate face asa
ceva. Numai, s zicem, despre Nichita Stdnescu au scris zeci
de critici. Cine ar putea face o comparatic completd intre
imaginea creatd de fiecare dintre ei si cea din Istorii? $i dacd
ar face-o, la ce bun?

7. Categoric nu. Absentele se pot datora unor motive
diverse: lipsd de valoare, lipsa de importan{d istoricd, operd
prea succintd, perimare rapidd sau schimbare a ponderii
operei In judecarea perioadei cdreia ii apartine. Cezar
Petrescu apare la G. Cilinescu, chiar daci fara elogii, la N.
Manolescu el lipseste complet. La fel Britescu-Voinesti si
altii. Problema acestor lucriri, numite explicit sau nu /storii,
fiind sau nu ceea ce isi propun prin titlu, este ci sint discu-
tate acum, la cald, numai sub forma unor interminabile liste
de prezenti si absenti. Toatd lumea se joacd incercind sd
compund formula ideald prin inlocuirea prezentilor dis-
cutabili cu absentii nedrept omisi ca la jocul ,.echipa fantas-
tica”. Numai cé pe teren nu intrd niciodatd echipa ideald din
mintea fiecirui fan, ¢l aceea a antrenorului. Fiecare avem
lista noastra care nu coincide cu a lui Alex Stefdnescu,
Nicolae Manolescu etc. Ar fi si aberant sa coincidd. Cind
vom avea puterea si edificdm, fiecare dintre noi, demersuri
similare celor ale numililor, n-avem decit si le construim pe
scheletul listei noastre. S3 mai observam apoi cd unii
prezenti sint atit de dur judecati cd ar fi preferat pentru ei,
noroc ¢i unii nu mai sint in viatd, si lipseasca.
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Mircea GHITULESCU

NU CITIM CU TOTI ACELEASI CARTI, DECIT DIN LOC IN LOC

1. Daci tot nu a fost mentionatd, imi fac datoria si o
mentionez eu: Istoria literaturii romdne. Dramaturgia de
Mircea Ghitulescu, Editura Academiei i, o a doua editie, la
Tracus Arte pentru ci:

Cei mai mari scriitori romani (si strdini, de altfel) sunt
dramaturgi.

Se ocupa de toti scriitorii romani pentru ca toti au scris
teatru in afara de Barbu si Bacovia. Creanga lipseste, din pécate,
desi este cel mai jucat autor roman in teatrele de animatie.

Examineazd opera tuturor scriitorilor pind in anul de
aparitie, 2008 de la Conachi si Iordache Golescu pind la
ultimele aparitii, s spunem Corneliu Senchea, Peca Stefan,
Flavius Lucicel, etc.

Si, mai ales, pentru cd evaluarea nu se face prin omisi-
une ci prin comentariul critic adecvat ca stil si spatiu.

... 1 aga mai departe.

Cindva invocam ca defect al istoriilor literare roménesti
un proverb arab sau persan care spune ¢d nu poti iubi toate
femeile din lume dar meritd sa ncerci. Nici istoricii literari,
la rindul lor nu pot citi toate cirtile din lume dar meritd s
incerce. Din nefericire ei refuza cu incipatinare si ,,iubeasci
toate femeile din lume”. Secretul este ci, uneori, ai mai
multe de fnvitat citind texte proaste decit geniale, asadar nu
existd ,jistoril critice”’ci incomplete.

2. Nu este completd nici ideea lui Cilinescu. El insusi a
fost depdsit de valorile dramaturgiei lui Blaga (5i nu numai ) si
a impus astfel o perspectivd eronatd asupra poetului si dra-
maturgului determinind o receptare deviatd. Toatd lumea
crede astizi cd piesele sale sunt prea filozofice pentru ci s-ar
trage din poezia si filozofia sa cind, de fapt, lucrurile stau exact
pe dos, filozofia §i poezia se trag din piesele de teatru, cel putin
in ordinea cronologicd, determinantd in acest caz. Cele mai
importante lucrdri filozofice (Eonul dogmatic, Cunoasterea
lucifericd, s.a) au fost scrise dupd 1931 ¢ind marile sale drame
(Zamolxe, Mesterul Manole, Tulburarea apelor, minunata
Cruciadd a copiilor) fuseserd deja scrise. Avea dreptate doar
Vasile Bincila care spunea ci teatrul si poezia a fost etapa de
autognoza a lui Blaga. Dar i aici trebuie sd fie o problemd de
lectura: te poti Insela cu usurin{d asupra valorilor dacd privesti
numai titlul cartii si ilustratia de pe copertd. In ce ma priveste,
mai mult decit selectia valorilor ma intereseazi geniul literar
al crticului. Dacd el nu are talent literar (ceea ce se poate
vedea cu ugurintd citind o pagind de la Inceput, una de la
mijloc si alta de la sfirgit), nu te mai intereseazi scara lui de
valori. §i invers: cazul George Cilinescu.

3. O teorie bund, ca i o intentie bund, poate primi apli-
cafii aberante. Sigur cd trebuie si fii atent la toate miscirile
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literare ale prezentului dar, din aceeasi incapacitate ome-
neascd de ,,a wubi toate femeile din lume”, critici dintre cei
mai ingeniosi se transformd fn apologeti de grup. Este foarte
instructiv s& pleci prin tard la sezdtori, festivaluri, lansari de
cdrti ca s ii dai seama in ce masurd fiecare orisel isi are
grupul lui de scriitori (de reguld poeti) sutinuti cu fervoare de
doi trei critici locali. Nu este deloc o atitudine exclusiv
provinciald, marile orase fiind i ele ,bisericute” critice
exclusiviste. Dupd 1990 nu mai existd probleme pentru un
scriitor in viatd sa aiba criticul sdu personal. Marius Tupan,
de exemplu, a comandat incd din timpul vietii 0 monografie
a operei sale si nu este singurul exemplu. Fird indoiald ci e
bine si reflectdm pe marginea textelor contemporane dar fdrd
sd ddm verdicte, note, coronite.

4. Tn domeniul dramaturgiei nu s-a impus un model demn
de luat n seamd dupd fenomenul Matei Visniec, dar sunt
tendinte stilistice certe la Vlad Zografi, Horia Girbea, Radu
Macrinici, Valentin Nicolau, Mihai Ignat, Comeliu Senchea,
ba am descoperit si 0 autoare de 23 de ani, Mona Radu.

5. Nu-mi plac prefetele sau prreciziri preliminare pentru
¢d vor sd ascundd erorile in numele unor principii teoretice
inventate pe loc si si le prezinte ca pe un program foarte
muncit si respectat. Cartea vorbeste singurd prin sine, nu prin
manifeste i platforme literare puse n prefatd sau postfatd,
texte care nu sint aliceva decit scuze agresive. In ce priveste
Istoria... lui Alex Stefdnescu nu pot sd spun altceva decit cd
este o copie a a autorului Tnsusi.

6. Daci istoriile literare ar fi niste harti, nu ar mai fi
wistorii” ci ,,geografii” si atunci ar trebui si 1i dim dreptate
lui Cornel Ungureanu care a pornit la un drum lung scriind o
pate din Geografia literaturii romdne, consternat si el, prob-
abil, de atitea istorii.

7. Nu cred cid Istoria lui Cilinescu este ,,coplesitoare”
nici in sens pozitiv, nici, mai ales, negativ, dimpotriva, este
o carte foarte pldcutd la citit cu care i trece vremea mai usor
intre ironii i informatii (uneori apocrife, cu atit mai
savuroase), intre executii prin strangulare si detalii biografice
picante. Istoria lui Cilinescu va rimine nu pentru ci este
»~coplesitoare” ci pentru ¢a este un model de limbi si liter-
aturd. Ea demonstreazi ci istoria si critica literard nu mai
sunt dependente de opera analizatd decit intr-un procent
foarte mic, tendinta fiind de a deveni literaturd autonoma cu
toate obligatiile ce ii revin din aest satut. Nu sunt pregitit sd
comentez afirmatia lui Nicolae Manolescu. Cert este ca nu
citim cu totii aceleasi cirti decit din loc in loc.
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CARNETELE
LUI PROUST

Irina MAVRODIN

Abia acum, traducind primele patru
Carnete ale lui Proust, imi dau seama de
sansa care mi-a fost datd de a fi citit, cu
ajutorul celui mai bun instrument de lec-
turd: traducerea, aceste pagini pe care puti-
ni le citesc, fie ei si ,,specialisti” in Proust.

De ce sint ele importante pentru cel
~care le-a citit, dar la timpul potrivit, adica,
dupd ce a parcurs intreaga operd a lui
Proust? Pentru ca ele ne ajutd sa intelegem
aceastd operd, ficind si nefdcind totodatd
parte din ea, pregitind-o si totodatd
cuprinzind elemente cruciale din ea, mar-
catd fiind de principalele linii directoare,
desi, la prima vedere, aceste Carnete il pot
aduce la disperare pe cititorul/traducdtorul
lor, prin caracterul lor atomizat, prin
dezordinea lor vecind cu haosul.

Spun la prima vedere, deoarece la a doua si la
a treia etc., pe masurd ce te apleci mai atent
asupra lor, incepi sd descifrezi niste linii domi-
nante §i niste recurente care iti vorbesc despre o
altd ordine decit cea la care te asteptai, despre o
altd ordine care la inceput ti s-a parut dezordine,
pentru cd te-a surprins prin noutatea ei.

Nu vom face aici un inventar al acestor linii
dominante si al acestor recurente, dar este evident
cd un atare studiu ar prezenta un interes extraor-
dinar pentru oricine vrea sd cunoasci in profunz-
ime una dintre operele cele mai importante ale
secolului XX. Ne vom multumi doar sd sem-
naldm citeva, in datele lor cele mai semnificative.

Spiritul in care totul se construieste, uimindu-
ne clipd de clipd, este cel al Adevarului, nu al
unui Adevir Absolut Tn sensul convenit, sau, mai
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exact, in sensurile pind acum convenite, ci al
unui Adevdr Absolut asa cum 1ii apare el unei
congtiinte concrete, de la care pleacd i in care se
adunad totul, adicd o puzderie de stiri, de senza-
tii, de sentimente, de conglomerate de linii si
culori, mirosuri, sunete, stimuli tactili etc.
Aceasta congtiin{d concretd, care isi asumd, pe
masurd ce-1 descoperd, un Adevdr Absolut al ei,
este constiinta celui care in Carnete se desem-
neazd pe sine printr-un pronume personal la per-
soana intii singular, dar si, din cind in ¢ind, prin
cuvintul ,,narator”, facind astfel, printr-o insid-
1oasd alunecare, trecerea de la realitatea
biograficd la realitatea fictivd, si invers, intr-un
du-te vino permanent. Acest raport biunivoc tese
si intretese deci, in mod foarte vizibil in Carnete,
o textura care va sta la baza operei, dar care 1n
operd 1si suprimd unul din termeni, pastrindu-1
doar pe cel de-al doilea, el insusi devenit — in
mod ingenios — numele unui personaj, central
am putea spune: Marcel, In care coincid reali-
tatea biografici si cea fictiva.

Utilizarea de citre Proust a propriului
prenume, faptul de a-1 exhiba cu atita
indriizneald, nu pledeazd, cum ar putea crede
unii, pentru o interpretare a operei lui Proust ca
operé autobiografica, ci, dimpotrivd, e un subtil
mod de a spune cd orice operd de fictiune are in
constructia sa materiale autobiografice, dispuse,
ordonate, combinate in moduri care ne duc
foarte departe de autobiografia reald. Carnetele
sint tocmai locul unde sint stocate, conservate,
tinute fn rezervd pentru a le avea oricind la
indemina, acele materiale.

Pentru cel care citeste Carnetele lui Proust
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Portretul lui Marcel Proust, Jacques Emile Blanche (1892)

existd un moment de derutd, cind el descopera
un Proust care pare a se fi documentat in maniera
naturalistilor, incepind cu Flaubert, trecind prin
Zola si ajungind la Roger Martin du Gard. Proust
este la fel de atent ca si ei la cel mai mic detaliu
din realitatea care-1 inconjoard: nume de per-
soane, strdzi, magazine, moduri specifice de a
vorbi, in functie de starea sociald (gama e larga:
de la ducesa de Guermantes la slujnica
Frangoise), de nationalitate, de dialect, de indi-
vid, cu particularitdfile sale de rostire sau de
intonatie. Notate cu mare grija sint, de aseme-
nea, cliseele existente in felul de a vorbi al
fiecdrei persoane din preajma omului Marcel
Proust, care pindeste, pentru a-si face discret
insemniri din ¢ind in cind intr-un carnet. In acest
rezervor, in aceastd ,,bazd de date”, intrd si orice
alt tip de informatie care ar putea servi ulterior la
construirea (termenul acesta revine in analiza
mea, pentru ci autorul va trata toate aceste date
ca pe tot atitea materiale de constructie): un mod
de a privi, de a gesticula, de a se imbrdca, ticuri
de tot felul etc.

Dar, in mod curios, toatd aceasta ,,docu-

COXNVORBIRI LITERARE

mentare”, ficutd nsd In vederea unui nou mod
de a scrie un roman, capdtd o cu totul altd functie
decit la autorii citati de vine mai sus. Scriitorul,
in loc sa creeze cu ajutorul ei acele tipuri, acele
caractere fixe, inepenite din romanul ,realist”
(balzacian — devenit apoi ,,naturalist”, prin Zola),
ne propune niste chipuri mereu schimbitoare, de
fapt cu neputintd de surprins ntr-o imobilitate
care le-ar face sesizabile, miscarea lor fiind
asemenea miscdrii unor sclipirt de valuri, inde-
scriptibile altfel decit metaforic (metafora va fi si
principala unealtd folositd de Proust), asa cum
indescriptibild este 1insdsi miscarea unei
congtiinte concrete. Si asistdm la acest miracol:
din ciudatele liste de nume, adrese, firme de
magazine, ticuri de vorbire, moduri de a face o
comandid la restaurant etc. etc., din tot acest
depozit de lucruri moarte se naste o creatie vie,
care il va mentine mereu pe cel care o citeste
intr-o stare de fericitd uimire.
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Maria CARPOV

Citesc acum un captivant si foarte recent — apdrut in
2006 - tratat de oratorie, surprinzitor poate in oferta edi-
toriald generald din prezent, insd lesne de inteles dacd
oferta vine de la o editurd universitard. Lucrarea, eruditi
si beneficiard a celor mai noi achizitii din domeniul
comunicdrii, este o lecturd ce atestd cd arta de a vorbi
este un domeniu despre care s-a scris dintotdeauna §i in
toate timpurile, un domeniu de-o actualitate asadar per-
manentd, decurgind in mod firesc dintr-o utilitate in afara
oricdrei discutii, intrucit este vorba de cum se realizeaza
procesul comunicational. Din lunga istorie, desigur
neincheiatd, a scrierilor despre acest cum subsumat de
performanta in interactiunea cu celdlalt, m-am gindit la
secolul al XVIII-lea francez, cind elocinta ficea parte din
programele de studiu, situatie prefiguratd de Parintele
Lamy si ilustratd de scrierile marilor pedagogi ai epocii,
Charles Rollin (1661-1741) printre cei dintii. Dintre cei
multi, l-as aminti pe parintele Claude Buffier (1661-
1737), activ si cunoscut de citre contemporani, consultat
si invocat adesea de citre acestia, dar aproape uitat din-
colo de veacul in care a trdit. In secolul nostru, al XX-lea,
am putea spune cé este inegal perceput: astfel, o lucrare
de referinfd pentru istoria filosofiei din epoca luminilor!
nici méacar nu-l pomeneste, ca si o istorie a literaturii
franceze, nu mai putin prestigioasi2. In schimb, dintr-o
carte? al cdrei autor demonstreazi cd articolele despre
limbaj din Enciclopedia lui Diderot sint contributii la
elaborarea stiintelor limbajului, afldm ca unele din aces-
te contributii sint semnate de savantul iezuit Claude
Buffier, ale cédrui pozitii erau citate ca aparfinind unei
autoritdti, aprobate sau contestate, dar nu ignorate de
comunitatea enciclopedistilor.

Ca si Charles Rollin prin al sdu celebru Traité des
études, Parintele Buffier, ca autor al unui masiv Cours de
Sciences sur des principes nouveaux et simples — 1559 de
pagini —, poate ocupa cu deplind legitimitate un loc print-
re acei mari pedagogi reformatori din secolul filosofiei,
cind, in privinta limbajului, idealul purist, definitoriu pen-
tru ,,secolul cel mare”, este, prin gesturi mai mult sau mai
putin abrupte, abandonat. Cursul apare in 1732, editie in
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care |-am citit si eu?, si este alcatuit din mai multe
tratate: despre gramatica francezd (,,sur un plan
nouveau”), despre elocintd, despre poezie, despre
adevarurile incontestabile, ,,adevarurile dintii”,
despre principiile rationamentului, elemente de
metafizici (,,a la portée de tout le monde™), un dis-
curs despre cercetare si metoda in stiinte si despre
,alte subiecte” din acest Cours des Sciences (gust,
muzicd, jurisprudentd, drept, echitate etc.). Citeva
cuvinte doar despre doud din aceste tratate, cel de
Gramatici si cel de Elocinta.

O primi remarci este aceea ca spiritul novator
este permanent declarat. Gramatica este conceputd
»ca §i cum n-ar fi existat niciodatd gramaticd”. Ea
este cea care inlesneste studierea limbilor in gen-
eral si care asigurd formarea stilului, indispensabil
Hunei fericite elocinte”, aceasta fiind valorizarea
cu adevarat ,excelentd” a cunoasterii gramaticii.
Elocinta este instrumentul care face posibild
realizarea interactiunii, ea este ,,talentul de a pro-
duce in sufletul celorlalti, prin mijlocirea limbaju-
lui, impresiile dorite de noi”; nu este o exclusivi-
tate a oamenilor instruiti, deoarece ea se intilneste
adesea la oamenii din popor, dupd cum nu
intodeauna discursurile rostite in mediile instruite
respectd exigentele retoricii. Darul elocintei se manifestd
cu precadere in expunere, cici in ea rezidi ,secretul”
captirii Celuilalt: inmulfind formele expresiei unei
aceleiasi idei se obfine efectul de repetitie, fixarea in
mintea, in sufletul celuilalt. Poezia, de exemplu, este una
din formele de expresie in slujba elocintei al cirei scop
esential este ,,formarea spiritului”. Sustinind ,,universal-
itata gramaticii”, Parintele Buffier afirma colaborarea
dintre discipline, cici stiintele se ajutd unele pe altele”,
lar gramatica, aceastd ,artd de a pune cuvintele in
ordine”, determind ,ordinea in gindire”, oricare ar fi
domeniul avut in vedere. Gramatica este universald
asemenea logicii, nesocotind gramatica nesocotim rati-
unea. Din demonstratiile propuse de autor, rezultd insd
cd universalitatea gramaticii pare sd fie cea a limbii
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franceze, adoptatd, in vremea aceea, cu entuziasm
crescind de mediile cultivate europene, din motive pe
care savanlii aveau s le dezbata abia pe la sfirsitul sec-
olului, ¢ind limba franceza ca limba europeani de culturd
$i comunicare era sau pdrea sd fie o realitate durabila.
Sint multe consideratii despre limbaj in acest tratat
de gramaticd, cele despre uzul limbii, de pilda, addugind
elemente care subliniazd noutatea abordirilor: uzul, spre
deosbire de ceea ce sustinea Vaugelas, nu mai este cel al
unor cercuri strict delimitate, ,,Ja Cour et la Ville”, limba
vorbitd de aristocratie si de invétatii parizieni, ci cel al
celor mai multi vorbitori: principiul selectiei reculeaza.
De mare interes pentru dezvoltdrile din celelalte
tratate, mai ales din cel despre elocintd, sint consideratiile
despre stil si sintaxd. Stilul se referd la ,,maniera de a
enunta un sir de cuvinte, de fraze si de perioade... Uneori
este confundat cu sintaxa”. Buffier cautd sd precizeze,
desi nu se prea poate, ceea ce este propriu fiecdruia din
aceste doud concepte si sd elimine astfel confuzia creati
de Vaugelas intre cei doi termeni: sintaxa are in vedere
constructia §i corectitudinea, stilistica, perfectiunea in
alegerea unor constructii corecte potrivit circumstantelor
determinate de tot ce-l caracterizeazd pe utilizatorul lim-
bii intr-o situatie particulard, gramatica este conformi-
tatea cu regulile, stilul este abilitate, marca subiectivitatii,
inceputul retoricii. Astfel definit, stilul este de resortul
elocintei, cici el actioneazi asupra gindirii $i simtirii.
»Avertismentul” care deschide Tratatul filosofic si
practic despre elocintd il previne pe cititor cd lucrarea
confine ,,noutdti despre subiect, altfel neexistind niciun
motiv sd scrie aceastd carte”. Elocinta, ca artd a influ-
entdrii cu ajutorul vorbirii, este delimitatd de retorica
chiar din primul moment. Retorica este ,,arta de a spune
ce trebuie pentru a persuada (...), ea este rodul Invitdrii”,
pe cind ,.elocinta este gata oricind”, fdrd nici o pregitire.
Elocinta precede retorica, ,.ea este un model, retorica nu
este decit copia lui”, elocinta produce intotdeauna efectul
urmdrit; retorica il rateazid adesea; ,retorica nu se vede
decit intr-un lung discurs; elocinta, intr-o simpld trasa-
turd, rapida ca un fulger (...): dar, in loc s tie ea méasurata
dupd timp, ea este cea care dd mdsura timpului ce i se
potriveste; intr-un cuvint, retorica face regulile; elocinta
le precede, intrucit ,,ea este principiul si sursa regulilor”.

Note:

Elocinta este realizatd nu numai cu vorbirea, ¢i §i cu
gesturile. Existd, intr-adevir, o elocintd a gesturilor care
insotesc limbajul verbal, dar si a celor ficute, cu talent,
de pictor pentru realizarea operelor sale, si ele limbaje,
elocinta gesturilor mimului, ale dansatorului si chiar ale
scriitorului.

Produsele oratorului pot cipita doud atribute, disert,
un exercitiu intelectual destinat delectdrii mintii prin
alegerea cu pricepere a cuvintelor, un amuzament efe-
mer, un rasfaf al spiritului, sau, al doilea atribut, élo-
quent, inculcarea unor sentimente in sufletul celorlalti.

Tntrucit elocinta tine de talent, folosirea figurilor
retorice nu aduce decit, cel mult, un mediocru profit ora-
torului lipsit de acest dar natural, céci, mai totdeauna, el
va pirea afectat, disgratios, ridicol, ,,podoabele” retorice
fiindu-i nepotrivite. In lungul sir de figuri retorice, existd
una care, prin frecventa ei utilizare in elocin{d, pare chiar
sd fie ,,singura esentiald”: ,,Aceastd figurd este indeobste
numitd Expunere”, cu sensul de ,,povestire, naratiune” al
lat. expositio. Buffier ii consacrd o mare parte din
Tratatul sdu. Ea constd in ,infédtisarea unui lucru sub
diversele lui fete (...) adicd particularitdtile lui dupa
diversele imprejurari”, ceea ce echivaleazi cu progresul
in cunoasterea acelui lucru, o mai bund cunoastere.
Expunerea este nelipsitd din elocintd, ea este insdsi
conditia de existentd a acesteia, ciici ,,expunerea dez-
voltd, Infitigeazd, prezintd un obiect, ne face si-1 simtim
in tot ce-i este propriu $i in diferite imprejurdn”. Doar
astfel elocinta igi manifestd propria naturd si eficacitate.
Expunerea este o figurd generald, prezenta in toate cele-
lalte de la care poate chiar imprumuta unele aspecte.
Poate lua forma interogatiei, a apostrofei, a repetitiei, a
irontei, realizind astfel o puternicd diversitate stilistica,
deosebit de eficace in captarea interlocutorului.
Expunerea este pretutindeni, deoarece, ,,oricare ar fi tipul
de discurs, intotdeauna va fi ceva de explicat si de simtit
intr-un lucru”, adevirat sau macar verosimil.

Asadar, arta oratorica ,,a la portée de tout le monde”,
in manifestirile ei cotidiene, prezentatd fird pedanterie
obositoare si fard pretentia de a fi avansat adeviruri uni-
versale i inatacabile, céci ,timpul, locul, moda, oamenii
aduc schimbiri”. Asa cum putem constata citind Tratatul
de care pomeneam la inceputul acestui articol.

1. Emst Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, Paris, Fayard, 1970 (orig. 1932).
2. Littérature frangaise, publiee sous la direction de Joseph Bédier et Paul Hazard; nouvelle edition refondue et aug-

mentée par Pierre Martino, Paris, Larousse, 1949.

3. Sylvain Auroux, La sémiotique des encyclopedistes, Paris, Payot, 1979.

4. Cours de Siences Sur des principes nouveaux et simples; pour former le langage I'esprit et le Coeur Dans I’'usage
ordinaire de la vie Par le Pere Buftfier, de la Compagnie de Jesus, 1559 p. A Paris, Guillaume Cavelier, rue Saint Jacques,
au Lis d’or et Pierre Geffart, rue St J, a Sainte Thérése, MDCCXXXII (am respectat ortografia si punctuatia originale).
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REABILITAREA
PERSONALIZATA A
ROMANULUI PSIHOLOGIC

Elvira SOROHAN

Intr-un moment de uzuri a speciei romanu-
lui, decdzut din pozitia privilegiatd cistigatd prin
marii scriitori care au dominat secolul trecut,
reacreditarea e reclamata de insasi conditia lui
de cel mai rezistent gen de literaturd. In peisajul
literar actual, foarte divers, cind romanul psiho-
logic de calitate pare si piardd teren in fata liter-
aturii comportamentale, la nivel individual sau
colectiv, cind scrisd, raspinditd si premiata e , lit-
eratura” Tmbibatd indiscret, bolnivicios, de sex-
ualitate i limbayj trivial, nevoia de un alt discurs,
de un alt fel de ,,nou roman”, se resimte. Se scriu
astdzi la noi si se traduc cu dificultate In limbi
strdine, din cauza vocabularului argotic, crti
crude care copiazd realitatea, fird s-o recreeze
prin interpretare, si care nu au nimic cu literatu-
ra. Stearsd fiind granita intre realitate si artd, vor
mai intra astfel de carti in memoria istorico-lit-
erard? Dacd nu cumva acest ,Job” al memoriei
va fi i el extirpat. Sunt cérti ale momentului
cind, mai mult ca niciodatd, reclama vinde
obiectul. Exemplele nu lipsesc. Violenta trece
nociv din viatd in ,literaturd”. Numai un public
extrem de restrins poate gusta, de pildd, unele
episoade cvasimaladive din romanul Pianista,
de Elfride Jelinek. Dupé cum plicerea lecturii e
descurajatd de ororile comise de citiva tineri,
personaje de o violentd sélbatic&, din romanul cu
dublu discurs, Portocala mecanicd. Numai ca
autorul englez, Anthony Burgess, nu-i lasd
nepedepsiti. Antidotul gasit de el, pentru vinde-
care, e tratamentul psihiatric dur, pe mdisura
faptelor. Un astfel de roman contribuia la eradi-
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carea violentei, chiar dacd numai In lumea
fictionald a cirtii. Sugestia conferd discursului o
noimd pozitivd. Un raufidcédtor nu mai poate fi
acelasi dupd ce a citit o asemenea carte. E ceea
ce se cheamd o carte tare, dar este literatura.

Schimbarea materiei i a discursului, ca etos
si stil, n-ar rezolva, oare, criza lecturii, de care
suferd librariile si scoala? Cd asta se poate intim-
pla o spune epuizarea cirtilor bune, consumate
de un public restrins de cititori cu gust bine for-
mat $i care poate spori, ca numdr, prin cistigarea
celor atrasi de cirtile deformante, emanatie a
prostului gust, a lipsei talentului $i imaginatiei
creatoare. ,,Scrieti bdieti...” se intoarce? De cal-
itatea umani a literaturii depinde actul cultural
recuperator de care vorbeam, chemat sa
raspundd unui clasic orizont de asteptare.

La nivelul literaturii de limbad francezid de
astdzi, un asemenea act il comite Amélie
Nothomb, o scriitoare cu un talent tulburitor de
viguros. Se poate vorbi de o speciald reabilitare
a romanului psihologic, realist In mdsura in care
e declarat autobiografic. Multe date autobi-
ografice (,,combustibilul”), dar, restul e liter-
aturd. E un merit exceptional ca la 24 de ani sd
scrii un roman dialogat scinteietor, cum e Igiena
asasinului, devenit imediat bestseller. Forta
spirituald a schimbului substantial de replici ar
reclama o virstid de scriitor foarte experimentat.
Tindra autoare arati si fi atins prematur limita
ultimd, de sus, a experientei. Pare si nu aibd
rival nici in generatia ei, nici in Paolo Coelho,
ale carui carti traduse le gdsesti in rafturile
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libranilor de pretutindeni. Prin substanta umana
analizatd cu un spirit de o uimitoare, nemiloasi
sagacitate, in spatii editoriale concentrate (nici
un roman al ei nu depaseste 200 de pagini),
Amélie Nothomb acrediteazd postmodernismul,
care nu e altceva decit numele de suprafata al
unei literaturi neorganizatd in scoli si directii.
Este, poate, un curent al deplinei manifestiri
individuale, semn al egoismului uman ridicat la
paroxism. Sau, cum spune Umberto Eco, e un
termen aplicat astdzi ,la tot ce place si este in
uz”. Chiar si la ce nu ne place.

Aproape toate cele 14 traduceri, ficute la noi,
din romanele acestei surprinzitor, dar periculos
de productive autoare, sunt romane psihologice,
unele cu substantd autobiograficd. Restul sunt
mdcar in parte astfel, si meritd comentate din
aceastd perspectivd, cum obliga structura psiho-
logicd a scriitoarel, care se proiecteazi cu narci-
sism, se poate spune, in propria literaturd. Un
critic foarte sever ar putea acuza ci std la pinda
epuizarea sau manierismul, daca cel putin trei
dintre cele mai bune romane sunt construite pe
aceeasi schemd conflictuald. Uimire si cutremur
(1999), Antichrista (2003), Acid sulfuric (2005)
au doud protagoniste, cdldul si victima, de
neconceput una fard cealaltd, fiecare fiind rele-
vantul celeilalte. Cel din urma roman este un gen
de antiutopie, cu actiunea nelocalizatd. Jocul de
constructie, insd, nu e mult diferit de primele
doui si toate sunt coboriri in abisul propriei psi-
hologii, Imprumutatd personajului care domina
prin inteligentd. Repetarea schemei, cu nume si
situatii conflictuale schimbate, este si nu este un
titlu de lauda. Este pentru cd autoarea isi com-
pleteaza situational psihograma ca pentru ea.
Propria structurd intimd e pusd in raport cu
celdlalt, Tntotdeauna opusul. Si nu este pentru cd
ist exhibd intimitatea pina la epuizare, atingind
grotescul, cum se intimpla 1n analiza dezgustului
de sine a anorexicului din Metafizica tuburilor
(2000). Coboard excesiv, cu instrumentele psi-
hanalistului, in zonele cele mai obscure ale
fiintei sale in evolutie, oarecum egoist in raport
cu cititorul i nu numai. De altfel, in romanul
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imediat consecutiv, Cosmetica dusmanului
(2001), este invocat Max Stirner, teoreticianul
egoismului. Plin de el, Textor declara: ,,Celalalt
nu existd decit pentru plicerea mea’.

Este imitat Flaubert, dar la o scard mult mai
personalizatd, in declaratiile autoarei cu privire
la identificarea ei cu personajele, pind aproape
de anularea fictiunii. Afirmd cd experienta tortu-
rantd trditd de Amélie-san in mediul nipon,
povestitd in Uimire $i cutremur, e ,adeviratd
100%”, incit n-a avut nevoie de imaginatie ca sa
divulge, rdzbundtor, secretele mecanismului
vietil orientale, curatd torturd pentru un euro-
pean. Aici, dusad de valul inteligentei constiente
de ea insdgi, autoarea neglijeazd adevidrul ca
imaginatia nu se opune realului, ci il amplifica
pind la dimensiunea literarului. E uitatd buna
traditie franceza lasatd de Pascal n capitolul
L imagination” din Pensées. Ginditorul trecea
imaginatia intre ,,puterile inseldtoare ,ale omu-
lui, ,,adversard a ratiunii”’. Ea mareste lucrurile si
ceea ce adaugd nu e strdin de adevir, ba chiar e
solidar cu el, i este complementar. Simplul fapt
ca Nothomb nu scrie jurnal si isi creeazd un
adversar, tot feminin, plaseazi totul sub specia
literaturii. In alti parte recunoaste cd ,,imaginatia
are nevoie de combustibil”, de realitate, daca nu
trditd in detaliile date, atunci inventata plauzibil,
incit sd serveasci discursului. Scriitoarea se ras-
fatil provocind contrarietiti. Ii place si fie con-
trazisd $i sd contrazicd, pentru c¢d numai astfel
originalitatea ei functioneazd la cote maxime.
Noi accente se pun atunci ¢ind e vorba de per-
sonajul narator din Antichrista. ,Nu ma identif-
ic cu Blanche, eroina romanului Antichrista.
Blanche sunt eu. Povestea ei este povestea mea”.
E un fel de a spune: eu vreau sd fiu eu i nu o
alta. Nu-si acceptd un dublu ca ,.fiintd de hirtie”.
Si totusi, pentru cititor, primatul este al person-
ajului, o re-creere simbolicd a autoarei, ca per-
sonalitate distinctd. Asta face, dacd nu imposi-
bild, oricum mai dificild identificarea citi-
toarelor cu personajul feminin, ca rezultat prag-
matic al lecturii. Declaratia autoarei este o
provocare ce aminteste de controversata teorie a
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prezentei autorului in operd. In Igiena asasinu-
lui, intre alte zeci de referinte literare gdsim si
trimiterea polemicd la faimosul eseu subiectiv al
lui Proust, Contre Sainte-Beuve. Este si o frazd
cu nuantd de Contre Proust: ,,Restul nu e, intr-
adevidr, decit opera mea. Pe vremea aceea, nu
aveam altd hirtie decit propria-mi viatd, nici altd
cerneald decit singele meu”.

Seria de carti autobiografice scoase de
Amélie Nothomb s-ar putea sd se inchidd cu un
roman neterminat, un tip de opera devenitd
subiectul dialogului din Igiena asasinului. Degi
este acesta un roman de debut, insd, prin Incar-
citura de idei si sensul ultim al discursului, ar
putea sd fie o predictie pentru incheierea carierei
literare a scriitoarei belgiene. Ziarista, ca mod de
gindire si reactie, e un alt travesti al autoarei. Ea
este un ,avatar’, cum se spune acolo, al scri-
itorului premiat Nobel (sic!), cel care rdspunde
la un interviu atit de inteligent condus, ca o
ancheta psihologicd, Incit 1l face si abdice de la
severitatea afisatd. [ se smulge madrturisirea
crimei comise in tinerete, cu toatd explicatia ciu-
datd a gestului. Ucigindu-l, ziarista, cdzutd in
transa succesului ei, ucide propriul ei ,avatar”
din acest insuportabil model.

In ultimul roman autobiografic, tradus la noi
sub titlul In necunostintd de cauzd, citim tot o
naratiune la persoana intii despre o experientd
eroticd in peisaj social nipon. Se contine acolo o
marturie emblematicd pentru cele trei romane
construite pe schema unui ireconciliabil rdzboi
psihologic. De aici poate porni discutarea lor.
Semnificatia are valoare cardinald, mai ales cd in
acest roman e amintitd, aluziv, materia din
Uimire si cutremur. lat-o: ,Mi se pdrea mai
acceptabil si fiu un martir involuntar decit un
cdldu de bund voie. Am avut intotdeauna oroare
de putere, insd mi-e mai ugor s-o suport decit s-
o impun”. In toate aceste romane, autoarea se
ipostaziazd in personajul care suportd lucid
teroarea, replicind insd in mod original, Tn
fiecare situatie narativizatd si sub alt nume,
mereu altfel, invingind intotdeauna prin superi-
oritatea inteligentei $i umorului. Paradoxal, vic-
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tima domind valoric in armonie cu ea insdsi.

Mai ales in Uimire si cutremur, personajul
narator, care isi asumd experienta in mediul
tokiot al Japoniei recente si totusi inchisd in
traditii, isi acceptd inadecvarea la aceastd lume,
total opusa cutumelor europene, cu un umor
intelegdtor continut subtil in replici mentale.
Ironia umoristicd acuza, chiar din fraza liminara,
ierarhia rigida a societdtii nipone, pind la a face
victime: ,,Domnul Haneda era seful domnului
Omochi, care era seful domnului Saito, care era
seful domnisoarei Mori, care era sefa mea. lar eu
nu eram sefa nimdnui”. Aceastd tonalitate
sarjantd contamineazd stilul intregului roman.
Insistenta pe tema ierarhiei contine in subtext
intentia de a o supune ridicolului. E perspectiva
occidentalului lucid care, atras de mirajul
Japoniei, cade victima, inadaptabild, ritvalurilor
ei. Pentru cd Amélie-san indurd consecintele
acestei ierarhii, am putea crede cd autoarea
gaseste in asta ,,combustibilul” pentru a sim-
boliza sarjant orice situatie conflictuala intre un
detindtor al puterii $i un supus, chiar cind acesta
este valoric superior. Avind constiinta propriei
pregitiri, nesolicitate de superiori, victima
suportd totul mai usor si atunci cind, autoironic,
se umileste in fata sefului, ardtindu-se chiar
recunoscatoare pentru tratamentul din ce in ce
mai umilitor care i-a fost rezervat. Tot asa cum
,»in vechiul protocol nipon, se stipula cd impdarat-
ului trebuie sd i te adresezi cu uimire si
cutremur”.

Ceea ce se confruntd in roman, psihic si com-
portamental, e structura si educatia unei
europene, Amélie, ‘diferite de ale japonezei,
domnisoara Mori, sefa celei dintii. Asta la
nivelul raporturilor imediat ierarhice, individ-
uale. La nivel mai general, se opun doud mental-
itdti, una rigida si alta superioara in flexibilitatea
ei, apdratd cu ironie 1n discursurile interioare ale
povestitoarei. Din confruntare se subin{elege ca
spiritului japonez nu i-a fost hdrdzitd ironia rez-
ervati numai europeanului. Discursul interior,
neverbalizat, suplineste dialogul si mai ales
interogatiile interzise in relatia sefilor cu inferi-
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orii. In rostire verbald, frazele acestu tip de dis-
curs ar fi cdpdtat intonatie ironicd. Amélie isi
accepta, cu umor si cu inteligenta adaptivului,
~imbecilitatea” comportamentului european.
Pentru ea, in acest mediu, a ridspunde spontan la
reprosuri insemna sd comita ceva ireparabil. Era
mereu in contratimp cu toate cutumele nipone.
Vorbind 1si agrava situatia, desi, paradoxal, ea
rivnea integrarea. in discursul consumat mental
condamna ,,sadismul sistemului social nipon”,
starea de totald servitute a femeii. Totul e inter-
pretat comparativ, prin prisma mentalititii euro-
peanului. Adusa la limita puterii de suportabili-
tate, renuntind la gindul defenestrarii, Amélie se
retrage. Face o ultimd incercare de reabilitare.
Se autodefiimeazd, pe rind, in fata tuturor
sefilor ierarhici, de jos n sus, sperind cd acesti
,cdldi” ai sufletului ei o vor contrazice. Insi toti
0 aprobd. E ultima ironie pe care le-o arunci si
care, neinteleasd fiind, ii satisface orgoliul.
Conditiei bestseller-ului psihologic de astizi
ii rdspunde, incd si mai adecvat, romanul
Antichrista. Din nou, doud personaje polare
susfin actiunea. Insi e un alt tip de polaritate
decit in romanul anterior datat, desi confruntarea
este tot de ordin psihologic, iar naratiunea
asumatd, de asemenea la persoana intii. in
Antichrista, polaritatea e de tip caracterial mani-
heic. Blanche, inteligentd, interiorizatd, cautd o
prietend si o gaseste pe Christa, expansivi si per-
versd, care cautd o victimd. Personajul narator,
Blanche, intruchipeaza principiul binelui gindit,
nemanifestat pind nu-si gdseste opusul, Christa.
Ea personifica principiul riului, de aici supranu-
mele, Antichrista, diagnostic pus de Blanche,
atunci cind realizeazi adevirul. In contradictie
cu rdul, Blanche suportd o conversie benefica,
isi vindecd inhibitiile. Pentru asta a fost creatd
cealaltd, Christa, ca alteritate opusa. Fiecare din-
tre cele doud personaje joaci rol de relevant pen-
tru cealaltd. Tot agsa cum sublimul releva uritul
grotesc, prin opozitie. In plus, discursul interior
care participa la configurarea personajului car-
acterial pozitiv, numit semnificativ Blanche,
este in acelasi timp un inteligent studiu psi-
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hanalitic al Christei, numitd ,tortionara mea”,
»caldul meu”, ,,intriganta narcisista” etc. Féra s
banuiascd puterea intericarid a victimei, mani-
festd prin ironie, Christa desfisura, in cuvinte
otrdvite, un joc de o perfidie care sfideaza orice
concurentd. Ii Intoarce pe naivii parinti ai lui
Blanche Tmpotriva propriului copil. Stipind a
tuturor abilitdtilor rdului, lipsitd de inteligenta,
Christa nu observa cd Blanche incepe sd ia o dis-
tantd superioard din momentul in care trateazi
totul cu ironie. Vdzind-o prea pudicd, tolerantd
$i tdcutd, sub masca prieteniei Christa devine din
ce 1n ce mai dictatoriald, o descurajeazi sistem-
atic, pretinzind cd vrea sd-i vindece, 1i adinceste
complexele. Nu banuieste ca in acelasi timp i
trezeste spiritual autoanalitic. O umileste in faa
pdrintilor, care se lasd sedusi de tindra intriganta
intrusd in casa lor. Blanche devine din ce in ce
mai constientd de puterea seduciltoare a riului si
incepe sd-si studieze adversara, hotdrind si nu se
lase distrusd. Revolta ei interioard creste pind
acolo ncit decide sd nu se lase transformata in
victima. Dupd o actiune detectivisticd, dirima,
cel putin in fata parintilor ei, statuia raului.
Discursul din gindurile textului e inrudit, in
esentd, cu discursul basmului. Sensul romanului
s-ar reduce la ideea rdului care ajutd binelui si
ducd mai intii o luptd interioara, ca apoi sd dev-
ind congstient de sine; il provoacd si iasd din
letargie, sd actioneze spre a se impune.
Contextul, personajele si pozitia lor sociald,
exercitiul psihanalitic foarte consistent, actual-
izeazd ideea si dd astfel substantd obiectiva
codului romanesc subiectiv al autoarei. ,,Am
stiut ¢d nu voi rdimine indiferentd la un rdu atit de
grotesc”, 1si spune, finalmente, Blanche. Cea
care iese din scena Tnvinsa este Christa, dar nu
fara sd lase urme.

In acelasi cod, ce pare sd aibd prevalentd in
preferintele autoarei, e scris $i romanul Acid sul-
furic, poate nu ultimul din serie. E posibil ca un
conflict din copildrie si se fi pdstrat in amintirea
el afectiva, iar acum sa ia forma literaturii cu
variatiuni pe aceeasi temd. Cel putin un person-
aj, altfel numit 1n cele trei romane, e la fel de
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inteligent, are aceeasi structurd afectivd, acelasi
algoritm comportamental, superior, in fond, fatd
de celilalt. E personajul in care se proiecteaza
autoarea, aici numitd Pannonique. Aflatd in con-
flict dur si de duratd cu un alt tip de tortionard
decit in romanele anterioare, ea nu-si divulgd
numele decit foarte tirziu. Amélie Nothomb dez-
voltd in mai multe romane o originali teorie a
numelui care, odata spus, inseamna cunoagterea
personalititii purtdtorului. Plasate intr-un spatiu
concentrationar, aflat permanent sub observatia
presei si a camerelor indiscrete de luat vederi
pentru televiziune, toate personajele sunt mar-
cate cu litere si cifre. Protagonista, CKZ114,
foarte frumoasd, i stirneste paznicei Zdena o
anormald, obsesiva pasiune. Vicioasa voyeuristéd
e sistemnatic respinsd, nu din carentd afectiva, ci
din cauza de normalitate, rezistentd prin natura
ei. Esecul 1i creeazd o stare de frustratie, de infe-
rioritate. Isi rizbund refuzul, resimit ca dispre,
prin violenta fizicd $i morald. Spectacolul
duritdtii ei, simbol al dezechilibrului relatiilor
interumane intr-o societate concentrationard,
devine materia reportajelor televizate. E un mod
insolit al autoarei de a invinui si violenta
massmediei. Romanul e, in fond, o confruntare
intre inteligentd si violentd, cu un final ce tine
mai mult de idealitate decit de realitate.
Pannonique e mereu stdpind pe sine, rezisten-
ta intr-o mutenie superioard, procedeazd cu
adversara ca un psihiatru in stare sd provoace
schimbiri radicale in psihologia pacientului.
Incd o conditie a rezistentei ei este dedublarea, o
supapd de eliberare a umilintei. Dublul ei,
purtind alt numdr, urld in linigtea noptii eliberind
disperarea refulatd, acumulatd in timpul torturii
diurne. In cele din urmd, sub influenta peda-
gogiei de ordin psihologic exercitatd de
Pannonique, se produce o neasteptatd conversie
a tortionarei. Intilnirile lor sunt un fel de sedinte
de psihoterapie bine dozatd. Zdena e aproape
redatd normalitdtii. Printr-un act eroic ea pro-
duce o explozie, cu un fals amestec de acid sul-
furic, care pulverizeazd ,,Concentrarea”,
salvind-o de la moarte pe Pannonique. In final se
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despart in conditii amiabile. Inteligenta a invins
violenta, imblinzind-o. Antiutopia e anulatd de
utopie. O altfel de utopie, ginditd nuantat n fiecare
dintre romanele seriei s-ar putea incheia cu fraza
finald din Jurnalul rindunicii, ,,Acest text se va
curma exact in momentul mortii mele”. Textul de
fatd — fiind o parte din marele text care e opera lui
Ameélie Nothomb — este un tratat de psihiatrie apli-
catd, cosmetizata literar. Este, la urma urmei, o
Hradiografie” prin reprezentare individuald, com-
primatd, a psihismului uman contemporan, realiza-
ta din perspectiva hipersensibilititii feminine. Mai
rar romane atit de subiectiv angajate care sa comu-
nice alert sugestii de cunoastere cu interes general.
Chiar si prin romanul autobiografic, Amélie
Nothomb are ceva de spus despre ceilalti. De aici
profitul lecturii. Din fiecare carte a ei rimii cu
ceva.
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MEMORIA
CA LIBERTATE

Gheorghe GRIGURCU

Scinteia poeticd se iscd intre naivitatea totdeauna

intirziatd $i deceptia totdeauna prematura.
*

Cu cit esti mai absent cu atit esti mai pur, nu-i asa?

Moartea ar putea fi astfel puritatea maxima.
*

M. e o persoand atit de artificiald incit imi face impre-
sia unei flori de hirtie care, cind incerc s-o miros, imi
inteapd nasul.

sk

Unica protectie impotriva mortilor este iubirea.
%k

in viatd ai parte nu de un rol, ci de o provocare ce une-
ori poate deveni un rol.

*

A scrie poezie inseamnd a te despdrti de viatd, a te
dedubla. Dar pentru a te putea dedubla, pentru a putea
avea aceastd interioard tdrie, trebuie in prealabil sd coin-
cizi fdra greg cu viata.

*

Memoria nu e constringere, cum pare, ¢i libertate.
Libertatea de-a selecta, modela, stiliza trecutul. De aci
irealitatea trecutului nostru personal, starea sa de fictiune
similiestetici.

*

,»Fagdduim dupd sperantele noastre si ne {inem figa-

duiala potrivit temerilor noastre” (La Rochefoucauld).
*

Sunt unele clipe extraordinare care par a inaugura
ceva, dar care, dincolo de magica lor plutire, nu duc
nicdieri. Seamdnd cu acele usi zugrivite pe perete in
scenografie, care nu se deschid. Vin ele oare din trecut?
Asa ar indica aerul lor firesc, familiaritatea lor lumi-
noasd. Vin ele oare din viitor? Asa s-ar justifica avintul
lor nemaipomenit care pare a fi insutlat de eternitate. Si
cu toate acestea nu sunt decit semne ale neputintei noas-
tre ce devine feerici ...

%

,,un scriitor, unul adeviirat, nu trebuie si fie recunos-
cut pe strada ... Cu cit esti mai vdzut, cu atit vezi mai
pufin. fmi place ideea de moarte pentru c¢d imi inchipui
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cd e o stare in care, in sfirsit, vezi totul fira a fi vazut”
(Michel Tournier).
* .

Banalitatea asociazi, originalitatea disociazd. Asadar
primul e un factor al armoniei iar cel secund un factor al
invrdjbirii dintre oameni.

*
Aventura: jocul Destinului cu omul sau cu sine insusi?
%

Scrie Noica: ,,Continutul imediat al vietii nu mé intere-
seaza, pur si simplu, pentru cd nu e problematic. Arborele
din fata mea, durerca din mine, spuza cerului instelat, toate
acestea sunt indiscutabile. Ceea ce ay vrea e si pot discuta
ceva, si md pot imbogiti cu un interes nou”. Lasind la o
parte curiozitatea considerdrii ,,durerii din mine” drept
»heproblematicd”, s subliniem aceastd respingere vehe-
mentd a contemplatiei, aceastd dezintegrare de toate cele ce
sunt, in numele unei tensiuni ,,pure” a intelectului ce n-ar
putea fi decit anihilatoare de existential. Explicabil, men-
torul de la Paltinis s-a despdrtit si de suflet si de Dumnezeu.
in esentd, acest nihilism superb nu rima cumva cu totali-
tarismele, inuman de abstracte in programul lor? Nu intim-
plétor filosoful s-a prins in hora lor istoric.

F

»Cum poti sad scrii despre ororile acestei lumi si s
accepti sa fii in aceastd lume, in acelasi timp?” (Czeslaw
Milosz).

%

Inteligenta ca atare porneSte dintr-un deficit al vietii
(nu dintr-un dezechilibru al vietii precum creatia), de
unde inclinajia sa naturald spre cinism. O dovada:
nenumdratele,,ginduri rele” ce le inspird.

*

»Talentul unui om este ceea ce ne lipseste pentru a dis-

pretui sau distruge ce a ficut el” (Valéry).
*

,Cine ne cedeazd ne uriste, chiar dacid cedeazd blin-

detii sau dezmierddrilor” (Valéry).
*

Visul: o nebunie relativ onorabila.
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ROMANITATE
$! EUROPENISM

# ELENA VACARESCU

Constantin CIOPRAGA

Venise pe lume la Bucuresti, la 14 octombrie
1864 — datd nesigurd. Literatura Elenei Vicarescu,
aproape in totalitate de expresie francezd — poezie,
roman, memorialisticd — reflecta doar o dimensiune
a unei personalitd(i puternice. Implicatd in probleme
de diplomatie culturald pe fundal european, ultima
reprezentantd a dinastiei Vacdrestilor face figura de
tribun modern, impunind puncte de vedere, stim-
ulind §i producind revirimente; — directoarea de
congtiinte avea stil! Cu disponibilitd{i oratorice
exceptionale, favorizate de o substantiald culturd
umanistd, inteligent-comunicativd, agreabild si per-
suasivd, prima fiicd a lui loan (Iendchitd) Vacirescu
si a Eufrosinei (ndscutd Filcoianu) avea sd devind,
cum se afirma la legatia Romaniei de la Paris —
omagiind-o pentru jumitate de veac de realiziri —
»ambasadoare permanentd a culturii romane*. Pe
mari intinderi, in centrul scrierilor sale memorialis-
tice std ea Tnsdsi; la sfirsit, si-a rezumat biografia
intr-o confesiune succintd, Destin: ,La tot pasul
cale Inchisd si totusi, undeva, o deschidere neastep-
tatd spre largi orizonturi. Avantaje Tnca din leagéin:
pdrinti admirabili, origine straveche, dar vai! Parinti
zbuciumati de lipsuri! Prestigiul ldsat mostenire de
strdbuni ca si lipsurile in care ne zbiteam, in strdina-
tate faptul ¢d nu purtam unul din acele titluri care
serveau drept treaptd ierarhicd unui mare numdr din-
tre compatriotii mei. Imposibil de spus ce eram cu
adevdrat, primii in tard, cei cu care toti boierii sau
micii burghezi erau mindri sd se inrudeasca.
Obscuritate deci, obscuritate totald la Paris — si deo-
datd lumind venita de peste tot, risturnare absoluta a
sortii — sederea mea oficiald la curtea Romaniei, pri-
etenia pe care mi-au ardtat-o suveranii, apoi bezna
brizdatd de fulgere amenintitoare, tara toatd
fmpotrivé-ne, ani de dezolare, apoi urcug in noapte*
(Memorii, Editura Dacia, 1989).
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1

Din 1879 era la Paris cu périntii, tatal fiind numit
ministru plenipotentiar al Romaniei — dupa un stagiu
diplomatic la Bruxelles. Relatiile adolescentei cu
mediile literare si artistice se dovedesc esentiale.
Parnasianul Sully Prudhomme {i dddea, in 1884, lectii
de prozodie; anul urmator, Leconte de Lisle o prezen-
ta unui Victor Hugo istovit, suferind, care isi triia
ultimele zile. Prestigiosul mare romantic, profil de
,,Zidar foarte voinic*, o inviti si-1 recite din versurile
ei. La o altd vizitd, de fata fiind si Catulle Mendes, 1i
cere stiri despre Britianu si Rosetti, vechi prieteni
revolutionari. La Sorbona, preocupatd de literaturd,
filozofie, esteticd si istorie, frecventeazd cursurile
unor Emest Renan, Gaston Paris si Paul Janet. Intil-
nirile de simbiitd seara, la Leconte de Lisle, erau ,,ade-
vérate oaze in desertul studiilor in care ritdceam atun-
ci*. Participa la acele ntilniri un personaj ,,cu un aer
linigtit si sugubd(”: Ernest Renan.

Dupd 1888, acum acasd, e domnisoard de onoare a
reginei Elisabeta (Carmen Sylva). O insoteste pre-
tutindeni in tard dar si in strdindtate, n Austria,
Germania, Spania, Portugalia, Tn Marea Britanie,
Rusia si Serbia. Agreatd de citre regind, cinta cu ea la
doud piane. Eveniment fulgurant: n luna mai 1891,
logodnd, la Sinaia, cu principele Ferdinand; act deza-
vuat de regele Carol si, incd mai vehement — din rati-
uni politice — de ciitre kaizerul Withelm al 11-lea, expo-
nent al priorititilor germane. Luna urmatoare, logod-
na e desficutd. Profund lezatd, tinira Vicdrescu va
suporta, pe deasupra, un lung surghiun in Italia — cu
etape la Venetia, Milano, Florenta, Roma. Exilatd —
urmare a dispozitiei regale — fusese $i regina Elisabeta,
care sprijinise relatia protejatei sale cu mogtenitorul
tronului. Intre timp, tatil Elenei, diplomat de carierd,
era inscdunat ministru plenipotentiar la Roma. Impre-
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und cu pdrintii si sora, ea se gasea, in 1893, la
Vallombrosa, ,.tinut de o gratie fard seamin, cocotat
pe coastele unor dealuri suave®; citea atunci ,,in origi-
nal* Also sprach Zarathustra. Convorbirile cu
Nietzsche, autorul faimoasei fabulatii, vor face obiec-
tul unei mirturit alerte: ,,De ce scriu eu «Niezsche»
fdrd «t»”. Cu mintea ritécitd, Tnsi ,,indiscutabil sclip-
itor*, interlocutorul Elenei Vicirescu — ,,genial si sub-
lim, dar nebun* — o entuziasmeazi. ,,li vid ochii de
culoarea florilor de tei, vid gesturile lui de tdietor de
lemne, si fiindcd-i plicea vocea mea, 1i vorbesc
incetisor umbrei lui...* (,,De ce scriu eu «Niezsche»
Jard «t»”).

Acesta e, in genere, limbajul memorialistei.
Liniile de profil, schitate in fugi, lasé loc anecdotic-
ului sugestiv. in functie de resorturile cauzale, ori de
cadrul psihic, Elena Vicdrescu e o practicanti a oral-
itdii plasticizante, stiind sd adauge realului cite un
pigment mnemonic, cite un detaliu fantezist. Prin
1903, incepea la Paris o ,,mare prietenie* cu exaltat-
ul Gabriele d’Annunzio, acesta ,,plin de vraja*, un
original: ,,Nu era nici Faust, nici Mefisto, nici Don
Juan si totusi cineva foarte atrdgitor si intr-un anume
chip, care-mi apdrea ca un solo intr-o simfonie, inter-
pretatd de o invizibild orchestrd. Fiinta insignifiantd
de la prima vedere degaja armonie §i intruchipa, in
modul cel mai firesc din lume, stiri de taind, idile
abandonate, melancolia despdrtirilor...*

Sigur este cii anii exilului i-au influentat multiplu
intregul mod de a exista. Ulceratd, intoarsa spre sine,
fermd — iat-o confesindu-se. Spovedania bate spre
patetic: ,,Decisd s3 nu mi cisitoresc, s nu ascult
soaptele dulci, negtiute ale iubirii ivite In calea mea,
am fost stdpinitd de o pasiune care mi va urmari pind
la ultima suflare si, cine stie, poate si dincolo de mor-
mint. Vreau sd spun cd m-a locuit o vesnicd obsesie,
o sete de actiune, o rand nevindecatd pe care ag numi-
o patriotism, daca patriotismul, chiar exacerbat, ar fi
putut sdldslui atita vreme — dar acesta a fost cazul
meu — intr-o fapturd omeneascd. Am fTnceput si
iubesc Romania cu o patimi care mi-a umplut toate
clipele fiecdrei zile, mi-a chinuit toate noptile si, de-
a lungul a mai mult de patruzeci de ani, a stiut sa-mi
dea toate nelinistile si bucuriile vietii. Incepind din
1895, n-am mai vdzut, auzit, respirat decit prin si
pentru tara mea, fard incetare...” (Destin).

Doud din cele patru anotimpuri (primavara si
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vara) std in tard. Colaboreazd la ,,Convorbiri liter-
are”, ,,Rampa”, ,Luceafdrul”, dar si la periodice
minore de la inceput de secol. Traduce in francezd
din Eminescu, Cosbuc, Goga, Blaga, Topirceanu,
Minulescu, Vinea; comentarii ocazionale sint con-
sacrate lui Alecsandri si Caragiale (pe care fi
cunoscuse),ca ¢i lui Eminescu si Macedonski.
Intoarsi in Franta, e prezentd in ,,Revue des Deux
Mondes” si ,,Figaro”, in periodicul de limbi engleza
,»The Contemporary revue”. Cu N. lorga si Octavian
Goga finfiinta in 1912, la Bucuresti, ,,Cercul
Analelor* — model fiind fundatia pariziand
»Université des Annales” care edita §i o revistd:
Conferencia. Printre colaboratorii acesteia era si
romanca Elena Vacarescu.

Dupd rdzbol, portretul marii europene isi adauga
noi trisdturi. In 1919 era membri a delegatiei
Roméniei la ,,Conferinta de Pace* de la Paris; con-
comitent, Anna de Noailles se gdsea Tn aceeasi pos-
turd in delegatia Frantei. Trei ani ulterior va figura in
comitetul de conducere al ,,Comisiei de Cooperare
intelectuald* de pe lingd Liga Natiunilor. Premierul
Frantei, Aristide Briand, 1i inmina in 1925 ordinul
»Legiunea de Onoare™; in acelasi an — concomitent
cu Anna de Noailles — Elena Vicidrescu devenea
,»,membrd de onoare* a Academiei Romine. Peste
aproape un deceniu, Tn discursul sdu de receptie — de
la 2 februarie 1934 — ea fdcea, incd o dati, elogiul
Frantei care, ,,desi stiind in ce masurd” rdmisese
~romanca in mijlocul ei, i-a acordat ,un concurs
constant si neprecupetit. De amintit setul de cincis-
prezece conferinte publicate in 1928: — Projections
colorées. In 1930, actiona in ,,Comitetul internation-
al pentru difuzarea Artelor prin Cinematograf*. Intre
anii 1932-1938, conferinte la Bruxelles, Paris, San
Remo, Madrid, Venetia, Frankfurt, Budapesta,
Varsovia, Buenos Aires. *In plin rizboi mondial al
doilea (1943), in colaborare cu Eugen lonescu, con-
tribuie la infiintarea ,Catedrei M. Eminescu” in
cadrul ,,Centrului Mediteranean* de la Nisa. in 1946
era sdrbitoritd la Paris pentru prestatiile sale — pe
parcursul a cincizeci de ani — dintre care douizeci la
,»Liga Natiunilor*.

Intentia autoarei fusese ca Le Roman de ma vie -
scris la Aix-les-Bains in 1942, unde se refugiase din
Parisul sub ocupatie germand - text nedus pind la
capdt, sd apard postum. S-a publicat tirziu, Tn 1997.
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Versiunea romind, dupd originalul dactilografiat
(existent in fondul Bibliotecii Academiei Romine)
se datoreazi Mariei Platon. Intr-un concis avertis-
ment, Elena Vicarescu invoca termenul de memorii,
mai adecvat decit cel de ,,roman‘: | Le-am scris cu
toatd sinceritatea unui suflet, pe care viata l-a tulbu-
rat Tn multe feluri, dar pe care n-a izbutit nici sa-1
indspreascd, nici sd-1 doboare. Si acest suflet a rdmas
profund crestin. Voi spune adevirul, voi povesti cu
dragoste sau cu minie evenimentele al cidror suflu m-
a cldtinat sau m-a atins usor. Ca si sarea 1n valurile
madrii, am fost amestecatd in multe existente, unele
luminoase, altele intunecoase, fiecare din ele lasin-
du-mi mostenire lacrimile sau cintecele sale. Am
trdit In linigtea satelor valahe, razlete si frumoase, la
umbra pomilor, in freamatul lanurilor de o adevaratd
boltd. Am trdit si Tn strdlucirea plind de primejdii a
tronurilor. Am 1inteles si am iertat multe lucruri. Pe
toate le-am iubit, chiar si pe acelea care m-au Indur-
erat profund. Am trecut prin cercurile literare ale
Parisului — societate, pe atunci, inchisd — din cele mai
mari capitale”.

II

O juvenild plachetd de versuri, Chants d’Aurore
(Cintece aurorale) ii aducea (in 1886) premiul
»Archon-Despéerouses® al Academiei franceze; debut
in linie declarativ-sentimentald. Alte apariii
favorizeazd, cu anii, rostirea confesiv-meditativa.
Poeta e un centru de interferente, sintetizind si partic-
ularizind voci ale naturii, reverii in lumind, sim-
bolisme, erudite si pulsiuni folclorice; interludii sen-
zuale si reminiscente din descintece; abunda
freamdte erotice §i premonitii de moarte, cadente cla-
sice, tentafii romantice si modernitdti Tn spiritul
epocii. Toate se leagd si se recombind liber, spumos,
sub semnul pasionalititii organice. La intervale sem-
nificative, uneori de cite un deceniu, se succed alte
mostre lirice: L’Ame sereine (Suflet impicat, 1896),
Lucurs et flammes (Luciri $i flacir, 1903), Le Jardin
passionné (Gradina pasionatd, 1908), La Dormeuse
éveillée (Adormita trezitd din somn, 1914), Dans ’or
du soir (In aurul serii, 1927, inglobind poezii
incepind din 1917). Mentiune aparte pentru Le
Rhapsode de la Dambovitsa (si acesta premiat de
Academia Francezd), axat pe specimene populare
rominesti (1889); totul in stilizare personald.
Versiunii In limba germand (semnatd Carmen Sylva)
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1-au urmat transpuneri in italiand (1891), in franceza
(1892) si englezid (1899).

Savoare poeticd au §i unele texte narative,
bundoari Vdcdresti, tinut al poeziei (din Memorial in
mod minor. Copild, insotitd de guvernanta engle-
zoaicd miss Allan, privea cu incintare hora. De
observat aici coincidente de substrat intre spatiul de
la Vicidresti (Dimbovita) st cel de la Tescani, de care
fusese definitiv legatd Maria (Rosetti) Cantacuzino:
,»Vacdrestiul i-a ingdduit tinerei s3 iubeascd, cici un
vechi cintec al neamului nostru spune: «lubeste, am
nevoie de iubire in cintecele mele». Dar n-a ldsat-o
sd-si piardd numele prin cisdtorie (...). Vdcdrestiul
n-a tridat-o pe ultima fiici a neamului ei. O, glo-
rioasd ceatd a strdmosilor poeti (...) Neamul se
stinge. Si atunci tin sfat cu Vacirestiul®. .. Poematice
sint, la rindul lor, referintele despre Anii copildriei
(In vol. Din amintirile Elencutei Vdcarescu, 2000),
in traducerea duoului Mariuca Vulcidnescu si foana
Filcoianu.

Nu au avut audientd romanele Amor vincit
(lubirea Tnvinge, 1909), Le Sortilége (Vraja, 1911) —
acesta cu insertii magice —, nici piesele Stana! (904)
si Pe urma dragostei), ,drami tardneascd™ (1905).
Un libret de operi, Le Cobzar (muzicd de Gabrielle
Ferrari) a fost valorificat scenic la Monte Carlo
(1909) si Ia Opera din Paris (1912).

La aproape un secol de la versiunea engleza (1904)
si dupi cea francezd (1908), grupajul Regi si regine pe
care i-am cunoscut avea si fie tradus din francezi
(1997) de Maria Platon. Fie impreund cu Carmen
Sylva, fie de una singurd, Elena Vicirescu circula
Printre cei mai mari ai unei lumi dispdrute. La
Carmen Sylva — viizutd linga ,,descendentul asprilor
Hohenzollerni — sesizeazd ,,dragoste de viatd si de
creatie”, inclusiv ,tristete si singuritate*’. Refugiindu-
se n artd, ,,regina si artista* se reculege pictind (minia-
turistic) scene din Noul Testament. ,,Ce regina din tre-
cut iti seamind tie, Regind fard seaman!”... in drum
pe la curtile Europei, convorbind cu regi §i regine,
evocatoarea tine sd selecteze ,,cit mai exact trdirile lor
caracteristice, chiar si structura lor sufleteasci*’; refine
clipe in care ,aceste auguste personaje isi dadeau in
vileag sentimentele Tnaintea unei scriitoare, crezind cd
o fac doar inaintea unei femei de lume*. Impresionat
de rafinamentul Renasterii ca si de pictura lui Diirer,
impdratul Wilhelm al 1I-lea al Germaniei nu crede in
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creativitatea feminini: ,,Poate sd ramind frumoasi o
femeie care scrie? Gesturile, atitudinea unei femei
care zgirie hirtia sint potrivnice oricdrui efort estetic
(...) Casi poetii, femeile nu sint deloc intelepte, ele s-
au nascut doar pentru a mdri si pune in valoare bucu-
ria de a trai*.

Ochiul Elenei Vicirescu, netentat de cromatica,
inregistreazi un gest, o reactie sufleteascd, o miscare
particularizatd. Enigmatic, Franz-losif, impératul
Austriei si rege al Ungariet, marcat de ,,nenorocire si
suferintd”, e neconsolat dupd asasinarea fiului sdu,
arhiducele Rudolf. ,Regii si impdratii, zice el, tre-
buie sd sufere pentru cd sint fiinte omenesti. La
curtea britanicd a reginei Victoria, un ,,ceai*’ — la care
participd regina Elisabeta, delicata ei domnigoara de
onoare di curs reflectiei: ,,Asa numita «hof dame»
nu existd decit in Germania. In Anglia, doamnele,
care au onoarea de a o sluji pe Regina lor, isi
pastreazd propriile lor sentimente $i opinii, in timp ce
doamnele germane de la Curte devin simple masini,
dedicindu-se, orbeste, obligatiilor si péstrind asa de
putin din personalitatea lor, incit este imposibil si le
distingi una de alta. Nu sint fiinte umane, sint simple
copii mecanice, fdcute sd salveze aparentele si
bunele maniere, convinse, cu umilintd, cd o distan(
enorma desparte un rege de supusii sdi”.
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Pagini in registru anecdotic, unele evocdri au
vivacitatea relatérilor libere, orale. Episoade despre
Eduard al VIl-lea, regele Marii Britanii — fiu al
reginei Victoria —; despre Victor Emanuel al IlI-lea —
suveranul Italiei —, despre Alfons al XllI-lea al
Spaniei ori despre regine de odinioard - se constitu-
ie Intr-un discurs mai degrabi informativ. Inainte de
a ajunge rege al Serbiei, Milos Obrenovici fusese
wofiter de cavalerie in armata roménd*“. Sotia lui,
ieseanca Maria Catargi, ,apartinea unei vestite
familii romdnesti si reprezenta tipul cel mai pur de
frumusete moldava®.,..

Reflectiile despre ,altetele lor®, totdeauna real-
iste, sint ale unei personalita{i verticale, de perfectd
demnitate: ,,De multe ori, i-am deranjat pe acesti
printi si principese, care abia binevoiau sd-si miste
buzele sau pleoapele cind se adresau unor inferiori
de-ai lor, atunci ¢ind le aruncam cite o privire ironica
sau surprinsd, ceea ce, bineinteles, mi-a adus, in
schimb, tot atitea priviri care insemnau «imperti-
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nentd micad» (Victor Emanuel 11 §i regina Elena) O
revelatoare pagind despre ,.educatia ce ar trebui dati
unui print“ e de gasit in secventa Regina Maria
Cristina si regele Alfons al XIlI-lea al Spaniei.

Citeva evociri din Mémorial sur le mode mineur
(Paris, 1946, Editura La Jeune Parque) se situeazi
categoric deasupra ,,modului minor*. In traducere
(de Anca-Maria Christodorescu), eterogenul
Memorial in mod minor e din 2001. Mai mult decit
trimiterile la Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Keats
si ceilalti intereseazd confesiunile despre prieteni si
apropiafi: Forain, Anna de Noailles, Henri Bergson,
Paul Valéry. Un tablou de epoci se intituleaza Hugo,
Parnasul §i cei din jur. Secventele despre Nietzsche
si,,La Duse* (legendara soprana Eleonora Duse) sint
doud splendide momente narative.

Nu existd alt memorialist romén care sa fi cunos-
cut de aproape atitea mdrimi: creatori de prim-plan,
regi, oameni politici. Din Memorial si din celelalte
texte 1i vorbesc cititorului — in afard de cei amintiti —
Mistral, Anatole France, Francis Jammes, Paul
Morand, Jean Cocteau, Marcel Prévost, Sarah
Bernhardt, Charles Maurras, Henri Bordeaux; ca i
Ana de Noailles il cunoscuse pe Ignacy Paderewski,
tindr pianist. ,,«Efti un «caz» - mi-a spus Barrés (i mi-
a mai spus un lucru care m-a cucerit: Domnitoara
Vicirescu nu e o femeie, domnigoara Vicirescu € un
neam intreg™. Se intrefinuse cu Unamuno si Tagore.
in circumstante felurite (bundoard la ,Liga natiu-
nilor*) discutd cu fosti presedin{i ai Republicii, cu
fosti premieri, cu alte somititi politice: Clemenceau,
Poincaré, Lebrun, Barthou, maresalul Foch,
Titulescu.

Nu o datd, ficindu-si procese de constiintd,
memorialista se culpabilizeaza, considerind c¢d n-a
perseverat intru ,,cresterea limbii romanesti*, cd n-a
insistat in modul inaintasilor sdi — ,strdmosii cin-
tareti** (invocati in Casa Vdcdrestilor). A construit
insd imens, fn manierd proprie, la cunoasterea
fenomenului roménesc peste hotare, la expansionis-
mul acestuia — termen sinonim, in gindirea sa, cu cel
de difuziune. Cind la 17 februarie, doamna in negru
din Rue Chaillot pornea in céldtoria fdra intoarcere,
»~romanul* sdu autobiografic se oprea definitiv. Cine
stie, vai, cite episoade trdite de ea vor fi rimas necon-
semnate!
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CITEVA REFLECTII PE MARGINEA
CARTII LUI OVIDIU HURDUZEU
$1 MIRCEA PLATON
CU O PREFATA DE
GHEORGHE FEDOROVICI:

A TREIA FORTA: ROMANIA PROFUNDA

Nicolae STROESCU STINISOARA

Conservatorul e cel care conservd omul
apdrindu-i  sursele,  izvoarele:  izvoarele
cunoagterii, izvoarele  virtutii, izvoarele fiinfei.
Conservatorul e cel care apdrd rinduiala §i care
recunoaste ierarhia — a valorilor, a persoanelor —
nu ca pe o samavolnicie, ci ca pe o sursd de viafd...
conservatorul apdrd omul in relatie cu Dumnezeu.

o

Mircea Platon

Intr-un scurt prolog comun, cei doi autori
isi mdrturisesc speranta: ,,Propunem acest
manifest la doud miini in nddejdea cd va
ajuta la identificarea unei «a treia cdi». Una
de intors acasd.” E aici ceva care Tmi
aminteste de raspunsul meu la o intrebare din
dialogul pe care l-am purtat pentru revista
,Convorbiri literare”, cu Cassian Maria Spiridon in
2004. Redactorul sef ma intrebase care ne sint
sansele integririi fn Comunitatea Europeana.
Spuneam atunci cd aceasta ,este o chestiune de
realism si de demnitate $i sd nu uitdm ¢ procesul
se desfdsoard in doud sensuri” si incheiam:
,,impﬁrt5§ind grijile si asteptdrile Dumneavoastrd
n privinta intrdrii Tn Comunitatea Europeand, eu
m-am Intrebat, oare c¢ind vom reintra, dupd o rita-
cire de decenii, iIn Romania noastrd genuind?”.

Cred cd ,,Romania noastra genuind”, de care 1i
vorbeam atunci lui Cassian Maria Spiridon, se
situeazd in acelasi plan cu acea ,Romdinie pro-
fundd” pe care Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon
o invocd in cartea lor, nu numai — $i acesta este un
merit al proectului lor — ca tel si sperantd, ci ca cea
de ,.a treia forfd”, care ar putea inlesni regésirea a
ceea ce cu greu s-ar fi putut pierde cu adevdrat,
indiferent de perindarea afirmatiilor sau negatiilor.

INTREZARIRI

-
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Ba chiar negarea ei, de cele mai multe ori legatd de
un criticism care nu este un refuz sau de un contra-
proect, o repulsie sau chiar o teamd, este mai
degraba semnul unei prezente, fie ea nedoritd sau
neperceputd. A cui? Cartea aceasta 1si asumd, cu
ingrijorare si curaj, un rdspuns.

Se intimpld ca Horia-Roman Patapievici spune
in articolul lui critic, in marginea filei ciruia este
inscrisd formula Acord-Dezacord, din revista ,.Idei
in dialog”, sub titlul Radicalism §i criticd pausald
cd: ,)Nu stiu ce este «Roménia profundid» si nici
cine face parte din ea”. Cred c4, dincolo de impre-
jurdrile care au generat acea luare de pozitie criticil
a lui Horia-Roman Patapievici, dupd ce o inabili-
tate tehnicd creatoare de confuzii a redactiei
respectivei reviste facuse ca prologul fird semni-
turi al cdrtii-manifest sd dea impresia cd ar
reprezenta un text al redactiei, ,,iar manifestul ar
reflecta punctul de vedere al revistei «ldei in
Dialog»”, cartea insdsi oferd o serie de raspunsuri
sagace la Intrebarea asupra identitdtii, persistentei
si sensului Romdniei profunde.

Poate ci soarta carg a facut ca eu s fi cunoscut,
cit de cit, atit Romdnia dinainte de rdzboi ca si pe
cea de acum imi oferd, de data aceasta, un avantaj
in capacitatea de a deslusi ceva mai usor unele din
contururile a ceea ce numim ,,Romdinia profunda”,
dar negarea ei ar putea echivala cu obnubilarca
profunzimilor concretului si, in extremis, chiar a
unor reflectdri ale necontenitului mister ontologic.

Mi-aduc aminte cum pe drumurile clandes-
tinitdtii mele, care era si una spirituald, mi se
ddruise prin anii 60 addpost intr-o camerd in care
se afla biblioteca unui intelectual detinut politic,
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care studiase cindva la Paris. Printre alte bogatii
interzise, m-am infruptat atunci si din literatura
dreptei crestine si nationale franceze interbelice,
printre care si Georges Bernanos, pe care vad ca il
pretuiesc atit Hurduzeu si Platon cit si H.-R.
Patapievici. Intr-una din cartile acelea se vorbea de
existenta unui drum de o mie de kilometrii, de par-
curs cu piciorul dinspre sud cdtre nordul Frantei,
care se desfdsoard exclusiv prin ,,Franta profunda”,
rurald, impregnatd de stilul de viatd, cultura
tdrdneascd si tradifia istoricd si religioasa francezi.
Pe atunci {dranii reprezentau in Romania 90% din
populatie. In Franta, populatia angajatd activ in
agriculturd reprezenta incd aproape 50% in preaj-
ma celui de al doilea rizboi mondial. Prin 1975
scidea sub 10%. In Romania, datele din martie
2002 ale recensdmintului ardtau cd aproximativ
47% din populatia Tarii locuia ncd in mediul rural.
Termenul de ,,Franta profundd”, care ca si acel
de ,,Romania profunda” nu se limiteazd desigur la
desemnarea ariei stilului de viatd si de culturd
traditional {drdneascd, a fost folosit in ultimul timp,
de pildé, de Pierre Nora in legétura cu interesantul
reviriment stiintific, publicistic si al crescindului
interes general pentru o resuscitare a vointei si
simtului unei anumite rememordri a ,,punctelor de
cristalizare colectivd a amintirii §i identitdtii”, nu
numai in Franta, ci, chiar dacd sub tonalitdti vari-
ate, in Germania si alte tiri. Se vorbeste si de o
»decolonizare ideologicd” ca fenomen mai larg,
care favorizeaza reintilnirea popoarelor din rasarit-
ul Europei (dar si din Africa si America Latind) cu
,.,memoriile lor lungi, traditionale” (Pierre Nora).
Din perspectiva Romaniei, ca tard aflatd, din
plin, in aria experimentului totalitar-imperialist
sovieto-comunist se poate spune totusi, dincolo de
schema utila a observatorului istoric occidental, ca,
intr-un anumit sens, la noi acea ,,colonizare ideo-
logicd” nu avusese niciodatd cu adevarat loc, ci
mai degrabd ci sistemul a putut fi impus cu toatd
rigoarea falsului si a brutalitdtii, dar lunga memo-
rie traditionald a coexistat, chiar oprimat, cu toate
etapele tentativei de ideologizare comunistd,
esuatd ca atare, in ciuda deceniilor de regim de dic-
taturd comunistd. Chiar pentru pufinii care ar fi fost
disponibili la o contaminare cu idei comuniste
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inainte de sosirea rusilor se poate spune ca o prima
dezideologizare a inceput repede dupd ce trupele
sovietice au intrat iTn Romdinia. Asa cd, de fapt,
»decolonizarea ideologicd” nu a trebuit sd astepte
eliberarea de dictatura comunistd si de esafodajul
ei de constringere si declamatie. Rasturnarea din
decembrie 1989 ne-a gisit decolonizati de ideolo-
gia comunistd, dar ne-inoculati si mult receptivi
sau chiar inflacdrati aspiranti la noi ideologii, de la
cea a imperativului categoric al consumismului si
individualismului apatrid pind la maximalizarea
hedonistd vazuta ca sens al existentei si de la cultul
fanatic al ,,noului” pind la exorbitantul mimetism
fatd de un occident idolatrizat. Oricum, memoria
popoarelor se dovedeste mereu a fi un organ
esential al autodetermindrii lor. Capacitatea, elanul
intrinsec, vointa si practica, pe diferite trepte, a
autodetermindrii sint constitutive pentru fiinta per-
soanelor ca §i pentru aceea a popoarelor $i natiu-
nilor, iar traiectoria autodetermindrii inscriindu-se
intr-o necurmati memorie, intilnirea cu Roméania
profunda este nu numai oricind posibild la conflu-
enta dintre trecut $i prezent, ci $i un dat necesar al
supravietuirii noastre istorice nesubjugate. Mircea
Platon o evocd indiferent de distanta in spatiu si
liber de amaégiri: ,,Romania profundd e Roménia in
care, desi am plecat, continuu sd locuiesc. Nu e
numai o Romdnie nostalgicd, vaporoasd, c¢i o
Roménie dureros de concretd. E Roménia ndscutd
din confluenta nostalgiei pentru ce a fost, cu
revoltd fatd de ceea ce se distruge zilnic” (A treia
Sortd: Romdnia profundd, p. 296). Dupa ce numai
cu citeva rinduri mai sus scrisese: ,,... Roméania
profundd, Romania care nu se vede la televizor
decit in chip de victimi. E Romadnia pe care au cau-
tat sd o distrugd comunigtii vechi si eurosocialistii
noi. Uneori, Romdnia profundi e un tiran. Sau un
episcop. Sau un nuc. Roménia profundd e Roménia
impotriva cireia se mai duce razboi” (ibidem, p.
296).

Un nesfirsit rdzboi s-a dus, nu numai la noi si
nu numai sub comunism, impotriva {dranilor. Or,
taranul romin are, dintre toate categoriile social-
istorice si culturale, cel mai mult de a face cu
Romania profundd, ceea ce de altfel se oglindeste
si, la modul cel mai elementar, in faptul cd denu-
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mirea lui vine de la cuvintul ,,Tard”.

Platon nu face parte dintre prea multii intelectu-
ali romini la care indiferenta se imperechiaza cu
ignoranta cu privire la ceea ce a fost si este incd
problema tdrdneasca: ,,A distruge satul Tnseamna a
distruge unul din polii vietii. Disparitia satului
duce in ultimd instantd la dezmembrarea orasului”
(ibidem, p. 224).

Se mai stie cite ceva despre satul amenintat de
migratiunea spre zona urband, diminuat in capaci-
tatea lui economici, devitalizat stilistic de ¢ind e
parisit de coeziunea lui interioard insuflata de con-
sonante cu ritmuri cosmice $i sensuri atemporal-
religioase.

Dar elitele culturale si politice din Romaénia de
mult nu pot §i nu vor a sti ce se pierde odatd cu
satul. Aceasta are de a face cu un sindrom prelun-
git in timp al desconsiderdrii tdranilor intr-o Tara
in cea mai mare parte de origine si substantd
tardneascd. Al zice cd, in principal, intelectualitatea
a generat $i transmis acest morb, cu toate ¢ mare
parte din ea provenea tot din tdrdnime, dar privit
mai de aproape se poate vedea cd purtitori ai aces-
tei maladii nationale populau in diferite proportii
toate clasele si categoriile, inclusiv aceea a prole-
tariatului urban (indiferent de originea tdrineasca)
si pind la urma chiar unii tdrani dornici de migrati-
unea cdtre orag, complexati de o depreciere cvasi-
generald in care, de pilda, ca sd-1 pui la punct pe un
necivilizat, una dintre cele mai la indemind apos-
trofdri putea suna: ,,nu fi tdran!”. Iar dojana aceas-
ta la imperativ s-a tot raspindit, inclusiv auto-inte-
riorizatd ca devizd socio-culurald, cidci multi nu
vroiau sd mai fie tdrani. Cu obisnuita sa mixturd de
trufie ideologicd, perfidie tacticd si teroare
omniprezentd, comunismul a ajutat din plin.

Partea a doua a cirtii, care 1i revine lui Mircea
Platon, intitulatd, sub semnul ingrijorarii dar si al
viziunii recuperatoare, ,,Ce a mai rdmas de
apdrat” contine si un capitol intitulat ,,.Sarul”, care
e vazut pe fundalul unui timp in care: ,,Nu benefi-
ciem nici de traditia modernitdtii, nici de moderni-
tatea traditiilor” (p. 221). Autorul evocd in concen-
tratd retrospectivd neagra cascadd abdtutd asupra
tardnimii de la ura jubilantd a lui Marx, care ,, ...
aplauda «burghezia» pentru faptul de a fi distrus
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tdrdnimea”, la ,,noul marxism care a mers pina
acolo ncit a pus masacrele si grozdviile comunis-
mului sovietic sau chinez pe seama originii
tardnesti a lui Stalin $i Mao” (p. 225) si se intreaba
~cum de neoconservatorismul, pretins antiideolog-
ic, poate accepta si chiar gribi cu inimad ugoard
extinctia unei pdturt sociale, care e, prin natura ei,
antiideologicd, pragmaticd si conservatoare, care €
in ordinea firii $i deasupra ei de vreme ce depiseste
prin virtuti firea intre limitele careia lucreazd” (p.
226). Stilul in care scrie Mircea Platon, cind in
imersiune, cind 1n zbor, face sid stralumineze
asemenea realitdli ce stau sub frumusete si
ameninfare fn acelasi timp, el cdutind, atent, nu
numai cunoastere, ci si mintuirea lucrurilor si a
fiintelor. Si e nevoie de dureroasd ascezd de nu vrei
sd cazi in patima citatelor. Salvarea constd in a
invita prompt la proprie lecturd. E lucru inviorator
sd vezi cd un tindr romin de exceptionald inzes-
trare, subtil initiat In modernitate dar liber fata de
ea si parcurgind cu virtuozitate studiile sale de
peste Ocean, poate da simultan dovada de atita
proaspdta comprehensiune si sim¢ al raspunderii
istorice si prezente pentru tdranul romén, la o grea
riscruce a acestuia, care, cu maiestrie, ni se aratd
cd este si a noastrd. Voi mdrturisi (iar antecedentele
personale nu se numira pe degete) ca ma consider
si eu cuprins in aceastd cumpind si nepierdutd
speranti. Am povestit in cartea mea intitulatd /n
Zodia Exilului — Intrezdriri (Bucuresti, 1998),
cum s-a petrecut pe la virsta de cincisprezece ani,
pentru copilul oragului intr-o vacantd la tard ceea
ce ag numi revelatia sufletului tdrdnesc, proiectat,
cu incintare juvenild dar nepierdutd, pe natura
acelor coline subcarpatice unde se afla satul Alunu
din nordul Olteniei, cu inrddacinarea lui in mit si
credintd strimogeascd precum si cu intrupdrile in
cintecul si poezia populard, cu adieri de experientd
si intelepciune arhaicd, totul imperechind prezentul
cu vesnicia, duritatea acceptati cu jocul, spusul cu
tainicul, dorul cu o nesecatd bucurie a vietii. Toate
acestea md farmecd i md inteapd cu doruri §i
astdzi, dupd ce am trecut si eu si ei prin incercérile
timpului care parcd s-ar sumeli sd ne faca sd nu mai
putem crede cd ,apa trece, pietrele ramin”. S$i
totusi, cu ajutorul lui Dumnezeu, dar cit de cit si cu
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truda omului, ne-a fost dat sd vedem ca acele pietre
care sprijind noima existentei au putut si ar mai
putea ramine.

Fatd de criza de existentd si de percepere a
fiintei si rolului tdranului, mergind pind la
declararea disparitiei lui, as mentiona citeva din
punctele de sprijin pe care le putem avea in vedere.
Sad pornim cu o Incercare de Tnceput de rdspuns
celor care chiar depling ca un mare handicap al
istoriei romanesti o anumitd zdbovire a mental-
itdtii, conduitei si lumii tardnesti, refractara la ,,cul-
tura luminilor” si la dinamica progresului
democratiei industriale. O lume anistoricd nsi
supusd naturii si psihologiei ciclice, gregard si
incapabild de solidaritate activd, surdd la
provocdrile timpului, locale sau globale.
Structurile sapiential-conservatoare ale gindirii
tardnesti sint privite, din aceastd perspectivd, ca
incompatibile cu o societate deschisd, iar nead-
erenta la panaceul anti-sacral si cu atit mai mult
atasamentul la Bisericd ca semne de imaturitate si
superstitie. Acestea sint, potrivit acestei inter-
pretdri, motive ale disparitiei {dranului roméan.

Eu md simt indreptdtit sd raspund la aceastd
sentintd antropologicd si motivare a ei, simplu, ca
si in ipoteza, absurdd, cd nu am mai putea intilni
tarani in Romania, o antropologie fundamentald ne
aratd cd tdranul este mai departe prezent prin insusi
inconstientul colectiv al poporului romdn, care, din
perspectiva lui Carl Jung, dar nu numai a lui,
fiinteazd ca sursd profunda a psihicului nostru unde
sint prezente arhetipurile precum si urmele ldsate
de devenirea ancestrald, energia vitala repartizin-
du-se intre eu si arhetipuri in proportii care mode-
leaza relatia individului cu lumea, sub oglindirea
arhetipurilor in mit, in creatia artisticd, in cintecul
popular, in capacitatea de sublimare si de inspi-
rarea atitudinii §i conduitei in momente limitd sau
de decizii esentiale colective sau personale. Cei
care trdiesc $i umbla cu urechile si ochii deschisi in
Tara noastrd pot percepe semnele si manifestirile
inconstientului colectiv de turnurd tdrdneasca.
Existd o afirmatie capitald a lui Constantin Noica
de naturd a confirma perenitatea si eficienta cre-
atoare a acestui inconstient colectiv cu trasdturd
tirdneascd la cel mai Tnalt grad al gindirii
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romdnesti. Constantin Noica scrie cu litere sublini-
ate: ,,intreaga noastrd filozofie cultd este in conso-
nantd cu tdrdnescul” (Paginii despre Sufletul
Romianesc, Bucuresti, Humanitas, 2000, p. 85). $i
mai departe: ,,Oricit de disparate ar fi aceste filo-
zofii valabile, fie cd e vorba de doctrina lui Conta,
de pildd, sau de cea a lui Blaga, pretindem si
aratdm cd ele sint in consonan{d cu orientarea
adincd a culturii noastre populare”. (ibidem, p. 85-
86).

Mutind privirea de la culturd inspre politicd,
asupra cdreia domneste un acord cvasi unanim ci
in istoria roménilor nu numai cd ea nu a fost la
indemina tdranului dar nici vreun talent cit de c¢it al
lui, ag vrea si mentionez un moment de mare
punere la incercare a capacititii de judecatd
politicd a romanilor in vremuri grele. Este vorba de
alegerile parlamentare din noiembrie 1946. Eram
vicepresedinte al Tineretului National-Tardnesc
din Vilcea si in ciuda faptului cd abia la 1 noiem-
brie a acelui an implineam virsta majoratului elec-
toral, am participat din plin la lupta electorald in
Judet si la organizarea acesteia intr-o importanta
circumscriptie electorald rurald, cuprinzind cinci
comune. In calitate de activist si martor direct de la
inceput pind la sfirgit, am parcurs o experientd de
neuitat a modului cum a perceput situatia $i s-a
comportat electoratul rural. Se gtie ¢d victoria in
alegerile de atunci a opozitiei, formatd din Partidul
National-Tardnesc, Liberal si Social-Democrat
independent, a fost atit de covirsitoare la urne Tncit
coalitia electorald comunistd a trebuit sd falsifice in
mod total rezultatele, insusindu-si majoritatea
obtinutd de opozitie, cum s-a putut dovedi pentru
presa occidentald cu procesele verbale incheiate si
semnate legal la fata locului, Tnainte de a fi trimise
la Comisia Electorali centrald din capitala de
Judet, unde au fost inversate. Indiferent de cumpli-
ta falsificare centralizatd ulterioard, in scripte, a
alegerilor, transformindu-le intr-o lovitura de stat
electorald, sub ochii puterilor occidentale, care
ceruserd si obtinuserd, chipurile, acordul Rusiei
pentru alegeri libere in Romdnia, avusese loc de
fapt o triumfala manifestare a solidariti(ii nationale
in fata urnelor, devenitd posibildi prin votul in
primul rind al tiranului (rezultatul real, bine docu-
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mentat, fiind de circa 80% taranistii, 10-15% liber-
alii, iar 3% comunistii).

O altd experientd cu ecouri profunde de care am
avut parte precedase alegerile din noiembrie 1946.
Devenit student in 1944 si foarte curind membru
activ al Tineretului Partidului National Térdnesc §i,
din adolescentd, indrdgostit de plaiurile §i duhul
locului unde se afla mostenirea strimoseascd a
mamei mele si unde, nu din motive agricole,
dadeam o fugd cit mai des cu putintd $i, pe dea-
supra fiind insufletit de ginduri — le-ai putea numi
»poporaniste” — de reforma necesard 1n favoarea
tardnimii, care totusi puteau coexista cu mediul
familial ,,burghezo-mosieresc”, am parcurs atunci
o experientd umand nu numai dincolo de orice ide-
ologie, ci si mai presus de orizontul ,ideilor”.
Tindrul de atunci a constatat, nu fard o initiald
mirare, prin contactul si convorbirea directd, spon-
tand, liberd de inhibitii §i irizatd de simpatii reci-
proce, cu tdrani de toate categoriile, inclusiv deza-
vantajate, ¢ (dranii resping in mod unanim ,,stin-
ga” si chiar unele oferte de legi la prima vedere mai
avantajoase pentru ei decit programul si proiectele
de reformd ale Partidului National Tdrdnesc, pe
simplul motiv cd ele vin din partea comunistilor si
nu fac decit sda ,,incurce lucrurile”, tulburind
intelegerile si aranjamentele existente intre ei §i
mosieri, pe care, fiindu-le propice, tdranii in cauza
vroiau sd le extindd, nu si le inceteze, cu urmiri
iremediabile, numai pentru ca s-au ldsat ademeniti
de comunisti, care nu urméresc binele taranilor, ci
scopuri ascunse si strdine. Era la mijloc $i ceea ce
vdzuserd cu ochii lor ca soldati in timpul rdzboiu-
lui in Rusia colhozurilor si a icoanelor ingropate.
Treptat, luam cunostintd de rdspunsul la comunism
al omului marii traditii §i al crestinismului adinc
tardnesc. Mi-aduc aminte de vorba lui Giovanni
Papini: ,,Comunismul este riazboiul Asiei Tmpotri-
va Europei, al primitivului tehnicizat impotriva int-
electualului corupt, al orasului Impotriva statului”.

Mircea Platon nu crede cé dreapta romaneasca
mai are o sansd ,,... atita timp cit, dupd ce a aban-
donat ideea nationald si pe cea religioasd, se
defineste nu in termeni personalist-organici, ci in
termeni «intelectuali»” . Ovidiu Hurduzeu, in con-
vergentd cu pozitia lui Mircea Platon, in directia
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unei ,,societdti personalist-conservatoare” (,,dega-
jatd de elementele anti- sau impersonale™) este, pe
de o parte foarte congtient de truda timpului care
std in fata acestui, am putea spune, proiect istoric
concret, dar (si aici, acest critic scinteietor al non-
sensului optimismului tehnicist-imanentist se
poate spune cd vorbeste din realismul credintei)
infruntd incetineala neinspiratd a timpului:
»Confruntatdi cu esecul gindirii occidentale,
Roménia este chematd sd-si regrupeze resursele
intelectuale si spirituale pentru a elabora propriile
sale alternative. Sintem incredintati cd, pe solul
ortodoxiei si al traditiilor noastre intelectuale, vom
reusi sd iesim din criza 1n care ne-au aruncat glob-
alizarea si propriile noastre lagsitdti” (ibidem, p.
187).

Autorul Sclavilor Fericiti, pornind de la
convingerea trditd cd ,Libertatea e teonomd” gi-a
luat, cu curajul sinceritdtii genuine, libertatea
intempestivd de a da in vileag si combate una dupa
alta tentaculele ,,hipercomplexitatii padguboase” ale
unei lumi triumfalist moderne, la ea acasa, cu o
intensitate demascatoare care implicd nu numai
ascutimea perceptiei, ci si suferinta unei revolte
creatoare, ca pe urmd sd nu oboseascd in a trage
alarma cu o mdiestrie care i oferd cititorului sansa
unei partdsii la rezultatele salvatoare ale acestei
expeditii de luptd spirituald.

in Postfata sa, Gheorghe Fedorovici relevd, cu
find sesizare a unei caracteristici de profunda rezo-
nantd: ,Desi la prima vedere un text teoretic,
eseurile pe care le aduni trebuie vazute mai
degrabd ca o marturisire decit ca o constructie teo-
reticd, ca o atitudine mai mult decit ca o ingiruire
de argumente (p. 355). Atit Ovidiu Hurduzeu, cit si
Mircea Platon marturisesc despre om ca ,,paznic la
portile realului”. Iar realul ontologic inseamind
pentru om intilnirea cu divinul si cu Intruparea
acestuia pe drumurile istoriei mintuirii. Acesta este
adevdrul uitat, tdinuit, ignorat, execrat cu
incruntare sau jubilare nihilistd mai ales sub zodie
postmodernistd. Si totusi, mirturia adevarului este
expresia unei identitdti vii care la om e datd sub
forma indelebild a persoanei legate de prezenta
Dumnezeului care s-a intrupat in istorie. Gheorghe
Fedorovici subliniazi: ,,Acest fapt fundamental
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care ilumineaza Istoria de la un capit la altul n
fiecare punct ale ei este Intruparea-Ristignirea-
Moartea-Invierea Fiului” (p- 360). Atit gindirea, cit
$l anevoioasa misiune pe care gi-au asumat-o O.
Hurduzeu si M. Platon isi cautd si urmeazi
reperele esentiale in acest orizont. In capitolul inti-
tulat ,, Trditi cu o icoand in fata ochilor mintii”, care
contine dialogul lui cu Silviu Man, Mircea Platon
incheie: ,,Ce putem face deci? Sa ne purtim desti-
natia cu noi: sa mergem cu Dumnezeu in suflet. Sa
nu uitdm niciodata cd, dacd harta realului a dis-
parut, avem inci icoana lui. Ce inseamnd, concret,
acest lucru? Inseamni ci nu am a da niminui nici
un sfat, nici o indicatie de lecturd, nici un mercuri-
al bibliografic, afard de acesta: cititi orice, chiar si
Marx, cu o icoand in fata ochilor mintii. Trditi cu o
icoand in fata ochilor mintii. Nu doar cu orizont
hermeneutic, sau contrapunct teologico-estetic, nu
doar ca disciplind a rugdciunii $i nu ca imbrobodire
conformistd, ci ca prezentd care nu ingaduie «uri-
ciunea pustiirii»...”.

Cartea lui O. Hurduzeu si M. Platon este o mar-
turie rdspicatd despre Romdinia profundd si viz-
lunea crestind a recunoasterii adeviratului ei chip
si a luptei iubitoare, impreund cu ea, pentru
ddinuirea si izbdvirea ei.

Ceea ce implicd si meditatia asupra ierarhiei
scopurilor $i (intru cit, in spirit crestin, ele nu pot
scuza in nici un caz mijloacele) a céilor unei politi-
ci corespunzdtoare. Dar nu avem de a face nicide-
cum cu modul de gindire i cu atit mai putin cu dis-
cursul ,,politologic”, care citeodatd ncarcd peste
masurd continutul tivit ideologic si stilul dezbaterii
impasului si solutiilor de orientare spre viitor in
Tara noastrd. Demersul celor doi autori merge in
sensul elabordrii unei intelepciuni la indltimea
provocdrilor contemporane. in;elepciunea fiind o
notiune destul de neglijatd, pind la eventuald
depreciere in epoca modernd, dar care std in Tnsisi
originea si scopul filozofiei, chiar dacd noua filo-
zofie a putut adeseori considera ¢ se poate dispen-
sa de aceastd formd de cunoastere si virtute in
acelasi timp, pind la formularea, de data aceasta cu
adevdrat simplistd si defel argumentatd, a lui
Wittgenstein ci: ,intelepciunea e rece, cenusie si
proasta”. Ceea ce nu inseamnd cd si filozofii din
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epoca moderna nu s-au intilnit cu intrebarea asupra
sau experierea cel putin a unei tentative de inte-
grdri a cunoasterii prin intelepciune. O. Hurduzeu
si M. Platon considerd ca fatd de impasul antropo-
logic, spiritual $i moral al epocii, aga cum se reflec-
td el si In Tara noastrd, dincolo de conflictul
hermeneuticelor e nevoie de o terapeutici si o acti-
une dirijate de o bine intemeiata intelepciune care
este divind si umand in acelasi timp.

Nici drumul intelepciunii nu e nsd lipsit de
rdscruci si primejdii. In scrierea ideografici a
chinezilor, notiunea de ,,intelept” este figuratd prin
doud semne: unul reprezinta vintul, celdlalt tunetul.
Adicd se sugereazi ci inteleptul este liber ca vintul
si In societatea respectivd citeodatd intempestiv ca
tunetul. Aceasta e o viziune chinezi a intelepciunii.
Dar misiunea lui O. Hurduzeu si M. Platon este
mai complexd. Cici intelepciunea crestin-ortodoxa
este mai profundd si cere mai mult.
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UNITATEA ROMANILOR
- SERIE ISTORICA
FUNDAMENTALA

Alexandru ZUB

Intr-un moment cind natiunea e socotit de
unii analisti ca fenomen revolut, iar statul
national supus la bizare contestatii, nu este
inutil, poate, sd revenim asupra temei, de asta
datd sub unghiul conceptiei seriale. Este vorba,
fireste, de teoria lansatd de A.D. Xenopol la
finele secolului XIX, intr-o carte privind
Principiile fundamentale ale istorieil, revizuita
apoi sub titlul de Teoria istoriei?.

In esentd, savantul roman demonstra ci isto-
ria € o stiintd a faptelor de succesiune, care se
inseriaza cronotopic, evolutiv, spre deosebire de
stiintele care trateazd fenomene de repetitie,
supunindu-se unor legi cognoscibile. Seriile ar fi
grosso modo un echivalent al legilor istorice, de
care unii contemporani ficeau deja caz, in spirit
pozitivist, tentati sd unifice oarecum
cunoastereas,

Casi alti istorici, Xenopol pornise de la prac-
tica domeniului, elaborind numeroase studii,
pentru a conchide apoi ci era nevoie si in istori-
ografie de principii adecvate. Seria istoricd
raspundea, in aceastd viziune, trebuintei de orga-
nizare mai riguroasa a faptelor, tinind seama cd
ele sint irepetabile si implica relatii cauzale.

Pe firul cauzalititii, Xenopol a cdutat si
explice marile probleme ale istoriei noastre,
ideea de unitate ocupind un loc proeminent in
opera sa. O bund intuitie, dublatd de excelenta
lui formatie intelectuald, l-a facut sd afle din
capul locului liniile de continuitate ale trecutului
romanesc si sd dea finalmente o sintezd com-
pletd de istorie nationald*. Praxa domeniului,
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bine folositd, l-a condus la un metadiscurs teo-
retic, in care ideea de serie ocupd locul central,
impunindu-se ca un model explicativ de neocol-
it. Ea avea sa intre, fard cunoasterea sursei, in
armdtura conceptuald a istoriei cantitative, gratie
lui Pierre Chaunu, definind oarecum o noui
etapa a istoriografieid.

Cvasi concomitent, confratele romin Vlad
Georgescu a avut ideea si trateze marile teme
istorico-politice ale trecutului nostru (secolele
XI1V-XIX), urmarindu-le evolutia si frecventa in
tot arealul romanesc, de la primul text ce vadea
o congtiintd etnicd (1369) pina la cele din anul
neatirndrii statale (1878). A rezultat un studiu de
cel mai viu interes, intocmit pe cind autorul se
afla incd in tard (1976), dar publicat abia peste
mai bine de un deceniu, in exil, fira cuvenitele
ecouri 1n istoriografie®. Identificind termenii rel-
evanti pentru gindirea politica a roménilor, el §i-
a propus sa alcituiascd ,,un model de analizéd a
acestor concepte, realizind un arbore tematic cu
sase ramuri principale (sensul istoriei, soci-
etatea, statul, politica internd, relatiile inter-
nationale, constiinta nationald) si 172 de
subiecte secundare, sistematizind practic toata
problematica vietii roménilor ca neam, societate,
tard’. Autorul le-a numit politograme, cu 302
autori si 2.049 texte, unele de caracter istori-
ografic, din care a extras ideile semnificative
pentru gindirea politicd a roménilor de-a lungul
unei jumatdti de mileniu.

Ideile sistematizate de Vlad Georgescu in
studiul amintit, unul din putinele bazate pe sta-
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tisticd (scheme, grafice, diagrame, analogii can-
titative etc.), ne ajutd s redefinim ceea ce A.D.
Xenopol numise ,,marea serie a regenerarii $i
redesteptdrii neamului*8. Este un fel de a sem-
nala interesul actual pentru acea teorie seriald a
istoriel, veche de un secol, ca si pentru efortul
lui Vlad Georgescu de a intini metodologic
studiul istoriei noastre. Ne limitdm aici la citeva
jaloane, selectate anume pentru a Inlesni o noud
lecturd a fenomenului unionist.

In cazul lui Xenopol, se cuvine spus mai intii
cd neobositul polihistor a Inceput prin a se ocupa
de cultura nationald, de istoriile civilizatiei, de
starea economicd, pentru a se dedica viager
studiilor de istorie si teoretizdrii domeniului.
Seria istoricd e sintagma ce 1i rezuma aportul,
sintagmad pe care el insusi a tinut s o verifice in
Domnia lui Cuza Vodd si alte scrieri din ultima
parte a vietii. Toate se ocupau de fenomenul
resurectiei romanesti, de crearea statului nation-
al, cu reformele aferente, de noile institutii
specifice, conturind ,,marea serie” deja amintitd,
cea mai de seami din istoria poporului roméan. In
acest cadru, Unirea Principatelor constituie
nucleul ei dur, analizabil pe mai multe planuri.
Sistematizind ,seriile istorice in care e prinsa
domnia lui Cuza-Voda*, autorul monografiei le
impdrtea in patru categorii: ,,]) seriile istorice
mari ce-si au inceputul inainte de aceastd dom-
nie §i care trec peste ea, pentru a se prelungi
citre viitor; 2) seriile istorice care pornind din
vremuri mai vechi se sfirsesc in timpul acestei
domnii; 3) seriile istorice care pleacd din timpul
ei pentru a o depdsi citre timpurile mai noi si 4)
seriile scurte ce se nasc si se sting in timpul cit a
stapinit Alexandru Ioan I“10. Este perspectiva
duratei.

Sub unghi tematic, Xenopol examina aceeasi
perioadd mai nuantat, realizind o structurd dintre
cele mai semnificative, din picate inca nepusi in
valoare de exegeti pind la capdt. Istoria
romanilor, toatd, i apdrea ca ,,0 inmanunchere
de serii istorice care se tin una de alta, se prefac
una in alta, se Tnsiruiesc mutual, se combat sau
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se sprijind intre ele“!!. Etnogeneza, continui-
tatea daco-romand, migratiile, eforturile de
emancipare, unitatea nationald formeazd tot
atltea serii, susceptibile de a ,,obiectiva“ oare-
cum istoria romantlor.

In ce priveste epoca unirii, acelasi istoric a
identificat, in Domnia lui Cuza Vodd (1903), nu
mai putin de treisprezece serii, pe seama cdrora
si-a construit monografia: 1) marea serie a
regenerdrii poporului romén; 2) seria ascendenta
a influentei franceze; 3) seria coboritoare a
influentei grecesti; 4) seria Unirii Principatelor
Romine; 5) seria dinastiei striine; 6) seria
emancipdrii taranilor; 7) seria functionarismului;
8) seria extinderii agriculturii; 9) seria limitérii
cheltuielilor statului; 10) seria cresterii cheltu-
ielilor particulare; 11) seria literard; 12) seria
stiintificd; 13) seria progresului strdinilor in
economie si finante!2. Domnia lui Cuza com-
portd ea insdsi citeva serii specifice: 1) seria
jurisdictiei consulare; 2) seria Tndltdrii prestigiu-
lui tdrii; 3) seria emancipdrii totale de sub influ-
enta greceascd; 4) seria egalitatii interne; 5) seria
loviturii de stat; seria rasturndrii domnitorului;
6) seria dinastiei strdine!3.

Unele nuante in analiza seriald a Unirii a
introdus apoi intr-un studiu menit si-i sprijine
teoria, In 1913, preocupat atunci de aspectul
cauzal, ca si de conexiunile cu seria sincrond din
spatiul francez!4. Nu e cazul sd insistam.

Modelul explicativ intuit de Xenopol, teo-
retizat apoi!S si propus istoriografiei in diverse
studii pragmatice!6, a stirnit reactii diverse, sub
unghi epistemic si totodatd aplicativ!’, impunin-
du-se totusi ca o paradigmd de neocolit in
cunoasterea istorica.

Fara sa-i spund pe nume, Vlad Georgescu a
reluat oarecum metoda seriald, sistematizind
politogramele pe teme si subteme consonante,
lesne de comparat cu cele identificate de
Xenopol. La fel procedasera si alti istorici care
s-au ocupat de problema unitatii romanesti, de n-
ar fi sd-i amintim aici decit pe N. Torga, 1. Lupas
si G. Brduanu, autori de sinteze memorabile pe
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aceeasi temd, Tnsd fdrd apel la statisticd. Istoria
ideilor politice romdnegti a fost incheiatd in luna
mai 1976, dar nu a putut fi publicatd decit peste
un deceniu, in exil, fird putinta de a se reactual-
iza datele. Asa cum se prezintd, dupd incd un
sfert de veac, ea denotd insid un efort consider-
abil de adecvare metodologica si este de regretat
cd nu s-au gasit alti studiosi care sd o continue.

Ca si teoreticianul ,seriilor istorice”, Vlad
Georgescu a pornit de la ideea cd natiunea e un
fenomen organic, care nu poate fi explicat decit
pe seama duratei lungi, cu implicarea unor fac-
tori inextricabili. In fond, istoria romanilor ca
ansamblu etnocultural si politic poate fi socotitd
ea fnsdsi, prelungind gindul lui Xenopol, ca o
serie istoricd, cea mai ampld, cdreia i se subor-
doneazd diversele serii, subserii etc., identificate
de specialisti. O atare istorie se subintinde la rin-
dul ei unor serii supraordonate, reprezentind
istoria regiunii, a continentului, a planetei, fiind-
cd speta umand insdsi reprezintd o serie in
ansamblul creatiei.

Limitindu-se la o jumatate de mileniu, Vlad
Georgescu avea in vedere un interstitiu legat de
statalitatea romdneascd, de asezdmintele capa-
bile a solidariza generatii pe seama unor proiecte
comune. Ceea ce cronicarii roméni stiau deja in
secolul XVII despre neamul lor, evocindu-i
originea latind si demnitatea unei istorii deloc
simple, oamenii politici aveau sd prefacd In
proiecte regenerative, in acord cu evolutia unei
zone mai largi, aceea a sud-estului european,
dominat incd de imperiul turcesc, dar in disputd
cu Habsburgii si cu imperiul tarist. La 1772, un
boier muntean propunea ca principatele romane
sd se uneascd sub protectie austro-rusd, convins
cd noul stat va fi un ,tampon* necesar intre
imperiile aflate in conflict!8. Ideea va fi reluatd
mereu, cu motivatii conforme cu noile impre-
jurdri de pe continent, in timpul revolutiei de la
1848 sau al razboiului Crimeii, momente de acu-
tizare a relatiilor dintre imperiile cointeresate in
zonal%. Ea va fi chiar depdsitd, pe linia unui
dacorominism capabil sd-i asigure un mai bun
suport.
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Semnificativ e faptul ¢d o asemenea idee
iesise din limitele cdrturdriei (clerici, istoriograti
etc.) pentru a deveni un argument in programele
politice, de reconstructie in zona carpato-danu-
biand. Discursul istoric e cel care nuanta totusi
lucrurile, cu apel la achizitiile existente in dome-
niu, dar si la bunul simf, evocat ca atare de G.
Barit (Ce sd fie romdnii, 1842), M.
Kogalniceanu (1843), A.D. Xenopol, ultimul
apelind si la alte resurse pentru a disocia istoria
de politica20. Panvalahismul se definea, prin G.
Barit, incd de la 1842, ca o ,,desteptare a natiel
roméne peste tot cdtre cunoasterea drepturilor
sale omenesti, patriotice si nagionale“ﬂ. Gindit
initial in sfera culturii, el devenise treptat un
proiect politic, dupd cum se poate deduce din
discursul rostit de T. Cipariu la inaugurarea
Societdtii Academice??. Consubs-tantiale, pla-
nurile aveau s formeze mereu un complex inex-
tricabil, chiar si atunci cind istoricii au mizat pe
obiectivitatea deplind a meseriei lor?3.

Tonul discursului national se adecva mereu
la contextul geopolitic, adesea cu abilitdti sur-
prinzdtoare, ceea ce denota realism si sapientd.
Eminescu de pildad se ficea cd ignord planurile
dacoromaniste, iar Xenopol indemna (Putna,
1871) la prudentd, la respect pentru ,,mersul
lucrurilor*24,

Timpul avea desigur drepturile sale, cel mai
adesea in dezacord cu impacienta oamenilor.
»Regatul Daciei®, visat de Bélcescu, in spiritul
adundrii de la Blaj (,,Noi vrem sd ne unim cu
tara®), nu se putea reface intr-o clipd de entuzi-
asm national. Sintagma ,,Roménia Mare" circu-
la nsa (D. Britianu, 1852), cu toate rezervele
unor militanti ai cauzei?>. Unirea Principatelor si
rizboiul de independentd constituie, pe acel
traseu, repere de neocolit in analiza problemei
nationale, inceputd in veacul de mijloc — sub
semnul constiintei de neam — si realizatd partial
in a doua jumdtate a secolului XIX, 1n perspecti-
va desdvirsirii unititii de stat26.

Ceea ce a descris In fond Vlad Georgescu pe
seama eforturilor unioniste, mai ales dupd 1772,
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este o lungd serie istoricd, o migcare ondolifor-
ma a ideii de unitate nationald, cea visatd de
cronicari $i pretinsd de politografi, Tmplinita
finalmente de oamenii politici, in conditiile
stiute de la 1859, dacid 1dsdm la o parte a doua
etapd, care avea si necesite incd sase decenii?’.

Nu e poate abuziv si spunem, pentru a
incheia, cd analiza statistici a politogramelor
romanesti, intreprinsd de Vlad Georgescu, acum
trei decenit, e o punte intre ,,seriile istorice® puse
la lucru de Xenopol si ,istoria seriald* a lui
Pierre Chaunu28. [Istoria ideilor politice
romdnesti marcheazd desigur o datd memorabild
in evolutia domeniului.

Note:

1. A.D. Xenopol, Les principes fondamentaux de
I’histoire, Paris, 1899.

2. Idem, La théorie de I'histoire, Paris, 1908. O
~expunere pe scurt in vol. Scrieri sociale si filo-
zofice, Bucuresti, 1967, p. 217-231.

3. Cf. Alexandru Boboc, Valoare si , serie
istoricd*: problema universalului in istorie la A.D.
Xenopol si H. Rickert, in ,Rev. teor. soc.”, Il 2,
1999, p. 63-72.

4. Cf. Alexandru Zub, L’historiographie
roumaine a l'ige de la synthése: A.D. Xenopol,
Bucuresti, 1983; versiune roméneascad, lasi, 2004.

5. Pierre Chaunu, Histoire quantitative, histoire
serielle, Geneve, 1964. Cf. Al. Zub, Ecoul postum al
operei xenopoliene si noua ,istorie seriald*, in vol.
Istoriografia romdnd la virsta sintezei: A.D.
Xenopol, lasi, 2004, p. 78-95.

6. Vlad Georgescu, Istoria ideilor politice
romdnesti (1369-1878), Miinchen, 1. Dumitru
Verlag, 1987, 503 p.

7. Ibidem, p. 9.

8. A.D. Xenopol, Scrieri sociale si filozofice,
Bucuresti, 1967, p. 34 (infra: Scrieri).

9. ldem, Domnia Iui Cuza Vodd, 1-11, lasi, 1903;
Istoria partidelor politice tn Romdnia, 1-11,
Bucuresti, 1910; Nicolae Kretzulescu, viata si faptele
lui. 1812-1900, Bucuresti, 1915.

10. Idem, Scrieri, p. 348.

11. Idem, Istoria ideilor mele (apud A.D.
Xenopol. Studii privitoare la viata si opera sa, ed. L.
Boicu / Al. Zub, Bucuresti, 1972, p. 197).
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12. Idem, Le régne du Prince Alexandre Jean I
(Couza), traité d’aprés la méthode des séries his-
toriques, in Revue de synthese historique, Paris,
1903, p. 5 (extrait).

13. Ibidem, p. 5-6, 11-12.

14. Idem, La causalité dans la série historique,
Paris, 1913, p. 4 (extrait).

15. Idem, Principiile fundamentale ale istoriei, in
»Arhiva”, I1X, 1898; X, 1899; in volum, 1900; versi-
une franceza, Paris, 1899, revizuitd in 1908 sub titlul;
La théorie de [’histoire.

16. Idem, nota 9, supra.

17. Vezi Al. Zub, A.D. Xenopol, biobibliografie,
Bucuresti, 1973; idem, A.D. Xenopol and the new
wserial history*, in ,Rev. roum. hist.”, XIX, 2-3,
1980, p. 511-519.

18. Viad Georgescu, op. cit., p. 336-337.

19. Ibidem, p. 338-339.

20. Ibidem, p. 333-334.

21. Ibidem, p. 334. .

22. Ibidem, p. 335.

23. Cf. Al. Zub, De la istoria criticd la criticism,
Bucuresti, 1985 (2000).

24. Viad Georgescu, op. cit., p. 342.

25. Ibidem.

26. Ibidem, p. 347.

27. Ibidem, p. 327-347.

28. P. Chaunu, Histoire quantitative, histoire
sérielle, Paris, 1978.
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GELLU DORIAN

POEZIA,

O EXEGEZA A ABSENTEI

Mircea A. DIACONU

Fericirile lui Iov ar fi putut Gellu Dorian si-si
numeasca ultima carte de versuri. De altfel, ultim-
ul poem al volumului se si intituleazd astfel,
urmare a unei glorificdri a suferintei, a absentei, a
pierderii. Un Iov indrigostit, care-a pierdut totul si
care, 1n loc sd se infrunte cu Dumnezeu sau cu
iubita, isi flageleazd el insusi trupul, sau, mai
exact, identitatea in criza, ficind din chiar aceastd
flagelare de sine prilejul unei reintemeieri. E ca si
cum prin moarte, ori numai prin distrugerea
egoului, fiinta ar putea sta de vorba cu Dumnezeu,
al Dumnezeu pe care il cuprinde. Orgoliu, si dis-
perare in acest orgoliu, cdci dialogul se suprapune
peste momentul mortii, al unei morti asumate:
,»Tot ce-ai avut s-a facut praf pe strunele unui tam-
bal/ peste care un milion de miini insetate/ beau si
ultima ta rdsuflare —// [...}// au fost toate ale tale,/
acum nu mai sint,/ vinul uda buzele altora,/ buzele
tale se Inchid ca doud obloane dupd care iti/
ingropi limba ca pe o ultimd avere/ in propriu-ii
pamint —// veseleste-te,/ miine te vor gdsi pe o
piramidd de gunoi,/ privind tot ceea ce ti-a mai
ramas/ in cerul pustiu, cupold plind de sfinti,/ vese-
leste-te,/ toate circiumile sint pline de icoane/
zugravind chipul tdu,/ veseleste-te,/ miine vei avea
totul nmiit,/ miine nu vei mai avea nevoie de
nimic —// de nimic, cine s3 mai aibd nevoie? -// la
aceastd masa in care ma-ngrop,/ singur Dumnezeu
se ascunde in mine,/ stie cind voi ridica paharul/ si
cu el voi bea toatd tristetea pind la ultima picdtura
~// fericit cum doar zorii mai pot fi/ strecurati
printre perdelele trase”.

Asadar, Fericirile [ui Iov s-ar fi putut numit
ultimul volum de versuri al lui Gellu Dorian.
Probabil, insd, ca un astfel de titlu, cumva prea
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explicit, i se va fi parut cumva patetic poetului, si,
chiar dacd fervoarea patetismului nu lipseste, el va
fi preferat un titlu aparent mai neutru — Elegiile de
la Dorweiller (Editura Paralela 45, 2008) — care ne
permite sd invocam suportul livresc al acestei
poezii. Un livresc care nu mutd emotia din exis-
tentd in bibliotecd, nici pe de parte s-o situeze
definitiv sub globul de sticld al referintelor cultur-
ale. Am spune mai degrabi ci livrescul se explicd
prin nevoia lui Gellu Dorian de a aseza substanta
concretd a ,inspiratiei” intr-un cadru unde se
regdsesc modelele virstei sale de aur. A aseza,
asadar, pasionalitatea si existenta, deopotrivd tran-
scrise si construite Tn chiar timpul scrierii, in ¢im-
pul unor devotiuni. Construite? Nu pentru cd ar fi
vorba despre vreun ,,caracter elaborat”, cum crede
Ioan Holban, sau de un ,,poeta artifex”, cum crede
Gheorghe Grigurcu. As da mai degrabd dreptate
lui Al Cistelecan, din postfata cdruia am i prelu-
at afirmatiile anterioare, la care el insusi se
raporteazd, care sustine cd ,poezia lui Gellu
Dorian std pe un paradox, dacd nu de-a dreptul pe
un conflict interior: fiind o poezie de suflu, de
explozie a imaginarului si de violentd a dictiunii ~
se vorbise anterior despre scriitura torentiald,
infinitd si latitd in toate sensurile i directiile (n.n.,
M.A.D.) -, ea nu e, totusi, o poezie «spontand», de
tisnire necontrolatd a energiilor, ci o poezie pornitd
prin mediere bovaricd”. Partial dreptate. Cict, la
drept vorbind, nu vid prea bine paradoxul, rod mai
degrabad al creativititii critice. Nici vorbd cd existd
mult bovarism n poezia lui Gellu Dorian. Ba chiar
un narcisism al suferintei. Dar sd situdm acest
bovarism in zona manifestdrilor nespontane?!
Oricit de mult am crede cé provine dintr-o deliber-
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are, nu cred cd acest bovarism depdseste zona
suflului $i a pasionalitdtii. Desi, tot incercind s
md situez in afara opiniei lui Al. Cistelecan, am
impresia cd-ncep sd gindesc contrariul. La drept
vorbind, stratul livresc, manifestat, manifestat, ca
si altd datd, in titlu, vrea parcd sd cenzureze exce-
sul de pasionalitate. Pentru cd adoratia si disper-
area, care ascund o voluptate a suferintei, constitu-
ie chiar teritoriul de desfdsurare al acestei poezii
liniar-cumulative, scrise parca dintr-un flux, mai
degrabd textual — cdci ai impresia cd textul
genereazd text, hipertrofiindu-se intr-un fel de
bizard auto-generare —, desi in spatele textului-
fluid e totusi substanta concretd, carnea autofla-
gelindu-se. latd fragmentele de Inceput din
secventa numitd Sophia: ,Ea s-a indepdrtat ca
iarna spre poli de la tropice,/ ca o zdpadd peste
care ochii mei nu mai scriu,/ ramine departe,
acolo, in mine,/ sinilie §i rece,/ se topeste incet, eu
inghet repede,/ ea rdimine sub stele ca ochii ursilor
in mirazul apelor reci,/ ea poate mai crede in
noptile lungi de vari,/ nu mai poate pleca mai
departe de poli, eu as putea/ ajunge pind acolo,/ ea
murmurd cintece in singele meu, singele meu
cintd,/ ea tace ca un sloi de gheatd In care zac
primdverile/ unor eoni pe care nu-i vom mai intil-
ni,/ ea stie cd desi am murit moartea e o dragoste/
pe care n-o mai putem invia,/ ea nu mai plinge
cum plingea,/ nu mai ride,/ nu mai trdieste asa cum
i s-a dat viatd,/ ea mai existd doar pentru sine,/ cu
adevirat doar in inima mea,/ ea nu se mai arati
decit in vis,/ raimine mereu o ranad deschisd,/ ea
este leac,/ priveste numai in cer §i in cer nu mai e
nimeni,/ poate doar ochii mei ratidcind pe acolo/ sd
se piardd-n seninul ochilor ei,/ ea nu a plecat nicio-
datid, niciodatid nu va mai reveni,/ rimine acolo
unde viata scrisneste din dinti/ si durerea este fru-
moasd, frumoasi ca/ ea cind moare clipa de clip4,
cind clipd de clipd/ nu mai invie, vie doar in gin-
dul meu riticit/ in asteptarea din care nu se va ivi/
decit pustiul in care mai ratdcesc,/ ea ramine locul
in care ingerii cad de pe umeri obositi,/ nu va mai
putea fi pazitd de nimeni, gradina furata,/ va seca,
fintind in timp de secetd,/ ea va fi la fel de fru-
moasd, o umbra Tn asfaltul fierbinte, —// ea s-a
indepdrtat ca iarna spre poli de la tropice,/ i gin-
dul ei e un fluviu cu pesti ripitori,/ ea nu se va
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implini decit riticind,/ pentru sine siesi redindu-
se,/ o impdcare, o razvritire,/ 0 mare de lacrimi
nenumirate de Dumnezeu,/ ea nu va sti si se
apare,/ cine s-0 apere, de cine s-o apere,/ ea nu mai
poate fi,/ ea existd doar ca muntii, ca apele, ca
norii, ca ploile,/ ea este peste tot,/ nu mai este cu
mine, in mine inmormintata/ ca un sarcofag auriu,/
eu sint mormintul ei viu, cu mine o port, sa fie, ea
existd cit eu exist/ ea e numai 1n afara mea, boare
de ploaie,/ pasi usori pe ierburi,/ suflet ranit, rand
a ranilor ntr-un trup frumos/ ca un lotus inflorit in
arsita,/ ea rdmine fructul rivnit de mini, de ochi,/
va pica in abis, dacd nu cumva deja in abis este
[...]".

In acest lirism al desfasurdrilor ample, glorifi-
carea iubitei si a absentei ei proiecteazd concretul
in legendar si mitic. Or, inscrierea in tipare nu con-
denseazd, ci constituie prilejul unei amplificiri
textual-metaforice. Aceasta si fie medierea de care
vorbeste Al. Cistelecan? Oricum, o anecdoticd
sublimatd genereazd o tesdturd din care senzuali-
tatea (consecintd tocmai a absentei?) izbucneste
uneori ca intr-un fel de imn mistic al iubirii. in
fond, o senzualitate descriptiv-analiticd, fesutd pe
un prim nivel de comparatii care, in loc sd clarifice
,»expresiv” situatia, o proiecteazd in ample con-
structii metaforice. Asa se face ca metaforele aces-
tea, care, desi par coroana lirismului, sint de
deopotrivd radicina lui, dubleazi epica, sublimata,
pulverizatd, inlocuind-o. Asa incit, voluptatea
suferintei e dublatd de un fel de voluptate a stilu-
lui. Cum se justifici ea? In acest suflu autogenera-
tiv, textul e chiar instrumentul autoflagelirii si
lumindrii, iar metaforele constituie corpul in sine
al devordrii. lata: ,, doar gura mea sdrutd haul care
ramine in locul/ mistuit de privirea ta hulpavi/ ca
o rand in care te-ngropi’.

In fine, pulverizarea concretului in metafors —
cu miza inregistrdrii substantei vii a suferintei —
este dublatd de o pulverizare a stilului, de un exces
lexical care este tocmai expresia adordrii disper-
ate. Mai mult, un timp pustiu, al golului, al
absentei, este umplut de verbul care clameazd
neputinta, negarea de sine, flagelarea narcisisti,
adorarea de sine chiar. S& incerce acest verb rein-
stituirea prezentei, sd fie {esdtura aceasta de
cuvinte, dialogul acesta interior, in oglindi, incer-
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carea poetului, un alt fel de Orfeu, de a-si aduce
iubita din infernul absentei in spatiul concret, al
viului? Citim intr-un loc: ,,poate numai iluzia mea
zburdd prin casd si sdrutd/ covoarele prin care
urmele pasilor ei/ incd se mai aud,/ poate cd nu,/
numai eu mor $i inviu cum face singele in trupul/
rastignit, ca Intr-un spasm cintecul terminat brusc/
intr-o sald impinzitd de ochi si urechi,/ poate ci ar
trebui sd-1 spun chiar eu, nsd eu nu mai/ sint decit
lacasul frumusetii ei din care incd mai beau/ ca
mahmurii in fiecare dimineatd/ acoperindu-ma cu
moartea ce md ocroteste ca pe ultimul ei fiu,/ dar
ea nu mai ascultd nimic,/ in locul ei nu mai e
nimeni,/ atit de usor zboard ingerul prin interiorul
vazului/ Tncit fi vad fata, atit de frumoasa incit fru-
musetea lui/ ma vindecd si md aruncd in lume,
invins/ ca tot omul obosit dupd o secunda de viata,
—// si atunci cad peste mine ca peste un trup inert,
-/ era atit de frumoasd Incit numai gindul c& o pot/
privi prin mine ca o adiere peste florile / care mi
vor obloji peste rdni md trezeste/ $i md aruncd in
lume gol ca tristetea mamei ce-si ingroapd/ fiul
aldturi de tarina sotului ei,/ atit de frumoasa cum
numai eu am stiut sd o privesc/ asezindu-se in
mine ca o boald pe care n-o mai pot vindeca,/
ascunsd in inima mea din care am fost izgonit/
pentru a se aseza pe vecie,/ si dupd vecie, —/ poate
doar imi dezvelesc de ea rind pe rind zilele/ in care
am vazut frumusetea cum vezi zdpezile agternin-
du-se/ peste case, cum {ipdtul copilului taie pirtie-
n cer/ aldturi de Ingeri,/ poate numai eu am vdzut
ceea ce altora nu le este dat si vadd/
si acum numai eu nu mai vid si altii
nu se mai saturd de privit,/ nimeni nu
poate afla mai mult,/ triind ca o
hiend pe lesul frumusetii ei
farimitate/ ca piinea aruncatd intr-un
stol hamesit de ciori,/ numai eu stiu
cum poate fi adusd din nou in lume,/
dezgropatd din cer ca o stea intr-o
noapte adincd,/ asa cum fac in
mdruntaiele pimintului miinile/ care
aduc aurul atirnind in urechile ei/
prin care nu mai sint auzit |...]".
Acest text, care se genereazd pe
sine, e consecinta credintei cd poezia
poate totul, ca verbul instituie lume,
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cd n spatele unei exhibiri a suferintei se afla si un
eroism al ei, care salveazd lumea, reinstituind-o in
prezentd. Oricum, voluptatea suferintei e dublata
de o voluptate a spunerii. Verbul nu numai c3 tla-
geleazd memoria, dar $i aproximeaza prezenta, in
asa fel incit a explora la nesfirgit absenta are drept
efect o vindecare de absentd: ,,Nu voi mai fi nicio-
data trist,/ voi iesi din viatd fericit ca licustele peste
un lan de griu,/ [...]/ toate pind intr-o zi cind intri Tn
trupul femeii ca-ntr-un mormint/ din care vei invia,
rupt/ in alte trupuri pe care le vei privi ca pe niste
icoane pierdute/ in alte biserici, In genunchi/ ca
intr-o fndltare, nor, nici micar imagine pe un perete
stivuit/ de priviri lacome,/ aer pe care nu-1 respiri
—// si te privesti Intr-o secundd cum nu te-ai privit o
viatd intreagd —// erai mina mea cu care te mingii-
am,/ erai ochii mei cu care mid priveai,/ erai
moartea mea pe care o puteam privi zi de zi,/ esti
tot ce am uitat, carnea putredd a sdrutului, zgura
prin care/ alunec $i mi zdrelesc [...]".

Si dacd existd un eroism al suferintei, exista
unul si al desertaciunii. Glorificarea iubitei, a
absentei sfirseste printr-o glorificare a desertdciu-
nii. Poem memorabil, in fond, textul numit chiar
astfel, Desertdciune. Si ai impresia ¢d Gellu
Dorian slujeste convingerea cd, dacd iubirea e atot-
puternicd, nici poezia nu e mai prejos. De aici si
proiectarea existentei intr-un discurs care inunda
fiinta, fird precautii, fird teamd, mirturie parca a
unui mod natural de a exista. Ma refer, fireste, la
un mod natural de a exista al poeziei insesi.
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IN MEMORIAM CORNELIU STEFANACHE

PROZA LUI
CORNELIU $STEFANACHE

(23.08.1933 - 12.01.2009)

Ioan HOLBAN

Intreaga prozi a lui Corneliu Stefanache —
adica Cercul cu ochi (1968), Zeii obositi (1969),
Paralele (1970), Dincolo (1970), Ziua uitdrii
(1972), Asteptarea aproapelui (1974), Speranta
care ne ramine (1974, 1977), Dimineata (1977),
Cind vine umbra (1979), Sdrutul pdamintului
(1980), Dupd echinoctiul de primdvard (1981),
Ruptura (1983), Drumuri de fum (1985) si Si
miine, §i poimiine... (1988) — se organizeaza pe
dimensiunile unor corelatii care se creeazi intre
reperele spatiale (acolo st aici), constituind
spatiul de dezvoltare al memoriei. Fiinta, anga-
jatd intr-un dramatic efort al regdsirii identititii
de sine, isi canalizeazd intreaga atentie spre
descoperirea adevdratei semnificatii a Incercirii
care i-a marcat n chip decisiv destinul: Ion
Varlam din Dimineata se afld In cdutarea
motivelor reale care au declansat sedinta in urma
cdreia a fost destituit din functia de presedinte al
cooperativei din satul Vatra din vale si a primit
votul de blam in organizatia de partid;
Alexandru Antimia sau lon lon din Cind vine
umbra descoperd resorturile ascunse care au
provocat destituirea din functia de director gen-
eral al unui mare combinat si, respectiv, pedeap-
sa prin detentie. Momentul declansdrii mecanis-
mului interior al personajului si al deschiderii
textului este acela al producerii marelui eveni-
ment, al Tncercdrii. Raportul tensional care car-
acterizeazd starea fiintei, Intoarsd spre eveni-
mentul devenit trecut, este acela care se
stabileste intre umilintd si putere. O primd
modalitate de eliberare a eului este oferitd de
gestul creator: sculptura si pictura pentru Anton
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si Luca Busuioc, scriitura pentru Ion Varlam.
Dacid personajele din Dimineata creeaza pentru
a-si rizbuna umilinta, cele din Cind vine umbra
trebuie sd uite trecutul. in aceasta subtild dis-
ociere dintre uitare si creatie (in fapt, tot o forma
a uitdrii) se afld explicatia rezolvdrii diferite a
destinelor lui Ion Varlam si Ion Ion: primul nu
poate uita, rdmine marcat de sentimentul
dezradacindrii, in stadiul de ,hibrid in timp ce
personajul celui de-al doilea roman reuseste sd
se integreze Intr-o noud realitate sociala,
renuntind la propriul trecut si construindu-si un
prezent dezvaluit prin regdsirea identitdtii de
sine. Necesitatea uitdrii, pe care o resimt acut
toate personajele lui Corneliu Stefanache,
implicd apelul la functia catarcticd a confesiunii,
actul prin care fiinfa se elibereazd de sub pre-
siunea nimicitoare a faptei. Ca in aproape toate
romanele care abordeaza raporturile dintre eu si
celdlalt din perspectiva marturisirii (Istorii $i
Martorii lui Mircea Ciobanu, Ingerul de gips al
lui Nicolae Breban, Galeria cu vitd salbaticd de
Constantin Toiu, Orgolii de Augustin Buzura,
Lumea in doud zile de George Bilaita, Vestibul
de Alexandru Ivasiuc), In textul lui Corneliu
Stefanache confesorul reprezintd un intermediar
intre eu si sine sau intre eu si Celalalt.

Ca si in precedentele doud texte, in Dupd
echinoctiul de primdvard prozatorul vizeazi
prin intermediul unui caz, aici Cristian Omu,
corelatia care se creeaza ntre doud stdri sociale,
douad ipostaze ale aceluiasi individ supus proce-
sului istoric de trecere de la sat la oras; rezultat-
ul este fie un ,hibrid” (Pamfil Drugd), person-
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ajul care nu fsi poate uita radicinile, dar nici nu
are forta de a se intoarce la matca sa spirituald
(satul), fie o fiinta care isi trdieste existen{a sub
semnul tragicului generat de acel acut sentiment
al dezrddicindrii (Cristian Omu). Fatd de
romanele amintite, Dupd echinoctiul de primd-
vard aduce, In limitele aceleiagi problematici
prelucrate cu ajutorul unor procedee narative
asemadndtoare, un plus de fortd si de dramatism
prin demersul sdu care abordeazd un destin
uman supus definitiv rigorilor singurdtatii si ale
cdrui zbateri interioare capdtd masura autentic-
itdtii prin interventia acelui raport tensional din-
tre timpul uman, subiectiv si cel exterior, al
dimensiunii istorice.

Monologul interior, modalitatea epicd tute-
lard a prozei lui Corneliu Stefanache, produce in
text ceea ce as numi povestirea indirectd, un
mod de a relata aluziv faptele si, prin aceasta, de
a implica cititorul in procesul reconstituirii
etapelor existentei, pe care il parcurge person-
ajul. Dialogind cu sine, Cristian Omu fisi
povesteste viata si reface istoria satului Speriati,
devenit recent Victoria, constituind acea ,,cron-
icd orald” a trecutului si prezentului unei colec-
tivitdti umane; povestirea indirectd presupune
apelul la forta sugestiei, venind dinspre text si la
forta de realizare a asociatiilor epice de la
nivelul instantei lecturii: monologul interior
reconstituie lacunar evenimentele, iar cititorul
trebuie sd lege pe cont propriu firul epic al tex-
tului. Si aceasta pentru cd fluxul constiintei
incalca deliberat cronologia timpului uman,
supunindu-se ordinii ascunse, imprevizibile, a
subconstientului. Tot o forma a acestei povestiri
indirecte este si scrisoarea: facem, de pilda,
cunostintd cu destinul fiului mai mare al lui
Cristian, Victor Omu, prin intermediul unei
scrisori pe care acesta o trimite fratelui siu, Ion.
Altfel spus, povestirea indirectd pastreaza con-
ventia verosimilititii, specificd naratiunii real-
iste, prin utilizarea unui procedeu apartinind
prozei psihologice.

Urmiérind pind la capdt monologul lui
Cristian Omu, cititorul poate reconstitui crono-
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logic traiectul urmat de destinul acestuia;
reperele lui sint datele unui ,,calendar al nenoro-
cirilor” care guverneaza devenirea personajului:
rdzboiul, intoarcerea acasd pentru a lua totul de
la inceput, conflictul cu forgu Capbdtut, fostul
camarad de arme cdruia i-a salvat viata, dar care,
ajuns primar, uitd trecutul §i il trimite la
inchisoare, perioada detentiei, reintoarcerea in
sat si arderea hainelor vidrgate, simbol al
eliberdrii de lestul vietii de pind atunci, cearta cu
fiii sdi, moartea sotiei si, in sfirsit, stramutarea
satului intrat in zona inundabild a unui rfu prin
constructia unei hidrocentrale. Acest calendar,
facut doar din sidrbdtori ale suferintei, traseazd
liniille devenirii destinelor unor personaje
(Pamfil Drugd, Milutd Plidcintd, Cristian Omu)
pentru care viata are consistenta milului, purtind
definitiv stigmatul solitudinii. Fiinta incearcd
totusi sd uite aceastd fatd cenusie a existentei
prin apelul la acele resorturi umane, prezente
dintotdeauna in sufletul tdranului, avind marca
vesniciei: dragostea pentru pamint (Pavel Omu,
tatdl lui Cristian, procedeazd ca si Ion al
Glanetasului pentru a dobindi cele ,patru
hectare de pimint arabil si un pogon de vie”, pe
,hibridul” Pamfil Druga il atrage o femeie care
»~avea o cdsutd Tn marginea orasului, cu o bucatd
de pamint”), perspectiva sincreticd asupra lumii
si a etapelor duratei umane (nunta §i inmor-
mintarea reprezinta ,,axa intregii existente” a lui
Cristian Omu, losif Pipirig duce la inmor-
mintarea lui Torgu Capbatut citeva crengi de
brad pentru cé, desi ,,bradul se pune la nuntd”,
de la procesiunea mortuard nu poate lipsi ,,frun-
za verde”), constiingé prelungirii Tn viata a celor
morti prin sufletele care rdmin in casd (pentru
Cristian Omu, de pild4, ,,casa-i un lucru sfint” la
care nu renuntd cu pretul vietii), secreta comuni-
une cu natura (lui Cristian, strigitul gistelor sal-
batice 1i aminteste de ntoarcerile lui, cerul se
uneste cu pamintul inchizindu-1 ,ca intr-o
gdoace de ou, apdrindu-1 astfel de rele”).
Asadar, timpul social al protagonistului este
masurat prin acel calendar al ,durerilor
inndbusite”, in vreme ce durata umand urmeaza
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reperele imuabile ale ceasornicului naturii si ale
unei filosofii ca suma de credinte transmise din
generatie in generatie. Categoriile de personaje
ale textului se vor deosebi, in primul rind, prin
impactul uneia sau alteia dintre aceste coordo-
nate temporale: existenta lui Iorgu Capbdtut,
,»stapinul zvonurilor”, omul pentru care puterea
devine o avere personald, este marcatd doar de
timpul social, fapt care 1i va provoca, de altfel,
cdderea, in timp ce destinul lui Cristian Omu se
raporteazd, in primul rind, la durata sa umana;
conflictul acesteia cu dimensiunile timpului
social va genera acel sens tragic al evolutiei
vietii lui, manifestat, in planul interior, prin acea
congtiintd a dedubldrii (,celdlalt” pentru
Cristian, ,,cel din oglindd”, pentru Ion Omu,
reprezintd un alt ,eu” pe care nu il mai pot
stdpini, trebuind ,,sd-1 suporte zvircolirile, intre-
barile™), iar, In spatiul social, prin acea rezistenta
in fata transformdrilor de orice fel care fi
afecteaza durata sa intima: Cristian Omu refuza
sd-gi pardseasca satul, desi toti locuitorii lui sint
obligati sd o facd, nu acceptd sd mute mormintul
sotiei in noul cimitir al satului Victoria, aducin-
du-i rdmdsitele la rddicina ciresului din livada
etc. Experienta lui Cristian Omu are ceva din
aceea a lui Robinson Crusoe: amindoi se
pregatesc de singurdtate, nu doar cu sufletul
(Omu 1si cumpdrd un catir cu care va face
aprovizionarea de la oras, taie copacii de prin
gradinile pdrasite, ficindu-si provizii pentru
larnd), dar, in timp ce primul asteaptd intilnirea
salvatoare cu oamenii, Cristian Omu {si incepe
singurdatatea tdind definitiv legiturile cu ei.
Existenta in matca spirituald a vechiului sat, ca
forma de rezistentd, rimine ratiunea de a fi a lui
Cristian Omu, dar si cauza sfirsitului sdu: este un
alt fel de a marca sensul raportului dintre legile
care guverneaza timpul social si cele ale duratei
umane.

Titlul ultimului roman al lui Corneliu
Stefanache, Ruptura, este de mai multe ori sem-
nificativ; intli de toate, acest text marcheazi o
,»rupturd” a mecanismului epic care functiona in
seria romanescd precedentd (Dimineata, Cind
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vine umbra, Sdrutul pamintului, Dupd echinocti-
ul de primdvard), pentru cd aici prozatorul
renuntd la monologul interior $i modalitatea
,dicteului”™ acestuia, in favoarea unei structuriri
epice, unde rolul principal il detin ,,intriga” si un
mod indirect de reflectare a fiintei interioare —
obiectivul dintotdeauna al prozei lui Corneliu
Stefanache. Aceastd primi rupturd, evidentd, s-a
produs, agadar, in laboratorul de creatie al
romancierului; ruptura ale carei efecte imediate
sint ,dinamizarea” textului si eliminarea
lungimilor eseistice obositoare. Apoi, cu acest
roman, Corneliu Stefanache revine la o prob-
lematicd §i recistigd un spatiu epic, proprii
primelor sale carti; Ruptura... ,se rupe” de
lumea satului pentru a redescoperi orasul,
usurinta cu care se schimbi registrele si teritori-
ul epic dovedind o remarcabila disponibilitate
artisticd pentru cd aceastd a doua rupturd implicd
nu doar simple ,,permutdri” si ,,combinatii” noi,
¢i, in primul rind, un limbaj nou si o perspectivi
innoitd, adecvate spatiului social si cultural in
care evolueaza personajele.

Asemenea, titlul romanului este deosebit de
semnificativ in ceea ce priveste substanta epicad
propriu-zisd; daca ar fi s rezum cele ce se Intim-
pld in Ruptura, ar trebui sd string in doud gheme
aldturate, de culori complementare, firele ,,int-
rigii” care se dezvoltd pe doud directii princi-
pale: Iustin Gheorghianu o iubeste pe Flori
Ambrozie (ghiciti, adicd cititi, o poveste de
dragoste al cdrei ,.epilog” este ruptura); acelasi
Iustin Gheorghianu, nepot de academician i fiu
al directorului unui institut de cercetdri, descop-
erd trecutul propriei sale familii gi, pe aceastd
cale, se rupe, 1si precizeaza atitudinea fata de o
lume aflatd in pragul crepusculului. S4 ne oprim
la acest nivel al romanului, pentru cid aici se
rosteste, in fapt, prozatorul Corneliu Stefanache.
Iustin Gheorghianu, ,unul dintre cei inzestrati
prin nastere si educatie sd izbuteascd mereu, in
orice imprejurare” (am citat de pe prima fild a
cdrtii), parcurge un adevdrat ,traiect al initierii”
in social, in textura relatiilor care structurcaza
planul acestuia, incercind si dobindeascd acea
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stiintd a citirii vietii adevérate, dincolo de ecran-
ul unei ,,fatade” pe care au lustruit-o bunicul si
tatdl sdu; gindurile, madrturiile despre ,,lumea
lavalierei”, Intilnirile revelatoare care se succed
intr-o inldntuire bine gindita de narator, propriile
intuitii si demascdrile ,,spectaculoase” — totul il
conduce spre adevdrul pe care il cautd. lustin
Gheorghianu ,,demitizeazd”, de fapt, tot ceea ce
au ridicat pe socluri aparent intangibile oameni
de o conditie morald indoielnicd, dar care au
stiut s se ascunda in spatele unei mdsti sociale
a integritdfii, inteligentei, stimei, cinstei, notori-
etatii stiintifice; academicieni, universitari,
medici, oameni de stiintd — iatd figurile care
alcdtuiesc acest plan social al cdrui miez se afld
bine camuflat in fizionomia morald a acelora.
» Profesorul” lui lustin este scriitorul Sergiu
Cesa; el este acela care il invatd pe studentul
medicinist ca viata este o ,,competitie” in care
cistigd cei ce stiu sd-si cultive ,,instinctul prior-
1tdtii” si, fapt esential, cd existenta este povestea
pe care fiecare si-o inventeazd pentru a trdi; scri-
itorul si cuvintele sale reprezintd elementul
ordonator in lumea decrepitd al cdrei sens de
evolutie trebuie citit de Iustin Gheorghianu.
Scriitorul este cel care eticheteazd oamenii prin
intermediul unui tip reprezentativ pentru fiecare
,,serie” sociald; povestile lui Cesa se tes in jurul
unor ,.exemple tipice” pentru situatii tipice;
acesta este, de altfel, statutul romanului: s
treacd existenta reald prin acel filtru care fi
conditioneazd forta, durabilitatea si, nu in cele
din urmd, puterea exemplului. Competitia
sociald este, in viziunea scriitorului, o com-
petitie a ,,povestilor” fiecaruia: invingdtorii
(Vlad si Bogdan Gheorghianu, Macrinovici,
Popenta) sint ,norocosii” care au reusit sid
creada fn propria lor poveste si sd impund altora
imaginea pe care oglinda fictiunii le-a plasmuit-
o. Fatd de sistemul relatiilor sociale, pe care 1-au
constituit acele imagini false, se precizeazd cali-
tatea celorlalte personaje pentru care singura
avere” este ,eul nostru”; Cesa este , depo-
zitarul” povestilor acelor oameni care au cistigat
(trisind) competitia sociald, iar Tustin
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Gheorghianu  devine  Judecdtorul”  lor:
»placerea” lui Cesa de a-si spune povestile
conditioneazd setea de adevir si dreptate a
tinarului Iustin. La ,initierea” acestuia participad
apoi feluriti  martori (fotograful Izu,
Aducovschi, Alecu Musa, Filip Antip) si felurite
pilde (insecta devoratd de o plantd camnivord,
puiul de cuc care arunca din cuibul strdin pe
»locatarii” sdi de drept etc): pe rind, ,legile”
competitiei i se dezvdluie, iar lumea pe care o
descoperd Iustin este aceea a delatorilor, a oame-
nilor lipsiti de scrupule $i de cea mai elementara
tinutd morala.

Personalitatea morald a personajelor consti-
tuie, de altfel, tinta prozatorului care noteazi cu
grijd cum vorbesc, despre ce vorbesc, ce ginde-
sc si, mai ales, cum mint si se mint acestea, iar
oamenii se impart in doud categorii distincte,
dupd felul cum folosesc ,.tranzitivul”, ,reflex-
ivul” sau ,,pasivul” verbului ,,a minti”; cei care
mint si reusesc sd fie crezuti sint ,invingatorii”,
ceilalti, care se mint sau sint mintiti —,,invingii”:
cistigdtorul competitiei sociale are o singurd
alternativa — tranzitivul: a minti pe altii —, iar cel
care pierde se poate resemna doar cu posibili-
tatea alegerii: a se minti sau a fi mintit.

Contrapunctul unor  personaje ca
Macrinovici, Aducovschi  san  Bogdan
Gheorghianu il constituie in economia romanu-
lui pictorul Baldovin, chirurgul Pahopol, Flori
Ambrozie si lustin Gheorghianu; toatd nevoia de
curdtenie sufleteascd se revarsd generos asupra
celor doi tineri (fiul ,,caldului” si fiica ,,victimei”
din alte timpuri), protagonistii unei triste dar atit
de adevdrate (tocmai de aceea) povesti de
dragoste: puritatea ei este revansa adevirului
asupra minciunii, a plindtitii sufletesti asupra
vidului afectiv. Ruptura, ca intreaga proza a lui
Corneliu Stefanache, propune un model uman a
cirui prima calitate este aceea de a re-prezenta
oamenii asa cum sint.
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S-A STINS UN PRIETEN:
CORNELIU STEFANACHE

Liviu PAPUC

Un prieten al oamenilor. Un prieten al tinerilor,
indeosebi. Un om generos, ciruia constiinta valorii pro-
prii nu i-a voalat niciodatd reactia umand, caldd, fata de
cei dimprejurul lui. Un om pe care l-am simit Intotdeau-
na ca fiindu-mi prieten, chiar dacd nu voi sti niciodatd
cum md considera dinsul.

Am indraznit sd mi apropii de Dumnealui in tineretea
mea navetistd, cind bintuiam crigmele si Biblioteca, atun-
ci cind una dintre solutiile necufundirii totale in mocirla
viscoasd a serilor lungi la tard, in gazdi, era innegrirea
paginilor albe cu diverse insdiliri in proza. Fiind sub
impresia proaspitd a excelentului roman Dupd echinocti-
ul de primdvard (prea putin bagat in seamd, din picate, de
critica noastrd literard dirijatd §i cu parti-pris-uri de
moment), mi-am invins retinerile si am batut la usa direc-
torului adjunct de la BCU ,,Mihai Eminescu” (figurd de
stil — usa sa era permanent deschisd). Nu ma asteptam la
mare lucru, datd fiind pozitia si preocupirile sale. Care nu
mi-a fost surpriza atunci cind, peste vreo doua sdptamini,
l-am giasit cu ,temele ficute”, scurtele mele pagini de
prozd purtind marca pixului sdu, dovadd a unei lecturi
atente, aplicate. In loc de citeva fraze generale, de incura-
jare sau dimpotrivd, am avut parte de analize atente pe
texte, cu sugestii, dezvoltiri de idei, corecturi de ordin
stilistic etc. Ma aflam, parcd, la un cenaclu in doi —
Maestrul nefiind deloc persoana superioard care dd ver-
dicte, ci omul apropiat de semenul sdu mai tinir, tutorele
care incearcd sd mpdértdseascd din propria-i experienta.
Mai tirziu, ajungind in apropierea sa, am constatat ci
acesta era un adevérat mod de viatd, pus in practicd fird
efort, am aflat de la altii cd intotdeauna a incurajat tinerii,
i-a ajutat sd-si deschida aripile, si gindeascd liber, sd
indrdzneasca si sd-si ia zborul spre tdriile care-i imbiau.

De pomind au rdmas si intilnirile de sfirsit de an din
Bibliotecd. Barbatii acesteia, putini la numir si prepon-
derent din categoria serviciilor administrative, organizau
un plugusor ad-hoc, continuat cu o ,,masi tovirdseasci”,
la care fiecare aducea de acasa cite ceva din produsele
traditionale. Directorul nu facea exceptie, contribuind si
el cu bauturd, mincare si, evident, plata uritorilor. lar
colocvialitatea $i antrenul care domneau acolo, povestile
si amintirile depinate sunt greu de prins in cuvinte.
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Comeliu Stefanache era apropiat de oameni si a incer-
cat intotdeauna si-i ajute, pe cit ii stitea in putere. Si-a
folosit la maximum prieteniile, relatiile stabilite pe par-
cursul unei viefi pline, pentru a rezolva problemele per-
sonale ale celor care ii cereau ajutorul — chiar si la ore ciu-
date de noapte, la caz de nevoie — cit si nevoile
Bibliotecii. Avea o vitezd de reactie impresionantd, intre
expunerea problemei si punerea miinii pe receptorul tele-
fonului dispérind, parcd, timpul. Asa se face cd a reusit sd
fie nu numai un Om, apropiat de oameni, ¢i $i un adevirat
Director, eficient si cu rezultate deosebite.

In Biblioteca Centrald  Universitard , Mihai
Eminescu” — lagi. Monografie, aparutd in 1989 tot gratie
impulsiondrilor sale, scriam: ,In scurta perioadd (1986-
1989) de cind conduce destinele Bibliotecii Centrale
Universitare «Mihai Eminescu» din lasi, prozatorul
Corneliu $tefanache a reusit, ca urmare a unei abordari
indriznete si a unei viziuni de perspectivd, sa realizeze
deziderate fundamentale ale institutiei, pentru care se
facuserd eforturi $i anterior. S-a dus la bun sfirsit actiunea
de modemizare a clidirii centrale, s-a obtinut un nou
spatiu de depozitare $i lecturd, s-a introdus lucrul cu calcu-
latorul, la Seminarul matematic «Al. Myller». Ca urmare
a intensificdrii activitdtii stiintifice, Biblioteca a intrat
definitiv in circuitul de valori al lasului si al tani” (p. 140).
S-au adiugat, dupd aceea, alte realiziri, informatizarea
completd a Bibliotecii, inceperea lucririlor la refacerea
look-ului inifial al cladirii Fundatiei, contacte intense cu
biblioteci din striindtate, la care a delegat zeci de bibliote-
cari, pentru ca schimbul de experientd si aibd o plaja cit
mai largd, implicarea in activitdtile Asociatiei
Bibliotecarilor din fnvz'igz'imfnt din Rominia, la intilnirile
cdreia a stiut sd-i cucereascd pe cei prezenti prin verva sa
deosebitd si, mai ales, prin abordarea de la suflet la suflet
a problemelor ivite.

S-a stins un prieten al bibliotecarilor, un prieten al oame-
nilor. Se lduda cd nu are decit foarte putini prieteni, dar
aproape oricine intra in contact cu dinsul ajungea sd 1l con-
sidere prieten. Si fiecare se despértea de dinsul imbogitit
sufleteste. Acum s-a despirtit el de noi, dar ne rimin scumpe
amintirile pe care ni le-a lasat. lar acestea sint destule.

S te odihnesti in pace, Herr Direktor!
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De citeva zile a trecut la cele vesnice, In urma unui stu-
pid accident de automobil, Grigore Vieru. Mare si ade-
virat poet de limbd roméand, tribun, patriot luptatitor pind
la sacrificiu pentru pistrarea limbii roméne $i a simtirii
romanesti in Basarabia, el a fost un unionist ca nimeni altul,
murind cu credinta cd Basarabia cea Tnstrdinatd si urgisitd
va reveni curind la trupul tarii.

Daci n cazul oricdrui poet autentic al lumii este oblig-
atoriu sd vorbim de locul i limba in care s-a manifestat
poeticeste, in cazul lui Grigore Vieru trebuie s accentudm
elementele. Niscut in Romadnia, in localitatea Pererita, de
pe malul sting al Prutului, la 14 februarie 1935, el va deveni
la cinci ani, cetdtean al Republicii Sovietice Moldovenesti,
tinutul rominesc numit Basarabia, fiind arondat de Stalin in
1940 imperiului bolsevic. Astfel, toatd copiliria, ado-
lescenta si o bund parte a maturititii, poetul n-a putut privi
Romania decit ,,prin sirma ghimpata ce trecea prin fundul
gradinii”, de fapt doar dealurile Miorcanilor lui lon Pillat
din dreapta Prutului. Oricine ia in discutie ,.cazul” lui
Grigore Vieru, va trebui sa porneascd nu doar de la talentul
autentic si forta lirici absolut debordante, ci i de la privati-
unile spirituale ale tindrului Grigore Vieru. Sa ne gindim
doar la faptul ci pind la doudzeci i trei de ani el nu citise
Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, fiind interzisi in
Basarabia. Cind a citit poezia si publicistica lui Eminescu,
pe ascuns, intr-o edifie interbelicd (de aici mérturiseste ci a
invidfat adevdrata istoric a Romdniei), Grigore Vieru avea
sd scrie un poem tulburitor, Legdmint, care a insemnat de
fapt inceputul punerii in circulatie, in Basarabia, a geniului
nostru tutelar si a luptei pentru limba romind strimogeasca.

Grigore Vieru face parte din generatia poeticd ’60, al
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MEMORIAM GRIGORE VIERU

GRIGORE
VIERU

SAU POEZIA
CA STRIGAT EXISTENTIAL

Daniel CORBU

cirei buzdugan e considerat Nicolae Labis, din care fac
parte Nichita Stinescu, loan Alexandru, Marin Sorescu,
Ana Blandiana, lon Gheorghe, Adrian Paunescu, loanid
Romanescu, Cezar Baltag, Cezar Ivinescu etc., poeli care
au reusit sd refacd, fiecare cu pecetea personalititii sale,
puntile de legdturd cu poezia romineascd interbelicd, dis-
truse in perioada proletcultistd, mbicsitd de ideologia
comunistd. Dacd aceasta pleiada de poeti romani era acuza-
td de ,estetism desintat”, de abatere de la ideologie, in
cazul lui Grigore Vieru se mai adiauga acuzatia de ,.nation-
alist”, egald cu aceea de dusman al poporului. Fiind in
Basarabia un poet al resurectiei, Grigore Vieru si-a luat in
serios si rolul de tribun si iluminator. Altfel, cum s-ar expli-
ca truda asupra paginilor unui Abecedar (1970), alcdtuit
impreund cu scriitorul Spiridon Vanghele, a atitor culegeri
pentru scolari, a clasicului $i modernului manual de scriere
si cetire Albinuta (cartea de cipitii a cltorva generatii de
copii din Basarabia) si cum s-ar explica mai multe tiraje de
cdrti topite pentru cd poemele cuprindeau in metafora lor
tricolorul i limba romand? Cum s-ar explica prezenta
inflicdratd, impreund cu alti intelectuali basarabeni, in
bitilia pentru impunerea limbii romine ca limba oficiali si
revenirea in Basarabia la alfabetul latin?

Cu Grigore Vieru poezia romind se Intoarce la izvorul
curat al gindirii $i simtirii pocziei populare. Asta nu
inseamnd cd nu este de ‘o izbitoare modernitate, poetul
fiind, prin sincronia sa cu ceea ce se scria in fard, un port
drapel pentru poezia din Basarabia. In fond, Grigore Vieru
este un ncoromantic din falaga metafizicd a poeziei
roméne, venind pe linia de aur Eminescu, Bacovia, Magda
Isanos, Labis, un poet la care intilnim un sentiment al
naturii aseminditor cu al lui Blaga, o concentrafie a limba-
jului deseori asemindtoare cu Bacovia si destule sclipiri
lingvistice care-l apropie de Nichita Stdnescu.

Demonstrind in cirtile sale de debut ca e un excelent
poet al copildriei, al jocului care recreazd lumea, al par-
adisului recuperat de cel virstnic prin candoare i fast imag-
inativ, Grigore Vieru a devenit repede, mai ales din 1968
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cind publica volumul Numele tdu, poetul-simbol al
Basarabiei, un poet ciruia i se recunoaste faptul ¢i a revi-
gorat poezia traditionald. Mama si maternitatea sunt teme
esentiale ale poeziei lui Vieru: ,,Usoard, maicd/ C-ai putea
sd mergi cdlcind/ Pe semintele ce zboard/ intre ceruri $i
pamint/ In priviri c-un fel de teami,/ Fericitd totusi esti —/
larba stie cum te cheamd,/ Steaua stie ce gindesti™ (Faptura
mamei). George Cosbuc a scris poezia Mama si devenit
cunoscut datoriti manualelor scolare, Grigore Vieru are
peste zece astfel de excelente poeme, de la Miinile manei
la Micd baladd, de la Faptura mamei la extraordinarele,
profundele Litanii pentru orgd, tiind unul din cei mai mari
poeti ai temei. Celelalte teme, Patria, Nasterea, Moartea,
Eminescu, Limba romdnd, se intilnesc obsesiv tratate In
formuld proprie, in toatd lirica sa.

in poezia lui Grigore Vieru intilnim misterul cosmic,
taina, natura in plenitudinea ei, n , fireasca ordine”, dar si
o dimensiune morald care ordoncazd. Aceastd dimensiune
morald e pregnantd mai ales in poezia oracular-mesianici,
in poezia de strigiil existential. Altfel, poetul a devenit un
tribun in apdrarea limbii romane si a fiinjei romanesti.

De curind, la lasi (Ed. Princeps Edit) a aparut antologia
TAINA CARE MA APARA, o cditie critici de exceptie

alcatuitd de poet impreuna cu subsemnatul, o selectie sev-
erd din toate volumele apédrute in perioada 1968-2005, la
care se adaugd un numir mare de inedite. O prefatd sem-
nata de criticul i istoricul literar Mihai Cimpoi, o postfati
a lui Theodor Codreanu, o bibliografic si un itinerariu
biografic extins, aproape exhaustiv, Insofesc textele lirice.
Editia e completatii cu un fascicol de iconografie si o serie
de studii critice apirute atit in Romdnia, ¢it si in striinatate.
Intr-un cuvint introductiv, Grigore Vieru, numind Taina
care md apdrd (format academic, 750 p.) ,.Cartea vietii
mele”, mirturiseste: ,,Cred ci am rasdrit ca poet din
chemare, iar nu din emulatie. in acelasi timp cred c¢d vin ca
poet si din suferintd, la fel din intelegerea cd viata nu este o
joacd. Deci, nici poezia nu poate fi o zbenguiald a cuvin-
telor. La toate acestea, vom adiuga si frumusetea Limbii
Romine care ea insdsi este un poem, dupii cum spunea
Blaga, ea insisi iti pune in mind condeiul.”

Prin trecerea lui Grigore Vieru la poporul stelelor, am
pierdut pe unul din marii nostri poeti, un prieten nepereche,
de o mareald si cuceritoare simplitate, un luptitor pentru
limba si simtirea romaneascd, un simbol pentru romdnis-
mul de dincolo si de dincoace de Prut.

S-a stins una dintre marile constiinte ale neamului romanesc, poetul national GRIGORE VIERU, a cdrui
operd nepieritoare rimne in tezaurul culturii noastre, iar istoria ii va pastra numele inscris cu litere de aur,
pentru idealul de Unire, cdruia i-a dedicat Intreaga viatd. Federatia Editorilor si Difuzorilor de Carte din
Romania (FEDCR) si Asocia;ia Publicatiilor Literare §i Editurilor din Rominia (APLER) aduc un ultim
si indurerat omagiu celui plecat sd se aldture marilor barbati cirora Romania le datoreazd totul. Dumnezeu

sd-1 odihneasca in pace!
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POETUL, CA 51 SOLDATUL...

Dan MANUCA

Era, cred, la inceputul lui martie 1989, cind membrii
din Jasi ai Uniunii Scriitorilor au fost convocati de doam-
na Ana Vilcu, atunci secretara Asociatiei, sd participdm la
o intilnire cu Grigore Vieru. Desi invitatia fusese facuta
in pripa, cred cd aproape nimeni nu a lipsit: tentatia era
prea mare. intli de toate, urma si vedem si sd auzim un
scriitor de limba romand dintr-o tard la al cdrei radio pub-
lic se vorbea atit de programatic pocit, incit eram curiosi
daci si oaspetele se va conforma normelor sovietice. In al
doilea rind, urma sd vedem si sd auzim un cetitean al unei
tdri al cdrei regim politic era nu numai tulbure, dar si in
luptd strinsd cu directivele moscovite. Toatd Jumea
urmdrea, la televizor, inclestdrile dure de la Chigindu, care
contrastau cu apatia politicd, mai mult sau mai putin
aparenta, de la noi.

Poetul basarabean mai fusese in Romania, dar la Jasi
cred ca era pentru intfia oard. Era vizibil emotionat, ca, de
altfel, si noi. De vorbit, vorbea cea mai curatd limba
romdneascd. Pe deasupra, limba unui intelectual crescut
roméneste. Inimile s-au deschis indatd, discutia a devenit
un colocviu cordial. Cit priveste cea de a doua problemd,
am fost multumiti doar sd didm mina cu intruparea a ceea
ce credeam cd reprezintd rezistenta anti-bolsevicd de peste
Prut. Mai departe, nu s-a mers, din prudenta ambelor parti.

Cind, in ianuarie 1990, granitele s-au deschis, am ple-
cat la Chisindu, delegat din partea Academiei Roméane sd
discut cu cercetdtorii basarabeni posibilitatea unei
colabordri in vederea alcatuirii unui dictionar al literaturii
romdne. Fusese propunerea celor de la Chisindu.
Entuziasm din partea tuturor. Stins insd, din partea mea,
foarte repede, dupd ce am constatat gradul fioros de sovi-
etizare a intelectualitdtii de pe malurile Bicului. Eu imi
inchipuisem cd toti cei de acolo vorbesc si gindesc pre-
cum Grigore Vieru. Iluzie spulberatd, cel putin pentru
mine, dramatic. Mai ales dupd ce am discutat cu Mihai
Cimpoi, Serafim Saka, Nicolae Dabija, Sergiu Nuci,
Sergiu Pavlicencu si cu alti citiva, care mi-au deschis
ochii. M-am fntors acasd in tren impreund cu Grigore
Vieru, care, pe bancheta din compartiment, a scris o
poezie incrincenatd despre cele ce discutasem si vizusem
la Chisinau. El si-a continuat drumul spre Bucuresti, iar
eu am dat versurile spre publicare revistei ,,Cronica”,
unde au si apdrut.
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Abia atunci am Tnceput sa Tnteleg gravitatea situatiei
in care se aflau intelectualii de peste Prut care nu se ,,man-
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curtizaserd” si care doreau si refacd legdturile cu spiritu-
alitatea roméaneasca. Abia atunci am inceput sd inteleg
gravitatea pozitiei in care se afla si Grigore Vieru:
»Poetul, ca si soldatul...”. A infruntat moartea de
nenumirate ori, ridicindu-se pe baricadele care apdrau
limba si spiritualitatea nationale. Era, intr-adevar, un mil-
itar, care folosea cuvintul drept spadi si pagina drept scut.
De aceea, ,,mama” (metaford dominantd in citeva vol-
ume) a devenit un simbol al rezistentei incipitinate, al
legdmintului cu pamintul. De aceea, ,Eminescu” a
devenit, la rindu-i, un simbol al aceluiasi legamint.

De aceea, la rindul lui, Grigore Vieru a devenit un
simbol in eternitate al luptei dure §i perpetue pentru
apdrarea fiintei roménesti. Era casa lui. ,,Omul fard casa
merge ugor la rizboi, dar se si predd la fel” - zice undeva
poetul. Care nu s-a predat niciodata, tocmai pentru ci gtia
cd are de apdrat ceva mai de pret decit propria-i viafa.
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de acum pri-
etenului sau de o viatd, Mihai Eminescu, intru vesnicie
taina care il apiird. Dacd in copildrie si in adolescentd,
cind unii visau sa plece in Cosmos el visa sd treacd Prutul,
iatd cd acum, la nici 74 de ant trece Styx-ul in luntrea lui
Caron, luntrea unui alt mare prieten al sdu: Lucian Blaga.
Acum toate cuvintele care i le-am spus dar mai ales cele
care nu i le-am spus mi se fac nod in git. Ma numdr printre
cei fericiti care au avut sansa de a respira in preajma lui, la
mine acasd, la el acasd,in citva, lungi si plicute, turnee prin
tard (Rominia $i Moldova) si 1n alte nenumirate intilniri.
»Nu credeam sd-nvit...” cd Grigore Vieru nu mai este,
fizic, printre noi. Cu ani in urmd i-am dedicat un poem dar
pe care l-am tot ocolit §i nu l-am publicat decit foarte tirz-
iu. Nu stiu de ce. Sau poate cd stiu. in vara lui 2008 l-am
trimis la , Literatura i arta”, revista de la Chisindu, poetu-
lut Nicolae Dabija. Poemul era deja tehnoredactat in
paginile revistei si urma sd apard miercurea urmatoare.
Luni dimineata Grigore Vieru a venit la Iasi. Ne-am vizut
$i mi-a multumit pentru poemul ce urma s apard. Nicolae

Uniunea Scriitorilor din Romania, Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anunt@ cu profundad durere incetarea din viafi
duminica |8 ianuarie a poetului Grigore Vieru, unul dintre cei
mai cunoscuti scriitori din Republica Moldova $i un apéritor al
limbii romane in aceastd {ard. Grigore Vieru s-a niscut la 14
februarie 1935, in satul Pererita de pe malul sting al Prutului,
fostul jude{ Hotin. A absolvit Institutul Pedagogic ,lon
Creangii™ din Chisiniu, Facultatea Filologie si Istorie. A debutat
in anul 1957 cu o plachetd de versuri pentru copii, urmatid de
numeroase volume de aceeasi facturd. fn 1968 publici un volum
de versuri apreciat de critica literard drept o foarte originald
aparifie a acelor ani. Trei poenic din volum sunt intitulate: Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, Brincusi, iar alte doud sunt inchinate lui
Nicolae Labis $i Marin Sorescu. Asemenea dedicatii apar pentru
prima oard in lirica basarabeand post-belici. In 1985, in sip-
tdmdnalul ,Literatura i Arta™ a apirut primul text poetic post-
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»NU CREDEAM SA-NVAT...”

Emilian MARCU

Dabija, cel care il iubea infinit i-a ardtat spaltl, parcd
dorind ca poetul sd se bucure mai repede. Grigore Vieru era
atit de emotionat ca $i cum ar fi fost primul gest de afecti-
une pe care il primea. Ne-am Imbritisat asa cum o ficeam
de fiecare datid cind ne ntilneam. Dar nici pentru el timpul
nu a mai avut ribdare. O veste la fel de tristd ca si aceasta
a trecerii sale in nefiintd a fost aceea prin care Nicolae
Manolescu, vorbind in aceste clipe grele despre poetul
Grigore Vieru a spus: , Grigore Vieru este un poet nota-
bil”. De astfel de critici i comentatori a fost cel mat lovit
POETUL. La mormintul maicutei sale, pe care a diviniza-
t-o, Grigore si-a ,,scrijelat” si pentru sine un epitaf: ,,Sint
un fir de iarba, mai simplu nu pot fi”. Firul de iarbd
Grigore Vieru este semnul de eternitate al creatiei sale in
Marea Carte a Neamului Rominesc, si legitura sa cu
poporul romin pe care l-a iubit ca nimeni altul dintre noi.
Premonitoriu, parca, el publica un poem Legdmint, dedicat
lui Mihai Eminescu, poem din care voi cita prima strofa:
Stiu: cindva la miez de noapte

Ori la rdsdrit de soare

Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cdrtii sale.

Din nefericire, chiar asa a fost si fie. Cindva la miez de
noapte, dupd ce fusese si-i cinsteascd memoria lui Mihai
Eminescu ochii lui s-au stins. Dar lumina lor a risirit in
cdrtile sale de ,,mare gi adevirat poet” cum spunea un alt
mare poet si prieten al sdu Nichita Stinescu. Scriu aceste
rinduri cu un mare nod fn git pentru cd nu pot accepta
aceastd despdrtire. Drum bun pricten drag, prieten Tn care
am descoperit cum poate fi iubit, cu adevirat, poporul
roman, limba romina si adeviratele ei hotare.

belic tipdrit in Basarabia cu litere latine, semnat de Grigore
Vieru. Is-a acordd cea mai prestigioasd distinctie internaionald
in domeniul literaturii pentru copii: Diploma de Onoare Ander-
sen. In acclasi an a apirut volumul de versuri Raddcina de foc la
Bucuresti. in 1989 Grigore Vieru a devenit deputat. in anul
1990, Grigore Vieru a fost ales membru de onoare al Academiei
Romine. Dupd cucerirera independentei de stat a Republicii
Moldova, Grigore Vieru a continuat sa militeze pentru idcalurile
romdnismului $i a publicat numeroase volume fn Roménia si
Republica Moldova iar poezia sa a fost tradusd in numerose
limbi europene. Grigore Vieru a fost un mare pricten al litera-
turii romane si al scritorilor romani pe care i-a numit intotdeau-
na frafii sdi. Prin dispariia lui Grigore Vieru, poezia romana si
literatura pentru copii pierd un autor inzestrat, un scriitor care s-
a dedicat cu ardoare literaturii sale $i limbii in care a creat.
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LUME
$1 GENIU

George POPA

Continuare imaginard la dialogul ceresc,
pe texte din Eminescu si Giordano Bruno.

Hyperion

,,Tu, Doamne, toate le-ai creat,
Dar om si stea si nufar
Prin care nestiut pdcat
De boala mortii sufdr?”

Demiurgul

»Supremul lumii adevir
E-o ne-nteleasd vina.

Cu suferintd-i scrisd-n cer
Istoria divina.

Singuritatea m-apisa
Atunci cind eram Unul.

Lumea creind, iubirea mea
Invinsu-mi-a ajunul.

Si eu doar astfel am fost viu
Si viu tot increatul.

In gind de om mereu fnviu,
Cici totul e 1n altul.

Fiintd am primit $i noi
Din viile de patimi.
S-or naste pururea zei noi
Din crez, din rugi si lacrimi.

Eu din iubire am gindit
In om un alter ego.
De ce-am creat un rizvritit
Mi doare si-nteleg-o.

Cici din vecie tot ce-i viu
Menit e suferintei.

Nici eu nu am putut s-o stiu
Cand formd-am dat Fiintei.

Cu existenta deodat’
Ivitu-s-a si moartea.
De ce a fi e vinovat
Si cine scris-a Cartea ?

A exista o rand e
Si-n tot ce naste, scurma.
Nu-i nici un zeu s-o vindece
Si nici o zi din urmd.

Ca existenta-i fruct oprit,
Aceasta-i marea Taind.
Orice 'nceput e mistuit,
Un rug e orice haina.

E-o Lege grea in care-i scris
Suis intru cddere.

E singerare cercu “nchis,
O 1intresfisiere.

Mai sus de cer, mai sus de zei,
Misterul e esenta,
Acesta-i cel dintdi temei
Ce 'ntrece transcendenta.

Oricat de’nalt ea ar sui,
Desubt va sta norocul
De a gindi si a iubi
Si-apoi de-a pierde jocul.

Cici Taina-i fara de-nceput,
Din sine pururi nagte.

Doar valul sdu e-n absolut,
Nici ea nu se cunoaste.

Iar dacd viata ar pieri

Si-ag reveni-n Preludiu,
As naste iar o primd zi,

Tar tragic interludiu.
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Cici in ascuns e un impuls
Fiinta sa apard.

Dar inima cu-ntiiul puls
Sd doard si sd piard.

O dharmai oarba-nvirte-un cerc :
Necesitate-1 kama ;

Din vesnicie-o lume ’ncerc,
Dar re-nnoiesc doar drama.

Din primul ceas din neant trezit,
Mad podideste plinsu-mi,
Ci-n mersul rotii-s azvirlit
Si-n veci nu sunt eu Tnsumi.

Menit e omul de cu zori,
Doar umbre si cunoasci.

Si de-ar aprinde mii de sori,
In toate vede-0 masci.

Iar constiinta omului
E-un martor fara vina.
Si-atit e tot stiutul lui :
Ca-i noapte n lumina.

Ar vrea ca raza minfii lui
Adincul si-] patrunda.

Dar si ascunsul e si nu-i -
Sfarimictoasd unda.

Hyperion

Nu-i nimenea si spintece
Abisul si taria

Si cu-absolut sd vindece
Rinitd — vesnicia?

Demiurgul

»Da, pe pamint apare-un ins
O altd lume-n lume.

Cit vecii gindul lui e-ntins
Si geniu-i al sdu nume.

Din altd sferd-i coborit
Ce mie mi-i strdind.
Aprinde-n trupul cel urit

El tnger n-are si nici stea,
Strdin de lumea-ntreagd,
El nu e din gindirea mea,
Si cifrul nu-i dezleagd.

Doar el strapunge prin eter,
Si-n raza Iui strdind,
El mistuie cer dupd cer
Si orice lumi cu vind,

Uitarea-i cu pierdute chei
In ea eroarea soarbe

Si-arunci-n hiu cu suflul ei
Si-ajunurile oarbe.

Gind sdgetind nemérginit

Mai nalt de-orice departe,
Siesi redat si mintuit

De viu, de lumi, de moarte.

De orice sine dezbrdcat,

De timp, de loc si haind,
Se primeneste fulgerat

De propria lui taina.

O fugd e fird rigaz
De orice oprire,

Un zbor launtric Tn extaz
De purd negriire.

Din céte-n cer si pe pimant,
Din céte nu sint - toate,

Doar gemu-atm.ge pur si sfant
Suprema libertate”.

* ;
De-o parte — zei, om, si-nceput
Inldntuiti de soarta
Ce-a zdvorit spre absolut
Cu vesnicie poarta.

lar peste praguri, depdsind
Si taina si stiutul,

Si-ntinde-al geniului gind
Deschisul, absolutul.

O altfel de lumind. Valea Vinului, august 2008
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Carmelia LEONTE

Iphigenia, in agteptare

Cit timp mi-a mai rdmas?

Cind ma purta mama in pintec

credeam cd In toatd lumea nu exist decit eu.

fmi plimbam miinile pe tavanul lumii mele
instelate. Ma bucuram.

Moartea era un gind pe care nu-l puteam deslusi.
Un fel de ospitalitate fird limite.

Brusc, oamenii s-au fnmultit,

moartea a plecat de lingd mine.

Am inteles ci, dintre toate, aceasta este strdindtatea.
Oriunde mé duceam, multimi pitimase imi imitau gesturile,
felul de a vorbi.

Dar in pamintul viu, unde eram doar eu,

nu am avut asemanare !

Mi-am dorit sd-mi cunosc moartea,
am dorit-o cu patimd.

Pentru a fi ca la-nceput, cind totul era
inocenta,

binuiala unei iubiri

si speran{a care sfisie.

Agamemnon, despre oasele pierdute

Locuiesti in sternul meu.
Pleci ca un hohot ascutit
si imi lasi oasele in devidlmisie.

Fragilitate in miscare,
prinsd intre coarnele muntilor,
oasele mele te vor zdrobi.

imi amintesc cum veneai dimineata

sd bei lapte de capri

si murmurai la urechile mele,

ca un oracol trist,

ginduri ale unor oameni pe care nu i-ai cunoscut.
Apoi imitai glasurile animalelor,
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cu veselie mare.
.Ce intelegi din toate acestea?” te intrebam.
,.Glasul sinistrei profetii.”

Ai forme ciudate, de copil care se strecoard
prin graba oaselor mele

ca un fulger

ce dispare cind 1l privesti.

O neinteleasa dorinid,
aceea de a exista numai aldturi de tine,
md indeamnd sd te mint.

Dansul statuilor

Se ridica statuile, Tmpinzesc cerul, cu tot cu socluri,
orizontul se face o danteld neagri prin care

greu rizbate lumina soarelui.

Numai tu astepti sa ti se vorbcasca.

Statuile nu stau nemiscate nici in cer,

coboard de pe socluri, fac gesturi aproape hazlii, md imitd,
merg cu capul putin aplecat, dind impresia

cd mediteazd.

Se imbulzesc toate pe acelasi drum: al meu.

Se leagdna usor, la stinga si la dreapta,
intr-un dans necunoscut oamenilor de rind.
Se fac zvelte, ginditoare, aproape ci poti sd le iubesti.

Dar nu e dans, c¢i un aspect grotesc al omenirii:
acela de a Tmpietri n cuvint.

Iphigenia, despre miinile ucigase

Miinile au crescut lungi.

S-au strecurat printre arborii minusculi,
au strdpuns arsi{a noptii

si au legdnat orizontul, ca pe o sita.
Totul era cunoscut.

Si altddata

miinile au zguduit portile cerului
pentru a-i trezi pe zei.

Dar acum ele porneau din alte trunchiuri,
cu alte intelesuri,

si erau multe —

un fel de pidure absurda.

Nu contau pulsatiile continue,

crispdrile in interior

si apoi exploziile in afard, ca ale unei inimi
prinse la jumdtatea distantei dintre cer $i pamint
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(mai vdzusem astfel de paduri), care-{i {inea respiratia. Trigea niste sfori magice,

dar trunchiurile nemiloase, oprite brusc Incovoind scheletele calcaroase

in cinci degete rasfirate, care nu voiseri pentru a le indlta mai apoi, si sfisie vizduhul.

sd incolfeascd, pareau a fi

rodul nebuniei lui Oreste. Totul era ascuns. Viata se triia in interior.
Eu, din ametistul meu luminos,

Si in aceastd pidure stiteau pdsiri enigmatice, mute. priveam lumea prin pleoapele inchise.

Si dincolo de padure era tatil meu,
asteptind sd ma nasc.
Clitemnestra, despre nastere si moarte

Oreste, ciatre mama lui, Clitemnestra 1.Ceea ce am niscut
a fost moartea.
Sa fii ametistul in care mi ingrop de viu — Am legénat-o,
este pretul pe care il platesc strdlucirii —, am hranit-o,
sa fit lumina de o solemnitate insuportabild i-am ardtat lumina.
pe care am cunoscut-o
cind am alunecat prima oara Moartea gingurea la sinul meu.
inlduntrul fiintei tale, Era atit de frumoasa!
ca un fur,
pentru a-ti lua bucuria, Cind a-nvi{at s3 meargi,
sd ascul{i cum trupurile noastre am plins de dorul ei,
soptesc unul cétre altul la gindul cd va pleca departe,
cu o dragoste mare, se va nstridina de mine.
sd Tmplin{i pumnalul in inima care te vrea,
sd fii mereu viu 2. Am visat cd am fost doud.
in interiorul ametistului, Aveam o sord geamdnd,
in interiorul mamei, pe care o intilneam doar noaptea.
in interiorul luminii, Lumea se dubla.
sd te lasi absorbit $i sd cistigi incremenirea Vedeam prin ochii ei
pe care ai vazut-o tot ce-mi fusese strdin,
in ochii aproapelui. evenimentele se intimplau

de doua ori.
Intre prima si a doua oard

Din interior noi ne faceam mai lungi,
oglindindu-ne una in ochii celeilalte.

Am vézut corali imensi

lingd ametistul In care ma ingropasem. Apoi totul a dc?vemt confuz.
Se unduiau ca nigte serpi roditori Sora mea s-a lipit de mine
in bitaia apei. si mi-a intrat in carne,
Aveau forme neobisnuite precum o fiicd, )
pe care le schimbau brusc, a doua oara.

si noduri adinci.

De parca ar fi fost stdpinii disimularii, Paradoxul rizboinicilor

nu puteam prinde o imagine

in interiorul ametistului, V-ati gindit vreodati la nebinuitele iubiri
unde adunasem lumina. ale broastelor testoase,

Priveam doar succesiunea de coloane si volute care isi leapadi carapacele, cu tandrete,
care doreau sd insemne ceva. iar noi le luam drept scuturi?

Sau nu?

Si in orice coral era o fiintd nestiutd —
profet al luminii rosii —
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POETUL
LA 55 DE ANI

Lucian VASILIU
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Post... junimist
(IS. 01. 09)

»— Luni

sd Tmi trimiti mesajul scris. ..
Sd nu ma suni!

Am zis!

Luni

E ultima zi.

Revista merge la tipar.
Stiu cd tu publict

din ce in ce mai rar...”

Astfel md soma lacob Negruzzi
1n seara de simbatd, familiala
cind, singur in abatie

il asteptam pe Cezar, fiul
candriul,

sd jucim sah

(prima partida din acest an!) —
el Alexandr Alehin,

eu Volodea Vaisman

Na§tere (IOAN, IOANID)
(18. 01. 09)

Noi am avut inainte de copildrie
o altd copildrie...

La rdscruci, in pintecul mamei
eram gemenii

Tu te-ai nidscut

¢ind zeii

dormeau

intr-o cochilie de melc
rastigniti

Erai fratele mare.
Astfel,

ai clamat primul:
»34 vind cuvinwl!”

Te-am urmat,
tirindu-ma

in cimpul cu maci.
Visam la fratele

care va veni dupd noi...

Si cum mi-am vdzut UMBRA,
de teama,

m-am rasucit pe caleli
si am strivit

in picioare

clepsidra

Gerar
(IS. 01. 09)

M-am visat Grigore Vieru la 74 de ani...

M4 intorceam de la Intilnirea pdminteand
cu Mihai Eminescu. Din SUD spre NORD.

Priveam in stinga, priveam n dreapta,
n lungul si in latul Caii Lactee.

Ma gindeam la vechea Eladd

la maslinii lui Socrate. ..

Eram un fel de clepsidra

uitatd

pe tirmul mirii, gravida

In stinga, in dreapta:
livezi, coline, povirnisuri,
biserici, mierle, fum de timfie...

Deodati
s-au pornit sd tragd in noi
fngeri cu arcul. .

Dinspre India, Georgia, Armenia
spre Bojdeuca lui Ion Creangd
din mahalaua Ticau

Din ceruri

nidvileau pisdri de fier. Sau de smoald?

Cel care conducea trasura

se recomandd: ,,'Ma numesc Edgar Allan Poe...”
Eu tocmai inginam versul

»Nu credeam si invit a muri vreodata”, Mama!
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Gabriela Oana BUCUR

Fiecare

Fiecare copac
poartd 0 masci.

Fiecare frunza
ride, se joaca,
vorbeste, viseazi...

Fiecare floare
isi imagineazi
¢d e un fluture si zboara.

Fiecare pasire
vrea

sd atingd cerul

si s3-1 stipineascd.

Fiecare om
ascunde o poveste
pastratd-n labirintul
gindurilor sale.

Fiecare riu
ajunge s iubeasca
pietrele ce-i stau in cale...

Geometrie

Drepte si cercuri

nasc geometria noastra.

E o geometrie simpla,

fard teoreme, fard demonstratii.

Adesea, schitdm abisul
fdrd prea multe complicatii,
desendm cercuri tangente
intr-un punct nevizut,

linii paralele

Md razvritesc

n tine

asemeneca unei diagonale
dusd meschin

pe trupul unei prisme
albastre.

Privirea ta
descompusi

n ecuatii

tremurd

printre coloane de aer.

Ca sd mi regisesti
calculeaza
unghiul

dintre mine

si nepdsarea ta.

Cer§et0rii

Atit de rotunde, atit de simple,
atit de subtiri,

se sarutd talpile cersetorilor

in gara de nimicuri,

sub muntii de gunoi.

Adulmecind respiratia

trenului ce nu mai vine,

ei confectioneaza bilete

din ambalaje ninse de zdpada cenugie
a sperantelor.

Asteaptd pe peron
un gind fard de sine...

Se degradeazi cuvintele

sub sinele ciii ferate,

se topeste visul unei gustdri calde,
se depirteazd-n ceafd

fosnetul metalic al monedelor.

Orfelinat
pe strazile minjite de pasi
singuri...

aidoma rdurilor ce-{i brizdeazi fruntea. : e .
Premiul revistei ,,Convorbiri literare”, Concursul
,,Costache Conachi”, Tecuci, octombrie 2008
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CARTEA SOAPTELOR

(fragment)

Varujan VOSGANIAN

Unu

Eu sint mai ales ceea ce n-am putut implini.

Cea mai adevdratd dintre vietile pe care le
port, ca un manunchi de serpi innodat la un
capdt, € viata netrditd. Sint un om care pe acest
pamint am trdit nespus. Si care tot pe atit n-am
trait.

Pirintii mei sint vii. Inseamni cd eu nu sint,
incd, ndscut pe de-a-ntregul. Ei mai rotunjesc
cite putin la umerii mei colturosi. Mai toarnd
suflet In pieptul meu, care isi schimbd conturul,
asa cum amforele bitrinilor greci luau forma
vinului care se ingrosa induntru. Mai netezesc la
chipul meu armenesc, aramiu.

Pentru cd nu sint Tncd nascut pe de-a-ntregul,
moartea e ncd departe. Sint atit de tindr, incit ag
putea s-0 iubesc, ca pe o femeie frumoasa.

Primul meu invdtitor a fost un inger batrin.
Cel care ne-ar fi privit de departe, In fundul
curtii, ar fi vdzut un copil asezat la poalele unui
nuc urias. De fapt, eu sedeam la picioarele
ingerului aceluia bdtrin, care era finvdtdtorul
meu. Umbra lui mirosea a iod st degetele mele,
scriind, se pdtau cu umbrele lui, ca singele
inchegat. Incit nu mai stiam a cui rand e aceea, a
mea sau a lui.

De la el am invitat cd numele nu este de nici
un folos. Chiar si atunci cind 1l scriu pe al meu,
sd 1l scriu fard majuscule, precum numele unui
copac sau al unei jivine. Vorbeam fird cuvinte si
era bine, ca atunci cind alergi cu talpile goale
prin iarbd. Nu rimin urme, de aceea mersul prin
iarbad e fara pacat. Aruncam sandalele la liziera
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si alergam pe cimpul de la marginea orasului.
Umbra lui se aseza peste a mea i eram fericiti.

Intr-o zi, ingerul bitrin a disparut. Am privit
nedumerit nucul, trunchiul lui gros, frunzele
mustoase. Pe crengi au coborit pdsari. Toamna,
vintul a scuturat crengile si nucile au cdzut pe
pdmfnt. Le-am spart coaja si le-am mincat. Erau
gustoase. Am mincat din trupul lui. De atunci nu
l-am mai cdutat pe ingerul bdtrin. A rdmas
numai mirosul de iod si, citeodatd, mai vdd
urmele negre-verzui pe degete. Semn cid
dedesubt carmea a raimas nevindecata.

Focsaniul copilariei mele era un orag cu
strazi largi si case impundtoare. Pe masurd ce am
inceput sd cresc, strizile s-au ingustat gi casele s-
au pipernicit. Asa fuseserd, de fapt, dar ochiul
meu de copil le didea, ca, de altfel, Intregii lumi,
dimensiuni care existau doar pentru mine. Ar
trebui ca la temelia caselor si in stilpii prispei sd
nu se pund grinzi de lemn uscat, ci trunchiuri vii.
Astfel, casele ar creste deodatd cu oamenii,
lumea nu s-ar micsora $i timpul nu s-ar scurta.

Putine lucruri se schimbaserd de la al doilea
rizboi incoace. Mahalaua noastrd, din rasiritul
orasului, avea strdzi nepietruite, cu trotuare
asijderea care se deosebeau de stradd printr-o
ridicdturad de-o palmd si printr-o bordura de pia-
trd. Gardurile erau din lemn, uneori cu sipci rin-
duite $i proaspit vopsite. Cel mai adesea, lem-
nele erau inegale si bdtute in cuie unele peste
altele, nevopsite sau date, mai degrabd, cu var.
La poalele gardurilor crestea romanitd. Florile
acelea mici $i parfumate le culegeam spre toam-
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nd. Bunica le punea la uscat, in curte, pentru
ceaiurile tdimaduitoare de peste iarnd. Asa cum
facea cu jumdtdtile de caisd, vara, si, ceva mai
tirziu, cu prunele si cu feliile de mar. Fructele
uscate erau bune: tineau de foame, cidci se
mestecau indelung. Si, dacd aveai destuld rab-
dare sd le mesteci, cdpatau gust de carne.

Strada noastrd era scurtd. Avea numai zece
case si coltul unei fabrici de gheatd, cdreia ii
ziceam Frigorifer. Numele strizii era 6 Martie
1945. Pe plicutd era adidugat: ,Instaurarea
primului guvern democrat”. Dupa Revolutia din
1989, cind celor de la primdrie guvernul de la
1945 nu le-a mai pdrut tot asa de democrat,
numele strdzii a fost schimbat, din motive pe
care nu le cunosc, in Jiliste. Am trimis o
scrisoare acasd. A ajuns dupd citeva luni. Posta
o trimisese mai intli, asa cum i se pdruse mai la
indemind, tot in judetul Vrancea, dar in satul
Jiliste. Singele curge mai incet decit timpul. De
aceea, deprinderile se dezmeticesc mai greu.
Mult mai inspiratd se dovedise o altd denumire,
citeva colturi mai incolo: strada Revolutiei.
Dupd 1989 numele acela a rimas neschimbat.
Fiecare s-a gindit la revolutia care i-a placut.

Cind ploua, pe strada noastrd se adunau
pirfiage care curgeau unul dintr-altul. invé;asem
si cuvintul care desemna albiile acelea si unde,
¢ind era arsitd, pamintul era fin ca o pulbere si
mai rosiatic. Albia se chema rigold. Cojile de
nucd erau cordbiile acelor piriiase repezi din
rigold. Indesam fnduntru nimolul cald ca aluatul
si infigeam pene de curcan care tineau loc de
catarg.

Rareori treceau masini. Veneau, insd, cirute,
cu bidoane de aluminiu pline cu lapte. Dupi colf
era un centru de colectare si prelucrare a
laptelui. Se asezau la rind, fiecare cu bidoanele
lui. Ne cdtdram pe capdtul de la osie si faceam
ceva drum astfel cocotati. Cite un cdrutas mai
nervos cd nu i s-au potrivit socotelile la lapte ne
ardea cite un bici pe spinare, si ne dim jos.
Sdream din cdrutd, iar el chiuvia gi-si Indemna
cail.

Pe vremea aceea nu erau blocuri in oras, iar
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casele cu etaj le numdrai pe degete. Fuseseri cu
etaj si mansardd magazinele evreiesti de pe
Strada Mare. La cutremurul din 1940, catul de
sus se prabusise $i magazinele de pe vremuri se
incovoiaserd si se strinseserd unele intr-altele,
dughene zgribulite.

Oamenii din cartierul nostru erau siraci. Nici
noi nu ne ldudam cine stie ce, numai cd pdarintii
mei erau oameni cu carte, ingineri. Ziarele
veneau rar §i singurele stiri le aflam de la jur-
nalul de la cinema si de la difuzor, o cutie gal-
bena care biziia pe perete radiojurnale, muzica
folcloricd si coruri patriotice. Cind doamna
Maria, vecina de vizavi, si-a cumpdrat televizor,
pe strada noastrid a fost un mare eveniment.
Televizorul se chema Rubin si era, ca mai tot pe
vremea aceea, rusesc. Avea ecranul cit o far-
furie. In serile calde, doamna Maria scotea tele-
vizorul in curte si fiecare venea cu scaunul de-
acasd. Adormeam repede, cuibdrit pe scaunul
meu, dar md simteam mindru ca un om mare.
Ceea ce am vizut pe de-a-ntregul, cici se trans-
miteau la prinz, erau inmormintirile. A lui
Leontin Sdldjan, ministru al fortelor armate, si
apoi a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ore in sir,
mahalaua a privit, mai degrabd curioasa decit
indureratd, cortegiul funerar, bind tuicd si
comentind ca la fotbal. iInmormintirile de acest
fel erau cam rare, dupa gustul bunicului meu
Garabet si, mai ales, dupd gustul cumnatului sdu,
Sahag Seitanian. Altminteri, nu se intimpla mai
nimic in mahalaua noastra.

Intre timp, au disparnt focurile. S-au retras
zumzdind in firele electrice, s-au ascuns prin
pereti, s-au ingropat 1n pdmint. Dar, in copildria
mea, focul iesea mereu la iveald. Flacdra jucdusd
a lumindrii sau cea linigtitd a lampii cu gaz.
Pilpiirea rosiaticd a jarului din sobd. Focul de
sub cazanul in care bolborosea marmelada. Sau
cel de sub cazanul innegrit in care fierbea
smoala pentru cartoanele de pe acoperis ori in
care se topeau grasimile pentru sdpunul de rufe.
Flacara Tnecdcioasd a frunzelor arse, primdvara.
Noptile erau mai lungi $i mai bogate. Lumina
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era mai putind si umbrele mai vii. In jocul acela
al umbrelor proiectate pe perete, multe fantasme
pareau aievea. Focul era ca o fipturd vie, se
aseza lingd noi la masd, ne curgea cu umbrele lui
pe umeri, lungea fetele si adincea privirile.
Multe povesti, pe peretii aceia miscatori, dupd
ce le ascultam, se repovesteau singure. De aceea,
copildria mea a fost mai sloboda si mai bogata.
Si mortilor le era mai bine asa.

Alte insotitoare ale copildriei mele au fost
mirosurile. Dintre toate simturile, mirosul este
cel mai incidrcat de memorie. E destul sa
deschizi o usa dinspre care vine un iz familiar si
toate Intimplarile legate de senzatia aceea iti
revin in minte. O viatd ar putea fi explicatd
numai prin aromele ei. Tot asa ar putea fi
povestitd $i copildria mea.

Intii de toate, mirosul aluatului cald. Daca ar
fi s reduc toatd copildria mea la o singurd forma
a materiei, ag spune ,,aluat”. Anume, aluatul cald
din castronul bunicii. Cregtea de seara pind
dimineata, ca o fiintd vie. Eram fascinat. Si atit
de legat de viata aceea care crestea in el, incit
simteam cd fiecare framintare a miinilor afun-
date il doare. Ma linisteam abia cind o vedeam
pe bunica mea, Arsaluis, adicd Aurora pe
romdneste, s1 pe sora ei, Armenuhi, rulind si
mingiind aluatul, pina cind se preschimba in foi
subtiri. Femeile intindeau cearsafuri peste tot, pe
paturi, pe mese, iar pe asternuturile netezite
intindeau foile subtiri de aluat pentru baclava.

In noptile acelea, dormeam ingramaditi pe
canapele. Foile nu trebuiau deranjate. Treceam
printre ele cu bigare de seamd si vorbeam numai
in soaptd. Din cind in cind, bunica se trezea §i, la
lumina ldmpii cu gaz, ungea foile cu ulei
amestecat cu ou. Dimineata, foile erau agezate
una peste alta, uscate ca niste placute de argild si
fosnind a fin de peste an. Intre ele, se punea miez
pisat de nuca si, deasupra, sirop cald. Marginile
se tdiau, asa Incit foile sd ia forma tavilor care se
rumeneau incet in cuptor. Duminicd, la prinz,
bunicul meu Garabet tdia baclavalele cu un cutit
lung si impdrtea, masurat, fiecdruia.

Si tot cutitul acela era folosit pentru tdiatul
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cdrnil uscate de vitd, cireia 11 spuneam, cam pe
turceste, pastirma. Carnea se agdta de streagina
casei, s-0 usuce vintul si s-o Indulceascd lumi-
na. ,,Dintre toate, spunea bunicul, cel mai bun e
gustul vintului. Trebuie sa stii cum sd-1 lasi sa
patrunda n mincare”. Carnea uscatd se punea la
muiat intr-o pastd care se chema cemen §i care
ne era trimisa tocmai de la Erevan. Apoi bunicul
lua cutitul si tdia prima felie. leseam in curte §i
priveam prin felia de carne rosiaticd. ,Nu se
vede luna”, spuneam. lar bunicul: ,,Nu e bine”.
Ascutea cutitul pe piatrd umezitd si tdia din nou.
Apoi, iardsi in gradind. Carnea subtire, strapun-
sd de razele lunii, cdpdta o culoare gilbuie.
»Acum se vede”, spuneam. ,.E bine, socotea
bunicul. Lumina si vintul sint cele mai gustoase,
luate impreund. Asa fructul e bine copt $i carnea
se taie cum trebuie”.

Mirosul fructelor umplea toatd casa. Mai ales
de Anul nou, cind la armeni e incd postul
Criciunului si se fierbea in cratiti mari anug-
abur. Care in traducere ar insemna supd dulce.
E ca un fel de colivd, numai ca n griul fiert se
amesteca tot felul de fructe: smochine, curmale,
stafide, nuci, portocale. Si, deasupra, o pudrd de
scortigoard.

Apoi, mirosul cotloanelor. Locuri ascunse,
umbroase ori la vedere, dar care se deschid rar
$i, mai imbietoare, locurile interzise. Fard cot-
loane de cotrobait, copiliria e lipsitd de noima.
Numai ceea ce e ascuns meritd cu adevdrat sd se
vadd. Mirosul cotloanelor se insoteste cu
linistea, care are si ea mirosurile ei. Mai intii,
dulapurile de haine sub care sedeau, invelite,
plapumile si saltelele. In dulapul bunicii se pis-
trau numai hainele grele, paltoanele, mirosind a
naftalind, dintre care unele fuseserd chiar ale
strabunicii mele, Heghine Terzian. Din hainele
strabunicului meu nu putuserd péstra nimic. N-
aveau cum, cdci totul a rdmas pe o stradd din
Constantinopol, de unde se vedea soarele
apunind pe Bosfor. Au fugit intr-o noapte, cu
hainele pe care le aveau pe €i si cu niste boccele
in care adunaseri la repezeald citeva lucruri care
puteau fi vindute. Se zvonea cd in port, la Pera,
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a acostat un vapor care primea refugiati armeni.
La urcarea pe punte, in mijlocul multimii aceleia
buimdcite, ghemuite $i temitoare, {inindu-le de
mind pe cele doud fete, strabunicul meu a cizut
in genunchi §i pe urma s-a prabusit cu fata in jos,
continuind sd-si tind fetele de mind. L-au intors,
i-au inchis ochii si i-au desclestat miinile. L-au
vegheat, gisind te miri de unde un capit de
luminare. Nu era singurul care isi ddduse sufle-
tul in inviilméseala si in spaima aceea. Inainte de
a ajunge 1in port, la Constanta, cdpitanul a dat
ordin ca toti mortii sa fie aruncati In mare. Asa
s-a fdcut cd Marea Neagrd e mormintul miscétor
al strabunicului meu Baghdasar Terzian.

Era, apoi, dulapul cu cdrti. Bunicul meu
Garabet cunostea mai toate alfabetele: cel latin,
cel chirilic, cel grecesc si cel arab. ,,Ca sd nu
gresesti, spunea. Alfabetul e inceputul, de-asta
ii si spune alfabet. Poti incepe de oriunde, cu
conditia sd poti descifra inceputul”. Bunicul
meu a descurcat inceputurile, dar a Tncurcat
sfirsiturile. Pe patul de moarte, noi, copiii, am
fost chemati sa-1 vedem. N-am inteles nimic din
ce spunea. Pdrea linistit si vorbea cu intelepci-
une. Dar nu puteam sd inteleg. Pe urma, tata mi-
a explicat ca bunicul ne vorbise intr-o limba
amestecatd: persand, arabd, turcd, rusd si
armeand. Toate pdminturile pe care le cunoscuse
in copildrie $i in adolescentd inviaserd in el. Asa
cum, grabindu-te inainte de plecare, insfaci
lucrurile dupd cum iti cad in mind, tot asa si el,
vorbind, Tnainte de plecarea de pe lumea aceas-
ta, Ingfdca, la intimplare, cuvintele.

La fel si cirtile. Erau ciri in turcd, dar cu
caractere vechi, orientale, manuale de desen in
englezd si editii vechi Larousse. Avea si o carte
splendidd, in limba germand, despre covoare.
Bunicul o rdsfoia deseori. ,,Covoarele noastre,
imi spunea, sint ca Biblia. Gdsesti totul in ele, de
la Inceputurile lumii $i pind azi”. Si cdutam
amindoi infétisdrile lumii. ,,Aici e ochiul lui
Dumnezeu”, ghiceam si bunicul meu Garabet
incuviinta. ,Jar dsta e un inger”. ,Nu e inger,
opina. E bdtrin, trebuie sd fie un arhanghel.
Poate Rafail, el e cel mai batrin dintre toti”. As

CONVORBIRI LITERARE

fi vrut sé-i vorbesc despre ingerul meu bitrin din
curte, care vara mirosea a iod si iarna isi spila
picioarele desculte in zépadd. Am inteles, insd,
cd oamenii care nu si-au putut trdi fard spaime
copildria nu avuseserd cum si intilneasca ingeri
batrini. Si invariabil bunicul ajungea la pagina
de care era cel mai mindru: covorul pe care 1l
tesuse el insusi. Covorul acela fusese intins in
camera noastrd, a copiilor si acum se afld in
camera fetitei mele, Armine. ,,E important, zicea
bunicul, sd ai deasupra capului un acoperis
zdravén si la picioare un covor gros.“ Covorul
nostru persan era indesat, ficut de mina, cu
multe noduri. ,,Un covor trebuie si fie asa de
gros, explica bunicul, incit atunci cind 1l faci sul
sd cintdreasca tot atit cit un trunchi de copac de
aceeasi grosime”. Covorul a trecut prin istorie si
nu oricum. in august 1944, orasul Focsani a fost
ocupat de armatele rusesti. Pentru o noapte, trei
ofiteri au fost incartiruiti la noi acasi. Au bdut
toatd noaptea si s-au imbatat critd. Bunicul meu
si cumnatul lui, Sahag Seitanian, sotul matusii
mele Armenuhi, au stat, pind in zori, treji si la
pindd, sdrind ori de cite ori vreunul dintre rusii
beti, dupd ce isi termina tigara, arunca mucul
aprins pe covor. Printre ghionturi §i sudalme,
Garabet §1 Sahag au adunat toate chistoacele.
Abia daci au rdmas doud-trei semne care se mai
vad si astidzi. Bunicul avea propria sa viziune de-
a dreptul kantiand asupra lumii: acoperisul dea-
supra capului, altarul in fata ochilor si covorul
moale sub picioare.

Nu puteam citi toate cirtile acelea. Le stiam
dupd miros. Bunicul meu Garabet md invdtase sd
cunosc cdrfile mirosindu-le. O carte buna
miroase intr-un anumit fel. Legatd strins in
chingile ei de piele, miroase aproape omeneste.
M4 surprind uneori, prin libririi, adulmecind
cdrtile. Parcd as fi un orb, ziceam. ,,Si1 ce daca,
ridica din umeri bunicul meu Garabet. Din tot ce
esti, ochii sint cel mai putin ai tdi. Lumina e ca o
pasdre care isi pune oudle intr-un cuib strdin.*

Am finteles carfile mai intli pipdindu-le si
mirosindu-le. Nu eram singurul. Printre pagini
vedeam uneori o ginganie rosiaticd. ,,N-o omori,
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ma oprea bunicul. E scorpionul de cérti. Fiecare
lume trebuie sd aibd vietdtile ei. Cartea e si ea o
lume. Vietdtile sint fadcute sd se hrdneascd cu
pacatele si cu greselile lumii. Asa si cu scorpi-
onul dsta: indreaptd greselile din cdrti”. Multd
vreme nu l-am crezut. Acum, insi, eu sint cel
care povesteste, un fel de scrib care vrea sd
indrepte greselile vechi. Sint, asadar, un fel de
scorpion de carfi.

Si apoi, celdlalt miros, care a dus copildria
mea departe, intre mirodeniile Orientului: miro-
sul cafelei. Mestesugul acesta, bunicii mei il
aduseserd din Anatolia natald. Ficeau cafeaua
cu naturalete, agsa cum mestesugarul stie lutul
dupa gust dacd e bun sau nu de modelat. O
faceau cu distinctie, privindu-i cu dispret pe cei
care beau cafeaua féra a-i sti rosturile.

Intii ci bunicii mei nu cumpirau cafeaua
prdjitd sau — Doamne fereste! — maicinatd.
Aveam o tigaie de cupru, destul de lata,
innegritd de atitea prijeli. Capacul avea un
mecanism anume, care se punea In miscare cu o
maniveld si al cdrui scop era sd facd prdjeala
boabelor cit mai uniformd. Operatiunea aceasta
dura cam un ceas si se facea la foc mic. Boabele
prijite erau tot ce cdpitam noi, copiti. Le sug-
eam ca pe niste bomboane si, ¢ind gustul se
pierdea, le spargeam intre dinti §i le mestecam
pini le faceam farime-farime.

Urma rignitul. Mai regésesc $i acum rignite
din acelea, cilindrice, cu capac {uguiat, aurite si
cu arabescuri, doar prin colectiile snoabe, puse
laolaltd cu alte obiecte inutile, cum ar fi
samovarele sau fiarele de cilcat cu cirbuni. In
copildria mea, risnita era ca un membru al fami-
liei. Risnitul dura mult. Bitrinii se adunau deja
in curte. Bunica punea perne moi pe bincile de
lemn, cu brate de fier forjat. Risneau pe rind,
numdrind In gind, fiecare, pind la o sutd. Acela
care risnea nu se amesteca in vorbd, ca sd nu
incurce numdrdtoarea. Dacd intervenea, totusi,
atunci tTnsemna cd era ceva grav de tot. Parcé-i
vad, sub caisul din curte: bunicul meu, Garabet
Vosganian, tacticos si cu privirea lui de risipitor
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peste lume, Sahag Seitanian, cumnatul lui, mai
neastimpdrat si circotas, Anton Merzian, ciz-
marul, care repeta mereu aceeasi poveste a
rdpirii sotiei lui Zaruhi, de la pdrintii ei din
Panciu. Acest drum de doudzeci de kilometri,
pind la Focsani, facut cdlare cu vreo patruzeci de
ani in urmd, cdpdta pentru povestitor amploarea
fugii din Egipt. O inflorea de fiecare data, dar
Zaruhi, surdi ca lemnul, nu avea cum si-| con-
trazicd. Era apoi Krikor Minasian, celdlalt ciz-
mar de pe Strada Mare, cu care Anton Merzian
se afla intr-o competitie acerbd. Apoi, Ohanes
Krikorian si Arsag, roscovanul, clopotarul bis-
ericit armene, vindtorul de pdsdri. $i imprejurul
lor femeile, grdsute, cu miinile in poald si
mirosind a odicolon. Arsaluis, bunica mea, sora
el Armenuhi, apoi Parantem, Zaruhi, Satenig.

Risnitul dura cam o mie $i cinci sute de
invirteli. Risnita se incdlzea. Pind n-o mai poti
tine in mind, spunea bunicul. Pind cafeaua se
face ca nisipul, adduga. Dar asta numai cind
Sahag Seitanian nu era de fatd. Lui nu-i plicea
nisipul. Fusese dus, cind era mic, Tmpreund cu
paringii  lui, in exod prin deserturile
Mesopotamiei. M-a vdzut odatd jucindu-ma in
nisipul descércat dintr-un camion. ,,Sa nu te mai
joci aga, mi-a spus. Nisipul nu e bun, taie ca un
cutit si arde ca focul”. Mie nisipul imi placea,
imi bdgam miinile pind la coate $i cotrobdiam
acolo unde era umed, ca si pot sidpa galerii. Dar
Sahag nu glumea si bunicul stia asta. Nu se ficea
sd-1 supere tocmai la cafea.

Uneori, primeam si eu risnita, sd invirt la
maniveld. Alama se infierbinta si, deja, prin
incheieturi, rdzbétea mirosul cafelei. Din c¢ind in
cind, bunicul lua Tn palma cite putin si adulme-
ca, cu aerul pe care il au detectivii, prin filme,
cind pretuiesc captura de narcotice. Adesea,
bunicul mai poruncea cite o turd si batrinii se
supuneau, peatru ca pulberea frumos mirosi-
toare si fie cit mai find.

Urma fiertul cafelei. Ibricul era tronconic, cu
gura strimtd. ,,Ca sd se inghesuie aburii si sd
suiere, spunea bunicul. Cu cit aburii se inghe-
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suie, cu atit fiertura e mai plind de gust”. Cind si
cind, continutul se amesteca. Era un tipic si-n
asta: ibricul sedea pe foc pind ce lichidul
ameninta sd dea in clocot. Atunci, caimacul era
luat cu lingurita si pus Tatr-una din cesti. Apoi,
ibricul se reintorcea pe flacdrd. Si iar, pind ce
cafeaua dddea de atitea ori in clocot cite cesti
erau pregitite. Imi plicea s stau lingd bunicul
cind fierbea cafeaua. Era indeminatic si intelept.
Cele mai néstrugnice lucruri mi le spunea atun-
ci. ,.In timpul cit faci cafeaua, zicea, poti sa spui
orice iti trece prin cap. Totul se iartd. Cine se
adund 1n jurul cafelei n-are voie s se certe. Pe
urmad, treaba lui”. Era momentul lui de libertate.
Semana, atunci, cu ingerul meu cel batrin.

Acum, despre cesti. Ca multe obiceiuri care
s-au uitat, s-a dus si acesta, al bautului cafelei.
Se bea in tot felul de cesti, adesea chiar in céni
din cele man, de apd. Se bea ness, care nu lasa
nici un fel de zat, necum caimac. ,,Caimacul,
explica bunicul, amestecind, e blazonul cafelei”.
Scaunele nu mai sint moi, asezate in cerc i gata
de conversatie. Oamenii beau cafeaua dis-de-
dimineatd, cind sint incd nedezmeticiti din somn
si n-au chef de nici o conversatie. Ca sd nu mai
vorbim cd, pentru multi, cafeaua e doar un pre-
text sd mai tragd din tigara.

Cegstile de cafea erau mici, frumos colorate si
de acelasi fel cu farfuria. Ibricului i se zicea pe
turceste ,,gezve”, iar cestii , fingean”. Tot instru-
mentarul purta nume turcesti si chiar cafelei fi
spuneau uneori pe turceste, adicd ,khaife”.
Probabil cd, vdzind aceleasi lucruri la batrinii
lor, pe malul Bosforului ori al Eufratului,
amintirile si cuvintele se amestecasera.

Bitrinii din copildria mea beau cafeaua pe la
sase dupd-amiazd. Ceremonialul preparirii
aseza deja conversatia pe o cale domoala. Isi
fdceau nitel loc intre perne. Beau cafeaua fird
grabd, sorbind cu zgomot si plescdind cu satis-
factie. Era momentul in care, dincolo de toate
pribegiile, toate amintirile Tnsingerate si timpul
care trecea, lumea pérea neschimbatd, era tihna
si sufletele Tmpacate.
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Bunicul 1si lua vioara si cinta, pind cind zatul
se usca in cesti, imaginind tot felul de drumuri
intortocheate. Bunica mea nu ghicea in cafea,
deoarece bunicul spunea cd ce e scris trebuie
oricum sd se Intimple. lar necazurile sint date pe
lume, precum iarba sau ploaia. Si, dacd Tncerci
sd ocolesti necazurile prevestite, aflindu-le, ele
tot se intimpld, numai cd le arunci pe umerit
altora. §i atunci, pe lingd cite induri, de ce si-ti
iei un pécat in plus?




CRONICA LITERARA

CALISTRAT COSTIN,
DE LA SATIRA

LA ALEGORIA JOVIALA

Cristian LIVESCU

»»de mezinul fiintei mi-e dor/
sa aflu ce-a fost ori n-a fost la sfir§it”

Putine, infim de putine pagini pot fi
retinute din creatia poeticd de inceput a lui
Calistrat Costin, nume afirmat in deceniul
opt, in mediul revistei bdacdoane ,,Ateneu,
unde s-a acomodat dezvoltind teme uzuale si
respectind reteta propagandisticd a epocii —
dacismul, htonismul (,tarina” si rodirea),
strdbunii (,,0ase”, ,,moaste” etc.) sau ritualis-
mul eroic. Este drept, poetul a incercat intr-o
selectie retrospectiv recentd, $i totusi... nu se
, miscd  (Editura  Melior, 2002) sd
reconditioneze §i sd salveze cite ceva din poemele
prime, incit — in cazul lor — devine greu de identifi-
cat acum cit mai apartine textului tipdrit initial, cit
mizgilelilor cenzurii — zeloasd pe atunci cu tot ce
atenta la directiva optimismului de cantatd — si cit
retusurilor din unghiul jenat al maturititii. Totusi, o
voce elegiacd, destul de timidd, se contura printre
varii tentatii mimetice $i am si recurg la unul din
poemele ,salvate”, de nerecunoscut azi, comparativ
cu versiunea sa rudimentard, din volumul de debut
Planete (Junimea, 1974): ,,S4 ne citim in imagini in
muguri si sd plecdm/ din trupurile noastre/ ce-au
obosit de-atitea aripi,/ sint alfabete mult prea muite/
nenumdirate miini, solfegii mute,/ dar gindurile-ace-
leasi/ de la ivirea lumii -/ pe-acestea sa le stringem/
intr-o hieroglifd atotascunzitoare,/ cuvintele slujesc
vremelniciei,/ postasii prea batrini,/ adresele se
sterg,/ ar trebui... ar trebui sd ne trimitem/ flori gra-
vate pe nisip/ micar din cind in ¢ind...” (Hieroglifele
iubirii).

Deficitul imagistic era compensat de Calistrat
Costin prin efecte ludice si incifriri de sens, unele
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naive, dar care denotd inteligentd in elaborare textu-
ald, calitatea certd de altfel a etapei inceputurilor. Voi
apela, de data asta, la un poem aga cum apare in
volumul de debut, in ideea pe care am dovedit-o si cu
alte prilejuri, cd in multe privinte debutul unui autor
ii prefigureazd evolutia, destinul literar: ,,Cifram,
iubirea mea, prea mult,/ trdim cu abc-ul dupd noi/
c¢ind ne iubim, ¢ind ne urim, oricind,/ s nu gresim,/
substantivim boem,/ adjectivim luxuriant aldturea
de verb,/ ne-ncurcd Amor $i descurcd magistral/ i
fdra indreptar prin labirint,/ pirinti, gramatica s-a
invechit,/ nu mai e cind a raticit prin paradigme,/
sarada-i limba si pelin din mai,/ si vd iubesc, o, cit as
vrea,/ dar nu gasesc pentru ce vreau un sinonim/ per-
fect...” (Gramaticd sentimentald). Reluat $i ranforsat
vizibil in antologia din 2002, poemul isi pierde din
graficd §i din sugestia de a anticipa, la vremea lui,
alegoriile textualiste prin care se va impune aripa
Ghiu - Iova a optzecismului. De aceea cred cd nu a
facut bine Calistrat Costin c¢ind s-a hotdrit sid-si
rescrie, la senectute, poemele de junete, diminuindu-
le astfel din parfumul contextual al momentului, cu
dorinta de a le face mai sofisticate, mai ,,destepte”.
Prin transformiri, la o recitire exigentd, au trecut si
unele piese din Augusta lumind (Editura Eminescu,
1976), unde conformismul autorului se amplificd; —
cu titlu de curiozitate, meritd $d amintim un poem cu
efecte de ingeniozitate comica in limba traco-dacica,
utilizind inventarul lexical de substrat neaos, realizat
de Hasdeu, in modalitatea Iui T. Tzara: ,,in simbure
scurmi o gheard, in gheard ca-ntr-un curpidn/ se-
ntemd un mugur (!)/ Népirca sculati-n buiestru (!!)
se-anind de-o buzd de prunc/ Se leagind piriul Tyras
cdtre Istros si se sugrumd/ intre malur, i-s baierele
sterpe si-aprig cutropite./ Melcul aproape de butuc in
zgardd se gudurd/ dar intdrita pe balauri.../ O droaie
de mistreti, si ei, cite-o custurd/ au in beregatd, ceafa
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si burtd, minjii/ aidoma necheazi incirligati la gard,
intdritati si amefiti cu zard!/ Sopirlele se leapddi de
ele insele intr-un morman de cate (sic!)/ In vauwa
scrum, in scrum urdori pe cind arborii muscd/ din
baltd $i barza-si sugusd grumazul intins./ E sarbidd
bungetul, in gusd nu-i ce-i in cdpusd./ Mosule, baci-

ule, hai, intdritd-{i custura si urca-ti cirlanii pe grui...”

s»La viata lui dintii, se zice,
Cagliostro a fost un virtuos...”

Odatd cu urmitoarea carte, Elementul ,,lume”
(Editura Eminescu, 1978), poemele lui Calistrat
Costin devin mai ample, mai verboase, monologale,
cu arlechinade si frivolititi de salon bacovian, fird si
poatd crea insd si atmosferd pe mdsurd. O dungi
ironicd incepe sd fisureze tonusul elegiac pe care si-
1 asumase poetul, spre a iesi din rodajul adaptdrii la
comanda ocazionald, o ironie dinspre Sorescu, voind
sd ateste mereu luciditatea spontanee a celui care
scrie, a textologului indrigostit: ,, Te-astept, iubita
mea, ca in atitea rinduri./ In acest timp, toti marii fil-
izofi — si buni si rdi,/ se duc sé-si reciteasci operele,/
girbovi,/ sd vada unde sta eroarea, de lumea nu-i/
cum au gindit-o ei,/ simtind c¢d tu, cea mai frumoasa
mea fiintd,/ esti infinit mai mult decit becisnicele/ de
monade/ cu care ei o viatd si-au pierdut vederile si
timpul!/ Te-astept... Am si te-astept chiar dacd/
aceastd asteptare va esua intr-o filozofie/ si, peste
ani, voi fi si eu un girbov intelept/ purtindu-si in
desagd sudoarea fruntii si/ lacrima de aur” (Inceputul
de taind). Cum recunoaste Intr-o poemd cu tentd con-
fesionala, poetul nu are in el un ,,dinte veninos”, nu
e un ,rau”, un ,,malitios” in atitudine, ci un jovial, un
mehenghi, in limbajul lui Creangd, optimizind lumea
din jur i luind-o bonom peste picior.

Saltul spre o virstd creatoare despovirata de
obligatii mimetice il reprezintd volumul Satird
duhurilor mele (Parodii §i nu prea) (Albatros,
1980), un volum care atestd vocea reald a acestui
poet, compensind intr-un fel, prin omogenitate si
urmdrirea consecventd a ideii proiectului, compoz-
itia catastrofald a celor anterioare. E aici o comedie
de provincie care face precursor din Grigore
Alexandrescu, luind de la acesta ideea survolirii
critice a mediilor sociale sau a conversatiei cu
,.umbrele” trecutului. in acest sens, Calistrat Costin
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practicd o parodie a romantismului (si romantiosu-
lui) modalitate care va deveni curind predilectd si
element programatic la optzecisti. Giseste si o
poveste stranie la culme despre cum a devenit
»ingerag”, punindu-si rind pe rind la ncercare
»duhurile”: totul pleacd de la muscétura unui ciine
(), care produce ,,0 convalescentd ideald vreme
multd” $i o vindecare ,de toate bolile ciinesti-
lumesti”, eul social putind porni purificat intr-o
aventurd in ,,viata lumii”, de unde si poatd contem-
pla detasat cotidianul, forta nevizutd a faunei de
cartier, de cloacd provinciald care simetrizeaza
insusi infernul: ,De la parterul unui bloc cu incli-
natia bizard/ desenat invers, clidit cu susu-n jos
(desi tot/ omul stie i sus i jos In cosmos nu exista)/
vedeam fiard si fiu vizut de nimeni, cotidianul/
strdzi mari si principale. Pietonii discutau,/ scuipau,
fumau trecindu-mi pe sub nas, zbierau,/ glumeau cu
tilc si se doreau contemporani, apoi/ se injurau,
jurau iubiri, tidceau la stopuri atenti/ la diavolii de
automobilisti; intr-un cuvint: trd-/ iau, femeile-si
citau de tirguieli; cochetau se/ hirjoneau zvirlind din
par in vint ademenind/ cu rost amantii nesdtui de
farmece ascunse de/ obicei vedenii. Se zbenguiau
niste flocosi cu/ cozile birlig pe trotuar la cinemaul
Lux, trd-/ iau si ei 1n legea lor. Pe gard pisici, pisoi,
tor-/ ceau, scotind cite-un miorldit mai mult de
formd./ Betivii tdndaleau ca la bazar gil-gil rinjind,/
mosnegi romantizau gazete pline de halva/ mototo-
lite si de format anost, iar din lando-/ urile albe se
auzea ordcdit de 1ingeri fintelepti,/ mosnegii,
legdnind, uitau Irlanda si-ntre beli-/ geranti se
proclama sinod, cd tare buni-i pacea./ I-a tras o
ploicicd la amiaz i strada se umplu/ de balti in care
se trinteau purcei pufosi, era/ asa de fain...” (Cum
am pdrdsit lumea). Ascuns si nevizut, inchis etans
intr-o Tncdpere la parterul unui bloc nevoias, poetul
relateazd tot ce vede pe o ferestruicd, impdrtind
stupoarea cu repulsia, oroarea cu zeflemeaua, mai
ales atunci cind descrie alaiurile zgomotoase de
instalatori, betivi, ldutari, mandatari, soferi care-si
pun motoarele la incercare, constructori galagiosi,
aldmuri de fanfare sau colinditori mascati, ,,marea
cavalcada a duhurilor”, ducind cu gindul la nebuni-
ile lui Caglistro, ,,diavolul fin, recunoscut la multe
curti”, pentru instinctul haosului.
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»simt fiara cum si-ascunde ghearele/
in orice elegie”

As observa ci inainte de 1989, doud momente
importante au adus in prim plan lumea literara a
Bacaului - volumul de poezie Patimile dupd
Bacovia de Ovidiu Genaru (1972), ducind in fabu-
los universul bacovian, si romanul Lumea in doud
zile de George Balaita (1975), mizind pe criptografi-
ile existentiale ale mediilor inchise, marginale.
Ambele opere au marcat puternic creatia din acest
spatiu, resuscitind bacovianismul, ca stare de spirit a
boemei provinciale si a lumii médrunte, intrate in
anxietatea degradarii. Calistrat Costin nu putea
ramine indiferent la aceastd actiune recuperatoare a
unei dimensiuni din care optzecistii $i urmdtorii lor,
pind la Ioan Es. Pop si Nicolae Coande, vor face
vogd. Iatd imaginea autorului nostru asupra acelui
topos modern, de alchimie a viciilor si deliciilor,
care este circiuma, bodega, zahanaua, localul per-
iferic, loc unde ingerii si demonii plutesc spre nean-
tul ratdrii: ,,Astenicii orasului s-au adunat dis-de-
dimineatd/ la un pahar cu vin superior si fac bonomi
filozofie/ situi de existentd si de viati,/ apoi cinstesc
intr-un silentios fior/ la gindul cd licoarea galbend
invie,/ dd puteri si poate se vor pomeni eterni/ in
sensul cel mai creator!/ Nerasi — n-au avut timp si
spatiu,/ nici sdpun, nici lame,/ par niste umbre care
beau simbolic si virtos/ din cupe elixirul/ acestui birt
indoctrinat de noxe, isme si adagii,/ si poluat cu
felurite poame,/ irespirabil mediu de oameni inu-
mani §i puri/ dispretuind potirul,/ si care-n general
cultivd pantomima/ interesati mai mult de tantieme
si sufragii,/ crescuti in paradoxe/ strdini de versul
liber si obsedati de rima/ ce {ine loc de toate/ precum
tinea Zamolxe 1n cer chei si lacate/.../ Se strdduiesc
sd se desprindd de pahare,/ dupd vreo trei la botul
calului ce le-au sporit avintul” (Astenii boeme).
Sigur, viziunea lui Costin e cam rigida, explorativa,
nu are destuld autenticitate $i duritate in limbaj, dar
conservd atentia asupra unei teme care periodic sus-
citd pasiune. latd, am avut surpriza si remarc faptul
cd si aceste poeme, reluate in antologia din 2002, nu-
si mai mentin forma initiald, preferindu-se pentru ele
prozaizarea, topirea versurilor intr-un soi de poves-
tioard searbdda, lipsita de efect. Poate intr-o viitoare
antologie, poemele vor fi scoase din acest surghiun.
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In definitiv, Calistrat Costin este un manierist:
aventurile sale lirice inchipuie spectacole in oglinzi,
»aceste lucioase iluzii paralele cu neantul”, parodi-
azd, trec prin zeflemea observatia imediatd, sau pun
la incercare episoade livresti, cum se ntimpld in
poemul teatral Shakespeare — veacul XX; insinueaza
printre versuri bufoni, statui, mimi, farse, masti,
menuete, elemente baroce care obscurizeaza textul.
Mai in largul sdu este poetul atunci cind coboara
satira la nivel méirunt, cind duhul siu survoleaza
derizoriul vietii, in crepusculul comunist, cu opti-
mismul lui meschin-petrecdret: ,,Sintem in timpul
liber (acelasi timp etern,/ poate cu mai putine guri, 0
mie minus una),/ o ord, doud, trei de reconfort nu-i
pierdere,/ sau chiar de-ar fi, e timpul nostru/ facem
ce vrem cu el./ Am terminat de lucru, ne relaxam un
pic, dorim/ sd fim la fel de proaspeti miine, ca si
azi,/ ba mai setosi de afirmare, mai puternici,/ trdim
in flux continuu ascendent,/ istoria n-asteaptd,/ vrem
sd ajungem cei dintii./ E-un freamdt prin cofetirii,
prin lacto-baruri,/ prin restaurante,/ lumea petrece,
se bucurd de hrand si de pace,/ e foarte minunat/.../
elanul tturor e-asa de plin de farmec incit acest/
festin imens pare-ntr-un fel jucat, dar nu e,/ oamenii
cintd cintece reale, alcoolul e alcool,/ femeile-s
femei si antricotul antricot,/ betivii sint betivi si ldu-
tarii lautari, adicd nu/ sintem la teatru ori aiurea,/
sintem intr-un cotidian polivalent...” (Relaxare).

Poemul devine un theatrum mundi, al baletului
stradal In care obisnuitul se misoard in ,,mii de zei
putere”. Volum surprizd, Satird duhurilor mele real-
izeazd o cotiturd in poezia lui Calistrat Costin,
devenit un nume demn de luat in seama, inclusiv
prin pasajele subversive pe care le strecoard.

s,bolborosind poeme in culmea neputintei/
cersindu-le patronilor minciunii”

Ciclul De dor si de drag care deschide a cincea
carte de versuri, Declinul elegiei (EdituraEminescu,
1984), contine poeme de naduf erotic, de ,,afurise-
nie” in prietesugul amoros, cultivind un discurs
reflexiv-parodic, in care frivolitatea stinsi in oftat i
capriciile languroase, dinspre M.R. Paraschivescu.
dacd nu mai de departe, de la Conachi si lancu
Vicirescu, aduc o vivacitate patimasd, desucheatd
pteselor lirice: ,,Doldora stup de albine/ sint de drag
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si dor de tine,/ cd m-am sdturat de mine/ $i m-as
duce pe pustii,/ cu mine doar tu sa fii,/ ag vrea sd ma
pustiesc/ si nu pot, cd tot tinjesc/ dupd mana ta
lumeascd,/ femeiascd, diavoleascd,/ Dumnezeu nu
ma fereascd/ si md lasd-n legea mea,/ legea mea —
dragostea ta,/ sd@ mi otrdvesc de tine/ cit imi vine
mie bine,/ s-ajung bob de miricine...” Poetul nu-si
impune s fie profund si jocul spiritual, cu balansul
sobru/ ironic, il prinde mai bine, distantind pasion-
alul trairii. O desuetudine vicioasa, fdra nimic impu-
dic, domind cele citeva texte de acest fel, relansind
inteligenta creatoare. ,,M-am imbolnavit de dor/ dor
nebun de virsator -/ zodie ruptd din rai/ si din iad, ce
iubesti n-ai!/ Cind crezi céd-i vesnic iubitul,/
ghearele-si scoate sfirsitul/ si iar vine inceputul/ de
te macind durutul...”. Celdlalt ciclu, Declinul
elegiel, continud modalitatea de discurs din volumul
anterior (1980): aceeasi retoricd amorfd, acelasi
descriptivism stenic, realizat prin ochi de ,,duh”, ale-
gorizind fragilitatea cotidianului, aceeasi tensiune a
ratdrii fiecdrui poem in ostentatia reflexiei. Intr-ade-
vdr, aici domind cugetarea platd, fara ca ea sa mai fie
ldsatd in voia sensibilitdtii si a imaginarului, sd se
depene in euforia notatiei inexpresive: ,,incéi ma-
ntreb cu ce-a gresit umanitatea/ cu ce si-n fata cui Y
Prea multd vrajbd si zizanie,/ prea multd-ncrin-
cenare,/ prea mulie lucruri se intimpld/ si foarte
muite nu ! (sic!)/ Ceva e fals si fard noima, ceva n-
ajunge,/ ceva e amdagire, ceva s-ar cuveni si/ foarte
mult nu,/ e parcd o eroare in toate ale noastre,/ ai
zice cd pamintul, soarele si stelele/ s-au inteles sd ne
piardd” — si cite si mai cite asemenea facile asertiu-
ni vecine poeziei.

Undeva poetul se inchipuie ,cetdtean al infernu-
lui”, stind cu diavolii ,la un pahar de viscol si
pacat”, resemnindu-se cd paradisul nu existd.
Probabil, Tn acest evantai de modalititi, mai avanta-
Jjoasa pentru Calistrat Costin este aceea In care aban-
doneaza tonul de butada (gen: ,,.Le dau himerelor sa-
mi bea cucutd zi de zi”’; sau: ,,Acest blind si necrua-
tor eu nsumi/.../ md incalecd si-mi infinge pintenii
in coaste/ dictindu-mi capodopere de flagelare!!) si
asterne o peliculd de find melancolie peste incapac-
itatea de a exprima emotii, peste fastul de a repro-
duce fantasme citadine: ,,Larma absurda in noapte in
somn $i in marea singurdtate,/ in vis cu fantasme,
barbati st femei, ori alte fiinte/ un freamat de neinte-
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les intre mine si realitate,/ iscatd, asemeni din mine,
din multele mele credinte/ sau necredinte,/ totul,
fard deosebire,/ se prinde-ntr-o hori, slabd, nebuna/
si-alunecd pe un imens tobogan de sticld pisatd
mdrunt,/ singeriu,/ si simt ca virtejul acesta si zarva
din creierul meu/ ar putea nceta printr-o simpla
miscare alene de pleoapd/ dar plind, prea plind e
viata de farmec 1n rarele mele/ clipe de zeu...”. Aici
este Costin in largul sdu, in aceastd fericire minora
venitd din lehamitea de iluzii, declinul elegiei
decurgind dintr-o lentd dezumanizare, valabild in
1984 (anul lui G. Orwell), valabild si azi. El
convinge atunci cind, cu acea franchete ce ii este
proprie, indiferent la metafore sau imagini, mizeaza
pe degradarea, pe erodarea sensibilitdtii, implicit a
chipului de a poetiza. Volumul Scrisori (Editura
Eminescu, 1988) continua temele anterioare, fard
surprize sau noutdti deosebite; doar cu o mai mare
virtuozitate stilisticd, o mai mare atentie acordati
expresiei: ,,Esti femeie de mirare pind-n dinti si
pind-n gheare/ suflet cald sint dulci ca mierea/ ce
mi-au vrednicit puterea/ brate lungi zeci de picioare/
trupul tdu seamidn nu are../ Era si-ti sece fiorul
tainitelor tale-adinci,/ dar am venit eu cu dorul arza-
torul/ si-ai prins ca sd infloresti/ si-acu nu te mai
opresti!/ Ti-am dezviluit tot harul si dezldn{uit nec-
tarul...” (Logodnd de mire).

,»M-am visat actor distribuit in rolul
unui rastignit”

Dupa 1989, Calistrat Costin a publicat citeva
volume inegale ca facturd, intercalind umorul cu
miniatura de tip haiku. Uite viata, nu e viata (1992),
propune o mini-epopee eroi-comicd ,,Din
spovedaniile doctorului Faust (martor la pitaniile
tuturor veacurilor)”, in care trinta cu lumea, obsesia
mai veche a poetului, devine trinta cu necuratul. Nu
lipsesc aluviunile livresti care acum invadeaz3 mai
cu spor discursul, facindu-I mai aspru, mai greoi,
mai anodin: ,Mdicar vreo doud mii de ani de-acum
inainte vreau/ sd nu mai aud si nici si vidd cuvinte,
vreau taine/ vreau pace, vreau armonie, m-am satu-
rat de palavre,/ vreau muzica sferelor care nu minte,
eventual ldtrat/ de javre hirjonindu-se-n parcuri, $i
behdit/ de oi si nechezat de cai...” (Alergie de con-
tact) — declard sententios autorul nostru, dar striga-
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tul sdu se pierde in desert. In altd parte, dezgroparea
,»ghiujului de bunicu-miu” trezeste sclipiri de vani-
tate eului liric, recuperind iardsi tema favoritd a
zadarniciei: ,,Mi-am ingropat si ultima himerd in
cimitirul meu de zei $i heruvimi,/ sint unul dintre
muritorii doldora de moarte,/ fantomul deprins a
merge teapin drept peste genune/ pe puntea cea mai
subredd, alunecoasda si ingustd!/ Si fie totul
rastdlmacire in zadar, o vinzoleald surdd/ in eter, o
purd intimplare — aceastd viatd/ $i-o altd intimplare
moartea,/ iar tot ce noi tinjind a-ncremeni-n graunte
de/eternitate sa fie doar un soi de bisnitd cu haos...”.
Place la Calistrat Costin jocul astujios de cuvinte,
vorbirea in dodii, intoarcerea lumii pe dos, dupd
modelul admirat al lui Caglistro, evocat de poet in
junete; cuvintul, pentru el, fiind sarpele incalzit la
sin, gata permanent sd te muste, de ,,otrdvit si hdme-
sit” ce e; dupd cum amestecul fin de intelepciune si
nebunie din cuvint, rodit prin ironie, este o cale de a
patrunde in tainele lumii.

Mai greu de luat in serios sint urmitoarele cirti,
Lume, lume si iar lume (1997), un soi de gazetirie
insdilatd in versur, Inchis pentru inventar! (1998),
carte pestritd, lipsitd de o sird constitutivd, De via/d,
de moarte, de lume (in haiku si tanka) (2000), cu
maxime cam trase de par, la numdr de silabe, Umor
la gura tevii (2001), in care majoritatea textelor se
ocupd de soarta caninelor si de viata de ciine a
oamenilor in eterna tranzitie, Soare cu dinti (2002),
grupind alte miniaturi haiku, specie in care se
exerseazd rebusistii, ca sd-si treacd vremea.
Asemenea derapaje spre poezia minori este expli-
catd de Calistrat Costin in introducerea (Nota bene!)
la volumul din 2004, ...Restu-i otravd, subintitulat
,umoruri poeticesti”, unde poetul se scuzi in chip
autoironic: ,,A produs poezie, prozd, foiletoane,
cronici de carte, s-a indeletnicit si cu teatrul, tranz-
itind deceniile (care mai de care mai de aur) cu sen-
indtate $i un anume suris, incredintat ci la judecarea
de apoi a poetilor va avea si el parte de dreapta
misurd, cum altfel 12... In anii din urm3 a dat-o mai
mult pe umor, cd inainte era mai greu de zimbit, a
ride de metehnele lumii. A trecut de sase decenii de
viald si pare a (nu) se fi invitat minte...”. ,,Dind-o pe
umor”’, cum singur spune, nu ar trebui sd mai avem
prea mari pretentii, apreciind doar gura sparti si fle-
card a celui Tn cauzd. Un ciclu al cartii se intituleazd
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Nu intrafi, sarpe... bun!, in timp ce pagina se umple
mereu de tartori dinspre Talpa iadului, culminind cu
o dizertatie fastidioasd despre diavoli. O altd carte,
Birfitor la colt de univers (2006) accentueazi gil-
ceava mai veche a scriptorului cu lumea, acest
demon colectiv care pindeste in ,,umbra fiingei noas-
tre”. Poemele lui Calistrat Costin sint din ce in ce
mai alegorice, ducind mereu spre fabuld si morald.
Exceptie face o epistold ciitre personajul arhetipal al
non-conformistilor: ,,Preafericite condamnat la
moarte vagabond divin,/ puscdrias scdpat ca prin
minune de spinzurdtoare,/ pierdut fird de urma,
intrat parcd-n pimint/ cd nu se stie nici c¢ind ai murit
(si nici dacd-ai murit...),/ scandalagiu de geniu,
puslama, distins maestru/ mon ami Francois Villon/
iatd-ti expediez de-aici din veacul meu bezmetic/
tocmai iesit dintr-o utopicd,/ dar foarte dialectica-
nchisoare...”.

Mai proaspit, in aceastd ldsare frivold in seama
alegorismului, apare volumul recent Distractie de

fiare (2007), rezultat al unei excursii in Tara Sfintd,

de unde poetul se intoarce cu bateriile reincarcate,
gata sd insceneze la nesfirsit pilde biblice sau s ver-
ifice oftind pe seama degraddrii lumii: ,,Tot mai
batrini, tot mai copii, lume smintitd,/ Tnnebunesti
fird sa stii/ te timpesti de bureti popesti...” De la
satira corozivd, bufd, la fabula in ridspar, reveria
poeticd a risipit pe drum verva, in favoarea lamen-
tatiei. E un autor de cursd lungé, risipitor de vorbe si
parabole de duh.

Spirit stenic, colocvial, cultivind cu gratie
ludicul si anecdota joviald, Calistrat Costin
(pseudonimul lui Costinel Costin, n. 30 ian. 1942,
Bacau), este fiul Emiliei (n. Balditd!) si al sub-
ofiterului Alexandru Costin. Absolvent de Filologie
al Universitdtii ,,ALl. Cuza” din Iasi, a fost in mai
multe rinduri gazetar $i director de teatru in urbea
natald. Si-ar fi dorit sd i se spund Cagliostro. A scris
si clteva romane: La rdspintii (1979), Arsita (1981),
O anume fericire (1989), In aceasta din urmad scri-
ind: ,,Am fost si rimin un optimist incurabil, tata e
de vini, tot el, cu umorul lui dricesc, mi-a ldsat i-
un fel de testament, sd-1 Ingrop cu Povestea
povestilor lui Creangi la crestet, sd aibd a le citi
diavolilor acolo, in iadul cel pururea neadormit...”
Este presedintele Filialei Bacdu a USR.
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SCRIITURA TRANSILVANA SI
ROMANUL SECOLULUI XXI
»1TURNUL DE OBSERVATIE”
AL LUI MIRCEA TOMUS

Constantin DRAM

In cele mai multe dintre discutiile avizate
despre proza romdneascd se marcheazi existenta
unui teritoriu distinct, al prozei transilvidnene, la
nivelul unor particularititi majore ce determina
scriitura din acest spatiu, atit la nivelul prozei
scurte, cit si la cel al romanului. E o marca distinc-
td, caracterizatd prin sobrietatea expunerii, apropi-
atd de sonurile cadentate ale unui discurs ritualic,
prin impunerea unor linii stilistice i arhitectonice
specifice, consacrate de autori precum Slavici,
Rebreanu, Pavel Dan, Agirbiceanu si nu numai,
ca si prin configurarea unui intreg sistem moral
explicit, elaborat in jurul unor personaje ce alcitu-
iesc, de asemenea, ceea ce am putea numi o tipolo-
gie a personajului transilvinean, in sensul bun al
termenului. Scriiturii transilvane i se poate adduga
si un interes preferential pentru anumite teme si
motive, utilizarea cu predilectie a unui registru
onomastic §i toponimic evidentiat adesea pind la
limita ciuddteniei lingvistice pentru cititorii din
celelalte provincii istorice romanesti, o anume
specificitate a articuldrii, a frazirii, in general,
compensatd cu un soi de duiosie, de spiritualizare
greoaie si tandrd Tn acelasi timp, necunoscutd
regdtenilor ce oscileazd, cel putin canonic, intre
starea contemplativ moldava si ironia agresiv-sar-
casticd valahd. Mai trebuie remarcatd si predom-
inarea unei cote de angajare etnicd, aldturatd unei
politici cel mai adesea conciliante, tolerante, lesne
de inteles intr-o contextualitate multiculturald atit
de evident diversd precum aceea din Transilvania.
Nu trebuie omis, de asemenea, faptul ca in clasic-
itatea ei, proza transilvand, ca si cea din spatiul
moldav, de altfel, a elaborat, cu migala $i farmecul
lucrului ce poate sd nu mai fie receptat cotidian,
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lumi patriarhale, uneori poate doar cu su-
gestii $i aparente patriarhale, lumi cu cred- |
inte si sisteme ideologice ce transcend
iuresul trdirilor modernitatilor de orice fel, |
lumi in care tridiesc personaje ce par a fi
infrinte Tnainte de a se angaja in lupta, deter-
minind astfel un tragic existential cu totul
aparte. O asemenea particularitate apropie
scriitori precum Agdrbiceanu, Blaga,
Sadoveanu, Pavel Dan, intr-un fastuos con-
cert al prozei romaneste de certd valoare.

In noile cadre ce tin de proza roméneasca
de dupd anii 90 si, mai cu seamd, de dupd
2000, o reluare a discutiei despre scriitura
transilvana sau despre clasicizarea prozei, in
genere, ar pdrea riscantd, mai cu seami cid atit
dinamica prozei, cit §i o directionare critica adesea
indirjitd, trimit spre alte piste de interpretare, mar-
cind prefacerile sau, mai precis, dorintele de pre-
facere cu orice pret a discursului epic, cu con-
secinte nu tocmai fericite, adesea, sau neintere-
sante, de alte multe ori.

Acesta e motivul pentru care ne-am oprit cu
sentimentul re-descoperirii asupra romanului
Aripile demonului, vol. 1, apérut la Editura Limes,
in 2007, sub semnéitura celui care este, de multa
vreme §i in primul rind, cdrturarul Mircea Tomus.

E un roman care se plaseazi, cu adinca serioz-
itate si determinare specificd genului de scriiturd
la care ficeam trimitere mai sus, sub semnul
reconstituirii literare: autorul concepe, cu
mijloacele artei epice, mereu secondatd si contro-
latd de resorturi carturdresti larg diversificate,
mergind de la poetici si aborddri stilistice ale
romanului pind la documente de epocia ce vizeaza
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compartimente restrinse ale istoriei, un fel de
tablou in mirime neobisnuitd pentru un spatiu-
timp controlat atit la nivelul unei prime memorii
afective, cit si la nivelul relatarilor celor ce se con-
stituie in grupul celor mai apropiati, adicd membri
ai familiei, rude si prieteni, cunoscuti, in sens larg,
martori ai evenimentelor ce au marcat anii 40. E o
frescd Tntru totul reusitd, ce se identificd la nivelul
unei operatiuni de scalare a unei imagini de mari
proporttii, cea care cuprinde o mare parte a lumii,
incluzind Europa, Romainia, Transilvania, operatie
prin care se reuseste determinarea generald si
aducerea la dimensiunile fixate de imaginarul
acestui roman, adicd surprinderea unui numdr
restrins de sate si orase transilvane, mai precis cele
din nordul acestei provincii, vdzute intr-un numar
restrins de zile (30-31 august 1940 si primele zile
din septembrie ale aceluiasi an), zile In care istoria
mare inseamnd acele consecinte nefaste pentru
nordul Transilvaniei, in timp ce istoria micd, par-
ticularizatd, priveste zbuciumul necunoscut al
locuitorilor din preajma granitei nou create, trdind
cu adincime tragicd necunoscutd propria lor isto-
rie.

Astfel romanul lui Mircea Tomus, neobisnuit
pentru curgerea cotidiand a romanelor roméanesti
din ultimii ani, cu ecouri, firesc incorporate intr-o
frazd lucratd pind la cele mai mici detalii, din
Rebreanu, Sadoveanu, Cilinescu, Blaga,
Agirbiceanu, Pavel Dan, ecouri asumate marcind
dorinta de a marca, in primul rind continuitatea,
inseamni o sumad de provocdri si reusite in cea mai
mare parte. Uriasa frescd derulatd in acest intii
volum std sub semnul dublei perceptii, a ochiului-
creier martor si a ochiului-creier care reconstituie
pentru cititorul plasat la o distanta de aproape
sapte decenii de istoria reald ce a trimis spre
functionarea imaginarului romanesc din Aripile
demonului. Un copil (narator-autor), insotit si veg-
heat de tatdl sdu, preot, pdrdseste orasul Cluj,
mergind spre satul natal din Cimpia Ardealului,
intr-un drum cu autobuzul, drum a carui descriere
conduce spre pagini de gen inegalabile 1n literatu-
ra noastrd. E un drum 1in care observatia e
antrenanta si captivantd, in care lumea de din afara
autobuzului se completeazi cu cea din interiorul
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autobuzului, imaginea unui alt preot, Bujor,
devenind emblematicd. E un drum parcurs in
ajunul marii schimbdri istorice ce va smulge din
trupul tarii tocmai teritoriul parcurs In sens invers.
E un drum care inseamnd si o temeinicd initiere
pentru copilul care descoperd lumea in conditii
aprige. E un drum care se leagd profund de ceea ce
urmeazd, evenimentele fiind determinate intr-o
logicd a celor citorva zile, rememorate dintr-o
dubld perspectivd: a ceea ce ar fi trebuit sd se
intimple 1n timp de pace si a ceea ce se petrece,
peste noapte, rasturnind un echilibru ce pirea bine
asezat. Era un echilibru in care se pregiteau festiv-
itati, se faceau repetitii, in care casele mai
deosebite din sat erau spatiu de primire ca intr-o
societate aleasd, In care relatiile dintre unguri §i
romini pareau reciproc acceptate (imaginea grofu-
lui din Taga si a slujitorului ungur ajuns primar,
dupd anexare, sunt generice); a fost un echilibru
peste care ,aripile demonului” aveau sd fluture
neasteptat, trimitind spre un alt fel de istorie.
Imaginea Cimpiei Ardealului, cu salba ei de lacuri
si cu satele in care locuitorii convietuiau de atita
vreme nu putea insd sd se transforme. Inspre
partea finald a romanului e surprinsd imaginea
unui meci de fotbal sui-generis (intr-un roman atit
de amplu cum este acesta de fata, 500 de pagini in
format mare, se discutd foarte mult despre multe,
inclusiv despre fotbal si despre formatiile fanion,
din Cluj, din tard, ca si din Ungaria), meci dispu-
tat de o echipd a localnicilor $i o echipd formata
din soldatii ocupatori. E o imagine ce pledeaza
pentru o normalitate, fie ea i falsd, normalitate
care se insinueazd si in paginile sectiunii distincte
a volumului, intitulate Povestile de la moara din
Gdddlin. Ar fi foarte mult de scris la acest nivel,
cel care ar urma si evidentieze ce se petrece intr-
un roman care sta sub semnul unui adevdrat furn
de observatie, surprinzind detalii infinite §i con-
figurind o fresci dificil de re-dat, tocmai prin acui-
tatea realizérii ei, prin finetea elementelor ce o
constituie. Dincolo insd de toate acestea, sunt anu-
mite aspecte ce trebuie neapdrat evidentiate.

E, in primul rind, evidentd dorinta si pariul
autorului cu sine insusi de a recistiga ideea de lec-
tura extinsd, de a atrage cititorii grabiti de veacul
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in care trdim, mai tentati de lectura pe spatii
restrinse. Or, aga cum spuneam $i mai sus, acest
roman , numai in primul sdu volum, dezvoltd o
naratiune de mare anvergurd, reusind, insd, perfor-
manfa de a nu fragmenta actul lecturii si de a cap-
tiva atentia, de a solicita categorii cit mai diversifi-
cate de lectori, printr-o atentie deosebitd ce se
acordd frazdrii $i, mai cu seamd, prin meticulozi-
tatea, atentia rard cu care este privitd ceea ce se
numeste de la scoala realistd incoace ,,vecinitatea
actiunii”. Din acest motiv, de foarte multe ori
apare senzatia determindrii unui text paralel, text
care insoteste, completeazd sau trimite spre o altd
lume, cea care ne scapd, cel mai adesea, care
scapd, din pdcate, ochilor mult prea gribiti §i ne-
formati din proza de astizi, in marea ei parte: ,,Asa
cd se rdsuci usor pe scaun, fard sd iasd din
impactul de cildurd care 1i venea din stinga; clipi,
insd, din pleoape, limpezindu-si privirea si
aruncind in neant vilurile de pdrere. Dincolo de
geam, tabloul se adinci in propriile trasdturi si
culori; erau, parcd, ceva mai proaspete, ca $i cum
le-ar fi spilat o ploaie nevazutd. Autobuzul nu inc-
eta sd ruleze, cu vitezd constantd, pe drumul tare
care continua sd Inainteze printre intinderi paralele
de iarbd de un verde plin. Dealurile din jur se lar-
giserd, 1nsd, facind loc unor spatii pe care incé-
peau, in rastimpuri, grupuri de case cit un cétun,
cu gradinile i acareturile lor, dupd care urmau
goluri intinse, la marginea cdrora mijeau
depirtirile. Tmpinse mult in laturi si inainte,
dealurile 1si conturau Tndltimi sporite, exprimate in
forme tot mai scunde, pierdute spre orizont.
Cununi rare de paduri poposeau pe unele creste, ca
niste misterioase $i imense zburitoare, asternute
din planari vaste. Cerul se largise mult, intinzindu-
se spre necuprins. Nori stravezii inchipuiau, acolo,
o altd lume, nascutd din sine §i transformindu-se
mereu in sine; ceva ca un deal se umfla mereu, din
propria substantd aeriand, $i trecu intr-o forma de
peste imens, care crescu din interior $i intinse pe
pinza albastrd conturul masiv al unui cap de
batrin, cu fruntea largd si barba bogata”.

E, apoi, la fel de meritorie, reusita evocdrii,
transformatd Intr-o ampla operatiune de fixare fil-
tratd atit afectiv cit si cultural. Mircea Tomus
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gdseste solutii incitante i provocatoare, atunci
cind materia supusa prelucrdrii ar fi putut fi rigida
sau chiar lipsitd de consistentd estetici.
Evenimentul mondial/ european/ roman/transil-
vinean este re-translat, re-configurat, comentat,
inregistrat, inteles din perspective neasteptate pen-
tru comentatorii istoriei mari, cu atit mai firesti si
mai legitime atunci cind le aducem la nivelul fres-
cei propuse de autor, frescd care deruleazd prin
intermediul acelui drum cu autobuzul, derulat pe
zeci de pagini, dinspre Cluj cétre satele deasupra
cdrora planeazd, incd nestiut, aripile demonului.
Prin mijlocul acestor sate, intr-o operatiune cu
adevirat drdceascd, tratard, resimtitd, comentatd
ca atare, prin mijlocul acestora avea sa se traseze
o granitd noud, rupind nu numai partea de nord de
restul provinciei si al tdrii, dar anulind, stricind
reuniuni sdtesti si toate formele specifice in care
apare viala rurald, aparent patriarhald, viatd in
mijlocul cdreia figurile de preot sau de invititor
sunt emblematice, dar asupra cireia ochiul obser-
vator se uitd cu rezultate cu totul neprevizute.
Imaginea de primire, de sdrbdtoare rurald este
prezentatd cu totul deosebit, iar diferentele cultur-
ale, sociale, etnice devin pretexte pentru detalii
deosebit de captivante. O scend aparte este aceea
in care doi copii prezintd doamnei rupte de eveni-
mente o adevaratd revistd a presei: unul dintre ei
selectase evenimentele politice, cele care aveau si
schimbe harta lumii; celdlalt copil, intr-o depen-
dentd de normalitate, ca si din dorinta de a se afir-
ma si el cumva, rdmine doar cu posibilitatea de a
prezenta, cumva anacronic, stirile sportive, un fel
de buletin fotbalistic al timpului. Evocarea, la
Mircea Tomus, nu e un scop in sine, e un mijloc
prin care proza sa impuhe linii de fortd, reusind
performanta de a realiza o restringere a tabloului
general al lumii la imaginea Cimpiei Ardealului,
concentratd in citeva sate si o salbd de lacuri,
deoarece atit a Inregistrat memoria infantild a
celui care prelucreaza informatia atunci si acum,
toate aceste aspecte si multe altele tin de o savoare
a trimiterii neostentative, mai degraba delicat dar
hotdrit ceremonioase spre ceea ce ar trebui inteles
ca un ritual de neinldturat, cel al cuminecarii si
marturisirii, metaforic implinite prin utilizarea




cuvintului scris. Romanul se transformd astfel
intr-o dezvoltare ampld, ce ar vrea sd cuprinda tot
universul unei lumi ce este rezultatul corect al unei
conventil romanesti, neabandonind insa niciodata
tentatia istoriei, a documentului, a relatirii ce
transformd pe alocuri uriasa frescd transilvand
ntr-o altfel de cronicd de familie. E o imagine re-
dimensionatd, vdzutd pina la cele mai mici detalii.

Aceastd tehnicd a detaliului cultivat reprezinta,
de altfel, o altd linie de fortd a romanului. Se poate
imagina, dupd cum am mai spus si se spune i in
text, un adevarat furn de observatie, prin inter-
mediul cdruia vedem, auzim, Inregistrd ceea ce se
intimpld in cele citeva zile fatidice pind la nivelul
amdnuntului care scapd, de reguld, atentiei
curente. Descrierea prelungitd a unui drum cu
autobuzul prilejuieste dezvoltarea in cascadd a
seriei de detalii reprezentind portretizdri, obser-
vatii plasate intre note copildresti si adincimi
neobisnuite, asocieri de imagini insolite, trimiteri
spre zone ale cugetdrii neasteptate. Memoria invo-
catd aclioneazd fird gres, creind senzalia unei
imagini panoramice ce se dezvoltd sustinut sub
privirile unui comentator avizat, atent sd nu piarda
nimic, de la curgerea amanuntelor pind la consti-
tuirea faptului major, consemnabil istoric:
,,Lreceau domni cu példrii rotunde de pai, la brat
cu doamne pe tdlpi inalte si groase, cu fetele vop-
site distinct sub boruri largi, unduite, cite o figura
teapdnd de grof, cu favorite albe, bogate, i priviri
verzi lucind in obrazul rosu, spuzit, cite un domn
gras, cu o geanta burdusitd de acte, gifiind asudat,
ucenici si bdieti de prdvilie, in salopete cu bretele
late duceau tavi §i pachete invelite savant, servi-
toarele cu fuste bogate si de un rosu aprins, de Sic,
purtau cosuri cu legume, iar bone nemtoaice,
blonde, cu figuri barbitoase, impingeau ciru-
cioare cu copii dolofani si rozalii”. Sau ,,Valea
care urma era mai ridicatd, ca o covatd de pamint
si iarbd, cu marginile sprijinite in cerul jos.
Drumul serpuia pe lingé ceea ce ar fi putut fi linia
sinuoasd a unui pariu, dar nu se vedea decit o pan-
glicd neregulata de iarba mai grasa, verde inchis”.
sau ,,La jumitatea pantei, parintele mai ficu un
popas. Se uitd in urmd si in jur, respirind din
adinc, dar fard greutate. Roata dealurilor dimpre-
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jurul lor se ridicase odati cu ei, dar orizontul pirea
incd zdgdzuit de ceva, nu avea deschidere. Fira
cuvint si fard s lase geanta din mina stingd, preo-
tul isi ridicd baiatul de subtiori si-1 aduse pe cirare
inaintea lui. Apoi il impinse usor din spate, din
dreptul umerilor. Copilul ficu, voiniceste, un prim
pas mare si indraznel pe cdrarea in trepte; apoi
incd unul si apoi pe celelalte”. Preotul (tata) si
copilul stabilesc, prin asocierea de diferente ale
nivelului perceptiilor, masurdtori corecte asupra
aspectelor relatate. E o ambitie a istoriei restrinse
de a-si oferi propria-i credibilitate, intr-un joc al
memoriei fira echivocuri.

O notd aparte este la nivelul absentei stri-
dentelor si notelor ostentative. Scriitura lui Mircea
Tomus este determinatd de lumea evocatd: nici
cdrturarul, nici pulsiuni nebdnuite nu intervin la
nivelul deruldrii naratiunii. Se creeazd astfel imag-
inea unei corectitudini a relatérii, aspect care este
motivat suplimentar prin apelul la un roman de
Tamasi Aron, citit de personajul Lucica, fiica
preotului Bujor, cea care este un fel de raisonneur
n acest roman, ea, la rindu-i, scriind si judecind,
ca si prin abordarea, din off; la tot felul de docu-
mente §i surse de epocd. Dar Mircea Tomug
reuseste sd evite ceea ce ar fi putut constitui o
culoare locald, adicd nu se lasa pacilit de invazia
neaosismelor, strecurind doar ceea ce era necesar
si creind, din nou, acea impresie a unei normalitati
cuminfi, a unei specificitd(i transilvane, altceva
decit ceea ce avea si strice istoria.

Putem vorbi, desigur, de o reconstituire in
temeiul realismului. Desigur, e un realism ce
asumd si asimileazd, un neo-realism care nu e
strdin de prefacerile ultimului secol literar, un
realism marcat de acumuliri culturale st nu numai.
Cirturarii ultimelor decenii se despart Tnsa de tira-
nia paradigmelor si articuleazd transcenderi. E
suficient sd re referim la doud imagini de ford in
romanul de fatd. Una dintre ele preia, probabil
intr-o comuniune simbolicd (exemplu, imaginea
repetatd din romanul rebrenian) motivul bétrinitor
prevestitori, imagine care apare din cind n cind,
avind rolul de a avertiza, ca si de a sparge, de a
puncta naratiunea, de a creiona un halou fantastic,
ce compenseazd tusele prea realiste: ,,Abia destul

CONVORBIRI LITERARE




de tirziu se conturd ceva ca ingemdnarea a doud
siluete de fum; nu se vedea bine dacd inainteazi
ori stau pe loc. Imaginea lor pilpiia, ca flacdra unei
lumindri fard foc in ea, numai ca o aripi strivezie,
ondulindu-se vag. Apoi liniile se stabilira, potolin-
du-si tremurul usor §i Incepu sa se vada, tot mai
distinct, conturul unei siluete mai fnalte ca si cel al
uneia mai joase. Erau Tncd departe si icoana lor era
nesigurd”. A doua imagine este patentati de autor
si reprezintd chiar metafora titulard a romanului,
simbolizind, Intr-o aceeasi dorintd de a complini
dimensiuni realiste cu dimensiuni fantaste, intruz-
iunea rdului, istoric i anistoric, intr-o lume care
putea sd isi pdstreze multd vreme determinarea
pasnicd. Demonul, in sens larg simbolic, nu este o
noutate: nouatzea rezultd din felul in care este
plasatd imaginea, n anumite puncte cheie ale
naratiunii, cdpdtind astfel for{a de a simboliza din-
colo de intentiile prime ale textului. De altfel,
imaginea demonului se constituie ca un avertis-
ment, de care nu ai cum sd tii seamd, Incd din
ultimele semne de pace si viatd tihnité: ,In acest
timp, din risipiturile amortite ale dupdamiezii de
vard, incepu sd se alcdtuiascd figura demonului.
(...) Pe fata nesigurd, ca umflatd si fluturatd de
vint, a duratei, Tncepeau s se proiecteze aspecte
ale frumusetii sale; erau trdsdturi care desenau
vast miretia distantd §i mohoritd, fragmente de
armurd Tn care metalul pretios si vechi lucea stins,
aldturi de penaje somptuoase, prafuite $i brocarturi
grele, batute n fir de aur farad strilucire. Se schim-
bau intre ele felurite alcatuirt $i forme de chivare
vechi, impodobite de coarne stranii, unele
rdmuroase, cu noduri proeminente, altele groase,
scurte si fard luciu, ca niste bube monstruoase ale
tesutului osos; se ndzdreau o clipd, apoi se
stergeau din vidzduh, ca sd nascd alte alcituiri,
semdnind cu boturi masive de mistret, urs sau
bivol; uneori se intrupa cite o involburare de
coamd de leu; alteori, figura unghiulard a cite unui
bot de felina vorace, ori coiful de penaj al unui cap
de vultur, prelungit cu cite un cioc incovoiat, cu
virfulascutit ca un virf de pumnal. Infatisarile lui
nu comunicau incd spaima, numai frumusetea
tristd a mdretiei; se ndluceau, in rdstimpuri, prin
interstifiile clipelor nesigure, bdltiri de priviri
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adinci si negre ale unui ochi insingurat si trist, care
vede pind la depdrtarea Intelegerii $i intelege tot
ceea ce se vede”.

Intr-o scriiturd rafinatd, in care locul imaginii
este privilegiat, autorul nu uitd si strecoare si
observatii ce trimit spre si exercitiul ludic,
creionind scene care potenteaza dramatismul situ-
atiei, facind astfel mai suportabile tensionirile
unei opere care se raporteazd, in genere, la drama-
tismul existential, asa cum se intimpla intr-o scend
in care asistdm la o intilnire la scard mica intre
doud culturi, doud pozitioniri ale istoriei, din pris-
ma dialogului purtat intre o siteancd ce foloseste
,».cea mai curata limba romineasci de pe Cimpie”,
intrebindu-i pe soldatii strdini ce mai fac si cipe-
tenia acestora care 1i rdspunde ,.deslusit, ntr-o
clard si frumoasd limbd maghiard: — Persze,
assonyom, ragyogo oszieste van!”’ adica, da, e o
minunatd seard de toamnd, restul fragmentului
evidentiind un absurd comic generat de nefirescul
ciocnirii istorice intr-un spatiu ce nu cerea aseme-
nea situatie: ,, — Apdi sd fiti sdndtosi si sd va simtiti
bine la noi!, si incheie vecina partea de conver-
satie si ridicd batul sd facd pasul, in timp ce catana
it rdspundea, ca si cum ar fi inteles ceea ce i se
spusese: — Multumesc frumos, neni dragam, iti
dorim la fel”. E o rezolvare in spiritul celor care au
trdit si trdiesc acolo, dincolo de patimile si isteriile
politice, economice de anvergurd, ce nu sunt
interesate se asemenea aspecte.

Cartea lui Mircea Tomus, asa cum se prezinté
ea in acest intii volum, se dovedeste a fi un text ce
poate trimite la interpretiri multiple la nivelul
tuturor resorturilor ce o alcitiesc, deoarece
musteste de imagini, de problematici, de obser-
vatii, de comentarii, de imformatii, de povestire. E
un roman elaborat de un cunoscitor si un estet in
acelasi timp, un autor care a riscat atunci cind a
atacat Tn aceste pagini controversata problema
transilvand, reusind sd depiseascd probleme de
ideologii si atitudini si reusind, in acelasi timp, si
inchege totul intr-o alcdtuire care este si o formuld
reusitd pentru un drum al romanului intr-un nou
secol, romanul ramind singura formuld artisticd
aptd sd corespundd celor mai diverse si complexe
aspecte ale imaginarului modern.
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EMINESCOLOGIE/
EMINESCIANISM

Dan MANUCA

Peste putini ani, se va implini un secol si
jumitate de cind opera eminesciand si
autorul ei au pdtruns Tn cimpul literaturii

noastre, producind o adevaratd revolutie val-

orici. Reverberatiile acesteia par si fie mai
- actuale ca oricind, probabil pentru ca, in

pofida mult clamatului refuz al modelelor,
- pind i rudimentul de gindire a ceea ce
Zygmund Bauman a numit ,,neotrib post-
modern” pare si le adopte. Este, desigur, o
explicatie partiald, desi nu mai pufin
verosimild. Incepute indatd dupa 1870,
inclestdrile 1si mentin vigoarea si n prezent,
ceea ce impune dacd nu o sistematizare com-
pletd, cel putin un inceput de ordonare. Doud
sint conceptele centrale care s-au cristalizat
de-a lungul timpului. Unul, eminescologie,
priveste aprecierea operei; altul eminescian-
ism, priveste impactul asupra creatorilor. Desi
acestea sint operationale de mult timp, nimeni nu
le-a circumscris aria de cuprindere, ele circulind
furibund si ajungind sid genereze un adevirat ,.bal-
amuc interpretativ’. Aprecierea 1i apartine lui
Tulian Costache, autorul volumului Eminescu.
Negocierea unei imagini (Bucuresti, Cartea
Romaineascd, 2008, 362 p.), in care este analizat
termenul de eminescologie. Celuilalt termen i-a
consacrat Gheorghe Lates exegeza intitulatd
Eminescianismul (Iasi, Editura Junimea, 2005, 291

p-)-

CRITICA CRITICII

Iulian Costache priveste conceptul in cauzi din
perspectiva esteticii receptdrii §i a ustensilelor
acesteia, restringind totodati cercetarea la un inter-
val rezonabil si reprezentativ: 1870-1900. Adicd
de la Tinceputul colabordrii lui Eminescu la
,Convorbiri literare” si incheind oarecum cu
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impactul provocat de depunerea de citre
Maiorescu a postumelor la Academia Romand.
Doud mi se par, intre altele, fundamentele studiu-
lui: contextualizarea si incadrarea Tn circum-
stantele culturale. Ambele isi propun si afle cum a
devenit eminescologia, chiar de la Tnceputurile ei,
o ,,bitdlie canonica”. Bataia este lungd, deoarece
are in vedere prezentul, cdruia i se cautd rddicinile.

Este pentru prima oard ¢ind se propune o sis-
tematizare riguroasd a atitudinilor fatd de creatia
eminesciand apdrute n cele trei decenii. Iulian
Costache le Tmparte in ,valorizdri negative” si
,»valorizdri pozitive”, fiecare dintre acestea fiind, la
rindul ei, compartimentatd in functie de ceea ce
epoca a pus la dispozitie. De fiecare datd, se vine
cu disocieri de finete, care justificd diviziunile si
care provin din arsenalul actualitdtii noastre. Ii dau
dreptate lui Iulian Costache, deoarece sint convins
cd nu existd mari deosebiri intre raddcina ,,semi-
ozelor” (cum sint numite in volum) de tot felul, de
azi si de acum un secol §i ceva. Asadar, treptele
receptirii negative ar incepe cu proiectarea 1n der-
izoriu, practicatd de Hasdeu si care ar fi urmarit sa-
i convingd pe cititori c¢d junimigtii, inclusiv
Eminescu, nu meritd oboseala de a fi luai in
serios. Contributia exégetului ar putea s pard doar
de nuantd, dacd nu ar fi urmatd de aprecierea
potrivit cdireia, prin atacul la adresa ,,Revistei con-
timporane”, Maiorescu ar fi urmdrit restabilirea
gravitdtii Infruntdrii, recurgind la ceea ce se
numeste o ,autentificare polemicd”. Altfel spus,
apdrind ,,directia noud”, criticul junimist il repune
si pe Eminescu in ramele unei discutii de principii,
scotindu-1 din acelea ale bagatelizdrii..

Pornind probabil de la opinia, corectd, potrivit
cdreia ,,bdtilia” amintitd ar fi fost declansatd doar
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de apartenenta poetului la Junimea, Iulian
Costache nu si-a propus sd ia in discutie si episo-
dul anterior, acela al ,,Familiei”. El aduce mereu
dovezi ale epuizirii sugestiilor oferite de istoria lit-
erard, incit avea resursele necesare pentru a putea
depdsi oboseala exegetic-sentimentald a episodu-
lui. A adoptat Tnsd punctul de vedere maiorescian,
care a ignorat cu totul perioada pre-convorbiristi.
Dar a ignorat, la rindul lui, c& losif Vulcan poate fi
socotit creatorul rumorii care a precedat renumele
lui Eminescu in Transilvania. Putea fi invocatd si
poezia Asta vreu, dragul meu, apdruti in
,~2Umoristul”, din 1866, atit de ignorati de ... emi-
nescologi, dar prin a cdrei punere in circulatie
Vulcan a urmarit sd creeze o aureold aseméinatoare
celei pe care i-o va crea lui Eminescu, peste putin,
Junimea.

Capitolul dedicat negativismului provocat de
asa numitele defectiuni formale este unul dintre
cele mai substantiale, mai ales pentru cad are in
vedere doud aspecte intrinseci oricirui fel de abor-
dare a discursului poetic: ,,suportul lingvistic” si
»evolutia conceptului de poezie”. Iulian Costache
invocd, spre exemplu, in ceea ce priveste primul
aspect, precaritatea sistemului normativ al limbii
literare din epocd, incapabil sad discearnd intre uz si
abatere. De unde deduce si incapacitatea unor crit-
ici de a intelege prevederile unui alt cod poetic
decit ale aceluia pre-eminescian.

Mult prea frecvent invocatul (cind vine vorba
de ,,detractori”’) Alexandru Grama este Tncadrat In
ceea ce se numeste ,,semioza morald”, deoarece se
are in vedere, iardsi cit se poate de corect, esenta
atitudinii canonicului, adversar, cum se cunoaste,
mai intii, al presupus ,,anti-roménilor” junimisti si,
in al doilea rind, al tot atit de imoralilor schopen-
hauerieni. Intreg atacul urmirea ferirea tineretului
transilvdnean de o presupusd corupere a conceptiei
despre viata. Dincolo de aceste acuze, Grama era
(cred ca s-ar fi cuvenit si se insiste ceva mai mult)
un cunoscdtor priceput in ale tehnicilor poetice,
asemandtor lui Aron Densusianu. Acesta prea
putin prezent insd in studiul de fata.

»Valorizdrilor pozitive” le sint subsumate
aprecierile venite dinspre sfera esteticului
(Maiorescu, Dragomirescu si Petragcu) si dinspre
sfera sociologicului (Gherea, lorga si Ibrdileanu).
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Productivd mi se pare si asamblarea aprecierilor
venite dinspre sfere extraliterare, intr-un capitol
unitar prin concepere. Aici sint incluse reflexele
»accidentului biografic” din 1883 si ale mortii.
Deoarece este vorba de imaginea creatd prin dis-
cutarea omului, nu a creatorului, se cuvine si se
precizeze ci, in epocd, nu a fost vorba doar de o
simpld ,,despirtire de Macedonski” (cum se
sustine), ci de despiartirea de o mentalitate
depisitd: ostracizarea lui Macedonski s-a datorat,
in foarte mare masurd, nu atit faptului cd neferici-
ta epigramd ar fi contestat o valoare unanim
recunoscutd, cit inadecvdrii spiritului conceperii
acesteia la noua mentalitate a societdtii romanesti a
timpului. Care mentalitate nu mai considera neb-
unia nici drept o pedeapsd divind (precum se
crezuse pind cu un secol in urmd), nici drept un dar
divin (precum la romantici), ci o suferintd tru-
peasci precum oricare alta.

Oferta operei eminesciene §i Structuri de
negociere sint doud capitole care se concentreazi
in special asupra propunerilor de discurs poetic
ficute de Eminescu vietii literare a epocii $i celei
ulterioare. Se analizeazd elementele constitutive
ale autoreflexivititii, ale disputei interioare dintre
»mascd si sosie”, ale constituirii unei genealogii
poetice proprii. Toate acestea in ideea stabilirii
coordonatelor fundamentale ale modalititilor de a-
i fi considerate opera si viata, sugerate de poetul
insusi.

Este, se cuvine iardsi a sublinia, pentru intiia
oard cind se propune o ordonare a imensului mate-
rial scriptic provocat de Eminescu i de opera lui in
virtutea unor criterii unitare si cdrora li se poate
subordona cam tot ceea ce a urmat dupd 1900.
Chiar aberatiile despre .,intfiul detinut politic
romin” si produsele rezultate din mitografie. O
bibliografie imensd intregeste volumul, desi, in
bund mdsurd, este alcituitd din includerea pro
amicitia a unor autori care nu au absolut nici o
legdturd cu Eminescu, precum, spre exemplu, vol-
umele, altfel stimabile, ale Ioanei Parvulescu.
Absenteazi insd lucrdri precum a istoricului lon
Saizu. Sub un titlu inadecvat (Eminescu — cit
vesnicia, 1996), aceasta cerceteazd, amanuntit sl
pentru intlia datd, cele mai multe din ferparele
apdrute in iunie 1889.
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Cum sugereazi subtitlul exegezei si, apoi, cum
se detaliazd terminologic in toate capitolele,
temeiul teoretic este oferit de estetica receptdrii,
fmbogdtitd substantial cu elemente extrase din
sociologia literaturii. Cele mai multe discutii sint
sustinute pe terenul marketingului, chiar $i atunci
cind este vorba despre aprecieri referitoare la val-
oarea poeticd. Pot si pard rebarbativi termeni pre-
cum ,,ofertd”, ,negociere”, ,,a sublicita”, ,con-
curentd” §.a., dar, pe de altd parte, nu este mai putin
adevarat cd acestia se topesc in analize care nu prea
le sint tributare. Discursul, care parea sa devind
didacticist, capidtd o turnurd frecvent eseisticd, mai
ales prin luarea in considerare a circumstantelor
explicative imediate. Pornind de la premisa ci emi-
nescologia este ,,0 disciplind”, lulian Costache
reuseste sd coaguleze liniile esentiale ale acesteia,
asa cum au fost ele concepute incd din a doua
jumitate a secolului al XIX-lea: ,,constructia insti-
tutionald si imaginea de sine a eminescologiei”.
Fie cd il vor urma, fie ci nu, alti cercetatori vor tre-
bui sd i aibd Tn vedere concluziile.

sk

Adoptat cu patimd de istoria literaturii, ter-
menul de eminescianism nu s-a prea bucurat de
ldmuririle necesare: cind a apdrut, cind si de citre
cine a inceput sd fie folosit s.a.m.d. Gheorghe
Lates si-a asumat dificila intreprindere, tentat sd
realizeze ,,0 monografie a conceptului” in cauzd
pornind, mai intii, de la o sumd de constatiri de
ordin general. Eminescianismul, se sustine, ,,a
devenit un criteriu axiologic, un mod in sine de a
pune n evidentd originalitatea lui Eminescu si
noutatea demersului hermeneutic, in paralel cu o
pregnanti dimensiune prospectivd”. Mai mult:
conceptul ,.a influentat eminescologia, a orientat
hermeneutica” operei poetului si ar fi devenit, la
rindul ei, un mit. in consecinid, Gheorghe Lates
urmdreste ,,0 mitogeneza”. In cele din urmi, con-
statim cd ne afldm in fata unui alt studiu de istorie
a receptdrii. O receptare nu atit la nivelul criticii,
¢it, mai curind, la nivelul creatorilor. Ezitind intre
cele doud aspecte, Gheorghe Lates ezitd si in a
defini mai exact eminescianismul. Nu a fiacut-o
nici George Munteanu, in 1987, nu au ficut-o nici
altii. Studiul de fatd aduce insd citeva delimitdri
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utile pentru viitor. Spre exemplu, se sustine cd ar
exista un ,.eminescianism conceptual”, strins legat
de ,cultul eminescian”. Recursul la lexicologie il
ajutd pe Gheorghe Lates si constate ci sufixul for-
mativ -ism ,.este specializat semantic pe supralic-
itdri”, de unde aparitia, pe acest cimp, a unor
»intransigente subiective”. Umbrela eminescianis-
mului ar ingloba si eminescologia, care ar insemna
receptarea critica, la care se adaugd receptarea la
nivelul unui public mult mai larg. Susutinindu-si
concluzia, care mi se pare corectd, exegetul o
exemplificd prin felul in care personalitatea emi-
nesciand a fost inteleasi de trei dintre femeile care
l-au cunoscut mai bine: Veronica Micle, Mite
Kremnitz $i Henrieta Eminovici. Ceea ce, evident,
ingusteaza perspectiva.

Cit priveste istoria conceptului, lucrurile sint
insd cu totul neclare. Undeva se afirmd cd lorga ar
fi ,,parintele eminescianismului”, pentru ca, ceva
mai Incolo, meritul sd 11 fie atribuit lui Maiorescu,
apoi lui Gherea, la date care, din picate, variazi
prea mult (1883, 1888, 1889). Prea seaminad a ...
»contradictia lui Maiorescu™! Nu am inteles nici
cum de se poate sustine cii ,,apartenenta lui [a lui
Eminescu n.n.] la tabédra junimistd [este] oarecum
conjuncturald, in sensul cd gruparea ieseand l-a
ales si cooptat prin slujbele care i-au asigurat traiul
cotidian si prin chemdri misterioase de sirend”. Un
regretabil lapsus calami, pe care 1] estompeazd o
frazd memorabila: ,,eminescianismul este aidoma
unei cordbii zvelte ce infruntd timpul si impre-
sioneaza prin velatura-i barocd, dar are nevoie, din
cind in c¢ind, de curdtarea carenei, operatie fireascd
de tnldturare a scoicilor si algelor pe care timpul i
le adaugd fira voia ei”. Nici propunerea privind
aplicatiile in domeniu} didacticii nu este de ocolit.
Pornind de la principiul potrivit cdruia ,functia
modelator-esteticd a  eminescianismului  se
pastreazd”, Gheorghe Lates este de parere cd
scoala ar trebui sd 1l dezvete pe elev de a reproduce
fragmente din diverse discursuri critice §i sd il
invete sd descifreze chiar el Tnsusi un text al lui
Eminescu.

CRONICA LITERARIA
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MENTARII CRITICE

ENCLAVA DE LA BKLTI

(1)

Adrian Dinu RACHIERU

Ideea cd literatura basarabeand ar fi un
,obiect friabil™ are incd multi suporteri. Chiar
dacd ,,0 vrere de poezie noud” (cf. M. Cimpoi)
se simtea de ceva vreme in spatiul pruto-nistre-
an, vestind ,,0 noud agregare” (cf. E. Lungu),
despdrtindu-se de literatura ponositd, expediata
la gramadd in ,rami siménatoristi”, anexati
»~momentului Goga”, in numele unui experi-
mentalism febril, ugor intirziat, sub flamura
postmodernismului (marginalizat ori, dim-
potrivd, risfitat), intolerant, la rindu-i,
tmpunind dogmatic axiologia de grup (optze-
cismul-standard) si incercind a inclina/ a forta
balanta estetici prin credibilitate lirica de ,,cam-
panie”. Sd ne amintim cd Al. Mugina, printre altii,
descoperea la valul optzecist basarabean o poezie
»perfect sincrond” §i nume competitive, necesar a fi
recuperate, repuse in circuitul viu al literaturii
romine. Ceea ce nu inseamni cd plutonul optzecist ori
primverbistii n-ar produce, §i ei, cdrti infirme, esuind
intr-un manierism obosit, cligeistic ori tributare int-
electualismului devitalizat, cu Tnsiildri textuante si
simulacre, sufocind combustia lirica.

Chiar 1n contextul comunismului postmodernist (cf.
V. Girnet), Intr-o epocd in care abundid minciunile ofi-
ciale iar democratia e departe de a fi functionald, in care
virusul populist $i dezangajarea civicd se manifestd viz-
ibil dupi ce euforia unionisti s-a cam stins, apar nuclee
de rezistentd culturald. ,,Enclava” de la Bilti este un
exemplu pilduitor, dincolo de prea-omenestile frictiuni
ivite. Fiindca, stabiliti aici, citiva oameni de cultura
(universitari, indeosebi) incearci si ne convingd ca nu
e nevoice de 0 ,,dubld misurd” pentru a judeca literatura
inter-riverand. Si ¢d, declaratd fiind, constiinta aparte-
nentei cere eforturi de integrare in sens bilateral, intr-un
proces sinuos, de reevaluare a valorilor, bulversind ier-
arhiile localiste si tulburind confortul paternalist. sint
incd scriitori care trdiesc ,,in ziua de ieri”, in pofida
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unor ,schimbari radicale” ne asigurd Maria
Steahtitchi, intr-o carte care exploreazd un ,fragment”
de literaturd romaneascd (e drept, favorizind criteriul
generationist) si purtind un subtitlu cel putin ciudat daca
nu inadecvat (vezi Cerc deschis; Literatira romdnd din
Basarabia in postcomunism, Editura Timpul, lasi,
2007). S se fi lepddat Basarabia de comunism si noi n-
am aflat? Mai ales ¢a intervalul scrutat, cu ,didacticism
funciar” (lucr. cit., p. 147), acopera perioada 1983-2007,
aducind in atentie o literaturd cu o ,existen{d pestri{d”,
schitindu-i partizan directiile de afirmare si eforturile
eroice de emancipare.

*
,»a md intrupa nu pot”

Maria §leahtifchi — presiunea intertextualitatii

Absolvind Institutul pedagogic biltean (1981) si
fiind, acum, decan al Faculidtii de filologie de la
Universitatea ,,Alecu Russo”, Maria Sleahtitchi, desi
a debutat editorial cu poezie (O saptdmind de poeme
nescrise, 1998) este, inainte de toate, un sagace
comentator al fenomenului cultural. inviorind climat-
ul, ventilind aerul linced (nu doar al zonei) alaturi de
echipa de la Semn, informatd gi harnicd, publicind
studii temeinice in care hermeneutica, psihocritica ori
critica arhetipald 1si dau mina, Maria Sleahtitchi (n.
17 ianuarie 1960, la Stefdnesti, jud. Soroca) are, ca
poetd, o irepresibild tendintd spre ludism si discursiv-
itate, eul ,rdticitor” despdrtindu-sc de ,eul cel
cuminte”. Cindva, cenaclul La steaua, adunind insi
ciudati, priviti cu suspiciune de concitadini si suspec-
tati de snobism (,,ei scriu, ei citesc”) anunta reviri-
mentul biltean. El, indiscutabil, s-a produs. Intre-
barea e dacd acea mind dc intelectuali, triitori la
Bilti, va rezista acolo. lar semnatara Cvartetului pen-
trut 0 voce §i toate cuvintele, un ,eseu dramatic™ scris
in colaborare cu N. Leahu (2001), formuleaza raspi-
cat, cu fireascd ingrijorare, o astfel de ipotezi: ,cine
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stie pentru citd vreme”... Adrian Ciubotaru deja a
»dezertat”, Diana Vrabie (probabil) se pregiteste,
ispititd de sirenele Chigindului.

Oricum, interesatd de sincronizarea discursului
literar (prin mesaj si limbaj) odatd cu dezamorsarea
regimului totalitar, Maria Sleahtitchi cerceteazd
peisajul literar, alertatd de ,,moartea cititorului”. Cerc
deschis are ca bornd anul 1983 cind debuta N. Popa.
Si trece in revistd nume sonore, formulind observatii
care se refin. Investigind anevoioasa trezire a
constiintei nationale, va evidentia meritele publicis-
ticii lui Drutd cind pleda, primul, pentru alfabetul
latin (1965) dar si ,arsenalul manipulant” iscat de
scandalul ,cdpétinilor de bronz” ori ficind din
Miorita ,.evanghelia moldovenilor”. Nu puteau lipsi
trimiterile la ,,brand-ul Guguta” (Spiridon Vangheli),
la caleidoscopicul spectacol mundan si ,,timpul mir-
turisit” din Jurnalul lui V1. Besleagd, la ,fabricarea
homunculilor” in proza lui Aureliu Busuioc (v.
Spune-mi  Gioni). Partea leului revine insd
optzecistilor, comentariile fiind excesiv-entuziaste
chiar dacd narcisismul de grup, stim, nu e deloc reco-
mandabil. lar baltenii sint, previzibil, favorizati.

Pardsind transeele studiilor savante (vezi, de
pildd, Jocurile alteritdtii, 2002), poeta Maria
Sleahtitchi ne provoacd, compresia efuziunilor lirice
§i cenzura/ auto-cenzura unui spirit tiranic-lucid
fdcind loc unor descarcirt ghiduse, invitindu-ne la un
ispititor ,,hai-hui prin copildrie”. Fird a se sustrage
insd presiunii intertextuale, cu neputintd de evitat,
dealtminteri. Astfel, va expedia scrisori citre
Virginia Wolf, va citi pe Eliade (simtind ,,zvicnirea
luminoasd/ a tinerei zeite”) si, desigur, Romdnia liter-
ard, va admira in stil neorealist decorul rural: ,prin
fata portii trec/ precum intr-un film de fellini/ barbati
capre vaci copii/ cai minji vitei iezi si femei” (v.
clinele nostru). Nu eziti a folosi arhaisme atunci cind
invocd domesticitatea, reintorcindu-se acasi: ,,in
gradind greieri si simfonii erotice/ in aer miros de
mimiligd/ coapta la foc de ogrinji”. Sau acest distih
(superb!), decupat din acelasi poem despre ,,tdrcuti-
leutul”: , linistea std pe pragul casei/ ca intr-o scoicd
eternd”. In fine, declari ci ,,ar face dragoste” cu per-
sonajele sale, dezvoltd cu subtilitdti interpretative
parabole biblice: ,,si dacd iuda nu-ti indeplinea plan-
ul/ dacd n-ar fi vrut sd vinzd/ cine altul sa fi pirit/ ca
nu se poate sd nu fi avut si alte variante/ vei fi sema-
nat/ Doamne/ si-n fiecare din noi cite una” (vezi 12/
doisprezece). Terorizatd de o obsesie eminesciand
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desfdsuratd luxuriant in variante (,,Ja tine Tntoarce-
te”, ,atunci pe mine mi rechem”, ,aici Tmi re-trag
sinele pe mine mie re-dau-ma” etc.), poeta, purtind in
orice rind amprenta livrescului, vitaminizata cultural,
focuind — mai exact — In intertextualitate, deschide —
intr-un dialog cu ,fiica dragd” — o poartd visatoriei
fdrd a-si trida apetenta ludicd: ,tie iti las/ frumoasele
mele gridini/ suspendate intre vis si realitate”. Si
recunoscindu-si, finalmente, neputinta ,,intruparii”.

Cind ,,sorescianizeazd” dezinvolt, pacificator-
savuros, cistigind — paradoxal — in prospetime prin
injectia de oralitate (necontraficutd), departe Tnsd de
scrierea ingenud ori de prestatia folclorizantd (vezi
Dumnezeu n-a murit), Maria $tehtitchi isi dezviluie
partea rezistentd a liricii sale; dar, banuim, mai con-
fortabil se simte in armura teoreticianului, exper-
tizind, cu hiperintelectualism, fenomenul literar,
ldsind durabile urme scriptice.

k
,»miros a literaturd $i imi displace”
Margareta Curtescu si re-triirea ,,vietilor”

Un debut intirziat dar ,,implinit” (au observat
prompt comentatorii), consumat dupd indelungi
placheta Prinsd intre clamele sperangei (1997), isi
ficea intrarca pe piata literard. Spaima de ,,vocalele
frivole” iesind din ,,subterane” n-a pirisit-o, banuim;
incercati de temeri, vizitatd de indoieli, poeta Isi
dorea si prindd intelesul ,,ascuns”, asaltatd de cuvinte
»degresate”, temdtoare ci va rata sunetul original ori
¢d va esua In in-comunicare. A mai publicat Simple
Dluesuri (2003) si un doct eseu despre Eternul Orfeu.
Reflexe ale mitului orfic in poezia romdneascd
(2005). Asadar, poetd si eseistd, Margareta Curtescu
(n. 22 septembrie 1960, la Hincesti) a absolvit facul-
tatea de filologie de la Universitatea bidlteana (1981)
si ,,functioneazi” tot acoto, imbrifisind cariera didac-
ticd. Fiintd introvertitd, refugiatd in ,,coconul de
azur”, cerind ,,dispensd de social” (nota, cu indrep-
titire, N. Leahu), Margareta Curtescu ne propune un
lung monolog; sau poate, mai exact, un dialog interi-
or (cf. Dan Minuci), confiscatd de nostalgii irepresi-
bile: ,,melancolia sapi Tn trupul cuvintelor/ cavoul de
unde te vei/ contempla”. Confesivd (pind la un
punct), anuntindu-ne cid merge ,.in sensul viselor”,
topind in text, presupunem, date biografice, poeta
transferd personajului liric sansa retrospectiei,
coborind in ,,bulboana” timpului. A fi inseamna a-gi

COXVORBIRI LITERARE




aminti. Incit poeta 1si retrdieste vietile ascultind
vaierul vocilor, urmérind sirul chipurilor uitate ori
freamdtul umbrelor, desfoliind ticeri §i descoperind,
cu ajutorul vagabondului-chiromant, ,,vise antolog-
ice”. Aceastd autoscopie, cumva somnolentd,
lunecind in vis cu o lentoare catifelatd pare bruscati
de ,,colcdiala” plinsului, cu ale sale ,,ape dezmitate”.
Dar, sd notim imediat, poetei nu-i prieste ,aerul/
sclipitor al diminetilor”. Abia scriind, stind pe ,,vra-
ful de cérti”, gustd ,,mirosul de viatd”: maestrul insugi
,.std invelit In poeme aldturi de margareta lui”.

Punctul forte al liricii Margaretei Curtescu este,
dupi noi, erotica. Textul devine o poveste de iubire,
cuplul — doud umbre captive ntr-o ,,hruba de sticla”
— este inconjurat de cuvinte palpind ,,urme de viatd”.
Cum viata insdsi ni se oferd ,,ca un portelan”, expedi-
atd in reamintire, cercetiitoarea ,,reflexelor orfice” nu
putea ocoli ,,morfologia seductiei”. in vecinitatea
ciresului-mascul, strafulgerata de un gind secret, iute
reprimat, va recunoaste: ,,aerul are trup ricoros/ si te
lipsesti de el ca de un ultim amant”. $i, cu alt prilej,
clamind speranta: ,,nu-ti fiec teamd va veni cel/ pe care
l-a chemat gura ta/ uitatd de cuvinte”.

Convertind livrescul in trdire proprie, poeta fisi
mirturiseste, de fapt, neputinta de a trdi plenar,
bucurindu-se insd de scris ca mod de existentd, ca
wrefacere”. Cum totul se stie de la bacovia/
incoace”, filtrul livresc surdinizeazd freamatul viului:
»trdieste In mine un ceasornic defect si zgomotul lui
imi/ asurzeste inima”. Locuind in Bibliopolis,
..imbibatd cu poemele altora”, poeta alintd ,,pruncul
pe nume li-te-ra-tu-rd” (v. Poem olfactiv, 1). lar
creierul ,vomitd literaturd”. Viata si moartea
(,,;obosite”, deopotrivd) par a contempla, instrdinate,
de la distanta, cu glacialitate, acest stiut film exis-
tential: ,,norii urcd spre cer ca nigte regrete”. indem-
nul, adresat unei /nimmi sund ca o poruncd imposibil de
indeplinit, cerind ascutirea vazului: ,,priveste afard”,
nu pierde timpul, ,esti tot ce vezi”.

Totusi, Margareta Curtescu, o voce remarcabila a
poeziei basarabene, nepretuitd indeajuns, desi
»rdmine Tn paradigma postmodernistd” (cum ne asig-
urd Maria Sleahtifchi) nu agreeazd de-liricizarea cu
program. Si, salvind fiorul liric intr-o vreme a proza-
izdri (detracind mundanul, ,,viata imediatd™), filtrin-
du-si obsesiile fard a face din purgatoriul existential o
dezamdgire cosmicd, cu uriase lamentdri ori revarsind
debordant valuri de cerneald fericitd, re-trdieste poct-
ic, cu patos discret, cu edulcoriiri nostalgice, in texte
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impregnate de tristete si singuritate, departe — asadar
— de clocotul vietii, repudiind deseori ticurile optze-
ciste, tocmai efortul de reabilitare a lirismului in tex-
tul-lume. Important e cd irizatiile livresti, mimind
dezinvoltura colocvialului nu conduc la castrare afec-
tivd, dimpotrivid. La Margareta Curtescu nu rescrierea
(recomandatd si exploatatd ca tehnicd productivd de
falanga optzecistd) functioneazd, ci retrdirea,
desfasurind o pudic-silentioasd anamnezd erotici,
conducind la o ,,uitare apretatd”.
%
,,eram baiet
umblam printre pubele
tiram cu mine o pleoapd grandioasd”
Ghenadie Nicu si ,,fetele” alterititii

Intre acuza de a manevra un ,limbaj criptic”,
impdnat cu neologisme si sintagme impenetrabile (cf.
Ion Turcanu) si admiratia lui Nicolae Leahu (e drept,
nutritd si de o veche amicitie), dupa care, plasat in
categoria ,fantezigtilor eclectici i esoterici”,
Ghenadie Nicu ar oferi, prin piesele sale lirice, deli-
ciul lexicografilor, poetul de la Bilti, observidm, pub-
licd rar. i;si oferd lungi pauze editoriale dar este
intimpinat sarbitoreste. Desertul consoanelor (2003)
era, dupd Maria Sleahtitchi, ,,0 carte de zile mari”, fie
si inenarabild. Ea confirma startul poetului (Calmant
pentru alter ego, 1992), asezindu-se in tiparele stiute;
preocupat de incifrare si insolitare, cultivind o agre-
sivitate lexicald Tmpinsd spre macabru si vidind o
sensibilitate livresca de cert rafinament, autorul se
anuntd, zicea ferm acelasi N. Leahu, ,,0 voce remar-
cabild a poeziei roméinesti actuale”. Nu e cam mult?

Sd notdm cd, fidel siesi (cum s-a observat),
Ghenadie Nicu (n. 13 februarie 1963, Bilti) socheazi
prin vehementa neologistici. De pe baricadele
suprarealismului (postmodernist, totusi), de vocatie
ludico-ironicd (negresit), el poate nidajdui la a stirni
doar ,.emotii” intelectuales Mai ales cd, programatic,
dezvoltd, cu abilitdti recunoscute, o trdire ambigud,
dorindu-se ,,in interstitiile fenomenelor™. O astfel de
elaboratie, cu vocabular ostentativ-select, nescutitd
de repetitivitate plonjeaza in imprecizie. sintem aver-
tizati: ,,voisem si urlu pe o temd incertd”.
Dealtminteri frecventa prefixului in- potenteaza sen-
sul ermetic, propunind ,,arhitecturi contradictorii” si
,»zodii incontrolabile”, dizolvind granifa real/ ireal
intr-un timp ,,imposibil de rezumat”. Tot un calmant
livrese ni se recomandd pentru aceastd viatd ,,de uz
general”, prin care poetul (un ,cadavru cu aripi”)




hildduieste cu lentoare, scotind la iveald ,un
tomberon plin cu recuzitd de epocd”. Am putea crede
ca refugiat intr-o ,,paranteza ricoroasd”, iubind spati-
ul dintre, Ghenadie Nicu cocheteazd cu transmod-
ernismul. Sau, mai probabil, se cautd, fird declaratii
zgomotoase, pe sine, eul fiind ,,forma cea puri a sin-
guratitii”. De fapt, pasind in ,spatiul de oglinzi”
(imens, intangibil), el rivneste la o posibild multipli-
care (vezi ...Frenetic), descoperindu-si ,trupul de
palimpsest”. Implicit, o identitate multipld. De unde
si multiplele alterititi (bdiet, reptild, pangolin, un
soarec-poet, un mic (ipar si, desigur, imaginea
obsedanta a calfei). ,,Calfa mea” (subl. n.), invocata
repetat, levitatia ,,ciracului” (ca personaj liric) nu fac
decit sd sporeascd o voita confuzie, Eul poetic, acea
Hfictiune care scrie”/ se scrie si calfa care ,,scrie ceva”
(intr-un ,Jurnal foarte vechi”) suprapunindu-se,
inversind relatia elocutorie (cum bine observa N.
Leahu). Iar instabilitatea, frenetic cultivatd de post-
modernism, rdmine ,zeita protectoare” (cf. Mihai
Cimpoi) si pentru Ghenadie Nicu.

Eseist de calitate, exersindu-se in varii domenii,
el cinsteste — ca poet — tocmai iconoclastia postmod-
ernismului: ,,totul pind la urma se videste un aranja-
ment/ cu improbabilitdti”. Sub asaltul ,umbrelor
granulate”, rdsfoind ,aburoase proiecte”, iubind
Slentoarea maladivd a frazei”, autorul - traversind
»desertul” — lasd ,dire de propozitii in existential”.
Fiindcd, aflam, ,.in apele descrierii” toate priesc!
Aceastd caleidoscopie rdsfrintd ametitor intr-un
Linut ezitant”, cu ,geometrie lascivd” si ,realitdti
aproximative” 1in care foiesc himerele (,,prin
buzunarele mele prindeau corp himerele”) rivneste
purificarea (cf. E. Lungu). Incit savantlicurile (abun-
dente) si ambiguitatea (regizatd), desfasuratd ,,ca intr-
un ceas nedefinit dar sigur”, ucid fiorul liric, ne oferd
— recunoaste nsusi poetul — o ,,palpitatie castd”. O
pasionalitate stinsd, chiar alungatd, In pofida
wcalimdrilor cu jar”. lubita ,,opalescentd”, pierdutd in
zare, o terifiantd ,statuic de cenusd” anun{d, fird
gheara anxietdtii insd, regresivitatea, disparitia
(,gratia tumorilor”): ,lucrdtura imaginatiei/ 1ti
preschimbi vocea in alte grimezi de oase”. Intoarsi,
cu reverente livresti, spre trecut, poezia lui Ghenadie
Nicu viseazi ,,mirile amniotice”. Dar poetul, increza-
tor in destinul siu, bravind, ne asigurd: ,,Dumnezeu
va face din oasele mele vopsele iuti/ bune pentru
apusuri expresioniste”. Credem si noi ca locul lui
Ghenadie Nicu, cu poezia sa ,,Intr-atit de altfel”, ¢
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meritoriu in peisajul liric romanesc. Din pécate, chiar
prezent intr-o antologie ,bine ticluiti” precum cea
intocmitd de N. Leahu (cf. Ion Turcanu; vezi comen-
tariul din ,,Romadnia literard”, nr. 16/27 aprilie 2007,

p- 16-17), el rimine incd un necunoscut.

*

,»3int legat durut de poemele mele”
Un neoromantic — Gheorghe Calamanciuc

Risipind ginduri patimase si livrindu-se fird rest,
cu ,,sufletul albéstrit de ninsori”, asternind infrigurat
»Cite-un vers mic, tremurat”, rastignindu-se in poem,
~ingropat 1n  lacrima toamnelor”, Gheorghe
Calamanciuc (n. 7 februarie 1945, la Mihoreni, Herta)
este dramaturg si poet (intirziat), semnind cronici si
piese de teatru (unele montate §i premiate), trecind
prin episodice stagii profesorale si activind ca redac-
tor literar de cursa lunga la teatrul ,,Vasile Alecsandri”
din Bailti. Respiratia lirici nu e scutitd insd de
stingdcii, In poezia sa, incepind cu Poemele repaosu-
lui (2001), suspind tirziul, se poate citi — declarativ/
repetitiv — oboscala existentiald, nimbatd de tristete;
dar §1 speranta secretd in sansa ,lutului ntinerit”, ca
expresie frustd a sufletului jelalnic, ndddjduind in
tdmdduire. Desi A. Ciubotaru ar fi exclamat: Mai bine
poet decit dramaturg (v. Basarabia, nr. 1-3/2003),
Gh. Calamanciuc rdmine om de teatru si, cum
spuncam, si poet ,jintirziat”, afundat in toamnd, un
»vierme visdtor” strigindu-gi in piata publicd ,tur-
barea inimii”. Chiar daca autorul plachetei Toamnele
lui Adam (2004), urmata de Vise cu brinduge (2006)
constatd, restantier, cd totul a fost scris: ,,Cele mai fru-
moase poeme/ respird de milenii Tn creierul pamintu-
lui”. lar insdildrile, ingropind in vers faptura indrigita,
au viatd scurtd: ,,mor, fnaintea poetilor, pocmele”.

Parelnic, avem de-a face cu o literaturd intimista,
destinata captivitatii sertarului, fireste fdrd aura
disidentei. sint poeme ,arse de suferind”, ivite din
fiertura singelui”, cu ,rime tocite” (poticnite, une-
ori), cdutind ,.tita metaforei” si recunoscind, alteori,
,spinarea firavd” a versurilor. Poetul Tnsusi acuza
pletrificarea, se stinge ca un rug, devine — ,,mincat de
molii de-atita tristete” — o ,,umbrd muribundi”. Incit,
sfisiind, fard rezerve, sacralitatea intimitdtii, poetul
devine cumva complice la sdvirsirea unui atentat. De
fapt, lirica sa e un dialog (in absentd), clamindu-si,
deloc discret, adoratia, revirsatd nemilos, fard
economie, din ,fagurele” sufletului. Terorizat de
amintiri, el invocd ,,aroma zburitoare a trupului” si
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purcede, din impuls domestic, la a face ,ordine
deplind” In casd (dupa plecarea Ei). Fird a-si pierde
increderea in forta regeneratoare a Erosului: vorbele
(Ei, desigur) ,,vor face din pustiul din mine o oazi
cintdtoare” (superb, norocos vers).

Unda deceptivi se insinueaza insd in cutele textu-
lui. ,,Sunt al lui dincolo” va constata poetul cu singe
acum potolit, Tn care ,,nu mai latrd ispita” (iardsi fru-
mos spus!). fnco];it de umbrele amurgului, traversind
,»ore seci” sub amenintarea vidului (,,]atit”), reinhu-
mat in toamne ,,cu arbori tristi si plesuvi”, el se simte
,»un pomdt pdrasit”. Un ,,Adam Tmbétrinit” (cf.
Margareta Curtescu), acuzind povara virstei i cazna
calatortilor ,,prin toamnele lumii” (cu arbori gripati,
ceturi vrajmage, amintiri cernite etc).

Covirsitor elegiacd, resuscitind un romantism
dezavuat, aruncat la cos (de citre unii), vorbind
suferitor despre sine, poezia lui Gh. Calamanciuc, cel
care ,,s-a imbolnavit de Dumnezeu” (v. sint al lui
neunde) devine, iatd, psalmicd, alunecind si in dia-
tribd cind, de pildi, vorbeste despre ,,sdrutul xeroxat”
al lui Iuda, cel care se furigeaza printre noi ,,cu pira in
sin”. Un psalmist convertit, asadar, care s-a regisit in
tematica biblicd (observa N. Dabija), care deplinge
chinurile Neamului (,,incd pe deplin nendscutul”) si
care, fundamental, ,,scrie cu penita suferinta”.

*

,»Vidul 1si roade coatele la masa de scris”

Un ,,provocator’’: Adrian Ciubotaru
Vizut ca o ,sperantd incontestabild” a literelor
basarabene, ca un ,,autor memorabil” (cum se pro-
nunta Maria Sleahtifchi), Adrian Ciubotaru, si el
apartenent grupului Semn, debuta — fireste, in revista
echipei (nr. 1/1995) — inchinind o Odd alfa-
betagamiei. Redutabil ca traducdtor (sd menfiondm
Adio, esteticd! a lui J.-M. Schaetfer ori pe W.
Troubetzkoi cu a sa faimoasa Sankt-Petersburg, un
mit literar, ambele apirute la Stiinfa), poetul Adrian
Ciubotaru, livresc si dezinvolt (in exces), tipdrea
prima plachetd (si singura, deocamdatd!) in 2001.
Omul ros a fost ,cititd” ca o carte-manifest, semnati
de un frondeur neastimpdrat, mereu inventiv, punind
in pagind un sir de provociri, de la androginia abia
mascatd pind la erosul convertit in ,,facerea poeziei”.
Afldm cd autorul, eseizind cu gratie (fiind si un
comentator aplicat), ndscut la Drochia (10 decembrie
1976) intr-o familie de medici, a absolvit liceul in
orasul natal dupd care si-a continuat studiile la filolo-
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gia balteand, incheiate in 1998. Publicd, asadar, si
criticd literard, interesat cu precidere de fenomenul
decadentist. Travaliul imaginatiei dezvoltd, pe supor-
tul fanteziei intertextuale, o dezinhibare combinato-
rie, lansind proiectii fantasmatice $i dorinti inavua-
bile, presdrind ciuddtenii in vecindtatea delirului
semantic. Incit, liudat peste masurd (credem), in
numele subiectivismului generationist, Adrian
Ciubotaru si-a construit o mediaticd respectabilitate
poeticeasca, sprijinitd, deocamdati, de un energetism
al afirmdrii care se fncearcd in varii formule lirice.
Desfolierea imaginarului Tmbracd o eclatanta diversi-
tate. Replierea in limbaj, provocind — poate — exas-
perarca cititorului (nducit), aldturd deconcertante
»experiente polifonice” (cf. N. Leahu), hermeneu-
tizind si vidind o prestidigitatie textuald fmpinsi in
bravada, trezind extazul livresc, cu rol exorcizant. Si
decupdm insd un vers memorabil: ,,imj lipesc fruntea
de copildria mea/ pititd ca un melc in pori de beton”.
Fan al noii retorici, poetul, vezicant cu poncifele
clamoroase (producind altele), invocind Omultrop ne
invitd in labirintul textual i constatd cd poemul ,,nu
poate fi scris”: ,,lar eu/ ca un sens in fata maginii de
scris/ nu gdsesc un limbay” (v. La ruptul capului).
Motiv de a se deda la jocurile facerii, vorbindu-se de
un efect Menard (i dacd..., cu ghilimelele de rigoare,
fiind atribuitd lui Pierre Menard si apoi, rescrisd,
printr-o  combinatorie  halucinantd, dedicati
aceluiasi). in fine, astfel de poeme ,,in destrimare”
fac apel, pe alocuri, i la limbajul licentios, consider-
at noua autenticitate, socind initial, stirnind, prin
contagiune, oarece vilva in tabara junilor (deja copti).
Aflind ,putin timp pentru poezie”, Adrian
Ciubotaru reuseste, totusi, sd-si sedimenteze triirile.
Grupajul recent din , Semn” (nr. 2/2008), invitindu-
ne la acel ,,cenaclu imaginar, cu usile vraigte”, cistigd
in lizibilitate, desfasurind un tablou apocaliptic, o
fastuoasd degradare nutriti-de o sensibilitate neagra,
vorbind despre germinatie i moarte. Nu producem
aici citatele probatorii dar dacd ,,moartea e ca o epis-
told anonimd” si dacd lumea, dilatindu-si obsesiv
nevrozele, e in disolutie sint semne ca poetul, fard a
abandona dicteul, aluziile corozive ori bricolajele
inteligente se apropie de sfisiierile metafizice,
wcurdtind edenul/ de resturi menajere”. incit pulsi-
unea scripturald, tinutd sub control, va recunoaste
prin vocea spdgsitd a poetului: ,,Poezia este, in mod
pervers,/ un uni(c)vers celibatar” (v. Fiziologie).
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REFLEXII/ REFLECTII

(1)

Vasile SPIRIDON

Max Blecher s-a opus, alituri de alti
scriitori ai generatiei sale, determinismu-
lui mecanicist al vechiului tip de prozd
roméaneascd. Sensibilitatea exacerbatd,
anxietatea coplesitoare, absurdul tutelar,
renuntarea la mimesis-ul clasic in favoarea
proiectiei in imaginar sunt atribute care
disting, pentru Gheorghe Glodeanu, pro-
filul lui literar In cadrul poeticitdtii roman-
ului nostru interbelic. Autorul eseului Max
Blecher si noua esteticd a romanului roma-
nesc interbelic (2005) ni-1 readuce in
atentie pe importantul nostru scriitor, la 70
de ani de la moarte si in pragul centenarului
nasterii, prin ngrijirea si prefatarea unei editii
apirute la Editura ,Limes*: Romane. Intimpliri
in irealitatea imediatd. Inimi cicatrizate. Vizuina
luminata (2008).

Demersul din cele trei prefete este intreprins
pentru a se demonstra cd aceasta specie majord a
genului epic care e romanul sti sub semnul
mimesis-ului pind in perioada interbelicd, atunci
cind aspiratiei auctoriale spre obiectivitate fi este
preferata de unii scriitori precum Max Blecher o
altd ndzuintd, denominatd prin termenul de aut-
enticitate. Autenticitatea presupune o poeticd a
spontaneitdtii, a faptului trdit ,brut”, a sur-
prinderii unor experiente personale, ceea ce
implica relatarea la persoana fintii singular.
Devoalarea falsei pudicititi, recursul la confe-
siune, substituirea relatdrii constiincioase cu
notatia neelaboratd a unor tribulatii sufletesti,
luciditatea observatiei sunt doar citeva atribute
care il determina pe Gheorghe Glodeanu si-1
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considere pe Max Blecher un exponent al auten-
ticismului in proza roméineasca interbelica.

Pentru cel care a triit, fird nici un fel de ipo-
hondrie, durerea fizica atroce, practica scrisului
a reprezentat o posibilitate de a infrunta destinul
incurabil (in sensul clinic tare al termenului), de
unde si originalitatea operei sale, ce constd in
suprapunerea unor experiente ontologice cu
proiectia Tn oniric i in fantastic. Drept care, in
Inimi cicatrizate, elementele caracteristice
romanului existentialist se gidsesc impletite in
mod insolit cu cele specifice romanului oniric.
Ceea ce a derutat critica momentului a fost sin-
ceritatea necontratdcutd a confesiei, avatarurile
unei congtiinte ulcerate pentru care fluiditatea
lumilor posibile din ,,irealitatca imediatd* $i cur-
sivitatea identititilor sterge orice fruntarii intre
real si ireal (,,Dacd omul Max Blecher s-a ndscut
sub semnul suferintei, dacd a trdit suferinta —
cum s-a afirmat — incd din copildrie, ca situatie-
limitd, adicd Tn mod existential, creatia sa nu e o
continuare sau o simpla expresie a suferintei
trdite, ea fiind posibili in ciuda acesteia.
Scriitorul Blecher s-a niscut in pofida suferintei
nu sub imperiul ei” -+ Nicolae Balotd, De la lon
la Ioanide, Editura ,,Eminescu®, 1974, p. 154).
Citirea romanelor Iui Max Blecher, inseparabild
de biografia acestuia, riscd de multe ori sa fie
canalizatd intr-o directie inadecvatd dacd
raminem robii informatiilor biografice.

Singurul lucru care i rimine la indemina per-
sonajului-narator si martor — observator pasiv §i
neputincios al propriei sale conditii vulnerate —
este investigarea adincimilor sale sutletesti.
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Daca trupul 1i este afectat de boald, spiritul va
ramine vigilent i lucid, eul narant radiografiin-
du-st cu minutiozitate propria conditie. Autorul
Viziunii luminate — demonstreazi Gheorghe
Glodeanu — are puterea imaginativd de a se
dedubla continuu (proces ce echivaleazd cu o
detasare de suferintd), viziunea propriei mizerii
biologice situindu-se sub semnul unui Narcis ce
se autocontempli neintrerupt cu luciditate. Insi
trebuia imediat addugat ci este vorba despre un
Narcis nepreocupat de frumusetea sa fizicd, ci
dimpotrivad, de unul desfigurat, ajuns la stadiut
degradarii extreme.

Operatorii fundamentali — logosul mimetic si
logosul narcisic — sunt examinati intr-o raportare
originard, deoarece evolutia speciei romanesti
este in fapt legatd de interferenta acestor logoi.
Primul dezviluie opera in acceptia (l)imitativ-
mimeticd, ca pe o ,reprezentare’ a unui aprior-
ism existential exterior, iar al doilea intelege
opera drept ,,reproductivitate* autoreflectanti a
propriilor ei structuri. Aceastd redefinire a
relatiei dintre logosul mimetic $i logosul narcisic
pare a fi o preocupare a epocii actuale, interesatd
sd instituie o dialectica a lor. La o inventariere a
formelor celor mai mai importante sub care apar
paradigmele mimetice $i narcisice, ne-am putea
explica restringerea progresivd a mimeticului,
incepind chiar de la Aristotel si trecind prin
opera unor mari spirite autoreflexive, precum
Pascal, Spinoza, Leibniz, Rousseau, Kant,
Heidegger, Kierkegaard, Nietzsche (cel care a
intentat cel mat acut proces mentalitdtii mimet-
ice europene), Husserl, Hegel, Wittgenstein,
Cassirer. De aici si eterogenitatea oricdrui dis-
curs critic In detectarea tropismelor narcisiste.
Abia romantismul constientizeazd s$i teo-
retizeazd conceptul de narcisism ca atare, iar
postromantismul converteste datele narcisismu-
lui auctorial Tntr-unul textual.

Noutatea operei lui Max Blecher este gisita
de Gheorghe Glodeanu in relatia ineditd dintre
observator si realitate, dintre narator si obiecte,
dintre reflectare si reflectie. Intr-adevir, Intim-
plari in irealitatea imediatd proclama o estetica
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insolitd, axati pe rdsturnarea perspectivelor
traditionale asupra lumii. Irealitatea devine real-
itate propriu-zisid, mimesis-ul clasic fiind substi-
tuit cu patrunderea fintr-o metarealitate ce
apropie universul prozei luate in discutie de
scrierile suprarealiste. Personajul blecherian
descoperd cd a devenit o statuie hibrida, o stranie
combinatie de piele si ipsos, totul amintind de
personajele mecanomorfe ale lui Urmuz. De alt-
fel, prefatatorul afirmi cd si pind la virsta cind
boala pune stipinire pe trupul lui, Max Blecher
trdieste o existentd neobisnuitd, doar punctul de
vedere insolit asupra realitdtii ficind ca totul sa
dobindeasca dimensiuni halucinante.
Subiectivizarea excesivd a relatdrii conferd
adesea scrierilor o tentd de lungd confesiune, de
veritabil jurnal intim. Din aceastd perspectiva,
textul blecherian devine si mai interesant,
intrucit madrturisirile autorului sunt dublate de
aspectul depozitional al creatorului. In felul
acesta, iluzia realului este substituitd cu sinceri-
tatea intimitdtii, scriitorul nostru incercind sa
contureze conceptul de autenticitate in dauna
aceluia de mimesis. Odati cu Max Blecher,
romanul nu mai Ingiruie Intimpliri, ci transcrie
un complex de senzatii si o insolitd diversitate a
faptelor cotidiene. Altfel spus, traditionalei epi-
cizdri i1 este preferatid axarea pe dimensiunea
ontologicului, iar accentul se muta dinspre nara-
tiv inspre descriptiv. Opera se va naste sub sem-
nul lui Narcis, ea oglindind dinamica propriei
sale refigurdri. Descrierea nefunctionalei oglinzi
din camera Clarei (Intimpliri in irealitatea ime-
diatd) duce la o ,mise .en abime* a formulei
mimetice, amestecindu-se, Tntr-un perpetuum al
irealitdtii imediate, extertorul cu interiorul si
inaltul cu adincul: ,,Era o oglinda atit de veche
incit poleiala era stearsd pe alocuri si prin petele
tansparente apdreau obiectele reale din dosul
oglinzii, amestecindu-se cu imaginile reflectate,
ca intr-o fotografie cu cliseele suprapuse®.
Ruptura n identitate se opereazd si printr-un
succedaneu: naratorul 1si vede propria fotografie
si are impresia de a nu exista decit prin inter-
mediul acesteia: ,,Inainte de a ajunge in orasul
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meu, ea cdldtorise desigur si prin alte locuri,
necunoscute mie. Intr-o clipd avui senzatia de a
nu exista decit prin fotografie. Inversarea aceas-
ta de pozifii mintale mi se intimpla adesea in
cele mai diferite imprejurdri. Ea it venea pe furis
si Imi schimba dintr-o datd trupul interior. [...]
Toata viata mea proprie, a celui stitea in carne $i
singe dincolo de vitrind, Tmi apdru dintr-o datd
indiferentd si fara Tnsemndtate, asadar cum per-
soanei vii de dincoace de sticld i apireau
absurde caldtoriile prin orase necunoscute ale
eului fotografic. Astfel, imaginea reflectatd de
fotografie dobindeste ponderea concretd a per-
soanei reale, iesirea din ,trupul interior ducind
la contemplarea unui spectacol al interioritdtii, al
golului fiintial si, in stirsit, al alteritatii.

Se stie faptul ca modelul mimetic comportd
doud mari acceptii , istorice*: una literala si alta
Hliterard® (narcisicd). Trebuie descins la sursele
instituirii mimeticului pentru a surprinde emer-
genta subterand a logosului narcisic, proclamat
drept o complementaritate ocultatd a mimesis-
ului, iar nu o simpld disjunctie a ei. Transantei
alteritdti dintre logosul mimetic $i logosul nar-
cisic i se opune o identitate ontologica n alteri-
tate §i o conciliere intre
autos si heteros in spatiul
deschis al aceluiasi dis-
curs. Aceasta presupune
implicarea logosului
mimetic intr-un dialog cu
propria identitate ina-
parent-speculard, cu vir-

tualitatea sa dublu nar-
cisiacda, iar impulsul

mimetic $i reactia narci-
sistd subsidiard compun
ca atare un scenariu mai
amplu. Narcisismul auc-
torial se dovedeste a fi
mai pregnant decit cel
textual. Miezul logosului
mimetic adaposteste o
constiinta narcisista,
efectul ultim al reflectdrii
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fiind narcisica autoreflectivitate. ,,.Drama
ipseitdtii*, cum o numeste Nicolae Manolescu in
Arca lui Noe. Eseu despre romanul romanesc,
pune in cumpini pind si ntelesul global al vietii,
straduinta subiectului reflector de a stribate din-
colo de voalurile aparentei sfirsind prin ,,marea
mea nesigurantd in tot ceea ce vedeam®. Prin
urmare, ,,nu se putea oare intimpla ca printr-o
miopie asemindtoare sd-mi scape intelesul tutur-
or lucrurilor din jurul meu, Tnscrise in ele 7.
Conceptul de mimesis, abordat de Gheorghe
Glodeanu in raport cu reflectarea, este degrevat
de echivalarea, ficutd uneori abuziv in
cercetirile de teoria literaturii, cu imitatio. In
epoca noastrd (incd) postmodernd, dupd o pre-
dominantd a mimetismului secvential, specific
modernismului  abstractionist, literatura a
redescoperit §i frecventat §i alte toposuri, iar
dimensiunile conceptului de mimesis suferd o
treptatd restringere. Pe acest fundal, autorul
prefetelor e preocupat de studierea etapelor
detasirii progresive a literaturii de real si de stat-
uarea ,reflectdrii* (a ,,imitatiei”), precum i de
raporturile textului cu realitatea, aplecindu-se cu
sirguintd asupra romanelor lut Max Blecher.
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LITERATURA

DIN BASARABIA
- CERCURILE DEVENIRII

Daniela PETRO§EL

De multa vreme granitele geografice nu mai
inseamnd nimic pe harta culturald a Europei,
cdci filiatiile spirituale merg dincolo de delim-
itdrile teritoriale. A urmari directiile literaturii
romane din Basarabia postcomunistd inseamni a
vedea corespondentele, partiale sau totale, cu
devenirea literaturii din Roménia. Céci, in cele
din urmd, imbratisdm (prin respingere) acelasi
trecut politic, iar demonii ideologiei ni i-am
exorcizat cam la fel. De aceea, sinteza literaturii
romdne basarabene pe care o face Maria
Sleahtitchi in cartea Cerc deschis. Literatura
romdnd din Basarabia in postcomunism
(Editura Timpul, 2007) surprinde multe dintre
datele specifice spatiului nostru literar.
Mozaicul basarabean format din ,.traditionalis-
mul de cea mai spdldcitd culoare cu neoroman-
tismul elegant, modernismul tardiv cu postmod-
ernismul livresc, neoclasicismul (prin revenirea
la sonete, spre exemplu) cu post-post-mod-
ernismul tn formuld exacerbatd@ traduce in
esentd varietatea formulelor literare (deghizate
uneori in marci generationiste) roméanesti post-
decembriste. De fapt, aceastd disociere, literatu-
ra din Romdnia - literatura romadnd din
Basarabia, serveste mai degrabd unor scopuri
operationale, fara acoperire reald in planul circu-
latiei libere a ideilor; cirtile criticilor din
Roménia influenteazd gindirea intelectualilor
basarabeni, Tn vreme ce autori din Basarabia se
stabilesc in Romania sau 1si publicd textele in
edituri de aici. Cartea de fatd surprinde si citeva
momentele decisive ale normalei intrepatrunderi
a celor doud spatii prin reviste, cdrti sau scriitori.
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Poetd si autoare de piese de teatru,
Maria Sleahtitchi este si una dintre vocile
autorizate ale criticii literare de dincolo de
Prut, activitatea sa traducindu-se prin
numeroase volume. Remarcabild Tn acest
context este lucrarea sa despre jocurile
alteritdtii, aparutd in 2002, unde perspec-
tivele identitare sint raportate la variate
contexte estetice, romantice sau postmod-
erniste. In prezentul volum insd autoarea
este animatd de considerente de ordin sis-
temic, autorii i operele selectate ilustrind
diversitatea literaturii basarabene. Nu
lipseste din toate acestea un pronuntat (si
nu neaparat fericit) accent moralizator,
explicabil printr-un anumit climat politic,
fie el prezent sau trecut. Cici acolo nu se
duce doar scriitoriceasca luptd cu limbajul, ci si
una pentru limba romand, de accea $i frecven-
tele insertii etice/etnice. Urmdrind perioada din-
tre 1983 (anul in care a debutat in volum Nicolae
Popa, cel care anticipa trasdturile unei intregi
generatii) si 2007, autoarea se plaseaza deliberat
in fata unui val extrem de energic de scriitori,
care experimenteazd diferite formule artistice.
Primele trei studii, grupate in sectiunea
Literaturd si societate, avertizeaza asupra
schimbdrii raportului dintre scriitor §i putere,
tinind, mai degrabd, de descrierea noilor mecan-
isme socio-culturale si politice. Ca multi intelec-
tuali din Romania (unii dintre ei pierzindu-se
definitiv Tn aceastd sferd) sau din Basarabia
(Vitalie Ciobanu), si autoarea e preocupatd de
capcanele trecerii de la totalitarism la

-
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democratie. De la aceeasi tematicd ancoratd in
realitdtile contemporane se revendicd i ultima
sectiune a cartii, Integrare si sincronizare.
Impactul revistei Sud-Est in dezvoltarea gindirii
estetice in Basarabia, sau prezentarea unei
antologii de poezie contemporand din Basarabia
— tradusd 1n limba englezd — sint citeva dintre
elementele alese de autoare spre a configura
datele culturale ale acestui spatiu roméanesc.
Publicate in presa ultimilor ani, celelalte arti-
cole se integreazd clar domeniului criticii $i isto-
riei literare; ele contin subtile notatii pe margin-
ea cirtilor de poezie, prozd sau critica literard ale
autorilor basarabeni, raspunzind firestilor intre-
bdri din partea aceasta a Prutului: cine, ce $i cum
scrie in Basarabia? Profund implicatd in ideile
cértilor pe care le discutd, autoarea corecteazd si
nuanteaza afirmatiile cu un veritabil simt critic;
astfel, unele dintre opiniile academicianului
Mihai Cimpoi din cartea acestuia din 2003
despre Eminescu, Esenfa Fiintei. (Mi)teme si
simboluri existentiale eminesciene, sint integrate
in contextul filiatiilor eminescologice sau le este
evidentiat caracterul fortat, cum e cazul relatiei
dintre Eminescu si postmodernism. Si cartea lui
Sergtu Pavlicencu, Tranzitia in literaturd si post-
modernismul, este analizati prin evidentierea
reusitelor si a neajunsurilor, prin integrarea ei in
contextul basarabean al studiilor despre acest
complicat si contradictoriu fenomen cultural. Cu
aceeasi luciditate sint filtrate si unele dintre ideile
din cartea coordonati de Gheorghe Criciun,
Istoria literaturii romdne pentru elevi si profe-
sori. Atitudinea autoarei € cu atit mai justificatd
cu cit acest din urmid volum, deducem noi,
urmeaza sa in/formeze generatii de cititori de lit-
eraturd. Maria Sleahtifchi este un critic la care
citesti sentimentele receptdrii in actul comentarii;
si nu ma refer la evidenta distantare de/asumare a
unor idei din textele obiect. M4 refer la modul in
care discursul critic curge, impetuos sau alimen-
tat artificial, la felul in care cdrtile care nu aderd
intim la fibra fiintei tale iti sugruma firul critic,
intr-o viscerald disputd cu cuvintele ce nu se
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supun. Sint citeva texte in acest volum, cel putin
doud, in care fluenta demonstratiei, cu care ne
obisnuise autoarea, lasd sd se Intrevadd efortul
critic(ului). In cele din urmi, existd dou moduri
de a scrie despre o carte: unul arborescent,
intrarea in planul cértii generind serii de conexi-
uni ce riscd sd-si abandoneze obiectul initial,
altul linear, care zgiriie In permanentd epiderma
cartii spre a se hrini.

Ierarhiile se nasc de la sine, fie $i prin spatiul
acordat fiecdrui autor. Inconfundabilul Emilian
Galaicu-Piaun beneficiaza de o tratare detaliata,
atit ca poet, cit si ca prozator. Romanul acestui
adept al anti-/metaliteraturii, Gesturi, 11 prile-
juieste autoarei etalarea unui demers interpreta-
tiv bazat pe paralelisme, cum altfel decit livresti,
dar care simultan mizeazd pe provocarea ludicu-
lui. Urmdrind jocul de avanscend al proiectiilor
alteritatii din acest text, naratoriald sau a person-
ajelor, autoarea desface in felii identitd(ile mul-
tiplicate, reconstruind ulterior deconstructia. Din
aceeasi categorie a autorilor care imbind abor-
darea fictionala cu cea criticd, Tn aceeasi carte
sau in tomuri separate, face parte si Vitalie
Ciobanu, un alt autor basarabean la a cirui opera
Maria Sleahtitchi face un popas exegetic mai
lung. Analiza detaliatd ficutd romanului acestu-
ia, Schimbarea de strajd, demonstreaza calitatea
criticii discursului romanesc; lectura critica este
penetrantd, desprinde usor texturile narative,
ordoneazd pe categorii simboluri $i personaje,
toate construind imaginea romanului ca ambalaj
de cuvinte. In egald masura, autoarea este intere-
satd de impactul literaturii asupra unor variate
domenii de activitate, ilustrativ in acest sens
fiind destinul eroului basarabean din literatura
pentru copii, Gugutd. Céci, mai mult decit pro-
dus al literaturii, Gugutd este un personaj intrat
in mentalul colectiv si devenit brand, protago-
nistul mai multor serii de texte pentru copii,
scrise de Spiridon Vangheli. Parte integrantd a
peisajului basarabean si nu doar, datoritd
numeroaselor traduceri, Gugutd reprezintd, in
cele din urmd, chintesenta sufletului de copil.
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Nu doar eseul, proza si critica fac obiectul
volumului, poezia fiind in egald masura prezen-
ta in aceastd cartografiere a reliefului literar
basarabean. Limbaje lirice suprarealiste,
(neo)moderniste sau postmoderniste sint discu-
tate fard prejudeciti legate de fmbrdtisarea unei
anumite formule estetice, relevant fiind doar cri-
teriul valoric. Este, dealtfel, crezul intim al
autoarei: ,,cind poezia are marea calitate de a fi
poezie, «-ismele» isi pierd orice semnificatie”.
Daca premiatul volum de debut al lui Nicolae
Leahu, Miscarea browniand, atrage prin recon-
textualizarea postmodernd a unor gesturi arheti-
pale, poezia lui Vasile Girnet i trage seva din
tristeti basarabene si valahe, din gustul melan-
colic al singuratdtii. Selectia de poeti ntreprin-
sd de autoare surprinde varietatea tematicd si
stilisticd a poeziei basarabene; livrescul poetic al
lui Emilian Galaicu-Péun co-existi cu imagi-
narul erotic al lui Adrian Ciubotaru, eruditia bor-
gesiand a lui Eugen Lungu sta aldturi de inserti-
ile elegiace din lirica Irinei Nechit, iar salturile
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suprarealiste prin desertul consoanelor lui
Ghenadie Nicu fac casd/oazd bunid cu poezia
lucrurilor din textele lui Nicolae Popa. Dincolo
de deficitul de capodopere, de care suferd si lit-
eratura din Romania — asta, in conditiile in care
mai trdim nostalgici si deloc postmodernisti in
agteptarea capodoperei -, literatura din
Basarabia e vie si liberd sd experimenteze. lar
din aceste valuri succesive de incercdri iau
nagtere texte valoroase si autori care au stiut sd
se impund $i pe o piatd literard, cea din
Roménia, care-i priveste incd/uneori cu o nejus-
tificatd superioritate.

Existd Tn sub/metatext permanenta raportare
la literatura din Romania, fie prin trimiteri crit-
ice, fie prin specificul organizirii textuale,
autorii Tngisi legitimindu-se prin plasarea pro-
gramatd n spiritul unui autor (de literaturd
veche sau contemporand) al literaturii romane.
Nu este doar semnul unui pronuntat accent inter-
/metatextual; este $i marca unei livresti incerciri
de recuperare a unui unitar paradis national.

COMENTARII CRITICE ]
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CRISTIAN SIMIONESCU,
POET AL TACERILOR

Gruia NOVAC

Toate volumele de poezii ale lui Cristian
Simionescu* sint izomorfe, caracteristica in
stare a monotoniza lectura oricit de serioasa.
»Salvarea” vine din varietatea ideilor puse in
dezbaterea unor personaje-simbol cu transpar-
ente corespondente in lumea din jurul nostru.
Desi are putini cititori (criticii socotindu-1 insd o
revelatie), e acceptat, de reflexivi mai ales,
mesajul lui sustinind gnomicul si penetrind jude-
cata. Cirtile lui sint culegeri de apoftegme dez-
voltate cu rard inteligentd si acribie, fard a fi
explicatii date umorilor lumii. Cristian
Simionescu nici n-ar avea riabdarea detalierii; el
sugereazd larg, dar esential. Cititi: ,,Stdpinirea
de sine — poate un moment de lene!/ O, lene,
cum pari aplecare in gind!/ Zilele cind Tmi cresc
aripi pe corp si planez/ deasupra urbei, mdcar un
metru deasupra/ pdmintului, procurorii de adev-
erinte strigd: «E o nimica toatd,/ si mustele
zboard! Nu credem, nu adeverim » Of, ingratitu-
dine,/ cu pielea ta de otel’ In (inutul bufonic
canicular un singur fulg Tmi taie/ sufletul in
doud.// E o prevestire a brizei ci al saselea pas/
a si atins o parte din tinutul nevdzut” (p. 124,
vol. Tinutul bufonilor).

E un simbolocentrist, subliniind, exacerbat, o
calitate a unei forme tipice (celelalte fiind fie
estompate, fie anulate) in raport cu haosul ordo-
nat din jurul nostru, ori accentuind capacitatea
personajului de a se impune si, eventual, a face
prozeliti, adicd exact inversul a ceea ce ar
intentiona morala comuna acceptata.

Acesta e si punctul forte al cértilor lui
Cristian Simionescu, dar si obstacolul care
diminueazd interesul cititorului (vulgar, fira
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indoiald) pentru ele. Cei care duc lectura pind la
capat sint avizii, derizorii/iubitorii de senzafii
filosoficesti tari, acestia devenind, finalmente,
fanii” Bufonului intre bufoni — Poetul.
»Fatatilor, pumni in pumnale de scir{!/ Limba
vacii mugeste din supa cinei. Sintem pe laba
sacalului/ si mai faceti si haz, o sd vi se ducd
vestea!” — zice Candidul (p. 102, Tinutul
bufonilor).

Cristian Simionescu nu mai cautd lumea, el
vineaza tipuri, pe care le perverteste apoi in sim-
boluri. Omenirea devine automat una a
bufonilor, in care impresia de caraghioslic
ajunge stare, justificind astfel risul ce ne
cuprinde si de care acceptim sd ne facem in
atitea imprejurdri. Tinutul bufonilor e, alifel
spus, nelimitat, dar si cu carcere in care razele nu
péatrund nicicind. ,,E limpede cd poetul duios
este o hahalerd? Nu cd-i o vina si o rugine sa fii
duios,/ dar neatent poti confunda lupul Tmpaiat
cu cel adevdrat” (p. 28, E limpede, vol.
Vicleniile oceanului). E preocupat de recuper-
area simtului pierdut al observatiei, zond nesig-
urd a existentei, in neputinta de a sesiza clar con-
tururi $i miez stind inceputul marilor tragedii ale
individului (adesea si ale tumii). ,,Urmele hamu-
lui lasard dungi pe corpul tdu,/ umbre de nesters,
degeaba de rozi cu piatra ponce,/ degeaba
potrivesti vestminte si fard! Sint indeletniciri/
care dezviluie ceea ce vrei sd ascunzi cu tenaci-
tate” (p. 95, Codul bufonului, vol. Maratonul).
Util de subliniat ¢ adevirurile ,,mediatizate” de
Poet 1si au rddécinile In adincul (ocult? inefa-
bil?) al povestii despre lumea imperfectd in care
ne nastem si traim.
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De altfel, poetul nsusi
a creat o opera fundati pe
liberul spirit, refuzind
incorsetarea i neoprind
iesirea din matcd a apelor
fluviului  gindirii care
nutreste imagini nedic-
tate. Varietatea ideilor, de
care aminteam la
inceputul eseului, e sub-
stanta de modelare a
Poetului, ca semn disting-
tiv al polivalentelor ome-
nescului fard de care nici
Poezia, nici Poetul n-ar
exista.

Paradoxal, poeziile lui
Cristian Simionescu par
elaborate meticulos; de
fapt, ceea ce le asigurid triinicia este spontanei-
tatea, usor vizibild unui ochi exersat, o spon-
taneitate insd ,,prelucratd” intr-un indelung exer-
citiu de experientd intelectuald serioasd. Absenta
elementului postis explicd valoarea dezinvolturii
sale care se preface, astfel, in gest firesc,
inlesnind transformarea manierei in stil. Numai
asa poezia lui e autenticd, noutatea fiindu-i per-
manent haind de gald. Gindirea poetului e
agezatd n tirade lungi-lungi, cladind usor impre-
sia de teatru (poeticd?). Scriitorul pare a veni
direct din stirpea lui E. Ionesco, iar din literatu-
ra romind e ,rudd” cu regretatul Dumitru
Solomon. ,Replicile” personajelor-simbol,
prezente peste tot in operd, sint admirabile cli-
vaje, sublimate in proiectii intelectuale demne
de pana unui tragedian antic ori renascentist.
Poezia lui Cristian Simionescu poate fi, usor si
formal, dramatizati, chiar dacd actul acesta se
(s-ar) petrece in mentalul unui lector cultivat,
cinstit si care vede din-colo...

Poetul apeleazd nonsalant la antichitate i la
mai proaspatul renascentism, intru mai buna slu-
jire a intentitlor: Antigona, ,,0 bitrinica...
suferindd, ignorind Comicul”, desi ,,A timpului
miscare e si satird” (p. 27, Vicleniile oceanului),
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dupa ce, mai devreme, prin ,,gura lui Venus din
Giorgion” sau prin ,,mina valasquezi a infantet
Margarita”, ne avertizase asupra unei , linigti
periculoase In planul secund” si a unei ,,vorbe de
pret” ce ,.se aude de prin culoare: «Feriti-vd de-
a timpului (ce-a fost) miscare»” (p. 21, vol.
Vicleniile oceanului). Ahile, mi-sa Tetis,
Briseis, Patroclu, toti ,,carne zeiasca si grea!”,
au sucombat ,,in bratele omului, cum/ o delicatid
pasdre pe rug: o flacdrd, un fum, o cenusd”.
Parcd bagatelizind, Cristian Simionescu zideste
imaginea stérilor rutinare, implinind un segment
numit viatd; care curge pind se varsd in altul ca
o paletd a unui bir ce se cere plitit: ,,(Ulise
desdvirsi lucrarea pdminteascd. Iapa de lemn/
nu-si intelese rostul. Ea lipsitd de suflare,/ se virf
printre zei, luindu-le marele tribut,)” — p. 51,
Vicleniile oceanului. Dar: ,,Am explicat, in fine,
poemul. Multd bataie de cap/ pentru aceastd
intimplare $i nici o consolare”. Da, insd specta-
colul nu s-a incheiat; va dura, probabil, cit
lumea... fiindcd ,,poemul nu crutd” nici ,,pe tatil
sau” care ,se primbld cu Pericle” (p. 52-54,
Vicleniile oceanului).

Trolius, care iubeste, Lycurgus, prearetrasul,
Dionysos (,chiar parea vinovat”), Charops
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(»care nu era piritor”), Sir Thomas Dempster
(.Nu cerceta emotiile Interdictiilor”), Brutus,
cdruia ,,dusmanii... aflind de a sa sldbiciune si
foame, i-aduserd merinde, la Byllis pe coasta
Hirie1r”, Nelson, batrinul lup, dar si multi, multi
altii, toti aglomereazd un spatiu imens $i totusi
strfimt in care multimea aceasta pare (este?) zgo-
motoasd, cind, de fapt, pricinuiegte, in context,
ticeri abisale (cosmice?). Existd in versurile lui
Cristian Simionescu intotdeauna un plan secund
in care, cu toatd miscarea, se aud doar tdceri. Fie
cd e o proiectie, fie cd e paravan al starilor (une-
ori aprehensive?), planul secund ascunde ,,0 for-
fotd anume”, ,,0 liniste periculoasd”, prelevind
asupra primului, umilindu-1, umbrindu-1, dar, ca
intr-un gest parca filistin, dindu-i intiietatea sta-
bilita de ordinea formala.

Plicerea (ori nevoia) poetului cea mai mare
este de a vorbi din El, dar nu el, cu exprimindu-se
prin voci (guri!) diverse, niciodatd suficiente Tnsa.
Si pentru cd procedeul cere 0 onomasticd accep-
tatd, vocile au cipatat nume, devenind semne ale
unor fipuri speciale, In stare a configura lumea
imaginatd de poet, dar imposibil de ,,desenat” in
imensitatea ei. De aceea, personajele-simbol sug-
ereazd fiecare, prin ingenioasa plasare in text, un
colt, un spatiu de lume care urmeazd, ca intr-un
puzzle imens, sd fie plasat corect intru Inchegarea
finald a ,)hdrtii” initiale. Blasfem, Truverul, Striax,
Bufonul, Candidul, Mimul, Arhitectul, Edilul,
Bastardul — sint comilitonii Poetului, el acceptind
sd rdmind in umbra lor. Aceasta cohortd de voci il
ajutd pe Cristian Simionescu sd rupd zdgazuri ter-
estre §i sd inunde cosmosul cu ,,fantasmele”, cu
bizarertile lui. Vorba vine, bizarerii, intrucit Poetul
nu-si pierde nici o clipd uzul ratiunii, asigurind
unitate imaginii globale, cdreia, pe lingd contu-
rurile clare, i1 conferd si valoare apodictica.

O dovadd peremptorie a afirmatiilor de pina
acum este poemul Sase miscdri verbale (p. 200,
Tinutul bufonilor), care poate-ar fi stat bine in
capul volumului, esenta artei cristiansimione-
sciene. El il reprezinta pe Creatorul aflat intr-o per-
petud miscare, chiar si ¢cind ne-o sugereazd. Apelul
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la vorbe e, astfel, obligatoriu i, in consecintd, iata-
I realizat: ,Nu cobori/ sd afli/ cd nu stii/ ce-ai banu-
it/ ce poti/ tdinui”. Atentionare? Sfat? Indemn?
Apoftegmd? Blestem? Din fiecare cite putin daca
acceptdm, obtinem portretul-robot (sigur, pentru ca
poetul ,,nu existd”, dar il banuim gi-1 dorim intilnit
cindva...) al unui Creator, care ¢ind e ludic e
serios, cind e reflexiv e transant, c¢ind e oniric veg-
heazi si cind vorbeste ni se adreseaza.

Ultima sa carte (pina azi), Tinutul bufonilor,
e marca inconfundabilad a unui poet cap de gen-
eratie, aici — ca si-n celelalte volume — forma
poemelor dezviluindu-se intr-o fermecdtoare
luxuriantd stilisticd. Cit despre generatie (si nu
ma contrazic!), poetul adevdrat — adjectivul nu e
deloc uzat cind 1l alatur lui Cristian Simionescu
— trece peste marginile clasificirilor. Cu cine e
sau va fi contemporan, rdmine si stabileascd
Posteritatea, in sentinta cdreia am deplind
incredere. Deocamdatd, Cristian Simionescu e
minios si calm cu masurd, e tandru in momente
rarisime, ironic in preajma desteptilor, indigent
pentru prosti, tdcut mai intotdeauna, afiseazd
oarece facondd cind face cuplu dialogic cu
Vasilian Dobos, mirat de ,.initiativele” culturale
megalomane ale ,,satului” in care trdieste, retin-
ut fatd de titlurile efemere i partizane, in rest, €
chiar un om adevirat si un poet autentic, asimi-
lat deja de o literaturd care-1 meritd cu asupra de
mdsurd. ,,Delfinul de dupd gard sopteste: nu cre-
deai cd nu se poate muri de tot? Esti/ Mereu invi-
at...” (p. 264, Tinutul bufonilor).

Cristian Simionescu tace §i scrie. Scrie $i
tace. Eu cred cd acest vechi postmodernist
romin a atins punctul V in Poezie.

* Tabu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1970;
Vicleniile oceanului, Editura Cartea Romineasci, Bucuresti,
1980; Maratonud, Editura Cartea Romineasca, Bucuresti,
1985; Insula, Ediwra Cartea Romaneascil, Bucuresti, 1988;
Maratonud (antologie), Editura Timpul, lasi, 1995; Poezii,
Editura Vitruviu, Bucuresti, 1997; Tinund bufonilor, Editura
Junimea, Iasi, 2002, Colectia , Dictaturd $i scriiturd”.

Laureat al Marclui Premiu ,,Mihai Eminescu™ -
2008, Botogani, 15 ianuarie 2009.
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POEZIA VIE,
CU SAU FARA...
ARS OBLIVIONIS

Emanuela ILIE

Unora dintre cititori trebuie sa le fie cunoscut
un pasaj din De oratore, al lui Cicero, in care
Temistocle, specialist in ale retoricii,
dialogheazd cu Simonide, dornic a-i afla
secretele cunoscute Tn breasld. Subiectul este
incitant nu doar pentru oratorii, retorii si... lim-
butii antici: arta memoriei perfecte. In rezumat,
Simonide ii cere maestrului si-1 invete cum
poate sd memoreze cit mai fidel. Temistocle i
reteaza, cu elegantd, elanul, replicind ci el nsusi
ar prefera sd stapineascd mai degraba arta uitirii
(ars oblivionis) decit arta memoriei (ars menio-
riae). Felul in care Cicero justificd raspunsul lui
Temistocle (posesorul unei proverbiale capac-
1tdti de a refine absolut orice nu dovedea, astfel,
decit ca voia sd se debaraseze de excesul de
amdnunte care i1 ingreuna, prin acumulare,
memoria) nu stirbeste cu nimic verva scintei-
etoare a cugetdrii cu iz sapiential, pe care ar tre-
bui sd o cunoascd si truditorii in ale literaturii, nu
doar mioritice.

Oricit ar pdrea de bizar, mi-am re-amintit
(sic) de pasajul ciceronian citind, In vremea din
urmd, una dintre cele mai noi cirti de critica a
liricit actuale, care a apirut in 2008 pe piata
romaneascd: Poezia vie, publicata la Cartea
roméneascd. Autorul-descifrator de hieroglife
ale poetilor contemporani este, de aceastd datd,
Dan Cristea. Pentru cine nu cunoaste, autor al
cartilor Un an de poezie (1974), Arcadia imagi-
nard (1977), Faptul de a scrie (1980), Versiune
si diversiune (1999). Chiar si fard a-i parcurge
un singur rind din Poezia vie, enumerarea de
titluri este de altfel, suficientd pentru ca un
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potential cititor al ultimului op semnat de
Dan Cristea sd poata observa ce nu a uitat
criticul, de la prima la ultima carte publi-
catd: patima inflacdratd pentru poezie.
Volumul de debut, Un an de poezie, apirea
in modul cel mai evident drept un tribut,
foarte util de altfel, pe care autorul de foi-
letonisticd 1l pldtea pasiunit de a consemna,
cu promptitudine si fard inutile parti pris-
uri, intr-o fagocitate de invidiat i, in con-
secin{d, 1intr-o manierd preponderent
descriptivistd, aparitiile lirice editoriale ale
anului 1971. Dupd un intermezzo compoz-
it (in Arcadia imaginard autorul aflind,
deopotrivd, poeti, prozatori si dramaturgi,
critici si istorici literari, esteticieni si
eseisti), Dan Cristea pdrea a da, iarasi,
Cezarului liricii ce 1 se cuvine, in Faptul de
a scrie, unde examina, cu puline exceplii,
poezia contemporand, de la Gellu Naum si
Leonid Dimov la Marius Robescu sau
Daniel Turcea.

La unii dintre cei a cdror operd e inventariatd
in volumul din 1980 ya reveni, de altfel, in
cartea scrisd, iatd, la aproape trei decenii, ceea ce
aratd o veritabild optiune auctoriald, pe care, nu
intimplator, i1-o impartdsesc. Prilej pentru a
recunoaste nu doar afinitdti (s)elective, ci si a
admite cd, in consecintd, obiectivitatea rin-
durilor de fatd este oarecum compromisd, dintr-
un fel de solidaritate de clan, daci poate fi astfel
numitd pasiunea mpartdsitd pentru lectura, fie
ea §i criticd, a ceea ce Bachelard numea, intr-o
formuld inspiratd, ,,fenomenologia sufletului”. ..

HIEROGLIFELE POETILOR
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E drept, pe de altd parte, ca in general lista auto-
rilor selectati in Poezia vie nu prea lasd loc de
obiectii: Gellu Naum, Stefan Aug. Doinas,
Leonid Dimov, Petre Stoica, M. Ividnescu, Ileana
Mildncioiu, Virgil Mazilescu, Nicolae
Prelipceanu, lon Pop, Adrian Popescu, lon
Mircea, Dinu Flamind, Gabriel Chifu, Traian T.
Cosovet, lon Stratan, Mariana Marin, Bogdan
Ghiu, Marta Petreu, Marian Drdghici, loan Es.
Pop. Formule lirice cit se poate de variate, ge-
neratii §i virste poetice diverse, va observa un
cunoscdtor al versificatiei comtemporane, intre-
bindu-se just care va fi fost criteriul de selectie
al lui Dan Cristea.

Rédspunsul la o asemenea potentiald
nedumerire ne intoarce, cumva, la modestele
consideratii cu care am nceput prezentarea de
fata. Pentru ca el constituie, in sine, $1 raspunsul
la cealaltd interogalie, pe care am expus-o mai
sus. Ce altceva, altfel spus, nu a mai vitat criti-
cul? Problematica eului scriptor, mai semnifica-
tivd ca in alte cazuri, In literatura de confesiune,
intelegind prin sintagma din ce in ce mai uzitatd
nu doar ,,genurile biograficului”, ci si poezia, in
definitiv un teritoriu al subiectivitdtii asumate.
Previzibile din unele remarce bine punctate
despre subiectivitatea autorului de poezie,
presdrate in volumul de debut, mai usor de gasit
in Faptul de a scrie, notatiile pe aceastd temd ale
lui Dan Cristea au cipatat o forma foarte bine
articulatd in Versiune §i diversiune, traducere a
cdrtii publicate Tn englezd in deceniul al noualea,
ce exploateazd teza de doctorat a autorului,
sustinutd la Universitatea din Iowa. Fructificind
teoria dublei legitimari a eului scriptor de auto-
biografie (pe de o parte, influentele sociocultur-
ale, religioase, politice, deci exterioare, iar pe de
alta parte, influenta propriu-zis interioard, rost al
linitlor interne de dezvoltare subiectivd a eului
respectiv), volumul analiza intr-un discurs sigur
evolutia discursului autobiografic la Benjamin
Franklin, Henry Adams, Michel Leiris, toti trei
emblematici pentru subiectul in chestiune.
Lucid, previzind asociatiile pe care posibilii
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comentatori ai cartii sale vor fi fiind tentati s le
facd, Tnsusi autorul Poeziei vii 1$i confirma, prin
Cuvintul inainte, continuitatea preocupdrilor,
justificindu-si demersul hermeneutic dupd cum
urmeazd: ,,Ceea ce m-a interesat, cu precddere,
in aceste eseuri (si aici imi recunosc o oarecare
continuitate de perspectivd) e pozitia eului care
scrie, fiinta atit sensibila, cit si lingvisticd. M-am
bazat indeobste pe o lecturd lentd, pe o lecturd
din interior, favorabild nuantelor, oscilatiilor si
contradictiilor, ca st momentelor forte din tex-
tele poetice avute in vedere. S-ar putea depista,
in aceastd privintd, apropieri de ceea ce s-a
numit critica constiintei, critica simpatetica, crit-
ica de identificare, critica imaginarului... Dupa
cum se va putea observa, majoritatea poemelor
comentate 1Tn volum apartine perioadei de
dinainte de ’89. Apare, acum, poate mai evident,
faptul ¢d Tn acei ani, de dictaturd sau de cenzurd,
s-a scris o0 poezie admirabild. Cartea de fatd se si
vrea astfel un omagiu adus poetilor dinlduntrul
ei, celor dispdruti Tntre timp, iar adjectivul din
titlu se referd si la Incercarea de a-i readuce pe
acestia in atentia privirii critice. Sd credem, prin
urmare, cum sustine Alain Vaillant, cd, «din
nefericire, dictatura $i cenzura constituie, pentru
poezie, un sol mult mai hrdnitor decit
democratia?» Sd nu disperdm, insa. Poezia a fost
si rimine o artd a elitelor spirituale”.

O justificare onesta, care mie personal mi-a
pdrut a ldmuri §i raiunea pentru care este ldsat
deoparte un Nichita Stinescu (orice s-ar spune,
unul dintre rasfdtatii criticii actuale -tmi vin n
minte, pe moment, cel putin citeva titluri, ce-i
drept, de valoare inegald, apdrute in doar ultimii
doi ani inclusiv in urbea noastra, de la cele axate
pe o ipostazad existenfiald specificd, precum
Risu’-plinsu’ lui Nichita Stdnescu, explorat de
Laurian Stinchescu, la cele avind in centrul
analizei un procedeu scriptural, intertextuali-
tatea, intratd sub lentila criticd a Lilianei
Scirlatescu in Nichita Stanescu. Intilniri funda-
mentale), ca sd nu mai vorbim de alti poeti
emblematici pentru o intreagd directie a liricii
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noastre contemporane, fincepind cu Marin
Sorescu si terminind cu, sd spunem, Liviu Ioan
Stoiciu, ale ciror racordari la cotidianul pitoresc,
pline uneori de un umor savuros i manevrate
intr-o retoricd a limbajului de o fragrantd fami-
liaritate, trebuie sd nu fi fost pe placul unui cri-
tic convins cd poezia este o artd a elitelor, $i nu
un teritoriu prea pedestru, accesibil chiar si vul-
gului...

Maniera concretd de lucru a criticului stdpin
pe ultimele cuceriri occidentale in materie (in
treacdt fie spus, intre 1984 si 1992 Dan Cristea a
trdit in SUA, locatie propice familiarizirii cu
poststructuralismul, deconstructivismul s.a.m.d.),
este evidentd dupd doar doud-trei capitole.
Hermeneutul catalogheazd teme §i topof specifi-
ci, identifici elemente de recuzitd lirica si
metafore-simbol dominante, observd sintaxa
discursivd si articulatiile interne ale fiecarui
univers poetic avut in vedere, avind grijd ca
liantul hermeneuticii sd rdmind problematica
eului care scrie. La M. Ivanescu: ,,Scrisul consti-
tuie o «dezlegare», o solutie temporard pentru
spaimele, obsesiile, oscilatiile sau contradictiile
cu care se confrunta fiinta celui care scrie”. La
lleana Maldncioiu, , fireste ca totul e o fictiune,
dar ea aratd cum figurile eului se oglindesc si se
regdsesc... mai pretutindeni”. La Virgil
Mazilescu: ,,Versurile din poemul de debut se
desfdsoara aproape in intregime pe coordonatele
unui eu sfisiat intre expresiile plecdrii si ale rein-
toarcerii din drum” etc. etc. In rezumat, teoria
asupra eului scriptor de poezie o regidsim
prezentatd, in liniile ei directoare, In capitolul
consacrat lui Petre Stoica: ,,Pronumele personal
de persoana intii (,,este eu cine spune eu”, cum
sustine Benveniste), functionind atit ca actant al
enuntdrii, dar mai ales ca obiect al enuntului,
devine astfel un loc privilegiat, un ‘memento’ al
poemelor, un punct nodal si un ordonator de lim-
baj, un pantonim de unde se dezvoltd ramificatii
si echivalente, paradigme si retele semantice
multiple”.

Fireste cd aplicarea unei grile analitice unice
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pe o paleti de autori atit de variati nu este lipsitd
de riscurile ei. Dincolo de previzibilitatea
demersului critic, nu se poate ca eul care scrie
despre Poezia vie sd nu cadd 1n pacatul de a
ignora sau de a minimaliza diferentele majore
dintre poeticile avute in vedere. Cum am inceput
prin citarea unor sintagme latinesti, ag incheia
asemenea, riscind, eu insdmi, o previziune: Dan
Cristea nu ar putea niciodatd si fie un arbiter
elegantiarum. Nu spun cd ii lipseste eleganta
criticd, Tn sensul acordat, undeva, de Nicolae
Manolescu: “urbanitatea desdvirsitd impinsa
uneori pind la complezentd”. Fals detagat, cen-
zurindu-si cu totul agresiunile $i evitind, tn gen-
eral, digresiunile critice, ca $i spectaculozititile
de scriitorince (o fi aparut deja derivatul derivat-
ului, criticorinc?!), Dan Cristea prefera perspec-
tiva —elegantd! — a sistematizdrii cumin{i, uneori
cu didacticismul inerent, a informatiilor si le
spun de largd respiratie si cit se poate de decente
despre autorii avuti in vedere. Prezentdrilor le
lipsesc Tnsd cu totul nu numai idiosincraziile
rdutdcioase, ci si emiterea de opinii critice cit de
cit riscante. Uzind de un eufemism, as spune ca
autorul (din stirpea lui Perpessicius) Poeziei vii
posedd, dimpotriva, un extraordinar altruism al
opinitlor critice. E la fel de amabil cu Nicolae
Prelipceanu si cu Gellu Naum, cu Leonid Dimov
si cu Dinu Flamind, cu Adrian Popescu si cu
Ioan Es. Pop. Precum 1i vine foarte greu, de
asemenea, sd opteze pentru o sectiune sau o alta
din opera poeticd a poetilor ce fac obiectul
cercetdrii de fatd. La sfirsitul analizei poeticii
Ilenei Mailédncioiu, spre exemplu, aflim ca
»Acum, dacd as fi pus sd aleg, ca problema de
gust propriu, intre poemele grele, fantastic-
romantice de odinioard, cirora le recunosc orig-
inalitatea distinctd, imagismul de profunzime i
frazarea inimitabild in peisajul poeziei noastre
contemporane, $i poemele care incep cu Linia
vietii $1 se continud dupd acest volum, cred cd as
prefera pe cele din urma”. Potentiala justificare
vine, desigur, tot Tn prelungirea problematicii
centrale pe care o urmireste in fiecare analiza
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din Poezia vie, desi unui cunoscator al mai
vechilor descifrari de hieroglife lirice 1i poate la
fel de bine aminti o Tmpdrtire mai veche, a lui
Dan C. Mihiilescu, din Intrebdrile poeziei, intre
spiritul poetic feminin 1 cel masculin:
»Concizia lor, directetea, tdietura fermd, faptul
cd apeleazd la constiinta fiecdruia din noi,
amestecul, mai difuz, tesut intre biografic si
esential, migcdrile mai vizibile ale eului care
scrie si se scrie Intr-o situatie limitd, toate ma
determind sa inclin balanta, in ce mi priveste, in
favoarea acestora”. Nici apartenenta poetilor
analizati aici la o generatie de creatie sau la o
promotie liricd nu 1l intereseaza prea mult, atun-
ci cind existd vreun dubiu in acest sens preferd,
la fel, eludarea aspectelor discutabile 1n favoarea
citdrii unei opinii critice avizate sau a optiunii
poetului respectiv. Un exemplu grditor regidsim
tot in finalul capitolului despre Ileana
Mailidncioiu, cit se poate de reprezentativ, din
punctul meu de vedere, pentru maniera (si
manierele!) critice ale lui Dan Cristea:
»Referitor la chestiunea, discutatd $i controver-
satd Intr-adevidr, dacd existd o promotie a
poetilor din ’60, si locul pe care l-ar ocupa
lleana Malédncioiu 1n aceste departajdri de istorie
literard, poeta nsdsi i1 exprima optiunea de a fi
inclusd in generatia saptezecistilor, argumentind
lucrurile in felul urmdtor cu privire la acestia:
«Poate nu mai buni, poate nu mai rdi decit cei
dinaintea lor, dar, fird indoiald, altfel. Oricum,
mai izolati, mai melancolici, mai greu de legat
intre ei prin interese extraliterare si, poate, toc-
mai de aceea, mult mai profund legati, in cele
din urma, prin insdsi speranta disperatd pe care
si-au pus-o In poezie»” (Cdldtorie spre mine
insdmi, p. 140). 1i dau poetei pe de-a-ntregul
dreptate”.

In ciuda acestor observatii, si conchid cd o
panoramare subiectivd a liricii contemporane
precum cea facutd de Dan Cristea in volumul de
fatd Tsi atinge scopul: nu cel de a retine, din
avalansa nducitoare de aparitii editoriale si din
mulfimea de truditori in ale versificatiei iviti n
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ultimele decenii, pe cei mai semnificativi (o
selectie de acest fel 131 are intotdeauna, orice s-
ar spune, limitele ei, tributare gustului, timpului,
orizontului cultural sau altor ratiuni selective), ci
de a demonstra cd, 1n definitiv, poezia contem-
porand a rdmas un debuseu al eului preocupat a
da corporalitate $i sens propriilor tensiuni exis-
tentiale — cdci, dupd expresia autorului, ,.ea
implica alegere, disociere, structurare prin forma
a anarhismului intim”. Multiplicitatea for-
mulelor discursive ale celor inclusi in ultima
carte a lui Dan Cristea nu este decit un argument
in plus ci, dintre toate formele literare actuale,
poezia ne apare cit se poate de vie...

R
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BIOGRAFIA
UNEI STRAZI

Nicolae TURTUREANU

Fiecare dintre noi este dator cu o stradd sau
cu o ulitd, pe care se naste si copildreste. Ulita
pe care m-am nascut era ultima, din partea de
miazd-zi a satului, iar casa noastra era chiar
ultima, capidt de drum. De-acolo nu mai
porneau decit nigte cardri, ce nu duceau la
moard, ca-n Cosbuc, ci la cimp, la finting, la
cei care locuiau in Valea Gradinii. N-aveam,
gard in gard, decit o vecind, mdtusa Clara, o
bitrind extrem de vioaie, de guraliva si de...
zgircitd. Ndnasa — cum 1i spuneam cu totii,
cdci o botezase pe o sord a mea mai mare,
Aurica — avea o gospodirie cu acareturi mai
ceva ca ale noastre, i mai ales o livadd si o
grddind in care cresteau toate bunititile
pamintului. Ciregele si visinele, caisele,
merele si perele, prunele si corcodusele, har-
bujii 1 zamujii, strugurii — dupd sezon! —
totul, din aceastd gradind a raiului, ne stimula
paroxistic poftele copildresti si, deopotrivi,
pornirile hotesti... Citeodatd, matusa Clara,
intr-un acces de generozitate, ne oferea din
bundtatile ei cam atit it sd ne rdscoleasca si
mai §1 pofta, dar noi, copiii, am fi vrut sd ne
dea, mdcar odatd, pe saturate... De aceea se
puneau la cale rapturi dintre cele mai inge-
nioase, cdci nu era usor sd accezi la fructele
oprite, gradina fiind inconjuratd de un gard
aproape inaccesibil. Zic aproape, intrucit une-
ori 1 se gdsea punctul nevralgic. Cind actiunea
reusea, se lasa cu mari supdrdri din partea
matusii, care sista, temporar, relatiile de buna
vecindtate.
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Uneori, vara-toamna, cind toti ai mei ple-
cau la cimp, eu, copil fiind, nu cutreieram
paduri, ci eram ldsat in grija matusii Clara. Imi
pldcea la ea, pentru cd, atunci, ma rdsfita cu
bundtitile rivnite, pe care nu trebuia si le mai
impart cu nimeni... Intr-o astfel de zi, mitusa,
trebuind sd cumpere ceva de la o privilie
aflatd la citeva sute de metri distantd, n vatra
satului, $1 neputind sd md care $i pe mine, m-a
ldsat singur in casd, incintindu-ma cu tot felul
de jucdrioare, ca si nu fac vreo niazbitie. ,,Mi-
ntorc repede” a zis ea. M-am jucat citeva
minute, am cercetat camera, am cotrobdit prin
sertare, fdrd sd caut ceva anume, dar n-am
gdsit nimic care sd-mi refind atentia. Atunci,
plictisit deja, am vrut sa ies afard, si-am con-
statat, nedumerit, cd usa era Incuiatd. Toate
incercdrile mele de a o deschide s-au dovedit
zadarnice. Am 1incercat sd deschid vreun
geam, dar erau infepenite, sau eu n-aveam
fortd si nici nu le stiam mestesugul. Am
inceput sd pling s1 sd strig, fdrd ca, desigur,
cineva sd ma auda. Camera, plutind in semi-
intuneric, mi s-a pérut,' deodatd, sumbra, se
auzeau zgomote sinistre — trosneau mobilele?
se hirjoneau pisicile prin pod? — si simteam
cum creste-n mine spaima, groaza cd de unde-
va va iesi un balaur care o si md inghitd.
(Povestile cu zmei si balauri isi ficeau efec-
tul...) Dar nevoia il invatd pe om: cu un cufit
de bucdtdrie, am spart un geam $i-am vrut s
ies prin sparturd. Nu mi-a intrat decit capul,
suficient ca sd nu mai pot face nicio miscare,
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inafard sau Tnduntru, fard sa ma tai. Si atunci a
apdrut mdtusa, minunindu-se si vditindu-se de
isprava mea. Ca sd md scoatd viu si nevatamat,
a trebuit sd extragd cu mare grija bucatile de
sticld care-mi inconjurau gitul. Se poate spune
cd m-a salvat de la moarte.

Un an-doi mai tirziu, am salvat-o eu pe ea.
Ridmadsesem, tot asa, in grija mdtusii. Era
sfirsit de noiembrie, cimpurile fuseserd culese.
Animalele, lasate libere, mai cdutau, ici-colo,
smocuri de verdeatd, resturi din roadele toam-
nei, sd se dedulceascd. Eu mosmodeam ceva
prin curte, iar mdtusa Clara, prin gradind.
Deodata am auzit-o tipind, strigind dupd aju-
tor. M-am dus, ¢t am putut de repede, sd vad
ce s-a intimplat. Si am vdzut: métuga Clara,
trintitd la pdmint, incurcata in fuste, si-un dita-
mai taurul, impungind-o sau doar radscolind
tarina, amenintdtor, cu copitele. M-am apropi-
at, cit de cit, si-am Intepenit de spaimi: cum
facea midtusa o miscare, incercind sa se ridice,
taurul se repezea s-o ia in coarne. Cind stdtea
nemigcatd, fiara doar boncidluia si scurma
pdmintul. ,Niculitd, mi-a strigat mdtusa,
salveazd-mid! Du-te si add o sapd! Vezi cd e o
sapad mare, mai incolo...”. Am luat sapa §i m-
am indreptat, tremurind, spre punctul culmi-
nant al actiunii. O purtam, unealta, ca pe 0 0
armd de luptd, nu ca sd atac, ci, eventual, sa
md apdr. Ca si cum as fi putut. Taurul, vdzind
un rdzboinic atit de fioros venind spre el, s-a
intors, lenes, cu o indiferentd bovind, la movi-
la de frunze de sfecld, de unde mitusa Clara
vroise sd-1 alunge. Viteaza $i inconstienta
métusd — cum ne-a povestit mai tirziu — a vrut
sd-1 sperie, cu un cocean de popusoi in mind...
,»Cred cd asta l-a supdrat cel mai tare pe taur,
glumeau tata si fratii mai mari. Cum si alungi
un taur, cu un strujan?! Ei, cu tine e altceva,
md tachinau ei. Cind te-au vidzut, si-a dat
seama cd esti o fortd, un pericol de moarte, si-
a luat-o la sdndtoasa...”.

Vestea faptei mele vitejesti a ajuns pind la
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capdtul ulitei s1 chiar s-a raspindit o ulitd-doua
mai la vale. Pentru trei zile, am fost un ade-
vdrat erou, toti vecinii, toate rudele mé ldudau
si md mingliau pe cregtet pentru curajul de
care dddusem dovadd. Nu mai zic de mitusa
Clara, care ma tinea numai in alinturi si-n del-
icatesuri. Din pdcate, cazul n-a fost mediatizat
cum se cuvine, mass-media fiind, pe atunci, in
stadiu de subdezvoltare. Astizi, o astfel de
faptd ar face deliciul Stirilor de la ora cinci:
Un copil de cinci ani a salvat o batrind de la
moarte!

Asta-i ¢ind te nagti intr-un sat, pe o ulita.
Cu totul aliceva e dacd te nagti intr-un Tirg,
caruia 1 se spune $i Frumos, ca o supremd
ironie. Atunci ulita se va numi stradd, iar cel
ndscut acolo — Valentin Talpalaru. Ulita mea
n-avea nume, pe cind a lui se numea, mioritic
si duhovnicesc, Strada Mdicuta. Parca vezi o
mdicutd batrind,/ cu briul de lind asteptindu-I
pe mindrul ciobdnel, /tras ca prin inel... Sau pe
o mdicutd de la cine stie care mitoc, imbracata
in negru, depanindu-si, vioaie, pasii si vorbele,
luminate de rugdciuni si mitdnii. Eu, despre
ulita mea, n-am scris (deocamdata!) decit rin-
durile de mai sus, dar Valentin Talpalaru i-a
dedicat, strdzii lui copildresti, o carte, numitd
chiar asa: Strada Mdicuta. Citind-o, m-a
incercat un fior de invidie si unul de admiratie:
in primul rind, pentru idee; in al doilea, pentru
modul simplu, firesc si spontan, in care e
scrisa; si in al treilea, intrucit strada Miicuta
avea trotoar, e-adevdrat, doar pe-o parte, pe
cind ulita copildriei mele n-a vdzut $i nu va
vedea in vecii vecilor asfaltul. Decit daca satul
va deveni, Intr-un veac improbabil, tirg.

Avind in cerul gurit, nu parfumul proustian
al madlenei, ci ,,gustul de struguri”, mireasma
legumelor si fructelor din fabuloasele gridini
lipovenesti, dar si miasmele emanate dinspre
un Combinat unde toate se prefdceau in
gemuri, in compoturi §i zacuste (zo te custe/ pe
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zacuste), Valentin Talpalaru scrie biografia
unei strazi (,,ziditd ITn memorie”), a unei comu-
nitifi — pe cit de pitorescd, pe atit de coloratd
etnic — si, peste toate, propria sa biogratie,
hronicul si cintecul virstelor prin care a trecut.
in acest pelerinaj retro, memorandistul ia cu el
si-1 pune intr-o fantd de lumind ,Lipoveni,
romani, {igani, evrei (care) si-au innodat pasii
in praful Mdicutei” . Siluete cunoscute, famil-
iare, legate de anii copildririi, obiceiuri, ritu-
aluri, bucurii $i necazuri, comedii, drame si
tragedii locale sint (re)puse in scend cu o
dinamicd nicio clipd plictisitoare. O lume
umild, in totul ei, dar demna si suficientd siesi
rdzbate prin vremi, magic animatd de pana
,,cronicarului”. Mirozna trandafirilor interfer-
eazd cu cea a alcoolurilor de toate gradele,
sdrdcia lucie a celor multi cu bruma de avere a
citorva, confruntdrile (aproape ritualice) cu
duioase gesturi de intrajutorare. Strada
Miicuta pare a fi modelul unui sat planetar, in
care natiille vietuiesc (aproape) pasnic.
Casdtoriile mixte, ca si rinduielile contaminate
nu provoacd rdzmerite interetnice, ca aiurea.
Autorul degustd, retroactiv, ,,savoarea limbii
stilcite”, ,,limbajul colorat si unic”, amestecul
inestricabil de cuvinte lipovenesti, roménesti,
tigdnesti, evreiesti. In acest miniatural Turn
Babel, chiar g1 ,,mdscarile erau naturale”.
Exista s1 o ,aristrocratie a strizii”,
descoperita pe mdsurd ce junele, crescind,
»incepuse a lungi lesa spre spatiul viu al tirgu-
lui”. Un Mos Trifan (personaj emblematic,
tocmai ntors de la Canal), il cunoscuse pe
Sadoveanu, Tn descinderile lui cinegetico-
pescdresti, si retinuse faptul cd acesta ,,bea si
minca zdravdn”... Prin anii *70 -’80, in tirg
vietuiau ,,blindul poet Florens”, ostracizat de
regim, ca fiu de chiabur; eminentul profesor
Costin Merisca, ,reintegrat” si mereu filat,
dupd ce fdcuse ani grei de inchisoare; cite-o
profesord de francezd, cu nostalgia bovaricd a
Tasilor; alti diversi (in)telectuali cu ,,ndravul
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suptului” st spectrul ratidrii. Chiar autorul
insusi s-a smuls cu greu din acest ,,s0l cleios,
galben”, spre a se reintoarce acum in ,,buna”,
,»bdtrina”, ,.cenusia”, ,toldnitd in praf”, scu-
fundatd-n zapezi ori inecatd de ploi, stradi
Miicuta, ca spre o adevdratd maicd. $i spre a
(re)vedea ci, acolo, ,,nimic nu era de prisos
(...) toate erau ficute cu rost, dupad destinul
nescris al strdzii”. O stradd care, iatd, gratie
celui pe care l-a crescut, a devenit personaj.
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FARMECUL DISCRET
AL PERSONAJELOR

Gheorghe STROE

»VIATA A INCEPUT si semene cu cirtile
” incerca si ne convingd André Malraux la

descrise trdind, asemenea oamenilor reali.” In
acelasi argument preliminar (,,Personajele. Viata

mele!

un moment dat, ceea ce ar
repune in discutie sensul rapor-
tului dintre fictiune si realitate,
romanul parcd nemaifiind o
oglinda purtata de-a lungul unui
drum... Trecuse destuld vreme
de la Stendhal, bine instalati intr-
un secol in care teoriile despre
text in general si literaturd in
special se inmultiserd, dar prob-
lema contingentei fictiunii §i a
realitdtii continua sd se pund in
aceiagi termeni, indiferent de
diferentele care le-ar marca, fie
in punctul de plecare, fie pe par-
curs ori la final, cu un grad mai
mic sau mai mare de refractie.
Inventia scriitoriceascd, oricit de socantd ar parea
in raport cu inalienabila legitate cotidiana,
ramine doar un ,,joc secund”’; in ordine onticd, un
derivat... Drept urmare, personajele acestea cu o
existentd pur textuald au ,consistenta unor
oameni vii”, ceea ce constituie i premisa ultimei
carti a lui Horia Gérbea (Trecute vieti de fanti si
de birlici. Viata si, uneori, opera personajelor,
Editura Cartea Roméaneascd, Bucuresti, 2008).
Autorul ne asigurd incd de la inceput de legitim-
itatea Intreprinderii sale, indiscutabil singulara
(,;este unicd in literatura romind contemporand
ideea lui Horia Gérbea de a face din personajele
lite-rare fiinte reale cu viatd si operd proprii”,
mentioneazd si editorul intr-o prezentare de pe
coperta a patra), de vreme ce personajele nu sint
altceva decit ,,niste fiinte care vietuiesc si sint
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si, uneori, opera”), Horia
Gérbea, iubitor de rigoare asa
cum il stim, s avertizeazd citi-
torul asupra intentiilor sale:
»Paginile ce vor urma incearca
s rezume conditia personajelor
semnificative ale literaturii
romane.” De asemenea, consi-
derd necesar sd ne precizeze si
zona pe care o exploreaza:
prozd, teatru, mai pufin poezia
epicd si deloc aceea a prozei
fantastice ori a basmului, care,
pe drept cuvint, ,,nu opereaza cu
fiinte reale, ci Tsi asumai din start
irealitatea personajelor’. Ceea
ce nu inseamnad, ne avertizeaza
in continuare polivalentul autor noudzecist, cd nu
a ingdduit i citeva exceptii, ,,acolo unde aseme-
nea eroi au consistenta unor oameni vii”. Ca
intindere in timp, demersul sdu are in vedere
LSultimii 150 de ani”, adicd mai toata literatura
noastra, pentru cd, anterior, texte literare ca
intentie nu sunt decit.vreo trei, optiunile fiindu-i
determinate atit axiologic, cit si de relevanta
lucrdrilor literare selectate pentru epoca in care
au fost scrise. Cititorul este desigur impresionat
de numarul mare al autorilor care, prin operele
lor, ,,colaboreazd” cu Horia Garbea, de la Radu
Rosetti, Ion Ghica sau Nicolae Filimon, autori
din dimineata literaturii romane, la Ioan Grosan,
Mircea Cirtdrescu, Citdlin Tirlea sau Florina
Ilis, in total, dacd n-am omis pe nimeni, sapteze-
ci si patru! Ne surprinde cd Daniel Cristea-

Horia Girbea

Trecute vieti

de fanﬂ side birlici.
Vzata sx uneor,
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Enache, in ,,Romaénia literard” (nr. 34/ 29 august
2008), numdra doar vreo paisprezece... De
asemenea, nu putem trece cu vederea mobilitatea
extraordinara a lui Horia Garbea, memoria intin-
sa a lecturilor, exactitatea detaliului — nu am
sesizat nici cea mai nefnsemnatd inadvertenta! —
, de parcd acest prodigios autor tocmai a iesit din
bibliotecd, dupd ce a mai parcurs o datd o parte
insemnata din literatura noastrd, ca si farmecul
indicibil cu care-si urmireste temele/situatiile,
valorificind inspirat i la maximum functia refer-
entiald a textelor. Tocmai de aceea Horia Garbea
nu ramine doar la cunostintele propriu-zis liter-
are, ci, ori de cite ori este cazul, cu aerul cel mai
firesc cu putintd, aduce in pagind informatii
istorice, sociologice, gastronomice, de arhitec-
turd sau din propria-i biografie, coroborindu-le
inteligent cu datele din opera: ,Informatia, pe
care o detin din familie, este certificatd intr-o
povestire a lui Radu Albala” (,,Alcooluri si betii
de personaje”).

S-A DUS VREMEA criticii tematice, a lui
Gaston Bachelard, a lui Jean-Pierre Richard, a lui
Jean Starobinski, a lui Georges Poulet? Ori a cri-
ticii sociologice, asa cum o intelegea Lucien
Goldmann? Horia Garbea ne face sé ne gindim si
la alte aspecte ale metamorfozelor criticii
europene moderne, 1nsd, in cazul siu, Tnainte de
toate conteazd iscusinta cu care traverseazd aria
tematicd propusa cititorului, dezvoltind compara-
tii surprinzdtoare $i mult har persuasiv. Horia
Girbea face parte din categoria rard a acelor
autori care pot scrie despre orice, utilizind cu suc-
ces orice registru (Mircea Martin crede cd pina
acum ,,nu i-a scdpat nici un gen si, probabil, nici
o specie literard”; la fel il prezintad si Alex Stefa-
nescu, in acelasi sens al polivalentei: ,un om-
orchestra, in apatica literaturd romana de azi”),
iar la nevoie chiar sd-si inventeze specia literard
pentru a se exprima cel mai potrivit cu intentiile
sale. Este exact ceea ce se Tntimpla si in cartea de
fatd, mai precis in prima sa parte unde mai
degrabd parca asistdm la nagterea — incununati de
succes!—a unei noi specii literare, situata la egala
distanta atit de eseu, cit si de istoria literara.
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Este fascinant spiritul ludic al autorului,
dovedit chiar din ttlul cértii, avind ca punct de
plecare cartea lui Constantin Gane, ,Trecute
vieti de doamne si domnite” (vol. I-11I, 1933), pe
care s-a asternut, gros, praful... Inspirate si, in
aceeasi notd de intertextualitate, sint apoi titlurile
capitolelor, din care citim doar citeva, la intim-
plare: ,,Cronica neagrd a personajelor literare”,
»Glasul personajelor din tren”, ,,Lecturile si bib-
liotecile personajelor”, ,,Operele si ratarile per-
sonajelor” etc. Cititorul care nu se intilneste pen-
tru prima datd cu scrisul lui Horia Garbea 1si
poate aminti $i de alte cdrti ce au impus titluri la
fel de sugestive, construite dupd aceeasi logici a
intertextualitdtii: ,,Cdderea Bastiliei” sau ,,Crime
la Elsinore”, ,,Cresterea iguanelor de casid”,
,»Pescdrusul din livada cu visini”, ,,Arte partiale”
sau ,,Vacantd in Infern”... Spiritul acesta se
extinde si in text, punind in joc multa inteligentd
si eruditie, impresionind prin modul in care isi
domind tema; in descendentd s-ar zice aproape
cdlinesciand, dar avind marca indubitabild a put-
ernicei personalitdti a autorului, ar fi §i plicerea
nedisimulata a paralelismelor i a asociatiilor, a
comparatiilor ce gliseazd dincolo de perimetrul
literaturii, eruditia in varii domenii de care se
serveste ori de cite ori circumstantele o cer $i mai
ales misterioasa transformare a materiei aride a
istoriei literare ntr-o lecturd extrem de agreabila.
Aproape o carte de vacantd, cum se pronuntd un
critic literar (incd) tindr, dar sa nu trecem cu ved-
erea cd aici e nevoie $i de complicitatea unui citi-
tor cu 0 minimd initiere prealabild, pentru care
cartea lui Horia Garbea constituie un motiv
foarte serios de se reintodrce la textele scanate cu
atita farmec, atit de comprehensiv.

P.S. Horia Garbea tine cu tot dinadinsul sd-si
mai surprinda o datd cititorul, drept pentru care
incheie cu 0 Addenda. Alte eseuri(mai precis, in
numdr de sapte), ce meritd insd, avind in vedere
interesul aparte al unor teme de aici, o tratare
separatd. Promitem sd o facem cit de curind.
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DUMITRU IFTIME

- VIATA MORGANA

Gellu DORIAN

Uneori, cind dupa o trecere a timpului in
care ai facut de toate, frizind prin modul tau de
viata starea poeticd, poezia se nagste dintr-o
ambitie de acoperire a unui timp pierdut sau,
madcar, de recuperare a acestuia, fie Intr-o com-
petitie cu cei pe care i-ai cunoscut si au reusit
ceva in acest domeniu, fie dintr-o purd necesi-
tate sociald, micar, dacd nu chiar si estetica.
Succesul, fireste, in viatd are multe forme. De
cele mai multe ori el di notorietate, dar nu acop-
erd 1, uneori, lipsa de fond, de talent sau chiar
de vocatie. Dacd trendul aratd o directie facila
succesului, cei mai abili o iau intr-acolo. Unii
obtin succesul foarte greu si si-l1 consolideazd
apoi usor, prin experien{d i pricepere, cind este
vorba de afaceri si, poate, o anumitd pozitie sociald,
printr-o cale politici de conjuncturd, altii il obtin usor,
ard repede, se sting, si sunt uitati, cum ar fi ,,vedetele”
de televiziune, cele mai gdunoase iesiri ,artistice” din
toate punctele de vedere, exploatate astfel de canale de
televiziune tocmai pentru a se gési calea rapida si
usoard a facerii banilor, care sint, de fapt, singura cara-
ta ce dd greutate unei astfel de categorii sociale ce se
exprima artistic.

Din pécate si literatura, in ultima vreme, a creat
astfel de cai, printr-o promovare editoriala sau in mass-
media a unor nume care stau ce stau pe piatd si apoi
dispar, nimeni nu mai aude de ele. Poezia ar fi cea mai
facila cale spre succesul literar. Unele cluburi literare
create pe internet au scos la iveald serii dupd serii de
poetonauti care, lecturindu-se reciproc, au ajuns la
concluzia subitd si definitiva cd doar ceea ce fac ei este
poezie, ignorind mai tot ce s-a scris pind la ei. Unii,
plictisiti de succesul sticlei gi retelei de internet $i de
mereu aceiasi cititori virtuali, ies pe suport de hirtie si
cred cé succesul le va fi la fel de mare. Or tirajele unor
astfel de carti de debut nu este mai mare de 200-300 de
exemplare, ciri date $i ele din mdnd-n mina de autori
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unor amici. De unele cirti, despre care se scrie bine,
dai destul de greu. Editurile nu-gi fac promovarea de
rigoare. Una din editurile care publicd foarte multi
debutanti, multi foarte buni, multi semédnind intre ei ca
doud picdturi de apd, este Editura Vinea, Nicolae
Tzone primind, de reguld, ingratitudinile de ,.,rigoare”
de la cei mai multi dintre cei promovati astfel.

Succesul, insd, in astfel de cazuri tine si de abili-
tatea autorului de a-si promova cartea. Ci unii nu stiu
sd facd acest lucru sau se rezumd doar la a Tmparti
cartea la citiva prieteni, asta nu fnseamna cé poctul in
cauza nu are talent, nu are valoare. Numai ca ea,
cartea, intrd pe adeviirata piatd de evaluare un pic mai
tirziu, pierde un tren, pierde premii importante,
receptarca care conteazd. Asa a fost anul acesta la
Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” pentru
Opera Prima situatia poetului, foarte talentat de altfel,
Vlad Moldovan. El ldsindu-se pe seama editurii, cd ii
va trimite cartea la juriu, editura crezind cd autorul 1si
va promova cartea si singur, trimitind-o peste tot, situ-
atie care a creat imposibilitatea juriului de a intra in
posesia cdrtii. Dar, Incd, odatd, asta nu inseamnd ci
poetul nu are talent sau chiar succes. Numai c¢i nu a
intrat in galeria tinerilor poeti care au cigtigat acest pre-
miu. Dar nu este singurul in decursul celor zece editii
de pind acum. Si alti poeti foarte buni n-au obtinut
acest premiu, ca: Xenia Karo, Elena Vlidareanu,
Tudor Cretu, Cosmin Perta, Liviu Ofileanu, Anton
Jurebie, Stefan Manasia, Ana Dragu, Ruxandra Novac,
Miruna Vlada, Marin Malaicu-Hondrari, Dumitru
Bidita, lulia Balcanas, Augustin Cupsa, Liviu Nedef,
Violeta lon, Eugen Suman, Gabi Eftimie, Andrei
Dobos, Robert Mandroiu, Ofelia Prodan, Hose Pablo,
Cristina Ispas, Andrei Ruse si altii.

Si revenind la ambitia de a recupera timpul pier-
dut, revenind la poezie sau redescoperind-o mult mai
tirziu, observind cd unii dintre semenii au iesit pe piatd
si au un soi de aureold, care, asa cred cei inndrdvitii in
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ale scrisului descoperit mat firziu, ¢ lor lipseste. Asa
mi s-a parut a fi Dumitru Iftime, botosdnean de orig-
ine, stabilit la Constanta, despre care nu stiam mai
nimic, ci doar ci este fratele unor cunostinte cu care
ma fntilneam foarte rar. Ca sid-si facd intrarea mai
spectaculoasd in scend, aflindu-se de pasiunea sa,
unele ziare, ba chiar si revista ,,Academia Catavencu”,
au scris citeva articole, prezentindu-l in toate activ-
itatile cotidiene, una dintre pasiuni, poate si profesie,
fiind scufundatul la mari adincimi. Astfel poetul
scafandru Dumitru Htime, de la un succes profesional,
a trecut la un altul din care, probabil, ar fi dorit sa
scoatd aceleasi aplauze, aceleasi satisfactii. Or scu-
funddrile 1n apele tulburi ale poeziei le pot limpezi pe
acestea mult mai tirziu, dupd experiente ce pot evi-
dentia un talent demn de urmarit.

Nefiind nici la prima virstd, ci ba chiar mai spre tre-
cerea pragului semicentenar, Dumitru Iftime dovedeste
o0 pasiune aparte a jocului de cuvinte, a calamburului, a
efectelor in care el ar vedea cufirul plin cu aur al suc-
cesului. Nefiind la curent cu ceea ce face poezia mai
noud pe la noi, Dumitru Iftime se arunci in ceea ce deja
aceasta a scos pe piafd §i a consacrat; in spatii
bacoviene, barbiene sau nichitastinesciene.

Intr-o formuli agreabili, cu jocuri de cuvinte, une-
or1 aproape de licentd poeticd, alteori in asocieri ce fac
farmecul unor expresii ce pot deveni marca personali,
infuzate mai tot timpul de un entuziasm care cere lec-
torului o empatizare cu textul, ba si cu poetul, Dumitru
Iftime, ivit de undeva din viile Zlitunoaiei
botosdnene, unde dau viile In butoaie limpezi cu vin,
iar oamenilor nu le pasi de seaca infitisare a
dealurilor, scrie o poezie care nu poate fi asemuiti cu
nimic din ceea ce se face acum, poezie ndscutd, evi-
dent, Tn urma unor lecturi din care a extras, asimilind,
ceea ce lui i-a placut mai mult. Aproape fiecare text,
fie de notatie, fie de stare liricd in extaz, fie de
dragoste, ori de tristete, de nostalgie sau melancolie,
cintec sau elegie, pastisa ori emulatie dupd un poet
anume, spumegd de lirism, chiar, in cele mai multe rin-
duri, ludicul 1si face loc sd exubereze in fata celor ce
mai cred ¢d poezia se poate naste din orice sau poate fi
scrisd de oricine —, oricine are talent, bineinteles —, iar
Dumitru Iftime are talent. Remarc la el, mai ales, o
sensibilitate care prinde pe tonuri multiple tristetea
lumii, iar arta sa traduce aceste taine vii sau
ascunzisuri, risipiri in versuri memorabile, cu miez
tare si ritmuri care descdtuseaza gindurile i dau strilu-
cire cuvintelor.
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Din acest talent, pus pe hirtie destul de tirziu, pen-
tru cd Dumitru Iftime nu mai este atit de tindr — tindr
doar in entuziasm si incredere in ceea ce face —, a iesit
o cascadd de versuri inspumate i clocotind de viatd, de
dorintd de comunicare, cum rar se poate vedea.

Dumitru Iftime n u scrie poezie, conform dictonu-
lui cunoscutului cintec ,,Cd nu e om sd nu fi scris o
poezie” sau al celuilalt, care zice ci ,,Rominul s-a nas-
cut poet”, si nici micar ci aga este la modd sau cd vrea
sd rivalizeze, in sensul bun al cuvintului, cu talentatul
sdu frate, jurnalistul de calibru, Constantin Iftime, ci
pur si simplu c¢d aga 1i dicteazd sufletul i inima, cd asa
simte ¢ poate comunica mai clar si direct sentimentele
si trdirile sale. Cum o face rdmine la latitudinea
ntelegeni fiecdrui cititor. iar eu, ca un consecvent citi-
tor de poezie, pot spune cd o face bine si degajat,
negindindu-se, ca multi altii, la succesul imediat, aga
cum face mai tot veleitarul care, scotind o carte sau
intrinmd in breasla scriitorilor, crede cd a devenit si
genial. Dumitru Iftime m-a convins de la inceput ca
martifexul” poate deveni poezie numai dacd se naste
dintr-o pasiune justificatd, consecventd si, mai ales,
dintr-o constiintd a propriei valori.

Poezia scrisid de Dumitru Iftime justifica un debut
care se va putea consolida cu urmdtoarele aparitii, cind
discursul poetic se va limpezi si va poetul va renunta
la entuziasmul instant in fata, propriului text, atunci
¢ind, detasat de acesta, i va putea vedea locurile vul-
nerabile, pasii de aldturi sau influentele mult prea viz-
ibile din poetii a cdror amprentd nu poate fi modificata
si a cdror poezie are distingourile atit de bine incetdten-
ite In mintea cititorilor de poezie.

Sd citez doar un singur pocm la intimplate: ,la
aceeasi masd/ stau indoiala i increderca ~/ invitate
d’ale mele/ ca de fiecare datd/ la ocazii/ impreund//
beau din acelasi pahar/ indoiala — din jumdtatea goald/
increderea — din jumdtatea plind/ mahmure amandoud/
bete — alcoolul din cuvinte// stau nelinigtit la masa $i
euw/ si-amutesc/ si-asurzesc/ cum se scrie comedia/
privesc/ pind la ora inchiderii/ achit nota de platd/...
apoi/ ma retrag — suspicios ca si voi/ in oglindé/ in col-
indd/ In patul rece din noapte/ ca balerina/ de pe scend
cind iese/ pe poante/ pis-pis//...Imi zgirie ochii/
miopii/ acus’/ stelele boante/ zorile toante” (Malunure
amindoud).

Un debut mai neobignuit $i sperdm ca din aceasta
scufundare in mrejele poeziei sid iasd poetul pe ¢ are
chiar §i Dumitru Iftime il asteapta.
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REDESCOPERIREA
TRADITIEL

LECTURI EMINESCIENE

Antonio PATRAS

Intr-o culturd tindrd dar ambitioass,
grabitd din start si recupereze timpul pier-
dut, cu riscul inevitabil al mimetismului si
improvizatiei, personalitatea lui Eminescu
a putut lasa impresia unui fenomen inex-
plicabil, menit sd compenseze la modul
eroic destinul nostru meschin, de popor
mic, fdrd altd vocatie in afara
supravietuirii cu orice pref. Cauze dintre
cele mai felurite au contribuit la
cristalizarea mitului despre soarta tragicd
a poetului genial, imagine revizuitd apoi
periodic, cu exagerdri pasionale de o parte
si de alta, de la encomiasmul desidntat al
idolatrilor fard minte si fiard rusine, la
iconoclastia stupidd a semidoctilor cu pre-
tentii justitiare si a necredinciosilor scli-
fositi, rdzletiti de turma pe motiv cd timiia
nu e de buna calitate. Trebuie spus Tnsd ci,
la noi, fluierdtori in biserica au fost prea
putini. In consecin(d, nestingheritd de
nimeni si de nimic, celebrarea cultului emines-
cian, intens politizatd, si-a gésit expresia cea mai
caracteristicd fintr-un grotesc spectacol de
sminteald nationalistd, la care gustul fogtilor
activisti cu lacrimi ugoard a finut sa adauge din
belsug garnitura obligatorie de folclor
reconditionat si de gretoasd romantd proletard,
cu aromd de fabrici i uzine. Din pécate, figurile
de prim plan ale intelighentiei noastre, cind n-au
avut curajul sda tempereze asemenea triviale
manifestdri, au dat parcd si mai mult apd la
moara politrucilor apdratori ai virtutilor neamu-
lui, alimentind cultul strdmogilor si al poetulut

-
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national cu acea nesimtitd inventie numitd pro-
tocronism.

De nu md nsald memoria, intr-un dialog cu
Negoitescu din anii 90, Emil Hurezeanu consta-
ta, foarte exact, cd intelectualul romén a evitat
dizidenta nu atit din lasitate, cit din scepticism,
preferind si nu-si riste inutil pielea gi sa ramina,
in consecintd, doar... ,difident”. Asa e roménul:
intelept, nu erou. Ca atare, profilaxia prin uitare
a trecutului imediat a s1 fost acceptatd fara cric-
nire drept unic remediu pentru sdndtatea morala
a natiunii. Nici personalititile cérora I s-a acor-
dat un credit imens dupd 1989 n-au schimbat cu
nimic fata uritd a lucrurilor, spre dezamdgirea
oamenilor drepti, dar fird putere. Asa se face cd,
transformat din nou in mirtoagd propagandis-
ticd, Eminescu intrd acum, pentru fncd multa
vreme, cu voie de la stipinire, pe miinile mur-
dare ale profitorilor de ocazie gen Pdunescu-
Vadim Tudor, altidatd servitori onctuosi,
oameni de curte ai tiranului odios convertiti
peste noapte in directori de constiintd, conduca-
tori de oaste ad hoc in lupta pentru reintregire si,
la o adicd, poeti sensibili, capabili sd se
induiogeze mai ceva ¢a la teatru de soarta vitregi
a fratilor nostri din Basarabia.

In mod firesc, contextul a generat $i 0 sumd
considerabild de productiuni exegetice sui
generis, unele stupide de-a dreptul, altele inge-
nios-tendentioase, elaborate dupa calapodul
consacrat al hermeneuticii fard frfu, cu toate
metehnele si cliseele aferente, mai vechi sau mai
noi: utilizarea jargonului pseudo-filozofic de
nuantd vulgar heideggerianizantd, in intentia
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»ontologizdrii” pedestrelor derapaje nationalist-
xenofobe; exaltarea singularitdtii geniului emi-
nescian cu sprijinul decupajelor comparatistice
avantajoase; absolutizarea valorii imanente a
Operei; biografismul deraiat inspre epicul senza-
tional, de tipul policierului sau al romanului cu
mistere; scenarita paranoic-vindicativd despre
complotul universal si intelectualii criminali
care au consimtit la asasinarea Poetului; comen-
tariile cuminti ale profesorasilor de provincie cu
veleitdti literare si sentimente curate, rominesti;
scholiile alambicate ale eruditilor obisnuiti s
citeascd textul in mdruntaie; interpretirile mar-
cate de obsesia precedentei polivalentului spirit
eminescian in toate cele, de la stiintele naturii la
fizica cuanticd. Nu trebuie uitate nici sim-
pozioanele romano-basarabene cu Grigore
Vieru, poduri de flori i chefuri lacrimogene pe
muzica lui Jon Aldea Teodorovici, nici
traditionalele sesiuni de comuniciri sau colocvii
pe aceeasi temd eternd, incheiate cu pelerinajul
inevitabil la locurile sfintite de pasii binecuvin-
tafi ai geniului Tnsingurat si nefericit.
Plictisitoarele intruniri comemorative s-au mai
inviorat pufin abia dupd aparitia buclucasului
numdr din ,,Dilema”, care a devenit la scurt timp
un pretext ideal de indignare morald in mediul
academic si in universitdtile populate Tncd abun-
dent de somitdti cu trecutul pdatat si de lepre obe-
diente, dar foarte sensibile la gindul revizuirilor
de orice natura. In silile de curs, la adunirile ofi-
ciale, in presd, cei mai vajnici apdritori ai
traditiei, adicd ai ierarhiilor fixate in comunism,
s-au dovedit a fi, nici nu-i de mirare, taman
oamenii vechiului sistem. Astfel, desi era clar
pentru toatd lumea cu capul pe umeri cd tinerii
furiosi nu aveau dreptate, modul in care
intelegeai sd rdspunzi provocdrii ficea, totusi,
diferenta, despartind taberele.

Timpul s-a scurs, iatd, incet incet, aducind cu
sine pacea mult asteptatd. Denigratorii de alti-
datd au amutit, acoperiti de rusine. Contestatarii
de ocazie s-au cumintit si ei, odatd cu virsta.
Adulatorii Incrincenati ai nepieritoarelor valori
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autohtone s-au pripidit de inima rea. A venit, in
sfirsit, momentul bilantului lucid, echilibrat,
care sd dea lui Eminescu ceea ce i se cuvine in
mod legitim, fard cadouri de prisos. Altminteri,
partea poetului trage destul de greu la cintar ca
sd nu aibd nevoie de supralicitiri jignitoare. De
la aceastd premizd salubrd pleacd si exegezele
cele mai serioase din ultima vreme, in capul lis-
tei aflindu-se, ca sd respectdm ordinea aparitiei,
volumul din pdcate incd nepretuit la adevirata
valoare al lui Caius Dobrescu, Mihai Eminescu.
Imaginarul spatiului privat. Imaginarul spatiu-
lui public (Aula, 2004), secondat de lucrarea
avindu-1 ca autor pe Iulian Costache, Eminescu.
Negocierea unei imagini. Constructia unui
canon, emergenta unu mit (Polirom, 2008), deja
cunoscutd publicului larg si foarte bine primita
de critica avizatd. As mai aminti doar, last but
not least, culegerea de studii eminesciene sem-
natd Ilina Gregori, Stim noi cine a fost
Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze (Editura
ART, 2008), care contine reeditarea unei con-
tributii anterioare, cu ecouri entuziaste in rindul
specialistilor (Eminescu la Berlin, 2002), plus
numeroase alte pagini inedite, de interes maxim.
Insd dincolo de continutul fiecirui volum in
parte, dincolo de aportul personal in idee i
formd, (in sd remarc similarititile frapante de
atitudine, ton $i metodd criticd, aerul de familie
care-i plaseazd pe toti acesti exegeli in trena
uneia si aceleiasi scoli. E vorba despre istoris-
mul cu alonjd interdisciplinard (in genul a ceea
traditia anglo-saxond intelege prin ,,cultural
studies”), implicind comentariul contextual-
izant, atasat la teoriile de ultimi ord.
Intorcindu-ne la izvoare, constatim ci pre-
cursorul interpretarilor de tip determinist a fost
nimeni altul decit Constantin Dobrogeanu-
Gherea, jurnalist cu mare priza n epocd datorita
mesajului umanitarist-eticizant al articolelor
sale, talentat colportor de idei, autodidact retinut
in memoria posteritdtii drept intemeietor al crit-
icii ,stiintifice” (mai exact, sociologice). Dar
covirgitorul prestigiu intelectual al lui
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Maiorescu, polemist redutabil, adept al criticii
normative care postula autonomia esteticului si
inefabilul metafizic al artei, a facut sd péleasca
ulterior steaua magistrului de la
»Contimporanul”. Apoi, resuscitarea corifeului
socialist Tn anii de glorie ai proletcultismului
atoatepustiitor pare sa-i fi indepdrtat pind si pe
admiratorii cei mai fideli, acoperind de rusine
nobilele intentii ale ginditorului. Normalitatea
climatului intelectual de acum reclamai totusi, cu
necesitate, o revizuire onestd, tard minie si pdr-
tinire. Studiile aparute recent ne Indreptitesc sd
credem cd a venit in sfirsit, si pentru Gherea,
clipa cea mare.

Sd recapituldm pe scurt citeva lucruri, sper,
ldmuritoare. Asa cum se stie, disputa dintre
Maiorescu $1 Gherea a pornit de la dezacordul
privind cauzele pesimismului eminescian.
Admirator declarat al lui Taine si Sainte-Beuve,
autori niciodatd mentionati de cdtre mult mai
invatatul sdu adversar, Gherea sustinea cd
Eminescu e reprezentantul tipic al proletariatului
intelectual, a carui personalitate psihologici
(temperamentul, sensibilitatea) e vadit modelatd
de mediu. In schimb Maiorescu, format la scoala
esteticii idealiste, incerca sd proiecteze existenta
poetului pe niste tipare abstracte, in acord cu
portretul standard al geniului romantic. In mod
firesc, Eminescu nu putea fi interpretat cu
aceeasi masurd, de vreme ce ideile adversarilor
(provenind din sgcoli filozofice diferite)
ramineau, in esentd, ireconciliabile. Normal,
conceptele idealismului metafizic nu se lasa
»traduse” in limbajul psihologic-sociologizant
decit cu pretul unui vidit abuz terminologic,
generator de confuzii inextricabile. Sofist
redutabil, Gherea si-a infundat de fapt pre-
opinentul pentru cd l-a determinat sd joace pe
propriul sidu teren (vezi admirabilul studiu al lui
Adrian Tudurachi, Destinul precar al ideilor lit-
erare, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006), de
unde si indecizia lui Maiorescu in explicarea
conceptului de ,,personalitate” (definit ¢ind de
pe pozitia esteticii ,transcendentale”, cind in
sens psihologist, pe gustul magistrului de la
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»Contimporanul”). Astfel, ,polemica purtatd
initial intre doud ideologii — una idealistd, alta
pozitivistd — se transforma deodatd intr-o cioc-
nire intre o doctrind (platonismul) si un limbaj
(psihologia)”; de aceea, ,,junimistii nu mai
aveau a se lupta cu socialistii, ci cu ei insisi, Intr-
o incercare férd sperantd de a vorbi o limba care
nu era a lor” (Adrian Tudurachi, op. cit., p. 19;
vezi intreg capitolul I al lucrdrii, intitulat
Tentatia psihologiei, p. 11-47). Lasind locul de
lider spiritual lui Gherea, cel putin pentru gener-
atia formatd in imediata posteritate a lui
Eminescu (1880-1900), Maiorescu se retrage
discret, spre a permite discipolilor fideli sd lupte
pe mai departe in numele sdu si al junimismului
doctrinar (dovadd eforturile disperate ale lui
Constantin Radulescu-Motru, Mihail
Dragomirescu si P.P. Negulescu de a da o
replicd pe mdsurd, 1n studii serioase, marcate de
un vizibil pedantism academic, dar fara succesul
scontat).

Revenind, trebuie sd& spunem cd lui
Maiorescu i se datoreazd asadar, in mare
mdsurd, inventia mitului eminescian, deopotrivd
cu acel tip de discurs critic deprins sd trateze
opera ca pe un produs inefabil al spiritului, ceea
ce va si legitima ulterior, ca o consecinta
fireascd, elucubratiile filozofante, divina(iile
hermeneutice, ohtatul jalnic pe text (vezi tradifia
interpretdrilor in cheie structuralistd, existen(ial-
ist-heideggerianizantd). Cu toate acestea, desi
exclude hotdrit posibilitatea influentelor sociale,
mentorul de la Junimea sfirseste prin a cddea n
capcana unui determin.ism chiar mai radical, bio-
logic, atunci cind sugereazd binecunoscuta
explicatie ereditard a geniului (in studiul din
1889). In fapt, Maiorescu voia si impuni ideea
cd personalitatea poetului modificd mediul. si nu
invers. Dar dreptatea a fost de partea lui Gherea,
care a acceptat finalmente solutia influentelor
reciproce.

De asemenea, criticul socialist are meritul de
a fi vorbit pentru prima datd despre voluntaris-
mul existential (tradus prin cultul muncii i al
disciplinei, formulat explicit in publicisticd) si
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despre vigoarea senzuald a erotismului emines-
cian, anticipind interpretarea cilinesciana, pen-
tru ca mai apoi ideea confruntdrii elementelor
contradictorii ce scindeazi tragic fiinfa poetului
sa devind un loc comun al exegezei, de la loana
Em. Petrescu la Caius Dobrescu. Sd nu omitem,
totusi, nuantele. Dacd loana Em. Petrescu
descoperd asemdndri frapante intre Eminescu $i
Nietzsche, Tn linia unui existentialism modelat
de subtile reverberatii afective, Caius Dobrescu
se aratd interesat indeosebi de contextul socio-
cultural care a generat filozofia mortii lui
Dumnezeu si a vointei de putere, de procesul
cristalizarii personalitdtii creatoare, pe fondul
crepuscular al decadentismului estetic si al unei
lumi in tranzitie, o lume fascinantd, vie, ,,con-
fruntatd cu socul libertitii absolute a gindirii”.
Demersul Ilinei Gregori are aceeasi mizd, si
anume de a-] readuce pe Eminescu din nou pe
pamint, in mediul unde s-a format, printre cértile
pe care le-a citit, in sdlile de curs, la Berlin, pe
aleile parcului din Charlottenburg sau in muzeul
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egiptean al profesorului Carl Richard Lepsius.
Rezultatul e pur $i simplu uimitor, de vreme ce
inteligenta autoare izbuteste sd rdstoarne, cu
argumente greu de contrazis, rauticioasa opinie
cilinesciand despre presupusul diletantism al
poetului. Astfel, scopenhauerianismul lui
Eminescu, departe de a fi doar banald operd de
colportaj aleatoriu, cum s-a spus mereu, din
inertie, se dovedeste la confruntarea atentd a
surselor o sintezd coerentd de elemente etero-
gene cu puternic timbru personal. In aceeasi
ordine de idei, manuscrisele ne obligd sd tragem
concluzia cd nici egiptologia n-a fost doar o
pasiune trecatoare, de amator rafinat.

Mai opresc deocamdatd aici, nu Tnainte de a
repeta ¢d si Iulian Costache duce mai departe
mostenirea lui Gherea, trecutd insd prin semi-
oticd, estetica receptdrii si alte citeva filtre
hermeneutice. Ca momente de gratie criticd as
men(iona capitolul despre geneza romantei emi-
nesciene sau paginile superbe despre Epigonii,
text valorizat ca poem-cheie, simbol heraldic al
Operei. Cit priveste meciul dintre Maiorescu si
Gherea, Iulian Costache preferd sd rimind
impartial si sd asculte de... Caragiale, martorul
poate cel mai lucid al epocii sale. Or, in paginile
evocatoare despre prietenul dispdrut, dramatur-
gul se aratd indignat si-si exprimd perplexitatea
fata de procesul incipient al mitificdrii, dind ast-
fel pe deplin dreptate lui Gherea: ,Ce
Dumnezeu! Doar nu a trdit omul acesta acum
citeva veacuri, ca sd ne permitem cu atita
usurintd a basni despre trista lui viata! ... a trdit
pind mai ieri, aci, cu noi; cu mine, zi cu zi, ani
intregi. Pe cine vrem noi sd amadgim?”.

Ce s-a intimplat mai apoi stim prea bine:
fascinatia mitului a distrus din fasd microbul rel-
ativizant al inteligentei sceptice. Dar, luindu-I
drept cilduza pe Caragiale, eminescologii zilelor
noastre au inteles Tn sfirsit sd@ acorde atentia
cuvenitd lucrurilor firegti, care intrd inevitabil in
ecuatia unei existente dedicate exclusiv scrisului.
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MIHAI EMINESCU
$1 CULTURA POPULARA

Emilia PAVEL

Satul natal, Ipotestii, colinele natale, padurea,
iazul, richitile, teii, cumpdna de la fintina, buci-
umul, stinile, bordeiele tardnesti, sezdtorile din
serile lungi de iarnd sint citeva imagini, recep-
tate in copildrie si care il vor urmiri pe
Eminescu tot timpul vietii sale, avind o
deosebitd importantd in configurarea constiintei
sale artistice. Mentiondm acea ,vraji a
povestilor si doinelor” de care se lasd cuprins
copilul si care il urméreste pe omul matur de mai
tirziu: ,,Trecut-au anii, ca nori lungi pe sesuri/ Si
niciodata n-or sd vind iar/ Cici nu ma-ncintd azi
cum mi miscard/ Povesti si doine, ghicitori,
eresuri/ Ce fruntea-mi de copil o-nseninard”!,

Intr-o poezie postumi, intitulati Codru si
Salon, isi aminteste cd ,Mama-i stia atitea
povesti, pe cite fuse/ Torsese in viati”2.

La Eminescu unele personaje sint tdrani din
nastere: ,lleana Cosinzeana, desi poartd haine
impdratesti si coroand de pietre scumpe pe cap,
toarce in fuse pe prispd la fel ca orice fatd de
tard, mdcar cd furca este de aur si caierul de
argint™3,

In poezia Cdlin nebunul este descris, cu pani
de cunoscitor, bordeiul tdranesc: ,,Cu bdietu-n
bordei intrd si pe capdtu unei laiti/ Lumina
mucos si negru, fntr-un hirb, un ros opait/ Se
coceau pe vatra surd doud turte in cenusd/ Un
papuc e intr-o grindd, celdlalt e dupd usd/ Prin
gunoi se plimba iute, legdnatd o ratuscd/ $i pe un
tol ordcdieste un cucos inchis n cuscd/ Hiriie-n
colt colbditi noduros risnita veche/ In cotlon
toarce motanul, pieptdnindu-si o ureche/ Sub
icoana afumata unui sfint cu coménac/ Arde-n
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candeld-o lumind, cit un simbure de mac/ Pe-a
icoanei policioard, busuioc uscat si mintd,/
Implu casa de mireasmi piperati si prea sfintd/
O bisicd-n loc de sticld e lipitd-n ferdstruie/
Printre care trece-o dungd” mohoritd si gilbuie/
cofa-i albi cu flori negre si a brad miroase apa/
Pe cuptorul uns cu humd, Cilinag cel mititel/
Zugrdvise c-un carbune un clapon si un purcel/
cu coditd ca un sfredel si cu fuse-n loc de labd/
Cum i se sedea mai bine purcelusului de treabd/
Pe un pat cu paie numai, doarme tindra nevasta/
in mocnitul intuneric/ Fata ei lingd fereastra™.

Cilin si fratele sdu de cruce erau imbrdcati cu
cojoace si-ncingi cu chimir: ,,Se gatird tardneste
cu itari si cu cojoc/ cu chimirul plin de galbeni,
incingi bine la mijloc™.

In poezia Miron si frumoasa fdrd corp, este
evocatd stina si viata ciobineasca: ,,Ce lumina-i
si ce vorbe, jos sub grinzile colibei? Marta
masurd cociorba/ lar Maria toacd hribii/ lar
ciobanu-si pune gluga/ Mai indrugd cite-n
drugd/ Iese-n noaptea cu scintei/ Si-o tuli urit de
fugd/ Parcd-i dracul In célcii/ Tar la coltul marii
vetre/ Std pe laiti 1ingé spuze/ Un mosneag $i trei
cumetre/ Povestind miscind din buze/ (...) Mii
ciobane ortomane/ Unde-mi mergi asa pe frig?
De la rignitd la Dane/ i la bors la Pipirig”®.

In basmul Far Sfrumos din lacrimd, Fat fru-
mos pleacd la drum imbrdcat Tn haine de pastor,
camesd de borangic, tesutd n lacrimile mamei
sale, mindrd pildrie cu flori, cu cordele §i cu
margele rupte de la giturile fetelor de impdrat, isi
puse-n briul verde un fluier de doine si altul de
hore’. Cu unul doinea si cu altul horea?.
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In poezia Calin file din poveste este descrisi
nunta tardneascd, la care participd festiv
insectele, aldturi de nunta Tmpdiriteasca:
»Furnicile poartd sacii cu fdind, albinele aduc
mierea”. Alaiul nuntii este precedat de puricii
potcoviti cu otel; bondarul »invesmintat in cat-
ifele si rotund n pintec” reprezintd elementul
clerical de vreme ce gldsuieste pe nas ca popii,
»fluturii sint sdgalnici si berbonti cu inime
usoare”, vornicelul, maestrul de ceremonii e
greierul, ,tintarii ldutarii”. Elementul entomo-
logic se contopeste cu cel floral: trandafirul ,,cel
infocat”, ,crinii de argint, ldcridmioarele ca
margdritarul”, ,,viorelele mironosite”s.

Copilul Eminescu hoindrind, lipsind de acasa
zile intregi, se refugia in casele tdranilor, ori pe
la stim §i prisdci, se imprietenea cu ,,mosii
batrini”, care-i spuneau o multime de povesti
fantastice, ori mergea pe la sezdtori si clici,
ascultind cintece, snoave si ghicitori!©,

Amintirea sezdtorilor din sat il urmdreste
mereu in momentele de visare, pe poetul asezat
la gura sobei, cind afard crividtul ,miturd cu
aripa-t cimpii Intinse”. ,Imi place atuncea-n
scaun sd stau in drept de vatrd/ S-aud cinii sub
garduri cd scheaund si latrd/ jiratecul si-1 potol,
sd-1 sfarm cu lunge cleste/ Sd cuget basme min-
dre, poetice povesti/ Pe jos sd sadd fete pe tolul
agternut/ Sa scarmene cu mina lind, cu gura
glume/ lar eu s-ascult pe ginduri si sd ma uit la
lume/ Cu mintea s-umblu drumul povestilor ce-
aud”!l.

In anii scolaritdtii Eminescu este un pasionat
cititor de povesti si poezii populate. La Cernduti,
elev de gimnaziu, citise intreaga bibliotecd a
profesorului Aron Pumnul. Profesorul de limba
romand, ca intelectual al generatiei sale de la
1848, era un mare iubitor de literaturd populara.
Vestitul sau Lepturariu, cartea de cipatii a ele-
vului Eminescu, putea fi un bun indreptar pentru
citirea literaturii populare. Autorii romani, vechi
sau contemporani, sint reprezentati pe larg 1n
aceastd carte. Alecsandri, pentru care profesorul
vddeste o mare pretuire, Bolintineanu, Anton
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Pann, Grigore Alexandrescu, Barbu Paris
Mumuleanu, Costache Negruzzi sint cunoscuti
elevulut Eminovici prin  profesorul Aron
Pumnul si prin Lepturariul acestuia. In cercul
intelectualilor romini din Cernduti Alecsandri
este divinizat. Impreuni cu Bolintineanu era ales
membru de onoare al ,Societdtii pentru
Literaturd si Culturd” din Bucovina. ,,Principii
poeziei noastre... poeti iubiti si adorati de toatd
natiunea, ale cdror versuri incintitoare vor pieri
numai cu cel din urméd cuvint din lume”!2.

Convingerea cd adevirata literaturd trainici
si originald trebuie sd se sprijine pe ,,spiritul
poporului”, ramine statornica la Eminescu pina
la sfirgitul vietii sale!3.

In cilitoria sa pe jos, de la Cernduti la Blaj —
denumit de poet Roma cea micd — de unde cre-
dea ca rasare soarele romanismului, ca un sim-
plu peregrin, cu traista-n bat, cu ciciula datd pe
spate, in vara anului 1866, tindrul colaborator al
,Familiei” incepe sd-si facd primele insemndri.
Cei din Blaj $i-1 amintesc ca pe un ,,tindr sandtos
ca piatra”, hoindrind prin imprejurimile tirgului,
scdldindu-se in Tirnave $i dormind intr-un pod
cu fin. Stia istoria romanilor atit de bine ncit
,discuta cu mare infocare si siguritate” cu elevii
din clasele a VII-a $1 a VIlI-a, care ,ramineau
invinsi” de cel care cunostea incd din casa périn-
teasca de la Ipotesti, Letopisetele publicate de
Kogélniceanul4,

Importantd este si descrierea caldtoriei spre
munte, un adevdrat drum de initiere, in viata
originard si in specificitatea cea neschimbdtoare.
Eminescu 1l vede pe romén Intr-un tip carpatin
de mare vigoare §i originalitate. ,,Acolo-i vedeai
pe romani, cu fata arsid dar adinca, cu ochii caprii
si vioi, cu plete lungi crete, negre stralucit care-
ncadrau frunti largi i netede, mustata neagra,
nasul de vultur, barbia cam iesitd ca a rizboini-
cilor strabuni. Sumanele cafenii ce spinzurau pe
umere, cdmagsa cea albd, ce slobodd dezvelea
pieptul cel ars de soare, ce ascundeau inimi
libere, cioarecii cei strimti si albi, opincile cu
virful indoit si legate de picior cu sfoard de lind




neagrd, briul cel verde si chinga cea rosie cu
cufit, amnar si cremene, in fine ciciula de oaie
naltd $i ldsatd asupra ochilor patrunzitori, iatd
tipul ce-1 vedeai repetindu-se n felurite variante,
in toti acesti copii ai muntilor”15.

In notele personale scrise dupi toate proba-
bilititile in epoca Vienei si a Berlinului,
Eminescu madrturiseste: ,iubesc acest popor,
bun, blind, omenos pe spatele cdruia diplomatii
croiesc harte si rdzbele, zugrdavesc impdratii,
despre care lui nici prin gind nu-i trece. Iubesc
acest popor, care serveste de catalici tuturor
acelora ce se 1naltd la putere, popor nenorocit
care geme sub mdretia tuturor palatelor de
gheati ce i le agezdm pe umeri”1°.

Cu privire la limba, Eminescu considera ca:
»Limba este marca $i geniul Tnsusi al national-
itdtii”. In ,,Curierul de Iasi” din 1876, scria: ,,Ca
spirit si limbd sint aproape identice, iar limba si
nationalitatea asemenea”!’. B.P. Hasdeu sub-
linia: ,Limbile s-au ndscut in catune si col-
ibe”18,

Calea adevidratd de intrare in istorie este
creatia spirituald puternic individualizatd ca
originalitate cdci posibilitatea de a exista in fata
veciniciei e certitudinea de a exista, afirma
Eminescu intr-o insemnare din caietele sale”!9.

A (ine seama de opera Tnaintasilor sdi i a se
inspira din poezia populard constituie pentru
Eminescu o preocupare permanentd. La virsta de
16 ani, el ne apare ca un culegétor de folclor, de
poezie populard, de proverbe si zicdtori; a
cutreierat toate tinuturile roménesti, nu numai
din cele din tara liberd, ci $i pe cele de sub
stapiniri strdine $i a cules de pretutindeni mate-
riale folclorice.

La 1 aprilie 1869 el a fost ales membru a
Cercului literar ,,Orientul” din Bucuresti, de sub
prezidentia lui Gr.H. Grandea. Chiar in vara
acelui an poetul a fost numit in comisia a VII-a,
a cdrei misiune era de a aduna literaturd popu-
lard din Moldova20,

Amintita antologie Lepturariu, cuprindea
extrase de culegeri de filclor din revistele
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vremii, precum: ,,Foaia pentru minte, inimd si
literaturd”, ,,Foaia Societd(ii pentru literaturd si
culturd in Bucovina” i ,Familia” revista lui
Tosif Vulcan, la care Eminescu va debuta in
1866 cu poezia: De-as avea?!. losif Vulcan si-a
ingdduit modificarea numelui, din Eminovici n
Eminescu. Din acel moment 1866, tot ceea ce a
publicat a fost semnat cu noua forma a numelui:
Mihai Eminescu. losif Vulcan este considerat
nasul literar al poetului de la Ipotesti?2.

Eminescu era un initiator pe tarimul culturii
in intelesul larg al cuvintului. Unele documente
aratd cd ideea serbdrii de la Putna ar fi pornit de
la dinsul?3.

Serbarea de la Putna din 15/17 august 1871
care consemna 400 de ani de la ridicarea
Madnastirii Putna avea un caracter popular de
masd. Cu privire la participarea la serbarea de la
Putna, Eminescu apreciazi: ,,Nu usor las sd-mi
scape de a participa la o serbare populari... In
orice serbare populard este la drept vorbind, o
sdrbatoare sufleteascd, un pelerinaj, un act de
pietate™24.

Intr-un articol de fond din ziarul , Timpul”
din 2 noiembrie 1879, este redatd conceptia emi-
nesciand despre necesitatea statului creator de
culturd, despre culturd ca expresie a identitétii
nationale si a posibilitdtilor reale existente in
directia interferentelor spirituale intre natiuni.
Asa cum afirmd scriitorul: ,,Trebuie sd fim un
strat de culturi la gurile Dundrii. Aici in hotarele
strimte ale Tarii Romanesti, trebuie sa se adune
capitalul de culturd din care au sa se imprumute
fratii nostri de prin tdrile de prinprejur’?>. In alta
scriere Eminescu spune: ,,S4 fim o tard de cul-
turd cu lasii in frunte”26,

Marturie despre pasiunea lui Eminescu pen-
tru folclor std si prietenia sa cu Creanga. El este
cel care si-a dat seama despre darul de neintre-
cut povestitor a lui Creangd; el l-a adus la
,Junimea”, in pofida celor ce priveau ironic
introducerea acestui taran in selecta societate de
intelectuali. El 1-a indemnat stdruitor si i-a dat
curaj si scrie ,,tdrdniile” lui. In Creangi vedea pe
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creatorul de artd populard de o inaltd calitate, pe
autentic reprezentant al poporului de la tard?’.
»Sac fara fund”, plin de snoave si zicale,
humulesteanul va fi reprezentat pentru poet
,»poporul in mic”28,

Pe ulitele lasului, la o cand de vin de la Bolta
Rece, in plimbdrile de prin imprejurimile vechi-
ului oras sau in vestita bojdeucd — cei doi pri-
eteni erau nedespdrtiti. ,,Nimeni nu mai vidzu pe
Eminescu fird Creangd si pe Creangd fard
Eminescu”, noteazé lacob Negruzzi?®. Cind poe-
tul fu dat afard din functia de revizor scolar, gési
addpost la bojdeucd unde ducea aceeasi viatd ca
s1 povestitorul, ba isi ficu haine de giac, imitind
pe humulestean. Creangd este cel dintii care
fnaintea tuturor se zice, a declarat pe Eminescu
drept ,,cel mai mare poet al romanilor30,

Printre scriitorii populari este citat §i lon
Ionescu de la Brad cu Unele scrieri mai vechi de
agronomie care sint scrise cu totul in limba si in
chipul de a gindi al poporului. lon lonescu de la

Brad era redactorul gazetei ,,Tdranul Romén”,
care publica, printre primii, basme romanesti,
culese de Nicolae Filimon3! (Roman ndzdrdvan,
Omul de piatrd; Omul de flori cu barba de
mdtase”).

Eminescu a creat limba artisticd a poeziei
culte romdanegti, pe temelii folclorice ,,influ-
entele folclorului roménesc asupra poeziei lui
Eminescu este imensa”, spune Petru Caraman32.
Scopul urmirit de Eminescu nu era folclorul
pentru folclor, ci materialele pe care le adunase
cu atita aviditate din popor si direct si prin inter-
mediari, erau destinate sa-i slujeasca lui §i numai
lui, spre a se inspira din ele pentru creatia sa
originald. ,,Folclorul artistic rominesc in limba
lui neaosd a fost marele dascil al genialului nos-
tru poet”. Petru Caraman arati cd Eminescu care
a cunoscut asa de bine ,.folclorul roménesc si 1-
a pretuit atit de mult, este unul din cei mai de
seamd folclorigti™33.

Note:

1. 1. Rotaru, Eminescu §i poezia populard, Editura pen-
tru Literaturd, Bucuresti, 1965, p. 10; Gavril Istrate, ,,Dacia
literard” nr. 2/2000, Iasi, an XI, nr. 37, p. 22.

2. Perpessicius, Eminesciana, 1, Centenar Eminescu,
1889-1989, Editura Minerva, Bucuresti, p. 60.

3. I. Rotaru, op. cit., p. 137.

4. M. Eminescu, Opere alese, 111, Editie ingrijita si pre-
fatatd de Perpessicius, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1965, p. 27-28.

5. 1. Rotaru, op. cit., p. 149.

6. M. Eminescu, Opere alese, 111, Editie ingrijita si pre-
fatatid de Perpessicius, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1965, p. 46-47.

7. Ibidem, p. 318.

8. Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu, Dacia liter-
ard, an X1/37/2-2000, lasi, p. 6.

9. I. Rotaru, op. cit., p. 161-162.

10. Cf. Omagiu luj Lui Mihai Eminescu, Galati, 1909,
p- 6.

11. Comentarii la Mihai Eminescu, Opere, vol. I,
Editura Perpessicius, Bucuresti, 1962, p. 240.

12. 1. Rotaru, op. cit., p. 12.

13. Ibidem, p. 58.

14. Ibidem, p. 15.

15. M. Dragan, Eminesciana, nr. 2, lasi, 1986, p. 180.

16. Constantin Noica, [Introducere la Miracolul
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ISTORIA JUNIMII POSTBELICE

(XXXVI)

MARIN SORESCU LA JUNIMEA

Constantin PARASCAN

Constantin Parascan il anuntd la cuvint-intre-
bare pe Lucian Vasiliu, dar intervine altcineva cu o
mentiune din ,,Romania literard”, o poezie scrisi de
N. Stoian, Odd patriei...

Supdrat pe lasi n-am fost niciodatd si nu sint...
Acolo spuneam cd sint, md rog, supdrat, dar e un
cuvint prea tare, putin nemultumit pe Teatrul care
nu m-a jucat, unde nu am fost prezent decit cu ver-
suri, si nu am fost jucat ca autor dramatic. Intre
timp supdrarea mea a trecut pentru cd Mircea
lacoban a pus... (se aude vocea actorului Petricd
Ciubotaru: A fost o... Rdceald la Suceava), da, a
fost o Rdceald la Suceava... Supdrdrile mele fatd de
lasi sint supardri, cum sa zic, sint supdrdri ca-ntre
[rati, prieteni, md supdr si ma-mpac de multe ori...,
ar trebui sd fie chiar mai dese pentru cd §i acestea
constituie o sursd de energie, asa, dar pe lasi nu
poti sd te superi.

Vi supunem la o probd de efort, se aude o voce
din public, vorbiti-ne despre...

Da, o sd vd vorbesc dar putin mai tirziu...

O voce feminind: Ati amintit de Mircea Eliade.
Puteti s ne spuneti ceva? L-ati cunoscut person-
al?..

Da, l-am intilnit de mai multe ori. Trebuie sd
spun ¢d sint cel care-a publicat primul interviu cu
el si cel care a facut ca numele lui sd fie pronuntat
din nou in Roménia. L-am cunoscut la Roma, prin
'66, si i-am luat un interviu pe care l-am publicat
prin '68, cred, in revista ,, Luceafdrul”, asa, pind
atunci el avind un statut deosebit, asa, si cred cd
aceastd greseald s-a reparat, dupd aceea numele
lui devenind frecvent si cdrtile lui un bun spiritual,
asa cum cred cd trebuie sd fie. Ce m-a uimit la el a
fost capacitatea extraordinard de a ramine romdan,
oriunde a fost. Si de a nu renunta la limba romdand
ca limbd a literaturii. Mi se pare un lucru miscdtor
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faptul c¢d un savant care-si scria studiile in englezd
sau in francezd a pdstrat pentru literatura pe care
a scris-o toatd viata, a pdstrat limba romand care,
spunea el, este limba in care viseazd. Si a continu-
at sd viseze in romdneste pind la moarte.

Am fost in America prin 70, in cadrul unui pro-
gram scriitoricesc, la Universitatea din Iowa, la
vreo cinci ore distantd de Chicago, unde trdia
Eliade si profesorii si rectorul universitdtii aflind
cd-l cunosc pe Eliade m-au rugat sd-l invit la
Universitate sd tind o prelegere si... am vorbit la
telefon, i-am transmis invitatia $i a spus cd vine $i,
intr-adevdr, a venit si a stat citeva zile in hotel cu
noi, asa, §i bucuria cea mai mare a fost, si pentru
mine, dar si pentru dinsul a fost, de a se vedea
cunoscut de tofi. Programul... acolo erau scriitori
din zece-cincisprezece tdri si toti il citiserd in lim-
bile lor: In japonezd, in coreeand, in chinezd si asa
mai departe. $i nu le venea sd creadd cd un om aga
de mare este acolo... Am o pozd in apartamentul
meu impreund cu tofi §i ca o, md rog, nu-i o anec-
dotd, ca un fapt mai deosebit, printre profesori
acolo era o tindrd indiancd, foarte frumoasd intr-
adevdr, care a finut..., specialistd in literatura
francezd si, auzind cd Eliade vine acolo m-a rugat
foarte mult sd i-l prezint si ne-a invitat la o cafea
si... am stat mult de vorbd, asa, si dupd ce..., a fost
o intilnire foarte interesantd, asa, si dupd ce am
plecat de acolo, doamna Eliade si cu sofia mea ne
asteptau in hol de mai multd vreme §i ne intreabd:
de ce-ati stat atita? Si Eliade spune: Uite, am stat
patru ani in India ca sd vin la lowa City sd-mi prez-
inte Sorescu cea mai frimnoasd indiancd pe care
am cunoscut-o in viata mea. (Junimea vibreaza
intr-un murmur admirativ.) Dupd aceea, aceastd
doamnd mi-a spus cd, intr-adevdr, discutia cu
Eliade, asa, a ramas si pentru ea ca o discutie
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extraordinard, pentru cd ea se astepta
sd vadd un savant sec §i fdrd, md rog...,
un om care dd citate $i..., asa, dar a
gdsit un om viu §i foarte interesant.
Intr-adevar, discutia aceea cred c-a
insemnat-o in jurnalul sdu §i cind se va
publica vreau sd vad. Un lucru pe care-
l consider foarte important este c¢d in
Jurnalul pe care I-a publicat el a facut
un serviciu foarte mare culturii
romdne. Acolo sint zeci de nume
romdnesti. Vorbeste de Heliade
Rddulescu, vorbeste de Voiculescu, de
Eminescu, de Hasdeu, de toatd cultura romdnd,
oameni care l-au influentar si Jurnalul circulind in
limba englezd, iar la note se dau date despre ei si
lumea stie cine au fost acesti oameni. Trebuie con-
siderat un mesager al culturii romdne.

L-am mai intilnit..., am locuit in apartamentul
sdu de la Paris, asa, o vreme, cind m-am intors din
America, am scrisori, multe scrisori. Dupd ce-am
scris o cronicd la cartea Aspecte ale mitului, mi-a
trimis o scrisoare de multumire, o scrisoare foarte
caldd. Trebuie sd va spun cd la oameni din gener-
atia aceasta de aur s-a pdstrat bunul obicei, asa, al
corespondentei, acum a dispdrut, din pdcate, si
chiar cind este vorba de o recenzie sau o
insemnare, asa, scrisd de un om necunoscut, aces-
te mari personalitdti gdsesc timpul de a scrie o
carte postald si de a spune ,am citit, it
multumesc...”

C. Parascan il anuntd din nou pe Lucian Vasiliu
care rosteste: Eu vroiam sd spun ci un gest pe care
Istoria literaturii roméne il va consemna oricind la
lTagi si nu eventual la Heidelberg, Oxford sau
Cambridge, deci un pelerinaj Marin Sorescu cu
scriitorii tineri craioveni, cu Marin Sorescu in
ipostazd de magistru, initiator, ciliuzd. Cunoastem
o parte din scriitorii tineri ai Craioveli, i1 pretuim,
facem o marturisire cd citim revista ,,Ramuri” in
mod constant, din momentul In care dumneavoas-
trd ati devenit, si zicem, capul limpede al acestei
reviste... 1i pretuim pe Marian Drighici, Gabriel
Chitu, pe Pavel Berceanu, pe Ioana Dinulescu si
asa mai departe. Va asteptdm noi, cei care orga-
nizdm cenaclul Junimea la Casa Pogor, tot sub
semnul traditiei, Muzeul de literaturd in colaborare
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cu revista ,,Convorbiri literare”, va
asteptdm cu toatd prietenia $i fraterni-
tatea..., si acum incerc sd formulez o
intrebare, o intrebare foarte simpla, cred
cd dragd si dumneavoastrd, tot prin pris-
ma lui Mircea Eliade, In parte si un
semn de a-1 celebra, deci Mircea Eliade
in presa romind, respectiv in
,Universul literar” din 1939, scria un
articol, relativ de tinerete, referitor la
lecturi fundamentale, autori fundamen-
tali. Nu vreau sd intru in detalii,
eruditia, creatia si alte aspecte ale actu-
lui livresc ca pecete a actului creator, o intrebare
deci pentru dumneavoastrd, aparent simpla, care ar
fi dupd opinia dumneavoastrd cirtile, autorii funda-
mentali pentru un scriitor de astdzi; Eminescu a
citit filosofie indiana, a frecventat cursuri la univer-
sitdti strdine, dar i-a citit $i pe cronicarii romani si
pe poetii de dinaintea lui si pe Cichindeal, Dosoftei
etc., etc., creatorul tindr, sau mai putin tindr, cre-
atorul de astazi, cam..., prin prisma dumneavoastra,
la ce cirti si autori fundamentali s-ar putea opri,
plecind de la acea idee a lui Mircea Eliade, autorul
tindr in relatie cu cultura poporului sdu si a
omenirii.

Vorbeam inainte de dialogul pe care-l avem cu
cei care nu mai sint decit carte i cdrti. Acum posi-
bilitatile de a te informa sint foarte mari i existd §i
riscul de a te imprdstia... lorga are, asa, o carte
Cirtile fundamentale, asa, ale omenirii... Cred cd
fiecare trebuie sd-si descopere si, asa, invdfind si
de la altii, dar prin lecturi, asa, si cu toptanul, asa,
sd ajungd sd-si facd singur acest tezaur de cdrti
fundamentale. In ce md priveste... cred cd.., in
primul rind, mi-a folosit experienta Eminescu, pen-
tru cd el mi-a §i deschis brizontul culturii romane,
culturii vechi, poetilor...minori numiti, dar care [-
au format..., acum am in Revista de istorie literard
o rubricd §i de antologie de poezie, poezie
romdnd..., §i incep sd studiez fiecare poet, asa,
sigur, sistematic nu i-am mai citit din facultate,
asa, si descopdr lucruri extraordinare. Un autor
Sfundamental ramine si Heliade Rddulescu in cul-
tura noastrd. Si acest Bogdan Petriceicu Hasdeu,
care-a ramas modelul lui Eliade toatd viaa, si pe
care-a vrut sd-l intreacd, si care i-a rdmas ca
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model. E bine sd-ti pui in fatd astfel de modele, sd
ai ambitiile cele mai mari, nu le poti realiza pe
toate, dar mdcar aspiratia trebuie sd fie cu mult
peste ce poti tu realiza intr-o viatd de om. Aceasta
a fost si deschiderea Iui Eminescu. Literatura pop-
ulard este un model, atit ca poezie, baladd si model
de simtire, model filosofic chiar, repetat si in, sd
zicem, basmele lui Ispirescu sau in Povestea vorbii,
de Anton Pann, culegerile lui G. Dem Teodorescu,
a lui Alecsandri; poetii mari dintre cele doud
rdzboaie, Arghezi, pe care eu il pun in primul rind,
asa, Blaga, Bacovia, Barbu, Voiculescu, Pillat,
Adrian Maniu; miscarea suprarealistd, dupd
aceea, care e un moment de efervescentd. lar in ce
priveste literatura universald, sint citeva modele:
Shakespeare, despre care vreau sd scriu un studiu
mai mare, dar inainte de Shakespeare, tragedia
greacd, despre care am scris intr-o carte publicatd
chiar la lagi, Starea de destin, asa, si as mai vrea
sd scriu ceva despre Caragiale, am scris despre
teatrul lui Alecsandri, as vrea sd scriu despre
teatrul lui Caragiale; aceasta ca obligatie de dra-
maturg. Modele ramin, de asemenea, Dostoievski;
iar in filosofie, poate Camus, asa, Heideger. Sigur,
aceste sint niste repere fixe, dar pe lingd acestea ifi
apar o serie de alte, alte repere intermediare, cum
sd zic, as putea sd vorbesc de filosofia greacd, pre-
socraticd §i asa mai departe. Fiecare iti deschide o
laturd a unui orizont nebdnuit. Din pdcate, cum
spuneam, cu cit scrii mai mult cu-atit citesti mai
putin, asa, si posibilitdtile de a sistematiza §i de a
ajunge la niste concluzii definitive se restring. Este
bine, totusi, ca orice autor sd-si aibd, cum sd zic,
geamantanul, lddita sa cu hirfoage pe care trebuie
s-0 poarte cu el peste tot. Stiu cd lon Barbu cduta
cu disperare spre sfirsitul vietii Biblia lui Serban
Cantacuzino, aga, si intrebat de ce-i trebuie spunea
cd vrea sd fie ingropat cu ea, sd i-o pund in
cosciug. latd, fiecare trebuie sd-si aibd cdrti pentru
lddita lui de cdldtorie in relativ si in absolut. Pe
Emil Cioran il cunosc foarte bine, este acum in
plind ascensiune, a avut noroc de o viatd linistitd si
si-a scris o operd care, dupd pdrerea mea, va fi din
ce in ce mai mult gustatd, asa, este unul din, asa,
dintre scriitorii romani de referintd, asa, si este, ca
sd zic asa, un foarte bun prieten si al limbii romdne
st al culturii romane. Si care ne face cinste. Cdrtile
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scrise in romdneste se vor reedita si, de asemenea,
se vor traduce cdrtile pe care le scrie tn francezd si
pe care, dupd pdrerea mea, isi au originea tot in
cele patru cdrti scrise in limba romdnd. Pe Pierre
Emanuelle [-am cunoscut, de asemenea, foarte
bine, a fost, sd spun asa, un mare domn §i un mare
prieten al culturii romdne. De obicei francezii sint
mai retragsi, au pretentia ca toi sd stie cit mai multe
despre ei §i el sd nu stie mai nimic despre cultura
noastrd si despre tine, el fiind o fericitd exceptie,
era omul care era la curent cu..., in primul rind cu
poezia noud, poezia scrisd dupd razboi, avea scara
lui de poefi, asa, i-a ajutat, a scris despre ei, in
sfirsit, a fost un suflet nobil §i un mare poet.

Ce mai spuneati? A, Borges! Pe Borges [-am
intilnit de mai multe ori, am o mare admiratie pen-
tru el si ca om nu numai ca scriitor. Este, dupd
mine, etalonul scriitorului ideal, care, fard sd facd
gesturi mari, asa, rdmine scriitor orice ar face. Un
scriitor a carui modestie este stralucitoare, asa, §i
a cdrui prezentd discretd hipnotizeazd i elec-
trizeazd sala. L-am intilnit, cum spuneam, de mai
multe ori, ultima datd la un congres la Marakech,
unde, sigur, a vorbit de mai multe ori, dar, mi-aduc
aminte, la conferinta de presd, asa, cind el a intrat
tn sald putin mai tirziu, este orb si este condus, are
un baston, cred cd vede foarte putin, asa, si a venit
si-a stat, era prezidiul condus de Sengor, acesta
rdspundea la intrebdri, se puneau mai multe intre-
bdri, asa, legate de actualitatea politicd, de viata
internationald... (este intrerupt de o voce care intre-
abd ceva de eseurile lui Sabato, ce credea Borges
despre acestea). Nu, n-am discutat, insd despre el,
md rog, se plingeau cd, in general, el nu vorbea de
scriitorii de limbd spaniold tn viatd, pdstra o dis-
tantd, md rog, dar cred cd@ avea relatii bune. Asa
deci, l-am vdzut pe Borges stind la prezidiu fard sa
spund nici un cuvint, asa, dar toatd lumea era aten-
td la el ca si cind ar fi vorbit, ca si cind ar fi spus
lucrurile foarte interesante pe care, de fapt, le-a si
spus cu alte ocazii i pe care atunci le tdcea. Deci,
acesta este omul Borges.

Se face prea mare caz de aceastd criticd
Sfrancezd, criticii nostri care stiu numai frantuzeste
ar trebui sd fie deschisi spre toate orizonturile,
existd si criticd americand si criticd spaniold si asa
mai departe... si avem tendinta tncd din timpuri
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vechi de a ne ldsa ancorafi la..., cum sa zic, la
slepul acesta al culturii franceze. Si cu cit sintem
noi mai filofrancezi cu atit sint ei, cum sd zic, mai
indiferenti cu noi. Sint critici foarte buni, mie-mi
plac, dar nu trebuie, dar md enerveazd cd foarte
multe referinte in critica noastrd se fac la aceastd
criticd francezd care, totusi, nu reprezintd buricul
criticii mondiale, existd foarte mulfi critici pe toate
meridianele, trebuie sd-i primim pe tofi. Ce md
bucurd in acelasi timp este cd avem din ce in ce
mai multi specialisti si-n francezd si-n germand si-
n spaniold sau italiand §i, cum sd zic, in Romdnia
tre sd vind toate izvoarele si noi tre sd facem o sin-
tezd, primind ce este foarte bun, dar venind §i cu
lucrurile noastre. Sa ne eliberdm odatd de com-
plexul culturii franceze.

Corneliu Sturzu: Prefer discutiile cu Marin
Sorescu 1n particular. (C. Parascan, crezind ci atit a
vrut si spuni C. S. intervine: Inainte de a... insi C.
S. discutd i n... publicul junimist), dar nu pentru
altceva, ci pentru cid noi ne cunoastem de foarte
multd vreme si, paradoxal, ii impdrtdsesc pdrerile
cd prietenitle trebuie selectate. De fapt, raspunzind
acum vreo sdptdmind la o ntrebare, la un ches-
tionar despre prietenie, e vorba de o carte de inter-
viuri, stiteam seara si mi gindeam: in definitiv citi
prieteni am in literatura romana contemporand, pri-
eteni de suflet vorbesc... si..., n-o sd se supere
Marin, nu stiu dacd este §i reciproca, dar facind teo-
ria prieteniei literare, nu i-am pomenit decit numele
sdu. Asta este. Restul..., vorba amicului nostru
Hemlet din Tirgul Cucului..., e ticere. Imi pare
intotdeauna bine cind vine Marin la Iagi pentru ci
stind la cite un sfat de taind si sa nu uitim ci daca
existd doud statui ale lui Cuza, una se atld la lasi si
una la Craiova.

C. Parascan: Un cuvint pentru final, Tnainte de
a-1 invita pe actorul Petricd Ciubotaru, care are un
mesaj special de transmis... dinspre Teatrul
National, despre poezia dumneavoastrd practicatd
la Teatrul National...

La Teatrul National din lasi?

C. P.: Da! (in Salon rumoare si surisuri calde)
Si la obiectivele Muzeului de literaturd unde se
ascultd poezia lui Marin Sorescu.

Tre s spun cd printre prietenii mei existd si
mulfi actori, pentru cd sint cei de la care invdt
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teatrul, si invdt valoarea cuvintului pe scend, asa
cd poezia mea, cum sd zic, poate sd sune la Teatrul
din lasi ca, asa, ca acasd, din simpatia pe care o
am pentru cei care practicd aceastd artd frumoasd.

In legditurd cu poezia mea in general, pregdtesc
un volum de versuri, am publicat mai rar in ultima
vreme versuri, insd am un volum aproape gata si
cred cd o sd apard anul viitor sau peste doi ani...,
din pdcate nu poti sd publici doud cdrti, asa, in
acelasi an, dupd cum nu te poti scdlda de doud ori
in aceeasi apd, sau niciodatd in aceeasi apd as
adduga, asa, si deci trebuie sd-fi incetinesti ritmul
aparitiei, ceea ce poate nici... (C. P.: Dar nu si-al
scrisului...), da, dar nici si-al scrisului, poate cd nu
este rdu pentru cd este si un timp al lecturii care
este mai lent si al aprofunddrii acestor lecturi.
Obligatia noastrd nu e sd publicdm ci sd scriem it
mai mult si, asa, pentru cd tiparul o sd functioneze
tot timpul si dacd existd manuscripte va exista i
cartea.

C. P.: Pastrati manuscrisele originale, stimate
Marin Sorescu, manuscrisele dumneavoastri?

Da, sint insd ilizibile, sint cu foarte multe...

C. P.: Pentru Muzeul de literaturd sint foarte
importante asa cum sint, scrise de mina dumneav-
oastrd, de sufletul dumneavoastra vibrind in ele...,
si noi asteptdm o ofertd, o donatie din partea dum-
neavoastra...

Da, cu mare pldcere, am vazut acolo, in biroul
dumitale, cd existd niste cdrti intrate de curind in
Fondul Muzeului. Este o metodd, as spune, civiliza-
td (C. P.: ..si patrioticd!) da, si patriotica, chiar
patrioticd, pentru cd locul unor astfel de docu-
mente este la muzeu si ar trebui sd le dati i celor
din alte orase, md gindesc la cei de la Craiova, sa
le dati secretul procurdrii §i convingerii mostenito-
rilor de a face acest gest de donatie. Da, scriitorii
trebuie sd fie pretuiti si cind sint in viatd si manu-
scrisele trebuiesc luate chiar de la ei, asa, fie, cum
sd zic, fie cd-i pretuim, fie ¢d nu-i pretuim, dar... sd
lase niste urme scrise... Si-n aceastd privintd dau
iardsi exemplul universitdtilor americane unde
existd aceastd intrecere nobild de a avea fiecare cit
mai multe manuscrise si, md rog, la ei este $i
acea... de a le pldati cit mai scump, manuscrisul e cu
atit mai valoros cu cit il pldtesti mai scump, dar...
scriitorii in viatd sint generosi cd dau degeaba,
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asa, si sint bucurosi sd figureze in arhiva univer-
sitdtilor. Dacd universitdtile nu fac aceasta, cred
cd cea din lasi face, asa, muzeele, asa, muzeele,
dintr-un gest reflex, o fac.

O voce suavd, feminind, desigur, murmurd ceva
abia auzit.

Sigur, printre dramaturgii romdni md simt bine,
bineinteles (In Salon rumoare, surisuri calde. Apoi
se aude glasul lui Petricd Ciubotaru: i printre poeti
sinteti singurul... si din nou reactioneazd publicul
cu cdldurd si convivitate; nsusi poetul Marin
Sorescu face la fel.) Dintre ceilalti am amintit
tragicii greci, Shakespeare, Cehov, FEugen
lonescu... (Aceeasi voce insistd...) Ce-am agsteptat
eu s-a cam implinit, acuma tre sd trec la alte astep-
tdri, si, in privinta aceasta am mari sperante in
generatiile mai tinere, asa, care sint incd in plind
cautare, generatii efervescente, asa, si sper sd aibd
si norocul unor, cum sd zic, unor coaguldri si a
descoperirii unor modalitdti care sd ii deosebeascd
de tnaintasi §i de cei care-o sd vind dupd ei. Mi se
par talentafi si astept cu incredere sd dea ce au mai
bun. In ansamblu poezia romdnd o situez foarte sus
si cred cd este cea care in lume este cea mai cunos-
cutd §i care este portdrapelul literaturii romdne
contemporane. Este o poezie care prin citiva scri-
itori a atins un nivel foarte inalt. Afita..., si-as vrea
sd inchei, totugi, vin direct de la gard, asa, §i...

Petrici Ciubotaru: Inainte de a vi spune ceva
din Marin Sorescu, vreau si vd mdarturisesc un
lucru: Sigur..., cd fiecare om care devine asa, prin
el, si datoritd altora, prin spectacole, prin cuvint,
prin imagini..., am avut $i eu niste trepte, marturis-
esc cd vizavi de Marin Sorescu, ca era prin 1964,
eram in turneu la Bragov, eram tindr actor de un an
de zile, cu Sandu Lazir, un actor pe care Marin
Sorescu 1l cunoaste de la Piatra Neam{, eram pe
vremea aceea actor la Piatra Neamt si Sandu Lazdr
mi-a semnalat un volum care se numea Singur
printre poefi. L-am cumpdrat $i mi-a rimas foarte
aproape. De-atuncea, tot ceea ce a purtat insemnul
acesta Marin Sorescu, nu numai cd mi-a rdmas
foarte aproape, dar am fincercat si-1 inteleg, am
incercat sd cred cd sint contemporan lui, am Incer-
cat sd-mi dau seama, adeviruri pe care nu numai eu
le-am descoperit, ci si altii, cd contemporanul meu,
Marin Sorescu, este un om a cirui poezie, al cdrui
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teatru e cunoscut peste tot, aproape, si, ma gindeam
asa cu jend, cd tocmai la noi la lasi nu s-a jucat dat
fiind cd, dest oltean fiind, Marin Sorescu, una din-
tre plecirile lui spre poezie, spre ceea ce pe noi ne
face sd devenim mai buni si mai adevarati, pleacd
tocmai de-aicea de la Iasi, dar, intr-un fel, lacoban
a reparat treaba asta, dar n-a reparat asa cum ar tre-
bui, nu-i o raceald din partea lui, eu marturisesc ca
as fi foarte fericit ca actor si-am s fiu foarte feric-
it ca actor ¢ind am sd joc un rol intr-o piesd a lui
Marin Sorescu..., trec de la una la alta, si-mi aduc
aminte c¢d acum mai multi ani tn urmd am fost cu
Fanicd Oprea si cu lacoban la o premierd a Matcdi
la Piatra Neamt, piesd regizatd chiar de domnia sa,
spectacol memorabil, memorabil fiind dupd un
spectacol iardsi memorabil de la Teatrul Mic si
dupd un alt spectacol, pare-mi-se polonez, care a
intrunit niste sufragii extraordinare la vremea
respectivi, constituindu-se ca unul dintre cele mai
importante evenimente teatrale de-atuncea.

Asa cum vd spuneam, eu sint un mare iubitor al
poeziei lui Marin Sorescu si inginerul Ostap, care
este un mare iubitor de literaturd mi-a sugerat doua
titluri care-mi sint apropiate, dar ma gindeam cd-n
aceastd Casd, In acest sanctuar al literaturii roméine
cele mai potrivite versuri ale lui Marin Sorescu sint
acelea care se intituleaza Trebuiau sd poarte un
nume, poezie care-mi este foarte dragd si, de cite
ori am fost cu magistrul Liudat, am spus-o pe de
rost, dar in seara aceasta, fiind emotionat, in
prezenta poetului, o sd-mi permit, si-mi agez
ochelarii, si sd urmiresc textul domniei sale pentru
ca nu cumva sd se strecoare vreo greseald in memo-
ria mea.

Si, actorul ,,intrd”
tat...

Asa s-a incheiat gi dceastd ,,slujbd”, acest sfat de
taind... Cuvintele pitrundeau adinc in inimile $i
spiritele celor de fatd. Sus, umbrele luminoase ale
celebrilor junimisti. Jos, noi cei de azi, minunindu-
ne de sansa noastrd ci sintem vii, cd stim aceasta,
cd ne aflim sub cupola mirificd a unei case vor-
bitoare, marturisitoare, ¢d incd o voce unicd a liter-
aturii romdne a putut fi primita direct. Iar junimistii
anului 1986 s-au putut ,infrupta” din invatdturile
scriitorului consacrat, celebru citre cei care aspirau
la gloria literara.
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ALEXANDRU AVERESCU,
iN ENCICLOPEDII UNIVERSALE

(n)

Gheorghe 1. FLORESCU

in anul urmitor, Claude Augé si Paul
Augé au editat Nouveau petit Larousse
illustré!, unde figureazd si numele lui
AVERESCO (Alexandre), urmat de citeva
cuvinte: ,,general si om politic romén
(1859-1938). A comandat armata romand
in timpul rdzboiului din 1914-1918”. Acest
dictionar a aparut la un deceniu dupd
moartea lui Averescu, ¢ind un articol enci-
clopedic dedicat acestuia putea fi gindit ca
un text definitiv. Ceea ce se poate remarca
din cele trei rinduri prin care se incerca a
se spune ceva despre o personalitate care
intrase in galeria marilor nume ale unui
timp devenit istorie este faptul ca
Averescu, desi fusese maresal, in ultimii
opt ani de viatd, continua sd rdmind n
constiinta contemporanilor ca ,,generalul”.
Nu trebuie sd uitdm, desigur, cd in 1948
Romidnia ajunsese o tard comunisti, arun-
catd dupa Cortina de Fier §i tratatd cu rez-
erve si suspiciune de Paris. Tot ceea ce tinea de
spatiul aflat in zona de la Est de Cortind incepuse
a suferi din cauza diferentelor ideologice, chiar
dacd, in multe cazuri, o asemenea tendintd nu
devenise inca foarte evidentd si nici nu ajunsese
deocamdati a fi intru totul constientizatd. Pentru
editorii acestui mic dictionar enciclopedic,
Averescu, ,general si om politic romin”, ,a
comandat armata romdnd in timpul razboiului
din 1914-1918” si pentru aceste vrednicii trebuia
ori merita si-i fie eternizat numele. In realitate, el
nu comandase armata romdand, ci una dintre
armate, insd biografia sa a fost mult mai com-
plexd si justifica, indiscutabil, includerea intre
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»numele” retinute intr-o asemenea lucrare.

Cind multi dintre romani nu mai stiau nimic
despre fostul maresal, adicd in anul 1950, iar
istoriografia vremii il prezenta ca pe un ,,politi-
cian burghez” si un ministru care condusese
reprimarea singeroasd a rasculatilor din 1907, un
cunoscut dictionar enciclopedic de limbd span-
iola il readucea in actualitatea unui timp 1in
reasezare pe Averescu (Alejandro), ,militar si
om politic roman”, care, in Primul Rizboi
Mondial, a ,,dobindit o popularitate extraordi-
nard Intre soldati, ce l-a ajutat apoi mult in cari-
era sa politica”. ,,A fost presedinte al Partidului
Popular (sic!) (de mici proprietari) si sef de
guvern in 1920 si in 1926. In politica externd a
initiat o apropiere de Italia”2.

Fiind o compilatie obisnuitd, iata ca nici pen-
tru Dicfionarul Enciclopedic U.T.E.H.A. nu mai
conta viata si activitatea lui Averescu de dupa
ultima sa prezentd la guvern, ncheiatd la
inceputul lui iulie 1927. Demna de remarcat este
dimensiunea ariei teritoriale si lingvistice careia
i se adresa acest dictionar. In plus, trebuie obser-
vat cd din textul la care s-a recurs lipsesc for-
mulele marxizante, la modd in anul cu care se
incheia prima jumdtate a secolului XX, in lucriri
similare editate in tdrile din Europa de Est. Dar
acest paralelism fictional, declansat de aparitia
,»lagdrului comunist”, nu va mai dura mult timp,
deoarece, treptat, falsurile uniformizante impuse
de ideologii din spatele Cortinei de Fier vor fi
preluate, cu unele limite sau rezerve situationale,
si de multe dintre enciclopediile Vestului.

Iata, de pilda, cum era prezentat in 1954, de o
enciclopedie americani3, Alexandru Averescu,
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,»politician romdn si ofiter de armatd”. A servit in
razboiul impotriva Turciei, pentru dobindirea
independentei tdrii sale, a participat la rizboaiele
balcanice (sic!) si la Primul Radzboi Mondial,
fiind desemnat, in 1918, ,pentru a conduce
negocierile de pace ale Romaniei”. Intrucit nu se
preciza despre care negocieri era vorba, multi
dintre cititori puteau avea in vedere, neindoiel-
nic, Conferinta de Pace de la Paris, ale cirei
pregitiri au 1nceput la sfirgitul anului 1918.
Apoi, acela care a plasmuit o asemenea pastisd
depersonalizantd a addugat, ca sé fie acolo, nca
o inexactitate: ,.el a fost de doud ori (1920-21,
1926-27) premier al Romaniei”. In realitate,
Averescu mai fusese o datid prim-ministru, la
inceputul anului 1918, dar ce importantd mai
avea un asemenea adaos pentru cineva obligat s3
reducd povestea unei vieti la niste etichete
impuse de un omogenizant pat al lui Procust. $i,
in loc sd mai adauge ceva despre anii 1927-1938,
pentru a nu se crede ca in ultimii zece ani
Averescu a dispdrut din viata publicd, autorul
acestei inocente compilatii recurgea la o afir-
matie care nu semdna cu formulele obignuite,
preluate de el din vechile enciclopedii.
Propunindu-si sd renunte pentru o clipd la
sabloane, el a Incercat sd actualizeze intrucitva
un text stereotip, introducind o nuantare person-
ald. Astfel, ultima fraza a creiondrii enciclope-
diste a ,politicianului romdn” nu mai relua o
acuzatie ce se voia a deveni un loc comun, ci o
modifica putin, transformind-o intr-o concluzie
parodicd: ,,membru al clicii industriale (subl.
ns.), care de fapt a guvernat Romania in acea
perioadd, Averescu a condus efortul diplomatic
de a realiza o apropiere de Italia”. latd in ce s-a
transformat, in 1954, o acuzatie avansatd cindva
ca o rautate personald. Lasindu-se ademenit de
sintagmele discursului comunist al epocii,
autorul si-a Tnsusit un ,,enunt” care a facut epoca
— clicd industriald —, aplicindu-1, fird a-si pune
vreo intrebare, lui Averescu. Sintagma ,clicd
industriald” era o giselnitd la modd a anilor de
inceput ai experientei comuniste, pentru ,a
infiera” burghezo-mosierimea din Romania, care
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trebuia lichidatd neintirziat $i cu o mare cruzime!
Strdin de toate aceste tertipuri, dramatismul
acelei vremi nu reprezenta ceva anormal pentru
autorul articolului, astfel incit el a preluat o afir-
matie care i s-a pdrut atrdgitoare prin ,,mesajul”
ei ideologic, Tnsusindu-si-1, desigur, fard a realiza
cd a cdzut ntr-o capcand ascunsd de cuvinte
,.mobilizatoare”. Este adevdrat ca Averescu
nutrea fatd de Italia sentimente deosebite, dar el
nu a intentionat sd introducd in Romdnia sis-
temul politic din Italia lui Mussolini, desi in mar-
tie 1926 a fost investit cu prepotenta de sef de
guvern. Apropierea de Italia, peste care nu se
poate, desigur, trece, viza Tnainte de toate
recunoagterea de citre Palazo Chigi a unirii
Basarabiei cu Rominia, care nu era posibila decit
in urama unei deschideri diplomatice afisate de
Bucuresti. A suspecta pe cineva de o intentie pre-
supusd, refuzind a accepta un adevir evident, nu
pare a fi o atitudine compatibila cu calitatea de
editor de enciclopedii. Dar iatd cum, la un dece-
niu dupd ce Romdinia fusese ,eliberatd” de
Armata Rosie, un american isi insusise ceva din
ideologia comunistd, chiar dacd, in principiu, el
era Iimpotriva sistemului politic care o practica.
Sapte ani mai tirziu, Grand Larousse ency-
clopédique en dix volumes* 1i rezerva lui
AVERESCU (Alexandru) un articol in care
apdreau, pentru prima datd, unele noi precizéri,
cdrora nu li s-au addugat nsa interpretiri de
genul celor preluate de The New Century
Cyclopedia of Names. Textul a fost insotit de o
fotografie a celui avut in vedere, reprodusd ald-
turi de un detaliu din ,,Scéne d’hiver”, o picturd
a olandezului Hendrik Avercamp. Acela care a
compus aceastd biografie stia, in sfirgit, cd
Averescu fusese un ,maresal si om politic
romdn”, care a murit in 1938. Mai stia cd el a fost
,voluntar in timpul rizbotului din 1877 contra
Turciei” si ¢d ,,a reprimat o revolta a taranilor in
1907”. In urma riazboaielor balcanice, ,,a devenit
foarte popular, a fost unul dintre comandantii
armatelor romane in 19167, fiind ,,invitat si con-
stituie un guvern in martie 1918 - de fapt in feb-
ruarie 1918 —, pentru ca ,,in momentul infringerii
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Romainiei” sd negocieze o pace cu Puterile
Centrale. In momentu! revenirii la guvern, in
martie 1920, generalul nu era presedinte al
Partidului Poporului, intrucit transformarea Ligii
Poporului in partid s-a decis in aprilie 1920,
detaliu greu de stiut de un strdin. in decembrie
1921 a pierdut investitura prezidentiald, dar in
martie 1926 [-a succedat pe lon 1. C. Britianu, ,,a
demisionat putin dupd aceea $i nu a mai ajuns
decit membru al Consiliului de coroand, in
1938”. Cineva, 1ata, a aflat, in 1961, cind ,,dis-
tanta” dintre Paris si Bucuresti devenise mult
mai mare decit Tnainte de 1944, cd maresalul
Averescu detinuse o functie politicd in 1938,
uitindu-se, totusi, a se mentiona cd a condus
Partidul Poporului intre 1920 si 1938, interval in
care toate celelalte formatiuni politice din
Roménia suferiserd transformiri serioase in sfera
prezidentiald.

La un sfert de secol de la moartea lui Al
Averescu, celebra The Columbia Encyclopedia®
il includea printre numele cirora le rezerva un
text si pe al aceluia care a fost ,,general $i om de
stat roman”. Desi avea in vedere date si eveni-
mente la care au apelat $i alte lucrdri asemana-
toare, articolul acesta nu seamind totusi cu cele-
lalte, chiar fiind vorba de niste texte de dimensi-
uni neinsemnate. Autorul lui a incercat s nu
repete intocmai citeva fraze cvasiidentice,
imbracindu-si compilatia Tn propriile lui cuvinte.
A gresit, totusi, considerind cd Averescu a fost
»un lider militar §i politic Tnainte de Primul
Rézboi Mondial”, dest se stie ca el s-a afirmat
mai tirziu. In 1918, a fondat Liga Poporului, nu
Partidul Poporului — despre care putem vorbi
abia peste doi ani —, care a realizat o ,,reforma
agrard moderatd $i reprimarea stingii” — adica
Partidul Comunist din Roménia ~, precizare ce
trebuie nuantatd. S-a intrebat, oare, acela care
avansa o atare acuzatie, ce urmdrea P.C. d.R., o
creatie a Moscovel, care, instaurat la putere de
citre Kremlin, va interzice consemnarea numelui
Al Averescu in vreun manual de gcoald sau in
vreo lucrare de istorie editatd in Roménia? P.C.
d.R., o falangd a Internationalei comuniste, nu
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reprezenta, in 1921, adevarata stingd
romdneasca! Singura scuzd a autorului ramine
aceea cd in 1963 consulta, cu predilectie, enci-
clopedii editate in tirile comuniste, ldsindu-se
captivat, prin stereotipie, de noua ideologie la
moda atunci. Dar, atent Tn general, el a consider-
at cd avansarea lui Averescu, in 1930, la gradul
de maresal se cuvenea a fi mentionatd, fiind o
recunoastere deosebitd.

Am gresit, probabil, atunci cind am presupus
cd autorul articolului aparut in The New Century
Cyclopedia of Names s-a inspirat numai din
lucrdri similare editate in tdrile comuniste,
intrucit, 1atd, in textul AVERESCU, Alexandru
din Enciklopedija Leksikografskog Zavoda®,
publicatd in 1966, la Zagreb, deci intr-o tard din
Est, ,,generalul si politicianul romin” nu este
acuzat cad ar reprezenta o ,clica industriala”,
amintindu-se doar ¢d a participat la razboaiele
balcanice si la Primul Razboi Mondial, obtinind,
in 1917, o victorie impotriva armatelor germane,
la Mirisesti (sic!). Mentionindu-se, apoi, pacea
cu Puterile Centrale, popularitatea dobinditd in
anii rizboiului, accederea in ipostaza de premier,
cele citeva rinduri Tnscrise 1n dreptul unui nume
uitat demult se incheiau cu imputarea ci la un
moment dat ,generalul” a acordat o atentie
deosebitd fascismului. In 1966, istoriografia
marxistd era foarte vigilentd cu ,devierile” de
genul acesta, pentru a se evidentia astfel superi-
oritatea ,,lagarului comunist”. Iatd asadar ca,
uneori, o enciclopedie newyorkezi era mai aten-
td cu ,,demascarea dusmanului de clasa” decit
una editatd la Zagreb.

Insi trebuie adiugat imediat ¢i ideologia
comunistd din Iugoslavia nu se confunda ntoc-
mai cu aceea kremlinistd, a epocii respective.
Bolsaia sovetskaia Entiklopediia’, mai ,,prole-
tard” decit cea din tara situatd In Vestul
Romdiniei, 11 confectiona lui AVERESCU
Alexandr o uniformd biograficd aranjatd intru
totul Tn spiritul istoriografier materialist-dialec-
tice. Mai intii, din neatentie, era consemnatd o
datd gresitd a nasterii aceluia care va deveni
maresal in 1930, nu 1934. Dar asemenea mici
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inexactitati nu ascundeau, probabil, vreo intentie
sociologizantd, in spiritul spatiului comunist
european. In 1970, ideologia profesatd de
Moscova se mai nuantase putin, distantindu-se,
oarecum, de dogmatismul arhaic de altddata.
Dupa ce mentiona trecerea lui Averescu pe la
Ministerul de Rizboi, in 1907-1909, autorul
adaugd imediat cd generalul ,;s-a evidentiat, in
1907, prin represiunea singeroasd a rascoalei
tdrdnesti”, amintind apoi trecerea acestuia pe la
Statul Major General, participarea la Primul
Rizboi Mondial, desemnarea episodicd, in
decembrie 1919, ca titular al Ministerului de
Interne si calitatea de prim-ministru, in 1920-
1921. Ceea ce l-a interesat pe compilatorul
moscovit, amintind o guvernare care a durat
aproape doi ani, a fost o ,misurd represiva”,
neinsemnatd in epocd si destul de controversatd
incd, adica indbusirea ,,cruntd” a ceea ce ar fi tre-
buit si fie greva generald din octombrie 1920 si
adoptarea unor legi speciale, care erau indreptate
impotriva miscdrii muncitoresti si tardnesti. Dar
se uitd cd ,,programata” grevd generald, numai
generald nu a fost si de fapt nici nu a mai avut
loc. Oare ,rifuiala crunta”, inventatd de cineva
interesat doar de ,,miscdrile revolutionare” din
Romadnia, a fost singura realizare a guvernului
Averescu?

Nu este adevirat nici cd programul Partidului
Poporului era apropiat de programul Partidului
National Liberal, chiar dacd amindoud erau con-
siderate de autor, in virtutea ideologiei pe care o
slujea, ,,partide burghezo-mosieresti”. in sfirsit,
incheind presupusa biografie — care era una per-
sonald, deci retusatd —, cu guvernarea din 1926-
1927, compilatorul sovietic nu pierdea ocazia de
a ,infiera” faptul ca Averescu ,,s-a pronuntat ca
adept al aliantei cu Germania si Italia fascistd™!
Dincolo de reluarea unei exagerdri evidente, pen-
tru cd Italia anului 1926 nu era aceeasi cu Italia
anului 1938, pe el 1l nemultumea in primul rind
faptul cd Italia recunoscuse, in mod oficial, n
1927, revenirea Basarabiei intre granitele
romanesti. Desi conventia incheiatd de Averescu
nu poate fi confundatd cu un pact ideologic,
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acelasi autor insinua, pentru cd pe el nu-l intere-
sa nicidecum adevdrul, cd fostul prim-ministru al
Rominiei a intentionat sd incheie o alianta cu
Germania, in timpul ultimei sale guverndri.
Surprins, el insusi, de aceastd ,contributie”
imaginard, compilatorul de la Marea enciclope-
die sovieticd s-a oprit aici cu rezumarea unei
vieti care a mai durat 11 ani, intrucit nu a mai
reusit sd descopere ceva ,,demn” de rastalmacit i
criticat in biografia omului politic roman, ndscut
in Basarabia, dupd ce aceastd provincie fusese
transformatd, Tn urmid cu 47 de ani, Intr-o
gubernie ruseascd. Un detaliu ca acesta Tt provo-
ca oricirui intelectual sovietic o stare de discon-
fort, favorabild intruziunii si exagerdrilor.

Dupi o asemenea dezamagire, am consultat,
cu sperante, dar si cu emotii, The New
Encyclopaedia Britannica in 30 Volumess,
apdrutd patru ani mai tirziu, unanim considerata
a reprezenta un adevarat standard valoric al
lucrarilor de acest gen. Averescu, Alexandru al
acestei enciclopedii, editatd in anul in care se
implineau 115 ani de la nasterea lui, consemna
cd acela care a fost un , lider militar si politician
romén s-a nicut la 22 aprilie 1859 (stil nou), in
Izmail (sic!), Basarabia, in prezent in U.R.S.S.”,
a functionat de trei ori ca prim-ministru al (arii
sale ,,si a fost principalul executant al indbusirii
oficiale a rdscoalei tardnesti din 1907”. Simpla
mentionare a unui asemenea episod sugereaza,
fireste, o acuzatie gravi, peste care nu trebuie s
nu se poate trece oricum. insé, Averescu a fost
un executant si nu el a decis adoptarea §i punerea
in practicd a unei asemenea mdsuri grave. El era
ministru, dar era, Tnaiite de toate, un militar, care
a respectat o hotdrire a guvernului condus de
Dimitrie A. Sturdza. Averescu a comandat,
totusi, ca ministru de Rédzboi, reprimarea ras-
coalei, neputind fi scos dintre cei rdspunzitori $i
absolvit de o vina de neiertat, chiar dacid nu el a
fost primul vinovat si deci nici acela ciruia i se
putea imputa culpabilitatea cea mai gravd.
Riscoala putea fi evitatd, desigur, pe cii pagnice.
Recurgerea la indbusirea ei prin fortd a fost o
misurd extremd, adoptatd in circumstante
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deosebit de grave, atit interne, cit si externe. Fird
aceste minime detalii, reprimarea rascoalei din
1907 este simplificatd nepermis de mult,
aruncindu-se intreaga responsabilitate numai
asupra aceluia care a executat un ordin. Subiectul
acesta a fost unul controversat dintotdeauna si
exploatat pind la transformarea in derizoriu de
citre istoriografia marxistd din Roménia, dar nu
numai®. Judecindu-se, totul, dintr-o perspectiva
care avea in vedere numai reprimarea, ca un act
abominabil, desigur, se eludeazi intrebarea fun-
damentald: ce s-ar fi Intimplat daca rascoala nu
ar fi fost tratatd ca un act deosebit de grav, care
ameninta ordinea internd a Romdniei si stabili-
tatea politicd a Estului european? Dacid acelasi
fenomen se extindea si in tdrile din jur, unde
realitdtile politice $i economice erau asemand-
toare? Enciclopedia britanicé nu a facut exceptie
de la 0 ,,reguld” a timpulut, Imprumutind in mod
reflex sloganurile specifice unui subiect ce se
preta la fel de fel de interpretéri sociologizante.
Dar numeste corect Rdzboiul de Independentd al
Rominiei, din 1877-1878, la care a participat si
Al. Averescu, trimis apoi la studii in Italia.
Enumerind diversele insdrcindri politice ale gen-
eralului romdn, autorul acestui text biografic
revine la riscoala din 1907, cu precizarea ca ,.el
a contrapus reformelor agrare o brutald campanie
de represiune, prin care, in trei zile, a curmat
vietile a probabil 10 000 de tdrani”. latd cum o
cifrd lansatd la intimplare, fird vreo acoperire
oficiald, intr-o atmosferd emotionala favorabild
exagerarilor rechizitoriale, s-a inculcat in memo-
ria vremii, transformindu-se, cu timpul, intr-o
convictiune ce refuzd eventualele scepticisme si
chiar demonstratiile care 1i certificd inexacti-
tatea. Istoriografia marxistd a prelvat imediat
»cazul”’, convenind, fard o cercetare prealabild,
cd cifra mortilor a fost de 11 000 de tdrani, cifrd
devenitd la inceput un laitmotiv istoriografic si
transformatd apoi in subiectul unor manifestatii
aniversare impresionante.

Surprinzdtor in aparentd $i greu de acceptat,
The New Encyclopaedia Britannica a preluat
acest poncif, conferind o justificare istoriografiei
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comuniste, dar si o legitimare manifestatiilor ide-
ologice puse in scend de guvernantii bucuresteni.
Transtferindu-i, apoi, lui Averescu victoria de la
Mirdsesti, textul inclus in aceastd enciclopedie
ne lasd a Tntelege cd era o simpld compilatie a
contrafacerilor practicate de istoriografia romana
a unui timp bolnav. ,,Idolul soldatimii”, cum il
considera autorul textului avut in vedere, a ajuns
prim-ministru in februarie 1918, ,,pentru a trata
conditiile pdcii cu Puterile Centrale”, demi-
stionind Tnsd inainte de semnarea acesteia, Tn mai
1918. A fondat Partidul Poporului, ajungind din
nou la guvern, in 1920-1921, ¢ind a adoptat ,,0
mult mai diluatd masurd a mult asteptatei reim-
partiri a pamintului”. Si aici s-a strecurat un
neadevdr impus de pldsmuirile propagandistice
ale sistemului totalitar. Reforma agrara din 1921
a avut, desigur, limite inerente $i nu numai, dar a
fost una dintre reformele cele mai radicale ale
timpului, in comparatie cu reformele din acelasi
domeniu, adoptate in tarile vecine, care se con-
fruntau cu realitdti economice asemandtoare. A
revenit la guvern in 1926-1927. ,Politica sa
internd a fost, in general, conservatoare i autori-
tard; politica externd a favorizat interesele ital-
iene”. Asadar, o asemenea politicd nu-1 apropia
pe general de Partidul National Liberal, cum
pretindea Bolsaia sovetskaia entiklopediia, in
1970. Considerind nefondate acuzatiile proferate
la adresa lui Averescu de enciclopediile editate
dupd o anumitd datd, Noua enciclopedie britan-
icd introducea echilibrul intr-o chestiune mereu
deformatd de rationamente de naturd ideologicd,
conchizind ca prin semnarea conventiei din 16
septembrie 1926, cu *Roma, Averescu ,a
favorizat interesele italiene”, fard a deveni un
partizan al Italiei fasciste.

Deconcerteazd, chiar, faptul ¢ in unele enci-
clopedii editate in lumea liberd dupd 1947 intil-
nim laitmotive fabricate de propaganda marxista,
fara a fi insotite de explicatiile necesare. Trecem
azi prea usor peste ceva ce poate fi considerat un
compromis, fnainte de a incerca sid intelegem
dedesubturile unui imprumut informational
acceptat de cineva care avea o mentalitate diferitd
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de lumea comunistd. Aceste transferuri problem-
atice, pe care le descoperim in enciclopediile ves-
tice, nu aveau o coloraturd ideologica. Dar, prelu-
area lor deliberatd, fdra a se tine cont de urmdri, a
fost si rimine, mereu, compromitdtoare.

O asemenea influentare intentionald era incu-
rajatd chiar, atunci cind, in 1976, Collier
Macmillan Publishers, din Londra, edita o versi-
une in limba englezé a Bolsaia sovetskaia entik-
lopediia, aparutd la Moscova in 197010,

Un articol intru totul deosebit, rezervat lui
Alexandru Averescu, a redactat Glenn E.
Torrey, pentru Eencyclopedia of Eastern
Europe. From the Congress of Vienna to the Fall
of Communism!), editatd la New York si Londra,
in 2000. Aceastd lucrare nu este o compilatie for-
mald, ci un demers stiintific adevarat, realizat de
un specialist provenit dintr-o arie academica
serioasd. Autorul acestei schite biografice este un
reputat cunoscdtor al istoriei moderne a
Romadniei, pentru care generalul Averescu nu
este un necunoscut, ci un ,,maresal romdn, erou
al Primului Rdzboi Mondial, si premier”, ,,afir-
mat din origini modeste”. Mentionind evolutia
carierei sale militare, istoricul american sublin-
eaza cd ,.el a fost indeobste recunoscut ca fiind
cel mai capabil general al Roméniei In Primul
Radzboi Mondial, pentru succesul sdu in batiliile
de la Marasti si Oituz (1917). Deosebit de popu-
lar printre soldati si civili, ca «generalul poporu-
lui», el nu a fost agreat la fel de guvernul lui Ton
[. C. Bratianu (1864-1927) si de multi dintre
semenii sdi, care l-au considerat arogant i friv-
ol”. Cind pacea a ajuns inevitabili, ,,el a devenit
premier, pentru scurt timp, in februarie 1918,
intr-o incercare nereusitd de a obtine termeni mai
ingdduitori”, insucces urmat de fondarea unei
,,coalitii politice, Liga Poporului, care a continu-
at sd existe dupd rizboi ca Partid al Poporului”,
revenind la guvern inca de doud ori n anii ’20.
»Comentatorii 1i nesocotesc, in general, cariera
politicd, considerind-o drept o incercare de a-si
exploata reputatia militara in beneficiul puterii
personale. Totusi, Averescu rdmine unul dintre
eroii militari proeminenti ai Roméniei”.
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Asadar, iatd cd si un istoric avizat sc opreste
tot la ultima experientd guvernamentald a gener-
alului, considerind interstitiul 1927-1938 ca fiind
nesemnificativ pentru biografia sa. Dar Averescu
a continuat a se manifesta ca o personalitate a
vietil politice romanesti si dupd 1927, desi nu a
mai detinut functii publice decit in 1938, cind,
revenirea sa intr-o pozitie oficiald a fost tempo-
rard. Chiar dacd a rdmas departe de o noud
investiturd guvernamentald, el a continuat sa fie
consultat n situatii critice, a fost senator de
drept, a condus Partidul Poporului si a publicat
diferite lucrdri despre problemele epocii, care
sint importante si azi. Mai mult decit atit, trebuie
remarcat c¢d pentru Glenn E. Torrey nu au mai
fost relevabile subiectele la moda ale enciclope-
diilor marxiste si ale celor vestice, influentate de
ideologia comunistd, precum impuscarea a 10
000 de tdrani, in 1907, dizolvarea factiunilor
politice de stinga, patronate de Internationala a
II1-a, fondatd de Lenin, in 1919, orientarea
Rominiei cdtre Italia mussoliniand, pretinsa
propensiune a generalului citre fascism sau
intentia sa de apropiere de Germania, avansata
de Marea enciclopedie sovieticd'2. In 1927,
Roménia nu uitase ce rol a avut ocupatia militara
germana in dezastrul anilor 1916-1918. Berlinul
nu reprezenta, in acel context, o {inta predilectd a
aliantelor diplomatice rominegti.

The Columbia Encyclopedia'? il readucea, in
2003, in actualitatea acestui gen de receptare, pe
Averescu, Alexander, ,general si lider politic
roman”, care a participat ca voluntar la rdzboiul
din 1877-1878 si a devenit ministru de Razboi in
1907. in Primul Rizboi Mondial s-a distins, ,,in
special, in campania din Dobrogea, din 19167,
Aceastd precizare lipsea din The Columbia
Encyclopedia, editatd in 1963, si pare curioasa
renuntarea la ceea ce se scrisese despre el in
urmi cu patru decenii. In rest, a fost reluat textul
vechi, fdrd a se renunta la tema predilectd a
Invinuirilor leftiste, adicd aceea cd Averescu a
fondat Partidul Poporului, ,,care a promovat o
reformd agrard moderatd si reprimarea stingii”
politice.
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In general, insd, innoirile, adica aducerea la zi
a informatiei $i renuntarea la interpretarile soci-
ologizante, lansate de istoriografia marxista, nu
par a fi o preocupare prioritard $i permanentd
pentru autorii si editorii de enciclopedii si
dictionare din Vest. Dupd ce s-au ardtat a fi
receptive, la un moment dat, fatd de subterfugiile
impuse cindva, cu insistentd, de enciclopediile
publicate in tdrile comuniste, lucrdrile similare
din lumea liberd au acceptat compromisul, iar azi
refuzd ori intirzie — intentionat sau fortuit — s
renunte la accentele ideologizante.

Chiar aga stind lucrurile, prezenta unui nume
intr-o enciclopedie are o semnificatie multipld
pentru cel in cauza si pentru tara in care s-a nis-
cut sl a trdit personalitatea respectivd. Alexandru
Averescu s-a impus ca o ,,voce” de enciclopedie
incd din timpul vietii, mentinindu-se Tn aceastd
ipostazd pind azi, cind, iatd, au trecut sgapte
decenii de la disparitia lui. Asa cum era de pre-
supus, efigia sa enciclopedistd nu a fost intreagd
niciodatd si nu era singura in aceasti situatie. In
plus, desi o enciclopedie ne captiveazd indeosebi
prin precizia §i laconismul pe care ni le inspird
exactitatea datelor personale, restituirea vietii $i
a activitatii generalului a ridicat in permanentd
semne de intrebare. Apoi, tendinta ca imaginile
celor selectati sd fie invesmintate in {inute uni-
formizante, cdrora li se adaugd eventuale armuri
ideologice, le deformeazd identitatea, transfor-
mind intregul demers enciclopedist intr-o
aparentd defilare ocazionald, in care individuali-
tatea nu conteaza, ci doar prezenta.

Un portret inclus intr-un dictionar este un
~formular” al cuiva, din care aflim ,ceva”
despre un om, dar nu vom sti ce se ascundea cu
adevdrat dupd o inventariere formali,
stereotipicd, a unor date personale. O enciclope-
die este o realizare absolut necesard, dar ea
ramine, totusi, o constructie artificiald, In care
articolul cu caracter biografic pare a fi un gen de
curriculum vitae ocazional si deliberat uneori,
adresat posteritdtii. Dar nici un articol unic, scris
odatd pentru totdeauna, nu ar reprezenta solutia
ideald. Fiecare epoca si fiecare generatie isi
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doreste o istoriei scrisd Tn virtutea unei optici
care sd o individualizeze. O enciclopedie a unui
timp nou se va vrea intotdeauna altfel decit cele
scrise odinioard. Chiar daci, adeseori, acest ,alt-
fel” se va dovedi a fi doar o amégire temporara.

Dincolo de aceste consideratii, situationale
poate, nu putem sd nu remarcdm o circumstantad
imbucuratoare si onorantd. Alexandru Averescu
este una dintre putinele personalitdfi politice
romdnesti, ale unui interval distinct al trecutului
national, care continud si suscite interesul mar-
ilor enciclopedii universale. Cu timpul, dupa ce
vechile reflexe ideologice vor fi abandonate,
viata si opera lui ne vor fi restituite cu grija nece-
sara pentru exactitatea informationala i adevirul
interpretativ, circumstantd care se va regdsi si in
efigia sa enciclopedista.

Exprimindu-ne regretul pentru un Alexandru
Averescu al enciclopediilor striine, de ieri si de
azi, s nu uitd ca in 1962, bundoard, Editura
Politicd din Bucuresti a publicat un Dictionar
enciclopedic roman?3, in care aceeasi personali-
tate era prezentatd ca fiind un ,maresal si om
politic reactionar romén. In 1907, ca ministru de
rdzboi in guvernul liberal, a Tnecat in singe ras-
coalele tirinesti. In timpul celui de-al doilea
rdzboi balcanic (1913) a fost sef al marelui stat
major, iar in primul rdzboi mondial comandant
de armatd. A fost conducdtorul «Partidului
poporului», creat de burghezie si mosierime pen-
tru a ingela masele nemultumite de guvernarea
liberald. Ca sef al guvernului, a indbusit greva
generald din octombrie 1920 si, dupd infiinfarea
Partidului Comunist din Roménia, a dezlantuit
prigoana impotriva acestuia”.

Asemenea deformdri ideologizante au fost
determinate de introducerea comunismului n
Romdnia, odatd cu ocuparea acesteia de citre U.
R.S.S., ¢ind trecutul rominesc a nceput a fi
judecat in functie de preceptele ideologice ale
luptei de clasi. Dintr-o datd, Alexandru
Averescu a devenit un ,,om politic reactionar”,
care ,,a inecat in singe rdscoalele tdrdnesti” din
1907. Pentru ca acuzatia sd pard $i mai grava,
riascoala a fost transformatd in riscoale, ,,inecate
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in singe” de acela care era ,,ministru de razboi in
guvernul liberal”, precizare prin care era invinu-
it si un important partid politic al acelor vremuri.
In virtutea acelorasi rastdlmaciri, Partidul
Poporului era prezentat ca o creatie artificiald a
burgheziei si mosierimii, ,,pentru a ingela masele
nemultumite de guvernarea liberald”. Autorul
acestor elucubratii jenante incerca sd transforme
istoria modernd a Romaéniei Intr-o permanentd
confruntare a ,maselor muncitoare” cu
»burghezia si mosierimea”, incheiatd odatd cu
instaurarea comunismului in aceastd tara.
Mistificdrilor proprii istoriografiei romane post-
1945 1i s-au addugat cele proferate de enciclope-
diile Vestului si mai ales de Marea Enciclopedie
Sovieticd. Treptat, Alexandru Averescu a devenit
un filofascist, care in iunie 1924 isi propusese a
organiza, dupd modelul lui Mussolini, un mars
asupra Bucurestilor. Ca ,,membru al clicii indus-
triale”, a reprimat ,,stinga roméneascd”, asa cum

pretindea Columbia Encyclopedia, in 1963, si s-
a declarat pentru o ,,aliantd cu Germania si Italia
fascistd”, in conformitate cu Marea Enciclopedie
Sovieticd.

Azi nu mai surprinde pe nimeni faptul ca
deformirile ideologice la care recurgeau
lucrdrile enciclopediste ale spatiului comunist au
fost preluate, adeseori, fara delimitdrile necesare,
de enciclopediile lumii libere. De aceea, nu este
foarte usor de a elimina, intr-un text dedicat Tn
prezent de o enciclopedie strdind fostului
maresal i un om politic romén, cligeele defor-
mante, care i-au impus o identitate ideologizata.
Inainte insi de a pretinde enciclopediilor striine
0 asemenea ameliorare stiintificd, se cuvine ca
istoriografia romana si dictionarele roméinesti sa
incerce a oferi celor interesati un Alexandru
Averescu mai adevdrat, indiferent de nereusitele
si limitele lui, ca militar si om politic.

Note:

1. Nouveau petit Larousse illustré. Dictionaire encyclopédique publi€ sous la direction de Claude Auge et Paul Augg,
Paris, Librairie Larousse, 1948, p.1207. Vezi si Dictionnaire Hachette Encyclopédique illustré, Paris, Hachette Livre,

1996, p. 145-146.

2. Diccionario Enciclopedico U. T. E. H. A., tomo I, Barcelona, Buenos Aires, Bogota, Caracas, Guatemala, Habana,
Lima, Montevideo, Rio de Janeiro, Santiago, Union Tipografica Editorial Hispano Americana, Mexico, 1950, p. 1212.

3. The New Century Cyclopedia of Names. Edited by Clarence L. Barnhart with the assistance of William D. Hasley,
Volume One, New York, Appleton-Century-Crofts, Inc., 1954, p. 278.

4. Grand Larousse encyclopédique en dix volumes, tome premier, Paris, Librairie Larousse, 1961, p. 781.

5. The Columbia Encyclopedia. Third Edition. Edited by William Bridgwater and Seymour Kurtz, New York

&London, Columbia Unversity Press, 1963, p. 139.

6. Enciklopedija Leksikografskog Zavoda, 1, Zagreb, Jugoslavenski Leksikografski Zavod, 1966, p. 249.

7. Bolsaia sovetskaia enfiklopediia, 1, Tretie Izdanie, Moskva, Izdatelstvo «Sovetskaia Entiklopediia», 1970, p. 54.

8. The New Encyclopaedia Britannica in 30 Volumes, Volume I, 15th Edition, Chicago, London, Toronto, Geneva,
Sydney, Tokyo, Manila, Seoul, Johannesburg, Encyclopaedia Britannica, Inc., 1974, p.679-680.

9. Cf. James P. Niessen, Romanian Peasant Revolt of 1907, in Encyclopedia of Eastern Europe. From the Congress
of Vienna to the Fall of Communism, Edited by Richard Frucht, New York & London, Garland Publishing, Inc., 2000, p.

698.

10. Great Soviet Encyclopedia. A Translation of the Third Edition, Volume 1, New York, Macmillan, Inc., London,
Collier Macmillan Publishers, 1976. Articolul intitulat AVERESCU, ALEXANDRU este publicat la p. 523.

11. Encyclopedia of Eastern Europe. From the Congress of Vienna to the Fall of Communism, p. 42. Vezi Gheorghe
L.Florescu, Meridianele clipei, lasi, Editura Timpul, 2005, p. 251-258.

12. Cf. Maresal Averescu, Dictatura si comunismul, Bucuresti, 1936. Glenn E.Torrey 1si incheie textul despre maresal,

asa cum este firesc, cu o succintd listd bibliografica.

13. Columbia Encyclopedia. The Columbia Electronic Encyclopedia, Published by Columbia University Press, Sixt

Edition Copyright, 2003, Columbia.

14. Dictionar enciclopedic romdn, Vol. 1, Bucuresti, Editura Politicd, 1962, p. 257.
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LITERATURA UNIVERSALA

Publici poezie, proza si ,,cre-
ative non-fiction” in ,,The Paris
Review”, ,International Poetry
Review”, ,Visions International”, ,,Epoch”, ,Other
Voices”, ,,Abiko Quarterly” (Japan), ,New Welsh
Review” (Wales), ,,The Wolf" (UK), ,,Van Gogh's Ear”
(France), ,,Rosebud”, ,Fourth River”, ,Writers’
Forum”, precum si in peste optzeci de reviste inter-
nationale si din Statele Unite, dar si in numeroase
antologii. Cartea lui, Unbidden Angel/ Inger Nepoftit a
primit premiul international de poezie ,Rainer Maria
Rilke”, fiind si nominalizatd — ,,London Guardian Book
of the Year Award” - dar si mentionati pentru excelent
de cdtre Comisia de la Casa Albd pe probleme de sidni-
tate alternativd i complementard.

Cistigitor de premii si pentru alte scrieri suplimenta-
re, incluzind PEN International, NEA, IHinois Arts

COD ALBASTRU

Cind al doilea Cod Albastru

s-a fdcut auzit eram la telefon

ca sd 11 spun mamei tale ci totul va fi

bine; semnele tale vitale erau stabile,

putecai sd te odihnesti noaptea. Ne linistea

oftatul de usurare impdrtitd, de epuizare, de niucire.

Prin paravanul de sticld am observat

trei asistente agitindu-se, o infirmierd, o alta,
apoi doi doctori, unul cardiolog pe care cu greu
l-am recunoscut. Interesul meu a fost impartial.
Am observat cum usa ezitd Tnainte

sd rdsufle usuratd si sd sovdie fn fata luminii.

Cum ceasurile din sala de curs ori cele din terminale.
Ca acest ceas de la Terapie Intensiva E adevarat,
posibil sd ma fi furat somnul insi c¢ind doctorul
a intrat citeva minute mai tirziu,

eram 1n picioare.

Cu ochii deasupra mistii sterile, fi cdutai

Pe ai mei. S-au intilnit inclestindu-se.

S-au biciuit o clipa.
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Robin METZ

Council, Harper and Row, Best American Stories etc., el
isi citeste opera pretutindeni in Statele Unite (in peste
cincizeci de orase) si in doudzeci si doud de tdri, dintre
care cele mai recente sint: Marea Britanie, Italia, Cuba,
Kosovo, Grecia si India. In toamna anului 2007 a fost
numit ,,American Poet-in-Residence” in Kathmandu,
Nepal si este cistigatorul Premiului Intii pe 2007, con-
ferit de , Literal Latte International Poetry Competition”
(New York City).

Este coordonatorul sectiunii ,,Creative Writing” de
la Colegiului Knox si co-fondator/ producitor executiv
la ,,Vitalist Theatre Company”, Chicago, a cirui pro-
ductie din 2006 intitulatd Curaj de mamd si Copiii ei a
primit trei premii (,,Chicago After Dark Awards”) pen-
tru regia remarcabild, pentru cea mai buni actrita princi-
pald si pentru regia de sunet.

O POVESTE DE IARNA

Martie in atac violent

si luminile se Tnaltd

pe prerie;

coniferele strilucesc,

si fragilul bob de nea

prinde curaj pina la cint;

lumina orbitoare incepe din nou

cind terasa de pe acoperis o priveste chioris,
si veveritele tinere se veselesc

savurind cel dintii gust al anului.

Inca sunt fara de tine, .
sd indur nu pot un asemenea lucru.

Maluri de zdpada,

insemnate de pietrig cum pustulele de virsat
se pribusesc in mine,

funingine laolaltd adunate;

un zdringdnit se apropie

dintr-o anume intindere

de ruind in disjunctie;

copil Intunecat, Intimplitor
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al Neoliticului sunt,

acoperit cu dale de gheata si timp,
acea capra de munte melancolica
vindtor din Bergglasferner,

apucind de resemnarea ca

de uneltele brute ale supravictuirii¥
securea de cupru si osul cubital al caprei silbatice,
multumit, ciudat, totusi,

de iuteala

semintei de pin i tisd

asa cum ivirea luxurianti a iubirii
aduce indurare

domoleste taciunii cei albastri apringi
Topeste nuanta de violet

LUMINA NOPTII

Indrigostitii intr-o pidure infofolitd
aleargd; el cu mineci incretite (cu un brag
in jurul taliei ei protector),

gen rafaelit; ea in semizetd si cu volinage
s-a ridicat sd se Invete cu mersul de pe tdrm
ea ezitd sd contemple.

Cind temerile ma impresoard

nici mdcar copacii hu mai sunt de ajuns,
stincile si ele rimin necintate,

raddcinile devin sterpe.

Voci de inger. Rafael calare

o capcand ca un pilon pe tirmul cel nevazut.

Aceastd lumind ti-am dat-o sub legdmint
ca tu sd rdmfi Tn urma gi sd ma conduci
prin pidurea cea infofolitd i prin noapte.
Tencuiesc 1n intuneric insd n zile bune
(cu un brat pe dupd mijlocul tdu protector)
aprind lumina, inaintez cu greu pe farmul
fantomatic.

LUNA NOUA 1VINDU-SE

Buck Creek, Wisconsin
pentru ECM

Acest cer de noapte tirzie de iulie
a despuiat lumina de pe vai
ca un alindtor al brazdei de trifoi rogu
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si a ridicat-o, dindu-i in vileag

contururile imbietoare

cum lesinul coapselor:

vino Tncoace, tubito,

in acest loc, pe care tu din totdeauna l-ai gtiut.

Acum sdminta ¢ vesmint de paiete, purtatd de vint,
sorocitd cum pulsul licuricilor

prin bolta mesteacdnului unduit

si a stelelor. Cine cunoaste

constelatiile, iubito %

Venus indltindu-se spre Orion

in veghea ei melancolica ori

Delfin licirindu-si regretele indraznete?

E sunet de clopot, iubirea mea,
o brizd, si lumina astrului
seamind crapdturile si mdrile.
Noi cunoagtem odihna.

Prezentare si traduceri de Olimpia IACOB
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Jorge Luis BORGES

Intre zori de zi si noapte existd un abis

de agonii, de lumini, de griji,

/ chipul ce se uitd pe Invechitele

JUNIN og]inzi ale.nop;ii nu este gcelasi. .
Ziua de azi este subredi si este eternd,
celdlalt cer si nu-1 agtepti, nici celilalt iad.

Sint, dar sint de asemenea celdlalt, mortul
celalalt din singele meu si din numele meu,
sint un domn vagabond si sint omul

ce a oprit sagetiile desertului. LUCRURILE
Mi intorc la Junin, unde nu am fost niciodata, Bastonul, monezile, brelocul,
la Junin-ul tdu, bunic Borges. M auzi, fncuietoarea blindd, intirziatele
umbri sau cenuga din urmd, sau nu auzi Note ce nu vor citi putinele zile
in visul tdu de bronz acest glas neimplinit? Ce mi-au mai rdmas, cirtile de joc si tabla,
Oare cauti prin ochii mei vani O carte si pe paginile sale ofilite
epicul Junin al soldatilor tii, Violetd, monument al unei seri
copacul pe care l-ai plantat, gardurile Fird indoiald de neuitat $i deja uitatd,
si la granita tribului si rimasigele. Oglinda rosie occidentald pe care arde
Mi te inchipui sever, putin trist. O iluzorie aurord. Atitea lucruri,
Cine imi va spune cum erai si cine ai fost. Pile, coridoare, atlasuri, pahare, cuie,
Ne servesc ca robi tacit,
Junin, 1966 Oarbe si in mod ciudat sigilate!

Vor dainui dincolo de uitarea noastra,
Nu vor sti niciodati ca ne-am dus.

MAREA

fnainte ca visul (sau teroarea) sd tese
mitologii $i cosmogonii,

nainte cd timpul sd se fixeze in zilele lui,
marea, acea mare dintotdeauna, deja fusese si era.
Cine-i marea? Cine este acea violentd

si anticd fiin{d ce roade stiilpii

pamintului i este una $i mai multe mdri
si abis si strilucire si hazard si vint?
Cine o priveste o vede pentru primi dati,
totdeaund. Cu mirarea ca lucrurile
elementare lasd, frumoasele

seri, luna, focul unui rug.

Cine-i marea, cine sint? O voi sti in ziua
ulterioara ce succede agoniei.

UNUI BAN
Rece si furtunoasd noaptea in care am plecat
din Montevideo.
Cind am facut ocolul muntelui,
am aruncat de pe puntea cea mai inalta
o monedi ce a stralucit si s-a Inecat pe apele noroioase,
un lucru de lumini ce au sustras timpul si intunericul.
Am avut senzatia cd comisesem o acliune irevocabili,
de a adduga istoriei planetei
douad serii neincetate, paralele, poate infinite:
destinul meu, fapt de angoasd, de iubire $i de vane vicisitudini,
si acel disc de metal
pe care apele ddruiserd abisului blind
sau la indepartate mari ce incd mai rod
resturile saxonului sau vikingului.
in fiecare clipi a visului meu sau din vegherea mea
corespunde un altuia moneda oarba.
Citeodatd am simtit remugcari
si alteori invidie,
de tine ce esti ca noi, in timpul si labirintul sau
si cd nu stii.

CLIPA

Unde or fi secolele, unde-i visul

sidbiilor pe care tatarii au visat,

unde-s zidurile tari cu care si-au deschis calea,
unde-i copacul lui Adam si celdlalt Lemn?
Prezentul este singur. Memoria

inalta timpul. Succesiune si ingelitorie

Este rutina orologiului. Anul o .
nu este mai putin zadarnic decit zadarnica istorie. Traduceri din spaniola de
' Mario CASTRO NAVARRETE
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iN LUMINA ISTORIEI

Ion PAPUC

Intimplindu-se mai acum nu demult si se
implineascd noud decenii de la Unirea cea mare,
poate cd nu ar fi fird folos sd ne gindim un
moment la unul dintre barbatii de stat cdruia i se
atribuie, fie si doar partial, meritul realizarii acelui
eveniment. In ceeca ce mid priveste, cred mai
degraba cd rolul cel mai important l-au avut
feciorii tarii care s-au jertfit pe cimpurile de bataie,
dar, odatd aceastd precizare fdcutd, voi reveni
spunind cd Tmi propun si arunc o sumard privire
asupra imaginii pe care a pistrat-o memoria colec-
tivd a romdnilor despre omul politic Iuliu Maniu.
[ar pentru a ajunge pind la realitatea din istorie a
acestuia, mi voi folosi chiar de cele mai aspre din-
tre opiniile care au fost emise la adresa sa, nu chiar
de cele acut propagandistice, lovite de o falsitate
radicald, ci doar la unele care i s-au opus insa in
baza unei judeciti care urcd din principii.

Intiiul autor la care fac apel este criticul literar
G. Cilinescu, adecvat totusi si domeniului istoriei
politice a tdrii, care se exprimd imediat dupd
sfirsitul ultimului rdzboi mondial, ¢ind multi din-
tre judecdtorii improvizati au jertfit oportunismu-
lui desdntat al respectivului moment. Era atunci o
teribila febrilitate, o adevidratd turmentare a
spiritelor, cind oameni in toatd firea gi-au pierdut
cumpitul si au produs de-a dreptul grozdvii. Se
cerea punerea la zid si impuscarea cutdrei mari
personalititi, sau, chiar in oficiosul partidului
national-tdrdnesc, era tipdrit un necrolog infam la
adresa romancierului Liviu Rebreanu, atunci dece-
dat. Fata de aceste Intimpldri teribile, articolul Iui
G. Cilinescu. la care ma refer, este, oricit de aspru,
totusi unul ponderat, si meritd atentie din partea
celui care vrea sd cunoasci locul lui Tuliu Maniu in
epoca sa.
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Cunoscutul scriitor 1si incepe destul de
amplul sdu articol prin a-si preciza, mai
fnainte de orice rezerva critica, respectul pe
care il poartd marelui bdrbat al politicii
romanesti. Vin apoi la rind observatiile
polemice care prefateazd intr-un anumit fel
scoaterea acestuia din viata politicd a tarii pe
care 0 vOr opera necrutitori comunistii.
Stilul este excelent, iar inciziile care con-
tureazi portretul celui evocat sint dintre cele
mai expresive: ,,El e un deputat etern fira
perspective guvernamentale, un om care
simte nevoia unui factor opresor si si-l
creeazd fictiv cind acesta nu existd. Politica
sa, de esentd budapestand, este corosivd,
combinativd $i pateticd, iar instrumentul ei,
memoriul”, E un mod figurat de a afirma c&
ardeleanul nu realiza o adecvare la noua
sitvatie Tn care se afla prin infiptuirea
Romaniei mari. Acum nu se mai gisea intr-
o tard strdind care 1i prigonea pe ai sdi, cu
autoritdtile ciireia avea misiunea sd lupte, ci era
chiar la el acasd, intre cei de acelasi neam, pe care
era indreptitit sd-i conducd: ,,Cind Ardealul a
intrat in granitele Romaniei /.../ luliu Maniu a
rdmas o clipd dezorientat, ca un leu al pustiului cu
labele inutile cind oamenii ii dau de mincare. El nu
intelegea cd regele (irii, romanii sint amici, frati,
¢ este chemat si conduci. Invitase doar si plingi
si sd se despleteascd” (,,Tribuna poporului”, nr. 78
din 3 decembrie 1944).

Este mult adevir in aceste cuvinte, dar sensul
lor este mai adinc decit lasd de inteles aceastd con-
damnare, conjuncturali din punct de vedere
politic. Pentru cd acest plinset invocat era mai
degrabd unul istoric, si el cuprinde jalea imensa pe

SCRISORI DIN BUCURESTI

CONVORBIRI LITERARE




care o acumulase, Intr-un intreg mileniu de sceler-
ate asupriri, provincia de origine a omului politic
analizat. G. Cilinescu insusi pare sd fi stiut cite
ceva din toate acestea Intrucit atunci cind
comenteazd, in Istoria... sa poezia Noi a lui
Octavian Goga gésea in versurile ei o lume care
,mJjeleste misterios Tmpinsd de o putere nerevela-
bild, cu sentimentul unei catastrofe universale”.
Doar concluzia sa, valabild esteticeste, dar inac-
ceptabild cind vine vorba de un om politic, nu mai
este relevantd: ,,Miscarea poeziei este dantescd si
jalea a rdmas purd, desficuti de continutul politic”
(p. 609) Aceastd desfacere de politic, inoperabild
pind si in cazul lui Dante, este cu atit mai inadec-
vatd in cazul unui ardelean. Pamfil Seicaru, care in
exilul sdu din Spania a redactat o impresionanta
istorie a partidului lui Iuliu Maniu, noteazd, la un
moment dat (vol. I, p. 152), o amintire a unei
doamne despre Avram lancu: ,,Era copild c¢ind in
fata casei pdrintilor ei, pe piatra de la poarta, s-a
asezat Avram Jancu. Pe fata lui chinuitd, durerea
ldsase urme adinci, iar In privirile lui blinde se
citea tristetea. Era indiferent la tot ce 1l inconjura;
privirile lui riticeau spre niciieri. In preajma lui se
strinsese tot satul si femeile, oamenii toti, plingeau
in tdcere”. E plinsetul de un mileniu al unui intreg
popor umilit, neputincios. Asa ceva nu se sterge
usor din memoria colectivi. Eroul exponential, cu
mintile riticite, se inconvoaie sub asprimile des-
tinului.

Tocmai In acest sens, al unei alteritd(i, [uliu
Maniu, in masura In care este reprezentativ pentru
transilvidnenii lui, nu se confunda cu cei din vechi-
ul regat, este mai mereu altceva decit noii sdi con-
cetdteni. Dar chiar gi in limitele a ceea ce a fost
Ardealul si oamenii sdi, el reprezintd o factiune
aparte, care a infeles istoria mai altfel. Fiindcd este
nepotul de sord al pasoptistului Simion Bérnutiu si
s-a format in cercul politic al lui Aurel C.
Popovici, autorul fulminantei lucriri Statele Unite
ale Austriei Mari, Die Vereignten Staaten von
Gross-Oesterreich. Pentru intelegerea lumii cireia
ii apartine cel analizat nu trebuie nicio clipd uitat
cd, la 1848, revolutionarii transilvdneni nu au lup-
tat Tmpotriva imperiului, ci pentru apdrarea acestu-
ia de asalturile maghiarilor, ei aspirind doar la o
mai dreaptd asezare 1n cadrele lui modernizate. lar
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in lucrarea lut Aurel C. Popovici tocmai spre
aceasta se ndzuia, si fie astfel reorganizat marele
conglomerat de sub coroana austriacd incit nation-
alitdtile sd-si giseascd intre granitele lui o mai
confortabild pozitionare. Punctul acesta de vedere
a dus mai apoi la faimoasa polemicd dintre cele
doud ziare transilvanene ,,Roméinul” de la Arad si
»Iribuna” sibiand 1n paginile careia Octavian
Goga si acolitii sdi luptau impotriva unei rdmineri
a Transilvaniei in imperiu $i pentru o speratd unire
a ei cu regatul romin. Asadar, clasa politicd din
Ardeal privea impirtitd in doud directii opuse,
batrinii se striduiau sd obtind drepturi politice cit
mai ample, prin parlamentul de la Budapesta, fiind
favorabili mai degrabd austriecilor $i in acelasi
timp adversari ireductibih ai opresorilor maghiari,
pe cind celor tinert le era oarecum indiferentd poz-
itia maghiarilor, ba chiar erau gata sid-i sus{ind pe
acestia n actiunile lor de subminare a casei impe-
riale de la Viena, toatd speranta lor fiind pusd in
actiunea celor din Regat.

Acea instrainare a lui luliu Maniu in raport cu
clasa conducatoare de pe malurile murdare ale
Dimbovitei, la care se referd si G. Célinescu in
articolul sdu, era nu doar o realitate a constiintei
politice a acestuia, ci 1si avea rdddcinile intr-o
intreagd genealogie ideologicd a unei bune parti
dintre luptitorii ardeleni si ea a fost observatd de
multi analigti ai politicii romdne din acei ani.
Tocmai referindu-se la categoria politicienilor
proveniti din Ardeal, pentru care Iuliu Maniu este
atit de reprezentativ, istoricul N. Iorga avea sd o
caracterizeze cu sarcasm: «...dictatura unui grup
de politiciani din Ardeal, necunoscétori ai
Rominiei libere si fdrd dorinta de a o cunoaste, lip-
siti de competintd si de orizont si foarte mindri de
rasa purd, fatd de tiganii si fanariotii din ,,Regat®,
si de caracterul occidental, care, foarte discutabil
in Ungaria sub-germanica, vine de la intipdrirea pe
frunte, cu fierul rosu al scldviei, a stdpinilor, aus-
trieci si maghiari» (Doi ani de Restauratie, editia a
II-a, 1932, p. 12). Semnul acesta, figurat, al
iobdgiei seculare 1l avea, nu chiar pe frunte, ci
sigur in comportamentul sdu, un Iuliu Maniu, si 1l
mai au, $i incd amplificat, destui dintre intelectu-
alii ardeleni de astdzi care cad Tn capcana de a
vorbi cu superioritate sufocantd despre miticii din
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Bucuresti. E handicapul de comportament al unor
slugi care se iau pe ele insele drept nemesii la care
au robit Tntr-o Indelungata istorie.

Revenind la cazul acesta al importantului bér-
bat politic care a fost Iuliu Maniu, tocmat pentru a-
1 explica insuficienta aderentd la spatiul politic
romanesc, Pamfil Seicaru, in lucrarea sa de istorie
(vol. cit., p. 287), la care ficeam referire ceva mai
inainte, gdseste o explicatie a acestei atitudini intr-
o scrisoare a lui M. Eminescu adresatd lui facob
Negruzzi, cidruia poetul 1i descrie felul de a fi al
ardelenilor pe care 1i cunoscuse la Viena si cu care
se Tmprietenise. Remarcind la acestia ,,influintele
spiritului maghiar*, poetul este de pdrere ca pind si
in ,,protestdrile lor, in ura lor contra ungurilor, e
ceva unguresc: modul de a le manifesta. Ei au
invidtat pind si nationalitatea [de] la unguri, $i nu
sint nationalisti ca romanii, ci cu acel esclusivism
radical care-i caracterizeazd pe unguri Ingisi”
(Editia Perpessicius, vol. XVI, p. 37). Cu simtul
sdu ascutit, de artist, poetul identificase la noii sdi
prieteni ceva profund neromanesc. lar impresia
respectivd nu este una care dispare cu timpul, ci ea
rimine valabild chiar si dupd ce este Infaptuitd
marea unire. O confirmd aceasta alt poet, si anume
Octavian Goga, care n unul dintre textele exem-
plare din cuprinderea volumului Mustul care
fierbe (ed. 1, p. 177 et pass.), sub titlul Povestea lui
Ilie Muromets, rememoreazd o semnificativa
intimplare la care fusese martor el insusi.
Ducindu-se la Chisindu indatd dupd revenirea
Basarabiei la patria muma, a avut ocazia si par-
ticipe la zbuciumul acelei provincii, fiind prezent
la conciliabulele nesfirsite care urmireau inte-
grarea noilor cetdteni in tara cu fruntariile marite.
Si cum cineva isi ardtase speranta cd pe viitor
Rusia nu va mai izbuti si-i despartd pe romanii
care se regiseau atunci ca fiind frati, altcineva a
exclamat: ,Rusia nu mai invie degrabi, nici un
viteaz ca llie Muromets n-ar putea s-o mai puie in
picioare...”. lar fiindc# poetul ardelean si-a expri-
mat nedumerirea, recunoscind cd nu stie despre
cine era vorba, convivii basarabeni si-au ntrerupt
de indata toate dezbaterile privitoare la unirea cu
romdnii si incepurd sd spund lunga bilind despre
eroul ucrainian, in timp ce toti sorbeau ceaiul din
samovarul aflat la indemind, tinind intre dinti
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bucata de zahir. ,,Era — subliniazd Octavian Goga
— o sincerd atmostferd de admiratie fard rezerve, era
mai mult decit o poveste, era un spirit care robea
sufletele, o intimitate caldi necunoscuti noud,
erau stdpinii de ieri care-gi ldsaserd in urmd impla-
cabila retea fermecatd..”.. Dar nu doar acolo, in
sufletele basarabenilor se afla o atare dulce otrava
a strdinilor, ci ea se gisea si actiona in sufletele
fiecdruia dintre noii cetdteni ai (drii Intregite,
desigur cu diferentele specifice, dupd zond
geograficd si trecut istoric. $i tocmai pe ardelenii
sdi 7i are in vedere poetul atunci cind remarci in
continuare cd sint unii in sufletul cérora ,llie
Muromets apare in toatd plenitudinea lui de spec-
tru rdzbunitor, fireste Tn costum schimbat, in ire-
prosabil dolman de pustd“. Fird indoiald cd un
atare dolman i se potrivea foarte bine si lui luliu
Maniu. Fusese un luptitor pentru cauza romanilor
din Transilvania dar mat apoi nu a realizat in sufi-
cientd masurd cd in noua patrie putea si trebuia sd
ridice drepte pretentii de a o conduce ca pe mosia
sa. Binemerita aceasta prin tot ceea ce facuse pina
atunci pentru ai sdi. Dar era oprit, orbit chiar de o
ardelenitate de care nu se mai dezbdra. Se purtase
la Viena ca un erou, organizind armata de romani
care nu numai cd nu s-a ldsat contaminatd de
bolsevism, ci salvase capitala fostului imperiu de
urgia revolutiei proletare. lar mai apoi in trata-
tivele cu oficialitdtile maghiare, in ceasul suprem,
ddduse dovezi exceptionale si de diplomatie, dar si
de fermitate. Indeosebi atunci, la Arad, cind exas-
perat reprezentatul guvernului de la Budapesta 1-a
intrebat: in definitiv ce voiti?, iar el i-a rdspuns, cu
o riscolitoare mdretie, doar aceste doud cuvinte:
TELJES ELSZADASZT, cuvinte care meritd
memorate, indeosebi de noi, roménii din
Transilvania, chiar asa, in maghiara in care au fost
rostite, pentru c¢d ele pun capat unei tragedii
nationale de un mileniu.

Se spune despre [uliu Maniu ci vorbea cu ele-
gantd limba maghiard i cd avea o frumoasa cul-
turd indeosebi politicd, formatd 1n aceastd limba.
Era in felul sdu un budapestan, bun patriot roméan,
dar care nu avea cum sd se simtd la el acasd pe
malurile Dimbovitei. in acest sens, o semnificativa
mirturie privitoare la spiritualitatea lui ne-a ldsat
in cartea sa de memorii N. Carandino, gazetarul
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care a impartit cu Iuliu Maniu celula de la Sighet,
in ultimele zile ale vietii acestuia (Nopti albe si
zile negre, p. 345 et pass.). Primise de la gardieni
insdrcinarea sd-l ajute pe batrinul om politic s
facd fatd neputintelor cu care trebuia sid treaca
pragul acestei lumi. La rugimintea acestuia
deprinsese de la niste preoti catolici, aflati si ei
inchisi acolo, Tatdl nostru si Ndscdtoarea, dar nu
oricum ¢i in limba latind. Asa voia sd moard luliu
Maniu, ascultind aceste doud texte in limba latind.
Ba 1i mai incredintase si un mesaj pentru sfintul
pdrinte de la Roma. Aici mai apare o problema!
Poti alege sd-ti rostesti rugdciunile in limba
Vulgatei. Vei protesta in acest fel Impotriva nes-
firgitei bulgariziri la care supune biserica nation-
ala, pind astdzi, limba romdnd, adicd insdsi nation-
alitatea. De la originile ei obscure, aceastd bisericd
si-a indreptat toate eforturile Tmpotriva letiniei
noastre, striduindu-se dacd nu sa o distrugd, atun-
ci macar sd o diminueze. Pe de altd parte, noi sun-
tem roméni nu pentru cd asa am ales s fim, ci
aceasta este fatalitatea conditiei noastre.
Fatalitatea, adicdi Dumnezeu. In adincul evului
mediu, misionarii veniti s3 exploreze aceste spatii
geografice au avut surpriza sd gdseascd la umilii
locuitori de pe aceste meleaguri un idiom lingvis-
tic vizibil nrudit cu latina. In rapoartele lor, ei
probau aceastd tezd consemnind rugiciunea
impdrdteascd in limba acelor bistinasi. Ea era intr-
o flagranti aseminare cu Pater noster. In biserici,
slujba preotilor era exclusiv bulgard, insd rugdci-
unea, adicd miezul credinfei, era in latind,
dovedind cd credinta in Dumnezeu precedase pe
aceste locuri creatia propriu-zisd a unei institutii
religioase. La aceastd vechime a relatiei unui
popor cu divinitatea poate trimite forma latind a
rugdciunii, dar un mesaj cdtre papa de la Roma nu
face altceva decit cd dezviluie incd o datad
nstrdinarea respectivului om politic de roméni-
tate. Un erou al rominitd({ii care nu se suprapune
complet peste conturele acesteia. Realitatea in
istorie nu este mai niciodatd perfectd, ideala.

De altfel, Iuliu Maniu isi ardtase, nu o singurd
datd si incd In momente capitale, reticenta sa fatd
de romadnitate. Conducitor incontestabil al lumii
politice transilvane care a stat n fruntea adunirii
de la Alba Iulia cind a fost proclamatd solemn
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unirea cu tara, el doar sub presiunea celor multi a
acceptat forma definitivd a acelui text. Se spune
chiar cd unii ofiteri l-au presat cu adevirat.
Avocatul care era a fost insd indeajuns de abil ca
in actul decisiv s strecoare cuvintul: autonomie,
si la protestele celor prezenti a inmuiat existenta
acestuia addugindu-i calificativul de provizorie,
autonomie provizorie, o expresie care ii asigura
calea spre viitoare eventuale pertractiri. Asa se
face cd Transilvania si-a pastrat si dupa unire fron-
tiere si vami la fruntariile cu Regatul de care
pretindea cd se unise. A fost nevoie si fie schim-
bat guvernul si abia noul guvern, avindu-1 min-
istru pe Octavian Goga, abia acesta a desfiintat
acele vami blestemate.

In istorie, valabilitatea unor evenimente poate
fi judecata pe termen scurt, mediu si lung. in ceea
ce il priveste pe Iuliu Maniu, putem aprecia astidzi
cd pe termen scurt actiunile sale au fost incununate
de succes. El a cistigat mai mereu, reusind si-si
impund un punct propriu de vedere, dominindu-si
epoca. Insuficientele personalititii sale s-au vadit
indeosebi pe termen mediu, din perpectiva céruia
este vizibild confuzia ce 1l caracteriza indeosebi
cind adus de schimbdrile istorice pe care le-a tra-
versat, el nu a fost capabil sd deosebeasci suficient
intre vechea lui patrie, Ungaria istoricd, si noua lui
patrie, Rominia mare. Autonomia, fie definitiva,
fie provizorie, era o solutie in Ungaria, dar in
Romidnia ea era un anacronism pernicios.
Dezunirea de veacuri trebuia vindecatd mai intii
printr-o unire ¢it mai completd si abia mai apoi s-
ar fi putut pune problema autonomiilor si a even-
tualelor lor grade. Dar ceea ce pe termen mediu a
fost handicapul pozitiei politice a lui Iuliu Maniu,
pe cel maxim ar putea fi vglidat cu stralucire. Prin
noua pozitie a tdrii, a roménilor ca parte integranta
a unei Europe a regiunilor autonome, vechiul
proiect al unor State Unite, nu ale unei Austrii
Mari, ci de-a dreptul ale Europei — primeste astizi
o noud dimensiune, hotéritoare pentru destinul
nostru. Asemeni unor Eftimie Murgu, Aurel C.
Popovici, P.P. Carp, Titu Maiorescu, loan Slavici
si bineinteles cd asemeni lui Iuliu Maniu, nu este
suficient sia fim doar roméni, ci trebuie sd fim
deopotrivad europeni. Refuzind sd devenim intr-un
mod cit mai complet europeni ne schilodim pro-
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pria posibild romanitate. Este ceea ce ne invatd
prin prisma personalitdtii sale, pe termen lung,
Iuliu Maniu.

Dar mai existd o perenitate exemplard a acestei
personalitdfi istorice: raportul ei cu democratia.
Pentru a intelege aceasta este cazul sd luim aminte
la un alt critic al lui Tuliu Maniu, mult mai dur
decit G. Cilinescu, dacd nu de-a dreptul feroce,
Nae Ionescu. In ciclul de articole, pe care ingriji-
torul editiei, Mircea Eliade, le-a antologat in
culegerea de ziaristicd Roza Vinturilor, gisim un
portret coroziv al politicianului ardelean. Cu o
vervd sarcasticd férd egal, profesorul de logicd si
metafizicd de la universitatea din Bucuresti il atacd
pe Iuliu Maniu in formule cu adevarat memora-
bile, declarind despre el ci ar fi fost: ,lipsit de
curaj, lipsit de clar vedere, mic si serpuit, gata de
tranzactii” (p. 156 et pass.). lar despre guvernarea
giratd de acesta se afirma transant cd ,,Viata pub-
licd de dupd rizboi nu a cunoscut o mai penibild
guvernare ca cea a d-lui Maniu®, o guvernare ,,care
s-a tirit de pe o zi pe alta, izbitd la fiecare cotitura
de drum, amenintind la fiecare pas sd sucombe sub
o noud dificultate*. Vinovatul este identificat fira
nicio ezitare, desigur Iuliu Maniu, cdruia i se con-
cede totusi cd ,,sub aspecte gelatinoase ascunde o
anumitd consistentd*. Negatia omului politic arde-
lean este completd, acesta fiind subordonat unei
viziuni de-a dreptul apocaliptice, fiindcd ni se
spune despre el: ,,D. Maniu nu poate crea. Pentru
cd, Inainte de orice, creatia este viatd; iar printr-un
blestem congenital care apasd, inghetat, asupra
intregii lui actiuni, d. Maniu este o unealtd a
mortii. Contraficut si artificializat, incepind prin a
omori in el Tnsusi ultima sdmintd de viatd, seful
partidului national-tdrdnesc tinde in orice impreju-
rare in chip constant, printr-o aplecare fireasca,
inspre solutia care asigurd un maximum de
descompunere*. Este atita indirjire in textele filo-
zofului, si atit de obsedat este el de omul acesta
politic incit mai cd iti vine sd bdnui cd la mijloc
intre cei doi ar fi nu o confruntare de principii ide-
ologice, ci mai degrabd o ciocnire de interese per-
sonale, un conflict care pune in miscare ura viscer-
ald. Cum si explici altfel un portret ca acesta, al
totusi uneia dintre cele mai populare personalititi

din respectiva epocd!? Fiindca scrie la un moment
dat Nae lonescu pasional, patetic si expresiv: ,,per-
soana d-lui Maniu 1nsdsi: o ocnd de ambitii
neputincioase, o pungd care distileazd venin,
amortind, paralizind, dezagregind totul in juru-i —
singura formad sub care poate stapini®.

Si cu toate acestea, nu de ranchiuni personale
putea fi vorba intre cei doi, ci tocmai de deosebiri
radicale, de situarea pe pozitii ideologice diame-
tral opuse. Nae lonescu pare a nu spune chiar totul,
dar fie si doar printre rindurile textelor sale el ne
lasd posibilitatea sd identificim pédcatul mortal pe
care are a-l reprosa lui luliu Maniu: acela cd desi
avea deplina posibilitate nu a facut gestul capital
pe care il astepta de la el ideologul Nae lonescu:
adicd satisfacerea ,,cererii formulate de noi (de
noi: Nae Ionescu — n.n.) imediat dupd instalarea
guvernului Maniu — crearea unui partid de masse
(ortografierea aceluiagsi Nae lonescu — n.n.) si
instituirea dictaturii de partid*.

Intr-adevir acestea erau timpurile, lumea era
bintuitd de molima dictaturilor. Un poet francez,
tocmai cu referire la amplificarea raspindirii acelei
molimi, presupunea drept explicatie a fenomenu-
lui ipoteza cd in subconstientul fiecdruia dintre
noi, oamenii, std bine ascuns un potential dictator,
si validindu-1 pe marele dictator, care se Tnal(d teri-
bil peste lumea in care trdim, suntem in aceasta
pusi in miscare de speranta secretd ca astfel pro-
movdm o sansd a noastrd, a fieciruia, de care nici
noi nu suntem constienti, o sansd ca $i noi sa fim,
fie si doar virtual, un atare ins atotputernic. Intr-un
anumit fel, chiar instinctul vital este cel care ne di
brinci in abisul optiunii pentru dictatura.

Era, asadar, momentul istoric in care se institu-
iau in lume dictaturile, cind la noi Nae lonescu
privea plin de curiozitate, dacd nu cu simpatie,
spre Rusia lui Stalin, cind Emil Cioran vedea o
sansd a lumii prin venirea in Germania la putere a
lui Hitler. Un fapt similar ar fi putut comite cu
usurintd si Iuliu Maniu indeosebi in vremea
regentei, si aboleasca monarhia rdmasi doar sim-
pla figuratie de operetd, sd proclame republica, iar
el sd-i fie acesteia intiiul presedinte, dacd nu
cumva primul ei dictator. Ar fi scurt-circuitat in
acest fel istoria, grabind venirea unor solutii cu
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care oricum aveam sd ne confruntdm. C& a ezitat
sd Tmplineascd din timp acest destin al poporului
sdu — nu-i putea ierta Nae lonescu. Fusese Tmpied-
icat de la aceasta de respectul pentru autoritdtile
constituite, o mostenire a sufletului sdu de supus
austro-ungar. Dar mai ales a rispuns acestor ten-
tatii, de parcd ar fi adresat satanei un vade retro,
impins la aceasta de optiunea sa organicd pentru
democratie.

Venirea atunci in lume la putere a dictaturilor
fusese precedatd de o criticd a democratiilor, pe cit
de diversi si tot pe atit de acerbd, a democratiilor
ca solutie politicd, a parlamentarismului bazat pe
multipartidism. Filozofii, ginditorii, cei mai
inteligenti dintre muritori, constituind prin exce-
lentd elita unei societdti, tocmai ei s-au dovedit a
fi, Tnca din antichitatea ndepdrtata, cei mai
necrutdtori contestatari ai democratiei. Pe de altd
parte, si oamenii de rind erau exasperati de
coruptia endemicd in democratii, de trancidneala
din parlamente, de politicianismul de culise. Sa
vind un conducdtor care si hotdrasca toate el sin-
gur, dar care si sd rdspundd pentru toate, iar in
spatele lui sd se incoloneze cei multi, urmindu-I
orbeste. Pidrea a fi o solutie miraculoasd, cireia
[uliu Maniu i-a opus un veto hotirit. Niciunde nu
a fost mai explicita atitudinea lui decit atunci cind
a fost adus de evenimente sa depund madrturie in
procesul final intentat lui Corneliu Zelea
Codreanu. Cu aceastd ocazie el 1i spune
Cipitanului, de fatd cu intreg completul de jude-
catd: ,,... ideologia noastrd si a Dumneavoastra sint
direct opuse si nici nu cred cd ar exista in fara
aceasta doud partide cu o adversitate mai cate-
goricd decit sint ale noastre* (Din luptele tineretu-
lui romdn, 1919-1939, culegere de texte, p. 350).

Aceasta este deci mostenirea ldsatd de luliu
Maniu in istoria romdnilor: optiunea pe toatd dura-
ta vietii lui pentru democratie, $i inca intr-o vreme
cind acest sistem de organizare politicd beneficia
in lume doar de un prestigiu minim — pe de o parte,
iar pe de alta parte ne-a lasat mittel-europenismul
sdu, care in perspectiva zilei de azi se dovedeste a
fi insdsi europenitatea vitald pentru salvarea noas-
trd ca natiune. Acestor doud aspecte li se mai
adaugd de neuitat efigia in moarte a omului politic.
Sfirsitul fiecdruia dintre noi este pe potriva vietii
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pe care am trdit-o, ne dezvdluim complet fiin{a
care suntem cu adevirat abia in clipa supremad a
mortii. In ceea ce il priveste pe politicianul acesta,
el s-a sfirsit invins de vicisitudinea virstei si de
calvarul detentiei la care a fost supus de ocupantii
comunisti. Dupd ce t s-a constatat decesul, trupul
sdu micsorat de suferinte a fost virit intr-un sac si
apoi un gardian a tirit acel sac din celula de la eta-
jul inchisorii n jos pe treptele acesteia si, in bezna
acelei nopli si a istoriei prin care trecea tara, capul
lui suna sec, cdzind de pe o treaptd pe alta, dus
pentru a fi asvirlit intr-o groapd comund, anonima,
in patria sa Transilvania. Izbiturile craniului lui
Iuliu Maniu pe treptele inchisorii din Sighet, cu
sunetul lor de tragedie supremd, fi va insoti in veci
pe romdni.
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INCEPUTURILE
LITERATURII ROMANE

Constantin PRICOP

Intr-unul din excelentele sale eseuri, Ceasuri
petrecute intr-o bibliotecd, Virginia Woolf face
o distinctie esentiald: intre iubirea de invatdturd
si iubirea de lecturd este o diferentd ca de la cer
la pamint. Prima categorie e ilustratd de savan-
tul care acumuleaza, cu riceald, din volumele pe
care le parcurge, informatia. A doua trimite la
cei care se pasioneazd de lecturd, implicindu-se
sufleteste in relatia cu scrierile parcurse.
Rolurile nu pot fi inversate. Dacd savantul
incepe sd citeascd ,.de pldcere” risca sd-si
altereze conditia de savant —~ dispar riceala,
evaluarea lucida, neparticipativd afectiv, a
informatiilor. Dacd, pe de altd parte, un cititor
»de placere” se specializeazd intr-un anumit
domeniu si devine profesionist, isi schimba, la
rindu! sdu, situatia de lector. Inirind in detalii
observdam, fiard indoiald, ca tipurile de lecturd
puse 1n discutie nu sint cu totul etanse unul fata
de celdlalt, cd o contaminare reciprocd e, pind la
un punct, posibild s.a.m.d. Distinctia ilustreazd
insd perfect tipurile de atitudinile ale cititorului
in fata textelor.

Disocierea Virginiei Woolf devine cu atit
mai semnificativd pentru relatiile particulare
dintre cititor si text. in cazul celui care
urmireste textele de la inceputul literaturii
roméne, de pildd. Cum trebuie citite acestea?
Intrebarea poate s pari superflud — inainte de
toate specialistilor, celor care examineaza aces-
te scrieri din punct de vedere ,stiintific”.
Majoritatea comentariilor pe marginea croni-
cilor, versurilor, compunerilor religioase, ale
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primelor incercdri literare in romaneste
sint, de altfel, serioase diri de seama
menite sd extragd din opere informatii
istorice, de istoria limbii s.a.m.d. Este
vorba de studiile de ,,istorie a literaturii
vechi”. Despre improprietatea formulei
Hliteraturd veche” vom vorbi in cele ce
urmeazd. Numdrul textelor in romaneste
vechi fiind limitat a fost analizat in
cercetdrile stiintifice de aceastd facturd
cam tot ceea ce era important.
Comentariile sint realizate, spuneam, din
punctul de vedere al istoriei generale si al
filologiei. Cind se pomeneste despre liter-
aturd intelesul e unul deformat, si trimite
la studiul factologic (motive care trec de la
un autor la altul, imagini, regasite ici si
acolo, Tmprejurdri legate de destinul
istoric al vreunei opere, istoria unor man-
uscrise aflate in diverse ipostaze, infor-
matii de culturd generald demne de tot interesul
etc.). Toate aceste studii, multe dintre ele
devenite clasice, sint, bineinteles, cit se poate de
utile. .

-~

MIRADOR IN BIBLIOTECA

intr-o alti epocid mai indepirtati a univer-
sitdtii romanesti se creaserd catedre consacrate
in mod special , literaturii vechi”. Vastul corpus
de texte n slavond, printre care isi fac loc
primele forme expresive in romaineste era,
asadar, si institutional, rupt de restul literaturii
romine. Se numea literaturd (veche...), dar
studiile care Tnsoteau aceste texte se ocupau de
istoria generald sau de cercetarea limbii. Motiv
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pentru care, dupd unii critici $i istorici literari
mai vechi istoria literaturii noastre nu incepea
decit mult mai tirziu, cu asa-zisii preclasici sau
si mai aproape de zilele noastre.

Ovid Densusianu este primul care incearca,
pe la 1900, sa introduca, in lectura textelor de la
inceputurile scrisului expresiv in roméneste, cri-
teriul realizarii artistice. Cel care va trece insa
peste baiera consacratd de mai multe generatii
de savanti e G. Cilinescu. Acesta este primul
care a sters ,,distanta” dintre asa-zisa literaturd
veche si literatura propriu-zisd. A eliminat din
corpusul scrierilor medievale tot ce nu era scris
in romanegste (din literatura romand nu fac parte
decit scrierile in limba romana, a sustinut con-
secvent) si tot ce avea doar valoare culturald. A
introdus, in cercetarea scrierilor medievale,
mijloacele de analiza literard folosite in cer-
cetarea literaturii contemporane $i, mai presus
de toate, a structurat aceastd literaturd dupd
judecata esteticd. A demonstrat, a imaginat
s.a.m.d. cd in textele vechi se gisesc calitdti
estetice incontestabile. Partea ,,veche” a litera-
turii noastre e astfel remodelatd complet.
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Cilinescu aduce , lite-ratura veche” la conditia
de literatura pur si simplu.

Ca metoda criticd G. Calinescu si-a aparat si
si-a sustinut impresionismul — inclusiv in
lucrdrile de istorie literard. Dar, sub aparenta
unei metode care presupune o mare libertate in
tratarea matertalului literar, vedem astdzi cu mai
multd claritate vointa criticului de a demonstra
anumite teze, de a-si impune o ideologie com-
plexd, dominatd de ideea cd literatura romind e
o literatura care si-a consumat toate fazele, in
paginile cele vechi fiind continute elementele
literaturii viitoare.

Cum se desprinde din cele amintite pina aicl,
scrierile inceputurilor au folosit, de cele mai
multe ori, ca ,,argument” in demonstratii ideo-
logice de amploare. Nu avem comentatori care
sd le fi citit pur si simplu din pasiune, din dor-
infa de a lua cunostinta doar de rarele lor valori
expresive. De cite ori au fost semnalate, aceste
valori au fost subordonate unor programe de
istorie literard, unor ideologii.
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—! OBIECTIVITATEA PUTERII

$1 REFUZUL SUVERANITATII:
(RE)GASIREA IDENTITATII
LA GEORGES BATAILLE

Viorella MANOLACHE

1. Relatia slaba dintre suveranitate si putere.
Actualitate si inedit la Georges Bataille

Radmasa in forma unui manuscris! inserat in volu-
mul VII al Operelor complete ale lui Bataille2,
lucrarea Suveranitatea? propune o teoretizare dinam-
icd a suveranitdtii, menitd a depdsi dificultatile teo-
retice pe care le suportd un astfel de termen.

Trebuie sa o spunem de la inceput: daca secolul
XX lansa si sustinea conceptul de suveranitate
politicd si/ sau juridicd, oferind definitii, principii,
criterii si clasificdri, dacd discuta deopotriva actual-
itatea modelor clasice si imperativul depisirii lor,
Suveranitatea lui G. Bataille rupe acest echilibru,
propunind o altd perspectivi.

Incd din introducerea teoreticd, trasind liniile
tari, generale §i imediate al suveranitdfii, Bataille
lansa o noud perspectivda: nu va fi vorba nici de
suveranitatea statelor, nici de cea a divinitdtilor ori
a celor care le reprezintd pe pamint, ci de suverani-
tatea tuturor oamenilor care posedd $i nu si-au pier-
dut niciodatd valoarea atribuitd celor dintii.
,QOdinioard, suveranitatea apartinuse celor care, sub
numele de sef, de faraon, de rege, de rege al regilor,
au jucat un rol de prim-plan in formarea fiintei cu
care ne identificdm, a fiintei umane actuale (...) Mai
mult: ea apartine in chip esential tuturor oamenilor
care poseda si care n-au pierdut niciodatd cu totul
valoare atribuitd zeilor si ,,demnitarilor”. Voi vorbi
indelung de acestia din urmd, Intrucit ei expun
aceastd valoare cu o ostentatie fnsotitd uneori de o
profunda lipsd de demnitate. Voi arita de asemenea
cd o altereazd expunind-o0”.4

Noutatea studiului constd in faptul cd Bataille
asazi conceptul de suveranitate 1a limita filosofie /
politicd, concept ce devine central si care tradeaza
precaritatea si fragilitatea unei coabitdri deloc
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abrupte dintre (intre) filosofie si politicd. Daca,
pornind de la Descartes si Hobbes, nici filosofia
politicd si nici cea a cunoasterii nu pot fi gindite in
afara articuldrii lor pe ideea de suveranitate, odatd
cu Bataille se statueazd faptul ci nici puterea, nici
cunoagterea ori subiectul nu mai pot fi gindite drept
suverane.

Ancorat intre Nietzsche si Hegel (intermediere
facilitata de Alexander Kojeve ori Leon Sestov?),
Bataille devine tributar ideii potrivit cdreta
Nietzsche este un mistic imoralist, iar Hegel un
exponent al cunoasterii absolute si al sfirsitului isto-
riei. O atare asimetrie radicald in raportarea dinam-
icd la Nietzsche si Hegel emite faptul cd diferenta
teoreticd dintre cele doud surse devine marcatd de
faptul ca Bataille nu vede in stapinul hegelian un
suveran atita vreme cit acesta raimine dependent de
activitatea productiva. Pentru Bataille, Nietzsche ar
fi inteles gresit opozitia dintre suveranitate si putere.
Nu vointa de putere se deschide (in)spre actiunea
suverand, ci, asa cum va remarca si Foucault ulteri-
or, nu prin vointa de putere se constituie subiectul
suveranitdtii ci prin experienta-limitd, prin moartea
lui Dumnezeu si posibilitatea transgresiunii.

In partea a 1V-a, dialogind pe marginea lui
Nietzsche si a comunismului, Georges Bataille con-
sidera cd, de fapt ,,comunistii se opun la ceea ce le
pare suveran. Dar, pentru Nietzsche, o lume privatd
de ceea ce eu numesc suveran n-ar mai fi tolerabila.
Fata de suveranitatea traditionald, el a avut aceeasi
atitudine ca si comunistii. Dar nu putea accepta o
lume in care omul — in care fiecare om — ar fi
mijlocul si nu scopul oricdrei intreprinderi comune.
De aici ironia jignitoare cu care se adreseaza precur-
sorilor national-socialismului si refuzul tdios, dar
lipsit de dispret, pe care l-a opus social-democratiei
vremit sale, din care derivd comunismul. Refuzul de
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a servi (de a fi util) este principiul gindirii lui
Nietzsche, asa cum este §i principiul acestei cirti”.
Cici, ,,operatia suverand a gindirii este datd de prin-
cipiul sdu, in folosirea cuvintului Dumnezeu, ca sens
ultim al tuturor lucrurilor. Dar pentru ca este garan-
tul sensului lucrurilor pe care le-a creat si pentru ca
este legat de ele prin acest sens, operatia are doui
valori: in prima, lucrurile isi extrag sensul din ceea
ce este suveran, dar 1n cealaltd, ceea ce este suveran
isi extrage sensul din lucruri (...) Intre suveranitatea
unui scop ultim, implicatd in migcarea limbajului si
servitutea mijloacelor care este temeiul sau(...)”.7

In ceea ce il priveste pe Hegel, pentru Bataille,
,diferenta dintre gindirea mea dialecticd i cea a lui
Hegel e anevoios de formulat, intrucit contradictia
nu poate sd reia fird incetare dezvoltarea uneia si a
celeilalte (...) Gindirea evanescentd despre care
vorbesc este trezirea i nu somnul gindirii: ea se
regdseste intr-o egalitate — si in comunicarea — cu
momentele suverane alte tuturor oamenilor (...)".8

In acest sens, Maurice Blanchot nota ci suverni-
tatea lui Bataille este replica datd, pe de o parte,
marii ratiuni, pentru cd nu prin cunoasterea (deja
completd!) se mai poate (re)gdsi omul pe sine, ci
prin non-cunoastere (care nu este ignorantd, nici
anti-cunoastere).

Pentru Blanchot a gindi suveran inseamnd a se
intreba cum poate absolutul sd mai fie depésit? A fi
suveran, a gindi suveranitatea, a acfiona suveran
inseamnd a lua in considerare posibilitatea de dupd
realizarea tuturor posibilitdtilor, adicd tocmai posi-
bilitatea imposibilitd(ii. Prin aceastd idee se
ldmureste una dintre ideile paradoxale ce definesc
suveranitatea ,imposibild si necesard”, prinsd in
dublul raport a ceea ce se poate (intelege, face,
suporta, controla) si ceea ce nu se poate, pentru ci
scapd oricdrei puteri, ,,ca i cum imposibilitatea ne-
ar astepta in spatele a tot ceea ce trdim, gindim si
spunem, odatd ce am ajuns la capitul acestei astep-
tary”.9

Trecutd prin experienta lui Georges Bataille,
gindirea lui Jean-Luc Nancy!Y stabileste ci suveran-
itatea $i comunitatea se supun in societatea modernd
procesului, denumit de Bataille descaeuvrement!!l, in
acord cu Nancy, Bataille este primul care a mizat pe
o experientd modernd a comunitdtii, nu ca operd de
produs, nu ca intimidate sau comuniune pierduta, ci
ca ,,dez-faptuire”. Dacd nu am avut nicio comunitate
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inaintea, in timpul sau dupd cdderea comunismului,
dupid cidderea acestuia nu vom deveni suverani nici
prin reabilitarea unitdtii vreunei comunitati
esentiale, nici prin angajarea entuziasti in consum.
Potrivit lui Nancy, suveranitatea s-a epuizat in
tehnicd, in ciuda rezistentei in schemele politice ale
ideil de suveranitate, aceasta fiind fragilizatd de
,mecanismele finalitdtii fira sfirsit/scop extrin-
sec”.12 Cici, “primeazd combinatoriul asupra dis-
criminantului, contractualul asupra ierarhicului,
refeaua asupra organismului... spatialul asupra
istoricului, spatialul multiplu si de-localizat asupra
unui spatiu unitar i concentrat”!3,

Pentru Jean-Luc Nancy si Jean-Christophe
Bailly!4 ruptura marcatd de pribusirea comunismu-
lui a fost sustinutd de miza gindirii vestice, prin dis-
olutia ideologiilor si a reprezentirilor. Etichetat
drept initial (initial comunism §i nu comunism
initial!), comunismul a fost un proiect care a scapat
criteriilor traditionale de legitimare, revocind toate
puterile instituite, chemind la partaj, presupunind un
intreg onto-teologic care se revarsd in cdutarea unui
comun, a unei masive puteri de convocare. Sd nu
uitdim nsd cd persistenta ntoarcerii autonomiei
politicului (a unei jurisdictii care sd nu fie gestiune)
tinea si de incercarea marxismului de a-i oferi con-
sistentd.

Cu toate acestea, comunitatea nu s-a pierdut.
Modelul liberalismului, cu cele doud caracteristici
principale ale sale — sistemul parlamentar si legea
pietei — dispune de argumente noi pentru a se
prevala de o exemplaritate definitiva si de posibili-
tatea exportdrii generalizate a valorii sale.

Potrivit lui Nancy, comunismul devine o
(pro)punere ontologicd, nu o optiune politicd. El
poate deveni o optiune politicd in méasura in care fiinta
existentei este ceva de angajat, de decis si de ales,
incomensurabild cu ceea ce e dat. Sfirsitul marxismu-
lui s-a transformat intr-un operatie ce vizeaza identi-
tatea colectivitdtii, destinatia, natura si exercitiul
suveranitdtii, impunind retragerea politicului.

Dacd in acord cu Jean-Luc Nancy si Jean-
Christophe Bailly, Rizboiul Rece si Rizboiul din
Golf au reprezentat un procedeu al punerilor reci-
proce in exegezd, modelul liberalismul € unul ce dis-
pune astfel de argumente noi pentru a se prevala de
o exemplaritate definitivd, prin reciclarea reziduald a
umanitarismului din umanism!5.
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Potrivit lui Jean-Luc Nancy in Comunitatea
absentd', Bataille a facut din suveranitate un con-
cept ontologic si estetic (etic), plasind prin brese
transgresive suveranitatea in afara ei. Cunoscind
experien{a comunismului trddat, Bataille descoperea
ca nu se punea problema corectdrii sau recuperarii
sale, cici acesta era legat de o negare a suveranitdtii
omului, a excesului suveran al finitudinii.

La Bataille, rdsturnarea nostalgiei unei comu-
nitati pierdute in constiinta unui ,,imens esec” al
istoriei comunitatilor avea legiturd cu ,.experienta
interioard” al cdrei continut anunta faptul ci
,suveranitatea nu tnseamnd nimic”. Cici, suverani-
tatea reprezintd expunerea suverand la un exces
(transcendentd) care nu se prezintd, nu se lasd apro-
priat (simulat), care nu se dd, dar cdruia fiinta i se
abandoneaza. Potrivit lui Jean-Luc Nancy!7, Bataille
ramine suspendat intre extaz i comunitate, ca forme
duale ale unei (a)realizéri: una a polului extazului
legat de orgiasmul fascist (reprezentat in termeni de
grup si de politicd) si un altul al polului comunitdtii,
solidar cu ideea comunistd. Un atare demers rdmine
imposibil de realizat in masura in care este imposi-
bil a lega formele suveranitdtii de comunitate n
general si de comunitar in particular. Aceste
forme/formule se sustrag atit orgiasmului fascist cit
si egalitdfii comuniste, ivindu-se la Bataille in
ipostaza de extaze (nu propriu-zis private) izolate,
fard contact cu comunitatea in care ele trebuiau
tesute, (a)realizate, (in)scrise, sub amenintarea de a-
si pierde finsdsi valoarea lor suverand. Ceea ce
Bataille numeste absenta comunitdtii nu este pura §i
simpla disolutie a comunitdtii. Absenta comunitatii
se recunoaste prin fuziunea pe care aceasta o cauti,
céci nicio comunitate nu poate sd nu creeze un indi-
vid colectiv.

2. Subiectivitate suveranai.
Puterea ca excepgie

George Batatlle propune un traseu invers pe ciile
cunoasterii, cu scopul declarat de a stabili atributele
suveranitdtii, considerind fard echivoc cd numai
non-cunoasterea este suverand. Pentru Bataille,
afirmarea suverand nu poate fi fondatd decit pe
jocul sentimentelor nereflectate (miscéri de rivali-
tate, de prestigiu, revoltd si intolerantd), cici ,,ceea
ce ia Tn serios suveranul nu este moartea individului,
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ci pe ceilalalti: el preferd fapwlui de a supravietui
personal un prestigiu care nu-1 va Tnalta dacd moare
si care nu va conta decit in masura in care ceilalti
conteazd (...) Suveranitatea Tmbracd numeroase
forme: ea nu este decit rareori condensata intr-o per-
soand, insd chiar si atunci este difuzd. Anturajul
suveranului participd de obicei la suveranitate (....)
Suveranitatea reclamd forta de a viola interdictul
care se opune uciderii, ce-i drept, in conditiile pe
care le definesc cutumele (...) Daca lumea suverand,
sau sacrd, care se opune lumii practice este domeni-
ul mortii, ea nu este insd si cea a slabiciunii. Din
punctul de vedere al omului suveran, slibiciunea si
reprezentarea tematoare tin de lumea practicii, adicd
de subordonare”.18

Optind pentru o critici pozitivd a omului modern
absolut ,utilitarizat”, Bataille stabileste in cheie
hegeliand, o ridsturnare a traseului teoretic: suveran-
itatea apare in/din interior, fiindu-ne imposibil sa
avem o constiintd obiectiva a momentelor suverane.
Suveranitatea si suveranul real devin un rezultat,
obiecte ale conventiilor fondate pe reactii subiective,
presupunind un alt raport, cel de la obiect la subiect.

Definita in opozitie cu servitutea, care implica
procesul muncii, dialectica productiei i a consumu-
lui, suveranitatea nu mai este promisd de niciun soi
de excedent: capitalistul si permite micile sale
momente de suveranitate, doar pentru a face din ele
motiv de distinctie sociala $i pentru a obtine o acu-
mulare ulterioard.

Bataille pledeaza pentru raportarea suveranitdfii
la crizele politice decisive. Luind n serios instituti-
ile trecutului, el stabileste elementele trecerii de la
societdtiile intemeiate pe exigentele la care a rdspuns
suveranitatea la societitile de tip modern.

Pentru Bataille, suveranitatea nu mai este vie
decit in (din) perspectiva comunismului. Bataille se
dezice de ideea unui comunism vdzut de teoreti-
cienii sdi drept fazi opusd socialismului, in care
intreaga productie este asumatd si organizatd de
colectivitate. ,, Acumularea resurselor in vederea
industriei revine proletariatului acolo unde
burghezia nu a stiut ce si facd (...) noul rol al prole-
tariatului obligd la schimbdri pe care Marx nu le
putea prevedea si care nu par a fi ugoare, insd ale
céror consecinte extraordinare ar trebui sd determine
din nou raporturile de forte™!9.

Pentru Bataille nu proprietatea conferd suverani-
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tate. Suveranitatea devine o calitate subiectiva.
Diferenta sociald este cea care se afli la baza
suveranitdtii, cici suprimarea diferentelor are mai
intii de toate o valoare negativd fundamentald. Desi
motiv constant al marxismului, abolirea diferentelor,
ca vointd radicald, centrald de suprimare devine o
marcd distinctivd in cazul lui Stalin, care pentru
Bataille, imprimd o forma (formuld) anoding,
neagteptatd si rudimentard. Pentru Stalin?, supri-
marea diferentelor i, implicit, a suveranitdii a avut
drept rezultat ultim abolirea sub toate formele a
suveranitdtii celuilalt. ,,Echivocul lui Stalin pare sa-
i fi obligat pe succesorii sii si transeze mai net in
sensul omului nediferentiat, care abdicd. Ei renunts,
se pare, la glorificare personald, adicd la acea mani-
festare personald, exterioard a concentrdrii puterii
care este unul din semnele suveranitétii”.2!

Pe aceste coordonate teoretice, Bataille lanseazi
un imperativ necesar: si nu confundim suverani-
tatea cu decizia autonomd a unui individ, cici daca
nu existd o punere in joc a unui principiu suveran, o
decizie autonomai nu mai poate avea nimic suverain,
devine marca aservirii celui care a luat decizia
aparent in mod liber.

3. Obiectivitatea puterii
vs. subiectivitatea suverana

Plasind intr-un raport echilibrat obiectivitatea
puterii si suveranitatea, G.Bataille considera ca put-
erea nu e altceva decit un scop individual, fiindu-i
imposibil de atribuit (indiferent dacd este vorba
despre puterea politicd, administrativd sau despre
cea conferitd de avere) un sens obiectiv detinut pe
deplin. ,,Puterea inseamnd refuzul suveranititii: in
acelasi timp, un om care decide sd nu-si aprinda
lampa opune un refuz luminii. Cel care posedd si
serveste lucrurile dezvoltindu-se, se bucurd de o
pldcere din ce in ce mai mare, dar nu se serveste de
ea. El nu este subordonat nimdnui in sensul cd
nimeni altcineva nu se bucuri de ea, cineva in servi-
ciul cdruia ar fi plasat. El dispune, 1n principiu, de
suveranitate, dar i substituie obiectivitatea put-
erii”.22

Bataille asazd fati in fatd doud modele
functionale ale acestei ecuatii putere- suveranitate:
puterea conducdltorilor burghezi $i puterea sovieticd
legatd de forma arhaicd, secundard a suveranitdtii
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traditionale.

Puterea conducidtorilor burghezi se leagd de
raportul dintre excedentul de resurse si rang. In acest
sens, Bataille face apel la doui figure clasice, cea a
primului-ministru si a majordomului. In acord cu
Bataille, tipul majordomului, se suprapune rangului
de intendent al palatului, adicd cel care detine o
importantd putere politicd, juridicd si administrativ.
Majordomul posedi realitatea puterii, rangul dobin-
dit, singurul in mésura de a-i permite la un moment
dat destituirea dinastiei ereditare. 1In ceea ce
priveste, situatia unui prim-ministru modern,
depinzind de decizia regelui sau de votul
Parlamentului, acesta este plasat intr-o situatie pre-
card. Captiv in haloul suveranitdtii, acesta este
plasat, prin functia detinutd intr-o monarhie, foarte
sus pe scara demnitdtii. Pentru Bataille, insd, este in
joc puterea si nu demnitatea mai mici sau mai mare.
Potrivit acestuia, omul politic al lumii democratice
se situeaza In ambiguitate, neparticipind la obiectiv-
itatea impartiald a puterii, $i cu atit mai putin la
subiectivitatea fiintei: ,,Atunci c¢ind un om politic a
asumat clar obiectivitatea puterii, el s-a plasat fara
niciun efort la nivelul suveranitdtii pe care o negase
in mod suveran, cu armele Tn mina”23.

Daca puterea purd este degajatd de compro-
misuri §i scapd de ceea ce Bataille numeste ,,come-
dia suveranitdtii”, atunci negarea suveranitdtii are ca
rezultat suveranitatea insasi.

Obiectivitatea puterii are ca scop declarat
abolirea suveranitdtii, nesupraviefuindu-i niciun
element de subiectivitate sau de cdutare a rangului.
Cel care exercitd puterea supremd in obiectivitate
actioneazd dupd imperativul impiedicdrii prin toate
mijloacele a dominatiei suverane asupra lucrurilor
eliberindu-le de orice subordonare particulara. Doar
omul nediferentiat mai dispune de o astfel de putere,
de care, insd, se priveazd el insusi, fiind in optiunea
lui Bataille, echivalentul (egalul) suveranului pe
care predecesorii sdi l-au detronat.

Esenta puterii constd in materializarea sa. Ea
dicteazd acumularea, opunindu-se cheltuielilor cre-
atoare ale rangului. Puterea obiectivd reprezintd
scopul ce depiseste aspectele fixate ale unor simple
supravietuiri ale suveranitdtii. In acord cu Bataille,
nu trebuie s uitdm originea si forma militara a aces-
tei puteri, cdcl, spre ilustrare, puterea sovieticd este
un comandament militar, iar partidul comunist — o
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armatd. In mod profund, Bataille leagd sfirsitul pu-
terii (puissance) masindriei sovietice de un sens teo-
logic imediat, cdci, prin chiar conditiile originile sale
si prin formarea definitorilor sii, aceasta putere este
una militara.

In concluzie, indiferent de efectele sale, suveran-
itatea devine pentru Bataille cea mai bund solutie ce
poate rdspunde necesititii, in cadrul unei acumulari

depinde, in orice clipa, exclusiv de ,,bunul sdu plac™!

Bataille considera suveranitatea drept o realitate
istoricd particulard, marcatd de o autonomie a
deciziilor. In acest sens, asa cum nota $i Nancy,
istoria este una finitd, reprezentind survenirea tim-
pului existentei, spatializarea acestuia. O istorie in
chip esential expusd, loc comun in care suverani-
tatea (incd!) se (re)gindeste pe sine!

impuse. Este suveran numai cel a cirui decizie

Note:

1. Nascutd ca un eseu despre Nietzsche si comunismul, ginditd inifial ca prefatd la cartea Despre Nietzsche,
Suveranitatea va fi integrati de Bataille drept ultima parte a trilogiei Partea blestematd (aldturi de Consumarea si
Erotismul). Desi intentiona sd predea manuscrisul la inceptul anilor 1954, Bataille a continuat si lucreze la text, notind
in 1958, ci ,,Suveranitatea este inca de scris” (vezi postfafa la editia in limba romind de Ciprian Mihali, pp.266-268).

in acord cu Jean-Luc Nancy , Bataille prezinti o comunitate care se refuzi extazului, un extaz care se retrage din
comunicare, Nancy considerind ¢d tocmai aceastd dificultate decisivi explicd atit neterminarea Suveranitdtii cit si
nepublicarea Teoriei religiei. Cidci, potrivit lui Nancy, ,,in ambele cazuri, demersul sfirsea prin a esua dincoace de
comunitatea extatici pe care $i-o fixase ca sarcind a gindinii”) — Comunitatea absentd, Editura Ideea Print & Print,
Cluj, 2005, p. 44.

2. Georges Bataille, Euvres Compleétes, Tome VIlI, Editions Gallimard, 1976.

. Georges Bataille, Suveranitatea, Editura Paralela 45, Pitesti, 2004,

. Ibidem, p.11.

. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I’auvre, editia a II-a, Gallimard, 1992.
. Georges Bataille, op.cit., p.171.

. Ibidem, pp.185-186.

. Ibidem, pp.172-173.

9. Maurice Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 308.

10. Jean-Luc Nacy, Etre singulier plurier, Galilée, Paris, 1996.

11. Pentru desceeuvrement, Irina Mavrodin (in M.Blanchot, Spatiul literar, Editura Univers, 1980, p. 111) prop-
unea traducerea termenului prin lipsa operei, suspendarea ei. Giorgio Agamben (in Le temps qui reste, Paris, Payot
& Rivage, 2000) preia un atare termen de la Kojéve, intelegind prin acesta conditia omului post-istoric, fdrd ocupatie.
Pentru Derrida termenul s-ar traduce prin mesianicitate fard mesianism, sinonim cu a iesi din energeia, din actiune,
Sfaptul de a fi suspendat, dez-activat. Jean-Luc Nancy asazi un atare termen intr-o ecuafie comund a comunititii, sinon-
im cu a fi afard din sine. Pentru Bataille, descauvrement presupune ideea de negativitate fard intrebuintare.

Traducitorii romini (A.T.Sirbu, Ciprian Mihali, Emilian Cioc) propun termeni sinonimici precum dez-vrdjire,
absenfa de comunitate, comunitatea absentd, comunitate fdrd operd etc.

12. Jean-Luc Nacy,op.cit., p.144.

13. Ibidem, p.161.

14. Jean-Luc Nancy, Jean- Christophe Bailly, Compdrem, politicd la viitor, Editura Ideea Print & Print, Cluj,
2002.

15. A.T. Sirbu, Postfard, Cind bufnita Minervei zboard si vede la amiazd, in Jean-Luc Nancy, Jean- Christophe
Bailly, Compdrem, politicd la viitor, Editura Ideea Print & Print, Cluj, 2002.

16. Jean-Luc Nancy, Comunitatea absentd, Editura Ideea Print & Print, Cluj, 2005.

17. Idem, pp.43-44.

18. Georges Bataille,op.cit. , p.33-35.

19. Ibidem, p. 84.

20. G. Bataille conchide ci Stalin nu a fost propriu-zis un suveran ci contrariul sdu, dusmanul radical al suveran-
itdfii in sensul ei tare.

21. Georges Bataille, op.cit., p.129.

22. Ibidem, p.156.

23. Georges Bataille, op.cit., p.160.
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CONSECINTE
NON-VOLITIONALE

Aurelian Petru§ PLOPEANU

In istorie, in economiile preponderent agrare,
negustorii cu comportament apropiat de ceea ce
ulterior se va numi capitalism detineau o pon-
dere minoritard 1n fintreaga societate.
Comportamentul lor, bazat pe pretuirea elemen-
tului de noutate si pe asumarea §i evaluarea
riscurilor, ficea notd discordantd cu cel comun
al societdtii agrare, invitat si fixat prin inter-
mediul regulii (normei, cutumei) sociale,
obisnuit cu incertitudinile ciclice, provocate de
schimbdrile climaterice si ale naturii Tnconjurd-
toare. Acest comportament era considerat chiar
revolut, deoarece putea rasturna ordinea naturald
(ca ordine divind, transpusd social) deprinsd si
inrdddcinatd profund n mentalul colectiv.
Tocmai din aceastd contradictie elementari s-a
putut nagte ceea ce astdzi se poate chema spirit-
ul capitalismului. Aceastd atitudine si acest
comportament, nefixate de cutumele si obi-
ceiurile traditionale societale, nu erau ele-
mentele unui joc cu reguli scrise, ci erau mai
degrabd noi ipoteze de lucru ce s-au dovedit
ulterior extrem de fecunde.

De asemenea, apar tot mai multe dovezi din
partea stiinfei, ca aceste comportamente nu erau
maladice, demonice sau inchipuite. Ele existau
in structura si In fiinta indivizilor, unele dor-
mitind latent, altele manifestindu-se poate chiar
grobian. Predispozitia cétre o astfel de conduitd,
bazatd pe pretuirea elementului de noutate si pe
asumarea si evaluarea de riscuri, are la bazid o
structurd si determinare genetice!.

Deepak Lal, preluind o descoperire a lui
Peter Whybrow, afirmi c@ migratia a reprezen-
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tat, in istoria omenirii, o formd esentiala si
deosebit de importanta a riscului i a comporta-
mentului orientat spre cuprinderea si includerea
elementului de noutate si, deci, inovativ.
Migratorii detineau, asadar, un profil genetic
particular si particularizat fatd de populatiile
sedentare, nedispuse sd isi asume riscuri,
responsabilitdti si obligatii suplimentare.

Codul genetic potrivit unui comportament de
explorare era net mai dezvoltat fatd de ceilalti
care preferau sd rdmind 1n colectivititile unde s-
au ndscut. Formele diferite ale unei gene din
cadrul acestor categorii de indivizi, care deter-
mind o trasdturd diferitd a unui caracter, sem-
anau izbitor cu cele ale migratorilor antici. Tipul
de gena D4-4 era potrivit colectivititilor
sedentare, pe cind tipul D4-7 era caracteristic
celor care urmdreau riscul si noutatea.

Concluzia care rezidd din aceastd pozitie afir-
md cd cei care pdstrau aceastd predispozitie
geneticd pentru gena D4-7 s-au dovedit, multe
generatii dupd, o categorie de succes de comer-
cianti si antreprenori, in special in America cap-
italista.

Schumpeter a ardtat cd, spre sfirsitul secolu-
lui al XV-lea, institutiile existente, precum cele
ale finantelor, bursei, comertului, dreptului, nu
au apdrut spontan $i de nicdieri. Ele existaserd
dinainte $i erau in plin avant, datoritd, in primul
rind, revolutiei papale initiate de citre Papa
Gregoriu al VII-lea in 1075 — ca rezultat, nfi-
intindu-se biserica-stat — care afirmase cd
impdridtia padminteascd trebuie ldsatd sa o
serveascd pe cea din ceruri.




Intregul sistem legislativ occidental isi tragea
seva din dezvoltarea legii canonice §i a celei
laice sub auspiciile Bisericii romane intre sec-
olele al XlI-lea si al XIII-lea. Lex mercatoria,
legea comertului, se revendica din buna traditie
catolicd, tot in asa fel cum biserica-stat regle-
menta functionarea organicd a orasului-stat.
Accesibilitatea cambiilor si a titlurilor de cre-
antd, inventarea mdrcilor si a licentelor, a
ipotecirii bunurilor mobile, inventarea legii fal-
imentului, a conceptului de joint-venture, dez-
voltarea conosamentului si a altor documente de
transport, a depozitelor bancare, inlocuirea con-
ceptului greco-roman de asociatie cu cel de pro-
prietate sociald3, erau instrumente utilizate incd
din acea perioadd indepdrtatd, constituind asadar
intreaga infrastructurd legald a institutiilor capi-
talismului.

Marea Schismd a jucat, in opinia lui Lal, un
rol esential in recrudescenta ideii $i a institutiilor
legale ale capitalismului. Revolutia papala a lui
Gregoriu I din secolul al VI-lea si cea din sec-
olul al XI-lea a lui Gregoriu al VII-lea au condus
la stimularea individualismului in Vest, prima in
ceea ce priveste chestiuni legate de familie, iar
cea de-a doua in ceea ce priveste elemente ale
dezvoltdrii si functiondrii proprietitii $i a insti-
tutiilor.

Interesant este motivul declansdrii revolutiei
papale din secolul al XI-lea, intr-un moment in
care Imperiul Roman de Apus era fragmentat,
iar triburile germanice din nordul $i nord-vestul
Europei deveneau din ce in ce mai evidente.
Rolul célugdrilor cistercieni in expansiunea agri-
culturii cétre zonele greu accesibile din nordul
Europei a fost esential. Dar este extrem de
important de precizat ca dincolo de insemnatatea
istoricd si religioasd a acestui moment, revolutia
papald a ascuns si considerente de ordin materi-
al si economic. S-a estimat [Jack Goody, The
Development of the Family and Marriage in
Europe, Cambridge University Press, 1983, p.
105] ca averea acumulata de citre Biserica era
imensd, doar in Franta, in secolul al VIl-lea,
peste o treime din terenul direct productiv se
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gdsea in proprietatea sa, iar in statele germanice,
in nordul Frantei si in Italia urmdtorelor doud
secole acest avut se dublase ca proportie si
volum 1n doar un secol [fatd de secolul anterior,
cel al VIII-lea]. Situatia se schimba incepind cu
secolul al X-lea ¢ind, in plin avint al secular-
izdrii, atit statul, cit $i alti jefuitori [normanzi,
cleric excomunicat pentru abuzuri] amenintd
acest statut privilegiat al Bisericii. In aceste
conditii, o revolutie papald devenise imperios
necesar de aplicat, o primd masurd vizatd consti-
tuind-o conservarea patrimoniului existent §i
recuperarea proprietdtilor ilegal dobindite de
catre pdrtile vinovate implicate.

Orice revolutie se constituie in inlocuirea
vechii ordini cu una noud, adaptatid noilor
conditii apdrute. De aceea, primele masuri luate
au fost instituirea obligativititii celibatului cleri-
cilor si a unor misuri prohibitive ale casatoriei,
in vederea evitdrii situatiilor de pierdere a con-
trolului asupra averii in favoarea familiei. Astfel
cd, prin crearea bisericii-stat si a unui sistem
legal si administrativ asociat, s-a incercat prote-
jarea intereselor proprii, de naturd materiala4.

Asa cum s-a demonstrat anterior, perioada de
crestere economicd, de tip Prometeu, din perioa-
da cuprinsd Intre Constantin cel Mare (secolul
IV) si Voltaire (secolul al XVIII-lea) a insemnat
in principal identificarea intregii societdti cu
institutia Bisericii. Rezultatul l-a constituit o
extraordinard emulatie si stabilitate de toate
felurile, culturald, economicd, sociald. Se da
exemplul Indiei, care de milenii a suferit de o dis-
onantd politicd cronica si ireversibild, dar religia
hindusd si forma sociald aferentd, sistemul de
castd, a functionat eficient si organic. Acelagi
Michael Mann identificd doud circuite specifice
lumii comerciale medievale: una pornind din
Scandinavia pind in Elvetia si nordul Italiei, si
cealaltd din Flandra citre nordul si estul Frantei
si spre Mediterana si nord-vestul Italiei. Acest
desen reliefeazd cd cele mai dezvoltate $i dinam-
ice state din perimetrul evidentiat anterior erau
statele ecleziastice, controlate evident de citre
biserica crestind, catolicd mai ales.
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Rolul Bisericii Tn modelarea comporta-
mentelor legate de césitorie si de mostenire n
Occident este unanim acceptat. Acest lucru a
participat la procesul creator care s-a numit
Revolutia Industriald, deoarece, asa cum a afir-
mat Hajnal {Household Formation Patterns in
Perspective, Population and Development
Review, vol. 8, nr. 3, 1982, p. 449-94], modelul
de familie $i de gospoddrie era o cauzd a
deruldrii Revolutiei, familia nord-vesticd euro-
peand instituind-se cu mult inaintea Revolutiei
Industriale. Un astfel de model familial care
asimila cdsdtoriile tirzii cu controlul ratelor de
fertilitate, care permitea angajarea non-rezi-
dentilor necdsatoriti in interiorul gospodariei si
fisiunea gospodiriei la césatorie, au determinat
un proces de crestere economicd nemaiintilnit
pind atunci datoritd surplusurilor investitionale
care nu mai erau risipite conform modelului lui
Malthus.

Malthus a realizat un model demoeconomic,
sub forma faimoasei cresteri geometrice a popu-
latiei i a cresterii In progresie aritmeticd a
mijloacelor de subzistentd, a necesititii de a
stdpini instinctul de procreere. Malthus, Increzi-
tor in mecanismele autoreglatoare ale pietei,
spera cd ,,numdrul de muncitori fiind superior
cantitdtii de muncd cerutd pe piatd, pretul muncii
tinde sa scadd, in timp ce pretul subzistentelor
tinde sa creascd. Muncitorul trebuie sa
munceascd mai mult pentru a cistiga ca inainte.
in aceste vremuri de cumpliti lipsd, casitoria si
dificultitile de a intemeia o familie sint atit de
mari incit populatia tinde sd se stabilizeze. In
acelasi timp, ieftindtatea de pe piata fortei de
muncd incitd pe cultivatori sd foloseascd mai

multd fortd de muncd pe terenurile lor, pentru a
defriga si pune in culturd terenuri noi, pentru a
ameliora cultura celor existente; pind la acel
punct in care mijloacele de subzistentd ating, in
raport cu populatia, aceeasi proportie ca la
inceputul perioadei”. Eforturile de a multiplica
mijloacele de subzistentd sint lovite de egec
datoritd cresterii nestavilite a populatiei. Trebuie
impuse masuri ,.ex-post”, cu obiectivul de a
creste normalitatea, precum $i ,.ex-ante” care
vizeaza reducerea natalitdtii. Primele sint masuri
de naturd represiva si distructivd, semdnind
Lviciul” (excese de tot felul, inclusiv alcoolis-
mul i prostitutia) si ,,nenorocirea” (foametea,
epidemiile si rdzboiul) si avind drept scop reduc-
erea surplusului de populatie, actionind asupra
duratei de viatd si asupra mortalitdtii. Reducerea
natalitdtii se realizeazd prin constringere morald
(abstinentd, cdsdtorii tirzii, limitarea numdrului
copiilor in functie de venitul familiei) sau prin
cultivarea ,,viciului”: incurajarea ,libertinaju-
lui”, a ,,pasiunilor contra naturii”, a prostitutiei,
dar fird consecinte in planul natalitatii.

Note:

1. Lal Deepak, Reviving the Invisible Hand, Princeton University Press, 2006, p. 3.

2. Idem, p. 6.
3. Idem, p. 6.

4. Deepak Lal, Unintended Consequences. The Impact of Factor Endowments, Culture and Politics on Long Run

Economic Performance, The MIT Press, 2001, p. 85.

5. R.W. Southern, Western Society and the Church in the Middle Ages, London.Penguin, 1970, p. 16.
6. Ion Pohoatd, Doctrine economice universale, Iagi, Editura Fundatiei Academice ,,Gh. Zane”, 1996.
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DE CE SA NE MAI SUPARAM?
(DE GUSTIBUS ET COLORIBUS
DISPUTANDUM)

Caius Traian DRAGOMIR

Cei nesiguri de identitatea lor lanseazd
atacuri la adresa identitatii celor din jur, la
adresa altora — Tmpotriva a tot ceea ce Inseam-
nd identitate ferm constituitd. Un exemplu il
reprezintd, cu sigurantd, un Samuel
Huntington, cel putin in calitate de teoretician
al civilizatiei si istoriei prezentului. Fracturile
dintre civilizatii, asa cum sint ele vdzute de
recent dispirutul promotor al tezei conflictului
intre grupurile cultural neasmenea, separa nu in
primul rind identitdti istorice, structurate de
traditii, cit — daca se trece peste citeva exceptii
dintre care una priveste Romania, scindata civ-
ilizator si implicit identitar, pentru Huntington,
in doua de Carpati — c1 un gen de conglomerate
rasiale, ceea ce ar putea fi un demers criminal
in abstracto (ceea ce, pe terenul ideilor vino-
vate — si pulsiunilor criminale asociate — nu
este foarte departe de manifestare, de act, de
praxis) aceasta dacd nu s-ar dovedi caricatural
si deci ridicol prin slaba calitate a unui text ce
se doreste un exercitiu Tmplinit pe terenul poli-
tologiei, ca si pe cel al filosofiei culturii $i isto-
riei, cind in realitate el nu traduce decit inca-
pacitatea unei pdrti a formelor fiintdrii mod-
erne, globalizante (de ce globalizarea nu
inseamnd universalitate?) de a surprinde reali-
tatea marilor culturl universaliste, identitatea
generatd de sinteza traditiei si creativitdtii.

Prin ce se defineste insd identitatea umand,
a fiintei omenesti, a fiintelor omenesti, a civi-
lizatiilor, a culturilor? Pentru Hegel distinctia o
face defectul, imperfectiunea — intr-o lume per-
fectd subiectii umani ar fi indiscriminabili, per-
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fectiunea neputind avea, prin raportare la
una §i aceeasi esentd, Intruchipadri
diverse. Kant deschisese insd o cale total
diferitd in ceea ce priveste analiza identi-
tard — o cale pe care nici el insusi, precum
nici altii nu au exploatat-o, oricum nici
pe departe suficient. Primele sale doua
critici — cea a ratiunii pure $i apoi cea a
ratiunii practice nu vorbesc despre omul
propriu-zis, ci despre spiritul cunoscitor,
ca vector al cunoasterii, sau al actiunit
orientatd de reflectie. ,,Critica puterii de
judecare” descrie, insd, omul in realitatea
sa concretd. In actul de judecare, de eval-
uare, de valorizare omul, prin altii — si
prin ceea ce acestia au adus in lume -,
prin el Insusi, ca subiect in act, prin ceea
ce el insusi aduce in lume i supune pro-
priei judecdti, se defineste pe sine, se creeazd
pe sine, alcituieste umanitatea omului, in cali-
tate de conexiune a individualizdrii si a univer-
salitdfii constiintei, sau spiritului, sau sufletu-
lui. Judecarea inseamnd cunoastere a lumii
corelatd, cuplatd, cunoasterii de sine, iar fru-
mosul, sublimul, valoarea in general existd ca
finalitate, in sensul unei forme a finalitatii care
nu devine o cauzd finald, deci eutelechie.
Judecind, fiinta umand evolueazd insd caitre
scopul sdu, care este o variantd a supranatu-
ralului. Valoarea exista in sine, existd in actul
de judecatd si existd in purtdtorul, in vectorul,
judecitii. Am vorbit astfel, implicit, desigur,
despre Titu Maiorescu i Mihai Eminescu, pre-
cum si despre societatea si cultura vremii lor,

EXISTENTA CORELATIVA
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care au fost, in acelasi timp, cele ale person-
ajelor lui Caragiale, dar si acelea care l-au
ascultat pe Maiorescu si I-au inteles — cu ade-
vdrat — pe Eminescu. O cunoastere autenticd, in
actul judecdtii, nu este posibild dacd nu este
completd — dacd nu cuprinde mijlocul si
extremele conditiilor existentei, valorile triv-
iale si, astfel, abundente, ca si pe acelea ale
planului inalt i imens, ori ale minusului abisal.

Cultura este educare continud si aleasd a
procesului judecdrii. Nasterea capacititii aut-
entice a valorizdrii de sine a romanismului
inseamnd aparitia in cultura roméand a individ-
ualitatii, a operel, a creatiei civilizatorii, a unui
mare, inegalabil, evaluator al potentialului spir-
itual relevat de o limbd ce isi astepta
implinirea, toate acestea prin personalitatea
celui care a fost conducatorul spiritual al unei
natiuni aflatd Tn procesul integririi sale in
marea culturd universalistd, a Iui Titu
Maiorescu. Eminescu a purtat, in vremea sa,
mdrturia lui Maiorescu, asa cum intr-un alt
plan — intr-un alt univers — infinit mai nalt,
numele lui lisus a venit cdtre oameni $i secole
insotit si adeverit de mdrturia lui Petru, a lui
Ioan, a lui lacob si Pavel, a tuturor celor care 1-
au recunoscut si marturisit. Posibila critici,
mereu reactivatd, in ultimele decenii, adusi
impotriva lui Eminescu este negatia absurda
pusd in fata celel mai patrunzitoare constiinte
critice romanesti. Orice altd corectd si pétrun-
zdtoare judecare a creatiei din cultura romina
se vede simpla si usor explicabild in raport cu
perfectiunea recunoasterii lui Mihai Eminescu
de catre Titu Maiorescu, indiferent cite erori de
detaliu sint totusi incluse in aceastd incompara-
bild recunoastere. In cascadi, actiunea intre-
prinsd de profesorul adevirat al culturii roméne
a avut parte de o recunoastere secundd, in
ambianta intelectuald a epocii si in scrierile
celor mai remarcabili intelectuali ai primei
Jumitdti a secolului XX si, in semnificativd dar
nu si suficientd masurd, in cele ale oamenilor

CONVORBIRI LITERARE

de culturd dintr-o vreme mai noud.

De ce este criticatd, uneori, sdlbatic, stupid,
jignitor, primitiv, inept, opera Iui Mihai
Eminescu, scrierea sa, fragmentatd, discontin-
ud, fericitd si nefericitd, indltatd si lovita de
unul si acelasi destin? Pentru c¢d romanismul
actual nu se afirmid — intirzie sa o facd, nu
accede la o autenticd renastere ci suferd sub
recurenta destrdmarii §i dezintegrdrii — ca o
culturd a puterii de judecare, deci drept ceea ce
reprezintd singura culturd propriu-zisa. Pe
scurt, adevidrata problemi a Romaéniei de astizi
este gustul sdu, altfel spus, incultura gustului,
lipsa de gust. S-ar putea pretinde cd nu de o
crizd a spiritului critic suferim i ni s-ar putea
propune nume prestigioase din critica literaturii
sau culturii; unele, citeva, dintre aceste nume ar
putea fi acceptate ca probante impotriva tezei
avansatd aici, dar faptul, in ansamblu, este
nerelevant si se poate lesne explica de ce.
Judecatd, n calitate de cunoastere, existd ca
integralitate a cunoagterii sau nu existd deloc.

Foarte multi oameni sint apti sd distinga
nuantele, nivelurile gi subnivelurile valorii, de
la ceea ce este modest, inferior, jalnic, penibil
si pind la valoarea elevatd, remarcabild, deci si
discrimineze totul intre foarte rau, foarte prost
si foarte bun, sau foarte, foarte bun. Prea putini
sint insd In stare sd remarce absolut exception-
alul sau absolut inacceptabilul, deci extremele
ultime ale clopotului gaussian al valorilor. Sint
uimit ¢it de putini, in afara unui Geo Bogza, ori
a unor Mihail Sadoveanu $1 George Cilinescu,
au stiut sd arate cu exactitate genialitatea unica,
frumusetea exactd, incomparabild a unor ver-
suri, a unor asocieri de cuvinte, a unor formule
poetice eminesciene. Despre gust si despre
culori nu avem ce vorbi cu aceia lipsiti de gust,
de gustul educat, de educarea 1naltd, sau macar
satisficitoare, a gustului, ori — in eventualitatea
referirii la culori — cu daltonistii. Poate fi vorba
aici, in cazul evaludrii unei Intregi culturi, sau
a principalelor simboluri creatoare ale acesteia,
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de o simpla problema de gust? Capriciul nu are
ce cduta in confruntarea unei individualitdti cu
un fenomen cultural alcdtuind un ansamblu, cu
o civilizatie, sau o culturd definitd identitar.
Persoana si cultura nu se afld in acelasi plan
existential astfel incit omul, fatd de conditia sa,
este dator sd 1si cultive puterea de judecare si
gustul. Prima se bazeaza pe ultimul in masura
in care parcurg impreund un drum al pregatirii,
care nu este altceva decit cultura.

Istoria este creatie si ajunge sd fie judecatd
$i aceasta, asa cum este judecatd arta. Cum este
creatd istoria — ca variatie Tn timp a spectrului
valorilor acceptate de umanitate, ierarhizate de
sfirsit, ori de circumstantd, ca proiect, ca pro-
gres, crimd si similare, manipulare, falsificare
— este o problemd complexd $i mai ales speci-
ficd; prin urmare ea nu va fi luata n studio aici,
dar este sigur ci ea este judecatid de istorici, de
lectorii de istorie ori de cunoscatori din surse
folclorice a istoriei evenimentiale. Ce rezultd
de aici? O infinit stupidd agresiune a person-
ajelor ce ajung sd se exprime public prin abuz
practicat de ei sau de cei care 1i folosesc in
vreun scop sau altul, impotriva identitdtii unor
civilizatii, unor culturi, unor natiuni, unor cred-
inte.

Cunoscut politolog, eseist, filosof al
economiei §i civilizatiei, Alain Minc publica,
in 2008, o istorie a Frantei (Un Histoire de
France, Grasset, Paris). Este un exemplu
stralucit de scriere a cursului evenimentelor
istorice din perspective unui desavirsit
cunoscator al mecanismelor proceselor
politice. Asa cum un Jacob Burckhardt a scris
istoria din unghiul culturii (exemplu: ,,Statul ca
operd de artd”), Alain Minc scrie poate prima
istorie politica realistd, o realpolitik-istorie, a
unei mari natiuni. Intelegerea actului istoric
apare insotitdi de un minimum de reflectie
filosofica — mereu pertinentd si aceasta — si de
un maximum de precizie politicd, deci intr-o
impecabild asezare a faptului istoric in context
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politic perfect stdpinit. latd deci exemplu de
bun gust istoric, de fericitd utilizare a puterii de
judecare aplicata la istorie. Reflectiile (reflecti-
ile?) unor autori romani de texte penibile, cu
privire la identitatea romanismului nu este
altceva decit ,,apokolokintoza” intelectuala,
spre a nu spune mai muit.

Evident, noi trdim 1Intr-o lume care se
ambitioneaza sd 1si alieneze puterea de jude-
care, si fie tot mai inesteticd, si preschimbe
creatia in contrariul a ceea ce aceasta a fost o
intreagd istorie a culturii, Tn contrariul unei
apoteoze — de ce am cduta sa fim, sub acest
aspect, campionii evolutiilor moderne sau, mai
exact, actuale? Dacd totul derivd, insd, din
prostul gust, meritd oare sd incercim vreo
amariciune?
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C A DE ETNOLOGIE

BATALIA
PENTRU COLOANA

Petru URSACHE

Moto

»Cine nu stie nimic despre roméineasca
devenire intru fiintd, adicd despre rdspunsul pe care
l-am putea sugera — dar, fireste, sugera numai —
intrebirii de veacuri a lui Aristotel (ce este «fiinta
ca fiin{éi»), ar trebui s# se uite atent la Coloana farda
sfirsit. Dacd vrea mecanicul, are acolo cea mai
splendidd desfisurare mecanicd; dacd vrea organ-
icul, vede din plin cresterea nod cu nod, vertebrarea
si organicul propriu-zis; dacd, in fine, vrea imag-
inea spiritului, giseste acolo cea mai perfecta
reactie in lan{ a gindului. Vrea cumva infinitul? Dar
e tocmai ce i se oferd, incapsulat acolo. Iar toate
acestea sunt cu putin{d pentru cd Brincusi s-a apu-
cat si sculpteze fiinta ca fiintd”.

(Constantin Noica, Sentimentul romdnesc al
Siintei, Editura ,Eminescu”, Bucuresti, 1978, p.
193-194).

»Continuitatea noastrd istoricd intr-un spatiu
marcat de cea mai veche $i mai puternicd culturd a
neoliticului din Europa explicad de ce cultura noas-
tril sdteasca pdstreazd intr-o formd vie si mai putin
fragmentatd decit oriunde in Europa simbolul
coloanei cosmice. Pentru a ne da seama de
amploarea acestui simbol in viata noastrd spiritualid
este suficient si parcurgem materialul arheologic,
etnografic si folcloric adunat de cirturarii nostri”.

(Sergiu  Al-George, Arhaic §i universal.
Brancusi. Eliade. Blaga. Eminescu, Editura
»~Eminescu”, Bucuresti, 1981, p. 55-56).

Exegeza brincusiand a ajuns la deplind
maturizare $i Tmplinire dupd indelungi
tatondri, descoperiri, infruntdri de principii si
de generafil. Au fost anii grei c¢ind pribeagul
din Hobita indrdznea sd se delimiteze de
Rodin, chiar in inima Parisului si a lumii,
adica sd se verifice pe sine, la inceput de secol
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XX; cind participa, in 1913, impreund cu
»degeneratii din Paris”, Paul Cézanne, Van
Gogh, Henri Matisse etc. la Expozifia inter-
nationald de Artd modernd de la Armory
Show-New-York, apoi la Boston si Chicago.
Cutezatoarea expeditie peste ocean nu numai
cd ,,a revolutionat viata artistici americana”,
dar a insemnat, totodatd, triumful decisiv
asupra academismului, ca o noud editie a
querellei dintre ,cei vechi” si ,.cei noi”. Tot
ani grei au fost si aceia cind participa cu
interes dramatic la delimitarea platformelor
ideatice, de stil si de tehnicd artisticd, intre
dadaismul lui Tristan Tzara, deja Tn vogd, si
suprarealismul tocmai atunci luat in stdpinire
teoreticd de mai tinarul André Breton; ¢ind, in
1924, Bréancusi se prezenta cu o Mdiastrd la
prima Expozitie internationald de plastica
modernd in Roménia, aldturi de Paul Klee,
Jean Arp, Marcel lancu si de tindra, fosta lui
studentd, sculptora Milita Petrascu; sau cind,
in acelasi segment de timp, avea sd pund capat
razboiului pornit Tmpotriva artet moderne in
general st sculpturii sale in special, cistigind
procesul cu vimile americane si lumegti. Ca in
basme, tot o mdiastrd (o variantd in bronz a
Pdsdrii in vdzduh) i-a adus izbinda. Avea si
mai treacd vreme pind ce reputatul istoric al
artei, Jean Cassou, sd-§i exprime convingerea
ca sculptorul roman este ,,una dintre cele mai
mari figuri ale artei tuturor timpurilor”; sau
fostul discipol Henry Moore: ,,Brancusi a fost
acela care a eliberat sculptura de tot ceea ce
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era de prisos si ne-a redat constiinta formei
pure. Pentru a atinge acest tel, Brincusi s-a
concentrat asupra formelor simple si1 directe.
Opera lui Brancusi, in afard de valoarea ei pro-
prie, are o importanta istoricd in dezvoltarea
sculpturii moderne”. Astfel, Brancusi intra in
legendd incd din primii ani care au urmat
Primului Razboi, c¢ind romanii iesiserd glo-
riosi din trangee, iar tara 1s1 ocupa un loc dis-
tinct 1 merituos in familia statelor civilizate:
mari oameni de culturd apuseni 1l elogiau; cel
din patrie se mindreau cu el.

A intrat n rol si intelectualitatea din dias-
pora. Ei i se datoreazd meritul, incomparabil
mai mult decit ,,diasporei interne”, de Tnaltare
a Columnei in fata umanitdtii. Cu referire
directd la Brancusi, unul dintre reprezentantii
exilului ne-a ldsat urmédtoarea mdarturie utila si
convingdtoare: ,,Vreme de doudzeci de ani am
vinturat lumea si cértile mele au dus faima lui
Brincusi in 87 de tiri din cele cinci conti-
nente. Din fundul Canadei, din nesfirsitele
paduri ale provinciei Abitibi-O ca i din
Australia, Japonia sau Noua Zeelandd, din
Argentina, Brazilia, Perd, Chile, Bolivia,
Uruguay, Columbia, Venezuela si Mexic, din
Statele Unite ale Americii si din Uniunea
Sovieticd, din India, Africa de Sud, Iran,
Israel, Algeria, Tunisia si Maroc, ca si din
toate tdrile Europei, mi-au sosit mdrturii
despre admiratia stirnitdi de opera lui
Bréncusi”. Cu aceste cuvinte isi incepea lonel
Jianu monografia consacratd sculptorului, in
romaneste (Bucuresti, 1983), si la care am mai
facut trimitere in rindurile de mai sus. Cind
invocdm ca o necesitate presantd si ,,recentd”
asa-zisa integrare in Europa si Tndltare cultur-
ald in lume, se cuvine sd ne pdstrdm cumpatul
si sd8 nu cddem in vreo retoricd desartd.
Realitatea a luat-o inaintea vorbelor pentru a
le face inutile. Ea sa ne fie reper. De altfel,
Ionel Jianu continud, la fel de indreptatit,
stringind in médnunchi idei devenite unanime,
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general-acceptate: ,,Daca astdzi Brancusi este
considerat ca un artist genial, ca cel mai mare
sculptor al veacului nostru sau chiar ca unul
dintre cei mai mari creatori ai tuturor tim-
purilor, atitudinea fatd de opera sa n-a fost tot-
deauna aceeasi. Vreme indelungatd ea s-a
lovit de neintelegerea sau de adversitatea con-
temporanilor. Sculptura sa a fost vehement
contestatd, contradictoriu interpretatd si1 ade-
sea ignoratd. Cici Brincusi a fost un adevirat
premergdtor, un deschizitor de drumuri in arta
epocii sale”. Intr-adevir, a fost contestat
initial, asemenea marilor sdi contemporani,
dar spre gloria artei. Dupa asta nu mai poate fi
intoarcere, indltarea ,coloanei” nu cunoaste
opreliste.

Totusi, s-au ivit momente st min{i anapoda,
de reguld cind s-au produs ,,schimbdri”. Prima
datd ndpasta s-a abdtut cind aparatul bolseo-
proletcult s-a opus repatrierii atelierului din
Impasse Ronsin. A fost o pierdere compara-
bild doar cu cea a Tezaurului de la Pietroasa,
,»Closca cu puii de aur” fiind sechestrati de
rusi dupd Primul Razboi. Biografilor le revine
in continuare datoria sd restaureze adevirul,
deformat chiar si acolo unde te astepti mai
putin: dacd atelierul s-a mutat la Muzeul
National de Artd Modernd din dorinta lui
Brancusi de a-gi pliti ,ultima datorie” i ca
semn al ,,recunostintei pentru {ara care l-a gaz-
duit timp de peste o jumadtate de veac”, sau
pentru cd autorului i se tdiase cu brutalitate
adevdrata sperantd pe care o nutrise pind in
ultima sa clipa: aducerea Atelierului in patrie,
aproape de Coloana.

A doua oard rdul s-a abatut odata cu rev-
olutia dimboviteand ,de catifea”, cind s-au
ivit, iardsi, cavaleri ai apocalipsei sd provoace
noi tulburdri Tn mersul, si asa anormal, al
lucrurilor. Spune un autor trecut prin grele
suferinte: ,,Dupd ce ai fost decapitat, mai poate
cineva sd-ti taie capul? Poate. Dupa ce s-au
scos sapte piei de pe tine, poate cineva sd
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scoatd alte sapte? Poate” (Alexandr Soljenitin,
Arhipelagul Gulag, 11, 1918-1956, traducere
de Ion Covaci, Editura ,,Univers”, Bucuresti,
1997, p. 262). De data aceasta ,,silbaticul
modern” a mers pind acolo incit a doborit cel-
ebra Coloand brincusiand de la Tirgu Jiu, in
vazul si spre stupefactia lumii intregi. Mai
mult, demolarea la propriu a fost insotitd,
postdecembrist, de comentarii ciudate, desti-
nate sa plaseze personalitatea artistului intr-un
imaginar difuz si incredibil. Imi imaginez
amdrdciunea ginditorilor de elitd si a
exegetilor care au vdzut in acel ansamblu
sculptural un tip de reflexie si de meditatie
asupra complexului existential viati-moarte,
fard egal in sistemele filosofice ori in expe-
rientele artistice precedente. In contexte nefa-
vorabile, dramele absurde par sd justifice
teorii amelioriste ca ,,boicotarea/teroarea isto-
riei”, ,nostalgia paradisiacd”, dar si
intoarcerea la origini; cu alte cuvinte, dorinta
de revenire la stratul mumelor si de refacere a
Coloanei, asa cum fiecare generatie carpatici
isi imagineaza cd ,,a fost” — de la inceputul
inceputurilor.

In acest context grav si de raspundere, gis-
esc oportund si, sper, de efect, aparitia cértii
Brancusi altcum, semnatd de Mariana Senila-
Vasiliu (Editura ,,TipArg”, 2008). Cititorul va
constata singur daca titlul are in perspectivd
un ,,altfel” (-altcum) de Brincusi, din vorbirea
curentd, sau intelesul mai profund, dar tot
colocvial: Brincusi inainte de toate. In ros-
tirca dragd Iui Noica, s-ar subintelege
neapdrat, pe primul plan, asa si nu altfel. In
asemenea situatie ipoteticd, altcum nici nu
existd. S-ar parea ca autoarea, spre meritul ei,
poliseazd un cuvint strdvechi. Volumul
cuprinde articole de presd (cotidiand-saptdm1-
nald) redactate intr-o maniera trangantd, atrac-
tivd si cu interesante ramificatii in Cuprins:
Brancusiana (p. 19-44), Calea Eroilor sau
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Calea Triumfald? Antd sau kitsch militar?
(49-73), In raspdrul prejudecatilor ( 81-151),
Colocvii si ,,restaurdri”. Gafe si Gafeuri
(159-187), Varia (p. 191-209). Domind nota
polemicd, mai totdeauna cu intentii justitiare,
pentru restabilirea adevirului si triumful
bunului simt. De altfel, Mariana Senili-
Vasiliu se distinge prin opinii personale si de
tinutd intelectuald, se exprima cu dezinvoltura,
curajos si competent Tn domeniul criticii de
artd si in zonele conexe, cdpdtind incd din
mers adeziunea cititorilor sii. In bitilia pentru
Brincusi si pentru Coloand, a devenit o voce
de acut interes.

Dacd este sd urmdrim firul gindurilor in
logica sumarului, asa cum se cuvine, retinem
ca punct ochit-punct lovit capitolul programat-
ic si introductiv Preambul, situare ferma si
corectd in problemd. Peregrinul din Hobita e
ncadrat direct si destinal, in sensul cd ade-
vdratul creator se recunoaste numai prin
capacitatea de ddruire, pind la sacrificiu de
sine, in folosul Artei, unicd suverand pentru
sufletele alese. In numele si sub jugul ei feric-
it, artistul de valoare, cel care crede cd prin
sine biruie o idee Tnaltd, infrunta orice incon-
venient, sdrdcia, sd spunem, exilul si chiar
moartea, asa cum s-a incumetat §i exilatul
(existd si un exil interior) din Impasse Ronsin.
Brancusi se inscria intr-o familie celebra si de
mare traditie. Ni se mdrturiseste Ovidiu, Intr-
una din Tristele sale:

,Destul cd poezia .§i'arta nu mi-o blestem,

C4 doard poezia, tot ea m-a exilat”.

Banul, bunul trai, nu intrd Tn socoteala
artistului. Asa cd autoarea are perfecta drep-
tate in propozitia: ,,Adevdrata artd nu se
desparte niciodatd de eticd, aceasta e
mostenirea morald pe care a ldsat-o Brancusi”
(p. 16). Fireste, ,,mostenirea” e mai veche.
Vine de la greci si s-a pdstrat nevdtdmata sec-
ole in sir. Partea emotionald a problemei este
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cd Brincusi a reusit sd mentind in actualitate
(si nu a fost singurul) tripticul axiologic fun-
damental; sd se inalte ca o coloand deasupra
intereselor mercantile care dominau societatea
modernd pind la aplatizare si subculturd. El ne
transmite, asadar, un ideal de comportament
trecut prin propria-1 experientd si, tocmai de
aceea, cu valoare pilduitoare, in sensul lui ,,se
poate!”. Asemenea exemple deranjeazd, cum
s-a vazut, dupd episodul postdecembrist, neo-
proletcultist in esenta lui, pe lista neagra aflin-
du-se, sub un motiv ori altul, nu numai
Bréncusi, ci si alte personalitdti ale artei si cul-
turii romane.

In virtutea aceluiagi sincretism axiologic,
sunt de retinut schitele de vieti paralele
Brancusi-Le Corbusier, Brincusi-Picasso,
personalitdti care au cunoscut destine apropi-
ate, uneori ,,pind la coincidentd anecdoticd”
(p. 77) si care au marcat puternic viata spiritu-
ald a secolului. Cititorul poate intirzia asupra
secventelor analitice  consacrate unor
capodopere brincusiene, oarecum de sine
stdtatoare (cap. Tdcerea, somnul, misterul, p.
107), intentia autoarei fiind aceea de a ream-
inti ¢d prin Brancusi sculptura a devenit o artd
care Indeamnd nu numai la contemplatie, dar,
mai ales, la meditatie.

Lucrarea Marianei Senild-Vasiliu are un
caracter pronuntat dinamic, in sensul cd se
aratd adesea ca o succesiune de intrebdri cu
adresd directd. De pilda: Este ansamblul de la
Tirgu Jiu un monument crestin? (p. 70). De
reguld, se invocd altarul bisericii Sfintii
Apostoli, ca element necesar si inclus. S-au
exprimat, se stie, mai multe pareri. Una dintre
ele, sustinutd cu autoritate indiscutabild,
apartine lui Ion Pogorilovschi: ,,... credem ci
biserica ce cddea pe axul Ansamblului a fost
toleratd de Brancusi. Nu mai mult. Céci, cerc-
etatd atent, structura semnificantd de la Tg. Jiu
se relevd ca revendicindu-se — in ce priveste
modalitatea sa de comemorare a mortilor — de
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la un fond autohton precrestin, un fond care
nu a fost anihilat nici pind azi: inmormintarea
la roméni continud incd sd fie un amestec de
oficiere crestind i rit  pdgin” (lon
Pogorilovschi, Comentarea capodoperei.
Ansamblul sculptural Brancusi de la Tirgu
Jiu, Editura ,Junimea”, lasi, 1976, p. 324-
325). Perfect adevirat, cu conditia ca in loc de
»amestec” sd spunem ,,sintezad”. In acest caz,
biserica trebuia sd fie in apropiere, chiar mai
mult decit ,toleratd”.

Probabil cd publicista Mariana Senild-
Vasiliu intentioneazd sd revind asupra textu-
lui, pentru corectarea unor aspecte de
redactare, pentru armonizarea ansamblului,
pentru o mai riguroasa selectare a textelor. Se
constatd repetitii (Tdrdnie sau decadentd?, p.
84-87; Criticii comunisti dreg busuiocul, p.
87-88; Lectia lui Rodin, p. 94-100); pasaje
insuficient justificate, ,,burti” cum s-ar spune
(Il face haina pe om?, p 82-84), chestiuni de
incdlcare a normei ortografice, din prea mare
vitezd, nesocotind chiar sfatul lui Rodin, dat
lui Brancusi: ,,nu te grabi”. Citeva exemple se
afla la paginile: 20, 52, 54, 58, 68, 78, 103,
131, 150, 151, 152, 172, 173, 174 etc.

Insd fondul a contat pentru autoare; acesta
este in favoarea sa, iar cartea — o izbinda.

o
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DE RELIGIE

CONFESIUNI
DE DICTIONAR

Elena BALTUTA

In 2008 a apdrut la editura Mitropolia
Olteniei un volum al cdrui gen se afld la
granita dintre poezie i eseu, intitulat
Dictionarul lui Dumnezeu, semnat de preotul
Nicolae Jinga, postfatat de Cristian Emanuel
Cercel.

Autorul, nascut in anul 1950, in satul
Izvoru Dulce din judetul Buzdu, a debutat in
timpul studentiei in revista
,Luceafdrul”, iar incepind cu
1984 a publicat urmatoarele
volume: Viziunea unei miristi,
lupta din zori (1988), Vertij
(1995), Vis cu gardieni (1996),
Imbroglio (1997), Glorie maid-
anezului (2000), pentru ultimul
fiindu-i decernat Premiul pen-
tru poezie al Uniunii Scriitorilor
din Romania, filiala Craiova, a
cdrui membru este incepind cu
anul 1997. In 2006 citeva dintre
poeziile sale au fost adunate de
catre Ioan Petras intr-o antologie de versuri cu
caracter religios intitulata Addnc pe addnc...
sacerdotiu liric, aldturi de alte poezii semnate
de Valeriu Anania, Theodor Damian,
Constantin Hrehor, Dumitru Ichim, Sever
Negrescu, Ioan Pintea, Dorin Ploscaru si
Mihalache Tudorica.

Volumul lexicografic se situeazd, cum
anuntam, la limita dintre poezie si eseu, desi ar
fi fost mai potrivitd exclusivitatea primului
domeniu, talentul autorului fiind in mod evi-
dent poezia. Structura creatiilor este ntrucitva
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ineditd: patru sau opt rinduri de versuri, intre
care sint intercalate minieseuri in marginea
subiectelor anuntate prin titlu. Opul cuprinde
doua sectiuni, intitulate Mierea vazduhului si
Dictionarul [ui Dumnezeu, fiecare cuprinzind
36, respectiv 13 poezii. Pe final, asistentul de
la Facultatea de Teologie din Craiova, in
prezent bursier in Elvetia, Cristian Emanuel
= Cercel, semneaza din Fribourg o
postfatd cu masca de scrisoare
cdtre autor.

Mesajul volumului, previz-
ibil dinspre formatia de teolog a
autorului — fard ca aceastd pre-
vizibilitate sa reprezinte, in
vreun fel, un caracter negativ, ba
dimpotriva! —, este acela de rein-
toarcere cdtre credintd, de spiri-
tualizare a lumii in care triim. In
cuvintele autorului, acesta
capdta urmdtoarele rezonante:
»De la o vreme ne-am pierdut
busola./ Cu greu vom scoate la liman gondola/
Suflete al meu, nu-i, altdi mingliere decit
Dumnezeiasca Inviere./ Zidirnicia bate la fer-
estre, vintul pierzaniei deschide usi” (p. 7).

Lasind nectarul poeziei sd se reverse senin
si netulburat asupra cititorilor, ma voi raporta
la eseurile interstifiale. Subiectele acestor
eseuri se inscriu in fraimintirile cotidiene ale
autorului, fiind dezvoltari ale ideilor cuprinse
in titlu, dar care, nu de putine ori, capita
autonomie ideaticd. Amintesc doar citeva din-
tre temele acestor eseuri, precum violenta,
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viata tinerilor, credinta, istoria, magia, etc.

Toate aceste chestiuni sint asumate si
tratate la nivel personal de catre autor, deseori
impletindu-se cu frinturi autobiografice. Nu
am nimic impotriva destdinuirilor, a jur-
nalelor, ba chiar imi face o deosebita plicere
sd le citesc atunci cind au 0 anumitd consis-
tentd a limbajului, a intimitafii, insd cele
pretioase, cu iz de modestie deghizatd, nu sint
tocmai printre favoritele mele. Va exemplific
imediat ceea ce am 1n atentie pentru a putea fi
contrazisd 1n cazul in care avem pareri diver-
gente: ,,Apoi plecim cdtre bisericuta din
Densus. Aici, lucrurile capitd intensitdti si
dimensiuni aparte. Nu-mi vine sd cred ca sint
acolo, linga unul dintre cele mai ciudat-simbo-
lice monumente de pe padmintul roménesc.”
Dupi care in text se petrece ceva, are loc o
ruptura de ton, de mesaj, brusc din destdinuire
a unor Intimpldri pasajul devenind ,lectie” de
simbolistica religioasa: ,,Nu-mi scapd atentiei
[s.m.] triunghiul de pe placa de marmurd de la
intrare (cifru simbolic pentru ,,Ochiul lui
Dumnezeu?’). Gdsim triunghiul acesta din
antichitate si pind astdzi pe frontonul a mil-
ioane de cladiri, mai mult sau mai putin mon-
umentale, din Intregul areal european. Cea mai
fermecatoare ipostazd a ,triunghiului dum-
nezeiesc” o intilnim pe Acropole (cele doud
laturi-sdgeatd spre cer, asa cum se sprijind pe
latura de jos, orizontala, de la orice distanta le-
ai privi par egale, dar la o masurdtoare atentd
cu rigla se vor dovedi inegale, diferentd de 18
centimetri, chestiune de optica si de perfecti-
une prin imperfectiune). Deja simtul meu
istoric a cipitat strifulgerdri metapoetice. Imi
aduc aminte cd si pe Parintele Stdniloae il pre-
ocupase misterul ,cailor” de pe coloanele
votive din chiar centrul bisericii” (p. 39).

O altd chestiune care mi se pare cel putin
deschisd unei analize mai serioase este
sentinta pe care Nicolae Jinga o da scriiturii
lui Jorge Luis Borges. Acesta, spre deosebire
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de parintele Gala Galaction, care este ,.intr-un
fel mai prozator decit Borges ldsind Tncarcdtu-
ra miticd sd explodeze”, este un inginer al tex-
tului care trateazd subiectul in stilul procesului
verbal, dar relaxat in felul sau, fira a obosi (p.
45).

Nu am cum sd nu ma opresc, midcar pe
final, pentru deliciul cititorilor, la cuvintele,
va las libertatea de a le cataloga, pe care asis-
tentul Cristian Emanuel Cercel, pe un ton...
aparte, le aduce autorului. Pentru a nu inter-
veni in structura bine pusa la punct a posfetei,
dau cuvintul bursierului: ,Poezia Sfintiei
Voastre face sufletul si vibreze luminos ca o
harpd sub o partitra de Bach. Cred ci st daca
as fi scris, as fi incetat dupd ce v-as fi citit. Mi-
as fi sfirsit traiectoria literard ca un asteroid in
Jupiter. Cind si de ce sd mai fi scris, cind tim-
pul nu-i de ajuns pentru atita frumusete?
Alcool nu beau, dar sint beat cind va citesc.
Aveti premiul Nobel al sufletului meu!” (p.
89).

CARTEA DE RELIGIE
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CARTEA DE FILOSOFIE

NICOLAUS CUSANUS
$1 NOS SACRA IGNORANTIA

Florin CRISMAREANU

Nu sint putini ginditorii care si-au scris opera in
urma unei revelatii. Cel putin asa ne spun ei.
Amintesc aici, fara o ordine anume, dar nici la intim-
plare, pe R. Descartes, B. Pascal si, nu in ultimul rind,
pe N. Cusanus. Unii au visat, chiar de mai multe ori,
altii au auzit, si se pare cd au auzit bine, doar »credinga
este din auzire” (Romani 10, 17), iar altora li s-a
intimplat in cdldtorie, pe mare, nu stim cum, dar stim
de unde: credo superno dono a patre luminum. Ca
venea sau pleca (de) la Constantinopol nu mai con-
teazd acum. lar dacd unii gi-au scris textele sub influ-
enta unui astfel de revelatii, al{ii nu au vrut s mai
scrie nimic in urma unui astfel de eveniment (Toma
din Aquino).

Anno Domini 2008 este cu sigurantd important
pentru receptarea lui Nicolaus Cusanus in limba
romdnd. S-a inceput ,timid” cu traducerea a doud
texte de dimensiuni reduse: Pacea intre religii (De
pace fidei). Despre Dumnezeul ascuns (De Deo
abscondito), traducere de Wilhelm Tauwinkl, prefata
de Anca Manolescu, Bucuresti, editura Humanitas,
114 p., si s-a continuat cu traducerea — eveniment De
docta ignorantia, editie bilingva, ingrijita, traducere,
tabel cronologic, note si postfatd de Andrei Bereschi,
lasi, editura Polirom, 628 p. Editura Polirom ne
promite n viitorul apropiat aparitia unei noi traduceri
din textele cusaniene: Coincidentia oppositorum (2
volume). In cele de mai jos mi opresc doar asupra
volumului De docta ignorantia.

Chiar dacd se pronuntd clar impotriva aristotelis-
mului scolastic, N. Cusanus fsi structureaza lucrarea
De docta ignorantia (de acum DI) in mod triadic, sim-
ular cu structura propusa — de exemplu — de Toma din
Aquino in Sumina theologiae. Episcopul de Brixen
incepe cartea I, care se ocupd de Maximum absolut,
sub auspiciile modestiei: meas barbaras ineptias
incautius pandere attempto. Acest aspect nu cred ca
este intimplator, deoarece nu poti spune absolut nimic
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despre Acela care este dincolo de toate, decit niste
»ineptii”. Pentru Cusanus, Dumnezeu trece de orice
concept si, a fortiori, de orice nume (DI 1, 24). Pe linia
apofatismului dionisian, necunoasterca fiintei divine
(trecind si prin textele cusanienc printre altele) se va
metamorfoza Tn ceea ce . Kant va numi lucrul in sine
(das Ding-an-sich sau numen), care nu poate fi cunos-
cut. In cartea a l-a, Cardinalus Teutonicus trateazi
problema universului iar In cea de-a Ill-a chestiunile
hristologice il retin. DI poate fi consideratd intr-un
anume sens o ,,teorie” a cunoagterii, iar posibilitatca
cunoasterii rezidd in proportia dintre finit si infinit,
dintre cunoscut si necunoscut. Or, N. Cusanus spunc
in mai multe rinduri ca: infiniti ad finitum propor-
tionem non esse (DI 1, 3; pentru aceeasi idee formu-
lata altfel se poate vedea DI'I, 1,1, 12;11, 2). in mod
cert, aceastd axiomi cusaniand se regdseste deja la
Bonaventura (Super Sent. 111, d. 14, a. 2, q.3), Duns
Scotus (Reportatio parisiensis 1V, dist. 49, q. 10, n.5:
nulla est proportio finiti ad infinitum) si Toma de
Aquino (Super Sent., lib. 4 d. 49 q. 2 a. | ad 6: finiti
ad infinitum non possit esse proportio; De veritate, q.
3 a 1 arg. 7: Sed nulla est proportio creaturae ad
Deum, sicut nec finiti ad infinitum).

Dacd analogia (proportia) intre finit i infinit nu
functioneaza in textele cusaniene, care este solutia
cardinalului? Simpla recunoastere a incognoscibil-
itdtii fiintei divine nu este o solutie. Agnosticismul nu
este un rdspuns. Totusi, postulatul fundamental al
tratatului pare a fi coincidenta maximului cu minimul
absolut: Maximul absolut si contras in acelasi timp,
adicd lisus cel pururi binecuvintat (DI 111, Prolog).
Acel unic maxim absolut, incomunicabil, insondabil
din cartea 1 (DI 111, 1), este tdcut cunoscut prin lisus
Hristos: Acesta este chipul lui Dumnezeu celui
nevdzut (Coloseni 1, 15; vezi si loan 1, 18; 14, 6). N.
Cusanus vorbeste despre Hristos nu ca despre un con-
cept, ci in calitate de Mintuitor, prin El vom obtine
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mintuirea si viata eternd (DI HI, Prolog; II1, 8 ). In
definitiv, Cardinalus Teutonicus ne spune ca orice
altd mijlocire decit cea a lui Hristos este falsd si
ngelatoare (DI 111, 11).

Daci intre finit $i infinit nu existd nici o proportie,
existd uniunea intre Creator $i creaturd realizati de
Hristos (DI 111, 12), uniune care este dincolo de orice
concept (DI 111, 2). Nimeni nu vine la Tatdl Meu decit
prin Mine (Ioan 14, 6) ne spune Mintuitorul, care este
Deus et homo (DI 111, 3; 111, 5; 111, 4; 111, 8; III, 12).
Punindu-si toatd speranta in Hristos, N. Cusanus nu
prea mai seamini cu acel personaj descris de Bruno,
care ,inoatd pe furtund si care ba e deasupra, ba
dedesubtul valului; cdci nu vedea limpede, neintrerupt
si in totalitate lumina si nu inota linistit i drept, ci cu
smuncituri $i cu intreruperi” (vide Giordano Bruno,
Despre infinit, univers si lumi, traducere de Smaranda
Bratu Elian, Bucuresti, Humanitas, 2003, p. 96).

Trebuie sd marturisesc faptul ca lectura unei for-
mule de genul ,.editie bilingva, ingrijitd, traducere,
tabel cronologic, note si postfatd de...” trezeste in
mine un sentiment de admiratie fatd de persoana care
a realizat acest lucru. Toate meritele 7i revin persoanei
respective, nu le imparte cu nimeni, dar, pe de alta
parte, si toate elementele mai putin reusite ii sint
atribuite tot acelei persoane, doar ei. De cele mai
multe ori Tns#, tocmal prin natura noastrd, echilibrul
se respectd. Pentru cd lucrurile pozitive realizate de
Andrei Bereschi (de acum A.B.) se regédsesc pe fiecare
pagina a tratatului tradus, nu voi insista asupra acesto-
ra. Sint evidente. Ma voi multumi si indic doar unele
locuri discutabile, cel putin din punctul meu de
vedere.

Incepem prin a sesiza o inexactitate. In tabelul
cronologic de la p. 15, A.B. ne aminteste scrierile lui
Cusanus din timpul sederii la Roma: ,,Idiota, De sapi-
entia (I-11), De mente, De staticis experimentis...”.
Este adevarat c¢a in anul 1450 Cusanus scrie o serie de
texte, dar cu titluri putin diferite: ntre scrierile
cusaniene nu apare nici una cu titlul: ,Idiota”, ,,.De
sapientia”, ,,De mente”, ,,.De staticis experimentis”, ci
Idiota de sapientia, Idiota de mente, ldiota de staticis
experimentis. De indreptat ar fi gi croarea de traducere
sau de tehnoredactare: ,,in de noi nimic, si de la noi
nici nu-ti putem raspunde altceva decit nimic...” (p.
353).

In lectura traducerii textului cusanian esti izbit
uneori un limbaj arhaic, cu termeni ce {in mai degraba
de dimensiunea liturgicd autohtona (spre exemplu,
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,~propovidduim”, ,dreptcredinciosii” s.a.). Acest lim-
baj care l-ar fi incintat probabil pe Dosoftei este com-
pletat pe alocuri si de o terminologie de provenienta
heideggeriani: , fiinta-de-la” spre exemplu. La aces-
tea se adaugd un alt termen celebru: ,intru”, de unde
si ,.fiintd-Tntru”. Nu trebuie uitat nici exemplul de tra-
ducere de la p. 249: , fiece lucru este in fiece lucru”. Si
uite asa se intilnesc in traducerea textului cusanian
Dosoftei, M. Heidegger si C. Noica, iar pe cine avan-
tajeazd acest lucru nu pot sd-mi dau seama.

A.B. ne spune in nota 11, de la p. 540, cd termenul
»quiesco traduce in latind termenul filosofic grec de
hesychia. Semnificatia sa este aceea de realizare
deplind a naturii umane. El este folosit si de Plotin; cf.
Enneade, V, 3, (49), 7. Este adevarat ci Plotin
foloseste acest termen 1n locul indicat $i nu o datd ci
de trei ori. Traducerea este cea corectd, dar nu stiu
dacd hesychia este un termen filosofic. Astazi, cei
care cunosc semnificatia termenul hesychia nu-i dau o
conotatie filosoficd, ci mai degraba una teologicd. Pe
de altd parte, traducerile de la noi redau acest termen
hesychia prin liniste, impdcare, iar linigtea nu implici,
in toate cazurile, ,realizarea deplind a naturii umane”.
De la termenul hesychia vine si numele traditiei
numitd Isihasm, iar conform Lexiconului Lampe ter-
menii hesychastes, hesychia, hesychaz, hesychasmos
sint prezenti deja in secolul al IV-lea la Pdrintii
Bisericii.

in paragraful unde comenteazi pozitia lui P.
Duhem fatd de N. Cusanus, A.B. traduce grecescul
théosis prin ,identificare” (p. 548). Este stiut faptul ci
théosis s-a tradus la noi prin indumnezeire, care nu
este acelasi lucru cu identificarea. Prin indumnezeire
oamenii nu devin identici cu Dumnezeu, orice am
face noi nu devenim niciodatd consubstantiali cu
Dumnezeu. Ca un fdcut, termenii hesychia si théosis
sint tradusi si livrati cu o semnificatie strdind celei pe
care o gtim astdzi. '

Atunci ¢ind discuta receptarea lui Cusanus in cul-
tura nostrd, cred cd A.B. ar fi trebuit sd amintesca si
contributia lui Bogdan Téitaru-Cazaban, ,Afinititi
speculative. Individ si individualitate la Duns Scotus
si Nicolaus Cusanus” in Bogdan & Miruna Tataru-
Cazaban, [ter sapientiae. Studii patristice §i
medievale, Tirgu-Lapus, editura Galaxia Gutenberg,
2003, pp. 227-272.

Dincolo de aceste chestiuni, toatd admiratia pentru
efortul depus de A.B., care sint convins ¢d nu se va
opri aici cu munca de traducdtor.

CARTEA DE FILOSOFIE
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ANUL NEGRU

Marius CHELARU

».Balamuc, balamuc in toata puterea cuvintu-
lui, Doamne. Abia iesit din pintecele istoriei,
statul albanez era deja vraiste. Nu se stia dacd
mai existd sau nu. Nu avea nici capitala, pentru
cd unui oras i se nizarea azi s fie capitald, iar
miine altuia. Se pierduserd pind si stampilele
guvernului. Granitele erau ca si inexistente. Le
mdsurau cu sfoara, unul tragea intr-o parte, altul
intr-alta, iar peste noapte apdrea un al treilea,
care muta bornele mai incolo”.

Ismail Kadare, Anul negru

Anul negru este o naratiune despre una din
cele mai incileite si mai zbuciumate perioade
din istoria Albaniei — anume dupa declararea
independentei, adicd oricind intre anii 1912-
1914. Se formau si se disipau ,stitulete”,
unele cu capitald, altele fdrd, unele musul-
mane, altele crestine, unele cu nume albanez,
altele nu, apdreau si erau spulberate armate
,»nationale” sau strdine, grupuri si bande de tot
felul, ca aceea a lui Shestan Verda, ,.kapedan”
(comandant, cdpitan) considerat ulterior, in tot
felul de relatdri, cel mai frumos dintre coman-
dantii de osti de pe acele locuri — capturat, in
final, intr-o ambuscada si apoi ucis, sau Esad
Pasa ori Kus Baba, care voiau o Albanie re-
alipitd la Imperiul Otoman.

Kadare asociazd toate evenimentele cu
aparitia unei comete: ,,au existat tot felul de
ipoteze: ba cd, incd de la inceput, aparitia
cometei i-a dat anului acela aura de desertdci-
une..., ba cd, mai tirziu... oamenii s-au con-
vins cd necazurile veniserd de la sine”. Dar

,,cometa le stirnise unora o frica nebund..., in
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vreme ce altora la adusese in suflet o unda de
sperantd”. Din cauza acestor evenimente sum-
bre, poate legate de cometd, poate nu, anul
acela a fost numit nu numai de ,pesimistii
incurabili, dar si de cei care vedeau Tn jurul lor
numai flori si veselie”, ,,anul negru”. Conflicte
latente de secole intre musulmani si crestini,
intre vecini care avea de impdrtit un ,,ceva”
care poate era de acum rdtdcit ca insemndtate
in negura timpului, mostenitori care
pretindeau cd au girul istoriei, unii de la
Skanderbeg chiar, ori altii — cu sdnge mai mult
sau mai putin regal — veniti din toate pdrtile
Europei pentru a ocupa tronul regatului
albanez, satele (care par nigte insule prea inde-
partate de capitald) in care ,,adevarul” capita
haina locului si niste faptele sunt ,,imbracate”
adesea in explicatii cel putin ciudate, oameni
care porneau la luptd ca dupd o scinteie i
sfarseau cine stie cum i unde, mituri uneori
impdnate cu franturi din alte mituri, toate aces-
tea tes atmosfera din nuvela lui Kadare.
Concurs de frumusete masculind la Stincile
Blestemate aminteste pe alocuri, si nu doar
prin referirile la coduri stravechi, de Aprilie
spulberat (chiar concursul trebuia sa aibd loc
in ultima sdptdmana a lui aprilie), un alt roman
al lui Kadare. In acel roman Ismail Kadare
patrunde in tainele unui cod ,,vechi de cind
lumea”, numit kanun. In Concurs de fru-
musete masculind la Stincile Blestemate
cistigdtorul este unul din cei care stiteau de
ani in ,,cula de izolare” — un loc, o cliadire, turn
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s.a. in care se auto-1zolau
barbatii care, dintr-un
motiv sau altul, intrau in
roata  gjakmarrjei —
~rdzbunarea de singe/
vendeta” albaneza. Dacad
ar fi pdrasit cula, acestia
puteau fi ucisi. (Kanun-ul
a reglementat de secole
viata comunitdtilor
albaneze, in special a
celor din nord (celebri

fiind  Mirditii);  au
functionat, pe diverse
arealuri: Kanun-ul lui

Leka Dukagjini — cel mai
important, o variantd
Hrestransd” — Kanun-ul
Muntilor, Kanun-ul lui
Skanderbeg, Kanun-ul
Luberiei s.a.m.d.; Kanuni i Lek Dukagjinit/
Codul lui Leké Dukagjini (24 capitole, 159
articole — doar 23 se referd la gjakmarrja,
1263 paragrafe), a fost creat, spune traditial,
de fiul printului Pal Dukagjini, Alexandru/
Leké Dukagjini (1410-1477/1481), care a lup-
tat aldturi de Gjergj Kastriot Skanderbeg si a
fost ucis de turci, la asediul Krujei. Regatul lui
era undeva la N-NE de Shkodra, cu capitala la
Lezhé, incluzand si zone aflate azi pe teritori-
ul Serbiei — ex.: Zadrima sau Ulpiana. Codul
ar fi fost instituit/ ar fi incad vigoare, pentru
albanezii nordici, in aria numitd $i acum
Kanuni. S-a spus si cd acest cod ar fi/ ar avea
izvoare mai vechi2.)

Conform ritualului, cei care se auto-izolau
in cula puteau sd iasd de acolo fara s riste asta
doar in anumite momente 1n care primeau
imunitate.

Concurs de frumusete masculind la Stincile
Blestemate incepe la cafeneaua Kursal, cu gin-
durile unui barbat, Gaspér Cara, care-si tinea
secretd homosexualitatea. Apoi, aflam despre

Ismail Kadare
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faptul cd wundeva, in
muntii Albaniei, urma sd
aibd loc un concurs de
frumusete masculind, pe
care Gaspér voia sid-l
»vadd” intr-o legdtura
mai mult sau mai pufin
limpede cu homosexuali-
tatea, chiar dacd nu
direct, dar mdcar ca un
»ecou”, ,prelungire,
reflectare palidd a unor
vremuri de mult apuse,
cind lucrul acesta nu era
categorisit drept un
pacat”. De fapt nu se
folosea termenul concurs,
ci ,,inrinduire” si batrinii,
,,Cel care-si aminteau sau
pretindeau ca-s1 amintesc
vechile istorii” spuneau cd ar mai fi avut loc si
prin anul 1729 sau chiar 1602 si mai inainte,
filnd ,urmarea a ceva mult mai vechi, de
dinainte ca praful asiatic sd acopere pamintul
Arberului” (Albaniei). In fine, concursul — la
care puteau participa ,bdrbatii intre
noudsprezece si noudzeci i noud de ani” — are
loc, este cistigat de Prenk Curri (Prenk —
»Printul”). Cistigdtorul, care iesise din cula
protejat de besa? (aici: cuvintul de onoare ca
nu va piti nimic), pleaca de acolo singur, prin
paduri, urmdrit de Gaspér, care da sd se
apropie de el, chiar ¢u gindul de a-1 ucide, sau
de a-l1 iubi. Prenk este ucis, parcd intdrind
opinia generald cd nu era bine ca un bdrbat sd
cistige astfel faima.

Aici firul naratiunii se Intrerupe, aflim ca
Gaspér fusese arestat pentru uciderea lui
Prenk, dar c4, de fapt, acesta fusese asasinat de
un altul, tocmit de un stegar care voise si par-
ticipe la concurs dar nu o facuse, de teama sa
nu cistige altul.

Dar, dincolo de aceste elemente venind
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dinspre o Albanie profundi, de mentalititi si
cutume, prejudeciti, toate tinind de o soci-
etate Tn care parcd timpurile/ epocile se
»amestecd”, nuvela are in vedere, poate mai
curind, suferintele lui Gaspér, homosexual,

pare cd vine din negura timpului, dar este
zugrdvitd de autor intr-un limbaj limpede, de o
poezie remarcabild. Doud proze care
zugrdvesc Albania de la Inceput de secol XX,
dificil de inteles, dar, prin pana lui Kadare,

intr-o lume in care acest lucru era considerat
mai mult decit un pacat.

Ca si in alte romane sau nuvele ale lui
Kadare pdtrundem intr-o lume adesea dificil
de inteles Intru totul, misterioasd si insanger-
atd (cu personaje uneori de o simplitate
dezarmantd, alteori parcd numai creionate, dar
suficient cat sa fie ,,vizibile”, un decor parca
mai curand colorat a antic sau cvasi-medieval,
alteori aparent modern, dar ,,altfel” etc.), care

atiat de frumoasa.

Ismail Kadare, Anul Negru; Concurs de frumusete
masculind la Stincile Blestemate, traducere din limba
albanezd, postfatd si note: Marius Dobrescu, Editura
Polirom, lasi, 2006, 234 p.

Note:

1. Anton B.I. Balotd: nici un document nu atestd cert ca Dukagjini ar fi creat acest cod.

2. Anton B.1. Balotd, Albania §i albanezii, Bucuresti 1936 (aprecia cd o analizd a Kanun-ului arata ci nu poate
fi opera unui legislator ci, cel mult, o codificare a unor cutume si obiceiuri populare), scria despre albanologul
Ludwig von Thalloczy care, in Albanische Forschungen, ar fi analizat opiniile unor cercetdtori care duceau
izvoarele kanun-ului in legile lui Alexandru Macedon, azi pierdute (p. 159). Dupd Giuseppe Castelletti,
Consuetudini e vita sociale nelle montagne albanesi secondo il Kanun i Lek Dujagjini, in Studi Albanesi, vol. 111-
IV, Roma, 1934, Dukagjin nu ar fi nici codificatorul. Dr. Balota scrie c¢i familia Dukagjin a avut pentru albanezi un
rol de prim plan de prin sec. al XIII-lea, ultimul descendent, convertit la Islam, sfirsind in sec. al XVI-lea. Unele
legende duc originile codului (,,expresia si reflectarea caracterului albanez, Tntruchipind moralitatea extremd, lipsa
totald a compromisului, bazat pe justitie, onoare si respect fatd de sine si de al{ii” — Fox, Leonard, Introduction, in
Gjegov, S., The Code...) la vechii iliri si Legile lui Manu. Amintind dificultatea stabilirii originii familiei Dukagjini
si posibile similitudini intre kanun $i coduri caucaziene, Péter Krasztev, in The Price of Amnesia. Interpretations of
vendetta in Albania, 1999, scria ci izvorul poate fi §i in Caucaz dar, cel mai probabil, alcatuitorii kanun-ului s-au
inspirat de la otomani. Se stie cd in Imperiul otoman codurile de legi se numeau kanun — nu este de neglijat cd acest
cod ,,al lui Lek Dukagjini” (acceptat o vreme pe teritoriile unde azi sint: Shkodra, Gjakovo, Kosovo, Muntenegru
$i Macedonia), ca si altele ,,minore”, asociate cu numele altor familii aristocratice, au apérut in secolul XV, in fata
presiunii lui Mahomed Cuceritorul.

3. Etimologie incertd; intraductibil. Ardian-Christian Kycyku (Albanezul, 1/ 42 ian. 1997, Besa — cuvintul de
onoare al albanezilor) cita din Kanun, cartea a 7-a, nodul 88, nr. 352: ,,Jurdmintul are in vedere doui lucruri: a) il
chema pe Dumnezeu ca martor al adevirului; b) I se supune greutd(ii osindirilor vesnice si amenzilor vremelnice
conform canonului”. , Jurdmintul”: Besa, Legédmintul, Promisiunea. A se vedea si: Durham, Edith M., Some Tribal
Origins, Laws and Customs of the Balkans, Londra, 1928; Durham, Edith M., High Albania, Boston, 1985; Gjegov,
Shtjeten, The Code of Leké Dukagjini, New York, 1989, Domenico Corradini, H. Broussard, Diritto consuetudi-
nario albanese, Susan A. McClear, Albanians and their Culture: A Study of their Defining Character and
Uniqueness, tezd prezentatd la California State University, 2001. Kanun-ul s-a transmis oral; preotul franciscan
Konstantin Shtjefén Gjecov (1873-1929) l-a fixat in scris, in articole din revista Hylli i Drités, cu intentia de a le
aduna in volum. Dupd P. Krasztev, Dukagjini apare, in mod implicit, ca un Moise albanez, memoria colectivd
pastrindu-i invatitura. in notele de subsol Gjegov face referiri la Manu, Dreptul roman, grec, Cele 10 porunci s.a.,
din dorinta de a ridica prestigiul Kanun-ului/ a releva posibile similitudini. Gje¢ov a murit asasinat in 1929, mare

parte a muncii sale, nepublicata, s-a pierdut.
CARTEA STRAINA
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CARTEA DE STIINTA

SECOLUL CHINEZESC

Tiberiu BRAILEAN

China imprumutd S.U.A. si cumpdrd active
americane importante. China cumpdrd canalul
Panama. Mai devreme decit credem, China va
avea cea mai mare economie din lume. Aceasta
schimbare dramaticd a ponderii centrelor de
putere va avea un impact considerabil asupra
intregii lumi. Multinationalele chinezesti vor
produce mirci occidentale mult mai rapid §i mai
ieftin, datoritd mdiinii de lucru teftine si a mil-
ioanelor de specialisti de care dispune. Impre-
und cu diaspora, China beneficiazd de cele mai
mari rezerve de resurse umane. De la economie,
dominatia Chinei va trece la geopoliticd i secu-
ritate.

Incepe secolul chinezesc. Cel putin asa
sustine Oded Shenkar, in volumul cu acelasi
titlu aparut recent la Editura Teora, Bucuresti,
2008, in traducerea Oanei Maria Dan. Autorul
este titularul catedrei de managementul afacer-
ilor globale finantate de Compania Ford si pro-
fesor de management si resurse umane la
Colegiul de afaceri Fisher, Universitatea Ohio.
El a studiat China mai bine de 30 de ani, pub-
licind mai multe carti si articole pe acest
subiect. Este membru al Academiei de Afaceri
Internationale si acorda consultantd mai multor
companii, guverne si organizatii internationale.

Shenkar ne prezintd modul cum China fsi
reface gloria imperiald, dezvoltindu-se intr-un
mod total diferit de predecesori cum ar fi
Japonia si producind o restructurare a intregului
sistem international. Lucrarea reflectd intr-un
mod foarte realist cauzele, complexitatea i con-
textul ce stau la originea formidabilei ascensiu-
ni a Chinei. Ea reprezintd o lecturd pentru toti
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cei implicati in afaceri si in politicd si care gin-
desc pe termen lung. Intr-adevir, astizi existi
putine zone mai interesante $i mai importante
decit aceastd fascinantd tard asiaticd.
Ascensiunea sa stirneste provocdri ce Vor marca
intreg noul secol. Vrind-nevrind, cu totii va tre-
bui sd ne raportam la Noul Imperiu de Mijloc.

Marele tigru asiatic a dormit aproape 500 de
ani, iar acum s-a trezit si isi incepe dominatia.
Cartea lui Oded Shenkar ne oferd o viziune mul-
tidimensionald, ca timp, spatiu si context asupra
rolului Chinei in lumea contemporand. Ea sub-
liniaza faptul interesant cd ascensiunea marelui
tigru are multe in comun cu cea a Statelor Unite
de acum un secol. Cu o abundentd fadra prece-
dent a resurselor, cu aspiratii inalte, cu mijloace
financiare §i tehnologice importante, cu un
deosebit pragmatism, rdbdare si simt{ al afacer-
ilor, impactul Chinei asupra tdrilor lumii va fi
imens n acest secol. Dislocidrile produse de
ascensiunea acestei tari nu sint — considerd
autorul — ciclice si temporare, ci reprezintd
Hrestructurdri fundamentale ale sistemului glob-
al de afaceri si o repozitionare a componentelor
sale cheie. Sintem pe punctul de a ne trezi in
fata unui mediu nou de afaceri, cu noi reguli
concurentiale de bazd, noi conditii de angajare
si modele inedite de consum — un mediu de
afaceri care va redefini linia frontului in dome-
niul politic, in cel economic si in cel social §i va
ridica noi provociri in fata natiunilor, a com-
paniilor si a indivizilor” (p. 2).

La nivelul parititii puterilor de cumpirare,
China este deja pe locul doi intre economiile
lumii, avind nsd ritmul de dezvoltare cel mai
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mare, ceea ce inseamnd ci peste 20 de ani ar
putea depdgi S.U.A. Intreprinderile cu sediul in
China realizeazd 70% din productia de jucarii a
lumii, 60% din productia de biciclete, jumatate
din cea de pantofi, ca si din cea de cuptoare cu
microunde si o treime din cea de televizoare,
aparate de aer conditionat, ca i din cea de genti
de voiaj s.a., un sfert din cea de magini de spilat
s1 frigidere, ca §i numeroase componente si sub-
ansambluri pe care le exportd. Cum vedem,
China preferd ramurile intens consumatoare de
mind de lucru si mediu tehnologizate, pentru a
pregati trecerea la cele cu consum intens de cap-
ital intelectual.

Cu o politici externd agresivd, China isi con-
solideazd, pornind de la economie, o pozitie
geopolitica tot mai solidd, incepind sa contra-
balanseze hegemonia americand. Impactul noii
China e multidimensional, complex si cu o put-
ernicd ncdrcdturd emotionald. Dacd America
devine protectionistd, Tntreaga economie mon-
diala va cddea, astfel incit lupta de concurenta
trebuie dusid. America nu se poate inchide. Daca
partea chineza ar scoate pe piatd imensele rez-
erve de dolari pe care le detine, ea poate provo-
ca cdderea dolarului si un colaps financiar glob-
al. Deci, din exterior, China e aproape imposibil
sd mai fie opritd, fird riscuri incalculabile.

Totusi, China are incd multe probleme acasa:
servicii proaste, inegalitdti mari Intre regiuni $i
intre diferite categorii sociale, un sistem de asig-
urdri sociale aflat abia la inceput, probleme mari
cu mediul, cu drepturile omului, piraterie,
coruptie, birocratie etc. Deci problemele sale
pot surveni din interior, un detonator social
putind produce o reactie in lant cu consecinte
imprevizibile pentru guvernul chinez. Probabil
cd serviciile secrete duc lupta lor pe acest plan,
dar eu vdd la chinezi o urd puternica fatd de
americani, 1 vad disciplinati, harnici si modesti.
Astfel incit e greu de intrevdzut o implozie
sociald fintr-un viitor previzibil. Bicicleta
chinezeascd nu se va opri, chiar dacd poate
cunoaste o relativd reducere a ratelor sale de
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crestere economica.

Acum un sfert de secol, producitorii ameri-
cani de automobile au reusit sd impuna contin-
gentarea importurilor de automobile japoneze.
Istoria nu se poate repeta acum pentru ¢a indus-
triile sint altele (textile, mobild etc.), mult mai
fragmentate $i cu foarte multi detailisti ameri-
cani dependenti de aceste importuri. Dar ascen-
siunea Chinei va avea impact nu doar asupra
economiei americane, ci si al celorlalte téri dez-
voltate, dar mai ales asupra celor emergente,
care cu greu ar putea concura tigrul asiatic in
materie de importuri §i investitii strdine.
Rezultatul ar putea fi un clivaj si mai mare intre
Nord si Sud. Chiar in agriculturd, exporturile
chinezesti cresc, la porumb de pilda, desi e de
hranit peste un miliard trei sute de milioane de
locuitori.

Asadar, in pofida unor obstacole inerente,
vechiul Imperiu de Mijloc revine. China este
astazi o fortd industriald, comerciald si politicd
de primd mind, situindu-se intre primii trei
actori importanti de pe glob. O principald fortd
motrice intr-o lume competitivad $i independen-
td. Sfera sa de influenta creste mai intii in Asia
centrald si de sud-est, apoi in intreaga lume.
Este doar o chestiune de timp pind cind China
isi va asuma responsabilitdti mai importante §i
in alte zone ale globului, cum ar fi Orientul
Mijlociu, de pildd, cu atragitoarele sale rezerve
de petrol, sau Africa, care se zbate sd iasa din
sdracie.

China va rescrie multe reguli privind, de
exemplu, dreptul la proprietate intelectuald,
comertul international, modelele de afaceri si
anticiparile. ,,Masiva deplasare a factorilor de
productie pe care China o declangeaza s-ar
putea nu doar sa ne dea peste cap teoriile eco-
nomice si presupunerile politice, dar ne va i
pune la incercare structura de bazd a societatii
noastre. Modul in care vom face fata viitoarei
provocdri va defini mare parte a lumii pe care
copiil nostri 0 vor mosteni” (op. cit., p. 183).
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ACTUALITATEA FRANCEZA

RABDAREA PERSANA

Simona MODREANU

Orice ar zice circotasii, e fascinantd —
madcar din punct de vedere cultural — tara in
care poti cistiga cel mai mare premiu literar
pentru cd 1i iubesti cu patimd limba si o
manevrezi cu abilitate. Indiferent de unde vii,
citi ani ai, sau ce ai mai scris pind acum. Atit
premiul cit si tara demonstreaza, Tncd o datd,
cé francezii stiu sd-si depdseasca rutina si tabi-
eturile nationale sau continentale. Si ce poate
fi mai reconfortant la vreme de crizd decit
cufundarea in nemuritoarea intelepciune a leg-
endelor orientale? Dar nu mai putin fascinant
e sd vezi cit de strinsd e, in continuare, in
Franta — dincolo de toate vicisitudinile des
invocate —, legdtura dintre vocea intelectualu-
lui (e, totusi, tara care l-a inventat, nu?) si acti-
unea politica.

Ne referim la scriitorul afgan Atiq Rahimi,
laureatul premiului Goncourt 2008, pentru
romanul Syngué sabour, adicd, dupd cum ne
explicd micutul subtitlu, Piatra rdbdadrii
(Editura POL) La doar citeva zile dupi
decernarea distinctiei, s-a facut oarece vilvd
pe tema repatrierii fortate a circa 50 de
cetdteni afgani, pringi fard acte in reguld de
citre autoritdtile franceze. Evident, apelul
lansat de Rahimi in sprijinul refugiatilor nu a
fost singular; organizatiile nonguvernamen-
tale specializate au vociferat la randul lor, iar
Ministerul de Interne a dat tot felul de expli-
catii administrative; cert e cd actiunea de repa-
triere a fost opritd pe timp nedeterminat...

Oricum, dupd citiva ani de confortabile
premii pentru texte mai degrabd istorice, aca-
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demia Goncourt plonjeazd curajos in actuali-
tatea fierbinte. Rahimi s-a ndscut la Kabul, in
1962, intr-o familie francofond, Tnconjurat de
sunetele textelor lui Rousseau, Hugo, Dumas
si visind in secret sa intre la Esteqlal, presti-
giosul liceu franco-afgan creat in anii 20 si al
cdrui nume Inseamnd «independentd».
Interesant e faptul cd, dupd marturisirile
autorului, inghesuit intre imperiile rus si bri-
tanic, Afganistanul s-a simfit tot mai atras,
incepind cu secolul al XIX-lea, de cultura si
istoria francezd, de un alt imaginar cu care se
simtea n rezonantd. Delicioasele ore petrecute
discutind, citind si vizionind filme in original
la Centrul cultural francez seamind leit cu
adolescenta si tineretea noastra, a celor de o
seamd cu Rahimi. Acolo descoperd el Noul
Roman, dar si Noul Val cinematografic
francez, ,Hiroshima mon amour” fiind un
adevdrat soc cultural pentru el. Dar
asemdndrile se opresc, totusi, aici. Sfirsitul
anilor 70 aduce o feroce represiune taliban-
comunistd, tatdl sdu este incarcerat ca
monarhist, iar elevii liceului biligv sint priviti
cu ostilitate, trei dintre colegii sdi fiind chiar
arestati $i executati. Ceva mal norocos,
Rahimi, devenit student la francezd, predd
limba persand unui membru al ambasadei
Frantei, care il ajutd in 1984, cind se hotaragte
sd pardseasca Afganistanul. Ajunge, pe jos, in
Pakistan, apoi in Franta, unde obtine azilul
politic. Acolo il prinde din urmd, in 1990, cu
un an mai tirziu, vestea asasindrii fratelui sau
comunist, rimas la Kabul. Intre timp, parintii
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s1 una din surori s-au instalat in Statele Unite,
in vreme ce alta a preferat tinuturile natale...

Curios e 1nsd faptul cd Atiq Rahimi nu a
fost capabil sd scrie direct in limba franceza
decat in 2002, cind a revenit in Afganistan,
dupa 18 ani de exil. Nu era un necunoscut in
literaturd, primul sdu roman, Pdmdnt si
cenusd, scris n persana si publicat in Iran, in
2000, a fost un adevarat succes, sansd pe care
nu a mai avut-o insd al doilea text, Cele o mie
de case ale visului si terorii, din care cenzura
iraniand a Incercat sa elimine 40 de pagini,
ceea ce a condus la refuzul autorului de a-l
mai publica.

Asadar, primul roman scris direct 1n
francezd a si fost recompensat cu cel mai rivnit
premiu hexagonal! Drept e cd a si muncit pen-
tru asta, cam la fel ca scriitorul grec Vassilis
Alexakis (predecesorul sdu in materie de pre-
miu Goncourt), sau ca, mult Tnainte, truditorul
nostru compatriot Cioran, adicd inconjurat de
un dictionar Robert in cinci volume si de gra-
matica lui Grévisse. Rezultatul e spectaculos,
nu neapdrat la nivelul rafinamentului $i al sub-
tilitdtii semantice la care au ajuns alti celebri
expatriafi in limba francezd, ci la nivelul acela
special la care se intilnesc o traditie puternica,
o experientd de viatd rdscolitoare si o limbd
precisd, frumoasd si rece, alta decit cea in care
ti-ai trdit rdnile. Aceastd combinatie de impli-
care meticuloasd, constiincioasd si de dis-
tantiere pe care ti-o produce, chiar inconstient,
extrovertirea trairii si mularea ei Intr-o forma
strdind poate genera momente de adincd
implinire literard. Durerea e parcd mai suporta-
bild, parca devine a altuia atunci cind o expri-
mi Tn sunete ce nu urcd din rdrunchi, ci coboara
din minte. In plus, pentru a intra, ca birbat ori-
ental, Tn pielea si sufletul unei femei care
infringe toate tabuurile, limba de adoptie pare
mai potrivitd decit cea materni.

Lumea romanului Syngué sabour e o sartri-
and sfasiere in cerc inchis, masacrul de afard

CONVORBIRI LITERARE

repercutindu-se sinistru in cruzimea si simpli-
tatea povestii unei femei afgane. Nimic patet-
ic In aceastd tragedie scrisd cu o extrema
sobrietate si economie de mijloace, in cel mai
pur si mai bun stil durasian. De altfel, Rahimi
nu si-a ascuns niciodati fascinatia fata de scri-
itura Margueritei Duras, iar cineastul il
intilneste fericit pe romancier in aceastd con-
structie iesitd din comun, care trimite cu gin-
dul si la un monolog teatral, $i la un scenariu,
st la «obiectualitatea» Noului roman francez.
Povestea femeii al cirei sof a fost transformat
intr-o legumd de un glonte primit — culmea
rusinii si a ridicolului — nu in decursul vre-
uneia din luptele care i-au punctat aureola de
erou, ci intr-o banala incidierare de cartier, pro-
greseazd secventd cu secventd, planurile fiind
descrise cu precizie microscopica. Cadavrul
unei muste sau progresia lentd a unui pdianjen
pe draperie transmit o stare de neliniste §i un
fior de amenintare cel putin la fel de tulbura-
tor ca impuscdturile de afara. Si in acest cadru
sdracdcios, femeia care 1s1 ingrijeste cu
devotament sotul devenit mut, imobil si insen-
sibil, schimbindu-i cu regularitate perfuzia si
spalindu-] zilnic, descoperad, treptat, cd se afla
intr-o pozitie de forta unicd si ca toate frus-
trarile, complexele, spaimele si inhibitiile el
de musulmana traditionald se pot rdzbuna prin
cuvint. Barbatul e incapabil de cea mai micd
reactie, dar femeia isi da seama cu oroare si
incintare c¢d aude si intelege tot. Si atunci,
decide sa-l transforme in acea mitica ,,syngué
sabour». Potrivit unei vechi legende persane,
fiecare om are acasd o piatrd in fata cireia isi
descarcd sutletul fard nici o jend sau rezerva,
aruncind asupra ei tot amarul, supdrarea si
furia acumulate. Intr-o buni zi, piatra astfel
incdrcatd cu negativitate umand explodeaza,
neantizind toate acele suferinte, moment in
care omul se simte cu adevdrat eliberat.
Punctul de plecare al romanului lui Rahimi
a fost povestea reald a unei tinere poetese,
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Nadia Anjuman, batutd de moarte de sotul el,
care apoi, la inchisoare, si-a injectat benzind in
vene. Femeia afgana din text adund suferintele
tuturor semenelor sale, intr-un discurs pe cit
de tragic pe atit de lipsit de patetism. Secole de
umilinte nespuse 1isi gdsesc drum spre
suprafatd si o lume de aprige contraste ni se
dezviluie aproape indecent. De la cdsdtoriile
aranjate la bdtdile, insultele si violentele coti-
diene, de la spaima de soacrd si de infertilitate
la primitivismul relatiei bdrbat-femeie dar si la
tainice tradari, sau mingiieri sdlbatice, repri-
mate de-a lungul atitor ani, injurii sau lacrimi
pentru mascarea neputintei de a iubi a barbat-
ului prin asumarea totald a unei cauze
nationale, toate aceste umbre tisnesc in
lumind, sfisiate de vocea tot mai puternicd a
femeii. Subtilitatea romancierului, dar si par-
ticularitdtile civilizatiei din care provine se
impletesc in finalul povestii, provocat, incitat,
cdutat de sotia eliberata de trecutul ei, dar
definitiv legatd, genetic, de secole de supunere
pind la sacrificiu fatd de domnul si stapinul ei.
Odata ce si-a vidrsat ndduful, femeia nu pleaca,
ci asteaptd, stiind cd bdrbatul se va trezi din
letargie prin forta urii acumulate in zilele in
care a fost silit sd asculte neputincios confe-
siunile nevestei. S1 intr-adevar, inevitabilul se
produce: bdrbatul se ridicd din moarte $i
incepe, mecanic, sd-si batd sotia — care nu
schiteazd nici un gest de apdrare — pind o lasd
fard suflu. Piatra rdbddrii se sparge si dispare,
dar o fiintd umand, chiar la limita umanului,
nu acceptd eliberarea celuilalt prin sine.
Teribild lectie de viatd si de moarte, scrisd pe
muzica liedului ,,Cintecul lebedei” de
Schubert... $i remarcabild meditatie asupra
inchiderii narative a celui care observa cd
lumea occidentald e obsedatd de finitudine,
finalitate, final, in vreme ce 1n filosofia orien-
tald totul e spirald, repetitie, infinit. Syngué
sabour, roman vizual prin excelentd, inchide
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cuvintul si deschide imaginatia.

Mai trebuie, poate, spus cd atit fizic, cit si
spiritual, Coranul e prezent si lucreazad asupra
femeii pind cind incepe teribila marturisire.
Apoi dispare, furat de doi luptdtori in trecere
prin casd. Dar intreaga atitudine i dimensiune
poeticd a scriitorului afgan este marcatd de
sufism; puterea imensd a alegoriei — aici, pia-
tra rdbddrii — e singurul mod de a cuprinde si
patrunde lumea. lar raportul lui Atig Rahimi
cu religia e la fel de complex si delicat ca per-
sonajul insusi. Dupd cum afirmd cu umor:
,»S1nt budist pentru cd sint constient de slabici-
unea mea; sint crestin pentru c¢d imi recunosc
slabiciunea; sint evreu pentru cd imi iau n ris
sldbiciunea; sint musulman pentru cd imi com-
bat sldbiciunea. Si sint ateu dacd Dumnezeu e
atotputernic.»

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

UN INDIANIST

Joana COSTA

Nemo ante obitum beatus — sint cuvinte a
cdror intelepciune li se dezviluie arareori celor
prea tineri, nerdbditori sd atinga fericirea (ori-
care ar fi intelesul pe care i-1 dau). Fericirea ca
implinire, ca rotunjire a vietii, ca agezare a
faptelor si intimplarilor la locul cuvenit, intr-o
ordonare ce-si dezviluie sensul abia la capit,
intrd cu greu in paradigma lumii noastre.
Destinul unuia dintre indianistii roméni nu pérea
sd fie aureolat de fericire: rimine, totusi, exem-
plificarea cutremurdtoare a coincidentei dintre
momentul culminant al vietii $i momentul ultim
al vietii.

Sergiu Al-George provenea dintr-o familie
care oglindea la scard individuald istoria primei
jumatdti a secolulului al XX-lea: tatal apartinea
intelectualitdtii ardelene, mama provenea dintr-o
familie basarabeand cu o consistentd traditie
ortodoxd. Cei doi s-au intilnit la intrarea tru-
pelor roménesti in Basarabia (Vasile Al-George
a participat ca voluntar la Rézboiul de
Reintregire, fiind decorat $i avansat la gradul de
locotenent). Familia a locuit la Tirgu-Mures,
apoi la Chigindu, apoi la Bucuresti (unde se
mutase cu un an inainte de cedarea Basarabiei).
In anii imediat urmitori rizboiului, Sergiu Al-
George si-a inceput cariera de medic (in
specia/litatea otorinolaringologie) si tot atunci
si-a fundamentat cunostintele de indianistica,
raspunzind unei pasiuni care i-a marcat viata:
din anii studentiei mediciniste dateazd primele
publicatii de indianisticd. Arestat in 1958, in
lotul Noica, a suferit cinci ani in lagdre de
muncd fortatd.

Avea vocatie de savant si apetit stiintific pen-
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tru doud domenii distincte: medicind si indianis-
ticd. Vremurile nu l-au ajutat defel. Au ramas
insd Tn urma lui mdrturii ale cercetarilor duse la
capdt in solitudine, in afara vreunei institutii care
sa il sustind. Din anii in care era angajat ca foni-
atru al Operei din Bucuresti dateazd con-
fectionarea primului stroboscop mecanic roma-
nesc pentru investigarea laringelui si redactarea
unui tratat de foniatrie, de asemenea o premierd
romaneascd. Pasiunea de indianist si-a transpus-
o in articole publicate 1n reviste de bun renume
si 1n trei cdrti. Ultima dintre ele, Arhaic §i uni-
versal. India in constiinta culturald romaneasca
(Brancusi, Eliade, Blaga, Eminescu), apdruse n
1981. In acelasi an, a participat la ceea ce a con-
siderat a fi Tncununarea studiilor sale de indian-
isticd: Congresul de sanscritd de la Varanasi
(Benares). Comunicarea pe care o pregitise
(Metaphor and Philosophy from an Indian
Perspective) a fost reprogramatd intr-o sesiune
speciald, fiind sustinutd in fata unei sili pline, in
care indianigtii de seamd ai lumii i-au legitimat
eforturile solitare. S-a stins din viatd la céteva
zile dupd intoarcerea acasd, cu sentimentul
indltator cd dincolo de gacest moment nimic nu
mai avea vreo importantd. O menire Tmplinitd,
un om fericit,

Sergiu Al-George, Arhaic si universal. India in
congtiinta culturald romdneascd (Brancusi, Eliade,
Blaga, Eminescu), Bucuresti, Editura Eminescu,
1981. Reeditari: Bucuresti, Editura Universal Dalsi,
2000; Bucuresti, Editura Herald, 2002,
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iNTRE ARC $I LIRA:
APOLLO READUS LA LUMINA

Theodor ULIERIU-ROSTAS

Neoclasicismul ,,arheologic” al sfarsitului de
secol XVIII a fixat In constiinta multor generatii
imaginea unei Grecii marmoree $i serene, iZvor
ireductibil al Ratiunii — simplificare ce suridea
unei Europe aflate in cdutarea de noi identitati si
sensibilitdti. Londonezii epocii au fost socati de
sculpturile Parthenon-ului abia aduse de Lord
Elgin din pricina... neserenitdtii lor — dar cati
ignord 1ncd si acum culorile vii ce animau statu-
ile Antichititii grecesti? Un secol trece, timp in
care serenitatea elend coboard din tomurile lui
Winckelmann pand in manualele scolare...
Nietzsche este cel care va atrage atentia asupra
existentei unui antipod al irationalului $i orgias-
ticului in cultura elend: iar dacd serenitatea nu
mai putea capitaliza tot ceea ce e prin definitie
grecesc, ea a trebuit sd primeascd un nume: ast-
fel s-a ndscut apollinicul. Tnsi angoasele tim-
purilor moderne nu s-au mai putut regdsi in acest
Apollo coborit parcd din cabinetele de curioz-
itdti ale epocii Luminilor, iar acest lucru s-a
reflectat Tn literatura consacrata religiei grecesti.
Aspecte izolate ale domeniului apollinic, ca
practicile oraculare, preistoria microasiaticd a
zeului ori paralele cu zeii Vedelor au putut stirni
entuziasm; la sfargitul anilor 1940, E.R. Dodds
inventeaza conceptul de samanism grec, care
salva ceva din imaginea zeului prin recursul la
un Apollo arhaic, venit din tinuturi hyper-
boreene, intrezdrit incd din societitile epocii
bronzului — dar restringidndu-ne la orizontul
Antichitdtii clasice, Apollo pirea si devind figu-
ra necesard, dar atit de plicticoasd a Panteonului
grecesc, gratie unui discurs blocat in cliseele
unor presupozitii vetuste. Prin lipsa de interes pe
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care o suscita, Apollo devenea, paradoxal, zeul
exotic.

Aceasta este bizara situatie demontatd de
doud lucrdri venite din directia scolii antropo-
logice franceze: una este deja clasica "Apollon le
couteau a la main. Une approche expérimentale
du polythéisme grec” de Marcel Detienne. Cea
de-a doua, a cdrei aparifie 0 anuntam acum, este
indridzneata investigatie a lui Philippe Monbrun,
Les Voix d’Apollon. Larc, la Ivre, les oracles.
Bazandu-se pe o find analizd textuald $i pe un
comparatism ingenios, dacd nu ntotdeauna pru-
dent, autorul tinteste direct cdtre ,fiinfa pro-

fundd a lui Apollo, identificatd la conjunctia

domeniilor lirei si arcului, instrumente legate de
afinitdti profunde in mentalul grec. Un mare atu
al lui Monbrun constind Tn stipénirea unui arse-
nal de informatii zoologice si analogii etno-
grafice, teza izbuteste sd pund in evidentd numi-
torii comuni care guverneazd relatia instru-
mentelor lui Apollo cu bestiarul sdu si, in final,
cu imobilitatea si transcendenta figurii
apollinice.

Tar zeul, dupd o lungd asteptare, Incepe sd-si
redobindeascd rogeata obrajilor sdi de marmurd.

Marcel Detienne, Apollon le couteau a la main. Une
approche expérimentale du polythéisme grec, Editions
Gallimard, Paris, 1998.

Ph. Monbrun, Les voix d'Apollon. Larc, la lyre et les
oracles, Presses Universitaires de Rennes, 2007.
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FAMILIA CANTEMIR
'$1 ISTORIA UNUI ADULTER

Mircea GHITULESCU

Sub titlul Maria Cantemir, ultima dragoste
a lui Petru cel Mare, dramaturgul basarabean
emigrat la Moscova, Ion Drutd, ascunde o
istorie anecdotica a familiei Cantemir. De la
fondatorul ei, analfabetul Constantin Can-
temir, domnitor al Moldovei (1685 — 1693),
renumit prin faptul cd l-a decapitat pe Miron
Costin, mare cdrturar de orientare polon (vezi
Alb si negru de Ton Luca, Descdpdtinarea de
Alexandru Sever si  Viata lumii de Paul
Everac), pind la Dimitrie, cunoscétor de opt
limbi si scriitor In citeva dintre acestea, com-
pozitor s1 erudit, membru al Academiei din
Berlin, propus de insusi Leibniz (cel cu teoria
ca trdim in cea mai bund dintre lumile posi-
bile, de care fiacea haz Voltaire in povestirea
Zadig sau Optimistul), si la fiul sdu Antioh
pentru care limba maternd a disparut cu
desdvirsire, devenind un marcant fabulist rus
inainte de Krilov, Cantemirii au traversat o
epocd de culturd mai rodnicd decit cea
politicd. Dimitrie a reusit in scurta sa viatd sd
impund citeva opere de renume european $i a
reusit sd facd uitatd ridicola sa domnie de
doud sdptdmini pe tronul Moldovei. lon Druta,
care nu si-a pierdut nici umorul, nici credinta
ortodoxa usor fundamentalista, nici atasamen-
tul pentru rusi care i-a fost imputat de contem-
poranii de la Chisindu si Bucuresti, se ocupi
aici de un incident romantic din viata lui Petru
cel Mare, dragostea cu Maria, fiica lui
Dimitrie Cantemir, care, ne spune lon Drutd,
era cit pe ce sd se lase cu un mostenitor ruso-
roman (sau, hai sd-i spunem ruso-moldav, sa-i
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placd si lui Ion Drutd) la tronul Rusiei.
Mari interese imperiale au Tmpiedicat
nagterea, dar Petru cel Mare moare cu
numele Mariei pe buze, 1ar Maria, la rin-
dul et, va depune necontenit flori la mor-
mintul birbatului iubit. O delegatie de
»paparazzi” vine in final la palatul
Cantemirestilor din  Moscova  sd
cerceteze urmele acestel iubiri, scrisort,
suveniruri, talismane. Tnlr—adevér,
Maria, care, intre timp, s-a calugdrit, le
pastreazd Intr-un pretios cufiras.

S-ar putea ca Maria Cantemir... sa
fie cea mai bund dintre piesele lui lon
Druta pentru cd subiectul (foarte cine-
matografic), cu mai multe paliere,
»bate” incrucisat i, nu in ultimul rind, pen-
tru ca stilul nu mai e subminat de ruso-romana
pe care Drutd o crede ,,]limbd moldoveneasca”.
Piesa incepe excelent cu o nuntd penibild in
tabloul intli, unde, beat fiind, Petru cel Mare
il pune pe mirele cam tomnatic Dimitrie
Cantemir sd danseze din buric dupd obiceiul
turcesc, urmatd de o scend si mai rusinoasa n
care Tolstoi (da, strdmosul romancierulut),
seful serviciilor secrete tariste, 1l convinge pe
fostul domnitor moldovean sid codoseascd
impreunarea fiicei sale Maria cu tarul spre a
nagte un fiu. Ca si cum umilintele bietului
savant nu ar fi fost de ajuns, mai afldm ca a
scdpat ca prin urechile acului de turci dupd
dezastrul de la Stdnilesti travestit intr-una din
rochiile tarinei. Toatd lumea 1l pune la punct
pe nefericitul academician al Berlinului:

THEATRUM MUNDI
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,Jmpdratul ti-a dat mosii una dupd alta, te-a
pus la masa de scris si tot ce-ai adunat tu In
ladita ceea de fier a fost scris aici in Rusia” —
ii aminteste Tolstoi. Cu promisiunea cd va
primi titlul de conte (ceea ce s-a $i intimplat,
pentru ca l-a transmis stranepotului romanci-
er), Tolstoi strica singur ce a construit, din
ordinul tarinei Ecaterina, si 1l pldteste pe
medicul grec al curfii sa provoace o intreru-
pere de sarcind in luna a sasea, pentru ca
mostenitorul lui Petru sd@ nu se nascd. Visul
unui ruso-roman pe tronul ,celei de a treia
Rome” s-a spulberat. Ne apropiem, astfel, de
adevir, pentru ca nu subiectul este miza come-
diei lui Drutd, cum ar pdrea, ci brandul
Dimitrie Cantemir asa cum, odinioard, poetul
roman Ovidiu era brandul lui Vasile
Alecsandri Tn drama cu acelasi titlu. Asa cum
Alecsandri punea romdinii in descendentd
nemijlocitd cu literatura latind prin intermedi-
ul lui Ovidiu, tot asa Ion Drutd pune ,,valahii”
in contact direct cu cultura rusa.

Iar povestea romanticd dintre Petru si
Maria este ginditd, evident pentru succesul
public. Cit de romantic putea fi Petru cel Mare
(care, 1n alte versiuni, bundoard Petru sau
Petele in soare de Vlad Zografi, bea vodca cu
gileata si se purta ca un rinocer) este greu de
imaginat si nici autorul nu insistd pe aceste
detalii. Dintre toate calitdtile teatrale, nu
putine, pe care le etaleazd Ion Drutd, cea mai
importantd este aceea de creator de personaje.
Nu personajele consacrate (Petru cel Mare,
Dimitrie Cantemir) sint cele mai seducatoare.
Cele de rangul al doilea te stirnesc, pentru cd
obligatiile documentare nu sint constringi-
toare. Tolstoi, Piotr Andreevici, seful servici-
ilor secrete tariste, intrece prin fatdrnicie orice
alt portret literar posibil. Un brav precursor al
KGB-ului, stdpin absolut peste suspinele de
moarte din fortdreata Petropavlovskaia, iatd
strdmosul contelui Leon Tolstoi. Nu mai putin
bizar este filosoful Osterman, discipol al lui
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Leibniz, care poartd o controversd, nu prea
relevanta, despre campania din Persia pe mar-
ginea unei cdni cu apd, concluzia fiind ca
Rusia are nevoie de foarte multd apd, deci
invazia Persiei este absolut necesard. Ca sd nu
mai vorbim de un personaj genial, Calugdrul
schiop, care ,sterge sarutdrile de pe icoane”!
Din pidcate, desi aparuta sub egida Editurii
Academiei, cartea nu este scutitd de grave
greseli (,,insusi cana” in rostirea academician-
ului Cantemir nu sund prea academic) si de
completa ignorare a redactdrii unui text dra-
matic. Cum se stie de sute de ani, indicatiile
de regie, decor etc. se tipdresc cu litere cur-
sive/italice, iar replicile propriu zise cu litere
drepte. Aici este exact invers, de unde $i sen-
zatia ¢ nu mai stii ¢ind vorbeste personajul i
cind autorul.
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CEHOV,
PERSONAJUL LUI TROYAT

(1)

Bogdan ULMU

,Cind il citesc pe Cehov, am impresia cd un pri-
eten foarte drag imi vorbeste Tn soapta”: este confe-
siunea lui Henri Troyat pe care am formulat-o si noi,
aproape identic, cu peste doudzeci de ani in urmd, tot
intr-o carte. De aceea am vrut atita si citesc volumul
membrului Academiei Franceze, dedicat clasicului
rus. Am ajuns destul de greu si tirziu, la el (prin ama-
bilitatea Sorinei Bildnescu): dar asteptarea a ficut
lectura recentd mult mai pasionant.

Fiindcd Troyat (nume real — Lev Tarasov) este,
pe de-o parte, pasionat de figurile ilustre ale artei &
istoriei ruse (a scris despre Petru cel Mare, Ivan cel
Groaznic, Dostoievski, Puskin, Tolstoi, Gogol,
Turgheniev, Ceaikovski); pe de alta, este inegalabil
in abordarea unui gen dificil — romanul monografic.

Ce documentare colosald cere aceastd subspecie
a beletristicii (ori a criticii?)! Ce artd a conexiunii i
a fluentei! Ce talent de eseist! Cirtile ruso-francezu-
lui rdmfin unice prin aliajul de delectabi! si informatie, de
afectiune fagd de erou si obictivitate.

Nici un aspect al vietii i operei marelui scriitor rus, nu-
1 scapd biografului: de la copildrie, pind la moartea lui
Cehov; de la mizantropia sa, pind la dragostea fatd de
apropiafi — ori ndpéstuiti ai soartei; de la duiosia-i discretd,
pind la sarcasmu-i notoriu; de la esecurile literar-teatrale,
pind la glorie. Paradoxalul Anton Pavlovici este perfect
prins in tugele portretistului Troyat. Tar cartea te acroseaza
prin atitea fire documentare si nu numai, incit simti nevoia
$-0... rescrii, micar rezumind-o...

Familia. Pentru autorul de mai tirziu al Stepei, familia a
insemnat o ghiulea agitatd de picior, din copildrie, pind-n
ultimele clipe. Poate ci una dintre cauzele mortii sale tim-
purii existd si in aceastd grijd permanentd pentru rezolvarea
situatiei financiare a pdrintilor, fratilor si nepotilor sii.
Rareori, pina la implinirea virstei de 30 de ani, Cehov si-a
permis sd fie relaxat; se gindea, zilnic, la greutitile
avalangsante care apdrea in jurul celor dragi. El riminea, tot
timpul vietii, salvatorul lor. Ceea ce-i cerea, pe de-o parte,
eforturi sporite $i, vai!, vliguitoare; pe de alta, il obligau la
amortirea autoexigentei, scriind uneori, nu doar pentru
placere si prestantd literard, ci si pentru bani. E, de altfel,
cunoscut interesul clasicului pentru suma cu care fi era platit
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fiecare rind, de ciitre reviste (st din carte reiese, treptat, sat-
isfactia pragmaticului foiletonist, care se bucura de cregterea
rindului publicat, de la numai patru copeici, pinila o rubla!).

$i in treacdt fie spus, numai doud dintre persoanele
pentru care trudea suplimentar, meritau efortul — mama si
sora sa. Cu multd sugestivitate descrie Troyat bilcédnia in
care era obligat si serveascd micul Antosa, pravilie imunda
in care copilul era ,spectatorul privilegiat al mizeriei, al
uriteniei, al lenei si prostiei”. Si cit de... dickensian este
portretul tatdlui: ,,In mod curios, in cazul lui Pavel Egorici,
credinta foarte mare i accentua inclinatia spre tirania
domestici. [...] In sufletul lui Anton, cosmarul bacdniei era
nsotit de cogsmarul bisericii. Ii obliga pe fiii lui s participe,
aldturi de el, [a principalele slujbe de peste zi”.

Ca sid arate cit de credincios era batrinul strins la pungd,
autorul reaminteste episodul — savuros! — cu butoiul din
privilie: ,,Intr-o buni zi, un sobolan s-a Tnecat intr-un butoi
cu ulei, iar pe proprietar nu l-a ldsat inima si arunce pro-
dusul infestat. Cum si fmpace totusi cinstea, de care trebuia
sd dea dovada orice bun crestin, cu grija de-a evita o
pagubd considerabild? Luminat de Cel de Sus, Pavel
Egorici a adus un preot, pe care l-a pus sd citeasca rugaci-
uni purificatoare deasupra butoiului profanat™...

Dar in 1875, Anton va trii experienta care-i va marca
destinul: descoperirea teatruiui! Viata umilitoare si cenusie
din familie, coroboratd cu viata dezamagitoare a tirgului
Taganrog (in care parcd nici nu existau cdrti st reviste!),
trec in umbra descoperiri teatrului municipal, unde adoles-
centul de treisprezece-patrusprezece ani are sansa sd vada
Frumoasa Elena, Hamlet, Revizorul, Prea multd minte
stricd $.a. De-aici, dorinta imediatd a junelui de-a juca: ,E
imposibil de inchipuit risul homeric al asistentei, ori de cite
ori Anton intra in scend; i juca magistral rolul™— spune
un prieten al sau, din copilirie.

Dar de la aceste prime experiente, diletante, pind la
afirmarea marelui dramaturg, va trece o jumitate de carte.
Fiindcd, Cehov de Troyat mai are un merit: descrie viata
nedrept de scurtd a scriitorului, ca pe existenta unui
Matusalem al artei, intrebindu-te, nu o datd, pe parcursul
lecturii, cum de-au incdput atitea varii evenimente, expe-
riente literare, esecuri profesionale si sentimentale, in
numai patruzecigipatru de ani...
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IOV $1 SALUBRIZAREA

Cristina PREUTU

Spectacolul fov si salubrizarea, in regia lui Ovidiu
Lazdr, finscris in repertoriul Teatrului National V.
Alecsandri” Iasi, se prezintd ca un spectacol reper al acestei
stagiuni. Piesa aparfine lui Cdlin Ciobotari, care, in ciuda lip-
sei de experientd in domeniul dramaturgiei a reusit sd sur-
prinda prin limpezimea si complexitatea acestei piese.
Viziunea regizorald a pus foarte bine accentul pe acest tan-
dem:  bine-rau, profund-superficial.
Scenografia, realizati de Rodica Arghir, aduce un plus de

pace-riazboi,

contemporaneitate piesei prin combinarea jocului clasic cu
proiectia video, rupind, astfel, din spatiul dintre scend $i sald.
Spatiul mic de joc §i decorul ncdrcat si realist oglindeste
sufletul i viata lui Iov (Dionisie Vitcu): un univers plin de
gunoaie $i nelinigti, de tipete disperate $i rugdciuni. in acest
topos mai apare din ¢ind in ¢ind cite o razd de lumind. $i ne
referim aici la candelabrul bine iluminat $i luxos care con-
trasteazd puternic cu mizeria Tn care se afld lov, dar si la
aparitia ingerului (Ana Hegyi). Interpretarea acesteia cste
una mult Tmbundtdtitd fatd de cea din stagiunea trecutd, din
acelasi spectacol, actrita dind rontunjime personajului.

Pe gramada sa de gunoi, lov se crede Dummnezeu.

Aceastd dualitate a sufletului sdu, certireful si pacifistul,
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nagte o tensiune pe care actorul Dionisie Vitcu ne-o trans-
mite foarte simplu si direct. Atent la fiecare detaliu al rolu-
lui siu, el a reusit sd-si pund amprenta asupra personajului,
iar interpretarea sa naturald, deloc for(atd, a reusit si creeze
un bun liant de comunicare cu fiecare partener. Un person-
aj la fel de puternic si de bine structurat este si Diavolul, in
interpretarea lui Petru Ciubotaru. Aparitia sa accentueaza
caracterul mistic al piesei si pune spectatorul in fata unui
paradox: dacd Diavolul este asa de blind si vorbeste atit de
intelept, iar Iov este atit de coleric si pus pe ceartd, de ce nu
l-am crede pe cel dintii? La un moment dat, chiar si [ov pica
in aceastd plasd. Dar societatea, reprezentatd aici de
locatarii de la bloc (Oana Miron, Roxana Mirza, Diana
Roman, Clement Arndut si Tomitd Moraru) si doi dintre
lucritorii de la SALUBRIS (George Corodeanu $i Bogdan
Spiridon), 1l readuc la realitate pe bictul nebun. De altfel,
acest tandem: Eu, «marele Tov», si voi, oamenii de rind,
conferd o foarte bund dinamica piesei, actiunca surprinzind
foarte realist atitudinea superficiald, orgolioasa, plina de
intolerantd sau indiferentd a societitii. $i reamintim aici
jocul George Corodeanu — Roxana Mirza: lucritorul de jos,
care ¢ multumit cu munca sa si increzitor in puterea sa de
seductie si locatara volubild care are mereu
ceva de spus, dar nervozitatea sa de «femeie
la casa ei» pileste in fata don-juanismului
manifestat de lucrdtorul de la SALUBRIS.
Bogdan Spiridon, cel de-al doilea lucritor,
isi individualizeazi si el foarte bine person-
ajul. Atitudinea lui pacifistd §i preocuparea sa
de a complcl':l rebusuri gisite la gunoi in tim-
pul muncii de curdtenic, Tmbinatd cu cele
citeva ginduri bine exprimate asupra propriei
conditii sociale, iti stimesc simpatia. Tot un
personaj bine creionat realizeazd si Horia
Verives, care, in ciuda tineretii, isi foloseste
foarte bine aptitudinile; ca de fiecare data,
aparitia sa stirneste risete sincere.

Dorim acestui spectacol ¢it mai multe
stagiuni. ..
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CINEMATOGRAFIA
IN BALCANI

§tcfan OPREA

Criticul si istoricul de film Marian Tutui a
publicat recent un volum masiv despre filmul
balcanic (Orient Express. Filmul romdnesc si
filmul balcanic, Bucuresti, NOI Media Print,
2008, 324 p.) — o cercetare foarte cuprinza-
toare a productiei cinematografice din tirile
balcanice, atit de cuprinzdtoare incit lasi
impresia cd epuizeazd subiectul sub toate
aspectele: conditii geopolitice, etnice, sociale,
istorice, culturale, coduri de comportament,
creativitate etc. Autorul se aratd a fi informat
pind la amdnunt asupra tuturor acestor aspecte
sl recurge cu voluptate care, uneori, aproape
cd sufocd demonstratia pe care $i-o propune.

Intrebarea pe care $i-0 pune cititorul - si la
inceputul si la sfirgitul lecturii — este dacd
existd, dacd se poate vorbi cu argumente
irefutabile, despre un concept de film bal-
canic. Care ar fi trasdturile lui specifice, defin-
itorii, care sd reveleze o unitate de idee si stil
productiilor din tarile balcanice? Intrebarea nu
primeste un raspuns convingdtor nici chiar in
capitolul final al cartii (Balcanismul — o sensi-
bilitate aparte), in care ni se oferd o incercare
de concluzionare $i in care autorul oferd ,,0
listd minimald de trasdturi” prin care ,,se evi-
dentiazd cinematograful balcanic”. Aceste
trasaturi ar fi: ,,filmul politic; reflectarea unei
istorii complicate, chiar a ciocnirii civilizati-
ilor; personajele autentice cu un ethos specific
si un temperament excesiv; simbolismul; fan-
tasticul de sorginte oniricd; comedia neagra;
road-movie-ul”. Pe baza acestor trasituri, am
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putea recunoaste — zice Marian Tutui —
,,0 sensibilitate specific balcanica, carac-
terizatd cel putin de vitalitate §i umor
negru generat de o perceptie oximoron-
icd a unei realitdti pline de contraste”.
Adevdrat, numai ci trdsdturile specifice
de mai sus nu sint exclusiv balcanice, ele
putind fi decelate cu usurintd si in cine-
matografiile altor zone geografice sau
spirituale.

Dar dacd acest concept de film bal-
canic, folosit chiar 1n titlul volumului, ne
apare fortat, el nu anuleazid nicidecum
efortul si meritul autorului de a fi intre-
prins o cercetare exhaustivd asupra spi-
ritului, realitatilor si creativititii din
aceastd zond, cu aplicatie de fond asupra
cinematografiei. Era, credem, necesard o
asemenea cercetare, fie $i numai pentru a
schimba perceptia minimalizatoare de care
spiritul balcanic a avut parte intotdeauna.
Marian Tutui pune in lumind realizéri filmice
care pot sta aldturi — fird complexul inferior-
itdtii — de productii din oricare altd zond a
lumii.

Dar, Tnainte de a aborda chestiunea pro-
ductiei si creativitdtii filmice si pentru a putea
descoperi explicatiile — pozitive si negative —
ale acesteia, autorul pune in dezbatere prob-
leme de ordin general (istorice, geopolitice,
spirituale) privitoare la Balcani. In acest sens,
sint de mare interes si foarte convingitoare
primele doua capitole ale cartii: Balcanii sau
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paradigma convergentei a zece culturi $i
Reprezentarea occidentald si impunerea
imaginii in care, recurgind la o bibliografie
esentiald, prestigioasd, cautd 1 gdseste argu-
mentele necesare definirii paradoxului, sensu-
lui peiorativ, spiritului balcanic, ideii de orien-
talism si periferie, perceptiei occidentale nefa-
vorabile etc. incercind si defineascd spiritul
balcanic, de pilda, autorul aduce in discutie
opiniile unor exegeti precum Edward W. Said,
Hermann  Keyserling,  Paschalis M.
Kitromidis, Tzvetan Todorov, Lucian Blaga,
Nicolae lorga, Victor Papacostea, Dina
Iordanova, opinii nu odatd contradictorii.
Daci Said, de pildd, considerd tipul oriental
(in care il include si pe cel balcanic) ca fiind
feminin, fatalist, slab — cdci acceptd pasiv col-
onizarea si influenta apuseanului —, dar ciudat
si periculos, Keyserling, dimpotrivd, sustine
cd ,,spiritul balcanic este cel al vrajbei eterne
si al conflictelor [...], ceea ce presupune mai
degrabd combativitate si barbitie decit pasivi-
tate si feminitate”. Combdtind etichetdri pre-
cum cele de mai sus si socotindu-le specula-
tive, ca si pe cele referitoare la spiritul retro-
grad, la dezordine, neseriozitate, clientelism,
izbucniri pasionale, avansate de ,,cei obisnuiti
a-si reprezenta Balcanii prin stereotipuri con-
ventionale”, Paschalis M. Kitromidis sustine
cd ,,0 mentalitate balcanicd comund devine o
imposibilitate logicd evidentd in momentul in
care este legatd cauzal de atit de multe iden-
titdti etnice divergente, de obicei antagonice,
excluzindu-se una pe alta”. Restringind aria
dezbaterilor — prea largd pentru a o putea
cuprinde in spatiul acestui comentariu —, mai
retinem doar opinia Dinei lordanova, pe care
pare a se fi sprijinit Marian Tutui in demersul
sdu asupra filmului balcanic: ,,O examinare
mai indeaproape a realizdrilor culturii bal-
canice reveleazd totusi o consistentd tematicd
si stilisticd (subl.n., $t.0.). Cinematografia in
particular este o madrturie a unei sensibilitdti
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artistice specifice (id.), posibil provenitd dintr-
0 comunitate a istoriei si a spatiului socio-cul-
tural. Si asta Tntrucit problemele, dincolo de
granite, sint aceleasi: istoria turbulentd i
politica volatild; o pozitie semi-orientald care
[le] pare unora marginald, iar altii o definesc
ca |pe] o intersectie sau un pod intre Est si
Vest; o serie de confruntdri Intre crestinism $i
islam; o mostenire a patriarhalismului i
dependentei economice si politice”.

Socotindu-se, deci, indreptitit (de aseme-
nea opinii) sd avanseze conceptul de filmn bal-
canic, Marian Tutui 1l dezvoltd amplu, privin-
du-l intr-o evolutie cu nuantdri nationale,
reliefindu-i eforturile de afirmare, realizérile
de virf, succesele internationale, personal-
itdtile regizorale g1 actoricesti etc., demers in
care dovedeste nu doar 0 minutiozitate iesitd
din comun (depdsind uneori limitele necesaru-
lui), ci si capacitatea revelarii valorilor ier-
arhizdrii prin analize relevante.

Un loc aparte este oferit filmului romanesc.
Aici avem o usoard rezerva referitoare la inte-
grarea acestuia in conceptul general de film
balcanic; cdci titlul volumului sund astfel:
Filmul romdnesc i filmul balcanic, ca st cum
ar fi vorba despre doud entitdti diferite. Este
insd doar o chestiune de ordin formal, fondul
rdminind clar, chiar dacd anume specificitati
conferd creatiei filmice roménesti un statut
usor diferit de cea greacd sau turca, sau bul-
gard si zicem.

Trecind peste toate observatiile ce 1 s-ar
putea face, volumul lui Marian Tutui este o
lucrare foarte serioasd, o privire pitrunzatoare,
analiticd, amplu documentatd asupra cine-
matografiei din zona Balcanilor, lucrare care
va contribui la o mai bund cunoastere si,
desigur, la reevaluarea acesteia si la schim-
barea perceptiei rezervate asupra el.
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»Somos todos amantes de esta Tierra.”
Placido DOMINGO

SUPERMAN - 2400

Dragos COJOCARU

Opera din Valencia isi are sediul in Palau
de les Arts Reina Sofia, fabuloasa con-
| structie proiectatd de celebrul arhitect, sculp-

tor si inginer iberic Santiago Calatrava si
amplasatd n cadrul asa-numitei Cetiti a
Artelor si Stiinfelor, un ansamblu arhitectur-
al menit a covirsi privitorul, atit prin dimen-
siunile faraonice ale clddirilor $i decoratiu-
nilor, cit si prin infatisarea lor parcd descinsd
dintr-o  productie stiintifico-fantastica.
Imensul nautil simbolic, inalt de saptezeci si
cinci de metri, ocupd o suprafatd de peste
patruzeci de mii de metri pétrati, In vechea
albie a riului Turia, care inconjoard orasul
vechi, nu departe de port.

Aflatd abia in al treilea an de activitate,
proaspdta institutie valenciand si-a propus —
$i a izbutit — Tncd de la bun nceput sd se
plaseze in topul teatrelor de operd mondiale,

prin alcdtuirea repertoriului si angajarea unor
nume stelare in producerea actului artistic.
Stagiunea 2008-2009, bundoard, a debutat cu
Parsifal de Wagner, in regia lui Werner Herzog si
sub conducerea muzicald a lui Lorin Maazel, con-
tinuind cu Luisa Miller de Verdi avindu-i in dis-
tributie pe Marcelo Alvarez si Orlin Anastassov. In
februarie urmeazd Faust de Gounod, marcind
debutul ,,mefistofelic” absolut al lui Erwin Schrott,
si tot asa, implicind capodopere de la Cosi fan tutte
de Mozart la Turandot de Puccini, si neldsind la o
parte nici repertoriul contemporan, nici pe acela
traditional, de zarzuela, nici recitalurile si specta-
colele de balet, nici concertele simfonice, intr-un
»peisaj” muzical luxuriant, apt sa-i atragd din fata
DVD-ului chiar si pe melomanii cei mai
morocdnosi, de pe toate meridianele. Sa nu mai

LORNIONUL GALACTIC
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vorbim c¢d, in cadrul asa-numitului Festival del
Mediterrani, care are loc spre sfirsitul priméverii gi
inceputul verii, opera valenciand i$i propune un
obiectiv pe care — din evidente ratiuni de ordin
financiar — putine teatre de mare calibru de pe
mapamond si-1 pot permite: realizarea integrald a
Inelului Nibelungului, monumentala tetralogie
wagneriand.

Intr-un asemenea pretios context, ca o nestem-
atd luceste montarea operei Iphigénie en Tauride
de Christoph Willibald Gluck, ntr-o serie de cinci
reprezentatii planificate in luna decembrie 2008.
Aceastd ,,ultimd capodoperd a epocti preclasice” a
fost compusd pe un libret de Nicolas-Frangois
Guillard, bazat pe tragedia omonima a lui Claude
Guimond de la Touche, inspiratd, la rindu-i, dupa
tragedia lui Euripide. Este vorba, ca implinire
muzicald, de lucrarea de cépatii a Iui Gluck, com-
pozitor german cu biografie internationald, pen-
dulind intre Italia, Franta $i Austria, cunoscut in
zilele noastre mai cu seamd prin opera Orfeu si
Euridice: aria protagonistului masculin (interpre-
tatd succesiv de mezzosoprane — ca Tn montarea
curentd de la Metropolitan —, de tenori — cum am
ascultat-o, recent si live, in recitalurile lui
Domingo la Madrid si Juan Diego Flérez la Scala
— sau de baritoni — cum a propus-o Opera din lasi
la jumdtatea anilor *80, cu Dieter Rell 1n rolul prin-
cipal), fie in limba francezd (,,J’ai perdu mon
Euridice”), fie in italiand (,,Che fard senza
Euridice?”), figureazd printre piesele antologice
ale repertoriului din toate timpurile.

Premiera absolutd a operei (s o numesc $i pe
romaneste) Ifigeniei in Taurida s-a petrecut la
Paris, la data de 18 mai 1779. S-a bucurat, de-a
lungul vremii, de un succes alternativ, iar in 1957
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a fost resuscitatd en fanfare la Scala din Milano,
prin contributia de exceplie a Mariei Callas: intr-o
editie, fireste, in limba italiand, dirijatd de Nino
Sanzogno si atacatd astidzi de anumii ,,puristi” cir-
cotasi si alti cdutdtori de pete in soare, pe motivul
(perenelor i oricum inevitabilelor) incongruente si
anacronisme stilistice. Odatd cu revirimentul — imi
vine sd-l numesc: debordant — cunoscut in ultimii
ani de muzica barocd, preclasicd In general, s-au
adunat si o seamd de inregistrari, realizate in studio
sau in sala de spectacol, ce pot constitui, In ansam-
blu, un instrument uti} pentru cunoasterea acestei
opere: nume prestigioase, orchestre importante,
executii admirabile.

Din evocarea milanezd de mai sus, se va
intelege de indatd cd avem de-a face cu o situatie
in care eroina titulard 1si adjudecd partea leoaicei
din ponderea dramaticd a lucrdrii, aceasta pre-
supunind, de bund seamd, dificultd{i majore de
infruntat, atit prin intinderea si fesdtura vocalad a
partiturii, cit si prin lungimea acesteia. Secondatd
de doi tenori (sau de un bariton $i un tenor) care
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interpreteazd perechea de prieteni antonomastici
Oreste si Pilade, soprana noastrd (sau, uneori:
mezosoprana) are insd de muncit serios nu doar cu
corzile vocale, ci si ca joc de scend, intr-o
desfdsurare de evenimente dramatice presupunind
lupte (interioare s§i exterioare) si rugiciuni,
urcusuri $i coborisuri, intrebari si raspunsuri, dis-
perdri si Tmpacdri.

Montarea de la Palau de les Arts Reina Sofia
reprezinta rodul fericit al unei coproductii realizate
de Opera Metropolitan din New York si de Opera
din Seattle, care acum trece oceanul, ancorind la
Marea Mediterand. Transmis la radio in direct,
unul dintre spectacolele Met-ului (din 27 noiem-
brie 2007), avind-o ca protagonistd pe Susan
Graham, circuld acum, din picate, deocamdata,
doar ca nregistrare ,,pirat”. Tot din pdcate, pind in
prezent, nimeni nu s-a hotdrit si filmeze (ori
mdicar, ceea ce-i totuna, si transmitd $i prin televiz-
iune) aceastd punere in scend care, prin frumusetea
ei Intunecatd, meritd sd pitrundd si vizual in cir-
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cuitul mondial al degustitorilor de liricd rafinati.

Regia originaldi e semnatd de Stephen
Wadsworth, iar repunerea in scend din acest
decembrie 2008 e migilos realizatd de Sarah
Schinasi si Daniel Pelzig. Scenografia lui Thomas
Lynch infdtiseaza interiorul unui templu, luminat
cu variatii simbolice de intensitate prin niste torte
fixate in ziduri, n centrul cdruia domnegte altarul
sacrificial. Intr-o pantomimi cu rol introductiv-
explicativ precedind incipitul muzical propriu-zis,
Agamemnon isi jertfeste fiica pentru a permite
aheilor sd porneasca spre Troia, iar zeita Diana
(Artemis din scriptele grecesti) o crutd pe Ifigenia,
ridicind-o la cer, pentru a o statornici ca preoteasi
in templul inchinat ei la Taurida.

Costumele desenate de Martin Pakledinaz si
coregrafia conceputa de Daniel Pelzig contribuie,
impreund cu luminile proiectate de Neil Peter
Jampolins si repuse n functiune de Bruno Ciulli,
in considerabild masurd, la coerenta conceptuald a
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intregului. Orchestra $i corul au fost la inaltimea
asteptdrilor, sub bagheta magicd a maestrului
Patrick Fournillier. Reintilnirea cu dirijorul
francez, ndscut in 1954 la Neuilly-sur-Seine, a
marcat, pentru semnatarul acestor putine rinduri, o
noud bucurie electrizantd, esteticd si umand, dupd
»deschiderea”  anului  muzical 2008 al
»Lorntonului galactic” la Scala din Milano, in ian-
uarie-februarie, cu Cyrano de Bergerac.

De la Cyrano la Iphigenie e cale lungi: de la
Wagner la Gluck, astjderea. Si iat-o pe Violeta
Urmana schimbind directia fard nici o greutate,
dupd Parsifal-ul inaugural. Pentru soprana lituani-
and avem deja la dispozitie citeva video-marturii,
printre care ,oficialele” Aida de la Scala si
Cavalleria rusticana de la Madrid, nemaivorbind
de un (iardsi) televizat Parsifal barcelonez, aldturi
de Domingo (aldturi de care evolueazd si n ultima
editie discografica de la EMI a operei La Gioconda
de Ponchielli). Din aceste inregistrdri reiese cu evi-
dentd impunitoarea prezenti scenicd $i jocul sce-
nic nuantat al interpretei. Mai putin fidel se
pdstreaza insd, pe disc, timbrul de o frumusete
seducitoare, feminin $i dramatic deopotrivd, cu
adevdrat exceptional. Fostd mezzosoprana,
Urmana e o cintdreatd pe care trebuie neapdrat s-o
asculti, micar o datd, pe viu ca sd-ti faci o impre-
sie justd asupra vocii sale. E bun si discul, dar...

Desi victimizatd de o riceald (la Valencia, con-
firm din experientd, bate un vint de care-i mai bine
sd te feregti), Urmana si-a sustinut cu eroism parti-
tura, neldsind nici o clipd sé-1 transpari starea de
indispozitie anuntatd de crainic, fn sald. Totusi, in
seara de 15 (al doilea spectacol din seria de trei la
care am asistat), cu citeva minute inainte de final,
urcatd in picioare pe altarul de sacrificiu, iat-o pe
Violeta ducind-si miinile la frunte, intr-un gest
care nu mai era al personajului, ci al omului n
carne si oase. Pesemne o ameteald bruscd a fost cea
care facut-o sd pdraseascd scena, unde a fost
inlocuitd, cu o spontaneitate remarcabild, de
»dublura” Jennifer Wilson (care 1si asteaptd debu-
tul in luna mai, in Tetralogia wagneriani).
Subsemnatul a tras o spaimd pe care n-o va
ascunde tocmai acum, insd Tngrijorarea i s-a mai
domolit c¢ind, urcind, de la cabine, in ascensorul
»secret”, In cdutarea uneia din misterioasele iesiri




din teatru (,,Je gole di Napata”... am glumit, cu
trimitere la Aida), Tmpreund cu marea soprand —
acum bine Infofolitd, dupd ce fusese rasplititd cu
ovatii copioase — si cu insotitorul italian al aces-
teia, am primit, cu totii, asigurdri cd totul e n reg-
ula. La ultima reprezentatie din serie, Urmana n-a
mai urcat pe altar In ultimul act, dar a cintat (dupa
cum a si... jucat: mad refer la jocul actoricesc,
desigur) la fel de bine...

In rolul zeitei Diana s-a pogorit, initial, de la
ceruri soprana Amparo Navarro, ajutati de o
coardd ce, in preambulul de figuratie mnemonici,
a trebuit sd sustind ascensional §i o (indrd si
inocentd Ifigenia. Inzestrata cu nsusiri fizice care
o recomanda pentru marele ecran §i cu date vocale
ce-i permit abordarea unui repertoriu mai larg
(cintd deja operd, oratoriu $i zarzuela), artista si-a
infdptuit divina interventie (dea ex machina) cu
prestanta de rigoare $i cu o gratie care n-a pardsi-
t-o nici atunci c¢ind, accidental, una din clemele
care o {ineau prinsd de cablul din recuzitd nu s-a
deschis de la prima incercare.

Ca preotese ale Dianei, sopranele Rocio
Martinez si Carmen Romeu si-au indeplinit cu
piosenie indatoririle artistice, in timp ce actorii
Daiana Krompiewski si Alessandro Giradi au asig-
urat cu tusantd persuasiune rolurile mute ale
regestilor defuncti, in tragice Iimprejuriri,
Clitemnestra i, respectiv, Agamemnon.

Trecind la partidele masculine, vom incepe cu
baritonii Ventseslav Anastasov si Rodrigo Esteves,
care si-au Tmpdrtit, succesiv, cele doud roluri
minore ale operei (un scit $i un ministru).

Thoas, regele scitilor, a fost ntruchipat pe
scend de basul Riccardo Zanellato (finalist
»Operalia” in 1996, in editia de la Tokio). Bine
intrat in carierd (la Scala a debutat in Rigoletto, in
2006), viguros trupeste si vocal, solistul italian a
scos la iveald argumente decisive pentru
renuntarea — fapt implinit — la postura de chitarist
(in care si-a incheiat studiile) si abordarea cu piep-
tul in fatd a spinoasei cariere de artist liric. Asadar,
insufletit de elanul junetii si beneficiind deja, in
plus, de atuul experientei, Zanellato a realizat un
sef barbar setos de viirsare de singe, credibil si, mai
mult, respectabil.
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Si ne continudm drumul spre tintd... Avind de
infruntat comparatia cu Paul Groves (interpretul
rolului Pylade la Metropolitan), tindrul tenor span-
iol Ismael Jordi a iesit cu fruntea sus din
anevoioasa incercare, bizuindu-se pe o voce
curatd, luminoasd si penetrantd. Suplu si elocvent
in limbajul trupului, netemdtor nici de vecinitatea
batrinului leu ce-i era partener de scend, Ismael
Jordi tocmai traverseazd acel moment al carierei in
care nadejdile se preschimba in impliniri. A fost
sarbatorit cu urale, pe scend si la cabine, de un
grup de spectatori din Jerez de la Frontera, locul de
bastind al interpretului.

Bintuit de nemiloasele eumenide si de
cumplitele vedenii ale asasinatelor in serie in care
s-a vdzut implicat (mama, Clitemnestra, 11 ucide
tatil, pe Agamemnon, dupd care va fi ea Insdsi
ucisd de minia propriului fiu), insufletit de senti-
mentul prieteniei pind la jertfa de sine si implicat
in coregrafii scenice de luptd presupunind migciri
complicate, Oreste e un personaj cum nu se poate
mai potrivit pentru Placido Domingo. Din punct de
vedere vocal, rolul (cintat in registru de bariton) nu
pune probleme deosebite, cu exceptia unei arii
(,.Dieux qui me poursuivez,/ Dieux auteurs de mes
crimes...”), unde stradania expresivd a interpretu-
lut are drept efect respiratia tdiatd a spectatorului;
in rest, 11 lasd cintidretului posibilitatea de a-si etala
in voia cea bund timbrul (baritonal) inconfundabil,
neatins de trecerea anilor. Din punct de vedere
actoricesc, Insd, cum Tncercam a sugera si mai sus,
se pot face multe, iar Domingo nu rateaza nici o
asemenea ocazie. Falnic, in picioare, sau prabusit
si Tnldntuit, culcat pe altar (pe spate, cu capul in
jos!) sau in genunchi. melancolic sau coleric, lup-
tind corp la corp cu sgitit barbari sau chircindu-se
pe lingd perete sub povara culpabilititii criminale
obsesive, renascentistul artist spaniol dovedeste, o
data (ba de trei ori) in plus cd prezenta sa, pe scend
si in viata ,,reald”, mat presus de orice categorisire,
este hirdzitd ,,a miracol mostrare” (ca sa-1 citez, in
lipsd de altceva mai adecvat, pe Dante). ,,II mira-
colo Domingo continua” se entuziasma criticul
italian al revistei ,,L’Opera” cu un an In urmad,
comentind spectacolele cu Iphigénie en Tauride de
la Metropolitan. Spre intirire, il putem astdzi
asigura cd ,,Il miracolo Domingo aumenta”. ..
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Nimeni nu stie ¢ind si unde se va opri acest
fenomen, lipsit de precedent, al naturii $i al cul-
turii. Un lucru e insd mai presus de orice dubiu: cu
cit mai tirziu o va face, cu atit mai multi oameni
vor fi, pe planetd, dacd nu cu mult mai fericiti,
mdcar mai putin trigti... In ce mi priveste, dupd
spectacol, ¢ind a venit spre mine, in fata cabinelor,
m-a luat de mind $1 m-a intimpinat prieteneste —
»Hola, ;qué tal?” — am uitat $i ce md pregitisem
sd-1 intreb, $1 m-am simtit incd o dati ca un
prichindel sfios, pe care Galacticul Maestru parca
il surprinde imitindu-l1 (nu neapirat grotesc) in
Granada... Nu mi-e rusine s-o marturisesc. Mai
curind, insd, as evidentia efectul de intoarcere in
timp pe care super-eroul Plicido Domingo (aceasta
minune inexplicabild a longevitdtii artistice) il
exercitd asupra spectatorului de rind (ce sd mai zic
dacd e vorba de... rindul 1 de la stal?). Pe de altd
parte, am stat $i m-am intrebat: daca iesindu-mi in
intimpinare cu zZimbetul amical pe buze imi insuflid
aceastd timiditate, ce s-ar intimpla daci, fie si in
glumd (glume{ cum e...), s-ar Tncrunta la mine
ceva mai suparidcios? Dar mai bine nu ma mai gin-
desc... Oricum, mai am nevoie de antrenament...

Prin amabilitatea administratiei teatrului, in
urmdtoarele doud seri, am avut prilejul sd schimb
ceva mai multe cuvinte cu Domingo $i sd-mi
vehiculez astfel (atit ¢it imi permitea emotia) limba
spaniola, pe care tot am
invatat-o ,,din cauza lui”.
De pe o zi pe alta,
Maestrul si-a ficut timp
sd citeascd, si de aceastd
datd, articolul meu din
,,Convorbiri literare”,
despre premiera hin-
delianului Tamerlano de
la Madrid (rolul Bajazet,
pe care l-a interpretat ful-
minant, a fost, pentru el,
al o sutd doudzeci si
saptelea din repertoriul
personal). Fireste, o spun
intre paranteze, tot el a
deschis subiectul, cici, n
apropierea lui, starea mea
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de veghe devine intotdeauna... incerti. Ne-am
amuzat in hohote (Am ris cu Domingo! Si nu e
prima oard!) — fmpirtdsite imediat de grupul nostru
international de prieteni — la precizarea ca, de data
asta, nu m-am mai prevalat, in cronica mea, de mod-
elul ,,pactului diabolic” al tineretii vesnice. Tinerete
pe care, indiferent de explicatie — literard, stiintificd
sau mitologicd —, -0 doresc pe mai departe acestui
Om. De el ne-am despartit cu urdrile lui de Feliz
Navidad si (sd nu cumva si uitdm: ne aflam la cab-
inele unui teatru de operd, iar opera e un fenomen
multicultural) Merry Christmas!

Cu ultima [Iphigenie din Valencia, pe 18
decembrie 2008, Placido Domingo a ajuns la cota
2400 ca numdr de reprezentatii, sustinute intr-o
carierd uluitoare chiar i pentru cei mai rabditori
statisticieni. La aplauzele finale, a salutat teatrul,
dupd obicei, sarutindu-si palma si apisind-o pe
scindura scenei, in semn de ,la revedere”
(urmeazd, la Palau de les Arts, un Siegmund din
Walkiria, la vara, in cadrul Inelului). Sper cd acest
Superman (cum sund unul din insuficientele
epitete cu care il boteazd presa internationald in
repetate rinduri, In cdutare de noi formule de expri-
mare a inexprimabilului) va continua sé salveze pe
multd lume din chingile traiului cotidian.
Preschimbindu-i viata, fie si doar pret de citeva
ceasuri, asa cum numai el stie s-o facd, intr-o...
duminicid placuta...
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GAVRILEANU

IN SANCTUARELE MITOLOGIEI

Valentin CIUCA

In eseul Sensurile clasicismului, G. Cilinescu con-
sidera cd dintre toate semintiile, noi, romanii, sintem
cel mai aproape de Elada. Implicit, de universul mito-
logic al Olimpului antic unde capacitatea de uimire si
de fabulos sint esentiale. Dimitrie Gavrilean, eminent
discipol al Maestrului Corneliu Baba, a avut de tim-
puriu intelepciunea de a iesi de sub tutelara manta a
profesorului si a descoperi pe cont propriu o altfel de
viziune. Optiunea artistului iesean s-a dovedit inspiratd
iar reevaluarea si reinterpretarea universului mitologic
autohton o decizie fundamentald. Totodatd, dupd asim-
ilarea marii lectii a lui Corneliu Baba, atras cum gtim
de marile modele ale secolului de Aur spaniol si olan-
dez, emulul, in semn de gratitudine, l-a omagiat printr-
o respectoasd despdrtire.

Intrat incd de la debut in constiinta publicului prin
pecetea inconfundabild a originalitdtii, Dimitrie
Gavrilean a devenit de timpuriu 0 emblemd a scolii
lesene de picturd. Congtient de adevirul, ilustrat de
mitul eternei intoarceri in viziune eliadescd, cid poti
progresa numai privind fnapoi, pictorul a acordat
mitologiei sansa de a ne transmite incd mesaje simbol-
ice de duratd. Astfel, mitologia pare si semnifice
deopotrivi acel aproximativ illo tempore, dar i ziua de
ieri. Ca om ddruit cu o copildrie Tn umbra Voronetului,
in mod evident a lucrat in spiritul zugravilor de alti-
datd, smerindu-se de vizitele imaginare in Gridina
raiului, dar si infricogat de tenebrele [adului.

Expozitia de la Galeriile Dana a marcat si un
moment aniversar la care iesenii au tinut si fie, in
numdr mare, prezenti. Miturile ancestrale, cum si-a
titrat artistul expozitia si consistentul album editat cu
acest prilej, reconfirma un parcurs artistic de succes,
parcurs onorat de breasld cu cele mai importante pre-
mii in sfera picturii. De fapt, revizualizarea din per-
spectiva artei a acestui tezaur de ntelepciune porneste,
firesc, de la compozitii ce sugereazd Miru! Facerii, un
fel de teogonie rurald, spre a evolua citre Mitul
Zburdtorului unde iubirea devine motivul dominant.
Fecioarele nubile triiesc cu uimire sentimentul
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descoperirii propriei lor feminititi. Constructia
compozitionald evocd viziunea unui monumen-
talist si pedanteria unui maestru olandez, fascinat
de subtilitatile miniaturii. Unele firesti decupaje
ar putea scoate la iveald posibile picturi
autonome, iar ansamblul are vitalitatea mitului
cosmogonic.

In alt plan, Mitul Mesterului Manole reit-
ereazd cu instrumentarul picturii dimensiunea
sacrificiului uman, al creatorului, astfel incit
creatia lui s dureze. Nu mird pe nimeni cd in
structura imaginii, Manole are infitisarea unui
taran bucovinean, solemn $i semet in orgoliul lui
bine temperat. $i aici, portretistul Dimitrie
Gavrilean se apropie de o tipologie usor de identificat
in spatiul propriilor obirsii. Sacralizarea prin apelul la
mitologie si arhaitate i conferd, deloc paradoxal, statu-
tul unui modern a cirui Inzestrare 1i permite s fie con-
temporan cu miturile. Nuntile au fastul unei ceremonii
planetare unde Soarele si Luna tin cununa mirilor, iar
mesenii se ospiteazd cu sfiala sdvirgirii unui ritual al
bunului sim{. Dimensiunea parabolicd a ritualului face
aluzie si la Mitul Mioritei si la ideea ca moartea poate
f1 privitd din perspectiva populard ca o nuntd cosmica.

Arta lui Gavrilean tine de viziunea grandioasd a
elementelor de decor, dar se sustine si din deliciile
picante ale anecdoticii. Cdruta cu prosti devine un alai
cu oameni turmentati de povara propriei lor suficiente.
Mascatii asigurd recuzita spectacolului funambulesc §i
atmosfera fantastici vizeazd rituri pigine. In
Autoportret se cautd, in compozitii se gaseste. Soarele
si Vircolacii ne invitd la reflectie. Pericolul ca astrul
zilei sd fie sfirtecat de vircolaci se poate produce doar
din pricina indiferentei noastre. Sensul metaforei, cu
mult mai larg, aduce in discutie problema moralitatii
artei. Dimitrie Gavrilean aduce ofrande in sanctuarele
mitologiei i se afirmi prin a fi o voce artistica lucidd
a modernititii imediate, haotice $i inevitabile...

SEVALET
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NOAPTEA LINIEI

Ion TRUICA

,»Fericiti cei indrdznefi, ci a lor e impéritia artei”.

Uneort, linia se naste in noapte, in intuner-
icul noptii, fard urma de lumin.

Desenatorul legat la ochi, ca pentru o exe-
cutie, trdieste intens intunericul, care devine
pentru el un partener la actul creator. Noaptea
devine zi, o0 zi neobisnuitd, populatd cu fapturi
fantastice.

Scormonind fintunericul, artistul traieste
confesiunea finald, un vaier tirziu, poate nu
zadarnic.

Glasuirea 1n negru este un mod de a spune
ceea ce se tace, lucrurile si actiunile delicate,
ascunse 1n noi.

Reziduurile memoriei sint aduse la lumind
s1 organizate dupd noi principii.

Compozitiile rezultate sint socante, stranii,
explozive.

Este harul celor inzestrati, care dupd ce au
devenit stdpinii formelor, pe care le poartd cu
e, pot oricind sa le dea contur si viatd.

Desenele facute pe Intuneric nu seamand cu
cele fdurite in mijlocul naturii sau cu cele real-
izate in atelier.

,Intr-un spatiu in care sunetele au ecouri, te
sim{i mai putin singur decit Intr-un spatiu unde
sunetele se pierd fard intoarcere” (Lucian
Blaga).

Cu grafii pline de verva, unde linia sa este
avintatd in trasee imprevizibile, Geta Britescu
reuseste sd dea contur gindurilor si trdirilor
sale.

in desenele ei intilnim fipturi umane in
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plind tensiune, frenetice, explozive. Uneori
traseul grafic devine ezitant, iar formele umane
capdtd o mare libertate de expresie, diversitate
in miscdri si atitudini.

Personajele din desene palpitd de viatd, o
viata dramaticd, scdpatd de canoanele realului.

Trasate in intuneric, desenele sint rugdci-
unea de seard a artistei, spovedania sa pe albul
hirtiei.

Un alt desenator, Mihai Pamfil, cu o iuteald
ametitoare a miinii, Indrdzneste sd ne aducd,
din adincul fiintei sale, creaturi fantastice care
ne sugereazda o altd realitate, cu profunzimi
nebdnuite.

La el linia are o libertate $1 mal mare,
deoarece el nu-g¢i propune o anumitd temad
vizuald, ¢t mina sa, eliberatd de constringert,
viseazd inspirat pe hirtie In cautarea unei real-
itdti necunoscute.

Desenele sale sint socante, lipsite de organi-
zarea ,,clasicd a imaginii”. Formele rezultate
sint derutante, uluitoare.

Uneori In imagine se strecoard vag realul in
forma unui figurativ aluziv.

Abaterea lui Pamtfil de la ,lectia clasicd”,
statornic repetatd in scolile de artd, este o
erezie, care ne demonstreazd cd numai prin
indrdazneald putem scdpa de sabloane si de
retete.

Traditionalismul culturii la cei care fac
achizitii 11 determind sd nu simtd cele mai fru-
moase desene ficute pe intuneric, iar acestea
ramin doar bucurie pentru citiva superrafinati
colectionari de arta.
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de antropologie crestingd,
Editura Timpul, lasi, 2008,
692 p.

In anul 2008, la editura
ieseand Timpul, a fost reeditat, |
n conditii tipografice bune, |
monumentalul volum Omul.
Tratat  de  antropologie
cregtind, ,ediie integrald si
definitivd, ingrijitd si prefagatd
de Cassian Maria Spiridon”.
Despre Petre Tutea (1902-
1991), ,filosof, ginditor
crestin, legiuitor”, om cu o biografie aparte, orfan, copil de
trupd, publicist, director general in Ministerul Economiei,
trecut print-un lung calvar al inchisorilor comuniste, se
stiau putine fnainte de 1989. in timpul regimului comunist
— perioada in care nu a incetat sd propoviduiascd valorile
spirituale crestin ortodoxe si iubirea fa{d de neamul nostru
-, nu a putut publica decit foarte rar, sub pseudonim. Unii
spuneau despre el ca ar fi un fel de , filosof fard operd”, cei
mai multi nu stiau $i nu aveau cum sé cunoascd profunz-
imea gindirii lui. Dupd revolutie, Petre Tutea ,cel mai
stralucit reprezentant al generatiei sale, al generafiei
patronate de Nae Ionescu, al generatiei lui Vulcidnescu,
Cioran, Eliade, Noica™ (scrie Cassian Maria Spiridon) a
incetat din viatd cind deja lucrurile incepuserd si se
schimbe 1n ce priveste publicarea a ceea ce scrisese. Poate
cd prea tirziu pentru a mai insemna ceva pentru viata lui.
Dar opera sa il aseazi acolo unde fi este locul.

Opera lui fundamentald (din nefericire nepublicatd la
timpul ei), este Omul. Tratat de antropologie crestind,
structurat in cartea apirutd la ,,Timpul” astfel: T —
Problemele sau cartea intrebdrilor, 11 — Sistemele sau
Cartea intregurilor logice, autonom-matematice, paralele
cu intreguri ontice, 1 — Stilurile, 1V — Disciplinele
(Matematica, Fizica - stiinta stiintelor naturii), V.
Dogmele sau situatia spiritului in imperiul certitudinii.

O carte prin care, subscriem la cele scrise de Cassian
Maria Spiridon, Petre Tutea va rimine in cultura
romaneasci.

TRATAT
DE ANTROPOLOGIE CRES

Olga Rusu, Patrimoniul cultural iesean. Cimitirul
Eternitatea, Editura Alfa, Tasi, 2008, 440 p.

Dupd prima monografie a cimitirului ,,Eternitatea”,
apdrutd in 1995 la editura Cronica, avem acum aceastd
lucrare de amplitudine, dedicata sdrbitoririi a 600 de
atestare documentari a lasilor, ca proiect editorial de cerc-
etare, realizat prin Societatea Culturald Junimea '90.

Dupd un fragment de deschidere semnat de Mihail
Sadoveanu, intitulat La Eternitate, publicat in Lumea —
bazar, an 1, nr. 1, 2 noiembrie 1924, p. |, si un Argument,
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este structurata astfel:
| Istoricul Cimitirului ETRNI-
. TATEA — Constantin Ostap,
Mormintele  militarilor -
Constantin  Ostap, gen. (r)
| Constantin Bucos, Arta monu-
: mentelor funerare — Gheorghe
| Macarie, Dictionarul person-
| alitdtilor Inhumate in
| Cimitirul ~ ETERNITATEA
| (1876-2008) — Olga Rusu,
| Monumentele Cimitirului

ETERNITATEA (Album
monografic) -~ Olga Rusu, Codrin Licdtusu, la care se
adaugd un Indice de nume §i persoane — Olga Rusu, si o
Plangd cu Planul Cimitirului ETERNITATEA ~ Cristian-
fonut Ténasi.

Tintirimul din Tatdrasi inseamnd, dincolo de practica
utilitard, §i multe altele, nu doar pentru noi iesenii. El
reflectd o multitudine de aspecte care tin de spiritual,
moral, social, psihologie, culturi si istorie, intr-un oray de
relevantd aparte in peisajul tarii.

Sint 1180 de nume in Dictionarul personalitdtilor
inhumate, cca. 750 de fotografii ale acestor personalititi,
134 de pagini de album iconografic documentar (care
reproduc statui, basoreliefuri, busturi, medalioane, monu-
mente $.a.). Concluzionind, $i prin maniera in care a fosl
alcdtuitd, este o care onoreazd evenimentul cireia i este
dedicata.

Min,
i);z[){?:'ﬁre(zs(z Orhidee, traduc-
ere din limba englezd de
Mihaela Negrila, Editura
Polirom, lasi, 2008, 508 p.

Anchee Min, autoarea, s-a
nascut la 14 ianuarie 1957 la
Shanghai, la noua ani fiind
membri a Micilor Girzi Rogii
(organizatie de tineret care a
fost infiintatd la Tnceputurile
* | Revolutiei Culturale), pentru
cala 17 ani sd fie selectionatd
s joace intr-un film turnat in
studioul cinematografic patronat de Doamna Mao. in 1984,
cu ajutorul actritei Joan Chen, a emigrat in SUA, unde a
publicat, in ordine, Azaleea rosie, carte de memorii, 1994
—tradusd 1n peste 20 de limbi, Becoming Madame Mao,
2001, il;l/)ﬁrdleasa Orhidee, 2004, Ultima impﬁr(iteusﬁ.
2007.

impariteasa ,,Orhidee”, de fapt impiriteasa Dowager
Cxi, in scrierea hanyu pinyin: Cixi Taihou, 1835-1908,

R T T s Anchee,
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il _A'nchee Min
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prezentatd de autoare drept o femeie trumoasd, charismat-
icd, sensibild, inteligentd i cu un caracter puternic, a rimas
in istorie drept o incgalabild ,,maestrd a rdului pur $i a int-
rigilor”. Originea ei este incertd, dar se poate i fi fost man-
ciuriand. Cartea este o tesaturd cu fire de istorie §i imagi-
natie a vietii unei tinere manciuriene care, in fncercarea de
a-si salva familia de la sirdcie si ca si evite sd fie casatoritd
cu forta cu un vir retardat, participd la o selectie pentru a
face parte dintre cele trei mii de concubine imperiale, apoi
ajunge una din cele sapte sotii ale impdratului Xiafeng
(pinyin — Xidnf¢ngdi), in carte Hsien Feng (1831-1861; a
domnit din 1850), al optulea al dinastiei Manciuriene Qing.
La moartea acestuia Orhideea, care reugeste sd iasd victo-
rioasd din pdienjenisul de intrigi, se adapteaza ritualurilor
complicate, superstitiilor $i modului de viafd din Orasul
Interzis, ajunge, de facto, sd conducd destinele dinastiei.
Frumusetea, dar si abilitatea ei politicd, au ficut ca fosta
fetitd manciuriand sd ajungd ultima Tmpariteasd a Chinei,
pe care a condus-o, dupd moartea impdratului, 48 de ani —
intr-o perioadd complicatd, chiar de haos pentru China in
care, de pilda, efectele celui de-al doilea rizboi al opiului
(1856-1860) se resimieau, revolta Taiping nu se stinsese,
sau a avut loc Riscoala Boxerilor, contra influentelor
straine.

O poveste despre intrigi, violentd, incredere, loialitate
si tridare, despre o lume complicatd si exotici descrisd in
detalii atractive de auitoare, o céldtorie Intr-un univers cul-
tural/ spiritual incd misterios — al Chinei $i, mai ales, a
Orasului Interzis, in care tot ce vine din afara se reflectd
intr-un mod aparte pe culoarele puterii. O carte interesanta
despre o lume aparte, o poveste petrecutd intr-un decor plin
de culoare.

Serban Axinte, lumea fi-
a iesit aga cum ai vrut, Editura
Vinea, Bucuresti, 2006, 72. p.

O nume de notat al poeziei
tinere poezii iesene este
Serban Axinte, ndscut la 27
iulie 1976, la Iasi, autor al vol-
umelor  Starea  balantei,
Editura  Eurocart, 1996,
Pragurile Apeiron, Editura §
Outopos, 1999, si, recent,
lumea fti-a iesit asa cum ai
vrut, Editura Vinea, 2006 -
cel mai bun dintre ele.

Pornindu-si parca ,,povestea” de la un ,treapta” unui
personaj cu existentd banald, anodind, pe care pare a §i-o
asuma intr-un fel, mai mult sau mai putin in subsidiar,
transpare o altd realitate, a identitdtii poetice cu un alt fel de
parcurs/ substrat ontologic. intr-o interesanti constructie,
mijloacele livresti si cele poetice fiind bine ,temperate”, de
la ciclu la ciclu (volumul are trei sectiuni - lumea ti-a iegit
asa cum ai vrut, tub i cintec de leagdn pentru asasinul

CONVORBIRI LITERARE

meu), ,,personajul” poetic se analizeaza/ redefineste, parca
de la un ,,prea mult banal” la grotesc, parodic pina la pro-
fetic, profund pe paliere, Tn tempouri $i moduri de zicere/
comunicare (§i intre material/ corporal si spiritual) variate.
Uneori dii impresia cd solutia este ascunderea intre cutele
cotidianului, in derizoriu i intr-un oarecare tip de (chiar)
ratare asumatd, pentru ca apoi totul sd se schimbe esential.
De pildd, de la autoironia in notd ludica (,,gata, azi spun o
rugiciune,/ fac o piruetd, md dau pe gheafd,/ pornesc
masina de spdlat, inchid aragazul./ imi pirlesc sprincenele
cu bricheta,/ desenez un elefant pe o frunza,/ miros miinile
iubitei mele,/ gust din mincarea pentru miine,/ imi dau sin-
gur foc la valizd”) la constructii cu iz kierkegaardian
(,-angoaselor din acelea carc te ingheatd cu towl/ i fac din
tine un mort/ intr-o carcasd”™), de la nuantele de biografic la
cele de observator (pelicula de gheatd a cripat/ $i am cazut
in bularga viselor,/ in nicolina precupetelor nefericite”.
Astfel, fird sd se ,riticeascd” Tn acest mod de constructie
poeticd, Serban Axinte izvodeste o lume care... i-a iesit aga
cum a vrut. De un lirism aparte, interesant.

Cristina Anca Ciubotaru, Claunul la rdspintie de
veacuri, 126 p, Anotimpurile inimii, 40 p, ambcle la Editura
Trinitas, lasi, 2008

Actrita Cristina Anca Ciubotaru a publicat in anul
2008, la editura ieseand Trinitas, o crate in care a adunat
citeva scenarii si pese de teatru: Spectacol de bal la castel
(spectacol de poezie, muzicd si lumind), Huzii §i mocirld
(piesd pentru tineret), De¢ ziua lui Radu (piesd pentru
tineret), Duhul muntilor (Basm in doud parti pentru copii $i
tineret), Logodnica lui Pinocchio, Merry Poppins se
intoarce, Paraskivi (dupd o legendd greceascd), basm pen-
tru copii si tineret. in afara pieselor originale inspirate din
TTC i hn Cotsbetaen | lrEunle. copiilor  si  ado-
~~ | lescentilor, in care pune in
J scend probleme importante, cu
semnificatii majore pentru
acestia (Nluzii i mocirld $i De
Ziua lui Radu), Tmbracd in
haine noi, readucind in lumina
reflectoarelor, basme sau per-
| sonaje de basm ca Pinocchio
| (scenarizind dupd  Scotti-
Berni, in Logodnica lui
Pinnochio) si Merry Poppins
(dupa P.L. Troves).

Dupda o viatd petrecutad
aldturi de/ pe scend, autoarea — care stie cum sd faci un text
dramatic potrivit pentru jocul actoricesc, conform cu scop-
ul dorit — a ddruit celor care au in vedre teatrele pentru copii
si tineret noi piese de repertoriu, scrise cu har, dinamice si
adecvate categoriilor de virsta cirora le sint adresate.

Anotimpurile inimii, este o carte de versuri pentru copii
— care fi ,,conduce pe cei mici tot citre teatru — frumos ilus-
tratii cu desenele unor elevi de la Liceul Octav Bincila, Tasi.
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Timpul care a invins
teama. Martori ai istoriel.
Decembrie 1989-2007, editie
alcatuita de Pusa Roth,
Editura Ars Longa, lasi, 2008,
362 p.

LVolumul Timpul care a
invins teama are ca punct de
plecare emisiunile difuzate in

perioada 14-22 decembrie m:vnns :)?01[23(;

a " H At ecemorie
2007 ‘l:1 .“Radlo_ Romana decembrie 2007
Actualitafi”, scria Maria

&

Toghind, presedinte director
general al Societdtii de
Radiodifuziune, in Cuvint inainte, adiugind ca este si un
omagiu adus radioului la 80 de ani, fapt subliniat si de Puga
Roth in introducerea ei. Pusa Roth noteazi i ci textele din
carte au fost inserate conform programdrilor emisiunilor
difuzate in intervalul amintit, la care s-au adaugat declar-
atii, memorii, amintiri ale unor revolutionari din diverse
orase.

Cartea ncepe cu pagini despre 14 decembrie de la Iasi
(Pusa Roth in dialog cu Aurel Stefanachi si Cassian Maria
Spiridon), apoi continud cu: Timisoara, Brasov, Cluj,
Lugoj, Craiova, Constanta, Tirgoviste,, Sibiu, mergind la
Bucuresti, in textele: Noi, oamenii Radioului, Decembrie
1989-Decembrie 2007, Comitetul Central, Decembrie
1989-Decembrie 2007, Palatul telefoanelor. Asa a inceput,
Televiziunea Romand. Decembrie 1989-Decembrie 2007,
Dosarele Revolutiei: procesul de la Tirgoviste, incheind cu
un secventa intitulatd Semndturi celebre... pe o pagind de
istorie.

Poate cd multe dintre intrebarile legate de evenimentele
care s-au petrecut in acele zile vor ramine féri raspuns pen-
tru noi, cei care le-am trdit, dar fiecare carte ficutd cu seri-
ozitate poate inclina, fie si cite putin, balan{a in favoarea
celor ntelese. In acest fel trebuie primitd §i aceasti carte
alcituitd de Pusa Roth.

Editor Veniamin Ciobanu, Europe and the Porte. New
Documents on the Eastern Question, vol. 111, 1V, V, Editura
Junimea, Iasi, 2006, total 1400 p.

Relatiile dintre Europa si Poarta Otomand constituie un
capitol consistent din istoria continentului nostru.
Veniamin Ciobanu a editat recent la Editura Junimea, un
volum impresionant de documente privind Relatiile dintre
Europa si Poartd privitor la ,,Chestiunea Esticd”, astfel: vol.
I - Swedish Diplomatic Reports, 1799-1808, 506 pagini,
volumul 1V - Swedish Diplomatic Reports: 1791-1796, 456
pagini, volumul V — Prussian and Diplomatic Reports,
1791-1803, 388 pagini.

in secolul al XVlll-lea — in timpul cdruia, se stie, au
fost o serie din campaniile lui Napoleon — a fost impdértitd
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Polonia care, pur si simplu
disparuse de pe harta politicd
a  continentului, vechile
imperii coloniale incepeau si
se clatine spre sfirgitul secolu-
lut al XVIl-lea; in urma
rdzboiului de 7 ani, Franta a
pierdut Canada $i majoritatea
posesiunilor din India, in 1783
britanicii primesc o loviturd —
independenta celor 13 colonii
din America de Nord, nici
imperiul olandez insular nu
std foarte bine, situatia in cele
4 viceregate spaniole din America Latind $i Brazilia este in
schimbare §.a., in Tdrile Romine situatia era complicatd, in
1784 avusese loc ,,rascoala lui Horea, Closca si Crisan, se
apropia momentul Tudor Vladimirescu s.a., 1ar [stanbul era
un loc in care intrigile si eforturile politice atinseserd cote
foarte inalte. n acest secol asa-numita ,,chestiune esticd™ a
generat repetate situatii de crizd in Europa. Aceste trei vol-
ume redau un vast volum de documente care pot ajuta citi-
torul si inteleagd, micar in parte, ce se intimpla in Europa
acelor vremuri.

Gellu Dorian, Cititorul de poezie, Editura Convorbiri
literare, lasi, 2008, 470 p.

Definit de autor ca ,,un soi de jurnal de lectura al unor
cdrti de poezie... de pe vremea c¢ind nici nu gindeam ci voi
scrie poezie si, mai mult decit atit, nici nu gindeam ci
poezia ar putea fi scrisd de oameni”, este structurati astfel:
1. Cititorul de poezie, 11. In acelagi raft (cu ,sectiunile”
Plus si Minus), TIl. Debuturi. Astfel, cele trei capitole
cuprind recenzii publicate dupd 1996 in noua serie a revis-
tei ,,Convorbiri literare”, in dorinta de a demonstra, scrie
Gellu Dorian, ¢d ,,orice carte, orice autor de versuri, orice
poet, in fond, meritd aten{ia cuvenitd”. $i sint multe numele
autorilor care au avut parte de atentia lui Gellu Dorian
(citdim doar o parte din cele care se ,regidsesc” pe prima

___ pagina a,,Cuprinsului” acestui
# op: Mihai Sultana Vicol,
' Angela Baciu, Horatiu loan
Lascu, Irina Andone, George
Geacidr, Florina  Zaharia,
Marian Drédghici, Jolanda
Malamen, Nicolae Corlat,
Florica Dura, loan Es. Pop,
Nicolae Coande, Andrei
§ Zanca $.a).

Sint pagini scrise de un
om pentru cdruia 11 pasd de
poezie, de autorii de versuri,
de cirtile de poezie — toate

gellu dorian

cifitorul de poezie
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cirtile de poezie. Si scrie Gellu Dorian citeva ginduri din
perioada cind era bibliotecar: ,rafturi intregi de carte de
poezie gemeau sau dormitau ca niste morminte cdrora nu le
aprindea nimeni lumfindri; lumindrile ochilor de cititori.
|...] poezia nu indeamna la singurdtate, ci ncearcd si te
scoatd din ea, pe cele mai usoare cidi, cele ale ochilor
nesdtiosi de lecturad”.

Orientului. Legenda nemuri- Borls Craciun ‘

toare a celor noud si cu Penes | Lf@] p@mﬂ D @ ‘

zece, plecati din Vaslui, la &QTE@W‘&MJMﬁ 1
£ j i 3 3 i

Razboiul de Independentd, ‘
& |

Boris Criciun, La portile ’

sub Principele Carol I, editia a £
I-a, Editura portile
Orientului, Tasi, 2008, 368 p.

O carte menitd sd {ind
treazd Tn amintirea copiilor
una din cele mai frumoase
pagini din istoria poporuiui
nostru, si a eroilor care au
fdcut ca un vis (Independenta &
tdrii) sd capete contur.

Este vorba despre Razboiul de Independentd si despre
oameni ca Alecsandri, Kogidlniceanu, Carol 1 si sotia sa,
Carmen Sylva, Regina Elisabeta (pe numele siu complet
Elisabeth Pauline Ottilie Luise zu Wied), generalul
Cerchez §.a., i, nu in ultimul rind, cameni obisnuifi, ca
Penes ,,Curcanul”, care au fost imbracati, pe drept, in haina
legendei. In doudzeci de capitole Boris Criciun re-dese-
neazd, pe firul istoriei, mai ales pentru scolari, tabloul din
preajma anului 1877, atmosfera acelor vremuri, prepara-
tivele, cum s-a transformat ,zvonul de rizboi” in
inclestdrile singeroase cu otomanii, ce gindeau oamenii din
tard si cei de pe front si paginile de eroism ale ostasilor
nostri de la Plevna, Rahova si 1n toate locurile in care a lup-
tat atunci armata romind. si, nu in ultimul rind, copii pot
citi in cuvinte pe intelesul lor nu doar despre mari cameni
de stat sau eroii razboiului, ci si despre rolul monarhiei in
acele vremuri, despre un rege care si-a cigtigat respectul si
recunostinta romdnilor — Carol I (pe numele siu complet
Karl Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-
Sigmaringen) si despre solia sa, Elisabeta, ,,Carmen
Sylva”, patroana a artelor, fondatoare a unor institutii cari-
tabile, poet, eseist, scriitor. Regina care se Imbriica ades in
portul national romdnesc, iar in timpul rizboiului din 1877
a infiintat spitale, servicii de ambulan{d, a procurat medica-
mente §.4.

Peregrinus

DA RELA BEE S ENE
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. L ADEVARUL HOLDING”
SI
' PLAGIATUL SECOLULUI

Aura CHRISTI

Preluarea abuzivd a circa o mie de pagini din
Jurnalul tolstoian sub titlul Memorii (Tolstoi, apropo —
depun madrturie — n-a scris niciodati memorii!) de catre
Editura Adevdrul Holding constituie un atac nu numai
la adresa celor doi reputati cdrturari, Janina Ianosi si
fon Ianosi, nu numai la adresa Fundatiei Culturale
ldeea Europeani si a Editurii ldeea Europeand, ci la
adresa Intregii bresle scriitoricesti si editoriale, care,
\nulrim speranta, va reacliona prin organismele sale
|abilitate. Un atac prin care devine flagrantd o situatie
incalificabila; astfel, urméindu-se logica abuzului
comis, ne putem trezi peste noapte de pilda cu una din-
tre capodoperele brebaniane Bunavestire apirind cu
fun titlu modificat si purtind pe coperta I numele unui
necunoscut, sau cu istoria calinesciana vdzand lumina
tiparului cu un titlu diferit de cel al opusului lui G.
|Calinescu, avind imprimat pe coperta intdi un nume...
!inexistent, inventat mai exact, ori numele vreunui brav
linginer sau medic, bundoard, decedati in perioada
interbelicd! (Ne aflam intrucitva Intr-o paginid semnati
de Gogol, Nikolai Vasilievici!) Avem reala sansi ca
ntr-o bund zi si citim un roman fantastic, absolut fan-
tastic, cu titlul, bundoard, Universul intr-o zi §i incd
\una, semnat de Ghenadi Strungi si sd ne trezim la un
moment dat cd — stupoare! — in realitate recitim...
capodopera lui George Bilditd, Lumea in doud zile.
[Putem, apoi, sa citim o capodopera absolutd intitulatg,
ide pildd, Crima perfectd, semnatd, ciudat, de Gh.
|Strungalovici, si sd realizim destul de repede ci e
\vorba de unul dintre vérfurile modernitdtii, romanul
\Crimd si pedeapsd de Dostaievski, Fiodor Mihailovici.
{Acest joc amar - amard lectic datd de Adevarul
|Holding — situat departe, foarte departe de modul in
care ar trebui respectate legile intr-un stat de drept, din
{pdcate, poate fi continuat... in cazul Jurnalului tol-
istoian ,,transformat” abuziv in Memorii editate i dis-
tribuite de cétre Editura Adevirul Holding, specialistii
si-au expus si — credem noi — 1si vor mai expune
opinia. Rdmanem in asteptarea verdictului justitiei. in
data de 7 ianuarie 2009 Fundatia Culturald Ideea
Europeand a intentat un proces impotriva S.C.
|Adevirul Holding S.A.




Ion Hurjui, Poeme HU,
ITipoMoldovu, Tasi, 2008, 228 p. Prefata de
Liviu Leonte si postfatd de Daniel Stefan
Pocovnicu.  Editie romino-francezi.
Traducere dec Maura Gabricla Felea si

lon Hurjui

B

[Violeta Felea.
pdehﬂt! )L/u ! Poezia lui Ion Hurjui arc multd person-
|alitate si prin o anume insingurare pe care
|autorul o péstreazd fati de multimea de
-isme ce se penduleazd, ca limba unui cea-
|sornic zipdcit, de-a valma prin literatura.
‘;lon Hurjui scrie o poezie in ,limba fluture-
lui”, care nu este alta decit poeticeasca sa

T
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limba HU. Ironia bine temperatd cu care autorul isi dozeazi,

din plin, poemele este la ea acasi intr-o continud migcare: ,,pe
prima pagind a acestei carti/ circuld fraze in toate sensurile/ sau
,»cum uit iubirile/ incet incet/ parcd ar fi fost/ in carantind pind
acum”. Apoi gravitatea pune stapinire pe universul liric, tip-til:
,apele precum naiurile/ flautul/ oboiul/ de sdrbatoare// vin in
intimpinarea/ adolescentei /~ o soaptd// conturind cu litere
groase ,,miracolul din univers”. Fin observator al banalului
cotidian, al gesturilor simple, fird grandoare si grandilocventd,
Ion Hurjui, prin poczia sa in general $i prin accasta din Poeme
Hu, in special, di o remarcabili sansa simplitdtii: ,,Campionii
de la gard/ urcd treptele pasarclei/ unde pasii din timpurile
vechi/ mai sund incd alarma”. ,,Am remarcat cu jocul elastic cu
sintaxa poeticd, ca insemnele ceresti...” spune Daniel Stefan
Pocovnicu in postfata ce insoteste aceasta carte. ,,Cotidianul €
proicctat pe un fundal mitologic...” ne avertizeazd, prin citirea
foarte atentd a pocziei lui Ion Hurjui, criticul si istoricul literar
Liviu Leonte in prefatd, §i cd...” e o miscare de translatic in
aceastd poezie, care aduce fata morgana in real, realul odata
triit, se transformd in iluzie”. Si ce poate fi mai autentic n
poezia adeviratd dacd nu aceastd stare de continud de iluzic $i
de tandrad utopie. Poate fi considerata fraza profesorului Liviu
Leonte o adevaratd definitie a poeziei, Tn general, $i a poeziei
lui Ion Hurjui In particular. Cu noua carte, poctul Ion Hurjui se
dovedeste pe deplin stdpin al poeziei in limba hu.

Constantin T. Ciubotaru, lupaidia,
iupaida... sau Eu despre fostii ei, Editura
SemnE, Bucuresti, 2008, 160 p.

Radiogratii pe cord deschis, cu ranile
trecerii prin timp cu prieteni care au devenit
umbra lui ei publicd, in lupaidia, iupaida...
sau Eu despre fostii i, udesteanul
Constantin T. Ciubotaru, cel aruncat de

valurile destinului in celidlalt colt de {ara,

88 8 tocmai la Rosiorii de Vede, in lumea lui
~ " Marin Preda si a lui Zaharia Stancu, cei

care i sint stilpi in demersul sdu scriitoricesc. Notele senti-
mentale despre: Cezar Ivdnescu, George Muntean, Eusebiu
Camilar (udestean si el), Mirceca Motrici (si ¢l tot din Udesti),
Emil Satco, Nicolac Lupu sau Paul Amet, aduc un numdr
impresionant de informatii i marturii inedite, cu care literatu-
ra romind se imbogiteste. Sint dec mentionat si evocdrile
despre autori in viatd, care 1i sint foarte apropiati lui Constantin
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T. Ciubotaru, aproptati si mai ales fidcli, $i cu care pdtimeste,
cot la cot, Tn accastd aventurd numitd literaturd. Emotionanta
este mdrturisirca prieteniei legate de poctul si prozatorul, de
mare fortd creatoare, Nicolac Lupu, autorul printre altele a
unui memorabil volum de poezii: Dospirea ploii, volum cu
care in tinerefc m-am delectat si eu in unele seri lungi de iarnd
cind stiteam cu poezia la gura sobei si asteptam dospirca ploii
de vard. Voi transcrie aici citeva strofe din creatia lui Nicolae
Lupu, incluse de C.T. Ciubotaru in cartea sa. ,,Mi-¢ dor de voi
si-mi pare ci o mind/ Pe fruntca mea asteaptd zarea lind,/ Ce
mult as vrea si indltdm un cintec/ De viatd sub umbrarul din
gradind”; sau ,,Am fost odatd cintec nesfirgit/ Si florile-nflore-
au doar pentru noi/ Ce sc usca departe aruncany/ $i ploaia o
urmam pentru noroi”. Citiva dintre cei care figurcazd in
aceastd carte au fost ,,neimpliniti precum o stea lactec” si C.T.
Ciubotaru le-a tras dira umbrei peste paginile acestei cirti de o
sensibilitate aparte. $i nu e putin lucru un gest de atasament
dupi ce nu mai sint cei care nu mai sint. Gestul lui Constantin
T. Ciubotaru ar trebui luat drept exemplu de ¢it mai multi din-
tre confrati.

Viorel Dirja, Drum de nisip, Editura |
Musatinii, Succava, 2006, 72 p. Prefata de |
Ion Drigusanul. |

Caldtor pe un Drum de nisip prin
aceastd lume incircatd de capcane, Viorel
Dirja a reusit, cu ajutorul lui lon
Driigusanul sd-si adune in paginile acestci
cérti poeme de o rard sensibilitate, pe care sy
le-a risipit o viati intreagd printre manu- | e

p t ga p
scrise sau prin paginile unor reviste. Poemic I

adesca posesive, de un adolescenteism per-

petuu, luminoase in tristetea lor cum sint cele pe care le voi
aduce drept argument aici. ,,Zadarnic mai pling ca un flaut in
amintirea iubitei/ Ea nu md mai urmireste cu vechi intrebari//...
// Bolnavd de soare ca un cadran/ umbra scade, se risucesie, se
termind/ Din imn exangruu” (p. 45) sau: ,,ca uleiul se asterne
ticerea”, si ,,Abia incepi sd scrii i Tncepe tacerca”, versuri cu
o tristete bacoviand, de sfirsit de lume terestri si de inceput de
vesnicie.

Acesta ar fi, la o primd i fugard lecturd, in primul rind
mediul in care poezia lui Viorel Dirja il scrie pe autor cu dis-
cretie si multd candoare st cu o supusenic si umilintd in fata
poeziei exemplare, cum numai o fire ca a lui putea sd le trii-
ascd. ,,E o singuritate ciudatd, o insingurare intelept asumatd in
cartea-poem a lui Viorel Dirja, o tinjire disperatd dupd
revenirea in sfericitate” spune cel care a alcatuit impreund cu
autorul aceastd carte, Jon Drigusanul, intuindu-l bine pc poct.
Viorel Dirja, autorul acestei singure dar $1 unice. in felul fru-
mos al rostirii poctice, carti nu a apucat si se bucure prea mult,
de aparitie, ca $i cum bucuria excesivd l-ar fi incorsctat mult
prea mult, de chipul curat al oglinzii sufletului sdu bintuit de
singuratate. Parca speriat de aceste emotii, si-a propus sd sc
retragd intr-un loc numai al lui, sd o citeascd §i s o recitcascd
dincolo de anotimpuri §i mai ales sd si-o psalmodicze in
tacerea cresterii ierbii. Pentru ci el, Viorel Dirja, stia sd spund:
,$1 ca un leu (indr pardsesc un pustiu pentru altul/ cu o intreagi
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oaste de oase prelungi, in aerul/ desfrinat/ cu prea mare iubire
tatuatd pe inima,/ alergind spre obrazul/ rotund si albastru al
zeului/ meu care asteapta...”. Zeul lui nu a mai avut prea multd
ribdare de asteptat si: ,,Din toatd imaginatia lumii/ a ales/
ceasca mea de cafea, terminatd,/ aceasta dragoste veche/ ce nu
ma rasfringe” (Curs de sperantd sentimentald, V11, p. 67.).

Doru lablonski, Pe afard md prind
zorii, Se aud cum vin cocorii, Editura
Kolos, Iasi, 2008, 132 p.

Un micro-roman de o mare sensibili-
tate, dar i de o bund si atentd cunoastere a
comportamentului uman din mediul sitesc,
pe care il radiografiazd, publica Doru
Iablonski. Cunoscut mai ales prin literatura
moralist-umoristicd pe care o scrie de o
viatd, in acest roman, cu un titlu destul de
curios, sd nu spun de-a dreptul bizar,
autorul surprinde comportamentul {dranului
de pe lunca Prutului, tiran pe care il caracterizeaza astfel:
,»duminici dimineata n bisericd $i luni reazemd usa tribunalu-
lui”. Dialogul alert, scurt, spumos, coecrent, face din romanul
lui Doru lablonski o lecturd antrenantd, placuta i chiar alerta
prin unele locuri, dovedind o buni tiintd a conturdrii unor stdri
spectaculoase. Cititorul interesat poate face ugor un studiu
sociologic, cultural i social, asupra taranului din acest areal,
adesea cotropit de apele care vin fie pe Prut, fie din cer. Plinsul
femeilor care isi pregiteau fiii, sotii sau iubitii pentru iminen-
tul rdzboi ce riscolise intreaga Europa (este vorba de cel de-al
doilea razboi mondial), se asociazd cu plinsul norilor, plins
care este parca plinsul lut Dumnezeu. Conflictele mici sau mai
mari din acest mediu capidtd adesea dimensiuni ,,planctare”,
date de spiritul fabulatoriu in care isi desfidsoard intreaga viata.
Numele personajelor sint incarcate de umor, completind prin
sine atmosferd bucolica, si par legate de comportamentul
fiecarui individ in parte. Prin acest roman, Doru lablonski
demonstreaza ca este un fin observator al mediului rural, al
mediului care i mai aleargd inca prin memorie, adus dintr-o
copildrie trditd la maxima intensitate.

Mircea Motrici, Libertatea visului,
Editura Musatinii, Suceava, 2008, 120 p.

»Bund dimineata/ $i bine-ai venit/ intre
anotimpuri/ sd-mi aduci/ colinde/ in prag
de sarbatori”.

Ca o profesiune testamentard de cred-
ingd, dar §i de rdmas bun, se agterne muzica
dacestor versuri din deschiderea cirtii lui
Mircea Motrici. Cind le scria, sigur, in lib-

o ertatea visului, sau se vedea copilul din

| i Udestii lui Eusebiu Camilar, acolo unde s-
881 88 a cladit intru literaturd cel ce urma si
imbrace cdmasa poeziei, dar si povara

reporterului activ §i mereu comunicativ. Mircea Motrici nici
nu binuia cd aceastd carte o va tine Tn mind doar umbra lui din
memoria celor care i-au fost atit de dragi si de apropiati.
Continua reintoarcere, revenire la izvoare si la copildrie
Mircea Motrici o vede ca pe o implinire: ,,Vin dintr-un pustiu/

Lrbertatea visului
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unde am fost/ sd-mi caut prieteni” spune, cu cimasa tristetit si
a unei neimpliniri trasa pe chip. ,,Ard macii rosii/ pe cimpul cu
stele// Radicinile apei/ trimit unduiri/ pe arcugul timpului”. $i
deodatd unduirile pe arcusul timpului sdu tot mai subtiri in
,,voalul umbrei”, tot mai de neatins sint ridacinile apei care il
inconjoard. O carte generoasd prin versurile pe care le contine
incit si ,.cdrbunii se topesc/ asemenea gindului” scrie cu o
melancolie tristd, premonitorie este Libertatea visului, libertate
pe care $i-0 asumd autorul in subconstient. El presimtea ¢d ,,un
nor acoperd fereastra/ dintre maluri” c¢ind ,ingerii inchid
portile/ mari/ ale médndstirii”. ,,Ultima scrisoare” ldsatd poster-
itdtii de Mircea Motrici este ca un constient epitaf. JIn tolba
postasului/ a mai rdmas/ o scrisoare// Destinatarul/ e plecat/ sa
culeagd boabe de roud/ printre stele/ cu care/ sd topeasca/
meteoriti// ... // o lacrimd uscatd/ tine loc de timbru”.

Atencul scriitorilor, Editura Atencul scriitorilor, Baciu,
2008, Antologie ingrijitd de Calistrat Costin, 180 p.

O initiativda mai mult decit laudabila,
ce ar trebui urmatd si de alte Filiale ale
Uniunii scriitorilor din Romdnia, este
aceasta a Filialei Bacdu. In anul 2008 s-a
editat sub egida filialei bicdoane a scriito-
rilor antologia de fatd, in care sint inserate
si citeva date bio-bibliografice ale fiecarui
membru al acestei filiale i cite un esantion
din creatia lor. Cei 60 de membri ai filialei
se prezintd cititorului de literaturd cu pro-
ductii literare, fie incdite fic editate ca intr-
o carte de vizita pe care o pot folosi in
momentul cind incearcd sd afle ¢it mai multe date despre un
anume scriitor ce apartine, administrativ vorbind, de aceastd
filiala.

Nume ca: Radu Cérneci, Ovidiu Genaru, Al. Dobrescu,
Calistrat Costin, Petre Cimpoiesu, lon Tudor lovian,
Constantin Severin, lon Cozmei, Dan Bogdan Hanu, Viorel
Savin, C.Th. Ciobanu, Valeria Manta Tiicutu, Viorica
Petrovici, Petru Scutelnicu, Dan Persa, Adrian Botez, Virgil
Panait sau Emilian Marcu,daca ar fi si citez doar citiva dintre
semnatarii acestui volum, cu siguranti ¢d nu sint niste frustrati,
¢i autori ce se pot considera chiar capitole de istorie literard.
Am mentionat aceste lucruri spre a se sti, ajutat de Ateneul
scriftorilor, c¢a buricul pamintului este acolo unde se afla
fiecare din noi si ca etichetele sint valabile doar pe batoanele
de salam. *

Constantin Ostap, lIonel Malftei, [
Trditori sau trecdtori prin Tirgu lesului,
vol. IIl, Editura Vasiliana 98, lasi, 2008,
248 p.

Continuind cu maxima seriozilate §i
probitate informationald si profesionala,
acest demers atit de dificil, legat de marile |
personalitati ale culturii national, dar si
strdine care au trait sau au trecut prin lasi,
cei doi pasionati cercetatori au ajuns deja la
volumul I al lucrarii Trditori sau trecd-
tori prin Tirgu lesului. Al treilea volum
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aduce pe ecranul memoriei pentru cititorul contemporan o
suitd intreagd de personalitiiti remarcabile a ciror activitate
este legatd de marele oras al Romaniei. Pornind de la Stefan cel
Mare si Sfint pind la Val. Condurache sint conturate numele
personalitdtilor cum ar fi: loan Alexandru, lon Alexandru
Britescu-Voinesti, Costache Caragiali, Mateiu 1. Caragiale,
Eugen Lovinescu, Artur Gorovei, Mircea Eliade, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Liviu Rebreanu, 1.M. Sadoveanu. sau
Constantin Ténase, Tudor Vianu i G.M. Zamfirescu. Trditori
sau trecdtori prin Tirgu lesului pune Tn valoare $i importanta
aparte a unui oras in contextul Romaniei contemporane ficind
sd se inteleagd, odata in plus, cé orasul lasi nu a fost supranu-
mit Capitala culturald a tirii doar de complezentd, ci datoritd
faptului cd meritd acest nume. Marile personalititi incluse aici
sint argumente de netdgiduit in acest sens. Poate ¢d o mat aten-
td privire $i pretuire a efortului unor oameni cum sint autorii
acestei trilogii, din partea autoritdtilor locale nu ar diuna
nimanui. Ba, dimpotriva. Cei doi autori ai volumului Trditori
sau trecdtori prin Tirgu lesului, prin truda, priceperea si pasi-
unea lor, mai pun inca o piatrd in temelia vesniciei acestui oras,
spre folosul celor de astizi $i mai ales al celor de miine.

Marian Ruscu, Jar printre friguri,
Editura Emia, Deva, 2007, 119 p.

Marian Ruscu isi continud aventura lir-
icd din celelalte cdrti cu aceeasi usoard
ironie-parodica, si in acest Jar printre frig-
wri, titlu oximoronic, dupd pirerea mea, cu
0 poezie ce pastreaza tonul adolescentin din
ntiiul cutremurdtor te iubesc” rostit
aproape pe nerdsuflate in una din poezii.

Y ugig Gestul liric pe care il face Marian Ruscu
3\3: 8,‘;‘\[ ramine adesea indecis in cele mai multe

. dintre cazuri, frint la jumatatea rostirii,
parcd anume si nu se tradeze: ,,pe primivara asta/ n-as chituit
nici o melancolie/ sau crezi ¢d am putea lenevi o vesnicie/ pe
seama prezentului/ prezentului preficut trecut/ mai mult ca
perfect pentru noi?” in poezia lui Marin Ruscu se remarci o
anume lentoare, aproape bizantind, a gestului, o lentoare
fanariota a deciziei atunci cind ,,oglinzile se intorc la viatd”.
Poezia are multe tonuri ludice, pre-optzeciste, ce il apropie,
mai ales, de poezia mai veche scrisd de Ioanid Romanescu si
de Ovidiu Genaru (in mod special). Marin Ruscu scrie cu o
anume dezinvoltura despre chestiune grave pe care parcd le
trece intr-un anume subsidiar: ,,nu md mai tem de venirea
iernii/ am pus la pdstrat un kil de precautie,/ doud de prudenta,
o litrd, doar, de rabdare/ cu ea stau mai prost nu de-acum/ si
ceva tutun”. Marin Ruscu, si prin Jar printre friguri, rdminc un
poet al gestului simplu, fara volute mari, pastrind o anume pru-
dentd, parcd prea multd uneori, dar care 1l prinde foarte bine. El
adesea se rizboieste numai cu sine si lasa cititorul si-gi aleaga
singur ceea ce este de ales din poezia sa.

Marian Ruscu

JAR FRINTRE FRIGURI

Ioana Cosereanu, Focul verde, Editura Junimea, lasi,
2008, 84 p.

Se pare cd Focul verde este ultima carte de poezie pe care
poetul Cezar lvinescu a girat-o cit a fost director al editurii
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Toana Cogereanu, prin acest foc verde ris- (§
colit de vintul trdirilor coplesitoare, se afld
si datoritd nefericitei intimpliri, in starea de ||
gratie a poeziei. Se poate mindri peste ani,
si nu e putin lucru, cu faptul ¢ Cezar
Ivdnescu a luat cu sine la Dumnezeu i |§
chipul poeziei ei.

La Joana Cogereanu cuvintele capiitd
suflet pentru cd ele ,,Ar fi o indeletnicire/
pentru orbi,/ o forma a disperérii/ care se
ignord pe sine”. Spre deosebire de marea
majoritate a poeteselor actuale din literatu-
ra romind, dar si de aiurea, loana Cogereanu igi tese
melanco/liile, angoasele sau revoltele interioare cu discretic, o
discretie a orfevrului care face bijuterii de o finete remarcabild,
fird ostentatie, inutild cel mai adesea, pentru cd ea considera cd
atunct cind: ,,0 zeitd si-a uitat durerca” se naste singuritatea.
Singuratatca este de fapt nota dominantd a acestui foc verde
dintr-o carte melancolicd, dureroasa ca un rcumatism de toam-
nd ce te siciie cu perseverentd. Ea reugeste si se defineasca
aproape perfect In una dintre poeziile acestei cérti: ,,Dacd m-ag
simti iubitd,/ trupul meu ar deveni albastru/ de alita sperantd/
iar linistea/ linistea inversunatd/ ar ndscoci povesti™.

Povestile poematice ale Ioanei Cosercanu au darul de a-l
face pe cititor sa spuni: ,Iti rostesc numele/ de cite ori vid
imagini/ in florile albe...”. Focul verde al loanei Cosereanu are
puterea, ingenud, de a te arde incet, dar sigur.

Emilian MARCU

§

LEGENDA:

MAI PUTIN ACCEPTABILA -

ACCEPTABILA - »
BUNA - 8 8 4
FOARTE BUNA _8 8 8 8
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CONSEMBNARI

SALA ELEFANT

Constantin COROIU

Pentru cei care sint ieseni ori care nu au vizitat sau
nu si-au petrecut o parte din viati la lasi — eventual ca
studenti—, dar chiar si pentru multi dintre locuitorii cap-
italei Moldovei, sintagma din titlu nu le-ar spune nimic
sau le-ar pdrea oricum cel pufin bizard. Fapt ¢ cd o
asemenea sald existd (si chiar asa se numeste) intr-o
cladire veche a Iasilor, situatd pe Bulevardul
Independentei, vizavi de Universitatea de Medicind si
Farmacie si de Institutul de Anatomie, edificii ce
formeazd latura de nord a Pietei Natiunii, in spatiul
cdreia, la 1 Decembrie 1999, a fost dezvelit un grup stat-
uar ce evocd unirile romanesti. In aceastd clidire, care
adiposteste acum un muzeu de stiinte naturale $i unde
isi are sediul aproape bicentenara Societate a medicilor
si naturalistilor a fost ales domn, la S ianuarie 1859,
Alexandru loan Cuza. Or, tocmai sala Tn care s-au
desfasurat lucrdrile acelui binecuvintat Parlament ad-
hoc, ce s-a chemat atit de frumos Divan, este SALA
ELEFANT.

Se numeste astfel fiindcd in ea se afld... scheletul
unui elefant.

Povestea elefantului Gaba este mai mult decit
interesantd. El a ajuns in capitala Moldovei in 1834, cu
Circul Luzzato, vestit in epocd. Gaba era dintre protag-
onistii cei mai spectaculosi ai reprezentatiilor circului
italianului Luzzato, ba chiar vedeta numérul unu a aces-
tuia. I-a fost dat insd mult admiratului patruped ca la
Tasi sd i se implineascd ,,sorocul cel de pe urmd”, cum
ar spune un mare scriitor rus. Dar lui Gaba i-a fost
hdrazit totodata i un sfirsit pe misura aventuroasei vieti
si glorioasei sale cariere... Un sfirsit demn de literatura
realist-magicd a unui Mdrquez. Dupi cum ,eroul” nos-
tru, ndscut in indepirtata Indie, avea si aibd si o poster-
itate insolitd, mult mai insolitd decit existenta-i de
patruped dresat si admirat.

inceputul acestei posterititi este de un dramatism
impresionant. Comunitdtii naturalistilor din lasi i se
oferca prilejul de a achizitiona pentru muzeu ,un
dobitocu asa de raru” (cum se consemneazd in scriptele
Societdtii), scop in care se deschide o listd de sub-
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scriptie. Din pacate, nu prea s-au gisit binevoitori care
si contribuie la stringerea sumei. In consecin{d, propri-
etarul ,,dobitocului” decedat si atit de rivnit in interes
stiintific si muzeistic, Luzzato, cere sd-i fie restituite
,»chelea” si ,ciolanele” exoticului patruped, drept pentru
care ,zece casapi”’, In schimbul a 50 de galbeni, se
inhama la migdloasa treabd. Ei scot pielea de pe elefant,
dar aceasta dispare fard urmd. Scheletul rdmine totusi la
muzeu. Pielea avea sd fie descoperitd, dar uscatd de
vint, intdritd ,,ca ferulu”, pe acoperisul unei case dintr-
un vechi cartier al Tagilor — Ciurchi. Fusese asezatd in
locul dranitei putrezite. Marturiile scrise atestd ci a fost
nevoie de efortul a 25 de oameni pentru a o indeparta cu
mare grijd, astfel incit $4 nu se darime si casa odatd cu
desprinderea originalului si ilicitului acoperis. Pentru
aceasta, au udat-o cu apd adusd din Bahlui timp de o
sdptaimind. Dupd ce au dat-o jos, au scufundat-o intr-un
havuz unde a stat ,,intru muiere” vreo sase luni, pazitd
de citiva arnduti. Pe urmd, un lacdtus si un mester adus
de la Viena au umplut-o cu cilti — ,,154 de ocd”. Abia
dupd 28 de ani fui Gaba i-au fost pusi si doi ochi de sti-
cla (comanda speciala in Austria).

... Au trecut 175 de ani de cind elefantul Gaba, de
care 1n India natald, $i nu doar acolo, nu ar mai fi auzit
poate nimeni, a devenit un reper muzeistic, dar $i unul
istoric, in Romania, la Iasi. El poate fi vizut in cladirea
si Tn sala in care a fost ales domn Alexandru loan Cuza.
Istoricii, dar si multi cetéiteni ai Iagului, oameni de cul-
turd si artd, scriiton, ziaristi, elevi, studenti, cind evoci
actu] intemeietor al statului unitar national romén, pro-
nunta ca loc al producerii lui, cu aerul cel mai firesc:
SALA ELEFANT. Corect ar fi Sala elefantului sau,
poate, Sala cu elefant. S-a impus nsd forma scurtd,
nearticulatd. $i e bine asa. Se sugereazd parci si in acest
mod mdretia unei incinte, altminteri nu foarte impuni-
toare prin dimensiunile sale, dar puternic istoricizata,
intratd in legendd, gratie evenimentului epocal pe care 1-
a gdzduit In urma cu 150 de ani, n primele zile ale unui
ianuarie de demult — inceput de calendare.
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O LUME MICA

Radu TATARUCA

Cind sa pirdseascd Baum magazinul, usa se
deschide si di sd intre Naum. Salut, salut, se
string trei miini, Baum una, Naum doud, si avem
primele scene, sovdielnice — vezi bine, unde-i
artd-1 si tocmeald — sd intre amindoi induntru, sa
iasd amindoi? Sa se steargd unul de celilalt, ca
doud tramvaie intre statii? Dar nu sint certati;
nici foarte grdbiti. Trebuie sd ia repede o
hotdrire, pentru a evita un dop.

La intrarea amatorilor in platou, maestrii
coregrafi recomandd 1n unanimitate: Cel mai
voluntar dintre interpreti il cuprinde mlddiu de
mijloc pe celdlalt mai timid si, ori face o fandare
si il impinge, ori executd o piruetd jumdtate si il
trage dupd sine.

Multor civili, care 1n viata lor nu numat ¢i nu
au auzit de Nureiev, dar nu au indraznit o invi-
tatie la dans, adresata fie i numai oglinzii, li se
intimpld sa se pomeneascd schitind inconstient
pasi de fandango, bolero, de menuet. Apoi se
duc acasd si nu stiu sd spund decit: Am dat nas
in nas cu loji Petcu, in usd la Comsat. Nu ne mai
intelegeam care sd intre gi care sd iasd. Ce spui
de asta? Ce spun? Spun: Auzi la el, loji! Te-ai
intilnit cu A R T A, nevrednicule, orbule!

Si nu i te-ai uitat in haul nducitor de stele
al ochilor;

si mut ti-a fost urechii al buzelor carmin!
Suvita care joacd pe pal sirag de perle,
sdrind cu tilc-nainte, saltind-napoi cu rost,
la tine-i 0 nimic&, un n-am vazut, n-a fost —
Dezgust al omenirii, Prostiei addpost,

ce esti!

Nedemn Picior de lemn!

— Ramfi tu Tnduntru, poate-i mai cald.
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— Ba ia-mi stai tu afard, si aprindem o
tigdrusd.

Sd zicem ca acel ce tine sd iasd din magazin
nu mai vrea sd reintre, chiar din cauza caldurii.
La fel de bine se poate nimeri ca partenerul sa fie
foarte mindru de recordul sdu — patru zile fara
tigard. Si este. Ce e azi, vineri? Ei, luni seara s-
a agezat pe covor in mijlocul dormitorului si a
deschis plasele in care avea cumpdraturile zilei:
cincti sticle de votca, cinci cartuge de tigdri, cinci
brichete si cinci scrumiere; nimic deosebit; nici
nu credea ca ritualul serii are sa fie altfel decit
fusese vreodatd; s-a Inconjurat cu ele, arita ca un
druid intre menhire, s-a rasucit ¢ind la stinga,
¢ind la dreapta, a citit rdscunoscutele etichete $i
funestele avertismente, a pindind semne astrale
in cutele perdelei, ca o aurori boreala in spatele
vicioasei constructii, solstitii, cdderi de regi,
pind ce a adormit in fund si s-a trezit vizitat In
somn de o de vis aleasd zind pedagog, care-1
privea cu un amestec de severitate si de nein-
credere si-1 punea sd repete dupd sine, siclitor:
latd, m-am Inconjurat de ispite... de ispite...
izvor de boald, sdrdcie si de suferintd... sufer-
intd... si ele nu-mi pot face nimic... nu face
nimic.

Miine o si cumpére doudzeci de cartuse,
doudzeci de sticle — si tot asa $i tot mai mult. Ah,
voluptatea renuntdrii! Betia nu-ului voit!

De astd datd, in pragul magazinului, Naum
iese regina balului; Naum, care se lasd remorcat
de bratul cu miscart nvaluitoare, ca o sauld
unduind, al lui Baum si ancoreazd amindoi in
fata vitrinei, cordbii solitare in portul anonim.

Din vitrina dubla se vede ci e un magazin de
menaj ca toate magazinele de menaj (Unul
asemdndtor e si la noi, pe bucitica noastrd de
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stradd; mai sint sase bdnci si o farmacie. Cind
bancile ti dau dureri de cap, sau cind menajul
usturd la inimd, nimic mai potrivit decit o farma-
cie.), cu oale, tigdi, borcane, damigene, veseld,
tirbusoane, tix, lavete si tot ce poarte oferi ten-
tant privirii o suprafatd de trei metri pitrati de
geam, mirosind a lichid de lustruit. Din cel care
se gdseste si induntru. O tigaie are si Baum sub
brat.

— Cit ai dat pe ea? Intreabd Naum, care e mai
degraba curios 1n legiturd cu forma tigiii, decit
in privinta costului, pe care oricum o si-l afle,
de vreme ce intrd in pravalie. Asta numai daca
vreau eu; dacd ma distreazd, il {in in prag sa
caste gura pind la vara.

E o tigaie negru-roscat, ovald, de cincizeci,
saizeci de centimetri lungime, cu fundul ondulat
pe dinduntru in creturi nu mai fnalte de jumaitate
de centimetru, cu doud toarte masive de inox —
cred §i eu, la asa lungime! — si cu un frumos
capac de sticld usor fumurie, pe care std pliat in
trangeea unui locas un miner rogu. Cum sint cele
de valiza. Interesanta tigaie.

— De ce nu o pui intr-o sacosd, vai de mine,
poti s-o atingi, Doamne fereste, sau s-0 scapi.

Sacosd i-au oferit civilizat si la casd, dar
Baum vrea ca lumea pe strada sd-i admire achiz-
itia, cu simpatie si un lejer regret, doamnele (Ce
sof au unele!), intrigati, domnii (Acvartu parca
nu-i, veiozd, hm, incubator, o navd spatiald pen-
tru copil sd fie?).

— Nu se sparge! rosteste raspicat Baum. Poti
s-0 arunci si de pe bloc! Nici nu vreau si-ti spun
cit m-a costat. Te rog sd nu ma-ntrebi. M-a ldsat
lefter. Dar face.

— Probabil, sigur, daci spui, admite Naum, cu
gindul intors la imaginea nepldcutd a craniului
plesnit al lui Taum, pe pavaj, dupé ce a cdzut de
la etajul noud. Si dacd Taum nu avea capul tare!
Tineti minte cind s-a rdsturnat cu bicicleta si a
indoit cu teasta lui fuguiatd portiera masinii de
postd? Portiera nici acum nu e reparatid ca
lumea, doar chituitd neglijent; dar de cdpdtina
lui Taum ce sd mai vorbim! Nici urma de cucui.
Avea o vorba tinguioasi, care-i contrazicea alcd-
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tuirea dezarticulatd, cind se intilneau:

— Naum, uitid-te la mine, Naum, un biet suflet
care Incearcd si intre in trupul sdu! Acum ce i-
ar raspunde: Cu masina ti-a mers incercarea, dar
pavajul ti-a venit de hac. Agitata fiinta.

Taum picase din balcon, intinzindu-se sa
atirne mai la umbri colivia canarului. In ciidere,
usita s-a deschis si pasirea a scdpat zburind. Au
fost martori; 1a noi lumea sta destul timp la fer-
eastrd, pentru cd i intimpldrile sint destule, jos
e piata, iar pe deasupra ochii sint hrana sufletu-
lui. Foarte simtit si poetic s-a vorbit la inmor-
mintare — ca doud pdsari s-au ridicat cele doud
suflete la cer; ori, o pasdre i-a dus sufletul la cer.
Nu mai stie exact; a iesit si ceartd, cd cine a zis
primul si, cu totul nesemnificativ, la ce etaj s-a
deschis porticica. Lumea cautd in amanunte sal-
varea din coplesitoarele momente ale vietii.
Oricum Taum e mort si-ngropat in trup $i putin
importd ce mijloc de locomotie a folosit pini la
cer; dacd tot esti mort $i dupd moarte nu mai ai
nimic de facut, ai timp si te duci si pe jos! Are
sd se gindeasca mai tirziu, acum are de dezlegat
misterul tigaii.

— La ce-ti trebuie tigaie aga mare?

— Vezi bine cd-mi trebuie; unde ti-am spus ci
am fost lunea trecutd?

— La pescuit? tatoneazd Naum. Ar jura cd
Baum abia agstepta s fie intrebat.

— Vezi bine ca la pescuit. Ei, crapul de opt
kile a trebuit sd-1 tdiem si sd-1 prajim pe buciti,
ca mirlanii, n loc sd-1 facem plachie intreg, cu
legume, cu vin si verdeatd. Cu mirodenii care
sd-1 patrunda. Cu mdsling; na, cd mi se face iar
poftd si tu md tii de vorba!

Lisind la o parte ofensa nemeritatd, Naum
nu-si aduce aminte sa-i fi zis de un crap asa de
mare. Indati ce-s scosi din apd, la unii pescari
crapii iau dimensiuni anormale. Chestie de
difractia luminii? Dar nu incape discutie, in
cazul ipotetic al adevdrului, achizitia unei tigai
corespunzitoare este obligatorie. Numai sda nu
fie asa de scumpd. Ci nu se sparge! Se sparg ele
bancile-n Anglia, fatd de care binci tigaia lui
Baum e un fleac si-un fis. El, Naum, fiind sin-
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gur, acasd foloseste numai oale i tigdi mititele,
de doud, trei portii. Cu cele mari, de pe vremea
nevestei, ajungea sd arunce mincarea. Ori si
géteascd numai de doud degete pe fund, Incit tre-
buia sd se urce cu un picior pe stinghia taburetu-
lui ca sa vada daca da supa in clocot, ori nu se
prinde crema de zahar ars. Azi arunci, miine
arunci... De asta $i voia sd intre in magazin —
pentru un cdpdcel. Tare usor le sare smaltul!
Prea usor! Undeva treburile scirtiie in industrie.

— Ei, s-o folosesti sdndtos! Dar, ia spune, te-
ai gindit dacd-ti incape in cuptor? Doar n-ai can-
tind! Si ¢ind mai prinzi tu un crap de opt kile,
continua in gind; bani irositi, fudulie. Si-o mai
tine si sub brat, sd se uite lumea. Md mir ci nu
se suie in ea §i trage capacul deasupra, ca
Frumoasa din Pddurea adormiti; sau ca Lenin.
El unul are un principiu al modestiei cdlauzi-
toare: Tine miinile in buzunar si nu da pe afard,
ca se vede.

Asta nu-i tigaie, asta-i marmitd. Mausoleu.
Poveste!

Baum il trage de un timp de brat. Se lasad dus
fnspre marginea vitrinet.

— Alo, unde te gindesti? Uite, i aratd cu mina
libera in interiorul magazinului; aragazul acela
scos din rind. Cel mare. Asteaptd sd vind masina
magazinului, e plecatd cu un frigider tocmai pe
Abator. Transportul e gratis. Ca toate persoanele
care cheltuiesc uneori prosteste, Baum se bucura
de orice picd din cer, fie si un gainat.

— Transportul ca transportul, dar un aragaz
ca dsta stiu cd face o comoara! Dacd mai pui si
tigaia. Crezi cd pestii de opt kile stau ca prostii,
numai sd-i prinzi tu si sa-{i amortizeze
investitia? He, he, pestit nu-s prosti, pestii dau
din coadd! Cautd si altceva care sd-i intdreasca
argumentatia. Unde mai pui si perioadele de pro-
hibitie; iernile. Nu vezi cd s-au facut tot mai
lungi?

Técere; daca nu bigim seama la decorul
sonor ale strazii: motoare, claxoane, fragmente
de conversatie, fragmente de injurdturi, Tnjura-
turi consolidate, litraturi. Privirea lui Baum,
ochii lui calzi dar si umbrosi, profunzi dar si
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apropiati, spun: Invidiosule! O sd-ti 1a o sutd de
ani, pind ce o sd-ti poti lua asemenea tigaie!

L-a scos din fire: ochii lui Naum, vigilenti, ca
niste strdjeri pe un meterez nesigur: Ba o sd-ti ia
tie o sutd de ani pind o sd pricepi ce inseamnd
masura!

A inceput sd creadd cd dragostea pentru
lucruri — implicit persoane, unde e cazul — dor-
inta de a poseda indiferent ce, indiferent cum,
sint porniri nesdndtoase. Utitati-vd, chiar senti-
mentul pentru fiinta apropiatd, o idild pasagera
la teatru sau nesdtiosul amor tragic; doud statii
de flirt mut in tramvai, cind la fiecare manevra
coapsa fierbinte a unei caldtoare se lipeste de
soldul tdu, sint numai expresia patologicd a ego-
ismului. Urmdriti o conversatie intre doud per-
soane adulte si contabilizati frecventa lui al meu
— pentru sot, sau indignatul: S3-mi facd mie una
ca asta; mie sd-mi vii acasd devreme; nesuferit-
ul: Cine-i puiul meu mic? Nu mi te-am inchipuit
asa! Meu, Mie, Mi, Imi - cardinale steaguri pos-
esive pe ruinele fumeginde ale bastionului
rapus. Arpegiul suficient muzicii imnului inro-
birii.

Nu, lumea este iremediabil impdrtitd in
cuceritori $1 cuceriti, n stdpini §i sclavi, in pros-
titori si prostiti! Dar sa te lasi prostit de o tigaie!
De o bucatd de tuci vopsit!

Saum, vinzitorul de la electrice, iese in prag.
Se intinde, cascd si se scarpind, nu se stie de ce,
numai intr-o ureche. Cica asta inseamna ploaie.
Treaba lui.

— Intirzie magina, constata, privind strada. Sa
chem un taxi?

— Pentru aragaz? Nu, se opune Baum. Astia
ti-1 trintesc. Ti-1 zgirie.

— Si-ti 1au scump, intregeste cu un aspect
esential realitatea Naum, care-si aduce aminte
pentru ce a plecat de acasd. Ati iesit la o tigard,
sau pot sd vd-ntreb, cdpicele aveti? Pentru tigi.

— Are colega. Cam cit de mari? Atit? Naum
deschisese palma si fdcuse un rotocol cu ardtd-
torul deasupra ei. Haideti induntru sd ludm
cdpicele.

Ridmas singur, Baum schimbd tigaia Tn mina
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cealaltd. Intre timp ii scosese capacul, il pusese
dedesubt si o folosiserd ca scrumierd. Foarte
bine, scrumul dezinfecteazd. Cind era copil, se
pricopsise cu o pecingine. Baum tatil l-a dus la
frizer iar frizerul l-a tuns chilug si l-a uns pe
bube cu scrum Tnmuiat in saliva.

— Vindecare garantatd, domnul Baum. Daci-
mi permitei, cu un scuipat de tutungiu, bine tin-
tit, dobori musca!

— Imi dati voie?

In usa bincii de aldturi au iesit de un minut la
fumat gardianul si doi functionari tineri, un el si
o ea. Fata este cea care s-a apropiat tiptil, ca o
scadentd, si I-a intrebat. [i arata cutia de chibrit-
uri in care scuturd scrumul,

— Am avut si noi scrumiera la intrare, dar au
luat-o sa aducd una noud, de marmuri, cu logo-
ul bancii. Eu l-am facut — deja a scuturat de doud
ori tigara in tigaie, cu familiaritatea detestabild a
tinerilor din ziua de azi — leri la debit, azi la
credit.

Baum o priveste nedumerit; dar pentru cd e
un Baum, intuieste.

— Stati asa, da, da, da! Aici a fost debitul de
tutun al lui Kaum. Nu l-am mai vidzut de mult.
Sinteti tindrd, I-ati cunoscut? Era tare cum-
secade. Se Intimpla s dea cite o cutie de chibri-
turi pe deasupra.

— Mai bucur sd vd aud; sint fata lui. Dar tata a
murit de trei ani. Eu si cu mama am vindut deb-
itul bancii; Invirt si eu ceva hirtii, e bine.

S-au apropiat paznicul si tindrul. Au iesit
Naum Tmpreund cu Saum.

Naum care nvirte expert pe deget un capac
de oald rosu, cit o bascuta. Mindru.

— Tu stii cd dumneaei e fata lui Kaum, nu stii!
face important Baum, ceea ce la tard sau la
mahala ar trece drept o prezentare in regula.

Naum deschide gura — sa se mire, sa admire,
sd spund ceva strict conventional, sd rosteasca
fraza care va asigura independenta energeticd a
tdrii, sd sufle in cdpicelul rosu, apoi si-i dea lus-
tru cu mineca, si aducd un omagiu inflicirat
impdratului Austro-Ungariei, sd descrie n stante
desdntate amorul cu tipa de la meteo, si scoatd
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limba destinului, s-o ceard de nevastd pe orfani,
sd producd salutul sdu entuziast celei de a V-a
Conferinte Balcanice a Cultivatorilor de Gulii? -
nu se stie si o sd stea dumnealui asa mult si bine
din doud ratiuni: unu — bate cineva la usd; doi —
m-am luat cu tigdi si cu bancherite si am uitat
inainte de sfirsit s pomenesc ceea ce este mai
consternant si, dacd pot s violez limba comund,
mai chintesenta: pestele prins de Baum, ci avea
el cele discutabile opt kile (la finetea obrazului
nostru, nu dezbatem adevirul cantitativ), acolo,
in adincurile bulboanelor riului, in lumea
miloasd-a lui milc, de unde l-au tras afard undita
si propria licomie prosteascd — are dreptate
Naum, cita dreptate are! — acolo, intre ai sii, era
alintat Paum. Asta n-au mai stiut-o nici Baum,
nici Naum, cu care am sa inchei.

Ah, Baum, ce frazd memorabild pentru
migcarea sindicald mondiald ai rostit cind au
venit la tine — erai sef la sindicat, la Igiena —
surorile Maum, coafezele, sa se plingd de insufi-
cienta subiti a biletelor de odihni la mare! Intil-
nire la care eu nu am fost de fatd; trdim nsd intr-
0 lume mica.

— Tovardselor lucrdtoare, le-ai repezit,
biletele, pdi biletele nu-s la mine; eu va pot apdra
un drept, dar nu vi-l pot da! Tii minte, atunci, in
82, ne-am cunoscut la mare, ti-am cunoscut
familia, socrii, doi veri cu sotiile si copiii, citiva
dintre vecini, ba si pe cea care se zicea cd ti-e
amantd, impreund cu familia sa. Ne-am amintit
de unii dintre vechii si vestitii frizeri ai orasului
st m-am mirat cd mai nimeni din grup nu pdrea
vecin cu subiectul. A fos{ o vara intru totul sim-
paticd, desi vag sindicalistd. Pe care eu am
incheiat-o, cum inchei cu o cafea tare un sprit
lungit, cu o sdptdmind la munte. Acolo l-am
intilnit pe Naum. Care stringea lemne bune si
facem jar pentru pistrivi, culegea ciuperci i
zmeurd pentru copii, mergea in sat dupd pline
neagrd si bere, era blind cu pisicile. Naum
fmpreund cu care i-am rememorat pe citiva din-
tre vechii si vestitii... si care Naum nu scotea
fraze memorabile; dar le tinea minte pe ale alto-

ra.
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PARTE IMPORTANTA
A CULTURII ROMANE

Vasile IANCU

Literatura scrisd de romanii din exilul sil-
nic sau, pur si simplu, asumat (cauza princi-
pald: neacceptarea sistemului dictatorial,
implicit a ideologiei acestui sistem) a fost
ocultatd in toti anii pe care i-am traversat intre
instalarea regimului comunist si 22 decembrie
1989. Exceptiile (intre ele 1 citeva reeditari
ale caietelor literare si de istoria religiilor ale
lui Mircea Eliade, o parte din opera dramatica
a lui Eugene Ionesco, din motive stiute) au
intadrit regula de fier. Autorii romani din dias-
pora fdceau parte din categoria nomina
odiosa. Chiar dacd un scriitor era in gratiile
regimului, rasplatit cu onoruri $i functii gras
remunerate, din clipa 1n care parasea (,,trdda”)
tara, optind pentru Occidentul european sau
America, numele sdu era trecut la index,
cartile 1i erau dosite la fondul secret, adesea
scoase definitiv din biblioteci. Ca si cum n-ar
fi existat. Cazul lui Petru Dumitriu e cel mai
elocvent. O intimplare legata de soarta acestui
talentat prozator, care a facut insd compro-
misuri majore regimului totalitar, probabil
ametit de functiile oferite, dar si — credem asta
cu tarie — din pricina caracterului sdu nu doar
versatil, acea intimplare revine in memoria
noastrd. In vara anului in care scriitorul ale-
sese lumea liberd, ma aflam pentru o luna de
zile intr-o tabdrd studenteascd de munca aga-
zis patriotici. Nici vorbd, voluntard. Invitam
literele, lucrind in agriculturd de stat socialist.
Pentru putinele ore de rdgaz imi luasem de la
biblioteca facultdtii mai multe carti de citit,
intre ele si volumele 1 si 2 din Cronicd de
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familie. Volumul ultim nu mi-a fost imprumu-
tat spunindu-mi-se ¢d am luat prea multe carti
si la urmdtorul imprumut voi avea si cel de-al
treilea volum. Cind m-am dus si-1 iau, peste
doud sdptdmini (romanul lui Petru Dumitriu
ma cucerise si-1 devorasem inaintea celorlalte
cdrti), bibliotecara a refuzat s mi-1 dea, pre-
textind cd intrd in concediu $i nu mai impru-
mutd cdrti. Curind, aveam sa aflu ca altul era
motivul. Informatia mi-a venit ¢ind am scapat
de lucrdrile agricole, pe calea undelor
»Europei libere”, pe care o ascultam ncd de
pe atunci; eram ndravit deja la posturi de radio
»imperialiste” gratie unui frate al tatilui meu,
posesor al unui aparat de radio performant,
nemtesc, fard indoiala. Peste numele scriitoru-
lui s-a asezat uitarea totald. Aceeasi soartd au
avut-o si alti scriitori rdmagi in Occident.
Putinele vesti despre literatura exilului roma-
nesc, despre revistele scoase de literatii
romani in strdindtate le-am avut din aceeasi
pomenita sursd: ,,Europa liberd”. Rareori, de
la Vocea Americii ori B.B.C. Emisiunile
sustinute de Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca, cu deosebire, dar si de Gelu fonescu
au fost gura de oxigen pur pe care 0 respiram
in oceanul propagandei comuniste. Si acum
imi sund in creier vocile lor inconfundabile,
cortinele muzicale ce le insoteau, $i acum am
in memorie gesturile pe care le ficeam in fata
aparatului de radio (un ,,Philips” mi-a dat
multe satisfactii) pentru a stabiliza cit mai
bine frecventele, bruiate permanent de ser-
viciile telefonice ale Securitdtii. Nu voi putea
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multumi niciodatd celor numiti anterior, dar si
altora, pentru serviciile facute.

Dintr-un mic dictionar de literaturd
franceza contemporand Larousse, procurat cu
mari eforturi si strategii relationale prin anii
70 ai trecutului veac, am aflat, cu bucurie, ca
intrasera in vederile alcatuitorilor lucrarii,
desigur istorici literari, lonesco, Isidor Isou,
Panait Istrati — printr-un joc al hazardului, toti
la litera I —, le-am descoperit, apoi, pe Anna
de Noailles, ,,princesse Brancovan, contesse
Mathieu de...”, pe Martha Bibesco
(Lahovary, princesse G.V.), ,,chroniqueur et
memorialiste roumaine d’expression
frangaise”; aceeasi revelatic mi-a produs-o si
articolul despre Tristan Tzara, ,,fondateur du
mouvement dada”, ca si articolul consacrat
lui Vintila Horia, nu de mult (la acea vreme)
premiat Goncourt. Stiam destule date despre
acesti scriitori (e drept, rdmasi in Franta si
afirmati n literele franceze inainte de insta-
larea comunismului, ba, intemeietorul dadais-
mului era un adept al stingii marxiste, rev-
olutionare, de aceea primele poeme i-au §i
fost tipdrite la noi, in 1971, sub ingrijirea lui
Sasa Pand), insd prezenta lor intr-un dictionar
frantuzesc a fost o revelatie pentru mine. Un
mare absent: Emil Cioran. O mare
nedumerire. Nume absent si-n dictionarele
Larousse din anii ‘90, cind opera francezd a
acestui important ginditor si stilist (al limbii
literare franceze) era comentatd in termeni
pretuitori. Pind ce a venit informatia cd Emil
Cioran a pdcatuit, in tinerete, Tmbrdtisind idei
legionare. Ca si cum, brusc, valoarea operei
sale, frumusetea limbii in care i1 exprima
gindirea nu mai faceau multe parale. O rata-
cire a tineretii era — si este incd — sancftonata
cu unele noi ideologii, de extractie stingista.
Subiectul e prea complicat si a stirnit destule
valuri, ca sa-1 mai detaliem aici. Oricum, Emil
Cioran ramine ce este, in ciuda citorva con-
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deie patimase, alunecind si in impardonabile
si vinovate erori interpretative.

Nici o frazd, undeva, despre publicatiile
romanesti din Franta, ca sd ne referim numai
la ,;sora noastra cea mare”. Desi, de pildd,
Virgil lerunca a scris articole despre cultura
romaneasca (si in calitatea sa de cercetdtor la
Centrul National de Cercetare Stiinificd —
C.N.R.S.) in diverse dictionare si enciclopedii
din Franta si Germania, desi scotea, sub egida
lui Mircea Eliade (cdruia i se dedica tot atitea
— trei — In Larousse-uri cit si unui asasin de
calibrul lui Amin Dada-Idi), prima revistd
roméneasca de literaturd din patria adoptivd —
»Luceafdarul”, pe urma redacteazd alte publi-
catii precum ,,Caiete de Dor”, ,Rominia
muncitoare”, ,,Limite”, , Ethos”. E de inteles
de ce in regimul comunist astfel de reviste,
dar si cele scoase in S.U.A. (de exemplu, de
Dorin Tudoran si altii), in Germania (de la on
Dumitru) nu existau. lardsi, au fost si exceptii:
o publicatie din Belgia, coordonatad de un lit-
erat dubios, mult mediatizat — mi-aduc bine
aminte — In ziarele de la noi, publicat si in
revistele literare cu productiunile sale poet-
icesti submediocre, cu traduceri.

Dupd decembrie 1989, am avut ocazia sd
intru 1n posesia mai multor periodice
romanesti tipdrite peste granitele (drii, pe care
le consider parte a culturii noastre. Ca si liter-
atura romana scrisa in exil, fireste. Istoricii lit-
erari care trateaza scrierile autorilor romani
din diaspora ca o componentd indisolubilad a
literelor romanesti fac un serviciu pe cit de
rational, reparatoriu, pe atit de benefic culturii
nationale in integralitatea sa. Avem multu-
mirea si citim si in acest inceput de an revista
»Apozitia” pe 2008, publicatie anuala a
Societatii Culturale Romano-Germane, ce
apare la Miinchen. I-am destinat $i mai an un
comentariu. Din cuprinsul foarte bogat si
divers al acestui volum antologic de peste 400




de pagini, toate textele sint notabile. Din
motive lesne de inteles, semnaldm:
medalionul Mihai Sora, piesele lirice semnate
de Alina Camelia Cozan (,,Sa ne ntilnim/
unde timpul ma lasd sd-mi odihnesc buzele in
palma ta/ pe sticla ta/ pe piatra ta, pe bucata de
gheatd”), Dan Ddnila (,,... numai tidcerea
poate fi demna de aici/ cind minciuna poartd
zurgdldi de tinichea/ si nudurile vind orice
foaie obscurd), Andrei Fischof (,,Piddurile
vremii ard pentru sine/ precum acel adagio
adinc/ din suflarea lui Mozart”), Franz
Hodjak (,,Au si visele presa lor locald,/ dar
simt al patriei 10c”), Dinu lanculescu (,,Plec
tot mai mult pind ce piere/ $i ce-a$ mai putea
vedea./ Si pind c¢ind md va-nfisa/ cdmasa
noptii, ca o miere”), Johann Lippet. Ne oprim
aici, cu regretul c¢d nu putem sd citdm si alti
creatori de poeme. Multe traduceri din ger-
mand apartin lur Gheorghe Sdsdrman, iar
tdlmdcirea din Goethe (Urfaust) e sdvirsitd de
Ion Dumitru, fondatorul revistei si al
Societdtii Culturale ,,Apozitia” (23 martie
1969). Tinem cu tot dinadinsul sd remarcam
fragmentul din cartea lui William Totok
Episcopul, Hitler si Securitatea, ce urmeaza
sd apard n curind, fragment intitulat Un pro-
ces stalinist. E vorba de ,,unul dintre cele mai
sinistre procese staliniste din istoria
Rominiei”, numit procesul ,spionilor
Vaticanului”, ce a avut loc la Bucuresti n
anul 1951. Normal ar fi ca o editura din tara
sd purceadd neintirziat la traducerea acestei
carti. Sau nu ne priveste?

Din State ne intereseazd constant revista
,Origint”, numdrul triplu (iunie-iulie-august)
din 2008 fiind dedicat lui Mircea Eliade, cu
numeroase texte semnate de condeieri din tard
si de peste hotarele patriel adoptive a editoru-
lui Gabriel Stanescu. ,,0 altd nedumerire
priveste aga-zisul anti-istorism al lui Eliade,
excesiva sa admiratie pentru cultura anticd,
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obsesia pentru arhaic, mit $i simbol, scrie edi-
torialistul. El e cel care vorbeste despre
cdderea omului in istorie, In contradictie cu
pozitivismul $1 marxismul. Chiar dacd memo-
ria lui Dumnezeu ridmine vie, sacrul este
camuflat azi in profan, iar traditia, mitul
supraviefuiesc doar n calitate de arhetip”.
Acest numir poate sta cu onoare, ca 0 carte
antologicd, in raftul volumelor/ tratatelor/
exegezelor ce abordeazd opera lui Mircea
Eliade.
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Odihna este un moft pentru cei care ostenesc la ris-
foitul si cititul presei literare, cea care, vorba croni-
carului, 11 miluieste din belsug cu folos si placere. Cu
zdbava este o problema care va fi lamuritd cu alt prilej!
Pind atunci, cu iluzia bateriilor reincircate si un oftat
involuntar din pricina maldarului de publicatii care fsi
rasfatd cinismul pe etajera stiutd a redactiei, imi inga-
dui urare de prosperitate oximoronicd pe fundal de
crizd, care nu stiu cum aratd, dar banuiesc cum se man-
ifestd, cu geniali colaboratori §i materiale impecabil
culese, eventual chiar paginate, spre linistea secretaru-
lui de redactie, cu fonduri bugetare si sponsori care
stau la coadd rugindu-se sa le fie primiti banii si... gata
cu fantezia pdguboasd! In concluzie, la multi ani si la
treabd!

Preventiv, vd propun si urcdm in ,,Arca” de la
Arad, inghesuindu-ne intre cele trei numere reunite pe
final de an. Revista a ales o altd formuld, punind la loc
de cinste periplul lecturilor revistelor literare taman la
inceput, optind pentru citate din articolele mai ispiti-
toare. E o idee! Numadrul este o marturisire a lecturilor,
cu o impresionantd listd de critici si carti supuse ochi-
ului, de la Romulus Bucur, Vasile Dan, Gheorghe
Mocuta, Caius Dobrescu, Lucian Scurtu, Felix
Nicolau si alfii, cu cdr{i proaspat apirute. Interesant si
provocator, eseul Luciei Cuciureanu: Femei in cdrile
lui Cioran. Evident, Cioran nu si-a pus ,,insolita” intre-
bare pentru ce iubeste femeile, sau dacd le iubeste
madcar, dar admiratie si sensibilad analizd psihologicd le
acordd. Oricum, atitudinea este mult mai nuantatd, ca
si efectele literare. Ni se oferd si li/teraturd cu pipeta:
poezie semnatd de Costel Stancu, Attila F. Balasz,
Mircea Pop, $i 0 mostrd de teatru, giratd de actorul si
dramaturgul arddean loan Peter-Pit. Nu lipsesc arti-
colele despre artele vizuale, eseuri, maxime. $i invidia
pentru calitatea suportului material, hirtia aceea de
culoarea untului, pe care o vezi culcindu-se cu tandrefe
pe palma intinsd pentru rasfat!

Si facem un salt in capitald, spre lectura primului
numdr din anul acesta al ,,Observatorului cultural”.
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Care ne propune o retrospectivd a defunctului an.
Trecem peste zona politica, dintr-un elementar reflex
al conservdrii bunului sim{ si ne trezim in spatiul rev-
erentei postume fatd de valori, concret, in fata gin-
durilor Marcelei Gratianu, cu verbul pus la timpul tre-
cut, si imaginea lui Eugen Cizek, ,,profesorul, filologul
clasic prin excelentd, savantul, istoricul, scriitorul” ca
model. Geo Serban ne imbie cu ,Rostirea lui
Sadoveanu”, condimentat cu citeva amintiri. La capi-
tolul sentinte, Paul Cernat nu are reticente: ,,Vedeta
anului a fost fard Tnsd, fird doar si poate, critica liter-
ard. Nimic nou: eseul si istoria literard au revenit in
prim plan, desi e loc de mai bine.” Ce scriitor are curaj
sa contrazicd un critic? Cu atentie si luciditate se cer a
fi citite raspunsurile la ancheta initiata dupd incheicrea
Festivalului National de Teatru ,Ce salvim, ce
aruncdm?”’ Dupa mine, din varii motive, nu ar trebui sa
ne preocupe ce aruncam, ci doar ce valorificidm, pentru
cd demolarea nu are nevoie decit de un melanj de
isterie si lipsd de viziune, pe un suport de moda prost
inteleasd si prost aplicatd.

Si cu asta facem un popas la Bistrita-Nasdud, de
unde ne vine ,,Mesagerul”, un supliment lunar in care
semneazd Virgil Ratiu, loan Pintea, lon Dumitrescu,
dar si Alin Cordos, Victor $tir, Veronica $tir, Icu
Criciun, Melania Ciuc. In mod firesc, Alexandru
Husar isi are locul sdu in spatiul ndsdudean, dar si in
paginile revistei. O surpriza pldcutd, poezia Andreei
Hedes, din care ne permitem o mostrd: ,,draga mea/
prin dej a inceput sd ningd/ poate ca pe un front intr-o
dimineatd/ demult ce umezeald si frig/ in trangee nici
un vis nu zvirle copita/ nici un fulg de minz nu
necheazd” (Scrisoare letitiei).

Pe nedrept neglijatd, mai curind dintr-o paguboasa
rezervd de a mentiona revistele din lasi din motive de
»localism”, | Poezia”, revista de cultura poetici, se
pune, numdr de numar, la adapostul unei teme. larna
lui 2008 a prins-o sub semnul provocirii Poezie si sen-
timent, cu avertismentul ci dezghetul lui 2009 ne va
aduce Poezie §i vid. Aceastd carte, pentru ca este vorba
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despre 250 de pagini de si despre poezie, este deschisd
de glosele lui Cassian Maria Spiridon pe tema
amintitd, plecind de la unul dintre aforismele lui
Novalis, cel prin care suntem instiinfati cd ,,Omul este
un soare — sentimentele ii sint planete.” Gellu Dorian
este prezent in dubla ipostaza: si de intervievat, dar si
de mdrturisitor al lungului drum prin oazele si desertul
,Cititorului de poezie”, un serial ajuns la al V-lea
episod. Un savuros ,,capitol” este cel care il are ca pro-
tagonist pe parodistul Lucian Perta (al cdrui interviu
meritd citit neapdrat) si ,,victimele” sale, de la George
Popa la Petrus Andrei. Gisi{i dupd plac, poezie de
autori romani si de autori strdini in tdlmécirile lui
Mario Castro Navarrete, Claudia Pintescu, Baki
Ymeri, Liana Gocan, Miron Kiropol, Eugen D. Popin,
Ion Rosioru, Ion Hadarca.

in sudul paralelei 45, la propriu, nu in cel al editurii
cu acelasi nume, ddm inevitabil de Constantin
Carbardu tronind peste ,,Sud” la ceas de decembrie,
convorbind in pagind cu invitatii sdi: Liviu loan
Stoiciu, Florentin Popescu, Radu Voinescu,
Constantin Miu, Radu Cérneci $i nu numai. Semnele
unei emulatii literare la Bolintin sunt recognoscibile in
ecourile (incd) ale Concursului National de Literaturd
,Dimitriec Bolintineanu”ajuns la respectabila editie
XXIX. Asa cum se intimpld cd, pentru cel putin o zi,
polul literaturii culiseazi citre Bolintin. Cine si cit a
binemeritat de la onoratul juriu, veti afla din notele lui
Florentin Popescu. Ca i din editorialul lui Liviu loan
Stoiciu. Nu trecefi cu usurint peste grupajul de versuri
al lui Dumitru Bildet sau proza lui Tudor Riadan. Cu
speranta cd vom prinde $i noi toamna la Bolintin,
aruncam un ochi poftalnic pe fotomontajul de pe ulti-
ma pagind cu aspecte de la evenimentul pomenit i tre-
cem la altd revistd.

De pildi la revista de cultur si atitudine ,,Plumb”,
ajunsd la numarul 21. Calistrat Costin se luptd, intr-un
amplu editorial, cu ,Monstrul «fricd» si farmecul
democratiei...” Dacd nu l-as cunoaste, mai cd l-as
bédnui de oarecare cinism pentru chestia cu ,,farmecul
democratiei”. Un lucru bun, domnia sa a gisit reteta
eliberdrii de ,,fricd”: ,,Cind unui rob al scrisulut 11 va fi
fricd de un om politic, iar unui om politic Tn aceeasi
mdsurd, 11 va fi fricd de un rob al scrisului — fird ca
aceastd ,,stima” reciprocd sd ducd la efecte catastrofice
— atunci, cred, va dispédrea sindromul fricii.” Adicd,
traduc eu mai grosier, cui pe cui se scoate! Privesc
nedumerit la pagina a doua, pe care se rdsfatd o cron-
ica la cartea lui Gheorghe Mocanu, sub semndtura...
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Mariei Manta-Tdicutu! Cum eu o cunosc pe Valeria
Manta-Tdicutu, fnseamnd cd ori a apelat la un
pseudonim, ori este 0 noud persoand, care scrie identic.
Semnalam telegrafic medalionul liric dedicat lui Paul
Spirescu, un grupaj de epigrame inegale semnate de
Dan Norea si o pagind dintr-un Dictionar inutil de per-
sonaje utile al lni Bogdan Ulmu.

De la Satu Mare primim o ,,Acoladd” prieteneasca
din care vi impirtdsim si domniilor voastre cronica lit-
erard a lui Gheorghe Grigurcu la cartea lui C.D.
Zeletin, Distinguo, precum $i cea semnatd de Barbu
Cioculescu la volumul lui Gabriel Dimisianu, Oameni
si cdryi. Liviu Georgescu a avut un an fast, inclusiv
prin spatiul rezervat de Nicolae Manolescu in mara-
tonul sdu critic prin istoria literaturii roméne, asa ¢d nu
este surprinzitoare prezenta sa constantd in paginile
revistelor literare. Constantin Trandafir ne oferd o
retetd: Cum se scrie un roman. Evident, dupd modelul
Costache Oldreanu, care i serveste drept argument in
demersul critic. Paul Areizu ,se odihneste™ intr-un
interviu, sub tirul lui lon Zubagcu, interviu din care
punctim finalul cu profesiunea de credin{d a celui
intervievat: ,,La sfirgitul primului deceniu al secolului
XX1, cred din tot sufletul, cu toatd convingerea, in
intoarcerea la frumusetea care nu se ofileste niciodatd
a Tnceputului, in care se afld calea, adevirul si viata.”

Sd deschidem si ,,Fereastra” cdtre Mizil, unde o
descoperim, spre bucuria noastrd, pe Aida Hancer,
multipremiatd cam peste tot, in postura de redactor sef
— adjunct! ntr-un ceas bun, alituri de Emil Progcan si
Lucian Mindilescu, sefii ei ierarhici. Numdrul este
centrat pe evenimentul anual al localititii, Festivalul
National de Literaturd , Agatha Grigorescu Bacovia”
ajuns la editia a I[-a. Pentru potentialii circotasi, care
asociazd greu notiunca de ,national” cu o localitate
anume, iatd o listd impresionanti si convingitoare de
participanti: Grigore Vieru, Finus Neagu, Adrian
Pdunescu, Calistrat Costin, Gheorghe Neagu, Marius
Chelaru si numerosi altii. (Trecem peste personalititile
politice prezente, intrucit, se pare, domniile lor nu au
recitat nici un vers). O surprizda, un amplu poem al lui
Ion Gheorghe. Si alta, de-a dreptul savuroasd, oferitd
de profesorul lon Nistor, scormonitor prin arhiva
Bibliotecii Muzeului de Istorie din Ploiesti, din care
razbat ecourile unei reviste literare, Ciurda literard,
dovada un text intitulat Expresul de Mizil si Ciurda lit-
erard, reprodus in paginile revistei. Surprinzitor de
mare numirul tinerelor talente promovate de o revistd
si interesantd si plicutd ochiului si lecturii.
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Nu m-am priceput niciodatd si pun intr-un
faire part, tot ce m-a legat de cineva, si asa cum
am obiceiul sd spun cu sinceritate, ceea ce ar fi
fost mai important de spus, esential chiar,
ramine nerostit, ca un repros intr-o altd memo-
rie. Le mdrturisesc mult mai tirziu, atunci ¢ind
imaginile si vorbele se mai scuturd de obsesia
proximitdfii cronologice. Nu cred in coinci-
dente, asa cd, recitind ultima (din nefericire)
carte a lui Victor Ciutac, Povestiri de acasd,
apdrutd la Editura Timpul, md cutremur de
declaratia sincer-pateticd, asa cum, doar
basarabenii stiu si le strige-cinte-scrie, pe care
marele actor Victor Ciutac i-a facut-o lui
Grigore Vieru: ,,Ce noroc, cd acum ceva ani in
urmd, in Pererita judetului Hotin, Pererita de pe
malul Prutului, cu bisericd in mijlocul satului,
cu pddurea Larga in preajmad, te-ai ndscut Tu,
Grigore Vieru, intru bucuria parintilor si nasilor
tdi de botez. Le-ai trait pe toate aldturi de copi-
it generatiei tale; razboi, In urma céruia numele
,»Tata” a insemnat mereu amintire si dorinta.”
Textul i se potriveste ca 0 minusd si lui Victor
Ciutac, incit, inlocuind Pererita cu Sirduti, locul
nasterii sale, obtinem aceeasi incarcaturd
emotionald, aceeasi dramd, acelasi spatiu spiri-
tual. M-am intilnit cu Victor Ciutac la Iasi, prin
intermediul prietenului Ion Rusu, cel care i-a
stat mereu in preajma, unde venise sd se bucure
de pensie si cetdtenia roménd. Ati avut vreodatd
impresia cd omul cu care vorbiti std gata sd dea
in clocot ca un vas sub presiune? Era in calmul
lui Victor Ciutac cu care te coplesea, si in buna-
tatea lui o tensiune mocnitd, cum numai marii
actori 0 au. Am prezentat impreund cu loan
Holban o carte pe care am citit-o cu plicerea
unui gourmet al lecturii, si la care am revenit de
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vreo doud ori. Nu vd imaginati ce afi ratat, daca
nu v-a trecut prin mind Exilati in umilintd. Un
scriitor ndscut, si nu confectionat. Un talent
covirsitor de povestitor. Cartea si omul ne-au
apropiat, si asa, sub tirul insistentelor mele si
ale lui Ion Rusu, a apdrut si a doua carte de
povestiri din care am citat. Ultimele noastre
conversatii au fost, din nefericire telefonice. ,,i;i
rdmin dator, Valentin!”, imi spunea. ,,.Desigur,
imi ram1i dator sd fii sdndtos!” i-am replicat. Nu
a putut sd-si plateascd datoria, mai ales ca pri-
etenul si modelul sdu, Grigore Vieru, il voia
aldturi. St a plecat la intilnire cu citeva zile doar
dupi ce ,,Jacrima lui Eminescu”, cum se definea
deseori Grigore Vieru, a plecat si el la chemarea
lui Eminescu. Victor Ciutac a trdit la Iasi Tntr-
un anonimat drag, aldturi de prietenii lui
basarabeni st cei cifiva prieteni de care s-a
atasat aici. Poate ¢d vor ajunge cumva pe
ecranele noastre, filmele care 1-au facut cel mai
popular actor de film din Republica Moldova
intre anii 70 si 80, filmele care i-au adus titlul
de artist al poporului si numeroasele premii din
vitrind. Studioul de Radio lasi a difuzat deja
»Accidentul”, una dintre numeroasele piese de
teatru Tn care a jucat. Vor urma, desigur, altele,
poate si filmele sale ., Dimitrie Cantemir”,
»Durata zilei”, ,,Poienele rosii”(in regia lui
Emil Loteanu), ,,Lautarii”, ,,Ultimul haiduc™ si
celelalte, care completeazd o listd de peste
doudzeci de titluri. Cit despre cele doud carti ale
lui Victor Ciutac, cu sigurantd cd se va mai
scrie despre ele. lar eu sper din tot sufletul sd nu
mai urmeze o lund in bernd care sa-mi dij-
muiascd prietenii.
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CURIER DE

Intrucit ne-am permis o pauzi de o luni de zile
— 1in decembrie am fost pe post de Mos Criciun
pentru citiva colegi de breasld — acum ne aflim
in imposibilitatea de a raspunde intr-o singura
lund la toate scrisorile incd nedeschise. Asadar,
citiva dintre cei care ne-au scris §i ale cdror
scrisori nu-si vor regdsi raspuns in aceastd luna
sint rugati sd astepte curierul din februarie. Un an
bun, cu multd sdndtate si inspiratie dorim tuturor
corespondentilor rubricii si cititorilor! Asadar, sa
trecem la treabd, pentru ca, se pare, surprize pla-
cute vom avea si in acest an.

,.Buni ziua, ma numesc CALIOPI DICU, sint
din Bucuresti si v trimit citeva poezele spre pub-
licare, numai dacd se ridica standardelor dvs..
Multumesc mult!” — Poezelele trimise sint de
nivel calitativ modest. Va lipsesc lecturile din
marii poeti ai lumii si ai tdrii. Atentie si la asoci-
atiile pe care le faceti, pentru cd uneori faceti,
involuntar, umor: ,,cu palma dreaptd/ am ranit
Olimpul -/ i-am pus sarea din lacrima mea,/ si-
am crapat de poalele vintului/ rastignirea/ peste
podul cu doud colturi/ de lume/ unde cuiburile
devastate de spirite/ zorndiau la Tnaltimea
nemuririi/ de care miine vor asculta ursitoarele”.
Mai cizelatd ni s-a parut totusi poezia Pdrdsind
toate chemdrile, pe care o sd o oferim cititorilor,
spre incurajarea dv., in antologia acestei luni. Vi
mai asteptdm. Poate ne trimitefi st citeva date
biografice. Repetdm, si pentru dvs., rugidmintea
generald: folositi diacriticele, dacd doriti sd vd mai
raspundem la scrisori.

»Atasez doud dintre poeziile mele cu nade-
jdea cd vor gisi ecoul cuvenit pentru a fi publicate.
Numai bine! PAUL HAC, Arad” — Domnule Hac,
nici Vintul serii, nici Brazii nu se tnconvoaie, nu
au nimic n comun cu poezia. Pdcat, mai ales ci al
doilea text este inchinat unui adevdrat erou nation-
al, un celebru luptétor anticomunist — lon Gavrild
Ogoranu, pe care noi il admirdm si elogiem cu
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fiecare prilej. Nu aveti talent poetic. Incercati sd
omagiati personalitatea acestui mare luptitor —
care meritd mai mult decit o poezie cu versuri
schioape — fin alt mod, poate instituind la Arad o
manifestare anuald dedicatd acestor eroi.
Versificari de genul ,,Cind fiara prins-a radacini,/
Gasind cozi la secure,/ A vrut sda schimbe-n
mardcini/ Toti brazii din pddure./ Din cei scipati
unii-au fugit/ Gisindu-si frati doar muntii./ Dar
fuga lor s-a prelungit/ Pind in pragul mortii./
Aproape toti au fost vinati/ Ca fiarele-n padure./ Si
asta fiindcd-au fost tradati...” sint trist de ridicole.

»Hmm, nu-s prea multumit de ele. Nu ma
astept si fie «foarte publicabile», agadar. Da’ pen-
tru cd nu poci a obiectiva prea bine si digera critic
propriile-mi trdiri exhibate in rime, am curaj si
trimit. Citeva, care nu mi s-au pirut penibile....” —
ni se destdinuie CLAUDIU PIPIRIGEANU din
Bicaz, intr-o scrisoare la care atageazd mai multe
texte — Claudiu, curaj ai, talent ar fi ceva, dar se
observa lipsa de exercitiu pe text. Versurile tale,
cu poticneli suficient de vizibile ca sd ne dim
seama ci influentele unor poeti total diferiti ca
scriiturd incd te stipinesc, nu sint nici foarte
proaste, dar nici publicabile. Ele par a fi scrise de
doi autori. Astfel, o strofa din poezia La feminin
este dinesciand: ,,Beau vin din rotunjimea cambra-
jelor de sin/ si-mbatdtor, acidul curiozitdtii nude/
aprinde-n mine setea mirosului de fin/ in care fem-
inine arome sd m-afunde”, iar o altd strofa, din alta
poezie, Pe vremea tineretii, pare a fi scrisd dupa
Ion Gheorghe: ,,dar uvite-o si pe mirtoaga zilei de
azi, cricdnatd de tropaiald pe caldarimul contem-
poraneititii/ cum fsi trage copitele inainte cu
indoiald si fdrd haz,/ cocosata de prejudecdti la
modd, de idealuri false/ si pravilitd aproape
moartd, pe seard, peste gramijoara de bani din
grajd...” Cind te decizi incotro o vei lua, mai di-ne
un semn. Pentru cd-mi esti conjudetean, ii voi
face un favoare, ldsind cititorilor plicerea de a lec-
tura un text semnat de tine la ,,Curier...”, poezia
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Cind anii..., din care am eliminat doar o strofi, a
treia, care ni s-a parut in plus. Mai tine-ne la
curent cu ceea ce mai comiti. Tu ai putea deveni
un scriitor, dar — vorba romanului — nu prea te
cauti.

,Ma numesc CLAUDIA MIHAI (mai multe
amdnunte gasiti in CV-ul atagat) si v-am scris din
dorinta de a primi o pdrere (foarte) avizatid despre
creatiile mele literare. in afard de opiniile citorva
prieteni — subiective si «neavizate», adicd nici
unul nu era critic literar — si de putinele premii de
la putinele concursuri la care am participat, nu am
avut nici o «masurd» a poeziilor mele. Am inceput
sd compun cam de cind am invitat sd scriu (pe
atunci visam sd devin un scriitor cunoscut, intre
timp m-am mai linistit). Scriu atunci ¢ind nu mai
pot altfel. Am avut perioade mai prolifice, dar in
ultima vreme mi-a mai trecut tumultul ... sper sa il
regdsesc. Mi-a luat ceva timp pind mi-am ficut
curaj sd va scriu, dar ... am reusit Astept «lovitu-
ra» Multumesc”. — Draga Claudia — ce nume fru-
mos! —, nu cred cd pérerea noastrd e foarte aviza-
td, cum (i-ai dori, pentru cd nu sintem toti ade-
virati critici literari. CV-ul tiu e impresionant, dar
textele trimise noud nu. Singurul lucru care ne — a
impresionat este declaratia ta cu privire la scris:
»3criu atunci ¢ind nu mai pot altfel”. Asta ne
convinge cd vei invinge cindva. Citeste, insd, cit
mai mult. E singura scoald de literaturd. Cit despre
lextele in prozd primite, nu cred cd merita un
comentariu. Sint prea liricoide. Cred ca, afindu-ne
la inceput de an, adicd mai mdrinimosi, vom prop-
une spre publicare un text din cele trimise.

»Stimata redactie, am atagat acestui email una
din creatiile mele. Nu sint un om al prea multor
cuvinte; de aceea nu vreau si va ripesc prea mult
de la munca dumneavoastrd. Tin s3 mentionez ca
n-o sd am posibilitatea sa citesc prea curind unul
din numerele revistei «Convorbiri literare»,
intrucit in aceastd zond a (drii In care md aflu nu
prea s-a aflat de existenta ei. Probabil cd o sd vd
mirati de acest lucru, intrebindu-va in acelasi timp
in ce zond stau? Nu asta este important, ceea ce
vroiam sd va rog, pe cit posibil, sd-mi trimiteti o
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confirmare dacd s-a citit acest e-mail cit si
atasamentul, intrucit cind am citit in arhivele
revistei dumneavoastrd, «Toate scrisorile isi vor
afla rspuns doar in paginile revistei», de aceea
sper sd-mi intelegeli rugimintea, tinind cont de
aceste circumstante. Daca considerati ¢d mai doriti
sd vedett mai multe din creatiile mele sunt sigur ca
ma veti instiinta. O zi ¢it mai bund vd doresc!,
PALAXIN SAVIER” Redau, doar din respect
pentru destinatia mesajului, un fragment de text:
,» Dragd mama, de ce-mi spui ci nu te iubesc,/ De
ce-mi zici ¢d nu te indrigesc? Cind eu, al tdu
scump dar pdmintesc,/ Pierdut in ale vietii aluzii si
mile,/ Privesc cum trec neincetate zile,/ Fard ca
tine sd nu pot sd supravietuiesc. De ce plingi aie-
vea fdrd folos? lar pe obrazul tau netezit de timp
se scurg,/ Lacrimi grele de-un augur odios,/ Ce mi
condamnd citre-un crunt amurg”. Dacd v-am
spune cd aveti talent, v-am minti.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care
doresc s se afirme n literaturd. Cei care au
indrazneala sd ne convingd cd au ceva de spus, cu
talent pentru asta, trebuie sd ne trimitd citeva texte
(poezie, proza, teatru, eseu critic), scrise citet, liz-
ibtl, cu respectarea normelor gramaticale clasice,
pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu
diactritice) si sd astepte un ridspuns, care nu va
intirzia mai mult de doud luni (in functie si de
aglomeratia de texte care existd). Ne intereseaza si
citeva date despre autor. Cei ale ciror texte ne vor
convinge prin originalitate, concizie $i, mai ales,
talent literar, vor intra in atentia noastrd, pro-
movindu-i cu texte la ,,Antologia curierului” sau,
in caz exceptional, la rubrica de ,,Debut”. Nu uitati
sd vd semnati fiecare text in parte, pentru ci ajung
la noi multe texte nesemnate. De preferat e sa trim-
iteti in acelasi atasament scrisoarea, cv-ul si toate
textele. Manuscrisele se pot trimite pe adresa
postald, la sediul redactiei sau pe doud e-mail-uri:
nicu_sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.
ro. Toate scrisorile isi vor afla rdspuns doar in
paginile revistei.
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PARASIND TOATE CHEMARILE CIND ANIL... >

Z
Mama ai uitat rugdciunea Cind anii mi s-or duce peste ziri g
si ingerii au pacdtuit pe ¢imp, si-un gind imi va pdrea aceastd viatd =
pe drumul unde n-are nume sfirsitul, ma voi Tntoarce printre muritori — Q
unde lebdda n-a mbidtrinit niciodatd un abur cald, inviluit In ceatd — e
in zbor. >
Apleacd putin adevirul spre noi (le voi atinge inimile vii @)
sd vezl mama cu pulsul inimii-mi de altadata, c
ochiul lumii cum se-nvirte pretutindeni. iar amintirile-mi, de chin pustii E
Diferite sunt tacerile copilariei! ldsa-le-voi, fierbinti, sa i strdbatd) ;
Iatd punctul pe care se sprijind curcubeul! -
Iatd pomul cunoasterii are o rand apdsata ma voi amesteca, precum un vin =
de clipe in singele lor imbatat de viata E‘
pentru viitoarele seminte s1 voi sorbi o cupi de destin
din care sd-mi zidesti un teritoriu pentru o Incd altd dimineatd...
unde sd ma ntind
pina la cel mai inexistent continent Din moartea-mi o sa ddrui tuturor
pirdsind toate chemirile si dorurile. celor ce vor ceti aceste rime.

Pentru incd o zi din viata lor

Caliopi DICU - Bucuresti Las ziua mea de-apoi in nemurire.

Claudiu PIPIRIGEANU - Bicaz

iNOT

Cobor tot mai adinc

pe treptele privirii tale,

Condusa de lumina zimbetului suav,
Lin, ca Intr-un zbor invers

Departe, departe, -n infinit rimin
marginile irisilor tdi marini,
Nelimita m3-mbata

Adinci, magic de adinca.

Aripile albastrite de inot
plutesc, vislesc, adorm si cresc.
E pretutindeni, e ceresc
Adincul zbor pe onirice valuri.

Claudia MIHAI - Ploiesti

VARIA
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EvISTE

IOAN PETRAS (n. 14 iunie
1954, in localitatea Sincel,
judetul Alba)

Scoala generald in
localitatea Sincel. Liceul
teoretic ,,Jacob Muregianu”
sectia umanistd din Blaj.
Leagd o frumoasd prietenie
cu Lucian Vasiliu. Studii
teologice la Institutul Teologic de grad Universitar din
Sibiu.

In 1979, hirotonit preot ortodox. Il cunoaste pe
scriitorul si arhimandritul Valeriu Anania, moment
determinant in evolutia sa poetica.

Intre 1990-1992 — diortoseste, ingrijeste si editeaza la
Editura Episcopiei Ortodoxe Romine de Alba-Iulia
Patericul egiptean, Limonariul lui Ioan Moshu in
traducerea romaneasca a Pr. D. Fecioru si Pr. T.
Bodogae; ingrijeste aparitia — pentru prima data in
limba romana — a Sbornicului rugdciunii lui Iisus, 2
vol. tot la Editura Episcopiei Ortodoxe Romane de
Alba-Iulia.

1996-2001 — Consilier cultural i vicar administrativ la
Episcopia Caransebesului.

1998 — Publicd volumul de poeme Perdeaua de
lacrimi, Editura Timpul, Resita.

2000 — Apare volumul de poeme Bucuriile epifanice, la
Editura Sigmun, Resita.

2001 — Editeaz3 la Editura Episcopiei Caransebesului
Dictionarul enciclopedic de cunostinte religioase, de
Pr. Prof. Dr. Ene Braniste si Prof. Ecaterina Braniste.
2003 — publicid volumul de poeme Ferestrele rdnilor,
Editura Marineasa, Timisoara.

2005 - volumul Virsta cuvintelor, antologie de autor,
Editura Marineasa, Timigoara.

2006 — Publici antologia Adinc pe adinc. Sacerdotiu
liric, (din creatia poetica a clerului ortodox roman de
azi) Editura Brumar, Timisoara.

2007 — Apare volumul de poezii Cartea bucuriilor
epifanice, Editura Brumar, Timigoara.

Prezent cu poeme, de-a lungul anilor in revistele
literare roméanesti: ,Preludiu”, ,Amfiteatru”,
sUniversitas”, ,Convobiri literare”, ,Dacia literara”,
~Poezia”, ,Reflex”, ,Confluente”, ,Miscarea literara”,
~Feed Back”.
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clopot

cit Cer se rasfringe-n
fiecare cuvint
un porumbel pe
marginea
clopotului meu
ciuguleste
din ramura
de maslin

viata mea e un clopot
in
care odihneste nelinistea
celui intre sfinti
Augustin

in poiana clopotului meu
sta de vorba Dumnezeu
cu o giza
rezemat de un curcubeu
si pe umeri ploua
ninge
tace o lumina frageda mereu

noapte nu mai este
mare nici atit
de-o lumina fara oase
s-a umplut vazduhul
Inimii

sl peste toate care-s fara de foloase

std o lebada de ceara
fara git
ninge bucuria
in poiana mea
fulgi si lacrimi blinde
imi brazdeaza chipul
clopotul padurii
vremuiegte-n mine
o fara de stea
inc-o primavara
mindra
ca nisipul

care-ncarunteste lespedea de nea

parca as dormi
clopote-soldat
clopot de nesomn
in care se zbat
oase de lumina
$1 oase de domn
sfint g1 preacurat
sfint si preacurat
mergind spre lumina
fringind bucurie
Marea pururi rogie
larasi o strabat

Umnia

I

credinta ta
std prinsd-ntr-un blid de lumina
lacrimi se sting
peste lespezi de timp rabdatoare

cinta in paduri luminoase
orice atingi cu aerul tau
in valuri de purpura
creste cuvintul
ce-1 spui
inversul somnului de care-s cupring
std martor la granita serii
ca un pastor de stele cuminti
Umnia,
vor veni anotimpuri negtiute
din frunzare de bronz
sa-ti legene chipul
printre straturi de lumina rascoapta
anii tai iau forma unor clopote ninse
de heruvice vremi

roua intoarsa in cintec
Umnia,
pretul meu de-nchinare
ma odihnesc in patria acestui curcubeu
cale hranita cu pasi de voievod
impletind bucurie

doar acum
doar acum
stiindu-te potir de cristal
am sa te asez
la radicina numelul meu

11

macar toamna sa te agez
la picioarele fiecdarui cuvint
Umnia, pamintule sfint
cind noptile se preschimba-n oglinzi
si
potire
Umnia, rand de mire

macar toamna
sa ajung la cetatea lacrimii tale
Umnia, acoperamint de pocale
macar toamna

cind te-ntorci dinspre cerbi fara vina
Umnia, frageda
sfinta lumina




macar toamna
sa cred in fulgerul risului tau
Umnia, perdea de cuvinte
peste-un gind nedorit gi atita de rau

macar toamna
sd-mi placa sa mor

Umnia, peste toate luminile

cind trist
cind usor
ca o pana de inger
ce alina suspinele

macar toamna sa stiu
ca pe fiece vatra
ca pe fiece ram
ti-alunecd numele
Umnia, sicriu de argint
sl
frageda piatra
in care-am sa dorm
mingiind anii c¢ind inca
intr-o ardere de tot
nestiind
te iubeam

Umnia, Umnia,
noi doi
ce nicicind
nu vom fi
radacina de neam

I11

miine
cind n-am sa mai cint
Umnia,
imi fi-vor genunchii lacrimi
umezind un pamint

in care nu cresc pletoasele ierbi

sl marea nu-gi piaptana valul
in care sa fierbi
ceara
fiecarui cuvint

miine
cind n-am sa mai cint
cu roua ce-tl rosteste faptura
doar ingerii, Umnia,
doar ingerii umple-gi vor gura
sl tineri
din cint
peste origice gind
vor stinge in clopote zgura
Umnia,
Umnia,
albastrind un pamint

miine
cind n-am s mai cint
un clopot
rastignindu-mi-va glasul
pe partea de vis a inimii tale
poem de pamint
revarsat in potirul
din ceasul in care padurea de lacrimi
in noi se pravale

miine
cind n-am sa mai cint
0 sa scorbure-n
piine si vin
vazduhuri g1 steaguri
si din tot ce suspin
in fiece reavan cuvint
zidi-vom meleaguri
sl
praguri
pentru ingerii ce au sa croiasca
in noi
Umnia,
si neam si mormint

miine
cind n-am sa mai cint
Umnia,
Umnia,
cinta-vor ranile mele
biruind orice slava
pe camasa-mpietrita
a unui sfint legamint
si-un potir
clopotind pe sub stele
0 sa stoarca-n cuvinte si oase
soboare de fluturi
coborind
cu sfioase
frematari de cagmir
in oceane de clopote
singerarile mele
Umnia,
Umnia,
din Cer si din lacrimni
lumini sa te spele
lumini sa te spele




IV A

priveste spre ceasul acesta
Umnia, Umnia,
ce clipa tisneste din el
sinoade de stele
stau si ascultd o goarna de ingeri
si se lasa in inima ta
ca un vrednic de logodna inel

Umnia, Umnia,
imbatrineam
in carbunele acestui cuvint
si-] simteam
pilpiind in mahramele serii
ca pe o mare de sfint
peste numele tau
in tamiia-nvierii '
o feEce e priveste spre ceasul acesta
Umnia, Umnia,

o » o tu, coborita din ne de miere
il simteam cum ma-ndeamna G008 o585

cu simburi de clopot
sa chem inspre candela
ingeri gi mierle
prin dulcele ropot
ce te creste mereu
tremurind heruvimic
pe naframa tesuta
de un blind curcubeu
ce te cerne-n clepsidra
ninsoare de clipe
Umnia, Umnia,
peste numele tau
peste numele meu

si desferecd-mi Cartea mustind de putere
pe ranile mele sa picure-ntruna
farime de smirna si de Inviere

priveste spre ceasul acesta
veghetoare de pod, Umnia semn
cind se ung cu lumina in Cer
ale Cartii coperti
ascultd cum macina-n mori de argint
o toaca de lemn
gi cum cer
noroade de ingeri
sl te roaga sa-1 ierti

printre turme de nori
Umnia, Ummnia,
alaptezi alte ceruri
si-n cuvint le cobori

priveste spre ceasul acesta
Umnia, Umnia,
ca spre o0 rana in care
se scalda
stejarul din ghinda
obelisc

spre o calda lumina
*  lumina rotind in tacere
si-n lacrima ta o oglinda

o, Doamne,
in citd lumind simtim cum ne lagi
in hotar fara tina
pentru moarte salag
si pentru-nviere
potir fara vina
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