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(1)

Cassian Maria SPIRIDON

Florin Constantin Pavlovici, autorul Torturii pe
intelesul tuturor, face un adeviarat rechizitoriu
instantelor militare, regimului comunist: JIn sis-
temul de represiune care a stipinit Roménia mai
mult de patruzeci de ani, existd o categorie de sluj-
basi ce s-a acoperit de-a pururi de rusine. in ea s-a
intilnit coruptia magistratuiui civil cu brutalitatea
soldatului. Din aceastd acuplare morbidi s-a néscut
mercenarul de tip nou: judecdtorul militar. Daca
securistul de rind urmdreste, pazeste si, la nevoie,
ucide oameni nevinovati, dacd anchetatorul smulge
prin torturd marturii mincinoase, daca procurorul (si
¢l militar) lanseaza acuzatii delirante, tofi acestia pot
avea sentimentul ¢ isi fac datoria. insi judecitorul
nu are scuza. Tinut sd impartd dreptatea, ¢l a dat cele
mai aberante sentintc din istoria justitici romanc.
Potrivit statisticilor, pierderile Romaniei in cel de-Al
Doilea Rézboi Mondial au depisit 300.000 de morti:
147.000 pe frontul de rasarit, 167.000 pe cel din
apus. Pe timp de pace, au avut de suferit, din motive
politice, peste 2.000.000 de persoane: retinuti,
anchetati, condamnati prin sentinte judecitoresti,
condamnati administrativ, internafi in colonii de
muncd sau in clinici psihiatrice, deportati. Dintre
acestea, au pierit in celule sau in lagire de exter-
minare cam 300.000. Daci asa stau lucrurile, prin ce
a fost pacea mai bund decit razboiul? Sa facem o
socoteald. Pedepsele aplicate detinutilor politici au
variat intre 3 si 25 de ani. Pentru simplificare, ldsam
deoparte condamndrile la munci silnicd pe viatd sau
la moarte. Ele nu depdsesc semnificativ cruzimea
Inchizitiei spaniole, care, n trei secole de existenta
activa, a ucis 3.000-5.000 de eretici. Tot pentru sim-
plificare, s zicem cd media pedepselor a fost de 10
ani. Dacd inmultim acesti zece ani cu cele doud mili-
oane de victime, obtinem 20.000.000 de ani pentru
totalul detinutilor politici. Infricositor. Cifrd geolog-
icd. Virsta glaciatiunilor, multiplicatd cu opt. Sau, la
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scara evolutiei umane, de patruzeci de ori mai mult
decit paleoliticul, mezoliticul si neoliticul, impreuna.
Iar performanta aceasta halucinantd apartine judeca-
torilor militari, grupului restrins de activisti de partid
care, in locul sepcii si salopetei proletare, au ales sd
poarte cascheta si uniformi cu insemne si stele sovi-
etice pe epoleti. Sdracd, zestrea lor culturald nu-i
ajuta sd gindeascd. Notiunile pe care le aveau despre
dreptate se dovedeau infinit mai rudimentare decit
ale stramosilor cu bitd si unelte de piatrd. Justitia lor
a fost oarbd pentru cd si-au acoperit ochii nu cu
csarfa adevarului, ci cu steagul partidului. Din pinza
rosie cu secerd si ciocan si-au croit mantie si gluga
de cdldu. Analfabeti si stingaci la inceputuri, s-au
rafinat pe parcurs. Au absolvit scoli de partid, si-au
fdcut liceul la seral si facultatea la fara frecventd.
(Chiar anchetatorul meu, locotenentul-major
Constantin Voicu, sc vedea pus in situatia dezagre-
abild de a renunta periodic la batdile pe care le apli-
ca arestatilor, pentru a-si sustine examenele acade-
mice; era student la Drept.) Si-au obtinut diplomele
nu prin vrednicie, ci prin trafic de influent4, prin pre-
siuni, prin $antaj. fmi aduc aminte ci tatil meu,
director de scoald intr-un sat, a eliberat certificate de
sapte clase primare unor fineri care nu aveau nici
patru. Mi-am amintit lucrul acesta inca in inchisoare
si, In vreme ce altii se'gindeau la casa parinteasca
plini de nostalgie, mie imi venea in minte mai ales
acest detaliu. Imaginea luminoasd a copilériei se
intuncca de repros. La rugamintile lor, ale rudelor,
de sild, de mild, tatdl meu a cedat. inarmagi cu aces-
te falsuri, béietii au intrat in Securitate, iar unul din-
tre i a ajuns ofiter superior. Este adevirat cd, uneori,
marile recompense veneau tirziu: cipitanul judecitor
Liviu Prund, imbecilul care m-a condamnat pentru
lectura unor cirti, a fost avansat la gradul de general
abia dupd Revolutia din 1989. Am cunoscut un pro-
fesor de limbai rusé, Ruha, parcd, ucrainean de prin
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Réadautii Bucovinei, care, intr-o situatic oarecum
asemadndtoare cu a tatdlui meu, nu a cedat. Cind
securistii i-au cerut sd le dea cxamenul prin telefon,
a spus Net; 1i rugase omul sa invete macar alfabetul.
Urmarea a fost ci i s-a inscenat un proces politic si a
fost condamnat la ani buni de inchisoare pentru ,,ati-
tudine dusmanoasd”. Nu vrcau si amesiec totusi
securitatea cu justitia militard. Nu am cum sa le
amestec, pentru simplul motiv cé lefegiii lor au fost
din aceeasi rasd. Din punctul nostru de vedere, al
victimelor, intre anchetatori §i procurori sau intre
judecdtori si angajatii Directiei Generale a
Penitenciarelor nu exista cine stie ce deosebire.
Reprezentau institutii de represiune politica, isi ris-
pundeau unii altora §i se completau de minune. Ca
niste vase comunicante perfecte, aceste institutii s
vdrsau cadrele dintr-una fintr-alta si nu era deloc o
raritate sd-li vezi procurorul devenit judecétor peste
noapte sau anchetatorul avansat comandant de
inchisoare. Nu, nu amestec institutiile, s-au ameste-
cat ele singure, si nici nu generalizez pripit, cum zic
ipocritii. Chiar dacéa s-o fi ritacit vreun inocent pe
acolo, ceea ce este greu de crezut, toate aceste crealii
monstruoase ale regimului de democratie populara
au fost in intregime criminale”.

Norma unui bandit, cum i gratulau gardienii pe
detinutii politici, era de 3,2 mc pe zi de pamint
folosit la ridicarea digului care in final va inconjura
Balta Mare a Briilei, fiind astfel redate agriculturii
mii de hectare de pamint; normd greu dc realizat si
de oameni in putere, perfect sinitosi, odihniti si bine
hranifi. Normd care a dus la decimarea con-
damnatilor; au fost perioade in care, din cauza efor-
turilor, mureau cam 60 de oameni pe luni.

Scump a fost plititd, cu numeroase victi nevino-
vate, intrarea in circuitul agricol a acestei zone,
astazi insusita fraudulos de afaceristi dubiosi.

Neimplinirea normelor era insolitd, la intoarcerea
in lagar, de pedeapsa regulamentard, mai exact,
dupd cum era notat in proccsul verbal, bdtaie orga-
nizatd. Cu amard ironie este descris ritualul pedepsei
regulamentare: ,,Ti se dddeau jos pantalonii, te intin-
deau cu fata la podca, doi soldati din trupele de paza
te tineau bine de miini $i de picioare, i sc astcrnea pe
fund un cearsaf ud, ca sa se cvite spargerea vaselor
de singe, dupd care incepeau loviturile. Tie nu-ti
rdminea decit sd le numeri. Numdratul si tipetele de
durere erau contributia ta personald la acest supliciu,

modul prin care iti recunosteai, de buni voie si
nesilit de nimeni, participarea. De fapt, numara si
supraveghetorul, aproape intotdeauna acclasi.
Specialistul, probabil”.

Cum astfel de ,,ceremonii” durau ceasuri lungi,
condamnatii erau obligati sé stea la o coada organi-
zatd pind la venirea rindului la supliciu.

Dupi cum isi aminteste autorul Torturii pe inte-
lesul tuturor, mai toti caralii l-au ciomagit, iar de s-a
aflat vreunul care l-a scdpat, sigur a administrat
ciomege altora. Pentru caralii ciomigeala era o a
doua naturi, incit, ca unul care am trecut prin acest
malaxor, consider indreptititd opinia lui Florin
Constantin Pavlovici: ,,Auzeam pe cite un camarad
de detentie laudindu-1 pe cutare sergent cd € om de
treabd, ca nu l-a injurat, ca nu l-a lovit, cd a incercat
chiar sd-i usureze viata cu o vorbd buni.
Emotionantd marturie. Emotionanti, ins# falsi. Daci
nu erai bataus, nu aveai ce cduta acolo. Pur si simplu,
Securitatea — sau Directia Penitenciarelor, surioara ei
bund, — nu te angaja. Un om intreg la minte nu se
face paznic de inchisoare, cu atit mai pulin intr-o
inchisoare cu detinuti politici. Cind sint atitea profe-
siuni pe lumea asta, nu te faci calau. Maturator de
stradd, da. Cicénar, da. Dar nu ucigas. Cei ce au
imbricat uniforma Securitatii nu au imbricat-o din
mild crestind. Nu o irepresibila vocatie de misionar i-
a impins sd-si pund pe umdr rusinoascle trese. Dacd
sergentul in cauzad nu l-a lovit pe marturisitor, asta
tnseamna ca a avut si cl un moment de sldbiciune sau
de lehamite. Nu inseamni ci nu a rupt oase. Inscam-
na ca nu i-a rupt lui oasele”.

Marea majoritate a dusmanilor de clasd adunati
constiincios si cu nesfirsitd abnegatie de citre
organele de Securitate aveau ca temei Articolul 209
in care crau ingiruite la un loc infractiunile cele mai
generale, de la agitatie® si uncltire contra ordinii
sociale, la propagandd dusmanoasd, constituirea de
organizalii antipartinice, sau ponegrirea orinduirii
socialiste, nu mai putin dusménoasi actiunea omisi-
unii de denunt. Sint citeva exemple concludente,
unul a primit o pedeapsd de 5 ani pentru cd fsi
botezase ciinele Stulin, dorind sd se apere con-
damnatul a precizat cd mai avea un ciine pe care il
chema Hitler — s-ar parea cd marturia i-a agravat
pedeapsa; altul pentru cd s-a bucurat prea tare cd
Armata Rosie a parisit Romadnia, a primit 7 ani §i am
puiea realiza un sir nesfirsit de condamnari aberante
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care afirmd arbitrariul si injustitia celei mai drepte
societdti. Mai adaug totusi cazul unui consitcan
care, la o nunti, la Ciminul Cultural, era prin 1956-
57 a cintat Desteaptd-te romdne!, astdzi Imnul nos-
tru national, fapt pentru care a fost condamnat numai
la 6 ani de detentie.

Alte citeva marturii ale lui Florin Constantin
Pavlovici, insotite de umorul si sarcasmul carc de
altfel afirma calitatea literard de exceptie a Torturii
pe intelesul tuturor, se cer citate in extenso, fird alte
comentarii: ,,Odata strinsi laolaltd, reactionarii (unul
fusese inchis pentru cd spusese cd «plinea este rece»,
iar altul pentru cd fusese auzit zicind «comunistii
astia...») trebuiau sd fie reeducati. Cum educatia
unui om dureazi de cele mai multe ori intreaga viatd,
era greu sd-i reeduci pe contrarevolutionari doar in
citiva ani de pusciarie. Era greu, dar nu imposibil.
Cind tovardsul Marin Jianu, adjunct al Afacerilor
Interne §i responsabil cu lagérele, a transmis indi-
catia de a se folosi bataia, zelosul comandant al
coloniei de munca Salcia, locotenentul Pavel Ion, s-
a achitat excelent de sarcina trasatd de superiorul
sdu. «Detinutii erau bituti in asa hal, incit pierdeau
carnea de pe ei», avea sd declare mai tirziu, in fata
unei comisii de partid secrete, un nalt demnitar
comunist, sef al Ministerului de Interne. Bitea
comandantul, biteau ofiterii si subofilerii, bateau
brigadierii, alesi de administratie dintre criminalii
cei mai decdzuti. «S-a ajuns pind acolo sd i se dea
detinutului si ménince materii fecale si sd i se
urineze in gurd», se descriau, in acecasi declaratie,
metodele folosite de bravii pedagogi ai regimului. in
inspectiile sale ministeriale, insusi Marin Jianu, con-
ducitor spiritual si model al tortionarilor, ii bitea pe
dusmanii clasei muncitoare pind aproape de lesin,
dupd care ii ajuta sa-si revind silindu-i s ndduscasca
in pas de front si si scandcze lozinca, profund
mobilizatoare si dragd inimii lui, Stalin $i poporul
rus/ Libertate ne-a adus! Cei ce incercau sd evadeze
nu trebuiau prinsi, ci impuscati, «ca sd nu se mai
intimple». Un procedeu simplu si cficient. Uncle tor-
turi necesitau insi tehnici mai complicate. intr-o
carcerd, un martor al atrocititilor a gasit «doi in
picioare si doi cu capul in jos. I-am scos afard si dupa
doud ore a murit... »

in timpul unei inundatii a Dundrii, internatii fus-
eserd luati noaptea din colonie §i pusi sd umple saci
cu nisip si sa-1 aseze in calea apelor. Cind s-a produs
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totusi spartura in dig, au fost obligati, sub
amenintarea armelor si cu indemn de ciomege, sd
sprijine sacii cu pieptul si cu spinarea. Valul de
pamint s-a prabusit peste €1 si i-a ingropat de vji. Au
pierit atunci inca vreo douidzeci de oameni. Intim-
plareca nu avea sd ramind chiar fard urmari. Baronii
lui Gh. Gheorghiu-Dej, care se rdzboiau pentru put-
ere, au aruncat vina unii pe altii; intr-un sistem
politic totalitar, numai luptele intestine mai puteau
scoate la lumind frinturi de adevir. Cei ce orches-
traserd asasinatele — la procesul ce a urmat s-a vorbit
doar despre 63 de morti — au fost acuzati nu de omor
calificat, nu de crimd impotriva umanitatii, ci de
neglijentd in serviciu. Neglijentii, 21 de ofiteri si 14
brigadieri, judecali si condamnati la pedepse
modice, au fost raspinditi in diverse penitenciare,
uncori in aceeasi celuld cu supravietuitorii vechii lor
activitati educative. Coabitarea cildului cu victima
nu se putea sa nu duci la conflicte violente, astfel ca,
printr-o  dispozitie reparatoric a ministrului
Alexandru Drighici, ucigasii au fost izolati in
inchisoarea de la Ocnele Mari, departe de furia celor
ce nu fisi pierduserd incd memoria. Nu le-a fost dat
insd sd-si ispdsescd pind la capdt pedeapsa.
Ministerul Afacerilor Interne i-a iertat repede, si
pentru ci avea intclegere pentru omul supus greselii,
dar si pentru cd nu se putea lipsi de angajati atit de
priceputi. Solidaritatea criminalilor a functionat si in
acest caz. Un decret special, care a fost interzis pub-
licarii, i-a eliberat. Si i-a repus in drepturi, i-a ridicat
in grade si le-a acordat reparatii materiale si statut de
eroi. Si ofiterilor, si brigadierilor”.

Sint de un lirism tragic si deviant, la limita anor-
malitdtii psihice si a grotescului dantesc, impre-
jurarile lustrarii detinutilor in a doua zi a Criciunului
anului 1959.

Induiogitoare si de mare cruzime cste aventura
agricola a unuia dintre deginugi, student medicinist in
1956, cind a fost arestat pentru organizarea unei
manifestatii de sprijinire a Revolutiei din Ungaria,
mai apoi unul dintre importantii prozatori romani
postbelici, Alexandru Ivasiuc. Prasila porumbului
are loc in lagirul de la Periprava si neindeminarea
fostului medicinist in astfel de practici era de necon-
testat: , Ji veneau mai usor si lanseze o teorie si s se
miste elegant printre cele mai complicate abstrac-
tiuni decit sd tragd o linie dreaptd intre doud puncte.
Se striduia totusi sd {ind pasul cu tovardsii de munca




si ar fi reusit, probabil, dacd porumbul ar fi fost sin-
gura plantd de pe acel ogor. Numai ci pamintul, furat
apelor prin indiguiri recente, continua si hrineasci o
mare varietate de buruieni, dintre care pildmida si
pirul se numadrau printre cele mai docile. Adevératul
razboi se ducea impotriva stufului. Pe cit de inalta i
crestea tulpina, pe atit de adinci fi erau rddécinile.
Era prima prasila si, pentru un ochi neexersat, firele
de stuf se deosebeau prea putin de firele de porumb.
Pe un om trdit la tard, difercnta dintre frunzele
plapinde ale porumbului si sdgetile viguroase ale
stufului nu l-ar fi pus in cine stie ce incurcitura; pe
Sasa, crescut la oras si doar printre cirti, subtilitatea
il depdsea. Efortul de identificare a vegetatiei ii lua
multd energie, dar nu il scutea de erori; confuzia
intre specii se producea frecvent. Reteza cu grija
ceca ce credea el ci sint buruieni, inlatura prudent
smocurile sdlbatice, iar atunci cind aduna tarina in
jurul plantei selectate se bucura cd, in sfirsit, din
inima musuroiului construit cu atita migala se inalta
biruitoare o frumoasi tulpind. Pornca mai departe,
izbea incrincenat cu sapa in pamintul nisipos,
amestecat cu cochilii de melei, fard a reusi totusi sa
se tind In rind cu ceilalti sdpatori. Pe urma lui, la doi
pasi distantd, venea un soldat din cordonul de pazi,
cu un cline-lup in lesd. Omul urmirca atent con-
tributia lui Alexandru Ivasiuc la agricultura patriei,
privea si nu-si credea ochilor. Dupd un timp, intr-un
moment in care medicinistul se chinuia sa salveze
dintre buruieni un fir mai ardtos, rotind artistic taisul
sapei in jurul radacinii, soldatul nu a mai ribdat. A
inceput sd-1 injure si a asmutit clincle asupra lui.
Animalul 1-a doborit dintr-un salt.

— Smulge-1 imediat! a poruncit soldatul.

Cézut in genunchi, Sasa Ivasiuc nu infelegea.
Ficuse o treabd mai inceatda, dar buna. Rindul lui
ardta chiar mai bine decit rindurile din dreapta sau
stinga: era mai verde, dc un verde intens,
musuroaiele se aliniau multumitor, iar unele plante
rasareau drept, mai inalte i mai viguroase. Ezita:
cum s smulgi un fir gata prasit? Pentru a-1 lamuri,
soldatul il izbi cu patul pistolului automat intre
umeri; nu cunostea metodd mai bund de a impdrtasi
si altora din taincle lucrérii pamintului.

— Tu nu vezi ca ai tdiat porumbul si ai lidsat stu-
ful? Cu dintii, cu dintii sa-1 smulgi!

Numai ci forma aceasta de agriculturi nu era cu
putind in cazul lui Sasa. Sasa Ivasiuc isi pierduse

dintii in anchetd. Isi rasuci capul in directia soldatu-
lui, deschise gura si ii aratd gingiile goale. Pe apdra-
torul cuceririlor clasei muncitoare, cioturile de os
rdmase in maxilar, operi a cépitanului Enoiu, supe-
riorul sdu din Ministerul Afacerilor Interne, il impre-
sionard neplacut. Dovedeau limpede c are de-a face
cu un sabotor. Pentru siretenia si reaua lui credinta,
banditul merita sd fie impuscat. Un singur glont, si
rdul ar fi fost distrus din radacind. Nu primise insa
consemn pentru o faptd atit de utild, nu avea dezle-
gare de la comandantii sdi pentru asa ceva. i1 privi
negru de urd si il scuipd drept intre ochi. Gestul avea
o functie eliberatoare, dar nu {i potoli pe deplin furia.
Se repezi la plantele ocrotite de sapa lui Sasa si
incepu si le striveasca sub tilpile bocancilor. Firele
de stuf, firele de porumb, rindul lui Ivasiuc, rindurile
din jur, totul fu célcat in picioare, cu o violentd iesitd
din comun. Frenezia distrugerii parea si nu aiba
sfirsit”.

Cind era imposibil de lucrat la indiguiri detinutii
rdmincau in bardci, perioadd benefici pentru
sustincrea unei conferinte pe diferite teme, dar si de
fnsusire a limbilor stridine: ,,Craca insemna foame,
dar si activitate culturald. Ori de cite ori inceta
munca fizicd, incepeau conferintele si invitarea lim-
bilor strdine. Atit in Balta Brailei, cit si in Deltd, la
Periprava, au existat conferentiari straluciti. Mai
toate domeniile vietii intelectuale isi aveau reprezen-
tanti de elitd, de parci stiinfa, arta, liferatura sau
filosofia si-ar fi dat anume intilnire in lagdrele de
munci fortatd. Liceele si universitdtile isi trimiseserd
si ele o multime de elevi si studenti, pentru care uni-
formele vargate jucau rolul unor burse de merit: le
stimulau dorinta de a se instrui. Nu este exclus ca
arestdrile sd fi avut in vedere si criterii academice”.

Sint plastic si inspirat prezentati conferentiarii i,
cu numeroasc si pertinente observatii la loc de frunte
intre conferentiari se afla viitorul prozator Sasa
Ivasiuc, la care, in pofida tineretii, calitatea si intin-
derca lecturilor era impresionantd, dar si istoricul
Alexandru Zub: ,in perioadele de cracd, zilele noas-
ire erau pline. Conferintele de filosofie i psihiatrie
ale lui Sasa — formd culturald a paldvrigelii, le
numea el, — se tineau lan{. Lor li se addugau lectiile
de istorie ale lui Alexandru Zub. Sandu Zub ajunsese
la Salcia ceva mai tirziu decit mine, cu o buna parte
din lotul iesenilor care indrazniserd sa sirbatoreascd,
in 1957, implinirea a 500 de ani de la urcarea pe tron

CONVORBIRI LITERARE




a lui Stefan cel Mare, nu numai la Universitatea din
Iasi, ai cdrei studenti erau, ci In toate centrele
universitare din tard si, mai ales, la Putna, la mor-
mintul domnitorului. Modelul lor il constituise ser-
barea nationald organizati de Eminescu si Slavici la
implinirea a 400 de ani de la intemeierea Minastirii
Putna. $i unii, si altii urmariserd acelasi lucru:
desteptarea, redesteptarea sentimentului national. fn
secolul al XIX-lea, autoritdtile Bucovinei, supuse
Austriei imperiale, ingdduiserd o manifestare ce le
cra ostild; fn secolul XX, activistii partidului comu-
nist, credinciosi Moscovei proletare — rusi de limba
romand, cum i-a numit filosoful Petre Tutea, alt mare
intemnitat al vremii —, i-au arestat pe studentii patri-
oti, i-au batjocorit in anchete si in procese trucate si
i-au expediat in lagire de exterminare. Suferind de
plamini, Sandu Zub a facut parte un timp din briga-
da de inapti. Bolnavii nu ieseau la dig, insd de munca
nu erau scutiti. Cdrau toatd ziua cu spinarea lemne si
cdrdmizi de la debarcader sau dezghiocau seminte de
sorg, o treabd mai nesuferitd ca toate. Lucrau ceasuri
in sir in frig, stind 1n picioare, si frecau miturile ace-
lea antipatice pina le singerau palmele. Vindecarca
unor maladii grave prin chinuirea trupului nu era un
concept nou, insd administratia lagarului il aplica pe
scard largd si, din punctul ei de vedere, cu bune
rezultate. Zub nu se plingea. Supunerea corpului fatd
de minte pdrea totald, in cazul sdu. Nu fi era foame,
nu fi era frig, oboseala nu il dobora. Duhorile baricii
nu il atingeau si ldsa impresia ca trateazad murdiria
din jur ca pe un mediu aseptic. Putea fi suspectat ca
se bucuri chiar de luxul de a i se fi luat totul si de a
fi fost nevoit s3 umble imbracat in zdrente. Ignorind
privatiunile, acestea isi incetau existenta. Cind pri-
etenii sdi zdceau ca niste obiecte abandonate, morti-
ficati dupé ziua de muncd, Sandu Zub gisea energia
necesard sd le repare o haind rupta sau si le incro-
pcascd din te miri ce cirpe o pereche de manusi.
Avea mind modelatd de bibliotec3, prin contactul
permanent cu foile de carte; degetele lungi si ner-
voase invirteau acul improvizat, de parci ar fi tinut
intre ele nu o sirmi grosoland, ci pana de caligraf a
unui copist din alte vremuri. Cind i-am admirat
indeminarea, s-a aparat ca de o laud4 necuveniti.

— Am citeva generatii de timplari in familie.

Modestia, simplitatea si bucuria copildroasd a
inimii se armonizau cu tiria de caracter. Pe misura
ce i se accentua slabiciunea fizicd, forta sa
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sufleteascd iradia. Trupul, unealti fragild si
stravezie, i se transformase intr-un vehicul de unica
folosintd: aceea de a-i purta, asemenea unei monturi
ieftine de inel, piatra pretioasd a intransigentei
morale. Dacd Securitatea l-ar fi ocolit si I-ar fi lasat
liber, multi puscériasi ar fi fost privati de un tipar de
comportament impecabil. in persoana discreti a lui
Zub, moralitatea era singurul lucru lipsit de discretie.
Devenit model fird si o stie, €l era, in grupul nostru
de tineri, pe plan spiritual, arhontele care nu vrea si
fie arhonte.

Se ferea de spectacol. Desi oamenii {i cereau si
tind lectii de istorie — absolvise facultatea de special-
itate ca gef de promotie pe tard — ezita si-si ia aseme-
nea obligatii. il intrista, probabil, sd vorbeasca in
mijlocul vacarmului. Sint profesiuni care cer, dacd
nu mister, o minima regie. Preotul nu intra in altar in
costum de baie, ci in odijdii, semn al investiturii,
singurul semn de acest fel, citeodatd; medicul isi
primeste pacientul in halat alb, o sugestie de puritate
si posibild vindecare; judecatorul fisi marcheazi
autoritatea prin robd neagrd si largd, in faldurile
cdreia, de prea multe ori, dreptatii nu-i rimine decit
sd se ratdceasca. Profesorului de istorie Zub ii venca
greu sd se adreseze unor ascultdtori ce-si pardseau
adesea locul de pe cracd, pentru a se aseza direct pe
hirddul cu fecale. Orice mister era anulat. {si tinea
totusi conferintele, sobru si academic, ascunzindu-si
crisparea in informafii precise si date exacte. Chiar
in propriul sdu domeniu, cel al istoriei moderne, ldsa
altora, cu predilectie Sasa Ivasiuc, satisfactia si riscul
improvizaliei”.

Variate si pilduitoare portrete si intimpliri cu
scriitori aflati in detentie politica citim in Tortura pe
intelesul tuturor, unele in tuse negre, ca in cazul
unora ca Max Bénus, Nichifor Crainic, Ion Caraion,
altele luminoase ca la prozatorul .D. Sarbu, sau scri-
itorul si actorul Ion Omescu, cit si marele orientalist
dr. Sergiu Al. George sau a convertitului la ortodox-
ie N. Steinhardt, sau despre autorul Bunului sim¢ ca
paradox, care in dorinta de a-si instiinta familia ca
este incd in viatd a facut imposibilul sd-si implin-
casca norma de pamint carat pe dig, dar caraliii tot n-
au binevoit sd-i aprobe dreptul la cartea postald.
Odata lecuit, i-a pierit cheful de muncd, Alexandru
Paleologu, nareazd cu finctc Florin Constantin
Pavlovici, ni s-a dezvdluit a fi unul dintre cei mai
pldcuti si mai interesanti camarazi de puscdrie, isi




purta zeghea ca pe un costum de vacantd, iar con-
versatia lui schimba baraca mizerabild in salon.
Avea geniul risului. Se amuza copios de nefirescul
existenfei noastre, cu intelegere si simpatie fatd de
suferinta generald, cu dispret pentru prostia unora.
Atunci cind se pornea pe ris se mmetamorfoza (avea §i
o teorie a pseudomorfozelor) intr-o sticld de
sampanie, al cdrei continut nu se mai termina.
Butelia aceea cu lichid inspumat arunca valuri peste
valuri, fdrd pericol de a se goli vreodatd. Serile,
tinea conferinte. Ne-a vorbit despre filosofia lui
Bergson si, incercind sd demonteze mecanismele
risului, ne-a familiarizat cu comicul absurd al
teatrului lui Eugen Ionescu. Scrisese cindva un eseu
despre poezia lui lon Barbu, dar exceptindu-i pe
securisti, care aveau o copie completd a manu-
scrisului, adnotat, probabil, si cu pasajele
reactionare subliniate, doar noi, tinerii din jurul lui,
ne bucuram de bogdtia acelui studiu. Avea sd-1 pub-
lice peste ani §i sd rdmind unul dintre titlurile de
referintd in exegeza operei lui Ion Barbu. Cind
Alexandru Paleologu a fost luat din lagdrul de la
Salcia §i dus la penitenciarul din Botogani, am asis-
tat la plecarea lui ca la incendiul unei biblioteci.
La Salcia, intr-o priméivard, fi va cunoaste fn
lagdr pe tdranii de la Ristoaca, peste doudzeci la
numdr, cu tofii condamnati pentru cd s-au opus
colectivizarii. intimplarca este redatd In amanunt,
eroul fiind cel mai iubit fiu al poporului: ,Haite de
activisti de partid intrau seara prin casele vreunui
gospodar si nu ieseau de acolo decit dupa ce seful
familiei binevoia sd semneze adeziunea de intrare in
colectivi. in urma activistilor rimineau ai casei, plini
de singe, cu capul spart, multumiti totusi ci sca-
paseri doar cu atita. In ziua in care se strinsescri
destule adeziuni si urma sa se declare oficial consti-
tuirea gospodariei agricole colective, dranii si-au dat
din nou in petic. S-au adunat dis-de-dimineatd la
primdrie, cu copii, cu nevestc, au sechestrat
autoritdtile locale, au recuperat adeziunile si le-au
dat foc. Militianul care, asa cum {i std bine unui mil-
itian, isi fdcuse datoria si fugise la timp, a anuntat
raionul, pentru ca, in aceeasi zi, responsabilii region-
ali cu colectivizarea si-si faci urgent aparitia in fru-
moase masini Pobeda, marci sovieticd admirata si
intru totul compatibild cu ideologia posesorilor.
Printre oaspeti se gidsea si tovardsul Nicolae
Ceausescu, viitorul secretar general al partidului,

aflat, deloc intimplitor, in zond. Era principalul
organizator al colectivizirii pe fard si sosise cu
avionul de la Bucuresti. Oamenii i-au intimpinat la
marginea satului. Nu chiar cu pfine si sare, dar le-au
iesit inainte. Negocierile au esuat. Mai mult chiar:
bilbiiala avintatd a tovardsului de la Comitetul
Central i-a scos din minti pe tdrani. Insensibili la ora-
torie, in loc sd aplaude, au prins sd huiduie, s-au
opintit zdravan si au rasturnat masinile in santul dru-
mului. Inteligenti, perspicace, vioi la minte i la trup,
inalfii activisti de partid si de stat au priceput pe datd
céd nu e bine sd te pui cu reactionarii §i au luat-o la
sdanatoasa. A doua zi, au intrat in sat trupele de secu-
ritate. Au arestat jumdtate din localnici, bérbati,
femei si copii, i-au bdtut pind la schingiuire —
Dumnezeu stie ce mai voiau sa afle de la ei ancheta-
torii —, iar justitia le-a facut dreptaie: un tribunal mil-
itar a condamnat citeva zeci de tdrani la pedepse
intre 15 si 25 de ani de inchisoare”.

Si tabloul este completat amar ironic: ,Balta
Brdilei era un tarim al miracolelor. Se adunasera aici
banditi din toate provinciile tarii. Lor li se ald-
turaserd si reprezentanti ai unor comunitati din afara
granitelor. Basarabeni fugiti de frica rusilor se inha-
mau la aceeasi roabd cu macedoromani refugiati din
Cadrilater. Erau si repatriati din exil printre noi.
Dorul de casa 1i ficuse sd se intoarca din térile
Occidentului, din Americi, ba chiar din Australia, de
la capitul lumii. Securitatea ii primise cu bratele
deschise, fard prejudecdti fatd de fiii risipitori.
Acum, construiau diguri in buna intelegere cu fratii
rimasi in bataturd. Si tdranii supdrali pe colec-
tivizarea for{atd au aflat in Balta Brdilei azil. Tinutul
avea magnetism. Sate intregi au ramas pustiite de
barbati in putere, care au venit aici ca spre un pamint
al fagiduintei. Si-au ldsat nevestele, copiii i bitrinii,
pentru a-si demonstra priceperea la sdpatul gropilor.
Aldturi de Ristoaca si Suraia, ambele din Moldova,
se strdmutase in lagdrul de la Salcia si un sat olte-
nesc, cu nume de silbaticie imblinzitd: Urzicuta”.

Se va intilni cu citiva dintre cei trecuti prin reed-
ucarca de la Pitesti, cele povestite ne amintesc si ne
obligd sd nu uitim si sd credem cd va veni §i ziua
cind condamnarea comunismului nu va fi doar o fil-
ipicd tinutd in fata Parlamentului ci va cipita si
instrumentele necesare prin care justitia sd fie oblig-
atd s facd dreptate victimelor, sirului nesfirsit de
victime nevinovate: ,Patologia terorii ar fi rimas
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sdraca fard excesele de la Pitesti si, nu mai putin, de
la Gherla. Cunosteam si eu citeva victime ale acelor
grozavii, oameni traumatizati definitiv si care, acum,
la peste zece ani de la experimentul organizat de
Securiltate, erau incapabili si descrie coerent ceea ce
pdtiserd, daca nu cumva se baricadau in mutenie.
Unul dintre €i se numea Mindru. Arestat pe cind era
clev de liceu la Tulcea si condamnat intr-unui din
numeroasele loturi legatc de rezistenta anticomu-
nistd din padurile Babadagului, Mindru traise in pen-
itenciarul de la Pitesti sau de la Gherla lucruri de
netrait. Pentru c¢3 nici o torturd nu-1 putuse face sa
participe la torturarea altora, adica si se recduce, fus-
ese silit s3” manince doudzeci si sase de gamele cu
fecale.

— Eram fericit in ziua In carc ma lasau sa-mi
mdninc propriile mele fccale, mi-a spus el, ingrozit
de ceea ce indraznea sa-mi spuna.

Visase cindva sd ajungd pictor, insd acum, la
virsta de treizeci de ani, singura dorin{d ce-i mai
ramadsese era sa se retragd undeva, intr-un loc pustiu
si sd moard in liniste.

— S& nu mai vidd niciodatd oameni, mi-a zis
Mindru.

Putini, extrem de putini tortionari si-au mdrturisit
cdderea si incd si mai putini si-au cerut iertare. Ei
intretin legenda ca nimceni nu are dreptul si-i judece,
daci nu a trecut prin ce au trecut ei. Este un punct de
vedere mai apropiat de mistica decit de justitie si ar
putca fi invocat cu arogantd dc orice criminal. Cred
cd toald lumea ar trebui sd le cunoasci faptele si cd,
mai ales, inocentii au dreptul sé-i judece, chiar dacad
tortionarii, cei mai multi, an fost batuti fard mila,
inainte de a accepta sd tortureze pe altii”.

fntilnirea pe drumul citre muncile agricole din
Balta Brdilei cu un bdtrin lipovean carc isi pastea
oile dincolo de sirma ghimpatd si care i urmirea cu
mare compasiune determind citeva remarci insotit de
o pilduitoare intimplare: ,Rusii lipoveni se refu-
giasera la gurile Dundrii in urma unor lungi si
nedrepte persccutii religioase. In secolul al XVIII-
lea, protopopul lor Avacuum, un stramos spiritual al
batrinului cu oile, fusese condamnat, ca §i noi, pen-
tru delicte de constiintd si exilat in Siberia. Inaintau
prin viscol, el si preoteasa lui, se infundau in ndmeti,
femeia se poticnea din ce in ce mai des si cidea in
zdpadd. La un moment dat, 1-a intrebat deznadaj-
duita: ,,Cit o sa mai tind, pdrintc, sufcrinta asta?’
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»Pina la moarte, Markovna”, a raspuns Avacuum.
Atunci, a oftat preoteasa, sa nu ne abatem de la dru-
mul nostru.” Acum, dupa trei sute de ani, preotesele
noastre oftau si se infatisau la tribunal, cerind desfa-
cerea cdsitoriei. in vara aceea, a anului 1962, parci
a plouat cu instiindri de divort. Securistul-postas,
mesager al nevestelor, apirea la punctul de lucru
aproape zilnic. il vedeam de departe, leginat de
arcurile saretei, tdind cimpia pe care munceau ieftin
si eficient mii de condamnati politici, §i incercam sa
ghicim pe care dintre noi il va chema sa semneze hir-
tia”.

Va fi eliberat pe 31 ianuaric 1964, cum nu mai
avea hainele civile va primi o salopetd de vard si va
fi condus de un caraliu la gard, unde, odati ajunsi pe
peron va primi adeverinta de eliberare si foaia de
cdlatorie, si este anuntat cd este liber: ,Nu i-am
raspuns, dar nici nu a asteptat sd i se rispunda. Mi-a
intors spatele si a disparut dupd coltul cladirii. Am
ramas pe loc, incremenit, parcd, multd vreme. Intr-
un tirziu, am facut citiva pasi inapoi, iar inainte, iar
inapoi, fard s md abat de la linia dreapta nici intr-o
parte, nici intr-alta, revenind mereu in punctul din
care plecasem. Repetam, de data aceasta in absenta
zidurilor, miscdrile vechi din celuld. Ningea cu fulgi
mari, gara era aproape pustie, pietrele din pavajul
peronului se acoperiserd cu zdpada. Doar locul bita-
torit de mine riminea o patd murdard, din care nu ma
puteam smulge. Nu-mi venea sa cred ci imi era atita
frica de libertate”.

Crunte, nesfirsite si permanente erau bitdile
administrate de personalul lagérelor, cu motive reale
sau imaginare, fird motive, toate din plicerea sadica
de a lovi in dusmanii poporului care oricum nu
aveau sansa nici sd riposteze, nici si le evite. Erau,
cu mare usurintd si evidentd incintare pentru
tortionari, pe rind, transformati intr-o masd de carne
singerindd incd pilplind de viata.

Tortura pe fingelesul tuturor a lui Florin
Constantin Pavlovici ne aminteste (oare cu cit
folos?) de tortura cea de toate zilele administratd de
aparatul represiv al comunismului biruitor, la orase
si sate, asupra intregului popor, de la instaurarea
regimului comunist de citre tancurile sovietice pind
la pribusirea acestuia in singerosul decembrie 1989.
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INTERVIU

,FILOSOFIA TREBUIE
SA SE INSPIRE DIN GINDIREA
RELIGIOASA $1 NU INVERS”

Dialog cu scriitorul

Nicolae STROESCU STINISOARA

in toamna Iui 1999, cu prilejul unei cilitorii in Germania a Protosinghelului loan Cojanu de la Ministirea Sfintul Ioan
Botezitorul, de linga Alba Iulia, m-am bucurat ci dinsul isi dorea o convorbire cu mine din partea Revistei Epifania, edi-
tatd de Mindstire si deosebit de pre{uiti pentru contributia ei la aprofundarea credintei si o renastere a gindirii crestine i

a creativitafii ei spirituale in Romania de dupd comunism.

Convorbirea a avut loc la mine acasa, la Miinchen, la rispintia intrebirilor neuscare ale timpului, dar, oricum, In zarea

crediniei nepieritoare a neamului nostru.

Protosinghelul Ioan: Pentru ci revista noastra
arc ca temd Biserica si cultura sau Spiritualitatea
Bisericii si cultura vremurilor noastre, si pentru cd
dumneavoastrd v-ati facut studiile si un doctorat in
filozofia timpului, si mai mult, l-ati facut aici, in
strdinatate, la Mtinchen, iar in preocuparca pentru
doctorat ati avut in vedere si teologia, in special
latura ei dogmatic-speculativa, si pentru ci aceste
preocupdri s-au fmplinit in emisiunea pe care ati
avut-o la ,,Europa Liberd”, am socotit cd sunteti cel
mai potrivit ca sd ne dati raspunsuri la citeva intre-
béri, sd raspundeti la citeva framintéri ale vremii si
in special ale Bisericii noastre care astdzi este
obligatd sd stea in fata unor probleme noi, cum
sunt diferitele curente nu numai sociale, ci si cul-
turale, diferitele miscdri, diferitele schimbari care
mai ales in Tarid la noi se petrec cu rapiditate. De
aceea va rugdm sd ne spuneti cum vedeti cultura
laicd in raport cu viata culturala a Bisericii, care
inscamna cultul divin, cea care 1l lucreazi interior
pe omul cel credincios.

Nicolae Stroescu Stinisoari: Intr-adevir, noi
toti suntem confruntati cu aceste {ramintari, tre-
buie sd tinem seama din capul locului ca datoritd
inmultirii mijloacelor de comunicare si a cresterii
vitezei de deplasare in spafiu, ¢ o banalitate ci
lumea a devenit mai mici si cd in lumea de dinco-
lo de cortina de fier, sub care am stat noi in tot tim-
pul acesta, s-a produs mai mult decit oricind o
intilnire, o ciocnire intrc diversele paradigme si

conceptii despre lume. Aceastd ciocnire si intilnire
intre marile religii ale lumii, intre ideologii, intre
sistemele de gindire, a fost in oarecare masurd
estompatd pentru noi cit timp regimul comunist se
sforta si reusea, in oarecare masurd, sa ne (ina mai
departe de aceste framintari. Or, incepind din
decembrie 1989, s-au deschis foarte multe porti —
nu inseamna ca fusesera toate inchise pind atunci
—, dintr-o datd s-au deschis foarte multe porti, si
iatd-ne cd suntem intrati si noi in acest virtej al
ciocnirii paradigmelor. Pentru Biserica Ortodoxa
Roméand s-a produs o eliberare si o emancipare
doritd, dar se poate spune ci ea nu este scutitd de
aceste framintdri tocmai pentru ca a devenit
stdpind in propria-i casd; are o autodeterminare
care-i fusese in mare masura frinatd. Ea trebuie s
rdspundad acum la toate aceste solicitari, la toate
aceste provocdri, in sensul gindirii lui Toynbee,
care spunea ca provocdrile sunt acele probleme noi
cu care este confruntatd o civilizatie sau o culturd;
caderea marilor culturi s-a produs din faptul cd nu
s-a putut raspunde la o anumitd provocare. Deci
iatd ca ne gisim, mai mult decit in ultimii cinzeci
de ani, confruntati cu toate aceste idei, filozofii,
conceplii religioase sau antireligioase.

Protos. Ioan: Cum definiti cultura?

Nicolae Stroescu-Stinisoard: Este o discutie
carc s-a rcaprins in ultimul timp intre notiunile de
civilizatie si culturd, iar in limba germand —
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Germania avind contributii foarte importante la
filozofia culturii, deci la interpretarea sensului si
rolului culturii si civilizatiei —, sensul celor doud
noliuni este altul decit in Anglia, in Franta si in
Statele Unite. Lucrul acesta s-a invederat acum in
legatura cu o lucrare importantd a unui american,
Samuel Huntington, care se numeste Ciocnirea
Civilizatiilor. In fond, el asa o intitulase, insd in
Germania cartea apare sub titlul Ciocnirea
Culturilor. Germanii considerd ca civilizatia este
complexul acelor realizari ale omului care privesc
viata lui materiald, structura tchnica a unci epoci,
ansamblul de posibilitdti tehnice §i practice pentru
usurarea, imbunatatirea vietii materiale si biolog-
ice. lar cultura ar fi partea de creatic obiectiva a
spiritului, a trdirii interioare, a ideilor. Deci cultura
ar fi realizarea spirituald, religioasd si arfistica,
intr-un complex care defineste o anumitd culturd,
pe cind cealaltd ar fi materiald. Aceasta ar fi o
prima definitic.

Nu avem timp sd facem o discutie savantd a
tuturor definitiilor posibile. Am vrut sd introduc
discutia noastra in aceste probleme cu acest exem-
plu al lui Huntington, carc pe de-o parte aratd ca
ceea ce francezii §i englezii numesc civilizatie
inseamnd acolo si parte technologicd, si parte spiri-
tuald, ceea ce ar insemna ca civilizatia este un
complex cultural-tehnologic ce defineste o anu-
mitd societate, mai micd sau mai marec. Potrivit
acestei interpretdri civilizatia egipteand inseamna
si sistemul de irigare, dar si conceptia preotilor
egipteni, inseamnd si piramida, dar inscamna si
motivul pentru care au facut piramida, credinta ca
in felul acesta supravictuirca de dupd moarte eslc,
intr-un fel, asiguratd si ritual ancorata.

Huntington spune un lucru pe care as vrea sa-l
rctinem, si anume cd dupd parerea lui — si ¢ un bun
grdunte de adevar - se dovedeste in cpoca noastrd
ceva care oarecum se uitase, ¢i nucleul unei culturi
este religia, ca ceea ce il defineste in modul cel mai
caracteristic pe om este credinta lui, si aceasta este
religia, si ca deci el vorbeste de ciocnirea cul-
turilor, continuindu-1 pe Toynbec sub o forma
noud si sub aspecte noi. Teza aceasta principald a
lui Huntington este c&, dacd in viitor se vor pro-
duce rdzboaie, foarte probabil cid ele nu se vor mai
declansa din motive ideologice sau ecconomice, ci
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pe baza confruntdrii acestor culturi, Tn primul rind
intre nucleele de credintd, deci intre concentratul
religios al culturii fiecdruia dintre partenerii sau
adversarii respectivi. De exemplu, nu mai sunt
probabile razboaicle ideologice, pentru ca ide-
ologiile s-au compromis definitiv. Nu sunt proba-
bile razboaie economice, pentru ca economia este
dezvoltatd intr-o retea planetard, carc face ca
aceastd dinamici a productiei si a distributici sa se
rezolve, in etape mai lungi sau mai scurte, prin
echilibre si dezechilibre economice, razboiul
nemaifiind nici o solutie; transferul de capital se
face cu o asemenea usurintd si cu asemenea rapid-
itate, Tncit pot sd cxiste tensiuni de naturd sociald
sau economici, dar nu de natura de a duce la con-
flagratii cum au fost cele doud razboaie mondiale
pe care le-am cunoscut. Chiar se vorbeste cd
razboaiele au fost cindva ale printilor, ale domni-
torilor, pc urma au fost razboaiele natiunilor sau
ale popoarelor, pe urmai au fost ale ideologiilor. Si
spune Huntington ca acum vor fi ale religiilor, in
misura in care religia este nucleul vital al unei cul-
turi. S& zicem: in momentul in care ar exista senti-
mentul unei incercari a islamului de a anihila cul-
tura europeand de radicind crestind, se pot produce
tensiuni care pot duce chiar la o explozie
razboinica. Sau confucianismul chinez, ca centru
al acestei civilizatii care este in ascensiune si care
demografic este cea mai puternicd din lume:
1.200.000.000 de oameni. in momentul cind ea ar
incerca si se extindi si sd-si impund nucleul ci de
credintd, rezistenta altor culturi este asa de mare,
incit se poate ajunge la un rdzboi care nu mai e
posibil pe bazi ideologica sau economica.

Protos. Ioan: Pentru ci rdspunsul pe care mi I-
ati dat a dus discutia la temelia culturii sau la
importanta temeliei religioase, as vrea sd vd intreb:
in vremurile in care experienta misticd in cultura
curopcana cste atit de vulnerabild, care ar fi posi-
bilitatea culturii ca ea sd nu cada Tn acea biruinta,
poate fara conflict prea mare, a unei culturi straine
de cultura europeani? O socotiti departe fatd de
cult, fald de triirea, de mistica vietii religioase?

Nicolae Stroescu-Stinisoari: Deosebirea
aceasta intre cult si culturd — desigur cd ea core-
spunde unci realitéti concrete. Pe de altd parte nu




ar trebui sa uitdm cd la originile culturii este tot-
deauna o tréire religioasa sau magica, incepind cu
descnele din pesteri si terminind cu marea cultura
medievala.

Protos. Ioan: Nu socotiti insd cd acum cultura
a mers prea departe, parca lucrind la desfiintarca,
la anularea, la refuzul radicinilor ei, ci ea a lucrat
impotriva propriilor ei temelii?

Nicolae Stroescu-Stinisoara: Da, acesta cste
un fenomen al lumii moderne care s-a dezvoltat in
Europa occidentald, cu reverberatii pe toata plane-
ta datoritd cxpansiunii culturii si civilizafiei occi-
dentale, constind in accentuarea laturii utilitariste,
in Tnlocuirea teocentrismului prin antopocentrism,
intr-un rationalism excesiv care a avut tendinta de
a ignora dimensiunea religioasd in asa fel, incit
intr-adevar in cultura modernd a apirut aceasta
directie a desacralizirii, care merge mind in mina
cu desacralizarea tchnologica, pentru ca tehnologia
nu apartine culturii crcatoare, ci acelei rezolviri a
problemelor materiale. De la ea nu se putea astepta
o inspiratic religioasa. Dar dacd si cultura este ea
insdsi micinatd de domnia indoiclii si a rationalis-
mului unilateral, inseamna c# acea posibilitate reli-
gioasd, acea deschidere catre transcendentd care
insotise cultura a slabit in asa fel incit trdim intr-o
epocd in care, pe de-o parte, spre deosebire de
inceputul secolului nostru, al XX-lea, care se ter-
mind, acum, in pragul mileniului al 3-lea, se con-
statd reaparitia unci anumite aspiralii spre tran-
scendentd, reluarea unor anumile teme de ordin
religios in literaturd si artd, mai multd atractic fatd
de elementul mistic decit a fost cazul in trecut, dar
pe de alla parte continud si linia accasta destructiva
nivelatoare care face ca intuitiile religioase $i spir-
itnale sd-si piardd putcrea. De aici problema pe
care o ridicati dumneavoastrd, in ce masura nu s-ar
putea ca, indifcrent de rizboatele intre religii, ceca
ce inseamna rdzboaiele intre culturi — dar culturile,
spune Huntington, au un nucleu indcstructibil reli-
gios —, dacd nu s-ar putea ca accastd culturd
crestind, din care facem parte si noi, cu specificul
nostru de crestinism rasdritcan, sa intre intr-o dis-
olutie, disparind si fara conflict, numai prin faptul
cd este nivelatd dc niste lendinte generale de
rationalizare, de desacralizare, de ncgare a valorii
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crestine. Intr-adevdr, aceasta este o problema.

Pe de-o parte, o libertate care ne da posibili-
tatea sa ne manifestim esenta noastra religioasd
mai bine decit sub comunism; pe de altid parte, un
amalgam de teme desacralizante si de aici un rol si
o misiune speciala care 1i revine Bisericii. S-a spus
ca Biserica Ortodoxd Romana, sub comunism, s-a
refugiat in spatiul liturgic, ignorind lupta etica si
abtinindu-se de la manifestari care nu-i erau per-
mise in domeniul unei culturi a spiritualititii,
transmise si altora, nu practicati numai undeva
intr-o chilie de manastire. Dar trebuic sd ne diam
mai bine scama ca spatiul liturgic nu inseamna un
simplu ritual. Si acum se vede folosul salvarii
acelui spatiu liturgic in cadrul Bisericii Ortodoxe
Romane. Intelectualii sunt inclinati sd uite cd nu ¢
vorba numai de un ritual, ci este vorba de
chemarca prezentei lui Hristos. Or, participarea la
Hristos si imitarea lui Hristos estc ceea ce
defineste viata crestind. Deci nu era vorba numai
de un ritual, ci era vorba de a piastra o anumita
viatd plenard intru Hristos. Deci in situatia in care
ne gasim acum, accastd cdutare a prezentei lui
Hristos trebuie sd se continue si in afard de spatiul
liturgic prin confruntarea cu aceste modele, din
care multe sunt nehristice sau poate chiar contra
clementului hristologic.

Iatd ca se complica situatia Bisericii in raport
cu cultura, pentru cd, pe de-o parte, evitarea unui
riizboi al culturilor — spune Huntington si-1 putem
urmari oareccum in chesliunea acecasta — se poate
face prin evitarca fundamentalismelor. De exem-
plu: nu islamul este agresiv, ci fundamentalismul
islamic, ceca ce transforma religia ntr-o ideologie,
adica intr-o pozitie unilaterald si exclusivistd si
care vrea sia se impuna altora. Nu cste calea
crestinismului. Crestinismul nu este o idcologie.
Pe de-o parte, chiar un dialog intrc marile religii
poate folosi pastrarea unci anumite stari de echili-
bru si de pace ca alternativd la ciocnirea
rdzboaiclor. Pc de altd parte, dialogul accsta se
face intr-o lume in care cxista dezorientare, pentru
ca sunt tot felul de oferte si de seductii, dintre care
o mare parte apartin la ceca ce am putea numi un
fel de ncopaginism. Esle proclamarea unor valori
pur economice, pur biologice, care incep si fie de-
a dreptul idolatrizate, dc la sexualitate pina la prof-
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it. Fatd de aceste tendinte, bineinteles ca Biserica
trebuie sa raspunda, si sa raspunda printr-o cultura,
si in afard de cult si de Liturghie, printr-o culturd
spirituald, printr-o spiritualitate. E foarte greu si
rezolvam, n cadrul acestei discutii, aceastd prob-
lema foarte spinoasid. Una dintre cdi, cu care cred
cd ati fi de acord, este aceea de a regisi trdirea si
cxpericnta interioard crestind. Este o cale care ¢ in
acord cu tendintele veacului, in misura in care
cxperienta si nu formula abstractd este cea care
incepe sd se bucure de mai mare credibilitate. Or,
ce inseamna triirea crestind? fnseamni experienta
interioard a celui care triieste conform fnvataturii
si chemirii lui Hristos. In sensul acesta nu ar fi de
ajuns numai si teoretizim sau sa lansdm niste noi
teologii, ci s ardtadm cum poate fi triiti o teologie,
cum poate ca sd devind viatd. Si in felul acesta
crestinismul sd devind convingitor prin experientd
si exemplul dat.

Protos. Toan: Insi, sigur, in ceea ce ati spus,
mad nelinisteste faptul c¢d incd nu trdiesc si nu stiu
dacd md va invrednici Dumnezeu sa traiesc senti-
mentul religios al tnvataturii pe care mai usor 1-am
putut percepe. Pe lingd accastd neliniste mai este
una. Asa cum 1n imperiul bizantin, la un moment
dat, problema religioasa era condusa de imparati si
de interesele lor politice si economice, si astdzi
uncori problemele religioase — si, intr-un fel, e
firesc — sunt luate in discutic de oameni care
reprezintd formal Biserica. Spre exemplu, delegati
nu stiu de cine, oameni care in numele Bisericii
Ortodoxe participa la anumite Tntcuniri unde se dis-
cutd problemele religioase sau dogmatice. Sunt
crestini ortodocsi botezati care nu-si cunosc cred-
inta lor ortodoxa. S& nu spun c& sunt departe de a-
si cunoaste trdirea Bisericii lor ortodoxe. Sigur, in
mod firesc participd acestia. Nu voi merge eu,
cdlugir, care trebuie si stau intr-o manistire, si-mi
vdd de rinduiala mea, dar ma nelinisteste faptul cd
acel om care reprezinta religia ortodoxi vine incin-
tat in urma unei astfel de discutii sau consternat de
fnvafitura neoprotestanti pe carc o aude, prezen-
tatd de un pastor, sau din nefericire chiar, cum ati
spus dumneavoastrd, de invatitura unei religii ori-
entale, mai putin primejdioasa decit o religie
crestind occidentala. Care socotiti dumneavoastra
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cd ar fi solutia pentru reprezentantii nostri,
reprezentantii culturii noastre crestine §i, ca sd-o
spun pina la capit, ai culturii noastre ortodoxe
romane ? Cici laicii care ne reprezinti sunt oameni
de cultura.

Nicolae Stroescu-Stini§oar§: fntr-adevir, este
un element ingrijordtor faptul cd foarte mul(i int-
electuali roméni de buni calitate nu au cultura reli-
gioasd. Explicatiile sunt multiple. Una este §i aceea
cd zeci de ani de zile nu a existat o presa religioasa
de educatie sau de confruntare a ideilor religioase.
A existat o presa spirituald de specialitate, insd nu
s-a putut face o circulatie a ideilor religioase, o
confruntare cu filozofiile nereligioase sau antireli-
gioase, o confruntare cu materialismul in formele
lui foarte variate. Pe de altd parte, nu a existat o
educatie religioasd. Biserica nu a fost in situatia sa
facd o catehizare. $i atunci, din picate, la aceasta
se adaugd in mare masurd si o traditie a secolului
al XIX-lea, poate chiar a generafiei de la 1848,
care, cu aspiratii generoase de emancipare nation-
ala, venea dintr-o lume occidentali care intrase
ntr-o faza de laicizare, intr-o criza spirituald care
nu s-a terminat inca.

De mai multe ori mi s-a intimplat si remarc
lipsa de atentie a intelectualilor roméani la modelul
hristologic. Exista tendinte spirituale in literatura
romana. Exista un spirit al misterului cosmologic,
existd o aspiratie si o evlavie, dar prea rar apare
atentia la Hristos, mai rar decit in literatura
francezi moderni. In afari, bineinteles, de curen-
tul gindirist, care a Incercat o regisire a izvoarelor
religioase, dar aceasta este numai o perioada si o
anumita directie. Deci intr-adevar este o problemad
cd o mare parte din intelectualitatea roméaneasca
este in relatie foarte diluatd nu numai cu Biserica,
ci si cu cultura religioasd, cu spiritualitatea reli-
gioasi.

Este foarte mult de fdcut aici. De altfel, unii
pasi s-au facut. Cred cd este nevoie de un mai
repetat contact intre trditorii religiosi ai Ortodoxiei
si oameni carc nu dintr-o vind, ci datoritd istoriei
noastre din ultimit 40-50 de ani, datorita unei anu-
mite mentalititi care s-a stabilit, nu au contact cu
triirea religioasd. Trebuie undeva gasitd o punte,
spartd aici o barierd ca sd ajungi la cunostinta, in
mai mare masurd, a ceca ce cste autentic in expe-
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rienta religioasd, la faptul ci se gisesc raspunsuri
la marile probleme existentiale pe calea aceasta a
Ortodoxiei, a trairii ortodoxe, cd este vorba de
viatd, nu de o invatdtura abstractd. Deci mai multe
contacte cu lumea din afari, fara a pierde autentic-
itatea trdirii si fard a te dizolva in lumea din afaré.
Nu ¢ prea usor lucrul acesta. Asta ar fi una dintre
cdi. Pe de-o parte ca insfsi Biscrica si-si intdreasca
atentia la divin, la ceca ce cste prezen{d a lui
Dumnezeu si a lui Hristos, si pe dc altd parte sa
incerce sa transmitd cit mai autentic rezultatele
acestei experiente si ale acestei actiuni care este in
primul rind interioard, insd avind in vedere iubirea
crestind, ea tinde sa se reverse, sd fie Tmpartasita.
E nevoie de o intdrire a dialogului intre oamenii
experientei si ai trdirii religioase din Ortodoxie si
oamenii care stau mai departe de aceastd expe-
rientd, dar care sunt accesibili datoritd structurii
umane care este axatd pe religios si pe divin.

Protos. loan: Poate c¢i ¢ prea mare
indrazncald, dar tocmai pentru oamenii de culturi
din Romania, pentru o anumiti catcgorie, fiindci,
asa cum ati spus, sunt pasi pe care mulli i-au facut
spre Bisericd, sd ne spuneli ceva din experienta
dumneavoastra. Cum se deschide cultura pe care o
are filozoful Nicolae Stroescu-Stinigoard, omul de
culturd, format fintr-o culturd europeand, in
Bisericd, si in special Tn Biserica Ortodoxd, spre o
credintd care intr-un fel estc judecatd ca fiind o
credintd conservatoarc, Ortodoxia?

Nicolae Stroescu-Stinigoari: In primul rind,
ca reactie la ceea ce, devenind o moda, nu mai este
ceva creator. Incercarea aceasta de a rationaliza
religia a fost comisa Tn Occident, in diverse ctape.
Termenii sunt cunoscuti. Ideologia rationalistd
devenise idealul suprem. Am fost martorii acestui
mers al culturii occidentale, dar si al unei autocrit-
ici nascute 1n cultura occidentald in care s-au ivit
anumiti exponenti ai ei carc au reactionat fmpotri-
va acestei cdi unilaterale. Deci gasindu-ma in
Occident, cred ca am avut motive in plus sd-mi
sublinicz fatd de mine Tnsumi idcntilatca mea
crestin-ortodoxa tocmai pentru ci ca are izvoare
mistice, contemplative, de care este foarte mulld
nevoie intr-o lume care a inceput sd fie supusa
unui pragmatism ce invadeazi toate sectoarele
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vietii. Eu, trdind la aceasti raspintie intre culturi si
prin cultura mea filozofica, am putut si am un fel
de itinerar al recunoasterii inutilitdgi, superficial-
itatii, lipsei de creativitate a multor c#i din acestea,
care au fost o moda in Occident si un copil al aces-
tei epoci. Drumul meu a fost serpuit §i datoritd
vietii pe care am dus-o in timpul de mari rasturnari
pe care eu le-am apucat din plin: comunizarea
Romaniei, trecerca in Occident. Am putut deci sd
trdicsc personal incercdri de gésire $i concluzia cd
raspunsurile nu sunt satisfacdtoare. Cunoscusem si
eu 1n oarecare masurd atracfia gindirii hinduiste si
budiste. Cind eram foarte (indr am citit texte
despre spiritualitatea respectiva. Este acolo o mare
bogdtic de speculatie religioasd si de incercare de
trdire concretd. Am cunoscut si sperantele de elib-
erare prin infringerea totalitarismului ateu comu-
nist, cunoscind insd si urmarea care a fost, ca
numai prin aceasta marea problema spirituald a
poporului romén ¢ departe de a se fi rezolvat, pen-
tru ca, pind la urmi, nu in zona aceasta social-eco-
nomica se giseste raspunsul la ultimele intrebari —
ceea cc nu inscamnd cd trebuie s neglijam situatia
social-economica. Deci pot sd spun ca am avut
ocazia sd vad mai de aproape diverse directii, fard
a avca reazemul unei Biserici Ortodoxc care €
chiar aproape de tine §i tu ai contact cu calugdri
ortodocsi, cu teologi ortodocsi. Am avut contact,
bincinteles, insd in mod mai sporadic decit unul
care triieste la el in Tard. Am avut contact cu liter-
atura respecliva si am putut sd-mi dau seama ca
existd in crestinismul risdritean §i in Ortodoxia
romaneascd, in Ortodoxie §i ca religie universald,
cxistd raspunsuri fundamentale si cd esentialul nu
constd intr-o noua teorie i nici intr-o interpretare
a realitdtii, ci in gasirea drumului catre
recunoasterea prezentei lui Dumnezeu si a lui
Hristos. Criteriul este acela de a putea si fii mar-
torul unei prezente si de a putea transmite ceva din
accastd experientd prin vorbe sau prin fapte. Or,
Ortodoxia o gascsc foarte bine inarmatd pentru
acest lucru.

Protos. Ioan: Dar filozofia care pune intrebart
si socoteste cd scopul ei este ca niciodata sa nu fie
,»robitd” de niste raspunsuri si totdeauna ntrebdrile
ei sd simti libertatea? Filozoful din dumneavoastra
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nu se simte acum constrins intr-o anumita linic
religioasd, Tntr-o anumita traire care va determind
la 0 anumitd tinutd spirituald, la un anumit pro-
gram religios? Am vazut ca participati la slujbe si
sunteti implicat in viata Bisericii, care va canal-
izeazi. Filozoful care cautd nebuneste, pune intre-
bdri, ridica probleme si acolo unde nu sunt, cum sc¢
simte fn dumneavoastrd? Nu simte cumva ci
Ortodoxia, pentru un filozof, limiteaza?

Nicolae Stroescu-Stinigoard: Eu sunt de
parere cd una dintre definitiile bune ale filozofiei
este urmitoarca: filozofia este reflectie asupra
experientei, in dialog cu traditia. In sensul acesta,
nu speculatia are ultimul cuvint, ci experienta
reflectatd. Existd o spontaneitate a cxperienei.
Deci primatul cste acela al expericntei, al expe-
rientei trdite. Or, experienta triitd, religioasi, este
fundamentald pentru orientarea mea in univers si
pentru felul cum mi comport cu fatd de scmenii
mei. Daci s-au ivit rAspunsuri in aceasta privinta si
raspunsurtle religioase sunt integrale, nu partiale,
pot spune linistit cd religia este superioara filo-
zofiei, ca filozofia este o cautare, pe cind religia
este un drum pe care deja mergi Intr-o dircctic. latd
ca un profesor de esteticd, cum era Viany, cu
privire la scara valorilor spunea ca religia este la
virful piramidei si este o cheie de boltd a person-
alitatii valorice. Iatd ca si dintr-o perspectiva a unui
estetician se recunoaste cd religia arc un rol deter-
minant pentru personalitatea si felul cum trdicsti si
cum te comporti. In sensul acesta, filozofia este un
antrenament al mintii, este o cautare, citeodata este
chiar un fel de a percepe si concepe in mod
inteligent structuri ale universului. Filozofia poate
sd fie si un fel de poeticd, in sensul in care intuitia
te face s& vezi intreguri acolo unde altii nu vad
decit partile separate, dar ultimul cuvint il are reli-
gia. Nu am nici o problema in a recunoastc ci filo-
zofia trebuie si se inspire din gindirea rcligioasa si
nu invers.

Protos. Ioan: Vad in casa dumncavoastra, si ar
f1 bine sa vada orice intelectual, un colt cu icoane,
ca in fiecarc casi crestind, un col{ dc rugiciune. in
lumea in care ali trdit, OrtodoXia pe care ati expe-
riat-o nu v-a adus umilinte?

Nicolae Stroescu-Stinisoari: Pot si v spun
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altceva: ca am avut sentimente nu de umilinta per-
sonald, ci de umilin{& ca om al acestui popor romén
atunci cind am vdzut cd anumiti oameni din acelasi
spatiu, anumiti roméni, pot avea la un moment dat
tendinta de a-gi uita religia ortodoxd numai din
nevoia, de inteles pind la un anumit punct, de a se
adapta mediului in care trebuia si-si continue exis-
tenta, avind impresia cd astfel s-au aranjat cu
lumea aceasta si existd scuze, pentru ca cxilul nu
este o excursie, ci este si o batdlie. Deci umilinta a
fost cind am vazut la allii aceastd tendin(d. Eu per-
sonal pot sd spun cd m-am bucurat ca pot sa fiu un
reprezentant modest al acestei religiozitdti orto-
doxe in mijlocul unei culturi care ori era nereli-
gioasd, ori apartinea altor stiluri religioase. Si
experientele mele nici médcar nu au fost negative.
Am impresia cd din acest motiv m-am bucurat de
mai multd atentic si respect din partea catolicilor,
evanghelicilor sau protestantilor. Poate cd m-au
ciutat pentru un dialog, gindindu-se ci au ceva de
aflat, pe c¢ind de la acel sistem de esperanto religios
cu care vrei sd te adaptezi cit mai bine, esti necin-
teresant.

Protos. Ioan: Ca un reprezentant al Bisericii
Ortodoxe Romane, ca un crestin din Biseric, ce-
ati avea de spus intelectualilor nostri?

Nicolae Stroescu-Stinigoard: Ar fi foarte
multe de spus, pentru cd sunt in dialog cu ei de
mult timp si a fost dialog vorbit. Ar fi sd le spun
urmatorul lucru: intreaga suferintd si toate peripeti-
ile prin care a trecut Romania si alte tari sunt si
rezultatul crizei spirituale prin care trece civilizatia
noastrd de mai mut timp. Atit comunismul, cit si
hitlerismul, unul idolatrizind economicul, celdlalt
idolatrizind rasa, au fost niste incercdri de iesire
dintr-un gol religios printr-o falsd religie. N-ar tre-
bui sd uitdm lucrul acesta. Tocmai pentru cd in
lumea si civilizatia noastra sentimentul religios se
dezorientase sau se diluase, exista o nevoic de a
adora ceva 1n om, de a-1 adora ca pe Dumnezeu, in
conceptia acestei civilizatii Dumnezeu nemaifiind
afirmat asa cum se cuvine, in locul Lui s-au pus
valori materiale si biologice. Am asistat la experi-
mentul acesta de incercare a umplerii unui gol cu
niste false religii. Pdi dacd a fost nevoie sd se
recurgi la false religii, nu Tnseamna ca e nevoie de
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religie autentici? Avem o experientd si personala,
si colectiva, istoricd, recenta si totusi indelungata.
Si atunci ag spune sd cdutdm sa fim deschisi fatd de
dimensiunea religioasi noi, intelectualii roméni, sa
fim atenfi la ceea ce spune Biserica, nu si ne
urmdrim propriile noastre idei despre Biserici.
Neavind o experientd a Bisericii, fiind in oarecare
madsurd separali si prin conditiile regimului comu-
nist de un adevirat contact cu Biserica, si cautim
sd o intelegem, sd intrdm in dialog cu acei
reprezentanti ai Bisericii care sunt si traitori ai
Ortodoxiei si sd recunoastem cd este cazul si
punem accentul pe ceea ce este cu adevirat creator
$i pe ceea ce poate sd aducd iubire intre oameni,
adicd de ceea ce este mai multd nevoie si in alte
sectoare decit in cel religios. Sa nu neglijam acest
izvor, crestinismul fiind totusi solutia cea mai sim-
pld si cea mai buni pentru problemele cele mai
acute cu care suntem confruntati la noi in familie,
in mijlocul Térii noastre ca si pe plan internation-
al. Gindii-va ce-ar insemna daca ne-am comporta
cu adevdrat crestineste, ce-ar Insemna asta pentru
sansa dec a evita si de a rezolva conflictele
singeroase, ce-ar insemna pentru problemele
sociale. Deci religia care atinge adincurile fiintei
umane fi dd acesteia sensibilitatea si capacitatea de
arezolva probleme Tn cercuri din ce in ce mai largi,
carc nu mai sunt pur religioase. Deci atentie la
religic si la Biserica noastri crestin-ortodoxa.

Protos. Ioan: Ce vrea sid transmitd Bisericii
Ortodoxe - desigur nu Bisericii ca institutic divina,
ci noud, celor care cdutam si triim Ortodoxia —
omul de culturd si credinciosul Nicolae Stroescu-
Stinisoard?

Nicolae Stroescu-Stinigoard: Ar vrea sa-i
adreseze in primul rind un cuvint de recunostintd
pentru faptul ci a péstrat ficlia credintei ortodoxe
nestinsd, indiferent de vicisitudinile timpului si de
faptul cd si unii oameni ai Bisericii au putut gresi,
n-au fost intotdeauna la indl{imea fnvataturii lui
Hristos, si i-a salvat poporului roméan fncrederea ci
viata meritd sd fie trditd pentru ci existi un
Dumnezeu al iubirii. Mai mare dar nu i se poate
face omului si Biserica a lucrat pentru ca el si con-
tinue si fie oferit tuturor. Ce i-as spune Bisericii?
I-as spune, cu toatd modestia, ci este ncvoie mai
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mult decit oricind ca ea s3 traducd in viafd como-
rile de evlavie si de intelepciune din minastirile
romanesti, din trdirea duhovniceasci a c#lugirilor,
sa le traducd cit mai fidel pentru cit mai multi. Nu
intotdeauna este transmisd aceasta realitate in asa
fel incit sd devind inteligibild si sd-i sensibilizeze
pe oameni. De multe ori nu ajunge pind la ei acea
flacdra a iubirii. Iubirea de Dumnezeu si de oameni
¢ nevoic sd fie mai bine impirtisitd, practica si
consecventa sa fie intensificate intru mintuirca
omului.

Protos. Ioan: Domnule Nicolae Stroescu-
Stinigoard, vd mulfumim si vd dorim si noi,
redactia revistei noastre, cit mai multe realiziri in
osteneala dumneavoastra cultural-religioasa aici,
in Occident, ca un reprezentant fidel al Bisericii, ca
un sustindtor al activititii Mitropoliei Roméne din
Germania si ca unul ce cu cinste, putem spune, se
luptd s fie un credincios ortodox, o tlacéra a cred-
intei noastre religioase nationale. Vi multumim si
va dorim multd sanatate.
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+ABSURDUL
E UN CONCEPT CARE NE
INCONJOARA CONTINUU”

Dialog cu regizorul GELU COLCEAG

Dialogul ce urmeaza a fost purtat pe marginea unui spectacol a cirui premierd a avut foc la Teatrul de Comedie din
Bucuresti, in stagiunea 2005-2006. Este vorba despre Ce formidabild harababurd, in regia lui Gelu Colceag, cu: Marius
Florea Vizante, Eugenia Mirea, Delia Seceleanu, Gabriela Popescu, Raluca Rusu, Valentin Teodosiu, Eugen Racoti,
Sandu Pop, Mihaela Teleoaca, Dragos Huluba, Florin Dobrovici, Ghe. Danila.

La centenarul nasterii lui Eugene Ionesco sc pot numéra si 20 de ani de libertate a dramaturgiei ionesciene in reperto-
riul teatrelor romanesti. Un timp in care, credem, s-a cristalizat o esteticd teatrald ionesciand.

Partenerul nostru de dialog, Rector prof. univ. dr. Gelu Colceag, are in plus si calitatea pedagogului de teatru. Acesta
¢ un motiv n plus de a sonda , terenul” cit mai aproape de textul dramatic, fiindcé nu e tocmai usor nici si montezi si nici
s4 predai un dramaturg a cirui dorintd ficrbinte a fost de a ramine ,,inclasabil”.

Gelu Colceag sau... ,,Dupa douazeci de ani”

Vasilica Oncioaia: V-ati oprit pentru a treia
oard asupra acestui dramaturg. In plus, am inte-
les cd intentia dumneavoastrd este de a continuu
sirul montdrilor Ionesco. Ce aduce el nou in cim-
pul dumneavoastrd de intelegere ?

Gelu Colceag: E unul dintre autorii al céror
univers n-ai sa-1 poli descoperi niciodatd pind la
capat. Explorarca mea ¢ pe de o parte in plan regi-
zoral, pe de alta, in plan pedagogic. Sint si profe-
sor de arta actorului. Cu loncsco cxperimentdm
intr-un anumit moment zona absurdului. Cu stu-
dentii am citeva directii precise: Cehov —realismul
psihologic, apoi Caragiale — situalia comicd.
Vorbesc si regizoral si pedagogic.

De ce am spus Cehov si Caragiale? Absurdul
e un concept care nc inconjoara continuu. Trebuie
doar si fim atenti si-1 putem detecta. ntr-o con-
cretele si intr-o normalitate aparentd a relatiilor
umane, se instalcazi uncori absurdul. Ionesco 1l
descrie prin sublimarea relatiilor normale. Existd o
logicd Tn mod categoric, insd rezultatul e ilogic.
Relatiile dintre noi sint astfel construite, ca
pornirca ¢ mereu logica, doar c¢ad inire timp
devenim ilogici. Din acest motiv Ionesco ¢ un dra-
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maturg foarte interesant pentru studenti. Cred ca
una din posibilitétile de interpretare este o linte cit
mai realistd, eliminind pe cit posibil solutii
absurde pe text absurd. Cu actorii incerc si lucrez
¢it mai realist psihologic pentru ceea ce au de
facut, construind uneori chiar scenarii paralele. in
subtextul lui Ionesco eu intotdeauna am construit
un scenariu aparent logic, in asa fel incit actorul sa
aibd sprijin, sd nu fie fara sprijin in relatii, iar
relatia sa devind absurda. Pdrerea mea e ca absur-
dul reiese, ci el nu trebuic reprezentat ca atare.
Cred ci apar crori atunci cind regizorul se lasi fas-
cinat de forma si rcprezintd absurdul ca atare.
Trebuic sa recunosc insa, existd si un spectacol
care pentru mine servesie de model, in care
Tonesco e atacat exact pe partea cealalté: pur for-
mal pentru ca apoi si se ajungd acolo unde as vrea
si eu sd ajung; ¢ vorba de spectacolul Cintareata
cheald, realizat de Tompa Gabor. A ajunge pina la
urma la un scenariu logic, insa pornind de la ilog-
ic, iatd o altd fatetd a dramaturgului. Partea buna e
cd Ionesco nu trebuie facut numai intr-un singur
fel, trebuie sd ajungi Tnséd pind acolo unde sa spar-
gi coaja.

V.0.: E limpede cd fiecare regizor are un mod
unic de a-l surprinde pe acest autor. Ceea ce am
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surprins in spectacolul dumneavoastrd, Ce formi-
dabild harababurd, e unic §i nesurprins in alte
spectacole; md refer la Personajul care refuzd
viata, si care insd prin Agnes este extrem de dori-
tor de iubire. Dumneavoastrd pare cd vorbiti aici
In primul rind despre fragilitatea umand. Cind el
o Intreabd pe ea ce culoare au ochii oamenilor din
lumea ei, ea 1i rdspunde: culoarea luminii; apoi,
in pozitia fdatului, ea i jurd cd existd paradisul,
dar nimeni n-o crede, pentru cd pozitia in care se
afld indicd faptul cd e nedezvoltatd, cd speranta se
afld in stare de embrion. Afi surprins fragilitatea
umand chiar pornind de la decoruri, care sint de
pinzd. Celebrul zid, pe care dramaturgul il asteap-
td mereu sd se deschidd, aici e de pinzd, ceea ce
mi se pare mai degrabd parodic decit dramatic.

G.C.: S-ar putea sa fie si asa, e totusi un autor
de comedil, € un clovn trist, alb.

In legiturd cu Personajul, eu am pornit de la
Jacques din Jacques sau supunerea, carc mi se pare
in nuce un viitor Bérenger. Personajul din specta-
colul meu nu are nume pentru cé e in faza de cali-
torie initiaticd dintre Jacques, spre Bérenger.
Trece prin lumea diversd, cterogena, eclecticd, ca
printr-o Odisee. Zonele pe care ¢l le intilneste sint
insulele pe care ajunge Ulise in célitoria lui initi-
aticd. Pornind de la un univers carc e scris aproape
in cheie satiricd, parcd simti modelele Labiche sau
Caragiale chiar — despdrtirea de colegii de birou,
care sint meschini si tratati intr-o cheie de comedie
satiricd, apoi ajunge in imobilul in care trebuia s3
se mute si incep monoloagele, care nu au nici o
legatura cu partea de la birou. Toate celelalte per-
sonaje se confeseaza acestui individ care tace tot
timpul si care primeste, se initiaza.

V.0.: El e oaia neagrd urmdritd de ghinion?
Are legdturd comentariul scenografic din spatele
personajului — multe perechi de sosete albe si
numai una de sosete negre?

G.C.: Da, el ¢ altfel decit toti, ¢ vorba de sufle-
tul unui om fragil, cum spui, si vulnerabil. E
metafora lui Ionescu, asa a fost Ionescu. Nevoia
lui de iubire, nevoia lui de credinta. Asta e una din
piesele de final, cind incepe sd-1 caute pe
Dumnezeu, incepe sid tatoncze, incearcd si se
dumireascd cd mai existd si altceva dincolo.
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Reluind, in imobil se schimba structura dramatica,
modalitatea literard de expresie. Partea asta
seamdna cu poemul acela al lui Prévert, Ciudat
imobil. E o altd insuld Ulise, a ajuns intr-o alta
insuld, dupa care pleacd la Cafenea. Cafeneaua
pare sd corespundd insulei Ciclopului; ea sta sub
semnul revolutiei, al luptei. Dacd vrei, céldtoria
Personajului e in cercuri concentrice, cici pleacad
de la familie, trece prin cafenea, birou si se
intoarce la familie, cind se izoleazd cu Agnes.

V.0.: Ce ne spuneti in legdturd cu personajele
care cintd, despre partea de music-hall?

G.C.: N-am ficut decit sa respect indicatia tex-
tului. Am fost acuzat de eclectism de cétre aceia
care mai inainte n-au citit textul, probabil... Eu am
un model regizoral in Georgio Stheler, care a spus
ca principalul autor in spectacol este autorul dra-
matic. Tot timpul am respectat autorul. Ionesco a
dorit ca in aceastd parte a treia personajele sa
inceapd sa cinte si sa se schimbe lumina. ..

V.0.: Revolutia ca un spectacol.

G.C.: Exact. Am fécut un show!

In partea a patra e aceasti nevoic de iubire de
care vorbeai si in acelasi timp si singura sansa....
Aici am incercat sd—i izolez cit ai mult de ceilali,
sd elimin lucrurile din jur, sd-i insingurez si intre
ei. Singurul fir care 1i poarta e portireasa.

V.0.: Care mie mi se pare cd e varianta femi-
nind a clovaului din final.

G.C.: Asa este. Este cheia, Costumul. Mi-am
luat libertatea ca monologul din final sa-1 mut, e de
fapt monologul rusului alb din imobil; mi s-a parut
o concluzie foarte interesantd a Intregului specta-
col si de aceea am deplasat acest personaj la final,
cind am elimmat si orice conventie teatrald, am
lasat decorurile sd cadd, sd alunece, a rimas o
scend goald, iar actrita care joacd Portdreasa a
chemat-o chiar pe cabinierd sd a o ajute; masinistii
ies pe rind afard, rdminind doar personajul care
acum nu mai stii cine e.

V.0.: Chiar portdreasa dispare, reapdrind sub

forma fiicei ei. O transformare la vedere asa cum

uneori autorul insusi cere in text.

G.C.: Toatd miscarea asta pneumaticd pe care
o folosesc de-a lungul intregului spectacol,
incepind de la mobile, portireasa, animalele par-
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adisului, totul e pneumatic, totul se umfld si se
dezumfl3, totul e de fapt, un joc al iluziei...

V.0.: $i in acelasi timp, al culorilor.

G.C.: Culorile sint o altd problema. Sint chiar
culorile lui Tonesco, culorile din picturile lui. El e
socotit unul din marii pictori francezi ai secolului
XX. Aici, la Bucuresti, le-a adus Plesu. Am
respectat cu sfintenie culorile din text: el spune de
exemplu, ca dulapul sa fie galben, iar eu am
respectat culoarea cerutd si, in plus, nu folosesc
decit nuantele luate din picturile lui.

V.0.: Sd ne intoarcem la final.

G.C.: Inifierea finald este ca dupa acest periplu
nu ai altd solufie decit cea a lui Hamlet: sd imbrac
o haini de bufon. Hamlet spune: N-am alta solutie.
Horatiu, voi imbréca o haina de bufon. Trebuie s
fac pe nebunul in aceastd lume nebuna. Si atunci,
in valiza pe care o desface Personajul, se afld cos-
tumul de clovn. Cam asa am gindit lucrurile, intr-
o diversitate stilisticd voita, intentionatd.

V.0.: §i foarte coerentd.

G.C.: E adevidrat, numai cd eu sint intr-o
polemica continud cu singurele persoane care au
scris despre acest spectacol. Cu o exceptie sau
doud, ceilalti par ca nu au inteles nimic nici din
spectacolul meu, nici din textul lui Ionesco. Nu i-
a interesat ca spectacolul are succes la public, ceca
ce putini au pariat; insusi directorul teatrului dom-
nul George Mihditd, a zis: fl facem, dar nu stiu
daca va avea succes la public.

V.0.: De ce?

G.C.: Aceasta a fost impresia initiald, dupi ce
a citit textul. I s-a pdrut filosofic §i greoi, un text
absurd...

V.0.: Insd finalul pe care il retin eu este acela
in care lonesco pare sd asiste la propriul specta-
col, cdci vine din sald, iar Personajul se transfor-
md el insusi in congtiinfa autorului.

G.C.: Asa este, am fdcut tot ce am putut ca sd
gasesc un actor compatibil cu chipul dramaturgu-
lui; nu stiu dacd e evidentd asemanarea, insd cred
cd mai degraba Marius Vizante va aduce, spre
batrinetea lui, cu autorul. Mai cred cé, daca spec-
tacolul v-a interesat, ati intrat pe aceeasi lungime
de unda cu el si asta s-ar chema ci am comunicat;
eu sint foarte mulfumit cind cei carora le place
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spectacolul intrd pe logica gindului meu; inte-
lesurile se desfac, unele dupd altele, ca foile cepei,
totul devine coerent si spectatorul poate atunci
intelege chiar mai mult decit am vrut eu sa spun.
fn felul acesta spectatorul are o minte lucida,
limpede si mai ales neuzatd — eu m-am uzat cit am
stat pe text!, incit la un moment dat cuvintele pen-
tru mine se golesc de sens — dar pentru cineva care
vine proaspat, descoperd noi intelesuri in directia
pe care am dat-o, pe care i-o ofer eu, desigur, nu in
alta.

V.0.: De ce ati ales-o pe Delia Seceleanu in
rolul lui Agnes?

G.C.: Practic de la ea a pornit distributia; stiam
cd il am e Vizante in rolul Personajului i pe Delia
Seceleanu care stiam cd ¢ Agnes! E un om foarte
special, mie Tmi place foarte mult, nu € un om prea
comod, e destul de dificil de lucrat cu ea, pentru ca
¢ un om foarte franc. E o actritd care n-a jucat prea
mult, in sensul cd a jucat mai putin decit ar merita,
apoi, n-a ficut roluri din astea psihologice, real-
iste, pind la rolul acesta, aproape deloc. A jucat pe
la Horatiu Milaele si, in general, a jucat intr-o alta
cheie teatrald. Acesta era primul rol in care trebuia
sa discutdm de relatie, de psihologie, de motivati-
ile intime, despre cum se modificd. I-a placut
foarte mult si am profitat impreund de acest lucru.
Practic, acesta a fost ca un debut al ei. fmi pare
rdu, cred cd ar fi meritat niste premii pentru ce a
reusit sd faca in rolul acesta, insd la noi se cam
bate lumea nu pe bani, ci pentru bisicuta de sdpun
a gloriei, dupa cum zice Shakespeare. ..

V.0.: As vrea sd-mi spuneti ceva despre genul
ei de frumusete.

G.C.: Are o frumusete asprd. Am ales-o pentru
ca cram sigur c3 ca putea sa-mi facd trecerea de la
chelnerita abrutizatd, de la un mecanism, de la un
robot, intocmai ca o manusa care se intoarce pe
dos, la universul acela plin de feminitate §i cal-
durd, pina ajunge sa-i concretizeze la propriu par-
adisul din mintea ei, care este cel din jucdriile pe
care le au copiii In camera: girafa, zebra, hipopota-
mul sau rinocerul. Cred cd am avut si noroc cu ca.
Nu cred cd ar fi fost o actritd mai potrivita la ora
asta, iIn Romadnia (si la virsta de care aveam
nevoie, pentru cd nu trebuia sa fie foarte tindrd, dar

17




sd aibd un anume nivel de energie in a-1 anima pe
Personaj, in a-1 trage cétre ea.) Sigur ¢4 problema
lui, pind la urmd, este aceeasi ca si a lui Hamlet,
care s¢ intreabd, dar nu acfioneazi. Nu e Don
Quijote, e Hamlet.

V.O.: Cintecul ,,Guarda che luna”?

G.C.: Inainte de plecare, dupi ce se schimba
ardtind foarte multe fatete, singurul semn pe care
il ia cu ea, e radioul, cu acea melodie. Multi m-au
intrebat ce cautd in spectacol Guarda che luna. E
ca si cum l-ai intreba pe Almoldovar ce cauti
Cucurucucu intr-un film de-al lui... Mie mi s-a
parut ca acest Guarda che luna, o melodie veche,
compusd de altfel in timpul in care a fost scrisd
piesa, pe care am gasit-o in toale interpretdrile
posibile, inclusiv in cea a lui Pavarotti, € un semn
al acestui personaj. Agnes umbla cu radioul dupi
ea. E o melodie din acel radio. Singura ei valiza e
radioul din care iese mereu aceastd melodie veche.
Cintecul cu parfum retro, cred ci face, impreuni
cu animalele din Paradis, cele doui mreje (vizuald
si auditivd) in care incearcd eca sd-1 atragd pe
Personaj. Agnes asa ar fi Circe daca, gindindu-ne
la Personaj si la céldtoria lui initiaticd, ne gindim
la Ulise. Din insula Ciclopului, el ajunge in insula
vrdjitoarei. Poate cd lonesco s-a gindit la Odiseca
cind a scris piesa asta. ..

V.0.: Mie mi s-a pdrut, vizionind spectacolul,
cd lonesco scrie intotdeauna teatrul unui singur
personaj. Jacques, Bérenger sau Personajul, si cd
toate celelalte sint cumva proiectiile lui. In cazul
acesta, pentru cd vorbeam de Agnes, mie mi s-a
pdrut a fi partea feminind a acestui personaj in
diferitele lui etape, mi s-a pdrut a reprezenta
nevoia lui de iubire.

G.C.: Da, e adevirat, poate cd i eu ti-am trans-
mis asta atunci c¢ind, la cafenea, am instalat acel
montaj video, in care el, in imaginatia lui, devine
scenaristul, regizorul, cind numai in imaginatia lui
ii distruge pe colegii de serviciu.

V.0.: E reactia celui care nu se poate apdra
altfel decit inchipuindu-si cd se apdrd, datoritd
unei structuri extrem de..

G.C.: ... De timide, de vulnerabila, de fragila,
dar de mare calitate. Un om a cérui agresivitate nu
se poate manifesta decit maximum atit.
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V.O.: Gindul care mi-a trecut prin minte la
sfirsitul spectacolului: portdreasa se transformd
la vedere; practic, in felul acesta in fata lui moare
un om si intrd urmdtorul pe drumul cdtre moarte.
Personajul insd, lipit de zid, priveste i, pentru cd
a refuzat viata, rdmine tindr! Singur. Zidurile cad,
oamenii mor si apar altii. Refuzind viata, a reusit
sd pdcdleascd moartea. E nemuritor pentru cd
refuzd sd trdiascd. El ramine singurul element fix,
in timp ce totul in jurul lui se transformd.

G.C.: E doar spiritul lui in momentul acela.
Sigur cd este cum spuneti, nu m-am gindit in mod
special la toate. Si spiritul e nemuritor. Veli vedea,
odatd cu virsta ca, pe masurd ce corpul incepe si
se¢ deterioreze, apare un conflict fantastic intre
spirit si corp, de naturd metafizicd, sigur, dar e
groaznic.

Sigur, acum spectacolul e interesant; eu insu-
mi pot sd scriu eseuri despre ce am facut. Chiar
descopar mai multe lucruri decit atunci, pentru ci
atunci m-a dus mai degrabd intuitia; in multe
directii intuitia m-a ajutat sa rezolv situatii, si mai
pulin ratiunea. Talentul inseamnd intuitie; restul
poate face oricine. Talentul il ai sau nu-l ai, ¢ un
dar de la Dumnezeu; restul, poti s ti-1 fabrici si
singur: cultura, un mod de gindire, etc.

V.O: Intentionati sd revenifi asupra lui
lonesco?

G.C.: Da, cu Bérenger, tot cu Vizante. Am un
proiect cu Englezeste fara profesor, pe care as vrea
sd-1 fac in mai multe limbi (engleza, francezi,
spaniold, romana), apoi, in scena finald, la masa la
care se serveste, in loc de mincare, vor fi ghiduri
de conversatie in toate limbile pdmintului. Pentru
cd asa e scrisa piesa: pornind de la un ghid de con-
versatic fard profesor. A luat de acolo expresii.
Plecind de la ce-a declarat el, as vrea s3 merg mai
departe, si se potriveste foarte bine timpurilor de
azi, pentru cd ar fi un spectacol pe care l-as dedica
globalizdrii §i imposibilitdtii de comunicare in
acelasi timp. ,,Rédzboaiele exista pentru cé soldatii
nu cunosc limba celuilalt, pentru cd, dacd ar sti
fiecare limba celuilalt, atunci s-ar intelege si nu s-
ar mai razboi”. O explicatie naiva a lui Ionesco,
dar in acelasi timp foarte frumoasa: De ce nu se
inteleg oamenii intre €i? Pdi dacd nu stiu limba?!

CONVORBIRI LITERARE




As vrea sd vd mai spun despre proprietareasa.

Ceea ce am incercat cu Eugenia Mirea a fost un
fel de magie. Din picate, nu am putut merge mai
departe, dar asta am vrut si sugerez prin geamurile
care se deschideau ldsind sd treacd induntru zgo-
motele de afard; ea 1i dd dopuri magice si gestul ei
ar insemna: daca vrei, izoleazi-te, cdci nu poti alt-
fel sd rezisti; un suflet ales, o minte aleasd, se
izoleazd, altfel e supusa pieirii in societatea si in
lumea aceasta atit de nevropatd. Semineul e pe o
umbreld, sotul ei e o umbrd pe care ea vine §i o
impacheteazd nu dupd ce a murit, ci cind vinde
casa.

V.0.: Mie asta mi-a evocat haina de piele pe
care a facut-o Dumnezeu omului, dupd ce l-a izgo-
nit din Rai, pe motiv de neascultare.

G.C.: Daci vrei, e in reguld si asa... Ea vine si
spune: Aoleu, am uitat umbra sotului meu! Alt
semn al magiei pe care am dorit-o, ¢ cu mobilele,
care deocamdalta, in casd, sint singurele umane.
Cind se dezumfla gem, se alinta si, datorita faptu-
lui ca se dezumfla, incep sd prinda viatd, cici se
miscd. Pentru doud minute de spectacol, mobilele
au fost o investitie, totusi.

V.0.: Da, doud minute, care insd nu-ti pot iesi
din cap dupd aceea.

G.C.: Fotografia ei: as [i vrut ca, pe misura ce
relatia dintre ei se descompune, sd se descompund
si fotografia, Din pdcate insd, asta n-a mers.

V.0.: Mie insd fotografia aceea mi-a pldcut
foarte mult, anume pentru faptul cd reuseste sd nu
se descompund. Ea a rdmas mereu ca un reper, in
sensul cd dorul de iubire i de o viatd paradisiacd
existd.

G.C.: Music-hall: toatd lumea cintd live. S-a
muncit foarte mult pentru momentul acela. Apoi,
munca cu scenografii, mai ales cu graficianul,
Turie Isarie, ciici ale lui sint desenele... intr-ade-
var, € un teatru la Paris care face totul cu imagini
de hirtie si vazind o imagine de acolo a inceput sa-
mi meargd mintea in sensul acesta. Dar am vrut si
merg mai departe; sint ca nigte personaje tridimen-
sionale care apar in cdrfile pentru copii. Aici incé
nu sintem 1n 3D, ajungem acolo doar in final, cind
sint numai el si ea. Izolindu-i din negru, au 3 D.
Mai sint multe alte lucruri de observat, ¢ un spec-
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tacol care de mult zicea in mine, mad bucur foarte
mult pentru cd Teatrul de Comedie mi-a permis
sa-1 fac, e adevarat ci eram si director artistic pe
vremea aceea acolo si, intr-un fel, am avut avanta-
jul acesta foarte mare, pentru cd nu poti face
asemenea spectacole intotdeauna; sint lucruri pe
care le faci doar din cind in cind...

V.0.: Cit a germinat spectacolul acesta?

G.C.: Am luat cunostintd cu textul in 1982 sau
"83 si de atunci zace induntru. Sint aproape 22-23
de ani, de atunci il am in mine. De atunci ma gin-
desc, de atunci il am in mine. Altfel nu se poate sa
faci un lucru important. $i cred cd acest spectacol
e unul din spectacolele mele importante. Am avut
in cariera mea regizorala 5-6 spectacole foarte
importante si cred cé acesta € unul dintre ele.

Interviu realizat de
Vasilica ONCIOAIA
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+TEATRUL NU VA MURI
NICIODATA”

Dialog cu ADI CARAULEANU

director artistic

la Teatrul Na_tional s, Vasile Alecsandri’’ din Ia§i

Cristina Preutu: Bund ziua, domnule
Carauleanu. latd cd in scurt timp se termind
vacanta de vard. Pentru unii poate prea repede,
pentru altii poate cd prea tirziu. Indiferent de
felul in care timpul isi lasd amprenta asupra
fiecdruia, clddirea Teatrului National din lasi
Isi asteaptd spectatorii. Se pare cd iubitorii de
teatru §i de culturd nu se vor putea bucura nici
In acest an de vizionarea unor spectacole in sala

mare a teatrului. ) ]
Adi Carauleanu: Din pacate aveli dreptate.

Spectatorii nostri vor fi privati si in acest an de
reprezentarea spectacolelor in sala mare a teatru-
lui. Partea bunéd a lucrurilor o reprezinti rein-
ceperca lucrdrilor la consolidarca si renovarea
cladirii. Acum am ajuns la un punct foarte
important, si anume, reparatiile la zona tehnicd,
adica tot ceea ce inscamni sonorizare, lumini.
Mijloacele tehnice la care se apeleazd pentru
conceperea unui spectacol sint de importantd
maximd pentru reusita acestuia, de aceea
acorddm o atentie sporitd acestor reparatii. La fel
de importante sint reconceperca scenei si a
cupolei. De trei ani sintem nevoiti sd ne adaptim
acestei situatii si uite asa a fost construitd, la
ideea d-lui director Cristian Hadji Culea, o noua
sald de spectacole cu o capacitate de 200 de
locuri, de care sintem foarte mindri, sala Teatru3,
care a primit dealtfel premiul Bienalei de arhi-
tecturd de la Bucuresti. Spatiul este unul dorit de
multi regizori, pentru cd oferd o flexibilitate
foarte mare in ceca ce priveste conceperea
scenografiei unui spectacol. Un alt spatiu desti-
nat montdrii spectacolelor Nationalului icsean il
reprezintd sala de picturd a anexei teatrului al
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carei spatiu a fost regindit si transformat in
Uzina cu Teatru, sala destinatd mai mult experi-
mentelor teatrale, aldturi de aceasta aflindu-se
de-acum veterana Sald Studio ,,Teofil Vilcu”,
care era deschisd spectacolelor inca de dinaintea
inceperii lucrarilor de reamenajare a Teatrului.

C.P.: In ultimii ani ati montat o serie de
spectacole ce au adus in actuala echipd regizori
i scenografi din intreaga tard. $i as vrea sd ii
amintesc aici doar pe citiva dintre ei: pe regi-
zorii Mihai Mdaniutiu, Silviu Purcdrete, Claudiu
Goga si scenografii Dragos Buhagiar, Valentin
Codoiu, Stefan Caragiu. Care este scopul aces-
tor colabordri §i cum au decurs ele de-a lungul
timpului?

A.C.: Nu este nimic nou ca intr-un teatru
national sd se monteze spectacole regizate si de
alte nume ale vietii teatrale venite din afara
teatrului respectiv. Acestia, impreund cu regi-
zorii angajati permanen(i ai teatrului din Iasi
reusesc sd creeze un teatru deschis, care si prez-
inte publicului o varietate de viziuni regizorale.
Dat fiind faptul cd acelasi fenomen poate fi
transpus artistic intr-o sumedenie de modaliti(i
mi se pare normal ca publicul si intre in contact
cu cit mai multe spectacole diferite ca si modal-
itate de concepere. Doar asa se poate crea un
spirit critic sdndtos. Pe de altd parte acecastd
colaborare cu diverse personalitdti ale lumii
teatrale duce la o imbogdtire a mijloacelor artis-
tice ale actorilor. De aceea, vom continua,
negresit, aceastd colaborare cu nume mari de
regizori §i scenografi din intreaga (ara.

C.P.: Dupd tor acest aflux de personalitditi
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ale artei teatrale din intreaga tard, ce mai
rdmine specific teatrului din lasi, sau mai bine
spus care sint montdrile ce reprezintd scoala
ieseand de teatru? Si merg mai departe §i vd
intreb dacd nu cumva sd fie acesta un motiv pen-
tru absenta din ultimul timp a Nationalului din
lasi de la nominalizdrile premiilor Uniter?
A.C.: Nu cred ca se mai poate vorbi acum de
scoli de teatru, de un anumit specific al fiecarui
teatru. Este vorba de o deschidere a tuturor
teatrelor si o colaborare intre ele ce permite acu-
mularea de acele noi mijloace de expresic de
care am pomenit mai sus. Trdim alte timpuri,
sintem in mileniul 3 si trebuie nu neapérat si ne
adaptdm, ci si ne asumam responsabilitatea
prezentdrii unor spectacole in carec omul de azi
sa se poate regdsi. Pentru cd accasta estc menirea
unui teatru, de a fi o oglinda a societitii prezente
cu mijloace si forme de expresie contemporane.
Dar se poate vorbi, intr-adevir si de existenta
unor spectacole si montari” traditionale,,, dacd
putem spune asa. $i ma refer aici la faptul ci
existd o tradifie nescrisa a teatrului din Jasi, de
care vorbim cu reverenta necesari clasicilor, de
a monta piesele lui Alecsandri si Caragiale.
Acest lucru nu se uitd, de aceea vom reveni cu
spectacole dupa piesele lui Caragiale in 2010.
Rugam publicul si criticii de teatru sd nu uite
de numeroasele premii pe care le-a luat teatrul
din Iasi in ultimii ani in cadrul a mai multor fes-
tivaluri din (ard. $i voi mentiona doar citeva din-
tre ele: premiul pentru cel mai bun spectacol,
Auditia de Al Galin, la Festivalul de dra-
maturgie contemporand de la Brasov, in 2007;
premiul pentru cel mai bun actor (Cosmin
Maxim), cea mai buna regie (Radu Apostol) si
cel mai bun spectacol (With a little help from my
friends), in cadrul Festivalului International de
Teatru de la Piatra Neam, in octombrie 2008;
premiul pentru cea mai bund scenografie, pentru
spectacolul  Auditia (Stefan Caragiu) la
Festivalul de Comedie de la Galati si premiul
pentru cea mai buni trupa la cel mai important
festival de teatru de la Cernauti cu acelasi spec-
tacol. Acestora li s¢ aldturd in ultimii ani par-
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ticipdri foarte apreciate la  Festivalul
International de Teatru de la Sibiu sau la
Festivalul National de Teatru de la Bucuresti
care aduna anual cele mai bune productii ale
momentului pe directii distincte. Pentru noi
acestea sint realiziri foarte mari deoarece spec-
tacolele au fost apreciate dupa prezentarea lor in
fata publicului si a criticilor de teatru.

C.P.: Si dacd tot ati mentionat citeva specta-
cole se succes, se stie cd spectacolul Made in
Est, in regia lui Claudiu Goga, prezentat in pre-
mierd in stagiunea trecutd, a avut o mare prizd
la public. Era o reusitd asteptatd, avind in
vedere imensul succes al piesei Audifia, dupd
cum ati §i specificat mai sus, sau s-a pornit cu
un semn de indoiald? Si spun asta intrucit
Nationalul iesean s-a sustras de multe ori de la
prezentarea unor spectacole indrdznete. Poate fi
vorba despre o anumitd mogtenire cultural-
teatrald a iegenilor?

A.C.: Sint nevoit sd va contrazic la aceastd
afirmatie. Daca spectacolele lui Silviu Purcirete,
Mihai Maniutiu, Claudiu Goga, Radu Apostol
sau Chris Simion nu pot fi considerate specta-
cole indraznete, ar trebui sd redefinim termenul
de ,,indrdznet”. Putem spune, mai bine, cd este
vorba despre o exprimare directd a unui mesaj
social de actualitate. Asa cum am mai mention-
at trebuie sa fim in acelasi pas cu societalea,
pentru ca publicul care vine la spectacol sd simta
cé se regaseste in unele personaje, ca mesajele i
sint dedicate, ca frustriarile sau sentimentele lui
cele mai profunde sint intelese. Sala Uzina cu
Teatru este un spatiu al indraznelilor, un spatiu
al provocarilor care 'f§i rasfatd publicul fard
deosebire si cu spectacole ca Romdnia, te pup,
pe un text din dramaturgia romaneasca contem-
porand si cu texte ale unor dramaturgi fanion
pentru literatura universala de specialitate ca
Bad bed story al fratilor Presniakov.

C.P.: Privind la stagiunea precedentd,
observ ¢d s-au realizat foarte multe spectacole
de echipd, cum ar fi. Uriasii muntilor, in regia
lui Silviu Purcdrete, Uciderea lui Gonzago, in
regia georgianului Andro Enukidze sau
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Macbeth, in regia lui Mihai Mdniutiu. Sd fie
vorba despre o noud tendintd in arta spectacolu-
lui, de a promova o echipd, sd fie o modalitate
de a consolida echipa teatrului din lasi, sau nu
mai existd nume atit de puternice incit sd sustind
un intreg spectacol asa cum se proceda pind
acum citiva ani? Astfel, putem vorbi de o trupd
de teatru ieseand in sensul unei omogenitdti, sau
existd nume ale scenei dupd care se cintdreste
valoarea unui spectacol?

A.C.: Fiecare teatru isi doreste sd aibd o
trupd omogend, o adevdratd echipd cu care poti
lucra si noi putem spune ca avem acest lucru. Pe
de altd parte e normal sd existe si acele ,,virfuri”,
maestri ai scenei cum mai sint ei numiti. Tehnic
vorbind, ca director artistic al acestui teatru imi
doresc sd ofer actorilor cit mai multe posibilitati
sd se exprime, si le ofer spectacole in care pot
juca cei mai multi dintre ei, intdrind in acest fel
si echipa. Din dorinta de a rdsplati publicul am
creat un program special, numit Societarii
teatrului, In care vor juca actorii societari ai
Teatrului. Pind acum am pus n scend citeva din
montdrile pe care ni le-am propus, si anume:
Chirita si ceilalt si Oameni de nimic, in care il
putem vedea pe Petru Ciubotaru, Visind la
umbra morilor de vint, cu Florin Mircea, Visul
cu Monica Bordeianu, Harold si Maude cu
Mihaela Arsenescu Werner, Trandafirul tatuat
st lov si salubrizarea in care il regdsim pe
Dionisie Vitcu sau Gheorghe Popescu cu
Constantin Popa, Petru Ciubotaru si Emil
Coseru. In stagiunea care va incepe din luna
octombrie vor urma si alte spectacole ce vor rula
in cadrul acestui program.

Si daca tot vorbim de programele initiate de
Teatrul National din lasi as vrca sa reamintesc
publicului de teatru ci la sala Uzina cu Teatru au
loc reprezentiari din cadrul programului Arz
Factory. Este vorba despre teatru experimental,
un teatru sincretic, deschis tuturor celor care vor
sd se exprime prin intermediul acestei arte si 0
face bine. Promovarea acestui tip de teatru
inseamnd si crearea unui nou generator de idci
ce ar putea da nastere pe viitor unor spectacole
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grandioase.

C.P.: Mai spuneti-ne atunci cu ce alte sur-
prize ne mai intimpind teatrul la deschiderea
stagiunii din aceastd toamnd.

A.C.: General vorbind vrem sid continuam
linia inceputd de acum trei ani, o datd cu direc-
toratul lui Cristian Hadji- Culea. Si anume,
aducerea de colaboratori de la alte teatre din {ara
mai exact a regizorilor: Radu Afrim, V.I
Frunza, Mihai Mainiutiu, Alexandru Dabija,
Claudiu Goga si Vlad Massaci. De asemenea, la
sfirsitul lunii septembrie sintem invitafi la
Botosani, in cadrul sirbdtorii Teatrului Mihai
Eminescu, cu piesa Uciderea lui Gonzago. Am
fost selectali in cadrul Festivalului I.L.Caragiale
din Bucuresti, cu Romdnia, te pup!. Si sd vedem
cind se va reprograma Festivalul Dramaturgiei
Romanesti de la Timisoara, pentru cd acesta a
fost aminat din cauza lipsei de fonduri, festival
unde ar trebuit sd fim prezenti cu spectacolele
Made in Est si Romdnia, te pup!. Deschiderea
stagiunii din acest an va avea loc in cursul lunii
octombrie si se va face cu doud premiere: spec-
tacolul Quartet de Ronald Harwood, regia
Vitalie Lupascu, in Sala Studio ,,Teofil Vilcu” si
Biedermann si incendiatorii de Max Frisch,
regia Felix Alexa, la Sala Teatru3. fn ciuda mul-
tor dificultéti de ordin financiar si cu riscul de a
deveni un clasic in viatd, pot afirma cu credinta
cd teatrul nu va muri niciodata.

C.P.: Multumesc!

Interviu realizat de Cristina PREUTU
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ANCHETA REVISTEI

ISTORIA LITERATURII ROMANE
POSTBELICE
INTRE PREMISE $1 REALIZARI

1. Care sau cite din Istoriile literare publicate
in ultimele doui decenii sint conforme sau in
apropierea definitiei generale din Dictionarul de
termeni literari?

Care sint diferentele, ce au cistigat sau ce au
pierdut, pastrind sau pdrdsind canonul din
definitie?

2. Istoria literara fiind o istorie de valori, in
consecintd, cum ne atentioneazd G. Cilinescu,
cel care o scrie trebuie sd fie in stare intii de
toate sd stabileascd valori. In ce misuri si-au
demonstrat aceastd capacitate autorii istoriilor
literare post-revolutionarc? Grila axiologicd
aplicatd in selectarea autorilor cste apropiatd
celei pe care o practicati?

3. René Wellek si Austin Warren in Teoria
literaturii pledeazd in favoarea studierii auto-
rilor contemporani, in pofida faptului ca nu-gi au
opera incheiatd. Nu altfel a procedat E.
Lovinescu cu Istoria literaturii romdne contemn-
porane (1900-1937) si publicatd in 1937,

Dupd cum se poatc observa, cam tofi autorii
de Istorii literare de dupd *89 n-au ocolit liter-
atura contemporand. Intrebarea este citi au reusit
sa scrie cu adevdrat o istorie literara contempo-
rand, carc sa depdseascd simpla cditare de
portretc, dc medalioane critice?

4. 1. Negoitescu nota in scurta sa prefatd la
Istoria literaturii romdne ca ii pare de pret senti-
mentul de incredere ce se desprinde din reali-
tatea valorilor estetice vital $i original prezen-
tate in literatura romdnd. Lectura Istoriilor liter-
are publicate in ultimii douazeci de ani insufla,
ne indreptafesc la acest sentiment de incredere in
valorile estetice ale literaturii roméne?

5. Alex Stefanescu, in Precizdrile prelim-
inare care-i insotesc Istoria literaturii romdne
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contemporane (1941-2000), subliniazd ca ii
place sd-si imagineze lucrarea sa ca pe o Arcd a
lui Noe pe care a luat tot ce era mai frumos,
semnificativ §i demn de salvat din literatura
romdnd contemporand.

Din ce era mai frumos, semnificativ si demn
de salvat ce au salvat sau ce nu au salvat aceste
Istorii literare? Toate cele urcate pe Arca au fost
cu adeviérat demne de salvat?

6. In finalul Introducerii la Istoria criticd a
literaturii romdne (cinci secole de literaturd)
Nicolae Manolescu spune despre sine ca nu md
consider... decit unul dintre zecile de cartografi,
silitor si modest benedictin al ideii cd fiecare se
cuvine judecat dupd ce a realizat, oricit de mare
ar fi depdrtarea la care se afld harta lui de harta
ideald pe care, in naivitatea lor, iubitorii de lit-
eraturd o cred posibild.

Dacd am judeca dupd ce a realizat fiecare
dintre zecile de cartografi, in ce mdsurd harta
proprie coincidea cu hdrtile istoriilor literare de
dupa "89?

7. Avind cu tofii ca model coplesitoarca
Istorie a literaturii romdne de la origini pind in
prezent (1941) a lui G. Calinescu (poate cea mai
apropiatd ca realizare de definitia din
Dictionarul de termeni literari, recunoscindu-i-
se totodatd acribia si cuprinderea cit mai largd a
tot ce era demn de salvat), cum poate fi lecturatd
afirmatia lui Nicolac Manolescu din Epilogul
Istoriei sale, cd selectia constd mai pufin in ce
afirmd decit in ce neagd: e mai bine definitd de
absente decit de prezente?

Consideratli absentele din Istoriile literare
postdccembriste mai semnificative decit
prezeniele?

C.M.S.
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Theodor CODREANU

1. in general, istoriile litcrare mentionate in
partea introductiva a anchetei convorbiriste respec-
ta integral sau partial criteriile din definitia oferitd
__dc dictionarul academic. La cele mentionate, s-ar
mai putea adiuga si alte incercdri ale unor istorii
partiale semnate de Dumitru Tiutiuca, Doru
Scérlatescu si de altii. Cred ci primul care a produs
o ,,deviere” de la rigorile unei istorii de tip ,,clasic”
este Ion Negoitescu, mai apropiat de modelul
»canonului occidental” bloomian, desi €l rdmine un
exceptional critic impresionist de rafinate si pro-
funde observatii estetice. O Istorie ,.de tranzitie”,
daca se poate spune asa, a realizat Alex. Stefanes-
cu, la care gustul personal a primat in fata idealului
»obiectivittii”. Ceea ce-1 desparte pe Alex. Stefa-
nescu de Nicolae Manolescu este conceptia despre
estetic: Tn vreme ce pentru cel dintii esteticul inca
tine de ontologic, fiind viatd prin excelentd, la
autorul Istoriei critice a literaturii romdne, estetic-
ul e redus la pura gratuitate a jocului. Alex. Stefa-
nescu std bine asezat in literaturd; Nicolae
Manolescu face ,,saltul” definitiv in metaliteraturd.
De aceea, el a putut pretinde ci a pus capit istori-
ilor de tip clasic, motivindu-si lista absentelor,
bundoard, prin recuperarea autorilor de citre
dictionare.

Pariul lui Nicolaec Manolescu a fost ¢4, pardsind
»canonul din definitie”, se poate focaliza exclusiv
asupra canonului literar, renuntind a mai face isto-
rie culturald. intrebarea e daci putem rupe
nepedepsiti esteticul de istoria culturii. Se pare ca
nu. De aceea, Nicolac Manolescu s-a pomenit intr-
o situatie de neinvidiat, riscind si esueze intr-o
»dedublare” la capitul cédreia produsul nu poate fi
decit ceva de modelul strutocamilei cantemiriene.
El a crezut cé sc poate salva cu ,,scricrea istoriei lit-
erarc la doua miini”. Ce-a rezultat am incercat sa
radiografiez in recenta mea carte Istoria ,,canon-
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icd” a literaturii romdne. Talentatul critic a
amestecat criteriile, lecturindu-1 superficial (,,infi-
del”, in limbajul siu) pe Harold Bloom, pentru care
canonul ¢ altceva decit o istoric refetard a litera-
turn.

2. Cu sigurantd, vocatia criticd se recunoaste
dupa capacitatea de diagnosticare a valorilor.
Aceasla capacitate, ca i talentul, e greu de explicat.
Cert e ca se poate ameliora prin lecturd, prin culturd
bogatd nu doar din domeniul literaturii, prin senind-
tate in fata actului receptirii. E de invataturd mar-
turia lui G. Célinescu privitoare la necesitatea de a-
1 studia pe Kant pentru a fi fost in stare sa-1 inte-
leaga pe Eminescu. Dar pe lingd pluridisciplinari-
tate si interdisciplinaritate, mai € nevoie si de ceea
cc astdzi se numeste transdisciplinaritate.
Conceptul e promovat, in ultimele decenii, de cel
mai important discipol al filosofiei lui Stefan
Lupagcu, Basarab Nicolescu. Fird o asemenea
armatura intelectuala, rigti sd rdmii in factologie, in
impresionism, in partizanat. Dintre istoricii literari
de azi, cel carc cumuleaza cu asupra de masuri cal-
itdtile necesare unei axiologii literare este Marian
Popa. Desi nu a lucrat cu principiul listei, el € mai
aproape de o istorie canonicd a literaturii romane
contemporane decit Nicolae Manolescu. Desigur, i
s-au putut imputa multe si lui Marian Popa. Pe
drept sau pe nedrept.

3. Réspunsul la ultima intrebare 1-am dat deja:
Marian Popa. Ramine chestiunea abordarii operei
contemporanilor, desi nu si-au fincheiat opera.
Privitor la contemporani, cel mai lesne ¢ sa faci
cdrti cu portrete, cu cronici, cu , liste”, cum sint cele
ale lui Alex. Stefdnescu si Nicolac Manolescu.
Fatalmente, subiectivitatea si hazardul predomini
in astfel de scrieri. Altceva e cind pretinzi a scrie o
istorie, fiindcd atunci trebuie, pe lingd simpatii si
resentimente, s posezi simful canonicitdtii. La vre-
mea lui, in bund masurd, acest simt a fost posedat
de E. Lovinescu. Dar, fireste, si €l a riscat, chiar si
in ceea ce priveste situarea in canon a lui G.
Bacovia, ca s md rezum doar la acest exemplu.
Pentru el, Jon Minulescu era mai aproape de exi-
gentele canonului decit Bacovia. Intuind riscurile,
Lovinescu a venit cu teoria necesitiii revizuirilor
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critice. Harold Bloom a subliniat cu insistenta pre-
caritatea ,,listelor” Tn canon, mai ale cind se referd
la literatura contemporanid. Nicolac Manolescu a
clacat tocmai prin ceea ce s-a numit ,lista lui
Manolescu”, listd care era perfect indrituitd intr-o
carte cu acest titlu, dar total inoportuna cind a intro-
dus-o in Istorie, pretinzind ci e... canonicd. Bloom
a explicat de ce contemporanii, care nu si-au
incheiat opera, nu pot fi canonizati. El a invocat si
un argument emis de Willam Hazlitt: , Scriitorii
contemporani pot fi impartiti, in general, in doud
categorii — prieteni si dugsmani. Despre primii sin-
tem obligati sd vorbim prea mult de bine, iar despre
ceilalti sintem dispusi s vorbim prea mult de rau,
nemaiputindu-ne bucura de plicerea lecturii sau
judeca onest meritele”. De aceea, nici nu € de reco-
mandat a pretinde ca scriitori contemporani, dragi
noud, trebuie introdusi in manualele scolare preuni-
versitare, fiindcd acolo trebuie sd intre doar mod-
elele exemplare. De ce Ovidiu Verdes si Florin Iaru
ar f1 ,,canonici”, buni pentru manualele de liceu, iar
un poet precum Cezar Ivanescu, nu? Or, vorbind de
canonicitate, lucrurile mi se parc cd stau chiar
invers! Cezar Ivinescu e, valoric, deasupra celor
numiti, dar lipseste cu desdvirsire din manuale.
Harold Bloom considera ca un scriitor e canoniz-
abil la doud generatii de la moarte. Iatd adevarata
exigentd axiologica.

4. Insufld un sentiment de incredere cind nu sint
debitoare narcisismului de grup, cind nu sint indoc-
trinate political correctness. Se simte cind un
istoric literar spune adevdrul si cind vorbeste parti-
zanal.

5. E frumoasi si de toatd lauda metafora lui
Alex. Stefanescu. Dar oricit ar fi privit el de atent si
de sus harta literard a romanitatii, nu stiu daca n-a
luat in Arcd si miruntisuri, 13sind prada valurilor
frumuseti pentru care n-a avut ochi. Altfel spus, le-
a condamnat sd se salveze singure. S-ar putea ca
acestea sa o faca mai bine, Tnotind in valuri decit
prdjindu-se la soare pe Arcid. Nicolae Manolescu,
autor al cdrtii Arca lui Noe, a 13sat si el pradd potop-
ului autori canonici precum Constantin Virgil
Gheorghiu, Adrian Marino, Grigore Vieru,
Constantin Ciopraga, Constantin Virgil Negoild, ca
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sa nu mai continuu fista.

6. E si aici aceeasi discrepantd dintre declarati-
ile de ,,modestie” si realitatea ,cartograficd”. Ce
bine ar fi fost dacd asemenea drepte principii ar fi
fost puse n practica! Asta nu inseamna ca nu putem
aprecia eforturile intelectuale remarcabile ale tutur-
or cartografilor literari postdecembristi, intr-o
vreme cind interesul pentru literaturd si pentru cul-
turd, in genere, ¢ din ce in ce mai scizut. Problema
nu e atit dacd acesti cartografi au atins idealul de
,.benedictin al ideii ca fiecare se cuvine judecat
dupid ce a realizat”, cit de a impune, apoi, cu
mijloace de propaganda politica si ideologica, pro-
priile ,,standarde” ca fiind canonice! Oficializate,
intr-un fel, dupa legea patului lui Procust. De
aceea, unii ,cartografi” vorbesc de judecatd de val-
oare, iar nu de judecdti care sint intotdcauna rela-
tive. De pilda, exista vizibile eforturi de a declara
Istoria manolesciand ca fiind noul canon pentru
invatdmintul universitar si preuniversitar. Se dau
chiar directive pe la inspectoratele scolare ca Biblia
preddrii literaturii in scoli sa fie Istoria criticd a lit-
eraturii romdne, ca inlocuitoare a Istoriei ciline-
sciene. Un soi de ,,mesianism” cultural care, alt-
minteri, rdsufla si din asumarea unei aprecieri a lui
Sorin Alexandrescu, cel care vede in Nicolae
Manolescu un demiurg (cuvintul este folosit ca
atare!) menit sd pund ordine in canonul literar cel
putin pentru cincizeci de ani. Fenomenul acesta
este vizibil si-n stiinta istoriei propriu-zise, unde
Raportul Tismdneanu, o mistificare de proportii,
tinde sa fie declarat o istorie oficiald, dupa modelul
Roller. Paul Goma a atras atentia asupra primejdiei
incd din 2006. El a inteles, ca bun cunoscdtor al
comunismului din Roménia, ca Vladimir
Tismineanu nu este istoric, ci ideolog si numirea
lui in fruntea Comisiei prezidentiale de studicre a
comunismului ,.cste o croare care ne va costa alti
ani, alte decenii de «tranzifie» (citeste: incremenire,
dare indérdt, retrogradare)”. (22 iunie 2006). Stau si
ma intreb daca, la rindu-i1, Nicolac Manolescu este
istoric literar. El este, cu siguranti, un exceptional
critic impresionist, dar nu si un istoric literar. §i ma
mai intreb dacd nu cumva nu are importanta faptul
cd Nicolae Manolescu a facut parte din Comisia
Tismineanu!




7. In final, toate se leaga, intrucit G. Cilinescu a
fost un model de istoric si critic literar (cu toate
neajunsurile Istoriei sale), pe cind Nicolae
Manolescu este numai o jumdtate de Calinescu!
Aceasta este semnificatia marturici din Epilog. El a
cazut 1n adulatia comilitonilor, crezind ci o istorie
literard se poate face cu... liste. Or, moda listelor
este una dintre ororile istoriei si ale spiritului uman.
Mai mult de atit, supralicitarea ,listei lui
Manolescu” s-a ivit din mistificarea cd si Harold
Boom a lucrat tot cu o ,listd”. Dramaticid eroarc!
Bloom respinge tocmai principiul listei in
realizarea istoriei canonului occidental. Canonul,
ne avertizezd el, ,,nu este si nu poate fi doar lista pe
care eu sau altcineva am putea sd o intocmim.

Altfel, aceastd listd ar fi doar un fetis, ca orice alt
bun de consum”. (Harold Bloom, Canonul occiden-
tal. Cdrtile si Scoala Epocilor, trad. din engleza de
Delia Ungureanu, cu o prefatd de Mircea Martin,
ed. a II, Grupul Editortal ART, Bucuresti, 2007, p.
63). Fatalmente, ,,lista lui Manolescu™ ramine un
fetis, bun pentru uzul ideologic-narcisiac al unui
grup. Cit priveste ,,absentele”, nu trebuie s cautdm
cine stie ce semnificatii abisale. Ele sint marcate de
doua motive principale, nicicum de ratiuni estetice:
ideologia political correctness, care nu s-a
debarasat de principiul cine nu e cu noi e impotriva
noastrd. lar al doilea motiv este cu totul banal, con-
trazicind idealul benedictin: multi autori nu au fost
cititi, pur si simplu.

Cristian LIVESCU

1. O 1storie literara reprezinta o sistematizare
de autori si texte de fictiune, purtind marca unei
identitdfi stabile, care laolaltd configureaza o
traditie, un suflet, un specific, un canon, o
constiintd, un destin. Genul acesta de rctrospec-
tiva, care ia adesea aspectul unui bilci al deserta-
ciunilor, avind meritul de a depana cristalizarea
unei limbi literare stabile si a unui mod specific
de a imagina, de a visa, de a privi lumea in
fosnetul si palpitul ei — estc propriu culturilor
care si-au dobindit libertatea si carc vor sid-si
impund idealul national; o istorie a literaturii tre-
buie scrisd detasat, fard presiuni ideologice sau
de ,ocupatic”, si cu un scop inalt-vizionar.
Marele De Sanctis spunea, in {inalul Istoriei lit-
eraturii italiene, ci ,,0 slera strilucitoarc... dc
lumind”, ca un nimb al Tmplinirii unei virtuti
divine, al deplindtitii, incununeaza o litcratura
care dd seama de asemenea izbinzi, privind cxi-
gent sprc ea nsdsi, cu conditia sd fnvinga orice
influentdri din afara domeniului, cum ar fi:
»ipocrizia religioasd, dominanta necesitatilor
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politice, obiceiurile academice (!), rastimpurile
indelungi de inactivitate (creativa n.n.), reminis-
centele servitutii si josnicia (ingratitudinea) mai
multor secole (si ce secole de ,,josnicie” literara
ne-au fost date nouad' — n. n.), imboldurile straine
suprapuse liberei ei dezvoltdri (influentele), de
naturd sa-i creeze o constiinta artificiald si govai-
toare”. Cred ca istoria literara, la noi, nu a reusit
incd sd se impund ca o constiin{a criticd radicald
si ca o disciplind autoritard, aga cum merita sd
existe la acest moment. Si ne amintim ca Istoria
lui N. Iorga este una baroca, bogatd in aménunte
luxuriante si pasaje de bucoavna, un ocean plin
de alge, in care plutesc siluete de toate marimi-
le; Istoria ,jin trei” a lui Cioculescu — Streinu —
Vianu a contat doar ca un experiment, temeinic
fauritd, serioasd, analitica, ulterior fiecare
grabindu-sc insd sd-si retragd ,,cota de partici-
pare”, ca s si-o publice independent; Istoria Iui
E. Lovinescu voia sa descrie coagularea ideolo-
gici estetice in literatura noastrd, in con-
comitenta ideologici politice, si ca greu de
aclimatizat intr-un mediu marcat de nostalgia
descumpinitoare a arhaicului; Istoria lui G.
Cilinescu a fost interzisd la citiva ani dupa
aparitic, astfel incit efectul ei civilizator a
inceput sd se faca simiit cu intirziere de aproape
patru decenii; Istoria lui Bazil Munteanu rimine
o ampla colectic de nuanie lucioase, poleite, cu
modest efort de evaluare, spre a face o bund
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impresie in Franta. In perioada comunistd s-a
impus atentiei o singurd istoric a literaturii —
lacunari, care a facut vilva mai mult ca proiect —
cea a lui I. Negoitescu, una care parc scrisa nu
intr-o bibloiotecd academicd, cu exces de docu-
mentare, citate rare si materiale-surpriza, ci intr-
o bibliotecd de cartier, cu instrumente modcste si
editii populare in preajma. Al. Piru s-a ocupat de
literatura veche si premodernd, iar ¢ind a contin-
uat opera lui G. Cilinescu pentru deceniul liter-
ar cinci reuseste o radiografie despre ,.ingerasi”,
unde nu se vorbeste mai nimic despre sufcrinta
umana a tranzifiei spre comunism, care a pus la
grea incercare intelectualitatca romaneasca.
Cenzura interzicea sagetile prea ascutite la
adresa stalinizarii. In schimb, acelasi critic di la
o parte multa zgurd din poczia deceniilor urma-
toare, in doud tomuri masive, intretinute de o
ironie severd, dar unde se vorbeste destul de vag
de ,,comanda ideologica”.

In schimb, in deceniile sapte, opt si noud au
fost puse la cale si realizate cele mai bune editii
critice ale clasicilor, fiind totodata deschise caile
de acces 1n recupcrarca avangardei literare.
Trdim si azi, in materic de documentare, pe
seama salahoriei unor editori cu adevarat perfor-
manti sub ,,odioasa dictaturd”, cdrora va trebui
sd le fim recunoscitori multd vreme pentru felul
in care au dat la iveald, sub marca probitatii si
exactitdfii, scricrile lui Neagoe Basarab,
Dosoftei, D. Cantcmir, I. Eliade Radulescu,
Bolintincanu, Maiorescu, Eminescu, Caragiale,
Blaga, Bacovia, Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, I. Barbu, Sadoveanu si citi altii. Si sd
recunoastem cd fara acribie in restituirea tuturor
textelor literare clasice, inclusiv a celor latente,
rimase in manuscris sau de importantd in
cresterea puterii de reverie a limbii roméane, nu
putem construi o istoric adevarata a litcraturii
nafionale, cu citate verilabile, nu reproduse
defectuos sau cu greseli de pomind, de prin editii
de ocazie. Or, la noi, aceastd procesare a
materiei literare, dupd ce abia sc formase o
scoala de editare stiintifica, cu criterii Tnalte de
rigoare, iat-o pe cale sa dispari ca disciplind, s
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fie trecutd in rezervd, in goana dupd profituri si
expediente. Meritd lauda si imensa recunostinta
academicianul Eugen Simion, pentru ecditarca
manuscriselor lui Eminescu, cu o clipd inainte
de neantizarea lor (desi tipdrirea acestora ne-a
pus in situatia sd-i dim dreptate lui Petru Cretia,
anume ci editia Perpessicius, farul cdlauzitor in
domeniu, e vadit depdsitd, cu multe erori, inad-
vertenle si aproximadri), precum §i a seriei de
Opere fundamentale, incununare a scolii editori-
alistice autohtone. Abia cu asemenea instru-
mente pe masa se pot construi noi edificii
diacronice.

2. N. Manolescu, in Istoria sa critica, aduce o
noutate de perspectiva: se vrea o istorie de val-
ori, dar si de ,,imagini” ale scriitorilor — imagine,
aici, in sensul de efigie ce decurge din receptarea
criticd a scriitorilor, un summum de interpretari
si de viziuni stocate 1n timp si care configureaza
acea notd particulari, acel aport de originalitate
in stare s situeze un autor sau altul intr-o galerie
de repere. Practic e o altfel de evaluare si cred ca
toatd pornirea pitimasd, viscerald, la adresa
mentorului lunedist este exageratd, rabufnire a
unor frustriri ale ,,copiilor” sii teribili, care s-ar
fi dorit gata glorificati, clasicizati in paginile
voluminosului op. Alte Istorii de acest fel 1i fac
bine, prin comparatie. Alex. Stefanescu s-a ocu-
pat de literatura postbelica, cu atentie expresa pe
autorii deja consacrali; el nu da atentie autorilor
de penumbrd, e departe de a fi un justitiar, nu se
apleaca spre autori marginalizali, dati la o parte
pe criterii politice, ci dd lustru la medalioane
verificate. Marian Popa topeste dictionarul siu
din 1972 in materia unui documentar amplu,
presarat cu birfe si picanterii, despre cresterea si
metamorfozele ideologiei proletcultiste si
nationalist-comuniste, in cele aproape cinci
decenii postbelice. Regretatul Ion Rotaru a scris
si el o istorie a literaturii in citeva volume
masive, greu de consultat din cauza sumarului
complicat si a expunerii stufoase.

Trebuie spus ci tabloul literaturii noastre din
partea a doua a secolului XX ridicd scrioase
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probleme de evaluare, mai ales din unghi moral.
Intrd aici procesul delicat si mocirlos totodatd al
»colabordrii” cu fostul regim, in grade diferite si
adesea ascunse, nevizute, iar analizele si
aprecierile trebuie s3 se faca nu in grup, la gra-
mada, ci individual, de la caz la caz, fird a ocoli
accentele degradante. In definitiv, intr-o istorie
de acest fel trebuie si se ,,vadd” o revolutie, o
noud ordine adusd in biblioteca literaturii
nationale, prin trecerea unor autori de pe un raft
pe altul, ca sd utilizez terminologia lui N.
Manolescu. In general, o istoric a literaturii
»face dreptate”, rezistd in timp si fsi impune
meritele tocmai prin spiritul ei justitiar, de a da
peste cap ierarhiile consacrate, amotlite, fos-
ilizate; provoaca astfel un spectacol al reconfig-
urdrilor valorice, o noapte a Sfintului
Bartolomeu, pe care orice critic serios 1l cultivid
cu o satisfactie ascunsd, dacd nu cu cinism.

3. Ma bucur sincer cd faceti trimitere la cele-
bra Teorie a literaturii a lui René Wellek si
Austin Waren, opera care ar trebui risfoitd
macar, pentru ordonarca creierului, de tinerii
nostri prozatori sexotarzi, care n-au habar ce
inseamnd un roman si ce fel de fictiune trebuie
sd producd el. Lumea prozatorilor de azi
vorbeste despre literaturd cam dupa ureche, con-
fundind-o cu reportajele si publicistica din revis-
tele tabu. Am sd mad refer insi la altfel de istorii.
O modalitate ar fi aceea a lui Ghcorghe
Grigurcu, sub forma cronicii care se revarsi intr-
o frescd, o mare frescd a poeziei sau a criticii,
unde criticul intensifica textul, il face sa
rezoneze si sd palpite la lecturd. O altd modali-
tate apartine regretatului Laurentiu Ulici, care
consacra o carte masiva literaturii contempo-
rane, asezind autorii pe divizii, ca la fotbal: A,
B, C si D (judetean — onoarea). Intre timp, unii
din autori, putini, ¢ drept, au promovat in divizii
superioare, in timp ce allii au retrogradat in
uitare. Tot un fel de ,istorii” sint in definitiv si
antologiile, de poezie, de proza, de memorialis-
ticd, de idei literare, uneori mai elocvente §i mai
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utile decit asternerile diacronice de comentarii —
mester mare in asemenea montaje mestesugit
croite fiind Marin Mincu, cel care a stiut sa
selecteze in panoramele sale de poezie numele
realmente reprezentative pentru evolutia sensi-
bilitatii lirice, inclusiv in ceeace priveste
»doudmiistii”.

4. Cititd azi, istoria hedonistd si senzualistd a
lui I. Negoitescu are in ea multd apd de ploaie,
comentarii de dragul comentariului, mai pufind
informatie utila, dovada ca nici nu o prea citeazi
nimeni. La ea, scheldria, adica proiectul prelim-
inar, a facut vilvd in epoca, devenind mai fasci-
nant decit edificiul in sine. Conceptul lansat aici
sentimentul de incredere nu era un criteriu val-
oric, mai ales cind se referea la autori pe care fi
lauda din interese ciudate, ca Nina Cassian,
marea diva a anilor *50, Mihai Beniuc, fatd de
care avea un complex, Maria Banus sau Liviu
Cilin, comparati rind pe rind cu Lucian Blaga!
Optimist in privinta tipografiilor care produc
maculatura, in stare sa-i intretind foamea de tim-
penii, rdimine Alex. Stefdnescu: € un Fliminzild
al criticii de azi, mai inspirat atunci cind
vorbeste de cartile proaste, decit atunci cind tre-
buie sd se refere la capodopere, unde e anost si
bezmetic.

5. O, dar e o adevirata incintare sa citezi din
uriasul Stefdnescu. Vi dau citeva mostre de
amuzament total: ,,Romanul Luntrea lui Caron a
lui L. Blaga este o poezie povestita” (!!);
»universul poetic bacovian este dispus in cer-
curi concentrice, care deziluzioneaza succesiv
prin capacitatea lor de ocrotire” (?!); ,,Orasul
(bacovian) este insd incremenit si strdin, deschis
in fata oricdrui val de nghet” (?); ,.Cintaritd,
poezia lui Ion Barbu s-ar dovedi mult mai grea
(") decit ne-am agtepta sa fie, judecind-o dupd
volum”; 1n poemele lui, Al Philippide
»povesteste visuri, asa cum fac dimineata per-
soanele superstitioase” (?!); Mircea Eliade
»ignord regulamentul de ordine interioara in
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vigoare n proza secolului douazeci”, citd vreme
»~modernismul in literatura nu este altceva decit
o timiditate institutionalizatd” (?? figurd gogo-
nomicd greu de egalat); Mircea Eliade ,,este un
Mircea Cirtarescu dintr-o altd epoca a culturii
noastre” (sic!); ,.Salonul promiselor orgii (din
La tigdnci) este decorat cu tot felul de paravane
si perdele (1), savant derutante (sic!). Iar cele trei
fete pe care le comandase — o tigancad, o gre-
coaicd si o evreicd — 1l atrag ntr-un joc din care
iese pierzitor (sic!), neputind si ghiceasci... in
tot acest rastimp bea diferite licori care 1l fac
aparent (!!) sa adoarmd..”. (pare o ,,perla” dintr-
o tezd de bacalaureat; ,arta” de a povesti
capodoperele rimine punctul siu forte); ,.In gen-
eral, G. Cilinescu priveste literatura romana de
foarte de sus... aceasta perspectiva 1i conferd
autoritate (?7). Tocmai cind parera imposibil ca
literatura si fie privitd de si mai sus (sic!), a
aparut Istoria literaturii romdne. Compendiu,
1945. Ceea ce era vazut din avion este vazut
acum din satelit..”. (bravos!); ,Daci privim de
departe opera sadoveniana, nu vedem in primul
rind oameni, ci peisaje, in care sint, binein(eles,
st oament, asa cum sint furnici prin iarba” (17);
,»91 mai evidentd este absenta (sic!) gratuitatii Tn
descrierea unui androgin din perspectiva luptei
de clasd..”.; ,Cintare omului este o Casa
Poporului  in  spatiul literaturii”  (?7);
»Recunoastem vechea atitudine dc stinga a lui
Tudor Arghezi care prefera din frageda tinerete,
ca subiect, o spaldtoreasd unei cucoane si un
puscdriag unui profesor universitar” (curat dc
stinga!); ,,Pentru scrierea romanului Principele,
evocare a domniilor fanariote din sec. XVIII,
scrittorul nu s-a putut baza pe experienta lui
directd” (bund si asta!); ,,Ca un magician,
Nichita Stanescu scoate din cutia ncagra a inspi-
ratiei intii o esarfa albd, apoi, cind tc-ai astepta
la o esarfa de altd culoare, un porumbel (), apoi,
cind te-ai astepta la doi porumbei, un roi de fulgi
de zdpada..”. (interesantd poetica lui Nichita,
nu?); sa mai continuam?
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6. in mare, harta perioadelor mari de seg-
mentare a literaturii noastre sint rezolvate:
perioada veche, cea premodernia, urmati de
perioada moderna si a marilor clasici, perioada
modernitdtii depline — triumful esteticului si
avangarda, rescrierea modernismului, in lumea
comunisti, cu epilogul post-modernist. in
momentul de faf{a literatura noastrd incd
locuieste in acest epilog, fard sa gaseascd tranz-
itia spre altceva. Istoria literard € prudentd cu
partea a doua a secolului XX — modernitatea
supravegheatd de ideologii, incepind de prin
1940 si pind la aparifia optzecismului, care
aduce o dorintad de noutate, eliberarea de dicteul
propagandistic si o relansare a literaritétii. Mai
grav este cd cpilogul post-modernist s-a blocat,
nu giseste o continuare, ca si-a atrofiat simtul
experimentului si al avangardei. Deocamdata
»doudamiismul” nu spune mare lucru.

7. Sint de acord cu N. Manolescu: citeodata
absentele din unghiul de abordare definesc mai
bine rolul criticului, care are o arma devastatoare
pentru veleitari — ignorarea mediocritatii. Sigur
cd existd si omisiuni ,,strategice”: a-i ignora pe
cei pe care, desi talentati, i stii sau ii banuiesti
de o moralitate indoielnica, malefica si care nu
meritd sd ,,stea”, sa-si afle locul in literatura ade-
varatd. Iar malefismul acesta {ine nu numai de
dosarele Securitdtii, ci si de felul de a fi in lume
al autorului: i citesti printre rinduri meschindria,
viciile, registrul bogat al prostitudrii, voluptatea
de a face rau, de a produce coterii si intrigi, tru-
fia, rivna pentru merite §i onoruri necuvenite.
Prin utilizarea drepfului de a ignora, N.
Manolescu a dat o loviturd unei fractiuni din
Uniunea pe care o conduce si care nu meritd nici
macar pomenitd in bibliografic. Din pacate, s-ar
putea ca aceastd atitudine si-1 coste la apropi-
atele alegeri. Vorba veche: ,,mediocri, mediocri,
da’ multi!”

ANCHETA REVISTEI

29




SCRIITORI,
VINURI $1 BRINZETURI

Irina MAVRODIN

Intrati fiind in Uniunea Europeand, ar
trebui sd fim mai preocupati decit Inainte
de tema traducerili si publicarii unor
autori romani in alte tari europene decit
Romania (or, eu cred ca sintem mai putin
preocupati decit ar impune noile circum-
stante, care sint in favoarea unei actiuni
pe aceasta linie.

Tema aceasta comportd doud sub-
teme: traducerea, $i publicarea intr-un
context editorial strdin, controlat de un
orizont de asteptare strdin, le
functioneazi intr-o mecanicd indisocia-
bild, dar eu, aici, din motive lesne de
inteles, le voi disocia mai intli in mod
metodic, pentru a le reuni apoi in
functionarea lor. In Incercarea mea, Vol
face apel la experienta mea — inceputa in 1990
si care a durat mai bine de zece ani — de colab-
orator al unei foarte importante edituri din
Franta, ,,Actes Sud”, in calitate de ,directrice
de la collection «Lettres roumaines»”.

incep prin a constata cd, desi traducerea ca
atare punc foarte mari probleme (céci trebuie
sa gasesti traducitorul performant, dar a cirui
performantd sd fie compatibild cu genul de
text pe care i-1 propui), publicarea pune prob-
leme cel mai adesea insurmontabile, spre
deosebire de traducere care, in fond, nu
depinde decit de o singurd instantd: traduca-
torul. In cazul publicirii, intervin instante
multiple, printre care si faimosul ,,orizont de
asteptare” al cititorului, concept care ascunde
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o adevdratd colcdiald de factori heterogeni si
cu desdvirsire imprevizibili, tinind de mental-
itatea generala a unei epoci, de bunul sau de
prostul ei gust, de moda, educatie etc. etc. Toti
acesti factori sint totusi subintinsi - in calcu-
lele editorului — de ideea unui succes sau
insucces comercial, chiar 1n paralel cu aceasta,
mai pilpiie incd si cea de ,,carte bund”, ,carte
importanta”.

Asadar: printre nenumdratele bune idei pe
care le-a avut, editura ,,Actes Sud” a avut-o si
pe aceea de a instaura colectii consacrate tra-
ducerilor din literaturi strdine, lucru care, din
cite stiu, nu fusese incd facut de nici o editurd
francezd, In manierd sistematicd, cu subventic
oficiald. Instaurarea colectier ,Lettres
roumaines” s-a remarcat, pentru mine, prin
urmatoarea trasaturd particulard: ea s-a produs
in urma intilnirii dintre doud persoane (dom-
nul Hubert Nyssen, fondatorul si presedintele
editurii ,,Actes Sud” si eu insdmi) care si-au
manifestat — pentru motive mai mult sau mai
putin diferite — dorinta si vointa lor de a pub-
lica, pentru publicul francez, in Franta deci,
autori romani, tradusi in francezd. Relatia si-a
mentinut pe tot parcursul sdu — din fericire,
sau din nefericire, e greu de spus — acest car-
acter personal, particular, neoficial, céci nici o
instantd oficiald nu ne-a propus ajutorul i (md
gindesc la Ministerul Culturii din Romania, la
Uniunea Scriitorilor, la Institutul Cultural
Romaén etc.). Dacd, profitind de bunele relatii
instaurate pe aceastd cale particulard, instante
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oficiale roménesti ar fi sustinut opera de tra-
ducere si publicare inceputa, colectia , Lettres
roumaines” ar fi cuprins acum, cu siguranta,
mai multe titluri, si ar fi abordat probabil si
cele doud genuri care, din motive comerciale
fdrd indoiald, lipsesc cu desavirsire din ea:
poezia si eseul.

Totusi, privind in urmd vdd mai bine
dimensiunea pozitiva a actiunii intreprinse de
mine intr-un moment de mare cntuziasm si de
mare credintd in afirmarea valorilor noastre
literare in spatiul europcan. Am publicat —
acum mi se pare o reusitd imensd! — sase
titluri, dintre care cinci romane: Romanul unui
adolescent miop s1 Gaudeamus de Mircea
Eliade, in traducerea mea; Dimineata unui
miracol de Bujor Nedelcovici, Imblinzitorul
de lupi de acelasi autor, Ferestrele zidite de
Alexandru Vona, toate trei in traducerca lui
Alain Paruit; Sdrmanul Dionis urmat de
Cezara de Mihai Eminescu, in traducerea lui
Michel Wattremez.

Puterea mea a fost limitatd, desi, pc o anu-
mitd laturd, totald: eram cea care propunea un
titlu, cea care ficea prima rccomandare, dar
cel care ,,dispunca”, cel care lua hotérirca de a
publica sau nu titlul pe care numai cu eram
abilitatd sa-1 propun, era editorul, cl fiind cel
care cunostea ,,orizontul de asteptarc™ al citi-
torului francez si modul de functionare, ca
afacere comerciala, a editurii. Prin numeroase
tatondri, printr-o intreagd strategie (care privi-
legiaza proza, date fiind sansele ei mai mari de
a se vinde, si numele dcja cunoscute, precum:
Mircea Eliade, dar si Bujor Nedelcovici, dar
nu si Eminescu), a trcbuit sd@ md adaptez la
noile criterii, sd renun{ in bund masura la cri-
teriile mele, sau, mai bine zis, sa gasesc unghi-
uri tactice de atac si autori carc sd raspunda
atit criteriilor comerciale, cit si celor de naturd
csteticd.

Toata aceastd muncd mi-a modificat in
mod dureros viziunea despre ceea ce inscam-
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nd valoare literard (valoare artistica in gener-
al!) facindu-méa s& descopar ca valoarea este
totdeauna receptare in actu, in spatii si epoci
diferite (chiar dacad uneori confirmare discon-
tinua).

Necunoscuti in Franta, pentru cd nu fus-
eserd tradusi si publicati aici la timp, adicd in
epoca lor, adevarate ,,cadavre dezhumate”, ei
pdreau acum desueti, de parcd ar fi fost propri-
ii lor epigoni. Luind contact cu multi intelec-
tuali din ,,Franta Profundad”, care nu auziserd
macar de Eminescu, am inteles mai bine cit de
greu va fi sd ne impunem scriitorii pe o ,,piata”
europeand suprasaturatd. Scriitorii, cdrtile lor
sint o marfa foartc speciald insid. Dar ne
impunem noi oare mdcar vinurile si brinze-
turile?
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wee= STIINTA $1 CREDINTA
NU SE CONTRAZIC”

Maria CARPOV

Felicia Dumas este autoarea unci teze de
doctorat despre gestul liturgic bizantin ca pro-
ducitor de semniticatie?, a elaborat un proiect
national de cercetare (grant CNCSIS) ce se va
incheia cu un Dictionnaire roumain-frangais,
frangais-roumain de termes religieux, aflat
intr-o faza avansatd de redactare, autoare de
asemenea a unui numdr apreciabil de studii
comunicate la reuniuni stiintifice din tara si
din striinatate, pe teme din domeniul confe-
stunii ortodoxe, tratate in general sub aspectul
particularitdtilor pe care le comport3
functionarea lor lingvistica. A obtinut de doua
ori bursa Nec (New Europe College) pe baza
unor proiecte de cercetare cu teme din acelasi
domeniu. Mentionez, de asemenea, Lexique
du frangais®, unde zonele lexicale consacrate
limbajului religios ortodox, ,,studiu pasionant
si inedit”, ne asigura Felicia Dumas, analizat
ca limbaj specializat, aidoma altora cu statut
asemadnator, ocupd un spatiu deloc neglijabil.
As adduga, in sfirsit, cd Felicia Dumas, con-
ferentiar la Facultatea de Litere, departamen-
tul de francezi, universitatea ,,All. Cuza” Iasi, pe
linga cursurile magitrale de lingvistica si semiologie
destinate studentilor de la sectia de franceza, preda
un curs magistral de terminologie religioasa ortho-
doxd in limba franceza la Facultatea de Teologie
Ortodoxd de la aceeasi universitate. Desi a fost
atrasd si de alte domenii, interesul pentru analiza
expresiei lingvistice a unor teme cu caracter religios
este, in activitatea Feliciei Dumas, o constanti care
i-a permis 0 documentare continui si, prin urmare, o
compctentd ce o recomanda ca specialist. Cartea de
curind publicatd confirmi tocmai permanenta aces-
tei preocupdri i se anuntd — si dovedeste —a fi o lec-
turd de mare utilitate despre o realitate pe care
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autoarea o cunoaste prin contacte directe si
sustinute, niciodata intimplatoare, ci determinate de
exigentele unui parcurs de cercetare.

Cartea sc deschide printr-un ,interviu-intilnire”
cu Arhimandritul Placide Deseille, ,,unul din cei mai
mari pdrinti spirituali ai ortodoxiei franceze”, a cdrui
viald este exemplard pentru ,,un itinerar spiritual de
exceptic”. Un chapeau da citeva amanunte care ilus-
treazd acest caracter exemplar al vietii interlocutoru-
lui Feliciei Dumas, ,,unul din cei mai mari parinti
spirituali si teologi ortodocsi francezi ai epocii con-
temporane”, ,,unul din cei mai mari specialisti la ora
actuald,, in istoria monahismului si a spiritualitatii
ortodoxe. A predat, cifiva ani, patrologia la Institutul
de Teologie Ortodox4 ,,Saint-Serge” din Paris.

Din discutia celor doi, aflam cum stau lucrurile,
in momentul de fatd, cu viata religioasa, Tn general,
in lumea occidentald, si cu ortodoxia in Franta in
special. De prin secolul al XVIII-lea, Franta sufera
transformdri pe planul vietii spirituale ca rezultat al
unei adevarate ,,ofensive atee” pe care Revolutia
din 1789 avea s-o dsdvirseascd prin acte de maxima
violentd, ca cel al Conventiei, de pildé, care a ordo-
nat ,,genocidul” populatiei in Vandeea. Peste 100
000 de morti, din care zeci de mii de preoti, calugari
si calugdrite au fost ghjlotinati. Dirzenia vandee-
nilor avea sa-l sileasca pe Napoleon sd puna capat
acestei situatii printr-un Concordat cu Sfintul
Scaun, ceea ce va avea drept urmare revirimentul
catolicismului — singura biserica crestina din Franta
pe vremea aceea, alituri de protestantism. insi, la
sfirsitul secolului al XIX-lea, consecintd a reviri-
mentului ideilor si spiritului Revolutiei, catolicis-
mul a primit lovituri puternice, mai ales in ceea ce
priveste invdtdmintul, care se dorea si fie laic si
ateu. ,,Intr-un secol”, declari Pirintele Placide, ,s-a
realizat decrestinizarea unei mari parti din popu-
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latie”. Daci tinem seama de aceastd situatie, con-
statarea Feliciei Dumas este cu atit mai surprinza-
toare: exista 100 de cdlugarite ortodoxe, care triiesc
in peste 20 de minéstiri. Cum se explica dezvoltarea
monahismului ortodox? El insusi ctitor a doud
minastiri, Parintele Placide confirma acecastd dez-
voltare, precizind cd lucrul se datoreazi ,.cu
precadere imigratiei romanesti”, care a contribuit la
crearea unor minastiri ortodoxe si chiar a unor noi
parohii roménesti, cérora li s-a alaturat, din convin-
gere, o multime de francezi. Acesta a fost si cazul
Pirintelui Placide care, desi inca din 1942, pe cind
avea doar 16 ani, era calugir catolic la minastirea
cisterciana-trappisti de la Bellefontaine, a trecut, in
1977, la ortodoxism, deoarece, citind scrierile
Parintilor Bisericii, a inteles ca ,,Ortodoxia este cea
care a pistrat cel mai bine si care intr-adevar numai
ea singurd a pastrat pe deplin Traditia Bisericii de la
inceputuri”. Primit in Biserica ortodoxa in 1977, la
muntele Athos, parintele Placide, indatd ce se
intoarce in Franta, intemeiazd minastirea de
céilugari Saint-Antoine-Le-Grand (Vercors), unde
devine staret, si mindstirea de maici La Protection
de la Mere de Dieu (Gard).

O alti serie de intrebari este adresatid traduca-
torului, stiut fiind ca Parintele Placide a realizat ver-
siunea francezd a tuturor textelor liturgice.
Traducerile acestea contribuie efectiv la consti-
tuirea unei limbi liturgice ortodoxe, ,,aflatd in plin
proces de formare. Problema este insa si stabilim
daca se poate vorbi de o limbd liturgicd, sau, mai
curind, de o terminologie religioasd ortodoxd in
limba francezd” (subl. mea). Si, de fapt, cc inseam-
nd o limba ortodoxd ? Cum se ajunge la aceasta ?
Contributia traducerilor este sigurd, ele au participat
la fixarea ei, ,respectind o anumita traditic a unei
limbi franceze religioase sau a unei franceze litur-
gice”, un soi de limba fundamentald cresting, fara
trasdturi de rit, idee plauzibild, deci acceptabili,
intrucit ,Biserica catolicd este totusi un avatar al
Bisericii ortodoxe din Occident”. $i nu trebuie uitat
cd, pind in veacul al XI-lea, ,.crestinismul latin era
un crestinism ortodox”, ceea ce explicd o anumitd
compatibilitate: posibilitatca ca ,,un numir enorm
de terment liturgici catolict sa fie perfect asimilabili
de catre Ortodoxie”.

Existenta mai multor versiuni ale aceluiasi text
isi gaseste justificare n faptul ci ,,nicio traducere
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nu este Intru totul perfect satisficatoare, ceea ce, la
urma urmei, se poate spune ca este o invarianta a
traducerii, care se cere refacutd, originalul trebuie
»relucrat”, contextul, textual si extratextual,
impunind acest demers.

In Franta, extinderea Ortodoxiei prin cirti si alt
fel de publicatii este destul de importantd, desi, ca
numdr, ea cste pulin reprezentatd, ,mai ales cind
este vorba de ortodocsii proveniti din francezi
catolici”. Numdrul credinciosilor si al parohiilor
ortodoxe a crescut in mod vizibil dupa céderea
comunismului in Uniunea Sovietici §i in Europa de
Est, crearea unor parohii roménesti in special fiind
de dati recenti. Intre diferitele comunititi ortodoxe
din Franta, precum si intre acestea si Biserica orto-
doxi roman3, contactele sint rare. In general slab
populate, aceste comunititi ortodoxe, ca si intreaga
viatd spirituald, sint expuse unor primejdii intr-o
Uniune Europeana, ,,un lucru bun in sine”, dar care
se realizeazd ,,pe baze exclusiv economice §i doar
pentru a privilegia acest materialism practic”.

Semnalind c3, in facultétile de teologie ortodoxa
din Occident, teologia a devenit o stiinta ca oricare
alta, Parintle Placide spune ca ,,ar trebui ca, 1n aces-
te facultiti, teologia ca mijloc de iniltare spirituala
sa fie asociatd cu practica liturgica”, dar nu e lucru
usor, admite Parintele Placide, ,.ca studentii sé aiba
o viatd liturgicd si una personald reald de rugiciune
in asa fel incit teologia lor sa nu fie lipsitd de viata
spirituala corespunzitoare”. O astfel de teologie se
armonizeaza cu viata patristica.

Ultima fintrebare se referd la pozitia Ortodoxei
fatd de ecumenism. Réaspunsul este in aceeasi nota
de ecliminare a oricdrui echivoc: desi adesea la
ordinea zilei, ,,nu se vede nicio posibilitate, acum,
de unire efectiva a Bisericilor”, cdci exista ,,greutati
mari”, care descurajeaza’'pe buna dreptate, dar care
nu trebuie sa puni la Indoiala utilitatea contacteor,
a cunoasterii reciproce, prieteniei, colaboririi: ,,...
toate la timpul lor, ceea ce s-a produs in cinci sau
sase secole nu se poate repara in cincizeci de ani”,
incheie Piarintele Placide, amintind ca marea schis-
ma din secolul al XI-lea se pregatea inca din al IV-
lea. Asa stind lucrurile, prin ,,convertire”, credin-
ciosul nu schimba Biserica, ea nu este decit o
intoarcere, o revenire la matca, la sursa comuni, la
plenitudinea Bisericii.
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Dupa acest interviu menit sa arate, in optica unei
mari personalitdti si in linii mari, situatia ortodoxis-
mului in Occidentul European si cu deosebire in
Franta, deci cadrul referential concret in care se
formeaza acel limbaj specializat de care pomeneam
mai inainte, Felicia Dumas, in primul capitol, face o
prezentare a cercetarii actuale asupra terminologieie
religioase in limba franceza, ceea ce, printre altele,
va permite o evaluare cit mai corecta a propriei con-
tributii.

Limbajele specializate — terminologiile — alcatu-
iesc astdzi un obiect de studiu indragit de cei mai
multi cercetdtori, nu doar lingvisti-lexicologi, ci si
profesionisti din alte discipline. Absenta limbajului
religios ca limbaj specializat de pe lista obiectelor
epistemice nu numai in Franta, se poate explica
eventual prin separarea Statului laic de orice confe-
siunc. Nu este vorba asadar de o incompatibilitate
intre limbajul religios si franccza contemporana,
obiectivul cercetdrii Feliciei Dumas, in acest prim
capitol, fiind tocmai identificarca acestui limbaj —
oricare ar fi confesiunea cu rol referential — ca
obiect epistemic a carui delimitare, alaturi de
alegerea metodei de abordare, este prioritard in
orice demers stiintific. Pe plan referential, in Franta,
crestinismul catolic detine primul loc, ,urmat la
micd distanti de islam” (imigran{i magrcbini si
francezi convertiti). Cercetarea asupra terminolo-
giel este situatid n cadrul catolicismului. Interesul
pentru vocabular provine dc la necesitatea de a-1
explica nu doar credinciosilor, ci si celor, cerceta-
tori sau curiosi mai mult sau mai putin ,simpli”,
care vor sa infeleagd mai mult i, eventual, sa cla-
boreze o teza de doctorat in domeniul stiingelor reli-
gloase, ceea ce, in Franta, este posibil Tn institutii de
invdtdmint superior de Stat, si laice, formatoare de
specialisti 1n sociologia religiilor, antropologie reli-
gioasa, istoria si sociologia religiilor, religii com-
parate etc.

Din vastul peisaj confesional creat in Franta, in
mare masurd, de o vocatic dc tard ospitalierd, lasind
la o parte citeva exceptii singeroase si de duratd,
Felicia Dumas a ales sd sc ocupe de terminologia
utilizatd in confesiuneca ortodoxd, amintind totusi,
»Ca premisa operationald”, cd, in limba franceza
conlemporand, terminologia religioasd nu este un
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obiect de studiu autonom — decit cel mult pentru cei
ce se ocupd, de pe o pozitie sau alta, de stiintele
religiilor; chiar si acestia n-o fac decit fragmentar,
dar rezultatele cercetdrii lor susciti, nu o data,
interesul dincolo de limitele disciplinei in care se
inscriu ei. Citeva titluri $i comentariile care le
insotesc pun in lumind ceea ce-1 poatc motiva,
inaintea tuturor, pe lingvistul preocupat de limba-
jele specializate. Datoritd acestui fapt, Felicia
Dumas poate sustine cd scrierile respective, indifer-
ent de scopul autorilor lor, constituie ,,un soi de cor-
pus urias (un macro-corpus)” pentru specialistul Tn
terminologie, care poate extrage de aici zonele lex-
icale pe care isi propune si le supund analizei,
cercetdtorul construidu-si el insusi un obiect de
studiu, pornind de la un ,,bazin” de mari dimensiu-
ni, deci cu posibilitdti multiple, in masura asadar sa
fundamenteze multe proiecte de cercetare. Prin
urmare, deocamdati, ,,nu este vorba de o limba
francezd religioasa, definitd didactic, asa cum se
vorbeste de limba francezd a afacerilor sau de
franceza medicala, juridicd, economica etc.”, pre-
cizdri care subliniaza faptul ca franceza religioasa
cste in proces de constituire.

Este important si se retind cd, oricare ar fi con-
fesiunea, catolici, protestanta, ortodoxa, in cadrul
cireia se face cercetarea lingvisticd, in cele mai
multe cazuri, aceasta se refera la lexic, la vocabular,
la terminologie, la ,,nucleul dur”, deoarece aici este
situat ,,nivelul notional, dogmatic si terminologic”,
cel care dd nastere polemicilor din care rezulta
diferentele identitare. Preferinta pentru studierea
terminologiei ar putea fi de asemenca explicata prin
formatia profesionald a cercetétorilor in care exista
o pulcrnica dimensiune teologici, fie ca sint clerici,
fie ca sint laici.

Care ar putea fi motivul pentru care se sustine cu
fermitate necesitatea studierii terminologiei reli-
gioase, crestind in general §i ortodoxa in special, in
francezi contemporana? Felicia Dumas scrie ca sint
cel putin doud motive: 1) necesitatea unei comu-
nicdri interconfesionale fard ambiguitate si 2)grija
pentru calitatca traducerilor textelor religioase, in
ambele ipostaze majore ale transferului interlingvis-
tic: limba striind-francezi, francezi-limba straina,
realitéti intilnite de autoarea cartii atit ca profesor la
Facultatea de Teologie Ortodoxa cit §i ca traduci-
toare a unor texte de spiritualitate ortodoxd din
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francezd in roméana si din romind in franceza.
Felicia Dumas mdrturiseste ca, pentru dobindirea
acestor competente, de un ,.enorm ajutor” au fost
contactele directe si indispensabile cu unii din marii
reprezentanti ai Ortodoxiei, in Franta si in Roménia.
Este locul potrivit pentru a spune in cunostintd de
cauza, adica asistind la formarea sa, cunoscindu-i
realizdrile, pasiunca pentru domeniu, seriozitatea
pregatirii, soliditatea cunostintelor dovedite in cir-
cumstante unde rezultatul cercetarilor sale a putut fi
apreciat de specialisti redutabili, pot asadar spune
ca Felicia Dumas este de buna seama realizatorul ce
asigurd in conditii optime reusita unui proiect ce are
ca obiect limbajul religios.

Trec cu regret peste capitolele Tn care este
relatatd existenta activa a tot ceea ce se asociazd
ortodoxismului in Franta de astdzi, dar care vor fi
citite cu interes de cei ce vor sa beneficieze de o
informatie adusd la zi cu scrupul de profesionist
sever. Ultimele trei capitole, cu componenta
declarat lingvisticd, dupid cum de altfel sintem pre-
venili, se ocupd, in esentd, de formarea terminolo-
giet limbasjului specializat propriu Ortodoxiei in
limba franceza. O prima conditie pe care trebuie s-
o satisfaca acest limbaj este inteligibilitatea, el tre-
buie si fie inteles de fiecare credincios, oricare ar fi
nivelul lui de instructie, cici limbajul religios, pe
linga un nucleu de origine latind, are un lexic alca-
tuit din termeni grecesti, in mare numdr, §i un
numar restrins de termeni slavoni.. Am vazut mai
inainte cd de aceasta exigenta trebuie si ind seama
si traducerile din textele liturgice reprezentative
pentru ansamblul Ortodoxici. in ultimele decenii,
traducerile au participat in mod substantial la alca-
tuirea unei terminologit religioase ortodoxe ale
carei aspecte definitorii sint precizate de Felicia
Dumas: "Este compusé din termeni (simpli §i com-
plecsi) care desemneaza univoc notiuni precise ce
lin dc viata religioasd ortodoxa; sint termeni legati
(1n interiorul acestui domeniu’ confesional) de mai
multe cimpuri semantice, lexicalizate diferit in
franceza potrivit cimpurilor notionale ce le sint car-
acteristice: termeni liturgici, tcrmeni teologici, ter-
meni din practica religioasa curenta”. Comentariile
unei liste, suficient de bogata pentru a fi convinga-
toare, de solutii oferite de traducitori il fac prezent
pe specialistul lexicolog, traductolog, si, uncori,
poetician al traducerii. Corpusul examinat la nivelul
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terminologiei este format din peste patruzeci de
Lipuri de surse” religioase ortodoxe, scrise si audio,
acestea din urmai inregistrate cu ,actori foarte initi-
ati In Ortodoxie (francezd).” Autoarea a gasit i stu-
diat normele de transfer in limba-tinta (franceza),
determinate, adesea, de factori extratextuali. in gen-
eral, comentariile Feliciei Dumas se situeazid la
nivelul unei analize comparative a traducerilor pro-
puse, cu scopul de a extrage de aici elementele ce i-
ar putea permite perceperea ,,practicilor privitoare
la impunerea normelor lexicale ce participd la
crearea terminologiei religioase in limba franceza”.
Interventiile critice nu sint rare, ca atare, relevante
poate pentru exponentul unei anumite zone
geografice a Ortodoxiei.

O analiza realizati cu instrumentele pragma-
lingvisticii, avind ca obiect termenii de adresare
(apelativele) si functionarea lor denominativa, pre-
cizati, aceastd functionare, de relatiile interperson-
ale intr-o anumita situatic de enuntare, aduce cerc-
ectarea in aria stiintelor comunicdrii, deosebit de
primitoare cu noii veniti, la care nu se poate ca
Felicia Dumas sa nu se fi gindit, avind in vedere
familiarizarea sa cu acest domeniu. Un aspect
asupra caruia doresc sa revin, pornind de la un cor-
pus extins,asa cum mi doresc sd am prilejul,
ragazul, pentru o noud lecturd a cartii.

Note:

1. Monseigneur Marc, ,Introduction” a Felicia
Dumas. L’Orthodoxie en langue frangaise. Perspectives
linguistques et spirituelles, Introduction de Son
Excellence Monseigneur Marc, évéque vicaire de la
Métropole Orthodoxe Roumaine d’Europe Occidentale
et Meéridionale. Edité avec la bénédiction de Son
Eminence L’Archevéque’ Joseph, métropolite de la
Métropole Roumaine d'Europe Occidentale et
Meéridionale. lasi, Casa editoriald Demiurg, 2009.

2. Gest si expresie in liturghia ortodoxd. Studiu
semiologic, lasi, Institutul European, 2000.

3. lasi, Editura Demiurg, 2008.
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JOCUL

S1 ETICA IRONIEI
IN NUVELA
LUI PETRU CIMPOESU

Elvira SOROHAN

Despre unii autori de literatura s-a spus ci, de ar
fi scris numai o singura opera de valoare, reprezen-
tativd pentru spiritul timpului, merita si rimind in
istoria aceslei arte. Am gindit la fel citind o nuveld
exceptionald, o ,.fictiune ilicitd”, publicatd de Petru
Cimpoesu in recentul volum de proze scurte, Noud
proze vechi. Fictiuni ilicite. Nuvela sc numeste,
oarecum derutant, Fenomenologia invizibilului. E o
fictiune si o denudare a ei in acelasi timp, ca si tot
ce e mimesis-ul literar. Denudarca gencralizati,
nejustificatd estetic, functioneazd aici dupa legile
autoironiei, un gest voluntar de prudentd
autoanaliticid. Lucru demonstrabil, nimeni nu ¢ mai
sigur de valoarea lui decit autoironicul. Dintre cele
sase proze ,ilicite”, introduse in volum, toate cu
subiecte insolite, ori amintiri din provincia natali,
nuvela amintita se distinge ca text complex, progra-
mat sd fie pe placul postmodernilor (citate si
autopastisd). Dar nu fn asla consistd valoarea
nuvelei. Si nici in speculatiile teoretice despre ceca
ce este fenomenologia, dupd Husserl, nici in inser-
area informatiilor despre cind si cum a aflat autorul
legenda personajului principal. Interesant ¢ jocul
ironic, oarecum punitiv, al dramei activistului de
partid devenit cdlugar. La adépostul ironiei se dez-
voltd o eticd subinteleasd. Integrat in obstea ména-
stirii sub nume fals, cu intentia de a putea combate
din interior misticismul, ¢l a fost convertit ntr-ade-
var. Vorba roménului, stiutd, probabil, de Petru
Cimpoesu, valabild aici prin extrapolare: ,,N-o face
pe prostul cd ai putea raimine asa”. Se stie cd ironia
uzcazi de un semn si uneori un efect contrar
intentiei. Aici, intentia personajului se intoarce
impotriva lui, 1i gribeste implinirea destinului.
Fenomenologia invizibilului este o exceptionala
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nuveld ce-si expune personajul curiozitatii unui citi-
tor atras de structura psihologica a fiintei, victima a
propriei naturi, Tntr-un context sociologic dat.

in loc de prefatd la volum, Petru Cimpoesu ne
adreseazd ,,Citeva cuvinte”, mai intii spre a explica
intirzierea publicdrii primelor noud proze, refuzate
de editura Cartea roméneasci, in 1987, unele dizol-
vate, mai tirziu, in romanul Simion liftnicul. Mai
apoi, se fandoseste putin cind spune ci cele cinci
Hictiuni ilicite” nu sunt atit rodul placerii sale de a
scrie, cit un ,raspuns la solicitdrile imperative ale
unor prieteni”. Se polt scrie, deci, proze foarte bune
la presiunea prictenilor. fncit, ilicite sunt aceste
proze nu atit in raport cu realitatea, cit fatd de pro-
gramul personal i cu ,,imboldul creator” venit din
interior, considerat de el legea crealtiei literare pro-
fund asumate. Este tratatd cu spor de ironie satis-
facerea comenzii in proza ,Bai, fili postmoderni,
altfel nu ne primeste in NATO!”. Deschisd cu o
relatare jurnalistica banala, aceasti proza e un pam-
flet spumos, spiritual, un amestec de real si fictiv,
solicitind unirea breslei scriitoricesti In vederea
,»Consltruirii unei societdti postmoderne multicultur-
al dezvoltate”. La incheierea lecturit esti vindecat
sd te mai declari scriitor postmodern si total descu-
rajat sa mai folosesti termenul. -

Toate aceste cinci proze”ilicite” sunt si demon-
stratii de ordin stilistic. Epuizeazi cu virtuozitate
stilul indirect, direct, indirect liber si, in plus,
include abateri de tip escistic ori demistificator,
altele de spontana, naturala marturie autobiografici
avind acr de jurnal. Astfel de libertdti isi ia in
Fictiune ilicitd — fird sex, o poveste despre o casi-
toriec formald. Sunt citate direct nume de prieteni
scriitori din existenta autorului sub comunism.
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Ironic, numele unora nu le di, ca sd nu le strice
imaginea. Paginile de jurnal sunt incdrcate de
paranteze eseistice si speculatii filosofice in mar-
ginea cartilor citite. Parantezele de acest gen sunt
atit de numeroase, incit m-am fintrebat, ce ar fi
devenit Petru Cimpoesu daca ar fi facut studii supe-
rioare de filosofie ori psihologie? Ar mai fi scris lit-
eraturd, sau ar fi fost un stralucit autor de studii
filosofice, estetice, psihologice, concepute pe mod-
elul maieuticii socratice? Sd zicem cé ¢ o vocatie
ratatd cu bund stiintd. Desi ispitit de speculatii de
tot felul, literatul ne incredinteazd cd si discursul
filosofic este numai in aparenta riguros si, in plus,
,,denotd o anumitd defectiune a aparatului narativ”,
fiind o ,fictiune necinstitd”, in timp ce literatura
este micar o ,.fictiune cinstitd”. Iatd de ce, ceea ce
au pierdut aceste stiinte, abandonate motivat, a
cigtigat literatura ca artd dc a intretdia studiat
povestile spre a le intilni in semnificatia lor ultima.
in fapt, avem de a face, in acest text, mai curind cu
un bruion de literatura, finalmente subestimat a fi
post modernd, pentru cd ,,nu prea are profunzime”.
N-o sd-l contrazicem pe autor.

Nu cred cd sunt subiectivd dacd am distins, ca
valoare, dintre toate prozele volumului, numai una,
Fenomenologia invizibilului. Pentru o poveste pe
subiectul ironiei imanente, activd in destinul unui
activist de partid célugérit, titlul de facturd
filosoficd riscd s fie interpretat ca prezumtios iron-
ic. Cum poate si este. A nu se neglija explicatiile
incluse in text, in maniera ,,optzecistd”, din consid-
cralie pentru generatie, cum se spune, poate sarjant,
la finele prefetei. Este un text cu foarte multe cute,
ca sa putem, in citeva pagini, sd le lumindm pe
toate. Cu materialul, cu ideile si ironia intilnitd la
toate rascrucile textului, se putea scrie un roman.
Conceputd ca prozd scurtd, naratiunea, intretdiatd
de paranteze eseistice, € o nuveld de cincizeci de
pagini, Tn care umorul e amestecat cu dramaticul.
Cultura universald a nuvelei, in care se aude mai
mult vocea autorului decit a personajelor, nu s-a
pierdut.

Nuvela se deschide, clasic, cu numirea si
prezentarea pe scurt a personajului, tindrul Doru
Ifrim, secretar cu propaganda intr-un oras munci-
toresc. Viata lui va fi istorisita de autor, ca auzitd de
un altul, si acela de la un altul... Drama personaju-
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lui se produce dupd ,,logica ironica a vietii”, adica
exact invers, alifel decit ne-am fi asteptat.
Preceptul, prezent si in organizarea romanului
Christina domestica $i Vindtorii de suflete, este o
convingere a scriitorului, verificatd in existenta
personajelor sale. Unitate cu romanul amintit mai
fac si tehnicile narative. Una dintre ele, devenitd
manierism prin redundantd, este prezentd si in
nuveld. E vorba de discreditarea fictiunii in timp ce
este practicatd, demontindu-i ostentativ mecanis-
mele ce {in de asa numitul mmimesis. Orasul din care
pleacd personajul, satele invecinate si midnistirea
pe care activistul voia s-o desfiinteze cu fraze
leniniste, acolo fiind acinati ,,dusmanii de clasd”,
sunt identificate pe hartd. Doar numele manastirii e
usor schimbat, din Strigoi in Stirihoi. Existenta lor
reald, neinventatd, e incd unul dintre gesturile
ostentative ale autorului. Ca prezentarea cimpului
de actiune a activistului deghizat in novice sa fie
completd, ni se spune ceva despre mandstirea dev-
astata de incendiu, unde se adunau sétenii din jur si
despre staretul ei, un clarvizitor. Este perfect imi-
tat, ironic, chiar pind la citat, limbajul de lemn al
activistului. De pildd, raportul scris de militianul
satului despre incendiu, crede activistul, nu era clar
din pricind cd ,,stdtea prost cu pregdtirea politico-
ideologicd” si, in plus, ,,manifesta o inclinatie abia
disimulati spre misticism”. In afari ci avea greseli
de ortografie, nu gasea in acest raport ,,nici un citat
din opera marelui Lenin”. Un motiv in plus pentru
ca secretarul cu propaganda sa-si ia un concediu, cu
aprobarea secretd a unui superior, spre a urca per-
sonal muntele la mandstirea incriminatd pentru
prozelitism. El trebuia ,,58 actioneze imediat, pen-
tru a-si demonstra atasamentul fatd de cauza
Partidului”. Limbajului epocii i se adaugd alte
fenomenc caracteristice? functia scrisorii anonime
de denunt, spionajul securistic, urméritorul urmarit,
preotul turnitor, detentia la canal etc. Satira e iri-
gatd de umorul specific acestui scriitor.

Prima digresiune escistica, un fel de buclaj tex-
tual, vrea sa fie o incercare a autorului de a ne arita,
cu umor, cum s-a lamurit asupra a ceea ce este,
pentru estetica literard, fenomenologia husserlian.
Umorul il scuteste de autoironie, dar nu anuleaza
jocul ironic de afisatd sinceritate, atunci cind
vorbeste de initiere in filosofie si, imediat, despre
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fictiune. Cartea Iui Husserl ,.n-am citit-o, dar va pot
spune despre ce este vorba. in general, lucririle
filosofice au pentru noi, oamenii de rind, aceasta
caracteristicd ciudatd: dacd le citesti nu intelegi
nimic. Ca sd Intelegi totusi ceva, trebuie sa citesti
ce spun altii despre ele. Ideea de bazi este ca toate
fenomenele sunt fenomene psihice... toate
fenomenele psihice sunt reprezentdri sau se
bazeaza pe reprezentdri... Ce ati aflat pind acum
despre Doru Ifrim este o reprezentare de doud ori
improprie, deoarece nu numai ca nu l-ali cunoscut
personal... dar nici mécar eu nu l-am cunoscut per-
sonal... Am aflat cite ceva... citind un dosar din
arhivele securitdfii” si de la un calugdr devenit
cioban. Alte amdnuntc sunt inventate. Insistd
Cimpoesu pe ideea reprezentdrii, cu aluzii la viata
politicd a ultimilor ani, la vocabularul presedintelui
actual, auzit si vdzut la televizor. Ajunge la o
definitie proprie a , fictiunii ilicite” ca reprezentare
,»de patru ori improprie”, dar reprezentare, totusi.
Foarte important, scriitorul apasda pe ideea
intentionalitdtii, concept de bazd al fenomenolo-
giei. Astfel pare sd-si facd singur legea textului,
desi, pind la urmad, constali cd partea atractivd a
povestirii, actiunea personajului focal, e o con-
structie fictivd bazatd, poate, pe o legendd, prelu-
cratd 1n stil clasic. Sd mai spun c3, excursul teoret-
ic asupra discursului literar nu-i primejduieste
acestuia valoarea. Scriitorul n-a facut decit sd ne
deschida cu sinceritate usa laboratorului, sporindu-
ne increderea in el. In final constatim ci acest con-
tract de sinceritate are o valoare eticd intr-un timp
descurajant pe motivul cd vechii sccuristi sunt in
virful piramidei sociale. La modul pur utopic, curat
fictional, autorul ii pedepseste, printr-un reprezen-
tant al lor, cu trdsnetul divin, singurul in justitia
cdruia mai putem spera. Esle un caz tipic pentru o
intreaga categorie. El putea s@ poarte sute, mii de
nume, nu numai Adrian lacob. Trupul lui, sfirtecat
de lovitura devastatoare a ,,fenomenului electric”,
pentru cd jurase strimb, oferd un spectacol grotesc.
Ultimele propozitii ale ,.epilogului” sunid ca un
blestem: ,,asa ar trebui sd li se intimple tuturor
securistilor care jurd strimb”. In perioada post
decembristd — istoriseste scriitorul — propus pentru
o functic in procesul integrdrii europene, acest
Adrian lacob, parlamentar, e chemat in fata unei
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comisii, spre a fi validat. Este recunoscut si intre-
bat dacd e vinovat de arestarea si moartea lui Doru
Ifrim. Se preface a nu-si aminti si neagd sub
jurdmint. Asta ne aminteste de nuvela lui Anatol
France, Procuratorul de ludeea. Reintilnit de un
vechi prieten, Pilat din Pont, care triia retras in
Sicilia, e intrebat dacd isi aminteste de lisus.
Bineinteles, a negat. Pe el Cerul nu l-a trédsnit, insd,
paradoxal, a ramas in istorie datoritd lui lisus.

Intr-un prim moment al devenirii sale, person-
ajul Doru Ifrim e stdpinit de intentia discreditdrii
calugdriei, cunoscind-o din interior, fard s stie ca
un pericol invizibil, ce tine de structura lui, st in
umbra proiectului constient si viclean construit.
Deocamdatd, aceasta e ,,ratiunea” care ii orienteazi
actiunea, inainte ca ironia imanentd, punitivd, si-i
intoarcd destinul cu o sutd optzeci de grade.
Intentia rea il impinge la un dans pe sirma. In fap-
tul cd activistul se cdlugdreste € o rasturnare iron-
icd de situatie. Este evidentd incongruenta intre
intentia prima si finalul imprevizibil pentru person-
ajul insusi. De aici mai departe aventura se com-
pune pe claviatura unei psihologii cu resurse sur-
prizi. Isi asuma si isi trdieste cu atita pasiune rolul
de novice la manistire, incit ajunge un credincios
fanatic, un bun recitator de psalmi. Textele marx-
iste care 1i umpleau vocabularul comunicarii sunt
inlocuite cu citate din dogma crestind, rostite
mecanic, in loc de orice alt rdspuns, la ancheta
fécutd de securisti, dupd care a urmat inchisoarea si
moartea lui Doru Ifrim. Se implicd in actiune si iro-
nia de situatie. Ea consistd in faptul cd singurul
martor care i ingdduise si concediul si scopul lui,
martor invocat de Doru Ifrim in fata anchetatorilor,
murise de curind intr-un accident de masind. Si in
hazard existd o intentionalitate. O intimplare
irationald, observatda si consideratda rational ca
necesars, € pusd acolo de mina destinului. Tot haz-
ardul face ca el si fie recunoscut de vecina de bloc,
madam Nazarevici, venitd la manastire sa se roage.
wJocul intimplarii” il preocupd pe autor.

Vorbim de ironie imanenti, in principal, pentru
cd ceea ce este esential vine din fiinta insdsi si
numai dupa aceea dinspre mediul erei suspiciunilor
securistice. Natura, sufletul lui Doru Ifrim erau ale
unei fiinte cu predispozitii mistice cheltuite tempo-
rar pe fraze din doctrina artificioasd comercializatd
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de partidul comunist si, definitiv, pe pe citate reli-
gioase. Numai cd, mistica crestind si disciplina ei,
asimilatd ireversibil in ticerea min3stirii, a Tnvins
falsul lozincilor ateiste. Credo quia absurdum s-a
dovedit mai puternic decit ,religia este opiu pentru
popor”. Totul s-ar rezuma in fraza:

,» Cred cu toate cd e absurd; cred tocmai pentru
cd e absurd; cici in dusménia mintii fatd de cred-
in{d, eu vdd tocmai putinta unei vieti mai inalte”,
scrisd de Nae Ionescu intr-un articol polemic.

In evolutia dramaticd a acestui suflet simplu,
Cimpoesu ne-a oferit o exemplara nuveld psiholog-
icd. Ce-i drept, un dramatism perceput ca atare
dinafari si nu trdit sau constientizat de personaj. El
aluneci lent de la o stare la alta, incit, in final, poti
spune:

Sancta simplicitas. Cineva 1si bate joc de el,
atunci cind i meneste sa fie sacrificat pe

»altarul” propriei intentii. Cei vechi spuneau:
,»Pe cel ce i se supune, soarta il conduce; pe cel ce
i se Impotriveste, il tirdste”. El nu i s-a impotrivit.
De aceea, autorul nu-si condamné personajul cu o
structurd demna de compasiune. Ni-l livreazd noud
spre judecatd, dupd ce cilugidrul martor, fratele
Pavil, il socotea martir. Daci este crestinismul reli-
gia celor slabi, atunci Doru Ifrim este un astfel de
personaj. Interesant e cd, in contextul dat, al tutur-
or presiunilor dinafard, ideologia comunistd nu 1-a
patruns in aceeasi masurd in care l-a cucerit mis-
terul religiei. Ceea ce primise de la scoala de partid
¢ anulat de taina ritualului si predicile staretului
Emilian. Si nu subestimam esenta discursului auc-
torial, tinta lui, care se relevd in ,,Epilog”, un fel de
comentariu al poveslii, care, cel putin in parte, ar
putea lipsi, dacd n-ar fi poanta cu trdsnetul ce l-a
lovit pe anchetatorul lui Doru Irim, naivul, victima
ristignitd pentru ci a tridat idealurile comuniste. in
aceste ultime pagini, autorul se intreaba cine i-a
jucat personajului aceastd sinistrd farsd, cum s-a
produs aceastd ,,transformare totald si definitiva”,
apdratd fanatic? Aici e ,,invizibilul”, actiunea des-
tinului imanent fiintei pardsite de Cel ce l-a croit
astfel. Doru Ifrim nu suportd propriu — zis o trans-
figurare, ci mai curind o eliberare a unor latente
sufocate de ceea ce fi inculcase scoala de partid.
Lipsit de personalitate, lui ii lipseste acel cum
grano salis ce nu l-ar fi ldsat s3 devind un docil
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executant al comenzilor de partid. O dispozitie
ascunsd il cheamd spre méndstire. Suportd usor si
rapid contagiunea climatului de acolo, se comporta
natural, ca si cum aceasta era adevdrata lui identi-
tate. Sunt complet sterse din memorie ,,sarcinile”
secretarului cu propaganda. Prima lui ipostaza
moare ucisa de a doua, ivitd din structura lui intima,
iar a doua moare striviti de umbra celei dintii,
intruchipatd in anchetatorii tortionari. De ar fi fost
ldsat liber, In maénastire, ar fi murit acolo, nu in
inchisoare, pedepsit cd a triddat. Nota eticd a ironiei
destinului std in esecul total. Moralistii spun ca
existd o afinitate secretd intre sfera eticului si aceea
a destinului. Eticul e amestecat in pierderea pariu-
lui, in stingerea treptata a personajului lipsit de dis-
cerndmint, nevinovat de tot ceea ce i se intimpla. El
este instrumentul propriei lui tragedii. Exact ca in
fabula lui Esop in care pasdrea de pradd moare de
sdgeata facutd de vindtor chiar din pana pasarii.
Din altid perspectiva privind lucrurile, moartea
lui Doru Ifrim, ca sacrificiu, ca refuz de a abdica de
la identitatea regasitd, poate fi consideratd un tri-
umf al moralei? Multe intrebari se pot pune, cum a
fdcut-o si autorul in ,,Epilog”, dupa o pauza tempo-
rald, si incd multe alte presupuneri de ordin psiho-
logic se pot avansa, fard sd putem epuiza lamurirea
nuantelor banuite. Nici despre toate personajele
implicate in lantul ,,turndtoriilor” nu avem suficient
spafiu sd vorbim. Substanta textului e infinit mai
bogatd decit am reusit s-0 spunem aici. in mare
judecind, personajul cade victima in conflictul irec-
onciliabil intre ideologia comunistd atee si credinta
religioasd. E un semn cd ingeniozitatea si
adincimea gindirii analitice a scriitorului au
functionat la cote maxime. El nu se mai ascunde in
insinudri si alegorii. in povestea activistului
calugdrit, ca si in ,Epilog”, autorul sanctioneazi
direct reminiscentele totalitarismului infiltrate in
asa zisa noastrd democratie post decembristd. O
face cu umor si cu o implicita ingindurare pentru
victimele posibile ale acestui fenomen. Cum se
vede, intr-o singurd nuvela, Petru Cimpoesu a izbu-
tit sd reflecte spiritul timpului trdit ante si post
decembrist. Si, o ultima intrebare: ce s-ar fi Intim-
plat dacd, in societatea roméneascd actuald, toli
responsabilii cu propaganda sau toli securistii si
turnatorii s-ar fi cilugérit? Nu rideti, prieteni!
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EUGENE IONESCO
$I LOGICA GONTRADIGTIEI

Basarab NICOLESCU

Ionesco si Lupasco erau prieteni, se
frecventau si  aveau indelungi discutii
filosofice. In mod evident, Ionesco a citit cu
atentie opera lui Lupasco si a fost cu certitu-
dinc influentat de filosofia sa. In cartea sa
Eugéne Ionesco — mystique ou mal-croyant?
(E.I. — mistic sau necredincios?), Marguerite
Jean-Blain subliniazd rolul major al lui
Lupasco in intinerariul spiritual al lui
Ionesco!, alaturi de Jacob Boehme si de
Sfintul Ioan al Crucii, de Cartea mortilor
tibetand (Bardo-Thodol) si de ritualul crestin
ortodox. Ionesco a citit cu atentie nu doar
Logicd si contradictie, ci si Principiul antago-
nismului si logica energiei, lucrarea funda-
mentald a lui Lupasco in ceea ce priveste tertul
inclus — acest tert misterios intre Bine si Rau,
intre Frumos si Urit, intre Adevir si Fals.

in Jurnal in fdrime, lonesco scrie: ,,Tocmai
pentru cd grecii aveau simful imuabilitatii
arhetipale, trebuie sd fi avut si simtul non-
imuabilitatii: Lupasco explicd foarte bine
acest lucru. Nimic nu existd cu adevirat si
nimic nu este gindit decit prin opozitie cu un
contrariu care existd de asemenea si pe care il
refulam™2.

in chip firesc, numele si ideile lut Lupasco
figureaza in piesa Victimele datoriei®, montata
la Théatre du Quartier Latin, in regia lui
Jacques Mauclair, sase ani dupa publicarea
lucrarii Logicd si contradictie.

Personajele acestei ,,pseudo-drame” sint:
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Choubert, Madeleine, Politistul, Nicolas d’Eu,
Doamna si Mallot cu ,,t” la urmd. Actiunea se
petrece intr-un ,,interior mic-burghez”.
Numele de ,,Nicolas d’Eu” este interesant,
dacd ne gindim la semnificatia lui ,,Eu” in
limba romani. Nicolas d’Eu ,,este inalt, are o
barbd mare si neagrd, ochii umflati de somn,
parul ciufulit, hainele sifonate ; arati ca cine-
va care tocmai s-a trezit, dupd ce a dormit
imbricat™. Nicolas d’Eu 1i dezvaluie
Politistului ideile sale despre teatru: ,,Am
reflectat mult la posibilitatea unei innoiri a
teatrului. Cum poate exista ceva nou in teatru?
Ce pirere aveti, Domnule Inspector sef?”
Politistul il intreabd: ,,Un teatru non aristotel-
ic?’. ,Exact” - ii raspunde lonesco, alias
Nicolas d’Eu. Si continui: ,,E necesar insd sd
tinem cont de noua logicd, de revelatiile pe
care le aduce o psihologie noua... o psihologie
a antagonismelor... [...] Inspirindu-ma dintr-
o altd logica si dintr-o altd psihologie, ag intro-
duce contradictic in non-contradictie, non-
contradictie in ceea ¢e bunul simt considerd
contradictoriu... Vom abandona principiul
identitdtii si unitdtii caracterelor in favoarea
miscdrii, a unei psihologii dinamice... Nu sin-
tem noi insine... Personalitatea nu existd. Nu
existd in noi decit forte contradictorii sau non
contradictorii... De altfel, v-ar fi de folos sd
cititi Logicd si contradictie, excelenta carte a
lui Lupasco... [...] Caracterele isi pierd forma
in lipsa de forma a devenirii. Fiecare personaj
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este mai putin el insusi cit celilalt. [...] Cit
despre actfiunc si cauzalitate, nici nu mai
incape vorba. Trebuie si le ignordm complet,
cel putin in vechea lor formd, prea grosiera,
prea cvidentd, falsd, ca tot ceeca ce este evi-
dent... Nu mai exista nici drama nici tragedie:
tragicul devine comic, comicul este tragic,
viata devine veseld... viata devine vesela...”.
Politistul reactioneazi aga cum trebuic: «In
ceea ce ma priveste, ramin aristotelic logic,
fidel mie insumi, fidel datoriei mele, respectu-
os cu sefii mei... Eu nu cred in absurd, totul e
coerent, totul poate fi inteles ... [...] datoritd
efortului gindirii umane si al stiintei”s.

Citarea numelui lui Lupasco in contextul
piesei poate pirea o usoard ironie a lui Ionesco
la adresa prietenului sdu, ipotezad sustinutd de
apropiatii familiei lui Ionesco. Dar aceastd
ipoteza e falsa.

Regizorul Victimelor datoriei, Jacques
Mauclair, vedea corect atunci cind spunea, pe
7 mai 1988, la a Treia Noapte a Premiilor
Moliere: ,,Domnule Ionesco, Maestre, dragul
meu Eugene, ne-ati promis ca veniti in aceastd
seard §i ati venit. Cu sigurantd, ne veti uimi
mereu. Discipol al Iui Lupasco, al cdrui nume
rimeazd in mod curios cu al dvs., conciliati
logica si contradictia fdrd vreo dificultate
aparenta. Astfel, fugiti de mondenititi, dar nu
ratati niciuna; dispretuiti onorurile, dar le
acceptati pe toate. Aveti o redingotd verde
foarte ochioasd, un bicorn, o sabie, dar mergeti
la intrunirile Academiei fara cravatd. Insultati
gramatica, martirizati vocabularul, dar
fotografia dvs. se afli in dictionarul Petit
Larousse ilustrat™s.

Intr-o abordare mai serioasd, criticii au
sesizat rolul filosofiei lupasciene in geneza si
dezvoltarea teatrului absurdului.

Astfel, Emmanuel Jacquart scric, in legi-
turd cu Lectia: ,Fard a fi ca Lewis Carroll, un
profesionist al logicii, Ionesco este pasionat de
ca ori de cite ori aceasta amuza si surprinde.
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Forma cea mai simpla a demersului sdu consta
in a contracara sau a anula principiul iden-
titdtii i al non-contradictiei. In acest mod,
intelegerea intelectuala devine «un rationa-
ment matematic, inductiv si deductiv toto-
datd». Latina, spaniola si neo-spaniola se spri-
jini pe «asemandri identice» ! In fine, se intim-
pld ca un personaj sa afirme si sa infirme
propozitia pe care o avanseaza |[...] In aceasta
lume rdsturnatd, lucrul cel mai simplu si lucrul
cel mai complex devin la fel de probabile [...]
Atunci cind logica isi permite toate libertatile,
raportul cauzal face si el la fel. [...] La limita,
Ionesco imagineaza o logica fictiva care struc-
tureazd lumea intr-un mod ciudat™’.

Dar cel care a pus in evidentd cu o mare
pertinentd influenta operei lupasciene asupra
teatrului lui Ionesco este marele teoretician
american al literaturii si artei Wylie Sypher, in
cartea sa Loss of the Self (Pierderea Sinelui)t.
Wylie Sypher ne spune fara nici o ambigui-
tate: ,,[...] Tonesco elimind legile cauzei si
efectului pe care au fost cladite si teatrul si
stiinta. In locul lor, Tonesco accepti [...] logi-
ca lui Stéphane Lupasco, a cdrui operd ne
oferd cheia a ceea ce face lonesco 1n teatru™.

Wylie Sypher pleacd de la observatia ca
Tonesco, ca si Heidegger, a fost fascinat de
abisul vidului care subintinde existen{a noas-
trd. Ionesco vrea cu tot dinadinsul si capteze
nesustenabilul.

in acelasi timp, Wylie Sypher subliniaza
faptul cd stiinta a afectat natura literaturii.
Orice limbaj verbal devine un cliseu in raport
cu adevarurile captate de limbajul matematic.
»Noile matematici si pictura abstractd sau
noua muzicad nu mai pot fi exprimate prin lim-
bajul verbal — scriec Wylie Sypher. Matematica
a penetrat atit de adinc toate stiintele si
filosofia, incit nu mai e posibil s& exprimi real-
itatea printr-un limbaj verbal din moment ce
lumea in care traim seamdna cu un joc jucat in
cadrul topologiei, care este capabild si erijeze
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structuri mult dincolo de frontierele vechii
logici, structuri care nu mai pot fi descrise
printr- un vocabular, cu exceptia celui non-
verbal”10,

Vechea logicd a exclus sentimentele.
Sentimentele, scriec Wylie Sypher, sint ,,unice
— nici un sentiment nu este exact acelasi cu alt
sentiment. Deci sentimentele noastre sint dis-
continui §i nu se supun nici unei secvente log-
ice. Mai mult incd, sentimentele se afld in
afara gindirii — ele nu pot fi rationalizate. Pe
scurt, vechea logicd a fost un mijloc de a
exclude sau de a reduce experienta — ea nu a
fost un mijloc de aprehensiune a expe-
rientei” .

Potrivit lui Lupasco, observdi Wylie
Sypher, tragedia a avut mereu capacitatea de a
capta absurditatea vietii, ceea ce logica este
incapabild sa facd: tragedia descrie con-
tradictiile experientei noastre umane. ,,in felul
sdu - scrie Wylie Sypher, Lupasco tine scama
cit se poate de serios de ceca ce am spus intot-
deauna despre caracterul tragic al vietii; il ia in
considerare suficient pentru a fncerca sa
imbogdteasca logica prin intclegerea tragicd a
experientel umane [...]”'2. Existd, adauga
Wylie Sypher, o dialecticd a comicului, asa
cum ecxistd o dialecticd a tragicului: ,,[...]
comedia isi are propria perspcctivd asupra
absurditatii fiintei umane”!3.

in opinia lui Wylic Sypher, , Lupasco cauti
o logica existentiald, o logicd plind de «con-
tradictii creative» si priveste absolutul ca pe
un pericol. [...] Lupasco invocd o logicd a
absurditatii, o logicd care arc ceva in comun
cu acele koans din buddhismul Zen. {...] Zen
cautd o perceptie directd a realitdtii, fard vreo
contaminare intelectuald”!4.

Consideratiile lui Wylie Sypher deschid o
cale de cercetare nebanuitd in cxplorarea real-
itatii gratie tertului inclus.
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Note:

1. Marguerite Jean-Blain, Eugéne Ionesco — mys-
tique ou mal-croyant?, Lessius, Bruxelles, 2005, p. 63-
64.

2. Eugene lonesco, Journal en miettes, Mercure de
France, Paris, 1967, p. 62.

3. Eugene lonesco, Victimes du devoir, in Thédtre 1,
Gallimard, Paris, 1984 (prima editie dateaza din 1954),
p- 159-213.

4. Idem, p. 200-201.

5. Idem, p. 203-205.

6. Eugéne Ionesco, Thédtre complet, Bibliotheque
de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1990, editie prezentata,
stabilita si adnotata de Emmanuel Jacquart, p. CI-CIL.

7. Emmanuel Jacquart, Notice, in Eugene Ionesco,
Thédtre complet, op. cit., p. 1500-1502.

8. Wylie Sypher, Loss of the Self — in Modern
Literature and Art, Random House, New York, 1962,
capitolul 5 — Tropisms and Anti-Logic, p. 87-109.

9. Idem, p. 99.

10. Idem, p. 97.

11. Idem, p. 100.

12. Ibid.

13. Ibid.

14. Idem, p. 104-105.

Traducere de Simona MODREANU
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BUNAVOINTA
CINISMULUI

Gheorghe GRIGURCU

Gluma: bundvoin(a cinismului.
£

Cinismul: gluma damnata.
*

Cit e de plicticos s ai dreptate totdeauna,
suspind un rafinat. Dar cit de plicticos € i sd n-
ai dreptate niciodata!

&

Suferinta nu anuleazd naivitatea, ci chiar se
nuireste dintr-insa.

k

,Imposibilitatea de a trai in posibilitatca de
a scrie” (Jean Starobinski).

*

Unii bdtrini 1§i consuma cu strasnicie restul
de viatd apdrind mohoriti si seci aidoma
{ructelor uscate spre a dura cit mai mult.

sk

Iubesc romaniele de odinioard, fotografiile
de epocd, filmele vechi pline de intensitatca unei
vieti trecute. E o intensitate ce nu ma poate rini,
in schimb méd maguleste intrucit, fiind tantomat-
icd, e deschisa spre eternitate.

&

,-Este uimitor cit cistigd toate celebritatile lit-
erare cind sunt vidzute In caricaturd” (Jules
Renard).

*

A fi rebel fata de un alt rebel.
*k

Poli renunta, mai lesne ori mai greu, la
orgoliul tdu in raport cu cei din preajma. Dar
cum poti lupta cu orgoliul tdu fata de tine insuti?

sk

,,Toti oamenii suferd de un complex de infe-
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rioritate, pentru simplul motiv c# nu fac altceva
decit s se compare intre ei” (principiu Zen).
%

,Doar citeva persoane sunt cu adevirat
fericite, insi ele nu sunt fericite de ceva anume.
Ele sunt fericite de fiinta lor, de constiinta lor. §i
aceasta este ilnminarea” (principiu Zen).

%k

Iubirea ca preludiu al unei morti meritate.
*

Ai dreptul de-a dispretui filosofia doar dupa
ce ti-ai insusit-o temeinic. Ai dreptul de-a dis-
pretui iubirea doar dacd ai trecut prin catastro-
fele ei.

%

Poetul: un hipnotizator dincolo de timp si
spaliu.

E

In orice valoare pozitivd se afld un simbure
de libertate. Pe drept cuvint s-a afirmat ca in
credinta in Dumnezeu rezidi libertatea maxima.

k

Absenta oriciror piedici in cariera unui autor
¢ suspectd. Si cu toate ‘acestea, instinctiv, ne
plingem uneori disproportionat de aparitia lor.
N-ar fi nepotrivit un cult al obstacolelor care ne
ajutd sa devenim noi insine.

%

Comicul: o variantd a entropiei universale.
*
Visul ca o probai a sinceritdtii ? Desigur. Cine
a vdzut un vis ipocrit?




DISCURS CONFESIV
S| ALTERITATE

Alexandru ZUB

Cu masivul si consistentul volum de
Memorii!, bine primit de cititori2, Valeriu
Anania pdrea cd incheie un capitol csential din
opera sa. Cvasi nonagenar, insa de o surprinzi-
toare vitalitate, scriitorul ne oferd acum o noud
secventa memorialisticd, de astd data la provo-
carea, subtild si competentd, a unui alt carturar
din Cluj, Aurel Sasu3. E un volum de entre-
tiens, conceput pesemne de cunoscutul filolog
si lexicograf, el insusi sensibil la ,,poezia
nescrisd a foamei de duratd si a sihastriei in
lumea ticerilor grele®, cum ne asigurd in pre-
ambulul cartii, addugind ca gindise acel dialog
ca o ,calatorie impreuna“ in lumea solitudinii
asumate, a suferintei fecunde, a ideilor pusc in
slujba cunoasterii de sine si a celuilalt.

Facind parte din gencratii diferite, autorii
folosesc conceptul generationist ca o tema
recurentd, antamind-o sub diverse aspecte, mai
ales pentru lumea modernd si postmodernd, o
lume in care valorile au cunoscut mutatii spec-
taculoase. Scepticii si nihilistii acestei lumi sint
repudiati sistematic, inaltul prelat polemizind
adesea cu Emil Cioran si optind explicit pentru
linia Socrate, Seneca, Mircea Vulcanescu,
spirite pozitive, pe seama carora se poate resp-
inge ,teroarca nimicului*. Biblia si Sfintii
Pdrinti stau in acest dialog la indemina conlo-
cutorilor ca surse dec meditatie si de credinta.
Nimic mai strdin de nihilismul contemporan, la
care se referd insistent, din perspectiva celui
care stic cd a fidcut alegerea salutara.
Solitudinea, suferinta, moartea sint teme afine,
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mereu invocate in dialog. ,,Existd o suferintd
care degradeaza si o suferinta care purifica®, ni
s€ spune, cu precizarea cd una ¢ nascutd din
pacat, cealaltd din iubire, ambele reclamind
insda precautii hermeneutice. La fel prictenia,
pentru definirea cdreia memorialistul apeleaza,
indatorat, la Cicero, Ducici, Unamuno, Carlyle.
Prietenia cartilor rdmine totusi cea mai prof-
itabila si una din obsesiile monahului ajuns la o
treaptd inalta de arhierie.

Acordul dintre gind si fapta constituie o exi-
genta valabilad pentru orice destin uman. in chip
ciudat, sub dictatura comunisti, un asemenea
acord se¢ putea obtine mai lesne dupd gratii
decit in afard, unde lumea era condamnati la
»fricd si pindd“, ca in noua carte a lui
Constantin Florin Pavlovici4. ,,Odata liber de
lacatele temnitei, va trebui sd-mi pun singur un
lacdt la gura“, conchide inaltul prelat, fixind
momentul iesirii sale din Aiud, dupa sase ani
de recluziune, cu doui lucrari de seama, elabo-
rate acolo mental (Steaua Zimbrului si
Mesterul Manole), pentru a fi tipérite mai tirz-
iu, cu sprijinul ,maestrului“ sdu Tudor
Arghezi. Fictiunea, o spune 'singur, i fusese
,»cetate de azil®. Istoria a putut fi pusd cumva in
paranteza, mécar la rastimpuri, dacd nu era de
ocolit cu totul. Induntru sau in afara, gestiunea
libertatii € anevoioasa sub un regim dictatorial,
cu atit mai mult sub unul comunist, care
pretinde cd ,,omul este cel mai pretios capital®,
insa il sacrifica fara sa ezite. Greu de clasificat,
Cerurile Oltului si Amintirile peregrinului
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Apter valorificd momentele de acalmic ale
recluziunii, ,ceasurile de liniste fragild“, in
care Valeriu Anania a facut din propriile-i
peregrindri pe la manastiri o inepuizabila tema
istorico-culturald, motiv sa conchidd apoi ci
,»suferinta asumata il poate innobila pe om“.

Distanta criticd in raport cu nihilismul lui
Cioran, cu ,,ndismele interbelice si chiar fata
de un Renan, care flagelase ,particularititile
nationale®, se cuvine a fi subliniatd, ca una ce
decurge dintr-o altd viziune, din philosophia
perennis. In spiritul acesteia intrevede memori-
alistul si posibilitatea unei redresari, in anumite
conditii, nu tocmai lesne de implinit. Fiindca
»renasterca launtricd a omenirii presupune o
prealabild operd de ecarisaj. Nu poti vindeca o
rana infectatd daca nu-i storci mai intii puroiul.
Asta se cere si in politicd, si in economic, siin
morala, si in invatamint, si in cultura si chiar in
Bisericd. Procesul poate fi lung, anevoios si
fara garantii de izbinda. in fond, e vesnica luptd
dintre bine si rdu, binele fiind ingdduitor, iar
rdul, prin definitie, agresiv*s.

Am reprodus acest pasaj pentru a ilustra mai
bine propensiunca civica si morald a memoria-
listului, prezentd si in alte scrieri. Ea se nutreste
dintr-o lungd istorie si denotd respect pentru
traditie, pentru valorile verificate de timp si
reinnoite prin sacrificii. A descoperit in sinul
familiei acel filon de aur, folclorul, din care
avea sa extragd teme, sensuri, motive de o rard
bogitie, prezente in mai tot ce a scris, fictional,
mai tirziu. A fost un noroc pentru propria
devenire, ca si pentru cultura cdreia i s-a
devotat, cu folos, decenii in sir. ,,Mitul roma-
nesc, folclorul si sufletul meu sint congenitale;
restul este mestesug”, avea sd observe el
insusi®, atent la relatia acestora cu discursul
despre sine, cu nevoia inexorabild de a se
implini in acelasi spirit, la care trimite mereu in
dialogul Despre noi si despre altii. ,,Nu-mi fac
iluzii asupra scrierilor mele, spune memorialis-
tul, dar un fapt e sigur: in fiecare € un fragment
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din mine, care participd la viata celuilalt*.

Desi a dus o existentd mai mult solitara,
Valeriu Anania a inteles ca fire multiple il
legau de o generatie pe care istoria n-a scutit-o
de surprize, unele de tot dramatice. Insi dinco-
lo de timpul siu, el se simte solidar cu ,,gener-
atia stramosilor* sdi®, cu lunga suitd de inain-
tagi, cunoscuti $i anonimi, care $i-au dat obolul
in spiritul devotiunii fraterne. De unde si con-
tinua trimitere ,Jla rddacini“, prezentd in mai
toata opera sa. Aceasta inseamna apel la istorie,
traditie, culturd, autorul fiind convins ca val-
oarea unei culturi nu tine de numdr, ci de cali-
tatea mesajelor®.

Pentru noi, ca roméni, obsedati parci de
imagine, de nevoia recunoasterii onorabile, o
asemenca concluzie este beneficd. Ea se
impune prin analiza riguroasd a fenomenului,
dar si prin lectiunea adecvata a operei in cauza.
Noile date si reflectii din volumul scos impre-
und cu Aurel Sasu o intiresc sensibil, solicitin-
du-ne ipso facto adeziunea. Discursul confesiv
si cunoasterca alteritatii se vadesc si aici com-
plementare.

Note:

1. Valeriu Anania, Memorii, lasi, Polirom,
2008.

2. Am cutezat eu insumi sd glosez putin, mar-
ginal, in ,,Convorbiri literare”, 2, feb. 2009, p. 38-
40; ,.Epifania”, 3, feb.-mar. 2009, p. 72-75.

3. Valeriu Anania, Aurel Sasu, Despre noi §i
despre altii, Bucuresti, Curtea Veche, 2009.

4. Constantin Florin Pavlovici, Frica §i pinda,
Bucuresti, Muzeul National al Literaturii Roméne,
2009.

5. Valeriu Anania, Aurel Sasu, op. cit., p. 113.

6. Valeriu Anania, Pledoarie pentru Biserica
Neamului, Craiova, 1995, p. 172.

7. Valeriu Anania, Aurel Sasu, op. cit., p. 109.

8. Ibidem, p. 216.

9. Ibidem, p. 117.
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CAIUS

DOBRESCU.

ANTI-CASTALIA,
UN NOU INCEPUT?

Mircea A. DIACONU

Nu stiu exact de ce succes se va fi bucurat la
aparitie — iatd, au trecut de-atunci doi ani — ultimul
roman al lui Caius Dobrescu, Tezd de doctorat
(Editura Polirom, 2007). Cred ca, desi vadzut de
multd lume in librdrii (e, totusi, un roman care se
apropic de 1000 de pagini), va fi parut multora mai
degrabd o curiozitate. Citi l-or fi citit? Sau, mai
exact, citi se pot lauda ca l-or fi citit integral ? Nu va
fi crezut nimeni ca ¢ vorba chiar de o teza de doc-
torat? Sau macar un ghid despre cum se scrie o teza
de doctorat? Tocmai s-a retiparit la noi o carte a lui
Eco despre cum se scrie o lucrare de licentd... care,
firesc, nu depaseste, cred, vreo 200 de pagini. Nu-i
vorbd, textul de pe coperta a IV-a a cartii sfirseste
cu urmaitoarele cuvinte: ,,Teza de doctorat are tot ce
ii trebuie pentru a atrage cititorul cel mai pretentios:
o poveste care te tine cu sufletul la gurd, umor de
calitate i o panoramad inedita si plina de sarcasm a
socictitii roménesti de dupd 1989”. In realitate,
cartea are nevoie de un cititor rafinat, care sa intre
in conventiile propuse si sd se bucure de specta-
colul, textual Inainte de toate, ca si cum s-ar afla
intr-un labirint in care ratdcesti fard fricd. Chiar
dacd, la drept vorbind, o anume fricd pindestc la
orice pas. Mai mult, o constructie sofisticatd, si nu
neapdrat narativ, ca un amalgam in care se topesc
intimpliri si personaje si in care gracilul si ingenu-
itatea stau aldturi de grotesc si burlesc. Caius
Dobrescu 1isi proiecteaza cititorul intr-un spatiu
labirintic si infernal, jucindu-se cu registrele limbii,
cu ipotezele textuale, cu planurile virtuale in care se
misca cu siguranta si fortd. Cine nu indrdzneste sd
citeascd tot romanul (nu prea cred cd povestea in
sine te tine cu sufletul la gurd sau, oricum, nu in
sensul consacrat), ar putea méacar sa caute in labir-
intul textual cele doua basme care cuceresc prin
descnul fin al epicii sau, dacid este masochist, cele
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citeva zeci de pagini in care textul, scdpat de sub
controlul rational al personajului care isi scrie teza
de doctorat, capita forma unei limbi hipertrofiate,
malformate, coplesite de intruziuni aproape fizio-
logice. Oricum, un cititor comod, desi fin, ar putea
sa spuni ca prefera stiu eu ce roman anglo-saxon in
care intilneste toate acestea si ceva in plus. Si-atun-
ci, ce mai ramine din roman decit asa-zisul contin-
ut, adicd lumea pe care o poti reccunoaste, dar de
care tocmai te-ai séturat in viata de zi cu zi? De va
fi existat un astfel de repros, eu cred cé (ine tocmai
de maturitatea unei literaturi capacitatea de a-si
asuma pe cont propriu experiente textuale provo-
cataore. De a-si construi astfel traiectul si identi-
tatea.

In fine, ca prezentare elocventd a romanului, as
cita restul fragmentului de pe coperta a IV-a a cartii:
»,Romanul lui Caius Dobrescu este o constructie
monumentald, aiuritoare si amuzanti la culme, ridi-
cata pe scheletul unei false teze de doctorat, scrisad
de un oarecare Gicd Ludu, fost consilier prezi-
dential, fost redactor al unei televiziuni private, per-
sonaje emblematic pentru tranzitia Romaniei post-
decembriste. Presarat, pentru a adormi vigilenta
unei onorate Comisii doctorale, cu fragmente pseu-
dostiintifice si cu referinte bibliografice de un haz
nebun (Persill, 1994; Fouraine & Tourette, 1970;
Blowjob & Blowjob, 1993; Méaamaje & Taataje,
1969), textul — care e de fapt istoria vietii «doctor-
andului» — devine o cavalcada printre mineriade,
aventuri cu yoghini si afaceri in care se amesteca
fmpératul tiganilor, profesori universitari si politi-
cieni (pe care, din nebagare de seamd, i-am putea
confunda cu persoane reale). Nu lipsesc nici bas-
mele, pentru ci Gicd Ludu este, in momentul pove-
stirii, administratorul unei fundatii care se ocupd de
un numeros grup de copii, iar pentru ei eroul recon-
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verteste tot acest amalgam de afaceri veroase, santaj
si politicd murdard in cheie feericd”. Intr-adevir, o
satird cu rddicinile in Petronius si in Rabelais, in
carc romancicrul desfdsoard ample scenarii ale
burlescului si grotescului — ceva din paradisul vici-
ilor pictat de Bosch se giseste aici —, o lume pe dos
care se joacd la limita antifrazei, in asa fel incit,
prins in malaxorul pe care il ilustreazi, Gica Ludu —
personajul narator al cértii —isi transformd existenta
in discurs si lumea in teza. In fapt, elaborarea tezei,
forma ei ultima si sustinerea publicd se suprapun,
dovada cea mai buna si poate cea mai la vedere a
simultaneitiii organice pe care autorul ne-o prop-
une. Caci, oricit am ramine pe terenul satirei (cind
atitudinea nu e evidenti — discursul prim e numai al
personajului —, ea ascunde cu atit mai mult un hohot
de ris), discutia cred cd ar trebui mutatd spre alte
zone, unele dintre ele intrind in orizontul de
cercetari teoretice ale Iui Caius Dobrescu.

In fond, daci hohotul de ris si marea viziune
satiricd pot fi ignorate, chit ca sint fundamentul pe
care se cladeste lumea, ceea ce n-ar trebui sd trecem
cu vederea e tocmai interogatia implicitd si perma-
nentd privind identitatea lumii in care vietuim, for-
mulata intr-un fel sau altul chiar de autorul tezei. O
tezd care se numeste Problemele dezvoltdrii: o
relecturd la cumpdna mileniilor. Or, dincolo de iro-
nia implicata aici, dincolo de mimarea (butaforica)
a unei probleme, cumpana mileniilor, nu neapérat in
sens cronologic, ci, dati-mi voie, ontologic, e intr-
un fel sau altul miza acestei carti. De amintit faptul
cd In memoria doctorandului s-a mai pastrat, invo-
catd uncori cu urme incd de nostalgie, imaginea
Celuilalt Maestru, a celui care cultiva spiritul. Cel
mai adesea, insd, amintirea lui e dublatd de reprosul
facut siesi ca va fi rdmas atita timp in preajma lui,
devenit Anti-Maestrul. Citim: ,,Celélalt Maestru era
subtil pind la a nulifica orice prezentd. Ne, ca si
spun asa, subtiliza suportul oricdrei experiente
empirice. Aveam senzatia cd, daci as fi incercat sd
apuc vreun obiect din preajma lui, amprentele mele
ar fi ramas, imponderabile, dar distincte, in aer. Era
un profesor, e adevarat, de o infinita sofisticare si de
o Inspaimintitoare eruditie, cu elegania retoricii si a
vestimentatiei mereu in dialog si armonie. Parea, pe
linga Macstrii mei legitimi, Spiritul insusi. Numai
cd, dupa cum aveam sa inleleg, nu fard o crispare

-
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dureroasa, €l era un propagandist al gindirii descar-
nate, al vidului. in timp ce iubitii mei dascili,
Onorata mea Comisie de astdzi, reprezentau
Adevirata Consistentd, adicd apasarea, densitatea,
volumul Vietii insesi”. Altundeva, dupid ce fsi
aminteste de William Blake, invocat de Celalalt
Maestru, eroul se fixeaza pe detalii pe care le
exploreazd cu acribie, pentru a-si denunta astfel
propria prezentd in fata Comisiei. Eroul? Un ins
care se supune interogatoriului (o alta referinta, aici,
facutd chiar de personaj, e celebra Lectie de
anatomie), in asa fel incit cei care-l vid sgi-l
cerceteazi sa-i poatd vedea ,labirintul intestinului”.
Or, imaginea Celuilalt Maestru revine aici astfel:
»Dar n-as vrea sd dezgust Onorata Comisie cu
asemenea reverii ale preciziei chirurgicale. N-as
vrea s-0 atrag n acel gen de lume 1n care cangrenele
par forme de iluminare si beatitudine, lume pe a
carei muchie ne aducea atit de des Celalalt Maestru.
Maestrul secret sau, mai bine zis, Anti-Maestrul.
Asta m-a speriat si m-a revoltat intotdeauna la el”.
Chiar dacd unii vor recunoaste sub emblema
Celuilalt Maestru pe unul sau pe altul dintre
magistrii lui Caius Dobrescu, chestiunea ¢ neintere-
sant3 in sine si tine cel mult de anecdotica. fn imag-
inea aceasta Caius Dobrescu investeste felul in care
vede el modernitatea sau un anumit mod de a fi al
umanitatii. Un timp al spiritului pur, al austeritatii si
devotiunii, pentru care materia are doar sensul ilu-
mindrii. Nu Castalia accasta face obiectul scenari-
ilor lui Caius Dobrescu. El construicste, in fond, o
Anti-Castalie. Ca ar putea fi numita postmodernism
e o problemi poate neinteresantd in sine. De fapt,
chiar este de vizut dacd cele doui ,,milenii” sint
reprezentate de modernism si postmodernism din
moment ce modernismul insusi incepe pe ruinele
gindirii crestine si ale spiritului religios. Fireste,
discutia ¢ de purtat Tn altd parte. Cert este cd imag-
inca emblematicd a spiritului si poate a modernitatii
— sarpele inghitindu-si coada, suficient siesi — ilus-
treazd de data aceasta, obsesiv, un timp al material-
itatii pure, al caderii in visceralitate, in forme care
prolifereazi haotic. Este o rasturnare de perspectiva
care di médsura angajirii intr-o anume eticd a
romanului lui Caius Dobrescu. De aici, de aseme-
nea, obsesia labirintului, al cérui fir, asa cum sc
construieste €l, se datoreaza hazardului. Pe fondul
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acesta, felul in care e scris romanul, constructia lui,
amploarea-i sint consecinta clard a oglindirii prin
sine a unui mod de a fi al lumii.

fn fine, o Anti-Castalie pe care am aseza-o pen-
tru o clipd (cum a facut-o intr-un fel Ion Barbu, din
celdlalt mileniu insd) in bratele balcanismului.
Dincolo de formulele de adresare amintind de relatia
noastrd cu Tarigradul (,Inalti Prelati ai Templului
cunoasterii pozitive” li se adreseazd la un moment
dat autorul tezei membrilor Inaltei Comisii si nici nu
stiu daca e aceasta, printre atitea altele,formula cea
mai elocventd) si cu fanariotismul de mai tirziu,
totul se desfasoara intr-o curgere fara forma in care
materia existd prin sine. in fond, un imn, intors,
antifrastic, inchinat acestei materii purulente si, cum
am citit deja mai devreme, cunoasterii pozitive. Pe
fondul acesta, in roman apar citeva intrebiri
implicite care apartin humusului postmodern. Nu fac
decit sd le enumar aici, ciutind eventual ilustririle
cele mai elocvente. Iatd, de exemplu, tema incertitu-
dinii si a confuziei: ,,Motivatia mea pentru
redactarea prezentului document, probabil unic in
analele mondiale ale cercetdrii, nu este, asadar, nici
orgoliul si nici dorinta de-a limpezi ceva cuiva. Ce
motivatie as putea avea pentru un asemenea demers
cind, dimpotrivd, mie unuia mi se pare ci tocmai
confuzia este humusul manos, hranitor, care sustine
continua risipd de energie fara de care miracolul
material al Vietii s-ar stinge de pe fata pamintului”.
Sau, frecventd, tema relatiei dintre hazard si sens,
dintre accident si fatalitate. O alta, draga vremurilor
mai noi, desi veche de cind lumea, priveste
chestiunea slabiciunii care devine sau ascunde put-
ere. Ori faptul cd totul este manipulare, iluzie,
intoxicare, intr-un spatiu care se construieste pe
relatia dintre adevar al lumii si transparentd a ei.
Undeva apare invocat chiar proiectul Luminilor,
,»-aceastd perspectiva teleologicd” care, la rindul ei,
,,este subintinsd de un discurs al increderii absolute
in ratiune, care amenintd si devina un discurs la put-
erii, al autoritatii transcendente”. in fine, nu cumva
tocmai o asemenea criticd a modernititii — facutd din
perspectiva stingii pragmatice si devotate materiei —
ar legitima haosul postmodern? In totul, un spatiu
labirintic (motivul e frecvent), ca si cum lumea ar fi
un stomac urias, reluindu-I pe cel mic, al personaju-
lui insusi, devarind totul din jur, producind malfor-
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matii, metamorfoze, o digestie colosald. Ce lei-
motiv mai bun pentru toate acestea decit o corporal-
itate scdpati din friu, o fiziologie expusd manifestin-
du-se prin sine insasi, un trup care umple spatiul gol
din jur dintr-un fel de spaimi de vid a materici? O
materie purd, in sensul cd-i lipseste orice transcen-
dentd, din care a disparut nostalgia oricirei transcen-
dente si care traieste prin sine. Toate aceste teme ar
merita poate discutii distincte, cu ilustrdri care ram-
ificate in intregul corp al romanului.

Dincolo de temele acestea, agadar, aceastd Anti-
Castalia ca o coborire in Infern, dublata, fireste, de
intrebarea subinteleasd (desi uneori aproape formu-
latd) daca nu cumva Infernul € un nou umanism,
dacd nu cumva Infernul ¢ noua forma a Paradisului.
lata: ,Numai datoritd antrenamentului pe care-1
facusem cu herbal am putut ajunge acolo, la acea
indltime ametitoare, in plind perceptie suprasensi-
bild, si totusi intens materiald, a acelui caca cald,
ubicuu, protector si hrénitor care este lipsa oricarui
sens”. De altfel, o coborire in Infern, ca in epopeile
de odinioard, chiar existd, ca emblema a timpului pe
care croul il trdieste, ilustrindu-1 elocvent cu propria-
i fiintd. Un Infern in care totul este la vedere, in care
materia prolifereazd prin ea insasi, in care lumea nu
mai este tinutd in echilibru.

In fine, ca s3 umplu eu insumi spatiul oferit de
paginile ,,Convorbirilor literare” (a umple spatiul
cerut de zetar era spaima ludicd a lui Caragiale — dar,
la drept vorbind, nu stiu exact cum ma3 voi inscrie in
dreptunghiul oferit de pagina revistei care ma ada-
posteste, s-ar putea sa fiu deja in exces, revarsindu-
ma lax peste margini), ce-as mai putea face decit sa
citez in continuare din roman. lati: ,Corpul meu
masiv si pufos ma face sd fiu constient ca nu pot sa
determin in orice moment in ce loc din spatiu ma
aflu cu exactitate. Fiindca el se afla intr-o continua
dilatare, odatd cu globul planetar §i cu intregul
univers. Aceastd forma de beatitudine este, imi place
sd cred, un cadou pe care mi-l face Natura cu N
mare, dinauntrul propriei mele naturi, cu n mic, inte-
rioare. Ca sd-mi arate cd stie cd o iubesc §i o
venerez”. Asadar, cidderea ca euforie, pierderea
umaniti{ii ca nou umanism, iatd zona fragila a
interogatiilor nelinistitoare pe care se migca roman-
ul lui Caius Dobrescu.
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CEL CARE CIOPLESTE
FLUIERE
LUI DUMNEZEU

Ioan HOLBAN

Ioan Petras era sa debuteze in deceniul opt al
secolului trecut; in 1976 ,il cunoaste pe
Alexandru Ivasiuc care se angajeaza si-l
debuteze cu un volum de poeme. Moartca pre-
maturd a scriitorului, la cutremurul din 4 martie
1977, risipeste aceastd sansd”, scrie, cu nedisim-
ulatd amadrdciune, loan Petras intr-o auto-
prezentare din antologia Adinc pe adinc.
Sacerdotiu liric (2006), unde tipireste citeva
poeme alaturi de al{i poeti care si-au asumat
misiunea preotului de mir. Cum se vede, debutul
mu s-a petrecut la timpul siu, a fost mereu ami-
nat, desi, preot intr-un sat din Mures, la Alba-
Iulia, Caransebes si Timisoara, a stat aproape de
spatiul sdu de identificare, cu intelegerca reald a
relatiei de genezd reciprocd, dintre cult si cul-
turd, dintre rostirea liturgicd, si sacerdofiul
pocziei. Joan Petras s-a recuperat repede dupa
1990 si a fost asumat de colegii sdi de generatie
(Lucian Vasiliu, Adrian Alui Gheorghe, Adrian
Dinu Rachieru, Ion Momoran, Constantin
Hrehor), dar si de Valeriu Anania, Cornel
Ungureanu, Stefan Foartd, care au scris despre
carfile poetului, Perdeaua de lacrimi (1998),
Bucuriile epifanice (2000), Ferestrele Rdnilor
(2003), Virsta cuvintelor (2005), Cartea bucuri-
ilor epifanice (2007).

In eseul de referintd Memoria Fiingei. Poezia
si sacrul (2008), Horia Bddescu pune in ecuatic
termenii corelafiei intre poezie, si sacru, fixind
viafa si textul poetului in orizontul unui mereu
reluat efort de ciutare a memoriei dintii, a
aceleia pierdutd de om atunci cind a fost alungat
din Eden: ,,Am putea spune ci, alungat din
Paradis, omul a fost alungat si din propria mem-
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oriec. O memorie din care n-a pistrat decit
sfisietoarca nostalgie dupd starea dintii.
Nostalgia timpului cind, locuind in si fiind locuit
de (ranscendentd, trdia starca de Fiintd.
Nostalgia dupd el insusi. Cici alungarea din
Paradis inseamnd alungarea din sine insusi.
Inseamni cdderea in existen{a si uitare, caderea
in starea sa de creaturi. Inseamni si resimti, cu
disperare, absenta a ceva esential, pe care-l cauta
in realitatea exilului siu — lumea exprimati. In
imensitatea lumii sensibile, istoria omului este
istoria unei absente si a ciutarii legate de aceastd
absentd. Absenta si cdutarea Adevirului, a
Fiintei. Ceea ce presupune intrebarea pe care eul
o pune despre lume si despre el insdsi, despre
prezenta si finalitatea sa in aceastd lume in care
se simte singur, inspdimintator de singur, avind
insa sentimentul ci nici el, nici lumea nu au fost
vreodatd abandonati. «Deposedate de memoria
Fiintei, omul pastreazd, totusi, in adincul sau,
constiinta acestei memorii. El conservad certi-
tudinea de a fi fost intru si in». Chiar mai inainte
de a-si reaminti adevadrul — fiindca, reamintire
este intregul siu demers gnoseologic — omul
simte (si, sim{ind, stie) ca aparline adevarului, ca
adevarul il locuieste. Cu alte cuvinte, omul simte
si stic mdsura adevdrului, natura realului si
modul in care se manifestd acesta in realitate,
modul in care fiinteaza, el”.

loan Petrag este umil dintre acei (pufini) poeti
care au regdsit aceastd, memorie a Fiinei, iar
calea de acces cétre Paradisul pierdut, unde era
locuit de transcenden(d, rdmine poemul insusi,
vehicul, obiect exterior cuvintului, dar §i intru-
pare a sinelui mai profund: ,,Prin (drinile nopfti
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eu vazut-am cindva/ un proaspit poem ca-
nceputul de mare/ §i cuvintele lui ma rivneau
fiecare/ cu sclipiri scuturate dintr-o tindri stea./
Eram tindr ca roua, asteptind dimineti si poemul
acela mid chema inspre el/ ca rubiniul ce-si
soarbe frumusetea-n inel/ ca lumina cu care tu
ma-nveti, ma dezvefi./ Eram pur ca amiaza sub
chemdrile lui/ Si poemul acela m-a-ngropat sub
aripd/ viala mea peste tot era numai risipd/ o
poiand de lacrimi la-ndemina oricui,/ L-am
primit ca pe-un inger si €l nu s-a mai dus/ blind
poecmul acela dezertat intr-o noapte/ linga el
licuresc jucdusele soapte/ s te urc tot mai sus,/
sa te urc tot mai sus./ — Hai, vino, hai intra la
mine-n poem prea mult te astept sdi mai bati trist
la usd/ tot vuictul lumii se preface-n cenusd de
lumina din tine mii de fluturi se tem!/ — Hat,
vino, petala de cintec curat,/ dez-iarna-ma vara,/
dez-toamna-ma vara,/ te-apasd pc mine prima-
vara povard,/ cind tristele ploi ale dorului cadV/ —
Hai, vino, hai intrd la mine-n poem/ prea mult te
astept sa mati bati trist la usd/ tot vuietul lumii se
preface-n cenusd/ de lumina din tine/ mii de flu-
turi se tem” (Zbaterea poemului), scrie Ioan
Petrags in volumul debutului sdu aminat,
Perdeaua de lacrimi. Chiar dacd si mistica si
poezia proclami, mdrturisesc adevarul, revelin-
du-1 si chiar dacad legaturile dintre cle sint
»imemoriale”, avind acecagi originc si acecasi
finalitate (ambele izvorasc din credintd) si
comunicindu-se prin accleasi fapte si gesturi
(ceremonializarca contemplatie), poczia ¢, mai
ales, in relatie cu sacrul, nu cu religia: natura
pocziei, o dovedceste Toan Petras in toate cartile
sale, este transreligioasa. Exista incd, numeroase
punii intre sacru si poezic, pc carc poetul le
explorcazd cu subtilitatca si stiin{a de cartc a
teologului, dar si cu subiectivitatea atit de mar-
catd a poectului; astfel, structurile ritmice ale
poeziei sint fundamental ritualice, poeticul sub-
stituie starca de Fiinta, aceleia de creatura, trans-
ferind 1n plan estetic practicile sacrale, poemul
devenind o expericntd sacrala individuala: natu-
ra istoricd, ontologica, gnoscologica si specifici-
tatea discursului aldturd poezia si sacrul intr-o
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sintezd liricd explicit formulatd mai ales in
Ferestrele Rdnilor si Cartea bucuriilor epifan-
ice. Din primul volum chiar, poezia lui Ioan
Petrags mdrturiseste sacralitatea poeziei prin
(re)descoperirea sacralitdtii fiintei iubite, a Evei
regdsite n poienile cu ingeri, fnainte, de picat,
intr-o ,relatie” edenica: ,,Prin poiene cu ingeri
te-am gasit,/ fremdtindo,/ atirnati de ei, strajuita
de ei,/ si mircasma privirii peste mine lasind-o/
m-am trezit ndmetit de-ale vocii scintei./ Te-am
gasit, fremdtindo, intre cintec si vis/ n-aveai
trup, n-aveai tremur,/ numai lacrima doar/ si cu
jarul albastru al ierbii am scris/ in iubire hotar, in
iubire hotar./ Eu te las, miresmato,/ ca §i cum te-
as gasi/ la o cind cu fluturi, pc sub fognetul lunii/
mi-este inimd noaptea §i mi-¢ lacrima zi/ cind
norocul iubirii leagé cerul cu funii” (Lacrima zi).

Privirea fiintei sacre, are ,mireasma”, scin-
teile vocii ,,ndmetesc”, intre cintec si vis, in
iubire e un hotar (nu sabia lui Tristan, care il
separi de Isolda, ci neatingerea pentru ca iubita
nu are trup), ea cineaza cu fluturii sub fognetul
lumii pe care o poartd in par ,,ca un nimb”, poar-
ta spre Eva ¢ ,,pentru roua si fluturi”, cerul ¢ un
,»popor de petale”, cuviinfele simt izvoare, mari
,dantelind curcubeie”, chipul care lumineazd ca
o sfintd ¢ inger si cintec. Sacralitatea e, intr-o
altd ordine, spatial securizant, zodia dc sigu-
ran{d a fiintei, iar poemul-vehicul care o con-
duce spre Edenul pierdut e pavdza; acolo ,toate
cu lumind-s unse/ si-nvelite-n curcubeu” iubita,
rezemata ,,de al cerbului coran”, este invocati cu
nume de alint (frematindo, minuneo, mircasmo,
lumino, cuib de fluturi, bucuroaso, luminoaso,
neumbro), iar decorul este unul al feeriei: chiar
st sfirsitul e fn lumina, dragosle si bucurie: ,,Se
ascundc toamna-n frunze/ si prin ginduri cerul
meu/ toate cu lumind-s unse/ si-nvelite-n cur-
cubeu./ Nu-i cuvint sd nu te stie/ lacrimi sa nu te
creadd/ vorba-i tristd ciocirlie/ cu privirile-n
zépada,/ Glasul meu ninge arginti/ degetele fierb
in miini/ printre toate tu alinti/ clipe, zile, sap-
tamini./ Odihneste-te, minuneo,/ prin nclinigtea-
mi de jar/ si cind noaptca vine, spune-o/
dorurilor mele iar./ Fi-tc toamna si ingroapa/
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vara mea de-ndrigostit/ cind prin nori o si
inceapd/ un de gheata asfintit” (Rugdciune de
toamnd). Sacralitatea mai e doar a gestului ritu-
alic, a ceremoniei contemplatiei, ci si a chipului,
a infdtisdrii si infiingdrii in peisajul edenic de
dinainte de inceputul lumii, intr-o nuntd a
fiintelor fara trup, a reunirii in fiin(d, adica; iubi-
ta este mireasa, asemuita doar cu lumina, purtat
de dantela valurilor ,,ca pe-o cascada de fluturi”,
cu miinile ,,unduit amurg”, ochii ,,poteca, pe
care-mi tremurd sufletul”, buzele ,,cuiburi de
fluturi”, pune pret peste rugind, vine ca sarutul
pe icoand, cu o puritale ,,de iarnd”, aducind un
potop de luceferi si frunze pe cale ,undeva pe
sub ingeri” si cernind ,,aur fraged, praf de luna”;
ea este, asemeni poemului, pavaza fiintei, spati-
ul de siguranta, fie si in miezul tristetii unui ele-
giac pur-singe: ,,Printre zvelte corzi de harpi
fumegau/ aceste/ cintece triste/ in care se bdnuia,
neninsd, nestinsd,/ floarea/ sufletului/ tau.../ Ca
niste lacrimi poposeau clipele/ nuntindu-se/ cu
sovdielile toamnei/ ce mai ddinuia prin carnea
fructelor./ Tu esti tristd, iarnd a inimii,/ alfabet al
destramadrii/ si pridvor in care citiva trandafiri/
dau cidldurd/ murind luminosi cd te-au vazut! /
Fa ceva cu tristetea! O haind a departarilor/ fa
din ca/ sau culcus nerivnitelor pietre! / Eu ies/
dintre crini, de nimeni crezut/ cu piept 1n flicari/
si/ curat/ s@ biciuie-n el privirile tale/ si ostirca
dc degete ce doarme/ sub streasina pletelor...”
(In miezul tristetii).

Daca volumul din 2000, Bucuriile epifanice
va fi ,topit” in sumarul celei de peste sapte ani,
Cartea bucuriilor epifanice, cu Ferestrele
Rdanilor, in poezia lui loan Petras vine Rafael,
unul dintre ingerii Domnului, anume cel care
timaduieste oameni §i l-a pus in lanturi pe
Asmodeu, capetenia diavolilor. Rafael, céruia
Ioan Petras fi consacra cartea din 2003 (prima
sectiune se intituleaza chiar Cartea lui Rafael) si
al cdrui nume se traduce din ebraica Vechiului
Testament prim ,Elohim a vindecat (rdutitile
mele)” este, asemeni celorlalti trimisi ai
Domului (Gabriel, Mikael, Tobit, Satanael,
Uriel), o fiin(d spirituald, vesnic miscitoare,

CONVORBIRI LITERARE

libera, necorporala, locuieste in cer si are un sin-
gur lucru de facut: sa laude pe Dumnezeu”, ne
incredinteaza Ioan Damaschin. Si nu regasim un
(auto)portret al poetului aici, al celui care face
sacerdotiu liric?

Cu Ferestrele Ranilor, poezia lui Ioan Petras
isi asuma in chip explicit rostirea liturgica la
nivelul sintagmei citate chiar (,,Cuvine-se cu
adevirat/ ca pe frunzele verii/ sa mi se stingd/

Maica Luminii”, scrie poetul in Axion, repetind
inceputul unei cintdri minunate despre Fecioara
Maria, din timpul liturghiei: ,,Cuvine-se cu ade-
virat/ Sa te fericim pe Tine/ Niscitoare de
Dumnezeu”), poetul insusi primind harul
ingerului, acela de a binecuvinta pe Domnul,
cum spume intr-un text dedicat deloc intimplator
lui Constantin Hrehor, si el prezent in amintita
antologie cu cei care cioplesc fluiere lui
Dumnezeu: ,,Sub chivot/ prin faguri liturgici/
imbitrineste tdmiia/ asteptind o ninsoare de
ingeri./ arcas al cuvintelor/ Poetul/ nddajduicste
tot timpul/ ca lacrima din piatrd/ sid poatd
cuprinde/ melancolia rugului./ prin coaptd
lumind/ el ciopleste/ fluiere lui Dumnezeu” (Sub
chivot). Poctul scrie, respectind parca intocmai
spusele lui Ioan Damaschin despre ingeri, cu
»fata intoarsd spre Bucurie”, spre sfintenie,
adicd, cuvintele sale sint ,,straturi de lumina”, iar
,cimara pecctluitd a Bucuriei” se afld intr-un
anotimp al ,neinserdrii” planul imagistic al
poemelor cuprinde sacrul in diverse forme de
exprimare, de la ,,pruncul fard veac”, ,,pruncul
rezemat de stea”, pind la ostirile de lumina (din
care el insusi face parte), norii cei matdsosi ,,ca
psalmii”, gindul care se preface , liturgic” si cina
cea de taind a cuvintelor: asemeni faptei inger-
ilor, poemul e zbor, rugiciune, in-cintarc:
,,Cumintenia/ domneste in inima cuvintului./ Eu
port grija unui zbor/ in care orizontul/ taie scor-
buri ca sd-si/ addposteascd ingerii,/ Voi sintei
partea luminoasd/ a bucuriei,/ muguri de cintec./
Rugiciunea vd stic pe de rost/ intemnitafi in
iubire” (Muguri de cintec).

Ferestrele rdnilor introduce, insa, in viz-
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iunea liricd, o semnificatie particulard a cuvintu-
lui, despartit, iatd, in doud intelesuri: (Cartilor) si
Poemul, ca o ipostazd a acesteia: ,,Daca-ntr-o zi
voi bate in zidul cetdtii,/ cu lacrima cuvintelor/
vel auzi scirtiitul urnei porti/ sub care flutura/
aripa Poemului./ Neumbrit ma-nvalui/ Rafacl/
cind darui lumind/ prin ferestrele ranilor/ Aripile
Carlii cuprind/ un vazduh fard seaman” (Cdtre
Rafael). Chiar daca, locul originar e unic (acolo
sint lumina, tdmiia, heruvimii), modul infétisarii
¢ subtil diferit: Poemul ¢ lumina, Cartea e jertfa
st rugiciunea. Cel care le uneste este Poetul —
ingerul carc se naste acolo unde ,roua fsi
dobindeste sidlas”, marturia lui ¢ ,,de luming”, iar
rostul sdu de a fi este misionarismul, colindul,
umbletul: Cartea 1isi cerne melancolia fin
»fagasul” Poemului, trece in el, intr-o datare
care, ca si padurea, ¢ ,,bizantina”, sfirsind calea
la 0 ,,cind de taind” cu piine si vin, la euharistie:
ingerul din Carte este poetul din Poem, amindoi
au un potir, un chivot si cumineca: ,,Tu ma stii
dupd lumind/ dupa jertfd, eu te stiu/ piinea-n tine
se-nsenind/ vinu-n mine e tirziv,/ Ploua-n cintec
cu fecioare/ ninge-a clopot cu gutui/ tu-mbraci
teii in racoare/ pind-s vreascuri rugului./ Si-
amindoi paziti de roud/ ca dc fluturi o Scripturd/
ne vom fringe trup si singe/ dalbd cuminecatura”
(Bucurie IIT). Multe poeme din Ferestrele
Rdnilor, se cheama Colindul lui Rafuel, transfig-
urind misiunea §i esenta sacrd a ingerului si
poctului; ei se unesc in acceasi melancolie a
raiului, in nostalgia tarimului si memoriei pier-
dute — tema-pivot a poeziei lui Ioan Petras incd
de la volumul de debut: ,,Ma trezesc inventind
curcubee/ pentru somnul cuvintelor mele./ De
departe se simte/ cum sunctul frunzei/ striveste
melancolia raiului/ Pe strazi inghesuite de-ntre-
bari/ te simt cum treci/ fagdduinta cintului mew/
pe lingd usa pazitd de ierburi./ Nimic nu
intinereste mai mult/ decit umbra ta de cristal./
In timp ce te nasti/ eu voi murmura psalmi in
lumina” (Bucurie VII).

Cel mai important volum al lui loan Petras,
Cartea bucuriilor epifanice, adinceste, diversi-
ficd si multiplica fintelesurile poeziei sale,
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aducind, linga ,,mireasma simburilor unei cirti
de altddata” (Bucuriile epifanice din anul 2000),
un complex simbolic nou, cu pivotii fixati,
deopotrivi, Tn cultura teologica, a autorului (edi-
tor si fingrijitor al Patericului egiptean, a
Limonariului lui loan Moshu, Sbornicului rugd-
ciunii lui lisus si Dictionarului enciclopedic de
cunogtinte religioase), dar si in paradigma sa de
sensibilitate. Diminetile de ivoriu, soarele tindr,
gradinile ceresti unde ddinuie ,,aromele cintecu-
lui”, pustia care se umple de ,,stoluri de fluturi”
si ,stoluri de ingeri”, tristetea spalatd de ,,vin-
turile primaverii” amintesc decorul edenic din
prima carte, Perdeaua de lacrimi: ,,aromele cin-
tecului/ ddinuiesc prin gradini ceresti/ soarele
tindr reazemd/ fructele cuvintelor/ dreptmari-
toarc/ eu te stiu/ dupda albastrimea/ cu care
graiesti/ de la umbra copilului/ ce da azi in
floare/ aromele cintecului/ stralucesc nestemate/
fremitind bucurii/ cu psalmi in lumini.../ unde
esti tu,/ c-ai putea sd aduni/ atita sldvire din/
poemele ce se-nsenind? aromele cintecului /
peste flori de oliv/ in fraged balans/ ca-ntr-o
veche ninsoare/ si copilul ce poartd surisul votiv/
al noptii de iunie, serpuitoare.../ aromele cin-
tecului/ ingropate-n letopiset/ pe treptele slavei/
ce musteste-n cuvinte.../ in vazduhul trupului
tdu cresc semet/ Si atit de cuminte/ timiios de
cuminte” (aromele cintecului). Lumea aceasta
nu € un spatiu anume, un topos; ea se multiplica
si, n acelasi timp, este energia care, printr-o
migcare cenlripetd, absoarbe realul niruit,
locurile surpate, pustia, retopind totul ca intr-o
luminoasa, gaura neagra: oximoronul e, de alt-
fel, propriu acestei pbezii care gidseste mereu
rosturile fiintei in nefiintd, intunericul luminos,
uritul frumos, desertul roditor, vegheat de
stolurile fluturilor si ale ingerilor: ,,stoluri de flu-
turi umplu iardsi pustia/ pe aripi le joacd focuri
nemaivazute/ printre spini nemilosi sint/ struguri
din via/ atitor adincuri vreodata. Stiute/ pietrele
cinta sub biciul de soare/ chipuri de oameni pe-
aici?, de-o vecic!/ nimic nou se schimbi, nu
doare, nu moare/ vintul adic a Epifanie/ stoluri
de ingeri in pustic vor trage/ cu pluguri de-
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argint/ brazde lungi de lumina/ tu invata din nou
cum sa stii sd te bucuri/ fapturd, cu har. Va fi
seard s1 Cind” (altd vedere).

Poezia insdsi € o altd vedere a lumii si sine-
lui; ,,formula” sa, in poezia lui loana Petras, este
harul care aduce, in lumea vazutd altfel, anotim-
pul de lumind i freamdtul edenic, locul si starea
din memoria pierdutd. Si regésitd: ,,in calmul
acestei lumini/ mi se imprastie suflctul/ pind nu
mai rdmfin/ decit semnele harului/ md veli
cunoaste dupd polenul/ adunat sub streasina
clipei de-acum/ si felul cuminte in care/ ziua
creste pe umerii mei/ prin gradini feciorelnice/
va ramine/ doar cea prin care pasii nostri/ lumi-
naft-au noaptea de iunie/ stingerea curcubeului/
n-am s-o-nteleg/ in vreme ce ingerii, vor bolti
acest anotimp/ de lumind/ intre noi, jucausul
chip al copilului/ vlastar de arhanghel/ cu
freamat edenic in zimbet” (poem). Aceasta, alta,
lume pentru ca ea este a altei vederi se struc-
tureaza. intr-o constelatic de simboluri al cdrei
miez este copilul, pruncul; cel care poartd sem-
nele harului aduce cu buna-vestire a venirii
copilului — ,,print al pietrelor” (sugerind drumul
Golgotei), vldstar de arhanghel, pruncul ,din
miezul icoanelor” si de la umbra cuvintelor:
imaginea pruncului care ,,dd in floare” trimite in
chip explicit la simbolul christic: ,,sprincencele
noptii lasate le simt/ trase la mal/ bucuria din
stele biruind chipul de prunc/ ce fi-va in iarna,
nesperat piedestal/ si mal si lumina/ in care m-
arunc/ pline de mir, amfore-n tirg egiptean/ si
vuictul linigtii din mandstire/ sub noaptea aceas-
ta cu chip de alean/ Epifania ma patrunde/ pre-
lung si subtire/ Ioan care arde mistuindu-se-ncet
/ focul din cer il plimbd pe ape/ luminiguri de
ingeri, bucurii epifanice/ roureaza in suflet/ tot
mai aproape” (profetul si noaptea). Nesperat
piedestal, mal si lumind, pruncul isi asociaza, in
aceeasi logicd a structurilor imaginarului liric,
simbolurile mirelui-mir care ,,bate cu toiagul de-
argint in apele rugdciunii” si mielului: ,tu pasti
miei in lumind/ pe umerii fiecdrei primaveri/ sin-
gele tdu e-un copac inflorit/ de care-mi atirn/
obosit cuvintele/ ce n-au incdput in poeme/ tu
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pasti miei in lumind/ lingd vatra profetului
infrunzit/ de nesomn si priveghi/ ti-ai ldsat pe
marginea lunii/ siragul de lacrimi fagaduit
Preacuratei/ tu pasti miei in lumina,/ printre ape/
lingd pietre batrine/ un inger iti {ine de umbrd/
amiaza fsi racoreste obrajii/ in cerurile ochilor
tdi/ sa nu cadd frunza de pe poemele mele/
Epifania/ tu pasti miei in lumind” (miei in
lumind).

Scrierea poemului se supune ritualului
canonului (preotului si poetului); la Ioan Petras,
ca si la Constantin Hrehor, Dorin Ploscaru, Ioan
Pintea, Nicolae Jinga, Stefan Bastovot, relatia
dintre poezie si sacru este la vedere, intr-o altd
vedere, cu vorbele poetului, cum, la fel, raportul
dintre cult si culturd. Se vorbeste, adesea, in
legdtura cu poezia (ca si cu teatrul, de exemplu)
ca despre un ,templu”, unde poetul (actorul)
,oficiazd”: astfel poetul: ,,cite un semn la mar-
ginea/ fiecdrui cuvint/ in seara rostirilor sfinte
presar/ obloanele cerului se deschid/ fara vint/ si
ma-ncearcd atita lumina si har./ crestele zilei se
mai vad,/ mai tresar,/ ca un fum de tamiie/ pe-un
liturgic vesmint/ si ma-ncearca atita lumind si
har/ ci din tot ce am fost/ eu nimic nu mai sint,/
farime de jertfd peste suflet arzind/ si copil fara
nume in cerescul cuibar/ acum te mai vad doar
prin/ psalmul ce-l cint/ cdci ma-ncearca atita
lumind si har./ mi-esti cer inverzit, de jertfa
pahar,/ candeld, mir odihnind pe pamint/ $i ma-
ncearcd atita lumind, si har/ si totul e-n jur/
sfint,/ sfint,/ sfint...” (lumind lind). Mai mult
incd, poezia lui loan Petras, incepind chiar de la
prima carte, dezvoltd, cum s-a vazut, un com-
plex simbolic ascensional, dominat de starea
epifanicd — legitura, semnul geme Zei reciproce
a poetului si preotului: ,,cum ninge mi se pare ca
printre ingeri/ se aleg semintele Bucuriei/ si pe
trepte de aur/ urcd voci de profeti/ cerul pleacd
spre un cer mai inalt/ stelele-adulmecd altd cale
lactee/ iarna e curatd ca §i cimasa rugiciunii/ in
inima mea stropii din roua Ermonului/ ma hra-
nesc ca pe-un vultur ioaneic/ pe Sfinta Masa
nepamintescul foc/ {i-a sporit lacrima, Epifania”
(stare epifanicd).
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Pruncul, mirele-mir, mielul, profetul,
anotimpul luminii si freamatul Edenului sint ale
Epifaniei, cuvintul cel mai des folosit in poezia
lui Ioan Petras. Aici, epifania este, mai intii
atribuitul, starea, valoarea tuturor lucrurilor,
oamenilor, faptelor; cintecul, uimirea, cerul, vin-
tul, asteptarea, lebdda, colbul, copacii sint epi-
Janici pentru ca vin in lume o data cu cel ce
poartd semnele harului, dobindesc sfintenie din
sfintenia aceluia, respectind intocmai ctimologia
termenului: ,intruparea logosului divin in lisus
Christos, adicd aparitia sa in fata paginilor, in
primul rind, in fata celor trei magi venili din
Orient, la Betleem, sa-1 adore”. Poetul-inger este
cel carc marturiseste epifania, in-truparea
Cuvintului si, de aceea, tot ceea ce vede — cu
altd, vedere — dovedeste atributul epifanic: ,la
fereastra numelui mew/ cinti tu lebdda epifanicd/
in vecii vecilor/ Bucurie”; ,,ninsoare de ingeri va
cerne vizduhul/ in noaptea ce vine peste fruntea-
{i-altar/ eu caut poiana in care vazduhul/ prin
colb epifanic te-nviluie iar”; ,.epifanic vibrau
astd noapte/ copacii din orga padurii/ un inger la
tirmurea gurii/ sd picure-n lund noianuri de
soapte”; ,,ochii asteaptd/ miinile string/ nodul
toiagului de chiparos/ miroase a cer/ vuind epi-
fanic/ sa fie vreun duh? si fie Hristos?/ si ochii
ce-asteaptd un vint epifanic”.

Dar Epifania este si o fiintd, un nume pro-
priu, Ioan Petras explorind foarte acrosant
aceastd ambiguitate care i rodeste poezia;
Epifania este ,,frumoasd ca o rugiciune”, paste
miei in lumind, e plind de rini, ¢ cer inflorit,
poartd prin care vin sirbatorile, mingfie si se
inchina, e ,cutremuratd patric de lacrimi”. O
asociere simbolicad dintre cele mai percutante in
Cartea bucuriilor epifanice este aceea dintre
Epifania si Berenice; legitura e, poate, literard
(Berenice, fiica regelui Iudeii, de care s-a indra-
gostit fard sperantd imparatul roman Titus, este
un personaj cunoscut la Corneille si Racine),
dar, mai ales, una metaforica: parul Berenicei
(care a inspirat titlul si substanta unei carti a lui
Radu Petrescu) e metafora celui nocturn si imag-
ine a lumii — leagdnul in care creste Epifania
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asteptind Mirele, cum se spume in dolores, dum-
nezeiescul Chip, cum serie poetul in berenice:
»au ldsat-o la ,tdrmul vegniciei/ in ndframa urz-
itd din zile si nopti/ din sudoare si mir/ sta ascun-
sd copildria/ si madtasea Bererncei/ ea-i fara de
virstd strinsa in miini/ naframa invaluie-n ceard
curatd/ imnul ostenit si risipit/ prin cenusa
genunchilor/ au ldsat-o la tarmul vesniciei/ de-
atita iubire/ e strapunsd/ de soarele dumnezeies-
cului Chip/ Vera Icon./ Doamne, cit cer s-a
strins pe zdpada/ ndframei urzitd din zile si
nopti/ din mir §i sudoare/ iubire-vesmint/
vesmint de iubire/ ce umple obrazul de Mire/
rimasa la tdrmul vesniciei/ Berenice — Cer des-
cuiat si merinde a/ Epifaniei”.

Starea epifanicd din care creste poezia lui
Ioan Petras este a unui elegiac; ,cintec de
doliu”, conform etimologiei grecesti, elegia isi
asumd fin cdrtile poetului toate atributele
definitiei de dictionar: un lirism de o tristete
organicd — lamento —, confesiune sentimen-
tald, contemplatie meditativa, si reverie nostal-
gica, cu polariziri, si motive precum singura-
tatea, despdrtirca de iubitd, cfemeritatea sau
vidul existential, moartea, caducilatea civilizati-
ilor. Ca in imn, de exemplu, o elegie ,ca la
carte”, adicd: ,.camdsi de somn/ imbrac-acest
prunc/ si Pruncul dintii, totdeauna/ se da jos din
jiltul Cei fard de umbra/ sid-i incheie nasturii de-
argint/ in urma rimine/ o pulbere de miere peste
orice cuvint/ marea se di la o parte/ si/ Cerul/
picurd/ sfint sfint sfint/ ma iau dupd inger/ pina-
mi dau seama/ ca-s frate — pamint/ de maci inva-
dat/ in fara de sus a Melancoliei/ ce te-nvata cum
psalmi sa-mpletesti/ $i sa taci/ vorbi-vor mier-
lele/ mirese-nsirate pe fringhii de aur/ cadelnite-
n miristea Cerului/ anotimpuri de-mbracat/
pruncii luminii/ prin vdile Lerului”. Elegia lui
Ioan Petras spune si ,cuvintul-rugiciune”,
plinge liturgic ,,neputinta prea multé din noi”, la
fel cum vazduhul de ambrd, plinge ,,prin lucruri
cu smirnd §i miere”, in scorbura virstei i in dan-
gatul clopotului florilor ce , trage-a vecerne”, dar
destinatarul mesajului elegiac este Li, personaj
liric si confesorul poetului; misterioasa Li este o
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altd Epifanie — povard si lumind, pasire si
lacrimd, patrie, miresme, petale si lacrima,
patimi si ,,psalmodica” litanie: ,,iar plinge prim
lucruri cu smirnd si miere/ vazduhul de ambra
peste mine s-asterne/ niste blinde cuvinte
mustesc a-nviere/ si clopotul florilor trage-a
vecerne./ pocalele cintd, a jertfd sclipesc/ ¢ un
duh ce le tine de grija, si soartd/ intr-un timp ce
pe-un pat de suspin odihnesc/ poemele albe ce-
mi cintd la poartd/ povara de Li lumina de Li/ n
cintecu-n care nicicind n-o sa ardd/ m-as teme de
toamnd, de morti si de vii/ de barda luminii ce
aprigd bardd/ m-as teme de toamna ce-mi ful-
gera-n chip/ povara luminilor asteptind inc-o zi/
o Biblie scriu pescarusii-n nisip/ pentru pasirea
Li, pentru lacrima Li/ mi-e fricd sa cred ci vaz-
duhul ascunde/ povara st vara unei nopti fara
tine/ cogsmarul priveghiului strecurat in secunde/
imi curge ndvalnic prin fragede vine/ ma-nchid
in poemul acesta solemn/ ca si cum Dumnezeu
in cuvint m-ar zidi/ simt cd mor gi-am sa fiu o
toacd, de lemn/ la vecernia Li la litania Li”.
Creatorul — ingerul acestui complex simbol-
ic ascensional in esen{a sa este poetul, profet
(,,Poetu-n taifas cu Profetul din veac/ o alta
lumind despicad 1n stincd/ ci dorm in genunchi
peste pietre ce tac/ fosnirea tristetii cc fumega
inca”) si psalmist: ,ne-am strins in luminisul/
primilor psalmi/ cerul impréstic o roud de-
argint/ peste noi. pamintul din inimd poartd/
urme de pasi. o fintina cit o/ minune de-adinca
std-n asteptarca/ cerbilor/ tu, Print luminos, ai
deasupra singelui/ urmele marilor bucurii”.
Asemeni celui care cioplesie [fluiere lui
Dumnezeu, poetul (profetul psalmistul) spume
»~cuvinte sfinte”, prin al cdror ,singe curge o
Carte”, este din acelasi ,lemn” cu divinitatea;
unind poezia cu sacral, poetul, in ipostazele pro-
fetului si psalmistului, se cautd pe sine in intele-
sul jertfei christice, in umbra poemului-icoand si
in superbia stdrii epifanice: ,,cine a vdzut o
icoand/ vreo umbrd fdcind?/ la marginea
fiecdrui cuvint/ ,,nu doarme Poetul/ patria lui ¢
drumul spre Cruce/ se vede din cerurt precum
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Nazaretul/ si din spate privindu-1/ c-o rastignire
aduce/ cine cunoagste-o icoand/ neinflorind?/ ca
fluturii lacrimii/ descult si sfintit/ el numara-
ntruna/ pentru miini §i picioare/ piroanc de-
argint ciocane de-argint/ pregatind o Golgota/ ca
pe-un zimbet o floare/ cine-a vdzut o icoand/
imbdtrinind ?/ masa e gata/ Potirul si blidul/ se-
ndoaie/ se sfarma/ de-atita lumina/ Poetul da-n
floare singerind necesar/ spre-o icoand neum-
brind/ epifanica CINA” (neumbra). Potirul si
blidul de la epifanica Cina sint ale unui poet care
fsi asumd, deopotrivd, misiunea Marturisirii
bucuriei si luminii, dar $i colindul (umbletul din
casa 1n casd, de la suflet la suflet), bine-vestind
regdsirea memoriei dintii; astfel, intr-un poem;
care recupereaza baladescul in forma colindei, a
textului spus in colindul prin lumea altei vederi:
,,cade-un asfintit/ peste umbra mea/ parca sint un
schit/ parcd esti o stea/ parca esti un cintec/
parcd-s lacrimar/ jarul din descintec/ pilplie-n
zadar/ mina mea intins&/ ingerul mi-o stringe/ tu
esti vara stinsd/ ¢ un ochi ce plinge/ peste-
aceastd toamnd/ ingropind cristale/ lacrima ma-
ndeamni/ si string in pocale/ psalmii unei mier-
le/ care doarme-n cer/ peste-un pumn de perle/
sd fii lerui-ler”.
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George STANCA

Carnalia

Fructe zemoase, speciem, muscade dulci
pe care le degusti cind s te culci

in paturi invelite cu brocarturi

sub trupu-{i lung intins destins pe arcuri
ce stau ca sclavi sub greutatea ta
imponderabilo, de tot a mea!

in paturi cu brocarturi invelite

perne din fendeles cu-argint tivite
ascunsi sub baldachinele cernite

si cu efigii mari imparatesti

eu te posed si tu chiar ma iubesti

dar cum in dragoste profunda nu mai cred
tu ma iubesti, iar eu chiar te posed

desi tu crezi cd mi posezi, Tatd Ceresc!,
simt dureros-duios cd te iubesc!

Si-atunci , arunc pe jos mitisile cernite
si-o iau pe dusumelele podite

si lipaind cu talpa goald ma ciupesc,
e-adevarat, real? chiar te iubesc!?

apoi fac reveransul, ma inchin

si md arunc din nou in baldachin,

sd pling pe bratul tdiu marmorean, balan
incerc s-adorm un veac si inc-un an
incerc sd evadez , un las!, din visu-acest
cidci, vinovat de parcd un incest
comis-am noi in conul de mitase
amestecind enzime, carne, oase

cu sentimente vinovate si gregare
porniri sdlbatice si mingiieri barbare

cu unghiile-n carne, dintii-n buze

si tipete d-extaze scurt-obtuze;

cu buzele cind musc din carnea ta

las urma vinetie de lalea

cind suflu-n urechiusa ta céldura

cu gura-mi fragd — a ta mura —,

trupul tdu tremurd usor in ape-ape

ca si cum ingeri vin la riu sa se-adape;
si-n aer, iz de mosc, de tuberoze, orhidee,
flori de glicina, liliac si azalee

pete de rozuri, rosu, mov

ne coloreaza aeru-n alcov

totu-i extaz de gusturi, miroazne si culori,
parfumuri persistente, iz de flori

totu-i de miere, rai, plicere, vis

alcovu-i baldachin de paradis.

Carnalia sunt vinovat?, unde-am gresit
sub adidpostul nobil si cernit,

spune-mi iubito sincer, ma detesti?

de ce nu scoti o vorba, doar privesti
afard prin vitralii de feresti

ogive

de parcd-ai ciuta sa ai motive

de parcd-am pingdrit un cimp cu maci...
Mai bine-mi

sdrutd femurul.

Si taci!

2
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Ciprian MANOLACHE

Frumoasi

Esti frumoasa ca o ironie

Scrisd de-un poet pierdut prin veac,
Cind lumina ta nu ma mai stie

Ars de adorari m-aplec si tac.

Zilnic 1ti astept neinelesul
Gind ascuns ori gind pedepsitor,
Patima se naste din alesul
Inceput al stirilor de dor...

Ma atinge parci dispcrarea
Cind de sinii tdi nu-mi pot lipi
Palmele, sarutul si mirarea
Ca mai am puteri a e iubi.

Gloria desertului mé-mbracd
in vesmintul timpului sirac,
Tristd esti ca o regind traci
Unduind pe undeva prin veac.

Femeia din vis
Silcii sfioase (in pe funii luna,

Trec noptile ca niste fierdstraic
CXe scirtiie prin visul meu intruna

Si mari buciti de somn incep si taie.

Iar cind se face mult prea gravi ora,
Vid o femeie-nfédsuratd-n ceturi
Care, feritd ochilor altora,
Mi-mpodobeste viala cu dispreturi

Si-si poartd sinii candizi cu trufie
Si coapsele-n egala unduire,
Otravuri dulci preadaruite mie

In noptile de moarte si iubire...
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Tristia

Compromis cu Circe si Ofewlii
(Vintul serii clitinindu-si duzii),
M-a muscat jivina indoielii
Si-acum singerez intre iluzii.

Prizonier al clipelor suave,

Dar patruns de-obsesii pin’la oase,
Te-am iubit cu gindurile grave,
M-ai mintit cu noptile frumoase.

Ce s-astept cind asteptarea arde?
Deznédejdi mai numdr, pasul mi se
Tiriie prin ceturi si hazarde

Si-ai plecat cu ultimele vise...

Straina

Te vei fi prins Tn jocuri de bacantd
Vinzind surisuri la-ntimplare, acra,
Cu desfrindri de lubricd amanta
Cetdtii ce te pierde si consacra.

Ma mistuiam atuncea... Dezolare.
Si frigul patrundeca in emisfera,
Te-asemanam cu o iubita care
Minte, dezonoreazi si prosperd

Si putrezeam in noaptea deliranta,
Mi logodeam cu viciul si nestirea,
Te vei fi prins in jocuri de bacanta
S&-mi faci spectaculoasa irosirea.

Drumuri

Nu mai ai hotare cind te duci si vii,
Drumurile-s niste tautologii

Mergi nduc prin veacuri, sovai in pdreri —

Grea orbecdire catre nicaieri

Sui peste coclauri de singuratti,
Visul ti s¢ sparge mii si mii bucati

Prins etern de duca gindul, dinadins,
A plesnit. Din drumuri te intorci invins.
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Andrei PATRAS

Boris MARIAN

Rod (I)

fsi scuturi florile merii

spre roade-n gradina adinca,
dar floarea crescuta pe stinca
ucisd-i de arsita verii. ..

Rod (IT)

Coboara-aceasta toamna-n tainica desfrunzire
peste paduri si dealuri cum vilul de mireas3,
aldturi, cu sfiala, sd cada-ncet se lasa

n noaptea cea aleasa pentru doritul mire...

Rod (I1I)

De-atitea ori cimpul a ars in fiecare vard,
de-atitea ori s-a prefacut in scrum cite-o iubire,
dar tainic, intr-o ultima zvicnire,

presimt cum ierburi mari or sa risaré...

Rod (IV)

Cite mere cad in noapte?
Cui 1i pasa ca sint coapte?

Reod (V)

Simt toamna visul verii Intr-o clipa
si spaima iernii care va sa vic.
Pe-o ramurd-n zadar se infiripa

o floare uitata, tirzie...

Rod (VI)

E toamna, suflet trist si mut.
Ingenunchez cu frunzele in lut.

Rod (VII)
E toamni, mama, toamna iara,
si crengi se fring de-a roadelor povara...

In memoriam Constantin Virgil Bdnescu
Poetul spunea

Poetul spunea, ce spunea el?

Azi noapte el s-a dus sa se plimbe

Prin Calea Lactee,

Esti prea tindr, i-am spus,

El a murmurat ceva, o formula,

Nu stiam ci era cabalist,

E drept cd ultimul timp purta pe cap mereu

O pildrie si repeta cd ziua mortii este si ea o zi.
Dar ziua nasterii? Nu mi-a rdspuns,

A fugit de la locul faptei,

Pentru prima oara 1-am zérit zZimbind,

Un zimbet frumos, luminos,

Apoi m-am trezit cu o hirtie mototolitd in min3,
Era tot ce ramiasese din el,

A ris, dar eu nu-1 mai auzeam,

Ma acoperise o lacrima.
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Virgil
ANDRONESCU

6. Ultimul elefant din Romainia care inci mai
merge pe bicicleta
— cerere citre primarul orasului nostru —

ultimul elefant din Romania care incd mai merge
pe bicicleta

e o definitie tehnica a doud roti in echilibru
ca i roata istoriei tot inainte se Tnvirte

atunci cind lantul nu e intins e posibil si cada
urechile mari il ajutd la mersul prin oras

am dat anun{ pentru toate gridinile zoologice

un elefant biciclist e pe strazi si pedaleaza

toti nebiciclistii si se retraga in casele lor

cu trompa poate aspira la o cit mai mare libertate
md salutd il salut si pe toatd lumea ce o intilneste
buna crestere il recomanda ca fiind un bun cetifean
sd vorbim cu primarul pentru o distinctic rezonabild
elefant de onoare al minunatului nostru oras

trebuie onorat cum se cuvine ca un rara-clephantus
si nu marginalizat!

8. profitori de ocazie ascungi dupa stele, soarele
si luna se fugéiresc intr-un preludiu continuu
pe cimpuri brizdate de cer

prin singele tdu incrustat cu celule mov
placat cu pietre swarovsky

fac autostopul si nimeni nu mi vede
nici macar eu nici micar autostrada
nici mécar tu nici micar noi

de cite ori incilcdm linia continua

din boscheti apare un militai bulversat de europa
privesc nainte inapoi la stinga la dreapta

incerc si-mi dau seama pe cine vrea sd opreasca
viata mea o curvd la 36 de ani distan{d in timp
gindurile ma trag de ochi in inima ta

tirls prin versuri pierdute in teorii ma ucizi
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profitori de ocazie ascunsi dupd stele
soarele si luna se fugdresc intr-un preludiu continuu
autostrada se ingusteaza in capilare roase de timp

md descalf de picioarele gaurite in talpi
mad dezbrac de trup si de tot ce am triit cindva
mad dezbrac de mine si numai de tine rdmin

extaziat la umbra femeii frumoase lesin
ma preling prin versuri sangvine gustate nocturn
o vid asa cum e §i e destul de frumoasa

asfaltul ma imbie la masd Intr-o celuld abstractd
sucuri gastrice cu arome de cer imi macina creierul
o masinid de tocat trece gonind iubiri interzise
iubita nedivortatd bea cafea cu ploaie si fumeazi
1-a iubit se pare cindva ,,dar numai profund literar”

fata morgana despuiatd de tofi neuronii

abscons isi asteapta clientii...

std s ploua st soarele si se nascd

cerul se intreabi de mai e dumnezeu la locul lui

lumea se vede altfel de sus

femei de moravuri usoare intepenite n intersectii
fmbie clientii nu cu versuri ci cu carne vie
bisnifari pe la colfuri indeamni la chilipiruri
smenari doldora de foi de ziare uitate prin trenuri
semafoare defecte vor reparatii in ambulator

pe o vend accident vascular cu un singur mort
pompierii incearca sa-i stinga inima arsd
descarcerarea il scoate din trupul femeii
paramedici invizibili incearca resuscitarea
cineva sare de la etajul 16 inscenind un cutremur
doui focuri de armi se aud pe o vend ingustd
citiva copii trag marihuana dintr-un carpati
ascunsi in plimini fibrosi dupd ghena ruginitd
doi mosi si o baba fug numai cu ce au pe ¢i

cicd s-a anuntat viitura.pe artera principald

trdim in cangrena opaca a singelui nostru

iubirea ta ma acoperi ca o plasmai nevralgicad

fac autostopul §i nimeni nu mi vede

nici mdcar eu nici macar tu nici micar autostrada

militai cu chipiuri ca oala de noapte opresc cuvinte
incdtusindu-le in dezacorduri gramaticale

dau amenzi si zimbesc anuntind cod rosu:

incd un don quijote a evadat in viata acum 36 de ani!
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lipsa de unitate

nu stiu unde umbra mea oarba
se plimba cind scriu acest poem mut

nu stiu unde amprentele mi-au ruginit
nu stiu ce culoare are singele meu
cind animalic se tine de aripi de pasari

as vrea sa uil cine sau ce sint atunci cind
iubesc herculean si teribil murele din
ochii tdi ag vrea sa uit ci te iubesc

as vrea sa uit ce haine mimate fmbrac si
dezbrac in fiecare zi sa se potriveasci
unui zimbet altfel unei misti mai colorate

as vrea sa umplu porii mei cu mai multd
tarba cu mai multa frunza cu mai multa
tdcere care opreste asteroizii lingd roud

ar trebui sd macin oasele mele si maduva
si sd presur praful pe valurile Prutului
unde imi vdd imaginea plutind ca o corabie

ar trebuie s& ma adun din vinturile sirate
si s imi cos un nou corp de coaja de stejar

* k k

de ce si el si El m-au blestemat
sd zidesc pereli de cuvinte

as fi insdmin{at doar busuioc
pe drumuri de fier pc morminte

in lume as fi fost semandtor

iar floarea ar creste ca in mit
dar eu zidesc perefi de cuvinte
pentru cel surd si pentru cel mut

as fi plivit si-n mine busuioc
sd fugd mortile in sine

fervent as fi udat frunzele verzi
gonind malefic manechine

curat as fi fost si verde pe miini
n-as ascunde in palme rastigniri
aici §i acolo

aici surdul vede si mutul aude
aici lacrimile nu au culori

aici — copii abandonati

aici — vesnicie cu opinci roase
si cimasd ruptd in coate

acolo Dumnezeu va vorbi cu
mufii i surzii

acolo — lacrimile vor creste
numai in busuioc

acolo — copii vor zbura ca
rindunelele

acolo vesnicia va fi acest
pamint vazut

cu patru ochi

la ceai cut Dumnezeu

beau un ceai si Dumnezeu
bea un ceai cu mine

eu intreb: Doamne

s iti citesc un poem?!
Dumnezeu ma ntreaba:
sd i(i spun o rugaciune?!

si ma priveste Dumnezeu

si cu 1l privesc

si Dumnezeu tace

si eu tac

apoi Dumnezeu citesie poemul
meu eu repet rugidciunea
dumnezeiasci

Doamne

imi place rugéciunca aceasta!!!
Dumnezeu tace

oare 1i place poemul

meu?!
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NECESITATE
$!1 INTIMPLARE

Constantin NICOARA

Mi-e dor de apdsarea simtirii tale
metaforice...

In fiecare dimineatd, poate si pentru faptul cd in
aceastd zond a zilei avea mintea foarte limpede,
fdcea drumeltii lungi la capitul cirora riminea une-
ori blocat pe acelasi bulevard al viselor pierdute.
Acolo, dupi ce stationa o vreme n aceeasi stare de
interogdri speciale, simfea cum ceva il intoarce
fnapoi, deturnindu-i {inta initiald si atunci alegea
alte cai spre o stabilitate provizorie, unde, in sfir§it,
sd-i gdseasca linistea. in accle momente, cu ambii
sdi ochi activi dezavua lumca exterioard intr-o asa
madsurd, incit pind si lucrurile cele mai familiare i
cereau iertare pentru prezenta lor in preajma sa,
soptindu-i cu sfiala: ,,... si sd-(i fie clar pentru tot-
deauna noi sintem singurele care-ti vom rdmine
fidele!”

In aceasti stare insolubild care-1 ristignca la
jumdtatea distantei dintre rcalitate si irealitate,
urma sa constate dintr-o data cd fata iardsi i este
acoperitd dc apd, desi nu-si putea da seama de
provenienta ei. Sa fi fost lacrimi, apd de ploaie sau
poate aceastd umezeald se instalase pe fata sa din
cauza cintecului unui gugustiuc? In asemenea
momente de semidelir continuu urma si observe
cum toate cladirile din jur se pribusesc sub greu-
tatea propriei sale respiratii, ca apoi sd apara intr-o
altd dispunere, una diferitd ce nu seména cu cea
dinainte, mai pe direct, una necunoscuta.

Cineva ii atinse spatele cu mina, nu stia cine,
fiindcd in momentul atingerii nu se Intoarse si
vada cine ar putea fi si-i zise cu glas moale:

»Dumneata cred cd te simti rdu fiindca te-ai
ratdcit in aceastd lume pestritd, sublunarad”.

,»Da, ai dreptate, ma simt exact cum ai precizat
domnia ta mai inainte, indifcrent cine esti” dar tot
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nu facu acea miscare de intoarcere pentru a identi-
fica fiinfa care-i insotea febra ratdcirii”.

,»otai linistit unde esti, fiindca voi veni zilnic sa
te revdd. Acum insd, mi ierti, dar am alte treburi
urgente care nu suportd aminare, cum avem mai
toti cind intrdm in incurcdturd. Of... Doamne, ce
ti-e si cu viala asta...”

in sfirsit se intoarse dar persoana, care-} atins-
ese si-i vorbise mai Tnainte cu glasul ei catifelat,
dispdruse. Atunci el isi zise cd toatd intimplarea
trebuie s fi avut loc intr-un vis- sperantd de a sa si
asta mai demult si care acum fi reveni asa, dintr-o
altd memorie. Dar incepu sa se indoiasca de
aceasta variantd, fiindca pe baza priviri sale active
constatd cd, surprinzitor, se afla intr-o situatic
prezentd si neasemuit de reald, mai cu seamd ca se
gdsea pe un trotuar unde-1 amelise din cale afara
zgomotul esapamentelor de la masinile ce goneau
in viteze nebune incolo si-ncoace pe strada sufi-
cient de largd pe care o strabitea el acum cu o sim-
pld sacosd de plastic in mind. Stringea sacosa cu
pumnul dupd care o elibera ldsind-o sa filfiie in
voie, mai ales cd devenise din ce in ce mai sigur ci
la capdtul acestei strazi se afld acea micd unitate cu
firma de un bleu spalacit pe care era inscris:

Repardm pantofi si alte articole din piele.

Nu mica ii fu mirarea cind cu tot efortul de care
mai dispunea in miscarea pasilor sdi sovdielnici
spre acea locatie, unde doar cu sdptdmind in urma
isi duse singura sa pereche de pantofi, era o
pereche de pantofi la care tinea foarte mult, fiind-
ca ii purtase ani in sir cind mergea la catedrd si se
achite de obligatiile didactice si care acum aveau
tocurile scofilcite avu o riticire de moment privind
locul exact al atelierului pentru reparafti a
pantofilor barbatesti.

O doamnd de virsti medie care se afla in
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spatele unei mese lungi, ce semina cu un fel de
tejghea, dupd ce-i ascultase cu rdbdare, in acel
intrandum sirécicios, scopul vizitei sale cu intrea-
ga garniturd de descrieri privind culoarea si mod-
elul pantofilor pe care-i adusese el numai cu sap-
tdimind in urma spre reconditionare, cu un fel de
tremolo in glas ii raspunse:

,»Stiu, vé recunosc, v-am intinit pe strada astizi,
acum vreo unsprezece minte si ceva... cred ci ati
simtit, fiindcd v-am pus mina pe spate, ca s & zic
asa... v-am incurajat sincer i am facut chestia asta
din mai multe motive... Dar cel mai important este
acesta, cd aveati toatd fata umezitd de un lichid
transparent, nu are cum sa fi fost apa de ploaic,
tiindcd afard e soare si cald... Asa cd nu inteleg
deloc de ce va precipatati intr-atit, cd doar v-am
asigurat ca voi apare zilnic sd v pun mina pe spate
in speranta cd in cele din urmai totul va fi bine. lar
eu cind fac o promisiune, ma tin orbeste de ea, pe
cuvint!”

,»De ea, de promisiunea facuta sau de el?’ intre-
bé barbatul cu fata umezita de acelasi lichid trans-
parent, cu un anumit gen de interes.

,Ei asta era s fie acum... de domnul, bineinte-
les, desi prea multe lucruri, mai ales in ultima
vreme, nu stiu despre el. Dar sd schimbam subiec-
tul... cred ca v-a indus in eroare inscrisul de pe
firmd... eh... e o firma veche, probabil ati sesizat
cit e de decolorata, ce mai, e o firma de dinainte de
revolutic. Aveti cuvintul meu cd am rugat un
meserias sd vind §i mi-o inlocuiasci, dar n-a fost
om de onoare... cu toate cd l-am asigurat ca, daca
ma ajutd, va fi multumit o buni bucatd de vreme.
Dar dupa prima noastrd fnvoiald n-a mai venit, de
unde trag concluzia cd in zilele noastre asa a
devenit lumea, tot mai neincrezitare si lipsitd de
cuvint.

La urma urmei, trebuia s3 facd o miscare sim-
pld, adicd sd dea jos firma vache si s-0 pund in loc
pe cea noud, care e reald... e-adevdrati si pe carc o
am deja pregititd. Dacd nu ma credeti, treceti din-
coace de perdeaua asta care a ramas, vai de sufle-
tul ei... incde cind aici se reparau intr-adevar
pantofi. Hai, poftiti dincolo si v-o ardl, sa o vedeti
cum std singurd in asteptare pentru a-si lua locul
cuvenit. Am pictat-o eu insami, fostul meu iubit,
desi era pictor a considerat c¢d e injositor la val-
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oarea lui s3 picteze firme si asta pe motiv ca el €
specialist in nuduri. Poate nu ar trebui si va spun
toate astea, dar uite, o fac! O fac fiindc4, nici n-a
trecut mult timp de atunci, ma chinuia tot timpul
poruncindu-mi sa m# dezbrac de tot la cele
nepotrivite ore ale zilei. Nu noaptea, pentru ci
motiva el, noaptea nu are suficientd lumina. Si asta
nu ar fi fost mare lucru, dar ma obliga s-i pozez in
cele mai desucheate pozitii si culmea nu-mi repro-
ducea pe pinzd decit bustul si coapsele... chipul,
ochii, parul, toate elementele astea esentiale, con-
sider eu, cind e vorba de arti a portretului redata in
culoare, lipseau. Apdrcau acolo blonde, roscate sau
alte nuante calamburistice, vreau sa spun ameste-
cate, dar nici una nu era bruneta, cd doar vedeti si
dumneavoastrd cd sint brunctd. Erau deci niste
fizionomii, cum sa le zic... apirute din rodul imag-
inatiei sale, ca sd nu spun mai multe!”

Cu o timiditate necunoscutd lui pind atunci o
nsofi pe brunetd dincolo de perdeaua ce emana pe
ambele parti un miros pestilential de clei pentru
lipit piele. Nu micd i fu surprinderea cind
descoperi firma cea noud, care intr-adevar exista.
Era incadrata intr-un dreptunghi de tabla cu laturile
lungi relativ reduse pe care se putea citi: Repardm
suflete destramate.

Socul pe care-1 avu fu atit de puternic incit
magsinal isi lipi ambele palme ale miinilor de fatd si
constatd cu surprindere ci nu-i mai era umeda, de
data asta era uscati ca o iasci. In coltul de jos al
dreptunghiului pe care era pictatd firma cea noud
zdri o pereche de pantofi barbdtesti. Erau pantofii
lui cu aceleasi tocuri scilciate.

,,Doamna, dar...”

,Domnigoari!”

,Domnisoard, md scuzati, n-am stiut, dar &stia
sint pantofii mei pe care i-am adus acum o sip-
tamina pentru a fi reconditionati. Am si chitanta cu
care am platit anticipat interventia, ca si zic aga...
de chirurgie esteticd, desi nu prea merge formula-
rea asta cind ¢ vorba de lucruri. Foarte bine! Intr-
adevar imi recunosc si scrisul si semndtura, dar
nici atit nu intelegeti... oare de i-am péstrat pind
acum in aceea si stare? Nu vi sugereazi chestia
asta cd

»Si acum ce facem? Fiindcd eu pe de o parte ma
bucur cd nu mai aveti in aceste momente fata
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acoperitd cu lacrimi sau acel lichid transparent, dar
pe de altd parte, m-am reprofilat. Pe cuvint de
onoare! De parcd dumneavoastrd nu observati cite
modificdri §i cu ce vitezd apar noi profiluri de
activitdti umane... hai sd fim seriosi! Doar a mea
va rimine stabili de aici inainte, asa, pind la
sfirsitul vietii. Asa cd in clipa de fata, dacd (ineti
neapdrat, va puteti lua fnapoi pantofii, dar in
aceeasi stare deplorabild, iar daca va decideli sa
renuntati la acel strat de ap ce va apare pe fa(d mai
ales in clipele de singuritate, deci daca va decideti,
puteti reveni oricind, chitanta ramine valabild, nu
va costd un ban in plus. Trebuie si fac insi pre-
cizarea cd doresc si revenifi in spiritul titlului de
pe firma cea noud”. Técere.

.54 zicem ca voi reveni. Pentru asta trebuie si
stiu insd exact la cine revin. Sinteti cumva printre
altele si psihoterapeut, medic psihiatru sau ceva de
genul acesta?’

»Nici vorbd, abia am reusit s termin liceul
inainte de 1989. Imi amintesc cu un fel de gratie, ci
la bac, profesorul nostru de filozofie care, mi-am
dat seama perfect de lucrul acesta, ma placea inca
din clasa ungpea, cind tot cu dinsul am facut
economie politici, ma pliacea probabil fiindci
cram singura brunetd din clasd — nu stiu e doar o
presupunere — a stat lipit de banca mea sd pot
copia, mai ales c4 erau mai multi profesori de alte
specialitifi pe post de pindari in amfilcatru. Aveam
manualul in bancd, formidabild situatie, pentru ca
atunci cind l-am intrebat la ce pagind e lectia pe
care trebuia s-o comentdm si al cérui titlu era scris
pe tabld, mi amintesc precis chestia asta, de parca
s-ar fi intimplat azi, era o tema grea: , Necesitate si
intimplare”, mai intii si-a scos batista §i s-a sters pe
fatd, fiindca i de umezise rau de tot, cu toate cd nu
era foarte cald in amfiteatru, mi-a raspuns protund
fasat:

,»Nu ti-e rusine, ce capul meu e cos de gunoi s
tin minte numdrul paginii? Cautd la tabla de
materii, descurca-te!”

»Teribile au fost clipele acelea pentru mine si
asta pentru cd, desi am cautat cu frenezie Iectia la
Cuprins, nu am gasit-o, era nglobatd ntr-o tema
mai larga despre determinism. Asta am constatat-o
mai tirziu, dupa examen. Atunci, In timpul exam-
enului, in disperare, i-am spus pe soptite ci lectia
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nu se afla in manualul de filozofie. Iar el, rar mai
intilnesti asemenea oameni, mi-a sugerat fot pe
soptite sd scriu oricare altd lectie si sd fac trei
stropi de cerneald pe marginea colii albe care avea
un colt cu numele candidatului intors si bine lipit
plus stampila, deci stropii eran pentru a mi-o
recunoaste la corectare. Eram 167 de candida(i in
acel amfiteatru fiindca toti au ales filosofia in loc
de istorie, care erau in acele vremuri discipline
optionale pentru bac. $i am ales filosofia, nu pen-
tru ca ar fi fost mai usoard, ci pentru ci tipul care
ne-o preda era deosebit, un profesor exceptional...
ce mai. Imi mai amintesc ci de foarte multe ori, in
loc sd ne predea lectia care era programatd pentru
ora respectiva, ne vorbea cite in lund si-n stele
despre destin, suflet, conditia umand, dragoste — la
acest ultim capitol nu doream sid mai sune de
iesire... si cite alte chestii atragatoare. .. Cred cd de
asta l-am indragit tofi, asa pina la limita superioard
a acestui cuvint. Doamne, prin ce momente am tre-
cut atunci la bac, pentru cid tipul m-a scos din
incurciturd pind la capat, de asta vd povestesc
pasajul acesta din viata mea!

Nu aveam stilou pentru a face stropii de
cerneald, aveam pix si atunci tipul, dupd ce s-a
sters din nou pe fatd cu batista lui albd, a scos
stiloul lui si mi l-a dat, cum s3 v explic... stiloul
la acea vreme lipsea din zestrea mea culturald, ca
obiect, vreau sd spun. lar fiindcd colega sa de cat-
edré era in concediu de maternitate, saracutul a tre-
buit sa corecteze singur 167 de teze, dumneavoas-
trd intelegeti ce spun eu acum? Asa s-a ficut cd am
scris rugdciunea unica ,,Tatdl nostru” de cinci ori
pe o pagind juma, fiindci asta stiam cel mai bine.
Iar el mi-a pus in tezi nota cinci.

La un mini banchet de dupd bac pe care I-am
organizat doar vreo citiva dintre noi la o gridini de
vard, m-am asezat lingd el si l-am intrebat tot aga
pe soptite, fird sa audi ceilali care se aflau intr-o
stare de veselie avansata:

,2Domnule profesor, dacd as fi scris in teza
«Tatal nostru» de sapte ori, mi-ati fi dat sapte””

,»,Nu stiu, dar zi mersi si cu nota asta de trecere,
mai ales cd am pical vreo patru care n-au scris
decit enuntul de pe tabld. Daci md prindcau
tovardsii, mai cu seamd cd in acca vreme traversam
o zond crepusculard a unui ateism pagubos, ma
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zburau din invatimint cit ai zice peste, poate o
piteam si mai rdu, cine stie... Asa cd trage fer-
moarul la guritd despre acest subiect! Oricum, tre-
buie si recunosti, ti-am facut un bine”.

,.In anul care a urmat absolvirii mele, 1-am ciu-
tat la liceu, voiam intr-un fel s#-i ardt recunostinta.
Asa cd i-am dus intr-un pachet sigilat un carton de
tigdri Kent si o sticld de whisky, produse ce nu se
gaseau pe vremea aceea decit la shop. Pentru mine
a fost simplu sa fac rost de cle, fiindcd aveam o
relatie cu un student arab de la medicina, Institut la
care reugisem sd md angajez ca secretard dactilo-
grafd. Stiti care a fost reactia lui cind i-am fnmfinat
pachetul insotit de cascada mea de multumiri? Mai
intii si-a scos batista si s-a sters pe fatd, care, prob-
abil, din cauza surprizei n fata gestului meu se
umezise pe toatd suprafata, dupa care m-a refuzat
categoric. M-a refuzat pur si simplu, nu l-a primit!

Formidabild creaturd, desi stiam din liceu ca
face parte din categoria barbatilor cérora nu le dis-
plac tigdrile bune si bauturile rafinate. De atunci
am cunoscut destule exemplare, dar nici unul de
talia lui. Dacid nu ar fi fost Tnsurat, nu mi liasam
pind puneam gheara pe el, chit cd era cu zece ani
mai mare decit mine, mai ales cd rimisesem sin-
gurd intr-un apartament cu trei camere, avansul la
apartament il plitise arabul cu care eram in combi-
natie. Dupa ce libianul meu libidinos a terminat
medicina, a trebuit sa achit eu ratele lunar din ret-
ributia mea pitica, fiindcd acest Ahmed m-a
pdrasit, a plecat in tdrisoara lui caldi sd-si vindece
concetatenii. Si acum tot singura sint. Dar observ
cd iardsi v-a aparut lichidul acela transparent pe
ambii obraji, poate din cauza povestirii mele?’

»Nu-mi pot da seama, dar nu are importan(a. As
vrea sa-mi iau pantofii, asa, nereparati. Sper si
gdsesc in tot orasul acesta un atelier unde se
reconditioneazd pantofi barbdtesti. Cit despre
propunerea de a veni din nou aici la dumneata pen-
tru a-mi repara sufletul, trebuie sd recunosc, am
unele retineri, cu toate ca aceastd prima sedin{d m-
a tulburat teribil”.

»Faceti cum doriti, cum vd indeamna inima...
iatd eu vi dau banii Tnapoi, fiindcd nu-i cinstit s
nu-i rezolvi problema unui semen de-al tdu, unui
client in cazul de fatd, inca nu un pacient si si-i iei
banii de-a moaca, cum se mai spunc”.
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,»Nu tine-i acolo, n-ai observat ca la inceputul
intilnirii noastre din aceastd locatie mi se uscaserd
obrajii, € o alternantd uimitoare intre aparitia si dis-
parifia umezelii de pe obrajii mei, cred cd din
cauza unor emotii puternice, care i ele la rindul lor
alterneazi fntre cei doi poli: pozitiv si negativ Sau
cine gtie... o fi vorba despre vreo boald ascunsi,
despre care eu, cel putin, habar n-am. lar daca nu-
i dau de leac, cu sigurantd voi incepe sedintele de
terapie cu dumneata!”

,»Va inspir incredere?

»Deocamdatd nu ma pronunt, dar voi afla... si
asta numai n cazul in care ma decid sa revin”.

., Perfect! in aceasti varianti si stiti cd vad voi
sta tot timpul la dispozitie, in fiecare zi si férd alte
obligatii din partea dumneavoastrd si asta pe tot
restul vietii”.

»Ce vrea sa insemne accastd promisiunc? E
cumva o invitatie de a fi impreuna?’

»Luati-o cum vreti, desi nu sint eu aceea care si
plonjeze in apa adincd a unor decizii atit de grave.
Singurul lucru pe care-l stiu cu certitudine este cd
dumncata esti singur ca si mine, iar dacd va fi si
fim impreund, si fii convins cd voi stopa pentru
totdeauna umezeala ce (i se prelinge pe tot intinsul
obrajilor. Fiindci acolo nu € apa de ploaie, ci lacri-
mi domnule! Lacrimi adevdrate, nesfirsite! Stiu
foarte multe despre dumneata, aproape tot. i;i
citesc suferinta zilnic cind mergi sa-ti cumperi
presa iar eu ma indrept spre faimoasa mea firma pe
care, iatd, nu am atirnat-o inca pe fatada locatiei in
care ne aflim. Abia azi am indraznit si te ating pe
spate, intelege ce vrel din toatd povestea asta. Un
singur lucru as vrea sd mai adaug: nu stiu daca a
fost o necesitate, dar cu siguranta intilnirea noastra
nu este o intimplare banali! In ce priveste scurtele
episoade din viata mea'pc care vi le-am expus, sa
stii cd sint lucruri trdite, deci adevarate. Eu nu am
mintit niciodata in viata mea! in§clatéi in asteptari
am fost Tnsa, slavd Domnului. .. fie primit!”

,Crede-mi ci te cred... cu bine!” reusi el sd
mai bliguie impleticindu-se in mod ciudat n dru-
mul spre usa de la intrare, sprijinindu-se parcd doar
de sacosa sa plastic in care se aflau pantofii sdi
scilciati.
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UN YANKEU
LA CURTEA REGELUVUI
ARTHUR

Daniel DRAGOMIRESCU

Ceasul din perete arita orele sase si jumitate post
meridian. Din stradd, unde mai devreme fusese zarvi
mare din cauza unui sofer smintit care intrase in centrul
oragsului cu o masind de zece tone incircatd cu fiare
vechi, acum se asiernuse o liniste relativd. Bart isi
scrisese editorialul pentru jurnalul de a doua zi si se apu-
case sd-1 reciteascd pentru a treia oara, nemultumit parcad
de ceva. Articolul pérea in reguli din punctul de vedere
al mestesugului gazetdresc si ataca frontal problema
unui om de afaceri palestinian despre care nu sc stia de
fapt bine daci reusise singur sd steargd putina din {ara,
spre a-si face pierdute urmele prin misteriosul Orient,
plin de fundamentalisti pusi pe faptc mari si de urd vis-
cerald intre semintii in fond inrudite, sau fusese facut
scdpat de citre amicii binevoitori cu functii de raspun-
dere in structurile citorva ministere. Pina la urmi, plic-
tisit si iritat cd nu reusca sd dea articolului turnura
gazetdreascd perfcctd, care ar fi putut sd-1 mulfumeasci,
Bart arunci ntr-un colt al biroului hirtiile trase la imp-
rimantd si socoti necesar sd-si ia un pic de rigaz,
regretind totodatd ca nu avea inci la dispozitie un ,,cap
limpede” competent si dinamic, carc sd-i arate unde
schiopitau demersurile sale gazetdresti. Patronul i-1
promisese, insd promisiunca nu s¢ malerializase.
Practic, ii diduse de infeles cid nu erau suficien{i bani
pentru incd un post in redactic si cd avea deplind
incredere in limpezimea mintii redactorului sdu sef.
Oricum, mai putea si intirzie o ord-doud cu trimiterea
gazetei la tipografie. Nu ardea. In finc. Poate avea si-i
vini totusi o lumina de inspiratic si articolul sdu de fond
sd ajunga la cele citeva mii de cititori fideli ai ziarului
(dupd un ultim bilan{ ficut de agentia de rating) in cea
mai convingitoare formad gazetareasci.

— ...Structurile citorva ministerc..., i risunau in
minte vorbele de mai nainte, da, da... Dumnezeu mai
stia ce se putea ascunde aici, in aceastd zond celoasi si
deloc transparenta a Puterii... Da, dar de la ministerele
alea plecau niste fire mai departe... Oculte, fireste...
Unde naiba puteau si duca ele? Pii unde-ar fi putut si
duci?... Nu intr-un altar de biserici, desigur! ci in anti-
camerele cine stie cidror stabi, baroni, gabori sau
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bastani..., ori cum le-or mai fi zicind, ai zilelor de azi...
Ei! E-hei! Asta era clar. Daca ar fi putut sd pund mina
pe niste ite dintr-astea, fie cit de incurcate, ce le-ar mai
fi descurcat el!... Dar, daci era sd judece cumpdnit si la
rece, toate firele pornite din cabinetele ministeriale nu
puteau duce decit in ograda unor SRL-uri, firme-cépus4,
holdinguri, companii, societift pitite numite anonime
(vorba unui poet!). Politicul dimbovitean postceausist
era legat aproape ombilical de interese mari, nemasurat
de mari de ordin economic. Asa si cu turcaleful asta
simpatic ca un crevete, care-si luase télpasita din (ard,
tocmai cind gluma se ingrosase prea tare si manevrele
obisnuite de ocultare nu ar mai fi tinut nici méicar in fata
unor oameni corupti pind in maduva oaselor, care con-
duceau importante directii ministeriale san pozau in
robe negre, ca sfintii, sub cupola unor tribunale. Cj, de,
interesul poarta fesul, vorba bitrineasca.

— Dovada, dovada! Arati dovezile!... Vreau
dovezile!!! Unde sint dovezile”!”... Ce calomnii
ordinare!... Memorabile vorbe mai spusese atunci, in
acel tenebros decembrie una mie noud sute optzeci si
noud preaiubita tovardsa a celui mai iubit fiu al poporu-
lui! De atunci incoace se furase in stil grandios, averi ale
statului trecuserd ca niste bani marunti, nu se stie bine
cum, frumusel, in buzunare particulare, dar pentru toate
hotiile astea faraonice nu exista nici cea mai mica
dovada incriminatorie, asa cum cei doi ultimi stilpi de
néddejde ai stalinismului pur si dur in Europa scoseserad
din tard uriase averi si le depuseserd in seifurile cine stie
cdror banci din tdri indepartate sau mai apropiate, fara si
lase in urma nici cea mai mica dovada! Ei doar avea
datoria sd ramind in memoria colectiva ca doi bétrinei
cumsecade, iesiti intr-o zi rece de inceput de iamd la
cumpdraturi, asa de pasnici, asa de inofensivi, ca si o
sfirseascd intr-un mod atroce, infiordtor ciuruifi de
gloante lingd un zid cazon care rimasese minjit de sin-
gele lor si impresionase pe toli cetdfenii pasnici ai plan-
etei... Deci se putea perfect si iti insusesti cu anasina
orice bun care nu ili apartinea in {ara asta si nu aveai de
dat in nici un fel socoteali pentru nemaipomenitele tale
matrapazlicuri: lipseau dovezile incriminatorii. Si fdrd
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dovezi ce mare specialist in ,inginerii” financiare, de
aici ori de aiurea, nu se poate lduda linistit in fata lumii,
la toate televiziunile de stat ori private si la ore de max-
imd audien{d, cu inocenta lor desdvirsiti? Scoale tu
dovezile, daca ai de unde!

Bart isi trecu mina prin parul ravisit, care-i cdzuse
pe frunte si rimase citeva clipe nemiscat, cu privirile
alintite pe monitorul calculatorului. Apoi, brusc, tresari,
de parca s-ar fi trezit dintr-un somn greu. Oare unde mai
vdzuse si mai auzise el chestii dintr-astea, cu posibile
filiere ntre lumea politicd si interesele economice ale
unor mahdri care trigeau, din cite se putea deduce, sfo-
rile din umbra? Cum unde? Chiar mai inainte, printre
telegramele agentiilor rominesti de presd diduse peste
una ca asta. Una ca asta, ce?.. Cum ce? O informatie,
strecuratd intre o stire despre etern minunatele rezultate
obtinute de lotul olimpicilor romini la olimpiada inter-
nationald de matematici-informaticd-chimie-ecologie si
un scandal ca la usa cortului provocat de doud clanuri
rivale din partea de vest a tirii... Mi rog, doua stiri mai
mult sau mai pufin obisnuite in peisajul mozaicat al
societdlii rominesti actuale... Febril, desi nu era neapirat
cazul, Bart se apuca sd caule din nou pe net, pe la
diverse agentii de presa, dar ceea ce cduta ii fu dat s
giseascd pe forumul unui post de televiziune care, dupd
denumire, era cu trup si suflet in serviciul cetdleanului,
domnic de informatie cit mai corectd, ruptd din pulsul
gregar si ndvalnic al Maicii Realitati.

Stirea de presd era de numai citeva rinduri, scurt si
la obiect si jurnalistul din convingere si vocatie care era
Bart o citi si reciti de mai multe ori. Era vorba despre un
contract dubios incheiat de un minister economic oare-
care cu o firmd privatd a unui individ uns cu foarte
multe alifii: inaintc de nouazeci, director de ocol silvic
la Cucuietii din Pod; imediat dupd, stilp de catedrald al
noii puteri, insdrcinat cu treburi delicate, ca de pilda
degajarca de golani a Pietii Universitdtii prin metode de
gherild urbana...; dupd citiva ani, dispidruse din peisajul
politic, dar incepuse sd pozeze drept unul dintre primii
oameni de afaceri autohtoni; brusc, in vremea
Conventiei, revenise nir-un cabinet ministerial ca om
bun la toate, autorecomandindu-se drept taranist din
mosi strimosi, din vremea lui Deccebal §i Traian!..
Apoi infiintase un fel de Caritas care falimentase
fraudulos pe spinarea cetitenilor onesti si de bund cred-
intd. Sciipase de puscirie cu certificate medicale si dupa
asta, la o vreme, reapiruse marele capitalist autohton,
care voia si construiascd scoli si spitale, schituri mona-
hale si crescitorii de porci, ba chiar si case pentru sinis-
trali si copii ai strizii, drept pentru carc obtinuse niste
contracte cu ministerul economic in cauzd. De fapt,
zicea sibilinic notita de presd, marele intreprinzator...
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lasase in urmai case de chirpici neterminate si scoli care
cadeau in capul elevilor si al dascililor lor, calculatoare
plantate cu ghiotura acolo unde incd nu ajunsese
inventia lui Edison etc. etc. ... Banuiala, neacoperitd cu
probe concludente, zicea tot stirea de presa, era ca gen-
erosul capitalist bastinas isi impdrtise friteste fondurile
primite cu amicii sdi din acel minister. Asta era stirea.
Mai mult nici nu trebuia. Mani cereasci pentru un jur-
nalist de investigatie, liber si independent... Dar, ca si-
si completeze documentarea preliminara, Bart continud
sid citeascd destul de numeroasele comentarii ivite sir-
guincios dupd stirea propriu-zisi. Un comentariu, in
special, ii atrase atentia:

»~Este sutd la sutd adevirat. Marele afacerist a lucrat
mind in mind cu un subsecretar de stat, pe care-1 cunosc
personal, fiindcd imi este cumnat si la betie mi-a spus si
mie exact cum functiona toatd megaescrocheria.
Fratilor, astia si-au tras cocote de lux, Mercedesuri si
vile in Bahamas si Baleare, cum nici Pazvante nu visa,
din fondurile europenc si autohtone, dar au lucrat asa fel
(sic! exclami in sinea sa Bart, ca un dascil de cultivarea
limbii materne), cd n-au ldsat dupi ei nici cea mai mica
urmd! Dar eu am inregistrate pe bandi toate chestiile
astea si, dacd nu ma credeti, veniti intr-o seard la mine,
mai gisili la terasa lui Fanc Barosanu, si le ascultati!”
Incriminatoriul comentariu era semnat ,Biiatu’ cu
Sifonu”, dar pdrea suficient de credibil, ca sa pund pe un
gazetar de investigatii pe ginduri. Asta putea ajuta la
ceva..., nu ca in cazul turcalefului evaporat ca migarul
in ceatd, pe sub nasul autoritdtilor aviatice ori portuare
romine. Ei, daci ar fi reusit sd il gdseascd pe Baiatul cu
Sifonul de la terasa lui Fane Barosanu si sa stea de vorbd
cu ell... Trase la imprimanti stirea de presd si comen-
tariile adiacente si, luind un pix cu rosu, incadra intr-un
chenar vizibil comentariul incriminator. in acel
moment, usa biroului se deschise si patronul isi facu
radios aparitia. Se intorcea de la cununia civild a unor
amici de familie. Vizindu-1, Bart didu si bage hirtiile
intr-un sertar, dar seful il opri, curios.

— Ei, ce-avem noi ai¢i? Jar un accident in lan{ pe
Autostrada Soarelui? se interesi el, apucind curios hirti-
ile. Bart schitd un zimbet de complezen(d si rdspunse pe
un ton sec:

— Un yankeu la curtea regelui Arthur, strecurd print-
re dinti, cu bani evaporali din fonduri europene si cu tot
tacimul dec rigoare!... Seful ziarului il privi mirat,
ridicindu-si de-un deget mai sus sprincencle groase si
imbinate deasupra nasului, care-l ficeau si semene in
mod izbitor cu un actor de comedie foarte popular in
primii ani de dupé cdderea vechiului regim din mereu
albastra si fascinanta Romanie.

PROZA
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CRONICA LITERARA

POEZIA
LUI MATEI CALINESCU

Cristian LIVESCU

Putini dintre criticii de azi au analizat retro-
spectiv cu atita luciditate resorturile adinci ale
colabordrii scriitorului roman cu fostul regim
comunist, asa cum a ficut-o regretatul Malei
Cilinescu (15 ianuarie 1934, Bucuresti — 24 iunie
2009, Bloomington, Indiana, SUA), comparatist,
teoretician al modernitdii poctice si poet totodatd,
autor intre altele a trei volume lirice.

»Era singuratatea din anii mei ucisi/
(vibrase-n fiecare sigeata otravita)”

A debutat de altfel cu versuri, ca si Viadimir
Streinu, in ianuarie 1958, in ,,Gazeta literard”, cu
un ,,poem apolitic”, aparut intr-un grupaj dedicat
»tinerilor poefi” — Nichita Stdnescu, Petre Stoica,
Grigore Hagiu. Dupd cum isi va aminti mai tirziu,
»in luna februarie (acelasi an) — luna aniversarii
grevelor de la Atelierele CFR Grivita din 1933,
mi-a apdrut un poem politic, ilustrind tema grevel-
or, dar in versuri albe si utilizind o tehnicd poeticd
vag modernisti care, mi ac pidrca mie, polemiza
implicit cu stilul poetic oficial al realismului
socialist. Curind am inceput si public si mici
recenzii la cérti de autori strdini si romani, solici-
tate de seful sectiei de critici a Gazetei, S.
Damian”. Perioada este confuzd si afirmarea
oricdrui tindr talentat in ale literelor pretindea o
serie de compromisuri, spre a-si face loc spre pag-
ina de revistd, vegheatd strict de cenzori si ideolo-
gi. ,Eram un grup de tineri care incercau si
patrundd intr-o lume literard aproape ermetic
inchisd si ideologic si generational. Nu aveam un
program literar precis, in sens afirmativ, in afari
de dorinta de a restabili legitura cu traditia mod-
emnistd a perioadei interbelice... Astizi nu mi
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indoiesc cd greseam, cd exageram impor-
tanta micilor brese ivite in peretii de beton ai
fortdrefei ideologice construite de partid
(care avea toate aparentele unei soliditafi
strivitoare) §i cad minimalizam importanta
pretului moral pldtit pentru privilegiul de a
ne apropia de o asemenea bresd si de a res-
pira prin ea, cu nesat, fie si pentru citeva
clipe, aerul de dincolo, care ni se pirea de-o
tdriec ametitoare...” Sigur cd o asemenea
declaratie de cdinid tempereazd acuzatiile
posibile de cedare fdrd luptd care planeazi
asupra unei pleiade largi de scriitori, care au
intrat in ,fortireafd” cu convingerea ci
regimul pe care incepeau si-l slujeascd va
domina definitiv nu numai tara, ci i lumea. ,,Fapt
€ ¢d odati ce pdtrundeai, fie si accidental, in inte-
riorul fortdretei nu puteai si nu iei parte la compli-
catele lupte intre grupuri si fractiuni din care se
tesea viata literard oficiald, pe fundalul de teroare
politicd generali...”

O fortdreatd de trista amintire era ,,Gazeta lit-
erard”, publicatia strimoseascd a ,,Roméniei liter-
are”, unde domina Paul Georgescu, secondat de
M. Petroveanu si Vicu Mindra. Matei Cilinescu
povesteste un episod grotesc, in care un articol
,demascator” semnat de B. E(lvin), ,,impo[riva
ermetismului”, la adresa lui Ion Barbu, se stre-
curase ingenios printre cerberii de veghe, desi cita
integral — fapt considerat drept o mare victoric
asupra cenzurii, un curaj fard seamin — doud
poezii interzise, pentru ,,decadenta” lor, intre care
celebrul Joc secund. Teoria notorie a lui Paul
Georgescu, fondatorul esopismului, era ci, in
»ambalajul” propagandistic, important era si
strecori ceva, cu inteligentd si viclenie, iar acest
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ceva, nu neapdrat subversiv, dar in orice caz cu
trimitere la un lucru ocolit ca ,,periculos” sau
»interzis”, trebuia astfel inviluit, incit si tra-
verseze cele trei instante de ,lectori”: seful
redactiei, Directia presei si partidul (sectia de
resort). ,,Peisajul literar era dezolant dar, pe de alta
parte, intre prietenii si colegii mei de generatie
exista mult talent, multa energie si-o dorinta naiva
de-a sparge tiparele impuse de ideologia oficiala,
de a repune arta literard in drepturile ei...” Am
recurs la o carte document, Amintiri in dialog
(Ediwra Litera, Bucuresti, 1994), semnatd de
Matei Cilinescu impreund cu prietenul sdu, doc-
torul Ion Vianu, o , lecturi de sine”, dar si o radi-
ografiere pdtrunzdtoare a vietii intelectuale din
anii 50, de obligatorie referinta pentru oricine stu-
diazi epoca.

»Pardsind acele zone am intrat in circul

lumii”’

Matei Cilinescu mai vorbeste in spovedania sa
de multiplicarea eurilor, unele puternic traumali-
zate, altele neafectate, dar conviefuind cu cele-
lalte. Jatd, ne aflam in anii 1952-53, la inceputul
studentici la Limba englezi, sectic a Facultitii de
Filologie. ,,Unul din eurile mele a fost atunci mar-
cat de teroare — de o fricd amestecatd cu un senti-
ment profund de rusine (rusinea cd fi-e fricd). As
numi acest eu, care nu se manifestase deloc in
copildria mea, eul meu fricos, superstitios, suspi-
cios, irational, paranoid. Din cind in cind, de atun-
ci, acest eu, cu fantasmele si plidsmuirile lui anx-
ioase, m-a facul sd& ma simt observat, pindit,
urmarit, supraveghcat si ascultat”.

Tindrul are de traversat alte citeva incerciri,
dintre care una avea sd-i dovedeascd faptul ca
alegerea limbii engleze ca obiect de studiu nu era
lipsitd de riscuri. In vara anului 1953, numerosi
studenti au fost recrutati ca translatori la Festivalul
mondial al tinerctului de la Bucuresti, prilej cu
care acestia sint dati sd fie ,,instruiti” pe mina unor
ofiteri de securitate, iar acestia nu se sfiesc sd le
facd ,avansuri” de recrutare pe termen lung.
»Tataru, foarte afabil, m-a invitat la o plimbare pe
soseaua Kiseleff, in cursul cdreia mi-a propus sa
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devin informator, pe perioada Festivalului si
poate, din cind in cind si dupa aceea. Era vorba de-
0 actiune patrioticd pentru care aveam sa fiu ras-
pldtit din plin (nu financiar, ci, sa zicem, fiind
invitat la receptii la ambasade sirdine, si poate
chiar oferindu-mi-se o bursi de studii in strdini-
tate).” Sigur cd pentru un tindr de 19 ani un aseme-
nea tirg reprezenta un soc, mai ales ci discutia se
prelungise intr-un sediu de militie. ,Mie mi-a
inghetat singele in vine — isi aminteste Matei
Cilinescu. Mi se cerea sd devin imediat delator, cu
perspectiva de a fi ulterior promovat la rangul
superior de spion...” Urmeazd povestea eschivei:
viitorul critic face rost de un certificat medical,
spre a iesi din jocul periculos de-a ,,translatorul”.
Dar Securitatea va reveni cu perseverentd: ,,Alli
tatari, reprezentind aceeasi Institutie, au folosit
diverse pretexte spre a intra in contact cu mine §i
spre a repeta aproape ritual, desi cu o insistentd si
amenintdri implicite, mereu sporite, propunerea
din 1953 (!N. Aceste incercdri de recrutare au avut
loc in 1956 (cam cu un an inainte de a-mi incheie
studiile), in 1960, prin 1964-65, apoi in 1971, dar
dupd aceea sugerind un ritm nou, mai strins, in
1972. Toate la un loc au constituit una din ratiu-
nile deciziei mele de a mi expatria”. In mare, sce-
nariul s-a repetat cu prictenul sdu din generatia
urmitoare, Ioan Petru Culianu. Intr-un alt pasaj,
Matei Cilinescu revine asupra maleficei legdturi:
»Reactia mea a fost departec de a fi eroicd: am
refuzat politicos, cu un fel de incdpatinare timida,
poate chiar cu o anume fermitate, dar fara sa
indraznesc sd articulez ratiunile adevirate ale
refuzului meu. Stiam cd nu m-as fi putut impéca in
sinea mea cu sentimentul tridirii, nici mécar in
forma lui atenuata, care ar fi rezultat dintr-un joc
de-a trddarea, joc in care as fi putut intra usor, cu
ajutorul minciunii, al prostici simulate sau al
(pseudo)informatiei irelevante, oferite in locul
intormatiei d&unitoare, destructive, care se
asteaptd de la un delator. Tacit, institu{ia tolera un
astfel de joc, socotind cd fintre simularea
colabordrii si colaborarea propriu-zisd distanta nu-
i, in principin, de netrecut. Refuzul mi-a fost
usurat de faptul ci amenintdrile rimineau indeter-
minate, vagi, abstracte...”. Am redat acest frag-
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ment pentru a vedea ,probele” la care au fost
supusi intelectualii de vazd, remarcind insd cd in
pofida refuzurilor repetate, cariera lui Matei
Cilinescu a evoluat cu bine, as spune normal, fird
obstructii, culminind cu bursele si iesirile in
strdindtate sau cu doctoratul sustinut in 1972, la
Universitatea din Cluj, sub indrumarea profesoru-
lui Liviu Rusu, cu tema Conceptul modern de
poezie. De la romantism la avangardd, ceea ce
inseamnd ori cd securitatea l-a exceptat de la
represiuni, in pofida refuzurilor repetate de colab-
orare, ori cd abilitatea sa de a se ,,strecura” printre
oferte a fost atit de mare, incit securistii s-au lasat
pagubasi. Memorialistul ne lasd a intelege cd a
doua ipotczi e valabila.

»scriu cu stele de alcool cu lungi spini
de gheati in acest veac”

Matei Cilinescu s-a considerat apartenent
grupului de tineri scriitori care, la inceputul anilor
'60 dorea o schimbare in peisajul literar. A fost
primul care a reccnzat in ,,Gazeta literarda” volu-
mul lui Nichita Stdnescu ,,Sensul iubirii” (1961).
Participa la diverse intruniri mondene, cenacluri
ad hoc, in camera dec subsol a lui Grigore Hagiu
(evocatd si de Petre Stoica) sau casa Doinei
Ciurea, prima sotic a lui Nichita, din Intrarea
Negustori; in parcul Herdstrdu l-a cunoscut pe
Vladimir Streinu, zilier pe atunci, care la un recita-
tiv pe alei al lui Nichita, i-a dat acestuia un verdict
sever: ,,Timbru stampilat!”; dar si pe ,,flamboyan-
tul” Genu Ghelber, carc avea sd devinid personaj,
un fel de tip al belferului de stradé sau de ,,parc
solstitial”, debitind viziuni morale $i metafizice, in
cartea stranic Viata §i opiniile lui Zacharias
Lichter (1969). ,,Mai tirziu, Ghelber mi-a reprosat
cd i-am deformat ideile, ca l-am prezentat caricat-
ural... In intentia mea, acea cdrticicd a fost, sub
forma unei fictiuni indirect omagiale, doar super-
ficial ironice, o incercare in primul rind autobi-
ograficd: dc-a articula experienta unei fascinatii
pur subiective.” Din ianuarie 1963 devine asistent
al hn Tudor Vianu (cu al caru fiu, Ion Vianu, era
bun prieten din anii liceului, cind autorul Esteticii,
revoltat de sovietizarea scolii, le preda acasd, pe
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ascuns, celor doi, lectii de Logicd!), la catedra sa
de comparatisticd, iar dupd numai un an lector, in
paralel redactor cu Y2 normd la ,Viata
romaneascd”. Leagd o serie de prietenii cu Miron
Radu Paraschivescu, D. Tepeneag, Mircea
Ivinescu, Leonid Dimov, lon Negoitescu (,,un
personaj tragic”), Tudor Topa, Lucian Raicu
(Bernard Leibovici), Nicolae Baloti, Ovidiu
Cotrus. Prin prima sotie, Luigina Ghelerter, evre-
icd din familia celebrului regizor (,,casdtorie nu
prea fericitd”), cunoaste ceva din ramura
socialistilor abandonati. Avea sd le impute peste
ani ,,eroismul estetic” al multora dintre colegii de
generatic, evocind repetat pe Vasko Popa, pri-
etenul lui Nichita, care vorbea despre faptul ci
partidul, in Iugoslavia lui Tito, ii indemna pe poeti
.84 se joace” in voie, tratindu-i ca pe niste copii
intr-un tarc. La noi, ,,regimul lui Ceausescu a per-
fectionat doctrina titoistd: el a creat, in cei mai
buni scriitori roméani, sentimentul cd jocul — jocul
verbal sau intelectual — este singurul lucru cu ade-
vdrat serios si chiar eroic.” Observatia estec demnd
de atentic. Intre timp se casatorise cu Uca, nascutd
Gane, cu care avea sa imparld mai tirziu expe-
rienfa exilului peste ocean. Anul 1968 a fost, pen-
tru Matei Calinescu, nu numai unul al debutului in
poezie, ci si al iesirii cu o bursd in Occident, la
Paris (si apoi in Anglia), unde i-a cunoscut pe Paul
Celan si Gherasim Luca, ,,ultimul mare suprareal-
ist”, pe Monica Lovinescu si V. lerunca, ,,pe care
i-am vdzut destul de des — intr-o seard le-am citit
cu glas tare fragmente din Lichter la ei acasd, si
Monica a avut cuvinte incurajatoare despre ficti-
unea meca in curs de eclaborare”. Dar mai ales la
Paris s-a bucurat de prietenia si sprijinul familiei
lui Eugen Ionescu. Cihd l-am cunoscut, la o
sedintd a cercului de teoria literaturii al facultitii,
m-a frapat felul sdu de a evita sd dea mina cu cei
din jur, din cauza unui accident stupid avut in
copildric, in care si-a pierdut degetul ardtator.
Debutul editorial al lui Matei Cilinescu s-a
produs in criticd, prin volumul Titanu! si geniul in
poezia lui Eminescu (1964), urmat de Eseuri crit-
ice (1967) iar apoi de volumul de poezie Semn
(EPL, 1968), rcunind piese mai vechi $i mai noi.
Dimensiunea lirici nu a reprezentat o surprizd
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pentru colegii din gruparea Nichita, obisnuifi sd
practice cu firesc recenzia si eseul in concomitenta
poeziei. ,,Mi-am reafirmat astfel identitatea origi-
nard de poet”, avea sa spund autorul nostru mai
tirziu privitor la cele trei cir{i de versuri publicate
in {ard. Trei teme intilnim in felul de a fi poet al lui
Matei Cilinescu: una a nostalgiilor htoniste,
intoarcerea spre miezul mitic al copildriei, tema
frecventd in epoci si cu care se putea lesne cdpita
acces spre pagina tipdritd, in favoarea eului senti-
mental, cu vocatia fericirii, a nesfirgitei ,,uimiri”
din meleagul Dirvarilor; apoi, o temi de sorginte
orficd, a misterului interioritétii, acea zare a ldun-
tricitdtii creatoare care inspird cdutarea vazutelor
nevizute; in sfirgit, o temd noud pentru acel
moment, a intocmirii unei poetici semiotice, daca
o putem numi astfel, una a reveldrii de semnificatii
»vestitoare” si totodatd dezviluitoare, la umbra
cuvintelor. Toate trei temele pot fi intilnite in
Semn, volum ce poate fi considerat cu nimic mai
prejos decit lunga serie a cdrtilor valoroase
aparute intr-un an istoric (am intocmit cu un alt
prilej bilantul acelui moment), integrabil in frontul
care isi propusese renovarea lirismului.

ssCadem tot mai adinc, mai adinc./
in noi in§ine cidem.”

Desi mare admirator al lui Nichita, liderul de
succes al deceniului, Matei Calinescu nu-si imitd
nici pe departe prietenul, cdutindu-si vocea pro-
prie. Din prima temd, cea a nostalgiilor originare,
iatd un poem din ciclul Cintecele hoinarului
(1956-1958): ,,.De ce mai zdbovesti? Cimpia ne-
asteaptd/ cu mirosul pdmintului/ peste care a pasit
mdrunt ploaia de primdvard./ Din nou pornesc
toate fisiile drumurilor/ si-n noi se intorc./ Tacerea
acestui inceput — inca tulbure — / si tacerea inaltd a
pdsdrilor care taie vdzduhul/ in fisii lungi de
nevdzut si uitare —/ sint ale noastre. i trecem prin
arbori,/ risipindu-ne incet in ftunzele tinere/
coborim printre firele cu virfuri moi, nelinistite,/
ale ierbii din santuri...” (Cintec de inceput).
Timbrul e blagian, cu tot inventarul nostalgic, dar
trebuie spus cd aceastd aplecare spre ruralitate
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(spre ,,baliga nationald”, cum o numea cu cinism
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obsedantul Paul Georgescu) era nu doar o moda,
ci funcfiona si ca un cod ascuns al rdzvrétirii ven-
ite dintr-o pulsatie initiaticd, de recuperare a fioru-
lui national (,,Liniste, incit sufletul meu se roteste
in jurul noptii/ impreund cu toate constelatiile,/
impreund cu mdrile si cu padurile lumii/ impreund
cu vastele cimpii” — Liniste). Si a doua temd de
care vorbeam vine prin filierd blagiana, fiind una
a cautdrii misterului din sinele profund care decide
inefabilul poeziei. Poetul vorbeste despre
»absentd”, ,golul dintre cuvinte”, ,fosnetul de
sarpe al singurdtdii”, ,spatii pure”, ,umbre”, iar
intr-o poemd dialogul pare sd fie cu acelasi
Nichita, pe seama meleagului din adincuri:
,»Prietenul meu imi spune:/ imperiul sentimentelor
e straniu,/ ideile se transformad in pasari,/ culorile
in melancolie, / acolo domneste intunericul/ si eu
parcd nici n-a$ mai fi,/ doar adevdrul imi arde
buzele/ ca (igara aprinsd/ cu care adorm in gurd/
uneori, seara...” (Ecluze). Poemul Duminicd
inchipuie marea spaimid universald a asteptdrii
genezei, in ,,cumplita Duminicd” din ,,fundul
intunericului”, care nu mai trece odatd, spre a fi
infrint ,,blestemul odihnei subterane”. Pentru cea
de a treia temd, emblematic este poemul care da
titlul volumului, cu spectacolul unei semiotici
active, in stare de gratie — conotativul limbajului
duce cu el un intreg trecut ascuns in semnificatie,
in timp ce denotativul face cuvintul si pluteasca
liber spre poezie. Cuvintele devin poetice atunci
cind scapd de ,jistoria” lor, de greutatea inte-
lesurilor, devenind adiere, filfiit, zbor de inger:
»Totul vesteste/ nesfirsit cdzind/ prin fumul rugii/
cuvintele anuntd/ deschise-n ticerea veacului/ din
foarte adinci raddcini trdgindu-si/ cumplita lor
inocentd/ lucrurile anuntd/ semnele semnului se
scriv/ in zborul pdsdrii/ in tirisul sarpelui/ in dru-
mul orb al viermelui/ nimic pe sine nu se mai
spune/ spunere fiind/ nimic pe sine nu se mai
dezvaluie/ dezviluire fiind/ nimic pe sine nu se
mai doare/ durerea impdrtdsind-o/ spunere
dezviluire durere/ miez al nestiutei vestiri/ nastere
a lumii in veste...” (Semn). Poemul acesta datat /6
decembrie 1967 marcheazi noutatea de care avea
nevoie poezia lui Matei Célinescu, spre a fi ca
insdsi.
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slauntric §i tainic purt’l‘ndu-§i lumina de sete”

in Versuri (Editura Eminescu, 1970), ponderea
interesului se mutd spre tema dezlegirii semioticii
adinci a lumii — vestiri $i prevestiri, semne care ne
fac si ne prefac destinul, temd care incet-incet le
resoarbe in ea pe celelalte, inclusiv nostalgia spati-
ului originar, topitd in ideea despre ,lucruri si
semne care ne-au dat fiin{d”, de fapt in metafora
poeticitdtii: ,,focuri de aliceva/ si-aceste zile vechi/
rosturi de fum/ intelepciune cu gust de cenusd// Sa
ne-amintim cum altddatd, odatd poate niciodatd/
scriam cu firul vorbei lucruri pe fata apelor de
taind/ umbroase lucruri despre frunze despre fap-
turi cu chip de ceatd/ despre un corp al depdrtdrii cu
degetele instelate/.../ si ne-amintim ce gust de
muguri aveau cuvintele atuncea/ ce gust de noapte
de-nviere de rit secret si primdvard...” (Ceva). Ca
din joacd se pot spune lucruri grave o demon-
streazd poemul inspirat de Gherasim Luca,
Swiftland: ,In glumi fiindci ne pricepem/ in clipa
albd si-albastrd de dupd negru/ pe-o bicicletd de
nori ca-ntr-un regat al seninului/ ridem de lucruri
fard sa cigetdm/ iertati-md pentru acest misterdom-
nule iertati-ma pentru acest cal straniu/ acest ceas
foarte vrdjitoresc/ la lumind de bufnitd violatd
mireasa zgomotelor/ grabiti-vad timpul s-a inchis...”

Volumul e important si din alte motive: un
triptic este dedicat (prin inifiale) fiicei lui E.
Ionescu, Marie-France, din care un poem rezuma
speculatia dominanta: ,,incet cuvintele s-au
despartit de lucruri./ Luminile cuvintelor se rotesc
altundeva,/ metamorfoze de aer in aer./ Surori cu
neauzitul, nepipditul, nevazutul.// $i a rdmas intr-
adevir singur:/ nimic din ceea ce-1 inconjoarad nu
mai poate numi,/ nimic din ceca ce se nastc sau
piere nu mai poate grii,/ nimic din ceea ce doare
nu mai poate striga./ Cuvintele, incet, s-au golit de
intelesul lucrurilor./ Si s-au umplut de ingelesuri
de aer.” (fncet, nimeni); de asemenea, un ciclu al
volumului cuprinde Din ,,Poemcle lui Zacharias
Lichter”, autonomizind personajul si dindu-i tentd
de alter ego al antorului — piese care nu au fost
cuprinse in mini-romanul cu cheie si nici in reed-
itarile acestuia de dupd 1990, semn cé apartin sfer-
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ei poetice Matei Calinescu. Iatd o baie de paradox-
al, sub titlul Un poem aruncat de Zacharias
Lichter intr-un cos de hirtii dintr-o gradind pub-
licd §i cules de acolo de biograful sdu: ,,Ce depir-
tatd-i apropierea/ ce limpede intunecimea/ ce sim-
pla e intortocherea/ intortocheatd simplitatea/
dumnezeesc de mare micul/ dumnezeesc de mic
madretul/ dumnezeesc tdios si vagul/ si ascutitd-n
gheazi scirba/ si luminos de mare setea/ de sete in
adinc patrunsd/ si-ntunecat de largd vestea/ cuvin-
tul-cirpd vechi in gurd/ cuvintul ce nimic nu
spune/ o lume-nmormintatd-n ceata/ pe care limba
o stripunge/ ce gust de ceatd in tdcere/ ce depir-
tatd apropiere.” Volumul Umbre de apd (Cartea
Roméneascd, 1972) realizeazd o selectic din
cdrtile anterioare, adiugind o secfiune de Inedite —
Despre timp si despre altfel, un ciclu Zen, avind ca
noutate conceperca poeziei ca extaz, si un ciclu
elegiac Odatd cua niciodatd. Cred ci aici s-a frac-
turat o posibild altd etapd din devenirea poetului
Matei Calinescu, una a poeziei cu semanticd sim-
pla, extatici: ,,Pind la capat nu poate fi dus decit
gindul/ al binelui si-al rdului/ al focului si-al apei,/
al inimii si-al numelui,/ al pdmintului si-al somnu-
lui,/ al fagurelui dulce,/ al frunzei si al florii,/ al
fructutui si-al simburelui/ al serii-n care, iatd,/ un
copil s-a oprit in drum/ {intind cu arcul spre luni:/
dar sdgeata — o razd de lund — / a fost si va fi de-a
pururi/ una cu (inta si una cu ochiul care/ priveste
in gol.” (Pind lu capdt — Zen). Matei Cilinescu
avea in el fibra de poet.

Studiul de obligatorie referintd, ultimul aparut
in tard, Conceptul modern de poezie (1972),
demonstreaza pe larg faptul cd modernitatea poet-
icd si-a Inat unele din elementele sale constitutive
din estetica romanticd, pentru a le topi si introduce
»intr-o sintezd declarat si efectiv antiromantica.
Aparenta poate fi uneori de reintoarcere la clasi-
cism... unul din care a fost eliminat principiul
mimesis-ului si acela al verosimilitdtii, dindu-se o
deplind libertate imaginatiei constructive™ $i prin
respingerea oricérei poezii sentimentale, a efuziu-
nilor inimii. Teoreticianul 1-a redus pe poet la
ticere, deoarece vocea acestuia nu s-a mai facut
auzitd dupa succesul amplei si aprofundatei
exegeze.
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DE LA URLIGA
LA COTROCENI
S| RETUR

Constantin DRAM

Ca un prozator rdmine fidel unora din-
tre personajele sale, cu care ne intilnim in
cdrti succesive, nu e absolut o noutate.
Dimpotriva, 1n acest fel se rezolva multe
dintre incurcatele probleme ale scriiturii;
altfel spus, un personaj preia o parte
esentiald din ceea ce e mai greu de spus
sau de transmis ca idee de relationare.
Astfel, in cazul lui Constantin Vremulel,
in noul sau roman, Zodia maimutelor
(Editura Saga, Cluj-Napoca, 2009), intil-
nim fantasma cclui care diduse o patd
deosebita de culoare unei cdrli publicate
de autor prin anii 80, Falimentul propri-
etanii Chistol. Prin personajul Chistol, total
nelalocul sau intr-o lume etatizat si ideologiza-
ta partinic, Constantin Vremulef insinua ideca
perenitatii convingerilor adevarate si propunea
un model de Don Quijote sui-generis, nein-
draznind insd sd facd apropieri spirituale
devoalate. Chistol era un ins eminamente trag-
ic, care incerca in spatiul Urligdi (o reductie
mitizat-afectivd a lumii de atunci) sa se bati cu
morile de vint, aici reprezentate de bratele pre-
lungite ale statului comunist. In romanul de
fatd, personajul bintuie, la propriu, intr-o
poveste cu simbure parabolic, amintind de un
usor realism magic, marcata insa vizibil de dor-
inta de a surprinde delirul unei societdti ce a
incercat sa aplice, cu orice mijloace, o noui
democratie, de teama de a nu ciddea din nou in
dictaturd; e un Chistol care unificd virste, stiri,
ctape ale vietii si ale istoriei, un personaj despre
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care naratorul are curajul sa spund mai multe
(desi nu este personaj faptic al romanului) decit
in volumul de acum 30 de ani: ,,Dintre pozele
strecurate printre filele caietului, aproape
sterse, 1-am descoperit pe Chistol impreuna cu
tata ori pozat singur. Era un tip cam la patruze-
ci de ani, slab, extrem de slab, aproape tarnspar-
cnt, cu o fata prelunga, cabalind, cu plete lungi,
in suvite aurii, cu niste ochi spaldciti, etirafi,
dusi in fundul capului, care razbdteau din adin-
curi de dincolo de luciul pozei si patrundeau in
zone inaccesibile unei priviri normale,
omenesti. Teribil de mult semana cu actorul
care l-a interpretat pe lisus in filmul ficut de
Zefireli si despre care, se aude, cd ar fi inneb-
unit... Sau poate ca era insusi Hristos?!... / Pe
un astfel de om il cauta filosoful atenian
Diogene si n-avea cum sid-1 giseasca. fi
desparteau milenii! Intr-una din putinele mele
confesiuni facute doctorului Alexianu, i-am
marturisit cd ori de cite ori mé intilnesc cu alde
Beldiman, Chelariu sau alti contemporani,
invariabil Tmi vine in minte, ca 0 nevoie strin-
gentd a ratiunii de echilibru, figura aproape
stearsd, transparentd a lui Chistol, Intrezarita in
cele citeva poze pastrate intre filele unui caiet.
Fara sa stie si fard sa-si aroge ceva merite, tata,
care probabil nu aflase prea multe despre
Diogene si povesica cu lampa lui, intilnise
omul pe care acesta il cduta in Atena vremurilor
sale”.

Orice roman care isi respectd cit de angaja-
mentele se juxtapune, in forme cit se poate de
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variate, ce-1 drept, vietii. Cind viata cotidiana a
devenit tot mai trepidantd, adesea absurda, cu
devieri uriagse de la morald si nu numai, cind
ierarhiile se rdstoarnd nefiresc si spectacolul
lumii devine greu de perceput si de acceptat, a
incerca si il explici/ traduci/ comentezi Tntr-o
carte, fie ea si de fictiune, poate fi o afacere
plind de riscuri, mai cu seama atunci cind valul
metaforic este extrem de transparent si cind
cventuala poveste cu iz sud-american (dictatori,
ziaristi, oameni de afaceri, o poveste de amor
etc.) este plasatd in cadru dulce-amar mioritic,
cu (rimiteri abia cosmelizate spre oameni de
virf ai momentului din politicd si nu numai.
Este ceea ce face Constantin Vremulet intr-o
carte care reuseste sa fie placutd lecturii, prin
ritm si calitatea dezvoltarilor narative, prin
dimensionarea atenta a parabolicului, prin cul-
tivarea corectd a grotescului, sarcasmului, deri-
zoriului existential. E o carte care isi propune
(si reugeste fara ostentatie) sa lege doud epoci,
doua spatii diferite, fard a intra in canoanele re-
memorarilor si fara sd devina plictisitoare prin
exercitiul digresiunilor. Ce s-a trdit intr-o epoca
revolutd e prilej de juxtapunere, de re-evaluare
a ceea ce se intimpla in timpi imediati, cind la
conducere absoluta se afld un Maximus insetat
de putere in formele ei multiple si perverse,
cind alaturi de el se afld femeia picilitoare si
antrenanta in exercitiul puterii, cind aléturi de i
se afld aghiotanti, consilieri, filosofi
recognoscibili prin nume deformate si prin
fapte necamulflate, cind reperele existentiale din
ultimii ani transpar cu suficientd usurinta. Se
arunca, totusi, si cite ceva dintr-o tusd mai
ingrosatd, trimitind spre caricaturd mai lesne
rcceptabild: | Primii care au sesizat plccarea
furisatd a Excelentei Sale si a doamnei B. Au
fost Dan Lisca-Gohor, Matei Pleasca si citiva
discipoli care au aruncat cit acolo microfoanele,
pind atunci tinute cu indirjire infipte in gurd, ca
numai vocile lor sd fie auzite si au sdrit sprint-
eni de pe estradd, pierzindu-se printre oameni,
gratare fumeginde, stive rasturnate cu sticle
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goale, servetele de hirtie si gdinaturi de mustar
spirciit la tot pasul. Imediat, exemplul lor a fost
urmat de ceilalti. Ultima a pardsit estrada o
doamna corpolenta, intr-un costum de un albas-
tru muncitoresc, cu o esarfi morcovie la git. In
semn ostentativ, de protest, fiindcd nu reusise
sa-si declame poemul sacerdotal, a rupt in mici
fragmente cele peste o sutd de file, din mind, si
le-a aruncat intr-un evantai simbolic, deasupra
multimii. (...) Abia cind micii si berea s-au ter-
minat, si-au dat seama si ceilalti participanti la
adunarea solemna ca Maximus nu mai era. «A
sters-o englezeste cu curva lui roscata!», con-
statd unul cu o voce stridenta, ca sa-l auda toti
cei din jur, apoi rigii a prea plin §i scuipd cu
ciuda o scobitoare molfdita intre dinti”.

Alegind sa scrie despre realitatea (raita,
autorul acestui roman se gaseste pus in fata unei
dileme interesante: care felie de realitate a fost
mai complicatd, mai absurdd, mai contorsionata
ca mod de existentd? Motiv pentru care narati-
unea oscileaza, gliseaza, intersecteaza spatii ale
memoriei cu reactii imediate, aducind aldturi,
fard intentii ce ar viza o comparatic anumita,
intimpldri care ne trimit intr-o lume satului-
lagar inventat in care comunistii isi trimit
dusmanii, adesea pentru totdeauna, cu ntim-
plari ce pot fi familiare oricérui lector contem-
poran, deoarece trimit la un mediu histrionic,
cultivind un absurd politic, social, economic,
frecvent devoalat de mass media si de comen-
tariile cetdteanului de rind. Din acest punct de
vedere, romanul isi dezvaluie reale calitdti ce
tin de cultivarea atentd a celor doud tipuri de
imaginar, de relagionar'ca corecld cu person-
ajele, de adaptarea unui gen de scriiturd ce
exclude tehnicizirile dec orice fel, in favoarea
unei naratiuni inteligibile, desfasurate pe ample
spatii.

Ca si realizeze propria-i constructie nara-
tivd, romanul propune (dincolo de o intreagi
sumd de istorii si sub-istorii ce alcdtuiesc, in
fapt, toatd materia narativd) doud povesti
detasabile, interesante si cu merite de necontes-
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tat, ele in sine putind deveni, dupd cum am
spus, picse distincte de roman. Exista, astfel,
povestea unui cetdfean, profesor, invitat intr-o
buni zi si se prezinte la biroul de Emigrari. De
fapt, respectiva institutie se dovedeste a fi nu
doar o himerd, ci o realitate de gen kafkian cit
se poate de reala si de periculoasa. in jurul aces-
tei aventuri derulate de profesorul Bratu se con-
struieste imaginarul a doud lumi (cea trecutd,
cea prezentd), cu un mesaj mereu pilplitor si
deloc linistitor, privind (non)asemanarile intre
cele doua epoci, la urma urmei Tncd foarte
aproape ca orizont temporal. Dupa cum
spuneam Si mai sus, prima lume e axatd pc
dimensiunea abuzului politic, a dramelor cclor
persecutati in mod absurd, in timp ce lumea
contemporana naratorului se dezvaluie dintr-o
dubla perspectiva: absurda (cu elecmente vagi de
realism magic) si caricaturald(mergind pind la
exagerarea grotescului, adesea). A doua
poveste (ine de parabola si de potentarea celor
nemaiintimplate. Este o poveste ce se refera la
un experiment avind drept finalitate sfidarea
divinitdtii, adicd o reeditare modernd a mitul
Creatiunii; apare aici §i un penitenciar cunoscut
sub numele de ,,Codrii Vlasiei”. E o poveste,
din pacate, mai putin dezvoltatd decit ar fi mer-
itat, deoarece ar fi indreptat romanul si pe alte
piste, abia anuntate. in accst fel insd se rezolva
o problema al cdrei final se intrevedea cu greu,
aceea a relatiei dintre dictator si poporul sdu.
Epilogul romanului, intr-un cod diferit de ceea
ce se¢ derulasc pind acum, construieste un scurt
story din care aflam cd Maximus cade intr-o
capcand construitd de cl insusi, patrunzind
incognito in lumea penitenciarului (spre a raco-
la 0 noud clasa conducitoare, deoarece numai
acolo putea gisi pe cei mai buni decit cei aflati
la putere) si riminind prizonier in spatiul care il
inghite, necontrolat. E o solutie cu valoare de
avertisment simbolic. Tot cu valoare de avertis-
ment simbolic este si povestea ce inchide ciclul
(prin note, anexe, fragmente — ce alcétuiesc un
fel de dosar de autenticitate a romanului) si care
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intdreste semnificatia titlului romanului.
Trimisul diavolului pe Pamint pare a fi un fel de
urangutan urias care posedd femeile si care
proiecteaza, astfel, o noud fatetd a animalicitatii
ce pindeste la tot pasul, chiar daca umanitatea a
pdsi de citliva ani in mileniul trei. Pidurea
Tropicald (ca o suprema solutie) inghite totul,
trimitind spre un alt inceput, greu de controlat.
Existd, totusi, un pic de optimism, intr-un
roman dominat de cenusiul existentei contro-
late, absurde, in care dragostea in sine are un
spatiu extrem de limitat, in care sperantele nu se
mai numdrd, optimism marcat secvential ca o
notd de autor: ,Doar o populatic infima a
supravietuit sinistrului. Intr-un lung sir sibilin-
ic, abia miscindu-se, perechi, in general tinere,
cu noi ndscuti in brate, probabil in cautarea unui
orizont, a unui addpost. Si EL si EA, ca la
inceputul Marelui inceput, fard nici o identitate
sociald, fara vreo apartenentd biologica, doar cu
ochii secati de intelesuri si dorinte, ca si cum ar
fi strabatut pe jos drumul colfuros al mai multor
istorii milenare”.

o/
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NOICA
S| ARHEOLOGIA CUVINTULUI

Dan MANUCA

Cine parcurgea presa noastra culturald din ultimele
trei decenii ale secolului al XX-Ica nu putca trece cu
vederea prezenta lui Constantin Noica. Numele lui
apdrea constant in ,Romainia literard”, , Luceafdrul”,
,.Convorbiri literare”, ,,Ramuri”, ,, Ateneu”, , Steaua”,
,»Cronica” §. a., cu alte cuvinte - in periodicele impor-
tante din mai toate centrele culturale. Acest fapt este
pus in evidentd si de recenta lucrare semnatd de Stan
V. Cristea, Constantin Noica. Repere biobliografice
(Bucuresti, RCR Editorial, 2009, 253 p.). De mai multi
ani, autorul urmdreste sa valorifice trecutul stiintific si
cultural teleorméanean, intre altele si prin lucrdri de sin-
teza bibliograficd, de exemplu, asupra presei periodice
din Alexandria (1993) ori asupra personalititilor nds-
cute in zona (1996).

De aceasta datd, Stan V. Cristca realizeaza o pre-
mierd absolutd, intrucit despre Noica — niscut n
Vitdnesti — Teleorman — nu exista, pind acum, nici o
lucrare de acest fel. Stan V. Cristea a folosit
mijloacele profesioniste de sistematizare a lucririlor
si a datelor biografice ale filozofului. A rezultat un
volum absolut indispensabil pentru cunoasterca aces-
tora. Indispensabil, mai ales, pentru aprofundarea lor,
deoarece abia de acum fnainte, o datd acestea fiind
cunoscute in intinderea lor, vor putea fi adincite si
dimensiunile lor sociale, profesionale, culturale, filo-
zofice, literare, istorico literare s.a.m.d.

fnainte de toate, chiar numai rasfoit, volumul
atesta permanenfa lui Noica 1n paginile unor publi-
cafii de larg impact in acei ani, ceea ce Insemna
inlesnirea impunerii unui model. Cultura romincasca
a vremii, aceea vie, nu aceea oficioasd, dorea sd aiba
in fafd un fel particular de manifestare, in care si sc
imbine solicitdrile colectivitd{ii si propunerile indi-
vidului. Tocmai de aceea, Noica era solicitat si cola-
boreze cam peste tot, deoarece rindurile scrise de el
raspundeau in primul rind acestei necesitati impe-
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rioase si nu erau o modd trecdtoare. O
dovedeste faptul, atestat abia acum, prin bibli-
ografia lui Stan V. Cristea, cd era vorba de ade-
virate seriale, extinse pe cite unul sau doi ani,
in, spre exemplu, ,Roménia literard”,
,.Convorbiri literare™, ,,Steaua” sau ,,Cronica’.
Nu am cum discuta toate aspectele implicate
de existenta acestui model. Presupun cd, in
mare parte, activitatea publicd a lui Noica
raspundea unui orizont de asteptare nu
neapdrat subteran, cit mai degrabid febril,
deschis cdtre finvitdturd. Prezenta lui
Constantin Noica a contribuit la consolidarea
unei stdri predispuse catre rcceplare, starc pe
care o deduc din chiar ubicuitatea
colabordrilor. ,Scoala” nu se muliumise sa
ramind doar una ,.de la Paltinis”, ci se extinsese
asupra unui larg segment al culturii. Astfel,
Lelevi” au fost nu doar acei care il frecventau
nemijlocit pe omul Noica, dar si, cu deosebire, miile
de cititori ai acestuia.

Firid voia lui, Constantin Noica devenise un fel de
mentor de scoald de gindire, care nu urmdirea
neapdrat dezvoltarea unui sistem filozofic original,
cit mai degraba dezvoltarea apetitului pentru gindirea
personald. Nu intimplator, ¢ea dintii carte a lui, din
1934, s-a numit Mathesis sau Bucuriile simple,
deoarece acolo el cauta s3 impace stiinta (,,mathesis”)
cu jubilatia descoperirii. Nu cred cad mi insel daca
presupun cd, voit sau nu, Constantin Noica a con-
tribuit substantial, si pe aceastd cale, la dezvoltarea
noocratiei roménesti din perioada postbelica. Iardsi
nu cred cd ma insel dacd presupun ci Noica a preluat
propria atitudine etico-filozofica, aceea, amintitd, din
deceniul al patrulea al secolului trecut, care venea in
contradictie totald cu principiile materialismului ofi-
cial instaurat la noi dupa razboi. ,Mathesis”
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descindea din ezoterismul pitagoreic, intemeiat pe
principiile sacre ale numerologiei si care urmirea
integrarea omului in cosmos.

Noica a perseveral in aceastd directie, prin Scrisori
despre logica lui Hermes. Am citit, atunci, volumul
proaspdl apdrut, cu febrilitalca provocatd de noutatea
absolutd, in plan autohton, a problematicii. Din bibli-
ografia lui Stan V. Cristea aflu, acum, ca l-au comen-
tat Adrian Marino, Constantin Ciopraga, loana Em.
Petrescu si alfii, nu foarte mulli, totusi. S fi fost vorba
de prudentd? Fiind unul din numerosii cititori amatori,
am fost oarecum contrariat dc ceea ce mi s-a parut a fi
inconsecventa autorului. Era, fireste, pdrerea unui
diletant, care opina cd, spre sfirsit, se ficcau uncle
concesii sd le zic ,,nelogice” fald de logica ansamblu-
lui. Dar Scrisorile... aduceau informatii si date in
dezacord fundamental cu standardele oficiale.

Tot in dezacord la fel de fundamental cu acestea
s-a situat Noica si prin discutarca rostirii f{ilozofice
roménesti”. Numeroasele sale interventii au avut
consecinfe atit in domeniul filozofiei, cit si in acela al
limbii literare. Nu stiu dacd au creat o scoald aulo-
htond dc filozofie, dar, in mod cert, au provocat
puncrea la indoiald a limbajului de lemn al epocii.
Noica facea o arhcologie a cuvintului, descoperindu-
i sensurile si rosturile fn societate si in culturd.
Etimologia gramaticald era un simplu punct de ple-
care, urmat de excursuri care urmadreau si aducd la
lumind motivatiile conceptionale ale evolutici ulte-
rioare. Tinta ultimd se afla in zona descifrérii a ceea
ce Noica a numit ,,sentimentul roménesc al fiintei”.
El reinnoda astfel legatura cu preocupérile sustinute
ale multor filozofi si etnologi, in sprijinul cdrora
venea cu argumente dificil de combitut deoarece
aveau girul istoriei. Uncori, si al subtilitatilor logicii.
»~Comunicare si cuminecarc”, ,,spre, catre si intru”,
.»lucru si lucrare” — iatd doar citeva exemple de dis-
ocieri carc intrunesc fineturile lexicologici cu inge-
niozitatea aldturdrilor si agerimea intuitiilor.

Alt rost al comentariilor de acest fel ale lui Noica
este de cdutat in domeniul limbii literare. Ele au refa-
cut legdturile cu libertatea terminologica de dinainte
de rizboi. In ultima jumitate a sccolului trecut, uzul
termenilor de filozofic era drastic supravegheat, pen-
tru a se preveni ereziile ideologice. Or, Constantin
Noica nu numai cd nu si-a autocenzurat discursul
filozofic, dar chiar 1-a imbogitit si diversificat, pre-
Iuind cite ceva din elasticitatca antebelicd. Datoritd
acesteia, comentariile lui au numeroase trasaturi de
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eseu, care il situeaza pe autor intr-o descendentd ilus-
trd. O simpl3 rdsfoire a capitolului din bibliografia lui
Stan V. Cristea dedicat prezentelor in presa periodica
a epocii scoate in evidenta faptul cd Noica a con-
tribuit substantial la ridicarea altitudinii si la pas-
trarea elegantei in dezbaterile intelectuale.

Preocupirile de acest fel i-au adus lui Noica acuza
de a fi sprijinit asa numitul ,,comunism national”,
deoarece — s-a susi{inut — prin absenta rezervelor, ar fi
inlesnit exaltdrile nationaliste. Nu intru in detalii. Dar
nu pot neglija, intre altele, cele scrise de Noica in arti-
colul Supdrarea romdneascd, aparut in ,Viata
Romineascd. Almanah 1983 (din picate, omis de
bibliografia Iui Stan V. Cristea). Aici, Constantin
Noica afirma cit se poate de limpcde ca romanii nu
sint un ,,popor faustic”, deoarece au o mullime de
defecte esentiale, precum lipsa de ,curiozitate pentru
toate cele din cer si de pe pdmint”. Iatd un citat pe
care l-am ales tocmai pentru asprimea atitudinii: ,,in
locul acestei intelegeri a fenomenului roménesc, sau
mdcar a uneia de acelasi ordin [este vorba despre
renuntarea la infldcdrdrile populiste — D.M.], ne-am
grabit cu tolii sa tincm discursuri plicticoase si lipsite
de adincime despre specificul roménesc, enumerind
si descriind darurile poporului romin: mésura,
intelepciune, omenie, infrdtirc cu natura, armonie,
capacitatc de sinteza”.

Este cunoscut interesul ardtat de Noica operei
eminesciene. Nu cred cé acesta a apérut pe neastep-
tate. Citeva articole inregistrate de bibliografia lui
Stan V. Cristea mi determind sa presupun ci
apropierca de Titu Maiorescu a {ost un factor hotéri-
tor. Interes manifestat incad din anii de¢ inceput ai
deceniului al patrulea. Noica a fost, desi pentru scurt
timp, si membru in comitctul de redactic al
~Convorbirilor literare”, i-a intervievat pe lon
Petrovici si pe Brétescu-Voinesti, doi dintre protejatii
lui Maiorescu, a scris un articol, intitulat Retorii de
altd datd si cei de azi, in 1934, care pornea dec la
cunoscutul articol al acestuia, iar din 1936, iscalestc
alte citeva articole dedicate criticului (unul intitulat
chiar Titu Maiorescu §i lumea noastrd). Fapte carc
demonstreaza o clard apropiere, chiar simpatie, fatd
de ceca cce fusese, cindva, orientarea junimista.

La inceput, Noica a scris despre Emincscu foarte
putin: doud-trei interventii, prin 1929 si 1934. Va
reveni insd in ford, incepind cu 1968, intii in
-Ramuri”, apoi in ,Gazeta literard”, cu interventii
despre manuscriscle poetului. Un articol era titrat
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chiar Un miracol al culturii romdnegti. Caietele lui
Eminescu. Preocupare care va reveni constant pind la
sfirsitul vietii. Cred ca explicatia se afld in conceptia
dupi care intelegerea unui fenomen trebuie sa plece
de la descifrarea rdddcinilor categoriale. Asa incit
Eminescu a fost asezat in categoria de ,,om deplin”,
peniru a cirui corectd cunoasterc manuscrisele ar
reprezenta o cale de abordare daca nu absoluta, cel
putin fundamentald. Poetul roman este introdus in
ansamblul format de acei creatori europeni, precum
Da Vinci sau Goethe, care au ldsat posteritafii impre-
sionante ,,caiete” manuscrise, unde se afld mdrturia
eforturilor lor de conjugare a diferitclor domenii ale
activitdtii umane. Putem infclege acum mai bine
pretuirea ardtatd de Noica lui Maiorescu, adicd
accluia care a conservat manuscrisele poctului.
Argumentele lui Noica nu au rdmas fiard ecou,
deoarece au conftribuit la formarea unui adevérat
curent favorabil de opinie, rdmas, din pacate, si pen-
tru lungd vreme, fara urmari palpabile. Pina de
curind, cind, datorita perseverentei lui Eugen Simion,
propunerile lui Noica au ajuns s3 fic finalizate.

Care vor fi urmdrile? Am ajuns astfel la o contro-
versa veche, aceea a rostului publicérii postumelor
eminescicne. Cum se cunoaste, Ibrdilcanu s-a ardtat
un adversar hotérit, deoarece pleca de la premisa
potrivit céreia s-ar facilita astfel ndvala amatorilor
prapdstiosi. Adicd a acelora categorisiti de Calinescu,
prin 1939, drept ,musita eminescologilor”. Se¢ va
intimpla asa ceva si acum, dupd incheierca proiectu-
lut lui Noica? Fenomenul mi se pare inevitabil. Dar
nu cred cd va avea un impact negativ in perceperca
operei si a biografiei eminesciene. Sint, dimpotrivi,
convins ca vor apdarca exegeli care vor descifra nu
numai unele cuvinte rdmase, pind acum, nedeslusite,
ci si, mai important, corelatii rdmase, pind acum, in
umbra.

Plecind de 1la cercctarea manuscriselor,
Constantin Noica a ajuns la convingerca ca Eminescu
a fost ceea ce ¢l a numit, in 1975, ,,omul deplin al cul-
turii romanesti”. Propunerea a fost primitéd cu entuzi-
asm. Asa cum reiese din fnregistrdrile din bibli-
ografia lui Stan V. Cristea, volumul in cauzi a fost
prezentat elogios in absolut toata presa lilerara si cul-
turald. Au scris Nicolac Manolescu, Dan Cristea,
Alexandru lvasiuc, George Muntcanu, Alexandru
George, Vasile Vetisanu, Ion Lotreanu, Dan Mutagcu
s. a. Formula lui Noica a facut o carierd fulminanta,
asemenea celeilalte, ,,poctul national”. Sint convins
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cd astdzi nu sint foarte numerosi cei care cunosc
numele creatorului ei. O cauzi a adoptarii ar fi con-
junctura politicd a anilor respectivi, ¢ind se per-
fectiona cultul personalititii, Ceausescu fiind apreci-
at, intre multe altele, drept ,ctitorul culturii
roméanesti”. Nimeni nu a afirmat-o deschis, dar, in
subteran, adoptarea fara rezerve si circularea for-
mulei lui Noica erau menite sd submineze aceastd
conjuncturd. Au intervenit si alti factori, pe care nu
este locul si ii amintesc acum. Indati, a apdrut si
corolarul: ,,omul universal”. insu§i Noica l-a folosit,
tot atunci. Lidsind la o parte motivatiile circum-
stantiale, dacd analizim formula lui Noica din per-
spectiva evolutiei culturii noastre, ajungem repede la
o concluzie defavorabild. Despre adeviratii nostri
~oameni deplini” (sau ,,uomini universali’) nu poate
fi vorba decit in perioada inceputului modernizarii,
cind Heliade, Kogalniceanu, Lazdr, Asachi si alfi citi-
va au fost constrinsi sd acopere zonc largi ale
cunoasterii, de la negustorie la filozofie, de la liter-
aturd la inginerie. Acestia au fost cu adevirat
»oamenii deplini”. Dupd 1850, are loc specializarea,
foarte strictd, ocazionatd de stadiul nou de evolutie
culturald. Nimeni nu mai putea fi ,,om universal”,
dcoarece avea un rost social bine determinat, ales si
respectat de ¢l insusi. Eminescu, Slavici, Caragiale,
Creanga au ales un drum, pe care, astdzi, il numim al
clitei creatorilor de artd, subsumata elitei intelectuale.
Aici se cuvinc a fi incadrat §i Eminescu, dacd avem
in vedere criterii strict sociologice §i nu sentimentale.
Fireste ci rolul benefic din punct de vedere conjunc-
tural nu poate fi neglijat. A-1 extinde mi se pare
depotrivd de periculos. Afirmatia mea este sus{inutd
de raspindirea asa ziselor teorii dupa care Eminescu
ar 11 cel mai mare om politic, cel mai mare istoric, cel
mai mare economist, cel mai mare astrofizician si,
desigur, precursor al lui Einstein! imi este dificil si
presupun ce se va intimpla dupé ce ,,musita emines-
cologilor” va devora volumele tipdrite ale ,.cai-
ctelor”. Sint insa convins cd, dupi o vreme, lucrurile
vor intra pe fdgasul lor firesc, aduse aici de profe-
sionisti.

Cele de pind acum demonstreazé rolul important
pe care l-a avut Constantin Noica dupd 1965-1970. A
fost un ferment pentru intreaga noastrd culturd,
deoarece prezenia lui a depdsit, cu mult, granitele filo-
zofiei ca disciplina si, pe deasupra, a depasit, la fel de
mult, granitele impuse de conjuncturile oficiale.
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77




COMENTARII CRITICE

»CAMASA IN FLACARI”
A LUI ANDREI TURCANU

Adrian Dinu RACHIERU

LStrimt di este sufletulut meu
in acest trup de cuvinte”

Impresionant, deopotrivd, ca poet si
critic literar, Andrei Turcanu (n. 1 sep-
tembrie 1948, la Cigirleni-laloveni),
absolvent de filologic (USM, 1971), cu un
solid doctorat consacrat evolutici poeziei
postbelice in Moldova, o vreme cercetator
stiintific, acum profesor universitar s-a
vrut, de fapt, regizor de film. E cel putin
ciudatd Insd situatia criticului-poet, neo-
mologat inca la cota meritatd acasi. De
vind poate fi §i superbia sa (nitel asociald),
absenta orgoliului publicitar i, negresit,
constiinta valorii, afisata ostentativ; sau limbajul
elevat — penctrant, avind ,stilul celor de peste
piriu” (a se citi Prutul), cum i s-a reprosat dese-
ori. In plus, chiar acceptind cintecele ca ,bandaj
de azur”, pledoaria lui Andrei Turcanu privea nu
»doinizarea” aleanului ci ,,ardoarea lui Sisif” (v.
Voi, cintece), ceea ce nu sec prea potrivea cu men-
talitatea comuna. Mai mult, creatia ar fi o ,,otrava
rumend”; incit poctul face mai degraba figura de
disident in interiorul generatiei (biologice),
preparindu-si meticulos, rabduriu, debutul. Si
addugidm imecdiat: un debut intirziat (ca poet),
apdrind, editorialiceste, pe scena literara la 40 de
ani!

De fapt criticul Andrei Turcanu tipdrea, in
1983, volumul Martor ocular si, in 1996, Bunul
simt. Ca poet publica in 1988 un op impozant, cu
ecou discret (volum reluat si completat in 1996),
apoi Elegii pentru mintea cea de pe urmd (2000),
Destin intors (2005), lisus prin miristi (2006),
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Estuar (2008, colectionind productiile ultimului
an) si antologia Plinsul Centaurului (2008). Si
nu uvitdm buchetul de eseuri politice (adevirate
pamflete) reunite in Sabatul sau Noaptea vrdji-
toarelor politicii moldovenesti (2000), acuzind
»somnambulia colectivd” in Fanarul postsovietic.
Autorul, cindva deputat si consilier prezidential
cunostea culisele puterii si didea glas frustrérilor
intr-un limbaj sever, aplicat.

Aparitie-reper, adunind productia liricd a
intervalului 1973-1988, Cdmasa Ilui Nessos
desfasura polifonic, alegorizind, cu sonoritdfi
mitologice, o calitorie-metaford. Exodul din
Arcadia cuprinde o toponimie fictivd (Ababua,
Hipnos, Oniros, Lotofagia, Lemuria, Stramonia)
si un topos simbolic, populat cu personaje-con-
ven(ii: candidul Simplicimus (personaj-narator,
risipind ,,notife”), centaurul Hiron, Momos (con-
vertind zeflemeaua in luciditate demistifica-
toare), Don Quijote, Abélard (cu tinguirile sale),
Profetul, Harap Alb, ,,ceata” de personaje / voci
lirice raticind in ,obscurele labirinturi ale
Stramoniei”. Un jurnal de cilatorie, de fapt, in
infernul totalitarist / ,orasul fantomatic”,
descoperind un gol imiens, inchiderea, blocajul,
intr-un timp viscos, amorf.

Aceastd ,,Odisee intiaticd” (cf. Al. Burlacu),
ivitd in Anno Domini 1988 a trecut aproape
»neobservata”, din pdcate. Mai apoi Grigore
Chiper si N. Leahu au scris elogios-exact in timp
ce un Gh. Marzilu denunta , lirismul anecdotic” si
Lreveritle sterile”; iar Emilian Galaicu-Paun con-
sidera ca acest Hercule moldav, imbricat in
»cdmasa de fortd a traditiei” oferea, exploatind
teme si ticuri, ,,0 lectie deschisd” liricii postbelice
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moldovenesti, sperind radutdcios-profetic ca
autorul, nu chiar un postmodernist sadea, ,,isi va
invinge boala”. Adica nu va recidiva liric. Din
fericire, pronosticul nu s-a confirmat. Ca epopee
liricd (cf. N. Leahu), Cdmasa Iui Nessos — ca
spatiu himeric — este o utopie onirici vorbind de
un real deghizat. Evident, cel ce a rescris Sara pe
deal (imprumutind titlul), manevrind polifonis-
mul, intertextualitatea, stilul limbut, voci care
interferd in orizonturi apocaliptice poate fi reven-
dicat (si) de optzecism. Nu lipseste nici sarcas-
mul, autorul investigind toposul ,,lumii pe dos”
vs ,.gura de rai”, cu infiltratii demoniace, activind
fortele malefice. Ca si frica de istorie ori ,,dorul
de identitate” al unei Provincii definita contradic-
toriu: ,,cazne de sfintd, poznd de lele”, inchinind
pocale / tropare de inviere, ,,soapte de rugd, larmi
de hramuni” etc. (v. Tu, Basarabie...)

Plonjind intr-o atmosferd sumbrd, apasitoare,
facind inventarul unor trdiri acute (trase in sin-
tagme memorabile), Andrei Turcanu exploreaza
o lume a aparentelor evidentiind supliciul spati-
ilor inchise. Interior in rosu aprins (,improviza-
tia lui Momos™) era titlul volumului care n-a mai
apdrut (preconizatul debut poctic); un ,,vierme
ros cu capul negru” trimbiteazd in alegro ci
»nadejdea ¢ o gafa!”, constatind: ,,strins-in-chin-
gi-ne-leagd-strunga”. Acest verdict, alaturat altor
cnunfuri rostite franc (,,Si noi in (arc / Ca-ntr-un
potir”; ,,ploaia susurd-n garafd”) intiresc ideca-
viziune a inchiderii, devenitd o ,suprarealitate
agonici”. Indemnul poctului (care e si analist
politic), traversind calvarul lucidititii, era cel de
»a rezista repaosului” (a stagnarii, cum i se
spunea in epocd): ,ldsati-ma sa urlu si sd uit” (v.
Strigdt). Dar e nevoie si de o ,,vibrare lucida”, de
o ratiune in fldcdri, cum afirma exegetul in doc-
toratul sustinut la Moscova cu Iu. A. Kojevnicov
pentru a salva Marele Tot (civilizatia umand),
acum cu ,,viitorul periclitat”.

Intr-un poem-autoportret (,,Andrci Turcanu”),
autorul recunostea ci scruteazd lumea cu ,,niste
ochi care fixeazi cu necrutare”. Intr-adevir,
Andrei Turcanu este propriul sau analist, prop-
unind sclipitoare reflectii teorctizantc (ca autoco-
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mentariu) sau acele ,,descifrari auctoriale™ (tre-
buincioase, negresit), uneori cu trimiteri livresti
in exces, construind visata Utopie a Cartii.
Comentariul devine acid cind, din motive
politice, cu personaje recognoscibile, Andrei
Turcanu acuzd pasivismul, letargia, atrofia
civicd. ,,inolﬁm ca niste umbre”, zice poetul, con-
damnind o ,,zdreantd de neam”.

Critic avizat, cu un stil precis, tdios, cu
judecdti drepte, cumpinite, de reguld si cu un
limbaj elegant, Andrei Turcanu lanseazi ,salve
de adevar”. Un erudit cu program (cum l-a vazut,
indreptitit, Vladimir Besleaga), un constructor de
o ,seninatate elaborati” (cf. M. Cimpoi), un
»degustitor clasicist” cu instrumentar modern
palpind o lume in disolutie, halucinantd, incer-
cind a afla temeiurile arhetipale si ritmul primor-
dial. Poetul, cu un buchet select de referinte la
activ, impopular, totusi, produce o liricd ,,scintei-
etoare” (Theodor Codreanu) purtind o ,,cimasa in
flicari”, oferindu-si libertatea de a vedea si a
intelege totul. Altminteri, ,,pe linga noi, in mersul
de vierme, / trece in neant momentul eroic, clipa
de glorie”. Or, gloria lui Andrei Turcanu, un poet
uriag, abia incepe...
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TEAMA DE OAMENII
DIN HOTAR

Vasile SPIRIDON

Culegerea Povestiri cu usa deschisd (Brasov,
Ed. ,Aula“, 2009) intruneste proze cu locuri,
situaii §i personaje insolite, autorul ei, Ovidiu
Moceanu, gerind foarte bine acele efecte prin
care banalul devine mult mai captivant decit
conven(ionalul ,pasionant. Asteptarea elu-
cidarii unor situatii neclare, cauzatd de aerul de
incertitudine cetoasd care plancazd deasupra
naratiunilor, este frustrantd si le determind pe
unele personaje sa scape vorbe de ndduf: ,,... fac
din (infar armdsar, desi, greu, dar posibil,
dovedesc pind la urmd ci nu avurd de-a face
decit cu un armasar pe care il crezu toata lumea
{infar, ceara ma-sii de rcalitate, care-i pro-
fundd...” (Camera Faraday, p. 143)

Sub raportul tematic, al anecdoticii, decoru-
lui si atmosferei, povestirile incropesc mici
scene si situatii dintr-o lume presupus cenusie,
banald si nespectaculoasd, insd familiard si
omniprezentd. Si, in fond, chiar coloratd pentru
cine stie sd vadd dincolo de aparente. Faptul ca
atentia autorului a fost atrasd de partea vizibild a
lucrurilor care se intimpla se vadeste prin aceea
cd ,vizualitatea* i, in general, senzorialul i car-
acterizeazd proza de fata (,Dacd ai ajuns sd
operezi cu imagini, te poti considera un om
fericit, ai cunoscut ceva din taina tainelor
(s.a.)“). Se retin din situatiile parcurse atit
forme, mirosuri sau culori, cit si relatii $i rapor-
turi intre personajele convocate (identificiri,
analogii, pozitiondri, coincidente, apartencnte).

Traiectul lecturii este menit s3 se
directioneze inspre lumea lduntrici a person-
ajelor, cu subiectivitate lor accentuata (perceptia
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prin simturi, dispozitia intimd, imaginarul,
visarea, solilocviul, fantasmele).
Prozatorul este atent la a scoate in evidenta
o discrepantd intre simpla vedere si inter-
pretare, aceasta din urma fiind o vedere de
profunzime ficutd cu ochii minfii si
reprezentind o lecturd liberd a realului
(,,niciodatd adeviarul n-a fost cioplit cu
securea”). Un personaj avertizeazd ci
~inspdimintédtor nu este adevarul, ci inter-
pretarea ce i se poate da“, iar reusita pove-
stirilor tocmai de aceasta distinctie este
asiguratd, iar nu de anecdota, minima, care
le va fi servit de pretext/ pre-text.

Ovidiu Moceanu inchipuie lumi fictionale
coerente, aflate in omologii si coincidente multi-
ple cu cea considerata indeobste reald si cu dis-
torsiuni sau amendamente vadite care vizeazd sid
dea seama mai fidel fald de lumea reald, in
raport cu care s-ar parea cd se marcheaza un hia-
tus. Cu toate acestea, nu trebuie si se creada cd
prozatorul nu recurge la fantasticul traditional
ori la fabulosul ,clasic”, dar nu practici nici
realismul canonic. Ni se prezinta o lume corenta
si structurata dupd propriile legi, insd inevitabil
racordata la cea reald, de la care imprumutd per-
sonaje (,,oamenii din hotar*), elemente de recuz-
itd si circumstante. Frazele ,,Sd vezi un om sau
sd ti se para ca-1 vezi, sa stii cd nu-1 vezi poate
si totusi sd pard atit de viu. Alergi, si spaima te
mintuie, batd-1 crucea sd-1 batd de om
nebunl...” (Bund seara, doamnd vulpe!, p. 31)
pot fi considerate emblematice pentru culegerca
de fati. Ambiguitatea si autenticul, visarea si
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concrelelea faptului divers se afld in permanenta
difuziune.

Satul devine un spatiu ce trebuie recuperat
afectiv, conturat in general fard efuziuni nostal-
gice, cu materie prima sugestiva, apretata genu-
lui scurt. Mentalitatea {drancascd cste inregis-
tratd ca fiind pédstritoarc a unor valori
traditionale, agresate nu atit de migratia catre
orag, cit de prefacerile sociale, scsizabile la
nivelul comportamentului. Gindindu-se la prob-
lemele pe care le are cu elevii sii, o profesoara
de limba si literatura roména reflectcaza: , Fiinta
interioard este o povara pentru o anume parte din
acesti tineri? Eliberarea de solemn, sobru, festiv
aduce sentimentul libertd(ii sau refuzul acestora
¢ nostalgic a primitivitd{ii? Nu-si pot domina
instinctele? Dar poezia lui Eminescu poate
imblinzi si brontozauri* (Psihofonia a doua. Cu
dragoste, fdrd iluzii sau (e)misiune morald, p.
180). Universul rural nu este idilizat si nici
madcar dotat cu un echilibru inertial, ct este sur-
prins 1n starea de anomie a unei perioade de
tranzitie cdtre comunism $i apoi spre postcomu-
nism, care dezorienteazi o Intreagd comunitate:
»Asta-ti spun: dacd alegi sa fii plugar, apoi fii
plugar pind la moarte, daca esti popd, popa fii,
iar daca crezi ca esti inger, asteaptd sd-(i creasca
aripi si fa tot ce crezi cd-i mai bine pentru asta®
(Psihofonia a treia. Sdrbdtoare personald, p.
196).

Lumea satului, destul de compozita si alter-
atd fata de ceea ce presupune sloganul meliora-
tiv, idealizat, al satului arhaic, este aflati in
transformare prin contactul cu influentele
ordsenesti. Ajuns sa lucreze la oras, un personaj
ivit din mediul rural — unde calificarca se face la
locul de munci si de nastere, nu mat stie nici el
daca este timplar, muzician, electrician, radio-
fonist sau tinichigiu. Anterior, spune naratorul,
,,Cind m-am intilnit cu Ion in Colina, ma izbise
mirosul de transpiratie, de lapte si tabac, de bale-
gar si flori de cimp, care 1i dddea o identitate
greu confundabild, era pecetea lui duminicali,
de busuioc §i mentd, o boarc imposibil de fixat
in poza «la minut» de pe bulctin‘ (O privire spre
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loan, p. 11). Poza la minut — martor credibil,
inzestrat cu memoria exactd dar nu §i cu cea
afectivd, nu poate resuscita spiritul vremurilor
risipite. Dar nici in privinta identititii personale
lucrurile nu stau prea bine in altd situatie: ,,Cu
certificatul de nastere a fost o incurcdturd. Cei de
la Sfat, nu se stie cum, rupsesera foaia pe care te-
au insemnat, tatdl tdu nu ti-a luat certificatul de
nastere, iar cind te-ai dus sa-{i faci buletinul, ai
constatat cd tu nu existai pur si simplu®
(Ibidem). Daca, intr-o anumita familie, un copil
nu se naste noaptea, asa cum se instituise... obi-
ceiul, el trebuia neapdrat, pe cale de consecutie,
sd fie si deosebit de ceilalti copii mai mari. Si va
fi: precocea fetitda Garofita (din povestirea cu
acelasi titlu), nascutd ziua in amiaza mare, va da
dovada de o desteptaciune lunaticd pind intr-atit
incit va avea nu numai puteri premonitorii, dar si
influente magice asupra animalelor. Prin
urmare, s¢ incearca de partea pdrintilor ei cliber-
arca unui certificat medical precum ca este
teafard la minte, pentru a nu fi de risul satului.

Fabulosul folcloric, ce aminteste de LL.
Caragiale, apare ca un element frapant pe un
fond de banalitate, pe o canava de mici Intim-
plari la capdtul cdrora personajele nu mai pot
face deosebirea dintre realitate si inchipuire si se
simt ca luate de friguri. Intrebarca ,»Al crezut ca
scapi?‘, pe care, in drumul impleticit (nu numai
din cauza alcoolului), un personaj hartuit de
obsesii (crede cid) o aude de la un urmdritor al
sdu cu metamorfoze multiple (Ciupitu), ne
aminteste de implacabilul ,,Gindeai c-am murit,
neicd?’, din In vreme de rdzboi. in final,
lucrurile se precipitd, ritmul este rupt printr-o
acumulare de ambiguitati si de elucidiri care se
relativizeaza reciproc si, in ultima instantd, duc
la disparitia oricarei distinctii nu intre adevar si
fictiune, ci intre fictiune credibild si fictiune
necredibild. Nu scapi de tine, oriunde ai merge,
si are dreptatc un personaj sd se destdinuie cd
bucuria de a se regasi este mai mare decit tris-
tetea de a se pierde.

»Lumea® ori ,lara* imaginard de la Colina
este recompusa din fragmente, nu numai din vise
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st amintiri. In acest ordsel de cimpie, cu cit cine-
va crede cd 1l cunoaste mai bine, cu atit se inde-
pdrteaza de esential, oamenii si locurile fiind tot
mai greu de descoperit. In general, orasul este
infétisat ca un conglomerat agitat de nesigurantd
§i precaritate existentiald, cu strazi care dispar
dupd ani lungi de strdlucire si cu batrini care
prefera si se lase ingropati de buldozere edilitare
in cocioabele lor decit s se mute la bloc. Ingri-
Jorati de iesirea dintr-un anumit timp psihic, cei
scosi la pensie 1si dau seama deodata cd au timp
pentru ei, cd nu au ce face cu el, cd ,sinele ¢ o
dihanie periculoasd (s.a.). Daca, la anii Ini, pe
veteranul Bunu nu-1 mai poate durea decit un
singur lucru: ,viala, toatd viata“, pentru nca
Arestide, ceasul biologic are all ticait/tacanit. Pe
acest ipohondru tacinit care considera starca de
sdnatate tot o forma de boald, il apucd damblaua
sd creadd cd nu va muri niciodata si incepe sa se
ingrijeascd preventiv: ,,Auzise ca mortilor le
creste parul pestc masurd de lung, unghiile, dar
nu lua in seamd povestile astea. Lor le crestea
parul pentru cd n-avea cine-i bdrbieri, n-avea
cine le tdia unghiile, bietii de ei nemaiputind
face aceste lucruri. Pentru a se convinge ¢a nu ¢
mort, se barbierca ori de cite ori isi amintea,
chiar de mai multe ori intr-o zi, si-si tdia parul cu
foarfecd, dar la ceafd nu putea sd si-1 taie, n-
ajungea® (O asteptare fdrd sfirsit, p. 68).
Instinctuala fricad de moarte estc rationalizati
si eufemizatd prin recursul la comportamentul
moral pilduitor, mai ales din partea celor care
obisnuiesc sd calce in ,strachinile tineretii®.
Preotul Ovidiu Moceanu nu propovaduieste prin
scris neaparat o religiozitate Tnsusita fard delib-
erare §i iscodire de sine, ci o sfintenie pusd sub
semnul luminii dintli, dobinditd prin stradania
de a iesi din hdtisurile nehotdrniciei si din
prejudecata ca viata este mai vicleand decit
omul: ,,«Teama e inceputul bun al lucrurilor, dar
nu trebuie sd se exagercze. Dupa ce te temi,
devi1 normal sau moral, daca vrei. Tot acolo e...
Omul renagte, se simte altul...»“ (Camera
Faraday, p. 137). Pledoaria etica este facuta fara
stridente, cu, uneori, accentudri mai insistente.
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Lumea fard credinta — aceasta este ,,antiutopia“
conturatd aici, populata de oameni care ,,se simt
bine cind Incurcd lucrurile, nu cind le descurca,
aleg umbra, nu lumina, noaptea, nu ziua, fierea,
nu mierea” (Psihofonia a patra. A Luminii, p.
217).

in prozele din culegerea Povestiri cu usa
deschisd, omul ambiguu si adevdrul incert al
faptelor sale sint puse in strinsd legiturd cu o
anumitd fnsusire a timpului istoric si a locului
din care parvin. ,,«Uneori, fiinta noastrd
pulseazi enigmatic spre altceva, parci ar incerca
sa paraseascd trupul ce 1 s-a dat, nemultumitd de
cine stie ce; o ia razna»* — conchide undeva un
personaj (Psihofonia intii. Seriosa, p. 162).
Povestirile ,,cu interior rabatabil” (pentru a ma
folosi de titlu uneia dintre ele) sint motivate de
semantica termenului ,,disparitie, a carui trasa-
tura primd rdmine ambiguitatea. Prozator inzes-
trat cu fortd dc surprindere si prelucrare a ama-
nuntului luat din zonele de uzura ale cotidianu-
lui, Ovidiu Moceanu are scriitura si constructia
personajelor bine controlate si articulate, astfel
incit straniul si bizareria relevanta izbucnesc de
sub carapacea realitatii familiare. Asemenea
preotului Policarp, din Psihofonia a opta. A
bucuriei, lui Ovidiu Moceanu pind si pomel-
nicele 1 se par scurte istorii de viata.
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VINTILA HORIA
$I EXILUL DE DUPA EXIL

Daniela PETROSEL

Spre a-si complini identitatea, literatura romani con-
tinud sd-si recupereze autorii pe care meandrele istoriei
i-au rdpit vederii noastre critice. Procesul ¢ indelungat,
laborios, cere specialisti cu autenticd vocatic si se tra-
duce atit prin (re)editarea textelor, cit si prin (re)valori-
ficdri critice de substantd. Cici in spatele prezentei unor
autori, cei mai multi dispdruti dintre noi, stau cel mai
adesea generatii de cercctatori care militeazd pentru
perenitatea acclui scriitor. Sensul adinc dureros al exilu-
lui nu tine de viata in afara tdrii; drama exilatului (saw/si
a operei sale) incepe in momentul in care conditiile
politice nu mai fac exilul necesar, in care speranta,
piinea zilnicd a exilatului, e superflud. Nu momentul
ruperii de patrie este cel mai dramatic, ci constientizarea
imposibilei (re)integrari.

Din aceastd sferd a largirii perspeclivei asupra unui
autor vine si cartea Georgetei Orian, Vintild Horia. Un
scriitor contra timpului sdu, Editura Limes, 2008.
Studiul incearcd sd fixeze reperele semnificative ale
scrisului lut Vintild Horia, plecind de la premisa — for-
mulatd cu precautii legate de simplitatea ¢i —ca ,, Vintild
Horia nu are locul sdu, inci, foarte bine definit, in isto-
ria noastrd literard.” Dincolo de prezenta lui in cirtile
dedicate exilului (Cornel Ungureanu. Florin Manolescu,
Eva Behring s.a.), de prefetele si postfetele ce insotesc
(re)editdrile — semnate de Mircea Popa, Nicolae
Florescu, Monica Nedelcu s.a. — sau chiar de cirtile ded-
icate lui (cea scrisi de Marilena Rotaru, fntoarcerea lui
Vintild Horia, fiind relevanti in acest context), Vintil3
Horia nu este, intr-adevir, un autor armonios incadrat
spatiului literar roménesc. Ce-i drept, multi autori pe
care indeobste i numim ai exilului (Mircca Eliade,
Norman Manea, Paul Goma ctc) dezvolta relatii destul
de tensionate cu tara sau cu unele dintre personalitatilc
el, iar timpul trecut de la Revolutie e prea putin totusi
pentru o normali re-asezare a lucrurilor. Aceste tensiuni
(reale sau artificial intrefinute) iau nastere atit din interi-
orul cétre exteriorul {drii, dar si invers. Lucrurile sint
complicate ideologic si personal, nu sintem noi in
mdsurd si le analizim, cert este cd cxilul este un
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fenomen complex, pe care-l receptdm prea adesca
in dimensiunea lui induiosat-edulcorata.

Cazul lui Vintila Horia nu este cu mult diferit
de cel al alior exilali mai faimosi. Petele negre ale
biografiei sale din perioada legionard au apasat
greu si au avut consecinte de duratd, Afirmatii de
tipul ,,Cd Adolf Hitler este astdzi o geniald minte
politicd, nimeni nu se mai indoieste” (din articolul
Semnificatia unei revolutii, 1941) sau ,,Dacd
cuvintul democratie avea nevoie de o reabilitare
ca sa mai poatd trdi, Mussolini i-a daruit-o odatd
cu un nou simbol. Cici pacea nu va fi posibild
decit in cazul unei asemenea democratii” (Ducele
si revolutia creatoare, 1937) l-au costat scump,
chiar daci el insusi nuanteaza: ,,am pacatuit incer-
cind o experientd politicd, din care m-am smuls cu
aripile entuziasmului arse intr-o flacird care prea
semina a infern” (Praguri de melancolie, 1941).
De altfel, grupdrile nationaliste contemporanc
incd il revendicd, asta neinsemnind, de fapt, mare lucru.
Formal in sfera de influentd a lui Nichifor Crainic, el a
avut inaintea plecirii din tard o bogata (nu neapérat val-
oroasd) activitate publicistica si citeva incerciri literare,
pulin reusite, nefiind un nume marcant al perioadei.
Traiectul sdu biografic, modul in care a inteles exilul ca
responsabilitate nationald sint marturii ale unei spiritual-
itdti traditionaliste, ale unui mesianism nicicind abando-
nat. Cu obicctivitatea cercetdtorului, autoarea acestui
volum nu-$i propune nici sd scuze, nici sd acuze, céci
faptele/textele nu vor putea fi nicicind epuizate de inter-
pretari.

Faptul cd autorul romanului Dumnezeu s-a ndscut in
exil nu s-a instalat confortabil in istoria literaturii
romane (ine, mai ales, de insuficienta cunoastere a
operet sale. Putin tradusa (chiar textele esentiale), insu-
ficient popularizatd, opera lui Vintild Horia pune prob-
leme cercetdtorului chiar de la acest nivel, al accesulut
la texte. La acest aspect exceleazd studiul Georgetei
Orian: inregistrarea plind de acribie a textelor publicate,
in tard sau in strdindtate, pentru a reda vastitatea pre-
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ocupdrilor scriitorului si remarcabila lui cultura enciclo-
pedicd. Un text esential pentru problematica acestui
volum este Journal d’un paysan du Danube, din care
autoarea citeazd frecvent, in francezi. Avem de-a face
cu unul dintre paradoxurile exilului: pentru a intelege
valentele dramei roménismului, trebuie detectat spiritul
unui text redactat in francezi sau spaniold. Nu este doar
semnul unei divergenfe intime, ci modul in care
biografia exilatului se inscrie pe coordonatele universal-
itatii literare. in acelasi timp, spre a evita repetarea
opiniilor exegetice romanesti, autoarea opteazi pentru o
succintd prezentare a receptdrii autorului in spatiul his-
panic. Concluziile nu diferd de coordonatele criticii
rominesti, Georgeta Orian sintetizind, pe urmele unei
abordadri comparativiste semnate de un critic spaniol:
,»Ceea ce Emilio del Rio giseste in comun la cei patru
scriitori este ideea conform careia fiecare om este o isto-
rie sacrd, respectiv felul in care operele acestora inteleg
si transpund, deci sd comunice, ideea de dialog spiritu-
al, de comuniune cu divinul, intr-o traiectorie personald
care s nu ocoleasca valorile crestine”.

Includerea dosarului de presa legat de cunoscutul
caz al acordarii Premiului Goncourt demonstreaza cit de
inseldtor/usor manipulabil poate fi biograficul, ce doza
mare de umilire contine celebritatea si ce mult conteazi
politicul in jocurile literare. Amanuntele sint cunoscute,
Georgeta Orian selectind extrase din periodicele vremii
(europene, comuniste, ale exilului roménesc) ce au tratat
un caz unic in istoria premiilor Goncourt, un premiu
care a fost acordat, dar nu si decernat. Optiunea de a
realiza acest capitol de Anexe nu serveste doar scopului
documentar, ci este §i un argument ce sustine teza cen-
trald a cé#rlii, construireca identitdtii prin acceptarea
(fortatd uneori) a alterititii: ,,Lectura cirtilor anexate in
secventa Goncourt 1960 — Dosar de presd ar fi absolut
necesard pentru a intelege mecanismele intime care s-au
declansat la nivelul unei identititi care ia astfel contact
cu alteritatea agresivd, pe fondul unei adaptéri incd
departe de a fi completd la noua realitate existentiald,
cea a exilului.” Autoarea ne propune in acest volum o
lecturd in grild identitard, adecvati pentru un scriitor al
exilului, cu atit mai mult pentru Vintili Horia. Operele
la care face referire sint mai ales cele din trilogia exilu-
lui, Dumenzeu s-a ndscut in exil, Cavalerul resemndrii,
Salvarea de ostrogoti — Prigoniti-l pe Boetiu, dar si Un
mormint in cer, La septiéme letire, O femeie pentru
Apocalips saw Mai sus de miazdnoapte. Studiul nu are
caracter monografic, lipsesc diferentierile valorice si
intentia exhaustivititii, autoarea selectind din texte doar
elemente care si nuanfeze perspectiva interpretativa
propusd. Desi sint inserate si informatii biografice,

84

esenfiale in contextul demonstratiei propuse, nu se
mizeaza pe un psihologism facil; configurarea spatiului
identitar se face prin inventarierea imaginarului person-
al/al operei. Relatia cu timpul, O geografie , flotantd”
sau Traditia, in grild proprie sintetizeaza obsesiile tem-
atice ale autorului, traducind, implicit, avatarurile des-
tinului propriu. Bine dirijati este problematica teoretici
a alteritdtii, abil pusé in pagind mai ales in subcapitolul
Exilatul/Strdinul: ipostaze. Cumva didactica si previz-
ibild, cum sint, de multe ori, structurile superficiale ale
criticii mitico-arhetipale, mi s-a pdrut partea legatd de
nucleele simbolice: pesterd, munte, lumind, peste, vis
etc. De fapt, autoarea insisi e constientd de limitarile
acestor aborddri: ,,Jocurile de relatii si simboluri oferd
posibilititi multiple, care, cel mult, pot incita la reflectie,
chiar la relecturd”. Mult mai provocatoare sint in schimb
ipotezele interpretative legate de tema pelerinului sau de
recurenta miturilor politice.

Ca tip de discurs critic, autoarea are o scriiturd mag-
maticd; nu se fixeazi pe o idee spre a o epuiza (pe cit
posibil) si apoi sd o abandoneze. Argumentele, citatele
revin si se constituie intr-o retea densa. Se simte lipsa
unei ordoniri a demonstratiei, a unei incizii mai adinci
in materialul de lucru. ins3, parci anticipind comentari-
ile noastre, autoarea mentioneazd ci a optat deliberat
pentru aceasti structurare laxa: ,,orice structurd dinainte
stabilitd a unui astfel de demers critic este expusd mod-
ificdrilor frecvente. Mai mult, de la o vreme, structura
tinde si se autocreeze, materialul acumulat pind la
momentul respectiv generindu-si propriile necesititi
tematice i interpretative.”

in pofida biografici exterioare, Vintili Horia nu a
fost un des-fdrar. Nu doar in sensul pe care el insusi il
sugereazi: ,,..penitru a supraviefui fird sd-mi pierd
mintile de durere am hotarit, cu mulfi ani in urma, sd
largesc frontierele tirii mele si sd consider Europa ca o
patrie mai mare...”. Dar si intr-un alt sens, mentionat de
Norman Manea intr-un interviu in care mirturisea ci a
purtat limba romani cum fsi poartd un melc cochilia. La
fel a procedat si Vintild Horia, dar nu cu limba roménd,
ci chiar cu Romania; el nu s-a rupt de tard, ci a luat-o cu
el prin locurile prin care a peregrinat, recreind-o. A con-
tinuat sd inifieze (utopice uneori) proiecte, spre a actual-
iza in permentd modelul unei Romaénii ideale. Dincolo
de tezism si protocronism, de voluptatea (povara)
celebrititii, Vintild Horia este, cel putin, creatorul unui
roman in care s¢ regisesc generalii de exilati. Si orice
nwme ar purta deviatiile istorice cu care s-a dus lupla,
Dumnezeu s-a ndscut in exil rimine un text tulburdtor
despre profunda fragilitate a fiintei umane, fie ea ciliu
sau victima.
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~,REACTIONAR”

Daniel CRISTEA-ENACHE

Viata pe un peron: doui personaje, un barbat
si o femeie, se intilnesc intr-o gard parasita,
uitatd de lume 1 de trenurile pufdind linistitor. in
apropiere ¢ o mlastind, dupd o anumitd distanta
incepe desertul.

Conturul realitdtii care 1i ingrozeste pe cei doi
este destul de sters. Ameninfarea rimine surdd,
undeva in fundal. Desi autorul nu evita cu totul
acfiunea la prezent si priza directd asupra intim-
plarilor, modalitatile narative predilecte sint ace-
lea ale confesiunii, povestirii si dialogului. Viata
profesorului si viata Eleonorei nu sint expuse de
cdtre un narator omniscient si omnipotent, care
sd patrunda cu privirea pind in cele mai ascunse
cotloane ale intimitdtii lor. Ics la lumina paginii
din vorbele pe care se hotdrasc sd Ic spuni el si
ea, din confesiunile pe care si le fac, din fluxul
marturisirilor. Altfel spus, personajele devin
prisme prin care se intrevad existentele lor — si
nu invers, ca in romanul realist traditional. Unde
obicctivitatea epicd reprezintd o conditic obliga-
torie, iar hatisul de fapte apare ca nccesar pentru
desenul traiectoriei eroului. Romanul lui
Octavian Paler rastoarna perspcctiva, construind
si analizind doud personaje ca sd poata privi, prin
ele, lumea.

Eventualele obiectii legate de nerealismul
romanului cad aldturi de miza prozatorului si de
formula cartii sale. Un proces in toatd regula se
desfdsoara aici: o succesiune strinsd de silogisme
si sofisme, marturii frisonante §i depozitii sum-
bre, pledoarii in care o intreagad problematica a
umanului este abordatd si asumatd. Protagonistii
din Viata pe un peron reprezinta structuri morale
si caracterologice complexe, in care diferite prin-
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cipii si valori se regdsesc $i se ciocnesc.

Asa se explicd frecvenfa deliberarilor,
revenirea sistematica la intregul complex si cere-
monial judiciar. Profesorul de patruzeci si unu de
ani, care a renuntat, pe rind, la mai multe pasiu-
ni devoratoare (contemplarea marii si mersul pe
bicicletd, muzica si sahul, religia si poezia, filo-
zofia si istoria, cariera de judecitor si, nu in
ultimul rind, viata de pustnic), nu se poate opri sd
insceneze, cu si fard spectatori, procese organi-
zate meticulos, cu respectarea tuturor etapelor.
Pledoariile scrise sau orale, rechizitoriul, strate-
gia apdrdrii §i a acuzdrii imprimd romanului nu
numai nerv, tensiune dramaticd, ci §i 0 miscare
de continud pendulare intre justificdri, indrep-
tafiri si adevaruri opuse.

Revolutia Francezd si figura tragica a lui
Robespierre, evocate pe mai multe pagini, sint ca
o hirtie de turnesol pentru ceea ce urmareste sa
demonstreze prozatorul, si anume ¢d nu se poate
demonstra, pind la capitul capétului, nimic. Cu
cit scriitorul focalizeazd mai mult valorile
morale cu majusculd: Adevarul, Binele,
Dreptatea, cu atit constiinta ca cle sintAinaccesi-
bile in stare purd devine mai puternica. In centrul
cartilor lui Octavian Paler nu se afla nici sfintul,
nici bruta absoluta, nici supraomul nietzschean,
ci tocmai omul obisnuit, sumd de caliti(i si
defecte, patimi si slabiciuni, indoieli si angoase.
Oricine se poatec asadar proiecta sau regdsi in
paginile acestui roman. Fiindca pe peron nu este
El, eroul exemplar iesit din seria biologicd. Pc
peron sintem noi.

Figuratia atit de sdracd, scenografia esential-
izatd la maximum devin, din posibile impedi-
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mente, atuuri ale cartii. Diluarea pind la dispar-
itie a ,,specificului” realist (un anumit peisaj
dintr-o anumitd regiune a unei tari aflate pe un
meridian geografic, intr-un moment istoric dat)
contribuie la soliditatea constructiei parabolice,
asigurind totodata anvergura ei. Cu cit person-
ajele se elibereaza de identitatea lor sociald, cu
atit ele se apropie de conditia de generalitate la
care aspird autorul. Oricine se poale recunoaste
in omul care isi cautd, prin smircurile existentei
si dincoace de linia desertului mortii, un drum
salvator: ,,E greu de trdit pe un cerc, domnilor.
Oriunde n altd parte lucrurile sint cit de cit log-
ice. Dar aici nu stii daca mai arc rost si mergi
pentru a ajunge in acelasi punct in care te afli.
Asta te tulburd. Ridici din umeri si-ti spui ca e
totuna, poate, dacd ramii pc loc sau iti tirfi
picioarele de-a lungul cercului. Daci te revolli,
faci o sdritura din destin. Fie si in abis. Dar tre-
buie sa ai putere pentru accastd sariturd. Mi-e
somn. Voi continua miine. M-i-i-n-e. Existd
«miine»? Pe un cerc nu exista decit amintiri pe
care calci mereu, ca pe sopitle, sau «azi». Voi
continua azi”. Jatd un exemplu de acceleratie
ideaticd, relevant pentru tipul de scriiturid proza-
stica al lui Octavian Paler. Cele mai nesemnifica-
tive contexte, momente anodine, secvente plate
ale realului sint ridicate deodati la putcrea
gindirii si incdrcate cu semnificatie.

Aceste calitafi ale cartii sint suficiente pentru
a inscrie Viata pe un peron in rindul operelor
reprezentative ale literaturii noastre postbelice.
Dar mai este ceva, important, carc se adauga pe
talgerul balantei critice, o altd greutate a roman-
ului ce poate fi descoperitd de la prima lectura.
Aparuta in 1981, la inceputul deceniului in carc
totalitarismul comunist $i paranoia ceausista si-
au atins in Romania culmea, cartea lui Octavian
Paler nu are acea suspensic a alcgorismului
incidrcat, stufos, ferindu-i pc creatori de
amenintarea cenzurii. Numdram, in deceniul
noud, atitea si atitca romane ale falsului curaj, in
care — cu o vorbd a lui Ion D. Sirbu — se ascunde
un biet ac sub un morman de cil{i. Prin contrast
cu acestea, intr-o lectura comparativd, ¢ aproapc
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frapantd limpezimea protestului moral exprimat
de Octavian Paler. Drama celor doua personaje
nu este una metafizica, asociala, in afara lumii
din care provin. Dimpotriva, €a se naste din agre-
siunea acestei lumi, care pune in funciiune un
terifiant mecanism totalitar, eficient in zdrobirea
individului.

Imblinzitorii de cobre dau tircoale si ultimu-
lui refugiu care este gara pentru cei doi. Ei ingisi
simt si inteleg cd fuga de lume, iesirea din timpul
socio-istoric nu reprezintd o solutie. Rezisten{a
individului, valoarea umanititii lui se verifica si
se masoard la presiunea Istoriei, nu in vid.
Refugiul in grota nu este absolut inocent, punind
pe fruntea potentialei victime umbra complic-
itatii morale cu calaii: ,In anumite circumstante,
existd ceva mai rau decit sa-ti fie frica; si cauti in
aceasta frica un loc cit mai confortabil. Daca sin-
gurul merit al unui om este acela de a fi
supravietuit, €l nu mai are dreptul sa se creadd
inocent. Orice grotd are uneori partea ei de vina.
Orice singurilate are citeva picaturi de singe pe
miini”.

*k

Cum va citi §i cum va inlelege un cititor tinar
aceasta carte anterevolufionard si antitotalitara?
In ce fel va prelua fondul problemei desfasurate
si tensiunea dramaticid a (imposibilitdtii) optiu-
nii? Si ca ultima intrebare retorica: in ce misurd
il va gusla pe acest scriitor ,,reacfionar”, care in
anii inghelali ai socialismului de stat, ca si in cei
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foarte dezghetati ai tranzitiei, a apdrat $i a incor-
porat valorile tari?

Existd in gindirea si in cartile lui Octavian
Paler mai multe elemente carc sc adreseaza
direct publicului dintr-o altd virstd biografica si
istoricd. E mai intii seriozitatea, dacd nu gravi-
tatea fiecdrui demers si proces intelectual. in
pofida prejudecitilor si cliseelor, tinerii sint
atrasi nu de clovnii subculturali, ci de acele
spirite meditative, cu potential formator, greu de
gisit intr-o epoci si intr-o via(d. Ei cautd maestri
si, atunci cind fi descoperd, se deschid cu intreg
entuziasmul uceniciei juvenile. intre acestia,
Octavian Paler nu este un maestru sumbru, fard
umor al ideii. inainte de a punc in chestiune
oamenii $i circumstantele vietii, mecanismele
sociale si resorturile individuale, Paler sc pune in
discutic pe el insusi, cu o teribila sinceritate.

E de observat apoi ca scriitorul are mize mari
si abordeazd probleme fundamentale, dar intr-o
modalitate necontaminata de eticism si didacti-
cism. Reflexul de superioritate morald si de
prestiintd in toate nodurile incurcate ale lumii
lipseste din Viata pe un peron si din toate cértile
lui Octavian Paler. Autorul nu se plaseaza nicio-
datd pe un piedestal sau pe o platforma inaccesi-
bild, propunindu-se ca model si expunindu-si o
pretinsd infailibilitate. Dimpotriva, el isi asuma
direct esecurile si culpele inevitabile, zgura iner-
entd a parcursului existential, infa{isind profilul
fraimintat, tensionat al conditiei umane. Cel mai
tindr si mai neexperimentat lector va simti, de la
primul contact cu paginile lui Paler, acest volum
de sensibilitate si structura de constiintd vie,
chipul ingindurat al unui om framintat.
Senindtatea omului antic rimine coordonata unui
ideal pe care scriitorul il proiecteazi frecvent,
stiind insd ¢@ nu mai poate fi atins. Aspiratia spre
echilibrul clasic si angoasele spiritului modern
isi disputd opera moralistului din Lisa la toate
palierele compozitionale si nivelele simbolice.

Nu in cele din urmd, cititorul de ultimd pro-
molie va sesiza in aceste romane parabolice sau
parabole epice stilul. Octavian Paler scrie nu
doar inconfundabil, ci si inconturnabil. La alti
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prozatori sau eseisti, scena si personajul de
roman, ca si ideea structurantd a eseului moral,
domini fraza si cuvintul, le subordoneazd intr-un
raport de utilitate imediatd. La Octavian Paler,
intre gindire si scriiturd, reflexivitate si stilisticd,
etajarea intelectuald si gramatica frazei existd o
corespondentd vizibild. Paginile Iui pot fi dise-
cate si intens discutate (e dorinta oricarui autor),
insd propozitiile, cuvintele si chiar virgulele din-
tre ele au exact pozifia cerutd $i nuanfa adecvata.
Pentru fiecare dintre termenii lui Paler, nu poti
da sinonime si echivalente mai potrivite decit
cele la care scriitorul, inainte, s-a gindit.
Gravitate fdrd morgd; asumare si auto-anga-
jare; mize inalte si blestematele probleme insol-
ubile ale individului si ale comunititii; sensibili-
tate si constiin{d; anxictate §i aspiratie cdtre
echilibru; fragilitatea eului si, ca formd de
apdrare, proiectarea intr-un cimp anistoric al val-
orilor tari; o ideatie atit de bogatd si de vie,
cuprinsi in tipare de ,,inviolabilitate” sintactica...
Si incepem romanul.

Octavian Paler, Viata pe un peron, colectia BPT/
Editura Litera, 2009.
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HERMAIA
SAU LECTIA DE POEZIE.
iINDREPTAR PATIMAS

Antonio PATRAS

La editura Vinea a apdrut de curind un
nou volum de poeme semnat Chris
Tanasescu, Hermaia, al treilea din bibli-
ografia autorului, dupi debutul fulminant de
acum 15 ani cu La rdsdritul temnitei (1994)
— carte primit3 ultrafavorabil la acel moment,
dovadd entuziasmul fard rezerve al unor
exegeti altfel parcimoniosi in elogii precum
Mircea Martin sau Radu G. Teposu — si, la
mare distanta tn timp, Romdnia cu amdnun-
tul (2008), ce nu a mai refinut insd atentia
cronicarilor autohtoni, chiar daci, valoric, nu
se poatc vorbi de nici un fel de scddere. St
tarc ma tem cd aceeasi lipsd de receptivitate,
ca sd ma exprim elegant, pindeste din umbri
si destinul ultimului op al poetului, desi
numeroasele texte cu caracter teoretico-
eseistic pe care le-a publicat ¢l Tn ultimii ani
in presa culturald ar fi fost de asteptat si
stimeascad poate nu emulatie, dar mécar curi-
ozitate, mdcar o reaclic oarecare in rindul
criticilor mai tineri sau al acelui gen de citi-
tori avizati, capabili sa guste fard prea multa vorba
experimentul, jocul estetic.

Ei bine, n-a fost asa. Chiar dacd lansarea de la
Bookfest s-a bucurat de aportul mediatic al
Simonei Popescu, sau poate tocmai de aceea, ar
zice rauvoitorii, Hermaia nu a cules nici o cronici
scrioasd si nici nu a fost semnalatd prin gazete cum
ar fi meritat, cu exceptia unei notite admirative a lui
Dan Stanca din ,,Romania liberd”. In rest, ticere. E
drept, lui Chris Tanasescu nu-i prea pasa de opinia
vedetelor mai mult sau mai putin improvizate de
prin partea locului si preferd sd se tina departe de
culisele vietii literare, cu metehnele-i binecunos-
cute, cu amicii de conjuncturd si aranjamentele

~
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inerente. De la Gellu Naum, modelul absolut, a inte-
les sd-si asume marginalitatea ca pe o formd de
ascezd preliminard, exercitiu util, anticipind
cristalizarea unei personalitdfi rotunde precum mon-
ada. Intr-adevir, dupd un deceniu si ceva de la
debut, Chris reintrd in joc cu alte ambitii decit
orgoliul afirmirii de sine si al dobindirii unui pres-
tigin doar... literar. Credin(a sa e cd poetul (,,sfint
trup si hrana siesi”) e chemat sa joace rolul bardului
din vechime, sa devind cumva anonim, sa traiasca
adicd pentru si printr-o comunitate, de preferinta cit
mai numeroasa, cu care sd se identifice si pe care s-
o stimuleze creator. In acest sens, l-am auzit pe
Chris citind in repetate rinduri niste versuri din
Czeslaw Milosz, care sunau cam asa: ,,... an elemen-
thal truth,/ namely, that a poet withouth community/
rustles in the wind like dry grass in December”.
Acelasi crez in comuniunea prin poezie pare sd
fi determinat aparifia trupei Margento, din care fac
parte, 1n afard de Chris, liderul ei charismatic, pic-
torul Grigore Negrescu, instrumentistii Costin
Dumitrache st Vali Baicu si, nu in ultimul rind,
Maria Riducanu, o voce cu timbru aparte, de o
feminitate abisald, cu inflexiuni suave si orgiastice
facute parca si atingd cele mai sensibile coarde ale
sufletului. Pentru cei in necunostintd de cauza pre-
cizez ca trupa a scos deja doud albume cu vinzéri
record (ultimul a cistigat discul de diamant),
atragind atentia mai curind in strdindtate, unde e
mereu invitatd sd concerteze si unde a primit
numeroase premii. S-ar zice ca omul-spectacol care
¢ Chris Tanasescu si-a vazut in sfirsit visul cu ochii:
are o trupd ,,ca un trup”, cum fi place si spuni,
invocind exemplul lui Cantemir, printul cintiret din
tamburd; corespondeazd cu cifiva dintre cei mai
eminenti poeti americani ai momentului (din David
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Baker a tradus masiv, iar lui Illya Kaminsky i-a scos
chiar o carte la Vinea, intr-o talmécire de exceptie
— Dansind in Odessa, 2007), ¢ prezent pe cele mai
prestigioase site-uri de poezie, e citit si admirat de
o mullime de oameni inteligenti de pe mai multe
meridiane; i-a cunoscut indeaproape pe Gellu
Naum si pe Monica Pillat; e licentiat si in litere si
in informaticd si doctor 1n filologie cu o tezi abso-
lut inedita despre poezia rock, de la Bob Dylan la
Frank Zappa; traduce cu spor din literaturile anglo-
saxone (printre ispravile sale de pomini ca talmic-
itor se numdrd si celebra bijuteric indiscretd
atribuitd lni Oscar Wilde, Teleny) si, cind géseste
un pic de timp, se repede la Roma sau la Istanbul,
pe urmele poetilor vestiti de odinioard; crede in pri-
etenie ca intr-o virtute nobild, formd de elevatie
morald pentru care nici un sacrificiu nu e prea mare
ca sd nu fie asumat cu seninatate (Hermaia a astep-
tat sapte ani picturile-raspuns ale lui Grigore
Negrescu, prietenul apropiat si colegul de trupd).

Ei binc, daci te preocupai literatura momentului,
daci te pretinzi critic sau méacar om dc gust, sensi-
bil la noutate, nu-i picat si ratczi un ascmenca
»personaj’” uimitor, un astfel de talent polivalent si
de scriitor inspirat, cu posibilititi expresive de-a
dreptul formidabile, care pare sa fi supt poezia din
nascare? Nu intimplator, in nota ce escorteaza volu-
mul recent apdrut, O. Nimigean line sid atragd
atentia asupra faptului ca poczia lui Chris
Tanasescu, in cc are ea mai specific, adica ,,acel
magnetism de dincolo de cuvinte”, ar trebui sa se
impuna in litcratura actuald prin simpla sa prczent,
fard alte comentarii. Cu toate acestea, comentariile
nu cred si fie neapdrat de prisos, dupi cum sper ca
voi dovedi Tn cele ce urmeaza.

Hermaia ¢ o poema de mare respiratie, avind la
baza o structurd de tip simbolico-muzical, edificatd
la un prim nivel pe mai multe registre stilistico-
expresive §i intr-o combinatie maiastra de ritmuri si
contra-ritmuri, Tn felul acelor textc rezumative
care-si poartd cu sine, mai mult sau mai putin la
vedere, propria poeticd, modelul si parodia sa.
Chiar dec la titlu sare Tn ochi simbolismul alchimic,
de pocm initiatic ce ambilioncazd sd vorbcascid
despre lucrurile esentiale, intr-un limbaj august si
revelat, in felul formulclor oraculare ficute sa stre-
coare in urechea si suflctul neofitului fiorul sacru al
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spaimei de moarte, de necunoscut. De aceea, expe-
rientele care formeaza substanta ,,initiaticd” a cartii,
scheletul epico-mitic, se succed riguros, dupd sce-
nariul consacrat al elevatiei la perihelie, sau, altfel
spus, dupa binecunoscutele stadii ale transfigurarii
materiei fn vasul sacru, in Athanorul alchimistilor,
care nu e altceva decit trupul insusi al operatorului
pornit in cautarea pietrei filozofale — obiect mirac-
ulos, echivalat cind cu aurul vulgar si coruptibil,
cind cu lumina purd si imateriald a sufletului.
Constelatia de simboluri de facturd ezoterica
detectabila in carte sugereaza taman acest sens
ascensional al fiintei, ca in soteriologia plotiniana,
de la materia in care viata ¢ (inutd in chinuitoare
captivitate la lumina sufletului mintuit de durere, in
,»mintuit azur”, transmutatic realizatd prin forta ver-
bului creator, inzestrat cu harul divin. Dar, dincolo
de semnificatiile lesne decriptabile ale acestor sim-
boluri de dictionar, trebuic remarcatd uimitoarea
imaginatie plasticd, vizionarismul cu alonjd
metafizicd al discursului, ritmat dupd misura
secretd a unui cifru din care muzica se insinueazi,
ca un narcotic, pind la cimdrile cele mai obscure
ale sufletului. Hermaia este atit o psihagogie, un
indreptar pentru curitirea sufletului de picate, cit si
un poem cosmogonic, ca orice creatie cu caracter
initiatic, articulatd pc scenariul mitic al mortii si
reinvierii, cu necesarul salt indérit, in neant, prin
»lectura” inversa, in cheie escatologica.

In poema (nuantele macedonskiene nu-s de
ignorat!) lui Chris Tanasescu asistim, pe viu, la
facerea lumii — aici, doar in orizontul lui als ob, cu
ajutorul unor banale cuvinte, avataruri meschine ale
Logosului divin: ,,stiu cartea asta/ € bund/ o simt si
stin/ e-o cartc bund/ daci n-ar fi ea/ cu paginile ei/
n-ar avea loc inima mea/ sa creascd si sa batd/ totu-
i tare/ si strimt/ peste tot/ imprejur/ dar ca-i singu-
rul loc de-aici unde/ pot azi sa intrw/ singurul loc/
undc sc poate icsi/ asa o fi-nceput si lumea/ Tmi
spun/ asa/ incepe/ lumea” (construind crimu sau
biografiile catastrofei). Ca atare, ,,lJumea” din din
Hermaia trebuie inteleasd ca produs derivat al
creatiei originare — € vorba, bineinteles, de o ,,sim-
ililume”, un ,,cosmoid”, ca si folosim terminologia
blagiand, o lume care, prin natura lucrurilor, ia
forma unei cirti ce se scrie pe misuri ce se traieste/
citeste. In consecintd, pe lingi etapele necesare ale
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redemptiunii si transportului mistic, Hermaia se
dovedeste a fi, de la bun inceput, o opera deschisa,
cu caracter de work in progress, un text magmatic
(cum foarte atent a remarcat si O. Nimigcan), cen-
trat asupra poiesisului. Insi autorul pare sd nu
agreeze deloc ideea unei scriituri experimentale
modelata pe tiparul automatic al dicteului, cu miza
pe revelatiile imprevizibile ale inconstientului. Din
contra, poema € compusa dupd niste reguli precise,
de o rigoare matematica (avem de-a face, in contra
curentului actual, cu o poetici maximalist-exten-
siva), chiar dacd materialul 1i apare adesea exce-
dentar cititorului grabit, care vrea sa ajunga direct
la miez, fara pic de efort.

Primul capitol, de pildd, e compus din texte
scrise Intr-un limbaj ncd nearticulat logic, si ntr-
un ritm sincopat, din care se vor naste ulterior, in
celelalte capitole, formatiuni mult mai omogene,
aglutinate dupa un anume tipar menit a ilustra
geneza §i aventura creafici, intr-un demers onto-
poetic cu toate verigile la vedere. O oglindd scd-
patd in apd furnizeaza din capul locului simbolurile
centrale ce descriu confruntarea dintre principiul
organic, al vietii (apa), si principiul ordonator, al
creatici-simulacru (oglinda), care consacra copia in
pofida modelului, cartea in schimbul vietit: ,,numai
cartea cu intreagd din casd/ cind s-au asezat s
respire frunzele/ din suvoiul de-odai pind vino/ si
foame hoti ochiul de la coboara cuvintul”. Oglinda
va fi sustrasd din apa de autorul cartii, asimilat
organic, prin transfer metonimic, cu propria sa
crealie.

Abia in al doilea capitol oglinda incepe si se
mai limpezeasca, reflectind acum imaginea armo-
nioasd a unui limbaj perfect adecvat la natura
obiectului pe care-l exprimd, fara derapajc scman-
tice, intr-un orizont fast al fuziunilor armonioase si
al lucrurilor ingemanate, ca-n ceasul dintii al
genezei. Ipostaza aceasta aurorala a creatiei e recu-
peratd compensativ, sprc exemplu, in registrul
desuet dar canonic al cintecului de lume: ,,sint cir-
paci de cizme/ sint si calemgiu/ carc scriu acestca/
cind e prea tirziu/ da’ e scris si-n tdrnd/ ca trupu-mi
nitel/ cind o sd se rupd/ am sa-I vad pre el!”, pentru
ca imediat lumina dintii sd capete nclinistitoare
nuante thanatice, sub semnul malefic al lunii si al
nopltii ddtdtoare de fiori lugubri: ,,eram la mas# in

90

fata ferestrei/ dacd ma inclinam/ spre dreapta/
vedeam turla peste case/ iar daca ma-nclinam spre
stinga/ vedeam luna abia risérind (...) ma inclinam
ncd o datd, iar §i iard/ pentru ca-n prim-plan pe fer-
castrd/ un arcus/ sd batd-n trunchiul turlei/ cu un
capdt/ si cu virful/ siltind-o si-mpingind-o/ pe luna
tot mai sus/ sd para ci macinid-ntunericu-n ticere”
(lumea ingemdnatd).

De la de veghe pe averno incolo, desenul din
covorul poemei se incheagd si se destramd mereu,
procesul creator fiind asimilat constructiei unei
case (simbol recurent), a unui adipost pentru fap-
tura trecatoare a artistului, cufundat in lumea vege-
tald ca-ntr-un mormint: ,,e intuneric si tot/ nu m-am
ascuns/ ce liniste e-aici fmi pare/ cd-mi aud singele
sticlos/ vuind urlindu-mi in féptura mea de frunze
unde/ si m-ascund/ nici un colt sd ma pitesc nici/ tu
o nis# nici o firidd” (iona in lumind). Rezonantele
blagiene ale imaginarului vegetal sint mai mult
decit evidente, la fel episodul ritualic al contopirii
cu clementarul: ,sdpam aici dup-o inimd/ iar
crengile astca-ndesite or fi chiar venele/ care por-
nite peste tot sd irige/ n-au mai apucat sd se-ntoar-
cd-napoi/ la camara de singe” (o casd cronicd sau
la administrarea cogmarului), com si sugestia exis-
tentei unui rau intern al creatiei, care o face si se
surpe din interior, sd se destrame ircversibil. Iatd un
fragment in care luna capiti conturul de spaima al
unui pumnal ucigas: , iar i/ vazindu-se unii pe altii/
si suspinind cu amar/ ficeau s se-nalte/ de dupa
casd/ ca din gitlejul cdscat/ ciobul de lund” (de
veghe pe averno), confirmind pe deplin relele pres-
imtiri de la inceput.

Insi majoritatca fragmentelor sugereazi coinci-
denta unor simboluri-cheie, prin frecventa
motivelor care ajung sd se suprapund. Astfel,
,casa’-addpost al fiintei va fi asimilatd cirtii in
carc-si afld poetul mormintul si pacea. Se mai
cuvine mentionat cd, in subceresc, creatia se
dovedeste a fi exclusiv un produs al inspiratici si al
peisajului nocturn, selenar, ca la romantici: ,,nu
eram in toatd/ casa decil/ cartea si cu mine/ nu stiam
unde ¢/ dar o sim{eam/ asa cum simti/ ¢ luna a
rasérit insd/ o vezi abia cind/ se inaltd peste case/ si
stiam/ cd-n timpul &sta/ pe dinafard/ casa pilpiie/ la
fiecare paginad/ de care mi-aduc eu aminte/ dacé se
va face lumind/ vor afla oare/ umbra mea/ ingropata
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sub o copertd?’ (construind crima sau biografiile
catastrofer).

De asemenea, nu fard temei, spre sfirsitul poe-
mei se inmultesc pasajele in care scrisul devine
subiect al discursului poetic. In backstage murder
sau inscenarea unui poem, ni se dezvaluie ca intr-o
exerga identitatea cu sine a scriitorului ingropat in
propria carte, identitate dezvaluitd numai inifiafilor,
printr-o lecturd cu schepsis: ,,E o metodd cumva
opusi celei practicate de rdposatii tibetani. Se pune
cartea intre cei care joaca si toti se uitd la ea. Se uitd
la stralucirea ei si se concentreazd, fiecare cit poate
de mult, Incercind sid vadi ce chip se-ncheagd in
cercul auriu. Primul care se recunoaste in moneda
ia cartea de pe masa”. Dupa episodul ,,inscendrii
poemului”, al deprinderii mestesugului, urmeaza
momentul ascetic al rugdciunii si implorédrii haru-
lui: ,cartea noastra care esti/ iartd-ne noud ca nu ti-
am mai scris/ §i nu te-am mai citit de-atita timp/ si
vino tu cum vii fn ochii nostri/ cum vii si Tn cuvin-
tul tau/ precum e piinea/ cea mai trebuincioasi-ntre
mincaruri/ asa e gindul mortii/ trebuitor lucrérii
noastre” (iona in lumind) — pentru ca gencza sa fie
in fine celebratd sub semnul renasterii in lumina a
omului inghitit de moarte, dar redat vietii prin cred-
intd (vezi titlul - iona in lumind). Imaginarul auro-
ral pare sa imprumute aici anumite ritmuri din Oul
dogmatic: ,inainte de-a incepe/ sd scriw/ ridici tu
numai putin oul in soare/ si dacé se vede in el asa
ca un banut de aur/ iei lutul si 1l tii in mfini pind se
incilzeste bine/ si-apoi asezi oul in el ca-ntr-un
cuib/ ii modelezi spre risirit o0 mind/ cu degetele
rasfirate ca razele/ si inspre tine un cioc ntins catre
casd/ il tii in miini/ sd nu se rdceascd/ si apoi il
inconjori/ fard sid-i calci peste umbri”.

latd cd scrisul se videste a fi, intr-o formulare
explicitd, tot o lucrare ,,ingemanatd”, la care pune
umarul nu doar creatorul, ci si ,perechea” sa de
lumind si lut, intr-o strinsd comuniunc: ,stiai ca/
paginilc tale/ fosneau fncet/ atingind/ paginile
mele/ fiecare cuvint/ ticea mingfiiat/ de alte cuvinte/
ce continuaw/ cu niste cuvinte/ rasfoind/ printre alte
si alte cuvinte/ stiai/ ca foile goale/ si incdrcate ciu-
cure/ saltau si ti se ostoiau/ cu paginile mele goale/
printre doud cuvinte/ iti strecuram incet/ o foaie
nescrisd” (iona in lumind). Prin intermediul
Sophiei, ntelepciunea care i s-a arfitat lui Simon
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Magul in chip de prostituata divina, poetul cele-
breazi la capit de drum triumful creatiei, sub sem-
nul revelatiei sacre si al luminii sufletului izbavit:
,»dau pagina/ si incerc sd ghicesc din fragmentul/ la
care am nimerit/ cam cind o s-apari/ si dacé-ti place
ce-am scris pind aici/ desi poate tu nici n-ai bagat
de seamd / tot ce s-a scris si fnc-o si se scrie/ (dar
poti tu oare s3 mi uiti cu-adevirat)/ céci altfel cum
ar fi putut s-apard/ cartea asta/ de n-ar fi fost intfi
biscrica de-aici/ asa cd mi aplec din nou asupra
paginilor €i/ las vinul s se-mpréstie nestingherit/ sd
imi incdlzeascd vinele/ aud biserica zvicnind in
piept/ odata cu muzica ei viitoare/ s-au arcuit peretii
st s-au depdrtat/ tot mai mult/ si mai mult” (herma-
ia. gramatica aurului).

Si, dincolo de orice semnificatii, citd for{3 au
versurile acestea, ce respiratie obsesivd, ce suflu
vizionar! Cum si ignori o asemenea carte, pe motiv
cd e greu de citit?

Poet bilingv, anglo-romén, format la scoala
melancoliei si a studiului erudit, iubitor de aliteratii
savante, Tn ideea ca versul trebuie sa prinda ceva din
muzica sferelor, cititor pasionat de Beowulf si
Grigore Ureche, de patristicd si literaturd ocultd,
ezotericd, showman cu personalitate magnetica,
ridicind mereu silile in picioare, eseist si critic orig-
inal, cu o gindire teoreticd bine articulati, Chris
Tanasescu lasd, in peisajul anost al zilelor noastre,
impresia puternicd, coplesitoare chiar, de aparitie
miraculoasd, de scriitor stapinit de demon, ca un fel
de duh intrupat, in felul legendarului aed. Hermaia
€ o compozitie alchimic-dodecafonicd, de amploare
wagncriand, care-si asteaptd, incé, cititorii.

2 s
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FANTASTICUL $I
MOARTEA SIMBOLICA

Liviu PENDEFUNDA

,»Nu realizezi nimic bun dacd nu se produce ruptura
echilibrului dintre lumea reald si creatia creierului™!

Fantasticul izvordste din iluzie, citeodatd din
delir, insa intotdeauna din sperantd si mai ales din
speranta salvdrii2. Din poezia lui Grigore Vieru?
naste o lume, o intreagd lume in care dragosteca
pentru mamd, pentru iubitd, pentru cea care te
zdmisleste ca si pentru femeia care te adoptd ¢ o
luptd fara de sfirsit; plingindu-si fratii, barbatul
incearca s uite lupta si precum odinioard tinde sd
fugd Tn munti, pe mare, in codru, printre spicele
cimpiei, pe aripile pdsirilor, spatlii unde regéseste
de fiecare datd ceea ce de fapt, inconstient a
pardsit: zbuciumul natural prin care sperd, doreste
sd retrdiascd geneza, constient de imposibilitatea
devenirii prin vis.

Iluziile pe care autorul si le face, ca un ade-
vdrat creator, arhitect al unei lumi magice,
urmdresc un drum fantastic (ne aminteste de
Mihai Ursache $i chiar, retrospectiv i in alt spatiu
de Dante, de Orfeu, de Ghilgames). Vieru e un
spirit disarmonic fata de timpul trdirii sale, este un
indragostit de plai, cosmicul fiind evocat numai
pentru a sustine apartenenia sa ,.cxageral” patri-
oticd la acest plai prin similitudinea hermetica,
desi permanent in interiorul sufletului sdu a exis-
tat o armonie — delirul luind aspectul circum-
stantei.

Poemul la care m-am oprit din volumul Un
verde ne vede (sd dea Domnu’!) aparut in 1976, la
editura Lumina din Chisindu, incepe printr-o
propozitie de o simplitate totald, as zice mai pulin
poeticd, cu un lirism izvorit doar din tragismul
afirmatiei usor retorice, accentuat si prin ecoul
devenit o umbrd a luminii. ,,J-a fugit iubita. Cu-
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altul/ S-a ascuns in codru. Unuu! El a smuls
pidurea toatd/ Ins n-a gisit-o, nu”.

E oare o hiperbold a frimintdrilor in care se
scufundi autorul? (cdci nu e oricine acel caruia
iubita i-a fugit, cu altul, ci chiar poetul este cel ce
traieste prin discursul dramatic al cuvintelor).

De aici versurile curg, povestea devine basm,
mit, urcind fantasmagoric. Autorul devine un
semizeu mitologic in lupta cu... cu cine de fapt ne
luptim noi? Uneori avem o infruntare diabolicd
sau extaticd cu un principiu, cu o idee, cu un ceva
intangibil, de neatins de mintea noastrd oricit de
scrutdtoare ar fi ea si totul devine o luptd absurda,
(chiar si in povesti nu intotdeauna invinge binele
acel ,rdu” transformat cu timpul in necesitate
vitald pentru societitile utopice). ,El a smuls
padurea toatd/ Si s-o are incepu./ Si-a arat padurea
toatd/ Insi n-a gisit-o, nu./ Si-a cosit padurea
toatd/ Din griu azime-a gitit/ Si-o corabie-si cio-
plise/ Din stejarul pravalit”.

La prima lecturd am fost tentat sd cred in
lasitate, in pdrasirca misiunii de a fncerca sd
obtind dreptul de a accede in paradis, in Olimpul
dominat de iubitd. E o sintagma rdsturnatd. Nu e
Noe, nu e Orpheu pe Styx, ci un Harap-Alb incer-
cind s dobindeasci izbinda din lumea Impratu-
lui Rosu. Dar fuga lui e continuarea mitului, e di-
versiunea fnaintea luptei care nu mai poate fi dusa
frontal, ci doar prin intermediul irealului, astep-
tind cu rdbdare si intelepciune clipa. Nebunia e de
fapt inteligentd. De o sclipitoare rezonantd cu...
pidurea. Stejarul, simbol al méretiei Moldovei#, al
codrului secular, parte a arborelui edenic, consti-
tuie aici baza materiald a unei nave cosmice de
suferintd. Sd nu uitdm ci Heidegger in Experienfa
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gindirii scria: ,,Venim prea tirziu pentru zei si prea
curind pentru fiintd./ Poemul abia inceput de ea
este omul”,

Deci si la Vieru — omul e cel care, patologic
prin situatie, cvasinormal tot prin situatie incearcé
sd-si caute cuplul de entitate psihicd hdrazit de
Fiintd pentru cilitoria, scurtd de altfel, in interi-
orul vietii, ca doud monade ale lui Leibniz, atomi
spirituali, inaccesibili influentelor externe,
momente ireductibile si de o absoluti discontinu-
itate. lar dupd cum aminteste Blaga in Ndzuinfa
Jormativd, cuvintele lui Goethe: ,,Cea mai mare
fericire a muritorilor ¢ personalitatea™, eroul nos-
tru incearcd sa se constituie in acel argonaut unic
in ciutarea unei idei, a rezultantei din suma
dragostei si suferintei. Deci ne nastem pentru o
luptd continui, o cdutare diabolicd, dar normala
pentru omenire. Faptul ca pe pamint cuantele spir-
ituale trec dintr-o intrupare intr-alta pentru a
desdvirsi menirea, destinul peste generatii, materi-
aliceste necunoscutd incd, genetic transcrisd in
gene si invizibile pagini siderale ale cine stie cdrui
spatiu multidimensional, e singurul ce poate
explica clipa de implinire atit de strdind si greu de
atins numita destin.

Aceasta pare o stare de trecere pe care as
opune-o la prima vedere afirmatiei heidegge-
riene:,,Nu noi ajungem la ginduri; ele vin la noi”.
Ca un blestem de dragoste etern, nimeni nu e
fericit pe de-a-ntregul. Si poetul continui: ,,Si-0
corabie-si cioplise,/ $i-n amurgul greu, de stinci/
A plecat pe miri s-o uite/ Clitinat de ape-adinci”.

fnsu§i actul cioplirii unei cordbii, biblic, sisif-
ic, robinsonian, gulliverian, mi se pare o ispdsire,
o binecuvintatd mintuire prin care el, unicul, poate
exponentul unui intreg popor, inccarcd mila
cercascd, cerul adinc de ape, peste carc se lasd
amurgul atit de greu ca stincile pamintului;
aceeasi superbd inversare de valori!

Totu!l poate fi invers, nereal de inexact sau toc-
mai de exact la polul opus. Prin forta noastrd
mergem sd obtinem ideea. Prin for{a noastrd am
construit arca pe care am urcat tot ce aveam, baga-
jul de ginduri al lumii. Intr-o lume fantastic, voit
fantasticd, blindul, prea blindul in aparenta navi-
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gator, ce distrusese toatd lumea, tdiase pind si
padurea si unicul simbol, el insusi! (oare el
insusi?) se clatind, se clatind si eu il simt ras-
turnindu-se. In simbol se pistreazi memoria si
atunci cine poate crede metafora uitdrii?

Valorile devin reale, adevar sub lund, sub stea
(o anumitd stea — ca si cum zodia destinicd veg-
heazd si aici, si acolo, pind si acolo... unde
ajunsese in uitare?). ,,A plecat pe mari s-o uite/
Dar sub lung, dar sub stea...”.

Si de fapt iatd ce inseamnd sd nu mai stii care-
i fantasticul, dacd nu cumva prin rasturnare
patrunzi intr-alt fantastic, mai dens, mai cefos, sau
mai luminos, dar ascuns ca o minciuna in spatele
piclei. ,,A plecat pe mari s-o uite/ Dar sub luni,
dar sub stea.../ Risdrea la loc pddurea,/ Iar cora-
bia-nfrunzea”.

Arta egipteana, greacd, babiloniand este arta
bazatd pe serii de personaje, repetate la infinit,
aceleasi, altele, multiplicate. in tendinta spre
necreal, se intreaba Blaga in Trilogia Culturii,
cind au inceput sa apard unicititile? Ce anume le-
a determinat aparitia?

,»Rembrandt, in goana dupi detaliul viu, dupa
o trasdturd, dupd un gest (...) aspird la o realitate
metafizicd; ... Modelul viu trebuie si i se fi parut
de multe ori o simpld copie anemicd, diluata si
inexpresiva a portretului (...). De aici poate
nevoia de a imbraca fépturile in acea lumind
nefireascd, venitd de nic#ieri si cdzutd pe lucruri,
ca nimb si pecete a unei supraexistente”. E un
ecou, e umbra atasatd luminii, uitarea care incor-
poreazd amintirea, un stil stihial ca ndzuintd for-
mativd formulat de Blaga si pe care nici psiha-
naliza freudiand nu poate’ dezvilui hermeneutica
elementelor care si declangeze acea stare necesard
conceptiei spiritualeS atit de subtil realizatd de
poet. Interpretarea lui Freud asupra statuii lui
Moise de Michelangelo, personaj cdruia creatorul
11 imprumuta ceva divin, necanonic chiar, ne poate
conduce la aceleasi stdri euforice. ,Linistea
aparentd” si ,,clocotul interior”, receptate de autor
la privirea sculpturii sint identice cu muzica
declansatd de versurile amintite. Dar nu era visul,
cel interpretal ca o entitate gnoseologicd. Si ne-
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ntrebdm: de ce-a fost necesar sa visam astfel, cine
ne-a adus la nivelul unicitdtii dumnezeiesti in
crealie?

Rabindranath Tagore imbina adevarul gasit In
armonia rationald cu realitatea subiectiva si obiec-
tivd. Mergind la sursele gindirii indice gisim in
Sri Isopanisad urmitoarele versuri: ,,...infinit de
departe, El e de-asemenea atit de aproape. Fiintind
in fiecare suflet sau lucru, El e de asemenea in
afara a tot ce existd” (Mantra V) .

Si fard a mé indepérta de idea primordiali a
acestui eseu ma intreb: cind au aparut in operele
artelor personajele ca lipologie umani?
Dostoevski scrie in Idiotul: , Existd oameni despre
care e greu sa spui ceva ce i-ar putea prezenta sub
infdfisarea lor cea mai tipicd, cea mai caracteris-
ticd; acestia sint asa numifii oameni obisnuiti,
banali, care intr-adevar formeazi marea majori-
tate a oricdrei societali. In romanele si povestirile
lor scriitorii prefera de cele mai multe ori sd ia
tipuri din societate si sd le reprezinte intr-o
zugravire figurativd artistica, tipuri care in reali-
tate se intilnesc exceptional de rar in ansamblul
trasdturilor lor si care totusi sint mai reali decit
realitatea insdsi”. Eroul poezici lui Vieru e un per-
sonaj puternic, un zeu ce define puterea invierii, a
renasterii naturii, a caracterului uman cavaleresc.

Destinul e oare acela care isi pune amprenta
asupra oamenilor?, asupra celor ce creeazd si a
personajelor lor? Natan infeleptul din Lessing se
adreseazi lui Dumnezeu: ,,Eu vreau! Doar tu si
vrei sd vreau!”

Si m3 intreb din nou: de ce in literaturd ne
inchindm irealului, misticului, senzationalului,
necunoscutului? De ce obisnuitul, banalul, asimi-
lat mai usor de perceptia umané pierde in timp
respectul, dorin{a?

Heidegger sustinusec mercu in prelegerile sale
(comentindu-i pe Holderlin, Rilke si Trackl) ca
poezia constituic suflet pentru oricine stie si si-o
apropie, devenindu-i astfel obiect de cult, rugici-
une. ,,0 poezie dedicatd anume celui separat se
incheie prin cuvintele: cdile lunare ale celor sep-
arati. Pentru noi, cei separali mai poartd si numele
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de morti... Trackl spune: Nebunul a murit... Cel
care a murit este nebunul. Este vorba aici despre
un bolnav mintal? Nu. Nebunia nu inseamni o
minte care gindeste ceva lipsit de sens. Wahn face
parte din wana, care in vechea germani de sus
inseamna fird. Nebunul gindeste si gindeste chiar
ca nimeni altul. Sinnan, la origine Inseamnd a
cdldtori, a tinde spre, a porni intr-o directie;
rdddcina indo-europeand send si set inseamnd
drum. Cel care-esle-separat este nebunul (der
Wahnsinnige) deoarece se afld pe drum spre alt
loc”.

Astfel, il vad eu pe cel-care-pleaci intr-o cora-
bie cioplitd dintr-un stejar pravilit de insusi cald-
torul care-a cosit paddurea, un nebun care moare,
un strdin in lumi strdine, obligat la a trece in re-
nuntare pentru a obline vesnicia, un peregrin
etern, un mare adept al divinitétii tinzind sd obtind
initierea prin renastere, cu drept la o noud viatg, la
un nou avatar.

Precum Elis a lui Trackl, Zarathustra a lui
Nietzche, Vieru cildtoreste vesnic, in moartea
care naste prin sacrificiul lui un alt codru, o lume
paraleld in care, pierdut, triieste reinfrunzirea su-
fletului, a Logosului sdldsluind in stejar, intr-un
alt trup. Eminescian, dar departe de acesta,
indrdgostitul indeplineste o intoarcere mesianicd,
aproape biblica, in citeva versuri ce pot fi mit, leg-
endd, rugiciune, intr-un gind atit de frumos, atit
de usor de receptat, anormalul personaj devenind
obisnuitul erou de poveste, trecut printr-o moarte
simbolici.

Note:

1. André Gide.

2. Marcel Schneider.

3. Pddure, verde pddure.

4. ,,Cind sint trist, sau cind nu sint trist, cind inspirat
sau cind sint bleg, sau numai obosit — cind sint vizionar,
sau c¢ind mi-¢ somn de mine insumi — (oate acestea le
gindesc si le formulez in minunata limbd roména”
(Nichita Stanescu).

5. ,Trebuie si existe o stiintd a contrarietitii.
Oamenii au nevoie de incercdri dificile si opresiuni pen-
tru a-si dezvolta mugchii lor psihici” (Frank Herbert).
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COORDONATA

ISPASIRILOR CRUDE
(m*

Henri ZALIS

(Mirajul neantului lui Eusebiu Camilar)

Moartea, noaptea, nefericirea se linistesc
greu, ca niste ape tulburi, agitate de diavol. Nu
mid mir cd asemenea relatii i-au conferit lui
Camilar o expresivitate decisivd, fatal precipi-
tatd, de criza.

*

fntre cele citeva ciuditenii la care prozatorul
si-a impanat descripliile, fapte de viata, rotiri de
la o forma de relief la alta se numara munca noc-
turnd a pamintului, taiatul lemnelor, uscatul ier-
bii, trecerea prin codrii fird capit. De ce
noaptea? Fiindcd noaptea focul nu e mort, se
furd mai usor, ,.intimpldrile rele ramin singure”,
la chefurile mari nu curge singe... Ziua te freci
la ochi, cauti departarile, forta naturii loveste la
vedere, ca o pasdrc neagra.

Imaginarul la Eusebiu Camilar identifica
negrul ca nuanta ultimd a cimpul lui vizual.
Negrul este viril si viu. Spre deosebire de pre-
ocupdrile indreptate spre puterea ce lumineaza
prin delimitdri perceptibile, obscuritatea
anuleazd drama contemplatici, schimbd specta-
colul, tine cu razvritirea, cultiva reminiscentele.
Camilar pare un exasperat, temétor de comuni-
carea lesnicioasd, preocupat de adcviruri care nu
descalifica.

Din umbrd, universul intilnit adinceste citeva
chemiri. A mameli, in primul rind, a singuratatii
citd vreme tatdl nu apare, lipseste, a fost corupt
intr-o cursd despre care nu primim explicatii, si,
in satul proicctat eliptic, precum o sidlbaticiune
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inevitabild, necazul, insinuat fioros printre con-
stante. Citatul urmator dd seama de toate cele
care nu sint intimplatoare: ,, Apropiindu-ma de
casd in virful picioarelor, nu stiu cum mi-a venit
sd ma uit pe fereastra. Pe peretele alb din fund,
arhanghelul din icoana cea veche sta neclintit st
numai fafa si sabia fi striluceau, in lumina de
luna. in gura ncagri a hornului se vedeau
ménusa cea groasd pe care mama o folosea in
vremea gerurilor cind tdia butuci si cum sta asa,
mdnusa aceea parea 0 mind a unui om paros,
ascuns in fundul hornului.

M-a cuprins mai tare spaima pi alergam spre
tarinile unde secera mama. Cimpul era plin de
seceritori la ceasul acela. Albi, sub luna plina, ei
stiteau plecati asupra griului si s-auzea numai
rontditul scurt, aspru al secerilor. Cai negri,
pascind prin arzuri, ridicau sprc mine boturi spe-
riate, sfordind. Si cu cat ma apropiam de ogorul
nostru dec lingd luncd, tot mai rosii se ardtau
luminile acelea, abia zarite din mar.

— Neascultdtorule... imi spunea ea mai apoi,
in timp ce eu plingeam, sdrutindu-i mina aspra.
Ce cauti, neascultitorule?

Stind pe dimb, mama’se vedea dreaptd, nea-
grd, in fundul cerului, privind multimea pilpii-
toare a focurilor.

— Mi-c frica singur... ii spuneam prinire sug-
hituri. Ea, dupd ce privi spre focuri, imi spuse,
speriata!

— S-aud cum pling copiii in luncd. Rag vitele.
Urla ciinii, ca la Sodoma...

Pe cind vorbea, lacrimile dintre genele ei
pareau o ingramadire de stele depdrtate. Se aseza
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pe hat, spunindu-mi, dupa aceea, cu glas lin,
cald:
— Sa nu stii niciodatd, Filimon, cit necaz ii pe

lume... Mai tirziu, ai sd-ncepi a cunoaste
necazul...”
Nici un detaliu nu pare de prisos.

Represiunile au calitatea ca intaresc tema, senti-
mentul de fricad al copilului. La ceasul seceratu-
lui e noapte, numai luna sparge

bezna, mama se vede si ea necagrd, ca si
manusa ei neagra, utilizatd de un om péros, un
fundul hornului. Consensul este intérit de urletul
ciinilor, de ragetul vitelor. Mama, in scurta sa
confesiune, inchide cadrul intre semnele de
picrzanie ale mei, cu mentiunea cd bdiatul ei va
cunoaste, curind, deosebirca, insd mai ales
asemdnarea intre scena surprinsa de narator si
necazurile cu care se va confrunta.

Imaginatia isi ocupa locul in rcalitatea
inchisd, limitatd de senzatia ca rdul pluteste in
aer, deconcertant si bicisnic.

Mama nu are solutii de orientare. In desisuri
focul sc zvircoleste ca un vierme. Un mosncag
poseda o carte in care poti citi cum va veni vre-
mea impartirii paminturilor. Mosneagul adauga
vizionar: Domnul are sa fie, intr-o vreme, la fel
cu sluga...”

Carlea, mare, neagrd, anuntd, cu un fel de
cumplitd anticipare ,,Va fi mult vaiet si cutremu-
rare atunci” citea glasul lui gingav. ,,impéra;ii se
vor ndrui in pulbere, iar sdracii si cei batuti de
napasta vor ridica la soarc flamura...”

In termeni de simpli constatare singura
relatic cu viitorul sund ca una fdrd scapare,
rdzvrdtitd pc cit de gravi si violentd. Dincolo de
orice indoiald, Camilar incadrecazd viitorul in
cercul dezastrelor, lasd nelinistile sd arunce
sonde cu cea mai marc stringerc de inima in
pagini de poem.

Pe latura apocalipticd duhul misterului rezistd
tentatiei de a pedepsi injustitia, chiar daca in Valea
hotilor haiducii sint casdpiti de oamenii stapinirii.
Dorobantii le ridicd lesurile ldsate 1n crucea dru-
murilor numai dupa ce avertismentul intirzie,
drept invaldturd celor multi , de prin colibe.
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Nocturnul, pentru directia ,,fixarii” in timpul
narativ, pe de altid parte singurdtatea (copilul
Idsat in puritatea lui infricosata, marna mobiliza-
td de munca pe micul petec de pamint) juxtapuse
avertismentului ca vor veni necazurile, de care
copilul crescind nu va fi scutit, compun un
prezent trist, agresiv in actualitatea semnalata,
de povestitor. Cronologic greu de reperat in ce
priveste jaloanele istorice, principiul momentu-
Iui nardrii se prezintd la Camilar operind in inte-
riorul unor realititi populate de tarani, boieri cal-
cali de haiduci si de tatari, la mijloc mergind de
acolo-acolo dorobanti, semn ca exista oarecare
autoritate uncori chiar feudald. Oamenii sint
speriati de evenimente, materia epicd nu le pre-
cizeaza foarte exact, insd le distribuie — pe cit
posibil — prin conventia schimbdrii de registru.

* Prima parte a apdrut in numérul 4/2009.
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MARTURIA UNUI
DEZRADACINAT

Constantin COROIU

fi stimez in mod deosebit pe criticii si jurnalistii cul-
turali care au onestitatea, ca sa nu zic curajul, de a
spune, atunci cind e cazul, simplu si direct, cd nu le
place cutare roman sau poem, cutare scriitor, cutare
formd, scoald, grup sau curent literar etc., oricit de
,mari”, de intrate in canon, de mitizate ar fi acestea. in
consecin{d, voi marturisi $i eu cd nu m-am dat si nu mi
dau in vint dupd scrierile oniricilor si dupa onirism (ter-
menul insusi mi-a sunat intotdeauna bizar si urit, in total
contrast cu sensul lui... visdtor). Prin anii *70, la o intil-
nire a unui grup de scriitori cu salariatii dintr-o uzina
atunci emblematicd (acum, nu s-ar mai putea intimpla
asa ceva, cdci nu prea mai sint fabrici, iar patronii celor
care or mai fi ar accepta cel mult un recital de manele),
un important poet si gazetar, care modera acca emisiune
literard cu public, o emisiune TV, iritat ¢cd muncitorii
adunati in imensa hald industriald crau cam géligiosi, i-
a dojenit cu vocea-i tunatoare: ,,Ce, nu vi plac scri-
itorii?! Ei, aflati cd nici noud nu ne plac uzinele, ne plac
infinit mai mult muntii?”. Parafrazind, as putca spune si
eu, cu referire la arta si literatura secolului XX, ci nu-
mi place onirismul, ¢ci mult mai mult alte curente estet-
ice, de exemplu neorealismul. Ceea ce nu inseamni cd
neg valoarea, atita citd este, sau rolul novator al oniris-
mului si ci nu-i respect pe oniristi, in primul rind poate
pe cel mai rebel si mai reprezentativ lider al lor —
Dumitru Tepeneag. Ma gindesc, totusi, cd, daci
Tepeneag nu ar fi fost un disident autentic si chiar un
caz, avind in vedere expulzarca sa din tard si
deposcdarea abuziva, prin decret al sefului statului, de
calitatea de cetdfean al acesteia, era (doar) un scriitor
oniric, mai mult sau mai putin citit, studiat, poate chiar
intrat in canon. Dar ne-ar fi mai interesat oare jurnalul
sdu intim atit de tare, presupunind ci l-ar fi mai tinut?
Ar fi mai fost mérturia sa atit de dramatica? Sint intre-
béri la care € greu de dat un raspuns. De fapt, nici nu ¢
nevoie de un rdspuns. Si asta pentru cd marturia, adica
jumalul sdu intim — Un romdn la Paris —, existd, 1-am
citit, ba I-am recitit acum intr-o noud editie, a treia,
definitivd, publicati la ,,Cartca Romancasca”.
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Prin anii 90, lui Dumitru Tepeneag i apédrea la
Editura Institutului European, din Iasi, condusd la acea
vreme de Silviu Lupescu, o carte de confesiuni si
memorialisticd despre care am scris un comentariu elo-
gios in ,,Adevirul literar si artistic”. Cartea se intitula
Reintoarcerea fiului risipitor la sinul mamei rdtdcite.
Era si aceea tot o marturie dramatici a ,,reactionarului
apocaliptic, nihilist si exhibitionist”, cum se autocarac-
terizeazd Dumitru Tepeneag. Plonjam prin intermediul
€i intr-o realitate despre care stiam infinit mai putin
decit stim astazi: exilul romdnesc, dar §i mediile intelec-
tuale, scriitoricesti occidentale. Fard patetisme, cu o
cuceritoare sinceritate, cu ironic amard, oniricul
Tepeneag ne ,.,chema” la o privire lucida si masurati a
lumii exilului, pe care noi, cei de dincoace de cortind,
necunoscindu-i avatarurile, frustririle, mizeriile, o miti-
zasem, o proiectasem pe o planeti a celei mai bune din-
tre lumi. Or, in Reintoarcerea..., Tepeneag, care, la
Paris, nu fusese doar un simplu figurant, ci unul dintre
protagonisti, care a continuat si-si scrie opera si s-a
manifestat ca un ,,agent” al literaturii roméne pe scena
exilului, ne lumina: , Emigratia ¢ un microcosmos care
reflectd in mod firesc fara de origine: calititile si
defectele celor de acolo. Din picate, dezradicinarea
duce la accentuarea defectelor. Dezradicinatul se de-
moralizeazd. Pierde punciele de referintd, in primul rind
cele morale. Dacd are ambitii politice, ii lipseste
instanta fireascd — poporul. $i, atunci, ambitia politica il
impinge la o luptd sterild si uritd in timpul cdreia i se
poate intimpla sd recurga la procedee inrudite sau iden-
tice cu cele dintr-o dictaturd: de la birfd si pind la
denun{. Emigrantul roman se afld in regim de libertate
si se comportd ca intr-un regim de dictaturd. Ce poate fi
mai ftrist?”.

fntr-o astfel de lume tristd si intristdtoare fusese
integrat fatalmente si Tepeneag, unul dintre cei care se
pusese, cu propria-i expresie, ,,in slujba cauzei”, con-
tribuind, intre altele, 1a construirea aurei lui Paul Goma:
.Ce-mi reprosez cel mai mult e ca am cdzut in capcana
CAUZEI Mi se pérea cd pentru cauzi imi este permis
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sa mint. De pilda, cind am ficut referate entuziaste pen-
tru primul roman al lui Goma, la editurile germane si
franceze, credeam cd lansez o actiune politicd de anver-
gurd. Cind i-am laudat cartea in ,,Le Monde”, subliniin-
du-i valoarca estetica, imi ziceam cd aceastd minciunid
pioasd e rascumpdratd de nsdsi utilitatea ei pe plan
politic”: Si noi, in naivitatea, ca s nu zic in nemernicia
noastrd, credeam cd numai comunistii mintiserd pentru
cauzi! Apropo de minciund si de mizeriile nu doar ale
exilului ci si ale presei occidentale. Tittul Imposibila
intoarcere (imprumutat de Tepeneag de 1a Marin Preda)
al unui articol cerut de ,,New York Times” devine
Romndnia, o tard unde a gindi este o crimd, iar un alt
articol privind cenzura in regimurile totalitare apare in
..Le Monde”... cenzurat!

Dar si mai reamintesc doua scene relatate de
Dumitru Tepeneag. Prima. La Paris, intr-o zi, scriitorul
asistd consternat, aldturi de al(i trecitori printr-o bine-
cunoscuti piatd, la bitaia pe care doi polifisti i-o admin-
istreazd unui chitarist pletos si inofensiv. Indignat,
povesteste apoi ce i-a fost dat sa vadd cuplului Virgil
Ierunca-Monica Lovinescu: ,,Foarte bine, a izbucnit
estetul sublire, asa trebuie. Ascultd-ma pe mine, dacd un
politist iti dd in cap cu bastonul de cauciuc, nici si nu
cricnesti, ba si-i pupi si mina. El ne apird de comu-
nism”. Efectul asupra celui venit din Romania anilor
70: ,,Am rdmas cu gura ciscatd, pe loc nici n-am stiut
ce sd-1 raspund”. A doua. Dupa un articol publicat in
,»Le Mondc”, Tepencag este taxat stingist. Participind la
o seard dedicata lui Eliade, nimereste intr-un conclav pe
care il descoperd, cu stupoare, a-i fi total ostil: ,,M-au
luat toti in tirbacd. Nici micar Cioran nu m-a apdrat
(Ionescu nu venise, nu prea venea la asemenea ocazii).
Uitaserd (Eliade, Cusa) cd mai fnainte cu cifiva ani imi
ziceau cu admiratie: ,,Esti curajos ca un legionar!” Nu
le trecea prin cap ca as putea sd fiu curajos ca un
anarhist sau ca un stingist”. Ba, ,,curajosul legionar”
mai are si nefericita inspiratie de a le vorbi celor de fafd
.despre tolerantd (in idei) care pentru mine ¢ baza lib-
ertatii, a democratiei adevirate. Ioan Cusa mi-a ris in
nas — «Toleran{d? Pentru asta existd case special ame-
najate». Jocul de cuvinte nici micar nu era al lui, ci al
iui Claudel”.

Acum, ca sa fiu §i eu sincer, nu stin pea bine cine
este sau cra Cusa, ce hram purta el. Dupad cum nu stiu
nimic sau aproape nimic despre alte personaje care pop-
uleazd jurnalul lui Tepeneag: de exemplu, Piturca.
Cunostintele mele privind acest nume nu merg mai
departe de fostul selectioner al echipei de fotbal a
Roméniei. Si nu am nici un complex privind aceasta
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lacuni a mea. Un altul, binecunoscut, Robbe-Grillet,
scriitor gonflat, caruia in Roménia, prin anii 70 i-a
apirut una din cérfi intr-un tiraj mai mare decit toate
cele editate in Franta si in alte parti la un loc (provincial-
ismul dimbovifean nu se dezminte!) este evocat si invo-
cat obsesiv de Dumitru Tepeneag.

Importante pentru mine ori pentru cititorul mai tindr
sint alte figuri, unele celebre cu care ne (re)intilnim in
notatiile din jurnalul intim al lui Tepeneag, {inut la
finele deceniului 7, precum si fn trei perioade din dece-
niul al optulca al secolului trecut (1970-1972; 1973-
1974; 1977-1978). Valoarea jurnalului este datd in
primul rind de sinceritatea pentru nu pufini incomoda,
as spune neiertatoare, a diaristului care, am vizut, la
putin timp dupd evenimentele din '89, nu ezita si-si
marturiseascd nu doar erorile, ci si minciunile ,,pentru
cauzd”. Rareori am citit o ,,scriere subiectiva” atit de
obicctivi si total ,,nedeghizatd” in care este consemnata
o experientd demnd de un tratat privind ceea ce numeste
Tepeneag: ,,pedagogia curajului”, Personalitate puter-
nicd, de o remarcabila rectitudine nonconformista (a se
vedea, de exemplu, interviul dat Monicii Lovinescu, la
Europa Liberd, in septembric 1973), Tepeneag nu se
minte mai inainte de toate pe sine, nici cind trece prin
momente extrem de dificile, nici ¢ind are motive de
(relativd) bucuric si satisfactie. Mi s-a parut, de pild4,
mult mai tare, mai rezistent la dezamdgiri si mai ales la
socul dezrddicindrii decit, sd zicem, prictenul sdu
Nicolac Breban (pe care il analizeaza farda menaja-
mente). Cine a citit §i memorialistica acestuia din urma
se poate convinge. Nu face nici o clipd literaturd sau
LHhlosofie”, c¢i noteazd in carnetele personale ceea ce
traieste, observd, simte si gindeste ,,pe viu”, intr-un
moment sau altul. Daci ar fi renuntat, micar in aceasta
editic definitiva a jurnalului, la conspectele de lectura,
neinteresante pentru cititor, cum 1i reproseaza pe buni
dreptate acad. Eugen Simion, lectura jurnalului ar fi
cistigat in tensiunc. Asemenea pagini incarcd inutil,
dilueaza uneori, si-i atenueazi impactul asupra cititoru-
lui. Pe scurt, am parcurs ,,cirimida” de aproape 550 de
pagini, cronicd a unci experiente singulare, cu senti-
mente contradictorii, in special fatd de istoria perioade-
lor in care a fost scrisd: nostalgie, revoltd, dezgust pen-
tru multe dintre tipurile si moravurile vremii, admiraic
pentru autorul i, un scriitor si un intelectual despre care
numai ci nu este original nu se poate spune.

Cel mai important, mai imprevizibil si, totodata, cel
mai consecvent si, nici vorbd, cel mai memorabil per-
sonaj al lui Dumitru Tepeneag este Tepeneag insusi.
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UN ENERGUMEN:
PETRU ARUSTEI

Emanuela ILIE

»A murit Petru Arustei, pictorul si poetul
genial, incomparabil, mai luminat decit toti
moldavii din generalia noastra, mai filosof
decit toti colegii nostri ajunsi profesori uni-
versitari de filosotie, mai poet decit noi toti,
ajunsi literati de carierd, pictor cutremurdtor,
unic in ultimele patru decenii de picturd
roméaneascd, patruns de gindul adinc,
metafizic, unduind de tragism pini la ultim-
ul punct invizibil pe care mina sa l-a scris pe
hirtie...” (Cezar Ivinescu, 18 august 1984).

Si incd: ,Dintre artistii pe care i-a dat
Moldova in aceastd a doua jumitate de veac,
nu am avut si nu am decit un singur egal:
Petru Arustei” (Cezar Ivinescu, 27 mai
1992)

in cazul in care numele lui Petru Arustei
ii este cu totul necunoscut, cititorul nu poate
manifesta decit o mare curiozitate fata de
opera unui artist recomandat atit de cald de
un altul, in general destul de pretentios. Daci
l-a citit si plicut cindva, in atit de tulburatele
decenii al optulea si al nouidlea, acelasi cititor tre-
buic sd se intrebe, probabil usor sceptic, dacid
entuziasmul de odinioard, poate usor dilalat (fie
din clanuri juvenile, fie din satisfactia descoperirii
unor structuri subversive, inteligent camuflate), se
mai verifica astézi, cind de la moartca prematura a
artistului s-au scurs, iatd, doud decenii §i jumatate.
In ambele cazuri, trebuie si isi recunoascd faptul
cd o asemenea schitd de portret, poate cea mai
cuprinzitoare, desi succeptibila, in felul ei, de
usoara supralicitare prin hiperbolizarc afectiva (cra
cunoscutd, prin anii 80, prietenia platoniciani ce i
lega pe Arustei si pe Ivinescu), este o cit se poate
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de nimeritd carte de vizitd pentru un pictor si un
poet caruia i se putea impulta orice, in afara de fap-
tul ca nu trezeste emotii estetice.

Fata n fata cu singura antologie a operei sale
poetice — Moarte si renastere. Supravietuire. Cu
un Memorial de Cezar Ivanescu si un Eseu de Ioan
Constantinescu, Edit. Institutul European, lasi,
1994 — cititorul are oricum ocazia sa isi verifice
toate supozitiile. Citind cele citeva zeci de poeme
n prozd, insotite de reproduceri din picturile sau
gravurile artistului, se vede mai intii nevoit sa con-
state ca, doar impreund, ele realizeaza acel ansam-
blu vizual-pictural care inca respird un aer (incon-
fundabil') de opera maxima. Pluralul din aceasta
formuld sinteticd se justificd fintru totul.
Dialogismul artelor, clamat adesea, uneori cu
asupra de masura, in textele teoretice ale adeptilor
inter-si pluridisciplinariti(ii, rareori pluseazd fn
albia aceleiasi personalitdli creatoare, oferindu-i
infatisarea unui spectacol energetic intr-adevar
complex, fard a da impresia unei schizoidii tem-
peramentale. De aceastd data, fericita complemen-
taritate se poate verifica perfect in semnele grafice
— scripturale si vizuale — ale acestui pictor-poet ce
isi transformd opera intr-p lucidd dare de seamd a
unci interioritdti vulnerate atit de propriile
angoase, cit si de excesul de violentd pe care il
constatd intr-un univers aproape dezaxat. Formele
picturale intunecate, pastele groase de culoare
inchisa reproducind contrastele violente intre mun-
dan §i supramundan, intre imaginatia fecundd si
existenta fiziologicd limitatd, functioneazi, in
cazul de fatd, ca mijloace auxiliare celor lingvis-
tice, urmarind, impreuna, sa ofere imaginea unei
interioritati cgal intoarse spre sine §i spre o exteri-
oritate ce abrutizeazd mai mult ca oricind.
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Figuratia umand si cea animala din pinzele artistu-
lui, in fine, accentucazd angoasele celui ce
(supra)vietuieste intr-un labirint schizoid, in care
minotaurul pindeste nu numai n centru, ci la
fiecare incrucisare de cii, la fiecare intilnire cu un
sine la fel de culpabil ca si ceilalti. Siluete fan-
tomatice, figuri abrutizate de dorinte obscure sau
de regrete insolvabile, avataruri ale marii Tntilniri,
cca thanaticd, redate intr-o manierd ce aminteste,
citeodatd, de Bosch sau Brueghel, iar altidati de
Kokoschka ori Solana, sunt cxploatate deseori Tn
picturile lui Petru Arustei. Lumea din Vis,
Nebgrohd, Rugdciune in pustiul rosu, noaptea,
Transcendentd, Chemdri indepdrtate, Copilul $i
himerele, Aparitie in timpul unui ritual sunt
asemenea tablouri in care tensiunea, aproapc
extrema, a suferintei interioare a artistului,
inscriptionatd parca in ficcare centimetru pétrat al
pinzei, se cere exploatatd nu doar in cromatici si in
morfologia picturald, ci si in textura lingvisticd
La fel de mult ca si pictura, poezia lui Petru
Arustei datoreazi foartc mult unei vocatii a trag-
icului, ce transforma practic aproape ficcare fraza
in mediul perfect de emergentd al unui expresion-
ism autentic, de profunzime. in deplini consonanta
cu pinzele, textele sint expresiile explozive, auto-
suficicnte, ale agonicului, ale torturii de a muri si a
s¢ renaste, din nou si din nou, nu in proximitatea
mortii, ci chiar in ea, de a supraviefui cu aceastd
constiintd a muritudinii perpetue (,,cit de mult
mor!”’, noteaza poctul prin vocea propriei umbre,
sinistrd Aparitie in timpul unui ritual vizionar
obignuit). in fapt, estc cit sc poate de evident, in
timpul lecturii propriu-zise a poemelor Tn proza, ca
intre cele doud parti ale cirtii, Moarte si renagtere,
respectiv Supraviefuire (secvenle ce reproduc sin-
gurele volume alcituite de autorul finsusi, dar
nepublicate antum), nu existd diferente vizibile, de
ton, de constructie sau de atmosferd. De 1a un capiit
la altul, aceleasi sonuri, aceleasi principii struc-
turalec ordoncaza textele, dupd cum acelasi decor
sumbru, acceasi figuratie expresionistd umplu
paginile, contorsionate intr-un teribil spectacol al
spasmelor fiziologice si psihologice, al dramei
dementiale de a trdi. Cocrenta de perspectivd, de
constructie si limbaj nu trebuie Tn acest caz inven-
tatd, cici nu este reperabild, vorba criticului, doar
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la analiza in retortd. Fiecare bucatd scrisd de
Arustei poarta n sine, indubitabil, marcile poetic-
itatii specifice, putind, la rigoare, si fie considerata
textul poetic decisiv, emblematic. Adica Poemul.
Ceea ce ingreuncaza considerabil, in treacit fie
spus, operatia de selectare a secventelor celor mai
sugestive, din perspectiva datelor csentiale ale
scriiturii.

Dupi cum frapeazi, chiar si la o primi lectura,
faptul cd poetul isi orienteaza vizibil demersul tex-
tual intr-o directie mitico-simbolica sau metafiz-
icd. Nimic nu st sub registrul banalului, al cotidi-
anului frust sau al biografismului manifestat direct.
Totul std, dimpotrivd, sub semnul decisiv al mis-
terului greu, al cvenimentialului simbolic.
Aproape tard exceptie, textele relateaza ceremoni-
aluri bizare, pe jumaitate sacre, pe jumatate demon-
ice, 1n care umilinta consund cu furia lucifericd, iar
bucuria de a trdi cu voluptatea murindului: o
funcstd Cind de toamnd, cuminecare cu viata, dar
si cu moartea, vegheata de o ambigud Ea si Tntre-
ruptd de Marele Ciinc de Veghe; o Aparitie in tim-
pul unui ritual executat de micul soldat cu ,,som-
nul plin de spasme”, asaltat de pasirile aruncate
prin vintul-abis si cu gleznele prelungi, transpar-
ente linse de animalele uscate de vint; coborirea
Fngerului negru, teribilul vestitor al apocalipsei
(,,strigindu-mi cu gurd de urd ci nu, dar nu, ci
nimic nu se mai poate face, cd daca Totul a fost
viu, 1atd, acum nimic nu mai este viu, cd o nouad
pacc va fi acum si un nou razboi aproape va fi”);
bitaia in poartd a Omului cu lampa innegurata, al
cdrui cintec ,,mi-a fost iubita Tn giulgiu o noapte”
etc. etc. Un punct de maxima intensitate a per-
ceptiei halucina(nt)e este propriul ritual sepulcral;
strania dedublare postthanatic, amintind pe unde-
va de postuma eminesciand loan Vestimie sau de A
treia resemnare a Ilni Mdrquez, pistreaza totusi
marca indiscutabild a halucinantei transfigurdri
arustiene. O mina (desigur) picturali si o sensibil-
itate hipertrofiatd efaseazi contururile realului, le
intuneca si le halucineaza pina la dizolvare sau la
aglutinarea intr-o pastd din care nu lipseste oniricul
de cosmar, si nici cromatica expresionista: pimin-
tul e ,,rosu ca ploaia si pasdrile de vard”, cici fin-
tinile sufletelor noastrc picaturi de singe” curg,
poetul std ,,intins ca mortul sub cerul negru, intins
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peste coastele cimpului vinetiu” adunindu-si sin-
gele de un rosu greu pind aude o trompetd rosie,
soarele ¢ nebun ,ca tigrul albastru ce cutrcierd
padurile sufletului meu” etc.ctc.

Tar pe acest fundalul sumbru, o serie de apari-
tii spectrale, ndscute din fuziunea formelor si a
regnurilor, devin partenerii de dialog ai unui
iubitor de mitologii curioase: Marele Cline de
Veghe, vietuind in copacul vopsit in rosu, hiena
ce-si urla singele siroind din trupul ca o rand, tigrul
albastru al mthnirii, calul cu luminare in mfiini,
frate bun cu calul-Cataclism sau pisica ldtritoare
etc. Acesta ¢ bestiarul ce populeazi, coborit parca
din gravurile Evului Mediu, neobositele,
sfisietoare lamentatii arusticne, functionind ca un
fel de dublet zoomorf pentru personajele de prim-
plan. Pentru ci protagonistii adevdrati sint ceilali,
sint oamenii de hirtic ale cdror Intunecatc revelatii
marturisesc o eternd apocalipsd. Toli actantii textu-
ali (precum, bundoari, Nebgrohd, ,,zeul mic si tac-
iturn”, cu dintii verzi i ,,caninii mai ascutiti decit
Blestemul si coamele tigrilor”, Caldretul albastru,
»cel ce cildtoreste printre amintiri vii ca ranile”,
oamenii-ingeri tristi, drapati in intuneric, Ucigasul
sumbru, cu ,,neobosit trup, neobosit trup, bun de
umplut Abisul” sau Faraonul din casa inneguratd,
care, Cu ochiul stins, ,,grabeste venirea mortii”) se
contorsioneaza in eforturi disperate de a se aclima-
tiza cu propria agonie. Fard a da semne ca ar fi
insetati de marile certitudini, dar mérturisind, farad
exceptie, tentatia de a-si exorciza proprii demoni.
Energumeni sublimi, alterii lui Petru Arustei
ascultd in primul rind de propria constiintd, una
paralizantd, a morlii resimtite cioranian, drept o
realitate launtric verificabild, venitd din sinc si
mereu egald cu sine. Fiecare dintre acesti alteri
pare a trii cu o maxima intensitatc ceca ce Freud
numea instinctul de moarte — destrudo, marele
Semn al intoarcerii organicului la anorganicul
inform, dar dizolvant al nelinistii, al spasmelor
fiintei (Cu ochiul stins, poetul isi cintd, undeva in
tratatul despre Supravietuire, nevoia de revenire la
natura amorfa, vindecitoare, pentru ci , tot ccea ce
are formd este supus disperarii!”). Drama fi incepe
totusi atunci cind realizeaza cd ,,nu exista moarte
deplina, cel-o-datd-nascut, odati, cindva... O tor-
turd vesnica te asteaptd de acum acolo, tu carc te-
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al nascut numai o datd, dar pentru totdeauna!”.
Acesta e scnsul Inifierii si sursa teribilei suferinte
a lui Petru Arustei. Moartea nu inseamna nici vin-
decare, nici trecere, ci doar o noud nastere in sufer-
intd: ,,Moartea si tortura imi calduzesc creierii prin
noapte atunci cind bucuria ar trebui sd-mi fie
steag! Vad de aici mai bine cit de nemirginita este
cimpia pe care infloreste suferinta seminati inca in
zorii mei fericifi... Trudesc cu américiune pe
pdmintul meu sterp, dar nu uit sd-mi spun:
intruchipdrile mele sunt tot mai vii, 0 pulere mare
respird eliberatd n creierii mei; o viatd ca nici una-
alta! Altfel, sunt intotdeauna singur: triiesc in
preajma lumii care nu exista inainte de a o crea
eu!... Cu pietre si ocdri mi-am ucis idolii Tnaltati
ieri stdpini sufletului meu; cu blesteme si mild in
suflet fmi tirdsc tArfna mortii prin viata de o clipd a
zilei, departe, atit cit pot eu de departe de locul
sfint in care m-am nascut... Abisul este sufletul
meu si nu-mi cunosc sufletul... Trdiesc intr-un
osuar pe ai cdrui pereli spinzurd, atunci cind
inving, semnele infringerii mele” (Singele zorilor).

Eroul emblematic al acestor tragice intimplari
ale Fiintei poetice este, asadar, mai mult decit
orice, un lucid aventurier al neantului. Pe care nu il
aproximeaza, ci il circumscrie ca pe un dat ima-
nent propriei fapturi: ,,Niscutu-te-a pur Neantul —
fii. mereu acela!”. Céci neantul ¢ leagénul §i mor-
mintul poetului, e partea dc vesnicie care ii este
datd, spatiul matrice in care isi afld rostul noile
interogatii aruncate Creatorului. O frazi a lui
Sartre despre figurile fantomatice din opera unui
mare artist suprarealist (,,O figurd de Giacometti
cste Tnsusi Giacometti producind micul siu neant
local”) este valabild si in cazul pinzelor textuale
ale lui Arugtei. Orice figurd a artistului icsean 1l
reprezintd si i reproduce, intr-o manierd paradox-
ala, dar neindoiclnicd, neantul interior. Un neant
care este sugerat, aproape fard exceptie, de toate
in-semnele existentei sale de hirtie. Vidul este
transmis, bunaoari, de recuzita sa definitorie, de
solemnitatea aspra a gesticii sale ori de pauperi-
tatea decorului in care 1si duce teribila povard a
existenfei. Dar mai ales de marea singuritate a
acestor figuri schematice, descarnate, torturate atit
de nonsensul si lipsa de finalitate a propriei vieti,
cit mai ales de incficienta raportarii la alteritatea
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umand. Cdci omul lui Arustei ,.chiar si mort vei
simti cit esti de singur!” (Si cind voi fi singur te voi
striga). Intre individul de prim-plan si cel din
background se intinde, invariabil, aceeasi uriasa
distantd, acelasi gol istoric (sd ne amintim, din
aceeasi perspectiva, si o cunoscutd definitie a lui
Sartre: ,.existd de asemenca vidul, acea distantd
universald de la tot 1a tot...”). Urletul actorului de
prima marime se sparge, invariabil, de peretii inde-
structibili ai unui spatiu scenic impermeabil.
Neputinta lui de a-si face auzit lamentoul,
constiinta frigului patrunzitor ce se insinueazd, cu
o lentoare otravitd, in fiinta zdbrelitd i determind,
la fel, invariabil, cititorului un frison simpatetic. in
special pentru ci poetul exploateaza in primul rind
accle trairi ce tatoncaza, invariabil, experienta lim-
itei — ca rupturd de o alteritate infernald, dar si de
o interioritate schizoida (,,Jatd cum traiesc, cum nu
mor! M-au ars flicdrile, m-au rontait sacalii, m-au
batut dusmanii, m-au jupuit. Arsul de mine, rontdi-
tul de mine, batut, foarte bine jupuit, vai mie, sunt
cel mai viu! Nu s-ar spune, dar uite, te uitd,
Femeie, Cine-s eu?; cel mort, cel mai viu?; m-au
rontdit, m-au ars, m-au jupuit” — Grota).
Dispcrarea de a trdi are surse multiple, iar holo-
grama durerii pare a pastra reflexele unor motivatii
biografice. Procesul de prelucrare a biografemului
semnificativ nu este evident insd decit in primul
text al cartii, Lumea din vis, singurul in care viziu-
nile curat onirice sunt tridatc de rama realista: ,,Si
iatd cum a fost: din trupul totemului ingropat sub
pamint din care s-a indltat casa mea s-au nascu trei
copii. Cei trei copii au cautat pind tirziu o pisica,
un cal sau o pasire. in vremea aceea Frigul tusea
pe la portile zdbrelite ale Sufletului meu: «Esti
acasa?» Nu, nu sunt acasa, bitrin neputincios! Hei-
hei, ce zgomot se face aici! Prea de tot! Trebuie sa
fug, sa fug, sd fug!... Si nu a trecut mult din timpul
harazit Asteptdrii si a venit Mos Criciun de dupa
un deal strimb si cei trei copii l-au rugat: «Mos
Créciun cu sac in spate si papuci de portocald/ adu-
ne pe mama noatra c-a plecat acum trei nopti/ si-a
mincat-o poate-un ciine sus Tn ceruri; dupa nori»”.
in general, insi, Petru Arustei 1si refuzd luxul de a
recunoaste, cel putin explicit, sursa autenticista a
suferintei prelucrate in text. Le preferd, in schimb,
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infiltratiile livresti de cea mai bund calitate.
Grefate, insd, pe un temperament melancolic, care
se complace (sau se lasid de bunavoie) cotropit de
spasmele anxietd(ii, ale impetuozitatii luciferice.
Poetul stic cd adincirea in fermentul imaginaiei
dizolva febra, angoasele, demonii fintei 1n viziune.
Adica in creatie. Am vidzut ca pentru poetul-pictor
infernul sunt ceilalti, dar nici celelalte ipostaze ale
alteritdtii nu sunt strdine de aceastd incadrare.
Propria identitate biologicd, sau delimitarea ei
obiectuald formeazd, spre exemplu, un demonic
schelet exterior: trupul-carapace este marele
despdrtitor, marele separator (,,nesimtitorul trup ca
o carapace mad ascundea de binecuvintitoarea-
binecuvintare cereascd” — Moarte curatd), la fel
cum casa, ascunsd de reguld sub un invelis de
pinze de pdianjen, nu apare niciodatd ca spatiul
protector bachelardian. In aceste conditii, spiritul
tentat de libertate al artistului nu are decit sansa
supravietuirii (fireste, ipotetice si resimtile ca
atare) prin creatie. Dacd un cititor funciar optimist
tine cu tot dinadinsul sd caute undeva in carte
lumina revelatorie, nu o poate gési decit in putincle
texte dedicate acestui fel de supravietuire. inségi
vocabula supravietuire sugercazi nevoia unei
cscatologii — In acest caz, una individuala, nu una
universald — de care constiinta artistici nu este
deloc strdind. Acela care isi atribuie, frecvent, o
gesticulatic si o menire de cosmocrator stic cd, de
fapt, nu e decit ,,stapinul cuvintelor mele” (Aparitii
ciudate ale Aurorei. Eutanasie. Cia doar arta il
salveaza de propriul intuneric (de ,.intunericul din
mine cu aripi si gurd de lumin&™!), prelungind
»dincolo de mine citeva suvite de lumina, citeva
umbre, atit doar, numai atit”. Intr-un cuvint, certi-
tudinea in ,,Creatie, singura, adevirata mea viatd,
concluzia supravietuitoare, lumina postuma a viefii
— de netdgdaduit!” Dacd nu cumva aceasta certitu-
dine, exprimatd, atentic!, de unul dintre alterii
arustieni in O insuld salvatoare (Tinguirea unui
cioplitor de totemuri) nu cste altceva decit o altd
forma de mistificare. Care ne conduce insa, la fel
ca si celelalte, spre singurul adevar care conteaza
in acest caz: cd Petru Arustei € un marc poet.
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NOAPTEA INSTINCTELOR,
ZORIl CONSTRUCTIEI
POETICE

Chris TANASESCU

Stefan Bolea! vine intr-un context poetic inter-
nalional in care poezia se radicalizeazi, se ascute
ca limbaj si mesaj, simplifica paleta si ingroasa
liniile intr-o indirjire a expresiei si o incrincenare
a atitudinii ce nu mai vor sd lase loc niciunui dat
stilistic sau conceptual, ,,cultural”, , literar”. Este
vorba de niste poeti cu virste in jur de 30 de ani,
pind spre 40 (plus, minus), care ,,n-au niciun
stres” sa-si njure $i sd-si calce in picioare cititorul
sau adresantul liric sau marile teme gen tara,
traditie, culturi etc. Intr-o enumerare ultra-mini-
mald, as mentiona printre acesti poeti napraznici
(dintre care poate cei mat cei... sint poetele) pe
belarusa Valzhyna Mort (n. 1981), pe span-
ioloaica Violcta Rangel (n. 1968), pe Valérie
Rouzeau (n. 1967) din Franta si pe roméinul
basarabean Alexandru Vakulovski (n. 1978). In
timp ce in occident acest gen de poezie ,,atacd” un
»iu” nedefinit cdruia 1i aplicd un tratament de
viaduva neagrd, post-punk, nemilos fatd de senti-
mente, limbad si orizont de asteptare, in est, poeti
care, desi tineri, au destul de proaspete amintirile
unor drame colective sau urmirile acestora, dina-
miteazi pur si simplu fictiunile politice gen stat,
patrie, socictate icrarhizatd, printr-un vers care el
insusi se simplificd de orice alambicuri retorice
sau stilistice, apropiindu-se de scrisnetul elemen-
tar al rockului din regiunc ce stoarce folcloricul
pini la cliseu obsesiv si/sau importd sunetele elec-
trice occidentale dezgolite de (aproape) orice
elabordri componistice sau solist instrumentale.
Valzhyna Mort, din Belarus (care intre timp a ple-
cat cu o bursd in Statele Unite si se bucurd de o
oarecare atentie in spatiul american), are poezii
cutremurdtor de percutantc chiar ,despre” un
Belarus construct politic-istoric pe care poeta il
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aruncd in aer cu fiecare miscare de vers.
Alexandru Vakulovski scrie Basarabia Go Home,
titlu premonitoriu in sensul imbecilismului
autoritdtilor roméine care l-au expulzat pe poet in
Republica Moldova pentru ci 1ii expirase viza,
asta in conditiile in care poetul asteapta, alaturi de
atitia alti moldoveni, de ani de zile, sd li se acorde
ceea ce de fapt le apar{ine prin naturd — cetitenia
romana.

Stefan Bolea (n. 1980) are mulie lucruri in
comun cu acesti poeti, dar spre deosebire de
Vakulovski, de pild4, el nu a fost fortat sd treacd
granita de est, ci a traversat-o pe cea de vest, int-
electual, prin studiile sale filosofice si politice si
interesul pentru filosofii si literaturi occidentale
(la fratii Vakulovski avem in continuare, simetric,
o meritorie focusare, in afari de spatiul roméanesc,
pe virfurile literaturii ruse) si fizic, prin bursele de
studii. Ca rezultat, radicalismul lui vine consolidat
pe un numir de straturi de culturd inaltd (unde
miza unet asemenea poezii ¢ tocmai neciderea in
livresc si aristocratism, desi este una ,cultivatid”,
lucru ce se rezolva de cele mai multe ori prin vio-
lentarea si ,,profanarea” subiectelor) si culturd
joasd, pop, mai ales in zona cinema si a videoclip-
ului (iar aici miza fiind, paradoxal, tocmai
descoperirea unor valente poetice ,,noi” in aceste
medii, asadar inclusiv specularea lor literard), iar
intrc acesti doi poli si folosindu-se de ambii,
dimensiunea politicd istoricd si contemporand,
realitatea secularizantd a consumerismului, a
kitsch-ului, si chiar si cea ecologica.

Un lucru este adevirat la toti poelii estici de
care pomeneam mai sus, inclusiv la Bolea — atac-
ul fictiunilor politice nu se face la modul poezie
militantd sau manifest anti-cutare, ci la modul
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liric, poti zice chiar , traditional”, daci te uiti din-
colo de injurdturi si de imageriile ,feroriste”,
nemiloase fafd de nimic §i de nimeni; traditional
in sensul in care, ca la Sappho, si zicem,
potenteazd sau diminucazd ecul liric, depling
absenta celuilalt, intoneazi ode, chiar daca rastur-
nate etc.: aceste spatit poetice sint asadar
deopotrivd de marcat subiective si acut politice.
Contradictia vic a unei asemenea poezii (orice
poezie trebuic sd intretind anumite contradictit
care ii asigurd viata in spatii aparent incompati-
bile, prin ceea ce de pildi David Baker numeste
contracurenti de adincime, undercurrents) este ci
infierind o comunitate sau un construct politic te
pui si pe tine ca voce poeticd in autoncgare, in
aporia inerentd oricirei blasfemieri indreptatid
asupra spatiului cdruia 1i apartii. Stefan Bolea stie
bine asta, si atunci dc la primele sale gesturi
anarhiste — din ciclul ,Atentat” — isi indreapta
atacul asupra sinelui, intr-o circumferintd
cuprinzdtoare a acestuia: generatia doumiistilor
(peste ale carei rafturi cu carti publicate arunci el
cu benzind), spatiul universitar, cel al anemicei si
fariseicei vieli culturale ctc. De altfel, dupa pre-
ambulul n care vocea lirica isi asumad, bovaric si
auto-ironic, ipostaza de atentator, eul liric insusi
devine cel care este (inta terorismelor si a hditu-
ielilor — este vizat de sniperi, ,,oameni cu laser la
ochi [il] vineaza” etc., pentru ci ,este destuli fiere
in mine/ s3 strdlucesc mai abraziv ca soarele aces-
ta acru”. Asa cum sincle este cel care devine tinta
predilectd a ,atentatelor” in contextul social,
local, el redevine apoi agent al distrugerii tocmai
pentru a largi aria propric a victimizarii — de la eu
la tard; autodetonarea intr-un loc familiar (inter-
sectia gruia, cetdtuie) transforma acel loc, macar
ca victimai a terorii, In ceva asemandtor centrului
planetar — manhattan — si roménia in ground zero.
Cliseele noastre culturale sint ele de fapt detonate,
ocazie lipica pentru Bolca sa mai ,,radd” cu ocazia
asta si alte citeva (inte ale corozivului sau discurs
politic-poetic: din poartd intrc orient si occident,
locus venerabil al encomiasmului nostru patrio-
tard, Romania ajunge ,,un muzeu peren al teroris-
mului/ o poarti ntre cultura binladen si civilizatia
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mcdonald’s”; neagra apoteoza a Romaniei, insce-
natd sarcastic de poet este o la fel de buna ocazie
sd ,,dinamiteze” si alternativele pe care le avem —
cultura terorismului si civilizatia consumerismu-
lui.

Aceste alternative sint impénate si cu infuzia
de culturd media si pop, mai ales cinematografica.
In mijlocul cruntelor atentate, poetul recunoaste
intr-un poem (sylar) ca vrea un cititor clasic.
Titlul poemului este al unui cunoscut erou de film,
al carui alias este la rindul lui luat dupé o marci
de ceas pe care el o preferd. E o paradigma con-
venabild pentru Stefan Bolea prin care sa aducd
filmul si cultura brandurilor in ecuatie cu cititorul
,clasic” pe care si-1 doreste — descrierea acestuia
traverseaza paliere expresionist absurde, surrealist
comice $i romantic derizorii, pentru a ajunge la un
stadiu la care vocea poetici i se adreseaza la per-
soana a doua acelui cititor: canonada de enor-
mitdi si ,,atentate” la coerentd de pind acolo se
pretinde acum a fi fost un traseu initiatic prin care
poetul 1l transformi de fapt pe cititorul ,real” in
cel dorit, ,clasic”, caruia acum 1 se adreseazi
direct, dindu-i in mod explicit indicatii de urmat,
persiflant initiatice. ,,vreau sa-{i faci un pai sisa te
uiti la filme indiene/ sd ramii blocat in trafic si si
asculti radio ucraina/ sa istorisesti viziunile tale
proletarului care iti vinde ziare la intersectie/ el s
te platcascd sd-1 mai spui o poveste”. Din momen-
tul in care lucrurile se cristalizeaza (sau poate mai
bine, zis, la asa un poet, se calcineazi), Bolea
aduce in text moduri ingenioase si concise de a
unifica elementele pe care viziunea sa le vizeazi —
aici, de pildd, industria de filme proaste si per-
spectiva prin pai pe, care o impune, absurdul si
irelevanta ipostazelor diverse de viati contempo-
rand si cultura media repetitivd, a simulacrului,
care le insofeste, si natura politic-comerciald
specificd si chiar paradoxala a relatiilor umane —
vinzatorul dc ziare este un proletar, care ajunge
prin paradoxul societdtii de consum s3 fie el cel ce
plateste munca si sd consume. Mai departe, tipic
pentru Bolea, in matricea acestor elemente
politic-economice, se inculca poezia, ca o alterna-
tiva atit de bine camuflata incit poate trece drept
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parte integrantd a complexului respectiv — tot ceva
care se vinde, o ,,poveste” simeltricd fafd de cele
din ziare si de la radio.

Nu stim insa care este eroul — personajul liric
sau ,,proletarul”?, vedem doar ca amindoi ar putea
fi, ca amindoi incearca si vindi celuilalt un tip de
»poveste”, o ,istorisirc”, deci o anume relationare
cu scurgerea vremii/ vremurilor, cu ceasul
»sylar”, amindoi vrind asadar sd impund un mod
de a midsura, de a interpreta istoria si de a-si
,»omori” (prin atentat) timpul. in virtutea aceleiasi
indetermindri posimoderme, nu stim nici cine este
de fapt cititorul ,,clasic” — poetul insusi devine in
ambiguitatca creatd un cititor al povestilor de cul-
turd media $i unul al istoriei. Finalul pare sd dea o
rezolvare acestor indeterminiri — ,,s4-1 motivezi
[pe proletar] sa-i sard in spate agentului de circu-
latie/ si de pe umerii lui sa trimita troleibuzele in
cer”. ,,Celalalt”, cel din alta clasa pare si fie eroul,
numai cd eroismul lui e unul iardsi ambivalent, de
comics, chiar kitsch, 1n care rezolvarea ambuteia-
jului e una de desene animate si unde cerul reli-
gios (reflex iardsi tipic pentru Stefan Bolea) e
parte integrantd din derizoriul contemporan si din
minciuna politici. in plus, e un cer al teroristilor,
unde stau toate ceasurile istoriei, iar ,,autorul”
»moral” al acestei victorii kitsch si odioase este, ar
putea fi poetul-cititor — ,,sd-1 motivezi si...”

Anumite recurente ce traverseaza volumul il
ajutd pe poet sa amplifice indetermindrile de care
vorbeam — o scend ascminatoarc aparc intr-un alt
text, poemul titlu al volumului, in care, in mijlocul
unui scenariu de film decupat nevrolic, vitezoman
si plin de singe, gen Tarantino, personajului liric
ii reuseste o ispravd aseminatoare eroului Sylar:
»am luat-o in goand spre oras/ masinile politiei
dispareau cind ma fncordam din umeri”. Venind
dupd citeva zect de pagini, aceastd rcluarc arc
drept efect o amplificare a indetermindrii din
primul text si o addugare de fafctd nesperata celui
de-al doilea: o figura ce, asadar, n alt context, se
referea la o ambigud relatic poet-cititor revine aici
pentru a ne spune — iatd, in violenta lumii absurde
si in cinematismul ei horror gasesc sursele poezici
de azi, modul efectiv de intra in legiturd cu mine,
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(si cu) cititorul. Amfibologiile supravietuiesc tex-
tului local si prin recurentd dau o coerentd nega-
tivd, o anti-coerentd cirtii, lucru simptomatic pen-
tru poetul contemporan care are vocatia sau macar
pofta pdrelnicd a arhitectonicului, dar se teme
instinctiv de organicitatea modernistd. La Stefan
Bolea arhitectonicul este nu numai o incipientd
dar ascutitd intentic a artei poetice, ci si 0 temi
predilecta, lucru vizibil (si) in gridinile si arhitec-
turile suprapuse din textul de incheiere al cartii,
unde, desigur nu intimplétor ba chiar in adeverirea
celor semnalate aici, aparc si Dante, tradus nsa si
el, ca si ceilalti autori citati sau la care se trimit
aluzii in carte, in limba cu anglo-barbarisme argo-
tice a poetului.

Unul dintre agentii acestor coaguldri este,
paradoxal, cum spuncam, amfibologia, motorul
unei arte cdreia sd-i spunem arta amfi-Bolea. Dar
nu e singurul — altul este legitura pe diverse
paliere dintre titlurile textelor. Iata de pilda lista
titlurilor din ultimul ciclu, ,,Anamnezid”: anam-
nezd, exercitiu, justificare, intersectie, accident,
encounter, fuga, fatum. Alcituiesc o naratiune din
secvente si contin sugestii atit la contextul in care
se revine asupra respectivei naratiuni cit si o posi-
bild sentind asupra ei, la final. Alte titluri imeaza
—sylar, avatar, tyler?, tumular, rumoare, rdcoare.
Faptul aminteste de cartea lui WS Merwin aparuta
cu patru ani in urma, Present Company (,,.De
fata”), o altd capodoperda a maestrului, o succe-
siune de sonate delicate in care fapturi $i lucruri
din trecut sau din imperceptibil (pe lingd parinti
sau prieteni, scirtlitul unei porti de demult, sau
spatiile albe de pe-o foaie etc.) sint readuse la
viatd intr-o muzicd subtild care pentru o ureche
atenta se dovedeste a fi construita pe de-a lungul
intregului volum fin jurul a doar doud sunete fun-
damentale, omogenitate ascunsd la prima per-
ceptie prin faptul ca aceste doud rime sint foarte
adesea camuflate sub magistrale retele de para-
rime si asonanfe ce traverseaza ritmurile silabice
ale versurilor. La Bolca nu ¢ vorba de o contigui-
tate care se face simfitd sonor de la text pind la
titluri inclusiv, nici de dorin{a de a transmite prin
anumite vibratii constante anumite conexiuni
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peste si prin timp, ci de marcarea unor zone de
coagulare ce reflectd acea tendintd arhitectonica
de care vorbeam. Sim{ul succesiunit coboard din
aceste titluri legate intre ele in textul poemului
unde isi impune corelativele culturale adecvate
(mereu in modul specific, al inadecvirii). In
tyler?, de pild3, — semnul intrebarii din titlu se
continua in mintea cititorului, care se intrcaba
dacid o fi vorba de conducitorul de razmerita din
istoria Angliei, si dacd da, € un semn de intrebare
adresat ideii de revolti? — dar motto-ul ne
dezviluie ¢4 ¢ vorba de personajul Tyler Durden
din Fight Club, ceea dovedesic din nou modul
tipic al poetului de a filtra sau ,,profana” temele
mari si inalte prin impletirca lor cu cultura pop
care la rindul ei reprezinti adevérata sursa posi-
bila de literaturd, sau depozitard a accsteia, e.g.
cinema inspirat de roman etc. — acel sens al succe-
siunii genereazd o istoric pe scurt a umanitatii
(pscudo-subgen de sorginte suprarcalista, practi-
cat nu o data de poet in acest volum) prin marii ei
caldi. Ajuns in ,,prezent”, poctul face un tablou al
lumii noastre folosind imagini predilecte (masini,
trafic) si impletind blasfemiator temele sale
recurente — politicul, religiosul si pecuniarul/com-
ercialul. ,civilizatia noastrd este o caravand de
taxiurl/ o gard fara statii, un paradis populat de
teroristi/ din carcasele noastre se vor alege
chistoace si scrum/ piei de portofele pe care vezi
incrustate/ sufletul sau mai degrabi absenta lui”.
Asa cum se spunca odinioard despre una dintre
cele mai mare trupe de rock din istorie ca are in
componentd nistc barbari gentili, asa am pulca
zice si acum despre Stefan Bolea, cste un anarhist
delicat. Poetica lui are, in miezul de sub carcasa
grea, metalicd, simburi gingasi de ambiguitate si
opera aperta. El nu spune ,sau de fapt abscnfa
[sufletului]”, ci ,.sau mai degrabd absenta lui”.
Istorisirea, masurarca timpului, cununia dintre
curgere $i numere inseamna pentru un poet pro-
zodie, carimida prima a oricérei arhitectonici. La
Stefan Bolea avem un vers liber in marea majori-
tate a cazurilor ,analizat” (parsed), i.e. organizat
pe unitdfi sintactice, in care apar, insd, uneori situ-
atii de vers ,,adnotat”, adicd unde ingambamentele
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sparg grupuri de cuvinte legate intre ele in cadrul
unei unitdti sintactice. Iatd un exemplu tipic din
tumular #2: ,,0 si-{t pierzi inmormintarea/ §i eu as
vrea sa fii cumva prezentd/ sa-i vezi pe fraierii in
costumn cum fsi privesc manichiura/ pe preot cum
divagheaza de parcd nu si-ar fi baut cafeaua/ cu
vodca/ dimineata”. Primele trei versurt sint ilus-
trari standard de vers care nu € numai analizat, ba
chiar cu completitudine sintacticd (enunturi care
pot fi luate cu sens independent pe fiecare vers),
dupa care avem doua versuri adnotate ce aduc sur-
priza compozitiei cocktailului matinal. fn cadrul
previzibilei forme a versuri liber adnotat, adno-
tarea nu e singura metoda a poetului de a rupe rit-
mul si a produce surprize dc semnificatic — mai
cxistd si alternarea intre versuri scurte §i tdioase
cu altele lungi, cit de cit mai domoale. Ritmurile
sint intr-o majoritate impresionantd iambice, lucru
responsabil pentru senzatia permanenta de alert si
cine(ma)tic pe care o lasi cititorului (clasic sau
nu). Un exemplu. ,,0 roménic atomicd/ al cérei
abur, profil si cadavru/ il vezi §i de pe partea
intunecatd a lumii/ ca un piranha expulzat din
uterul pamintului” (lunetisti). Versul este aici ca
aproapc mercu la Bolea analizat, si atunci are
nevoie de ritmuri si masuri care sa-i dea dinamica
si ,lipici” la cititor: primul este un tetrametru
iambic, al doilea are doi iambi si apoi doi amfi-
brahi, care aduc o dozi de echilibru si calm, dupa
care urmeazi un hexametru iambic — metru prop-
ice elegiilor, deci adecvat distantei contemplative
de care era nevoie aici, iar al patrulea este un
octometru iambic, practic o dublare a masurii
primului, cu efect concluziv. Mai apar si in alte
locuri amfibrahi care opresc avintul iambilor pe
moment, pentru cite tin respiro sau o descriere —
Htriangulez semnalul tiu, meduza dotati cu laser”
(avem trei amfibrahi la final) — si alterndri intre
versurile scurte — majoritatea trimetri sau
tetrametri iambici — i cele mai lungi, in care se
taseazi concluziile, viziunile mai ample si deh-
rante, sau ilustririle tematice, cum ar fi cele ale
vampirismului necro-sadic din ciclul Anal (sic).
Dar aceste coerente si efecte prozodice nu sint
urmdrite constient sau cel putin consecvent de
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poet, dovadi aparitia iregularitétilor de picior toc-
mai unde ar fi nevoic de punctari clare sau ratarea
unor ingambamente adnotate tocmai acolo unde
ar fi fost mai mult cazul de asa ceva de cit in altd
parte. De exemplu strofa ,,si m-am saturat de pre-
tentiile ipocritilor/ ce declard ca ai inviat miracu-
los/ ca impostorul lazar” (epitaf) ar fi fost mai
aproape de efectul scontat daci ar fi avut ultimele
doud versuri asezate, prin adnotare, ,,ce declara ca
ai inviat miraculos ca impostorul/ lazar”.

Dincolo de ritmica versurilor si cel putin la fel
de importanta ca accasla, existd la Stefan Bolea o
ritmicd a temelor §i miscdrilor si modurilor lirice.
Tripleta politic-comer{-religie condimentatd cu
culturd pop si media (cu inclusiv epica manip-
uldni, ca in psihotic #3) este insolitd si o dez-
voltatd in textele implinite de inserturi de emfaza
liricd (,,stau ingerii de garda la portile sinelui”,
unde se vede un blagianism adus la zi), de roman-
tism negru si violent (,,intunericul ar mulge lumi-
na/ siluind-o diluind-o zdrobind-0""), de scenarii
recurente (de pe filiera literaturii absurdului) si de
o cosmologie porno (labiile infinitulu” sau ,linia
orizontului se apropie ca un sarpe ejaculat din
mare” efc.). Bolea are un expresionism autentic,
dar nu unul in esenta literar, ci unul cinematograf-
ic, tot asa cum are un gotic adesea convingitor,
dar carc nu e importat din tradilia romanesca ci
din muzica gothic rock (titlul mega moarte poate
fi desigur citit si ca megadeath, nu?, asa cum
primele doud versuri au o foarte buna ritmici, nu
de extractie prozodicd de vreme ce anapestii din al
doilea, ca realitate compacta, sint doar o realitate
textuald locald, ci tot de partiturd metalica —
»itbirea noastrd a fost goald/ m-ai taiat in bucati
dupa ce m-ai stors™).

Ar mai fi ceva de spus despre dicfia poctului
unde poate primul aspect cu efect asupra cititoru-
lui, sesizat si de Sorin-Mihai Grad pe coperta a
patra, este importul de cuvinte striine, in principal
englezesti. Nu e vorba numai de expresii sau
citate care au rostul lor asa cum sunt, ci pur si sim-
plu, pe alocuri, de folosirea unor cuvinte
englezesti in locul celor roménesti. Fit in loc de
»in formd”, afterlife in loc de ,viata de apoi”,
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storez in loc de ,,inmagazinez, string”, etc. Desi in
principiu nu sint de acord cu imprumutarea de ter-
meni straini acolo unde roména are cuvinte cel
putin la fel de adecvate, la Bolea de cele mai
multe ori am perceput ca justificate barbarismele
respective. Aceasta este limba pe care o vorbesc
unii tineri (nu putini) astizi si ea dovedeste o real-
itate culturald — ubicuitatea internetului si
frecventa covirsitoare cu care cel putin anumite
subiccte sint cititc de aproape oricine pe site-uri
de limba engleza sau chiar in bibliografii anglo-
fone. in plus, Stefan Bolea stie si arate ci e
constient de acest lucru si nu doar foloseste
anglisme din reflex necontrolat — in poemul in
care apar primele douid anglisme de mai sus,
ultimul vers suna ,,atunci cind ili primesc solia”,
poetul folosind un termen de realitifi medievale
romdnesti acolo unde putea sa rezolve cu un neol-
ogism sau chiar tot cu un barbarism, aritind ca cel
pulin in intentie, urmdireste o parcurgere a mai
multor registre lingvistice pentru a avea el control
asupra limbii, nu invers. Ceea ce nu cred ci se
intimpla de pilda atunci cind spune reconstructie
(prin calc) in loc de reconstituire, pentru ci ter-
menul romanesc nu numai ca e cel uzual, ci l-ar fi
ajutat sa faca o noud legitura cu paradigma cine-
matograficd atit de consistenta in carte, printr-o
trimitere la filmul lui Pintilie si la mesajul politic
al acestuia, iardst foarte favorabil poeticii lui
Bolea.

In concluzie, Noaptea instinctelor este cartea
unui poet tindr cu o reala fortd a viziunii §i cu o
promititoare putere de expresie, o carte a cdrei
complexitate este un fapt cu totul incurajator in
contextul actual, scrisi de un poet care foarte
probabil va evita primejdia auto-cliseizirii in for-
mula aliendrii si a (auto-)anihildrii, si va avansa pe
un drum al constructiilor ample si multinivelate
ocolind pericolul tezismului si al sistemului.

1. Stefan Bolea, Noaptea instinctelor, Timisoara:
Brumar, 2009.
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MARIUS OPREA

- UN AUTOR
AL TIMPULUI NOSTRU

Loredana OPARIUC

Obsesia actualitatii conditionate de trecut nu
reprezintd doar apanajul istoricilor, ci si al spiritelor
care cauld sa-si defineasca si, de ce nu, si-si implin-
eascd, Intr-o formd sau alta, trecerea prin lume.
Marius Oprea este din mai multe puncte de vedere un
om al timpului sdu §i al nostru: pentru ci se
incapatineaza sd afle, acolo unde majoritatea prefera
uitarea comoda (dar vinovatd), pentru ci nu pregeta
sd evoce in scrierile sale marile modele umane intr-o
vreme cind avem atit de multd nevoie de ele, ba chiar
sd le facd dreptate postum, si pentru cd, in ciuda
coboririi zilnice in infernul istoric, mai are vreme si
pentru istoria micd, a sinelui, care se pistreazd in alt
fel de hrisoave, desi nu esential diferite.

fn 2008, dous cdrti ale sale vad lumina tiparului,
certificindu-i din nou prezenta fericitd in spatiul
cultural roméanesc. Poetul, asa cum il prezintd volu-
mul partial antologic America! America!, publicat
la editura Cartea Roméncascd (or fi Kafka si
Ginsberg printre preferatii autorului sau ¢ doar
numele simbolic al unei dorinte ce dcfineste un
anumit tip de umanitate?), reapare pe scend mai
ales certat cu prezentul (,,Acum. Clipa asta spurca-
ta”.), un prezent al cunoasterii (,,Astdzi stiu”) si,
desigur, al dezamagirii de sinc si de lume, ipostaza
de ,cetdlean obosit” configurind ironic universul
sdu liric. inregistreazﬁ, prin urmare, aproape
telegrafic, banalitatea vietii (Alexandru Mugina ii
situa creatiile, in prefata la Antologia poeziei gen-
eratiei 80 din 1993, in categoria ,,poeziei cotidian-
ului”; numele poetului-critic devine, de altfel, si
titlu al unui text din volumul despre care vorbim),
prozaismul cu toate atributele lui, de la instrdinare
si dedublare pind la reificare, strecurindu-se nu o
datd sugestia biologicului ca valoare supremi sau
chiar unica, de unde ,pauzele de respiralic” ori
enuntiativele aparent seci de tipul ,Respir’.
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Intermezzourile intitulate dupd volumul colectiv
anterior Pauza de respiratie, con{in o variantd pro-
fand a Fericirilor, una individuald si conectati la
bucuriile mrunte si posibile, poetul impunindu-si
sau Incurajindu-se sa accepte, sd spere, sd sc
adapteze la prezent (cu deicticul ,,acum” debuteaza
toate aceste iesiri din rechizitoriul existentei). Se
contureaza, astfel, un ritual al Tmpicarii cu lumea:
fericiti sint cei cdrora li se deschid apele si acestia
nu sint nici ,,cei cu arme”, nici ,,cei nevolnici”, nici
»doar cei vesnici”. Salturile in trecut, in ado-
lescentd, ,bhaina amintirii”, deschisd asemenea
apelor, sint o altd sursi a acestei bucurii instantanee
materializate Tn cuvint.

Destinul poetului e, in afara pauzelor, acela al
unui Sisif carindu-si povara timpului — ,,imping cu
umdrul, cu pieptul bolovanii/ spre prinz”, uneori
chiar alunecind intr-o imobilitate de fetus mort, alt-
fel spus, spre o negare definitivd a vietii: ,,Cu
genunchii adusi la burtd [...] M-am trezit,/ m-am
intins pe spate si asa/ sint un exemplu de curaj.
Sint/ singur in patul meu cu fata la tavan. Cu ochii/
inchisi, cu fruntea jilavd ca o pasdre moartd in riu”,
Exercitiile de resemnare — ,,Se poate rdi si asa” —
gliseaza spre identificarea totald cu poezia regésitd
a vielii, turnatd n ,,imnuri blajine”: ,,sd stau asa sub
cerul putred si sd scriw/ o poezie care si tind de
foame”. Poezia-hrani (rostul ei in vremuri sdrace?)
tradeazd un ideal religios pe care autorul este foarte
constient ca nu-| poate atinge, iar marturisirea de pe
coperta a patra completeazd, in aceastd privinti,
versurile volumului. C4 totul incepe si sfirseste in
biologic se vede si din perceperea poeziei ca o
,»undd geneticd”, insd nostalgia creatiei mistice ne
intimpina deopotriva in primele pagini: ,,Poetii nu
vomitd in numele poeziei,/ iar bila lor verzuie este
dragostea/ care uneste osul de carne”. Nu siniem
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departe de nostalgia sfinteniei, desi vocea textului
ramine dubitativd: ,,Oare ce ¢ mai important: si
scrii pentru oameni/ sau s#/ traiesti/ intre oameni?”

Textul se construieste alteori de la mici pretexte
epice, in stil postmodernist si/ sau optzecist, orasul
este decorul desfasuririi vitale si lirice, al betiei si
troleibuzelor aglomerate, al camerelor populate de
reverii ori al ciminelor insalubre din studentie,
geneza poemului aflindu-se in amestecul haluci-
nant al eului cu formele foarte diverse ale
lumii: ,,Stau in mijlocul cuvintelor intre pahare si/
incet incet fac poezia. Vreau si scriu despre mine”..
Pe alocuri apar si crochiuri suprarealiste, alteori
ironia §i chiar grotescul deconstruiesc lamentatia
retoricd, nu lipsesc nici versurile gnomice (,,daci
viala e poezie, moartea-i titlul ei””), incit scrisul, ca
si respiratia, se naste incet, firesc si imperceptibil,
traversind si inevitabile momente de sufocare.

Volumul are ca fundament recurente simbolice
de tipul ,,raza in riu”, ,sint ales”, autoironicul ,,sint
un exemplu de curaj”, ,apele care se deschid”,
,Noaptea din jur nu ma impiedica sa rid si s3 cint”,
uneori cu variatii carc multiplicd semnificatiile:
»lotul totdeauna e firesc” — ,Totul totdeauna
devine firesc”. Aflam ulterior, in acclasi spirit al
obsesiilor repetate, cd despre curajul de a scrie
vorbeste ,,Oprea, eroul”, poate doar substitut
neputincios al curajului real de a infrunta relele
lumii: ,Nu am curaj sd imi recunosc limitele./ Nu
am curaj sd ma imaginez mort sub un pod./ Dar am
curaj sd scriu asta, in timp ce frica/ ma migcd”.
Lipsa curajului de a se intoarce in trecut (copildria,
cu pddurea ei cu tot), ,curajul nesfirsit al anilor
mei tineri” ca o amintire dintr-o altd viatd, prietenii
morli se compenseazd cu versurile-seismograf:
»puterea ta sint cuvintele tale”, desi nici poezia nu
scapd dc insuficiente, fiind numitd si ,,carmen mis-
erabile” sau ,.cdpusd mizerabild”.

Poate cel mai reusit poem al volumului,
Scrisoare, este o pledoarie senind a respiratiei,
iubirii, amintirii care ndvalesc asupra fiintei in
nopli linistite, in momentele intilnirii cu sine, cind
timpul capéta ritmuri cosmice.

intr-un text publicat cu mai bine de un deceniu

in urma si intitulat in manierd contemporand
Muncd si frig, unul dintre versuri constituie o posi-
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bild efigie a intregii opere a lui Marius Oprea:
,»dacd poezia e fictiune, realitatea e constringere”.
Aceasta din urmd, si anume realitatea, este descrisad
in volumul despre aruncarea lui Vasile Voiculescu
in infernul inchisorilor comuniste, la care autorul a
muncit, cu intreruperi, paisprezece ani, unind cele
doud mari preocupdri ale sale, istoria si literatura si
reprezentind, deopotrivd, un semn al recunostintei
fatd de scriitorul martir, pentru care dimensiunea
morald a existentei era echivalentd cu cea estetica,
si nu disjunctd, ca in destule alte cazuri de tristd
amintire. In muzeul comunismului roménesc, a
cdrui necesitate o reclama neobosit Monica
Lovinescu, studiile lui Marius Oprea despre
,»banalitatea raului” vor ocupa un loc important, iar
pind la infiintarea propriu-zisd a acestuia (realiza-
toarea ,,undelor scurte” credea cd monstrul Casa
Poporului ar fi cea mai potrivitd cladire...), muzeul
va fi unul raspindit in toate libririile si bibliotecile
din tard. Pentru cine are ochi de citit.

Adevdrata cdldtorie a lui Zahei, aparut la editu-
ra Humanitas, cuprinzind si fragmente aparute
anterior In periodice, nu este doar o carte de istorie,
ci si de moral3, in sensul regisit al cuvintului, fara
ca obiectivitatea informatiei sd fie afectatd de
izbucniri retorice inutile, si chiar o carte de rugéci-
une pentru odihna vesnicid a celor care au suferit
prea mult pe nedrept. Marii creatori, ne spune
autorul, 1si prefigureazd incongtient in creatie pro-
priul destin. Romanul Zahei Orbul trebuie citit, ast-
fel, si in dimensiune autobiografica, dovedindu-se,
in timp, o nebadnuitd parabold extinsd a inumanei
experiente pe care bdtrinul scriitor avea sd o ftra-
verseze impreund cu alti prigoniti. De asemenea,
suficiente versuri dintre cele condamnate intre cop-
ertele dosarului de la Securitate au devenit epitafu-
ri. Stim prea bine cd deséori lumile imaginare au
anticipat realitdti greu de conceput in afara
inchipuirii, de-ar fi sd ne gindim doar la celebrele
opere ale lui George Orwell, dar asemenea
cumplite coincidente nu pot lasa indiferent pe
nimeni. Pe linga poetul sonctelor inchipuite, apar in
cartea lui Marius Oprea si alte chipuri parcd
desprinse din Vietile sfintilor: pelerinul rus Ivan
Culighin, cu numele romanesc Ioan Striinul, in
cele din urmé dispérind in tenebrele gulagului de
carc fugise, cilugédrul care aprinsese scinteia
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Rugului Aprins, Sandu Tudor, plitind cu viata
credinta sa in adevar si bine, Benedict Ghius, iubit
de toti cei care 1-au cunoscut pentru senindtatea sa
incredibild si puterca de a inspira o neobositd
dragoste de viatd, Barbu Slatineanu, si el ucis cu
metoda pentru ci indriznise sd iubeascd arta intr-o
lume in care era permisa o singurd forma de ado-
ratie. La mai bine de un deceniu, Radu Crisan va
repeta soarta lui Vasile Voiculescu, ajungind in
temnitd pentru cd a scris poezii ,,dusmanoase” si
supravietuind prea putin dupa ce se imbolndvise
cumplit dupd gratii. Istoria lui Gheorghe
Placinteanu apoi, care indriznise sd se lase iubit de
fiica lui Gheorghiu-Dej, este, de asemenea, un
cosmar din care, din pacate, bietul tindr nu s-a mai
trezit niciodata, ba, mai mult, cosmarul il va tirf si
pe Pastorel Teodoreanu in marele intuneric. Marius
Oprea adund toate aceste istorii care se inter-
secteazd intr-o perfidd tesdturd a sortii in volumul
ce repard partial (si estetic) greselile trecutului nos-
tru, dovedind cd poezia si mai ales varianta ei
sacrd, rugdciunea, pot tine de foame.

Memorabile sint cuvintele pilduitorului si sen-
inului pdrinte Benedict Ghius, atunci cind
raspunde la gestul de compasiune al unui confrate
de temnitd, pastorul Richard Wurmbrand: ,Frate
Wurmbrand, eu cunosc o singura iristete: aceea dc
a nu fi sfint”, raspuns plin de har despre finalitatea
invatdturii crestine — bucuria de a trdi, sau cuvin-
tele lui Adrian Figeteanu, care a avut sansa de a
vedea Romania scdpatd de comunism: ,,pe vremuri,
oamenii aveau cruce de lemn si inimd de aur.
Acum, au cruce de aur si inimd de lemn”. Ulterior,
cind si mindstirea Dervent va intra in ,,malaxorul
Securitdtii”, parintele Elefterie, si €l atins de cruz-
imea Molohului, care cerea tot mai multe victime,
va avea tdria de a le gisi circumstante atenuante
criminalilor din politia politicd, motivind cd ,,ei nu
stiu ce-i aletheia”, asadar sdrdcia cu duhul, somnul
credintei, poate uneori naste monstri.

Istoricul adund madrturii si dovezi, multe alte
nume intrind in acest inventar al nefericirii si
terorii impuse: Andrei Scrima, Roman Braga, Dinu
Pillat, Constantin Noica, Alexandru Mironescu,
Dumitru Stdniloae, Valeriu Anania, Alexandru
Paleologu, linsarea credintei si a literaturii ca real-
itdti ,,ostile” regimului cdpdtind dimensiuni
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obsesive. Adjectivele sinonime ,,dusmanos”, ,,sub-
versiv” si ,0stil” devin aproape greu de folosit
astdzi dupa cit de utilizate au fost in miile de
pagine ale dosarelor incriminatoare (,epitetele cu
nuantd penald” le numeste ironic autorul).

Atributul crestin prin excelentd, dragostea de
semeni, care are drept consecintd binecuvintatd
senindtatea, este pentru autorul volumului trasitura
dominantd a medicului scriitor: ,,bietul poet, despre
care cred cd era cel mai bun om al acelui timp”.
Astfel isi inregistreazd istoricul opinia formata
dupi lecturi indelungate ale mérturisirilor, pentru a
o repeta de ficcare datd cind apar noi si noi argu-
mente, pind la superlative greu de atins de majori-
tatea umand (,,inscmnat cu pecetea bunititii”),
opinie confirmatd de faptele omului comparat de
mai toti cu un sfint, de amintirile celor care l-au
cunoscut in conditii ce, altminteri, metamorfozau
fiintele in fiare. Numit ,,doctorul fira de arginti”,
pentru cd ajuta nevoiasii bolnavi fard a pregeta,
renun{ind deseori la binele propriu, Vasile
Voiculescu a fost evocat de aproape toti cei care 1-
au cunoscut in aceeasi lumind: un om desavirsit
moral, capabil sd-i insufleteascd pe toti care i-au
impdrtdsit gindurile si credintele.

Istoria literaturii romane va trebui, prin urmare,
sd aiba ca sursd bibliograficd de neocolit dosarele
Securitdtii, miile de pagini ornate cu greseli de
exprimare pe care acuzalii erau siliti sd le semneze
ca declaratii, dar care trebuie citite invers: ,,Prima
victimd a anchetelor Securitdtii avea si fie chiar
adevirul despre intimplérile acelor ani”, ne aver-
tizeazd autorul. De la evlavia fatd de martirii lotu-
Iui Rugului Aprins, tonul istoricului se intuneca,
tridind, pe bund dreptate, mihnire si dezgust, atun-
ci cind prezintd ,fritestile” atitudini ale lui
Arghezi, Sadoveanu, Zaharia Stancu (,,total desculf
de scrupule” il categoriseste bine inspirat), Geo
Bogza, Mihai Beniuc, implorali de familie sa-1
ajute fn calitate de martori pe cel care odinioard i-a
sprijinit fard ezitare in situatii similare pe unii dip-
tre ei. Steagul literar era mai usor de purtat decit
cel moral, ca sd nu mai vorbim de credintd, iar una
dintre concluziile lui Marius Oprea ar trebui cititd
in mod repetat si cu multd luare-aminte:
,,Condamnarea lui Vasile Voiculescu a mai aratat,
atit in epocd, cit si pentru posteritate, cd mant‘ scri-
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itori s-au dovedit a fi oameni tare mici”. Initierea in
suferinta cristicd a autorului Poemelor cu ingeri
presupunea si aceastd cumplitd dezamigire a
descoperirii lui Iuda printre fauritorii de literatura:
»ocrittorul a luat calea lui Zahei cel orb, spre o
lume lipsitd de lumind si bundtate. Aceasta, in
vreme ce altd confrati 1si transformasera creierul in
plug si constiinta in cdlimara. [...] Dar cei treizeci
de arginti strdluceau, in comparatie cu intunericul
in care trdia noul Zahei”.

Zguduitoare pagini se regisesc in capitolele
Ocna si Sfirsitul. Doud lumi sint silite sa coexiste:
cea a condamnatilor politic, capabili de altruism si
de gesturi incredibile chiar si in conditiile inumane
in care fuseserd tintuiti (iardsi exemple de autenticd
morald crestind) si cea a anchetatorilor si gardie-
nilor, vulgari si rdi, trdind pe seama Tnjurdturilor si
loviturilor administrate semenilor a cdror superiori-
tate le deranja prostia. Felul in care detinutii mai
tineri i-au ,,impletit” cu sirmd din cirpe batrinului
poct haine ca sd reziste frigului, sezatorile literare,
vorbele incurajatoare pentru cei suferinzi, iertarea
de care era capabil atunci cind i se fura mincarea,
desi in virstd si bolnav, cintarea de Paste rdasunind
din celulele-mormint sau cheta fostilor detinuti
politici pentru a-1 aduce pe Vasile Voiculescu acasi
sint fragmente care demonstreazi suficient lucrarea
lui Dumnezeu in lume si triumful Sau. De cealaltd
parte, revoltdtoarea scend a dusului, a umilinfelor
programate, atitudinea medicului nchisorii, intimp-
inarea cu bitele, practica «rotisorului», ciorba de
gogonele si alte orori i dau fiarei apocaliptice chip-
ul totalitarismului. Prin comparatie, autorul citeaza
partial amintirile din inchisoare ale lui Petru Groza
si memortile lui Mihai Beniuc, care arati ci sis-
temul concentrationar nu a fost niciodati la fel de
odios si cd autodisculparea cu argumente de-a drep-
tul rizibile raminea practica zilnicd a scriitorilor
aliniati.

Istoricul nu poate sd nu devind si judecitor,
impartdsind, desigur, sentimentele condamnatilor:
,»Pare cd inchisoarea a fost, pind la urmi, o binecu-
vintare, in raport cu ceea ce se intimpla ,,afara”, in
»libertate”, unde cei mai multi oameni invitaserd,
asemenea lui Mihai Beniuc, lectia slutirii adevaru-
lui”, mai ales cd destinul lui Marius Oprea si cel al
lui Vasile Voiculescu se intilnesc revelator intr-o
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amintire din copildrie, in satul bunicilor si chiar la
Dervent. Lectia de istorie devine, astfel, experientd
personald, iar inceputul capitolului Lumi paralele
este revelator in acest sens, un capitol in care
autorul 1inregistreazd faptele cunoscute si cele
necunoscute ale anilor rosii, de la succese sportive
si ale agriculturii nationale (ultimele contrafécute,
desigur) pind la relatii diplomatice hazlii, printre
acestea strecurindu-se dramele camuflate bine
atunci si care astdzi mérturisesc cine sintem, corec-
tind istoria care-i uitase pe Vladimir Streinu, Ion
Caraion, Ion Negoitescu si pe tofi cei stersi de pe
lista cetédtenilor cu drepturi elementare. Ironia lui
Marius Oprea, alimentatid de multd mihnire, ar tre-
bui administratd ca medicament intregii natiuni:

~ncep acum si pun pe hirtie o istorie din
locurile ascunse ale memoriei noastre — despre cit
de rdi, lasi si meschini am fost. Despre destine
mici, de dumnezei ai pumnului si palmei. [...] nu
sintem un popor de ingeri. Dar descoperim si cid
multi ingeri au fost printre noi”.

Motourile din romanul Zahei orbul, versurile
care acompaniaza tragica realitate (mai ales cele
salvate de Andrei Scrima, texte despre ,libertatea
de dincolo de carne si singe”, in care tonul poetului
devine profetic: ,Batdlia ¢ pe pdmint, izbinda in
cer”.), concluziile fiecarui capitol, urmaérind intil-
nirea existentelor frinte, compun o zbuciumati sim-
fonie a destinului, in care mérturiile se repeti si al
cdrei atu este nu doar adevarul, ci i compasiunea,
intrucit cartea lui Marius Oprea completeazi, in
istoria nemistificatd a dreptatii, apdrarea avocatului
Visinescu (acesta isi incheiase pledoaria intr-un
mod care, Intr-un sistem juridic firesc, nu putea si
nu-! salveze pe acuzat: ,,Onorati instantd, putefi sd
sanctionati omul, dar aveti datoria s# salvati poet-
ul!”). Poetul va fi salvat de scrierile sale, care au
constituit capete de acuzare tocmai pentru ci
descriau frumusetea divinitdtii si a creatiei, iar
omul va fi salvat de autori ca Marius Oprea, asezat
la ,,masa umbrelor”, pornit intr-o ofensiva spiritu-
ald care va continua si demonstreze suprematia
credintei, a nddejdii si a iubirii, asa cum martirii au
facut-o si cum marele om si scriitor 1si imagina tri-
umful spiritualitidfii in scurtele proze parabolice
Revolta dobitoacelor si Lobocoagularea pre-
frontald: ragdciunea si duhul vor salva lumea.
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DIANA DUMITRACIUC
- SUNT CA SA FIU

Gellu DORIAN

Absolvind

matematica, Diana
Dumitraciuc scrie, cu program aproape,
poezic in care fie concepte matematice, fie
aluzii la diferite teorii sau notiuni duc la un
limbaj specios, insd nu forfat, nici epatant, ci
asimilat limbajului liric pe care poeta
doreste sid-1 imbogiteascd intr-un fel aparte.
Prima ei carte — Sint ca sd fiu, Editura Axa,
2009 - demonstreaza cu asupra de masurd
acest lucru. Diana Dumitraciuc nu pare
citusi de putin impresionatd de rezultatele
poetice ale unor inaintasi matematicieni care
au creat nu atit paradigma poetici prin
scrierile lor, ci adevirate modele canonice
atit de bine cunoscute acum. Si ma refer aici la Ion
Barbu. Evident, nici o aseminare intre recunoscu-
tul poet si debutanta noastré, a cirei carte, subtire
la propriu, dar cu suficiente profunzimi de fond la
figurat, nici nu respinge, nici nu incintd prea mult
cititorul de poezie. Are, in schimb, meritul de a
curge bine de la pagind la pagind, chiar daci suavi-
tatca adolescentina, de joc de cuvinte, de stari
traite artificios, dar entuziast, se vede la fiecare
pas. Poeziile ei sint ca niste tesdturi prin care se
vede dincolo forma pe care acestca o ascund,
indiferent ce croiald li s-au dat, de haina larga sau
mulatd. Poti chiar vedea prin cle, dacid acestea
ascund trupuri, chiar si venele sau firele de par,
adicd, in cazul nostru intentiile tematice ale poetei.
Desi par a fi elaborate, cerebrale, poeziile Dianei
Dumitraciuc au o spontaneitate de care nu ai cum
sd nu-ti dai seama. Ele urméresc, in general, o line
clard, un scop, o definitie de cele mai multe ori,
uneori fiind concepute dupi o reculd a compuner-
i, cum este, de exemplu, poezia ce deschide
cartea: ,,conditii initiale// aveai un sistem de ecuatii
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neliniare/ interpretarea geometricd/ un fascicol de
neuroni/ chicoteam ca o scoldritd distratd/ ti-i
suflam in inima/ se risipeau ca puful de papadie/
mi-ai desenat functia dragostei/ te iubesc ardta ca o
cardiogramd/ iti trdgeam graficul cu bucle// con-
cluzie// iubirea pdpusd de cirpe/ s-au descusut
povestile/ un ghem de singe/ cu mirgea rosie in
mijloc// demonstratic prin reducere la absurd/
patul cimp de probabilitdti/ sirul de pdpusi con-
verge cdtre mine goald/ fesind algoritmic pinza
asteptdrii// doud drepte paralele se intilnesc la
infinit/ acolo te-as... ca pe dumnezeu” (calculind
distante). Punctele de suspensie, daca ascund o
vulgaritate, duc, negresit, spre blasfemie, daca ele
lasd orice altd interpretare, atunci nu vad de ce ar
mai fi fost puse. Dar, desigur, un usor teribilism
pudibonderistic, probabil, sta la mijloc. Dar nu asta
face substanta cértii Dianei Dumitraciuc.

Dacd am dori sd descoperim o constructie, o
anume arhitecturd a acestei prime cdrti, nu am
descoperi decit banala aranjare in pagind a
poemelor, care, din loc in loc, sint despartite, ca
pentru a respira atit poeziile ¢it si cititorul, de
desenele expresive si frumoase ale Aidei Botan
Suster, amintind de liniile subtile si lirice ale Ligiei
Macovei. Dar Diana Dumitraciuc stic sa substituie
aceastd carenta a cdrtii prin poeme demne de lnat
in scamd, sincere, lirice, dar nu desuete, ba chiar
profunde, pline de semnificatii: ,sinele astea te
trag din tine/ asemenea bratelor mamei/ ti-ai culca
oboseala in ele// ai urcat/ in fata ta un copil/ pe trup
incep sd-i creascd degete/ o iarbd miscitoare/ te
cotrobdieste ca pe-o ladd cu jucdrii/ oamenii de
plus zei préfuiti/ lacrimi dantele rochii de floare/
casa de turtd dulce portocale/ cer impaturit in
miros de levanticd/ zimbetul bunicii leagdn de
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cuvinte/ baluri de hirtie fluturi de zdpada/ poze alb
negru fingeri colorati/ si miinile mamei
inmugurind// tresar/ eu cobor la ultima/ in centru/
care ultima/ nu vezi ci cerculetul &dsta se-nvirte in
cerc” (n-am pldtit biletul). ingiruirca de metafore,
ca definitiile ntr-o reguld aritmetica, duce in final
la o rezolvare poeticd frumoasa, demni de remar-
cat si care face din Diana Dumitraciuc, dacid va
continua joaca, pentru ca totul pare acum o joaci,
o promisiune certd a poeziei feminine de la noi.

Sincopele logice (,,acrul sufocat de meduze/ o
caracatitd vidrsa crepuscul de cuvinte”), si ele
asezate in definitii poetice, sint o altd caracteristica
a acestei poete discrete, care, pind la aceasta carte,
a mai iesit doar fntr-o revistd sau doua. Alteori
discursul duce la finalititi imprevizibile pentru o
poetd care pare doar a se juca intr-un perimetru
poetic numai ale ei: ,desenam aripi pe umerii
noplii/ esti bolnavi de lund/ ziceai/ si-mi dadeai sa
rontdi poezii de ciocolatd// sedeam cuminte sub
cutitul unui zimbet/ cioplind femeie in trup de
inger/ ma-ntorceai pe dos ca sa te vezi mai bine//
imi potriveam moartea dupd inima ta” (ciocolatd
amdruie). Se vede, chiar din titlul cértii, cd special-
itatea in care s-a calificat nefiind una de tip filolog-
ic, in asa fel incit evitarea compozitiilor de tip ,,ca
sd”, vechi si eradicate din noul limbaj, nu sint o
preocupare a poetel, ceea ce dd unor texte o oare-
care neglijenta stilisticd. Alteori cizelarea duce la
reusite cristaline, perfecte, antologice: ,,inmoaie-ti
miinile fn inima mea/ coloreazd macii/ ticerea
bate-mi-o in cuie/ aruncd-mi-n poeme/ inveleste-
mi umbra cu zipezi de hirtie” (cimitir de celulozd).
Sau: ,,0 camera giulgiw/ treizeci de metri pétrati in
cercuri/ tevi ce cresc din vene/ §i-o lumina rosie/
impregnind peretii cu chipul tiu” (umbra ta e
cruce).

Cind 1nsd poeta trece la chestiuni macabre, situ-
atia se schimba si poemele devin mici scenarii hor-
ror: ,,Ana locuia intr-o inimé de copil// peretii aratd
ca dupd o crimd/ pdrul i se prelinge rosu/ Ana
poarta rochic de mireasad/ barbatul si-1 tine in for-
mol/ in fiecare seard culege soarele/ un mir copt
descintat de ciocirlii/ si-l pune pe rand/ a inceput
sd-i creascd un copac n loc/ Ana creste papusi/
dimineata decupeazi cite un zimbet/ si-1 coase la
oglindd// Ana te priveste/ si din sticld o sd iasd
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miini/ si-{i amputeze zimbetul// pe Ana o sperie
clovnii” (poeme cu Ana). Astfel de jocuri inviore-
azd intr-un fel cartea, chiar daci unele imagini par
rupte din filmele urmarite la televizor. Finalul unei
astfel de poezii salveaza totul si da altd culoare, de
ludic sumbru, de timp intors textului.

Intr-un alt text, pocta se lasd influentatd de
starile poetice stdnesciene si limbajul consacrat de
autorul Necuvintelor, cu oarecare nuan{d narci-
sistd: ,, cu genunchii in cerul de lut/ gravida avida
de mine/ mi nascd md mor §i md mut/ cu ideea de
unu in sine// sidrut A de amurg/ singerind in
cuvinte/ si doruri md curg/ spre-aduceri-aminte//
inger cioplind sfera/ in asimetricu-mi trup/ cercuri
de carne disperd/ din timp bétrind mi rup// si mi
dezvdt de a muri/ silabele nu mi mai dor/ vinde-
care de a fi/ somn usor” (a nefi). Astfel de jocuri
fac, intrucitva bine in spargerea monotoniei cartii,
dar nu aduc nimic nou, ci mai curind scot la iveala
doar virtuozitdti ce tin de pastisd sau parafrazi
poeticd. Alteori jocurile rimei fortate si a ritmului
scad valoarea poetica in favoarea ludicului minor,
ca in poezia de la pagina 43, din care citez ultima
strofa: ,,scincet de cuvint in ou/ al luminilor ecou/
o poveste-n vesmint nou”. La fel si la paginile 44
si 45. De altfel, spre finalul cirtii, astfel de texte,
jucduse, rimate, in afara faptului cd dezviluie si
alte disponibilitdti ale poetei, nu aduc nimic nou,
ci, dimpotriva, dilueaza consistenta cartii, asa cum
sc anunta ca de la inceput. Jocul in schimb creste
in virtuozitate in poezia de la pagina 52, dar are tot
influentd stdnesciand, ca de altfel si poezia de la
pagina 59. Altfel, toate aceste texte nu fac altceva
decit sa diversifice posibilitatile si disponibilitatile
lirice ale poetei Diana Dumitraciuc. Dar cartea se
incheie promitdtor cu un poem demn de remarcat:
»imi pun rochia/ realizez ca nu-i nimeni/ sa-nchida
fermoarul/ te caut pe fundul sticlei/ nu nu esti
acolo/ doar umbra asta se roteste in jur/ o limba de
ceas tot mai grabitd/ pina timpul se stringe ca o
pinzd/ o rochie ce-mi intrd in piele/ si nu-i nimeni/
sd deschidd fermoarul// inca o sticld si revin/ s ma
destram pind la os”. Un poem al singuratitii si dis-
perarii poetei, in a cdrei carte gdsim speranta unei
promisiuni poetice de viitor.
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ISTORIE LITERARA

ISTORIA JUNIMII POSTBELICE

(XLII)

Constantin PARASCAN

Junimea 201, din 13 ianuarie 1989, s-a dedicat
lui Eminescu. in Salon — 45 de participanti. Conduce
— Constantin Pricop, care prefateaza Recitalul
junimist: E necesar sd ne raportdam mereu la El, ca
reper cronologic, pentru a descoperi acele valente
eterne ale poeziei de pretutindeni. In acest an se va
incheia cditarea integrald a operei lui Eminescu
(punctul cel mai inalt al liricii romanesti, constiin(d
mereu treaza in implicarea problemelor neamului.)

Vasile Baghiu: in casa, 7n_ﬂorire; Cornel Uritu: O
suvitd de pdr..., Olarul; Mariana Bodolicd: Spre
seard, Absenta; Constantin Savin: Jnutil; Carmen
Stimeriu: Nu vd ldsati impresionati de blues;
Giuseppina Hertanu: Uite asa se intimpld...; Oana
Lazir: Indrdznesti sd ridici ochii spre numele
Poetului si orbesti (cuvint omagial).

Recitalul actorilor Teatrului National ,Vasile
Alecsandri” din lasi: Cornelia Gheorghiu si Teofil
Vilcu.

Cornelia Gheorghiu: Dintre sute de catarge;
Teofil Vilcu: Pe aceeasi ulicioard; Cornelia
Gheorghiu: Stelele-n cer...; Teofil Valcu: Sara pe
deal; Cornclia Gheorghiu: Din noaptea vegnicei
uitdri...; Teofil Vilcu: Ce te legeni; Cornelia
Gheorghiu: Peste virfuri...; Teofil Valcu: De ce nu-
mi vii...; Cornelia Gheorghiu: Rugdciunea unui dac;
Teofil Valcu: Legdnind (Lui Eminescu), de Grigore
Vieru.

fn finalul acestei Junimi, Constantin Parascan
anun{d trei ,inchindri” lui Eminescu: Simbita la
Casa Pogor, la Salon... filme documentare Mihai
Eminescu si Ion Creangi; Duminicd, ora 12, in Sala
,»H. Coanda”, Palatul Culturii — Spectacol omagial
dedicat lui Eminescu; Miercuri, la Casa Pogor, ora
18, Prelectiunile Junimii despre Eminescu cu
Dumitru Vatamaniuc.

Junimea 202 a avut loc in 3 februarie 1989. Au

114

citit poezie Indira Spitaru (portretizatd mai sus) si
Liliana Cristina Niculescu. Invitatat de onoare —
Grigore Ilisei. In Salon se aflau 33 de junimisti.
Liliana Cristina Niculescu, n virstd de 17 ani,
elevad la Liceul ,,Mihai Eminescu” din lasi, a citit
poemele: Dedicatia, Cdutdri (Lui Eminescu), Stare
1, Stare 2, Geometrie, Vino..., Lui Eminescu,
Definitie, Ddruire, Absentd, Semn, Intoarcere.
Cornel Uritu observi ,,materializarea unor lucruri
abstracte” in poezia Lilianei, un fel de realism al
imaginii. Constantin Pricop salutd intoarcerea din
catanie a lui Eusebiu Munteanu, care §i ,,plonjeazd™
in comentarii critice: ,,0 poezie primaviraticd, cu
motive adolescentine, multe gerunzii, multd puritate,
dorintd de viatd”. Cea mai slabd poezie Stare I; cea
mai bund — Absentd. ,Totusi e o promisiunc”.
Constantin Parascan e pozitiv impresionat de critica
lui Eusebiu Munteanu si crede ci € bine sd ne purtdm
fumos ,,cind in spatiul literar apar vlastare, nu cum s-
au purtat cu noi cei ce ,,pastoreau” cindva pe aceste
tarimuri”. Analizeazd apoi textul Absentd spre a
demonstra de ce este valoros. Diana Radu o cunoagte
mai bine pe Liliana. ,,Atunci cind spune ci ,,se face
toamnai in suflet” are argumente , stiintifice” s-o faca.
Eu am facut matematicid-fizicd pind acum. Daci as
scrie despre calculatoarele acelea de care cu greu am
scépat, ce ar iesi?’ Constantin Parascan: ,,Poti spune
tot (noi nu ne supéaram)... despre ,,chestia” cu , frater-
nitatea feminind”... La aceasti replicd, Diana Radu,
cu nonsalan(a si inocenta virstei, rdspunde prompt:
,dacd domnul Parascan e autorul Vamilor iubirii —
voi zice cd ¢ o poezie nesfirsitd... parerea mea de
filolog de un an. E o carte pe care nu multi o pot duce
pind la capat”. ,,Poezia Lilianei suferd din lipsad de
lecturi a poeziei mature, ca orice poezie adoles-
centind” spune cu o voce stinsd Giuseppina Hertanu.
Val Condurache banuieste ca pleiada din stinga sa ¢
de la Liceul Eminescu: ,,aflu acum, cu acest prilej, in
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ce clasd e bdiatul meu, cu care sint putin egoist,
neldsindu-1 sd publice si sd citeascd in cenaclu,
Liliana e atinsd de boala pocziei; ¢ perioada de
incubatie; limbajul realist e aritarea cu degetul;
cliseele in general sint violente. Sa-si traiascd boala
cu incredere si sd nu dezndddjduiasca”.

Invitatul Junimii, scriitorul Grigore Ilisei, inainte
de a incepe dialogul junimist, apreciaza ca ,Liliana
nu giseste intotdeauna echivalentul poetic al trdirilor
sale si atunci apeleazi la clisee si locuri comune”. {i
recomanda si frecventeze marea poezie..

Incheic aceasti parte a Junimii de prezentare a
textelor si de analizd, Constantin Pricop: ,,in poezie
tinerii vin pe doud cii: dintr-o dorintd de a face
poezie si din instinct. Poezia trebuie s3 provoace sen-
timente. Poezia sincerd pe care o scric Liliana acum
€ mai bund decit aceea stridentd a celor care vin in
poezie pe prima cale”.

Liliana-Cristina Niculescu revine in Junimea
213, din 26 octombrie 1990, cu poemele: Transfug,
Remeber, Mai cheamd-md, Despre o posibild
amintire, Al cincilea anotimp, Desi m-am ndscut a
doua oard..., Scrisoare netrimisd, Eram singur...,
Schimbare de anotimp, Finis, Stare.

Desi nu e in formd, dupd propria-i mdrturisire,
Gabriel Huides observd cd autoarea ,inventeazi
cuvinte, de fapt, ginduri ale unui alterego dorit;
continut profund poetic”. Mihaela Paduraru ia cuvin-
tul pentru prima oard la Junimea si-si mdrturiseste
emotiile: ,doar frinturi de gind, neprelucrate”.
Giuseppina Hertanu constatd dorin{a de a spune ceva
inedit. Lui Constantin Parascan i-au plicut poemele
in proza: ,Liliana se afld intr-o stare incipientd in
unele texte si de posibil scriitor in altele. ,cai plinsi
dintr-o stampd veche”, iatd o mostra de poezie buna.
Poemul Remember nu ¢ 1a indemina oricui. Ideea din
Mai cheamd-md e foarte fin lucrati. Mai slibut tex-
tul Al cincilea anotimp. Val Condurache doreste dia-
log. ,.depinde de noi ca aceste sedinte si fie altfel de
cum au fost”. Lucian Vasiliu apreciazd ca un semn
de vitalitate faptul cd Junimea rezisti de 15 ani
(Adevirat! Dar si de elegantd, pasiune si intelegere,
tacticd subtild didactica si nu chiar, de protejare si
stimulare a gustului pentru frumos, a oricérei licériri
creatoare...) si incearcd, dupd a sa expresie, sd fie
»scolastic”, plecind ,,de la cei care vin cu o idee care
sd ne remonteze $i pe noi cei mai virstnici. Se pare cd
e un semn de crizd; monotonia textelor ingrijoreaza.
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Prefer si fac aceste seri in cinci oameni, decit aseme-
nea facilitdti care ne marginalizeazd. Dacd selectia
valoricd s-ar face cu strictefe, ar insemna sd avem
sedinte lunare sau trimestriale. Poezia scrisd de femei
s-a manifestat foarte tirziu, fiind in postura tragicé de
muzi a marilor genii.

O exprimare intr-un retro-romantism a celor trei
voci feminine din ultimele sedinte. JAn tara fetelor”
sint lucruri bizare. Sint trei directii In poezia scrisd de
femei: prima de la Veronica Micle 1a Elena Farago, a
doua intre cele doud rdzboaie mondiale si alta care
incepe cu Maria Banus (In tara fetelor).

Accept poezia sub semnul valorii indiferent de
sexul care o scrie, dar sd fie dezinvolta. Existd o elitd
a cititorilor asa cum existd si o elitd a contabililor.

Textele din seara aceasta sint foarte fragile.
Despre o posibild amintire si Eram singur... — aces-
tea mi se par maniere mai aproape de literaturd. In
actul creatici e nevoie de vaste lecturi. Atit Cristina
Agheorghiesei cit si Liliana-Cristina Niculescu au
talent, dar tentativa de a depdsi dificultétile imediate
nu se vede. Sd respectdim mai mult pe autori §i sd
sulinem pe cei care comenteazi; sd nu abandondm
literatura nationala in lecturile noastre. Regret cd din
cauza Sf. Dumitru lipseste astdzi Codrin Cutitaru, pe
care il apreciez foarte mult”. Intervine Cristina
Agheorghiesei, vizatd in cuvintul lui Lucian Vasiliu,
cu aprecierea cd ,,poate cd € si o prejudecatd in a sep-
ara poezia in feminind §i masculini. Nu cumva
refuzdm din start sentimentalismul? Femeile trebuie
sd-si reprime acest surplus care se revarsd mai ugor in
ele?’” Gabriel Huides: ,,Cuvintul nu desemneazd o
valoare in sine”. Crede ci ¢ o greseald si incadrezi,
sd integrezi o lecturd dupd virstd, sex, spatiu cultur-
al...

»Cu numai citeva modele culturale vagi nu se
poate ajunge la scrierea poeziei adevarate”. Dincolo
de clasificirile care s-au ficut, recomandid si se
recurgd la poezia moderna. ,jnclinagia citre gratie e
inndscutd la femei, dar aceasta n-ar fi un impediment
in scrierea poeziei. Textele in prozd mi s-au parut si
mie cele mai bune, asa cum a observat si Constantin
Parascan. Orice loc comun poate fi refolosit. Acolo
unde intervine factorul genuin, treaba e buni.
Formuldri gratioase dar lipsite de sens. Fraza poeticd
¢ impecabild, dar inefabilul nu se produce, nici
vizual, nici altfel. Zona esteticd a gratiosului ¢ fdrd
orizont. Prezenta mai vie, in textele in prozi, a imag-

115




inafiei autentice, € un cistig pentru Liliana. Salut
prezenta lui Ovidiu Lazar printre noi — un foarte bun
comentator de poezie”. Ovidiu Lazir ,se simte” si
comenteazd: ,Pdrerile mele nu au o incdrciturd
decizionald. E vorba de o persoani care tactilizeazi
poezia, care bijbiie, spre a se descoperi pe sine.
Textul Despre o posibild amintire € plin de zone
batdtorite pind la inacceptabil, dar existd o zond de
mdrturisire, un soi de prelungire a fiingei citre ceva
nedefinit. Marturisiri pe care neavind cui si le faci le
pui pe hirtie. O zond de buimiceald care ar putea
naste poezie. Tentativd de deslusire a rostului pe
lumea asta, sprijinindu-te pe cuvint, Aici ar trebui si
inceapd un alt capitol, acesta este deja epuizat pentru
autorul acestor texte. $ansa artei este de a fi totald.
Cu pipditul riminem totusi la suprafatd”.

Nu stim daci Liliana-Cristina Niculescu a contin-
uat si scrie poezie.

Constantin Pricop anunti cd Dialogul cu Grigore
llisei cste deschis tuturor si adreseazd prima intre-
bare:

Ce inseamnd pentru Grigore Ilisei Casa Pogor?

E o intrebare strivitoare. Mi-ar fi pldcut sd trdi-
esc in alte vremi si sd vin la Casa lui Vasile Pogor
odatd cu Eminescu §i Creangd. Casa aceasta are o
valoare simbolicd, e un semn al perenitdtii noastre.
A fost una din marile bucurii ale mele cind aceastd
casd a redevenit ceea ce fusese cindva. Scoaterea ei
din circuitul firesc era o anomalie. Bine cd a fost
corectatd la timp. Fdrd un asemenea boier luminat
ca Vasile Pogor, literatura noastrd poate cd ar fi
avut alt curs.

Constantin Pricop: Ce tendinfe se manifestd in
proza noastrd tindrd? Ce se intimpld cu proza din
Modova? E un fenomen demn de a fi discutat.

E un fapt bizar care are o explicatie totusi. Cd
sint mai multi poeti decit prozatori in tard mi se pare
un lucru firesc. Prozatori tineri nu sint multi dar sint
foarte interesanti. Acestia au venit cu un suflu nou.
Textualisti cum sint au devenit interesanti, cunoscuti.
Perioada maturitdtii cere insd o substantd mai
densd, mai originald.

Mircea Nedelciu a facut un pas in proza bund
tindrd. Proza presupune o mai mare experientd de
viatd decit poezie, de aceea sint mai putini prozatori
cred eu.

Existd o intoarcere spre marea prozd a noastrd —
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e o tendintd evidentd. Simtim cu totii absenta proza-
torilor tineri de mare ineteres. Am vrea sd-i avem.

Val Condurache: Aduc eu trei.

Incd n-a venit talentul pe care il asteptdm in
prozd. ,,Convorbiri literare” are spatiu destul pen-
tru prozd. Multi nu vor sd publice prozd in reviste.
Dacd dau fragmente din cdrtile lor, sint nesemnifica-
tive de cele mai multe ori. Proza trebuie cititd in
volum, e ideal.

Eusebiu Munteanu: In ce constd libertatea de
fond a scriitorului... pe care Marin Preda o exempli-
fica cel mai bine?

Libertatea in functie de ce isi propune scriitorul.
In fata foii scriitorul are libertate totald. Dacd scrie
functie de ce poate sd apard tipdrit.. e o altd
chestiune.

Gogol a avut in fata lui una din cele mai diabol-
ice ingrddiri (cenzuri), dar nu s-a temut §i n-a dis-
perat.

In perivada ,obsedantului deceniu” putini
prozatori au publicat. Constiinta scriitorului trebuie
sd fie curatd. Abilitatea de a trece prin toate vamile
e o altd chestiune.

Constantin Pricop: Grigore Ilisei € un publicist
cunoscut. Noul jurnalist american face dintr-un
eveniment un reportaj literar; evenimentul, realitatea
sint exploatate imediat de prozatorii americani. La
noi apropierea dintre publicisticd §i beletristicd e
oarecum condamnata.

In America e si 0 mare traditie in acest sens.
Marii prozatori americani au scris o prozd mai
directd, vecind cu publicistica. Ritmul mai trepidant
al vietii nu-i mai permite omului sd mediteze
indelung asupra unor lucruri. Mie imi place mai
mult Tolstoi decit Hemingway. Viata ca o pradd a lui
Preda e o carte de publicisticd de fapt. Vede cu un
ochi foarte particular lucrurile. Si eu incerc sd fac
acest lucru, am fdcut presd cotidiand mult timp, dar
activitatea asta cam aplatizeazd condeiul. E vorba
de notarea banalului, in grabd... Asa apare
stereotipia. Arghezi zicea cd gazetdria e necesard
scriitorului dar dacd nu se opregste la timp, gazetdria
devine nocivd.

Lucian Vasiliu: Cum era lasul cultural al stu-
dentiei lui Grigore Ilisei. Se sim{eau Eminescu si
Creanga?

Sint originar din Fdlticeni. Sadoveanu fdcea 5-6
ore cu trdsura, cind era directorul Teatrului

CONVORBIRI LITERARE




National, iar familia lui numeroasd rdminea la
Fdlticeni.

In perioada studentiei mele, Teatrul National era
mai viguros ca acum. Avea doi regizori buni §i trupd
mare de actori. ,,Beckett” a fost un mare spectacol.

Viata literard a lasului era mai firavd atunci.
Exista o singurd revistd literard. Trdia Otilia
Cazimir. Generatia tindrd de atunci era mai zgomo-
toasd decit cea de azi. Era Cezar Ivdnescu; pe atun-
ci nu cinta la chitard. Marin Sorescu s-a mutat de la
Sectia de Rusd la Sectia noastrd. Bdtrinul si marea
era cartea cea mai cititd printre studenti.

Era un cenaclu activ — ,,Mihai Eminescu”.
Virulenta interventiilor era spdimoasd. Prin 1961-
1964 conducea Mircea Radu lacoban. A citit si
Sorescu pe-atunci. Aparatul critic era mai rudimen-
tar. La Facultatea de Filologie era cenaclul
»Labis”. Erau 200 de studenti in anul meu si cam
1000 de studenti filologi. latd ce fortd! Se pdrea cd
disciplina aceasta va avea mare perspectivd. Dar s-
au comis §i greseli. Multi nechemati urmau
Filologia.

In afard de , lasul literar” nu era nimic. Cind a
apdrut revista ,,Cronica” s-a produs un mare revir-
iment literar. Atmosfera in cenacluri era vie. In vogd
era Mariana Costescu, care s-a stins ca poetd.

Filarmonica era un fel de orchestrd de ldutari.
Opera se afla cam in aceeasi situatie ca si acum. S-
a reinfiintat Conservatorul. Asociatia Scriitorilor
din lasi (1970) s-a fdcut prin fraternizarea cu unii
scriitori din Bucuregsti. Deci, nu erau la vremea
aceea 20 de scriitori ca Asociatia sd se poatd consti-
tui, conform Statutului.

Constanta Buzea la revista ,,Amfiteatru” a ajutat
Joarte multi tineri scriitori din lagi. Pictorii aveau o
grupare bund, puternicd.

Achim Stoia era liderul compozitorilor.

Profesorii Facultdtii de Filologie erau mari ani-
matori: Al Dima, Theofil Simenschy, Petru
Caraman. lordan §i Hulubei au fost cinstiti de
Universitatea din lasi, acordindu-li-se titlul de
Doctor Honoris Causa.

Nu exista o boemd, exista o perioadd utemistd;
atunci s-a construit Casa Tineretului. Doar boema
de pe vremea lui George Mdrgdrit isi mai ficea
simtitd prezenta.

Constantin Pricop: Fiind un spirit echilibrat, cum
vede Grigore Ilisei viata spirituald a Iasului de
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astazi?

Existd o bund miscare de poezie la lasi, de rezo-
nantd nationald. Existd o mai diversificatd activitate
criticd: la Universitate, in redactii, la Editurd.

Genurile mai in suferintd la lasi sint proza, in
primul rind, si dramaturgia (cea mai in suferintd,
gen, de fapt, mai oropsit pe plan national. Atmosfera
de breasld nu este una dintre cele mai rele. La
Bucuresti situatia aceasta e mult mai rea.

Se ridicd o generatie noud, vin oameni din urmd
si asta e foarte bine, desi disciplinele filologice nu au
un viitor prea luminos — o dramd pentru noi, scri-
itorii. Cei mai inzestrafi dintre copiii nostri sint
indrumati spre domeniul tehnicii. Sint, totusi, multi
oameni care cred in literaturd... fdrd sd fie atit de
naivi sd-§i facd din scris o profesie.

Discursul scriitorului Grigore llisei, redactor, si
el, la revista ,,Convorbiri literare”, din momentul
cind Studioul de Radio lasi a fost inchis, a fost mai
consistent decit am putut prinde noi din fuga vorbirii
si impiedicarea condeiului. Totusi, ne oferd o imag-
ine reflectatd in ochiul acestui om echilibrat, mol-
com, blind (si-n comportament si-n scris; stilul
scrisului sau, fie reportaj, fie literar) il reprezintd
lacrima. Eleganta si cumsecddenia sa l-au facut pla-
cut si confratilor, fie prieteni, fie nehotdriti. In 22
decembrie 1989 a intrat in Studioul care-si astepta
slujitorii sdi devotafi, ,.risipiti” prin locuri mai mult
sau mai putin potrivite cu pasiunea si profesionalis-
mul lor. Grigore Ilisei fusese unul dintre norocosi.
Apoi a fondat Studioul Iasi al TVR. Nu a impus
nimanui stilul sdu. E un democrat autentic, din
nastere, se pare. Nu-l cunosc de aproape. Ne respec-
tam reciproc. La alegerile pentru functia numdrul
unu in Asociatia Scriitorilor din Iasi I-am propus a fi
ales. Breasla l-a vrut, 1-a votat si nu a gresit. Bun
organizator, gospodar in, stil negruzzist, avind
»deschise” multe usi la oameni importanti ai Ia§ului,
si-a pus semnul peste lumea scriitoriceascd ieseand
in perioada cit a stat in fruntea ei.

fn Junimea 203, din 17 Sfebruarie 1989, (azi cind
scriu In aceastd Istorie... ne aflam in 17 februarie
2009; au trecut de-atunci, iatd, 20 de ani!), au citit
poezie Constantin Anton (prezental mai sus) si
Cristina Agheorghiesei, debut, elevd, ieseancd, in
virstd de 17 ani.

Cristina Agheorghiesei (mai apoi Cristina
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Hermeziu, radactor la Studioul Iasi al TVR un timp,
azi traind la Paris) a citit poemele: Hai-ku, Simbiozd,
Fum de tigard, Amurg, Emotie, Intimplare, Lebede
in zbor, Autobiografie, Carpe diem, Trepte,
Scenariu, Vindtoare, Kafka, Dostoievski, Cocosul,
Aniversare, Punct de sprijin.

Eusebiu Munteanu vede o poezie scrisd intr-un
stil ,,pur, curat, cu sentimente frumos voalate; se afla
in etapa primard, cautd asimileazd foarte mult;
lucreazd cu material lingvistic comun; primejdia e s8
cadd in prozaism, in epigonism (unele poeme prea
seamana cu cele ale lui Nichita Stanescu); nu are inca
timbrul ei dar € o promisiune cu multe sanse”. Pe
Codrin Cutitaru il surprinde acest glas liric. Cristina,
elevd in clasa a XI-a, desacralizeazd iubirea Intr-un
registru ironic dublat de o atitudine grava in plan liric
(atitudinea dezinvoltd a generatiei ultime). Cristina
se anuntd o mare speran{d”. Lui Cornel Uritu i-a pla-
cut simplitatea demersului Cristinei. Parcéd ar fi in
afara lumii; nu géseste defecte in structura ei poetica.
Elena Cimpan pledeazi pentru ,,maturitatea poeziei
Cristinei”. Pe Lucian Vasiliu l-a , surprins pldcut gru-
pajul Cristinei”. Incheie Constantin Pricop: ,Cristina
e o prezen{d poeticd formatd, inscriindu-se in cele
mai de seama debuturi la Junimea”.

Cristina Agheorghiesei revine in Junimea 212,
din 19 octombrie 1990, cind la pupitru se afla critic-
ul literar Val Condurache, cu poemele: Prdpastia,
Scrisoare, Toate lucrurile, Incultul, Stare de asediu,
Adolescentd, Senin, Vint de seard, Aniversare,
Pagind.

Eusebiu Munteanu calificd poezia ei ,,cu insusiri
clare”, afld si versuri bune si de ziar, textele
promitind mult, totusi. ,,Nu este o poezie profunda”
spune Gabriel Huides. Si Giuseppina Hertanu
giseste si ,nuclee de poezie dar si balast”. Locuri
comune dar s§i poezie — spune Gabriela Mocénasu.
Au comentat apoi: Radu Neculau, Stefan Hostiuc si
Constantin Savin, care spune cd poezia Cristinei €
.ca o fetitd cu fustifd scurtd, care trece prin lume ca
un fluturas, o floricicd trece cu mina la nas si la
gurd”, Intr-o poezie cuvintul , fluture” apare de trei
ori. Are finaluri puternice. Daniel Dimitriu apreciaza
pozitiv opiniile lui Constantin Savin, apoi ,,pune
obiectivul”: ,textul e prost unde apare pronumele de
persoana I, unde este purd confesiune, celelalte frag-
mente capdtd tensiune liricd”. Desi nu trebuie sd
existe nici o prejudecaté in legéturd cu folosirea unor
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cuvinte, fluturasii, ingerasii sint cuvinte imponder-
abile. Lucian Vasiliu recomandd a ,,ne intilni sub
semnul unci amicalitdti si sd nu cddem in extrem-
isme”. Incheiec Val Condurache: textele cele mai
interesante sint Adolescentd si Aniversare. ,Poeziile
sint de notatie si sint mai bine inchegate in pértile in
care nu apare ca personaj ,.eul”. intr-o poezie in care
apar fluturii trimite la ideea de pleonasm”. In Hai-ku
vede o ,dezarticulare”. Sugereazi poetei ,,ceva mai
multd atentie la tehnica poeziei. Cele doud texte fac
sd confirme talentul care a impus-o de la primele
incercari”.

Cristina Agheorghiesei nu a mai scris. $i-a
,»topit” dispozitia poeticd in reportaje de televiziune
un timp. fn vara anului 2008, aflindu-se in vacanti la
Iasi, in vizitd la Bojdeucd, am intrebat-o dacd mai
scrie poezie si-am aflat ci a fost doar asa, o adiere de
tinerete liceala. Pacat, semne péreau a fi.

in Junimea 204, din 17 martie 1989, au citit
poezie Giuseppina Hertanu (antologatd mai sus) si
Ioan Manole, (originar din Botosani, in virstd de 26
de ani, lucritor la Casa de culturd din Suceava), care
a debutat cu poemul in 21 de pérti Fulgere albastre
cu iluzii rogii.

Codrin Cutitaru sesizeazd ,,predispozitia spre
constructie — (cu obscsia unitdtii) — controlatd de dor-
inta sincronizdrii cu imagistica pe care autorul o
exerseazd. Un poet cu vizibile calitéti, din perspecti-
va acestei unitati. O autocenzurd existd permanent la
Ioan Manole. Stridentele imi repugnd in anume for-
mule lirice contemporane. Asemenea stridenfe apar
si la Ioan Manole”. Lui Lucian Vasiliu fi € cunoscut
Toan Manole ,,din presa; cartea lui de vizid spune
foarte putin; i-am citit textele cu atentie si interes.
Autorul este un poet de mare fortd, de viziune,
respectind proportiile,, evident”. Poeziile lui Ioan
Manole depésesc puterea de intelegere si posibil-
itatile sale critice — declard Indira Spétaru. Pentru
Gh. Drahnea, Ioan Manole scrie ,,un poem al cotidi-
anului, o linie clasicd ce urmdreste o dezvoltare poet-
icd..”.. Constantin Pricop: ,,Joan Manole e un poet
serios si probabil o anume maturizare va inldtura stri-
dentele”.

Toan Manole a fost bine primit in Junimea. Este
jumnalist in Suceava.
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_ EMINESCU
IN ESPERANTO

Liviu PAPUC

In fondurile Bibliotecii Academiei Roméne
din Bucuresti exista o publicatie, hai s zicem,
insolitd, iesita (ca aspect fizic) de sub pulpana
,Biletelor de papagal” ale lui Arghezi, cu care
a fost si contemporand, de altfel, asemanatoare,
mai nou, cu interesanta revistid ,,Litere” de la
Gaéesti-Tirgoviste, un frumos exemplu de
localism creator. Denumirea gazetei: ,, La
Homo”, monata bazara gazeto, redactor
responsabil Florian Amaru Paraschivescu,
avind menfionate redactia si administratia la
Cernauti, tiparul efectuindu-se in acelasi oras
nordic al Romaniei (Cota BAR: P.I1.41059).

Nu cunoastem din aceastd publicatic decit
primul numdr, aparut la 1 septembrie 1930, in
8 pagini (cu pretul de S lei), dar aflim stiri
esperantiste de-ale vremii, cum ar fi, de exem-
plu, faptul cé la Cernduti se deschisese, in sala
de sedinfe a Primdriei, un curs de limba
esperanto, cu doud sectiuni a cite 90 de audi-
tori, avindu-i la catedrd pe dr. E. Rinzler si pe
prof. Bong. Din altd parte, aflim ci si prof.
Fl.A. Paraschivescu urma si deschidi,
incepind cu 15 septembrie, un curs similar prin
corespondentd. Propaganda, desfdsuratd cu
sprijinul a trei limbi: romdnd, esperanto si ger-
mani, se bazeazd pe articole, pe formuliri celebre
(..Pentru ca popoarele sd se inteleagd, ele trebuie
inainte de toate si se poatd infelege. Fic ca Esperanto
sd redea auzul acestor surzi din care fiecare, de sec-
ole e zidit intre zidurile limbii lui” — Romain Rolland;
»Dacd ar avea o limba universald, omenirea ar
economisi o treime din viala sa, pe care acuma o
jertfeste pentru invitarea limbilor” — Leibniz), pe ver-
suri, pe informatii diverse (printre care si, iatd, doua
cdrti de autori clasici, traduse de Tiberio Morariu:
LAl Britescu-Voinesti — Nicjo Mensogulo; Mihail
Sadoveanu — Nobela peko).

Ceea ce ne-a atras in mod deosebit atentia a fost
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prezenta, in acest prim si, probabil, ultim numir al
revistei a lui Mihai Eminescu, prin traducerea, de
cétre Julio Hecht, a amplei poezii Freamdt de codru
(Arbara bruetado), pe care o si reproducem in contin-
uare (mai figureaza in sumar Poezieto de Heinrich

Heine si Prolog de prof. Hankel):

Ancl I, Nu, 1 ~— § LEI — 1. Septembrie 1930

LA HOMO

monata bazara gazeto

REDACTOR RESPONSABIL:
< FLORIAN AMARU PARASCHIVESCU

Redac{ia §i Ad-jia:
Cerviati, str, Craiovel No, 14,

5lei Exemplarul. Abon. €0 lei
Peatra autorildfi 200 lei
Abono por fremdlande

Sub la suno tremluligas

Kaj briletas lag' belega;

Mi rigardas gin kvieta

El arbaro malvarmeta

Kaj je sento malgojega
Mi plenigas.

Riveretoj, fontoj belaj

En proksimo bruetadas,

Kaj la sunradioj varmaj

Al la gojaj ondoj ¢armaj

Tra la brangoj penetradas,
ArQenthelaj.

La tilio maljunega

Large super la lagfaco

Junan branfon etendadas

Kai| mil florojn Q1 §utadas

Sur la lago en senlaco,
Pluv’ densega

Sed la fonto ekdemadas:
~Kie estas vi, regino,
«Kiu vi en akvon mian
nVizageton belan vian,
«Vizadeton de feino

»Rigardadas ?¢

0.0 Ruamacie. a-0 o-0 1 ua. delaro, a-0
LA HOMO 5
Arbara bruetado — Freamit de codru

(lau M. Eminescu)

En la brantoj la birdeloj

Ciu) netrankvilaj estas,

1li kantas pri la koro

Kaj pri gia amdeziro

Dum la arboj sin luletas
Kun bruetoj.

La kukol’ mal§oje kantas;
»Kie estas vi, fratino,
-De someraj revoj niaj?
.Kie la okuloj viaj,
n»La okuloj de feino

~Kie estas?«

Mirespondis: ,Ho, karuloj!
»9i jam venos plu neniam.
~Kverkoj, birdoj, fonto)
helaj,
Vi restados nun tutsolaj.
«Malaperis jam por giam
.La okuloj!™
»lam pasita estas nune
.La belega fabeleto,
<Kiam ambaia ni sidadis
.Kaj la amen nj §uadis
»En la verda arbareto
»Mutaj kunel*

El rumana tradukis
Jalia Hecht.
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OMUL

ALEXANDRU AVERESCU,

POLITIC (V)

Gheorghe 1. FLORESCU

fntre Ion I.C. Britianu si Al Averescu s-a
ajuns in cele din urma3 la perfectarea unui acord
politic, de care Regele Ferdinand nu a fost
strdin, asa cum ne informeaza 1.G. Duca. Astfel,
isi va aminti el, ,Bratianu va ajuta pe Averescu
sd vind la guvern, iar acesta va pregiti succe-
siunea liberalilor dupa retragerea lui de la put-
ere, pentru a asigura astfel o continuitate in
opera de ordine si consolidare ce trebuia intre-
prinsd si pentru a facilita posibilitatea revenirii
la putere a national-tiranistilor, pind ce vor
dovedi o maturitate politicd i o moderatiune de
conceptii”l.

fncrezitor in fortele sale si nerdbditor sd
acceadd la guvernare, Partidul Poporului a
ajuns, in vara anului 1925, sa afiseze un com-
portament mai agresiv, ingrijorat de faptul ci
Britianu se ardta decis sd-si continue mandatul
guvernamental, circumstant3 care ficea posibila
o eventuald surprizd. Asa se explica de altfel
riposta oficiosului liberal, care, considerindu-1
pe general grabit sa revind in fotoliul de pre-
mier, i imputa recurgerea la unele declaratii
inoportune si lipsite de sens2. Totusi, atit timp cit
Brdtianu evita a aborda chestiunea succesiunii, iar
celelalte forte politice opozitioniste isi intensificau
atacurile impotriva guvernului, Partidul Poporului nu
putea rimine in expectativi’. De aceea, odati cu
deschiderea sezonului politic de toamnd, gruparca
averescand anun{a declansarea unei campanii de ras-
turnare a guvernului, cu precizarea cd ,,atitudinea par-
tidului nostru este aceca a unei opozitii nesovaitoare,
dar imbricata in haina bunei-cuviin{i”4. La congresul
din noiembrie 1925, Partidul Poporului preciza ci de
acestd datd ,informeazi respectuos coroana ci este
gata s ia raspunderea situatici politice, dupd ce timp
de patru ani a fost singura grupare opozitionistd care
,,a fcut politica ticerii patriotice”S. fmbinind recurg-
erea la unele acfiuni de evidentd orientare antiliberala,

-
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cu cele de o nuantatid reconciliere, Al. Averescu se
arata dispus, la Inceputul anului 1926, si accepte orice
compromis care l-ar fi apropiat de eventualitatea for-
mdrii unui nou cabinet. Asa se explica aldturarea sa de
celelalte forte politice potrivnice guvernului, in cadrul
frontului unic”, incheiat in vederea alegerilor comu-
nale, care reunea Partidul National, cel taranesc si cel
al poporului. Pentru a nu fi acuzat de nerespectarca
intelegerii cu liberalii, Averescu pretindea cd totul a
fost ,,0 simpld demonstratie politicd, fird nici o oblig-
afie si fard nici un aranjament pentru viitor”6.

In cele din urmi, la sfirsitul lunii martie 1926,
cind se incheia oficial legislatura inceputd in 1922,
situatie destul de neobisnuitd in Romainia, Regele
Ferdinand si Ion I.C. Britianu au definitivat formal-
itdtile de schimbare a guvernului. La 29 martie 1926,
au inceput a fi consultati, la Palat, N. Iorga, Al
Averescu si lon Mihalache, pentru a se ldsa impresia
cd solutia ce urma a fi adoptata nu reprezenta rezultat-
ul unei decizii personale. In ziua urmtoare, cei trei au
fost reprimiti de Rege, pentru ca in cele din urma gen-
eralul s fie desemnat a forma noul cabinet”. Astfel,
pentru a doua oard in cei sase ani de existent{d, Partidul
Poporului ajungea la guvern. Dupd ce, la inceputul
anului 1922, Al. Averescu pirea a fi fost abandonat
complet ca lider politic, ca urmare a unei experien{e
guvernamentale care a fost departe de ceea ce se
astepta, el reusea sd revihd in fotoliul de prim-ministru
tocmai cu acordul aceluia care i-a provocat demisia in
urmd cu putin peste patru ani. fnci o daty, in ascensi-
unea generalului a fost implicat, in mod decisiv, lon
I.C. Bratianu. Daca in martie 1920, Averescu fusese
propulsat la guvern ca singurul om politic care putea
raspunde asteptdrilor {drii intr-un moment foarte difi-
cil, in martie 1926 imprejurdrile erau diferite,
recunoscindu-se cd preferinfa Regelui Ferdinand ,,se
datoreste desigur greselilor comise de celelalte par-
tide, 1ar nu unei reconstituiri si reorganiziri a partidu-
lui poporului”®. Al. Averescu si formatiunea sa
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politici nu mai reprezentau in 1926 o fortd de care ar
fi trebuit s se (ind numaidecit scama la desemnarea
succesorului liberalilor. Verificat in guvernarea prece-
dentd, nercabilitat incd dupd cidderea din decembrie
1921 si lipsit de perspectiva de a-si mai reface vreo-
datd popularitatea pierdutd, generalul Averescu a
desfasurat in anii 1922-1926 o activitate caracterizatd
de o linie politicd de mijloc, apreciata atit de Regele
Ferdinand, cit si de Ion I.C. Bratianu. Chiar daci, pini
la o anumiti dati, nu a recunoscut legalitatea
Parlamentului liberal si lucririle acestuia, generalul a
revenit asupra acestei rezerve, a admis Constitutia, a
participat la actul incorondrii, a validat noua lege elec-
torald, s-a declarat de acord cu deciziile adoptate in
.cazul Carol” etc., prezentindu-se totodati ca singurul
sef de partid care se arita dispus a guverna in limitele
fixate de cabinetul precedent.

Ceea ce trebuie remarcat inainte de toate este fap-
tul cd in 1926 Al. Averescu nu mai era cel din 1920,
nu numai ca virstd, ci mai ales ca experien{d guverna-
mentald si, fnainte de toate, ca ascendent moral si
inrlurire personald asupra lumii politice roménesti. in
martic 1926, cind a fost desemnat Tncd o dati ca
presedinte al Consiliului de Ministri, el nu mai era
»~omul nou” din urmi cu sase ani, cind s-a impus ca
singurul politician capabil si normalizeze establish-
ment-ul romanesc. Cvadriga care 1-a purtat pini in vir-
ful piramidei politice in 1920 ajunsese o amintire, pla-
cutd pentru el, dar provocatoare de amintiri triste pen-
tru mul{i romani. fnsciunat cu fast, 1a 13 martie 1920,
generalul si-a irosit repede popularitatea, sfirsind trist,
atunci cind a parisit un fotoliu atit de rivnit pe usa din
spate. Dezamigit si incurcat, dezbricat de acel mit
metamorfozat in aurd de moment, care l-a fnvestit
peste noapte cu calitati enigmatice, fostul voluntar din
Razboiul de Independenti s-a trezit, tot intr-o zi de 13,
singur si golit de virtutile de altidatd. Dupa des-
cumpinirea de fnceput, a Tnteles totusi cd nu-i totul
pierdut, chiar daci asa parca. Ambitios si obisnuit si
cistige, a acceptat compromisul cu Ion I.C. Britianu si
Partidul National Liberal, intelegind cd aceasta era
poate singura sa sansi de a ajunge acolo de unde
cdzuse pe neasteptate nu de mult. fn martic 1926,
Averescu nu mai era prezumtiosul de altidati, ci opor-
tunistul care renuntase la ,steauna” lui, dorindu-si a
redeveni prim-ministru. in plus, dacd in martic 1920,
Liga Poporului, devenitd repede Partid al Poporului,
ldsa a se infclege cd ar putea ajunge un posibil lider al
sistemului partidist romanesc, in martie 1926, aceeasi
structurd politicd se transformase in altceva,
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supraviefuind doar datoritd piruetelor acceptate fard
complexe, pentru a nu pierde favorurile promise de
Ion I.C. Britianu i comilitonii sdi politici. Trecind
peste vechile complexe si umilinte, generalul se putca
felicita cd reusise a reveni inci o dati acolo unde nu
ajung decit cei alesi. Deocamdatd nu se intreba cit
timp va rAimine acolo si ce va ldsa in urma sa. Era
bucuros cd va imbrica din nou mantia celui din frunte
si cd aceastd favoare nu se redusese la o singura expe-
rien(d.

Ion I.C. Britianu, la rindul siu, era mulfumit de
aranjamentul ficut, stiind ¢ atunci cind va fi nevoie
tot ¢l va decide deznodimintul piesei pe care o va
pune in scend un Averescu temperat si dezbricat de
zalele cavalerului de odinioard. Celelalte partide
politice au in{eles cé indiferent de vointa lor, Bratienii
erau cei care dictan in viafa politicd a acelui timp.
fnnoirile visate in 1918-1919 au fost abandonate,
intrindu-se intr-un ,,normal” propriu Romaniei, care
piarea de neschimbat. Si nici nu incerca cineva. Cu
mici retusuri si adaptdri situationale, viata politicd a
Roméniei nu se indepirtase prea mult de ceea ce fus-
ese inainte de 1919. Atita doar ca fosta alternare la
guvern ajunsese de domeniul trecutului, dupa compro-
miterea conservatorilor, acceptindu-se in cele din
urmd stratagema dirijorului din spatele cortinei, care
salva aparentele prin introducerea unor antracte guver-
namentale de tipul celui instituit la 30 martie 1926.
Din nefericire, sistemul politic roméanesc nu fusese
reformat in sensul modernizirilor postbelice, accep-
tate de tarile civilizate ale Europei. Partidele politice
apdrcau si actionau in functie de scopuri proprii, de
grup si de moment, nu in virtutea marilor interese
nafionale.

Pentru prima dati dupid razboi, momentul
incheierii unei prezenfe guvernamentale era decis de
prevederile constitutionale si nu de rezultatul
manevrelor politicianiste, stare de fapt ce justifica intr-
o oarecare masura afirmafid avansatid de observatorii
care consideran cd Rominia reusise a depisi criza
politicd de dupa 1918. Instabilitatea vietii politice con-
tinua a se menfine totusi, iar aparen(ele crau salvate de
autoritatea brdtienistd, exercitatd prin intermediul
suprematfici Partidului National Liberal. Recurgerea la
serviciile generalului demonstra intocmai acest ade-
vir. Surprinderea opoziliei a atins cota maxima atunci
cind printre noii ministeriabili au aparut Vasile Goldis,
Ion Lapedatu si Ioan Lupas, tofi fosti fruntasi ai
Partidului National®. Dacd pentru transilvdneni, con-
secinfele acestei defectiuni politice nu puteau fi deo-
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camdata apreciate, pentru Partidul Poporului aldtu-
rarea acestei fracfiuni de ultim moment avea o sem-
nificaliec deosebitd. Unii s-au grabit, chiar, ca plecind
de la calcule proprii si considere cd aducerca la
guvern a generalului se datora, in exclusivitate,
deciziei adoptate de Vasile Goldis si de gruparea sa!0.
insi, decizia in acest sens apartinuse, asa cum am
vazut, altcuiva. Declarind cd nu pérdsean Partidul
National, ardelenii in cauzi pretindeau ci un refuz, in
cazul acestei oferte, ar fi fost o greseald politicd greu
de indreptat, intrucit prelungirea opozitiei
Transilvaniei ar fi ddunat intereselor nationale, intirzi-
ind desdvirsirea operei de unificare spirituala!!.

Odatd depisitd surprinderea provocatd de noua
schimbare de guvern, au devenit evidente primele
clarificiri de naturd politic3, conturindu-se atmosfera
complicatd in care urma a-si desfdsura activitatea
Partidul Poporului. Noul cabinet era prezentat ca o
parodie a regimului parlamentar si considerat a fi ,,un
ultragiu adus natiei”12. fntrucit Al Averescu se
declarase adeptul colaboririi cu capitalurile strdine,
uncle (dri curopene au salutat venirea la guvern a
Partidului Poporului. fn interior, insi, raporturile inter-
venite intre formatiunea guvernamentala si opozitic s-
au complicat inci de la inceput. In schimb, cele sta-
bilite de guvern cu liberalii s-au clarificat destul de
repede. Generalul a afisat incd de la inceput intentia de
a desfdsura o politicd proprie. Rezultatele alegerilor i-
au intdrit aceastd dorintd, devenitd posibild datoritd
unei majoritdti confortabile, dobinditd in fata
urnelor!?.

Daci in 1920 Liga Poporului a fost investitd cu
demnitatea de formatiune guvernamentald in virtutea
popularititii lui Averescu, insotitd de repetarea citorva
principii politice foarte generale, in martie 1926
Partidul Poporului a preluat succesiunea liberald inte-
meiat pe un program de guvernare concret si destul de
bine gindit. Dar nu intentiile sale programatice contau
in primul rind, ci faptul cd liberalii isi incheiaserd
mandatul si trebuiau si se refacd dupd ce petrecuserd
patru ani in fotoliile ministeriale. Ca si in urma cu sase
ani, decisive erau interesele liberale si continuareca
operei lor guvernamentale.

Abia instalat, noul cabinet ficea apel la colabo-
rarea tuturor partidelor politice, precizind ca ,orice
incercare de a se tulbura ordinea publicd pe orice cale
si prin orice mijloc va fi nu numai stivilitd cu ultima
energie, dar va fi reprimata la nevoie fird crutare”!4.
Noul guvern isi propunea sé adopte o serie de masuri
concrete, care si contribuie la refacerea situatiei eco-
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nomice, nerestabilitd incd in totalitate. Chiar de la
nceput, Averescu si-a propus a-si judeca obligatiile in
functie de interesele grupérii sale, trecind peste promi-
siunile facute liberalilor!S. Referindu-se la continui-
tatea guverndrii, ¢l avea in vedere guvernarea sa din
1920-1921, nu cea liberald, asa cum se angajase nu
demult. Inci nu fuseseri date publicitdtii principiile
care urmau a calduzi politica guvernului abia instalat,
cind in paginile ziarului , indreptarea” incepuseri a fi
formulate uncle corective ce urmau a fi aplicate legis-
latiei economice si financiare liberale!6. Replica liber-
alilor nu s-a lasat asteptatd. Vizindu-se inselati si
amenintati, chiar, de atitudinea de independentd
afisatd de Partidul Poporului, ei au reactionat cu
promptitudine fati de manevrele generalului, care isi
propunca sd desfdsoare o acliune guvernamentald
descitusatd de ,,tutela” britienistd. Criticind directiile
programatice ale noului cabinet, liberalii observau, la
rindul lor, cd acesta, ,,in loc sd concureze la continui-
tatea legislatici liberale, dupd cum s-a legat fad de
rege si de partidul liberal — programul guvernului de la
30 martie 1926 — s-a straduit parcid anume sa sparga
continuitatea”!?. Era clar ca Averescu incerca a-si afir-
ma independenta, ridicindu-i astfel impotriva sa pe
aceia care-i neteziserd drumul citre suprema investi-
turd politicd. La sfirsitul lunii iunie 1926, €l declara cd
»dacd am o dorintd in viata mea, doresc din suflet ca
acest partid care s-a format sub ochii mei sa fie menit
sa trdiascd ca un organism normal, adici sanitos, vig-
uros si folositor pentru {ard”!8. Fird a schimba doctri-
na de inceput, afirmati treptat, si sprijinindu-se pe
aceeasi bazd sociald, Al. Averescu incerca, incd o datd,
si transforme Partidul Poporului intr-o forta politica in
misurd si contrabalanseze autoritatea liberalilor, pe
care 0 acceptase din obsecviozitate, asteptind prilejul
de a se elibera. Dar, o asemenea intentie, care urmarea
transformarea grupdrii sale intr-un al doilea partid de
guvernamint, nu putea deveni o realitate doar prin pro-
pria-i voin{d si prin fnscrierea unor principii generale
intr-un posibil program de guvernare!®.

Spre deosebire de ceilalti ani, cind in vacanta de
vard sc accepta un armistitiu al spectrului partidist, in
1926 se putea lesne sesiza o intensificare a negocier-
ilor politicianiste, intrucit toti erau convinsi ca o clari-
ficare a vietii politice era numaidecit necesard. Iritati
de ,,independenta” generalului, liberalii au inceput sd
atace Partidul Poporului si guvernul sdu incd din
primele zile ale lunii august 1926. Aceste critici nu
erau lipsite de temei, deoarece rivalitatea izbucnita
fntre Octavian Goga si ceilalti ministri ardcleni
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ameninta s3 se transforme intr-un conflict ireconcilia-
bil. Dezacorduri asemanitoare apdruserd si fntre Ion
Lapedatu, pe de o parte, si Constantin Garoflid si
Mihail Manoilescu, pe de altd parte, in probleme de
ordin financiar, atrigind dupa ele ameninfarea unei
remanieri ministeriale. La toate acestea se adiuga dis-
ensiunea intervenitd intre Ion Petrovici si P.P.
Negulescu, care doreau sid conduci Ministerul
Instructiunii2?. Criticind tratativele fuzioniste, purtate
de nationali si (drdnisti, Al. Averescu a inceput a
tatona cventualitatea unei intelegeri cu N. lorga,
prezentindu-si partidul ca intirit in urma alegerilor
partiale si a ultimelor Tnscrieri, ntre care se numarau
si personalitdfi ca Mihail Sadoveanu, George
Topirceanu si altii2!. Apoi, incheicrea tratatului cu
Italia era prezentatd ca una dintre marile reusite ale
diplomatiei romanesti, care urma a redimensiona,
chipurile, rolul Roméniei in contextul noilor relatii
internationale. Nemul{umiti de noul curs al politicii
externe si de atitudinea nerecunoscitoare a Partidului
Poporului, liberalii au ciutat si transforme actul sem-
ndrii tratatului cu Italia intr-un mobil al incercarii de
inldturare a cabinetului Averescu, ajungindu-se chiar a
se vorbi de eventualitatea retragerii generalului??.

Un moment deosebit, ale cdrui consecinte s-au
repercutat in mod serios asupra noului minister, a fost
fuziunea nafional-{aranistd, din octombrie 1926, care a
simplificat intrucitva configuratia sistemului partide-
lor politice, in defavoarca Partidului Poporului.
Aparitia Partidului National Tirdnesc pe scena vietii
politice a rispuns asteptrilor acelora care doreau afir-
marea unui al doilea partid de guvernamint, aldturi de
Partidul National Liberal. Din nefericire, noua fuziune
anula sansele Partidului Poporului de a fi acela care sd
preia rolul de alternativd guvernamentald, intr-o suc-
cesiune permanentd cu liberalii. Aceasti lovituri, pre-
vizibild de altfel, a aruncat formatiunea averescani
intr-o zond de indiferentd a spectrului partidist, acolo
unde asteptau fdrd sperante toate factiunile aluvionare
ale sistemului politic. Deocamdati, aflat in fotoliul de
premier, generalul se amigea cu gindul ci va reusi sd
giseasca o solutie salvatoare. Prima incercare initiata
in acest sens a fost aceeca de a relua avansurile de
colaborare facute anterior lui N. lorga, deranjat de fap-
tul cd Partidul Maghiar il parasise, iar atacurile liberale
deveniserd tot mai insistente?3,

Deschiderea sesiunii parlamentare din toamna
anului 1926 a evidentiat o accentuare semnificativd a
divergentelor ivite intre gruparea ministeriald si opoz-
itie, agravati de boala Regelui Ferdinand?4. ingrijorat
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de simptomatica degradare a evolutiei vietii politice,
gencralul a incercat a stabili o colaborare cu Iuliu
Maniu, luind in calcul chiar si eventualitatea unei fuz-
iuni. O asemenea perspectivd, greu realizabild din
multe puncte de vedere, ar fi simplificat si clarificat,
desigur, evolutia politicd a Romaniei, dominati cate-
goric de Britianu si de partidul sdu. La toate aceste
complicatii se adduga si faptul ca factiunea reprezen-
tatd de Vasile Goldis nu optase incd pentru o atitudine
clard fatd de Partidul Poporului, desi i se adresase in
acest sens o invitatie ultimativi. In interiorul formati-
unii averescane, chiar, continuau a fi agitate diverse
nemultumiri, care contraveneau intentiilor mérturisite
de Averescu?’. O aparentd calmare a amenintérilor
proferate la adresa formatiunii guvernamentale a fost
provocati de intrarea in Partidul Poporului a disidentei
conduse de Vasile Goldis, insotita de reluarea pertrac-
tarilor cu unii lideri (drdnisti, adincindu-se astfel
neintelegerile existente in rindurile celor fuzionati de
curind?6. La 10 martie 1927, au intrat in Partidul
Poporului, urmindu-1 pe Goldis, loan Lupas, Silviu
Dragomir, Onisifor Ghibu etc. Zece zile mai tirziu, Ion
Lepedatu a fost indepartat din fruntea Ministerului de
Finante, inldturindu-se astfel unul dintre motivele dis-
cordiei cu care se confrunta cabinetul Averescu. Prin
aceste mésuri de ultimd ori se incerca a se crea impre-
sia c¢d Partidul Poporului isi consolidase prestigiul,
pentru a trece fard probleme la punerea in practicd a
programului siu economic si financiar??. Apoi, inreg-
imentarea in formatiunea politicd averescand a lui Ion
Agirbiceanu, fostul director al oficiosului transil-
vanean ,,Patria”, era pretinsi a fi inca un indiciu al sta-
bilitdtii guvernamentale?8. Impresia de moment era
aceea ci Partidul Poporului putea reusi sd se afirme ca
al doilea partid de guverndmint, aruncindu-i pe nation-
al-drdnisti fntr-o opozitie sine die. Deocamdat, viata
politicd se¢ derula incd intr-o atmosferd de liniste rela-
tivd, care ldsa a se crede cd guvernul beneficia de un
curent favorabil. fnsi genéralul stia cd mai devreme
sau mai tirziu liberalii vor declansa o campanie antigu-
vernamentald deschisd, greu sau imposibil de con-
tracarat. O primi madsurd de prevedere a fost tentativa
de apropiere de Partidul National Tardnesc, ciruia i s-
a propus chiar fuziunea. Reactia liberalilor nu a intirzi-
at sd se facd simfita. fn cele din urmd, tratativele cu
national-{dranistii au fost abandonate, totul incheindu-
se cu decizia fostilor conservatori-democrati, in frunte
cu Grigore N. Filipescu, Gheorghe Lucasievici,
Emanoil Antonescu etc., de a adera la Partidul
Poporului??. Firi a contribui la consolidarea acestuia,
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documentul adoptat la 17 apriliec 1927 evidentia mai
degrabid alunccarea generalului cdtre un conserva-
torism care, asa cum arata ,,Viitorul”, compromitea
aspiratia de partid de guvernamint la care rivnea for-
matiunea averescand®®. De altfel, fractiunile politice
care se alipisera in ultimul timp Partidului Poporului
erau atit de neinsemnate sau compromise incit, in loc
sa-1 fortifice, il sldbeau si-1 indepértau de rolul pe care
si-1 asumase.

La sfirsitul lunii aprilie 1927, situatia politicd
internd s-a confruntat cu o imprevizibild agravare.
Séanatatea Regelui s-a deteriorat, readucind in actuali-
tatea imediatd simptomele unei crize guvernamentale
care reclama adoptarea unor misuri neintirziate de
normalizare. {ntr-un asemenca context, tot mai multe
cercuri diplomatice strdine au inceput a se arita alar-
mate de vicierea realitdfilor politice romanesti.
Conjunctura internationald, influenfatd de apropierea
interveniti intre Italia si Ungaria, a compromis in cele
din urma linia politicii externe a cabinetului Averescu.

fn perioada cit s-a aflat la guvernare, Partidul
Poporului a continuat, in domeniul vietii sociale, opera
liberali. In sfera politicii economice a procedat, in linii
generale, la fel, incercind sd adopte insad si unele
mdsuri de independentd, fapt care a determinat o per-
manentd accentuare a manifestirilor antiguvernamen-
tale afisate de intregul front opozitionist, dar in primul
rind de liberali. in realitate, activitatea cconomici a
guvernului Averescu a fost destul de restrinsd, intrucit
intervalul legiferdrii propriu-zise nu a depdsit o juma-
tate de an. Opera guvernamentald, care s-a rezumat
mai ales la componenta ei legislativd, s-a consumat
intr-un climat dominat de o disputd prelungitd intre
Partidul Poporului si Partidul National Liberal.
Celelalte partide considerau guvernul ca fiind ,,un
mandatar temporar si limitat al partidului liberal”,
acuzindu-l cd ,,a transformat in obedien{a pasiva obli-
gatiile politicei de continuitate”?!. Activind intr-un cli-
mat potrivnic, impropriu performantei, guvernul Al
Averescu a izbutit totusi, in scurta sa prezentd in frun-
tea (drii, sa realizeze o serie de progrese in domeniul
viefii economice si financiare32,

Note:

1. L.G. Duca, Amintiri politice, Vol. III, Munchen, John
Dumitru-Verlag, 1982, p. 199.

2. ,,Viitorul”, 14.1X.1925, p .3.

3. Cf. ,Patria”, 17.1X.1925, p. 1-2.

4. ,,indrcptarca”, 26.IX.1925, p. 4 51 29.1X.1925, p. 4 si
29.1X.1925, p. 1.

5. Idem, 25.X1.1925, p. 1 si 28.X1.1925, p. 1.
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LITERATURA UNIVERSALA

PE MARGINEA LECTURII
«BAIATUL $1 CAPUL LEULUI»
DE PETER THABIT JONES

Vince CLEMENTE

Intr-o scrisoare sositd chiar luna trecuts, noiem-
brie 2008, de la Peter Thabit Jones, de acolo, din
Swansea, Tara Galilor, el a inclus un manuscris care
insumeaza 31 de pagini, o strddanie de zece ani, care
exprimd ceea ce a simtit el toatd viala. A continuat sd
scrie:

«Adaug ceva la care am lucrat cind si cind, timp
de zece ani: drama in versuri Bdiatul si Capul Leului.
Sper sd gasifi timp si o citifi. E mult din mine aici,
dar si din ceea ce a contribuit la formarea mea ca
poet. Am scris-o cu inteniia de a o adapta radiofonic,
insd s-ar putea pune si 1n scend, ideal pe muzicd. Am
incercat sa prezint impactul limbajului/ al cuvintelor
asupra imaginatiei unui bdiat de virstd mici: intr-o
relatare a durerii amenintitoare. Realitatea din
Somme a bairinului este inchipuirea sfirsitului lumii
pe care o are tindrul baiat (o inchipuire cidpatind
robustete, intr-adevidr, prin puterea mitului din
copildrie dar si a rétdcirilor far’ de sir de adeviruri de
rizboi incilcite). in fine, pentru mine, cel putin, este
povestea nevoii de iubire”.

Este, de bunid seama, ,,0 relatare a durerii care
amenin{d,” dar si a anilor marcind inceputul evolutiei
baiatului, singur, intr-un cartier (muncitoresc) din
Swansea, Tara Galilor, lingi o bunici si un bunic bin-
tuit, epuizat de razboi, muribund, chiar sub Dealul
Kilvey, supus gindurilor negre, cu lumina — ,,pati de
soare” — si umbra, dealul care le pateaza ,Mintile/
Cu/ Intunericul lui”, intr-adevir, o lume a clarobscu-
rului, aceste elemente contradictorii, de bund seami,
ale manifestdrilor naturii pe care baiatul le absoarbe,
in fiecare zi a vietii lui, In timp ce raticeste pe Dealul
Kilvey. De fapt, cuvintele de incheiere ale bdiatului,
si dupd cum scrie Peter, atunci cind ,,strigd” sint: ,Nu
ldsafi lumea si moard!” Poemul frumos modelat,
»poem pentru cinci personaje”, include nu numai
nasterea unui poet, dar si dovada clard a strigétului,,
preofesc” al poetului, cel mai bine rezumat intr-un
vers al poetului japonez contemporan, S. Takahashi,
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si anume: ,,Poetul trebuie si refacd trupul rivagsit al
lumii. ,,Bine aflat in al cincilea deceniu de existentd,
Peter Thabit Jones rdmine tributar acestei datorii. E
nevoie sd insist asupra faptului cd Swansea, Tara
Galilor, a ddruit lumii trei poe{i de marca: pe Dylan
Thomas, Vernon Watkins si Peter Thabit Jones.

Si aceastd dramd in versuri, in mod ideal, ,ar
putea fi pusd in scend”. De fapt, o vid aievea, 1i aud
murmurul omenesc ca pe un acompaniament de flaut
— parci aici, din ceruri —, mereu prezent, care intro-
duce dar si defineste cele cinci personaje, muzica
fermad si sigurd, asa cum aevea e farmecul, o tesdturad
lirica care ii impresoara. Si ca fundal scenic, Dealul
Kilvey, lumina soarelui si umbra, scena insdsi, dor-
mitorul in casa de cartier a familiei, unde cele cinci
personaje stau gramada, unul, cu ,,gdleata de urind”,
fiindcd supraviefuitorul din ,transee”, ranit in primul
rdzboi mondial si chinuit, bunicul, a cérui fantoma,
»parcd mijeste in depdrtare,” are cuvintul la sfirsitul
piesei, finalul ei rezumind, pe buna dreptate, coda:

Umbra noptii asteaptd sd se iveascd,

Mai lungd si mai adincd decit o transee,

Mai adincd decit Pestera Diavolului.

Au sd plingd in ungherele lor reci, reci.

Si soarele frumos o sd vie,

Rdgetul mut al unui leu,

Sa usuce golful mic al lacrimilor lor,

Sd incdlzeascd marele deal al iubirii lor.

»Sa incdlzeasci marele deal al iubirii lor”, intr-
adevir, Dealul Kilvey, farul omniprezent al poemului
simbolizind lumina si intunericul vietii, iar pentru
bdiat, o perpetud urcare si coborire, faja luminatd de
soare a Domnului dar si intunericul adinc, sporind
raul, distrugerca catastrofald a lumii: confruntind,
intr-o manierd tangibild, sfirsitul care amenin{i lumea,
Fata Leului. Temerar si rdzbind pina departe, impre-
und cu muzica corald liricd a celor cinci personaje:
,.Necunoscutul”, , Necunoscuta”, ,,Bunicul”, ,Buni-
ca” si ,,Bdiatul”, pribeagul solitar si cel ce isi asuma
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riscul, incet si dureros devenind ,sinele poetului” ,
rugimintea lui din final cétre noi: “Nu lasati lumea s
moard”. Daci ar fi sd mingfliec Capul Leului de acolo,
cind ,Leul de stincd se toldneste pe creasta dealului
Kilvey,/ Regele intunecat al dealului ferecat in pro-
pria-i formd de ale vremurilor capricii,” ar urma, de
bund scama, catastrofa apocalipticd: De fapt, el ne
,.strigd” la inceputul poemului, versurile care se
repetd, cadentele antifonice, deloc diferite de imnul
spaimei, sau suspinul omului de la Adam incoace:

Capul Leului!

Capul Leului!

Nu pot sd il ating!

Nu pot sd il ating!

Soarele o sd cadd!

Soarele o sd cadd!

O minge de rosu!

O minge de rosu!

St totul e mort!

$i totul e mort!

Noti:

(Fragmentele prezentate mai sus au fost selectate
din eseul poetului, biografului, criticului si profesoru-
lui Vince Clemente (Universitatea din Rochester)

Eseul a fost inclus integral in volumul bilingv
Bdiatul Si Capul Leului | The Boy And The Lion’s
Head de Peter Thabit Jones (volum in curs de
aparitie).

Fragmente din volumul Bdiatul si Capul Leului
de Peter Thabit JONES
dramd in versuri pentru cinci personaje

Personaje: Necunoscutul, Necunoscuta, Bunicul,
Bunica, Baiatul

Necunoscutul:

Gindurile batrinului se impotmolesc
in sirma ghimpati

A amintirilor lui.

Bunicul:

Moartea ¢ asa de aproape,
fi simt riceala

fn aceasta transee scirboasa;
Are nevoie de tineri

fn hruba-i intunecoass,
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Are nevoie de oasele lor
Pentru fala ei,
Trofee ale culcusului ei.

Vorbele ii sint reci,

Soapte arclice,

Poeme de gheata,

Cintiri intunecate ale iadului,
Cheamai, cheama,

Cheama, cheama,

Cheama, cheama...

Necunoscuta:

Gindurile batrinei

Sint baloane raticite
Deasupra Dealului Kilvey.
Bunica:

Striga, striga,

Strigd, strigd,

Strigi, strigd...

O fatd mica strigd;

fi aud vocea.

Suava ca vintul,
Cintindu-mi versurile,
Pisind in grabad

Citre Pddurea din Crymlyn,
S4 isi risipeascd visele
Printre frunzele toamnei,
Si rugina de octombrie,
Unde riul serpuieste
Printre copaci tremuratori.

Baiatul:

Atinge-l,

Nu-1 atinge.

Atinge-1

Nu-I atinge.
Atinge-l, :
Nu-1 atinge.
Atinge-1.

Bunicul si bunica (impreuni si linigtiti):
Nu... il atinge.

Bunica:
Bitrine, atinge-ma cu mina —

Bunicul (blind)
de tindr.
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Baiatul:
Batrino, atinge-ma cu mina de mama.
Batrine, atinge-md cu mina de tata.

Necunoscuta:
Bitrina goleste galeata batrinului,
Jetul toaletei ineaca blestemul strigatelor lui.

Necunoscutul:
Batrinul tremura cind focul pilpiie;
Priveste {intd in noaptea stranie din Somme.

Bunicul:
Aripile negre ale mortii sint in fnalturi,
Aripile ingerului frinte sint in noroi.

Adevirul ca o pasire sleitd a fugit,
Aripile Ingerului frinte sint in noroi.

Sintem intre vii si morti,
Aripile ingerului frinte sint in noroi.

Cine ascultd rugile rostite?
Aripile ingerului frinte sint in noroi.

Moartea, mireasa, §i toti mirii ei s-au luat,
Aripile ingerului frinte sint in noroi.

Necunoscuta:
fn dormitorul din fa bitrina priveste
cu ochi pierduti

Docurile brizdate de macarale si visul golfului.

Necunoscutul:
Simte o atingerea rece in aer,
Tremura si strigd numele batrinului.

Baiatul (§optind):

Leu al dealului Kilvey,
Leu al soarelui,

Leu al intunericului:
(strigind) Leu al mortii!

Necunoscuta:
Nori cenusii indbuse

Orbitorul ochi al cerului.

Necunoscutul:
Nori cenusii indbuse stinca bdiatului,
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Ferecatd in propria-i forma, zamislind
ginduri negre.

Necunoscuta:
Biiatul cel mic isi intinde mina negricioasa,
Cici ramdsite de nori se lasd peste Dealul Kilvey.

Necunoscutul:
Biiatul negricios atinge leul de stincd

Necunoscuta (foarte tare):
Asemenea cuiva care primeste un soc electric.

Bunica (blind):
Tindrul meu soldat doarme
Pe un pat de maci;

Bitrinul meu soldat zace
Pe un pat rece de... (soviie)

" Bunicul (aproape nedeslusit):

Aseazi o medalie pe fiecare ochi,
Lasa-1 pe acest soldat batrin sd moara.

Aseaza un mac pe fiecare ochi,
Lasa soarele sa cada din cer.

Necunoscutul:
Biiatul aleargi ca un suflet rénit
Peste strizile din Swansea East.

Biiatul (strigind)
Sa nu cazi pe pamint!
Nu a fost mina mea!

Necunoscutul:
Bitrina strigd in gura mare numele sotului ei.

Necunoscuta:
Ea strigi intr-o odaie rece de moartea lui.

Baiatul (plingind):
Sa nu cazi din cer!

Sd nu lasi lumea s3 moara!

Traduceri: Olimpia IACOB
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MORMINTELE
DIN MOGOSOAIA

Ion PAPUC

Cum, pe la inceputul verii anului acesta
2009, si in Romania au avut loc alegeri pen-
tru parlamentul european, marcate insa de un
. considerabil absenteism, am fost intrigat de

cit de putin interes s-au bucurat ele din partea

tineretului indeosebi. Stiu, desigur, cd pre-

tutindeni pe continent a predominat dezin-

teresul pentru evenimentul in sine, dar noi

participam pentru prima data la un fapt politic

de atare anvergurd, si pentru noi acesta avea
o semnificatie speciald. Inteleg de ce un bri-
.~ tan, un teuton, un descendent din gali -
privesc cu suspiciune prezenta simultand la
urne a europenilor, oarecum jigniti de vecind-
tatea cu cei recenti, tocmai intorsi acasd dintr-
un prizonierat politic de peste o jumitate de
veac, dar la not in tard aceastd revenire din
- exil — din exilul in lagirul sovietic — ar fi fost
de sperat cd va fi altfel perceputa.

O oarecare explicatie a respectivului
boicot din partea electoratului roman am aflat ceva
mai tirziu cind au fost date publicitdtii rezultatele
unei cercetari sociologice care ne situau pe ultimul
loc in Europa in ceea ce priveste atasamentul fata
de tara cdreia {i apartinem prin origine. Concluziile
acestui sondaj al opiniei publice m-au surprins,
desi, acum, privind retrospectiv lucrurile, trebuie si
recunosc cd ar fi trebuit si mé astept la asa ceva,
mai ales dacd as fi tinut seama de cit de mult am
muncit multi dintre noi tocmai in aceastd directie,
sd-i dctasam pe roméni de patria lor cel putin din
punct de vedere afectiv. fn acele stridanii antipatri-
otice indeosebi doud au fost justificdrile, indrep-
tatirile chiar. Mai intli, repudierea iubirii de tard
echivala pentru multi cu o despértire de comunism,
mai ales de acela in variantd ceausistd, adica de
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national-comunism. Fiindca bolsevicii romani s-au
straduit sa-si vindece gravul lor complex de
extraneitate, sentimentul de nemdrturisit cd, cel
putin prin origini, sint o formatiune politicd alo-
gend, nu neapdrat din punct de vedere rasial, ci
sigur prin inadecvarea radicali la istoria locului. Nu
pulin a contat si tot de nemdrturisita congtiintd
vinovatd cd au fost instalafi la putere de ocupantul
din Raisdrit. Ei au sperat cd vor eluda aceste
vinovitii printr-un nationalism forat, exaltat, de
caricaturd.

Renegarea nationalismului romanesc s-a mai
intimplat si sub presiunea efortului de a realiza un
scop precis si de maxim interes, adicd integrarea
europeand. Organicitatea, atasamentele — au pérut
multora cd sint piedici mari in calea participdrii
noastre la globalizare, de parcd cineva ne-ar fi
conditionat acceptarea de repudierea romanititii. S-
a presupus cd nu poti deveni european, un bun euro-
pean, decit in mésura in care iti diminuezi aparte-
nentele organice. A fost aceasta o ipotezd doar,
numai cu aparen(e de adevir.

Dincolo de justificdrile conjuncturale, putem
spune ci faptul de a-i invinovili pe cei de acelasi
neam pentru precaritatca personalitd{ii proprii
ascunde o crincend incapacitate de a te vedea pe
tine insuti in tot mult putinul fiintei tale. Poti desig-
ur sd-{i explici neimplinirile transferindu-ti-le
asupra structurilor din care descinzi. Dar pre-
supunind mereu ci esti un nevolnic doar pentru ci
ai avut ghinionul de a apartine la ceea ce tu crezi cd
ar fi un popor marginal Tnseamné nu doar o lasitate,
ci chiar un rasism camuflat. Fiindci o judecatd
globald negativd nu este mai putin vinovati cind fi
are in vedere nu pe altii, ci chiar pe cei cdrora le
apartii si de care te detasezi condamnindu-i in bloc,

CONVORBIRI LITERARE




deoparte 13sind faptul cd cel mai adesea atitudinea
respectiva isi are baza tocmai in realitatea unei alo-
genii bine ascunse, fiind in fapt chiar un rasism.
Odata cu mersul istoriei, multe dintre aceste poz-
itii, dovedindu-si inconsistenta, putina intemeiere in
realitatea pe care pretindeau s& o blameze, si-au
epuizat in bund masurd agresivitatea, devenind de la
sine caduce. Referirile la primejdia comunisti, si
mai ales la aceea a unui ceausism rezidual, ca si
supozifia unei inadecviri a noastre la europenitate —
nu mai sint de actualitate. Dar cintecul acesta care
ne vrea izolafi, de data aceasta nu pentru cd am fi
insuficienti, ci doar pentru ca sintem prea plini de
noi ingine — a fost preluat in mod surprinzitor de o
categorie de la care md asteptam cel mai putin, de
prietenii mei, tinerii de dreapta, in manifestarea pub-
lica a cérora citesc, bine deghizat, un reviriment
ceausist, strania pledoarie antiglobalizantd, optiunea
pentru autarhie, pentru cd, vezi Doamne!,
apropierea de altii ne-ar primejdui fiinta. Las deop-
arte actorul mim care, intr-o locvacitate excesiva, se
pronun{d indeosebi oral, ca un nou Petrache Lupu.
Dar md ingrijoreaza acei minuitori ai condeiului
care, posesori ai unui aparat intelectual si suplu si
bogat, se exprimd critic despre modernitate, con-
vinsi cd integrarea noastrd in lume presupune o
diminuare a fiin{ei proprii, o primejdie mortald. De
aici si toate fantasmagoriile cu amenintarea cipurilor
electronice si a numadrului fiarei din Apocalipsa,
care ne-ar invada de pretutindeni prin codurile de
bare utilizate in comert! Si atitea altele ca acestea. Ei
par a fi minati n actiunea lor de nucleul dur al unei
ortodoxii in exces, intoleranta, opaci la striinitate.
Stind cu fata spre Résdrit, spre o Moscova mai putin
mdrturisitd dar extrem de prezenta in presupusul lor
subconstient, ei intorc spatele Occidentului, moder-
nitdtii. E ca si cum s-ar recunoaste dintru inceput
invingi. Spaimele acestea ci ne-ar paste primejdii
mari nu {in seama de faptul cd nimeni nu ne poate
face noud romanilor atita riu cit ne facem noi insine
in mod curent. Si o mare parte din acest réu este toc-
mai consecin{a autarhismului nostru, a unui straniu
autism de care dim adesea dovadi. Cind ne deschi-
dem spre altii, avem cel mai adesea surpriza de a
descoperi cd imaginea rea pe care ne-am fiurit-o
despre noi este mai degrabi doar o probi de
masochism national. fn fapt, nu sintem superiori
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altora, dar sintem mai buni decit ne imaginidm noi
insine cd sintem. Izolarea in roménitate este o con-
secin{d a timpurilor relativ recente, insi nu a comu-
nismului care doar a amplificat grosolan ceea ce il
precedase. E uimitor faptul ci locuitorii acestor tin-
uturi comunicau mai bine cu lumea in vremuri in
care tehnic lucrul acesta era extrem de laborios,
aproape imposibil, precum in antichitate, cind, pe
epoci istorice, eram vecini direct cu Elada iar mai
apoi cu Roma imperiald. Nici evul de mijloc nu a
fost mai pufin generos. Cu toatd prezenta otomand,
noi am fost ai Europei de unde ne smulgeau pentru
mari intervale nu turcii, ci bulgarii, iar mai apoi tot
mai primejdios muscalii. Autarhismul, desavirsit de
comunisti in interesul Rusiei, reprezintd pentru not
primejdia mortal. In el ni se stinge fiinta, si abia in
contactul cu europenii, cu adevaralii europent, ni se
revigoreaza spiritul, prin intilnirea cu ei prindem
viatd, fortd vitala.

Celor care se dedau la aceste strigite de alarmi
cu privire la credinta noastrd le-as spune cd nu au
chiar cea mai adecvati opinie despre Dumnezeu, de
parcd s-ar referi la unul minim, pitic, daci isi imag-
ineazi o clipa ca Preasfintul ar putea fi smintit din
planurile sale de niste coduri de bare, de niste cipuri
electronice. E aceiasi situatia si cu privire la experi-
mentul de mai an, din Elvetia, privitor la particula
de materie numitd abuziv: a lui Dumnezeu, cind
vidicdrelile care au fost auzite presupuneau ci niste
fizicieni ar putea si-i forteze Domnului mina si sd
déclan§czc, dupa cum au ei cheful sau doar impru-
denta, sfirsitul lumii.

Asadar, avem de-a face cu doud extreme, doud
pozitii inacceptabile: repudierca noastra intrucit sin-
tem romdni, adicd presupus insuficienti, si
repudierea lumii, respingerea integrarii, pentru cd un
contact cu ceilalti, cu cei din modernitate, din
Occident indeosebi, ne-ar primejdui specificitatea.
Ele se nasc deopotrivd dintr-un exces de volition-
ism, pentru cd cei din ambele categorii simt
chemarea de a-i mintui pe semenii lor, fie integrin-
du-i, fie izolindu-i. Ar fi de recomandat si unora si
celorlalti sd-si reprime atracfia pentru respectivul
misionarism §i sd se preocupe in exclusivitate de
propria realizare. Fd ceea ce ffi imaginezi ca ar fi
menirea ta pe padmint si abia la urmd se va vedea
dacd prin fapta ta ai sporit zestrea celor cédrora
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apartii, sau ai fost doar o iluzie.

Eu fnsumi, pe punctul de a ciddea in vreuna din-
tre extreme, cred cd Tmi pot tempera elanurile de a
reforma lumea fcind o vizitd, la propriu sau doar la
figurat, la mormintele din Mogosoaia, luind aminte
la lectia de demnitate nationald pe care acestea o
presupun, pe care o sugereazd fie si oricit de indi-
rect. Ma refer desigur Ia mormintele adiacente palat-
ului Brancovenesc din cunoscuta localitate de la
marginea capitalei.

Pe lingd faptul cd aceste asezdminte
Brancovenesti reprezintd unul dintre rarcle monu-
mente ale trecutului acestor locuri, linga un
Bucuresti cu memoria extirpatd, mai degrabd purd
aglomerare de cocioabe indistincte, oricit de apoc-
aliptic ar fi de mari, la Mogosoata avem o fericiti
suprapunere de europenitate $i de romanitate intr-un
amestec armonic s§i semnificativ. Nu mé refer la
palatul propriu-zis, a cérui calitate arhitecturald a
fost apreciatd de competente ale domeniului, nici la
amploarea si bogitia studiatd a complexului arhitec-
tonic care il cuprinde, inclusiv ancxele datorate
mirabilului G. M. Cantacuzino, ci am in vedere for-
fota, intersectarea a mari destine ale tdrii si alc lumii.
fn vremuri mai recente, au trecut pc aici atitia
oameni ai gindului, un N. lorga, un Vasile Parvan, si
altii, si altii. Iar ultimul dintre vizitatorii dc marca mi
s-a spus cd ar fi fost Tnsusi autorul Micului Print,
scriitor si dcopotrivd aviator: Antoine de Saint
Exupéry, oaspete al Marthei Bibescu, amfitrioana
palatului, si al sotului acesteia, el insusi pilot de
renume.

Cind pomenesc mormintele din Mogosoaia, nu
ma gindesc la crucile de piatrd in stilul consacrat
romanesc, cu bogdtia lor de ornamente, dintre care
despre una se afirma ca ar {i fost a pirintelui glorio-
sului domn care a Tndltat palatul, si nici mécar la
acela din bisericuta situatd tot in afara mairetii inc-
inte arhitectonice, cu placa lui tombald in tinutd de
parcd ar acoperi un voievod, ci am in vedere cripta
situatd undeva mai intr-o parte fatd de palatul pro-
priu-zis si de anexele lui, sub coroanele uriase ale
unor arbori seculari. fn exemplul celor inhumati in
ea vid eu o lectie despre ce ar putea fi romanitatea
noastrd din viitor, fird complexe dec inferioritate
prost mascate, si fard delir de grandoare.

Nu voi transcrie din ghiduri turisticc sau din
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cirtile de istorie informatii despre respectivul
cavou, ci trec direct la a preciza ca, cel putin prin
doua dintre mormintele pe care le adaposteste, aces-
ta mé poartd cu gindul la scriitorul Marcel Proust.
Nu stiu dacd astdzi stufoasa si atit de ampla operd de
creatie si evocare a acestuia mai este frecventata de
cititorii tineri, dar cu decenii in urma, noi, cei de
atunci, aveam un adevdrat cult pentru ea. Si cum se
intimpla adesea cu periferiile culturale, ceea ce in
Franta era o realitate temeinicd, durabild, aici, la noi,
incd sc¢ mai amplifica precum un ecou in reverber-
are. Citisem nu doar scrierile propriu-zise ale lui
Marcel Proust, destule dintre comentariile despre
ele, ci si o vastd biografie a autorului, in doud
impozante tomuri, datoratd unui laborios cercetdtor
englez. Detalii tocmai din finalul studiului respectiv
imi oferd ocazia sd-1 evoc pe scriitorul francez in
fata monumentelor din Mogosoaia. Cum se stie,
acesta Inci din copilérie suferise de astm, o boala
care agravindu-se cu trecerea timpului l-a izolat tot
mai mult de societatea a cérei prezentd o cautase cu
fervoare. El ficea parte dintre acele spirite deloc
eremite, ba chiar contrare acestei posturi, care se
hrianesc spiritual din intilnirea cu semenii. Pentru
atari oameni, este vital contactul cu ceilalti, desigur
nu cu oricine. La ei convietuirea cu personalitati
dintre cele mai alese reprezintd o adeviratd artd, o
operd a unei vieti. Sd fii in compania celor care alca-
tuiesc clita timpului tdu, pe care ai avut inteligenta
sa o identifici, reprezintd o izbutire care mai nestiuta
poate echivala cu o adeviratd lucrare de geniu. E
aceasld cdutare a sociabilititii nu doar o performanta
personald a celui care o practica, ci si o ridicare la un
fnalt grad de civilizatie, intrucit primitivismul, sil-
béticia, nedezvoltarea nu cunosc atari tentatii. lar cit
il priveste pe Marcel Proust, artistocratia pe care el
a cdutat-o cu osirdie cra in buna parte compusa din
insi dc origine romand sau de-a dreptul romani. Insi
in cazul lui tocmai acea boald pomenita a fost cauza
care 1-a determinat sa se retragd intr-o singurdtate ca
de schimnic, in mijlocul metropolei lumii de atunci,
in Paris, din ce in ce mai singur, pini la a se fi inchis
n odaia cu pereti de plutd, la fameuse chambre de
liege, care il izola ctans de mizeria lumii in care
traim.

Cum spuncam, doud sint detaliile care 1n finalul
ei sporesc dramatismul exceptional al scrierii mono-
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grafistului englez. Mai intii, faptul relatat ca indati
dupd decesul scriitorului cei din preajma sa au dat
deoparte perdelele uriase care, vreme de multi ani,
obturaserd complet lumina sd nu patrundi in odaic,
si au deschis geamurile l3sind soarele care tocmai
rdsdrea s invadeze camera, sfisiind penumbrele in
clarobscurul cirora se izvodise opera. Nemaiputind
sd-si desdvirseascd personalitatea prin frecventarea
lumii, Marcel Proust isi recrease in izolare soci-
etatea la care nu mai avea acces. lar acum vraja inc-
etase, lumina ucidea misterul creatiei.

Al doilea detaliu priveste inmormintarea scri-
itorului cind pe strézile Parisului se prelinsese spre
cimitir un convoi funcrar in care prototipurile
numeroaselor personaje din In cdutarea timpului
pierdut il conduceau la groapi pe creatorul lor. fnci
in viatd, si incd si mai vii in operd, personajele isi
inmormintau autorul. S3 recunoastem, este aceasta o
imagine terifiantd, autorul devorat, ingropat de eroii
scrisului sdu. Bineinteles, stiu cd intre personaje si
proclamatele lor prototipuri nu existd o relatie
liniard, de tot simpld, ci mai degraba una adesea
contorsionatd la maximum. Insusi Marcel Proust fi
explicase unuia dintre cei mai apropiati prieteni ai
sdi cd cutare model este si deopotrivd nu este de
regdsit in cutare personaj, fiindcd referinta la o per-
soand anume nu se sustine intrucit: la Duchesse de
Guermantes (...) est tout le monde et personne. lar
afirmatia este valabild pentru totalitatca personajelor
din aceasta operd.

Nu stiu cfti dintre romanii pe care i-a cunoscut si
uneori chiar i-a iubit scriitorul francez au fost mod-
ele pentru opera sa, si nici dacd vreunii dintre acestia
vor fi facut parte din amintitul convoi funerar. Nu
am la indemind cartca pentru o eventuald con-
fruntare, dar cu sigurantd doui dintre personalititile
feminine, din inalta aristocratie a Europei, care i-au
fost acestuia in preajmd, 1si dorm somnul de veci in
cavoul de la Mogosoaia. Estc cu putintd ca
apropierea dintre roméni si Marcel Proust si fi fost,
dincolo de oricare alte posibile conjuncturi, operi a
contesei de Caraman-Chimay, inmormintati la
Mogosoaia, si a cirei inscriptie funcrard glisuicste
sub stema cu armele familici: Marie-Henriette-
Valentine Comptesse de Caraman-Chimay/
princesse Georges Bibesco/ née a Ménars le 15
Sfevrier 1839/ mariée a Berlin le 24 octobre 1875/
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morte a Bucarest le 25 aout 1914. Repose ici,
aupreés de celui qu’elle a tant aimé. Un R.LP., care
incheie inscriptia 1i ureaza repausare in pace, dupd
formula consacrata a strimosilor nostri latini. Cel pe
care atita l-a iubit, sotul ei, odihneste la rindu-i ala-
turi, sub o inscriptie care ii insird indeosebi faptele
de arme sub steaguri franceze, decoratiile, gradele
diplomatice.

Cele doua morminte la care m-am referit nu sint
in interiorul criptei, ci in zidul ei exterior, oarecum
adiacente acesteia, de parcd nu ar mai fi inciput in
cuprinderea ei, ori sint adiaugate intr-un loc cu
inscriptiile mai vizibile, fiindca sint totusi agezate
frontal. Dar nu in primul rind la acestea faiceam mai
inainte aluzie, ci la unele care sint incd si mai ciudat
aditionate spatiului intrucit au fost oarecum ascunse,
puse chiar pe terasa care acoperd cavoul. Dupa ce
escaladezi (reptele acestuia, urcind pind la ele,
pietrele lor tombale meritd insd un spor de atentie.
Ca sd ramin la cercul de prieteni ai lui Marcel
Proust, md opresc mai intii la mormintul unei
doamne, fiica de lord, acesta important om politic
care pentru un timp a fost si prim-ministru al tarii
sale. Casatoritd cu Anton Bibescu, s-a intimplat si
sfirscascd pe meleagurile noastre. Cind sotul ei, toc-
mai insurat, l-a vizitat pe romancierul francez, a
avut sentimentul cd fi face acestuia cunostin{d cu o
noud roméincd. Asa deveneau respectivele aristo-
crate, ale Frantei, ale Anglici, romance noi, §i in
aceste relatdri nu se citeste nici micar o umbra de
ironie. Ele au venit, fie si doar pentru scurt timp, s
trdiasca in noua patrie, iar cind s-au sfirsit, cei care
le-au agezat in cavoul princiar de la Mogosoaia au
avut grijd ca inscriptiile funcrare sd fie scrise in
limba lor de origine. Despre aceastd a doua
cunoslintd a lui Marcel Proust textul ne spune: Lady
Elizabeth Asquith/ Pricesse Bibesco/ born in
London february 26th 1898/ + in Bucarest april 6th
1945/ My soul has gained the freedom of the night.
Ultimele cuvinte, cu aparenta lor de vers, par a cita
sau doar a parafraza un vers din Macheth. Si € o
ciuditenie nu doar faptul cd in fata vesniciei cineva
se confruntd in mod bizar tocmai cu acest atit de chi-
nuit personaj de tragedie, dar, abstractic facind de
posibila apropiere de piesa lui Shakespeare, e uimi-
tor cum cineva poatc vedea in moarte o sansd a
sufletului de a-si cuceri libertatea beznei!
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Cu celelalte doud morminte de sus, de pe platoul
criptei, pdrdsesc referinta la scriitorul francez si
ajung la semnificatia pe care vreau si o exprim in
acest text. Sint mormintele a doi tineri, aproape
numai copii, Insi textele lor funerare imi par de o
maximd expresivitate. Amindoi au murit in virsti de
22 de ani. Eroi din al doilea razboi mondial.

Luindu-i acum in ordinea, foarte strinsi, in care
au trecut la Domnul, insd invers importantei si sem-
nificatiilor care decurg din moarte, si transcriu o
primd inscriptie, cea de pe piatra tombala lateral,
oarecum mai la o parte, si care spune: Aici asteaptd
invierea intru Christos Mihai principe Basarab
Brancoveanu ndscut la Bucuresti in 4 aprilie 1921,
(...) locotenent aviator cdzut in Valea Leurzei in
ziua de 10 august 1943 la virsta de 22 ani Cdsdtorit
cu Victoria Rojas Rosado. Un citat din Biblie com-
pleteaza inscriptia. Acolo unde am pus puncte de
suspensie intre paranteze am vrut si semnalez c,
pentru motive pe care nu le cunosc, cineva a razuit
cu dalta in piatra tombald un intreg rind din
inscriptie. Asa s-a intimplat in anii care au trecut, cd
erau cenzurate pina si pictrele de pe morminte!

Aseminitoare pind intr-un punct al ei, si totusi
atit de diferitd, cealaltd inscriptie, cea centrald, il
anunid pe trecétor: Aici agteaptd invierea intru
Christos George Principe Basarab Brincoveanu
sublocotenent aviator de rezervd decorat cu crucea
de aur a virtutii aeronautice ndscut in Bucuresti 27
martie 1922 Cdzut la datorie in ziua de 19 septem-
brie 1944 in virstd de 22 ani. Ceva mai in josul
pietrii se adaugd: Cei iubiti si uniti in viata lor/ Nici
in moarte nu s-au despdrtit/ Fost-au mai iuti decit
vulturii/ $i mai puternici decit leii/ Au cdzut ca cei
viteji.

Cel care m-a dus la morminte, si le vad, pentru
prima datd, mi-a spus, poate doar o legenda, ci cei
doi tineri nici nu prea aveau.mare legiturd cu
Roménia, trdiau in Franta, ba chiar cd nici nu stiau
limba romand, dar cind a inceput rdzboiul, stiindu-
se printi ai (drii acesteia, intelegind ci statutul de
aristocrati i obligd si se Tnroleze in armata celor de
acelasi neam, neam de la care decurgeau titlurile lor
nobiliare, au venit sd-si facd datoria. Si, cum se
spunc, au cdzut la datorie, confirmindu-si rangul
princiar.

Stiu ¢d invocind aceste solemnitdti funerare
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incalc normele esteticii liberale, dominatoare azi $i
care opteazd pentru ironie, pentru sarcasm, pentru
cinism, repudiind patetismele, patriotismul. Avind
constiinta acestui flagrant, nu ma pot totusi stdpini
sd nu constat cd dacd noi nu beneficiem azi, ca
formé de guverndmint, decit de avantajele trivialei
republici, aceasta se intimpld poate si pentru faptul
cd regil de care am avut parte nu au sacralizat, prin
moartea pe cimpul de luptd, aristocratia lor presu-
pusd. La noi jertfa pentru patrie a fost rezervati
celor multi. Sigur, Carol I si Ferdinand au fost ntr-
un anumit fel in fruntea armatelor care au realizat
Neatirnarea si Intregirea, dar urmasii lor nu au fost
decit niste dezertori. Carol al II-lea, fugar de pe
front, pentru cd era print mostenitor a fost exceptat
de 1a a fi depus n fata unui tribunal de rézboi, jude-
cat si impuscat pe loc de un pluton de executie con-
stituit ad-hoc, dupa cum cereau cele mai elementare
legi ale stdrii de rdzboi, in vigoare in momentul
acela. Fiindcd tocmai pentru ci era print ar fi trebuit
sd-si confirme rangul prin adevirate fapte de arme si
nu si dezerteze. Obligatia celor cu pretentii aristo-
cratice, de a respecta legile, este incomparabil mai
mare decit a noastrd, a oamenilor de rind, iar €i si
sint rasplatiti regal.

fntr-un fel mai atenuat, si Mihai nu a fost decit
tot un dezertor. Alta ar fi fost istoria noastrd daci
dupd abdicare el ar fi ales sd ramind 1n fard, si lupte
militar cu arma in mind impotriva ocuparii
Romdniei de cétre prietenii sdi din Résérit, cérora 1-
a predat pe Antonescu. Si fi luptat in munti sau sa fi
murit la Canal, aldturi de detinutii politici. Te-ai
bucurat de privilegiile de a-ti fi fost supus un intreg
popor, fie el si oricit de netrebnic, acest fapt iti
impune datoria de a plati cu propria viatd cinstea ce
ti s-a acordat. Si acelasi rege s-a dovedit tot un dez-
ertor de la exigentele ce i incumbd cind a ales sd se
intoarcd in (ard mascat de fustele multor femei ce-1
inconjoard, gata sa-si recupereze proprietitile fun-
ciare nu si indatoririle fatd de romaéni, obligatiile
presupuse de conditia lui regald. Si incd el mai este
ce este, deoarece in rest nu avem parte decit, cade o
insultd, de butaforia cea mai abjecta.

Si in vremea accasta, ramin drapati in anonimat
printii de la Mogosoaia. Din fericire, ei sint fata
ascunsd a tarii.
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ROMANIA
S1 NOUA ECONOMIE

Ovidiu HURDUZEU

Interesul primordial al {irii noastre in secolul XXI este
si urmareascd interesele Roméniei profunde, promovind
inifiativele reunite sub numele generic ,a treia forfd”.
Romania de astizi nu mai este o ,,tard”, ci un punct de intjl-
nire dintre refelele de colonizare economici si cele de indoc-
trinare ideologica (prin media, think tank-uri, universititi);
locul de convergenti a relelelor de supraveghere-dezinfor-
mare si de influenfd ocultd. Pind acum, pe fostul teritoriu
national — o regiune deteritorializatd a unui continent care
si-a pierdut si el identitatea — ,interescle globale ale
Roméniei” n-au insemnat nimic altceva decit interesele pri-
vate ale acestor formatiuni fntrepitrunse. Nu cred ci omului
de pe stradid fi mai stimeste interesul ,agenda pentru
Romainia” intocmitd de clientii, agentii si bufonii care
servesc actualul sistem reticular. Daca vrem sid discutim
despre adevdratele interese globale ale (arii, trebuie si le
amintim pe cele ale Romaniei profunde, asa cum au fost ele
sintetizate in volumul A Treia forfd: Romdnia profundd
(Ovidiu Hurduzeu, Mircea Platon, Editura Logos,
Bucuresti). Daci roménii vor sd ocupe un loc important fn
familia popoarelor lumii, acel loc nu va fi cistigat de moguli,
nici de diplomatii salonarzi sau de parlamentarii trimisi la
Bruxelles pe post de bigatori de seami cu salariu in euro.
Va fi un loc cistigat in lupta de zi cu zi a gospodarilor din
Romainia profunda.

Accastd lupta va avea ca obiectiv principal transfor-
marea regiunii deteritorializate numite, in virtutea inertiei,
Roménia, intr-o fard normald. Normalitatca inscamni in
primul rind libertate (pentru definitia normalitatii a se vedea
recentul volum Mdsura Vremii: Indemn la normalitate de
Mircea Platon si Gheorghe Fedorovici), iar libertatea nu
poate exisla fard democratie economicd. Nu vom redeveni
oameni liberi, adicd normali, atita timp cit vom fi sclavii si
clientii sistemului reticular de dominatie. fn lume, ordinea
economici bazati pe inginerii financiare, practici mafiote si
monopoliste, dominanti pind mai ieri, s-a prabusit. fn ciuda
opoziiei oligarhiei economice si culturale (cea de-a douva o
legitimeaza pe prima), Roménia profunda, prin stridaniile
gospodarilor ei, se va racorda la noul sistem economic pe
cale de-a se naste. Din Argentina (unde muncitorii au prelu-
at si repus in functiune fabricile falimentate de oligarhi),
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pind in Emilia-Romagna (Italia), Tara Bascilor (unde pros-
perd economia distributisti) si SUA (cu explozia “noului
agrarianism” si a formelor de asociere voluntard de tip
cooperatist), in nenumdrate locuri de pe glob a inceput si
functioneze o economie alternativa. Este o economie in care
cetiteanul de rind i recpitd autonomia si demnitatea de
proprictar-producitor. Cunoscut sub diferite nume, ,,capital-
ism popular”, ,capitalism cu constiin{a” (termeni utilizati de
liderul conservatorilor britanici, David Cameron, la
intrunirea de la Davos din ianuarie 2009), , distributism” sau
»tconomie civild” (termen folosit de papa Benedict al XVI-
lea in ultima sa enciclicd, de la inceputul lunii iuliec 2009:
,.Caritas in veritate — Iubirea in adevir), noul sistem se
impune ca o adevirata a treia fora. Nu este vorba despre o
noui ,.inginerie” a elitelor, ci de un model grass roots, con-
struit de la firul ierbii, animat de un spirit si de principii
comune dar cu intrupdri diferite de la tard la tard. Noua
economie a Romaniei nu va mai fi proiectata de ,.bdietii de
la Bruxelles si Washington” pentru a fi asamblati pe
plaiurile dimbovitene spre uzul cleptocratici autohtone. De
data aceasta, modelul economic va fi ,Made in Profound
Romania”, pentru binele nostru comun — al roménilor, si
deopotrivi al europenilor.

In ultimul timp, mogulii au inceput si simti in ceafd
suflarea rece a falimentului. S-ar putea ca, in noua
economie, si simtd si suflarea inghefatd a redistribuirii pe
cale democratica a proprietitilor, pe care nu au stiut (si nici
nu au vrut) sd le managerizeze eficient. Oricita rea-credin{a
si oporzifie fiisd ar manifesta refelele si oligarhii, si in
Romania va avea loc o ,.capitalizare” a saracilor i a clasei
de mijloc — nu prin impérfirea socialistd de citre statul man-
agerial a pomenilor de tot felul — ci prin crearea unui stat
distributist de mici proprictari. in loc si avem o min3 de oli-
garhi la virf iar la bazi, masele proletarizate, vom avea o
Romanie normald, stabild si prosperd; sclavii (ne)ferciti de
azi vor deveni miine cetiteni liberi, responsabili si (econom-
ic) autonomi. Daci viitorul nostru Presedinte 1) va asculta
de vocea Romaniei profunde si 2) va infelege ceea ce se
intimpld pe plan mondial, noua economie va infloni in
Romania. Iar noi tofi, vom avea o ultimi sansa de-a ne salva
demnitatea.

133




NON EST SECUNDUM
ORIGENIS (1)

Anton ADAMUT

Origen este acela cdruia superlativul nu-i
face nici un deserviciu. Cel putin trei domenii
dau seamd activitdtii lui: domeniul biblic (este

- adevaratul intemeietor al studiului stiintific al
Bibliei), domeniul sistematic (expune pentru
prima datd invi(atura biblicd intr-un sistem
inchegat) si domeniul moral-duhovnicesc
(pune bazale literaturii duhovnicesti). Numele
lui nu este mai putin interesant. Origenes
inseamna “cel nascut din Horus”. I s-a spus si
Adamantius: “om de otel”, “tare ca diamantul”,
aceasta din cauza caracterului lui integru.
Ieronim ne relateazi (in Epistolele 33 si 43) ca
numele Adamantius (Xalkenteros: ‘“cel cu
mdruntaiele de arama”) deriva, “pe buna drep-
tate, din sudoarea cu care si-a scris comentari-
ile la Sfinta Scripturd”. Eusebiu, in cartea a VI-
a din Istoria bisericeascd, scrie: “Filosofia lui
era ca si conduita lui, iar conduita ca si filosofia

Iui”. Si Fotie se pronunid, in Biblioteca: “i s-a dat

acest nume pentru cd isi lega ideile oarecum in lanturi
de otel”.

Izvoarcle nu sint sdrace in ccea ce-l priveste.
Toatd cartea a VI-a din Istoria bisericeascd ii cste
dedicata. Spune Eusebiu: “Cine ar incerca sé prezinte
in scris toate amdnuntele viefii acestui om ar avea
multe de spus, si dacd ar sta si le istoriseascd pe toate
ar trebui sd scrie o carte intreagd”. Origen isi petrece
ultimii 20 de ani la Cezareea si aici se naste Eusebiu,
la aproape 10 ani de la moartea lui Origen. De altfel,
impreund cu preotul Pamfil, Eusebiu va mosteni bib-
lioteca lui Origen precum si amintirile despre el. Va
scrie cu Pamfil o apologic (Apologia Pamphili mar-
tyris pro Origene) in 6 carti (cinci Pamfll, una
Eusebiu) din care s-a pastrat doar o carte in traduc-
erea lui Rufin.

CRONICA SOFISTULUI
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Despre Origen mai aflim din Cuvintarea de
multumire adresatd de Sfintul Grigore Taumaturgul
chiar autorului nostru. Grigore a audiat timp de 5 ani
(233-238) cursurile lui Origen si spune ci *“acest om
divin 1-a nvitat stiinta sacra si filosofia crestind in
mod atit de fermecitor, incit a uitat si de grijile famil-
iale”.

Sfintul Ieronim a fost si el beneficiar al bibliotecii
lui Origen, mare admirator, apoi detractor. in De viris
illustribus (cap. 54, 62, 113) si in Epistole vorbeste
despre Origen.

Nu i se cunoaste exact nici data nagterii, nici data
mortii. Se stie sigur cd a murit la 69 de ani $i prezum-
tiva datd a mortii pare sa fic anul 253 sau 254. Tatdl,
Leonida, moare martirizat in 202 in timpul perse-
cutiei lui Septimiu Sever. Dupd spusa lui Ieronim,
“QOrigen a fost un barbat mare din insasi copildria sa”,
iar Eusebiu adaugi: “pentru Origen chiar si anii din
cea mai fragedd copildrie imi par demni de (inut
minte”. Origen frecventeazi scoala lui Panten i apoi
pe aceea a lui Clement, inflicdrat dupd invitdtura
crestind. Tubea martiriul si ar fi vrut sd paseascd in
rindul martirilor mai ales cind aude de arestarca
tatilui sau. Trimite pdrintelui o scrisoare incurajindu-
1 “sd nu nu-si schimbe atitudinea din pricina fami-
liei”. Leonida este decapitat iar averea confiscatd de
fiscul imperial. Origen avea 17 ani, sase frati, si pe el
cade toatd raspunderea. Este susfinut de o familie de
gnostici. Se declard nemultumit de capul familiet
gnostice (Paul), o pardseste si se angajeazd sd predea
lectii de gramaticd pentru a putea asigura intretinerea
familiei. La 18 ani este numit de episcopul Demetriu
conducitor al scolii catehetice din Alexandria.
Aprofundeaza filosofia profana cu Ammonius Saccas
a carui metodd de lucru si filosofie 1-au ajutat in elab-
orarea propriei sale teologii. La scoala lni Ammonius
are coleg pe viitorul filosof Porphir, dusman al
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crestinilor. De la Porphir stim c#@ Origen citea atunci
pe Platon, pe Numenius, pe pitagorei si stoici. De la
Ammonius a invatat Origen interpretarca alegorica.
Tot acum fnva(d ebraica. in;elegind gresit textul din
Matei (19, 12) si pentru a nu da loc la banuieli cu
privire la legdturile salc cu numerosii sdi auditori,
printre care se aflau si tinere fete, Origen se castreaza,
lucru pe care-l va regreta si care-i va procura
neplaceri mai apoi. Textul cu pricina este: “Fiindca
sint fameni care s-au nidscut asa din pintecele mamei
lor; sint fameni care au fost facufi fameni de oameni;
si sint fameni care singuri s-au facut fameni pentru
impérégia cerurilor’(Sint enim eunuchi, qui de matris
utero sic nati sint; et sint eunuchi, qui facti sun tab
hominibus; et sint eunuchi, qui seipsos castraverunt
propter regnum caelorum. Qui potest capere, capi-
at). Origen preia intelesul cel mai simplu, acela liter-
al. Socotind fie ca implinea cuvintul Mintuitorului,
fie cd predica cl, om tindr, nu numai bérbatilor ci si
femeilor, si prin aceasta se putea expune, pentru a
inlatura banuiclile si calomniile din partea péginilor
el executd in chip real cuvintul Mintuitorului si are
grijd sd pastreze secrctul fafa de prieteni. Dar de
acum nu mai depindea de el ca lucrul acesta sa
rdmind ascuns. Demetriu afld si il felicitd pentru
indrazneald. Mai tirziu va uita lucrul acesta.

Origen cildtoreste la Roma “pentru a vedea
vechea Bisericd a Romanilor”. In 215-216, sub perse-
cutia lui Caracalla, plcacd in Palestina si se stabilcste
la Cezareea protejat de episcopii Teoctist al Cezareei
si Alexandru al Ierusalimului. Demetriu il recheama.
Mama imparatului Sever, Iulia Mamea, il solicitd la
Antiohia pentru a fi instruitd in crestinism. Origen da
curs invitatiei in 230 si trece prin Palestina unde este
hirotonit preot de cei doi episcopi, fdrd stirca lui
Demetriu si Tn ciuda faptului ca cra castrat. La
intoarecre, prin doud sinoade (230, 231), Demetriu il
izgoneste din Alexandria si il depune din preotie.
Motivul? Idei eretice si procedeul anticanonic al hiro-
tonirii sale. Se retrage in Palestina, la Cezarcea, unde
infiinteazd o scoald dupd modelul celei din
Alexandria. Este inchis sub persecutia lui Decius. Ca
enigma sa fie complet, nici locul mormintului nu i se
cunoaste. Putini s-au pronuntat in accastd problema.
Ieronim si Fotic spun c ar fi fost inmormintat la Tir.

De ce a fost condamnat de Demetriu dupi ce
acesta il coplesise cu toatd dragostea?, asa cum spune
Fotie! Se stie cd prima oard Demetriu nu s-a formal-
izat de mutilarea trupeascd. L-a lasat sa func{ioneze
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mai departe la scoald. Acum socotea ca mutilarea 1-ar
fi fdcut inapt pe Origen pentru preotie. Unii considerd
ca fiind justd atitudinea lui Demetriu pentru ci, mai
tirziu (secolele IV-VI), disciplina Bisericii va confir-
ma aceasta atitudine. Altii nu sint de acord intrucit in
secolele II-III mutilarea nu fusese interzisa de nici un
sinod. O a treia categorie de cercetdtori, cei contem-
porani, nu vdd in mutilarea lui Origen decit urmarea
criticilor aduse de dusmanii sdi, Tncit prima acuzatie
a lui Demetriu, castrarea, cade, lovita fiind de nuli-
tate.

Ramine a doua acuza: faptul ca a fost hirotonit de
arhierei strdini de eparhia lui. Fotie ne spune cd
expluzarea si excomunicarea au avut loc pentru cd
hirotonirea s-a petrecut fard aprobarea lui Demetriu.
Problema este delicatd intrucit izvoarele bisericesti
nu oferd marturii sigure pentru secolul al Ill-lea din
care sa rezulte cd numai episcopul eparhiot putea
savirsi hirotonia. Dacd ar fi fost in uz o asemenea
normd e putin credibil cd episcopii Palestinei ar fi
incilcat-o. Ca dovada sta faptul ca la primul sinod din
Alexandria, Demetriu nu a putut obtine condamnarea
lui Origen. Abia al doilea sinod proclama sentinta,
dar victoria lui Demetriu e pe jumdtate: hirotonia
ramine valabild, dar Origen nu mai este socotit vred-
nic sa catehizeze, de aceea e alungat. Oricum Eusebiu
si Ieronim ne spun cd motivul schimbdrii atitudinii lui
Demetriu fafd de Origen a fost numai invidia si
gelozia. Motivele par sd aiba temeiuri mult adinci, de
ordin dogmatic. Elementele cugetdrii sale sint
filosofia greaca si elenistica, Scriptura i Traditia. El
incearcd mai mult, mai adinc si mai sistematic decit
Clement sd puna filosofia pdgina in serviciul cred-
intei. Metoda sa e noud si periculoasd: e metoda
ipotezei, a parerii personale, asa cum se exprima incid
din Prefata tratatului Despre principii.

Origen e eliptic, cifrat, ambivalent in exprimare,
plin de simbolisme ciufate, incit exegeza lui
degencrcazd uneori intr-o alchimie sau geografie
cereascd. El rezerva Bisericii dreptul de a accepta sau
nu un punct de vedere, iar siesi pe acela de a reveni si
de a modifica ipotezele facute. Asa cd nu trebuie
luate drept formule definitive multe din afirmatiile
sale, mai ales din lucrdrile de tinerefe, ci trebuie
socolite ceea ce cl insusi le socoteste: exercilii in care
sd se vada roadele talentului s#u. Asemenea lui Irineu
si Tertullian, Origen acordd o deosebitd importanti
Traditici. Sub influenta trihotomiei platoniciene el
admite si practicd trei sensuri in interpretarca
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Scripturii: sensul somatic sau literal, sensul psihic
sau moral si acela pneumatic sau alegoric-mistic. in
majoritatea cazurilor el lucreaza insi cu alegorismul,
una din cauzele principale ale erorilor sale dogmat-
ice. Porphir, in Contra crestinilor (cartea III), dupa ce
critici metoda exegeticd folosita de crestini in inter-
pretarea scrierilor lui Moise si mai ales alegorismul,
spune ca absurditatea aceasta ,,vine de la un om pe
care l-am intilnit $i eu in prima mea tinerefe si care a
fost si este inci foarte celebru prin scrierile pe care le-
a ldsat”. Este vorba, fireste, de Origen. Acesta a fost,
am spus, auditorul lui Ammonius. Origen a tras mare
folos de la magistru pentru abilitatea in vorbire dar,
referitor la orientarea dreaptd a vietii, el a luat calea
opusd cdii aceluia. Ammonius fusese crestin, crescut
de parin(ii sii in ambian(i crestind. Cind insi a intrat
in contact cu rafiunea si filosofia, indati a trecut la
felul de viald potrivit legilor pagine. Origen dim-
potriva, elin educat in cultura elenic, a esuat intr-o
aventurd barbard (crestinismul) céreia, dedindu-se, s-
a alterat pe sine si capacitatea sa intru ale stiintei,
trdind dupad stilul vietii crestine si impotriva legilor,
dar avind conceplia greceascd cu privire la lucruri si
la divinitdfi. El didea ca suport unor mituri straine
elemente de culturd greceascd. De la greci a cunoscut
¢l metoda alegoricd a misteriilor pe care a adaptat-o
scrierilor iudaice. Toate acestea, spuse de Porphir, ne
sint relatate de Eusebiu in Istoria bisericeascd (in
cirtile VI, XIX). Valoarea textului vine din aceea ca
atunci cind a fost scris, Porphir era dusman lui
Origen.

Voi prezenta in continuare, pe scurt, o introducere
in opera lui Origen. Scrierile sale pot fi grupate in 5
categorii: biblice, apologetice, dogmatice, practice si
scrisori.

A. Opere cu caracter biblic

Avem aici: a. lucrari de criticd biblica (in primul
rind Hexapla); b. lucriri cu caracter exegetic (scholii,
omilii , comentarii).

a. Hexapla: are in vedere inexactititile sau aprox-
imatiile textului sacru al Vechiului Testament tradus
in greceste (Septuaginta / LXX). Unii iudei si unii
crestini au semnalat incongruentele si contradictiile
dintre Septuagintd si textul ebraic. Origen dorea un
text clar, sigur, definitiv. Avea in fatd doua variante:
sau o noud traducere a Vechiului Testament in
greceste, sau revizuirea Septuagintei. Din motive de
timp, Origen alege a doua varianta. Cauti si afli alte
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versiuni grecesti decit Septuaginta si anume:

— varianta lui Teodifian, fideld
Septuagintei,

. —varianta lui Aquila, un prozelit evreu din secolul
al II-lea, traducere literald si care se resimte de influ-
enta reformelor rabinice;

— varianta lui Symmachus dupa textul ebraic, mai
liberd fatd de varianta ebraici. Coloanele Hexaplei
sint urmatoarele: textul ebraic cu caractere ebraice;
textul ebraic cu caractere grecesti si apoi cele patru
versiuni: cea greacd a lui Aquila, a lui Symmachus,
Septuaginta (sau Septanta) si varianta lui Teodotian.
Aceasti lucrare s-a pastrat in original. Existi si vari-
ante de tablou cu 4 coloane (tetrapla) si chiar cu 9
(eneapla). Scopul era acela de a vedea, urmirind
tabelul, locurile in care Septuaginta are ceva in plus
sau in minus fafd de textul ebraic. in primul caz se
nota cu semnul obeliscului (), in celdlalt cu asterisc
(*). Hexapla nu a fost copiata niciodata in Intregime,
doar Septuaginta reviziuitd. Cu toate revizuirile,
Origen considera si textul Septuagintei ca inspirat.
Hexapla si Tetrapla (care cuprinde cele trei versiuni
plus Septuaginta) au insemnat un mare si decisiv pas
in crearea teologiei crestine ca stiinfd. Eusebiu si
Ieronim au mostenit aceasta idee si ultimul va traduce
in Intregime Scriptura in limba latind (Vulgata).

textului
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DERUSIFICAREA

Dan CIACHIR

Atunci cind ne-am mutat din Calea Rahovei in
Bulevardul 6 Martie aveam noua ani neimpliniti. Era
intre 20 si 30 iunie 1960. Terminasem clasa a doua si
luasem premiul I. Plouase nefntrerupt vreme de citeva
zile, ploua si in timpul serbdrii, pe cind recitam poczia
Vine ploaiu, bine-mi pare! de Cosbuc. La Scoala nr.
131 din rdscrucea Ciii Rahovei cu Calea Ferentari,
capdtau premiul I sapte-opt copii, alti zece premiul 11,
iar ceilalti premiul III sau mentiune. Singurul nepremi-
at din clasi era un tigan, Neacsu, rdmas repetent de trei
ori, care venise odatd cu acordeonul in clasi, cintindu-
ne in recreatie ,,Terente si Didina se plimba cu masina*
si ,.Jeni era croitoreasd si Jan frizerul o iubea®.

Prima amintire din noua locuinta: prin ferestrele
din dormitorul pdrintilor, incd fara perdele, deschise,
patrundeau cildura serii de vard si vuictul strazii. Era
0 rumoare noua, intensi, deosebitd de aceea din Calea
Rahovei, unde la ora aceea se puteau auzi copite pot-
covite de cal izbind caldarimul, iar noaptea tirziu, un
zgomot de motor sau de porticrd trintitd rasuna pre-
lung.

fntr-una din zilele urmitoarc am urcat cu
mecanicul blocului pe acoperis ca si-1 ajut s monteze
antena televizorului nostru. Pini la etajul al optulea am
suit incet, pret de un minut, cu liftul elvetian cu cabini
din lemn si geamuri transparente, iar de acolo, pe sciri,
pind la mansardd, unde erau citeva cémaruie, o toaleta,
o chiuvetd, un dus, destinate initial femeilor de servi-
ciu ale proprietarilor citorva apartamente, devenite
insd oddi de locuit de sine stétitoare. Am mai urcat
citeva trepte, razbitind apoi, prin gura unui chepeng,
pe acoperis.

Privelistea m-a fascinat: recunoscusem, undeva pe
marea de acoperisuri care se intindea in toate prtile,
Casa Scinteii; in virful cladirii clipea deja — era in
amurg — o stea rosie luminatd. Am privit, nefircsc de
apropiate, Palatul Telefoanelor, noul bloc-turn de linga
Sala Palatului, arborii Cismigiului inconjurind lacul cu
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ccle doud mici punti...

Blocul in care locuiam, cu doar 15-16 apartamente
si garsoniere la etajele inferioare, construit in 1946-
47, ficea parte dintre imobilele, destule de
numeroase, ridicate in epoca incertd de dupi rizboi,
cind mul{i credeau in revenirea la vremuri ,,normale®,
agitatiile comuniste nefiind decit un episod trecitor.

in cele doud apartamente de la etajul opt locuiau,
impreund cu sotiile, arhitectul Grigoras si doctorul
Tenea; in perechea de apartamente de la etajul sase —
avocatul Weintraub si fostul bancher Egon Ehrensiein,
trecut de 70 de ani, imbracat intotdeauna impecabil, in
costum cu vesté, cravatd asortati si batistd la buzunarul
de la piept. Il auzeam uneori vorbind idis cu vreun
vecin, pe cind urcam cu liftul impreuna. fmi zimbea,
ma intreba ce mai fac si mi mingiia pe crestet cu slibi-
ciunea specificd pe care au evreii peniru copii.

in apartamentul in care ne-am mutat statuserd un
negustor virstnic evreu, solia sa, fiul, medic cu cabinet
care improvizase intr-o toaletd un mic laborator foto
pentru developat radiografiile, solia acestuia, olteanca
din Craiova... Emigrasera to{i in Brazilia si fuseserd
despdgubili de stat pentru apartament cu suma de
180.000 de lei, echivalind pe atunci cu preful a mai
mult de trei automobile Moskvici, care costau 49.500
de lei bucata.

La etajul al cincilea stiteau un arhitect, Florea, un
octogenar blind, jurist pensionar, care nu iesea decit
impreuna cu sotia, si familia profesorului de muzicd
Gospodinov. Intr-o garsonieri de la etajul patru, in
stinga liftului, locuia doamna Beatrice Grumberg, care
se apropia de 50 de ani si avea doud surori la Nisa.
Acestea fi trimiteau pachete cu lucruri din vinzarea
cdrora se intretinea. Era cunoscutd la Vama de mulii
ani, astfel incit, intr-o zi, un functionar de acolo i-a
comunicat si i marea bucurie a personalului. Fusese
destituit seful Vamii. ,,Rau faceti cd va bucurati! A ple-
cat un lup situl si-a venit unul flimind®“, i-a spus
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doamna Beatrice, temperindu-i bucuria. Fusese mari-
tatd cindva cu un medic, dar triia cu un avocat ciasa-
torit, despre care tinea s se stie: ,.Titi este crestin®. In
garsoniera ei era pulind mobild si chiar urme de sara-
cie. Vorbea foarte bine francezi si mi-a corectat de
citeva ori, cu ortografia ei impecabild, exercitiile pe
care le aveam de dus la scoald. Mama obisnuia sd
cumpere lucruri de la doamna Beatrice; pulovere
Orion sau fuste plisate de tergal, la modi la inceputul
anilor ’60. Se tocmeau indelung si ea adora faptul
acesta.

La etajul al patrulea mai sedeau maiorul Vrancea i
familia Demetrescu. Maiorul de Militie Vrancea era un
evreu cu nume schimbat care avea sd einigreze in
Israel. Doamna Beatrice il evita ostentativ, ba chiar il
disprefuia, iar ceilalti locatari nu treceau dincolo de
,bund ziua“ in raporturile cu el. Familia Demetrescu
era formatd din patru persoane; greci din Galati sau
Briila care i botezaserd copiii Dacia si Traian. Dacia
era o femeie de vreo 45 de ani, amabild, surizatoare,
planturoasa; machieuzé la Studiourile Bufteca. Fratele
sdu, cu citiva ani mai mare, politicos, elegant imbricat,
avea profesie dubld: inginer si, totodatd, violonist in
Orchestra Filarmonicii. La inceputul anilor *70 s-au
stabilit amindoi in Grecia, dupd ce li se prapadisera
parintii. Tatal lor, pe care l-am apucat trecut de 90 de
ani, fusese capitan de vapor. Vorbea o limbd veche:
spunea coane in loc de ,.domnule* si fisticuri alunelor.
Usa apartamentului lor era mereu deschisé la propriu si
i-am trecut de multe ori pragul, indeosebi in anul in
care ascensorul a fost stricat luni in sir, pe cind ma
intorceam de la scoald. i1 vizita, rudi sau prietens, o
grecoaicd de vreo 30 de ani, ncspus de frumoasd,
Atinula, brunetd cu ochi negri orientali, usor
migdalati...

Bitrinul capitan de vapor spunea Constantinopol —
nu ar fi zis cu niciun pret , Istambul® — si vorbea despre
Taxim, Pera ori Galata, cu usurinta cu care ar fi vorbit
un bucurestcan despre Dudesti, Dadmdroaia sau
Colentina. ,,Cind te vei duce, dragul meu, la
Constantinopol, si vei trece podul &la mare, ajuns in
Galata, urci-te in Turn mai intii. De acolo ai cea mai
frumoasi priveliste inspre Cornul de Aur... Daca mergi
cu vaporul la Halki, e-aproape, pe insuld te poti
intelege 1n franfuzeste — acolo mai tofi sunt greci —,
insd nu lua trasurd; sunt frumoase, dar scumpe. Si sd fe
duci neapdrat in Bosfor, fiindca altfel degeaba ai fost
la Constantinopol. Daca n-ai vazut Aghia Sophia si
Bosforul, inseamni ¢ nu ai vdzut mai nimic.*
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In apartamentul de la etajul III locuise bancherul
Avram, apoi medicul stomatolog David, care avea si
emigreze, iar intr-o garsonierd, domnul Lineal.
Instrumentist intr-o orchestrd de estradd, numaira 48
sau 49 de ani, era pururea optimist si vesel; cu doam-
na Beatrice, care locuia deasupra lui, se avea precum
clinele cu pisica. Un frate care triia la Marsilia ii trim-
itea cravate, cutii de Nescaf€, cite un costum, pe care
apoi le vindea. Peste citiva ani m-a prevenit cd avocat-
ul de pe acelasi palier cu el, care avea o fatd de virsta
mea ~ o vizitam uneori —, fusese anchetator penal.

" La primele doui etaje ale blocului erau cite cinci-
sase garsoniere asezate semicircular n jurul vechiului
ascensor prin ferestrele cdruia puteai privi in jur in
timp ce urcai. La parter, in stinga si in dreapta intrérii,
se gdseau un restaurant purtind numele de
..Constructorul** si un magazin de coloniale cu vinzi-
tori armeni care aveau si plece in Liban. Restaurantul
avea aspectul vechilor localuri, amintind de cele din
Rahova, cu tejghea de zinc in spatele céreia se ingirau
pe rafturi sticle de bauturi si stitea vainbursul incins cu
sort de piele. Distribuia chelnerilor halbele de bere
trasa din butoi si toiurile cu drojdie de vin, rachiu sau
tescovina.

Doud cofetirii din apropiere, etatizate de citiva ani,
isi pdstrau misutele rotunde acoperite cu marmurd
vinetie, taburetele, bombonierele cilindrice din sticld
transparent# inchise cu capace de metal, cupele pentru
inghetatd, iar intr-o fosid bacanie icrele de Manciuria
s¢ vindeau in acelasi lighean de faiantd rdmas de pe
vremea proprietarului, tot asa cum in frizeria de lingd
.Gambrinus“, devenitd unitate a cooperativei
»Higiena®, clientii se asezau pe vechile scaune si se
priveau in vechile oglinzi; doi dintre angajati lucraserd
la fostul patron al praviliei.

Vechi erau si lucrurile din casele oamenilor,
incepind cu mobila. Pe birourile avocatilor se gisea
cite 0 masind de scris cu carcasd neagrd Remington,
Mercedes sau Continental; negre erau si telefoanele
grele de cbonitd, unele cu furcd inaltd, care se faceau
téndiri dacd erau scdpate pe jos, aceeasi culoare avind-
o pianinele si bund parte dintre pendulele care béteau
fiecare ord... Barbatii in virstd purtau ceasornice de
buzunar cu capac de argint asezate in buzunarul vestei
sau prinse de gaica pantalonului cu lanturi résucite,
lungi pind la o jumitate de metru. In toate locuinele
existau ceasuri desteptitoare cu o sonerie sau doud,
cele mai freevente fiind acelea cu inscriptia CFR pe
cadran. Cafeaua era mécinata in risnife lungi de fier cu
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capac de alamd. Cutiile radiourilor Telefunken,
Philips, Blaupunkt, excelente pentru ascultat Vocea
Americii si Europa Liberd, erau din lemn licuit. De
culoare cafenie sau neagra erau comodele cu picioare
curbate, servantele, bufetcle din sufragerie in care se
pastrau servicii de masa Rosenthal, pahare de cristal,
cesti cu scene de vindtoare sau peisagii, din portelan de
Saxa, iar in sifonierele din lemn de nuc putea sd zacid
vreun frac sau smoking pe care stipinul siu nu avea
unde si-1 mai imbrace... In sertarele birourilor se pis-
trau numere din jurnale de¢ moda de altadata,
almanahuri, publicafii mondene lipsite de conotatie
politicd, precum Je sais tout de Bucarest...

In 1958 fuseseri scoase de pe Bulevardul 6 Martic
tramvaiele, piatra cubicd fusese inlocuité cu asfalt, iar
limpile electrice, cu niste tuburi de neon, cu lumina
fluorescentd, de care propaganda vremii facea caz.
Multe clddiri noi nu aparusera pe artera aceea care lega
Piafa Universitétii de Podul Elefterie, unde se constru-
ise in anii *50 noua Opera, cu evidente sugestii de arhi-
tectura sovieticd. Un bloc de sapte ctaje curmase exis-
tenta bodegii ,,Ciresica”* de peste drum de Liceul
»Gheorghe Lazdr”, un altul fusese indltat la Podul
Hasdeu, ferestrele unor apartamente avind vedere spre
cheiul Dimbovifei, coplesit de crengile salciilor
plingdtoare si strabdtut in ambele sensuri de tramvaie
alb-rosii cu doud sau trei vagoane... Mai aparuserd cele
doud blocuri noi din incinta Cercului Militar si se con-
struia unul, lipit de un frumos imobil interbelic cu fata-
da orientatd spre Cismigiu, la parterul ciruia avea si se
deschidd un restaurant cu ring de dans circular si mese
aliniate ca la cantina.

Primele doud congrese ale Partidului Muncitoresc
Romin s-au tinut la Atencu, apoi, in 1959, Ocirmuirea
s-a gindit s ridice o clddire anume pentru ele, un edi-
ficiu-simbol, si astfel a apdrut in 1960, in spatele fos-
tului palat regal, Sala Congreselor, cu o capacitate de
3.600 de locuri. in vederea construirii ei si a imobilelor
inconjurdtoare, s-a demolat in pripd un cartier,
nenumdrafi oameni au fost strdmutati din propriile
case, au disparut citeva stridzi, o bisericd, o linie de
tramvai cu capitul pe locul magazinului ,,Adam*, Sala
Palatului fiind proiectatd sa aiba in preajma un pilc de
blocuri noi dominate de unul de 14 etaje prevazut cu
un café-bar la parter si un restaurant cu jardiniera la
mezanin. La parterul unui bloc s-a deschis un magazin
.Filatelia®, care subzista dupd 50 de ani, iar la baza
blocului din coltul cu Strada Stirbei Voda, un bufet
expres, modern pentru acele vremuri, unde se puteau
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lua doua feluri de mincare cu 10 lei.

Sala Congreselor s-a numit apoi Sala Palatulut si
sub acoperisul ei au inceput sd fie proiectate filme in
premierd, indeosebi productii occidentale. Dacd in
deceniul precedent interpretii strdini de muzica usoard
veniti in turneu la Bucuresti din {dri necomuniste se
numdirau pe degetele unei singure miini (Yves
Montand, Raj Kapoor, Vico Torriani), in anii *60
prezenta lor nu mai constituia un fapt iesit din comun.
Toate aceste concerte aveau loc pe scena Silii
Palatului.

In iarna anului 1962, Domenico Modugno a sustin-
ut trei recitaluri, ultimul fiind retransmis de
Televiziune. A cintat, intre altele, Alleluia, L’uomo in
Jfrac, Volare, Piove, ultima piesd rdminind vreme
indelungatd in memoria romanilor drept ,,Ciao, ciao,
bambina‘ (,,Ciao, ciao, bambina/ Un baccio ancora/ E
poi per sempre (i perdero. ,,Ciao, bambina!* strigau
apoi bulevardistii dupa fete. Era la moda muzica ital-
iand. Modugno inregistrase un disc la Electrecord, iar
in 1963 a inregistrat unul si Claudio Villa, care cintase
pe aceeasi scend a Salii Palatului, facind furori cu Un
tango italiano. I-a urmat, in acelasi an, Marino Marini.
Deja solistilor roméni li se permitea sa cinte in limbi
straine, astfel incit tenorul Valentin Teodorian impri-
mase un /nicrosion — asa li se spunea noilor discuri de
vinil — cu patru bucili cintate in italiand, intre care I/
telegrama si Romantica, o compozilie a lui Renato
Rascel, consacrat in intreaga lume de Arrividerci,
Roma!.

Se punea surdind de-acum retoricii antioccidentale
carc in anii *50 zamislise versuri de felul: ,,O, imperi-
alist american/ Céde-fi-ar bomba in ocean!”.
»cinteia® si ,,Urzica' rariserd caricaturile cu bancheri
burtosi si puhavi asezali pe saci burdusiti cu dolari
slobozind colaci de fum din tigiri de foi lungi si
groase. Nu se mai amintea nici de poemul Mariei
Banus, Tie-ti vorbesc, America!. Regizorul Ion
Popescu-Gopo turnase un film nevorbit, S-a furat o
bombd, aducind a satird antiamericand cu gangsteri si
mesaj pacifisi, insd lumea se ducea si-1 vada pentru
muzica asortatd mediului si pentru un numir de
striptease interpretat de actrifa Liliana Tomescu de la
.Nottara*, care peste citiva ani rdminea in Occident,
deodatd cu un actor de la acelasi tcatru care jucase
rolul lui Lenin intr-o piesa sovieticd, prilej pentru
bucuresteni sa isi comunice ultima noutate: ,,A rimas
Lenin la Paris 1,

139




*

Pe Bulevardul 6 Martie, intre Cercul Militar si
».Gambrinus®, erau sase cinematografe, mostenire
interbelicd, aproape legate unul de altul. Vizavi de
blocul nostru era fostul ,Capitol”, rebotezat ,I.C.
Frimu* dupi numele unui militant socialist. In serile
de duminicd spre luni se schimba afisul, de mirimea
unui ecran, punindu-se cel cu filmul proiectat in sip-
timina urmétoare. In 1960-’61, majoritatea filmelor
erau rusesti, precum Bdtdlie in mars, ecranizare dupa
romanul omonim al Galinei Nicolacva, tradus in
romaneste, citit si laudat de intelectualii carc vroiau sa
arate ca sunt la unison cu regimul. Sau Cer senin,
reflex al Congresului al XXI-lea al Partidului
Comunist al Uniunii Sovietice, de la a cérui tribuna
Hrusciov mai osindise o data stalinismul, dupi ce o
facuse initial in 1956. Dupd congresul din 1961,
Hrusciov primise o delegatie de fosti deportati in
Gulag, intre care se afla si Alexandr Soljenitin.

Mai duceam uneori la film cu Ana, femeia noastrd
de serviciu, venitd din satul bunicilor, pc linga care
triia, fiindu-le foarte devotata. Era analfabets, harnica
si anticomunistd ca toli (dranii. Pind sd ajungd la
Bucuresti nu céldtorise cu trenul si nu fusese mai
departe de Calafat si de Craiova. Nu stia cd cxistd
grade militare mai mari de plutonier. Dupi ce raspun-
dea 1a telefon, il punca la loc in furca si se ducea si-
anunfe pe tata cd il cautd cineva. Sdruta mina tuturor
musafirilor, iar dacd pdrintit mei lipseau, spunea:
.Boierii nu sunt acasa*. Nu iesea niciodata singura din
bloc, intrucit s-ar fi raticit. Mergind impreund la un
film, s-a oprit deodatd pe trotuar cu aerul unui om in
pragul unui atac de cord, apucindu-ma de¢ mina: ,,Un
harap! Un harap...*. Vdzuse un negru inalt de aproape
doi metri. Existau pe atunci studenti de culoare in
Bucuresti. Bursele primite le ingdduiau s3 intre fn noul
café-bar de la parterul blocului ,,Malaxa* de pe
Bulevardul Magheru, in spatele Biscricii Boteanu,
local caruia i se spunea Katanga.

Una dintre conseciniele Congresului al XXI-lea al
PCUS, in Romania, a fost schimbarea numelui a doud
dintre cele opt raioanc in carc era impdrtit Bucurestiul:
ALV, Stalin® si ,,Gheorghe Gheorghiu-Dej*. Cealalta
consecin{d, disparifia de pe soclu, intr-o noapte de
toamnd tirzie, pe furis, fard nicio explicalie, a statuii lui
Stalin de la Bucuresti, intr-un mod aseménitor aceluia
in care dispdruserad in 1948 statuia regelui Carol I din
Piata Palatului si cea a lui Ion C. Brétianu din Piafa
Universitétii. fmi aminteam statuia care, la intrarea in
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Parcul Herdstrdu (fost ,,Regele Carol al II-lea), il
infatisa pe ,,pdrintele popoarelor* in manta militard cu
poalele umflate de vint, poleit in culoarea aurului,
intrucit fusesem dus de mama de mai multe ori la
Sosea. Povestea acelei statui in incinta cdreia s-a
desfasurat, pe 9 martie 1953, mitingul de doliu prilejuit
de moartea lui Stalin, in Piata I.V. Stalin (fosta ,,Adolf
Hitler”) din Bucuresti, din capétul Bulevardului I.V.
Stalin, la intrarea in ,,Parcul de culturi si odihnd «I.V.
Stalin»** din raionul 1.V. Stalin, am aflat-o insd mai
tirziu.

Pentru ridicarea ei s-a organizat in 1950 un concurs
la care si-au prezentat machetele vreo 20 de sculptori,
juriul fiind prezidat de Ana Pauker. Favoritul com-
petitici era sculptorul Constantin Baraschi, despre care
s¢ soptea cd ar fi inceput sd modeleze cu citeva Juni
inainte de lovitura de stat de la 23 august Monumentul
ostasului sovietic eliberator, dezvelit in Piata Victoriei
in 1946, in prezenta regelui Mihai. Din prudentd, Ana
Pauker a recurs la opinia unui sculptor rus, Nikolai
Tomski, foarte apreciat de Stalin, ale carui lucréri
infdtisindu-1 pe generalissim impodobeau multe orase
din Uniunea Sovieticid. Spre surprinderea juriului,
Tomski a optat pentru macheta adusa de sculptorul
Dimitric Demu. A doua machetd aleasd apartinea lui
Dorio Lazir si avea si fie ridicatd in Bragovul devenit
din 1950 ,,Orasul Stalin®.

Statuia lui Stalin din Bucuresti a fost turnata la fos-
tele Uzine Malaxa si urcatd apoi pe soclu, in 1951.
Dimitrie Demu a fost intrebat asupra pretentiilor sale
bénesti. A cerut 50 de milioane, in speranta ci va primi
jumdtate din aceastd suma sau macar 15-20 de mil-
ioane. Surprinzator de culantd, Ocirmuirea nu s-a
tocmit, artistul incasind tofi banii. Numai ca lucrul
acesta se petrecea cu putin inainte de reforma mone-
tard; , Stabilizarea* din februarie 1952. Raportul dintre
vechea si noua monedd era de 1/20, ceea ce ar fi
insemnat pentru autorul $tatuii 2,5 milioane de lei noi.
fnsa scopul ,.stabilizarii era sd loveasca in cei ce
aveau bani pusi deoparte, astfel incit suma convertibila
cra infimi; una si aceeasi pentru toatd lumea. De pe
urma statuii lui Stalin sculptorul s-a ales cu echivalen-
tul costului unui costum de haine sau a doui-trei mese
la restaurant. In anii ’60 s-a refugiat in Occident, unde
a publicat si o carte, Sous le sourire de Stalin.

La citeva luni dupi ,Stabilizarea* din 1952, un
escroc a cerut unui gipsar si-i toarne citeva seturi de
statucte, de mdrimea unor bibelouri, infafisindu-i pe
wclasicii® doctrinei comuniste: Marx, Engels, Lenin,
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Stalin. Ficind rost de o Pobedd condusi de un com-
plice imbricat, ca si el, in haind lungd de piele,
escrocul se ducea la sediul raional sau regional de par-
tid cind stia c@ avea loc o plenar locald, trecea de por-
tar cu un ,,Noroc bun, tovaridse!", intra in sald, urca la
tribund, intrerupindu-1 pe vorbitor, scotea din geanti si
aseza la vedere cele patru statuete de gips, anuntind ca
partidul a hotérit sé le rispindeasci in serie largd, in
asa fel incit sd nu lipseasca din niciun sediu PMR si din
nicio casi de activist... Intreba cinc si cu cite comenzi
se inscrie, stringea banii, 1i 14sa in dar cele patru mostre
primului-secretar, ii arunca in treacat portarului acelasi
salut, se suia in Pobeda si dispérea... Cei doi au fost
prinst din intimplare. Tragind la Hotelul , Minerva“
din centrul Craiovei, ceruserd masa in camerd, iar
picolul care-i servise fusese surprins si vadd teancuri
de bancnote de 1, 3, 5, 10, 25 si 100 de lei asezate pe
covor. fi spusese responsabilului, iar acela chemase
Militia.

Altéd escrocherie ,artisticd* de proportii s-a produs
in 1957. Un muzeograf al Galeriei Nationale a sustras
peste 20 de lucriri de Nicolae Grigorescu, inlocuite cu
falsuri executate de el, pe care le-a vindut cu sume de
pind la 5.000 de lei. Dintr-o consignatie, G. Calinescu
a cumpdrat doud dintre acestca, iar compozitorul
Martian Negrea a dat 10.000 de lei pe alte pinze més-
luite. Descoperit un an mai tirziu, falsificatorul risca sa
fie condamnat la moarte: o lege din 1958 pedepsea cu
glonjul orice prejudiciu adus ,avutului obstesc* de
peste 100.000 de lei. Legea nu putea fi aplicatd
retroactiv, asa incit a primit 20 de ani de inchisoare.

Pe 12 aprilie 1961, iesi{i mai devreme ca de obicei
din tipografia fostului palat ,,Universul®, vinzitorii de
ziare strigau pe Strada Brezoianu si pe Bulevardul 6
Martie: ,Edific speciald! Editic speciala! Ia «spe-
ciala» ! Ia cu primul om in Cosmos! Ia cu Gagarin, nea-
mule ...

Rusii nu conteneau si se laude cu progresele lor
tehnologice, in special cu ,,cuceririle Cosmosului®. in
1957 trimiseserd in spatiu o cdtelusd, Laika, fotografi-
atd si rasfotografiatd. Acum zburase in Cosmos primul
om, luri Alexeevici Gagarin, un tindr surizitor purtind
o cascd asemanatoare cu ciciulile de piele cu clape,
care acoperea aproape intreaga foaie volanta a ,.editiei
speciale”. Ciliva ani mai tirziu, Gagarin isi pierdea
viala intr-un accident aeronautic. Pind atunci mai
zburaserd in Cosmos maiorul de aviatie Titov si
Valentina Tereskova, ,,prima femeie-cosmonaut din
lume*.
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In 1961, Moscova continua s fie pentru romani,
adica pentru Ocirmuirea lor, ceea ce fuseserd altadata
Constantinopolul sau Parisul, desi se pregétea in mare
taind derusificarea. Porncau spre Moscova sau
Leningrad, intocmai ca in anii *50, dar in numéir mult
mai mic, oameni sclectati dupd criteriul ,originii
sociale sandtoase*’, trimisi sd studieze ori sa se special-
izeze in ,tara cea mai inaintatd din lume*. Existaserd
romani get-beget care isi botezasera copiii Serghei,
Igor, Liudmila, Svetlana (numele fiicei lui Stalin),
dupd cum alfi périn{i, In epoca interbelicd, ii boteza-
serd Adolf, dupa Hitler, sau Benito, dupi Mussolini,
nenorocindu-i pe viatd. Ce incredere puteau sa prezinte
pentru regim un Adolf Ionescu sau un Benito
Popescu?...

Erau expediali in Uniunea Sovieticd licentiati in
vederea ,,aspiranturii“ — un soi de masterat rusesc — sau
pentru dobindirea titlului de ,candidat in stiinte®,
echivalentul doctoratului, notiune abolitd. Desi suna
bizar, chiar absurd (,,candidat in stiinte*), terminologia
academicd sovieticd fusese adoptatd in Roménia si
mentinutd timp de peste un deceniu.

O diploma universitara sau un titlu de ,,candidat in
stiinie* aduse din URSS constituiau un ascendent
politic si profesional. Un atu in plus era casitoria cu o
rusoaica luatd de la Leningrad sau de la Moscova. Unii
romani trimisi la studii in ,,Uniune* reveneau acasi cu
femei frumoase, educate, stilate, provenind din familii
constrinse sd accepte comunismul ca pe o fatalitate.
Pentru ele, casdtoria cu un roméan constituia o solutie.
in URSS erau o crizd acutd de locuinie, lipsuri ali-
mentare, promiscuitate, rizboiul imputinind numaérul
bérbatilor tineri si maturi... Aliii se intorceau cu foste
colege, comsomoliste care frecventau Ambasada sovi-
etica.

- Peste citiva ani, mariajul cu o rusoaici devenea
handicap profesional si politic, consecin{d a derusi-
ficdrii si a rusofobiei oficiale, cei cu neveste aduse din
Uniunea Sovieticd fiind marginalizati treptat. Unele
perechi s-au destramat, femeile intorcindu-se acasa ori
raminind aici sd-si creascd copiii romano-rusi. De
unde erau poftite pretutindenti, la manifestari publice
sau petreceri particulare, rusoaicele au inceput sa fie
evilate, apoi {inute ostentativ la distantd, dupa care s-a
vorbit tot mai putin despre ele, oamenii mai tineri
nestiind cd a existat in Roméania a moda a césitoriilor
CU rusoaice.
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LA MASA TRATATIVELOR:
»HOINARUL” LUI BAUMAN

VS.

»VAGABONDUL” LUI DOINAS

Viorella MANOLACHE

fn general, orice accesare politici a conceptului de
postmodernism (pe care Umberto Eco 1l considera un
termen ,bun la toate™), se revendicid de la un posibil
recul politic-economic ori social-cultural al efectelor
acestuia, resimiite dinspre ,sfirsitul epocii moderne”
cidtre postmodernitate. Printr-o constelare tot mai
strinsd, printr-o compeneltrare tot mai acceleratd si mai
intensd a tuturor acestor directii de rationalizare a exis-
tentului, printr-un soi de logica internd, lumea
obiectelor masurate si manipulate de stiinfa-tehnicd a
devenit lumea marfurilor, a imaginilor, lumea
fantasmagorica a mass-media.

Astdzi emergenfa postmodernitdiii se produce ca
(de)constructie a metafizicii (complet realizate in lu-
mea tehnicii moderne) st ca hermencuticd ,,voioasd” a
epuizdrii fiintei, pe parcursul desfasucirii modernitagii,
in nihilismul implinit al valorii de schimb general-
izate. Ca interpretare ex-fondatoare, a mobilurilor
dercalizarii mediatico-informatice a realului (Debord),
ca denuntare a procesului de simulacrizare a tof ce ne
inconjoard si de ,fantasmagorizarc” a experienfei
noastre existentiale (Deleuze, Baudrillard), aceste
lucruri se pot intimpla numai datoritd faptului ca post-
modernitatea, in Occident ¢ mijlocitd de presupuncrea
unei solide idei de realitate. O realitate ce se
(contra)pune ferm si care exarcerbeazi initiativa unui
subicct tendential, deplin constient de sine, a cérui
ipostazd socio-polilicd ¢ tocmai burghezul (ca idcal-
tipic weberian).

Constituirea si activarea unei noi generatii inar-
cate de existenta in cadrul unei sfere mai putin rigide
politic a angajat, cu priorilate asociational, pe linga
»sentimentul pricteniei” §i o seric de structuri tipic
postmoderne, designate explicit atit la nivelul perspec-
tivei politice, al proiectului comunicational, cit si
implicit, in fesdtura relatiilor sociale, in desemnul
urzelii relationale propriu-zise. Astfel, putem vorbi
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atit de o asumare extruzivi, ostentativ-delimitativa a
conceptului de postmodernism, regésit deopotriva in
atitudini teorctic-extravertite sau in actiuni propriu-
zise, dar si de o recuzare a posibilititilor lui reale de a
opera efectiv in comunitdfi organizate dupd aceste
imperative. Aceste indoieli ar putea fi alimentate si de
prezenta unui ,fond anemic postmodern” al comu-
nitatilor contemporane.

fn optiunea unor ,,postmodernosceplici” termenul
(tipuri postmoderne') ar circula falacios, intr-un con-
text contort, marcat de confuzie §i manipuldri,
(intre)tinind bénuiala cd ar fi vorba, de fapt, de una
dintre nenumiratele ,,mode moderne” sau de una din-
tre ,,multele depasiri”. Ele s-ar legitima exclusiv pe
baza faptului de a fi ,,mai la zi, mai noi” — mecanisme
ce caracterizeazd, de fapt, modernitatea, dupd cum
remarcd si Gianni Vattimo. Férd a ne inscrie pe coor-
donatele unui atare traicct vernacular, prin care si-i
conferim postmodernismului tipologizat o dimensiune
protocrond (centrindu-1 intr-un climat de routine sau,
dimpotriva, descentrindu-l, printr-o supralicitare mar-
ginald), marturisim cd vom da mai degrabi curs invi-
tatici lui Andrei Plesu de a ne ,refugia” intr-un , teri-
toriu eliberat de fascinalia modernititii”. Am renuntat
la ideea unci innoiri tari, obligatorii §i ne-am lua
rigazul spre a privi, ,fird falsd inocentd” , ,dupd
aproape o sutd de ani de utopicd, indirjitd, oarba
privire Tnainte”!, nu atit ,,inddrit”, cum ne ademeneste
»alexandrin” Andrei Plesu, ci mai curind ,lateral”.
Pentru cd nu ideca reinstaurdrii unui alt centru
primeazd intr-o astfel de optiune, ci mai degrabd
recurgerea la ,blindele viclenii”, traduse intr-o con-
duitd recesivd, intr-o ,,strategie a Intirzierii” ce ar con-
tribui la o ,,schimbare digresivd a migcérii inainte”.

Asadar, o alternativa care recurge la ,miscarca
ocolitd”, prin care nu i se poate ,,bloca” modernismu-
lui dimensiunea endoavangardistd, dar care i-ar putea,
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cventual, influenta decisiv fizionomia. Ea exploreazi
relatiile si tiparele / tipurile schimbitoare din cadrul
unei mulfimi de nuante si transformdri si, cu o ,,melan-
colicd satisfactie” deconspird decaderea si disparitia
oricdror tipuri de structuri principale si de pretentii
hegemonice. Miscarea, inaintarea si progresul in
aceastd lume par sa fie, in mod inexorabil, entropice,
lucru valabil atit pentru ,evolutia natrald” si ,dez-
voltarea cosmologicd”, cit si pentru ,,progresul socio-
istoric”. Fiecare avans pare insotit de o ,,imputinare a
substantei”, de o ,,inldturare a potentialititilor” si de o
.blocare a optiunilor”. Instalarca unei ,linisti entrop-
ice”, este intirziatd (contracaratd) de interventia
naturii reacfionare a secundarului si de recesivitatea
obstinantd a realitdtii, confirmate de reactia unor ges-
turi comunitare.

O posibild orientare in ,,acest peisaj de relatii con-
fuze”, in care elementelor li se refuzd sansa de a
fuziona intr-o ,,sintezd recurentd”, o putem afla doar
din astfel de ,,proiecte de flux”, ca asumare in extenso
a dimensiunii recesive! a actiunii comunitarc. Apelind
la un neologism inventat de Thab Hassan? semnaldm
prezenta unei tendinte indetermanente? a cérei proce-
sualitate, sugerind intersectarea tolerantd, ambilectici
a (de)formdrii, 2 ambiguitatii, a discontinuititii, a plu-
ralismului cu difuzia, diseminarea, pulsiunca, inter-
acfiunea ctc. declanseazd mecanismele unei actiuni
politice ,mai mult sau mai putin constientd in a
extinde domeniul semnificabilului si pe cel al umanu-
lui™4.

»Neincrederea in metapovestiri”, ,cdderea in
desuctudine a dispozitivului metanarativ de legiti-
mare” este diagnosticul pe care il propune, in acest
sens, ].Fr. Lyotard.5 Rdspunsul lui Fredric Jameson®,
estc cd dispari{ia metapovestirilor cerc ca insdsi o
naratiune teoreticd, chiar dacd una imperfectd si
impurd”, aproximativé si ezitantd uneori, care cste in
mod necesar parazitard fa{d de alte sisteme (in special
fati de cel modern), ale caror reziduri si valori
inconstient preluate, mirturisesc ci epoca postmod-
ernd nu este 0 epocd culturald de o noutate radicala, ci
rdmine marcatd (preluind un tcrmen lansat de
Raymond Williams) de o structure of feeling.

Asadar am fi cctd(enii unei ,,societdfi cu riscuri” ca
uliimd faza a tehnologiei. Determinarea riscurilor se
bazeazi pe ceca ce Beck’ numea »posibilitatile
matematice”, in sensul cd orice risc poate fi determi-
nat, méisurat obiectiv, aproximat cu precizic. Socie-
tatea cu riscuri este, asadar, ,,un gen legitim de mod-
ernism familiar” potrivit céruia prin utilizarea ration-
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ald putem si surprindem realititile vointei noastre si,
in acelasi timp, sa facem ca ,,sederea noastra in lume
sd fic mai pldcutd”. Societatea cu riscuri rimine,
totusi, potrivit lui Bauman, o faza reflexivd a mod-
ernismului. fn alti ordine de idei Anthony Giddens
aprecia cd asumarea riscului, ca o consecin{d a reflex-
ivitdtii ,,este fundamentald pentru colonizarea viitoru-
lui”.

Se parc cd sintem implicati, potrivit autorului
Eticii postmoderne8, intr-o noud (dez)ordine mondi-
ald, sau, in alti termeni, intr-un joc de (re)organizare a
lumii. Este regula unui ,,puzzle politic” in care
potentialul dezacordului si al discordaniei intre spatii
(morale, politice, minoritare, sexuale), niciodata pe
dc-antregul stagnat erupe si ,lisneste la lumina”.
Convingerea lui Bauman se rezumd la faptul cd nu
existd niciun control centralizat eficient, care si poati
oferi spatiului nesigur, reprodus continuu, o aparentd
de naturalete. intr-adevir, asa cum o demonstrase, de
altfel si Foucault, lupta pentru putere si razboiul con-
tinuu sint unica baza sigura a unui habitat organizatd.

Divortul postmodern de care aminteste Zygmund
Bauman se recunoaste in faptul ci statul, nu mai
reclamd capacitatea, nevoia si dorinta de dominatie,
eliberind intentionat sau involuntar, fortele antistruc-
turale ale sociabilitatii. Potrivit [ui Bauman, acestea se
recunosc in capacitatea de a domina, puterea de colo-
nizare i ordonare coercitiva a vietii de zi cu zi, pe care
statul o obtinuse din combinarca suveranititii asupra
tuturor ,,dimensiunilor cruciale ale individului” . De
aceea rolul economic al guvernelor s-a redus, in gen-
cral, la pastrarea unor conditii locale atractive, local-
izate, in ceca cc Bauman aprecia, for{fa de muncd
supusd, taxe mici, hoteluri bune, viatd de¢ noapte
antrenantd eic. Suveranititii culturale i se refuza pina
si existenta postumd a mitului, deoarcce industria
culturald si cea a creatorilor de culturd incalci
restrictiile impuse de granitele traditionale ale statului!

Hoinarul/ vagabondul si turistul lui Z. Bauman

Personajul central al noii povesti sociologico-
politice nu mai este, asa cum sublinia Bauman, munci-
torul epocii moderne, ci consumatorul.

Ca principiu director, etica postmodernd, asa cum
cste ca infeleasd de Bauman, Vattimo, Fukuyama etc.
parc opusd eticii moderniste (dominant metafizicd)
axatd pe dezvoltare, crestere, progres, binefacere etc.
ale lui ,,novum” ca valoare ultima.

Bauman foloseste termenul de ,.flaneur” si , fla-
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neuses” pentru a desemna modelul spectatorului a
cdrui curiozitate este neobositd, a libertatii hoinarului,
acceptat simultan ca scenarist si regizor. O atare con-
ceptualizare a spatiilor distincte (filosofic si politic)
lanseaza diferenta operationald dintre communitas si
societas. Preluind o atare dihotomie de la Victor W.
Turner, Bauman considerd cid ea devine functionald
doar intr-o societate bine structurata, ori de cite ori un
individ (sau un grup) trece sau este mutat dintr-o struc-
turd in alta, de fapt dintr-o structurd intr-o antistruc-
turd. Dacd societus se caracterizeazd prin eterogeni-
tate, inegalitate, diferentierea statutelor sau sistem
nominal, communitas e marcatd de omogenitate, egal-
itate, absenta statutelor, anonimat: ,,cu alte cuvinte,
communitas topeste ceea ce societas incearcd din greu
sd toarne in forme si sd forjeze. Sau societas mode-
leazi si solidificd tot ceca ce in comvnunitas este lichid
si fard forma”10,

Preluind termenul de ,,venetici” i de ,,stabiliti” de
la Norbert Elias, Bauman considera cd aceasti pereche
de termeni reprezinta un gen de configuratic sociala in
care cxistd doud grupuri, aflate unul fatd de celalalt
intr-un conflict de delimitare a granifelor, si totusi
legate prin serviciile pe care si-le fac reciproc in ved-
crea cautdrii identitdtii. Aplicind aceste concepte mod-
ernismului, Bauman considera ci dihotomia ,stabiliti”
si ,venetici” s-a consolidat prin ,,asimetria puterii asa
cum se impunea in administrarea credrii spatiului
social”, in efortul de a imparti spatiul social dupa
»harta cognitivd promovatd de administratori”. Asa
cum nota Bauman, cei puternici au fost primii care au
exprimat nevoia de a menfine distan{a de netrecut,
asadar, € rezonabil si se presupund cd ridicinile
divizdrii trebuie ciutate in problemele celor care se
ocupau de crearea spaliului social —adicd fn prob-
lemele implicate in procesul definitiv aporetic al
credrii spafiului social.

Spre deosebire de sedentari, nomazii se afla in
miscare. Ei circuld fn jurul unui teritoriu bine struc-
turat, cu semnificafic stabild si atribuita ficcarui frag-
ment. Diferentiati de pelerini, nomazii nu au o desti-
natie finali care s3 le traseze dinainte itinerarul si nici-
un punct privilegiat fald de care toate celelalte locuri
pe care le traverseazd si fie doar statii. Ei se mutd
dintr-o parte in alta intr-o succesiune strict regulatd,
urmind mat degraba ordinea lucrurilor decit inventind
acea ordine, demontind-o atunci cind pleaci. fntre
nomazi si vagabonzi | hoinari, acestia din urma oferd
o metaford mai potriviti pentru ceca ce Bauman
numeste ,,oamenii afla(i in condifia postmoderna”.
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Vagabonzii sint lipsiti de destinafie, impinsi
inainte de dorinta de sperantd neimplinitd. Cici,
,»vagabondul este un pelerin fard destinatie, un nomad
fara itinerar. Vagabondul cildtoreste printr-un spatiu
nestructurat (...) fiecare organizare succesiva a spatiu-
lui este locald si temporaré, episodicd”!!.

La fel ca si vagabondul, turistul si are propriul
timp biografic si rispunde doar experientei flexibil-
itdtii spatiului. Tocmai capacitatea esteticd a furistului
— curiozitatca, nevoia de amuzament, dorin(a si abili-
tatea lui de a trai experiente noi, € ceea ce, potrivit lui
Bauman, se poate numi o libertate totald de organizare
a spatiului din lumea turistului, genul de libertate la
care vagabondul poate doar visa. Asemeni vagabon-
dului, turistul este extrateritorial, traind extrateritorial-
itatea ca pe un privilegiu, independenta —ca pe un
drept de a fi liber si aleagd, intr-o lume pe care
Bauman o numeste, scoica turistului.

Atit vagabondul cit si turistul se misca prin spati-
ile unde trdiesc alti oameni care se pot ocupa de orga-
nizarca acestor delimitdri, vagabondul si turistul
neavind cu acestia decit o scurtd si formald intilnire
(false intilniri). Cici, potrivit lui Bauman, ,fizic
aproape, spiritual departe: aceasta este formula viefii
vagabondului si a turistului”!2,

fn lumea postmoderna, vagabondul si turistul nu
mai sint tipuri marginale/ conditii marginale. Ei se
transforma in tipare destinate sd monopolizeze si sd
modeleze totalitatea vietii si intregul cotidian, in
sabloane cu care sint méisurate toate practicile. Pentru
cd spatiul social reprezintd pentru Bauman o sursi de
alimentare, iar cel estetic un teren de joc.

Ultimul vagabond al lui Doinas

1]

Apdrut in ,Luceafdrul” (1943, III, p. 122-129),
articolul lui Stefan Aug. Doinas, Ultimul vagabond:
Panait Istrati, anticipeazi demersul lui Bauman, con-
siderind ca ,,incursiunéa acecasta, nepornind dintr-un
punct binedelimitat, nu-si stie inci itinerarul, deoarece
voim sd incercdm ceea ce Insusi scriitorul de care ne
ocupim a incercat in viata sa. Unii oameni hiperzelosi
ar putea trage concluzia ca inclindm a propune pentru
fiecare scriitor o metoda criticad adecvatd temperamen-
tului sdu: credin{a accasta ar fi gresiti. In cazul nostru
insd, credem cd atitudinea cea mai fericitd este aceea
de a nu incerca nici o sistematizare a materialului, ceea
ce coincide cu insdsi atitudinea pe care Panait Istrati a
avut-o in fata vietii”.

Asa cum remarca Doinas, pentru parizieni literatu-
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ra lui Panait Istrati a fost ctichetatd drept exoticd;
adjectivul a fost imediat prins de detractorii lui si
intrebuintat cu ceca mai mare violentd, tot asa cum a
fost intrebuintata si adeziunea sa la socialism, pentru
a-l1 ardta ca neromdin. ,,Principalul punct de acuzare
este atitudinea politici filocomunistd, contrard intere-
sclor Statului, pe care a avut-o Istrati. Cit despre sen-
timentul national, acesta nu i-1 putem pune la indoiala,
desi expresia lui cea mai activa a fost numai mindria.
Cici intr-adevir ar fi o greseald dacd 1-am socoti un
nepatriot. Credem cié patriotismul lui a putut fi pus la
indoiald numai pentru aspectul bizar pe care-1 avea.
Patriotismul lui Istrati e tot de natura aceasta. Acest
sentiment patriotic isi gaseste radédcini in Natiune, dar
ignord total Statul. Ci intr-adevir situalia se prezinta
asa si nu altfel, ne dovedeste reactiunea lui Istrati ori
de cite ori este lezatd fiinta intimd dc Roman. Astfel
cind i se propune de a renunta la cetifenia romana in
schimbul «Premiului Goncourt» si a eventualititii de a
deveni academician francez, el refuzi. Iar atunci cind
i se reproscazd cd, lasind in textul francez cuvinte
romanesti netraduse (ca: floricica, cioban, haiduc, etc.)
sau tdlmicind mot-a-mot expresii neaose (ca «fugea
mincind pidmintul»), ar pune pe cititori in imposibili-
tate de a infelege, el rdspunde, cu o splendidi naivitate,
cd «n-are decit toatd lumea sd invele romaneste»!3,
Desi spiritul francez (eminamente clasic) pus in fata
unei atari literaturi nu o putea considera altfel decit
exoticd, un atare exotism despre care vorbeste Doinas,
e comun perspeclivei pe care o sustinea Bauman cind
vorbea despre rutina zilnici a bastinasilor care devine
pentru turist o colectie exoticd'®. Cici, potrivit lui
Doinas, Panait Istrati estc amintit si conferit drept
avertisment §i ,trist exemplu” pentru eventualii emi-
granfi (in limbaj bauman-ian, pentru eventualii
turisti): ,,ceea ce striabate toatd opera lui este o viziune
cticd a vieii si a omului (...) Vom remarca faptul ci
croii lui Panait Istrati si el insusi sint agajati in trdiri
intense care insd nu provin luminos din constiinta
rafionald, ci sint moduri primitive de a fi”
(,.Luceafarul”, 1943, III, p. 122-129).
Conceptualizind spafiul estetic, plasindu-1 in
~Icleaua” interioard a unui angrenaj relational,
Bauman opera dihotomia: spafiu fizic vs. spatiu
social, cu mentiunea cid spatiul social, prin formele
sale (cognitive, estetice si morale) este cel care
cxprimd nofiunea de proximitate si distantd, de
apropiere si deschidere, desi potrivit lui Bauman, aces-
te ,,mecanisme” de producere a spatiului sint diferite
tocmai prin pragmatica si rezultatele lor. Dacd spatiul
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cognitiv se construieste pe cale intelectuald, prin
dobindirea si distribuirea cunostintelor, spatiul estet-
ic e reprezentat afectiv, prin atentia dirijutd de curioz-
itate §i prin cdutarea intensitdtii experientei, in timp
ce spatiul moral devine rezultatul unei distribuiri
inegale u responsabilitatii simgite/ asumate. Cu menti-
unea ca efectul global al postmodernitifii este tocmai
»desocializarea” spatiului potential social sau pre-
venirea transformdrii spatiului fizic intr-un spatiu
social —transformare, care potrivit lui Bauman, impune
»tehnicile false” ale unui spatiu cu reguli de angajare
si de interactiune.

Plecind de la relatiile interpesonale conceptual-
izate de Kant sau Levinas, Bauman consideri ci
lumea moralitifii rimine guvernati de totalitatea
supraindividuald, subicctii fiind plasati intr-o relatie
asimetricd. Dacd Heiddegger e pasibil de acuza unei
wneutralitdfi etice ireparabile”, Bauman subscrie per-
spectivei heiddeggeriene, a unui eu plasat pe coordo-
natele unui ,,a fi cu”, esentialmente simetric. Potrivit
lui Bauman, postmodernitatea lanseaza si sus{ine ,,sin-
gurdtatea subiectului moral”, opunind eu-l moral unui
eu lipsit de orice bazi moral-ctici. Intr-un circuit din-
spre modernitate inspre postmodernitate, Bauman
considera ,,scena primordiala” a moralitafii spatiul
intilnirii intime cu Celilalt, acest echilibru devenind
fragmentar din momentul apariliei celui de-al Treilea
— intilnire reperatd pe ,,tirfimul” Ordinii Sociale guver-
nate de Justific si nu de moralitate.

Potrivit lui Doinas, aceastd simeirie despre care va
vorbi Bauman, avea in vedere faptul ca Istrati sfirseste
prin a considera prictenia drept modalitatea cea mai
fercitd de a realiza armonia sociald, chiar dac3 uneori
se teme de relativitatea si labilitatea ei in fafa
fenomenelor funeste. Prietenia este conceputd ca o
completd identitate sufleteascd, o intilnire in aceleasi
preferinge, in aceleasi repulsii, in aceleasi iubiri si in
aceleasi dusminii: ,,de aceea prictenia nu se poate
realiza intre indivizi care se deosebesc. E o prictenie
instinctuald, care nu vrea sd cunoasca oprelisti, tocmai
fiindcd nu cautd si cunoascd nimic. in felul acesta,
angajat cu foatd fiinta in prictenie, omul este si mai
expus suferintii, pentru cd tot ce loveste in prictenul
sdu, loveste in sine insusi; iar omul acesta sfirseste
prin a nu mai prezenta interes, deoarcce desi experi-
mentind mereu suferinfa, nu ajunge la o voluptate a
durerii, nici la stoicism calm, ci continud a trii cu
aceeasi nefireasca intensitate de la inceput. Dar, mai
mult: el nu ajunge s& cultive savant nici ceea ce il
stapineste zi de zi, adica revolta” (,,Luceafarul”, 1943,
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I, p. 122-129).

Noutatea perspectivei postmoderne asupra eticii
constd 1n primul rind, nu in abandonarea preocupérilor
morale tipic moderne, ci in respingerea modurilor tipic
moderne de a aborda problemele morale (reactiile la
provocdrile morale prin reguli normative coercitive si
cdutarea din perspectiva filosofiei a absolutului, uni-
versalului si fundamentalului in teoric). Marile prin-
cipii etice (drepturile omului, justitia sociald, echili-
brul dintre cooperarea pasnicd si autoafirmarea per-
sonald, sincronizarca comportamentului individual si a
fericirii colective), dincolo de a-si pastra actualitatea,
se impun a fi analizate, potrivit lui Zygmund Bauman
intr-(dintr-) o ,,altd manierd”. Pentru Bauman, liber-
atea morald a individului, estc redusd la ccualia
inlocuirii responsabilitdtii morale autonome cu inda-
torirea eticd heteronomd.

Potrivit lui Doinas, in ipostaza de vagabond
constient, aventura lui Panait Istrati este incetinita de
un oarecare spirit burghez, salutar pentru suflet, care
caracterizeaza pe omul ce vrea intotdeauna sa traiasca
pasnic cu aproapele sdu. ,,Vagabondul este omul civi-
lizat al existenfei absolute. Dacd am personifica
accastd existentd, infd{isind-o ca pe un stralucit
cchipaj care galopeazd nebuneste pe drumurile univer-
sului, vagabonzii ar fi gonacii care fi fac alai si cad
istovili, cintindu-i imnuri de slava. Iati ce infeleg prin
civilizatie. Oamenii de rind se jertfesc si ei acestui
mdre{ echipaj, dar sint striviti de ¢l, incurcindu-i dru-
mul cu uritele lor telegule. Acestia sint cei ce tulburid
existenta. Voind sd se apropie de dinsul, nu fac decit
sd-i micsoreze stdlucirca si sd sfirscascd mirsav sub
roatele lui, inainte chiar de a-1 fi zarit” (Codin; p. 202).

Fireste cd modul acesta prefios de a personifica nu
ne poate mulfumi; asa cum altcori persitenta in pla-
nurile cele mai joase nu poate sd dea unei probleme
rezolvarea pe care spiritul nostru critic ar dori-o.
Vorbind despre vagabond si despre aventuricr, el se
margineste a-i surprinde in aspectele cele mai per-
iferice, atunci cind scrie: ,,Aventuricrul vrca si poate
sd se cdpituiascd. Vagabondul nu vrea si nu poate”!5.

Problema vagabondajului este suprapusd de
Doinas insdsi stdrii de viaid a omului modern, prin
atribute care au in vedcre faptul cd omul modemn e
vesnic singur; chiar in multime, €l este un izolat; el
trdieste in toatd plenitudinea lui tragicul individual-
izdrii; mereu neintegrat, el se Tmbata continuu, pind la
voluptatea dureroasd, cu dorul dupd alie existente
simultane; din aceastd asa-zisa ,,crizd a individualic”,
rezultd pentru omul modern o continud vecindtate cu
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moartea; aceasta fiindca omul modern ¢ o individuali-
tate, §i numai individualitdtile mor.

Din acest punct vagabondul [Panait Istrati] nu mai
reprezinta intru totul omul modern. Eroii lui trdiesc
totul in mod direct, si niciodata reflexiv, neincercind
un tragic, care nu ar face altceva decit sa le autentifice
viata. Pentru cd, pentru omul modern optiunea, adica
alegerea, limitarea la un aspect concret al viefii, pre-
supune cistigarea eului spiritual, iar aceasta se real-
izeaza numai prin vointd, facultate care, in acord cu
Doinas i lipseste lui Istrati: ,Stiind asadar ci
vagabondul lui Istrati nu efectueaza opfiunea, si stiind
pe de altd partc cd ,opfiunca ¢ lucrul din lume care
seamiand mai mult cu o sinucidere” (W.
Jankelewitch), vom infelege de ce tragicul adevirat
lipseste din opera de care ne ocupdm. fn sfirsit omul
modern stie sd se complaci si in atitudini negative. fn
privinta aceasta omul lui Panait Istrati sc¢ deosebeste
profund de acesta. Dacd e adevirat ci ,,cel mai puter-
nic e acela care poate sd se rizbune si nu se razbuna,
care poate iubi si nu iubeste”, atunci vom conveni ci
omul lui Panait Istrati este o fiintd slabd, nesigura,
deoarece el iubeste si se razbuni cu silbaticie, tinzind
intotdcauna dincolo de posibilititile sale”!6,

Tipul vagabondului prodigios pe care il propune
Doinas, se detaseazd treptat de omul modern pe
mésurd ce, renuniind la facultdile spirituale, se
muliumeste cu ceea ce-i conferd numai participarca
efectiva la viatd. Ultimul vagabond devine tipul situat
intre romanticul infldcérat si modernul lucid, chinuit
de viata tréitd si de cea ginditd, asemeni unui zeu trag-
ic care se apleacd asupra sa, autoresuscitindu-se, vivi-
ficindu-se. Cel din urmd vagabond ramine astfel o
fiintd minunatd in structura sa antinomicd, un
Diogene, cu lampa inimii, ziua in amiaza mare,
cdutind Omul!7.

Dacd articolul lui Stefan Aug. Doinas, Ultimul
vagabond: Panait Istrati; publicat in ,Luceafarul”,
propunca in spatiul romanesc din 1943 o incursiune
(asa cum mirturisca Doinas) nedelimitatd dintru
inceput si fard constiin{a concretd a itinerariului ei
analitic, Bauman devine familiar spatiului roméanesc
(ncdeprins cu teoria inifiald a lui Doinas!) abia in
2000, prin publicarea Eticii postmoderne, la Editura
Amarcord, Timisoara!8.

Dacd vagabondul lui Bauman este legat de spatiul
postmodern prin excelentd si de tipologia sa (vagabon-
dull hoinarul sint tipuri aflate in conditia postmod-
ernd), vagabondul lui Doinas, desi inifial revendicat
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de spatiul incert romantic-modern, se detaseazi treptat
de aceste coordonate, devenind o |, fiintd minunatd” cu
o structurd antinomicd, cdci asa cum mdrturisca
Doinas ,,vagabondul Panait Istrati nu mai reprezinta
intru totul omul modern”. Insi, atit vagabondul lui
Doinas, cit si cel al Iui Bauman, au in posesie o harti
cognitivd, spatii nestructurate de miscare, extraterito-
rialitate, independentd. Granitele unui spatiu exntic /
estetic ca teren de joc.

Ceilal{i reprezintd doar false infilniri (Bauman),
care tulburd existenta (Doinas) pentru ca vagabondul
este, in ambele ipostaze, un pelerin fara destinatie, un
nomad fard itinerar, avind propriul siu timp biografic,
supus experientei flexibilitdtii spatiului si marcat de
speranta neimplinita.

Dacd Bauman propune doud tipuri postmoderne
vagabondul vs. turistul sau, intr-o prima varianta ter-
minologicd perechile venetici vs. stabiliti, sedentari
vs. nomazi, Doinas asazi in aceeasi ecuatic analiticd
aventurierul vs. vagabondul, mentionind doar o sin-
gurd trdsdturd esenfiald carc 1i delimiteazd: ,aven-
turierul vrea si poate si se cdpatuiascd. Vagabondul nu
vrea §i nu poate”. Aparent aceeasi formuld este
folositd si de Bauman pentru a-1 scpara pe vagabond
de profilul turistului: , fizic aproape, spiritual departe:
accasta este formula vietii vagabondului si a turistu-
lui”.

O comimunitas in care hoinarul este acceptat
simultan ca scenarist si regizor (Bauman), vagabonzii
fiind gonacii care fac alai si cad istoviti, cintind
imnuri de slavi existentei (Doinas) — un spectacol la
care, voluntar sau nu, sintem si noi prezenti!

Note:

1. Mircea Florian definea recesivitatea ca o delimitare
fatd de concepte similare, cum ar fi: complementaritatea,
paralelismul, corelatia, contradicfia. Aceasta dualitate
regresiva ar presupunc un tip de relatie in carc termenii
implicati, opusi dar nu contradictorii, (co)existd intr-o stare
de (in)egalitate, marcati de o anumiti tensiune ce se
mentine permanent intre ci. Ceea ce fsi doreste noua acli-
une politicd se reduce, in fond, la (re)asezarca politicii intr-
o ,relatie tensionald”, de inegalitate recesiva, prin care se
vizeazi extinderea ,,spatiului de culturd si existen(d”.

2. Ihab, Hassan, From Postmodernism (o
Postmodernity: The Local/ Global Context, in “Philosophy
and Literature”, Volume 25, Number 1, April 2001, p. 1-
13.

3. Intr-o ~explicare” a acestui neologism: indeterma-
nenfd — echivalent aproximat al dualitdtii recesive propuse
de Mircea Florian. Thab Hassan afirmi ci a folosit termenul
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pentru a desemna doud tendinte centrale (esentiale) ale
postmodernismului — indeterminarea §i imanenta. Cele
doud tendinte nu sunt dialectice deoarece nu sunt perfect
antitetice si nici nu conduc la o sinteza. Fiecare contine pro-
priile sale contradictii si face aluzie la elementele celeilalte.
Interactiunea lor nu sugereazd procesualitatea unui post-
modernism ambilectic, atotcuprinzitor.

4. Viorella Manolache, Postmodernitatea romdneascd
intre experientd ontologicd §i necesitate politicd, Editura
Universitafii ,Lucian Blaga”, Sibiu, 2004.

5. L.Fr. Lyotard, Conditia postmodernd, Editura Babel,
Bucuresti, 1993.

6. Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural
Logic of Late Capitalism. Duke UP, 1991.

7. Ulrich Beck, Risk society, Towards a New
Modernity, London: Sage Publications, 1992.

8. Z. Bauman, Etica postmodernd, Editura Amarcord,
Timisoara, 2000.

9. La ora actuald, in ciuda globalizirii si a efectelor sale
resimtite in efortul comun de a construi un spatiu social,
economic, politic nou, traversam o perioada de insecuritate
si de defularc a megalothmiei in democratiile liberale con-
temporane. Suntem, in termenii lui Fukuyama, liberi §i ine-
gali. Asadar, democratia liberald ar putea fi rasturantd, fie
de excesul de megalothymie, fie de excesul de izothymie,
adica de dorinta fanatici de recunoastere egald. Singurele
forme de megalothymie care nu sunt permise in societifile
contemporane sunt acelea care duc la tirania politica.
Diferenta dintre aceste societdti si cele aristocratice de
dinaintea lor este cd megalothymia nu a fost alungati, ci
ldsatd si se manifeste subteran. Societitile democratice
pornesc de la premisa cd toti oamenii sunt creafi egali, si
ethosul lor predominant este unul al egalititii. Astfel, acele
manifestari ale megalothymiei care au supravieluit in
democratiile moderne se regidsesc intr-o anumitd tensiune
cu idealurile pe care societatea le afirmd in public.

10. Z. Bauman, Etica postmodernd, Editura Amarcord,
Timisoara, 2000, p. 129.

11. Bauman, op. cit., p. 261.

12. Ibidem., p. 263.

13. Stefan Aug. Doinas, Ultimul vagabond: Panait
Istrati, in ,Luceafarul” 1943, I.II, p. 122-129.

14. Z. Bauman, Etica postmodernd, Editura Amarcord,
Timisoara, 2000, p. 262.

15. Stefan Auvg. Doinas, Ultimul vagabond: Panait
Istrati, ,Luceafirul”, 1943, I, p. 122-129.

16. Stefan Aug. Doinas, Ultimul vagabond: Panait
Istrati (Luceafdrul, 1943, 111, p. 122-129),

17. Idem.

18. Titlul original: Zygmunt Bauman, Postmodern
Ethics, Blackwell Publishers, lucrare publicati in 1995,
asadar cu 52 de ani dupa ce Doinas vorbea despre Ultimul
Vagabond in ,Luceafirul”!
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J.Fr

TOPOS-UL ,,BOLIV”
S1 SENSUL ROMANULUL:
PAVILIONUL CANCEROSILOR
VS. MUNTELE VRAJIT (1l1)

Nicolae CRE'!‘U

O componenta cu un rol de prim ordin in linia acestei
largiri, deschideri a ,,paletei” de tonalitdti, atitudini si per-
spective, desi ,,canavaua” care face posibila ivirea lor, ca si
regdsirea tuturora, firesc, organic, unele alituri de altele, le
este comund, le aduni, la orchesireaza in una si aceeasi
.matcd” (a bolii: ,,pavilionul numarul treisprezece”), este
aceea a unui spirit popular rusesc, puternic in desfasurarea
»spectacolului” lui de umoare si umor, de vitalitate, ironie,
»filosofie” de viatd, nespeculativé, si morald a unui adevar
omenesc pe deplin credibil, strdin atitor raspintii intre
»bine” si ,rau”, ,virtute” si ,,pacat”, credincios vietii, din-
colo de orice fatirnicii si masti. Pe Rusanov il intimpind, la
intrarea in salon, o vorbi a lui Efrem Podduev: ,—Ia te uiti,
incd un canceras”. Poate sd pard de o inutild rdutate, arun-
catd celuilalt intr-un soi de ,,gest” verbal, brutal, dovedind
doar o grosierd insensibilitate. Vrea Podduev sd-1 irite pe
Rusanov, il ,,amuzid” in vreun fel s3-i vorbeasci astfel?
Toatd desfasurarea ulterioard a romanului va arita altceva
si-1 va primi si pe Rusanov fnsusi in acel climat de zi cu zi,
al ,,pavilionului”, de banalizare a diagnosticului, deocam-
datd inci respins de noul venit (,,En n-am cancer™), ,,alin-
tat” de Efrem in nota unui ,,haz de necaz”, care nu-i nici-
cum in stare s3 vindece pe nimeni de spaima de boala si
moarte, dar nici nu cultivd vreo inchidere in sine, intr-o
mutenie ostild. Pind si ,,cancerasul” rostit de pacientul mai
vechi {ine de un dialog al bolnavilor, intre ei, despre sufer-
inta, temerile, uneori si speranfele lor, acolo, in spatiul
acela in care, chiar si nerostitd, vocabula ,,cancer” spune
ceva mereu prezent, gindit, trdit. Si sint intre personaje si
unele care afirmi, aproape fird cuvinte, prin ceea ce-as
numi modul in sine al simplei lor prezente in text, in ficti-
unea naratd, un ethos simplu, convingétor in simplitatea lui
austerd, al trdirii durerii, suferintei, ca, de pilda, tatarul
Saraf Sibgatov, altii din a ciror sobrietate, ca ,,imagine” a
bolnavului intre ceilalti, poate irupe o ,,spovedanie” adincd,
eliberatoare, de forfa celei a lui Sulubin (in dialog cu
Kostoglotov), sintezd de un patos special, cvasi-,testamen-
tar” - in care umilirea fizicd, a trupului, prin operatia
chirurgicald iminentd si suferinfa cealalti, a constiintei
morale (culpa ,lasititii”), se conjugd. Sint, desigur, paliere
distincte, cu delimitérile lor, recognoscibile la lectura, de
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limbaj, de nivel cultural (,,idolii” lui Francis Bacon), de
experiente biografice diferentiat modelatoare, dar ali-
turdrile si alternantele de secvente, corespunzind unui relief
intern atit de diversificat, isi pdstreazi, toate, un adevir, o
naturalete, cirora boala si o posibild iminentd a mortii,
oricind, de la o zi la alta, 1i se constituie intr-un soi de
garanl — instanti liminard, nu una simbolicd, ci de o
directete si ubicuitate de neignorat: de citre personajele
insesi, ca si, nu mai putin, de ciire cititor.

Cealii este una dintre reusitele cele mai inalte ale artei
portretistice din Pavilionul cancerosilor, si €l in aceeasi
linie — desi intr-un alt ,.ecleraj” — a spiritului popular rus-
esc, ,.captat” in personaje ale romanului. El este de o jovi-
alitate contagioasi, perceptibild de la primele sale gesturi si
cuvinte. Stie cd va rdmine fard ,trei sferturi” din stomac,
dar si-ar dori ca restul acela si fic ,,permeabil la vodkd”, la
scurt timp una dupd alta il viziteazd doud dintre
numeroasele tui ,neveste”, de om aflat mereu ,.in dele-
gatie”, in miscare, ca si cistige bani exact din ceea ce con-
stituie reversul unei economii rigide, de stat, zona accesi-
bild ,,camenilor cu initiativd” datoritd cirora merele si
.rosioarele”, de pilda, reusesc sd ajungd in Karaganda
s.a.m.d. Sa-1 etichetim ,,speculant”? Gindul trece o clipd,
nebulos, prin capul lui ,,Pasa” (cum i se adreseazi deja, pri-
etenos, Cealii lui Rusanov), e drept, ingreuiat de vodka
biutd cu partenerul de poker, dar cu gindul amar la nere-
cunostinta succesorilor lui Stalin fatd de riposatul lor
,»Stdpin”, pind nu de mult divinizat. Nu, ,,vigilentul” cadrist
nu mai are ,intransigenta™ de altddatd, Cealii fi inspird o
simpatie la originea cireia este vitalitatea lui molipsitoare.
Filosofia” sa de viatd e simpld, neta: ,, Trebuie triit bine,
Pasa!”, in loc de orice alt rispuns la .~ Dar e frumos ce
faci?’. Deviza lui? lat-o: ,viata invinge intotdeauna!”.
Nota comicd nu lipseste: ,,Vodka te lecuieste de toate
bolile” e opfiunca sa ,terapeutica” si e sigur ca stomacul lui
va fi gisit de chirurg intr-o stare de ,,curdtenie perfectd”,
tocmai datoritd acestui ,leac” universal. E imoral, cu
Lnevestele” fui multiple? .~ Ce mi te faci cu muierile
astea? Daci le face plicere? De ce sd nu le faci hatirul, doar
nu-i faci nimanui vreun rdu?’, asa suna raspunsul sdu, nu
prea departe de al cretanului Alexis Zorba, eroul lui
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Kazantsakis. Bucurii simple, ,.clementare”? Minincd si
bea cu poftd, impirtind, generos, cu ,Pasa” continutul
sacoselor aduse, pe rind, de ,neveste”, are vervi si nu se
fmpiedica in scrupule siddite de morala comunisti, nici de
interdictiile medicale (vodka), cind aude ci vecinul lui de
salon lucreaza la ,cadre”, ¢ gata si-l converteascd la o
.»logicd” imbatabild, cea a ,,laxei de intrare”, chiar si cind e
vorba de treburile ,.sefilor de cadre”, care, nu-i asa, au si ei
copii de crescut etc. etc. Sigur ci si ceea ce se leaga de per-
sonajul Cealii trimite, oblic, 1a o criticd implicita (si explic-
itd, in parte, in ce spune €l) pe deplin meritati de artificial-
itatea si birocratizareca cconomici de stat, atit de usor
coruptibild, dar tonul si , filosofia™ de viata asociate portre-
tului lui sint cele ale aceluiasi spirit popular, de data aceas-
ta in versiunea adaptarii, neeroica, dar realistd, traductibild
in imperativele curente ale lui ,descurci-te” si .a face
rost”. De altfel personajul popular, in viziunea lui
Soljenitin, nu e deloc obligatoriu lucrat in tente luminoase,
idealizante etc. si Nellea, femeia de serviciu, e de o lene
vecind cu nesimfirea, Asea, fata ce va fi operati de un can-
cer la sin, are, pini la acea rispintie a vietii ei, o psihologie
mai curind de gisculiti superficiald, cu gindul numai la
pliceri si distractii, cum, si de cealaltd parte, personaje ca
Iura sau Arieta, copiii lui Rusanov, nu pisesc chiar pe
urmele tatitui indoctrinat si zelos. Vizibil, romancierul rus
nu si-a transformat fictiunea intr-un soi de ,,suport™ desti-
nat confruntdrii/ polemicii unor ,teze” si ideologii opuse,
polarizate, nici personajele in fantose, good boys vs. bad
boys. Antidotul unor astfel de ,.arhitecturi” si grupdri
schematice, cel decisiv, rimine un anumit adevir omenesc,
liminar, implicat, iradiant, in toate componentele de imag-
ine a lumii si de sens din Pavilionul cancerosilor, ambele
datorind mult din substantialitatca si complexitatea lor
infuziei de spirit popular, rusesc si rezonantei speciale a
unui anumit umor pe fondul grav, existential, moral si
politic, propriu romanului.

La un autor ca Soljenitin, care avea o acutd constiinti a
necesarei continuitdli adinci, de spirit, cu marea mostenire
a romanului clasic rus (cu gindul la corifei ca Tolstoi sau
Dostoievski), e firesc sd ne asteptim ca Sensul si atinga
treapta unci anumite gravitd{i esentiale in dezbaterea de
idei si de atitudini ale céror raspintii se deschid in fata
constiintei morale, politice, existentiale, configuratii nara-
tiv-reflexive de un dramatism dens al ideii trdite, atit de
departe de orice (si oricit de abil articulati) retoricd a unei
dizertative confruntiri dialogale, a ideilor, a punctelor de
vedere. Thomas Mann putea s rezerve in Muntele vrdjit
destul de numeroase pagini, de pildd, duelurilor ideatice
Naphta vs. Settembrini, intr-0 ncascunsd desfasurare de
seductie dizertativa, conjugare de dialecticd si polemicd, nu
rare capcane intinse unul altuia, fente si piruete retorice,
acrobatii sofistice chiar, avind in vedere functia ,,pedagog-

icd” a acestor exercitii de ,.scrima” argumentativa si posi-
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bilitdfile de ultimd, supremd supervizare ironicd, pastrate
perspectivei si tonului naratorului auctorial. Romancierul
rus dd ,jocului” ideilor o miza funciar gravi, nerelativiza-
ta in modulatii ,etajate” de vreo strategie naratoriald iron-
icd, dimpotrivd, cimpul fictional al confruntirilor din
Pavilionul cancerogilor opune ireductibil — dar nu intr-o
polarizare schematicd — minciunii adevarul, intr-o radicali-
tate devenitd posibild grafie tocmai unei paradoxale
eliberdri de constringerile si teroarea regimului politic
lotalitar, de laitmotivele propagandei si ideologiei oficiale,
impuse de reflexele fricii, ipocriziei, lasititii, eliberare
adusi de boald: cancerul, de proximitatea mortii —
deopotrivd, de mecanismele represiunii interiorizate si,
totodati, de obstacolele n calea comunicdrii autentice cu
ceilalti, ,,Postulatele” ideologiei comuniste nemaifiind date
»acolo”, in pragul sfirsitului, ca indiscutabile, analiza
lucidd, neinhibatd de dogma si teroare, le aratd precaritatea
de fapt, falsitatea si, odata cu a lor, pe aceea a intregului
esafodaj ridicat pe astfel de premise. Bétélia pentru adevér
nu se dd nici o clipd in cine stie ce termeni abstracti, ai unor
generalitili ,,principiale”, si celor care incearcd mereu, ca
Rusanov, sd se ,baricadeze” in tiparele unor sloganuri si
clisee de propaganda profund mincinoasa li se rispunde cu
trimiteri precise, la realitifi de necontestat, aflate la antipo-
dul | principiilor” demagogice, vinturate sforditor. Ce
replicd ar putea da obedienta si indoctrinarea, proprii sluji-
torilor si profitorilor statului totalitar, politienesc, atitor
semne imediate ale privilegiilor unei ,,nomenklaturi”
imburghezite, ardtatd cu degetul in ciocnirile dintre
Kostoglotov si Rusanov, in fata tuturor celorlal{i?
»Democralia” mortii a surpat barierele si inhibitiile fricii.
Asprul si destul de rudimentarul Efrem Podduev e scos de
lectura unei proze a lui Tolstoi (Ce-! tine pe om in viatd)
din limitarea preocuparilor lui imediate. Si febra unei
asemenea interogatii esentiale ii cuprinde curind pe toti
bolnavii din ,,pavilionul numérul treisprezece”. Nu avem
de a face cu o tentativd auctoriald, a lui Soljenifin, de a
grefa, pe o atare articulare intertextuald (trimiterea la
Tolstoi), o intrebare cruciald in efortul de definire/
autodefinire a omului ca om, extensia, indltarea de ordin
metafizic in fond, se produce dinspre un imediat al exis-
tentei, cdruia boala si moartea fi imprimi o gravitate de
wbilan{” absolut, perfect credibil. Si nu atit variantele de
rdspuns posibile in cimpul unei asemenea intrebari
supreme sint importante, in ultimd instan{d, cit mai cu
scami Intrebarca insisi, patosul continut in ,simpla” ei
articulare.

Doui personaje de prim-plan se intorc la viala spre
finatul romanului, Rusanov si Kostoglotov. In jurul lor, ati-
tor altora cancerul si-a impus ,legea” lui, nemiloasi.
Diomka si Asea isi vid trupurile tinere schilodite, Proska e
trimis sd moard acasa (,,casus inoperabilis”), Sulubin nu
uitd, nici fn umilinta lui trupeascd, totusi, cd omul este ,,0
fdrima a Spiritului universal”, Vadim asteapti inci mirac-
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ulosul ,,aur coloidal”, vindecitor... ,,Cadristul” Rusanov se
va fi intors la reflexele vietii lui cildute, de familie si, de va
fi inviat ceva ori nu din trecerea sa prin ,,pavilionul can-
cerosilor”, ceea ce e dincolo de expericnta ei ¢ fird istorie
narabild in text. Celuilalt insd, lui Kostoglotov,
romancierul i urmareste pasii, ameliti parca de o senzatie
de libertate totald, nemaiincercatd, dincolo de ,portile
interzise”, de iesirea din spitalul in care intrase, cu atitea
luni in urmd, ,,pentru a muri”. O impresie de renastere inte-
rioard il domina in aceastd ,,primd zi a noii sale viefi” si
pina si cele mai banale lucruri i apar intr-o lumind noud,
parca ,,adamicad” (titlul capitolului ¢ Primu zi a creatiei):
94 mergi cu tramvaiul e o formd de viatd, o forma a lib-
ertdtii” e un gind al sdu de ,.acum”, din acest interval sus-
tras ambelor ipostaze ale recluziunii sale fortate, prima —
impuséd politic, represiv, a doua — medical, de cancer:
.lesirea asta pe poarta spitalului — prin ce diferea ea de
iesirea pe poarta inchisorii?’ La universul carceral, al
deportarii ,,pe vecie” (dar la comandamentul pentru depor-
tati i se dau sperante ci ,foate astea or si se termine”
curind: ,.evidenta, deportarea™) incé nu s-a intors, din cel al
spitalului tocmai a iesit: € un timp special, al revenirii la
viad, al libertitii. $i toatd hoindreala prin ,,Orasul vechi”,
la intimplare, fard o adevarati {inta, nu e decit o confirmare
desfdsurata ,,narativ” a unei atare cuforii nezgomotoase,
launtrici, generatd de o dublad descétusare. Cerul in lumina
cruda a diminetii i aerul proaspit, chipuri de oameni intil-
nifi intimpldtor, un piersic inflorit, o frigdruic uzbekd
(..saslik™), vitrina unui fotograf, cu multe portrete de fete, o
inghetatd, o farmacie din care nu cumpéra nimic, dupd ce i
se calculeaza pretul retetei, ,,asaltul” ce urmeaza cozii la
intrarea unui magazin universal si ,.explorarea” lui, din nou
fara a cumpdra ceva, gradina zoologica vizitatd de dragul
tui Diomka si cu gindul la el, gara si oficiul postal din care
le scrie lui Diomka, ,,albinutei” Zoicika si Verei Gangart,
inainte de a urca in trenul ce-1 va duce inapoi in lagérul din
care venise, acesta e aproape in intregime rezumatul celor
doui zile din finalul romanului, ,traseul” care umple, cu
wverigile” lui aleatorii, un timp pretios, unic, al libertatii
totale si al renasterii sufletesti pe care o ftrdieste
Kostoglotov.

Cele doui femei care fi oferisera posibilitatea gazduirii,
la una sau la alta din ele, asistenta medicalid Zoia (cea care
il ferise de efectul sterilizant al injectiilor cu hormoni) si
doctorita Vera Gangart (,,Vega™), vor rimine in amintirea
sa ca doud posibilititi deschisc unci eventuale vieti
revenite la normal, de om cu adevarat liber, dar el a decis,
de unul singur, si nu se indrepte spre niciuna din ele, con-
vins ca statutul sdu social-politic de incd ,,deportat pentru
vecie” nu-i di dreptul moral si-i ccard nici uneia, nici
celeilalte, sd-1 urmeze acolo, in lagirul de la Us-terek.
Rolul lor, insd, in procesul complex si complicat al
intoarcerii sale la viatd, dupd incercarea cruciald la care I-
au supus cancerul si urmdrile lui, inclusiv clarificarile sale
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interioare sub semnul grav al iminentei mortii, a fost unul
decisiv. Dragostea, céldura vietii, ca si setea de libertate si
adevir l-au {inut drept in vidlmisagul unor atit de grele
incercdri, ele l-au facut si se apere de riscul terapiei roent-
gen, ca si de cele ale tratamentului hormonal, cu efect ster-
ilizant. Va trdi sau nu destul de mult ca si redevind cu ade-
vérat liber, sd-si reia viata iubind, cdsatorindu-se, avind
copii, Kostoglotov are o energie vitala testati si fortificata
de experienta pe care a traversat-o si, totodatd, la capatul ei,
o prospetime a setei de viatd, intr-adevir, ca de inceput de
lume, la mare distantd sufleteascd de metafora amari, de
altddati, a ,,riului care se pierde in nisipuri”. Aceasta e nota
in care se incheie romanul: de energie tonica (lumina,
vial, itubire, sperantd), dar nu una facil triumfétoare, ci
maturi, care integreazd in sinteza ei si constiinfa vulnera-
bilititii, depasind-o insd, nu fird a-i asimila profund sensul,
implicatiile, decantirile, al cdror rezuliat fortifici fiinia
supusd lor, redeschizind-o, imbogalitd, spre lume, spre
via{d, spre ceilalti.

Doui romane in care experienta ¢rditd a unei boli grave
— tuberculoza, cancerul — pune la incercare fondul insusi al
omenescului, ducind cdtre o constiin{d aprofundatd,
imbogdtita cu nuante de pref, testatd la o rispintie cruciald,
intre ,,somatia” mortii si o eventuald, posibild — aproape
miraculoasd — intoarcere la viata, insa altfel, cu o altd fiingd
interioard, densificatd, metamorfozati, fata de cea ante-
rioard intervalului - ,test” existential reconfigurator, de
redefinire ontologicd, de sine, sub constringerea valorii
speciale a unui fimp mésurat, ultimid sansd, poate a unor
decantiri de sens, al ,,Jumii” si al trditului: Der Zauberberg
(Muntele vrdjit), al lui Thomas Mann, si Rakovyi Korpus
(Pavilionul cancerosilor), al rusului Alexandr Soljenitin.
Timpuri istorice (ale genezei lor, dar si cele intratextuale)
diferite, contexte ale culturilor nationale, cu traditiile si
spiritul care, definindu-le, le disting, autori pe care ii
despart nu pufine diferente de ordin biografic si al ,.tem-
peramentului” creator, de natura orientArii si optiunii estet-
ice a fiecdruia, ca si de domeniul inzestrdrii si inclindrii
specifice, individualizante, sub raportul unor dominante ale
poclicii si stilisticii romanului in cele doud viziuni auctori-
ale, implicite structurilor ficfionale, narative, in discutie.

Povestea lui Hans Castorp il ldsa, de-a lungul unei
bune parti a textului in amplul roman german, pe erou sd
intirzie, si se ,legene” incd in reflexele sadite lui de
scumintenia” si pedanteria educatiei sale burgheze
(,,Hamburg”), ca apoi ,,catapultarea” sa intr-o cu totul altd
conditie existentiald —~ aceea de bolnav, de pacient, si nu de
wvizitator”, cum crezusc pind atunci — il va scoate din
iluziile. habitudinile si ,.tiparele” unei vietuiri superficiale,
inautentice, de fapt ale alunecdrii sale prin timp, multa
vreme, sub semnul unci pseudo-,.existente”, ritmata repet-
itiv si ,,confortabil”, fdra adincime si densitate datd launtric
duratei. ,Berghof”, sanatoriul elvetian unde venise si-1
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viziteze, dintr-o ,.datorie” care nu-i angaja cu adevarat
»fiinta”, pe virul sdu bolnav Joachim Ziemssen, devine
cronotopul bahtinian al unei adinci redefiniri interioare, nu
doar reexaminare lucidd a premiselor pe care se clidise
viata sa anterioard, pentru a le abandona, depdsindu-le spre
altceva, ci redeschidere, totodata, larg si cu o anume, noud
pentru el, intensitate (a ,,privirii”), a ochilor spre ,lume”,
spre ceilalti, nu mai putin decit spre ceea ce se schimbd si
este in el insusi, in propria-i identitate, incd in cautare de
sine, aflatd in plin proces de remodelare. Iesirea din sufi-
cienfa senind si insensibilitatea egoistd, chiar trufasd, a
insului ,,normal”, sanitos etc., cu schimbarea de perspec-
tivd pe care ea o antreneaza, regindirea valorilor — auten-
tice! — care dau sens existentei, dueclurile ideatice ale unor
potentiali ,,seducdtori”, ca Settembrini §i Naphta, ,,pedago-
gi” rivali, supervizali ironic de cdtre naratorul auctorial
(adevdrata ,,scoald” a unei carteziene indoieli de limitele
oricdrei retorici a ,,ideii”, pentru Castrop), iubirea pentru
Clavdia Chauchat si fascinatia — inexplicabild, aproape
»irationala” — a ,spectacolului” de vitalitate debordanta
care este mynheer Pecperkorn sint trepte succesive ale unui
traseu inifiatic, de progresiva inaltare intr-o noua intelegere
a complexititii lumii si vietii, atasament adinc, insd lucid,
pentru valorile lor, proces de ansamblu a cérui sinteza
~rezumativ’-emblematica este in Visul parabolic al
ingemandrii de solar si monstruos din tinutul oniric al
oamenilor Soarelui” si al cumpdnirii eroului intre atractia
.-repaosului” (somnul thanatic) si energia vietii, voinfa de a
trdi (Zdpadd).

Rusanov, cu reactiile sale de iritare la fiecare pas in
Pavilionul cancerogilor, nu va irdi, nici pe deparie, o
reconfigurare lduntrici de amploarea si profunzimea celei
a protagonistului din Muntele vrdjit, nu numai pentru cd in
romanul rusesc nu el, ci Kostoglotov e protagonistul, asa ca
in mod firesc, in el, in ,,deportatul pentru vecie” se conjuga,
sint focalizate toate ,dimensiunile” de Sens, esentiale, ale
romanului, dar si pentru cd rolul sdu, al ,cadristului”
Rusanov, obligat de conditia sa de bolnav si se confrunte
cu realititile dure, fdrd iesire, fard privilegii, ale unei
.democratii” liminare — cea a maladici mortale si, intr-o
perspectivd carc nu mai ¢ una indepartatd, cea a mortii
insesi —, necrutitoare, are astfel, din start, implicatii de
ordin moral-politic, trimitind, asadar, ipso facto, la reperto-
riul de formule false al propagandei si ideologici oficiale
intr-un regim represiv, totalitar, dar demagogic, ca acela
comunist, ,sovietic”, de fapt dictatorial-stalinist. ,,Intram”
in universul fictional ,,urmindu-1” pe Rusanov, dar vom
Hiesi” din el ,aldturi” de Kostoglotov, care std de altfel in
prim-planul celei mai mari parli a textului romanului, si
asta pentru cd, venit dintr-un lagdr de deportati politici si
intrat in spital cu gindul cd va muri acolo, in ,,pavilionul
cancerosilor”, el e dintre aceia care nu mai au nimic de
pierdut, decit, eventual, sansa de a inspira aerul tare al ade-
varului spus pind la capdt, tocmai in postura sa de ins de
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doud ori ,,condamnat”. Se va intoarce si el la viata, ca Hans
Castorp, dar nu la capitul unui traseu initiatic, marcat de
trepte” (vs. ,pedagogii”-seducitori, Clavdia, Peeperkorn,
nwvisul”/ ,zdpada”) ale configurarii/ modelarii noii sale
identitdti interioare, ca al aceluia, ci ,.,vindecat” in primul
tind de trauma sufleteascd a presupusului sdu esec exis-
tential (,.riul care se pierde in nisipuri”) sub lovitura dati
lui de un mecanism represiv absurd, cvasiabstract, care ar
fi facut din el doar atit, un ,deportat pe vecie”. Ceea ce
intelege el acolo, intre ceilalti oameni liberi ai ,,pavilionu-
lui”, este ca viata, ,.ceilalti”, batalia pentru adevir au inca
mult sd-i spund, si-i ceard, ui, ca si ,celorlalti”. Energia
cu care refuzi si-si abandoneze trupul si ,restul” de viata
care i-au mai ramas unor terapii si practici medicale nesig-
ure, riscante, chiar abuzive uneori, se afld intr-o anume
corespondentd de profunzime, mai mult sugerata, cu senti-
mentu] tonic al capacititii sale de a da un sens real vietii,
demnititii umane, comunicarii — cu adevirat — cu ,,ceilal{i”
in acea micd ,,lume” a spitalului, om intre alti oameni: bol-
navii ca si el, dar si cei care ii trateazi si ingrijesc, medicii,
si nu numai ei. Nu e, pind la urmd, nimic recalmente ,,spec-
taculos” in toate astea, doar o rezistentd liminar omeneasca
in impotrivirea, radicald, la tot ce amenin(a sd injoseasca,
sd distrugd fiinfa autenticd a omului: cancerul si moartea,
desigur, ,terapiile” indoielnice, de asemenea, dar si o altfel
de moarte, incd din viatd, prin minciund, lasitate, delajiune:
0 moarte morald, cdreia nu-i supraviefuieste decit un trup
fard demnitate, fArd un adevdr al fiintei, ,coloand” inte-
ricard a verticalititii sale. In lumina unui astfel de ethos
implicit, neretorizant, ferit de orice aer de discursivitate
tezistd, apare Kostoglotov ca un personaj apt sa focalizeze
in raporturile sale cu ,.ceilalti”, ca si in constiin{a identitatii
sale stenice, marile ,linii” configuratoare de Sens in
Pavilionul cancerogilor. Sint atitea confruntiri si chiar
ciocniri dialogale, polemice adesea, alteori secvente de,
parca, ,,tatonare” Tn cdutarea riaspunsului la mari Intrebiri
(,,Ce-1 tine pe om in viatd?), dar niciuna nu esueazd in nota
fals a unei retorici ,de idei”: fals ar fi sunat ea in ,,pavil-
ionul” din Uzbekistan, in plenul acelui salon de cancerosi
(¢ o altd ,,lume” decit cea de la Berghof, cu Settembrini si
Naphta ai sdi, dar un dialog intelectualizat, de idei, nu e
nici imposibil: Sulubin- Kostoglotov, de pild, in capitolul
Idolii pietii), in care cei mai mulfi sint oameni simpli.
,Urgenta” acelei lumi résiritene, greu incercata de violente
si ..viclenii” ale istoriei in mers, este una de naturd priori-
tar morald: adevdrul, libertatea de a-l rosti, de a-1 comuni-
ca, de a-1 dezbate, fard inhibilii, fard oprelisti.

in Muntele vrdgjit politicul nu se lasi ,citit”, presimiit,
decit in unele dueluri de idei Naphta vs. Settembrini i in
final (rizboiul), axa riminind cea a indl{drii protagonistului
la o constiintd existentiald ldrgitd, complexd, liberd sd
imbritiseze Viata. Pavilionul cancerosilor e Povestea
necesarei ,.vindeciri” (moral-politice) de obedientd, de
compromis si tridare, de minciuna si lasitate.
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DESPRE MUTATII SEMANTICE
$1 DESPRE CULTURA CA
FORMA A SOLIDARITATIL

# CONSIDERATII DISPARATE

Caius Traian DRAGOMIR

Doi termeni, altminteri cit se poate de obisnuiti,
necesari vehiculdrii informatiilor despre conditia
umand a prezentului, binecunoscuti tuturor, desi
fara nici o legdtura intre ei, suferd acum, in paralel,
in fapt simultan, un important proces de mutatie.
Acegstia dobindesc semnificatie si continuturi noi,
fiind insd unul utilizat din plin acolo unde altidati
era mult mai putin plasat, iar altul, primul la care
ma voi referi, nemaiaflindu-se tocmai n contextele
cele mai specifice siesi, in fraze unde putea fi
frecvent reperat anterior, in asocieri ce ne pireau
firesti si, deci, familiare. Cind relatiile cuvint-con-
cept-realitate parcurg adaptdri, sint reajustate, mer-
itd s fim atenti, spre a observa modificarile in toaté
profunzimea lor, incercind s& intelegem, daca ele se
raporteaza decisiv la fenomenul uman si social, care
este cauza schimbdrii si in ce vor consta con-
secintele acesteia.

S-a vorbit mult despre birocratie — aceasta a fost
socotitd, cel mai adesea, un adversar primejdios,
poate adversarul principal, intrutotul determinat,
prin chiar esenta sa, al schimbdrii In orice domeniu
de activitate umana si, indeosebi, in ceea ce priveste
functia si evolutia statului. Nu rareori ns# biro-
cratia a fost consideratd si drept un rdu necesar sau,
consideratd cu un plus de bundvointd, dar poate si
de obiectivitate, ca o structurd obligatorie, cind
adoptd dimensiuni, proportii echilibrate si un for-
mat adecvat, in orice administratie, din totdeauna,
moderni inclusiv. in acest moment, in care
Roménia este invitatd (sau, poate, mai mult decit
invitatd) sa isi reducd deficitul bugetar prin dimin-
uarca cheltuielilor necesare intretinerii  si
functionarii institutiilor statului, din limbajul curent
a dispdrut, aproape, termenul birocratie. Cei care
vor avea sa suporte — acceptind, neacceptind — com-
primarea, de un fel sau altul, drept personal, ori ca
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resurse financiare, a sistemului, nu mai sint
,»birocrati”, ci functionarii, membrii, person-
alul administratiei, serviciilor publice etc.
Pare normal ca atunci cind subiectul uman
este supus stressului unor masuri ce ageazd un
semn de intrebare asupra viitorului sau, el sa
nu mai fie si numit, catalogat, mentionat, cu
un cuvint ce trimite la un concept nu neaparat
foarte bine vazut. Nivelul de stress aplicat
unei categorii sociale nu are de ce sa fie cres-
cut inutil si poate chiar nedrept. Problema
birocratiei aferente sistemului organizarii
publice meritd sa fie insd discutatd. Doresc
insd, mai Intii, sa subliniez ca nu am de gind
s analizez aici utilitatea, eventual obligativi-
tatea, respectivei restringeri de consum finan-
ciar in sectorul public, guvernamental — poate
cd o astfel de interventie va avea efecte pozi-
tive, eventual fericite; timp de o istorie
intreagd, pe de altda parte, oameni de stat
straluciti, juristi, si legislatori care au marcat istoria,
economisti de mare succes au subliniat in chip
repetat ci o schimbare buna poate sa se dovedeasca
mai rea, detrimentald, prin comparatie cu o buna
mentfinere in act si inteligentd folosire a existentu-
lui. Nu exprim in acgastd privintd vreo opinie.
Cunosc problemele create de birocratie, precum stiu
si cit de remarcabili au fost si au rimas nenumarati
membrii ai diferitelor corpuri de functionari.

Ceea ce vreau sa arat acum este un lucru pe cit
de precis, pe atit de grav. in general, dar in ultimele
decenii mai ales, cind se vorbeste de aparate admin-
istrative excesiv de masive, despre birocratii exor-
bitante, nu se face referire decit la state. Poate sa fie
corectd o astfel de criticd — par s3 fie guverne mai
neglijentc in privinta tolerdrii birocratiilor, iar altele
se dovedesc mai riguroase; un argument in acest
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sens ar fi acela cd informatizarea serviciilor nu a
redus in toate tdrile personalul acestora ci, de foarte
multe ori, l-a crescut, uncori enorm. Inacceptabil
este insd faptul ca risipa, prin relen birocratic, a
bogitiei natiunilor nu are loc exclusiv si nici mécar
prevalent prin sistcmul public. In proportii nema-
surate si inacceptabile, servicii continuu supradi-
mensionale paraziteaza capitalul privat. Serviciile
au sens ca valoare vindutid persoanei umane, pre-
cum alimentul, medicamentul, produsul vital.
Capitalismul recent a generat criza printr-o sara-
banda a inmultirii serviciilor dedicate altor servicii
etc. Companiile apeleazd infinit la consultantd,
accasta la rating, ratingul la statistica, toti la com-
panii de contabilitate, si iar toti la companii de avo-
caturd. Totul este formalizat la maximum — ceca ce
se cumpdra si se vinde continuu este formalizarea.
Posesorul de capital este exploatat de acest sistem,
precum §i cumpdritorul, intrucit pretul banilor lui
este grevat de o formalizarc care i s¢ oferda in mod
fals, drept garantie a operatiilor ce se fac tocmai cu
banii sdi, inutil risipiti pe gigantica birocratic eco-
nomicd, incompetentd tocmai prin gigantismul ei,
cc obliga la folosirca unei forte de munci, fatal,
printr-o lege a numarului mare, aproape necalifi-
catd. Termenul ,birocratie” isi pastreazd — sau fsi
creste — potentialul aplicativ, dar spatiul in care
meritd sa se aplice clecliv, desi se afla sub privirile
noastre, nu se identifici, demarcat clar. Intre biro-
cratia statului si cea a economici — liberd, desigur —
conditiile pdgubitului si a pdgubitorului nu se
definesc usor, dar nici nu sint cele ce par.
,,Economia libera” s-a (ransformat in economie dis-
cretionara — ea si-a creat propria birocratic pentru a
deveni impenetrabild. Birocratia economica a
invins economia, asa cum altidatd birocratia insti-
tutiilor publice a invins statul, si iatd criza.

Citeva cuvinte despre culturd. Cultura a fost si
ramine ceca ce orice om de cultura stic ci este ea.
Mutatia termenului a dat combinatii precum cultura
mediilor, cultura globalizirii — la limitd: cultura
violentei, a intolerantei etc. Cultura toleraniei este,
desigur, chiar culturd, in timp ce cultura mediilor,
cu deplina certitudine, nu este culturd. Robert
Badinter, marele jurist, a reusit ca in 1981, sa
obtind, sub distinsa, eclevata, nobila protectic a lui
Frangois Mitterrand, abolirea pedepset cu moartea
in Franta si drept consecintd, intr-o mare parte a
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lumii civilizate, a lumii pentru care civilizatia nu
este doar utilitate. Cunoagtem istoria abolitionismu-
Iui in Roménia moderna, incd din secolul XIX, cu
reintroducerea ci ulterioard, ori in Rusia tarilor, ca
un fapt in legaturd cu care Marchizul De Custine
exprima serioase rezerve. Stiam , Reflectiile asupra
ghilotinei” ale lui Albert Camus. Ceea ce insd m-a
convins iremediabil asupra valorii umane si istorice
a initiativei si succesului datorate lui Badinter a fost
pledoaria unui filosof francez in televiziune (nu i-
am putut afla numele niciodata, pierzindu-1 in
momentul emisiunii), care spunca: pedeapsa cu
moartea intretine in societate, n istorie, etc. — o cul-
turd a mortii. Spuneam, inca anterior, cd lumea
modernd a desemantizat mai intii iubirea si apoi
moartea. Aceste acte definitorii ale existentei
umane au puterea de a semnifica, de a contine in ele
mesaje. Prin pastrarca pedepsei cu moartea, faptul
mortii era oficial desemantizat, desemantizarea
mortii era cautionatd, legalizati. Iatd determinante
esentiale pentru conceptul de culturd: culturd a
morfii, a vietii, a riscului, a eroismului. Cultura nu
este doar valoare stind sub semnul capacitétii noas-
tre de posesiune, de proprietate; ea este si o forma
specificd a lui a fi.

Culuurile, in sensul mai nou al termenului, asa
cum este discutat aici, pot fi sever afectate insa de
convertirea in contrariu. Recent si greu afirmata
culturd a iubirii libere nu a intirziat sa degenereze
intr-o culturd a sexualitdtii strict materiale, izolata
de spirit, de intelect, dc forta estetica a tréirii.
Eliminarea, citd a fost si fie, a culturii mortii a gen-
erat, poale, ori avea sd devina si alifel, o adevarata
culturi a indiferentei fai de crimi. Usurinta cu care
se manifestd criminalii astdzi, in pulsiunile lor
ucigase, dezinteresul, fie si relativ, al publicului fatd
de dramele produse de acestia, usurinta obtinerii
eliberérilor din detentie inainte de termen vorbesc
despre aceasta alta cultura. Iatd deci: sintem mereu
obligati sd rezistdm unei culturi a deconstructiei. Si
sd incercdm a gasi o fortad culturald contrara perma-
nentei eruptii a raului.

ESEU
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DE ETNOLOGIE

UN BASARABEAN
MARTIRIZAT PENTRU
LIMBA ROMANA (I1)

Petru URSACHE

Sa ne intelegem: Petre V. Stefanuci era adeptul
monografismului sociologic; dobindise invatatura in
timpul studentiei bucurestene, cind avusese prilejul
sa participe la lectiile si la activitdtile practice ale
intemeietorului Scolii, Dimitric Gusti. La data
respectivd se crease convingerca generald ca
Institutul Social Roman putea sprijini cu folos refor-
marea institutiilor Statului, in conditiile modernizarii
si apropierii organice intre cele doud ,,unitdti” funda-
mentale, orasul §i satul. Pe scurt, monografia are in
vizor unitatea sociald, in mic sau in mare, strijuitd
de cadrele naturale Tn care isi desfdsoard existenla.
Unitate sociald ,,in mic” poate si fie o gsezitoare, o
cumetrie (chiar dacd participd persoane de etnii
wdiferite”), o familic de povestitori, ctc. Toate sunt
unite prin ,,ceva”, printr-un element carc nu se arati
totdeauna si direct la suprafata. Doar ,.se ghiceste”,
se decripteazad. Unitdtile mici se incapsulcazi,
potrivit teoriei ,,cadrelor”, inir-o unitate mai mare.
Poate fi satul. Grupurile etnice se constituie si ele in
unitdti simple, integrabile, indiferent dacd unele se
dovedesc a fi cooperante, altele disidente. Pe un
palier mai inalt al corpului socio-uman, cursurile
vietii se lJamuresc, intr-o anumita privintd, de la sine.
De aceea, dupd logica scolii sociologice de la
Bucuresti, nimeni nu arc voie sd intervind arbitrar.
Sunt permise, ca tehnici de lucru, doar observatia
directd si consemnarea corectd. Propuneri de masuri
de remediere, unde e cazul, vin din partca legiuito-
rilor.

Satul si orasul sunt si ele integrabile, dupd mod-
elul ardtat al devenirii si incapsuldrii naturale, in uni-
tatea suprema, natiunea. De precizat cu avertizare ci
natiunea, aici, nu este un concept pur ctnic. Ea se
constituie in seric organicd dintr-o diversitate de
unitdti. Munca sociologului este aceea de a identifi-
ca plasamentul posibil al fiecdreia in parte, in arhi-
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tectonica inglobatoare. Dacd privim ansamblul
unitatilor prin grila ,,cadrului geografic”, putem con-
stata cd, intr-o anume zond, se gisesc grupuri pluri-
etnice, 1n alta comunititi de olari sau predomind pés-
tori, agricultori ori cartierc muncitoresti. Toate aces-
tea trebuie bine cunoscute si raportate cu exactitate
maximd, pentru ca forurile administrative si de stat
sd le administreze in condifii bune si eficiente.
Naliunca ca unitate organici si superioard cu numele
Romania poartd un anume specific datorat varietdtii,
in armonie, a cadrului geografic si atita tot.

Cind a preluat conducerea Institutului, Petre V.
Stefidnuci stia ci isi asumi o grea rdspundere. Nu-si
putea permite superficialitdti ori ambitii de moment,
sd se lanseze in polemici sterile fard suport material
concret. Chiar dacd il stinjencau unele realititi de pe
teren, din diverse motive, realul isi gidsea locul
cuvenit in fisa de observatie, ca matcrial documentar
pentru intocmirea monografiei. Am convingerea ca
insusi Dimitrie Gusti, care-1 prefuia pe elevul sdu (ca
si reprezentantii Basarabiei din guvernul Romaniei,
unii fosli membri ai Sfatului Térii si fauritori ai
Unirii, carc l-au sustinut, de altfel, pe Petre V.
Stefanucd sa obtind functia de director al Institutului
Social Romén — Filiala Basarabia) si-ar fi retras
ncrederea dacd s-ar fi abdtut de la conduitd tiinti-
ficd asumatd. Asa cd acea acuzalie adusd la proces,
privind abordarea diferentiatd a realitd{ilor pluriet-
nice, specificc Basarabiei, nu se justifici nici pe
departe.

Destinul  monografistului  basarabean se
aseamand in multe privingc, indeosebi in montarea
procesului, cu al multor colegi de generatie interbe-
lica, fard a -1 mai aduce in fatd pe inaintasii lor de
seamd, care au infundat si ¢i inchisorile cu virf si
indesat; Ion Petrovici, Iuliu Maniu, I. Nistor,
Pantelimon Halippa, Nichifor Crainic, Radu Gyr, V.
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Voiculescu. Romania iesise biruitoarc si intdrita
dupd Primul Ré#zboi Mondial, cu mare potential
moral §i imbogititd in multe privinte. Ca membra
fondatoare a Societifii Natiunilor Unite, aldturi de
Franta, devenitd emblemd a Europei democrate si
civilizate, tara noastrd se bucura de un bun renume.
Institutiile sale de bazd, administrative si culturale se
afirmau dupi standarde si nivel calitativ, in consens
cu cele mai inaintate §i bogate state ale lumii. Era
»grinarul Europei”, a patra producitoare de titei si in
extractii aurifere §i dispunea de cea mai fintinsd
suprafatd impaduritd, cea mai bogatd n sare, in
turme de oi §i de vite, iazuri cu peste si vinat.
Tineretul scolit impreuna cu cel de la sate era cuprins
de dorinta de a-i imita pe cei din transee, adica s
devena si in timp de pace competitiv pe toate pla-
nurile si la indltime. Intentii laudative nsotite si de
semne bune. S3 ne amintim de grupul , Criterion”,
care a dat culturii nationale si nu numai, nume pres-
tigioase ca Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea
Vulcinescu, ete. Liceele deveniserd adevirate rampe
de lansare, universitétile dispuneau de cadre didac-
tice prestigioase, solicitate sa tind cursuri in metro-
pole culturale ale Apusului; institutele de cercetare
se bucurau si ele de multd aprecicre 1n tard si peste
hotare.

Petre V. Stefdnucd apartine si el acestui segment
glorios din istoria culturii romine. Din pécate, sub
raportul destinului tragic sc ascamani, cum am spus,
cu tofi cei mari, dar indeosebi cu colegul sdu de gen-
eralie si de scoald, Anton Golopentia. Partea bund a
fost cd amindoi s-au format sub aceeagi autoritate
stiintificd, a scolii sociologie bucurestene, in lume
bine cotatd la data respectivd; amindoi au ocupat
functii fnalte in cadrul Institutului si au elaborat
monografii Zzonale conform unui plan comun: Iurcani
$i Niscani — jud. Lipusna, Copanca — Tighina,
Popestii-de Sus — Soroca, etc. (Petre V. Stefanuca).
Si: ,,Roménii din Timoc”, ,Plasa Dimbovnic-
Arges”, ,,60 dc sate romdnesti”, in ce-l priveste pe
Anton Golopentia. Din pdcate, ca o ,incununare” a
muncii stiintifice, efectuatd cu multd daruire si folos
pentru cunoastere, amindoi au fost supusi acelorasi
experiente dureroasc incepind cu detentia, contin-
uind cu sacrificarea propriilor victi si familii. Anton
Golopentia a fost acostat chiar in incinta Bibliotecii
Acadcmici. Sotia (Stefania Cristescu Golopentia, de
asemenea membru marcant al | scolii Gusti) si fiica
(Sanda Golopentia-Erctescu, de virstd scolard pe
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atunci) au primit instiinfare mai tirziu. .In dimineata
zilei de 16 ianuarie 1950, soful meu a plecat la
Biblioteca Academiei Roméane. Se gribea sa termine
o lucrare de statistici pentru Comisia de Stat a
Planificérii (pentru care executa lucriri de la 1. IX.
1948, cind i s-a cerut demisia din postul de director
general delegat al Institutului Central de Statistica).
Acasd nu s-a mai intors” (Anton Golopentia, Ultima
carte. Tcext integral al declaratiilor in anchetd ale lui
Anton Golopentia aflate in Arhivele S.R.I. Volum
editat, cu Introducere si Anexd de prof. dr. Sanda
Golopentia. Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2001,
p. 700).

Confratele basarabean, hiituit si ocolit chiar de
cdtre unii dintre fostii prieteni, cum se intimpld in
cazuri extreme, a fost si el inhdtat de la masa de
lucru. Asa cd ,,a fost retinut de organele respective”
pe motivul ca in timpul ocupatiei (subl. P. U.) a avut
viziuni antisocialiste”. In termeni aseminitori au
fost tratati si in timpul detentiei. Anton Golopentia a
fost retinut in celuld, sub anchetd pregdtitoare, un
rastimp mai scurt de doi ani, refuzind, cu riscul
vietii, s& dea rdspunsurile dorite de cei interesati in
instrumentarea procesului: anchetatorul il teroriza
zilnic sd semneze declaratia de autoacuzare, redac-
tatd, insd, in prealabil de altii, §i sd nareze in scris
autobiografia. Era un tip original de tortura.
Producea mai multe texte de acelasi fel, pe zi, pind
céidea in lesin. De pildd:,,A completat o declaratie pe
zi de 36 de ori”; sau: a scris doud declaratii pe zi de
26 dc ori”. A murit in celuld nestiut de nimeni dintre
ai sii, fard sd mai poatid ajunge in faja completului de
judecatd. Eliminarea a fost intentionatd. Petre V.
Stefdnucd, torturat in acelasi stil, a fost condamnat la
moarte ca si Radu Gyr (acesta pentru poezia Ridicd-
te Gheorghe, ridicd-te loane). Li s-au comutat
pedepsele la amindoi. Dar asta nu schimba situatia
decit pe hirtie. Cei de la' comandi erau stdpini pe
situatie, cu metodele lor stiute si practicate in directia
prelungirii ori scurtdrii victii omului. Doar doi ani a
rezistat si Petre V. Stefinuca, la fel ca Anton
Golopentia, ,,0bosit de moarte dupd interogatoriile
de roapte, torturi s.a.”. Probabil il puneau si pe el sa
dea diferite declaratii. Era o tactica. in mod fatal,
variantele pc acecasi lemd scrisd se pretcazd la
comnentarii, pornind chiar de la simpla ortograficre a
unui nume; pretext ca ancheta si fie reluatd de la
capdl cu si mai mare vrijmisie. ,,De atunci am pier-
dut oricc urmi a solului meu”, ne spune Nina P.
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Stefdnuci. Mormintele celor doi monografisti
gustieni nu se cunosc nici astazi. A fost, deopotriva,
remarcabild linuta lor demnd si curajoasd in fata
anchetatorilor si a instantei. Biografii au decupat
secventa din timpul procesului in care monografistul
basarabean ,,a refuzat si raspunda ruseste” (Grigore
Botezatu, loc. cit., p. 18). Cuvintul judecitorului: .-
Stii doar limba ruscascd, de ce nu raspunzi?’.
Replica: ,,-Da, dar d-strd singuri ati creat o republici
moldoveneascd, deci limba statului este limba noas-
trd”; vrea sa spund, limba romina.

O anumit3 frazd revine in citeva rinduri, in scrier-
ile basarabeanului, ca o constatare si justificare a
programului de lucru: ,,Din Basarabia s-a cules pina
astdzi foarte putin material folcloric. Nu s-a cules
fiindcd in tot timpul stdpinirii rusesti, patura intelec-
tualilor moldoveni, Tn marc parte instrdinatd, era lip-
sitd de dragoste, interes sau curiozitate pentru viata
moldovenilor. Culegerile rédzlete dinainte de rdzboi
zac rétdcite prin reviste locale rusesti $i roméinegti si
cu greu pot fi folosite in cercetdri stiingifice.
Culegerile publicate in volume sunt facute Tn cea mai
mare parte de folcloristi amatori, pe care i-au impre-
sionat mai mult unele genuri de folclor (cintece,
balade, povestiri, etc.). Materialul de basme, super-
stitii, acte magice, traditii, obiceturi, colinde, ctc. isi
asteaptd incd culegdtorii” (Editia citatd, varianta
2008, p. 29). Are perfectd dreptate. La subsolul
paginii figureazi o lista de titluri mai de incredere. In
deschidere se afla Gh. Madan cu vol. Suspine
(Bucuresti, 1987); apoi Zamfir Arbore, Basarabia in
secolul al XIX-leu (Bucuresti, 1899); G. Weigand,
Die Dialekte der Bukowina u. Bessarabiens
(Leipzig, 1904); Gh. Giuglea, Din literatura de
astdzi a Basarabiei (Bucuresti, 1919); V. Moisescu,
Povesti din Basarabia (Chisindu, 1922); S.
Teodorescu  Kirileanu, Povesti  Busarabene
(Bucuresti, 1922); Ion Buzdugan, Cintece din
Basarabia (Chigindu, 1922 si Craiova, 1928), etc.

Colegul de generalie al lui Anton Golopentia,
basarabeanul Petre V. Stefanucd, nu putea avea
cunostintd de cercetdrile lui Th. Rosculet, efectuate
de unul singur exact in anii c¢ind echipele de spe-
cialisti conduse de fnsusi D. Gusti se aflau la
Cornova, in zona Orheiului si a Nistrului de Jos.
Theodor Rosculet, lector la Facultatea de Litere a
Universititii ,,ALL. Cuza”-lagi a primit insdrcinare
din partea institufici sd urméreascd, pe teren,
fenomene de folclor si de grai in varianta
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basarabeand a dialectului moldovenesc, fiind detasat
special pe perioada 1929-1932. Din motive neeluci-
date, materialul cules nu a fost dat publicitdtii la
vreme. Dar manuscrisul se péstreazd in fondul
arhivistic al Bibliotecii Centrale Universitare ,,Mihai
Eminescu”, in doud volume masive si intr-o formd
destul de avansatd pentru tipar. Au fost abordate 30
de localitdti din zona Orheiului si a Nistrului de Jos
(printre care: Cogcodeni, Oniscani, Lucaceuca,
Strdsdni, Capriana, Niscani, Ulmu, Ciuciurleni,
Rusistii Noi); si inregistrate dupd riguroase reguli
dialectale: basme (16), povesti (20), cintece epice
(8), descintece (18), oratii agrare (6); apoi oratii si
cintece ceremoniale de nunti (8), precum si
numeroase descrieri de obiceiuri, legende locale i
legende istorice, doine de instrdinare §i de ostdgie,
strigdturi si cintece de dragoste.

Dar, cum afirma si Petre V. Stefdnuci, in calitate
de reprezentant al scolii sociologice i monografiste,
cercetarea folcloristicd de tip individual devenise o
forma depdsitd. Important este cd urmasit lui Anton
Golopentia si ai lui Petre V. Stefdnucid au preluat
tacit principiile gustiene si le-au aplicat cu folos atit
in cadrul Institutului de etnologie de la Bucuresti, cit
si in institutia similara de la Chisindu. Dovadi ca ki
se datoreazd cercetdri zonale si monografice ca:
Folclor din pdrtile Codrilor, Folclor din Bugeac,
Folclor din Tara Fagilor, Folclor din stepa Bdltilor,
Folclor moldovenesc din sate nord-caucaziene, Cit ii
Maramuresul, etc.

Titu Maiorescu elogia interesul lui Vasile
Alecsandri pentru poczia populard si binefacerile
revarsate asupra culturii romine in general. Scrie
criticul: ,,Cu aceastd «mliddiere» a patruns poezia
populari in sufletele noastre. Eminescu s-a inspirat
de-a dreptul de la ea, Cosbuc si Goga se dezvoltd pe
urmele lui, iar in miile de scolari si studenti ai gener-
atici dc astdzi lucreaza thai departe formele acestor
poeti astfel inviorati, si incetul cu incetul radacina
populard implintatd de Alecsandri creste si rodeste in
toate directiile” (Titu Maiorescu, Critice, IIL
»Minerva”, Bucuresti, 1915, p. 289).

Asadar, ,incetul cu incetul”, pornind de la
acceasi ,,radicind” si bucurindu -ne de roadele ei
bineficitoare, avem sansa de a intra in normalitate.
Editie de fata constituie o dovadd, impreund cu multe
altele.

CARTEA DE ETNOLOGIE
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C A DE RELIGIE

~ PARINTII BISERICII
~ DESPRE RUGACIUNE
$1 EUHARISTIE

Elena BALTUTA

»Rugati-va neincetat” (I Tes. V, 17). Primul
sens al latinescului rogatio, rogationis este,
conform Oxford Latin Dictionary (1968), dupi
cel de ,cerere”, ,invitatic”. A te ruga este o
actiune care implicd intotdeauna, pe lingd un
sine, si un celdlalt. Celalalt cdruia 1i adrescz
cererca mea, cdruia 1i aduc la cunostinta faptele
mele - si, in cazul rugiciunii crestine, celui
care fi cer icrtarea, curdtirea sufletului —, cel pe
care il invit s8 m& cunoascd, si mé ajute, sa ma
ierte. Despre o astfel de invitatie voi vorbi in
acest numdr al revistei, anume despre rugici-
une, dar nu despre orice fel de rugédciune, ci
despre rugaciunea in crestinism.

Volumul care aduce in discutie problema
rugdciunii este florilegiu din parintii Biscricii,
intitulat chiar Pdrintii Bisericii. Despre rugdci-
une si Euharistie, alcatuit de ieromonah
Benedict Stancu, apadrut in 2009 la cditura
Sophia din Bucuresti. Despre autorul acestei
antologii va pot spune doar cd a mai publicat,
la acceasi cditurd, in jur de zece cirti, dintre
carc numesc: Cdlduza in viata monahald,
Cuvinte de nddejde celor fdrd de nddejde, latd
duhovnicul: Pdrintele Arsenie Papacioc (trei
volume),  Spovedania  si
duhovniceascd.

Culegerea despre care va voi vorbi cuprinde
extrase despre rugiciune si Euharistic din sase
parinti ai Bisericii: Sfintul Ioan Guri de Aur -
despre rugiciune neincetatd, despre rugaciune
in biserica, despre Euharistic, despre smerenie
—, Serafim de Sarov — despre rugiciunea in bis-
erica —, Dumitru Stdniloae — despre Euharistie

indrumarea
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—, lustin Popovici — despre rugaciunca contin-
ud —, Nicolae Velimirovici —~ despre rugiciunea
in bisericd si rugiciunea personald — si Ioan de
Kronstadt — despre impdrtasirea cu Sfintele
Taine.

Cum anume trebuie si ne rugdm? Este o
intrebare simpld, dar la care nu stim intotdeau-
na s raspundem, iar in cazuri de felul acesta ar
trebui sd ne intoarcem citre sfaturile parintilor
Bisericii, cei mai in misurd did ne indrume.
Sfintul Ioan Gura de Aur ne indeamnd sd ne
rugdm scurt, fara prea multe cuvinte, cici
existd pericolul de a ne indepdrta mintea de la
Dumnezeu: ,,Suspina cu amar, adu-ti aminte de
pacatele tale; cautd la cer st spune in mintea ta:
«Miluieste-md pe mine, Dumnezeule!». Cel
care a spus «Miluieste-ma!», acela a luat iertare
de greseli. Cel miluit nu este pedepsit. Cel care
a spus «Miluiestc-md!», a dobindit impérﬁ;ia
cerurilor. Cad pe cel pe care Dumnezeu il
miluieste, nu-1 scapd numai de pedeapsa, ci il
invredniceste si de bunatitile viitoare” (p. 18).

Rugiciunea adeviratd este spusd cu mintea
i sufletul deschisc citre Dumnezeu, dar
nchise spre lume, si ajunge la desdvirsire atun-
ci c¢ind devine rugiciune continud; ,,iar atunci
inima ta se va ruga si in timp ce dormi, si cind
mergi, si ¢ind stai jos, si cind vorbesti cu cine-
va. Atunci vei fi intr-o stare de rugiciune con-
tinud, iar viata ta va fi o continud rugaciune.
Atunci tu cu adevarat vei trdi prin rugaciune si
rugdciunea pentru tine va fi cea mai 1naltd vir-
tute, autovirtutea” (p. 27).

Daci este facutd cu sufletul fierbinte, ruga-
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ciuneca poate fi facutda de oriunde, caci
Dumnezeu ,,nu se rusineazd de locul unde te
rogi. Un singur lucru cere: minte fierbinte si
suflet cu ginduri curate”, ne spune Sfintul Ioan
Gurid de Aur. Cu toate acestea, suntem indem-
nati sd mergem cit mai des la Bisericd. Sfintul
Nicolae Velimirovici, sfint ortodox sirb care a
trdit intre 1880-1956, supra-numit ,,Noul Gura
de Aur al Serbici”, spune cd atunci cind ne
rugdm in Bisericda o facem singuri, dar in
acelasi timp si impreund cu ceilalti. Atunci
cind e facuta laolaltd cu semenii nostri rugaci-
unea capatd mai multd putere: ,,Gindeste-te ce
mare lucru este ca, atunci cind ingcrii stau de
fatd, cind se gasesc acolo Arhangheli, Serafimi,
Heruvimi si toate celelalte puteri, tu, om fiind,
sd poti s te apropii cu multd indraznire §i sd
vorbesti cu Imparatul puterilor acelora! Ce cin-
ste poate fi la fel cu aceasta?’, ne spune Sfintul
Ioan Gurd de Aur.

Volumul de fatd cuprinde de asemenea si
pagini, foarte frumoase de altfel, despre
Sfintele taine, despre Euharistie, dar nu ma voi
opri asupra lor acum, lisind aceastd placere
cititorilor.

Doresc totusi sa fac citeva preciziri de ordin
tehnic. Cu toate ca textele sunt bine alese, am
simtit, parcurgind paginile volumului, nevoia
unei justificdri a optiunii facute de autor,
Benedict Stancu. Criteriul a fost clar acela al
temelor comune: rugdciunea si Euharistia, dar
dincolo de acest punct de convergenta stilurile
scriiturilor diferd, cum era si normal de altfel,
data fiind distanta temporald, si nu numai, din-
tre autori. Chestiune care nu este deranjantd in
sine, cici € normal ca o antologic dc texte si
adune stiluri diferite sub umbrcla sensului
comun; insd repet, nu ar fi stricat dacd autorul
ar fi mentionat, fie si in treacdt, eventual intr-o
notd de subsol, motivele pentru care a consid-
erat de cuviinta sa opteze pentru scricrilor unor
parinti ai Bisericii si nu altii. De asemenea, la
capitolul critici, as dori sd mai notez o scapare:
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bibliografia din finalul volumului. Autorul flo-
rilegiului uitd sa informeze cititorii daca ea este
un punct de reper pentru cei ce doresc sd isi
continue lecturile in zona deschisd de carte sau
dacd, cel putin in parte, unele texte au fost
extrase din cirtile ce alcatuiesc bibliografia. lar
dacd lucrurile stau asa, ar fi fost nevoie, in
dreptul fiecdrei cérti si de indicarea paginilor
extrase, precum si de mentionarea traducdto-
rilor romani.

Cu toate acestea, dincolo de aceste obser-
vatii mai mult formale, trebuie recunoscut fap-
tul cd o antologie precum aceasta este o aparitie
editoriald bine venitd. Volumul nu se adreseaza
cercetatorilor, ci, in primul rind, celor care nu
au timp parcurga pagini intregi pentru a identi-
fica pasaje despre rugiciune sau Euharistie,
celor care doresc sda ia un prim contact cu
subiectul in cauzi dezvoltat de autoritdti alc
Bisericii.

C TEA DE RELIGIE
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»<INTELECTUALUL ORTODOX”
$1 STUDIILE TRANSDISCIPLINARE

Florin CRISMAREANU

In ultima vreme constat ci »~dialogul” dintre
stiin{d si religie capdtd noi proportii si angajeazd un
numir impresionant de personalititi din diverse
domenii. Pentru a intelege mai bine cum este posibil
acest ,dialog” citesc cu interes tot ce se publicd in
aceastd directie. La drept vorbind, domeniul este
extrem de ofertant: de la texte modeste, incilcite, in
care sint amestecate, fard nici o problemd, religiile
lumii cu stiinfele de orice fel, pina la texte clare, cle-
gante, pline de micz, care indeamna la reflectie.

Din aceastd ultimi categorie face parte si volumut
publicat recent de Arhiepiscopul Chrysostomos,
Studiile transdisciplinare si intelectualul ortodox.
Confruntarea stiintei §i a studiilor contemporane in
context traditionalist, trad. Viorel Zaicu, Bucuresti,
Curtea Veche, Colectia ,Stiintd si Religie”, 2009,
190 p. Arhiepiscopul Chrysostomos de Etna nu cred
cd mai are nevoie de nici o prezentare, fiind deja bine
cunoscut cititorilor din Romania prin cele citeva cirti
si studii traduse la noi. Ca si folosesc o expresie
imprumutati de la fnalt Prea Sfintia Sa, si aceastad
carte recent aparutd la editura Curtea Veche vine
,,.din” ortodoxie.

Inainte de a trece la prezentarea structurii acestui
volum trebuie sa marturisesc faptul ci titlul mi-a
atras atentia in mod deosebit, mai ales prin sintagma
wintelectualul ortodox”. Prima intrebare care mi-a
apdrut in minte a fost: la ce trimite aceasta sintagma?
Daca autorul acestui volum nu ar fi fost
Arhiepiscopul Chrysostomos as fi crezut cid este
vorba de intelectualul carc urmeaza ,,calea cea dreap-
td”. Dacd este asa, atunci ce inseamni ,calea cea
dreapti”? In paginile respectivului volum nu se spune
despre ce intelectual este vorba, dar inclin si cred ci
este vorba de acel intelectual a cdrui confesiune reli-
gioasd e cea ortodoxd, crestin-ortodoxa.

Daci ar fi sd facem un scurt excurs istoric si sa-1
credem pe Jacques Le Goff, atunci intelectualii fsi
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datoreaza aparifia o datd cu dezvolitarea marilor
orase, mai exact, o dati cu aparitia universitdtilor din
aceste orage!. Ceea ce inseamni cd intelectuali sint
ordsenii, ,,0oameni de meserie”’, cum 1ii numeste
Jacques Le Goff, care sint asemédnitori negustorilor,
adica ,,vinzatori de cuvinte”.

Chiar daci intelectualul are o data fix3 de nagtere
(secolul al XII-lea), el nu se naste ex nihilo. Ceea ce
mult mai tirziu (abia in secolul al XIX-lea) s-a numit
intelectual se desprinde la un moment dat dintr-o put-
ernica traditie occidentald, cea clericald?. ,.Savant si
profesor, ginditor prin meseria sa, intelectualul se
mai defineste si prin unele trasaturi psihologice céro-
ra mintea le poate modifica directia, ca si prin unele
deprinderi care se pot indspri, devenind apucéturi,
manii. Cugetind mereu, intelectualul risca sd cada in
rationamente pedante. Om, de stiintd fiind, este
amenintat de uscdciune sufleteasca. Critic fiind, el
riscd sd distrugd din principiu, sau sa denigreze sis-
tematic’3.

fmi pare a fi aici o varianti tare a intelectualului
care nu este compatibild cu modul de a fi al crestinu-
lui-ortodox autohton. in opinia mea, ortodox nu este
acela care se declard la recensamint astfel, care are
doar o atitudine formald fatd de aceasté confesiune, ci
acela care 1l marturiseste cu adevdrat pe Hristos. Cici
,,a tdinui cuvintul Adevérului inseamna a te lepada de
el

Astézi, intelectual este acela care se implica (este
angajat) intr-un fel sau altul in viata publicd’. De reg-
uld, cel putin in spatiul nostru cultural, asa-zisii int-
electuali sint angajati intru totul puterii, adica apartin
sistemului. Pe de altd parte, existd si opozantii lor,
care criticd puterea si implicit pe cei care o sustin. fn
tot cazul, dincolo de aceste ,,angajamente”, nu-mi
este foarte clar cu ce se ocupi intelectualii astizi si
care sint criteriile dupa care cineva poate fi catalogat
drept intelectual.
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Dacd nu-mi pot explica rolul intelectualilor in
societatea noastrd, cu atit mai greu este sa-mi explic
rolul ,intelectualului ortodox”. Am incercat si iden-
tific citiva astfel de intelectuali in spatiul nostru cul-
tural, dar fard prea mare succes. Asta nu insemni ci
ei nu exista, spun doar ci eu nu-i (re)cunosc. Poate ca
sint standardele mele prea ridicate. Asa ca am decis
sd ludm termenii ca atare §i in intelesul lor comun:
intelectual de astdzi este acel personaj care are studii
universitare la o institutie acreditatd sau nu, care scrie
cite ceva din cind in cind (la diverse reviste obscure,
in volume colective scrise in graba, pc bloguri, sau in
propriul jurnal); iar ortodox este acela care a fost
botezat in aceasta confesiune religioasd. Astfel stind
lucrurile, nu ne putem plinge de numérul mic de ,,int-
electuali ortodocsi”.

Volumul semnat de Arhiepiscopul Chrysostomos
al Einei cuprinde patru studii eterogene la prima
vedere, ce se vor a fi reunite sub cupola ortodoxiei si
a studiilor transdisciplinare, cum ne anuntd titlul
volumului. Vom aborda pe scurt continutul fiecdrui
studiu propus de Inalt Prea Sfintia Sa.

Primul studiu poarti titlul: , Himera clinelui ; cite-
va remarci despre succesul causticei lucréri a profe-
sorului Richard Dawkins, Himera credintei in
Dumnezeu ; contextul empirismului, ateismului si
blasfemiei sale naive” (p. 13-80). fn acest studiu
Arhiepiscopul Chrysostomos face o recenzie foarte
durd si justificatd la cartea lui Richard Dawkins
(autorul ,,genei egoiste” si promotorul noului ateism),
The God Delusion (Himera credintei in Dumnezeu,
trad. Victor Godeanu, Bucuresti, Curtea Veche,
2007). Repet, din perspectiva unui crestin, critica
duri realizati de inalt Prea Sfintia Sa este perfect jus-
tificatd. Nu toti insd s-au raportat astfel la cartea lui
Dawkins. Au fost destui autori care au laudat acest
volum, printre care se numari: Steven Pinker, Matt
Ridley, Philip Pullman, Desmond Morris et alii, toti
oameni de stiintd recunoscuti si atei (p. 40 s¢.).

Imi pare for{at dialogul dintre teologia ortodoxa si
stiinte, iar aceastd atitudine vine mai degraba din
partea teologilor. Oamenii de stiinta nu rdspund intre-
bérilor Tn acelasi mod. Mé intreb: cum este posibil un
dialog intre teologia ortodoxd si stiinle, dialogul
purtindu-se cu astfel de oameni de stiint3 (cei din cat-
egoria lui R. Dawkins)? Adeptii dialogului dintre
teologie si stiintd nu renun{d asa usor, ci apeleazd la
alte exemple, mult mai convenabile: ,chiar si
Einstein credea in Dumnezeu”. Se poate si fic asa.
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Dar in ce fel de Dumnezeu credea A. Einstein?
Arhiepiscopul Chrysostomos spune clar cd Einstein
nu sc referea la Dumnezeul antropomorf (...) sau la
vreun Dumnezeu personal, ci la credinta in supranat-
ural (p. 31). Se poate ca pentru unii oameni de stiin{d
sa fie ,,ceva” dincolo de acest empirism naiv, ,.ceva”
supranatural. Dar de aici si pind la un Dumnezeu
personal, la Dumnezeul Viu, este cale lungi, ca sa nu
spun cd nu este nici o cale.

in opinia mea, cartea lui Richard Dawkins nu
merita nici mécar un rind scris ca recenzie. Este greu
de crezut ca Dawkins poate fi convins de Adevirul
crestinismului, cu atit mai putin de valoarea traditiei
ortodoxe. ,,Blasfemiile sale naive” nu cred ci ar fi
trebuit invocate, cu atit mai putin comentate si inter-
pretate. R. Dawkins si-a ales propria cale, si inteleg
cd este un ,recidivist” incorigibil in mesaje blasfe-
meitoare. In acest caz, ,,de omul eretic, dupa intiia si
a doua mustrare, departeaza-te” (Tit 3, 10).

In opinia mea, acest prim studiu este un exemplu
care arata clar imposibilitatea de a purta un dialog cu
oameni de stiinti din categoria Ilui R. Dawkins. fnclin
sd cred cd acest prim studiu nu are o legéturd directd
cu subiectul acestui volum, anuntat incd din tithu.
Daci se poate stabili o oarecare legaturd, aceasta este
indirectd.

Cel de-al doilea studiu are titlul: ,,A-L afla pe
Dumnezeu in fisuri. Amintiri din perioadd Princeton
legaic de Albert Einstein, Rose Rand, John Nash si
parintele Georges Florovski” (pp. 81 - 115). Studiu
este construit plecind de la celebra spusa (usor modi-
ficatd) a lui Gustave Flaubert: ,,Le bon Dieu est dans
le détail”. Toate aceste personalitdti invocate in acest
al doilea text faceau parte din ,cercul figurilor
obscure ascunse in decalajele vietii la Princeton” (p.
95).

Foarte interesante si inedite sint povestioarele
cuprinse n acest studiu; mai ales cele despre dr. Rose
Rand, care se pare cd ,.era foarte interesatd de relafi-
ile dintre filosofie si religie, de psihologiea religiei si
de psihologia pastorald” (pp. 92 - 93). La rindul sau,
geniul matematicii, laureat al Premiului Nobel in
economie pentru contributiile la teoria jocurilor
(1994), John Nash ,,a cdzut in fisurile vietii acade-
mice — nu din cauza antisemitismului brut cu care s-
a confruntat Einstein sau a deteriordrii mintale care a
bintuit-o pc Rand, ci din cauza unui lucru care l-a
urmdrit fard incetare: spectrul amenin(dtor al
schizofrenici paranoide” (p. 97).
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Toate aceste personalititi sint pentru noi, oamenii
obisnuiti, ,,nebuni”, riticinti, inadaptafi. S& ,,aduni
mucuri de (igdra si alte resturi de prin santuri” (p. 96)
cum facea John Nash, nu este un lucru intilnit la cei
mai mulli dintre noi. In optica Arhiepiscopului
Chrysostomos, prezenta unui Bine Suprem se poate
regisi si in . fisurile” mentale ale schizofreniei. In tot
cazul, Inalt Prea Sfinfia Sa este indreptitit si abor-
deze aceste chestiuni sensibile, nu atit in calitate de
teolog, cit mai ales din perspectiva formatiei sale aca-
demice, fiind si psiholog.

Pirintele Georges Florovski ocupa un loc special
in amintirile Arhiepiscopului Chrysostomos de Etna.
Prin comparatie cu cele trei personalitdti amintite in
acest studiu, G. Florovski nu se incadreaza in catego-
ria lor, adicd a celor ,.cdzuti in fisurile vietii intelec-
tuale de la Princeton” (vezi explicatia de la p. 104
sq.). Pe scurt, este vorba de nedreptitile suferite de
parintele Florovski in lumea academicd, identificat
uneori drept ,,batrinul dla care se invirte prin campus
in roba neagra” (p. 105).

Cum bine se stie, G. Florovski a fost unul dintre
fondatorii Consiliului Mondial al Bisericilor
(CM.B,, care a ajuns in cele din urmd o institutie
politizatd, mai ales o datd cu primirea episcopilor
sovietici in cadrul ei) si a susfinut fervent prezenta
ortodoxa in miscarea ecumenici (p. 103). fn paginile
dedicate pdrintelui  Florovski, Arhiepiscopul
Chrysostomos de Etna incearcd sd diferenticze net
intre ecumenismul dorit de G. Florovski si ceea ce a
devenit intre timp ecumenismul. Miscare sa ecu-
menicd trebuia sd se finalizeze cu Intoarcerea tuturor
celor riticiti la ortodoxie. Pentru parintele Florovski,
doar primatul ortodoxiei conta. Din picate aceasta
miscare a fost intelesd gresit si ,,a devenit caricatura
stupidd a unei ,,comunititi mondiale” grotesti — cea
mai lumeascd utopie pe care o poate gizdui ideologia
religioasa” (p. 107).

Este foarte adevirat cd G. Florovski, care a sustin-
ut inifial miscarea ecumenicé, a observat in ultimii sii
ani de via{d ,,ciderea miscarii ecumenice intr-un soi
de sincretism religios naiv si uneori comic, périntele
Florovski a devenit tot mai preocupat de directia
gresitd si de dezorganizarea acestei misciri, ca si de
efectele negative asupra lumii teologice ortodoxe”
(pp. 106 — 107). Périntele a avut buna credinti c toti
cei care intr-un fel sau altul s-au indepartat de
Biserica Ortodoxd pot (re)veni la izvorul viu al
Traditiei acesteia. Se pare cd, o datd cu trecerea tim-
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pului, efectul a fost unul invers. ,Miscarea ecu-
menicd nu mai cautd adevarul cu orice pref, ci a
devenit treptat o cautare a ceea ce este comun” (p.
123, n. 10). S-a dorit si Incd se doreste prin aceastd
miscare ecumenici sincretici slabirea Ortodoxiei. In
mod cert insd, asa cum susfine Arhiepiscopul
Chrysostomos al Etnei, ,,parintele Florovski nu a fost
ecumenistul invocat azi de ecumenistii ortodocsi in
sprijinul actiunilor lor” (p. 108).

in concluzie 1a cele de mai sus, astfel de ,intilniri
admirabile” cu o serie de personalitdti (cum sint ace-
lea de la Princeton) te pot indrepta citre Dumnezeu.
St exemplele laice, nu neapdrat crestin-ortodoxe, te
pot ghida spre Dumnezeu. Important este ca tot ceca
ce faci sa fie cu gindul la Dumnezeu. Doar cu acest
gind, il poli descoperi pe Dumnezeu si in aceste
Hfsuri”, | decalaje”, discutate de fnalt Prea Sfintia Sa
in acest studiu’.

in al treilea studiu se discutd despre: ,,Bogitiile
nestatornice” ale fundamentalismului: citeva comen-
tarii despre necunoastere, incertitudine si ambiguitate
ca drumuri spre in{elepciunea spirituala” (pp. 116 -
167). Arhiepiscopul Chrysostomos al Etnei critica in
acest studiu fundamentalismul de orice fel ar fi el.
,,Prin fundamentalism, Inalt Prea Sfintia Sa intelege o
anumitd abordare a crestinismului (si a religiei in
general, in mdsura in care aceastd abordare nu este
exclusiv crestind)” (p. 118). Pentru a intdri aceasta
definitie, se invoci si pozitia Mitropolitului Ciprian:
»pe scurt, reactionismul fundamentalismului consti-
luie o teamd fatd de fortele progresiste si innoitoare
si, prin urmare, o luptd de o tenacitate inutila si o izo-
lare egocentricd pentru mentinerea lucrurilor funda-
mentale sau intemeietoare (ca si cum temeliile s-ar
pune de dragul de a pune temelii !), in timp ce struc-
tura aflatd in pragul prabusirii asteaptd refacerea si
reintregirea” (Mitropolitul Ciprian, citat de
Arhiepiscopul Chrysostomos, p. 120). Se poate ca,
dintr-un anumit punct de vedere, asa sa stea lucrurile.
Doar cé unii monahi din méndstirile Athosului cit si
din minastirile noastre (adevirat, din ce in ce mai
putini) nu sint de acord cu aceste definitii si cu aces-
te catalogdri. Arhiepiscopul Chrysostomos al Etnei
este extrem de atent la acest aspect si recunoaste ci
i putem numi pe ortodocsi ,.fundamentalisti” doar
intr-o acceptiune ortodoxd speciald a termenului, care
este, repet, diametral opusa ideii de sistem inchis de
gindire fixa (...) Ortodoxia este neschimbitoare pen-
tru cd are o anumitd concepiie despre experienfele
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spirituale (...)” (pp. 121 - 122). Mi-ar fi plicut sid
regisesc in paginile acestui volum o mai ampla dez-
voltare a acestui tip de ,,fundamentalism”.

Arhiepiscopul Chrysostomos afirmd ,,ca teoriile
stiintifice recente, depésind constringerile empiris-
mului si ideile naive referitoare la realitate, au reusit,
de fapt, sd abordeze multe probleme care privesc si
religia (...) incorporind in setul ei de observatii spec-
ulagii privind realitatea suprema” (pp. 155 - 156).
Trebuie observat faptul cid in acest text este vorba
despre religie si nu despre teologie.
Iar aceastd ,realitate supremd”, o
Zeitate, cum 1i spunca Kurt Godel,
poate fi orice, dar nu un Dumnezeu
Viu. Fara nici o indoiald, empirismul
naiv trebuie depasit, dar nu trebuie,
prin aceastd depisire, sd cadem pe
celalalt versant.

Mai mult decit atit, Inalt Prea
Sfintia Sa sustine cd ,noile
descoperiri ale stiinfei despartite de
viziunea asupra universului impusa
de empirismul naiv au multe lucruri
in comun cu bogitia revelatiei apo-
fatice” (p. 160)%. Altfel spus, pentru
Arhiepiscopul Chrysostomos de
Etna, ,este imposibil sd nu vedem
anumite legituri conceptuale si, in
mod curios, anumite coincidente misterioase in ceea
ce priveste imagistica. De exemplu, existd o legitura
subtild, dar limpede intre observarea faptului cd per-
ceplia umani schimba comportamentul materiei fiz-
ice — acceptatd la nivel sub-particular — si ideea céd
purificarea simturilor si alimentarea lor la facultatea
noeticd de perceplie oferd intuitia unei noi realitdti”
(p. 161). Se poate ca asa sa stea lucrurile la nivelul
materiei fizice, dar din ceea ce cunosc eu in ,teologia
trditd” a Parintilor era vorba de o schimbare a subiec-
tului, adicd a omului angajat in urcusul duhovnicesc.
Parcursul duhovnicesc este unul anagogic. Nu tre-
buie insa Infeleasd acestd schimbare a subiectului ca
o schimbare a firii sale umane, acest lucru estc cu
neputintd. Este vorba de un progres spiritual ierarhic,
adicd fiecare se impértdseste de darurile dumnezeiesti
atit cit fi std in putin{d (quantum potest).

Tntr—adevir, in ambele cazuri, este vorba de o
schimbare ,,ontologicd” atit a subiectului cit si a
materici fizice. Pe de altd parte, nu stiu ce legatura
se poate institui intre schimbarea (imbunitdfirea)
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unui anumit subiect si ,,schimbarea comportamentu-
lui materiei fizice”? Atribui aceastd neinfelegere
neputintei mele de a pricepe astfel de lucruri adinci.

Vreau sa fiu bine inteles, nu resping ideea ci ar
exista anumite asemandri intre stiintd si religie, dar
wirebuie s fim atenti la aceste asemindri”, asa cum
ne avertizeaza Arhiepiscopul Chrysostomos al Etnei
(p. 162) si mai ales la efectele acestor asemandri.

In acest al treilea studiu, inalt Prea Sfintia Sa afir-
ma: ,,calea necunoasterii, a incertitudinii si a ambigu-
itatii, marcatd de teama si smerenie,
constitue miezul cunoasterii reli-
gioase si stiintifice adevdrate” (p.
166). Sint absolut convins cd pot fi
aduse argumente potrivit cdrora asa
stau lucrurile in diverse religii si in
stiinte. Pe de alta parte, md indoiesc
de faptul cd lucrurile stau astfel in
traditia ortodoxd, care, dupd
cunoasterea mea, nu urmeazd calea
incertitudinii si a ambiguitatii”, nici
aceea a ,,necunoasterii’.

in primul rind, daci eu il mair-
turisesc pe Hristos din toatd inima
mea, desprc ce ,incertitudini si a
ambiguitdti” este vorba? Nu ne
spune Sfintul Apostol Pavel cd
,nidejdea (...) o avem ca o ancord a
sufletului ; o nddejde tare si neclintitd” (Evrei 6, 18 -
19)? Simbolul ancorei trimite la ,.increderea deplind
in promisiunea divind a rascumpérdrii omului prin
Logosul intrupat (...), numai fermitatea in credinta
cea adevdratd va conduce la mintuire”. Asemeni
Sfintului Epifanie al Salaminei, ancorat ferm in cred-
infa adeviratd, nu vdd cum as mat urma calea ,.incer-
titudinii si ambiguitdgii”.

in al doilea rind, cu privire la ,calea
necunoaslerii”, eu inclin.sz‘i cred ci, dintr-un anumit
punct de vedere (al apofatismului), asa stau lucrurile.
Pe de altd parte, dacd urmdm ,calea necunoagterii”
pini la capit atunci ne aflim in plin agnosticism. Ori,
acest lucru este cu neputinta, deoarece lisus Hristos
weste chipul Dumnezeului Celui nevazut” (Coloseni
1, 15) ;,.cel ce Ma vede pe Mine vede pe Cel ce M-a
trimis pe Mine” (loan 12, 45) ; ,lisus i-a zis: Eu sint
calea, adevarul si viata. Nimeni nu vine la Tatil decit
prin Mine. Dacd M-ati fi cunoscut pe Mine, L-ati fi
cunoscut si pe Tatil Meu. $i de acum incolo II
cunoasteti si L-afi vazut” (loan 14, 6 -7). Dacd
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Hristos nu S-ar fi intrupat, atunci ar fi fost posibild
aceastd ,cale a necunoasterii”. Dumnezeu se face
cunoscut prin Hristos. ,Dumnezeu este iubire” (I
Ioan 4, 8).

Este adevirat ca mairturisirea lui Hristos trebuie
fdcutd cu smerenie si fira teama. Hristos ne-a indem-
nat si nu ne fie teama: ,,Indrdzniti! Eu sint; nu vi
temeli!” (Marcu 6, 50 ; loan 6, 20 ex variis locis). Cu
Hristos aldturi de noi (,,pind la sfirsiul veacurilor” —
Matei 28, 20) nu avem nici incertitudini, nici ambigu-
1td{i, nici teama. Adevérat, de smerenie ar trebui sa ne
preocupam mai mult.

Studiul patru, care incheie volumul, are titlul:
»Imprudenta” invitatilor: comentarii asupra tend-
intelor contemporane din scrierile spirituale ortodoxe
si din istoriografia bizantind” (pp. 168 - 190). Este
salutar acest studiu in care fnalt Prea Sfintia Sa ne
avertizeazd asupra ,,diminudrii rigorii academice si
domeniul scrierilor spirituale si religioase” (p. 169).
Este cu atit mai meritoriu prezentul text cu cit el vine
din interiorul Ortodoxiei. Astfel de voci, critice, nu
sint o prezen{d constantd in spatiul nostru cultural.
Sfintul Vasile cel Mare ne spune ci ,.toli sint teologi,
chiar si cei care au sufletul incarcat de mai multe pete
decit pot fi numadrate”. La acestea Arhiepiscopul
Chrysostomos adduga cd ,,in vremurile noastre, ,.toti”
sint nu numai teologi, ci si oameni de stiintd sau indi-
vizi iscusiti in istoria ideilor si in gindirea religioasd”
(p. 170). Perfect adeviraté este aceastd afirmatie, ce
poate fi usor verificatd dacd ifi faci ceva timp si te
uifi peste publicatiile recente ale unor astfel de per-
sonaje ,,multilateral dezvoltate”.

In finalul acestor modeste rinduri, trebuic si
recunosc faptul cd@ mi-a placut foarte mult ceea ce
spune la un moment dat dr. Viktor E. Frankl: ,,misi-
unea medicald nu este aceea de a ,,mintui sufletul”.
Acest lucru nu poate {1 si nu trebuie sd cada in sarci-
na sa”'%. Este perfect adevdrat ce spune si
Arhiepiscopul Chrysostomos in acest sens: ,.dr.
Frankl nu spune aceste cuvinte pentru a minimaliza
religia. Pur si simplu afirma cé aceste preocupari sint
distincte” (p. 178, n. 6). Mutatis mutandis, in acelasi
mod vid eu ,dialogul” dintre teologia ortodoxa si
stiinfe: scopul stiinfei nu este accla de a ,,mintui
sufletul”. In cadrul Bisericii Ortodoxe acest lucru
este posibil. Prin aceste cuvinte nu se minimalizeazi
in nici un fel rolul stiintei (carc nu este bund sau rea
in sinc), ci se afirmd preocupirile (si mai ales final-
itatile) distincte ale acestora.
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Note:

1. Cf. Jacques Le Goff, Intelectualii in Evul Mediu,
trad. Nicolac Ghimpeteanu, Bucuresti, Meridiane, 1994,
p-.23.

2. fn secolul al X1II-lea termenul cleric era echivoc,
din acest motiv unii autori, — spre exemplu, Siger din
Brabant —, au preferat un alt termen: philosophus, pen-
tru a reda autonomia si independenta gindirii. Jacques
Le Goff considerd ca acest philosophus s-a metamor-
fozat in ceea ce numim noi astazi intelectual (cf. Jacques
Le Goff, op. cit., p. 20).

3. Cf. Jacques Le Goff, op. cit., p. 21.

4. Cf. Sfintul Maxim Mairturisitorul, Epistola XII, in
Patrologia Graeca, vol. 91, col. 465 C.

5. Intelectualul este acela care ,,se amestecd in tre-
burile care nu-1 privesc” ar spune Sartre (cf. J.-P. Sartre,
Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972,
p. 12).

6. Arhiepiscopul Chrysostomos de Etna citeaza arti-
cole stinfifice care sustin ci doar 7 % dintre oamenii de
stiintd din Statele Unite care aparlin prestigioasei
Academii Nationale de Stiin(d (ANS) cred intr-un
»~Dumnezeu personal” (pp. 48 — 49).

7. Fizicianul Marcelo Gleiser afirmi ci ,,Dumnezeu
poate fi vdzut in decalaje”. Afirmatia este cu atit mai
socantd cu cit vine de la un om care susfine clar:,,nu sint
credincios in nici un fel” (vezi Arhiepiscopul
Chrysostomos, op. cit., p. 164). Se poate sa fie si astfel
vazut Dumnezeu, dar ar trebui si ne intrebam despre ce
Dumnezeu este vorba in aceste decalaje? Este ,,vazut”
aici dumnezeul filosofilor, care este un idol, sau
Dumnezeul cel Viu: ,,Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac,
Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants (...).
Dieu de Jésus-Christ” (B. Pascal, Mémorial)?

8. Dimensiunea apofatici este esen{iald pentru teolo-
gia ortodoxi. Inalt Prea Sfintia Sa susine in acest sens
ci ,teologia ortodoxa este (...) o expresie a adevarului,
o aproximare in cuvinte i imagini a trdirilor supreme si
a ceea ce se afld dincolo dg teologie in sensul pur aca-
demic” (p. 121).

9. Cf. Dragos Mirsanu, Studiu introductiv:
»Epifanie, Ancoratus si alteritatea de credin{d”, in
Epifanie al Salaminei, Ancoratus, traducere si note de
Oana Coman, Iasi, Polirom, 2007, p. 17 sq.

10. Cf. Viktor E. Frankl, The Doctor and the Soul
(New York, Vintage Books, 1973), p. 277, citat de
Arhiepiscopul Chrysostomos, op. cit., p. 178, n. 6.
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BASTARDA
ISTANBULULUI

Marius CHELARU

Elif Shafak, scriitoare de origine turca, s-a nis-
cut in 1971, in Franta, la Strasbourg. Familia ei a
locuit in Spania, apoi a revenit in Turcia. Viata ei a
insemnat de timpuriu si cdlatorii, plecéri si, cum
povesteste autoarea, a vazut multe locuri cu familia,
inca de micd, simtindu-se adesea ,,strdin intr-o tard
strdind”. Acest sentiment, spunea Elif Shafak,
niciodata nu a disparut cu totul.

Azi este profesor la Universitatca din Arizona,
SUA, debutul ei literar a fost In 1994, cu o pove-
stire, insd romanele (Pinhan, tradus Sufistii, 1997,
Oglinzile orasului, 1999, Privirea, 2000, Palatul
pdduchilor, 2002, si doud in limba engleza: Sfinta
Nebuniilor Incipiente, 2004, Bastarda Istanbulului,
2007) i-au adus recunoasterea nationald si inter-
nationald. De pildd Pinhan, roman care a primit in
Turcia Premiul ,,Mevlana”, este povestea unui mist-
ic hermafrodit, putin cunoscutd indeobste, dar de
mult stiutd de cétre cei din ordinele sufi. Oglinzile
orasului este povestea unui evreu sefard care a ales,
dupd ce a fost expulzat din Spania, vina sa trdiascd
in Istanbul, in veacul al XVII-lea, strdin si instrainat
de cei din jur. Instriinare pe care, aminteam,
povestea autoarea in interviuri, a resimtit-o i ea, nu
o datd, in multele locuri pe unde a purtat-o viata (,,in
Turcia, in primii ani ai copildriei, era o vreme cind
m-am mutat intre doud orase, doud bunici, fiecare in
doud lumi cu totul diferite”. Privirea, in turci
Mahrem (aprox. ascunde-te si cerceteazd/ cercetind/
privind pe ascuns), tradus 1n englezd The Gaze, este
o carte despre sacru, despre trupul femeii, cea care
trebuie sd se descopere, in timp ce este purtatd si
dincolo de real, de ratiune de o Privire, fie ea a unui
zeu masculin, a societdtii, a celui pe care-1 doreste
etc. Palatul pdduchilor este o poveste despre ce se
petrece intr-un bloc cu apartamente din inima
Istanbulului, scrisa cu umor, in care autoarea con-
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turcaza o seric de personaje care, lasindu-se ,,in
voia” curgerii zilelor, se degradeaza sub mai multe
aspecte, fizic dar si moral, social ori cultural.

Bastarda Istanbulului este un roman interesant,
scris cu umor, ironie, prin intermediul céruia citi-
torul cildtoreste pe axa prezent-trecut, dar si, de
pilda, de la Istanbul oras in care ploaia ,inseamnd sd
te enervezi... noroi, haos si furie”, din bazar, de pe
strazile marii metropole ori din cafeneaua Kundera,
cam ciudata si plind de oameni mai ciudati, in SUA,
Arizona. Sau in San Francisco, unde este o alta
lume, cu alt fel de ,.cafenea” decit ,,Kundera”,
anume Café Constantinopolis. Astfel, ,,Café
Constantinopolis era o camera de chat sau, cum o
numeau obisnuitii locului, un cybercafe, proiectat
initial de o mind de greci americani, sefarzi ameri-
cani §i armeni americani care, in afard de faptul ci
erau newyorkezi, aveau in comun un lucru esential:
erau cu totii nepotii unor familii care proveneau din
Istanbul”.

Prin jocul destinului povestile vietilor a doud
familii, a unor membri ai celor doua familii, una
turcd, Kazanci (in care bérbatii erau sortiti ,,s4 nu
rdmind mult pe acest pamint”, Mustafa, cel care
pleacd in SUA fiind o exceptie cdsatorindu-se cu o
americand, fosta sotie a_unui armean) din Istanbul,
si Tchakhmakhchian, armeni din Arizona, ajung se
intrepdtrunda. Cartea Tncepe cu episoade din viata
femeilor Kazanci, cu frumoasa Zeliha, rdmasa
insdrcinatd fard si fie cdsatoritd, aparind astfel pe
lume Asya, apoi este intilnirea lui Mustafa cu Rose,
proaspdt despdartitd de un armean din familia
Tchakhmakhchian, de la care ridmisese cu o fiica,
Armanoush, si treptat, capitol dupd capitol,
povestea capata contur.

O carte in care Elif Shafak leaga detaliile de tot
felul (istorice, culinare, literar-culturale s.a.) in
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povestea a patru generatii din familia Kazanci,
intreruptd, reluatd in mod uneori surprinzitor, alte-
ori parca firesc, construind un drum complex de la
identitatea/ viata individuald la cea nationald/
etnicd, in care toate par a se amesteca si a se influ-
enta. De la faptul cd Zeliha o aduce pe lume pe
Asya (care ii spunea mamei sale ,matusd”) sau
Rose, vdzutd de familia sofului ei armean drept o
»odar” (strdind”) care, si pentru a se razbuna, oare-
cum, se cdsdtoreste dupd divort cu Mustafa, un turc,
si pind la titlurile capitolelor (Vanilie, Fistic, Alune
s.a.) cartea penduleaza intre satird si reflectie despre
legdturile de familie, poveri purtate din netimp de
oameni §i popoare, despre timp si leacurile pe care
fiecare le poate gési pentru trecut §i pentru prezent,
intre roman de dragoste si dc idei. Si, nu in ultimul
rind, de atmosferd, secventele din familiile arme-
nilor si turcilor fiind descrise in detalii §i culori
convingdtoare. Un limbaj fluent, placut, in care
»istoria” este adusa in prezent si prezentul pare de
multe ori a se ,,re-construi” prin istoriile pe care le
»poartad” cu sine fiecare personaj, din tot ce inseam-
nd lumea lui, si in care geografia este si ea, parci,
supusd acelorasi procese. Emigrantii turci, armeni,
ajunsi in SUA, aduc cu ei toate aceste probleme si
le trdiesc din nou, fatd cu noua lor viaté. Este o carte
si despre familie, nationalitate, alteritate, felul in
care oamenii ,,poartd” cu ei nu doar propriile vise,
probleme, tare, aspiratii, toate cele legate de propria
persoand, ci si acel ceva dificil de definit care fi face
sd fie si parte a lumii, familiei, locului din care
provin, cu tot ce inseamnd asta.

Pentru aceastd carte autoareca a fost acuzatd de
»ofensd la adresa identitatii turce” din cauza modului
in care a abordat unele aspecte legate de trecutul
Turciei, fiind achitata ,,din lipsd de probe”. Pentru a
intelege mai bine carc este orizontul la care ne
racorddm, iatd ce spunea autoarea (intr-un interviu
publicat in revista Meridians, iarnd/ primavara 2003,
acordat lui Myriam J. A. Chancy): ,,poporul turc
incd nu a reusit sa 1si reciteascd critic propriul trecut,
sd infrunte greselile pe care le-au fécut, sa-si incura-
jeze autocritica.[...] Sint incd o seric de subiecte
tabu. Problema armenilor este tabu, problema kurda
este tabu. Turcii sint in general prea obsedati de idea
despre cum sa ascunda asta de problemele strainilor,
ale occidentalilor. Prea preocupati sd demonstreze cit
de diferifi sint de arabi ori de alti muslimi...”. De
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asemenea, ca si in alte societifi din regiune, homo-
sexualitatea — subiect atins doar tangential in acest
roman — nu este abordat/ comentat din cale afari. Elif
Shafak povestea, intr-un interviu, si despre cum s-au
constituit, in opinia sa, literaturile nationale din unele
tari din regiune (Grecia, Bulgaria, Turcia — amintind
despre termenul lui Gregory Jusdanis relativ la pro-
cesele de modernizare din accastd zond, in spetd
Grecia, anume ,belated modernities”!) si cum, de
pilda, identitatea sexuald a unui scriitor gay, pe nume
Huseyin Rahmi Gurpinar?, ,,a fost ascunsa si stearsa
din memoria colectiva a tinerclor generatii”, si cum
acesta ,,nu a putut sa scrie deschis despre identitatea
sa sexuald la Inceputurile secolului al XX-lea”, fiind
luat in ris de multi editori i scriitori §i considerat
,»prea moale, prea sentimental”, pentru ca ar fi ,,plins
in fata mturor, ca o femeie”. Sau cum, in Turcia, era
destul de dificil sa scrii deschis despre problemele
minorititilor (si cita numele lui Sait Faik?, ale cérui
scrieri ,erau arme pentru lupta contra dogmelor
nationalistilor”.

O carte interesantd, bine scrisd, care, dincolo de
un anume ,,exotism”, de ,,parfumul” de orient este,
si foarte actuald prin constructie, prin tréirile per-
sonajelor si problematica vizatd. O carte prin care
Elif Shafak ne arati de ce sint fost voci care o vad
drept un posibil concurent al lui Orhan Pamuk.

Elif Shafak, Bastarda Istanbulului, roman, Editura
Polirom, Iasi, 2007, 372 p.

Note:

1. Tema dezvoltatd pe larg de Gregory Jusdanis in
Belated Modernity and Aesthetic Culture. Inventing
National Literature, in ,,Theory and History of Literature
Series”, University of California, Santa Cruz, Jochen
Schulte-Sasse, University of Minnesota, SUA, vol. 81.

2. Hiiseyin Rahmi Giirpynar (1864-1944), scriitor {i
politician turc. Dintre operele sale: Sik, 1889, Iffet, 1896,
Tesadiif, 1900, Sipsevdi, 1911 s.a. Membru al parlamentu-
lui intre 1935-1943.

3. Sait Faik Abasiyanik (1906-1954), poate unul dintre
cel mai mari scriitori turci (a semnat Siad Faik, Adali/ insu-
larul, locuitor al insulei, ori Sait Faik Adali, S. F), care a
studiat/ locuit mult timp in strdindtate, in Europa. El a creat
un nou mod de a scrie povestiri, nuvele, in {ara sa, aducind
in prim plan si personaje din lumea celor saraci.

CARTEA STRAINA
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CARTEA DE STIINTA

iNVINGATORI $1 INVINSI
iN GLOBALIZARE

Tiberiu BRAILEAN

Globalizarea este o temd extrem de provocatoare, o
temd grea, ce determind reactii dintre cele mai diverse,
puternice si neobisnuite. Guillermo de la Dehesa este,
dupd cum depune midrturie Paul Krugman in prefafa
lucririi autorului spaniol fnvingdtori si invinsi in glob-
alizare, Editura Historia, Bucuresti, 2007 (traducerea
Sanda-Ileana Racoviceanu), unul dintre cei mai buni spe-
cialisti contemporani in domeniu. De la Dehesa nu este
doar un teoretician, o voce importantd in problemele eco-
nomice europene $i mondiale, ci $i un om cu o bogatd
experien{d ca bancher de mare succes, este presedinte al
Centrului de Cercetare a Politicii Economice din Londra,
membru al Grupului celor treizeci s.a, cu alte cuvinte
este o persoand in a cdrui cunoastere dobinditd se poate
avea incredere; reputatia sa este in crestere.

Sigur cd despre fenomenul complex al globalizarii,
in plus, de o plasticitate si dinamicitate aparte, nu se pot
spune lucruri definitive, existd prea multa incertitudine
in sistem si oameni cu credinfe diferite, unii foarte
incrincenali, intr-un sens sau in altul. Lucrarea prezentata
incearcd si le tempereze emotiile i si ne oferc o mai
buni in{elegere bazatd pe argumente a ceea ce este glob-
alizarea si economia globald, acfiunea ,,miinii invizibile”
dincolo de frontierele nationale.

Globalizarea nu este un joc cu sumd nuld, ea are
invingdtori si invinsi si lor le este acordatd atenfia cea
mai mare in lucrare. Cei care cred in virtutile pietelor, in
puterea lor de a ridica {irile sdrace si a le aduce in moder-
nitate sint proglobalistii si, de multe ori invingitorii pro-
cesului de globalizare; cei care nu au destuld incredere in
piatd, care sint mai refractari la tot mai intensele
desfasuriri globale si cred mai mult in virtutile statului,
in controlul guvernelor, sint mai curind dezamagiti si, de
multe ori, invingii marelui proces.

Printre dezbaterile atit de incinse dintre cele doud
pirti, cartea lui De la Dehesa vine cu un punct de vedere
competent si detasat, dorit obiectiv. El evalueazi efectele
economice ale globalizérii asupra indivizilor, mediului
de afaceri, guvernelor si politicilor guvernamentale si
statelor. Concluzia inevitabila este aceea ci beneficiile si
costurile acestui proces asimetric nu sint distribuite in
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mod egal, unii cistigd altii pierd, iar autorul incearca sa-
i identifice si pe unii si pe altii.

Lucrarea incepe cu o definitie a globalizarii, care ar
fi ,,un proces dinamic de liberalizare, deschidere si inte-
grare internationald pe o serie larga de piete, de la muncd
la bunuri si de la servicii la capital si tehnologie” (p. 17).
Procesul nu ar fi nou, globalizarea desfasurindu-se in
valuri, incepind cu primul (1870-1914), in vreme ce cel
actual ar fi debutat in 1950, desfasurindu-se apoi treptat
si continuind si se intensifice. Sint apoi analizate relati-
ile dintre globalizare si cresterea economicd, modele teo-
retice privind globalizarea comerfului si dezvoltarea,
globalizarca financiari si crizele financiare, salariile si
modul de repartizare a veniturilor, problema ocupdrii, a
functiondrii piefei muncii, a delocalizirii capacititilor
productive, schimbdrile tehnologice, migratiile, dez-
voltarea companiilor multinationale de diferite tipuri,
numﬁrul si mé:imca statelor, inclusiv fenomenul de eroz-
politicilor economice, polmca fiscald si protcc;na socnala,
politica monetard, cea a ratelor de schimb, rolul infor-
matiei, riscuri §i incertitudini, economiile emergente,
problema datoriilor, globalizarea si cultura s.a., autorul
tratind fiecare problemd atit din punct de vedere teoretic
cit si empiric.

Multi politicieni si oameni obisnuiti din {arile slab
dezvoltate acuzi globalizarea de toate relele pimintului,
punindu-i in seami in special crizele financiare generate
de plecarea brusci a capitalurilor la primul semn de
sldbiciune politici sau. economicd. Pentru sindicate,
globalizarea distruge job-urile si face si creasci inegal-
itdtile, datoritd hipercompetitiei globale ce genereaza
»dumping social” si condifii de muncd inumane.
Guvernele acuzd globalizarea pentru pierderea suveran-
itafii nationale fald cu cresterea nestdvilitd a forfei
pietelor financiare si a companiilor multinationale.
Globalofobia” a atins punctul culminant — crede autorul
- in 1999, odati cu esecul summit-ului de la Seattle al
Organizatiei Mondiale a Comerfului, organizat pentru
lansarea asa-numitului Millenium Round si a continuat
apoi cu fiecare reuniune a F.M.1,, Bancii Mondiale, G-7
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si altor organizatii internationale.

Multi politicieni criticd globalizarea dar profita de pe
urma ei. Ei sint, in special conservatori, cum ¢ britanicul
John Grey, sau intelectuali de stinga, cum este american-
ul William Greider. In ce-i priveste pe economisti,
majoritatea acestora apird procesul, chiar dacd se pun
fireste ntrebari privind oportunitatea globalizirii finan-
ciare si guvernarea ei. Celebrul Jagdish Bhagwati, de
pilda, se opune liberalizarii fluxurilor de capital pe ter-
men scurt, pentru evitarea crizelor financiare, care se pot
intoarce impotriva liberalizirii comertului, afectind con-
vergenta dintre {dri si dezvoliarea acestora. Virusul asiat-
ic a demonstrat corectitudinea observaliei si, totodatd,
netemeinicia politicilor F.M.I. Dimpotriv4, tarile asiatice
care nu au fost deschise intririlor de capital, cum ar fi
China si India, au evitat criza.

Alti economisti celebri, cum sint Paul Krugman si
Bari Eichengreen apira atit globalizarea comerciald, cit
si pe cea financiard, dar sint pentru introducerea unor
controale selective si temporare asupra circulatiei capi-
talului pe termen scurt, tot pentru evitarea crizelor. La
polul opus, Maurice Allais se opune atit liberalizirii
comerfului mondial, cit si celei privind circulaia capi-
talurilor. In fine, Joseph Stieglitz se opune modului in
care principalele organizatii internationale interpreteaza
globalizarea si modului cum acestea isi implementeaza
politicile in térile in curs de dezvoltare.

in general, putini economisti nu sint de acord cu
globalizarea, insd nu sint mulfumiti de lipsa institutiilor
de reglementare, supraveghere si control la nivel inter-
national si de modul cum functioneaza cele existente.
Analiza autorului ¢ destul de tehnicd in acest sens, in
dorinta declaratd de a fi obiectivd, sau micar nepartini-
toare. El crede cd, in ansamblu, globalizarea va fi pozi-
tivd pentru dezvoliarea si convergenta economiei mondi-
ale, desi cistigurile si pierderile nu vor fi, nu pot fi, uni-
forme. In orice proces de schimbare economici existi
invingtori si invinsi. In cazul globalizirii, de la dehesa
crede cd primii sint mai numerosi.

.Pe de o parte, globalizarea implica eficientd econom-
ica sporitd si productivitate crescutd, precum §i crestere
economicd, prin coordonarea cu ultimele valuri ale ino-
valiei tehnologice. Pe de altd parte insd, ea tinde, de
asemenea, sd fragmenteze procesele de productie, pietele
muncii, entitdile politice si chiar societdfile. Ea combind
efectele benefice ale inovatiilor si dinamismului cu
impactul negativ al crizelor financiare sau al altor feluri de
socuri”, aratd autorul (p. 12-13), apreciind totusi cd
aspectele pozitive sint mult mai importante decit celelalte.

Nici globalofobia, nici globalofobia, nu par integral
justificate. Globalizarea nu reprezinté nici un izvor nese-
cat de lapte si miere pentru omenire, dar nici nu poate fi
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facutd responsabild de toate relele din lume. In lume,
totul este relativ doar. Importanta este predominanta con-
secintelor pozitive pentru economia mondiald ca inireg.
Primul val de globalizare, urmat: doua razboaie mondi-
ale si o mare depresiune, deci alternativa nu s-a dovedit
deloc atractivid. Daci istoria se repetd?

Principalii perdanti ai procesului sint acele {ari si
popoare care nu se pot aldtura globalizirii tot mai accel-
erate, riminind in urmd si asta din cauzi ci nu au insti-
tutii politice, juridice si economice si sociale credibile.
Principalii cistigétori sint cei care au fost deschisi de la
inceput, atrdgind comerf, capital si tehnologic de virf.
Deci invinsii nu sint neapirat victimele globalizdrii, ci
mai curind ale lipsei de globalizare.

Este adevirat cd pietele si transnationalele sint la put-
ere, ci ele conduc dansul, dupid bune decenii de domi-
natie a statelor. E o rotatie ciclicd. Altminteri, atit pietele
cit si guvernele sint cu adevarat necesare, chiar dacid
ambele tind si Inregistreze esecuri. Diferenta e cd pietele
corecteazd erorile mai repede si mai bine decit staiele,
crede autorul. De altfel, sint multe contradictii aici. De
pildd, pictele sint guvernate de decizii individuale, in
timp ce intr-o democratie predomind deciziile colective.
Cum armonizd, deci interesele individuale cu cele
comune? O intreagd alchimie institutionald se dezvoltd
pentru a evita contradictiile si efectele lor.

Cum arita Daniel Cohen in Nos temps modernes,
Flammarion, Paris, 1999, , globalizarea din zilele noastre
si tehnologia constituie o revolutic neterminatd. Lor le
lipseste reglementarea sociald. Pind nu se stabileste un nou
cadru global de reguli sociale, va persista actuala stare de
neliniste”. ,,Oamenii de la Davos”, globalizarea este o
ocazie excelentd pentru a crea o economie §i 0 societate
globale si deschise. Dar aceastd ocazie va fi fructificatd
numai dacd oportunitdfile fird precedent ce sc creeazd
acum pentru cresterea bundstirii vor fi combinate cu o
,puternicd bazi eticd si responsabilitate mutuald pentru a
preveni excluderea unor téri sau a unor indivizi” (p.14).

Secolul al XXI-lea va fi dominat de idealuri pragmat-
ice si nu de dogme ideologice, ‘crede Tony Blair. La fel
si prietenul siu Bill Clinton. Térile bogate trebuie sa le
ajute mai mult pe cele sirace, s le reducé datoriile, dar
si aici sint limite. De aceea liderii celor din urma {dri tre-
buie s# reducd inegalitatile interne si sid-si creeze insti-
tulii deschise si transparente, pentru atragerea investifi-
ilor striiine, deschizind astfel usa dezvoltirii. Trebuie sd
mizeze mult pe educatie si sd se racordeze la principalele
fluxuri comerciale, financiare si inovational tehnologice.
Cei care vor intelege noile realititi si vor face aceste
lucruri vor putea gusta si ¢i din beneficiile globalizirii.
Cine nu...

CARTEA DE STIINTA
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ACTUALITATEA FRANCEZA

DISCRETIE $1 CALITATE

Simona MODREANU

... pentru toamna literard franceza din 2009. Cel
putin asa sustin cititorii profesionisti, care s-au
infruptat toatd vara din dolofanele mere romanesti,
iar acum se pregétesc pentru sprintul final al premi-
ilor de toamna.

Asa cum ne-au obisnuit in ultimii ani, editorii
aruncd pe piatd cam acelasi numér de texte narative,
in jur de 600, anul acesta, se pare cd sint 659, semn
cd totusi criza nu se prea incurcd prin meandrele
creatiei. Ba, poate chiar dimpotriva... Daci ar fi s-o
cautdm cu tot dinadinsul pe undeva — de crizi e vorba
—, am gdsi-o mai degrabd in prudenta editorilor si
librarilor, care au ales si mizeze pe caii de cursa
titrafi, ldsind ndrdvasii minji pentru vremuri mai
clemente. Acum e timpul valorilor sigure, jocul la
risc se amind. Pind si citarea anumitor nume in anu-
mite articole din anumite reviste se face in functie de
vinzarile anticipate. In materie de tiraje, de asemenea,
se simte moderatia, doar zece titluri vor fi tipdrite din
start in peste 50.000 exemplare. Si nici paietele si
pseudo-suspens-urile mediatice nu au mai fost scoase
din dulapul cu artificii pentru atitarea lectorilor impa-
timiti...

Evident, nici o toamnd nu se mai rumeneste fird
Amélie (Nothomb), al cirei roman Le voyage d’hiver
(Albin Michel) (isneste direct cu 200.000 exemplare,
la fel ca talentatul spaniol Carlos Ruiz Zafén (cu Le
jeu de I’ange, Laffont). In rest, liniste si armonie in
pleiada de scriitori ce pot conta de ani buni pe un
public fidel, cum ar fi Frédéric Beigbeder, Un roman
frangais (Grasset). Gallimard, aproape singura edi-
turd care indriizneste si publice mai mult ca anul tre-
cut, se aseazd cu predilectie in tipare feminine, cu
Trois femmes puissantes de Marie N’Diaye sau Mon
enfant de Berlin de Anne Wiazemski. Sigur ca
majoritatea celor de mai sus candideazi la un premiu
important, dar sd ne amintim c# juriile literare, in
2008, au recompensat adesea romancieri promovati
de edituri ceva mai modeste, unii dintre ei, precum
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Delphine de Vigan (Les heures souterraines, JC
Lattes), Hubert Haddad (Géométrie d’'un réve,
Zulma), David Fauquemberg (Mal tiempo, Fayard)
sau Léonora Miano (Les aubes écarlates, Plon),
situindu-se deja printre favoritii publicului.
Debutantii se resimt de pe urma rezervet editorilor,
insd Le club des incorrigibles optimistes (Albin
Michel) de Jean-Michel Guenassia, un ,.tinar” de 59
de ani, si thriller-ul oniric Les veilleurs (Seuil) de
Vincent Message se situeazd deja la loc de frunte in
topul verii.

in ce priveste tematica, criticii de meserie se stra-
duiesc cu regularitate si giseascd dominante — pe cit
posibil diferite de la un an la altul —, sa analizeze felu-
rite constante obsesionale, sd deschidi cit mai larg
spatiul hermeneutic. O vor face cu sigurantd si anul
acesta, dar nu-i asteaptd nici o noutate semnificativa:
de la confesiuni intime la traume familiale sau colec-
tive, de la scufundiri in memorie la conflicte sociale,
preocupdrile scriitorilor par si fie cam aceleasi, iar
imaginatia se declini doar dupa talentul individual.

De altfel, si tot fie vreo patru-cinci jurnalisti in
Franta care fac cu adevérat munci de investigatie lit-
erard, care chiar incearcd si inteleagd si sd degajeze
nigte curente, care chiar au o viziune de ansamblu
asupra mediului literar si nu numai (unul dintre ei
fiind Didier Jacob .de la Nouvel Observateur).
Ceilalti, marea majoritate, sint un soi de prescriptori
de tendinte fashion, care si-au exersat condeiul in a
scrie despre cdr{i pe care nu le-au citit ! Nu e prea
complicat, o scurtd incursiune pe internet, un autor
relativ cunoscut, un titlu sugestiv si pufina fantezie
sint de ajuns pentru a crea o reald iluzie a unei false
lecturi. Daci un director de colectie, sau un atasat de
presi de la o editurd fsi fac bine treaba si ,,vind” bine
o carte la jurnalistii si comerciantii din domeniu, suc-
cesul e asigurat apoi, snobismul functionind impeca-
bil, cu deosebire la Paris. A fost cazul, anul trecut, al
textului La meilleure part des hommes, de Tristan
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Garcfa, declarat cea mai bund carte a anului. Un
volum absolut mediocru, dar cu un ambalaj mediatic
impecabil! Deci —~ e si omeneste, de altfel — sem-
naltarii articolelor care vorbesc despre toamna literara
pariziand nu au citit nici pe departe tot, au frunzérit si
oferd concentrate rapide pentru novici. Cert ¢ ci tot
autorii cu impact mediatic major sint favoriti; din
fericire insd, existd un subsector al acestei branse
(prea putin dezvoltat la noi), anume cel al librarilor,
care isi fac tot mai bine treaba, respectiv propria
selectie de carte, propusé la vedere, pe standuri, citi-
torilor, suplinind adesea impostura pretioasa a criti-
cilor de meserie si producind nu putine surprize in
materie de premii importante.

Mai mult sociala decit literard, recolta din acest
an pare sd mai aiba o caracteristica aparte — ¢ bogata
in romane scrise de femei, adesea stralucitoare, sum-
bre, derutante, in care eternele introspectii de alcov se
amestecd cu fantezii halucinogene. S ne amintim ci
au trecut unsprezece ani de cind Academia Goncourt
nu a mai acordat rivnitul sdu premiu unei femei (era
in 1998, cind Paule Constant a fost recompensati,
destul de surprinzitor, pentru Confidence pour confi-
dence, roman ce a trecut aproape neobservat...) E
aproape sigur — punem pariu? — ¢ vom mai auzi in

aceasta toamna vorbindu-se de Marie N’diaye, unan-
im salutatd ca unul din scriitorii cei mai remarcabili
de azi. Trei partituri de femei juxtapuse, intre Africa
si Franta, interpretate cu usurin{d, subtilitate si forta.
Apoi, nu poti trece cu vederea al 17-lea roman lansat
pe piaid in tot atifia ani de inuzabila Amélie
Nothomb, care nu se dezminte §i, dincolo de povestea
aiuritoare a unei deturndri de avion si a unui plonjon
in stupefiante, seduce prin aceeasi scriiturd
nelinistitoare, destabilizantd, devenitd cu certitudine
un pattern literar autentic intr-o lume in care stilul nu
mai ¢ la modé, reusind sd evite manierismul cu o
prospetime iesitd din comun. In fine, remarcati in
2004, revine in prim-planul atentiei si Justine Lévy,
cu povestea tulburdtoare a relatiilor dintre o fiica si
mama sa bolnava, in Mauvaise fille (Stock). Si altele.
Fard a intra aici in analize prea aminuntite despre
scriitura ferninind si avatarurile ei, se desprinde,
totusi, observatia generald cid femeile rostesc cel mai
adesea povesti despre femei, cupluri, familii, orizon-
tul de referinta fiind in general, cel apropiat, intim, iar
publicul majoritar raminind feminin... Femina dixit!

ACTUALITATEA FRANCEZA

REGULAMENTUL
de organizare si acordare a Premiului National de Poezie
»»Mihai Eminescu” pentru Opera Prima, — Editia a XI-a

In vederca acorddrii de catre Primidria Municipiului
Botosani, prin Fundatia Culturald ,,Hyperion-CB” Botosani,
cu sprijinul Ministerului Culturii §i Cultelor (prin Dircctia
Judeteana de Cultura, Culte i Patrimoniul Cultural National
Botosani), a Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu” pentru Opera Prima pe anul 2009, ajuns la cea de
a XI-a editie, premiu acordat in cadrul decerndrii Premiului
National de Poezic , Mihai Emincscu” Opera Omnia, in ziua
de 15 ianuarie 2010, la Botosani, poetii carc au debutat edi-
torial in anul 2009 vor trimite pe adresa organizatorilor cite
6 exemplare din carte. (Invitatia de a trimite cértile de poczie
ale debutantilor este adresatii si editurilor interesate de acest
premiut).

Premiul va fi inminat laurcatului la inccputul galei de
decernare a Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu™
— Opera Omnia, in ziva de 15 ianuaric 2010 pe scena
Teatrului ,Mihai Emincscu” din Botosani, valoarca lui
financiard fiind in functic dc fondurile aprobate de
Ministerul Culturii $i Cultelor pentru acest premiu (dar nu
mai micd de 2.500 let nct).

Poetii debutanti si editurile care publicd astfel de cirti
vor trimite pc adresa: Fundatia Culturali ,Hyperion-CB”,
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Bolosani, Pietonal Transilvaniei, nr. 3, BL. A8, Apt. 8, pinid
pe data de | decembrie a anului curent exemplarele solici-
tate. Organizatorii vor trimite apoi cite un exernplar juriului,
pentru a decide nominalizirile, In urma cérora va fi ales lau-
reatul. Poctii sau editurile care nu vor trimite exemplarcle
solicitate de organizatzori nu vor fi luati in considerare.

Un juriu format din critici si istorici literari, profesori
universitari din importantele centre culturale ale {rii, prezi-
dat de presedintele juriului nafional de acordare a premiului
pentru Opera Omnia, in urma selectiei cértilor primite in ter-
menul regulamentar, va decide cistigitorul, care va fi invitat
la gala de decernare a premiului §i i se va inmina premiul,
asigurindu-i-se toate cheltuiclile de cazare, masa si transport.

Juriul are latitudinea de a acorda, in funclie de fondurile
existente, doud premii, impértind fondul de premiere in mod
cgal poctilor premiaii sau, in situatia in carc anul editorial nu
este relevant, sd nu acorde premiul.

FUNDATIA CULTURALA ,HYPERION-C.B.”
BOTOSANI

PRESEDINTE, Gellu DORIAN
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O POVESTE
A LARINGALEI

Toana COSTA

Filologia comparatd este un alt nume al
lingvisticii comparate; nu ar fi usor de spus
dacd este o stiintd batrind sau tinard. Apdrutd
in secolul al optsprezccelea, ar pdrea ci este
mai degrabd un vldstar tirziu al batrinei
filologii, incd nu pc deplin matur. Privind
peste umir, din secolul nostru, am zice cid o
disciplind multiscculard troneaza autoritar,
fard a admite contestiri ale definirii sale. In
intelesul ei curent, aceastd stiin{d este un
echivalent al indo-europenisticii, aceea care
pdrea sa f1 ajuns la desavirsire catre finele sec-
olului al noudsprezecelea, odatd cu neogra-
maticii, autorii unor volume de o rigoare ce
impresioneazd. Definirca componentei fami-
liei indo-europene §i, mai cu scama, abordarea
cuprinzdtoare i minutioasa a foneticii condus-
eserd la enuntarca unor legi precise, dincolo de
care nu pdrea sa mai fic cu putinta decit apli-
carea lor la fapte lingvisticc noi.

Incremenirea in desavirgire a fost insd o
primejdie care a ocolit indo-europenistica.
Descifrarea unor textc in limbi mai-nainte
necunoscute a facut ca prima jumdtate a se-
colului trecut sa insemne o cotiturd: datele
lingvistice pe care le contincau aceste ,,noi”
marturii indo-europene (dintre cele mai vechi,
de altfel, cum ar fi hitita si greaca miceniana,
alaturi de toharica ceva mai tirzic) au cerut
reordonarea sistemelor descrise de neogra-
matici. Mai presus de toate, inventarul fonetic
avea nevoie de alte criterii de definire a ele-
mentelor componente.

170

Povestea laringalei incepe cu putin timp
inainte de descifrérile spectaculoase ale unor
limbi uitate. De Saussure este cel care a dedus
algebric cxistenta, in faza lingvistici ante-
rioard atestdrii limbilor indo-europene, a unui
fonem care nu a lasat in urma sa decit modi-
ficiri ale altor foneme: celebrul lui ,,Memoriu
asupra sistemului primitiv al vocalelor din
limbile indo-europene”, aparut la Leipzig, in
1879, este baza a ceea ce acum numim ,teoria
laringald”. Ideea a prins cu greu radacini §i a
avut nevoic dc o surprinzdtoare confirmare,
adusd de descifrarea hititei, pentru a deveni
acceptabild. Cartea lui Frederik Otto
Lindeman, Introduction to the , Laryngeal
Theory” (Innsbruck, 1997), este o bund
cilduza pentru cel care incearcd sa contemple
nasterea acestei teorii, sa-i urmareascd drumul
si, mai cu seamd, sd-i ghiceasca pasii urmatori
- pentru ci teoria laringald fsi traieste sub ochii
nostri istoria si imbracd forme diferite de la un
indo-europenist la altul. Cu trasaturi fonemice
felurit-descrise sau pur si simplu eludate, in
variantd unicd sau multiplicate pind citre o
duzini, notate cu litere lizibile sau cu sim-
boluri algebrice ce ii blocheazd pe adeptii
wfeconstructiei lingvistice”, laringalele sint
dovada dec care avem nevoie pentru a iubi (si
nu doar pentru a studia) lingvistica comparata
indo-europeana: este o stiintd imund la incre-
menirea in desdvirsire.

ANTICHITATI ACTUALE
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GENERATIA ’73:
UN ROL PENTRU FIECARE

Mircea GHITULESCU

De reguld, memoria nu functioneazi ca o bandd
magneticd sau ca un aparat de fotografiat ci ca un sin-
tetizator. ,,Cultura este ceea ce rimine dupd ce ai uitat
totul”, se spune. Sigur este vorba de acea culturd bine
asimilaté, care nu se mai poticneste in detalii. Idealul
ar fi, prin urmare sa ajungi acolo unde memoria,
incercind sd se apere, elimina detaliile. De aceea ni se
intimpla sd confundam actorul cu personajul interpre-
tat. Dar nu cu oricare, ci anume cu acela care s-a
intipérit pentru totdeauna in memoric. Mi uit pe lista
acestei abundente promotii 1973 a Institutului de
Artd Teatrald si Cinematograficd ,I.L. Caragiale” din
Bucuresti, atit de aproape de generatia mea incit risc
sd md identific cu ei si s& mi bilbii din cauza emoti-
ilor. Profesori unul si unul: George Dem Loghin,
Dem Ridulescu, Adriana Pitesteanu, Moni Ghelerter,
Zoe Anghel Stanca, iar la regie Radu Penciulescu.

Am lucrat umdr la umdr, stiindu-ne sau fird si ne
stim. Diferenta este ci ei ficeau teatru, in timp ce eu
scriam despre teatrul lor. Ei jucau in timp ce eu mi
scriam cronicile ncercind, anapoda, sd retin ceva din
trecitoarea clipd a teatrului, care este clipa vietii.

fn cele din urm# am ficut un parin, anume ci voi
reusi si-i botez pe fiecare dupd cel mai tare personaj
pe care l-a jucat. Cine credeti cd este ,Rachel”?
Nimeni alta decit Olga Delia Mateescu in rolul sdu
purpuriu din Vassa Jeleznova de Gorki de la
National. La fel de bine puteam s-o numesc Medeea
pentru rolul din Auditie pentru Medeea scrisd de ea
insdsi dar poli si te pui cu memoria? Tot asa cum nu
o pot uita pe Katerina Ivanovna din Karamaovii de
Dostoievski in regia lui Dan Micu si dramatizarea lui
Horia Lovinescu... Ei, cine-i ,Katia”? loana
Criciunescu pe care am vdzut-o apoi in numeroase
versiuni scenice, cinematografice si literare. Cezara
Dafinescu putea sd nu joace nimic fiind memorabild
de la naturd dar Wanda din Guitele de Kirifescu fi
venca minusd. Arc contururi ferme ,Marie” din
Woyzek de Georg Biichner de la Cluj, adicd Maria
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Munteanu , statuars, pasionald, asteptind din clipd in
clipd sd iasd din rol si sd cinte Habanera din Carmen
de Bizet dar si neuitata ,,Filumena” — Despina Marcu.
O vid destul de bine pe ,,Ortansa” — Carmen Petrescu
in Prostii sub clar de lund de Teodor Mazilu. fn
schimb abia intreziresc un ,,Spiridon” insolent intr-
un spectacol al lui Aureliv Manea cu Noaptea fur-
tunousd si imi dau seama cd este Doina Figadaru.
Dar ,Rudi”, cine € Rudi? Nimeni altul decit Geo
Costiniu in spectacolul cu Patima Rosie de Mihail
Sorbul, un tindr Don Juan pociit, pedepsit pentru
cintd. Dar ,Jona”? In lona lui Sorescu au jucat multi
si grei dar pentru memoria mea selectivd rdmine
Viorel Baltag zbuciumat intre inelele din ce in ce mai
strimte ale cunoasterii in spectacolul sdu de la Bacdu.
Ce nume le-as mai da actorilor? ,,Horea”, desigur,
pentru Emilian Belcin care mi-a impus o efigie a
eroului motilor in spectacolul cu Executia se repetd
de Mircea Vaida. ,, Tipatescu” este, nici o indoiald,
Mihai Dinvale, un dandy opioman in spectacolul
reformator al lui Silviu Purcédrete cu Scrisoarea pier-
dutd. Am uitat pe cineva? Da, pe Florin Mircea de la
Iasi: ,Domnul” din Agenda, o superbd farsad
amoroasi de Jean Claude Carriere. Am riticit sim-
bolurile lui Alexandru Bilan si Petre Bacioiu, poate
pentru am ficut armata fmpreund la Lipova si am
biut vin din aceeasi gameld, de unde se vede cad
actorii nu trebuie s3 aiba camarazi de arme ci doar
admiratori. Dar Bontas din Mielul turbat de Aurel
Baranga nu poate fi altul decit Petre Bicioiu. Iar pe
Sandu Bilan cu figura lui de macho, recitator si can-
tautor chiar l-am pierdut cu desdvirgire prin
Dumbrava Sibiului.

Omul cu mai multe chipuri este, insd, Mihai
Milaimare care scapd oricdrei incerciri de sistemati-
zare pentru ci artistul din el este insubordonabil, in
afard de cazurile cind actorul se supune regizorului si
teoreticianului ntr-un aliaj unic care a cdpitat un
nume: ,, Teatrul Masca”.
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Daca este adevirat ci regizorii sint fondatorii
spectacolului, atunci promotia '73 este la mare
indltime. Nu vreau sa supar pe nimeni dar Cristian
Pepino cu teatrul sdu de animatie atit de comic si atit
de profund este cel care a gisit acea formuld cit mai
indepdrtatd de realitate ce pare a fi insdsi condifia
artei. Amatorii spun ci este teatru pentru copii... ,, Et
pour les connaisseurs”, ar adiuga francezii. El a mers
pe teatrul de mici dimensiuni astfel ¢ Play Faust de
la Ténddrica e la fel de intens ca Faust de Purcirete
de la Sibiu, doar cd nu este expozitiv ci ci intensiv.
Dar Mihai Malaimare cu temperamentul siu care a
produs cele mai altfel spectacole din Roménia de
dupd 19907 El nu e regizor? Sigur, Alexandru
Tocilescu este de departe cel mai realizat, Este
destept pentru cd nu crede in nimeni §i asta inseamnd
sd fi ironic. Tocilescu este Oblomov un spectacol de
neinlocuit pe ideea marxistd ca munca l-a creat pe
om, completata de Mihai Constantin cu ideea oblo-
movistd cd nici leneca nu a omorit pe nimeni. Dar
oblomovismul tratat de Tocilescu pareca pe alocuri
nevoia omului de a fi vegetal. Pe Mircea Marin il cre-
deam Ionesco, atit de bine se pricepea la Jacques sau
supunerea, apoi l-am crezut Gellu Naum, dupa spec-
tacolul sdu cu Ceasornicdria Tauss, dar cred cd pind
la urma ramine acel Woyzeck de la Cluj cu Dorel
Visan in rolul titular. Cu Mircea Comnisteanu nu
avem indoieli: va fi si in viatd si in posteritate
Caragiale dupd integrala pusi in scend la Craiova.
Alicia Sac din Peru o fi la ea acasd dar Andrei
Belgrader si Brandy Barasch au emigrat inainte de a
incerca sd ne impresioneze. Sint sanse mari sd-i recu-
perdm pentru ca primul, de pildd, anuntd un eveni-
ment la Teatrul National cu Tartuffe de Moliére.

Este datoria mea si remarc cit de aparte este
aceastd generatie fad de cele anterioare. Ei reprezin-
td, in evolutia teatrului romanesc disparitia artistului
intuitiv in favoarea carturarului, fi cd este vorba de
actori sau regizori. Multi dintre ei sint scriitori mar-
canti ca Ioana Craciunescu si Olga Dclia Mateescu.
Cristian Pepino este de neegalat in domeniul teoriei
teatrului de animatie (Automate idoli, pdpusi- Magia
unei lumi este o carte de cdpitii in domeiu), Victor
Nicolae era un foarte interesant autor dramatic, desi a
emigrat in SUA ca si Elena Moraru — critic de arta si
fondatoare de reviste, Lavinia Jeman a ajuns direc-
toarea Centrului Culturar Roméin de la Koln,
Alexandru Bilan este si el autor de texte si scenarii
umoristice, Vlad Vasiliu a rdmas la Galati devenind
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publicist si politician, fird a inceta sd fie actor,
Emilian Belcin scria blajine versuri sceptice, iar Nuni
Anestin a fost, In domeniul caricaturii, un demn
urmas al tatdlui sdu. Foarte mulii dintre ei au avut
cariere culturale si pedagogice semnificative
(Nicolae Calugdrita, un excelent Stamatescu in
Titanic Vals de Tudor Musatescu, Mihai Cafrifa,
Petre Bicioiu, Stefan Hagimi, din nou Olga Delia
Mateescu si Mihai Malaimare si in mod sigur am
uitat pe cineva). Cu Radu Negoescu m-am intilnit
tangential cu ocazia unei premiere la Sibiu dar nu mai
stiu care si cu cine. Nu stiu cum s-a intimplat ca nu
m-am intilnit niciodatd cu Emil Muresan, cu sofii
Miiller care au sosit la Cluj Napoca exact cind eu ple-
cam de acolo pentru totdeauna, cu Florin Pretorian si
mai ales cu frumoasa Julieta Szoni, dar mi consolez
cu ideea cé nu e timpul pierdut.

Ei au dus greul teatrului romanesc in perioada cea
mai durd a ceausismului. O ierarhie a marilor specta-
cole in care au jucat ei in aceastd perioadd penibild si
constringatoare ar spune foarte mult despre
inteligenta actorului roman si despre geniul de a
supravietui.

Dar a fost si o generatie grabitd, unii dintre ei
pardsind lumea scenei si scena lumii inainte de a
trece de cincizeci de ani. Dan Aciobanitei, in plind
maturitate  artistici moare la 38, Cristian
Dragulanescu la 40, Marin Benea la 46, Nuni Anestin
la 48, Elena Albu la 53, Eugeniu Ungureanu la 55.
Mai simt atit de solidar cu ei de parcd mi s-ar fi intim-
plat mie si scriu de pe lumea cealaltd.

Cind ma gindesc la actori, In mintea mea este
numai admirafie si teamd. Partea cu admiratia e usor
de infeles, dar partea cu teama este mai personala.
Tot ce stiu mai bine din meseria actorilor este tracul.
De aceea intre doudzecisicinci si treizeci de ani, apoi
din ce in ce mai rar, cosmarul meu preferat era ca sint
actor si trebuie sd intru in scend dar, fie cd nu stiam
rolul pe dinafari, fie cd lI-am uitat, ma trezeam singur
in fata spectatorilor cu maxilarele inclestate incapabil
si scot un cuvint. M3 trezeam lac de apa dar fericit cd
nu eram actor, desi Freud ar spune, dimpotrivi, cd
asta dovedeste ci am vrut si fin actor. Nu am visat
niciodatd ceva mai inspdimintitor in afara poate de
liftul care urca dincolo de ultimul etaj, in vazduh.
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VOCATIA
- ANACRONICA? -
A TRAGEDIEI

Bogdan ULMU

Mearturisesc ca am citit cu oarecare uimire volumul de
teatru al Filofteci Moisan Popa. Fiindcd d-sa risci totul,
dramaturgic vorbind, pe coarda tragicului: al unei tragedii
pornite dinspre Atrizi §i terminati in literatura roména
interbelici. Doar al unei melodrame, pe alocuri, dar cine-a
zis ca trebuie sd ignoram melodrama, citd vreme Dama cu
camelii si telenovelele inregistreaza destui partizani si-n
ziua de azi. Genul acesta de teatru, sincer si fiu, este rar
abordat in a doui jumitate a secolului XX; si deloc, zic eu,
in secolul XXI, secolul deriziunii si-al absurdului.

Dar apreciez curajul scriitoarei: cu nonsalanta, in
tragediile i, lumea moare, lumea vrea mereu si plece si
mereu sd se refntoarci, tinerii cauti reala lor paternitate/
maternitate, iar maturii vor sa infeleagi Increngiturile arbo-
rilor genealogici si resortul gesturilor lor condamnabile.
Fundalul este propice tensiunilor & pulsiunilor — ne aflim
dupid razboi (,,razboiul a trecut, dar teama a rimas!”), ori
chiar in timpul rizboiului (in al doilea text, Pe aripa destin-
ului meu a dansat haosul). Eroii an vocatia gesturilor mari
si a vorbelor pe misurd. Conflictul este cel intre victime si
tortionari, intre cei care iubesc si cei care cred ci iubirea
fnseamnd moarte. Sacrificiul ¢ la el acasi, cel din dragoste
puternicd punindu-le in umbri pe celelalte. Ar mai fi viz-
ibild, in ambele lucriri, o obsesie a trecutului: ,,Sa lasi tre-
cutul s3 doarma!” — propune un personaj. Dar poti? [t arit
trecutul ca sa sim{i mai bine prezentul, pentru a intrevedea
viitorul care poate deveni un prezent catastrofal” —
raspunde, seducitor, un altul.

Ca regizor, marturisesc ¢i mi-ar fi teami si fiu pus in
situatia de-a monta un asemenea text: iti trebuie un simg
deosebit al mésurii §i un talent extraordinar de-a transforma
sirul de decese, in ceva firesc. i;i trebuie o structurd trag-
icd — ceea ce, personal, cred cd nu am. Dar recunosc ci o
astfel de dramaturgic ar putea constitui o piatrd de incer-
care, o provocare pentru oricare practician (cum se spune
azi, atit de des).

Pe alocuri, citind cele doua picse ale volumului aparut
recent la editura Cronica, mi s-a parut ci recunosc ecouri
din dramaturgie feministd a secolului trecut — Lucia
Demetrius, Sidonia Driagusanu, Eugenia Busuioceanu. Iar
tema culpei ineluctabile aminteste ori Ciuta lui V.1. Popa,
fie dramele lui Ion Baicsu (lertarea si Vinovatul). Si fiind-
ci tot sintem pe domeniu comparatistic, oricit ar pirea de
hazardat, vreau si declar cii fmbrdtisarea fiului, mai ales,
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sund uncori incredibil de... shakespearean: ,,Clipe
fatale, ce plutifi in jurul meu, de ce nu opriti fapta si
batjocura semenilor?’; sau: ,,in urma mea, tacere!”;
ori: ,Necrntitoare moarte, ce stirnesti cumplitd
durere! Ai murit, dulce chip, ce pe veci ai lnat cu
tine mingiicrea tatalui tiu”; in fine, ,,cumpliti-i furia
deznadejdii”... Chiar finalul primei piese trece pe
lingd Romeo §i Julieta (tinerii mor, parintii-s vino-
vati).

A doua tragedie contine si clemente istorice §i
politice ceva mai concrete: se vorbeste de Regele
Mihai, maresalul Antonescu, Basarabia, pogrom.
Printre situatiile terifiante (oameni mutilafi cuomplit
in razboi, dezertori scuzabili, evrei persecutati, spi-
oni, turndtori ucisi cu singe rece de o femeie
pasnicd), se strecoard si dialoguri de tipul:

CARTEA DE TEATRU

»Dan: Garda de fier l-a urmarit in munti, la cei
care luptau contra lor. Numai ci vezi tu, luptind
contra legionarilor, lupti pentru comunism si cind te
convingi cd si comunismul este un rdu, ti se mai face
lehamite sa lupii pentru o cauza.

Ducu: $i ce-ati crezut, ca astia de la rasarit vor veni cu
lapte si miere?

Dan: Nenea Radu a crezut ci dacd-i ducem pe nemti
acasi, ne Tntoarcem cu americanii si-i ducem si pe rusi
acasd, si-si joace cazaciocul in liniste, si sd-§i bea votca pe
pamintul lor, si astfel curdtim (ara de cotropitori.

Ducu: Idealistilor!...”

Sau, despre tonalitatea dgstul de sumbra a lucrdrii, mi
se pare elocventi o scurta convorbire intre doua personaje:

,»Cristina: Hai, zimbeste, de ce nu vrei si rizi?

Marta: Rid altii si pentru mine.

Misu: Asta-i viata. Noi plingem pentru altii, al(ii rid
pentru noi”...

Desigur, ne-am putea intreba cit de acrual mai este un
astfel de discurs; cit de plauzibil pare, in 2009, tipul acesta
de dialog; dacd limbajul este verosimil. Dar tragedia
ingenuizeazd interogatiile, profitind de un milenar statut
privilegiat...
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MADONNA...
CINEMATOGRAFICA

Stefan OPREA

N-am scris niciodatd si nici n-as fi scris
vreodatd despre Madonna, daca n-ar fi fost
asa-zisul megaeveniment muzical de la
Bucuresti, din finalul lunii august — de fapt
semicacealma, pe care cel putin jumatate din
cei 70.000 (saptezeci de mii!) de spectatori
(fani?) au simtit-o pe pielea si punga lor.
Atita vilvd, atita isterie si atita zgomot —
toate in paradoxal contrast cu ceea ce
inseamna in fond muzica — numai insii deza-
xati pot produce. Megashow-ul Madonnei mi-a
amintit de subtila zicald: S-a scrcmut un munte i a
iesit un soricel. Un munte, da, cici se putea clidi
un munte din miile de tone de materiale si
aparaturd cdrate dupd ea de cintdreatd. Sd nc
amintim, de dragul frumusetii si al decentei, cd
Lwamaritul” de Pavarotti venea la concerte cu o sim-
pld batistd alba legatd de un deget! Dar ce stia el
despre megaevenimente artistice?!

Nu insist asupra prezentei Madonnei la
Bucuresti (nici micar asupra huiduielilor pe care
le-am ascultat cu placerc), asupra talentelor ei
muzicale si trupesti, pentru cd nu md interescazi. E
treaba criticilor muzicali §i a sociologilor. Pe mine
evenimentul m-a incitat din altd perspectiva: mi-a
amintit (uitasem, recunosc!) cd Madonna a fécut si
film. Ani in sir s-a zbatut sd demonstreze ci ¢ si
actrigg. Cit a reusit stic toatd lumea cine-
matografici. Poate cd nici n-ar trebui sa vorbim
despre asta, adicd despre o simpld ambitie a unei
vedete care nu-si cunoaste lungul nasului, dar
poate cd e bine sd vorbim si sd tdiem nasurile care
se ridicd in vint fard masurd si fard motiv. A debu-
tat in stilu-i caracteristic, adicd interpretind, intr-un
film usor porno (,A Certain Sacrifice”, 1979),
rolul unei fete de gang violatd intr-o cafenea.
Perfecta adecvare la cerintele rolului n-a salvat fil-
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mul de la perfectul esec si nici n-a dat vreo idee
despre calitdtile actoricesti ale pretendentei. A
urmat un rol de cintdreatd de bar in ,,Vision Quest”
(1983), apoi altul — de misionard in cautare de
droguri (,,Shanghai Surprise”, 1986), filmul fiind
calificat drept oribil, ba chiar ,extraordinar in
uritenia lui, monumental in ineptie, zguduitor in
stupizenia sa” cum scria un comentator. Dar
Madonna nu se lasd; dupd ce il cucerise pe Sean
Penn (actor adevirat!) in filmul abia pomenit (s-a
si mdritat cu el), pune ochii pe Warren Beatty de la
care vrea un rol in filmul pe care acesta voia sa-1
faca (,.Dick Tracy”, 1989). Ca sid obtind rolul
desfasoard o intreagd strategie la baza cireia
ascazi citeva principii sigure (le relateaza ea insasi
in cartea tocmai aparutd si aflatd acum in librarii —
dati fuga, voi fani, si v-o procurati! Std, superba
ironie!, alaturi, in vitrin3, de minunata monografie
a lui LH. Ciubotaru despre savantul Petru
Caraman'). Ce ,,principii” are Madona in tentativa
ci de a-l da gata (si-1 dd!) pc Warren Beatty? Citez
doar unul: ,,S3 nu ma f. cu el decit dupa a patra
intilnire” (f. este prima litera de la un verb pe care
ea il caligrafiazi integral). Obtine rolul si il obtine
si pe Beatty. Punct ochit, punct lovit. Filmul are
succes (e versiunea cinematograficd a celebrei
benzi desenate omonime), dar succesul nu vine
dinspre Madonna, ci din alte directii usor de inte-
les. Totusi cineva, nu chiar oarecine, scrie: ,,Este
rolul cel mai bun de pind acum al Madonnei; ea
redefineste, practic, calificativul bombd blondad
pentru o noud generatie”. Nici nu era greu si fie
»cel mai bun”, dupd ce toate celelalte fuseserd
foarte proaste.

Vedeta se crede acum urcatd pe sapte cai si
considerd cd a venit timpul sd facd un documentar
despre viata si purtdrile ei dincolo de sceni si pla-
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tou. Impreuna cu regizorul Alek Keshishian face,
in 1990, acest documentar si il intituleazd — ca sa
nu fie nici un dubiu - ,,in pat cu Madonna”/,In
Bed with Madonna™/,,Truth or Dare™/,,Adevar sau
provocare”. Si una si alta, as zice, caci filmul
dezviluie secrete intime pe care oamenii cuviin-
ciosi le pastreaza pentru ei.

Ambitiile cinematografice ale vedetei continud
si de la Warren Beatty ,sare” la Woody Allen.
Spre nenorocul ei, nu-l prinde ,in zi buna” si
»Shadows and Fog™ (1991) e socotit cel mai prost
film al regizorului. Cum a putut trece Woody
Allen de la Diane Keaton si Mia Farrow la
Madonna € mai greu de inteles; adcvarul ¢ cd a tre-
cut si ca — poate chiar din acest motiv — a ratat.
Valurile artei si ale succesului sint atit de amagi-
toare!...

Dar parcd numai Warren Beatty si Woody
Allen s-au ldsat prinsi Tn mreje?! S-a ldsat si un
regizor ca Alan Parker (cel care diaduse ecranului
filme ca ,,.Bugsy Malone”, ,,Midnight Express”™ sau
,»Birdy”). El s-a apucat si facd, in 1996, un film de
spre Eva Perén, cea care dintr-o fatd siracd si
actritd modestd a ajuns prima Doamnd a
Argentinei prin césdtoria cu presedintcle Juan
Peron. Ecraniza, de fapt, celebrul musical ,Evita”
al lui Andrew Lloyd Webber si Tim Rice, pastrind
titlul originar. Cind a aflat dc acest proicct,
Madonna a socolit cd a sosit ora ei. Va fi, in sfirsit,
actritd. Nu stiu de cite ori s-a... intilnit cu regizorul
(conform ,,principiului” verificat in cazul Beatty);
ceea ce se stie e faptul ca i-a scris o foarte lungd
scrisoare solicitindu-i rolul. L-a primit si l-a inter-
pretat. Mid rog, asa cum l-a interpretat: cu
stereotipia gesturilor, zimbetelor trucate si
miscdrilor stabilite de preparator — adica faciturd
de cintdrea{d, nu joc actoricesc. Ca de unde nu e
nici Dumnezeu nu cere! In plus, a stirnit si proteste
violente din partea argentinienilor care-si iubeau
idolul si care nu concepeau ca o cintdreatd cu
faima Madonnei sd-i dea chip pe ccran. Ca sa nu
mai spunem cd Parker nu cra regizorul cel mai
potrivit pentru genul musical ( (gen in care stralu-
ciserd Vincente Minnelli, Stanley Donnen, Jacques
Demy sau Bob Fosse); filmul a iesit confuz si din
perspectivd politicd... dar nu e locul aici sa-1 anal-
izdm. Totusi a avut succes, ba chiar a primit si trei
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Globuri de Aur, Madonna a obtinut si ea unul,
vazindu-si astfel visul cu ochii: era recunoscuta ca
actritd, desi nu facusc nimic in acest sens. Iluzia a
trecut repede si a rdmas tot cu calificativul de ,,cea
mai proastd actritd”, pe care il primise in 1990.

Oricit s-a zbdtut, Madonna n-a reusit sa
dovedeasca niciodatd ca — in cinematografie cel
putin — nu poate oferi decit sex, vulgaritate si
prost-gust vestimentar. E insa altceva cind toate
acestea le oferi in megashow-uri precum cel de la
Bucuresti; se mai gaseste destuld lume dispusa sd
tc accepte. Dacd nu in Occident, micar in {arile
estice. Asa se explicd faptul cd vedeta ofilitd a
hotdrit si ia pe rind aceste (éri si sa le aduca satis-
factii artistice nemaivazute. A inceput cu Romén ia
— pe care a confundat-o cu tara uneia dintre
minorititi (de aici huiduielile mai sus amintite) - si
continud...

in privinta cinematografiei, insd, cred ca punc-
tul final a fost deja pus.
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»Somos todos amantes de esta Tierra.”
Placido DOMINGO

TREI NOPTI
VERONEZE...

Dragos COJOCARU

Carmen

23 iulie 2009. Capodopera absolutd a lui
Georges Bizet vede luminile rampei in
montarea fastuoasd a lui Franco Zeftirelli.
Cind zic fastuoasd zic putin lucru. De fapt,
admiratia mea fafd de acest regizor e direct
propor{ionald cu mdretia viziunii sale (care
este una de naturd , tradi{ionald”) asupra spec-
tacolului liric. Intr-o asemenea montare, pre-
ocuparea peniru construcfia grandioasd a
scenografiei (semnatd, in acest caz, ca si in
altele, tot de Maestrul florentin) nu umbreste
nici o clipa atentia indreptatd citre psihologia
personajelor, de la protagonisti la coristi,
dansatori si figuranti. Cind se iveste prilejul
(iar in Carmen se iveste din belsug), un numar
cit mai mare de animale (cfinii si mai ales caii
predominind) completeazi componenta ,,insu-
fle(itd” a spectacolului. Urmirind defilarea din
actul al patrulea (marcati de cei aproximativ
paisprezece mii de spectatori cu fierbinti, entuziaste
aplauze cadentate, personajele implicate chiar
perindindu-se pe culoarele dintre rindurile de la
parter, impar{ind afise pentru corrida si inter-
actionind sarmant cu auditoriul), am avut sentimentul
irepresibil ca, lui Zeffirelli, italicnii ar trebui si-i
ridice un monument, evident, unul de dimensiunile
considerabile ale montirilor sale operistice.

Costumele create de Anna Anni si coregrafia lui
El Camborio (cu iscusite executii de flamenco, inclu-
siv la retragerea artistilor de pe sceni, in momentele
aplauzelor finale) s-au integrat de minune in colorata
si poetica lectura zeffirelliand, umplind imensa intin-
dere a spatiului arenian destinat reprezentatiei.

Mai consemnez ci aceastd productic de Carmen
(pe care o cunogteam, in principiu, la o scard doar cu
pulin ,redusd” dintr-o transmisiune televizata de la
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Metropolitan, unde, sub bagheta lui James Levine, lui
Placido Domingo ii dideau feminina dubli replica
Waltraud Meier si Angela Gheorghiu) a deschis, anul
acesta, cu surle si tobe, cea de-a 87-a edific a
Festivalului Liric arenian, de aceasti dati avindu-1 pe
Domingo la pupitrul dirijoral, intr-o seard mai pufin
fericitd meteorologic: la deschiderea din 19 iunie, o
furtuna de vari surveniti in ultima treime a reprezen-
tatiei (asadar... prea tirziu pentru ca spectatorii sa-si
recupereze contravaloarea biletelor) a alungat pe la
casele lor elegante doamne ude pin la piele si domni
cu prestanfd ascunzindu-se pe sub ziduri, in clipe
imortalizate cu umor de fotografii de la fafa locului si
publicate cu hérnicie in presa italiand si straind...

Revenind la seara de 23 iulie, cind am fost invitat
prin amabilitatea biroului de presd al Fondazione
Arena di Verona, ma grabesc sd o pomenesc, intii de
toate, pc Geraldine Chauvet, tinira mezzo-soprand
francezd (ndscutd la Bayeux, in Normandia), care si-
a asumat cu fruntea sus teribila misiune de a-i reda
scenicd via{d tulburitoarei, ametitoarei, fermeci-
toarei si cinic nefnduritoarei Carmencita. A izbutit cu
prizd la public, excelind totusi mai cu seamd in
momentele de rafinament, in raport cu cele de forfi:
imprejurare motivati, cred, atit de prospefimea femi-
nitdtii sale (infloritoare, in paranteze fic zis), cit si de
calitatea (deocamdatd) precumpdénitor lirici a unei
voci de o senzualitate mai curind insinuanti in
manierd francezd decit frapanti la modul iberic.
Asadar, amintire mai mult decit plicutd, laude si
expectative la scard internationald pentru
Geraldine...

Tot liricd e si vocea tenorului american Andrew
Richards, prin urmare, simetric expresivd, fafd de
nemilos seducatoarea gitana, din partea picitos per-
dantului don José. O arie a florii cintata cu subtilitate,
intr-o rostire franceza remarcabila, cu acuta cintati
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intr-un falsetto savurat de public intr-o ticere |
deplind (semn al marilor momente de lirism Tn uni-
versul live al melodramei), a constituit momentul
culminant, aplaudat cu cilduri, al unei interpretiri
mai pufin convingitoare in clipele de sfisictor |
dramatism din finalul operei. Spunind acest lucru,
md limitez la aspectul vocal al performantei tenoru-
lui, care altminteri are de oferit o prezenta supla,
atleticd, si o figurd de o aratoasa expresivitate.

Nu la fel stau lucrurile, fiziceste vorbind, c¢ind ¢
sd ne referim la baritonalul Escamillo interpretat de
Franco Vassallo, o aparific rubicondd si afabil
amuzantd, recomandabila fard ezitare pentru
rossiniene roluri de opera buffa, si mai putin credi-
bil in rolul unui matador (meserie unde viata insasi
atima de supletea si agilitatea trupeascd). Aici,
credibilitatea conceptiei zeffirelliene a avut, oare-

cum, de suferit, cel putin pentru acea parte dintre (A}

spectatori aflali mai aproape de spatiul scenci. La |
capitolul vocal, Vassallo se inscrie si ¢l pe linia lir-
icd a protagonistilor de mai sus, fard stralucire
explozivid in faimosul cintec al toreadorului si cu o
tentd de (categoric, neintentionatd) vulgaritate in
declarafia de amor din ultimul act.

fn rolul blondei Micacla am revizut-o (dupa
Norma de la Barcelona, din vara anului 2007), cu |
mult drag, pe soprana friuland Fiorenza Cedolins,
frumoasa si expresiva ca intotdcauna, al carei fnaripat
lirism (iardsi!) a produs un evocator duct al
duioaselor amintiri cu don José, in primul act, pre-
cum si o arie din actul al treilea premiati cu insistente
ovalii.

Gladys Rossi (Frasquita) si Anastasia Boldyreva
(Mercedes) de partea feminind, apoi Marco Camastra
(Dancairo) si Antonio Feltracco (Remendado) au
acoperit, cu banditeasca siretenie (vreau si spun: cu
artisticd miiestrie), rolurile contrabandistilor amanti
ai libertitii, acea chose enivrante mai presus de toate.
Antonio De Gobbi (Zuniga) a facut si el ce a putut, in
limitele (nu foarte intinse) ale glasului de care dis-
pune, iar Gianfranco Montresor a intregit distributia
ca un nu indeajuns de insistent Morales pe lingi
albistriul farmec al rochiei Micaelei.

Corul a fost la fnil{ime, la fel si — mai incape
vorbd? — primii balerini invitafi, Lucia Real si José
Porcel.

Maestrul Julian Kovathev a preluat bagheta din
mina atotputernicului Domingo (dirijorul primelor
trei reprezentatii din deschiderea stagiunii estivale) si
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a minuit-0 cu o competentd inatacabild, subliniind,
fard a ingrosa niciodatd, si punind in lumina comorile
muzicale ale partiturii (aceastd cea mai iubitd, cea
mai jucatd, cea mai faimoasd si cea mai... dafi-mi
voie... perfectd opera din intregul repertoriu), in con-
cordantd deplind cu conceptia regizorald.

Il barbiere di Siviglia

O avalansd de fantezie, umor consistent si buné
dispozitie contagioasd s-a revirsat peste Arend in
seara de 25 iulic. Montarea Bdrbierului semnatd de
Hugo de Ana (sub aceasta secmnéturd intrind nu doar
regia, ci si scenografia, costumele si luminile) a sur-
prins si incintat pe toatd lumea, public si criticd
deopotrivd, printr-o inventivitate sclipitoare, brodata
cu amelitoare iufeald si totodatd uimitoare virtuozi-
tate pe spumoasa partitura a lui Gioachino Rossini.

Un labirint vegetal (din acelea pe care englezii le
numesc maze — a se vedea verbul to amaze, a uimi)
din care rdsar hiperbolicii trandafiri rosii ai iubirii a
constituit, cu minime rotiri, avansiri §i retroceddri,
decorul fundamental neschimbat, a fost doar comple-
tat cu elementele strict necesare desfasurarii dramat-
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ice: un pian, citeva scaune, un divan si asa mai
departe.

Din punct dec vedere al rcalizirii muzicale,
Barbierul din 25 iulic a... frizat perfectiunea. Ca
Rosina, soprana de coloraturd Annick Massis si-a
desfdsurat virtuozitatea fara retinere, facind furori
prin lejeritatea cu care se descurca in registrul acut.
Dupi o scurtd incdlzire, tenorul Francesco Meli (pe
care l-am vizut in Leicester din Maria Stuarda, deci
intr-un rol de o cu totul alta factura, la Scala in ian-
uarie 2008), posesor, oricum, al unui timbru cuceri-
tor, i s-a aldturat, ca Almaviva, alias Lindoro, intr-o
adevdrata (si mai mult decit amicald) ntrecere in ale
acrobatiilor vocale, de altminteri amuzat i amuzant
integratd in conceptia regizorald, culminind printr-o
supraacutd finald care i-a lasat literalmente cu gura
cascatd pe mulfi dintre spectatori. Jerba de artificii
care a incununat acest moment final, marcind trium-
ful si apoteoza dragostei, parea sa fi {isnit chiar din
magicul sunet cintat de protagonisti.

Dalibor Jenis a fost un Figaro simpatic, dacd nu
chiar carismatic, iar felul in care se repezea sa-1 bar-
biereascd pe imobilizatul in scaun don Bartolo asa
cum matadorul se repede si dea lovitura fatala tauru-
lui stirneste risul la simpla amintire. in rest, o voce
calda, placuta, cum e la moda. ..

Doctorul Barbaro, pardon, Bartolo a fost
ntruchipat, cu o comicitate stirnitoare dc ovaiii, de
Bruno De Simone, un buffo specializat in asemenea
partituri, cu toata stiinfa acumulatd prin experienta.
Cu niscaiva minusuri de respirafie in oricum imposi-
bilul pasaj de agilitate din arie, a compensat printr-o

178

proiectie vocald admirabild
(poate cea mai izbutitd din
cite mi-a fost dat s aud la
Verona, in aceastd vard) si
printr-un joc actoricesc bine
dozat, fird a cddea in cap-
canele caricaturii.

Calomniosul don Basilio
a fost creat de un veronez get-
beget, bas-baritonul Marco
Vinco, mai vechea cunostin{a
a ,Lornionului galactic” de
anul trecut, pe atunci
Leporello din primdvara
seviliand a mozartianului
Don Giovanni. Veronezul
nostru nu si-a dezmintit
bunul renume cistigat departe
de locurile natale, portretizind un intrigant aerian,
partial evadat din commedia dell’arte, partial descins
din misterioasele sfere ale complotului ca legitate
universald.

Francesca Franci s-a interogat cu profesionalism
pe seama perenclor necunoscute ale iubirii, in timp ce
Dario Giorgele (dupd ce a condus serenada lui
Almaviva pe post de Fiorello), a adormit peste tot ca
un Ambrogio parci prea amintind de filmul genialu-
lui Jean Pierre Ponnelle. Maurizio Magnini a comple-
tat distributia in rolul minor al ofiterului.

Un agil corp de balet condus de Maria Grazia
Garofoli a intervenit cu un generos bonus de spectac-
ulozitate, 1ar orchestra Festivalului, condusd magis-
tral de Antonio Pirolli, mi-a oferit una din cele mai
depline satisfactii pe care le-am triit de-a lungul
anilor — iar experien{a in materie de ,,bérbieristicd” e,
practic, coextensivd cu propria-mi existen{d — cufun-
dat in muzicala sampanie rossiniana...

Aida

Dacd insd existd o operd sinonimd cu anticul
spaliu arenian, aceasta este, negresit, verdiana Aida.
fn seara de 26 iulic, am asistat, in regia lui Gianfranco
de Bosio, la o ,,reevocare” a Aidei din 1913, pe cind
Arena isi deschidea portile publicului iubitor de
operd. De o grandoare clasici in toate sensurile aces-
tui termen, aceasti montare (urmérind parca sa justi-
fice declaratia de pe unele cirti postale veroneze: ,.cel
mai frumos spectacol din lume” — formuld confir-
mati, cu sigurantd, si de alte titluri puse in scend: la
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doud din ele tocmai ne-am referit, mai sus) traieste (si
meritd sd sperdm cd, la fel cu opera insdsi ca gen, nu
va muri niciodatd) din fastul unor decoruri, cu obelis-
curi, sfincsi si piramide, din numédrul mare de figu-
ran{i angajali, precum si din splendoarea unor cos-
tume, de fapt... realiste... fireste, la modul princiar
egiptean. Totul suportat de supraomeneasca muzici a
batrinului Giuseppe Verdi.

Din picate, tocmai aceastd incredibila partitura a
avut de suferit intimplérile unei seri cind, nu se stie
prin ce complicate incurcdturi astrale, ceva nu s-a
legat in executia muzicald. Maestrul israelian Danicl
Oren, pe care l-am vazut dind un tcatru peste cap prin
inspirata abordare a Iui Rigoletto (Modena, S februar-
ie 2008, cu Leo Nucci si Elena Mosuc), a menfinut
ancvoie echilibrul dintre fosi si scend, pe cind, in ce-
1 priveste pe eroicul amorez Radamés, tenorul Carlo
Ventre, pesemne ricit, dupa ce a luptat primele doud
acte cu partitura (fard a capota totusi lamentabil si
izbutind chiar un si bemol curat in finalul dificilei
romanie ,,Celeste Aida”), a fost inlocuit cu dublura
Riccardo Tamura, un italo-japonez carc a dus rolul
pina la capit cu o autoritate mai presus de statura fiz-
icd relativ meschind si cu un ,,Sacerdote, io resto a te”
de o indiscutabild cutezanii, insd cu o ,,bataie” in glas
care, de obicei, apare ca fatald premonifie a pen-
siondrii. ..

in, psihologic vorbind, cel mai interesant rol al
operei, acela al printesei Amneris, mezzo-soprana
Tichina Vaughn a fost o adevidrati campioand a
nesincronizarilor, mizind pe un glas puternic, cu
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multe armonice, insd, cel putin in
seara cu pricina, nu suficient de
flexibil. Teribilul Amonastro, tatal
Aidei si regele Etiopiei razvrdtite,
si-a aflat in Alberto Mastromarino
un interpret ideal ca statura scenicd
si potentd vocald. Picat doar cd
vocea I-a tridat partial taman cind
nu trebuia, si anume in cursul
replicii sale celei mai dramatice:
,Dei faraoni tu sei la schiava...”.
Reusind sd urce pe o-ul din faraoni
aparent fira probleme, s-a impletic-
it pe i-ul final din acelasi cuvint...
S-a fnecat, ca sd zic asa, ca etiopi-
anul la mal. Curat ghinion.

in rest, mergind la basi, Marco
Spotti a configurat un sacerdotal
Ramfis de indiscutabild autoritate, iar Carlo Striuli a
fost un Rege emblematic si maiestuos. ,,Mesagerul”
Angelo Casertano si ,,preoteasa” Nicoletta Curiel s-
au achitat cum se cuvine de rolurile lor respective.

Corpul de balet coordonat de Maria Grazia
Garofoli a fost la altitudinea presupusd de muzica
verdiand, Intr-o coregrafie ginditd de Susanna Egri, in
timp ce corul s-a manifestat impunator, confirmind...
ceea ce avea de confirmat.

Si iatd cum, spre sfirsitul acestor veroneze evocdri
din mirificul spatiu al artei lirice care este Arena cu
majusculd, am ajuns la Aida insasi, steaua specta-
colului si culegitoarea, de departe, de foarte departe,
a celor mai zgomotoase ovalii ale serii, soprana
chinezi Hui He (laureatd Operalia 2000 si ,,Voci ver-
diane” 2002). Superba cintireatd-actriti a etalat un
glas de o frumusete rdpitoare, cu indestuldtoare for{a
dramatica si cu mingiictoare sunete in pianissimo,
cintind cu o siguran{d si o susfinere absolut
admirabile do-ul cel temut din ,.aria Nilului” si incin-
tind auditoriul cu farmecul unei voci spinte ce,
manevratd cu priceperea deja doveditd, ii va asigura
artistei de oricntale obirsii continuarea in glorie a
ascensiunii, deja initiate, pe marile scene apusenc ale
lumii....

Si poate cd povestea de dragoste inceputd in
aceastd vard n cetatea lui Romeo si a Julietei sale va
continua si la anul...
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ET IN SALZBURG
EGO...

Adrian PALCU

Orice periplu in Salzburg — fie al estetului erudit, fie al
celui mai banal si ignar turist — se cuvine sa inceapd pe
Getreidegasse, la numarul 9. Linga clidirea cu fatada gal-
bena si ferestre mari dreptunghiulare, unde — cu mai bine de
doud secole si jumatate in urma — a vazut lumina zilei cel
mai celebru fin al locului, acela care avea sa acopere de
glorie vesnici urbea de la poalele Mdnchberg-ului,
Wolfgang Amadeus Mozart. Pentru ci astfel, dintr-o data,
intreg demersul iese din banalul vilegiaturii si vizeazi o cu
totul alti dimensiune. Capati anvergurd si consistentd de
periplu initiatic, se incarci de o aurd aproape mistica.

Strabati stradutele inguste, nostalgic dupd o epocid pe
care nu ai cunoscut-o, dar care i{i pare, dintr-o data, atit de
familiard. Aceleasi stridute pe caldarimul carora rasunau,
odinioard, pasii copilului (mai apoi, ai adolescentului)
haruit cu geniu pentru arta sunetelor. Ai la indemina, prac-
tic, acelasi peisaj, aceeasi configuratie arhitectonicd pe care
ciidea privirea lui miratd si avidi de cunoastere. Intilnesti
acelasi stil de viatd: asezat, prosper, fermecitor in fiecare
detaliu. Aceleasi ritmuri cotidicne pulsind normalitate.
Aceeasi forfotd, in pietele pitoresti, unde vinzitorii ambu-
lanti te imbie cu fructe, cirniiciori condimentati si bere, ori
irezistibile produse de patiseric — celebra patiserie austri-
aci! Indéritul zidurilor fiecirei case iti pare ci auzi armoni-
ile divine, liniile melodice inconfundabile, ariile person-
ajelor devenite intre timp arhetipuri: Figaro, Regina Noptii,
Cherubino, Sarastro, Leporello, Fiordiligi, Papageno, Don
Giovanni...

Nu departe de Casa lui Mozart, descoperi turnul
Primériei ridicat cu multe secole in urma, te pierzi in
multime pe ingusta Judengasse, tatonezi cu privirea gan-
guri intunecoase si bolti pline de mister, intri in minuscule
boutique-uri sau te opresti in Alter Markt scildati de razele
unei dimineti promitdtoare ca s iei o prajiturd la celebrele
cafencle Tomaselli. O cotesti la dreapta inspre Residenz —
resedinja arhiepiscopald, intri smerit si frisonat de emotie
in Domul Central (Catedrala in care a fost botezat micul
Amadeus!), zibovesti apoi in St. Peter Kirche (si fti
amintesti cd aici a risunat pentru prima oara, la 1783,
Marea Missa in Do minor compusa ca semn de reconciliere
familiald). Te simti, pe datd, traversat de un fior tandru.
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Irepresibil si ciudat, el te va stdpini pe durata intregului
periplu salzburghez.

Tai de-a curmezisul Residenzplaz, unde fsi asteaptd
docil clientii aceleasi calesti ce odinioard erau principalul
vehicul al aristocratiei locale, astizi atractia turistilor care
le pot inchiria la un pret (nu tocmai modic!) pentru un mini-
tur al orasului. in fine, ajungi in Mozartplaz, lingi Muzeu,
ridici privirea dincolo de statuia lui Mozart care strijuieste
autoritar piata si dai, in virful muntelui, de impunitoarea
fortireatd din Hohensalzburg. Pentru vizitarea fortiretei
meritd alocatii o dimineati intreaga, iar turul prin toate cot-
loanele ei nu se poate incheia altfel decit la o terasd intre
creneluri de unde ai panorama orasutui in deplina ei splen-
doare.

Daci te intorci si treci Salzach-ul pe unul din poduri
(cétre Orasul Nou) si urci pe Linzergasse, la cinci minute
de mers, te intimpina St. Sebastian Kirche, in curtea careia,
sub o modesta piara funerara, isi dorm somnul de veci —
aldturi, ce ironie! — Leopold Mozart (tatil) si Constanze
Mozart (vai, atit de frivola sotie a compozitorului). De-a
lungul malului drept al riului se insiruic intr-un desen demn
de penita celni mai rafinat arhitect, intr-un echilibru per-
fect, Teatrul de Marionete, celebra sala Mozarteum,
Gradinile si Palatul Mirabell, casa memoriali a fizicianului
Christian Doppler, Landstheater, Biserica Sfintei Treimi,
Barockmuseum...

Intelegi ¢4 numai intr-un astfel de loc binecuvintat,
daruit cu respirafia prosperd si destinsd a acelui mirabil
secol XVIII, putea inflori geniul mozartian — sfidind toate
oprelistile si obtuzititile unora care, prin pozitia lor influ-
entdi, decizionald, in ierarhia Cetitii (aici md gindesc in
primul rind la principele-arhiepiscop Colloredo), au incer-
cat sa si-l anexeze intr-o umilitoare ipostazd subalternd. Nu
va trece multi vreme si Mozart, intelegindu-si menirea de
artist-creator si asumindu-si inzestrarea iesitd din comun,
se va razvrati. Va forta, in sfirsit, adevératul pariu cu des-
tinul pardsind definitiv Salzburg-ul pentru Viena, unde
strilucirea geniului sdu va cunoaste apogeul si consacrarea
definitiva.

Inutil de spus, pentru o vizitd la Salzburg nu se poate
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alege o perioadd mai propice decit cea a renumitului
Festival ce adund an de an, de la sfirsit de iulie pind in
ultimele zile ale lui august, tot ce are mai valoros creatia
muzicald, teatrald, operisticd in plan mondial. Am ajuns
anul acesta in miez de august — de ce sd nu recunosc? — spe-
cial pentru a participa la citeva din evenimentele propuse
de editia de anul acesta a festivalului sub egida ,Jocul celui
puternic*. (Fiecare editie are un motto.)

Pe afisele festivalului apar — intr-un carusel ametitor de
evenimente — Filarmonica din Viena, Filarmonica din
Berlin, Royal Concertgebouw Orchestra, London
Symphony Orchestra, Deutsche Kammerphilharmonie
Bremen, Radu Lupu, Maurizio Pollini, Lang Lang, Anna
Netrebko si Daniel Barenboim, Sir Simon Rattle, Thomas
Quasthoff, Mitsuko Uchida, Juan Diego Florez, Arcadi
Volodos, Martha Argerich si Nelson Freire, Joshua Bell,
Evgeny Kissin, Rolando Villazén, Grigory Sokolov,
Cvartetul Emerson, Janine Jansen, Mischa Maisky si lista ¢
departe de a fi epuizatd. Sint nume care atrag mulfimile de
spectatori catre salile de concert. Sint performerii-vedet ai
viefii muzicale actuale, ai muzicii clasice. Actioneazi ca
veritabili poli magnetici pentru melomanii mpatimifi ce
roiesc vara in frumosul oras austriac.

Asteptat cu nerdbdare, Radu Lupu si-a anulat in ultim-
ul moment aparifia alaturi de Filarmonica vieneza in cele
doud matinee programate la Grosses Festspielhaus si vin-
dute integral cu luni in urmi. Trebuia si ascultim
Concertul in La minor de Robert Schumann in tdlméicirea
marelui pianist romén. in locul siu a evoluat violoncelistul
Clemens Hagen, artist ndscut chiar in Salzburg, astdzi con-
siderat o vedetd incontestabild a marelui circuit concertistic
international. Impecabil tehnic, inspirat si eficient in plan
muzical, violoncelistul a desfasurat un amplu suflu roman-
tic — tot intr-o partiturd concertantd de Schumann, optiune
repertoriald gasita parcd pentru a nu strica echilibrul demer-
sului muzical propus de dirijorul Franz Welser-Most.
Dialogul cu orchestra vieneza, sincronizérile, participarea
emotionald si ideatici — cuceritoare, de o precizie fara
cusur. Centrul de greutate al concertelor respective, totusi,
cade pe monumentala Simfonie a IX-a de Anton Bruckner.
Rigoare milimetrici in etajarea sonoritafilor, constructie
grandioasd, efuziuni temperate, gesturi eficiente in fata
unei orchestre care — se vede — stipineste acest repertoriu la
nivelul de performanti desavirsiti. Finalul in deplina seren-
itate. Gestul ultim al dirijorului suspendd orice sunet
cufundind auditoriu §i orchestrd deopotriva intr-o liniste
ireald... intr-o paradisiacd impécare cosmica. Parci si respi-
ratia spectatorilor € suspendata citeva minute undeva in
tdrii. Sala pluteste in reverie si extaz inainte de a se
dezlidn{ui in furtund de ovatii.

fn plan cameral, un recital de vioari — violi poate parea

o raritate, ceva exotic. Totusi, in superba sali de la
Mozarteum, Renaud Capugon si Antoine Tamestit au
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strabitut cu brio un program indriizne care a propus doud
sonate de Mozart (pentru aceastd combinafie instrumen-
tald) ce au incadrat piese de Bartdk (pentru vioara solo) si
Ligeti (pentru viola solo). Chiar daci unii spectatori au iesit
ostentativ, trintind usa, in timpul execufiei piesei de Ligeti
— deranjati probabil de sonorititile in raspar cu armonia cla-
sicd a opusurilor mozarticne, mai digerabile, s spunem,
pentru melomanul conventional — sala nu a ezitat sa ras-
pliteascd frenetic performanta celor doi cordari francezi,
efortul lor artistic de cea mai buni calitate. Intre suplimen-
turile oferite, piese de Ligeti puternic impregnate de fol-
clorul roménesc!

Nu putea lipsi din sejurul festivalier o montare de
opera! §i incd nu una oarecare, ci chiar mozartiand. Dupd
ce ratasem cu o seara in urmi ,,Cosi fan tutte*, la care
biletele erau epuizate, pentru Le Nozze di Figaro am book-
at cu o zi Tnaintc. Ceea ce s-a dovedit foarte inspirat,
intrucit la intrarca in sala de la Haus fiir Mozart, la ora
inceperii spectacolului, erau zeci de spectatori care sperau
si obtind un bilet in plus.

Nunta lui Figaro

Ar fi superfluu sa insist asupra viziunii regizorale a lui
Claus Guth. Voi spune doar cd ea demonstreazid — daca mai
era nevoie — cd modernitatea nu trebuie s fie numaidecit
ostentativi. Cd nu excesul de simboluri sau viziunile
cosmaresti dau nota de originalitate a unui regizor adevirat.
Ci mai degrabi claritatea desenului, stilistica riguroasd, si —
judecind dupd aceasti propunere — diafanul, lejeritatea,
gratia cu care tu — ca metteur en scéne — citesti textul supus
ridicdrii in trei dimensiuni.

Intriga, banali i arhicunoscut, e plasatd cumva atem-
poral. Costumele si decorul sint stilizate §i explicite in
acelasi timp. Spatiul de joc e aerisit, dar suficient populat
de obiecte si personaje. Momentele de interventie ale coru-
lui — fara a fi stridente — au o tentd ironicd, poate chiar in
limita cabaretului politic (vezi pionierii care someazi pe
Conte sd accepte simbolul legiturii amoroase). Aparitiile
lui Cherubino pe monociclu dau dimensiunea ludica a per-
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sonajului. Pind si uvertura capidtd semnificatie. Incre-
menirea personajelor in scena initiald, ulterior aduse la
viatd de atingerea lui Cherubino si cinematica lor scenica
anticipeaza inteligent cine citre cine se va indrepta pe par-
cursul actiunii, care sint ,conexiunile logice", pentru ca
mai apoi, la un moment dat sa fic explicitate intr-un
moment de comic absolut: cu creta pe o ,tabla inteligenta
sagetile functionale de la un personaj la altul se schimbd
neincetat, conform cuplurilor care se fac si se desfac per-
petuu, stersiturile se aglomereazi, rapiditatea cu care situ-
atia amoroasi cvolucazd sporeste incalceala situatiei care
aruncd amoru! in derizoriu, subliniind precaritatea acestui
sentiment.

Sint doar citeva detalii, ele potenjeazi insd impresia ca
viziunea lui Guth e una in primul rind eficienta in raport cu
textul de la care a plecat. Sd caufi sensuri acolo unde
autorul a asezat lucrurile, iar nu in tolba obsesiilor si frus-
tririlor tale de artist contemporan — e o prima concluzie a
acestui spectacol facut ,,cu gust”. Desigur, poti sa actual-
izezi, sd dai la o parte stratul — mai sublirc sau mai gros —
de praf pe care secolele 1-au asezat. Dar, pentru asta se cere
un sim{ al misurii §i, inci o datd, gust desdvirsit. Sa
vorbesti pe limba celor de azi, fara a deturna ideile celui de
ieri care ({i-a oferit pretextul recitirii. Aceasta pare sa fie
lectia montdrii lui Guth pe capodopera mozartiana.

fn plan muzical, totul a stat sub controlul unui tinir
dirijor, aflat in mare ascensiune, Daniel Harding. Gesturi
precise, urmdrirea atentd a solistilor, spirit sprinfar mozart-
ian. In fosa, alaturi de el, aceeasi minunata orchestra a filar-
monicii vieneze (in acelasi timp si orchestrd a Operei de
Stat din capitala Austriei). Distributia, fabuloasd! Voci, una
si una! S& mi propun si diferenticz pe cineva, as strica
echilibrul acestei distributii demne de orice scend liricd de
pe mapamond. La Met, la Covent Garden sau La Scala nu
cred ca poate fi gasitd o garniturd solistici mai omogena,
mai stralucitoare ca aceasta: Luca Pisaroni (Figaro),
Dorothea Roschmann (Contesa Almaviva), Gerald Finley
(Contele Almaviva), Marlis Petersen (Susanna), Katjia
Dragojevic (Cherubino).

in fine, din nou in Grosses Festspiclhaus. Nu ai loc si
arunci un ac in sala de peste 2000 de locuri. Urmeaza
recitalul lui Maurizio Pollini. Pianistul italian vine aici, la
Salzburg de zeci de ani, ¢ un obisnuit al festivalului.
Publicul il inconjoard de fiecare dati cu nedisimulata
afectiune. Acum a ales un program cu apdsat caracter
romantic: doud sonate granitice de Becethoven — , Furtuna“
si ,,Appassionata®, Chopin — patru Mazurci op. 33, asa
zicind ,.de maturitate” cuplate cu Scherzo in Si minor,
Fantezia de Schumann. Le stiam din inregistrari anterioare
ale pianistului. Dar nimic nu se compara cu emotia live de
a le asculta sub degetele lui, la mai putin de 3-4 metri dis-
tantad de scend, laolaltd cu 2000 de spectatori captivati,
vrdjiti, coplesiti de emotie. E, in primul, rind charisma
acestui mare muzician. Simpla lui prezentd umple scena,
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creeazi premizele unei desfatiri rare. De cum atinge
claviatura te transporti intr-o altd fume. E credibil, e auten-
tic. Discursul i pianistic ¢ lipsit de emfaza, se subsumeaza
intentiilor compozitorului si totusi e atit de personal. Poate
unele finaluri abrupte de fraza nu i{i sint pe plac. Poate
unele accente de fortissimo cad in raspar cu ce ai fi astep-
tat. Dar coerenfa viziunii, siguranta tuseului, instalarea
olimpiani in fluidul sonor te conving ca ai de-a face cu un
mare artist al timpului nostru. E si parerea audientei care
copleseste pianistul cu aplauze dezlanfuite. Vin trei bisur,
toate din studiile bardului polonez, se pare compozitorul
preferat al lui Pollini, care ne reaminteste o data in plus ca
are in palmares marele premiu la Concursul Chopin de la
Varsovia (editia din 1960). For{d de nestavilit, grafie
diafand, joc virtuoz. Pollini isi incheije seara semnind cd-uri
cu inregistrarile lui care se vind in foaierul silii de concerte.
E, dc decenii bune artist exclusiv Deutsche Grammophon,
in toamna aceasta urmind sad 1i apard un dublu cd cu
,Clavecinul bine temerat de Bach. E pentru prima oara
cind Pollini inregistreazd muzicd de Bach. Ultimele sale
aparitii discografice — un album Chopin (cuprinde mazurci,
valsuri, Balada a 2-a, Sonata a 2-a), sonate de Beethoven,
concerte de Mozart in compania Filarmonicii vieneze si
integrala Nocturnelor chopiniene.

Multime de fani fac coadd pentru autograful lui Pollini.
Sint melomani japonezi, austrieci, americani, francezi, rusi,
italieni si... un roman!

Maurizio POLLINI

Tirziu in noapte, mi indrept spre hotel pe stridufele
inguste din jurul turnului Primariei. fn apropicre, casa lui
Mozart. Trec podul peste Salzach, urc Linzergasse... Cerul
¢ senin... imi promit s revin Intr-o alti vara fabuloass, sub
stelele care aici capdtd si rdspindesc o lumind cu totul
aparte...
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LUMINI $1 UMBRE
CANTACUZINE

Valentin CIUCA

Ascendenta nobiliard poate oferi urmasilor un bla-
zon, dar mai rar o reputatie. Mostenirea, oricit de pres-
tigioasa, nu poate conferi de la sine o valoare. Trebuie
lucrat in sensul desavirsirii individuale, deoarcce numai
astfel numele poate fi onorat cu adevirat. George Matei
Cantacuzino (1899-1960), marcat stimulator de inrudi-
rea cu Martha Bibescu, Theodor Pallady sau celebrul
pictor francez Puvis de Chavannes, a evoluat insd pe
cont propriu, cu sentimentul ¢ are obligatii morale fali
de ilustri antecesorii care au lucrat in sensul emancipdrii
poporului romén, cu al carui destin s-au infritit deplin si
definitiv. Domnitori, ciirturari, oameni politici, artisti,
diplomati, medici desdvirsiti, cantacuzinii au insemnat
enorm pentru definirea institutiilor $i, mai important, a
spiritului romanesc. Inevitabil, urmind traditia familiei,
G.M. Cantacuzino nu putea avea alte optiuni.

fn anii formirii intelectuale a optat pentru modelul
strdlucit al renasterii lui uomo universale, deschis pluri-
valent pentru arhitecturd si restaurare de monumente,
eseisticd si picturd, fiind socotit de atit de exigentul
Camil Petrescu drept personalitatea cea mai complexa
intelectual a perioadei interbelice, ivirea sa in cultura
romaneascd echivalind cu o veritabild revelatie.
Romancierul nu avea plicerea complimentelor, ci doar
pe aceea a comunicdrii informatiilor exacte. Studiile de
Monteraux sau Lausanne, la Academia de Arhitectura
din Paris, i-au permis sd sesizeze potentialul creator
naional, valorile lui si, mai important, patrimoniul de
exceptie al bisericilor din nordul Moldovei. A restaurat
Palatul Mogosoaia si, in ultimii ani ai vietii, retras la
Tasi, a regindit ansamblul arhitectural mitropolitan. A
aflat insd timp si pentru propria crealie, pictura si artele
grafice permitindu-i si releve si o altd fafetd a talentului
polivalent cu care a fost inzestrat si pe care l-a slefuit
continuu. Prezent in expozitiile nationale, comentat
apreciativ de fiecare datd, artistul nu a ezitat sd faci
clocvente trimiteri la relatia dintre arhitectura si picturd.
Cu cit rigoarea arhitectului era mai explicitd, cu atit mai
mult isi permitea libertdti de interpretare in dezbaterile
solitare asupra problemelor peisajului privit ca o con-
structic deopotrivd fizica si metafizicd. Arhitectura 1-a
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facut sd vada structurile vizualului, pictura s le
intepreteze.

Principiile lui Palladio sau Vitruviu se
impletesc cu cele leonardesti si, astfel, tablourile lui
sint cossa mentale dar i cossa senzoria... Un arhi-
tect care percepe inefabilul culorilor si trans-
parentelor  poate fi privit ca un poet deghizat in
straiele omului de stiintd, asociind perfect logica si
rationamentul cu transcenden{a si inefabilul.
Peisajele orientale, levantine sint veritabile elogii
aduse luminii lumii si spiritului fnsetat de
cunoagtere si sacralitatc. Omamentele, structurile
cromatice cxprimid esenta unei gindiri deschise spre
orizontul indepdrtat al lumii vechi, de unde au ple-
cat mesajelc matriciale ale gindirii si artei. Scenele alb-
negru din spatiul renasterii italiene il pun in situatia de a
glosa pe teme de Michelangelo sau Guardi. Rafinament,
discretic si, intotdeauna, perspectivele arhitectului.
Peisajele iesene, sigle de identitate bizantini, bisericile si
ministirile sint tratate cu fastul opulent si rafinamentul
unui visitor, contemporan cu bazileii Constantinopolului.
In fapt, pictind Sfintu Sava, Golia sau dealul Cetfuii in
contre jour, G.M. Cantacuzino se inchina in fata unui tre-
cut aureolat si misterios ca o utopie.

Un generos proiect expozitional a asociat operele lui
cu cele ale Ilincdi Cantacuzino, nepoata artistului, si
amindoi conturcazi si unesc o filierd spirituald si o con-
tinud. Ilinca iubeste pind aproape de obsesie modelul
G.M. Cantacuzino si face in expresii grafice si picturale
portretul ideal al inaintasului siu. Modernd si inventiv,
deseneaza spontan, surprinzitor, creioneaza efigii si com-
pune in picturd in registre libere prin gest si unitare prin
cromatica. Scriitura picturald imagineaza pagini dintr-un
jurnal intelectual ca un fel de dezbatere asupra eului.

Eveniment eclatant in ordinea valorii si al unei
entuziaste receptiri, expozifia Legdturi de singe sem-
nifica miracolul consanguinititii biologice §i metamor-
fozele spirituale ale unor suflete definitiv ingeminate...
Lumina si umbra desencazi pe canavaua memoriei sem-
nele heraldice ale timpului.

SEVALET
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NEASEMUITUL
GEO SAIZESCU

Ion TRUICA

»Dunare daca n-aveam Jiul, Dundre-l tdceam...”
Virgil Carianopol

Am avut sansa sa trdiesc in apropierea lui Geo
Saizescu, regizorul vizionar, care a revitalizat minunile
comediei cinematogratice roménesti.

Personalitate artisticd cu vocatie renascentista, el se
misca cu dezinvolturd si creeaza cu talent in regie de film,
de teatru si televiziune. Harul sau actoricesc 1-am admirat in
nenumdrate roluri, unde a dat o tentd comicd substaniala.

Numeroasele lucrari teoretice si literare ne dezvaluie
talentul si verva cu care trateaza diverse teme si o capaci-
tate de inventie rar intilnita.

Mereu studios, el nu se mulfumeste sa tind doar pentru
sine rodul invataturilor, ci il consemneaza in amintiri de
neuitat.

»Cu cftiva ani in urma am vizut o serie de materiale
cdzute la montajul operelor lui Chaplin. O reald uluire,
poate mai mult decit in fata lucrarilor sale. Uluire? De ce?
Pentru cd Chaplin aici isi arata o altd fata a geniului siu
manifestat in fiecare fotogrami a filmelor sale. Aceasti fati
a renumitului geniu Chaplin era MUNCA. 100.000 metri
de peliculd consumata pentru 3.000 de metri utili? Zeci si
zeci de reludri ale aceluiasi cadru, ba mai mult, sute si sute
de ,,duble”, cum se zice in limbaj profesionist, ale aceluiasi
material filmic? Te uluieste dar iti dai seama cd nimic nu
avea pret atunci cind era vorba de Chaplin si de zbuciumul
sdu intru atingerea perfectiunii! $i nu te mai uluiesti cind
asisti la chinul artistului care vrea cu tot dinadinsul si dea o
forma desdvirsitd unui continut profund omenesc”.

Acest amplu citat ne dezvaluie fata ascunsa a artei cin-
ematografice a unui cineast de geniu.

Fiecare regizor are un film de suflet in care a pus tot ce
era mai bun in el. Pentru Geo Saizescu — Pdcald — a fost un
asemenea film. Pdcald o chintesentd a inteligentei si
umorului nafional: tinerefea vesnicd a spiritului roménesc
justitiar, purtitorul de stindard care pleacd in lume si se ba-
ta cu prostia omeneasci, sub multiplele ei forme, intrebuin-
tind ca arme unele trasdturi ale umorului popular, direct
(de-a dreptul), subtil (pe ocolite), obraznic (de la obraz),
nevinovat (inocent, pardon!), usturitor, absurd, amabil,
prefacut, ucigitor”.
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Vocatia regizorald a lui Geo se simte din arta de a-si
alcitui echipa de filmare si de a face distributia rolurilor din
film.

El stie s adune si sd pastreze pe acei actori cu vocatie
comica de calitate care stiu sd rispunda la toate solicitérile
regizorale.

Dacia Geo este Don Quijote, atunci Sancho nu poate s
fie decit Sebastian Papaiani, interpretul exemplar al unor
roluri de referinta.

Prezenta lui D.R. Popescu pe genericul filmelor lui Geo
a dat greutate, substanta si originalitate dramatica filmelor
sale.

Maestrul mai zice un lucru minunat in lucrarea sa
Filmul:

,»Cind am pdsit in casa marelui poet si pamfletar, Tudor
Arghezi, ca sd solicit o lucrare pentru filmul de absolvire, si
cind credeam si eu ca si Mircea Eliade ci trebuie sa tubesti
Roménia cu frenezie, s-o iubesti si sa crezi in ea, impotriva
tuturor evidenfelor” — l-am fntrebat pasionindu-ma
chestiunea, care ar fi specificul nostru national, pe care sa-
1 tratez comic, sec, senin, fara sa miste un muschi al fegei.
Macstrul neintrecut al versului satiric, mi-a spus:
»Lichelismul... de la turcescul leke — nerusinare!”

Muzica lui Radu Serban a dat frumuse(e, expresivitate
melodicd si dramatica filmelor sale.

Prezenta lui Geo Saizescu se simte intens in activitatea
sa didactici elevati, frenetici, neobositi. il obsedeazi
descoperirea de noi talente si indrumarea lor spre
desadvirsire, pc care o realizeazd in Facultatea de arta
»Hyperion™. F

»Festivalurile internationale de artd teatrald si cine-
matograficd” au contribuit la descoperirea de noi talente
capabile sa treaca granita acestei {ari.

Tot Maestrul Geo Saizescu coordoneaza si super-
vizeaza revista de umor ,,Harababura”, care se orienteaza
spre o artd satiricd elevatd, departe de trivialitatile pe care le
intilnim la tot pasul.

Premiile anuale acordate de aceasta revista incurajeaza
pe autorii de zimbete si de buni dispozitie.

Nu intimplator titlul acestui articol este Neasemuitul
Geo Saizescu, personalitate unicd, exemplard, coplesitoare

in arta spectacolului comic roménesc.
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Scriitori §i publicisti ieseni con-
temporani. Dicfionar 1945-2008,
Nicolae Busuioc, Florentin Busuioc,
Editura Vasiliana "98, lasi, 740 p.

Dupi editiile Scriitori iegeni con-
temporani. Dictionar biobibliografic,
Editura Junimea, Ilasi, 1997 si
Scriitori i publicigti iegeni contempo-
rani — 1945-2002. Dictionar. Ed. a Il-
a, Ed. Vasiliana 98, 2003, lasi,
Nicolae Busuioc, de data aceasta sem-
nind impreund cu Florentin Busuioc,
a publicat Scriitori si publicigti iegeni
contemporani. Dictionar 1945-2008,
o edifie mai ampld, de peste 740 de
pagini, bine realizati $i din punct de vedere tipografic.

Dacad prima editie cuprindea informatii despre cca. 360 de
autori ieseni, a doua 469, edifia aceasta are articole despre cca 580
wScriitori §i publicigti ieseni contemporani”, membri sau nu ai uni-
unilor de creafie, autori care au creat in orasul nostru, care mai
locuiesc sau nu actualmente aici, care au trecut in lumea umbrelor
s.a.. Sint, de altfel, tofi cei care, spun autorii, au dorit si riispundi
Ta solicitarea lor; iar dacd sint si care nu figureazi in acest op, este
mai ales pentru ¢, din diverse motive, aceasta a fost optiunea lor.

Orice astfel de demers rdmine, in ultima instan{d, perfectibil
din varii puncte de vedere. Dincolo de aceastd consideratie,
Scriitori §i publicigti ieseni contemporani. Dictionar [1945-2008
este un instrument biobibliografic de lucru util §i o bazd de date
necesard, care poate fi utilizatd de pildd, de toli cei interesafi de
analize intr-o grild de lucru multicriteriald, de la interpretarea felu-
lui in care, de pildi, au ,rdspuns™ ,.comandamentelor” unor epoci
autorii, felul in care s-a dezvoltat activitatea editoriald dupa 1989,
cum s-a reflectat situafia social-economicd in ce priveste pre-
ocupdrile iesenilor pentru scris, ,.graficul de virstd” al acestora,
Lafilierea” la unele tendin(e literare, pind la palierul larg al domeni-
ilor, tematicilor, genurilor literare s.a..

Aulorii precizeazi ci in aceastd edifie s-a avut in vedere, in
afard de corectarea unor erori de tipar s.a., apiirute in precedentele,
si eliminarea unor , ambiguititi si inadvertente™, pornindu-se de la
o fisd de lucru care urmirea o anume schematizare/ sistematizare a
datelor biobibliografice, §i nu o analizd/ clasificare a autorilor si
operelor acestora.

Concluzionind, cei doi autori au reusit sa duci la bun stirsitun
demers nu lesne de Indeplinit, un instrument de lucru util $i o bazi
de date necesard si binevenita.
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Oltifa Cintec, Teatrografii,
Editura Timpul, lasi, 2008, 226 p.

A cincea carte, dupa stiin{a mea,
a Oltitei Cintec (dupd Luceafdrul
‘50 — o istorie evenimentiald, 2000,
Spoturi pe scenele lumii. Incursiuni
in teatrul contemporan, 2002,
lesirea din fagd, 2004, Sincretismul
in artele spectacolului teatral post-
belic, 2005), probabil unul dintre cei
mai cunoscufi critici de tcatru/
teatrologi roméni din zilele noastre,
intitulatd  Teatrografii, reuneste
studii, microeseuri, cronici, comen-
tarii (aparute, in timp, in diverse

Qltiia Cintec
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reviste, publicatii de specialitate, periodice), in trei sectiuni:
Caligrafii academice, Ortografii critice $i Poligrafii.

Critic de teatru, publicist, doctor in teatrologie, colaboreazi cu
mai multe reviste, cotidiane in care publicd interviuri, eseuri,
cronici teatrale, consemndri, studii, recenzii, portrete etc.
wleatrografiile mele 1si propun sd orienteze i alti iubitori de teatru
in aceastd lume complicati, care atrage in principal pentru ci se
bazeazd pe iluzie.”, scrie autoarea, adiugind ca aceste texte sint
unite de ,incercarea de a conferi artei teatrale un spor de durabili-
tate |...] dar si de a intermedia, pe calea cuvintului, intilniri sem-
nificative cu creatori i creatti care conteaza valoric™.

Teatrografii poate fi priviti si ca un mozaic interesant de idei,
detalii, analize despre teatru, creatori, actori, tot ce Tnseamni acest
spectacol, publicul (piesa de teatru este scrisd/ jucati pentru public
sau pentru criticd), despre tot felul de subiecte din aceasti lume
fard indoiald atractivd, fascinanti, de la musicalul american la
ideea de teatru national i modul de intrebuintare, imaginea scenici
vizutd ca un ,,vehicul al multiculturalititii” la entropia criticii con-
temporane ori diverse alte observatii, descrieri s.a.. Toate acestea
sint fie in legiturd cu evenimente concrete, fie analize, note,
comentarii ale Oltitei Cintec. lata un fragment din La Elsinore: ,,nu
existd nici o dovada istorica n sprijinul ideii cd Shakespeare ar fi
trecut pe aici. Doar legenda, intretinuti cu mare grija de oralitatea
localnicilor...[...] De pe mal, Baltica se oferd privirii in intreaga ei
splendoare. Marea pe care Hamlet a navigat spre Englitera, iar
Fortinbras norvegianul a venit invingdtor. [...] Tunurile sint
pregitite s rdsune, in cel mai inalt turn al castelului trompetistul
asteaptd semnalul. Spiritul lui Hamlet pluteste undeva in largul
marii”.

Florin Dochia, Sarpele dezaripat, versuri, Editura Princeps
Edit, lasi, 94 p.

Florin Dochia, azi trditor in Cimpina, orasul cele mai multe
zile insorite de la noi, autor a mai multe volume de poeme
(Geometria singularitdtii, 2003, Grddina de hirtie, 2003,
Conserva de fluturi, 2004, 33 — piatrd, pasdre, duh, 2007) i a unui
volum de interviuri, Puterea lui Don Quijote, 2006, publica in anul
2008, la editura ieseand ,,Princeps Edit” Sarpele dezaripat. O carte
a unui poet pentru care solitudinea este, asa cum se intrevede in
vers, o stare de fapt, si ciutarea unui raspuns, de pildi despre ce
inseamnd o relatie (,chirurg de suflete sint si iubita mea va
intelege/ cindva acest lucru pind atunci/ facem, schimb reciproc
avantajos de sentimente reciclate” — Relatie) poate duce si la , sim-
burele amar al adevidrului”. Uneori, ca un ,negustor in lumea
tainei”, cum se intituleazd unul din ciclurile din volum, cilitoreste
.pe luciul de gheatd al singurititii” , zginind ,.cu privirea zidul

e realitiilii” de pe care culege imagini
pe care le transpune in vers, uneori
in notd livrescd, alteori picturald,
alteori oniricd (,,azi am sd-] visez pe
freud/cum mé viseazd pe mine/ ard
de nerdbdare sd-i fiu un cosmar/si-i
ard una cu libidoul peste obraz”.
Dar, poate, mai ales intr-o notd de
cdutare atinsd puternic de tusa sin-
gurititii (fard a apela insd la un lim-
baj de ,,pesimist”): ,tot ce ating se
preface intr-o/Singuritate care se
priveste pe sine si nu se/Aude care
se rdneste pe sine si singele/ Nu
curge singuritatea — o pipusd de
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cirpd/Care mi iubeste pind in pinzele albe ale/ Corabiei esuate pe
stinci tot ce ating se/ Transforma in ceata auric a singuratafii...”.
Am, putea vorbi si despre mesaj, simbol (de mai multe ori este
Lexploatatd” oglinda — , Am fdcut lumea aceasta ca sd md imbrace/
Ca sd nu fiu gol in fata oglinzii” — Sarpele dezaripat), ciutarea
divinului in fiinta umand, intrebiri despre viatd, moarte, univers,
menirea omului pe pdmint, angoase s.a., prezentd in poezia lui
Florin Dochia, cel care scrie: ,,Sint doar ceea ce vedeli: cel cdruia
voi/ l-ati dat nume si reguli si obligatii/ Si glas ca sd stie sd tacd/
cel cdruia i s-au tdiat elanuri/ Si i s-au incédtusat picioarcle ca si
umble/ Cu pasii mici prin norogiele memoriei/ Sint acela cdruia i
s-a permis sd viseze/ Doar cit o clipirc intre doud atacuri la
baionetd/ Sint acela care privindu-se in apd intrcabd:/ Cine ¢ acolo?
si i se raspunde: cine e aici? Sint accla care Tmpietrit priveste ori-
zontul/ Si zice: e bine.” Un poct carc incearcd sd-si contureze ver-
sul cu parcimonie de mijloace stilistice, si sd-si aleagd cit mai atent
cuvintele

Jane Rostos, /Q, roman, Editura Universitas XXI, lasi, 2009,
430 p.

Jane Rostos este pseudonimul al
Toanei Rostos, care, pind la publicarca
acestui roman, semnase studii, arti-
cole, traduceri, recenzii, carti stiinti-
fice (Persuasive Teclniken in
Versandhauskata-logen, 2005, Alfred
Margul-Sperber als Mitarbeiter am
Czernowitzer Morgenblatt, 2006,
Cezernowitzer Morgenblati. Eine
Monografie, 2008). Acum publicd un
roman SF care propune un mod
aparte de lecturd, nu doar prin faptul
cd multe , Jdmuriri”, ,indicatii” ,,com-
pletdri” sint in note de subsol, care au
rol complex, ducind si la ,comuni-
carea” cu/ ,provocarea” celui care citeste (un ,altoi” in nota soci-
etdtii ,,propuse”, care are in vedere exhaustivitatea, vamenii ci vor sa
spund, si explice, sd... totul), ci, poate, mai ales prin , rezumatul”
cdrtii, redat prin titlurile a 118 piese muzicale si numele interpretilor
acestora, care reflectd modul in care sint ,,ordonate” secveniele din
roman, dar si dispozitiile sufletesti.

Pe scurt, autoarea descrie 0 noud societate, utopicd, in care nu
doar relatiile, ci §i piramida sociald se stabileste functie de 1Q-ul
indivizilor. Aceasta s-a dezvoltat dupa un rizboi cu efecte devas-
tatoare la scard planetard, numit ,,rizboiul”, punctul de reper a ce a
insemnat ,dupd”. Un rdzboi care fusese, de fapt, firesc dat fiind
felul in care evolua omenirea: ,Rdzboiul izbucnise, ¢a o incu-
nunare tragicd, dar fireascd, a cursului evenimentclor, intr-o lume
in care industria de rizboi era mai productiva si mai binc finantatd
decit lumea medicald; in care sute de vameni mureau de foame, in
timp ce alte sute de mii pierduserd de mult imaginea de ansamblu
asupra propriilor averi; in care alimentele, in compozitia cdrora
substanfele de naturd organicd cedaserd aproape in totalitate locul
unor compusi anorganici diundtori pentru sdnatate, ajunserd s3
constituie o sursd sigurd nu atit dc hrand, cit de otrdvuri lente; in
care migrarea incontrolabild a fortei de munca [...] crease
dezechilibre imposibil de redresat pe cale diplomaticd; in care
religiile cereau, in continuare, ca oamenii sd supraaglomereze
planeta cu progeniturile lor, {3rd a avea de oferit, in schimb, nimic
mai concret decit promisiunca fericirii dintr-o asa numitd viata de
apoi, a cdrei dobindire era insd legatd de conditi aproape imposi-
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bil de indeplinit in viata reald; in care poluarea ficea victime
deopotrivd in rindul plantelor, al animalelor si al oamenilor; in care
resursele energetice fosile se diminuau in ritm alert [...} in care
oamenii, instrdina{i de naturd, de sine si de semenii lor, visau la o
imposibila evadare in realitdi virtuale ori pe planete indepirtate”.

Romanul poate fi citit in grild multipld, de la SF (inclusiv cu
ideea unui personaj care ar putea fi transgresat in timp, din anul
2000 undeva in anul 3000, in noua societate), la roman de dragoste
- singura ,secventd” a vietii sociale pentru care lucrurile se pot
petrece in afara regulilor, in afara a ceea ce inseamnd chiar regula
1Q (chiar povestea omului cu cel mai ridicat 1Q, Illyana, este edi-
ficatoare in acest sens). O societate utopicd, dar, totusi foarte
aproape de noi, prin ,jocul” dintre pasiune i ratiune.

Guido Cervo, Semnul lui Attila, traducere din limba italiand
si note de Vasile Mitu, Editura Polirom, Iasi, 2008, 574 p.

Istoria este un loc in care se intorc adesea visele noastre, in
care nc Intoarcem nu doar ca sd intelegem, si ,aflim”, sd re-
descoperim trecutul. Si din aceste motive romanele istorice contin-
ud sd atraga cititorii. Unul dintre per-
sonajele care au schimbat istoria
lumii dar care au ldsat in urma lor si
multe intrebiri cirora le mai ciutim
incd rdspunsul este Attila, cel
supranumit si biciul lui
Dumnezeu”. Unsa dintre ele este
legatd si de un episod care a consol-
idat imaginea bisericii, a papalitatii.
Este cunoscuti legenda intilnirii lui
Attila, in drumul spre Roma, cu papa
Leon I cel Mare (440-461), in urma
cdreia regele hun a intors caii §i s-a
retras, Roma fiind salvati.

Romanul Iui Guido Cervo estc
subintitulat , tabloul grandios al unei
bitilii care a schimbat istoria Europei”, cu referire 1a lupta de pe
Cimpiile Catalaunice. Batilia de pe Cimpiile Catalaunice (dupi
unii istorici la Chilons-en-Champagne, pe teritoriul Frantei de azi)
, de 1a 20 iunie 451, dintre romanii comandati de generalul Flaviu
Aetius si aliatii lor de atunci, vizigotii condusi de regele Theodoric
1, si ostile hunilor sub comanda lui Attila, este consideratd de multi
istorici cca din urmi mare lupti a antichititii, dar si una dintre cele
mai singeroase din istoria omenirii. Ea a fnsemnat si sfirgitul
expansiunii/ dominatiei hunilor in Europa.

Guido Cervi propune un mod de a vedea lumea acelor vremi,
dar si variante de explicare, de re-definire a episoadelor legate de
aceastd bitilie, incd neelucidate, controversate sau,. dacd luam in
considerare uncle surse istorice, nu doar in opinia autorului acestui
roman, mai putin credibile. De pildi nici locul bitdliei, nici data nu
sint cunoscule cu precizie (sau sint controverse asupra acestora).
Sau comportamentul celor doi mari protagonisti si unele decizii ale
lor (sau presupuse decizii), poate marcate de o probabild prietenie a
lor, dar pentru care, scrie autorul, ,rimine pind la aceastd ord
nedemonstratd”.

O lecturi interesantd, fluentd, o cilitorie in vremun de legenda,
despre vameni care s-au infruntat, si rezultatul confruntirii lor are o
semnificatie deosebitd pentru ce a insemnat istoria Europei.

SEMNUL LUI

Aurel Brumi, Atins de aripd de inger, Editura Performantica,
Tasi, 2008, 230 p.
Aurel Brumi, a ciirui voce € bine cunoscutd de cdtre ascultd-
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torii postului ,Radio lasi”, publici
un volum compozit, in care reuneste
poezii, proza scurtd, interviuri, con-
fesiuni/ pagini de jurnal, ,taifasuri”,
Hhrisoave de istorie” si ,lecturi din-
colo de litere” s.a.

fotr-0 pagind introductivi la op
(urmatd de trei sectiuni Cartea de
poezie, Cartea dublelor ipostaze, si
Starea de gratie, care reuneste, scrie
autorul, ,taifasuri”, si, in final, o
postfata, in fapt un interviu acordat
Iui Tdnase Dinild), semnatd ,,Abe
627, scrie: ,cartea aceasta este un
jurnal de cilitorie in lumea inte-
rioard [...] o confesiune. A mea. A
celorlalti.”

In unele proze scurte se regiisestc umoristul, care cultivd
umorul ,,dres” cu ironie, in altele si-a propus sa tie mai sobru, mai
serios, ducindu-si scrisul pe drumul intrebdrilor, ca un adevirat
Hscriitor-jurnalist ori jurnalist-scriitor”, cum isi spune, alteori ca un
wdoctorand in arta nodurilor” aduce aldturi chipuri, cameni de tot
felul (,domni academicient, domni profesori cu rafturi de cdrti,
oameni de treabd §i nebuni de duh si dubovnici intru ale exis-
tentei”) si faptele/ gindurile/ vorbele lor la un ceas de taifas, tot
felul de amintiri, intimplari zugravite pe foaie cind ludic, ¢ind in
tonuri mai grave.

Drept incheiere, un fragment din unul din poemele despre un
loc emblematic al orasului, Bota Rece: ,La Bolta rece / mi s-au
arvunit cu nemurirea/ hoti $i patimasi/ o laic de artisti si de poeti/
den Sus/ den Jos/ si de la lasi// Si stim cu vesnicia la girliciul/
deschis spre sarcofagul timfiios/ S& bem/ cum s-a biut la Cana/ din
mina Domnului/ Isus Cristos™.

aurel bruma

Dan Moisii, §i miine e o zi, versuri, Editura Samia, lasi, 2007,
126 p.

fn peisajul liric iesean Dan
Moisii nu este un necunoscut. In Ll i
1983, la un concurs de debut al edi-
turii Junimea, era printre cei care
trecuserd de toate | furcile” vremii
(si ne amintim care erau ceilalti
paisprezece autori, alituri de care 1si
cistigase atunci dreptul la debut:
Radu Andriescu, Maria Baciu,
Stefan  Bratosin, lIrena Oana !
Catighera, lon Cozmei, lon Cirnu,
lon Dumbravi, lon Enache, loan 1
lacob, Carmelia Leonte, Bianca
Marcovici, Gheorghe  Simon,
Horatiu Stamatin). in timp, a publi-
cat in reviste, dar $i (in afard de Incantayii, debutul din volumul
colectiv pomenit), cirtile: Ninsoarea ciresilor, 1996, Amiezile
celui mai lung anotimp, 1999, Hoinar prin singele meu, 1999,
Cdmasa de iarbd, 2006.

Adept al poeziei rimate, mai cu seami, scrie incercind si ,,nu
muste din frumusete”, despre locurt prin care a fost, locuri de suflet
(de pildd Victoria, satul natal, in care ,,Pddurca insisi/ vine si se
inrdddcineazd™; dar si despre lasi: Jin lasi, vi jur, nu-i cum si te
imbeti/ Chiar dacd vinul curge in pahare;/ E-un timp astral in care
bruse ingheti/ Si brusc din sutlet iti trosneste-o floare™- Dunnezeu
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plingind), caldtorii, périnti, frate, stiri de spirit, copildrie, amintiri.

incheiem spusele despre acest volum de intimpliri despre
oameni, vremuri, dar §i lucruri mirunte, emotii $i sentimente pas-
trate in suflet spre a fi apoi nazuite in vers de Dan Moisii, citind
dintr-un poem dedicat modelului, idolului sdu, Nicolae Labis:
»Glon{ de rubin te-a sfirtecat... Unealtd/ A patimii si-a urii
pimintesti.../ Cin’ ti-a cioplit statuia fird daltd?/ Incit si azi
respird in azot?.../ Steaua se-ascunde-n mardcini/ Vinat oriunde-s
s1 de peste tot/ M duc si urc in ceruri, la Malini”.

Peregrinus

Scriitorul si ziaristul
Mihai Leoveanu
a incetat din viati

Pogtal §i ziaristul Mihai Leoveanu,
redactorn set al Cotidianului 24: Ore. a
incetat din viatd duminica, 13 septembrie,
dupid o lungd i grea suferintd Niscut la
14 septembric 1953, Mihai Leoveanu a
debutat o 1971, in paginile revistel Cronica. Au urmat
2olabordri {recvente 1a Convorbiri Literare, Atencu, Familia,
Tomis, Amfiteatry, Echinox. Roménia Literard si Tribuna. Tn
1977, a cigtigat Premiul Uniunis Seriitorilor din Romdnia la
Festivalul National de Poczic Nicolac Labis (Milini,
Suceava). Tn urma cistigirii concursului penten debut editori-
ml Jansat de Ediura Junimea, 1 1978 1 apare primul volum
e versuri - CARUL MEU TRAS DE PATRU EGRETE. An
urmat : GIUSEPPE UNGARETTL. JURNALUL UNE}
E‘(ISTENTE (monografie cntica, 1Y80), STRUCTURA
LACRIMIT (versuri, 1984), GERUNZIU (versuri, 19883,
ZOLAR. CARTEA CUNOSTINTELOR ANTICE (eseuri.
1993 Chisinitn), MARELE FRIG (versuri. 1996) i
RAZVRATIREA (1999). A terminat Facultatea de Filologie

i Univ. ,AL.LCUZA” din lasi In 1977 = specializarea Limba
si Literatura Romand / L1mba si Literatura ltaliand. In decem-

bric 1989 a renuntat la catedri pentri a se dedica ziarisocii.
Tot in decembric 1989, Mihai {eoveanu a fost unul dintre

revolntionarti jesent. Dupa Revolugie, Mihai Leoveanu s-a
wedivat jumalistilor, fiind  unul dintre membrii fondatort ai
Cnudmnulm 24:0RE. *Nu sint membru al Uniuonii
r. Nu vreau. Ci doar membru at Uniunii Ziaristilor
sti inci de fa infiinfare. Nu ma gindesc la carievd,
e1 care mi cunose ylin prea bine ¢& imi repugnd si ma bag
p (@ Nu-mi place sa {in perial st sa perii la rindu-mi.
Existenta mea ¢ cvasi-anonimil. Cet care ma cunose
wil dea de mine, in egald misurd cu mingiicrea s1 vorba bundt
sau cui ghioaga. In rest, am de Iuery, far pe biroul meu agteap-
@ MONTALE, PAVESE. TENTOR! yi COLOMBO ca sit-i
fmbrac in straicle de sdrbdtoare ale Limbii Romine™, spunca
Mihai Leoveanu. Pe 1 septembric 2007 a aparut, dupd 10 ani
de muncd, SOLDAT CU BOCANCH PREA GREI {Aripa
din spatele glontelni). “Acest volum ma reprezinti. In rest, de
acuin pot pleca linistit”, declara Mihai Leoveanu.
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Autografe pentru Buc()vma l!terara
2000-2009, Editura Musatinii, Suceava,
2009, 212p.

68 de poefi contemporani s-au reunit,
sau mai bine zis au fost reuniti, in aceasta
ntologie realizata de poetul Ion Beldeanu,
redactor sef al revistei ,,Bucovina literard” ,
revistd care de curind a sdrbétorit 40 de ani
de la prima aparitie. De remarcat ideea
autorului acestei antologii, care a obfinut de
la scriitorii antologaji manuscrisele unor
poeme, insotite de semnitura olograf. Aceastd editic arc val-
oare, in primul rind de document pentru istoria literaturii
roméne. Dupd stiinfa mea este singura carte de acest fel, pub-
licatd in Romania. Semndturile unor poeti trecuti in eternitate
cum ar fi: Grigore Vieru, loan Flora, lon Stratan, Grigore
Bostan sau lon Chichere sint deja documente valoroase. Mai
semncaza fncd alfi multi poeti in aceastrd antologic si-i voi
aminti pe citiva dintre ei: Anghel Dumbriveanu, Constanta
Buzea, Adrian Popescu, Carolina llica, Matei Visniec, Radu
Cirneci, Horia Zilieru, Ovidiu Genaru, Liviu Ioan Stoiciu,
Lucian Vasiliu, Emilian Marcu, Viorel Dinescu, lon
Moldovan, lon Cristofor, lIon Tudor lovian, Nichita Danilov,
Calistrat Costin, Valeria Manta Tdicufu si desigur lon
Beldeanu; iar lista ar putea continua cu celelalte nume, la fel de
importante ca si cei aminti{i mai sus. ,,Nu stiu dacd, intentia de
fatd, spune Ion Beldeanu in Cuvint inainte, devenita realitate,
aceea de a reuni semnéturile unor scriitori intr-o antologic de
asemenea facturd — este singulard ori nu. Important ramine
amanuntul cd volumul despre care vorbim s-a putut concretiza
si aceasta cu concursul direct al Consiliului Judetean Suceava.
Antologia de fad nu face decit sa propund iubitorului de liter-
aturd o grupare de inscrisuri poetice ale autorilor care au
acceptat, in intervalul 2000-2009 sa colaboreze la «Bucovina
literaréi»”. Gestul editdrii acestui volum este mai mult decit
meritoriu $i se cuvine a fi mentionat ca atare.

Ionel Necula, Aurel Cioran, fratele din leprozerie, Editura
Criterion publishing, Bucuresti, 2009, 142 p.

Dupéd ,.Scepticul nemintuit”, lonel
Necula trebuia sd scrie 0 noud carte dedicata
familiei marelui filosof roman , Emil
Cioran, si anumc aceasta pentru Aurel,
ofratele din leprozerie”. lonel Necula am
putea spunc, fard teama de a gresi, prin
activitatea si ddruirea sa, a devenit unul din-
tre cunoscitorii cei mai competenti, pind la
detaliu, ai viefii si operei celor doi frafi
8;88 Cioran; Emil si Aurel. Cartea, extrem de

bine documentatd $i cu o argumentatie
solidd si nepartinitoare, face o adevdratd radiografie asupra
acestei familii de intelectuali roméni cu toate avatarurile si
vicisitudinile prin care a fost purtati prin vreme $i mai ales
peste vreme. Dialogurile, prin scrisori, cel mai adesea, purtate
de autor cu Aurel Cioran si reproduse, fie si partial, in carte ne
scot, din tainifele cele mai indepartate, unele aspecte si framin-
tdri ale marelui ginditor romén de la Paris, relatia lui adevirata
cu Roménia, cea din sufletul sdu, si cu familia rdmasd, asa cum
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se poate dc.su)pen din titlu, in leprozerie. Aflim de asemenea
despre prezenta lui Emil Cioran in viafa intelectuald parizian,
relatiile lui cu o serie de personalitdi din exilul roménesc si
mai ales cum ,,In chip de prigonit se inchirceste omul in comu-
nism”, Prin legitura directa dintre familia Cioran §i aceea a lui
Constantin Noica descoperim date despre ,Accidentul lui
Noica™ sau despre funeraliile acestuia si despre interesul secu-
ritdtii, interes ce i-1 purta, in mod special lui Constantin Noica
dar si celor cu care intra in contact. lonel Necula aduce intr-o
lumind noud citeva dintre legendele culturii roménesti. Multele
informatii ordonate si prezentate vin sa puna in valoare relatia
fundamentald ce a existat intre cei doi frafi Cioran.

Stan V. Cristea , Constantin Noica — repere biobibli-
ografice, Editura RCR Editorial, Bucureti, 2009, 254 p.

,»Lucrarea de fa{a, fdra a fi o ,,biobibli-
ografie Constantin Noica”, reprezinta totusi "
o ,,introducere” ampla in ,reperele biobib-
liografice™ noicasiene (sic!), care di seama, i ¢
la centenarul nasterii filosofului, despre |
ansamblul ,arhitecturii” operei sale si
despre receptarea acesteia pina in prezent”
sint doar citeva dintre argumentele din
~Argument” care au stat la baza acestui
demers cérturdresc intreprins de Stan V.
Cristea §i prin care isi atentioneazi cititorii
si pe cei interesati de activitatea de scriitor
si filosof al ginditorului romén. Alcétuirea unei astfel de intre-
prinderi presupune o muncd deosebitd, stiintd de carte si
atasament fatd de cel asupra ciruia se risfringe lucrarea in sine.
Stan V. Cristea si-a propus, i bine a fdcut, sa alcituiascd o bio-
bibliografie exhaustiva dedicati filosofului Constantin Noica (
ndscut la 11/24 iulie 1909, in comuna Vitidnesti, sat Vitinesti
din judeful Teleorman si decedat in 4 decembrie 1987 in
municipiul Sibiu, judeful Sibiu). Pentru cei care doresc si afle
¢it mai multe date despre Constantin Noica aceasta lucrare este
un instrument de lucru important. Se gésesc inserate aici date
despre parintii, ocupatiile lor, originea si religia acestora.
Reperele biografice, Reperele operei cu: Opera in volume,
Opera in periodice, Traducerile, Reperele receptirii ( referinfe
in volume, referinte in periodice) sint capitole pe care si le-a
propus autorul spre a face corp al acestei lucriri. In subcapi-
tolul ,,Referinte in periodice” descoperim listele de interviuri §i
convorbiri cu filosoful Constantin Noica, interviuri si convor-
biri despre filosof, cit §i ,.coresponden{a™ cu diferite personal-
itati. Cele 4054 de pozitii in listele documentelor biobibli-
ografice care au fost cercetate si adnotate de Stan V. Cristea
sint de mare utilitate celor care sint sau vor fi preocupati de
activitatca marelui carturar si umanist roméin. Probitatea
stiinificd de care dd dovadd autorul ne indreptéfeste sd credem
ci s-a realizat o lucrare de mare utilitate.

(TN

Dumitru Spitaru, Buna Vestire, Editura Arters, 2009,
128 p. Cuvint introductiv ori amicitiac de Bogdan Ulmu.

Aflata la editia a doua carte lui Dumitru Spitaru are darul
de a se prezenta si a prezenta cititorului de poezie un poet
matur, sigur pe uneltele sale. Universul liric in care se simte cel
mai bine Dumitru Spitaru este cel religios, spre care, se pare,
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si-a indreptat intreaga sa creatie si toate
preocupirile lirice. Cu o pendulare, de-a
lungul vremii, prin poezia satiricd;parodie,
rondel, epigrama, etc. Dumitru Spataru,
cucerit de ,buna vestire” a sonctului cu
tentd religivasa se afla ,,Pe drumul cel scris
cu lubire/ Pornit de la Buna Vestire”.
»Pentru a patimirii Cruce, iat#/ si pentru noi

yes invie inc-o datd” cum remarcd Bogdan
‘v v v ! Ulmu in cuvintul sdu insotitor, cel care
[RATRAR IS = |spune: ,Lectura volumului sdu, azi,
dovedeste céd miracolul este posibil. Chiar repetabil...”. Poezia
pe care o scrie §i o publicd Dumitru Spitaru, intitulatd inspirat
,»Buna Vestire”, aducc in prim plan si spiritual dar si religios
motive cum ar fi: ingcr, Genune, Cruce, Pruncul, etc., etc., etc.
Astfel de poezie, ce-i drept destul de abordatd in ultimii ani,
este mereu binevenita pentru cititor, fie ¢l matur, adolescentin
sau chiar la virsta copildriei pentru ci poezia religioasd, scrisi
cu har, este si frumoasi si educativid. ,,Al tdu sint, Doamne, /
cu toate ale tale/ si bune i rele/ §i usoare si grele!/ Priméveri
$i toamne/ ce-am strins Ti le-nchin, / pind cind dezlega-vei/ si
paharul prea plin, / pini cind md certa-vei/ si-n genunchi am si
vin./ Pind atunci, cu ale mele, /cele bune si rele, / Tie, Doamne,
ma-nchin!”. ( Tie, Doamne, mé-nchin”, p. 16). latd c3 poczia
capdtd consisten{d fie si descriind motivele religioase pe care
autorul le trdieste la intensitate maxima.

DUMITR
SPATARL

Petru Frisild, De la ziarist interzis la libertatea de a can-
dida pentru Parlamentul Romdniei, Editura Universitas XXI,
Tasi, 2009, 362 p. Prefati semnatd dc Adrian Cioroianu si Gh.
Bunghez.

Ziarist de mare amplitudine, cu simful
curajului de a decide simplu si ferm in situ-
afii limitd, si sa recunoastem ci sint multiple
astfel de situatii, Petru Frdsild publicd un
amplu volum de articole si emisiuni tele-
vizate, emisiuni stenogratiate, difuzate in
ultimii ani pe postul Tele M Piatra Neam|.
Cronica unui esec -, al unui esec in plan
politic, se transformd, in ccle din urmi
aceasta carte, dar al unui succes profesional.
_ |Cartea este suma zbaterilor unui om care de
la ziarist interzis ajunge in situafia de a candida pentru
Parlamentul Roméniei. Petru Frisild descrie cu lux de ami-
nunte suita de lupte pe care le duce in aceastd bdtilic, mercu
inegald, mereu de partea celor cu stare materiald ce isi pot per-
mite sd cumpere i ,.ideologi”, dar si voturi. Lupta este desig-
ur inegald. Ziaristul Petru Frasild, desi pune intr-o lumind ade-
vératd starea de lucruri din acel colegiu, stare dc lucruri
asemdndtoare in foarte mulie altele din Romania, nu are cistig
de cauzd. Apar in aceastd luptd oameni care sub masca
inoceniei i varsd necazurile acumulate in timp pe cel care nu
a avut si nici nu are cum si le rezolve pisurile. Injuriile gratu-
ite, gloane bine (intite de adversari pentru obfinerea voturilor
sint dirijate cu multd mdiestric. Lui Petru Frasild nu-i mai
raminea posibilitatea de a argumenta si de a se dezvinovati
pentru cd adversarul mereu este in umbrd, mereu este las.
Lupta ziaristului, cu armele de care dispune va invinge chiar
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dacd vor fi multe victime in aceste trangee. Mai devreme sau
mai tirziu adevirul va iesi la suprafatd. Cartea lui Petru Frisild
este un bun argument pentru aceasta.

Vasile Diacon, Berea la romdni, Vol.l. 292p, , vol.1l. 360
p-. Editura Tipo Moldova, lasi, 2009, Prefa(d de Ilic Dan.

De-a lungul timpului, in Romania, si
poate si in alte locuri ale lumii, s-au scris si
s-au publicat o multime de Istorii, care de
care ocupindu-se de varii domenii, dar o
Istorie a berii inca nu stiu a se fi publicat sau
dacd s-a publicat asta s-a intimplat tocmai
pe timpul cind umblau puricii cu optzeci de
oca de fier legate de picioare si tot sdreau de @
ici acolo si se minunau de frumusefeap _
berireselor, de generozitatea berarilor si de "v"v
culoarea si gustul rar, amdrui si rdcoritor al ! Rid
berii ce se toliinea in pocalele de pe mese. , Fiind o monografie
(istorie) exhaustivd dar §i o carte unicat, prin fondul si forma
sa, lucrarca Berea la romdni de Vasile Diacon se va impune nu
numai pe plan national, ci §i cel european (si de ce nu pe plan
mondial, cd berea se bea de peste 6000 de ani pe tot globul, de
la chinezi pind la maiasi! nota noastrd), fiindcd este o cercetare
stiinfificA de exceptie” spune in prefaa acestei cérti poetul,
criticul si istoricul literar si profesorul universitar Ilie Dan, pe
care trebuie sd-1 credem pe cuvint pentru ca stie el pe ce se
bazeaza cind face asemenea afirmatii. Vasile Diacon, dupi ce
a cercetat cu multa migald arhive, documente rare ce se refer-
cau la domeniul respectiv, cirti ale inaintasilor si refete de
preparare a berii s-a decis sé-si sistematizeze lucrarea pe capi-
tole cum ar fi: fnceputurile producerii berii, Berea in scrieri
vechi, berea in spatiul romdnesc, Vechi fabrici de bere, Berea
pe alte meleaguri, Cancelarul si berea, Tipuri §i sortimente de
bere, etc. De un real interes este iconografia care insofeste
aceastd carte cu fotografii legate de toate aspectele acestei
nobile indeletniciri. Glosarul si Bibliografia care insofesc
aceastd carte (cdrti) demonstreazd seriozitatea cu care s-a aple-
cat autorul asupra acestui domeniu atit de apropiat si totusi atit
de nccunoscut. Lucrarea Berea la romdni, un bun si util man-
ual de studiere a tuturor aspectelor legate de bere. Un loc
aparte in corpusul acestei lucrdri il constituie etichetele si
reproducerile dupa operele de arta legate de acest minunat
domeniu.

e

Francisca Stoleru, Povesti tle adormit pdrintii, Editura 24
ore, lasi, 2009, 448 p. cu o prefatd de loan Holban.

Orlgmara din Dorohoi si absolventd a Faculmm de
Medicind si Farmacie din lasi, Francisca
Stoleru, dupa 0 activitate de 11 ani ca
medic de tard, intr-un sat din nordul
Moldovei, se stabileste definitiv in Israel.
Dorul, melancolia, experienfa de viald si
amintirile au pus mind de la mina si au facut
posibild aparifia in 2001 a primului volum
de povestiri , Cuibul de viespi. Volumul de
prozd scurtd s-a bucurat de comentarii
favorabile si a fost urmat de alte cir{i cum
ar fi: Vioara cu arcug fermecat, Bulevardul
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Tomis, Migdalul a inflorit a doua oard si aceste Povesti de
adormit pdrintii in 2009. Cum intimplarea adesea joacd un rol
fundamental in viafa noastrd, privirea la televizor a unui serial
de mare succes $i de impact mai ales in rindul medicilor, seri-
alul se numea ,,.Doctor Quinn”, amintirile Franciscai Stoleru s-
au conturat intr-o carte. Scrise cu multd acuratefe dar i cu
mare precizie, parind a fi desprinse dintr-un jurnal, amintirile
doctorului de fard capiti consisten(d in paginile cirii. Intim-
plarile, unele tragice, altele hazlii de-a dreptul, se insiruie ele-
gant si ticut devoalind o lume care mai trdieste doar in memo-
rie. intre timp acea lume a disparut lisind loc unci alte lumi.
Meritul autoarei este cu atit mai mult de remarcat cu ¢it ne rea-
duce in fafa ochilor o lume ce pirea pierdutd dcfinitiv.
~Cautind vamenii §i povestilc lor, oriunde in lume, Francisca
Stoleru se cautd de fapt pe sinc intrucit, iatd, structura fiinei
interioare conslituie {inta $i marca speciald ale acestei
admirabile proze autobiografice” concluzioncaza, in ampla si
interesanta prefatd — radiogratic pe care criticul si istoricul lit-
erar loan Holban o atascazd cartii.

Fie cd este vorba de persoane devenite personaje, din
Romania, Spania, Cipru, Brazilia, Tara de Foc, Israel desigur,
etc., fie ca este vorba de propriile sale triiri si experiente de
via(d, in povestiri se simte dorinta de a contura, pind la detaliu
stiri emotionale demne de un prozator interesant. Povesti de
adormit pdrintii este un bun manual pentru sufletul copiilor.

Gheorghe Vicol, Flori de salcim, Editura George Tofan,
Suceava, 2009, 164 p, Prefatd de Carmen — Veronica Steiciuc.
Bun cunoscitor al psihologiei copilu-
lui, dar i modul de recepare al unui text lit-
erar adresat accstei virste, poetul Gheorghe
Vicol si-a propus, si bine a tidcut, sa scrie
literaturd adresatd micufilor sdi cititori.
Literatura adresatd virstei inocente $i pure.
Din totdeauna am stiut cd cste cel mai greu
sd scrii literaturd pentru copii i de aceea de
fiecare data cind intilnesc, fic $i din intim-
plare, cir{i cu literaturd pentru copii am o
privire cu totul speciala. Cele citeva vol-
ume pe care le-a publicat in decursul timpu-
lui Gheorghe Vicol, 1i oferd posibilitatea de a realiza aceastd
antologie Flori de salcim, ce cuprinde versuri cu o constructie
simpld, muzicald §i ritmatd, poczie usor de receptat si de mem-
orat. Pe lingd descrierca naturii, a jocului, pentru cid poczia
practicatd de Gheorghe Vicol este si ludicd, autorul transpune,
cu mult talent elemente din cultura populard, din tradiiile
locale, din acel mirific {inut al Dornelor, si de geografie, dind
astfel sansa cititorului de a memora toate acestea spre a-si
forma o solida culturd. ,,Poemele prezente in aceasta antologie,
impreuni cu legendele, fabulele §i proza selectata formeaza un
tot. Un tot legat prin puternice filoane tematice, care poartd
amprenta autorului $i impresioncazi prin valoarca esteticd $i
educativa” spune, in preta{d, Carmen-Veronica Steiciuc.
fntr-o finuta grafica generoasd, antologia Flori de salcim
de Gheorghe Vicol este un bun exemplu de cum sc poate scrie
literaturd pentru copii, de cum se poate face o bund mediatizare
a ceea ce este curat si pur, sincer si inocent: copildria.
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Alice Rosentzweig, Scrisori cdtre
mine, Editura 24 ore, lasi, 2009, 76 p.

O carte de debut este un eveniment cu
totul special in cariera unui scriitor dar o
mare responsabilitate pentru viitorul acestu-
ia. Toate referirile, de bine sau de rau, peste
ani se vor face la aceasta primd carte. ,,M-
ascund in povesti tesute-n danteldrii al cdror
fir se rupe” ne enunti cu o mare sinceritate
Alice Rosentzweig in poezia Descoperire.
Chiar daca poezia ei, in ansamblu, este una
de triiire adolescentind, mereu exuberantd, mereu tentatd de noi
cunoagteri dar si de emofionante meditatii, ea incearca ,sd
curete linistea de zgomot...”. Continua asteptarc cste pentru
gasirea de ,.porti noi in idealuri vechi”. ,Timpul a fost dat
inapoi doar pentru mine/ in momentul in care m-ai intors/ in
euforia minutelor consumate” constatd, cu naivitatea specifica
virstei autoarea. Existd in aceste poezii §i locuri comune,
platite tribut virstei, dar de care in timp, {inind cont de oazele
de poezie descoperite, se va debarasa si autoarca va putea
ajunge cit mai repede la esenta.

Multd poezie este si in fotografiile cu care Alice
Rosentzweig 1si ilustreaza aceste scrisori pe care si le trimite.
Si fiind trimise citre ea, scrisorile au mereu un contur atractiv,
un fond bine reprezentat si prin text si prin ilustrafii. Este un
debut carc ne indeamna si asteptdm cu interes cirfile ce vor
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SEMNELE SI iINFATISAREA

Nicolae PANAITE

Oare fi este greu cuiva si se uite Tnapoi? Atunci
cind privesti la trecutul tdu, si se deruleaza, practic,
traseul existeniei tale, cu fndliimile si adincimile Iui,
cu zilele si noptile in dedicare spre cele terestre sau
spre cele ceresti, spre ceca ce ai cladit pe verticald,
dar si pe orizontald, intr-un cuvint, vezi bunele si
relele care poartd — nu-i asa? — si o parte din tine.

Multumirile si recunostinta din partea altora sint,
intotdeauna, mai putine decit automultumirile, chiar
si atunci cind izbinzile creatiei cer si impun
evidentierca. Oare cit si ce ar putea multumi pe
cineva, care, din vocatic, scric o partiturd sau un
distih, ciopleste o piatrd sau picteazd un tablou?
Dincolo de retorica frazei, raspunsurile cele mai
aproape de subiect le-au dat, in majoritatea cazurilor,
faptuitorii si nicidecum comentatorii; chiar daca si-an
asumat si riscul acesta, opiniile celor dintii sint
prezentate fntr-un mod, cind transant si spectaculos,
cind smerit si cu emotivitdti evidente. Creatorii, in
demersurile ce le intreprind, cred cd trebuie sa se
plaseze la o anume distan{d de obiectul trudei lor.
Astfel, ei pot sa vada multitudinea fetelor, prefetelor
si postfetelor, plusurile si minusurile care le vorbesc,
daci trebuie sd mai continue sau nu.

Atunci c¢ind fépluitorul se apropie prea tare de
obiectul predestindrii sale, desi acesta poartd
identitétile si amprentele lduntrului s#u, riscd sd nu
mai vadi in jur si nici chiar soarele. In atare situatii,
incet, incet, apare debusolarea, paliditatea, semnele
evidente ale irelevantului si chiar disparitia...

Doza de apreciere a celui care construieste nu
prea are cum si fie viciatd de conjunctural. Daca se
intimpla lucrul acesta, procentul este unul
nesemnificativ. Opinia mea este cd mai degrabd
capacitatea creatorului in a recunoaste opera lui sau a
altora este umbritd de dimensiunea extatica a rodului
sdu. Acesta fi tulburd singele si-i cultiva nelinigtile gi
suferintele ,,dureros de dulci”, pind cind germinatia
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are loc. Dupa aceea se desfasoard, mai rapid sau mai
lent, fazele intrdrii in maturitate si expunere.
Intotdeauna creatorul de certd vocatie are pliurile si
franjurile Iui de nemultumire, care reprezintd — am
convingerea — motorul spre performanta adevarata.

Un mare sculptor a spus, Tn apogeul vietii sale, ci
se putea mai mult n toate, ci unele colturi si muchii
trebuiau slefuite altfel...

Dorul fird satiu este o entitate greu, tare greu de
atins... Personal cred cd el, Dorul fdrd satiu, nu are
cum sd fie atins. Cei care afirmi contrariul sint o
pradi a unor fremétatoare si ispititoare amagiri.

*

Declaragie

Napoleon spunea: ,,Cunosc oameni; i v spun céd
Isus Hristos nu este doar un om. Numai o minte
superficiald poate vedea vreo asemanare intre Hristos
si intemeictorii de imperii sau zeii altor religii.
Aceastd aseminare NU exist insd... In persoana lui
Hristos, totul ma uimeste. Spiritul Sdn ma infioara,
iar vointa Sa mi pune in incurcitura. Intre El si orice
alti persoand din istorie nu existd nici un termen de
comparatic. El este intr-adevir o Fiintd unica. Ideile
si sentimentele Lui, adevérul pe care El l-a vestit,
modul Siu de a convinge, nu pot fi explicate nici prin
organizare umani si nici prin simpla naturd a
lucrurilor... Cu cit m3 apropii mai mult de El si cu cit
il cercetez mai atent, cu atit mai mult imaginea Lui
ma depdseste, ea ramine mireatd, de o splendoare
coplesitoare. Religia Sa este o revelatie a unei
inteligente ce nu putea fi umand... Nimeni nu poate
gdsi undeva o imitatie a exemplului vietii Sale...
Caut in zadar si gésesc 1n istorie ceva si fie asemenea
Persoanei lui Isus Hristos si Evangheliei Lui. Nici
istoria, nici umanitatea, nici epocile sau natura nu-mi
pot oferi ceva cu care sa-L pot compara sau
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exemplifica. In El, totul este extraordinar”.

*

Despre prietenie

Un prieten al imparatului Alexandru Macedon, cu
numele Perinos, i-a cerut zece talanti de aur ca si le
facd un frumos cadou celor doua fiice ale lui.

fmpiratul i-a dat cincizeci de talani. Perinos a
spus: ,,Zece talanti Tmi sint de ajuns”. Alexandru i-a
raspuns: ,,Zece talanti sint de ajuns ca sé-i dai tu, dar
nu sint de ajuns ca sa-i dau eu”.

La Piatra Neam{ trdieste unul din poetii foarte
buni ai vremurilor de acum. Nicolae Sava, liricul din
Tinutul Neamfului — céci despre el este vorba —, scrie
o poezie a vrajelor in care gdsim fragmente din
istorisirile si trdirile propriilor noastre existente.
Versul lui descrie, cu har, solemnititile spatiilor

mirobolante ale texturilor expresioniste. Cidderea in
real a poetului este o poveste si o taind a
rasfringerilor. El si le inscrie in perimetrul
predestindrilor sale, dupd care traverseazid faza
alchimicd a amprentelor proprii, trimi{indu-ni-le,
apoi, ca pe niste grave scrisori. Citindu-le, ne conving
cd lumea din jurul nostru are multd nesiguranti si
durcre, asadar, un climat in care disconforturile si
disjunctiile fac parte din diurn, mai mult ca niciodata!
fn sufletul in care apare o urzeali alcituiti din
zbucium si trufie, nicidecum nu poate fi pace.

Versurile poetului Nicolae Sava nu abunda in
prea multe figuri de stil. Lectorul, iubitor de
autenticd poezie, poate considera faptul acesta un
respect acordat de autor.

La sfirsitul lecturii, cititorul are convingerea cd
poetul nu a facut altceva decit doar a indepartat
plusurile care erau in blocul de marmurd, obfinind
opera in toate splendorile sale.

FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE ,,NICOLAE LABIS$”
Editia a XLI-a, 2009

Consiliul Judefean Suceava, prin Centrul Cultural Bucovina,
sectia Centrul pentru Conservarea $i Promovareca Culturii
Traditionale Suceava, in colaborarc cu Socictatea Scriitorilor
Bucovineni, Primidria comunci Malini si Complexul Muzeal
Bucovina, organizeazi edifia a XLI-a a Festivalului national de
poezie ,Nicolae Labis”, in perioada 16 — 18 octombrie 2009, la
Suceava si Malini.

Concursul isi propune si descopere, si sprijine si si pro-
moveze noi §i autentice talente in rindul tinerilor creatori de
poezie.

REGULAMENT

Sint acceptate in concurs lucrédri nepublicate i nepremiate la
alte concursuri literare.

La concurs pot participa autori care nu au depdsit virsta de 30
de ani, nu sint membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat edi-
torial §i nu au ob{inut Marele Premiu la editiile precedente ale
concursului.

Lucririle, dactilografiate in cinci (5) exemplare, vor fi trim-
ise pe adresa:

Centrul Cultural Bucovina,

Sectia  Centrul pentru Conservarea i Promovarea Culturii
Traditionale Suceava

Str. Universitatii nr. 48, Succava, 720228

Lucrarile se trimit pind la data de 17 septembric 2008. Ele
vor purta in loc de semniturdl un motto ales de autor. In coletul
postal va fi introdus un plic inchis (avind acelasi motto), care va
contine un Curriculum Vitac al autorului. fn Curriculum Vitac se
va specifica in mod obligatoriu: numele i prenumcle autorului,
locul si dala nagterii, studii, activitate literard, adresa complel3,
numaru! de telefon §i eventual adresa electronica.
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Fiecare participant are drepiul de a se inscrie fn concurs cu
minimum cinci (§) poezii §1 maximum zece (10).

Lucrarile nu se returneaza, cle urmind a intra in patrimoniul
concursului ,Nicolae Labig”, iar laureatii vor fi publicati in
.Caiete malinene” , volum editat de Centrul Cultural Bucovina,
sectia Centrul pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Succava. ;

Laureaii vor fi anuntafi pind la data de 9 octombrie 2009,
pentru a i prezenti la festivitatea de premiere, precum si la man-
ifestirile prilejuite de finalizarea concursului, care vor avea loc la
Suceava si Milini fotre 16 si 18 octombric 2009. Manifestirile
vor consta n lansdri de carte, conferinte literare, expozitii, yezd-
tori literare, recitaluri de poezie, vizite la muzee $i monumente de
artd din judet, realizate cu participarea membrilor juriului si a
altor personalitd{i literare. Organizatorii asigurd masa, cazarea i
cheltuiclile de transport (bilete de tren-clasa a doua). fn eventual-
itatea in care laureafii doresc s fie insotiti si de alle persoane,
acestea trebuie s3-si suporte integral toate cheltuielile, ar organi-
zatorii trcbuie anunfati pind ccl tirziu la data de 13 octombrie
2009, pentru a face rezervdrile necesare.

Juriul concursului va fi alcatuit din critici literari, membri ai
Uniunii Scriitorilor din Romania.

Membrii juriului nu mai pot schimba ulterior ordinea rezul-
tatd in urma jurizarii.

Pentru cele mai valoroase lucrari prezentate in concurs, juri-
ul va acorda urmétoarele premii: Marele premiu ,NICOLAE
LABIS”; Premiul I; Premiul 11; Premiul 1.
reviste literare,

Relalii suplimentare: tel: 0745-773290
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ALALTAIERI

Radu TATARUCA

In text apare frecvent termenul neam. Cuvintut folosit
aici nu se afld de nici un neam in vreo pozitic descendentd
din mag. nemes, nemesseg, nemef (v. Graur, Gildi); nem!
si nici din sl. nemu (Cihac, Titkin) sau neam¢ — niet und
nicht! — naivititile de mai jos petrecindu-se cu mult fnainte
de venirea fino-ugricilor, ba incd mai devreme de aparitia
indo-europenilor, chiar daci aceste evenimente istorice au
avut loc parci ieri.

fn Pestera nisipul este atit de fin incit se vid urmele
tdlpilor Neamului si ale labelor ciinilor, direle 13sate de
paringile pe care se aduc de afard greutitile, ochiuri de
stropi, traseele marcate de genunchi si minufe, intre-
rupte de funduri de halte, ale celor mici, care incd merg
de-a bugsilea, si altele; intr-o zi s-a riticit o sopirla, alta-
datd s-a aventurat un sarpe. Mai indriiznesc veveritele la
proviziile de alune; sint refuzate mult, mult, avant La
Fontaine, poate nu la fel de rimat, sigur la fel de net.

fn ele se poate citi un jurnal domestic, editie dereti-
catd la culcare de miturifele din salcie ale copiilor.
Aerul se ventileazi printr-o refea complicati de fisuri in
Munte. La inceputul Verii aduce mirosul tare al crinilor
si al narciselor de pe Povirnisul de deasupra. Iarni si
Vari, Izvorul gribeste peste cutele pragurilor, pe linga
peretele din stinga, se adund in Givan, la intrarea din
fatd, ca si se privileascd intr-o suti si inc-o sutd si-n
altd sutd de solzi sclipitori, intr-o jumitate de arc,
stropind sonor stincile din Vale, unde este si
Scélditoarea.

fn pereli sint scobite firide si polite, pe care se rin-
duiesc oale, strichini, cosuri si alte ustensile in care ai
putea recunoaste piua si pilugul, o strimoasi a rignitei,
apoi satire de piatra, mai mici decit topoarele barbatilor,
linguri, cirlige din coarne de berbec sau de cerb, suci-
toare, cutitoaie si culite mai mici, din piatrd si arami,
rdzuitoare, ciocane de piatrd sau lemn pentru sfirimat
oasele si pentru méruntit aschii din drobul urias de sare,
cocotat pe o masi inaltd, unde nici ciinii, nici copiii, nu
ajung si il linga.

Colea in fund pe stinga, strategic pizitd de Izvor,
este Cdmara. Cind trebuie, se lasi o punte citre ea.
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Atunci pe punte trec banife cu grine sau oloaie cu seu
ori unturd, ulcele cu miere silbaticd, hartane de cirnuri
afumate, chiupuri cu brinz3, cununi de fructe uscate —
lungd mai e Iarna! — hidromel si vinuri in ulcioare — las’
sd fie! — siraguri de peste uscat, linte si mei in coguri.
De scos, se scot cu (irfita. La mijlocul peretelui din
dreapta, in Cotlonul lung de douidzeci de pasi e
Telefonul si aldturi Harta. Dac# uneori, in lipsa
bitrinilor, impinsi de poftd, copiii se iau in brate unul
pe altul ca si ajungi la sare — citeodati ii ridica si pe
Colt, Maga ori Buba, sau pe altul dintre cdei; ling si le
dau cu coada pe la nas, recunoscitori — ori trec prin
albia de un cot adincime a Izvorului (Picat!) citre
ispitele Camdrii, la Telefon chiar nu au voie sd meargi,
de le este dragi viata.

Peste tot, rezemate, agifate, armele. Ghioage cu
filci de urs, topoare, sulite, plase, {epoaie, arcuri si
sdgeti, pragtii, tesle, capcane. Gramadi, in asteptarea
muncilor, uneltele. Uite o secerd, uite si un ciocan, ba
uite si un fel de coasd, ling# o sdpaligi. In Gropnitd sint
Tobele si Mistile. Mistile, batrinii si bitrinele si le pun
de doui ori pe an. De o parte si de alta a scobiturii mag-
ice sint cele doud Vetre.

Blinuri si piei pe pereli, blanuri si pe jos, aproape
de Vetre — culcusurile. Intr-o nisi, schimburi de
imbraciminte.

Poate am uitat ceva, sau poate si fi incurcat, dar nu
mai este vreme, fiindci in ziua aceea, inainte de amiazi,
tihna din Pesterd — clipocitul Apei, forfoteala mocniti a
fierturilor din oale, zbenguiala celor mici, vorba scizuti
a femeilor — a fost curmati de plinset si bolboroseli
venite de afari. O umbri a intunecat o clipd lumina
intrarii, urmati de o a doua. Prima a sirit peste Givan
si a aterizat in fund. A rimas jos, continuind si plinga,
sd se tragd de plete si sd loveascd in pimint cu pumnii.
Cea de a doua nidlucid, biiatul care era de pazi, a incon-
Jurat Gdvanul si s-a asezat lingd frate-su. Femeile
priveau nedumerite; intreg pirea, nu avea urme de
muscituri, era doar mai plin de praf decit se intorcea de
obicei. In rest, juliturile obisnuite.
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E speriat. Una a luat tdciuni intr-o céfuie si s-a
apropiat, suflindu-i fumul in fatd si cintindu-i. S-a
linigtit — cum altfel! — abia smiorcdind in rastimpuri.
Cei mici nu-si conteniserd hirjoana, deloc speriati de
aparitia ndvalnica. La auzul cintecului, s-au potolit si au
adormit. Cum altfel?

Biiatul, mugurul de birbat din el, nu le spune nimic
mamei, matusilor. I se dd sd mdnince; minincd si iese
afari. Spre seari se intorc vinatorii. fi va astepta.

Muntele ar putea hrdni patru Neamuri; dacd nu sint
prea numeroase. Bolile, gheturile Iernii, fiarele, infim-
plérile ndprasnice fac s3 nu fie. De mult de tot pe Munte
sc stiu doud Neamuri. S¢ vad rar. Stau departe si dru-
mul este primejdios. Se z#resc uneori la vindtoare.
Petrec impreund la inceputul Verii si la cel al Iernii.
Alteori, la o moarte sau la o nastere. Li se insotesc fiii
si fiicele, apoi rdmin la unul dintre Neamuri. Mai des
vorbesc la Telefon. In fundul Cotlonului, te asezi cu
fata la perete si strigi: Uuuhdaaaiii-ba! Uuuhddadiii-ba!
Pentru asta, tragi aer in piept, sd-{i ajungd de cuvintul
cel lung. Chemarea cintatd se duce prin crdpdturile din
munte, aproape cd se sugruma in cite un cot, se ampli-
ficd si umple tot volumul cine stie cérei grote §i uite asa
caldtoreste prin pintecul muntelui, ca o ghiorditura prin
male, ca sd rdspunda la celdlalt Neam. Nu se aude in
Sala mare a Pesterii lor, decit dacd e liniste. De aceea
vorbesc mai mult noaptea. Stiu ele de asta telefoniile
din zilele noastre, cit or fi ele de informate, de odioase,
de hoate si de criminale si de curioase? Nu stiu! Dar
papagalicesc: Vorbiti noaptca; este mai ieftin, va
ascultim mai bine!

Se aude insd — aud urechile de atunci — clinchetul
siragurilor de pietricele de cuarl si cremene atirnate de
peretele sublire al Telefonului. De asta nici nu au voie
cei tineri la Telefon — nu cumva s&-1 spargi. Se ridicd
cineva dintre barbati si se duce, in tdcerea privirilor
aprinse. Stipineste cu o mind vibrafia mitdniilor vesti-
toare si rdspunde scurt: Uhdi, bade. Celalalt raspunde:
Uhdi, ba. Dupd schimbul de parole, urmeaza conver-
salia.

Astfel s-a stiut de venirea Strdinilor. Au indoit paza
la intrdri, au pus pazi si la Ogoare si la Tarcul ani-
malelor; au trimis iscoade. S-a aflat cit sint de mulfi.

Barbatul rdspunde, intreab3, cu ochii pe Hartd,
incercind si inleleagd din cele auzite pe unde au suit
noii venili si unde ar putca sd se aseze. Au intrat pe la
Vad, le urmdreste drumul, s-au oprit o noapte la Stinca
cu Cap de Cioard - acolo nici nu se poate rimine mai
mult, de gildgia maimufelor — apoi au urcat pind Sub
Creastd. Sint oameni de la cimpie, altfel si-ar fi dat
seama cit este de primejdios locul. La vijelii se desprind
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felii de gresie din peretele sfredelit de cuiburile
pasdrilor, mari incit pot omori si un urs. Alifel locul
este nespus de frumos, mai mereu insorit, si e imbietor;
ca o capcand. Daci este izbit un cerb, la auzul geme-
telor de moarte, vin ursul sau leul ca si-1 sfisie. Nu o
dati s-a intimplat sa le fie masa cea de pe urma, pocniti
la rindu-le de moartea din cer. Fratii Lupi sint mai
intelepti; trag prada deoparte, unde nu ajung pietrele.

— Ar trebui s3 li se spund. Dar ce limbd vorbesc?
Neinteleasd? S3 mergem cifiva sd le ardiim. Au vite?
Au. Atunci nu pricep, de ce nu lasd vitele sd aleagd loc
de salas? Vitele nu gresesc. Oameni de la cimpie, ifi
spun eu. Dar ifi mai spun ceva, oriunde se vor aseza,
Telefon nu or sa aibd. Mai vorbim.

Se intoarce ingindurat la ai sdi in Sald. Le confirmd
cu o miscare din cap cele intelese de ei din frinturile
auzite.

— Avem vecini noi. Vom vedea; deocamdatd dam
drumul la ciini Tn Vale. Si cu bdiatul ce-i?

Copilul urcase pe celdlalt versant al Cresteli, ca s
sptoneze Neamul cel nou. I-a privit pind ce s-a plictisit,
apoi a urcat mai sus, pe unde nu mai ajunsese niciodata,
pe peretele tot mai neted...

— Ce, mita, ciutai?

— Nu stiu, vroiam sd ajung la cer, la noi soarele nu
prea bate.

- - 8i?

— Am alunecat si am cidzut pind jos. M-am speriat,
credeam cd o sa mor.

— Ce arc? a intrebat mai tirziu bunicul, ¢ind rezemau
peretele cald al vetrei.

— Ej, ofteaza, nimic. Neamul dsta al nostru! Toti vor
sd ajungi la cer, dar unul nu vrea sd moard. Dacd 3stia
ramin peste larnd, va trebui sa pregdtim vopselele si si-
i insemnédm pe Hartd. Dar intii s& vedem ce fel de Neam
sint si sd topim culorile potrivite. Asta stiu cd-{i place.

Bitrinul se inveleste pe indelete, sd nu-l tragd la
spate si nici picioarele sd nu-i rimind pe afard. De cind
nu a mai avut ce scrie! i§i potriveste scufia de ied, sd
nu-1 batd in ochi lumina fpcului. Miroase a fum, a carne
friptd si a oameni munciti. Din cind in cind, o pald de
aer curat culcd flicirile, iar pe tavan si perefi umbrele
inchipuie groziviile cu care i-ar amenin{a noaptea, dacd
n-ar fi perctii si tavanul. Oameni de la cimpie - se
spune ci odatd au stat si ei 1a deal si la ses, in case. Cine
stie. Case sint si pe Hartd; tare sint mici §i caraghioase.
Asa s-ar pricepe si copiii, daci ar fi 13sai cu vopselele.

— Daci-i furtund la noapte, ramin cu o plicere mai
putin. Noapte bund'

CONSEMNARI
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BANATUL SIRBESC
S1 EUROPA

Vasile IANCU

— ,,Comunitatea nationald romaneascéd din P.A.
Voivodina triieste azi in aproape patruzeci de
localitéfi din Banat, concentrate in jurul centrelor
urbane cum ar fi Virsetul, Panciova si
Zrenianinul”.

— Statistica oficiald avertizeaza alarmant
asupra faptului cid numarul roméinilor din
Voivodina si intreaga Serbie scade cu miile de la
un recensdmint la altul. Statistica oficiald aratd ca
in 1921 in Serbia au trdit 219.712 romini. Acesta
a fost ultimul recensamint in Regatul sirbilor,
croatilor si slovenilor. La primul recensamint in
Iugoslavia socialistd din 1948 se prezintd defal-
cat: 63.130 de romani si 93.440 de valahi, adica in
total 156.712 cetdteni de provenien(d romand.
intre recensimintul din 1948 si ultimul din 2001
comunitatea roménilor din Serbia s-a micsorat cu
peste 82.000. Satul imbitrineste rapid; (...) Paiul
de salvare este, deci, comunitatea locald bine
organizatd si conceptul european de dezvoltare
rurald integrald...”

- ,Reabilitare si prospetime in dezvoliarea
culturii roméne din Banatul Iugoslav, in perioada

interbelicd, au transmis invititorii contractuali”

veniti in Romania, in baza Conventiunii relative
la reglementarea scolilor primare minoritare din
Banat (semnati in anul 1933)”,

— ,,Grupati in jurul Cercului literar Lumina,
infiintat la Costei pe data de 11 august 1946, iar
apoi in jurul revistei ,,Lumina”, in contextul noii
orientdri realist-socialiste impuse literaturii,
prima generatie de scriitori a deschis drumul afir-
mdrii literaturii in limba roméan4, dar a fost gener-
alia care a purtal pecclea contextului politic,
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pretul platit vremii in care au trait si s-au exprimat
acesli scriitori”.

— ,,Scriitorii anilor saptezeci s-au format intr-
un context al innoirilor, al deschiderilor spre liter-
atura europeand. Influentati de modele din liter-
atura romana si sirbd (Sorescu, Stdnescu, Vasko
Popa etc.), afirmindu-se mai ales in domeniul
liric, scriitorii anilor saptezeci au contribuit la
integrarea literaturii roméne voivodinene in spiri-
tul modern al literaturii romane”.

- ,,Prima asociafie nonguvernamentald inde-
pendentd a fost Comunitatea Romanilor din
Iugfislavia care s-a constituit la 24 ianuarie 1990,
in satul Costei”.

— ,,Astizi intelectualii romani din Voivodina,
formati la universitdtile sirbesti, roménesti sau
europene, in ultimul timp pleaci la studii postuni-
versitare in strdindtate, unde isi insusesc idei noi.
Revenifi acasd, promoveazd aceste idei si
apropierea Serbiei de Uniunea Europeani”.

—,,Fapt este ca, mai ales in ultimii doi ani, elita
— o parte insemnatd a ei, cel putin — a fost in cen-
trul uneia dintre cele mai dure batalii publice pe
care a purtat-o in postgcomunismul romanesc.
Vestea buna este cd adversarii acesteia sint, in
continuare, intr-o formi foarte buna. In plus, noul
concubinaj politic ce se forjeazd acum in
Roménia, la virf, oferd premise bune pentru con-
tinuarea ostilitdtilor”.

Aceste extrase sint — cum lesne se poate obser-
va — dintr-o publicatie din Banatul sirbesc. Mai
exact, ¢ vorba de eleganta si, totodatd, sobra
revistd de la Novi Sad — Voivodina, ,,Europa”.
Revistd de literaturd, artd, culturd s§i tranzitie,
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»intemeiatd de un grup de intelectuali proeuropeni
in frunte cu Pavel Gatdiantu”, care ¢ si redactorul-
sef. Din succintele note bibliografice (absolut
necesare cititorului roméan), din finalul consisten-
tului numér 2, afldm ca: Pavel Gétdiantu (n. dec.
1957, Sin Mihai-Voivodina) a terminat Facultatea
de Stiinte Politice din Belgrad si se ocupd cu pub-
licistica si ,,art performance”. A publicat zexe
carti de poezie, doud de prozd, antologii de autor
si a fondat — mai multe reviste, intre ele, si una in
agezarea natala. Iar aceasta de care scriem, la care
a pus virtos umdirul, e — credem — elita tuturor.
Din textul Virginiei Popovici — ,,Elita intelectuald
roméneasci din Voivodina” — fintelegem ca la
Novi Sad au fost scoase doua numere din publi-
catia ,,Secolul 217, insa din cauza dificultitilor
financiare proiectul s-a oprit la cele doud numere.
Speram ca frumoasa ,,Europa” si nu aiba aceeasi
soarta.

Tema numdrului de fata: elitele. Mentiondm o
prima observatie a lui Pavel Gatdiantu din pream-
bul, valabila... ca o méinusa si in cazul Romaéniei:
»Partidocratia a realizat o retea sociald de
inchistare a elitei economice ce include cadre de
conducere, nepotism cdruia nu-i corespunde
functionarea statului de drept. (...) Dreapta in
Europa de Est inclind spre un centralism iacobin
populist, raportatd la dreapta conservatoare eruro-
peand, civicd. (...) Elitele minoritare sint contro-
late, in diferite forme, de stat, care si in continuare
posedd monopolul de redistribuire a puterii”.
Cind elitele (daca le putem totusi numi astfel)
politice provin din vechiul sistem (comunist) sau
sint clonele fostilor activisti, la ce sd te astepti?

Din sumarul , Europei” semnaldm, pe linga
articolele si eseurile din spatiul Banatului sirbesc
(sint si altele notabile, cu argumentatii convingé-
toare), dar si din Roménia (Cristian Patrasconiu,
Cristina Pdiusan, Brandusa Juicd, aceasta, in
prezent, invititoare la o scoald roméneascd din
Mesici-Voivodina, Ciprian Valcan), Basarabia
(Diana Vrabie), poeme (Valentin Mic, Bollidar
Vasilievie, Caitilina Cadinoiu, Claudiu
Komartin), prozd (Dragan Velikie, Marian
Coman). Foarte interesant este interviul cu Eugen
Ionescu, realizat de Branka Bogava®, care
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trdieste la Paris din 1964 (intre 2004-2006, direc-
toarea Centrului Cultural Sirb din capitala
Frantei).

Ca 1n orice revistd ce respecta traditiile geniu-
lui, citim cu interes recenzii de cérti, prezentiri de
publicatii culturale/ literare, un segment consacrat
artelor plastice. O notd comemorativi ne aduce
aminte de stingerea celui ce este considerat ,,un
simbol al romanismului in Basarabia” — Grigore
Vieru. Numirul este ilustrat cu expresivele lucrari
plastice (evident, reproduceri, in alb-negru) ale
Simonei Dolinga, despre care am fi dorit sa aflim
citcva date din biografia sa artistica.

N.B. pentru coordonatorul artistic al revistei:
Doru Bosiok. Si o altd bild albd: DVD atasat
ultimei coperte cu Gh. Zamfir, Ion Ardelean,
Olivier Peyroux, Galina Mazi®, Laura Todoran
etc. Si imagini foto.

~Buropa” de la Novi Sad e, certamente, o
probd de maturitate si de bun gust in materie de
publicisticd in domeniile abordate.

Naddjduim ca in Serbia, asadar, si in
Voivodina, sd nu mai existe — sau macar sa-si
sleiascd efectele — ,,reproductia stagnarii” si sa tri-
umfe investitia in viitor, adicd, in invatimint, in
stiinfa si culturd, zone ale activitdlii umane care
asigurd, cum zice si Petar Atanackovi, intr-un
eseu, ,,forma cea mai dezvoltatd a societdfii capi-
taliste”. Scepticismul siau, din nefericire, il
impartasim si noi, de aici, din Roménia, chiar si
admisa (de integrare, mai discutdm...) in Uniunea
Europeani. Pentru cd — vedem de vreo doud
decenii incoace — ,,Continuturile de invatimint §i
educationale nu se coordoneaza cu cerintele reale
ale societilii, ci se adapteaza cerintelor politicii de
zi...” Dar, in plan teoretizat-politicianist, fiecare
ministru al fnvégimintului (m# rog, al Educatiei)
din fiecare guvernare postdecembristd isi lanseaza
cu arogantd... reforma. Care € ca in bancul cu
avionul si societatea socialistd multilateral dez-
voltatd: cu cit se urcd, desigur, in indl{imi, cu atit
se vede mai putin. Ba, la un moment dat, se si
prabuseste. ..
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Gata! Vara, simbolicd sau nu, a iesit din calculele cal-
endarului, pasdrile migratoare... bobocii... si gutui
amarui/cu puf galben ca de... dar mai ales intoarcerea la
rivna cotidiana, fdrd obsesia umplerii concediului cu abur
de duci si invidii culese de pe meridiane si paralele inac-
cesibile bunului si calicului condeier. Vin si la noi
alegerile, care sper din tot sufletul ci nu vor copia mod-
elul la vedere pe toate gardurile si ecranele, si, parafrazind
spusa dumnealui, Miron Costin, declar si eu cd nu este
alta mai placuta si de folos in toatd viata omului zabava
decit...batutul de cimpii, cum sunt pe cale si fac si eu,
incit mad grabesc sd deschid ,Roménia literard”, care
foarte m-a bucurat pentru aprecierile la adresa numiarului
nostru precedent, drept pentru care le multumesc si ma
asez comod in fata articolului lui Ioan Holban cu trimitere
la ce mai vinde la taraba televiziunii, adica la Rating si
tiraj pe vii, bolnavi §i morti, articol in care surprinde
pasiunea de teleman a lui loan Holban, dar mai ales
bogatia unui nou folclor de mahala, de cea mai proasti
calitate, care se deschide, dezinhibat si spectaculos, la
prima atingere de buton. Rar, cite o stire despre un eveni-
ment important, trece sfioasd si timida pe lingd fatele
dezldnfuite si mugitorul Gigi B. Dar sa ne ocupam si de
subiecte mai putin triste, cum ar fi provocarea lui Alex
Stefdnescu din Jeonoclastie, in care vom afla ce si cum
mai demitizeazd roméanul sau ampla radiografie a poeziei
lui Aurel Réu facutd de Gheorghe Grigurcu. loana Revnic
»~comite” un gest similar fatd de scrierile lui Stefan
Bénulescu, punctind cinematic, prin citeva esantioane din
opera lui Stefan Banulescu, o mérturisita si iertata pasiune
pentru scrierile sale.

De la Birlad ne soseste un numar proaspat din revista
»Baaadul literar”, constanta si fireasca reverentd mem-
oriei lui Don Cezar, revistd care se fortifici de la numar
la numdr, cistigind in audientd si colaboratori. O bogati
iconografie dd seama despre pulsul vietii culturale a
Birladului, din care nu lipsesc vernisajele, lansirile de
carte, spectacolele de teatru. Un spatiu generos este acor-
dat poemelor Iui Ion Murgeanu, poet de o vitalitate de
invidiat, in pofida notelor pesimiste, rujate ludic, din sub-
solul grupajului. Citim cu placerea lecturii: ,,Si de ce m-
as mai duce afard la soare/ Avantat ca-n lanul de secard
cind iubeam? Ultima oard — chinul meu de astd vara
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eram./ Asa oare va inceta?!.. Ard si tot ard// Tn§elal si tras
pe sfori ca intr-un circ adun/ In crivitul de spre seard
vreasc pe vreascy Un ses de neghini bate pe undeva, van-
tul/ S-a intins acum si in inima mea” ( $i de ce)
Enumeram doar, dintr - un motiv pe care am tot ostenit sa
il repet, articolele lui Constantin Calin, ,,ochirile indis-
crete” ale lui Valentin Ciuca prin expozitii, fragmentul
din Incest, romanul lui Michel Martin, ca si contributia la
o bibliografie a lui Alexandru I. Philippide, girata de Ion
Popescu — Sireteanu. Nu inchei Inainte de firitisi grupul
de prieteni din Colegiul de redactie, de la Gruia Novac,
Marian Costandache, Iorgu Gélatanu pind la ,,nestator-
nicul” Mario Castro Navarrete, devenit, mai nou, scandi-
nav!

La Bolintin, birjar, la Bolintin, adici la revista ,,Sud”!
Nu de alta, dar ratim — daci nu cumva am si facut-o — sar-
bitoarea din care Constantin Carbardu se striduie si
reuseste sa faca un reper cultural. Surprizele (pldcute) vin
din partea arhivelor, din care ni se dezviluie cite ceva din
personalitatea lui Emanoil Bucuta, prin grija lui Gelu
Brincoveanu si Emil Piunescu, cei care pregitesc o
monografie. Tot in zona subiectelor grave si a apetitului
declarat pentru istoria literaturii notam inceputul de serial
al lui Teodor Vargolici despre Ovidiu Papadima sau
Controversatul Goga semnat de George Apostoiu. Tonul
elegiac insoteste notele lui Florentin Popescu in S-a stins
si ultimul vldstar, un delicat faire part la disparitia
Gabrielei Defour — Voiculescu, cea mai mica dintre fetele
scriitorului. Facem cuvenita reverentd memoriei celei
care a ldsat o serie de confesiuni despre tatil sdu si trecem
discret, la alta pagind, pentru o intilnire cu scriitorii din
Teleorman, de data aceasta reprezentati de Florea Burtan
si Liviu Nanu. Am rasuflat usurat abia spre final:
Concursul National de Creafie Literard ,,Dimitrie
Bolintineanu” are loc abia in octombrie, deci timp sufi-
cient pentru a ne pregdti spiritual pentru intilnirea cu
Bolintinul din Vale!

Pind atunci aruncam o privire prin ,, Tribuna”, ispitii
de notele Florentinei Raécatdianu despre Basarab
Nicolescu si de provocarea lui Florian Dumitru Soporan
de a cunoaste Premisele medievale ale constructiei
europene. Mai intii, am parcurs istoricul Congresului
International din 2005 organizat de Fundatia John
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Templeton, Academia Romand, Fundatia Nationald pen-
tru Stiintd si Artd, Centrul International de Cercetiri si
Studii Transdisciplinare si Universitatea Interdisciplinard
din Paris. Lucrdrile s-au concretizat in volumul publicat
un an mai tirziu, coordonat de Basarab Nicolescu si
Magda Stavischi, Stiintd §i Ortodoxie, un dialog necesar,
cum ar suna titlul in traducere. Florentina Ricatdianu reia
metodic si  scrupulos mostre din interventiile partici-
pantilor, punctind insolitul si originalitatea punctelor de
vedere. Celalalt autor invocat, Florian Dumitru Soporan,
isi incepe demersul siu european de la problema
grupurilor etnice , cristalizate pe solul Europei Centrale si
de Est”. Nu comentim articolele cu pricina, pentru ci ne
duce 1n ispitd, de pildi, amplul comentariu al Monicai
Danci: Beckett sau inocenta teatrului absurd, o noud
abordare a mereu deschisutui spatiu al lui Beckett. Un
numdr interesant, cu multe escale posibile, la care va
invitam.

Pe ,,Arges” in jos, curg invitatiile la concursurile
nationale de poezie. lasi, Bolintin, Pitesti, nu asteapta
decit manuscrisele proaspit ambalate in motto-uri si
stampila postei cu data conform reglementului. Linga tex-
tul grav, cadelnifat, al lui Nichita Danilov, se insinueazi,
jocul subtil si rafinat al lui Serban Foarti din traducerea —
artificiu din Jarry. Nicolae Turtureanu s-a scufundat pini
peste cap in proza, cu toate cd demonul liric 1l mai trage
de mineca, incit in Nocturne avem si primul si al doilea
fel de cuminecitura: prozi si poezie. Cu aceeasi placere
am primit un nou episod din serialul ,crailor de Pitesti”,
boema de altadat’ din evocarea lui Aurel Sibiceanu. Dar
centrul energetic al numarului este fara indoiala grupajul
lui Ion Zubascu completat, citeva pagini mai departe, cu
raspunsul la ancheta revistei despre generatia 80. Este
multi literatura de calitate in revisti, precum si provocari
gen Luca Pitu ori Dan Arsenie, dar eu vreau, cu declarati
subiectivitate, sa o firitisesc pe Alexandrina Chelu, care,
pe lingd ci aratd bine in pozi, scrie si sonete cu maturitate
»profesionald” si dezinvolturd de condeier hirsit in ale
formei fixe!

»Viata Romaneasci”, din ce Tn ce mai consistentd, si
la talie si la spirit, puncteaza editorial, prin redactoru! sef,
Nicolae Prelipceanu, un caz care ar fi trebuit , poate, sa
facd si curgd mai mult singe vinovat in presa literara:
cazul lui Ioan Moldovan si Ton Simut, scosi din albia
fireascd unde i-a asezat talentul si cultura prin grija si
abnegatia politicienilor locali, pe motiv, probabil, de lipsa
de basca. Intre timp au fost ,,reprimiti”, (ce penibil suna!)
in spatiile pe care le-au innobilat, recte revista Familia si
Universitatea din Oradea. Ca si cum orasul ar musti de
valori care pot inlocui oricind un poet ca Ioan Moldovan
ori un critic si istoric literar de talia lui Ion Simut! fntre
timp, celor doi li s-a facut dreptate (?), lucrurile s-au
reasezat in matca lor, iar noi trebuie sa ne prefacem (a cita
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oard?) ca nu s-a intimplat nimic...Si iatd cum, purtat de
elan abia mai am spatiu s# ardt cu degetul fragmentul de
roman al lui Dumitru Tepeneag, Camionul buulgar, care
promite o aparific de exceptie. Sau tindrul poet antologat
de Marian Drighici, Cosmin Perta, din care citez cu
zgircenie, lisindu-vd domniilor voastre placerea lecturii
integrale: ,,Amintirile mamei/ sunt ca lipitoareca de apa
dulce,/ ti se sudeaza de piele/ si incep sa suga din tine/ tot
rdul ce l-ai avut vreodata” (Scrisoare cdtre mama)
Proaspatul numir din ,,Verso” gazduieste cuvintul lui
Andrei Marga rostit la Forumu! Universitar Clujean, cu
dedicatie speciald aniversarii din acest an a celor 90 de ani
de la infiintarca Universititii Babes — Bolyai. Sintetic si
bine articulat, ,,cuvintul” este o radiografie a starii actuale
a Invatimintului universitar in general, avind ca reper
istoric, anul si situatia Universititii la fondarea sa. Un
grupaj de versuri de calitate al lui Bogdan Dragomir
adauga inci o verigé la Lantul poetilor, rubrici girati de
Ton Muresan. Iati si un semn ci am depdsit mentalitatea
crizei: ne gindim ce vor face sirmanii americani, cei pe
care nu contenim sa-i asteptam! Ma refer la ancheta inifi-
ati de revistd sub genericul America la rdscruce, anchetd
care bate in cuie urmitoarele semne de intrebare: Ce este
§i care sunt resursele exceptionalismului american?
Credefi cd odatd cu criza excepfionalismul american a
Jost definitiv compromis ? Care sunt sursele, argumentele
su limitele anti — americanismului? O retragere a
Americii din relatiile internationale ar fi beneficd? Cum
au rezolvat dilema Marius Jucan, Doina Micu, Liliana
Mihut, Mihaela Mudure, Raluca Moldovan, Gabriel C.
Gherasim §i Vlad Moldovan, veti afla desigur de la sursa.
Pe final Tndltdim ochii, nu visdtor, ci critic la
»Steaua”, in care, un substantial grupaj, sub semnaturile
lui Adrian Popescu, Virgil Mihaiu, Fernando Couto e
Santos, Simion Doru Cristea, actnalizeaza colocviul ded-
icat lui Marian Papahagi de cétre ICR de la Lisabona. Iata
cd se poate! Mircea Braga scrie despre Adrian Marino
sau controlul proiectului imposibil, plecind de la premiza
ca ,,opera nu se detaseaza de biografic (si reversul ¢ la fel
de adevirat), existind o certd interconditionare, o viatd in
opera, niciuna ascunsé in relatie cu cealalti, pind la o
suprapunere care nu a [;rea ldsat loc unor ,.cotloane
ascunse”. In ce priveste metoda si concluziile, acestea cer
un alt spatiu mai generos, incit ne rezumam la a adduga o
altd perspectivd a gloselor despre Adrian Marino, cele
propuse de Simona Pop in Adrian Marino i experienfa
inchisorilor comuniste. Interesant si plin de atmosferd,
jurnalul pelerinului Mihnea Maruta: Nu stiu nimic. Jurnal
de la Athos. lar noi incheiem aici periplul nostru prin
revistele literare, nu inainte de a varsa o lacrima pentru
poetul Ion Panait, prietenul nostru vrincean, plecat si-1
regiseascd pe Dumitru Pricop acolo, in Vrancea tiriilor.
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CURIER DE

»Stimatd redactie, vi trimit o povestire pentru o even-
tuald publicare in ,,Convorbiri literare. Mie mi-a ficut
pldcere si o scriu, sper si o cititi cu plicere. Daci vé intere-
scaza, vd pot trimite fireste si niste detalii biografice. Vi
multumesc anticipat pentru orice riispuns. Cu salutari cor-
diale, Maxim Blum” — Ne-a ficut si nou# plicere si citim
ce ne-ai trimis, proza Sezon ploios. Ai condei, dar cu o
floare... Poate ne trimiti si altele. Nu uita ci ne-ai promis si
niste date biografice. Poate le vom folosi.

,In attach se afld un document cu citeva dintre materi-
alele mele. Dacd dvs considerati ci pot fi publicate in
revista dvs, eu as fi onorat. Cu respect neconditionat, Ion
Gabriel Pusca” — Cele trei texte atasate unui impresionant
CV - din care aflim ci detineti numeroase functii, precum
presedinte, director general, manager etc - nu sint decit
simple jocuri de cuvinte, care nu spun nimic emotionant,
sau mdcar interesant, cititorului. Caii negri e un text ratat,
Fdrd cuvinte ¢ o gaselnit (scrisa prost) dupd un text biblic,
iar ultimul dintre ele, cel intitulat fmbracd-te iubito, cu sub-
titlul ,Poeme atirnate in cuier” (sic!), scris cu o rimi
schioapd, ¢ de o naivitate duioasd. Ceva nu merge. Ori nu
ati stiut ce si alegeti pentru a ne convinge, ori nu aveti de
unde... Si, de unde nu-i...

Domnul Vasile Parpiuti din comuna Cumpiéna, judef
Constanta, ne dojeneste din nou ca nu avem organ pentru
proza domniei sale. Pentru a fi si mai convingitor, ne trim-
ite un adevirat dosar, in care ne-a pus un CD cu texle, o
pozi color si o scrisoare care fncepe abrupt: ,Mi-ati stirnit
tentatia de a nu vi scrie deloc, insd acest gest nu e potrivit
pentru cine zice ca tocmai i s-au Tntirit oasele de prozator”.
Si, spre a ne convinge de consecventa sa, ne trimite opt
texte, numerotate de la unu pina la opt, prefatat de un alt
text cu titlu misterios Cine o ignord pe Doamna M?. Pentru
cd nu am aflat din acest text cine e doamna cu acest nume,
am citit mai departe, cu stoicism, si celelalte proze. in cel
intitulat Opt am descoperit-o pe misterioasa doamni M. Si
cum orice mare descoperire trebuie salutati ca atare, pub-
licam Tntregul text: ,,S-ar pirea cii m-am ldsat prostit chiar
de mine insumi, imaginindu-mi ci Tn niste intimplari atit de
banale ar putea fi implicat si Ivan Turbinca, cel din poveste.
Eu il gizduiesc un intreg sezon estival, si in toti anii cit voi
mai trii. In mintea mea el are oddifa lui, dar daci el, in
vechile lui haine de ostean al impiritiei rusesti ar dori sa fie
oaspetele meu, atita timp cit el va locui la mine in cas3, nu
fi va dispérea nici un capit de ati. Nu mi voi gindi sii il rog
sd imi imprumute turbinca sa, si cu atit mai mult nu ma voi
apuca si i-o fur. Interesele propriei mele natii pot si incerc
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AMBE SEXE

Nicolae SAVA

sd le apar folosindu-mi de rucsacul meu, invitindu-i sa
intre n el pe toti cei stiuti si cei nestiuti de cei care ar tre-
bui sd se ocupe de actul justifiar din (ara asta. Dar incer-
carea mea nu are sorfi de izbindd. Rucsacul meu nu e decit
un fel de traistd, mai largd jos si mai ingusta in partea de
sus, de culoare neagrd, cu trei buzunare si fermoare si
imaginea albd a unui cap de ciine flamind proiectati pe
partea din fafd. Acest rucsac nu va avea vreodatd puterile
magice ale turbincii din povestea lui Ion Creanga. Nu e
momentul s 1i dezvilui cauzele. Imi pare riu ci din tot ce
am spus in acest fragment, nu pare a fi mai mult decit un
joc incircat de o scrinteald a mintii mele. E un rodaj al ciu-
datului meu sistem de creatie. E un fel de a-mi proba put-
erea motoarele lui, s fiu sigur ci voi strdbate drumul lung
si ncilcit prin viata reald, incercind si descopar adeviratul
chip al doamnei M. Sint aproape tirit si obligat s3 nu mi
pot permite sd il ignor pe celalalt personaj important din
povestea lui Ion Creangd!”. Ne dovediti, asadar, ca avefi
oase de prozator. VA mai trebuie si ceva talent.

Am primit de la Nicolaec Macovei din Vatra Dormnei un
album literar, realizat cu ocazia centenarului Asociatiei
Universale a Esperantistilor. Felicitind corespondentul nos-
tru pentru izbinda sa literard, in calitate de traducator, citim
din acesta doar un Frunzis de toamnd, semnat de poetul
maghiar Julio Baghy (1891 — 1967): ,Frunzisul saltind
zglobiu,/ coliliu, nisipiu,/ brumat, dus de vint gramada/
pluteste pe cimp, pe straddy/ ici troian, colo risipit./ Ba se
lasd, ba-l vezi oprit/ susurind, tinguios suind/ ba funebru
agonizind,/ tar zvicnind, ca de vint zburlit,/ dezorientat,
vlaguit/ pe data vinturisu-i stins/ de tihni s-o ldsa cuprins,/
ca o jerba moarti culcat/ sub un stingher copac uscat”.

Mulfumim, de asemenea, elevei Denisa Acachic din
Iasi (daca am descifrat bine semnitura), pentru poezia Ca
acum, urindu-i succes in activitatea scolard in care abia a
reintrat.

in sfirsit, intre plicurile sosite pe adresa curierului nos-
tru gdsim unul trimis si din Piatra Neam¢: ,, VA trimit citeva
poezii, cu rugdmintea de a va pronun{a asupra lor. Ma
intereseazd mult opiniile dvs. in cele le priveste si, pina la
urmd, dacd socotiti publicabile aceste poezii. Vi
mulfumesc. Andrei Gidei” — Andrei, textele trimise de tine
sint cumintele, scrise intr-o limba roména corecta, dar care
nu ies cu nimic din linia textelor comune. Ele pot face parte
dintr-un album personal, care te-ar onora. Dacd ne mai
trimiti i altele, ataseazd manuscriselor si un scurt CV.
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Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se afirme in literaturd. Cei care au indrizneala si ne convingi
cd au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sa ne trimiti citeva texte (poezie, prozi, teatru, eseu critic), scrise citel,
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diactritice) si si
astepte un raspuns, care nu va intirzia mai mult de doua luni (in functie si de aglomeratia de texte care exist3). Ne intere-
seazd si citeva date despre autor. Cei ale ciiror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie si, mai ales, talent literar,
vor intra in atentia noastrd, promovindu-i cu texte la ,,Antologia curierului”, cu grupaje de poezii sau la rubrica de
»Debut”. Textele se pot trimite pe adresa postald, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri nicn_sava@yahoo.com sau
convlit@mail.dntis.ro. Toate scrisorile fsi vor afla rispuns doar in paginile revistei.

Marian DUMITRASCU
SCRISOARE ACASA

sint o {intd, mama
nu sint de fier
sint doar o {intd

altfel, sint bine

m-am imprietenit cu strdinii
m-am finstrainat de prieteni
am iesit din formatie

dar n-am gresit un pas

la defilare

sint curajos, mama

mi-am lustruit insignele

si mi le-am pus pe ciptuseald
m-am tirit drepti

§i n-am cizut in genunchi
decit la rugiciunea

de culcare

iti mul{umesc, mama
iti mulfumesc

pentru uniforma curati
m-am ingropat de viu
in transee

dar promit s-o pastrez
nepatata

sint o {intd, mama
nu sint de fier
sint doar o {inti

RITUAL DE ANGAJARE

ti-am trimis prin fax
toatd dragostea mea
un buchet de trandafiri
si ultima oferta

cu cele mai bune
reduceri de personal
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ti-am dictat o scrisoare

si te-am pus s-o expediezi
la o adresa fictiva

fisa postului

¢ scrisa pe muchie

ti-am supravegheat
din umbra activitatea
si {i-am inregistrat
excesele de conduitid
cel de-al treilea ochi
are program prelungit
si vedere nocturnd

ti-am parafat inima

cu sigla firmei

ti-am trecut amprenta

prin tocatorul de hirtie

iar jumatatea luminoasd a lunii
ti-am incuiat-o

in fisa de pontaj

ti-am trimis prin fax
toatd dragostea mea

un buchet de crini

si o copie a contractului
de o mie si una de pagini
semnat cu litera X

NOPTI ALBE

si-n noaptea asta

ti-a cazut soarele din priviri
poate-ar trebui

sd-{i spun ce stiu

si stii si tu

poate-ar trebui si-ti cauti
alte nopti

si-n noaptea asta
amintirile ne stau incuiate
pe pereti

ANTOLOGIA CURIERULUI

poate-ar trebui si le coborim
de pe cruce

si sd le lasdm

sa zboare

si-n noaptea asta

visele ne sint inecate

in mareele cerului

poate-ar trebui

sa tragem draperiile peste luna
poate-ar trebui

s ne trezim

SCOALA VIETII

toti profesorii care-au lipsit

de la lectiile care m-au interesat vreo-
data

mi-au spus gindeste de doui ori
fnainte sd gresesti o dati

mi-au deschis usi si mi-au zis pleacd
in viafd

cu cei sapte ani de-acasi, opt de scoald
nu lua pauza de figara

i-am ascultat, mi-am facut la timp
temele

din timp, tema

n-am copiat de la altii

decit pin-am ajuns copii

m-am mindrit cu uniforma

m-am innodat in cravati

mi-ant pus pantofii-n picioare

c-un numar mai mare

m-am fmbolnavit

la recomandarea medicului

am sdrbatorit de sarbatori

n-am dat un ban la cersetori

am rupt eticheta dupi ce-am achitat-o
m-am gindit de doua ori

i m-am murit o datd
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PRIVIGHETORI IMPAIATE

Cunoscusem pe cineva, colectionar de lucruri
ciudate,
un fost caporal, care se lauda cé scrisese,
la viata-i, gi poezii:
acesta-si avea casa plina cu privighetori
impaiate
pe care tile-arata, incintat: ,Numai
priveste-le! Parca-s vii!”
.Mailipsesc careva exemplare...”, iti marturisea,
pe un ton visator,
in timp ce se plimba printre ele cu pas

militar:

»Pacat doar ca n-am putut impaia si
cintecul lor,
care a fost, sidinsul,
ex-
tra-

di-
nar!”

PRICEASNA

Doamne,
Tu erai
Acela
Ce-aitinut cu-o mina schela,
ce se narui cu mine
cind Te zugraveam pe Tine;

imparatele, vopsele

din stacane si ulcele

cind au curs blind peste ingeri,
au facut si Tu sa singeri;

atunci, cind se frinse strana,
Tu-ai scos mina din icoana
ihca uda de vopsele
sa ma tii,

inlocde schele...

CIMP MINAT

Tnaintez pe un cimp minat,
suboluna
caun spinzurat
care-atirna;
dincolo ma asgteapta viata mea
netraita
si cAmagile uvitate pe sirma.

Dareuaud,
eu mai
aud,

aud
ocrotit de cortul de aur al norului,
in timp ce ma rupe-n bucati
cum explozia destupa
vinaizvorului.

RESTAURATOR

Aréazaluit de pe pereti toti sfintii,
cu gand sa zugraveasca altii noi,
cand le cazuse parul si toti dintii,
si ochii din orbite erau goi.

Imbatranisera si ei ca lumea lui
cu schituri fara usi si fara praguri,
cu tot cu ierbi si arbori amarui,

si ostile ramase fara steaguri.

Cand a ajuns la rai, raiul i-a spus
lui, cel ramas fara nadejdi si vise:
de ce-aifacut sa sangere lisus

mai mult decat Cel Bun ingaduise?!

Stand sub peretii goi de jos pan’sus,
maifuse cercetat: unde sunt hotii
ceilflancau pe Fiu, sidansu-a spus:

»Nu sunt... S-au dus... Au inviat cu totii!”

ARHANGHEL iMBATRINIT ...

Aripile mele, ofl, cum ma maidor,

dar ele nu ma dor de zbor lung:

aripile ma dor de nezbor,

ca n-am ajuns cu ele acolo unde
trebuia sa ajung...

Girbovit sintca un hamal intr-o gara
de greutatea aripilor mele
arse de mucuri de tigara,

cind eu le voisem arse de fulgere
side stele...

UMBRELE

Noi ne iubeam pe-atunci cu-atita dor,
incit, pe acele ziduri de cetate,

cind umbrele ni se-atingeau intimplator
si ele tresareau, infiorate...

STARE

Cedureros de dorimi e de tine!

Cedureros de dorimi e de tine!




iIMPRIMAVARARI

Sint suflet, numai suflet sunt
care-mi urmez prin lume trupul:
ca vinatorui care merge

pe urma ce o lasa lupul.

lar cind ajung sé fie una:
sufletul meu cu trupul meu
s-aud tot cerul cel de muguri
cum bubuie in Dumnezeu.

SIPICA

De-atita bine mi se face rau.

Si de atit curaj m-apuca frica.
Acum cind infloreste, blind, sipica
de aicea pin'la bunul Dumnezeu.

Si mi se face cald de-atita frig.

Si trist devin — de atita bucurie.
Mi-aud tacerea doar atunci cind strig.
Sau cind poema singura se scrie.

Si trist sint dupa orice biruinta!

Si vesel ~ dupa fiece durere.
Invins fiind, ma umplu de putere,
Si injurind ma umplu de credinta.

Si cint, sa nu se-auda ca bocesc,
cum floarea umple lumea de prapad,;
de-atita dragoste incep sa te urasc,
de-atita dor nu vreau sa te mai vad.

In cautarea Sensului, cel greu,
Poemu-| slefuiesc, pina se strica ...
...De-atita bine mi se face rau,
si de atit curaj, Doamne, mi-i frica...

LUPOAICA

.Bade loane, se intreaba cu jale
mai inainte ca licoarea sa-si beie,
tu care-ai domesticit animale

de ce nu poti domestici o femeie?V”

Lacrima-icade pic! in paharul cu bere:

+Asa e maibuné..., ride cu fata-n pufoaica:
,La viata mea, am crezut ca iubesc o muiere,

dar, domnii mei, am iubit o lupoaicéa..."

Jmpdrtisem cu ea patul, fereastra, cutia postala...",

povestea, sorbind din pahar licar de luna,
ca sa-si trezeasca mesenii din piroteala:

-E greu sé iubestifemeie silup impreuna...”

Si-apoi, cind toata lumea uita de dinsul, zicea

tirziu de tot, cu vocea lui suferinda:
.Chiar si-acum ea musgca din inima mea,

CE BINE-A FOST...

Ce bine-afost cind a fost rau:
muream
pe-atunci
de dorul tau;
era un timp, care-a-ncaput
viata si moartea-ntr-un sarut!

Totul

Pe-atunci

parea nespus,

sifrunzele cadeau in sus;
sitimpul,

blind,

curgea-napoi,

iar Dumnezeu tinea cu noi.

Atunci,

in veacul celalalt:
cind te-am iubit cit n-ai visat,
si cind din cani

cu tot alaiul
noi cerul il sorbeam cu paiul.

Apoi cind ai plecat cu trenul
lasind paraginit edenul

n-am mai stiut ce-as putea face
dupa razboi, cu-atita pace...

Cerau e azi cind este bine:

cind numai mor de dor de tine,

nu zic cintari si nici suspine...
Dac-am gresit, Tu, Doamne, zi-ne!

Azitotul e asafiresc:

nu mai urasc, nu maiiubesc,
nu mai bocesc, nici nu mi-i dor,
nici nu traiesc

si nici numor.

Azinuma sting de dorul tau,
si sint batrin ca Dumnezeu
gindind |-acele vremi divine...

Ce bine-a fost cind n-a fost bine! ...

AMURG

De-acum se insereaza si-n cuvinte.
Amurgul acesta ne va tine minte...

Siarborii cu fognetul prolix:
ca ne-am oprit sub ei, in anul X.

Si-aceste ierburi... Siaceste flori...
Din vremea cind eram paznici la nori.

Siapele acestea, ce se-ngina
vor tine minte cum treceam de mina. ..

Sidealul blind, unde stateam cu tine
sa admiram amurgul in ruine....

Azi doar un pic mai tristi, ca alta oara:
ca si-n cuvinte, -ncet, se face seara.




REGINA HUNA

Cind au intratin Rim pe uliti,
portretul ei cape-oicoana
ce i-l duceau lancerii-n suliti
a pus cohortele pe goana.

La frumusetea ei barbara

ce si-o0 purta ca pe-un delict,
cezari siregi ingenuncheara
si-nca si-un papa, Benedict...

De mult e praf oastea-i viteaza,
de mult cenusa-i aceljar,

dar gi-azi cea tara-si mai boteaza
pruncii cu numele-i barbar...

PSALM

Nu am, Doamne, nimic, si-s bogat.

Sunt, Doamne, cel mai bogat, cate am.
Cufiece mugurceiese dinram Te-am aflat,
cu cerul ce-miintra in casa prin geam!

Nu Te supara, Doamne, ca port roura-n gene,
ca cel mai fericit am fost, fara sa stiu:

cind sfisiat eram de fiare in arene

Tu ma stringeai la pieptu-Ti, ca pe-un fiu...

$ice ugoare-s lanturile grele

si piatra de sub cap mi-e perna moale
in locul unde lacrimile mele

se intilnesc cu riurile Tale!

INGER

Inger respins de pasari
sirefuzat de oameni,
sfisiat mereu

de ciocuri si gheare,
lovit cu pietre

sivorbe

noata printre nori
dind din picioare
sau merge,
calcind

cu virfurile aripilor
pe tarina

sise gindeste
cerau e asezatalumea

atunci

cind se odihneste si el,

rar de tot,

intre cer si pamint,

stind culcat

pe sirmele de inalta tensiune.
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PSALM

Sint Doamne atit de trist si singur:
precum un rug in care ninge,
cebainvie, ba se stinge...

Sint Doamne-atit de trist i singur...

Precumde roua niste cringuri,
mi-s zilele de lacrimi pline.

Se vede Doamnedela Tine
citsintde trist,
cit sint de singur?!

De orice raza ce m-atinge
ma simt ranit pina la singe...

Sint Doamne atit de trist, si singur;
precum un rug in care ninge.

INVERS

Plouainvers, dinspre pamint spre cer.
Curg arborii spre nouri, infragezind departe.
Ce-ag mai putea, o, Doamne, de-acum sa-ti mai cer,
cind mi-ai trimis iubirea aceasta
ca pe-o moarte?!

Si uruitul ierbii razbate in odai,
tot mai matern
mai blind,
mai auster;
cu gura mea cind caut, setos, buzele ei:
caun spion fiola cusuta larever.

NU CREDEAM

larba fognea ca parul unei femei.
Ecoul se ratécise in munti.

Pomii erau de roura grei.

Incepeam sa te uit. Incepeai s& ma uiti.

Pestii se zbateau sa invinga curentul.
ledera-gi facea vint sa se agate de nori.
Incepeam s te uit. Cu sentimentul

cd asa se invata sa mori.

ZORI

Ma latra zorii ca un animal
care-acazutinriucutotcumal...

E ziua noud sau e ziua veche
cea care-mitivieste n ureche?!

Cind foaia scrisa cu taceri se cere
cuvintele miros a fnviere.
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