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Cassian Maria SPIRIDON

Intre numeroase si importante studii si volume
publicate de academicianul Alexandru Zub, unul este
de evident interes pentru viata si activitatea Junimii si
a Convorbirilor literare din perioada icseand de
inceput, unele cu trimiteri la perioada de dupi stri-
mutarea la Bucuresti, pind in apropierea izbucnirii
primei conflagratii mondiale, si anume, Junimea
Implicatii istoriografice (1864-1885), apirut la
Editura Junimea in 1976.

Dupa cum este bine cunoscut, nu doar estetica si
literatura au intrat in sfera de interes si sub directa
influentd a Societitii Junimei; Societatea si-a pus viz-
ibil amprenta si asupra altor domenii conexe: istorie,
filosofie, politicd, sociologie etc. intre acestea, istoria
a fost de departe o cenusidreasd pentru studiosii
fenomenului junimist. Este si zona asupra cireia se
apleacd reputatul istoric, iluminind practic, in pre-
mierd, preocupdrile istoriografice ale Junimii si mem-
brilor ei prin dezbaterile din cadrul Societdtii, prin
prelectiuni si mai ales in paginile ,,Convorbirilor liter-

, care au gizduit lucrdrile unor prestigioase per-
sonalitdti, centrate pe istorie, cum au fost A.D.
Xenopol, G. Panu, T. Maiorescu, 1. Slavici, D. Onciul,
I. Bogdan si, citre finalul perioadei amintite, un N.
Torga, dar si colateral, prin M. Eminescu, P.P. Carp, T.
Rosetti, Gr. Buicliu, St. Virgolici, Al. Lambrior, Al.
Phillippide s.a., cum subliniazd autorul, in fond, cei
mai de seaind junimisti.

Un studiu cuprinzdtor in acest domeniu,
recunoaste academicianul, in pofida unei intinse bibli-
ografii dedicate junimismului, nu existd. Si Junimea.
Immplicatii istoriografice umple cu acribie bibliograficd
si elegantd stilisticd aceastd surprinzitoare carentd la
aproape o sutd de ani de la manifestarea fenomenului
socio-cultural provocat de Societate, fenomen ce si in
contemporaneitate ist afirmd, cu o anumitd surdind,
influenta.

Istoricul reuseste prin aceastd lucrare sd inldture
prejudecata, in mare parte $i astdzi raspinditd, cum si
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subliniazi, cd Junimea n-ar fi avut curiozitate istoricd.

Revelatoare este corespondenta diriguitorului
~Convorbirilor literare”, Iacob Negruzzi fiind preocu-
pat sd nu-i lipseascd in cuprinsul revistei studiile isto-
riografice, uneori, cum remarci si istoricul, chiar
provocindu-le. Nu altfel se intimpla cu actuala serie a
revistei, in care paginile de istorie sint, cu program, o
constanta.

Punctul de pornire, cum tine si precizeze profe-
sorul iesean, il constituie, fireste, geneza Junimii, care
nu se pierde in , noaptea timpurilor”, cum afirma
Pogor, cu ironie, ci se poate fixa spre finele anului
1863. Termenul final e mutarea ,,Convorbirilor™ in
capitald (1885), datd lu care Junimea ieseand intrd
sigur in faza de declin, pierzind orice insemndtate, iar

cenaclul bucurestean din jurul lui Maiorescu
incearcd, fdrd succes, sd i se substituie.
De altfel, redactorul ,,Convorbirilor”, citat si de

istoric, recunoaste in Amintirile sale, cd a redestepta
societatea Junimea asa precum fusese odinioard era
un lucru nerealizabil... Bucurestiul fiind, raportat la
Iasi, cu totul neprielnic unor astfel de manifestari,
incit, concluzia lui A.D. Xenopol Tmi pare una judi-
cioasd, in limita realititii, autorul Istoriei romdnilor
din Dacia Traiand considera Juniinea ca tnmormin-
tatd de la anul 1885 — anul transferdrii revistei pe
malurile Dimbovitet.

Cel care gloseazd, cit de sumar, in marginea
sumarului ,,Convorbirilor literare”, constatd, dupa cum
precizeazi si cel care a scris De la istoria criticd la
criticism, in ciuda opiniei curente, o masivd prezentd
istoriograficd, una dintre cele inai importante pentru
evolutia domeniului. A.D. Xenopol, G. Panu, D.
Onciul, I. Bogdan s.a. colaboreazd intens la revista
Junimii, intregindu-i profilul. Chiar si inceputurile
activitdtii lui N. lorga pe acest tdrim, mai tirziu i ale
lui C. Giurescu, V. Pdrvan etc., din noua generatie,
sint legate de ,,Convorbiri literare”.

Atit Junimea, cit si revista ei au cultivat spiritul
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critic, pastrindu-se in marginile adevdrului nu doar in
plan estetic, national, moral-politic, ci si In cel istoric
s1 istoriografic.

La aparitia Societdtii patronate de Maiorescu, tdri-
mul istoriografic era dominat de doud personalitati,
Al. Odobescu si B.P. Hasdeu, amindoi conducitori de
reviste de profil si autori de cirti si studii istorice.
Dacd primul, oarecum rezervat fatd de Junimea, va fi
relativ usor acceptat de Societate, cu al doilea adver-
sitdtile vor fi destul de accentuate si abia dupd strd-
mutarea revistei la Bucuresti vor apirea primele
semne de recunoastere si conciliere reciproca.
Maiorescu, in scrierile sale, subliniaza ca la Junimea
se edificase In timp un mod de judecatd istoricd, evi-
dentiat, deceleaza eseistul, de perspectiva geneticd,
evolutionistd asupra materiei, in marginile organicis-
mului. Pentru Maiorescu istoria era importanta si pri-
oritard si sub aspect educational si al continuitdtii:
,Daci n-avem sentimente de istorie in tinerimea noas-
tra sintem pierduli; cici nu poate si traiascd un popor
cind fsi vitd miine ceea ce a ficut ieri”. Un indemn pe
care, mai ales astdzi, aflati sub presiunea globalismu-
lui, sintem datori si-I urmim, de nu vrem si fim pier-
duti ca naliune,

Intre junimisti, Vasile Pogor era refractar, sceptic
in ce priveste istoria nationald, un scepticism intemeiat
pe tentatia lui de a fi in rdspdr cu opiniile bine docu-
mentate ale lui Panu sau, cu osebire, ale lui Xenopol.
Pornind de la reactia peste timp a lui N, Iorga, la scep-
ticismul gazdei intilnirilor Junimii, care sesiza o evi-
dentd continuitate de la fondul trac pind in contempo-
raneitate, Alexandru Zub, in sintezd, subliniazi
meritele romanilor in istorie: ,in primele timpuri ale
evului mediu, se stie, tdrile roméne au gravitat spre
Occident si ar fi rimas in orbita acestuia, desigur, dacd
nu apireau turcii la Dunire, ca sd modifice axa istoriei
europene si sd orienteze principatele noastre mai mult
spre Risdrit. Dar si in aceastd situatie, ele au adus o
contributie de seamd la dezvoltarea civilizatiei mondi-
ale, uzind, printr-o necurmatd impotrivire, forfele
otomane de expansiune. Romanii au fost oarecum
«garzile Tnaintate ale crestindtifii si strdjerii culturii
apusene». Mai tirziu, in epoca recesiunii otomane, tot
ei s-au aflat in calea germanizarii Orientului european
de citre austriaci si a slavizdrii lui de citre rugi,
ocrotind astfel viata unor popoare al ciror aport la cul-
tura universald avea si se dovedeasca fertil”.

Ceilalti trei intemeietori ai Junimii, P.P. Carp,
Theodor Rosetti, lacob Negruzzi, prin paginile scrise,

dar si prin sprijinirca cercetdrii documentare gi-au
manifestat interesul constant pentru dezvoltarea istori-
ografiei; ultimul, de la aparitia ,,Convorbirilor...” pind
in 1893, s-a preocupat constant ca din paginile €i sd nu
lipseasci articolele sau studiile de istorie. De altfel, si
in prezent ,,Convorbiri literare” gézduieste si sustine
numir de numdr, inclusiv prin rubrici consacrate,
pagini dedicate exclusiv istoriei. In afara fondatorilor,
este remarcat Vasile Alecsandri, cu largi cunostinte de
istorie universald bine valorificate Tn cuprinsul revis-
tei junimiste, nu mai putin M. Eminescu — este bine
cunoscuti aplecarea poetului cétre trecutul si prezentul
natiunii — mérturie stau articolele sale adunate sub
genericul Opere politice, dar si scrierile literare, gréi-
toare fiind naratiunea Geniu pustiu. ,,Poetul, ne spune
academicianul, e un laudator temporis acti care cautd
in iluziile despre trecut mingfiere pentru ofensele
provocate de actualitate”.

Un alt harnic lucritor intru istorie, ¢ drept, la
indemnul expres al poetului, este Ion Slavici — activi-
tate, in prezent, aproape necunoscutd, el fiind, cum
subliniazd autorul cirtii ,,Orizont inchis. Istoriografia
romdnd sub dictaturd”, un istoric scrupulos, care nu-
si ngdduie sd se indepdrteze de fapte, cu tot carac-
terul polemnic al scrierilor sale. Slavici (Impreund cu
Eminescu) este cel care a organizat comemorarea
domnitorului Stefan cel Mare la Putna (1871) — eveni-
ment relatat pe larg de prozator in amintirile sale. S&
ne amintim ci Putna, Bucovina erau sub ocupatie aus-
triaci — una, se vede, mult mai Ingédduitoare cu organi-
zatorii serbdrii, decit s-au manifestat autorititile
bolsevice care, pentru un gest asemandtor (organizat
de un grup de tineri ieseni la 1957, pentru a marca
urcarea pe tron a voievodului, intre care se afla si
Alexandru Zub), va proceda in 1958 la arestarea
intregului lot, istoricul fiind eliberat din detentie
politicd in 1964.

Ca istoric cu adevirat se impune in cercul convor-
birist A.D. Xenopol, cum atentioncazd Alexandru
Zub, care a fost autorul primei sinteze complete a isto-
riei romdnilor si a primei incercdri de sistematizare
teoreticd a domeniului.

Istoria romanilor din Dacia Traiand, sinteza
xenopoliand, este in mare parte conceputi si publicatd
de-a lungul anilor in ,,Convorbiri literare”. Cum
remarcd Alexandru Zub, prin Xenopol si prin G. Panu
se opereazd dealtfel in , prelectiuni” si revistd,
translatia de la o problematicd generald la studii apli-
cate, cu un pronunfat caracter istoric.

CONVORBIRI LITERARE




In afar3 de G. Panu (initial speranta junimistilor de
a avea un istoric, dar care in timp, realizind ci nu are
acoperirea documentard necesard, se indreaptd spre
drept si este acaparat cu totul de politicd), Alexandru
Lambrior se interesa cu frenezie de istoria nationald,
la care am putea adduga, din sfera Junimii si a colabo-
ratorilor ,,Convorbirilor”, n aria istoriograficd si pe
Vasile Burld, Stefan Virgolici, Miron Pompiliu,
atingdior de istorie este si Vasile Conta, dar si altii de
mai restrinsd suprafatd, de la Grigore M. Buicliu la
Mihail Cornea, I. Cernescu, Nicolae Beldiceanu,
Teodor Burada, M. Cristodulo-Cerchez, All
Philippide, Petru Verussi, Nicolae Quintescu, Nicolae
Nicoleanu, I. Pop-Florentin, Samson Bodnirescu,
Nicolae Gane, chiar si Ion Creangd (si ne amintim
povestirile sale cu iz istoric, precum cele despre Mos
Ion Roatd), nu mai putin LL. Caragiale. Istoricul mai
adauga inci alte citeva nume, care au mai contribuit la
dezvoltarea preocupdrilor istorice ale acesteia:
Melchisedec, D.A. Sturdza, Al. Papadopol-Calimah,
G. Popovici, Apostol Mdrgdrit etc. si indeosebi Al
Odobescu, pe care ii afldn publicind in revista
Societdtii ddri de seamd critice, studii §i documente.

O noud serie de istorici se iveste la sfirsitul
perioadei iesene a ,, Convorbirilor” si inceputul celei
urmdtoare: D. Onciul, I. Bogdan si N. lorga, stilpii
scolit critice. Primii doi au fdcut parte efectiv din
Junimea, ultimul a fost doar coluborator al revistei.

De retinut ca, la 1885, Junimea avea 111 membri.

De interes pentru demersul nostru este capitolul IV
din Junimea. Implicatii istoriografice, care ia in dis-
cutie pluridisciplinar, Istoria in ,,Convorbiri literare”,
unul dintre cele mai consistente capitole, multiplu,
cuprinzdtor i acribios documentat.

Revistd cu profil enciclopedic, ce si-a luat ca
model initial ,,Revue des Deux Mondes”, in primul an
de la aparitie, I martie 1867, studiile istoriografice
strdlucesc prin absentd, absentd recuperatd din plin in
urmdtorti ani prin semndturile lui Xenopol, Slavici,
Panu, directorul publicatiet fiind atent s asigure o
prezentd constantd a studiilor de istorie.

Desi la fnceputuri un V.A. Urechia sau Hasdeu au
fost combituti puternic pentru lucririle lor, in cuprin-
sul revistei, mai ales dupd mutarea acestuia in Capitald
ei devin colaboratori, argumentind faptul ci programul
publicatiei era relativ elastic, tolerind in cuprinsul ei
spirite extrem de diferite, spre, in fond, beneficiul ei
axiologic.

Istoricul propune o periodizare care ia in scami
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ponderca tematicd a revistei, dupd perioada ieseana:
intre 1886-1893, se distinge prin aparitia in paginile
publicatiei a unei noi generalii de istorici: D. Onciul,
Bogdan, N. lorga; imnpunind, pe un fond documentar
mult mai extins, o modalitate mai criticd. Dupd 1893
pind la sfirsitul secolului, preluatd de la secretarul per-
petuu al Junimii de un grup de colaboratori, revista
capitd un profil preponderent filosofic, ca intre 1900 si
1906, condusi de slavistul Ion Bogdan, si devind pri-
oritar istoricd. Ultima etapd la care Alexandru Zub
face trimitere este intre anii 1907-1921, c¢ind la con-
ducere este S. Mchedinti, care o directioneazd citre
istorie si filosofie. Insd, cum remarci istoricul, de
Junimismm nu mai poate fi vorba, chiar dacd spiritul
sdu n-a expiat cu totul.

,,Ponderea cea mai semnificativd rdmine aceea in
care Convorbirile au apdrut la lasi, desi preocupdrile
istorice au dominat mai tirziu. Cei ciiiva ani in care
I.C. Negruzzi a mai condus revista 1n capitald nu mai
inscamnd decit un efort de supravietuire, adesea peni-
bil, cum o aratd intinsa lui corespondentd, in care
acuzd mereu «seceta literard», adresindu-se tot mai
staruitor cétre istorici, etnografi, folcloristi elc. spre a-
si intretine portofoliul. Redactorul e constrins a cersi
«manuscripie», pentru ca in cele din urma si-si incred-
inteze sarcina unei echipe de tineri formati de
Maiorescu. Ingrijorarea lui D. Onciul cu privire la des-
tinul revistei avea temeiuri serioase. Criza a putut fi
depasitd, insd Convorbirile deveneau tot mai putin lit-
erare. S-a ajuns pind acolo, incit I. Bogdan propunca
(1899) si o modificare de titlu, astfel ca directia preva-
lent istoricd a revistei si fie oglinditd si pe frontispici-
ul ei. Convorbiri istorice si literare ar {1 fost noul titlu,
si Maiorescu era gata si-1 accepte, dacd nu s-ar fi opus
vehement fostul redactor, 1.C. Negruzzi. Aldturi de 1.
Bogdan, scriu acum in coloanele revistei: D. Onciul,
N. lorga, St. Ordsanu, C. Giurescu, Al. Lapedatu, V.
Parvan s.a., o intreagd cohortd de istorici care schimbd
pentru moment axa Convorbirilor. Insi, chiar dintre
acestia se ridicd voci pentru restabilirea vechiului pro-
fil. «Convorbirile — scria Pirvan — au datoria si
devie iar ce-au fost», adicid o revistd de indrumare a
gustului public, ldsind istoria pe seama unei publicatii
speciale.

Directia prea istoricd a ,,Convorbirilor” 1-a facut
dealtminteri pe Maiorescu sa incredinteze conducerea
revistei, in 1906, lui S. Mehedinti” (Alexandru Zub).

S4 ne amintim cd la 1872, intr-un moment de
cumpind, tot redactorul revistei, sprijinit de mentorul




Junimii, a reusit sd impiedice transformarea
,.Convorbirilor” intr-o publicatie cu profil politic.

Prin numirea lui S. Mehedinti, Maiorescu reuseste
sd restabileasca orientarea initiald estetic-literard, dupd
aproape cincisprezece ani de pondere larga, aproape
excesivd a istoriografiei. Probabil acesta este si
momentul de glorie al istoriografiei din lunga viati a
,,Convorbirilor”.

Este relevat meritul lui Iacob Negruzzi, care, prin
activitatea i tenacitatea lui, a asigurat colabordrile la
tevistd, corespondenta Iui, remarcd Alexandru Zub, nu
reflectd decit o parte din numeroasele fire din care a
tesut mai mult de un sfert de secol revista Junimii, cele
care veneau din alte localitdti sau din strdindtate. Mai
toti istoricii din epocd au stat insd in legdturd cu ini-
mosul redactor, de la temutul si capriciosul Hasdeu
pind la cei care isi croiau cale in istoriografie dupd
1900, cind revista trecuse deja in alte miini. Se afirmd,
in aceastd noud etapd, N. lorga, A. Lapedatu,
Constantin Giurescu, V. Pdrvan, C. Moisil, D. Russo,
I. Lupas s.a., istorici cu un orizont mai larg si cu mai
multd exigentd in cercetarea trecutului.

Scriind despre reflectarea istoriei roménilor in
.Convorbiri”, Alexandru Zub noteazd transant:
,Junimea n-a dat nici un specialist in epoca veche”.

Cercetind prezenta studiilor despre romanitate si
ddinuire, remarcd acribia eminesciani si intuitia aces-
tuia asupra fenomenului etnogenezei poporului roman,
amendind indreptd(it limitele poetului in istoriografie.

A.D. Xenopol intruneste sufragiile unui istoric
adeviérat, care, atacind teoria lut Roesler privind imi-
graliunea, subliniaza romanitatea noastra si rolul jucat
de originea latind in trezirea idealului national, totul
trecut prin rigorile unei grile critice nuantate in lim-
itele adevirului.

Sint evidentiate prezen{a in revistd a figurilor de
domni, dar si a altor personalititi, prilej de a evoca
statura lui Stefan cel Mare (atit de drag istoricului) si
reflectarea festivitdtilor din 1871 de la Putna, unde
principalii organizatori ai serbdrii erau junimisti (1.
Slavici presedinte, Eminescu secretar), iar juriul pen-
tru selectia discursului festiv compus din trei fondatori
ai Junimii (Maiorescu, Pogor, Negruzzi, ultimul fiind
inlocuit apoi prin Alecsandri), se intelege cd intreaga
manifestare e strins legatd de rostul acestei societdti,
mai ales cd si discursul a fost rostit tot de un inembru
al ei: A.D. Xenopol.

Sint punctate influentele si legdturile externe din
veacul de mijloc reflectate in revista junimistd. Epoca
moderni si contemporani este de asemenea o preocu-

pare constantd a convorbiristilor, situafi mereu intre
istorie si actualitate. Dintr-o astfel de nevoie a rezultat
si Istoria contimporand a Romdniei (1866-1900),
cartea mentorului Junimii. Scopul istoriei, in opinia lui
Xenopol, este de a ne ajuta sd pricepem prezentul §i
directia in care se dezvoltd un popor sau omenirea in
totalitatea ei.

.Predilectia Junimii pentru actualitate, fie aceasta
privitd si sub specie historiae, e in afari de indoiald.
Ea izvordste, cum am vizut, din dorinta de a participa
la ameliorarea conditiei de atunci a Roméniei, dorinta
exprimati clar de mai tofi fruntasii acestei societiti.
Intoarcerea spre trecut era o consecintd a militantismu-
lui lor, tolerabild doar in mdsura in care servea actual-
itdtii. E caracteristic faptul ci A.D. Xenopol, cel mai
de seami istoric romén din epocd, si-a inceput cariera
la Convorbiri, cu un studiu despre Cultura nationald
(1868), care privea fenomenul contemporan, iar urma-
toarele Studii asupra stdrii noastre actuale, tipérite in
aceeasi revistd (1870/71, 1877) si oarecum in dezacord
cu doctrina Junimnii, vizau insusi fondul acesteia”
(AZ).

Xenopol aprecia, in notd asemaindtoare lui
Eminescu, drept ,,cauza cea de cipetenie a relelor ce
ne bintuie este cd introducerea asezdmintelor strdine s-
a facut in mod ndprasnic, fird o cugetare inceata si
serioasd, fdrd o cunostintd a stirei noastre si a nece-
sitdtilor ce avem” (apud A.Z.). Cum la fel de ndpras-
nic proceddm in prezent cu preluarea institutiilor si
formelor promovate de UE, uniune in care sintem
parte, fird un necesar si obligatoriu filtru critic.

Culwura si specificul ei national sint constant
dezbidtute in revistd, de altfel studiul lui Xenopol
Cultura nationald aici vede pentru prima oard lumina
tiparului — studiu conceput in spiritul scolii etnopsiho-
logice (doctrind pe care o va descoperi mai tirziu) sub
influenta lui Maiorescu, care s-a inspirat din Herbart.
,Fard ostentatie, ideea nationald e mereu prezent in
Convorbiri, unde se intilnesc mai in fiece numdr con-
deic din toate provinciile roménesti. «Tott, fara
exceptie, declard Maiorescu, am fost si sintem parti-
zani ai ideii nationalitdtii», ca «element integrant» si
ca «substrat esential» al dezvoltdrii unui popor”
(A.Z).

Unul dintre istoricii bine priviti la ,,Convorbin” era
N. Bilcescu, publicat postum cu studiile Drepturile
romdnilor cdtre Inalta Poartd, iar Roménii supt Mihai
voievod Viteazul (publicati cu osteneala lui Slavici)
este comentatd tot aici de cdtre Xenopol.

Prioritar se aratid junimistilor si revistei lor, prin
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apel la aria documentologicd, dezvoltarea directiei
istoriografice. Cel care ridica la rang de stiin{d istoria
si pentru care Alexandru Zub, in subsidiar, isi aratd
admiratia este A.D. Xenopol, fafd de care Maiorescu
se ardta adesea malitios si rduvottor. Profilul enciclo-
pedic al revistei permitea publicarea inclusiv de docu-
mente istorice. Nici monumentele istorice nu sint
neglijate de colaboratorii ,,Convorbirilor”, pentru care
ele sint documente din cele mai pretioase, mdrturii cu
limbaj plastic, receptat in esenta lui si de inarele pub-
lic. Monumente care il indreptitesc pe Slavici, nu fard
mindrie patrioticd, sd exclame: , Fird de rezervd se
poate zice cd urmind din aceste rimdsite, romanii de
atunci trebuiesc sd fie priviti ca cel mai cult popor din
Europa, fiindcd niciunul nu a ldsat atit de indeplinite
creatiuni, precum este biserica din Arges si cea de la
Minastirea Dealul. Amindoud aceste, intocmai ca si
altele de acea vreme, sint de un stil propriu, pe care-l
gsim si la casele {aranilor in ziua de astdzi si eu le pun
mai presus de biserica S-tului Stefan din Viena” (apud
AZ).

Multe din statuile din Iasi sint datorate junimistilor
si convorbiristilor, de la statuile lui Stefan cel Mare,
Cuza Vodi, Kogilniceanu, la Miron Costin, Gh.
Asachi, V. Alecsandri, Gh. Baritiu, Spiru Haret. ..

De indiscutabil interes documentar este memorial-
istica prezentd in ,,Convorbiri”. Schimburile epistolare
dintre junimisti se constituie in veritabile autobi-
ografii spirituale. De retinut, inclusiv amintirile sub
formd epistolard ale lui I. Ghica au apirut in revista
Junimii.

Nu lipsesc disciplinele auxiliare si conexe ale isto-
riei, de la arheologie si istoria artelor, reprezentate in
,»Convorbiri” de Al. Odobescu si Gr. Tocilescu, la
numismaticd (prin consemndrile lui Xenopol) si
heraldicd (T. Maiorescu, N. Gane), la etnografie si
folclor (capitol sprijinit de Xenopol, Lambrior,
Slavici, Pompiliu, Creangd). Nici geografia nu este
neglijatd, Humboldt este tradus in ,,Convorbiri” de
cdtre P.P. Carp, iar Xenopol publici tot aici Baza
geograficd a istoriei romdnilor. Filologia a fost
prezentd prin misiunea ei de desteptare a congtiingei
istorice, fapt evidentiat de Xenopol in unul din capi-
tolele Culturii nationale. Dreptul — multi dintre juni-
migsti fiind absolventi cu studii de specialitate in acest
domeniu — Maiorescu recomandind cercetarea temat-
icd a dreptului ca o modalitate de a influenta in bine
evolutia institutiilor noastre.

,Interes pentru economia politicd manifesta, in
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cadrul Convorbirilor, si P.Th. Missir, care la 1883
comenta, polemic, pe «socialistii nostri» in raport cu
Diirhing si Marx” (A.Z.). Articol care poate fi lecturat
in Corpusul de texte (vol. 1, partea I, 1867-1900) pub-
licat de curind de editura revistei ,,Convorbiri literare”
si care este in realitate un atac dur in contra marxismu-
lui, fapt pe care istoricul nu-1 accentueazi, si asta
numai pentru a evita cenzura vremii. Muzeologia este
si ea o constantd in paginile revistei. Nu sint uitati nici
romdnii din afara hotarelor si problemele lor.

Despre reflectarea istoriei universale in
,Convorbiri”, Alexandru Zub afirmi cd, preocupdri
de purd istorie universald n-au existat, si am putea
spune cd nici nu erau posibile la Junimea, decit sub
Jorma unor inanuale de uz scolar. Totusi, nu la aces-
tea din urmd ne voin referi acum, ci la manifestdrile
susceptibile sd contureze anumite idei legate de
evolutia si destinul umanitdtii. Dacd nu s-a ajuns la
studii adincite de istorie universald, si cu atit mai
putin la o sintezd in acest domeniu, cu toate cd
proiectele n-au lipsit, faptul decurge din spiritul real-
ist si practic al Junimii, care a inteles cd eforturile tre-
buiau indreptate atunci si incd multd vreme spre isto-
ria patriei, in legdturd cu nevoile curente ale publicu-
lui.

Sint cercetate elementele de istorie, de istortografie
in general si in cunoscutele prelectiuni ale Junimii,
prelectiuni publicate in revistd si, dupd cum observi
Xenopol, deveneau astfel si cea mai pretuitd parte din
Convorbiri.

Publicarea prelectiunilor se perpetueazi si in actu-
ala serie a ,,Convorbirilor”, ca semn de continuitate si
respectare a unei tradifii.

,»Convorbirile” s-au ardtat deschise si literaturii de
inspiratie istoricd, preluind pe alt nivel de maturitate
artisticd programul ,Daciei literare”. Aici publicad
Alecsandri Penes Curcanul, Odd ostasilor romdni
etc., poeme ce au ca subiect Rizboiul de
Independentd. Si N. Gane scrie, pe aceeasi temi,
nuvele si povestiri: Petru Rares, Stejarul din Borzegti,
Piatra lui Osman etc. Slavici publici narafiunea
istoricdi Din bdtrini, Eminescu Epigonii, Egipetul,
Memento mori, Scrisoarea I, Sarmis, Rugdciunea unui
dac s.a.

Mai toli convorbiristii vor publica pagini de evo-
care istoricd.

Istoria este cercetatd si in lumini teoreticd, in prin-
cipal de Xenopol, dar si de Gane, Maiorescu,
Eminescu, G. Panu si multi al(ii. Autorul Istoriei




romdnilor din Dacia Traiand afirmi: , Istoria este tot
magistra viitorului; ea aprinde faclia sa la trecut pen-
tru a lumina timpurile ce au si fie; Insd este o nuantd
find, dar nu mai putin insemnatd, in modul cum istoria
devine invitdtoarea prezentului si conduciioarca
viitorului. Ea studiazi indreptirile ce le iau faptele din
trecut si catd sd-si dea seama despre drumul ce-1 vor
apuca Tn viitor. Nu este vorba deci de a aplica la fapte
noi teorit scoase din cele vechi, ci de a deduce din o
serie de fapte esenta direcfiunii lor si apoi de a ajuta,
favorind sau actionind aceastd directiune, desfasurarea
faptelor viitoare, in sensul propdsirii omenirii”” (apud
AZ).

Sarcina ,,Convorbirilor”, dupd Xenopol, era
rdspindirea spiritului de criticd adevdratd, indiferent
de domeniul abordat. , Fard indoiald, a existat si in
istoriografie un criticism prejunimist (Kogalniceanu,
Balcescu etc.) st unul extrajunimist (Odobescu,
Tocilescu etc.). Cel profesat la Convorbiri avea avan-
tajul intransigentei, al rigorii ostentative, ca o conditie
a creatiei si a consoliddrii. Maiorescu avea dreptate sd
evoce ,acel spirit poate prea critic, care este
mostenirea Junimii, spirit care a contribuit la indltarea
istoriografiei pe o noud treaptd” (A.Z.).

Vorbind despre viziunea etnopsihologicé si organi-
cistd a lm1 Eminescu asupra romanilor, Alexandru Zub,
spre exemplificare, strecoard un distih din Doina (,.S1
cum vin cu drum de fier/ Toate cintecele pier”), la
momentul publicdrii cértii Junimea. Iinplicatii istori-
ogrdfice (1976) acesta fiind un poem interzis de
regimul comunist.

»Ambitia Junimii, clar exprimatd in programul
initial, a fost sd pregiteascd instrumentele necesare
studiului metodic al istoriei. Ea viza insd deopotrivd
sinteza $i n-a incetat multd vreme sd spere ¢d va pro-
duce un istoric capabil sd o scrie. Vorbim de sinteza in
sensul pe care aceasta il avea in epocad, adica de istorie
nationald, iar nu de meditalie pe marginea eveni-
mentelor, cum se va defini mai tirziu Altminteri, o
operd istoricd, oricit de limitatd, o implicd Tntr-o oare-
care mdsurd, analiza si sinteza stind intr-un raport
necesar si dialectic. Dacd nu se multumeste doar sd
colectioneze fapte si sd le exhibe ca intr-un muzeu,
istoria trebuie sd tindd la restitutii ce {in de sintezd §i
care nu se termind nicicind, intrucit fiece generalie reia
demersul sintetic pe cont propriu, uzind de documen-
tatia acumulatd intre imp”.

Singurul junimist care va indeplini acest deziderat
este Xenopol.

Autorul Culturii nationale, subliniind raportul din-
tre continut si expresie, crede cd istoria se poate folosi,
ca orice stiintd, de mijloace artistice pentru a pune in
lumind cuprinsul ei, dar ea nu este in nici un caz prod-
uct artistic (apud A.Z.). Si totusi, dupd cum singur
recunoaste, lucrind la Istoria romdnilor, uneori con-
detul se incdlzea si povestea lua un caracter mai liter-
ar.

Alexandru Zub, subliniind ci Istoria lui Xenopol
se citeste si astdzi cu plicere, di ca argument artistic
un citat care oglindeste metaforic ideea romaénitdtii
noastre: ,,Sintem ca un riu mare ce curge de mii de ani.
In lunga sa cilitorie, el a intilnit multe cimpii, pante
ripoase si sdlbatice, parte incintidtoare; dar pe toate le-
a reflectat in sinul siu, dindu-le un colorit mult mai
puternic, mai fermecitor. Conditia insd esentiald pen-
tru ca el sd poati oglindi credincios icoanele ce se ras-
fringeau in el era ca apele s fie limpezi si stravezii.
Limpezeala noastrd noi n-o putem ajunge decit prin
reflexiune, prin constiinfa din ce in ce mai adinc
intipdritd cd am fost, sintem §i vom fi un popor de
gintd latind”.

Spre finalul studiului sdu, istoricul face citeva pre-
cizdn cu trimitere la relatia dintre continut si formd,
care la Junimea semnificd mdsurd, simplitate,
armonie... Printr-o criticd adesea excesivd, ea a si
afirmat valori durabile, in modalitdti diferite, valori
din care avea sd se nutreascd o noud scoald §i la care
istoriografia romdnd se va intoarce mereu cu folos.
Desigur, istoriografia pune in fiecare moment mai
multe probleme decit poate rezolva, dar ea invatd sd
le pund mai bine si sd-si comunice rezultatele mai
adecvat, in amindoud aceste directii Junimea reprez-
intd un moment semnificativ.

in ce priveste ,,Convorbirile”, Alexandru Zub con-
semneazi: ,,Tntreaga miscare culturald a epocii poate fi
urmiritd in cuprinsul revistei, ca intr-o radiogramd, iar
in cadrul acestei misciri istoriografia ocupd un loc
important”, :

Desi cartea e publicatd in 1976, in plin regim
comunist, istoricul are demnitatca de a nu aservi
continutul, nici micar printr-o frazd, ideologiei total-
itare.

Junimea. Implicatii istoriografice este una dintre
cele mai aplicate monografii ale Junimii sub unghiul
preocupdrilor istorice, operd de pionierat, care a reusit
sd pund in lumind interesul junimistilor pentru istori-
ografie, insolit de realizirile lor semnificative n acest
domeniu.

ATITUDINI
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INTERVIU

ADRIANA GRAND

SAU DE DOUA ORI PREMIUL
UNITER PENTRU SCENOGRAFIE

— dialog la centenarul nasterii lui Eugene Ionesco

latd citeva secvenie din laboratorul de lucru al unei echipe de valoare (scenografa Adriana Grand si regizorul Victor
loan Frunza) care a construit spectacole ionesciene de referingd in ultimii ani in Roménia. in dialogul ce urmeazi ne oprim
in mod special asupra spectacolului Scaunele (de Eugene Ionesco, regia: Victor Ioan Frunzi, Teatrul German de Stat
Timisoara, Premiul pentru cea mai bund scenografie, 2005), frumuselea intrevederii cu Adriana Gmnd constind in
dczvalmrca regulilor de constructie teatrald care le-au adus conﬁrmarea (V.0.)

Vasilica Oncioaia: Ce inseamnd sd construiesti la
rind mai multe spectacole Eugéne lonesco?

Adriana Grand: Voi raspunde trunchiat pentru ci
de fapt conceplia apartine regizorului si nu md pot sepa-
ra de ea in nici unul din cele trei cazuri in care am lucrat
eu. Toatd lumea il considerd pe Ionesco un scriitor de
teatru absurd cind, de fapt, piesele lui sint foarte realiste.
Sau, poate cd n-or fi, dar e obligatoriu ca stilul de
montare si fie unul realist. Pentru ci tine deja de dome-
niul trecutului suprasolicitarea absurdului din piesele lui
Ionesco. Cred ca suportul absurdului este tocmai aceastd
aparenla de realitate care o ia razna. Montarea in cheie
absurdd mi se pare a fi o greseald de abordare, pentru ci
toate piesele absurdului sint ancorate intr-o realitate
inspdimintitoare. Doua-trei personaje care, dintr-o situ-
atie normald o iau razna. La fel ca aici, douid personaje
care discutd normal pind destul de departe. Absurdul
intervine atunci cind liftul urcd gol, cind in camera
respectivd nu intrd nimeni.

V.0.: Totusi, prin jocul actorilor golul din camerd
se umple si devine foarte prezent. Aveam doi oameni mai
inainte, acum avem mult mai multi, ¢ ca explozia §i
dilatarea unui punct in Univers, ceea ce se sugereazd e
credibil, respird; nu conteazd forma in care apare viata,
ci faptul cd ea se extinde; de aceea domind senzatia unei
realitdti tulburdtor de prezente.

A.G.: Intr-un fel, aceasti senzatie totali de realitate e
o cheie a montirilor absurde, altfel intervine un fel de
pleonasm cind cauti mijloace ale esteticii absurde pentru
a exprima un text absurd. Suprapunerea aceasta di un
rezultat ori foarte plictisitor, ori unul de neinteles.

V.O.: Sau fals.
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A.G.: Da. In cazul lui Ionesco, mie mi-au spus mai
mult Note si contranote decit piesele. Apoi, am discutat
mult si cu Marie-France Ionesco, cu care avem o relatie
de cunostinte, iar lucrurile acesiea, puse cap la cap, m-au
ajutat sd inteleg foarte multe despre viata dramaturgului.
Or, din toate rezulti cd el a gésit un limbaj, ideile pe care
a vrut si le propage sint absolut realiste. E clar ca aici
vorbeste despre moarte si amintiri, despre obsesia vietii
lui. Tot teatrul ionescian este ancorat in aceastd realitate
crunid, a morlii care vine, se apropie, existi. E o nevoie
a lui de a vorbi despre niste probleme foarte omenesti.

V.0.: Ce m-a uimit in seara aceasta in Scauncle §i
n-am mai vdzut in alte montdri e cd povestea dintre cei
doi soti are valoarea unei iubiri...totale: mama care isi
iubeste sotul plingind un fiu inexistent, iar sotul iubind-
0 pe sotie cu iubirea fatd de o mamd care nu mai este.
Legdtura dintre cei doi are in egald mdsurd incdrcdtura
iubirii de copii §i de pdrinti. Metafora acestui sentiment
dintre soti, care trece prin toate virstele, ar putea fi cin-
tecul despre Paris inceput cu accente de tandrete si
incheiat cu accente de jale.

A.G.: Da, aici e o cheie. Lumea si-a pus intrebarea de
ce ea esle foarte bitrina si el este tinir. Asta nu e o intim-
plare, nu e vorba ci nu s-au gisit actori. Regizorul a con-
siderat ci in ochii ei, ai Semiramidei, el a rimas tinir, a
ramas la virsta cind era un tinir pilot.

V.0.: Apropo de costumul si virsta lui, eu m-am gin-
dit la Micul Print. §i aviator, dar si scafandru — altd ati-
tudine dar, in fond, acelasi tip de cdutare.

A.G.: Da, pentru ea, el s-a oprit la momentul in care
aspira sa devind fie un mare militar, fic... e adevirat ci
a ajuns numai intendentul casei. Imaginea ei s-a oprit




acolo unde el aspira sa ajungi ceva.

V.O.: Sau, aceastd diferentd de virstd dintre actori
mie mi-a sugerat faptul cd el a rdmas tindr tocmai pen-
tru cd e incd in cdutare. Nu a reusit incd sd se implin-
eascd. Da, am spus intr-un fel acelasi lucru...

A.G.: Aceasta a fost o cheie, si o alta a fost legatd de
scaunele propriu-zise. Am vizut numeroase alte montari
si in aproape sutd la sutd din acestea scaunele erau iden-
tice. De fapt, actorii doar se foloseau de ele si atit.
Vorbesc aici despre citirea cumva absurda a absurdului.
Pe de altd parte, dupd pirerea mea, € §i o citire usor
superficiald. Aceastd repetitivitate — a intrarii scaunelor —
nu este legatd de faptul ci ele sint la fel.

Eu am incercat sd-mi imaginez foarte real faptul cd
cei doi soli se afld intr-o casd. Stabilind ci el ar fi inten-
dentul si portarul, era limpede ci ei ar trdi in holul aces-
tei case. Oricum n-aveai cum sd reprezinti casa. Au ame-
najat acest hol foarte casnic; de aceea am procurat acel
bufet care este unul real, a costat o grimada de bani.

V.0.: M-a surprins in mod plicut. In piesele lui
lonesco apar mereu elemente de mobilier vechi.

A.G.: Dupi aceea ne-am pus intrebarea: daci ei stau
intr-o casd veche care rezulti cid e nelocuitd, ei fiind
ultimii supravietuitori ai unei lumi scufundate si sint
nevoiti si primeascd atifia oaspeli, nu e posibil si aibd
niste scaune identice. Aceasta € o motivatie logici. Pot
avea doud sau eventual sase scaune la fel in cel mai bun
caz, presupunind cd au avut un set. Adunind din toatd
clidirea, este evident faptul cd aceste scaune trebuie sa
fie disparate si reprezintd o lume a amintirilor. Apoi, ar
mai fi un element, anume ci scaunele s-au deteriorat in
timp si ei le-au reparat cu ce au putut, cu ce au gasit prin
casi. Casa ¢ inconjurata de apa. Au fost multe variante in
care am vrut sd facem canale de apd care sa inconjoare
scena. Pind la urmd, am ajuns la ideea acestui lift cu
hublouri, de unde rezulté ci totul e inconjurat de apa.

V.0.: Mie mi-a pldcut moartea si disparitia lor prin
lift; pdreau inchisi intr-o capsuld care pluteste in
univers; inconjurati de ape care nu stiai dacd sint cele
primordiale sau cele ale Potopului.

A.G.: Da, lasd poartid deschisd interpretarilor. E o
moarte atit de frumoasi cum viata lor n-a fost.

V.0.: Si-au luat doud scdunele pentru cer.

A.G.: Imi pare bine ci ati remarcat un detaliu la care
noi am {inut foarte mult. Sigur cd sint multe detalii care
poate cd nu se observa decit daci stai foarte in fatd, dar
sint si detalii pe care le facem pentru noi. De exemplu, pe
bufet, lingd radio e o misuta- bibelou, inconjuratid de

sciunele, iar pe ea ¢ afli ceainic si cescute... Poate ci din
rindul trei asta nu se vede.

V.0.: Se observd, pentru cd atunci cind te duci sd
vizionezi un spectacol cu Scaunele de Eugéne lonesco, te
attepti sd gdsesti o scend goald, cu doud scaune neutre.
Or primul lucru care mi s-a intimplat cind am intrat in
sald a fost sd observ tabloul de curent, bufetul, radioul,
ce este pe bufet, haina de maresal si cite cheife avea
prinse peste tot, etc. Am intrat in atmosferd foarte usor.

(intrd regizorul tehnic)

Regizorul tehnic de laTeatrul National Cluj: $tii ci
au explodat artificiile?

A.G.: Acum da, dar nu si in spectacol...

Regizorul tehnic: S-au declansat cind au vrut
masinistii s3 demonteze.

A.G.: Deci le-ai vazut efectul. Atunci e bine cd
micar le-a vizut cineva in seara asta. Mersi ci ne-ai
povestit. (citre mine) Era important ca tabloul acela sd se
ardi in seara asta, cici asta era justificarea stingerii
luminii.

Regizorul tehnic: Deci trebuia sa fie un scurtcircuit,
dupd care s vind o ploaie de artificii.

A.G.: Cassi cind ar siri tabloul in aer.

Imi pare réu ci la Regele moare n-am apucat si
testim publicul, dar Lectia a tinut cinci ani. fn mod sur-
prinzitor, cu public foarte mult; probabil ci existd si
acest gust pentru absurd.

V.0.: Dar nu e nimic absurd aici. E o realitate sur-
prinsd intr-un mod extrem de fin cu ajutorul absurdului.

A.G.: Eu cred ci aceste piese nu pot fi jucate decit
intr-un decor foarte realist.

V.0.: Totusi, la Regele moare, n-a fost chiar realist.

A.G.: La Regele moare... Acum, daca l-as face, as
construi un spatiu real, as vrea sa se joace intr-un subsol
adevirat. Intr-un fel, si cel de la Teatrul Mundi era un
decor realist, dar era un-decor realist interpretat...

V.0.: Mie decorul mi-a pdrut metafora interiorului
unui corp uman.

A.G.: Acolo, chiar dacd elementele pareau realiste,
ele au permis o interpretare. La Lectia si la Scaunele
orice interpretare a realititii devine imposibild. Nu
incape nimic. Lecfia am montat-o cu binci reconstituite
de la inceputul secolului si am asezat publicul in binci.
Si numai asa a tinut spectacolul.

V.0.: Ce inseamnd pentru dumneavoastrd, ca artist
plastic, echipa pe care ati facut-o cu Victor loan Frunzd
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in lucrul pe lonesco? E pentru a treia oard cind lucrati
pe acelasi dramaturg.

A.G.: Bine, toate pornesc de la faptul ci regizorul
face echipa si tot lui ii apartine si alegerea textelor si a
fost si o intimplare faptul ca am lucrat Ionesco de trei ori
la rind: a fost proiectul cu Regele moare, el nu a inceput
imediat din motive financiare; in felul acesta s-a creat un
gol in care ne-am gindit si facem ceva la Teatrul
Maghiar si in mod special ceva pentru Baldzs Attila si
cumva am hotdrit ci ar putea fi Lecfia. Asa s-a declansat
Ionesco. Apoi, cu Scaunele s-a declansat la Teatrul
German pentru ci era locul... Attila era acum la Teatrul
German si sd faci un spectacol {i-o impune si actorul.
Evident cé, dacd nu ar fi fost aceastd mare actritd, Ildiko
Jarcsek-Zamfirescu, sigur nu s-ar fi putut face acolo
Scaunele. Si poate nu s-ar fi ficut nici in altd parte, cine
stie? Dar pentru cd ea joaci acolo, lucrurile s-au legat; de
sapte ani joacd in Mutter Courage. E o actriti foarte
bund, din pacate total nerecunoscutd de breasld, total,
total. Eu am luptat, sd primeasci un premiu, $i nu vrea
nimeni s-o recunoascd, nu infeleg de ce, de unde aceasti
nepdsare fatd de o mare artista.

Este evident. Ultimul spectacol Scaunele pe care 1-
am vizut, in regia lui Felix Alexa, a fost ceva foarte
abstract. E ciudat sd vezi jucind doud mari nume
oprindu-se undeva, in drumul spre autor.

A.G.: Asta este, nu ¢ vina lor, asa au fost pusi.

(Cdtre regizorul tehnic): Estera, ili mulfumesc din
suflet!

Regizorul tehnic (Estera): La revedere.

A.G.: Servus, ne vedem miine. Iertati-md, nici nu v-
am ficut cunostintd, eu asa sint...

Eu foarte mult nu vd pot spune, atita doar, ci am
considerat cd in acest spectacol amintirile reprezinti cel
mai important lucru. E singurul lucru care le-a rdmas
celor doi si nimic altceva. Este evident ci triiesc parasili,
e evident cd n-au pe nimeni, ci nu vine nimeni la ei si ei
isi imagineazd ci... Ne-am pus tot timpul intrebarea, dar
n-am reusit sa rispundem la asta, daci ei stiu ci se mint
cu acesti invitati. N-am reusit si rdspundem la intrebare.
Citeodata cred ci ei isi dau seama cd se mint unul pe altul
cd acesti oameni ar veni la ei. Pe de alti parte cred c sint
momente in care ei sint convingi cd acesti oameni sint la
ei.

V.0.: E 0 minciund ca o alinare.

A.G.: Chiar am discutat mult cu Victor si cu toati
lumea si am spus cd noi nu putem riaspunde la asta. Poate
fi si intr-un fel si in altul, ei stiu cd se mint, dar au nevoie
de aceastd ultimd mare minciuna ca si fie multumiti cd
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si-au fdcut opera.

V.0.: Oratorul vine cu sticluta cu mesajul aruncat in
mare.

A.G.: Da, vd spun acum ce lipseste. Noi, la sediu,
avem o trapa in care acest bdiat tot trimite mesaje la
inceput, le dd drumul. Aici, din picate, nu s-a inteles
foarte bine, el a ficut acest lucru, in lift, dar nu s-a citit.
Noi ne-am gindit ci asta se leagd mai frumos ca cerc -
vine salvatorul pe care il cheamai de la inceputul piesei.

V.0.: Detaliile acestea foarte mici sint cumva in ton
cu tdcerile Semiramidei. Uneori, ea joacd in timp real,
de parcd n-ai mai fi la teatru. Tdcerile in timp real te fac
sd te simti ca si cind s-ar juca in bucdtdrie.

A.G.: E foarte buni observatia asta, pentru ci chiar
asta a dorit Victor si fie, sd se petreacd intr-un timp cit
mai real, chiar dacd uneori poate pirea plictisitor.

V.0.: Dimpotrivd!

A.G.: Da, e clar, Victor a ales formula asta si nu stiu
dacd se mai poate face teatru altfel pe scend. Totul
depinde de distan{a. In general, daci vrei si construiesti
ceva foarte realist, iti tebuie foarte multe detalii. Or,
detaliile de pe scend nu se vidd decit daci esti foarte
aproape si in general publicul are foarte mare nevoie de
aceastd apropiere. De exemplu, era foarte important ca si
costumul Semiramidei si fie vazut de foarte aproape.
Avea niste detalii pe care cei din rindul trei nu le-au
zdritt. Avea tot colierul cirpit cu papiote de ata, avea o
ciprioard, niste detalii care ca ansamblu dau bine, poate
nici nu e important si le citim ca atare. Pe actori i-au aju-
tat mult aceste detalii; au foarte multe lucruri care nu se
vid, pe care le-am discutat numai noi intre noi pentru ca
sd poati sd joace.

Catastiful Oratorului e gol. Toate notitele lui, de
fapt, nu existd. Am cautat mult un dosar de genul aceluia
din spectacol pentru ci mi-am imaginat cd in cazul in
care ar cddea in miinile unui spectator, in el si nu poati
fi vizute decit eventual numele celor care au fost cindva
inscrisi in cartea de imobil. El se minte ci isi noteazi
niste idei mirete. Acesta e motivul pentru care Oratorul
nu poate citi, i nu pentru ¢ e mut. Pur si simplu nu are
ce si citeascd. Pe misurd ce citeste si i se schimbd expre-
sia, intelegem acolo nu existd nici un mesaj pentru
omenire. Mesajul era doar in imaginatia intendentului.
Dovadi faptul ci nu l-a putut spune nici barbatul si nici
Oratoru!, dar nu pentru faptul cd era mut, ci pentru fap-
tul cd mesajul nu exista de fapt. Se intimpld intocmai
dupé cum spunem si noi: de miine o si incep si-mi notez
toate ideile. Si nu mai facem lucrul acesta niciodata.




MEMORIA $1 MORALA
ISTORICULUI

Constantin COROIU

La aniversarea academicianului Alexandru
Zub, istoric cu o impresionantd operd, scriitor,
portretist, cu un stil de o remarcabild limpezime i
expresivitate, cercetdtor cu o prodigioasd activi-
tate cdruia i-ar fi necesare incd vreo citeva vieti
pentru a valorifica imensul fond de fise i date ce
l-ar putea inhiba, dar mai ales l-ar stimula, l-ar
provoca pe orice tindr care ar vrea (Si ar trebui) sa-
1 converteascd in lucrdri si sinteze de anvergurd,
eram tentat sd scriu despre cea mai recenta carte a
sa, publicatd la Polirom: Istorie i finalitate. In
cdutarea identitatii. Cred insd cd momentul
aniversar € mai propice rememordrii unor mar-
turii, evocdri, opinii, confesiuni ce fin de
biografia, formatia si profilul lui Alexandru Zub.
De aceea am revizut insemndrile pe care mi le-am
facut la lectura volumului Oglinzi retrovizoare,
Istorie, memorie si morald in Romdnia, aparut cu
vreo opt ani in urmd, tot la Polirom, o carte in care
domnia sa raspundea intrebarilor lui Sorin Antohi,
oferind, implicit, un model de analizd profunda,
nuantatd, sine ira et studio, a ideilor, temelor,
faptelor puse in discutie. Intre altele, mirturiile
privind experienta carcerald a lui Alexandru Zub
au o valoare exceptionald, ele fiind insotite si de o
analiza lucida, cu respect pentru adevar, a sistemu-
lui, cu termenul folosit de reputatul istoric, sistem
care ,era vegheat de oameni competenti”, buni
psihologi si chiar buni cunoscdtori ai unor profe-
si1. Jatd un exemplu: ,,Alexandru Ivasiuc, cu care
am traversat o parte din aceastd experientd (la
Salcia si la Stoenesti), mi-a povestit cum, la
Gherla, a recunoscut intr-un grup de «inspectori»
un fost prieten, cu care facuse, ca student, filosofie
peripatetica, discutase indelung despre carti
(Ivasiuc fusese dat afard de la Filosofie si ajunsese
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student la Medicina, fiind arestat in toamna lui
’56, pentru tentativa de a-i aduna pe studenti in
piatd si a lansa impreund un program revendica-
tiv). Subtilul conlocutor de altd datd era acum in
rindurile Securitdtii, nu pentru a molesta sau pen-
tru atrocititi, desigur, ci pentru a diagnostica situ-
atia, a defini atmosfera, a indica, eventual, solutii.
Asemenea lucruri trebuie si ele luate in calcul,
inclusiv la analiza perioadei ce a urmat. Si asta
intrucit, dacd ne inchipuim cd intervalul a fost
servit numai de barbari, fird nuante si fard profe-
sionalism, ne inseldm profund si nu putem explica
de ce totusi o parte din «lumea bund» a intrat in
joc si de ce a supravietuit atit de mult sistemul, in
ciuda lipsei de performante in materie economici,
sociald etc.”

La o propunere a mai tanirului sau interlocu-
tor, Alexandru Zub observd cid ,regimul
Ceausescu, instalat in 1965, n-a fost uniform, ca
protocronismul nu s-a impus de la inceput, cd
unele erau asteptdrile din primul deceniu al aces-
tui interstitiu si altele dupd aceea, in momentul
cind Ceausescu a devenit stipinul absolut al statu-
lui romén, al partidului, si a putut sd-§i impund
dupi plac vointa, cu un aparat ce l-a servit cu obe-
dientd. Trebuie deci sd facem aceste distinctii. Pe
de o parte, sd observdm c4, in primii ani, a existat
o propensiune de tipul amintit, regenerativd, de
reconsiderare a trecutului, «valorificarea
mostenirii» devenind un program de stat. Aici si-
au ficut loc oamenii de carte autentici, care au
lucrat pe texte, au construit editii pind la zeci de
volume, lucru foarte important pentru o culturd
relativ noud in aceste forme moderne. S-a creat
astfel un fundament de care nu s-a putut face
abstractie mai tirziu, chiar si in momentele cind
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| ,APARAREA IDENTITATII
PROPRIl... EO
NECESITATE INEXORABILA

— dialog cu academicianul

ALEXANDRU ZUB

Mai simt mai aproape de Jurnalul
lui N. Steinhardt si de Memoriile optimiste
ale lui Andrei Ciurunga

Cassian Maria SPIRIDON: Domnule academi-
cian Alexandru Zub, Memorialele lui Vasile Parvan
(de a carui operd v-ati ocupat, ingrijind §i pub-
licind, insotite de studii proprii, citeva volume)
aceste cutremuritoare, nu mai putin inél;itoare
imne ale iubirii de Tara, ar mai putea fi prezentate
si sustinute astizi, daci nu la nivel de liceu, micar
tinerimii universitare!? Ar mai putea si-i impre-
sioneze nenumaratele jertfe ale inaintagilor intru
continuitatea noastrid? Spiritul lor ar mai avea
capacitatea si rezoneze cu Memorialele marelui
istoric?

Alexandru ZUB: Istoria € un proces in care totul
se schimbd, inclusiv relatia oamenilor cu trecutul. fn
ultimul timp, mai ales dupd disolutia regimului comu-
nist, aceastd relatie s-a deteriorat sensibil, pe seama
unor mutatii ce nu-i privesc doar pe romani. Timpul are
acum o altd cadenta si o altd sensibilitate. E normal ca
tinerii sd manifestc 0 anume impacientd in raport cu
schimbdrile produse. Nu e de dorit insd ca aceastd
neribdare sd devind un refuz al valorilor noastre
istorice si de culturd, cele care ne asigurd identitatea si
viitorul. Momentan, ei par mai curind inclinati spre
refuz, insd nu se justificd o judecati globald de acest
fel. Oricind existd, in orice generatie, elemente de
redresare §i de prospectie. Si fim optimisti, pe cit posi-
bil, in spiritul Datoriei noastre, patetica lectie inaugu-
rald a lui V. Parvan, text ce ar trebui si stea la indemi-
na oricdrui pedagog de azi si cu atit mai mult a forma-
torilor de opinie.

Anii grei de detentie politici in ce misuri v-au

marcat? V-au modificat psihic gi moral?
Experienta recluziunii silnice lasd urme, adesea
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insesizabile ori anevoie de circumscris. Cit despre
mine, cred cd am depisit acel moment (peste sase ani)
destul de senin, fird vreo prejudecati si cu o mare dor-
infd de a fi util semenilor mei. In alte cazuri,
inchisoarea a produs insi efecte dramatice, de necom-
pensat. Asa se explicd i diversitatea de atitudini in
raport cu acea experientd. Personal, md simt mai
aproape de Jurnalul lui N. Steinhardt si de Memoriile
optimiste ale lui Andrei Ciurunga.

Ca istoric avefi o activitate stiintifici recunos-
cutd nu doar in Taré. Intre preocupirile constante
sint si cele cu privire la unitatea nationali, cu trim-
itere speciala la Basarabia i nordul Bucovinei, ter-
itorii incd despirtite de Tara mamai. Care sint
sansele reintregirii in actualul context european?

Din moment ce au fost ratate ocaziile din 1990-
1991, iar romanii s-au vazut nevoili a trdi incd in doua
state, le raimine sd-si implineascd visul unitdtii politice
in cadrul Uniunii Europene, acolo unde Romania se
afla deja de citiva ani si spre care, cel putin declarativ,
aspird si statul dintre Prut si Nistru. Poate ci existi si
altd solutie, dar nu momentan, cind Parlamentul de la
Chisindu are incd o majoritate comunista.

Conduceti Institutul de Istorie ,,A.D. Xenopol”
§i aveti o rispundere in cadrul sectiei de resort a
Academiei Romane. Mai sint tineri pasionati in
studierea acestei discipline?

in orice generalie existd asemenea tineri, capabili
sd se pasioneze pentru studiul trecutului istoric.
Problema e de a-i identifica la timp si a-i pune in situ-
atia de a fi productivi in domeniu. Nu cred ci momen-
tul actual dispune de cele mai bune instrumente de
selectie si promovare, pe linie formativi, ca si in zona
cercetdrii. Este o chestiune la care factorii responsabili
nu par si aibd incd un raspuns convenabil. Cit despre
misiunea mea in cadrul sectiei de resort, la Academie,
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ea s-a si incheiat.

Ce ne puteti spune despre studiul istoriei in
institutele de invitaimint, la toate nivelele, dar mai
ales a istoriei recente, cu trimitere speciali la dic-
tatura comunisti gi ravagiile ei?

Nu mai sint profesor la catedra de aproape un dece-
niu si de aceca nu am un contact direct cu noile gener-
alii. $tiu insé, din presd si din unele dezbateri publice,
ci istoria, ca si literatura, nu se bucurd de atentia
cuvenitd, in programe, manuale, proiecte de cercetare,
lucru deloc incurajator pentru domeniul in care profe-
sez. Academia Romani a dat semnale de alarma in mai
multe rinduri, intervenind la diverse foruri pentru ame-
liorarea situatiei, insd rezultatele par sd fie modeste,
dacd nu insesizabile. Din picate, ,,umanistii” nu prea
au ciutare la ora actuald, deciziile importante le iau
persoane prea pulin sensibile la valorile trecutului.

Memorialul Sighet, unicat in Europa privind
genocidul comunist, poate constitui o buni sursa
documentari pentru manualele de istorie recenta?

Nu doar o sursi intre altele, ci una indispensabild,
deoarece Memorialul Sighet a strins si sistematizat o
informatie extraordinari, dispune de o banci de date,
cea mai consistentd si mai bine pusi la punct, precum
si de un personal calificat capabil s urmireasci prob-
lemele. Fireste, autorii de manuale, ca si cercetitorii
preocupali de istoria mai noud ar trebui si intre in con-
tact cu acel Memorial, care ¢ dublat de un centru de
studii pe masuri, unul care a publicat deja numeroase
volume tematice sau de altd natura.

Roménii au produs, cu doui decenii in urma,
o schimbare decisiva

Care sint acum, dupi 20 de ani, semnificatiile
lui decembrie ‘89 pentru dvs. ca persoani, dar §i
din unghiul de vedere al istoricului ce sinteti?

Nu am cum disocia persoana de profesionistul isto-
riei. Putem conveni, la aceasti aniversare / comemo-
rare (cine si mai distingd nuanta?), ci romanii au pro-
dus, cu doud decenii in urma, o schimbare decisiva,
chiar dacd ea nu a fost destul de radicald pentru unii.
Tirzie si insofitd de convulsii dramatice, schimbarea
din decembrie ‘89 este echivalentul unei revolutii, din
moment ce a dus, cu chiu, cu vai, la un alt regim social-
politic. Disputele pe aceastd temad vor continua, desig-
ur, fiindcd evenimentul in discufie a polarizat lumea
romancascd, ducind la confruntiri ce par sd dispuni
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incd de resurse emotionale.

Citre sfirgitul anului 2006, de la tribuna
Parlamentulu_i, pregedintele Bisescu a condamnat
comunismul. In 2007 Legea lustratiei a fost votati
de Camera Deputatilor, dar nici pind astizi n-a
intrat la Senat spre a fi legiferatd. Cum apreciati
acest egec perpetuat de la boicotarea Punctului 8 al
Proclamatiei de la Timigoara din 1990, pina la
intrarea in adormire a Legii lustratiei, fapte ce au
permis mentinerea si consolidarea Sistemului tica-
losit?

Ce se¢ intimpld incd, sub acest raport, ¢ urmarca
optiunilor impuse in prima jumitate a anului ‘90, prin
Frontul Salviri Nationale, prin alegerile din mai si
prin mineriada din iunie, etape ale instaldrii unui regim
care a nemultumit o buni parte a ¢lectoratului §i a pro-
dus tensiuni de tot felul.

intr-un interviu acordat in noiembrie 1994
regretatului Iosif Sava, afirmati: ,,Veneam dintr-o
familie care avea respect deplin pentru traditie,
pentru vechile valori, iar opera de subminare a val-
orilor rominesti a produs in mine o reactie de
protest, de natura defensivi, ceea ce explici oare-
cum si intimplérile care au dus la arestarea mea, in
1958. Fiindcd in anii studentiei, cind dumnea-
voastri presupuneti in mod necesar un angajament
marxist, eu eram, dimpotrivi, adept al unui alt tip
de angajament, in spiritul traditiilor noastre
istorice, din care voiam sid nutrim un intreg pro-
gram regenerativ. Asta s-a intimplat in timpul
evenimentelor din Ungaria gi indati dupd aceea,
cind nu se putea imagina o reactie deschisi, coeren-
té si eficace la programul de sovietizare a tarii. Am
incercat agadar o recuperare insidioasa, prin pro-
grame stiintifice si culturale, a valorilor trecutului”.
In actualul context multicultural si globalist, care
ar mai fi astizi gansele, ciile salvirii §i conservirii
traditiei si specificului national?

Apirarea identititii proprii, sub unghi etno-cultur-
al, in contextul globalismului si al integririi europenc
€ 0 necesitate inexorabild, care a dus la misun defen-
sive in multe state. Sd ne gindim la Irlanda, la Tirile de
Jos, chiar la Franta, unde reactiile contra uniformizarii
au fost destul de vehemente pentru a impune cel putin
un respiro in realizarea constitutiei europene, aga cum
au gindit-o artizanii ei. Aceasta situalic se regdseste si
in alte locuri, inclusiv la euroscepticii din Romania.
Prudenta nu stricd nicicind. Integrarea europeand se
cuvine a fi negociati, pas cu pas, competent si
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stdruitor, fiindcd interesul national nu dispare in noua
formuld, ci reclami numai adecviri de la caz la caz.

Scrisul istoric comporti gi o dimensiune estetici

Tot in acelasi interviu subliniati ci literatura e
un bun instrument de pitrundere spre aceleasi
realititi, dat fiind ca istoriografia are ea insisi o
certd dimensiune artistici, pe care istoricii o
recunosc de multi vreme. Intre volumele pe care le-
ati publicat se afla §i in orizontul istoriei, Eminescu,
Glose istorico-culturale sau Junimea — implicatii
istoriografice, care videsc aplecarea d-voastra spre
literaturd, stilul scrierilor d-voastrd evidentiazi
scriitorul (si ne amintim ca sinte;i membru al
breslei scriitoricesti). Cit e literaturi §i cit e istorie
in lucrarea d-voastri istoriografica?

Am spus deja, pe urmele hui Xenopol si lorga, nu
mai pulin in spiritul lui Parvan, ci scrisul istoric com-
portd si o dimensiune esteticd, una ce l-a ficut pe Iorga
sd declare ca ar fi vrut si aibd ,,mai mult talent poetic
pentru a fi mai aproape de adevir”. Adevirul istoric si
,»poczia” nu sint incompatibile, iar marii istorici au fost
adesea si scriitori remarcabili. Si ne gindim la
Cantemir, la Kogilniceanu, afari de cei amintiti deja,
pentru a intéri concluzia de mai sus. De altfel, este de
refinut cd istoricul T. Mommsen a primit premiul
Nobel pentru literaturd, ceca ce inseamni ci la
inceputul secolului XX condifia de istoric era compat-
ibild cu aceea de scriitor. Cit despre mine, trebuie si
spun cd, dincolo de orice vanitate scriitoriceasci, m-a
interesat stilul, adici o cit mai bund adecvare intre
continut si formad, limpezimea expresiei, in sensul ilus-
trat de marii inaintasi in domeniu. Desigur, istori-
ografia pasoptista, epoca Junimii, figura lui Eminescu,
memorialistica §i scrisul istoric din perioada interbe-
lica, la care se adauga studiile despre istoriografia mai
noud, m-au silit cumva si acord o anume importan{a
dimensiunii estetice a domeniului, insd fird exageriri
si fird ostentatie. Daci ar fi sd revendic niste modele,
as numi aici e.g. pe Andrei Oletea si T. Vianu, asadar
un istoric ,,clasic” si un literat de intiic mirime. La
amindoi m-a impresionat limpezimea ideilor, precizia
si cleganta formei. Ce si-si doreascd, mai mult, un
istoric?

Considerati, pe urmele lui Hermann Hesse, ci
misiunea istoricilor, misiune tragici, e sa caute
mereu ordine in dezordinea lumii. Sti in puterea
istoricului ca din haosul lumii si cladeasci cosmo-
sul ei, unul in care ordinea si faci legea?
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Invocindu-1 pe Hesse, md gindeam la initierca
ucenicului in tainele istoriei, care inscamnd a ciuta
ordinea in haos, sensul devenirii, structura in materia
informi, expresia limpede in ceea ce pirea confuz si
incongruent. Insi ideea scriitorului elvetian trimite insi
mai departe, la dimensiunea metafizici a discursului
istoric, zond la care prea putini rivnesc si ncd mai pufi-
ni au acces.

Dupi cidderea comunismului, intrarea in
NATO si UE, parci ne-am pierdut suflul. Sintem
intr-o inertie extrem de periculoasi. Ce program de
anvergura ar putea reanima Romania, ar putea-o
relansa? Europenizarea, de la administratie la
infrastructura?!

Am impresia cd lumea noastrd are nevoie de solutii
simple, pentru lucruri oarecum simple, cele care tin de
normalitatea vielii. Nu sint de mare folos ,,programele
de anvergurd”, atunci cind lucrurile elementare se afli in
carentd. Nu voi obosi sd reamintesc indemnul tindrului
Xenopol, la serbarea de la Putna din 1871, acela de a se
mobiliza cu totii pentru a fiptui binele posibil si a-i
extinde cit mai mult raza de actiune. Daci fiecare s-ar
conforma acestui indemn, rezultatul de ansamblu ar fi de
naturd sd-i bucure pe toti, stimulind demnitatea natiunii.

Revenind la Junimea, subiect la care ati meditat
pe numeroase pagini, cum considerati actuala serie
a ,,Convorbirilor literare’” (unde sinte;i parte din
colegiu si permanent colaborator), prin raportarea
la prima serie de acum mai bine de o suti patruze-
ci de ani?

Ar trebui sd nu ridspund la intrebare, tocmai fiindca
sint implicat, insd ceva trebuie spus (am mai ficut-o),
in sensul cd seria actuala se situeazi in buna continui-
tate fatd de timpul ,,eroic” al ,,Convorbirilor literare™.

in incheiere, vd dorim multi ani cu sinatate si
putere creatoare si vi intreb, de la indltimea celor
saptezecigicinci de ani, cum Vi apreciati trecutul si
ce ne rezerva viitorul noui, in calitate de cititori ai
cartilor d-voastri, dar si noui ca na;iune?

Este o virstd ce impune prudenti. Tot ce pot spune
este cd din proiectele conturate de-a lungul anilor
numai o mici parte au ajuns pe ,santier” si inci mai
putine in libririi sau biblioteci. Trdiesc acest moment
cu sentimentul unui debitor insolvabil.

Interviu realizat de Cassian Maria SPIRIDON

INTERVIU
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ANCHETA REVISTEI

ISTORIA LITERATURII ROMANE
" POSTBELICE
INTRE PREMISE $I REALIZARI

1. Care sau cite din Istoriile literare publicate
in ultimele doud decenii sint conforme sau in
apropierea definitiei generale din Dictionarul de
termeni literari?

Care sint diferentele, ce au cistigat sau ce au
pierdut, pdstrind sau parasind canonul din
definitie?

2. Istoria literara fiind o istorie de valori, in
consecintd, cum ne atentioneazd G. Cilinescu,
cel care o scrie trebuie sd fie in stare intii de
toate sd stabileascd valori. In ce misurd si-au
demonstrat aceastd capacitate autorii istoriilor
literare post-revolutionare? Grila axiologica
aplicatd in selectarea autorilor este apropiata
celei pe care o practicati?

3. René Wellek si Austin Warren in Teoria
literaturii pledeaza in favoarea studierii auto-
rilor contemporani, in pofida faptului cd nu-si au
opera incheiatd. Nu altfel a procedat E.
Lovinescu cu Istoria literaturii romdne contem-
porane (1900-1937) si publicata in 1937.

Dupa cum se poate observa, cam to{i autorii
de Istorii literare de dupa ’89 n-au ocolit liter-
atura contemporani. Intrebarea este citi au reusit
sd scric cu adevdrat o istorie literard contempo-
rand, care sd depdseascd simpla editare de
portrete, de medalioane critice?

4. I. Negoitescu nota in scurta sa prefatd la
Istoria literaturii romdne ca ii pare de pret senti-
mentul de incredere ce se desprinde din reali-
tatea valorilor estetice vital si original prezen-
tate in literatura romdnd. Lectura Istoriilor liter-
are publicate in ultimii doudzeci de ani insufla,
ne indreptitesc la acest sentiment de incredere in
valorile estetice ale literaturii romane?

5. Alex Stefdnescu, in Precizdrile prelim-
inare care-i insotesc Istoria literaturii romdne

14

contemporane (1941-2000), subliniazd c& i
place sd-si imagineze lucrarea sa ca pe o Arcd a
lui Noe pe care a luat tot ce era mai frumos,
semnificativ §i demn de salvat din literatura
romdnd contemporand.

Din ce era mai frumos, semnificativ si demn
de salvat ce au salvat sau ce nu au salvat aceste
Istorii literare? Toate cele urcate pe Arcd au fost
cu adevarat demne de salvat?

6. in finalul Introducerii 1a Istoria criticd a
literaturii romdne (cinci secole de literaturd)
Nicolae Manolescu spune despre sine cd nu md
consider... decit unul dintre zecile de cartografi,
silitor si modest benedictin al ideii cd fiecare se
cuvine judecat dupd ce a realizat, oricit de mare
ar fi depdrtarea la care se afld harta lui de harta
ideald pe care, in naivitatea lor, iubitorii de lit-
eraturd o cred posibild.

Dacd am judeca dupd ce a realizat fiecare
dintre zecile de cartografi, in ce masurd harta
proprie coincidea cu hdrtile istoriilor literare de
dupa ’89?

7. Avind cu totii ca model coplesitoarea
Istorie a literaturii romdne de la origini pind in
prezent (1941) a lui G. Calinescu (poate cea mai
apropiatd ca realizare de definitia din
Dictionarul de termeni literari, recunoscindu-i-
se totodatd acribia sicuprinderea cit mai largd a
tot ce era demn de salvat), cum poate fi lecturatd
afirmatia lui Nicolae Manolescu din Epilogul
Istoriei sale, cd selectia constd mai putin in ce
afirmd decit in ce neagd: e mai bine definitd de
absente decit de prezente?

Considerati absentele din Istoriile literare
postdecembriste mai semnificative decit
prezentele?

C.M.S.
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Vasile SPIRIDON

1. Nici una din istoriile literare publicate 1n ultimele
doud decenii nu este conformd sau in proximitatea
definitiei generale din Dictionarul de termeni literari.
Toate cele apirute pind acum sint lipsite de organicitate si
coerentd metodologicd, de capacitatea de a reflecta la
scard ontologicd destinul literaturii noastre. Istoria liter-
ard presupune efort benedictin in documentare, capacitate
sinletizatoare, finete analiticd, contextualizare istoricd
precisd, fler sursologic, maleabilitate in cautarea filiatiilor
st a influentelor. Criticul de astazi isi pierde din ce in ce
mai mult perspectiva panoramici §i se dispenseazd de
cercetarea exhaustivd, evolutivd, concentrica, preferind
examinarea excentricd, fragmentard, ficutd pe axa sin-
cronici. In schimb, abordarea eseistici dintr-o istorie lit-
erard este inevitabild si chiar de dorit, din moment ce con-
ferd originalitate demersului respectiv. Istoria nu este
doar naratiune expusa strict diacronic, ci si reflectie prin
excelenta subiectivi. Istoricitatea inseamna in primul rind
eveniment si semnificatic, pe care o poate reflecta in
primul rind abordarea eseistica. Istoria literari nu poate fi
doar istoria unor fapte, autori sau structuri literare. Ea
reprezintd o viziune subiectivd asupra lumii literaturii, pe
care o intermediazi si o impune textul literar — ceea ce
poate fi considerat un bun cistigat.

2. Desi accentul se pune pe selectia valorilor, dar si pe
identificarea unor noi modalititi de receptare si inter-
pretare, interesul pentru grila axiologicd nu este intot-
deauna la iniltime. Astizi nu mai poate invoca alibiul
vremurilor potrivnice ale comunismului: istoricul literar
trebuie si stea deasupra vremurilor, detasarea mentinind
treaz spiritul critic. Din picate, subiectivismul ce
opereazd decupaje si incluziuni stridente rimine de multe
ori principiu de corentd si factor unificator al intregului
esafod(aj) axiologic.

3. Nici unul. Este o intreprindere dificild, deoarece
rescrierii trecutului din perspectiva prezentului i se
adauga rescrierea, in mare parte riscanti, a prezentului ca
atare, care nu are incd o validare diacronici. Totul e de
rescris, deoarece obiectivitatea este supusid permanent
relativizdrii, prin aruncarea privirii in oglinda retrovi-
zoare a istoriei literare in scopul de a verifica rostul
trascului parcurs. Fiecare generatie de critici citeste altfel
trecutul si redistribuie diferit accentele pe sistemul gener-
al al literaturii, ceea ce nu inseamna neapdrat cd se poate
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recanoniza la comandi o intreagi literaturd. Teoreticienit
strdini spun cé un canon se schimbi o datd la o mie de ant
(". La noi Tnci nu este cazul...

4. Chiar si E. Lovinescu, apirator al autonomiei val-
orilor estetice, a fost atras, sociologicic vorbind, prin con-
textualitatea inevitabild, de istoria civilizatiei, fie ea doar
coniemporani. Desigur, marele critic nu a ajuns s abdice
de la principii si nu a facut front comun cu istoricii liter-
ari contemporani lui care substituiau esteticul cu eticul,
etnicul, culturalul si ideologicul. In schimb, astazi se con-
statd o ofensivd a antiestetismului, un decalaj intre val-
oarea imanentd si cea dobinditd, o invazie a culturalismu-
lui prin studiile de resort, textele literare nu doar fiintind
in istorie, ci si ficind istorie. Dupa 1990, istoria literara se
vede acaparati de etnologie, imagologie, politologie,
sociologie si chiar de... deontologie, interpretarea fiind
extinsd mult dincolo de frontierele textului. Nostalgia
textului critic atotcuprinzitor, din perspecticd pluri-,
inter- i transdisciplinari este de nevindecat.

5. Dintre toate speciile (neliterare, desigur) salvate pe
biblica Arci, sint foarte multe fird de care viata de dupi
Potop ar fi fost mai linistitd. Asa este si cu cealaltd arca,
a unei istorii literare, care, fiind instrument, decupaj si
mod de proiectie restrictiv, va fi fatalmente selectiva.
Dar, ca la orice selectie ficutd pe bazi de listd cu prior-
ititi, se intimpli sa se faci fel de fel de capitaliziri nega-
tive, care intrelin rumoarea canonici.

6. Avind in vedere faptul ci istoria literard isi extinde
teritoriul si traseazd granite tot mai greu de controlat in
nestatornicia lor, aceastd disciplind nu poate realiza decit
o harti partiali a ,,geografiei literare®, cu sugestii meton-
imice predestinate, dupd principiul actiunii modelizante
si al gestului intemeietor de rigori admirative. Nu poate fi
conturatd o hartd ideald, ci una real-subiectivd, supusi
mereu uzurii simbolice in timpul bitiliilor canonice.

7. Nu sint foarte multi scriitorii absenti care ar putea
fi reconsiderati, dar sint destui dintre cei prezenti care ar
putea fi desconsiderati. In orice caz, sint mai importante
absentele. Autorii modesti care nu-si vor mai gisi locul in
alte istorii literare viitoare vor sfirsi prin a fi uitafi, insd
scriitorii importanti omisi acum vor avea de suferit, pen-
tru ci vor trebui redescoperiti de generatiile viitoare de
istorici. Parcd tot mai bine este si ne intrebdm de ce nu
sint analizati, de pildd, pentru a lua doar doud nume,
Gellu Naum ori Adrian Marino in cutare sau cutare isto-
rie a literaturii decit sd ne intrebam ce cauti ei acolo. La
urma urmei, ,,victimele de lux* sint cele care valideazi
triumful sau esecul unei istorii a literaturii.
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Emanuela ILIE

1. Nici una dintre istoriile literare nu s-a putut con-
forma pe de-a-ntregul definitiei din Dictionarul de ter-
meni literari (editat in 1976 sub egida Academiei, mai
exact a Institutului de istorie si teorie literard ,G.
Cilinescu™), definific pe care inteleg cd o considerati
canonicd. Toate, Tnsd, Intr-o misurd mai mici sau mai
mare, determinata de un cumul considerabil de factori
(extra)literari, i se pot raporta. Chiar daci unele i se
apropie la modul aproape asimplotic (cazul Istoriei... lui
Cilinescu), chiar dacd altele abia o tatoncazi (cazul
Istoriilor lut lon Rotaru, D. Micu, H. Zalis). Si cind spun
»toate”, eu una iau in calcul si istoriile secventiale — in
felul lor, mult mai oneste, si uncori chiar mult mai
reusite —, nementionate, de regulid, in acest caz de dez-
batere, doar pentru ca s-ar ocupa de segmente mai scurte,
de ordinul unui deceniu (temerara Istorie tragicd &
grotescd ... a regretatului Radu G. Teposu), al citorva
(Literatura romdnd contemporand, scrisd cu pathosul si
empatia inimitabild a Irinei Petras), al unui/or secole
(riguroasele, metodicele perspective asupra istoria litera-
turii romine vechi scrise de Elvira Sorohan, Nicolae
Cartojan s.a.) din cele cinci de literaturd romand. Sau pe
acelea care mizeazd pe criteriul generic (ambitioasa
Istorie a poeziei publicatd de Mircea Scarlat) etc.etc.ctc.
Cum spuneam, toate i sint, pe undeva, subsecvente,
toate se revendicd si se indepirleazd de aceastd definiie,
precum fiul risipitor de tatal prea iertdtor, capabil oricind
sd taie vifelul cel gras la intoarcerea primului. Dar, la
rigoare, cite dintre istoriille mult mai bogatei literaturi
franceze, de la eruditele Biblioteci franceze, publicate de
La Croix du Maine sau du Verdier in secolul al XVI-lea,
pina la istoriile literare de tip mai degrabi eseistic, in
orice caz mai vii, scrise de Albert Thibaudet si de Pierre
de Boisdeffre in secolul al XX-lea, se pot conforma
definitici riguroase, savante din Le dictionnaire du
Littéraire, editat de un colectiv de autori universitar din
mai multe tri europene si americane, in 2002? (,,Istoria
literard este o disciplind cu vocatie stiintifici ce cauti sd
descrie si sd inteleaga faptele literare, luind in consider-
are varialia in timp a practicilor de scriere individuale
sau colective, cuprinse sub triplul unghi al producerii,
codificdrii si receptirii textelor™).

Nici nu cred, insa, cd vreunul dintre autorii de istorii
mai mult sau mai pufin recente ai literaturii roméne,
indiferent de valoarea, vizibilitatea si implicit autoritatea
propric, a avut intentia sau pretentia de a se raporta la
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vreo definitie. Ci doar de a oferi o listd a lui..., care si
rdmind, si fie statuati drept canonicd intr-una dintre
putinele culturi care incd apreciazi acest gen de scriere,
coplesitor ca volum de munci, deceptionant ca rezultate.
Si, dacd stdm bine si ne gindim, chiar vor rimine, spre
deosebire de marea masi a detractorilor lor, furiosi ci au
ratat pind si sansa de a fi pomeniti intr-o addenda...

2. Observ ci utilizati singularul, deci ci excludeti din
start situatia unui colectiv de autori (cercetitori, univer-
sitari etc.), care ar diminua riscurile — si acuzele — refer-
itoare la subiectivitate, parti pris-uri, obtuzitate, rea-
voin{d, interese obscure etc. Asadar, in cazul in care vor-
bim de un singur autor (din nou, indiferent de valoarea,
vizibilitatea si implicit autoritatea proprie), orice intentie
de a cartografia intregul teritoriu al literaturii roméane, de
a opera o sistematizare cu un sistem de valori care si fie
identic cu al altora e practic subunitard, de fapt imposi-
bild. Chiar si cind ne raportim la un singur gen literar, la
o grupare, la un autor sau la o tendintd. S4 ne imaginim,
de dragul discutiei, ci suprapunem grila criticului de
poezie contemporand Manolescu peste cea a lui Marin
Mincu, Gheorghe Grigurcu, Al Cistelecan, Ion Pop,
Mircea A. Diaconu, Iulian Boldea, Dan Cristea sau a
altor pitimasi truditori in ale hermeneuticii de gen.
Rezultatele sint, nu-i asa?, destul de dezamagitoare. Cum
dezamagitoare ar fi si totala aderenta a criticii la verdic-
tul unci singure voci cu autoritate. ..

in nu putine dintre cazuri, imaginea unui scriitor de
calibru este atit de trunchiatd intr-o Istorie..., incit, sint
sigurd, scriitorului respectiv i s-a ficut mai degraba un
deserviciu, decit o reverentd critici. Nu am si dau decit
un singur exemplu, semnificativ din punctul meu de
vedere, din moment ce este al unuia dintre cei mai buni
(mari, valorosi efc.) poeti postdecembristi, Ion Muresan.
Al cirui final de portret inclus in Istoria ... lui Marian
Popa este absolut rizibil: ,Mai degrabd cabotinism
rimarian, exersat cu tehnicile unui vulgarizator al cir-
cariei de abator, neamendat, fiindci nu existd o Societate
de protectie a imaginilor omului... Dar mizeria cruzimii
si a sfiddrii este si plicticoasd, pentru ci {ine de o nega-
tivitate, pe de o parte mecanici, pe de o parte istoric
clasabila”. Cine i-a citit o singuri data, da capo al fine,
si nu secvential si superficial, Cartea de iarnd sau
Poemul care nu poate fi infeles, nu poate si considere
,»plicticoasd” nici micar opinia istoricului cu pricina,
intr-atit este de indepirtati de realitatea estetic-exis-
tentiald la care se referd ea. Sau de amendabili ea
insidsi... In conceptia lui Alex. Stefinescu, Ion Muresan
nu meritd probabil nici onoarea de-a fi pomenit, din
moment ce nu il regisim nici méicar intr-o insiruire dis-
pretuitoare care si dea scama de vocile de rind ale gen-
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cratici '80. In Istoria... lui Nicolae Manolescu, Ion
Muresan € mai putin neindreptdtit, cici beneficiazi,
totust, de o prezentare, cea mai scurtd, aldturi de cea a lui
Nichita Danilov, dintre cele ficute poetilor optzecisti,
semn sigur cd linia neoexpresionismului intunecat,
scrignit si dens, pe care cei doi o ilustreazi cu stralucire,
nu este prea gustatd de un critic care e, mai degraba, un
adept al textualismului, nucleu dur al poeticii acestei
generatii (la data cind Manolescu scria, ce-i drept, intre
primii, despre ea). Una peste alta, ce imagine asupra
poeziei lui Ion Muresan fsi poate face un cititor inocent,
nedeprins cu meandrele receptirii sau capriciile recepto-
rilor? (Manolescu insust recunoaste, abia in Epilog.
Istoria unei istorii, i si el le-a cizut pradi: ,publicarea
int-un singur volum a Istoriei ingdduindu-mi si mi
plimb, ca un cursor, pe toatd suprafata literaturii romane
in functie de posibilititile de informatie si, de ce nu, de
capriciile spiritului meu critic”). Cu umorile sau
cecitatea, temporard sau generald, a unor istorici ce se
vor creatori de canon? Citi dintre acesti cititori, care ii
considerd pe autorii de istorii literare, repet, autoritétile
supreme in malerie, vor mai fi dispusi si 1i acorde cred-
it autorului excelentului poem Intre draperiile expe-
rientei, daci inainte nu i-au parcurs ¢i insisi opera? Sau
micar si verifice daci nu cumva — dupi lectura acesteia
— rezoneazi mai degraba la opinia critici (atit de difer-
itd!) a celor mai buni critici de poezie de azi (i-am
amintit mai sus)?

3. Iardsi, sd recunoastem ci raspunsul nu are cum si
fie decit: nici unul, Dar sd fim atenti la sintagma in
esentd oximoronicd ,,0 istorie a literaturii roméine con-
temporane”. ,Realitatea” la care ea trimite e practic
imposibild. Ar trebui cel mult si se discute despre o viz-
tune, © panoramd, o perspectivd, o incursiune in literatu-
ra romani contemporani. Acest gen de lucrare, cu un
interes real, onestd in intentii, daci mai e si bine scrisd,
cu aplomb si detentd comparatisti, cu rigoare, putin
didacticism si, de ce nu, cu umor, are toate sansele sd
,rdmind”. lar riscurile de a fi considerata o piatrd
tombald pentru autorul ei se diminueazi proportional cu
modestia, bunul sim{ si limitele autoimpuse de acesta.
De fapt, deja existd Incursiunile... lui Simut, Panorama
lui Mincu, Huziile lui Negrici, Istoria secretd... a lui
Ungureanu, Literatura romdnd in postceausism a lui
Mihidilescu si alte reperc exegetice obligatorii, care
(impreund!) oferd o imagine cit de cit cuprinzitoare, in
orice caz vie, dinamici, efervescentd, spectaculoasd
asupra unui teritoriu intr-o continud prefacere. Dar si
asupra orizontului de receptare actual, 1a rindul lui din ce
in ce mai flexibil, mai dinamic, poate si mai pretentios.

CONVORBIRI LITERARE

4. Singurul tip de incredere in valorile estetice ale lit-
eraturii roméane nu mi-l poate da nici una dintre indelung
dezbitutele istorii literare, ci nsdsi literatura roménd.
Care a supraviefuif, eroic, unui lung sir de revizuiri,
(re)inventiri, demitizdri, negocieri interesate sau chiar
falsificdri de imagini, dovedindu-si forta de profunzime.
(Este cit se poate de tonic si constati ci, si acest caz,
functioneazi dictornul englezesc ,,What doesn’t kill you,
makes you stronger”). Am de asementi certitudinea cd
avem, si acum, o literaturd de buni si foarte buni cali-
tate, pe care agitatia mefientilor, scepticilor, denigrato-
rilor sau nihilistilor de staturd inegald — critic si uman
vorbind - nu poate in nici un caz si o minimalizeze sau
sd 0 aduci la ticere. Dar sa nu uitdm cd este nevoie de un
factor cheie pentru receptarea adecvati, lucida, pertinen-
ta a literaturii roméne actuale: timpul, de regula cu totul
ignorat de criticii prea gribiti in a transforma obligativi-
tatea cilinesciand, pe care ati amintit-o si dvs. (trebuie sd
fie in stare intii de toate sd stabileascd valorr) intr-una
de genul trebuie sd fie intliul care stabileste valorile. Din
graba de a descoperi o mare valoare s-ar putea foarte
usor cidea in riscul emiterii de opinii deloc conforme cu
referentul, injuste §i cabotine, intr-un cuvint caduce,
opinii asa-zis critice care nu ar face decit sd scadd din
credibilitatea emitentului respectiv. Cum prea natural nu
este nici sd sdrbdtorim deja individualitatea (Alex.
Stefinescu), oricit de promildtoare ar pirea, in chiar
momentul intririi in arena literard drept una cistigitoare
pe termen lung. Si nu uitim ci doar finalul coridei aratd
care dintre toreadorii intrati in La Maestranza se va
dovedi si matador.

Sint cunoscute rindurile lui Umberto Eco, din
Marginalii si glose la “Numele trandafirului”, referi-
toare la raportul dintre temporalilate §i cunoastere:
,Prezentul il cunosc numai prin mijlocirea ecranului de
televizor, in timp ce Evul Mediu il cunosc nemijlocit”.
Mi tem cd, fatd in fatd cu realitatea literard prezenti, cu
tolii sintem tributari unei astfel de cunoasteri mediate,
deci incd (st nefericit) trunchiate de toate mijloacele de
comunicare de care astizi dispunem, in unele cazuri
chiar facem abuz. Pe cind cea trecutd, o percepem direct,
total, viu.

5. Ca marinar cu experientd, poate m-ar tenta expe-
rienta urcirii pe o asemenea arci (poate chiar si dacd
ipoteticul Noe, fie din cecitate pur fiziologici, fie din alte
maladii mai degrabd psihologice, ar fi urcat fnainte, in
loc de exemplare reprezentative pentru toate regnurile,
speciile si subspeciile literare, reprezentante cu unul sau
mai multe handicapuri severe). Dar ca simplu mus, fi
prefer, oricind, experienta unei goelete. A sperantei sau
a bunului simt critic. Cici unui Noe cu deficiente de
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ordinul multiptului, dar cu orgoliul unicului salvator, i
prefer oricind un cépitan de vas ce te invala meserie. Mai
ales daci e si salvatorul (modest, dar sigur) al naufra-
giatilor de pe orice plutd a Meduzei...

6. Si incercim sd facem abstractic de situatiile de
parti pris-uri determinate de pricteniile (extra)literare
sau de apartenenta — obligatorie, orice s-ar clama sus si
tare, intr-o literaturd ca a noastrd, in care dacd nu ,ai
spate” nu (e poti afirma de unul singur, oricit talent ai
avea — la un grup(uscul), gascd, sectd (para)literard, care
il determini sd 1i aibd in vedere si pe ceilalti membri ai
acestuia/eia. Orice cronicar, recenzent, critic sau istoric
literar care se respectd incearcd sau mdcar viseazd ca
adevarul sdu individual sid se converteasca in adevir
colectiv sau general. Declaratd sau camuflati, miza
oricarui cartograf al teritoriului atit de accidentat al liter-
aturii noastre aceasta este: ca schema sau harta proprie sd
devind Harta. Sau un fel de tabel mendeleevian. Adica
Tabelul.

7. Selectia presupune opliune, alegere lucida,
constientd (nu Tntotdeauna, ce-i drept, si inspiratd). Iar in
cazul in care cel care o face este un reputat istoric liter-
ar, si nu un s spunem modest cronicar de intimpinare,
opliune sumisd unui set de argument estetice valide si
greu de combaitut. Desigur, pe lingd pathos al ideilor,
acribie a documentirii, inteligen{d, empalie, crealivitate,
si toate celelalte (in fond, de un griunte de geniu critic si
de multd, foarte multd traspiratic). Cu cit numdarul scri-
itorilor avuti in vedere este mai mare, cu atit selectia tre-
buic si fie mai durd. $i, in consecin{d, mai supiritoare
pentru cei care nu se vor trezi prinsi in rezultatul finil al
acestui travaliu.

Si ne gindim doar la numirul autorilor de: cirti (1)
valoroase (2) — condiliile sine qua non ale conditiei de
scriitor — editati, in unele cazuri si reeditati, ba chiar de
mai multe ori, pina in anul 2000 sau, daca vreti, pina Tn
2008. Cili dintre ei nu 1si doresc si rdstloarne, cifi nu sint
chiar convinsi ci deja au risturnat, daca nu toate ierarhi-
ile valabile, micar predictiile generale privitoare la
poezia/proza/dramaturgia actuale? Mulli dintre ei, prin
urmare, s-ar fi asteptat si apari in Istoria... lui Stefines-
cu sau, si mai bine, in cea a lui Manolescu. Iar frustririle
celor respinsi, ignoralfi, disprefuifi sau, pur §i simplu,
neselectati nu au intirziat si se uneasca intr-un cor cu o
partitura in linii mari neschimbati (si, de mulie ori, jus-
tificatd). Nu ma refer, desigur, la nulititile cu pretentii, la
pretingii scriitori care au scos, prin mijloace proprii,
volum dupa volum, convinsi parci de suprapunerea, fira
niciun resl, a cantitifii si a calititii. Oricum abia acesti
veleitari, muli si zgomotosi, din picate, sunt cei con-
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vinsi pe de-a-ntregul ci posteritatea le va face dreptate,
ci reitereaza un destin ce a fiacut, de-a lungul secolelor,
carierd (al scriitorului damnat la o nedreapti intelegere
din partea contemporaneitilii opace, la un teribil trata-
ment din partea criticilor satrapi ai vremii sale elc.).
Reintorcindu-ne, insd, la ceilalti, si recunoastem un
lucru cit se poate de evident. Unui autor de istorie liter-
ardi, mai ales n cazul uneia contemporane, chirurgului
acuzat de atitea ori cd opereaza fird anestezie, 11 este
foarte greu si isi verifice in permanenta pacientii notorit,
sa le monitorizeze functiile vitale, si le administreze in
permanentd fluidele care si le permitd vindecarea s.c.l.
Cind i se cere sa citeasca manifestarile clinice ale altor
posibili pacienti, pentru a le pune si lor diagnosticul
corect care s le permitd internarea in clinica proprie,
fireste cd ajunge si strimbe din nas, si lase rezidentilor
sau asistentelor ,,munca de jos”, promifind cel mult ca
dupi aceea si intervind, eventual in cazul miririi secliei,
al extinderii clinicii proprii etc.

Cred, prin urmare, ci, oricitd for{d creatoare, orizont
cultural, gust infailibil etc. ar avea, unui singur critic nu
fi este de ajuns o viatd pentru a duce la bun sfirsit o
asemenea munca, titanicd si ineficientd.

Desigur, ¢ laudabil efortul celor care au crezut ca pot
si chiar au incercat s-o faci. Ba chiar au fost convinsi cd
,»un critic literar e obligat sd scrie pina in jurul virstei de
cincizeci de ani o istorie a literaturii” (Manolescu, in
Epilog...). Faptul ca Albert Thibaudet a publicat-o pe a
lui la saizeci de ani (ca si, n treacit fie spus, Alex. Stefa-
nescu), cd G. Cilinescu si-a publicat-o integral la
patruzeci (si, inaintea lut, Gustave Lanson, la doar treize-
cisisapte!), sau ci Manolescu a trebuit sd astepte, din
ratiuni pe care le clarifici tot in Istoria unei istorii) la
aproape saplezeci, nu preocupd decit amatorii de statisti-
ci. Pentru cei care nu se numdri printre acestia din urmd,
cu mult mai important este felul in care prezentele vii, si
nu absentcle, fie ele glorioase ori insipide, sint misurate,
diagnosticate, tratate, in fine, impachetate intr-un ansam-
blu coerent, solid argumentat si, bineinteles, bine scris.
Cu atit mai mult cu cit, dupd cum se arati, lista istoriilor
literare care intrunesc toate conditiile genului este atit de
pauperd. Si nici nu cred cd se va miri vreodatd. Cici
toate dezbaterile din ultimul timp referitoare la reusita
sau esecul Istoriei... lui Manolescu au aritat, mai inainte
de orice, faptul ci si la noi publicul specializat nu mai
gustd acest gen de lucrare, monumental cel mult ca
volum. Altfel spus, vremea istoriilor literare a inceput si
aici si apund. A sosit vremea studiilor de critica literara
serioasd, aplicatid unui singur segment, unei singure
portiuni, unui singur pogon, daci vreti, indiferent de cri-
teriul (generic, tematic, generationist etc.) pe care car-
tograful literar 1-ar transforma in instrument-cheie.

ANCHETA REVISTEI
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ALEXANDRU ZUB -~ 75

8 OPERA LUI ALEXANDRU ZUB

- ARGUMENT PENTRU O
ISTORIE INTELECTUALA

Florin CINTEC

Momentele aniversare, cu sclipirile lor cordiale
si festive, cu acel amestec inefabil de artificialitate
educatd si emulatie sentimentald, cu cildura si gratia
umani care le inconjoard sint, pentru istorici, si
momente potrivite reflectiei, evaludrilor si bilantu-
lui. AL. ZUB - 75, aniversarea prilejuitd de
implinirea unei virste de necrezut pentru cei care
cunosc tinerelea si vigoarea intelectuald a istoricului
iesean, este Tnsd, cu mult mai mult decit un astfel de
moment omagial. E, mai curind, o provocare!

intr-o reverentd cordiald, cerutd de stilistica unui
astfel de text aniversar, dar cu necesarele accente de
discretie si cumpdtare encomiasticd, in acord cu
spiritul aulic si masurat al domnului Alexandru Zub,
puneam in evidentd, pentru un Festschrift editat de
revista ,,Dacia literard”, dificultatea oblinerii nece-
sarei distante pentru o evaluare a unei opere deja
impresionante, dar aflatd inca in derulare, adevarata
work-in-progress. ,,A scrie despre distinsul istoric
iesean in cheie evocatoare — scriam atunci §i aceasti
perspectivd rimine perfect legitima (si constringa-
toare!) si acum — e, pentru mine, un exercitiu
imposibil, nu numai pentru ca vitalitatea si forfa sa
creatoare sint astdzi, la cei 75 de ani, la fel de
proaspete si de mobilizatoare ca in urma cu exact
trei decenii cind 1-am intilnit prima oar4, ci §i pentru
cd e aproape cu nepulintd sd gidsesc tonul potrivit
pentru a vorbi despre un istoric pentru care discrelia,
moderatia §i retinerea augusta sint principii de viati,
in ciuda unei clocotitoare interiorititi”!. De aceea,
trebuie subliniat din capul locului cd momentul
aniversar ¢ doar un pretext retoric pentru a marca
deschiderea unei necesare §i, sper, utile analize a
activitatii academice si pedagogice a istoricului si
academicianului care conduce Institutul ,,A.D.
Xenopol” din Iasi, un prim pas de lecturd sinteticd
printr-o grila (sau daca preferati stilistica anglo-sax-
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ond, printr-o ,,rama”!) de interpretare a unor directlii,
concepte §i teme pe care aclivitatea de peste patru
decenii a profesorului Zub le-a construit in istori-
ografia contemporani, roméaneasca sau europeand. E
un tip de evocare criticd si analizi istoriograficd, o
lecturd desfasurati cu metodologia istoriei compara-
te2 mult mai pe placul domniei sale, cred, decit tex-
tele edulcorate, conjuncturale. Istoria comparata,
dincolo de controversele conceptuale si de multi-
tudinea de nuanfe si metode pe care le presupunc
are, fundamental, trei sfere de actiune, aga cum sint
cle relevate de dictionar: ,,1. Orientare spre studiul
trecutului bazatd pe folosirea analogiilor intre doua
sau mai multe societati sau perioade; 2. O disciplina
secundari istoriografiei caracterizatd prin compara-
rea sistematicd a ideilor definite pe o bazd comuni si
a institutiilor din diferite societdti; 3. O metodd
specificd a explicaliei istorice potrivit cdreia un
moment din dezvoltarea unei constructii sociale este
comparat cu alte momente din evolutia altor con-
structii sociale” (Ritter, 1986: 57). Vom prelua aici,
cea de-a doua acceptiune a termenului urmind si
prezentdm, de-a lungul analizei noastre, critic si
comparatist, la fiecare concept folosit, care sint ele-
mentele definitorii comune, de interes pentru lec-
torul specializat al istoriei intelectuale.

Un al doilea punct care se cuvine limpezit de la
bun inceput, si care pune si el in evidentd obstacole
pe care le intimpina orice incercare de analizi a unei
opere in desfisurare, complexi si proteicd cum este
cazul celei de fatd, 1l constituie incadrarea viziunii
istorice a lui Al. Zub in corsetul incomod si mutilant
al unei scoli sau directii de gindire prin intermediul
cireia sd putem legitima o analizi comparatd. Asa
cum ne prezintd cea mai recentd fisd de dictionar?,
istoricul iesean are peste 20 de volume de autor, fard
a mai socoti zecile de volume coordonate sau miile
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de studii si articole publicate in ultimele patru
decenii, ceea ce face ca plasarea sa in cadrul unei
singure scoli istorice sau a unui traseu metodologic
singular sa fie cu neputintd. O explicatie, oricit de
sumard si schematicd, a acestui fenomen de
metodologie proteicd ar trebui sid facd referire in
primul rind la context, la sdricia si simplitatea bru-
tal-ideologicd care au dominat discursul istoric post-
belic din tara noastrd, rudimentar, subordonat
temelor si metodelor staliniste sau national-comu-
niste ale puterii, fatd de care istorici precum Al. Zub
nu au putut rdspunde decit cu o permanentd incer-
care de racordare la curentele si directiile de investi-
gare folosite in t(drile occidentale in aceastd
perioadd. Efortul continuu, sisific de multe ori, de
racordare la directiile de analiza istoricd din lumea
liberd a marcat indelebil evolutia gindirii si rafinarea
continud a instrumentarului explicatiei si intelegerii
fenomenelor istorice §i a fdcut ca discursul despre
trecut rafinat in térile ,,lagarului” socialist s fie fntr-
un permanent proces de reconfigurare, si se trans-
forme, sinuos si aluvionar, in functie de ecourile
intirziate ale curentelor si modelelor occidentale, si
fie marcate de incercarea disperata si uneori defaza-
1d de sincronizare. Aceasta ar putea fi partea de con-
text care explicd diversitatea temelor si nuantérilor
metodologice care ilustreazd opera lui Alexandru
Zub (si, fireste, a altor istorici din aceastd parte de
lume!) dincolo de ajustérile si nuantdrile firesti care
jaloneazd parcursul de decenii in gindirea oricarui
istoric. Dincolo insd de etape, de modificare a
accentelor, de nuantéri stilistice sau de reconfigurari
metodologice proprii oricdrui ginditor care isi
rafineazi instrumentele pe parcursul vietii, diversi-
tatea tematicd si metodologica a operei lui Al. Zub
dd seama si de misiunea pedagogici a scrisului sau,
de incercarea eroicd de a infuza un mediu arid si
rudimentar, cel al istoriografiei rominesti postbe-
lice, cu sugestii de cercetare, cu informalii si teme
proprii cercetdrii istorice occidentale, elemente care,
datoritd izoldrii academice promovate de guvernele
comuniste, lipseau din discursul universitar sau din
oferta de cercetare si reflectie istorici a vremii in
tara noastrd. O simpld trecere in revistd a scolilor
istorice, a metodelor si a figurilor academice de virf
din domeniu promovate in cirtile, studiile sau arti-
colele scrise de Al. Zub pe parcursul celor patru
decenii de activitate publicid precum si uriasa bazi
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de date si texte continutd in biblioteca sa personald,
deschisd celor interesafi, aratd miza efortului sidu
,haiducesc”® de profesionalizare a discursului
istoric si istoriografic, de racordare a lui la cerintele
academice occidentale..

Un element psihologic suplimentar se cuvine
addugat aici, ca ecou al unor asteptdri si clisee care
au dominat diversele generatii de ucenici, studenti
sau cititori ai sdi si care au construit, in ceea ce-l
priveste, un orizont de asteptare dilatat care meritd a
fi disecat si analizat cu mai multd aplicatiune decit o
putem noi face, fugitiv, aici. Cu atit mai mult cu cit
€ vorba de un orizont de agteptare in fond inadecvat
traseului metodologic si tematic real urmarit de Al.
Zub, bazat pe o proiectie romantici, dezvoltatd cu
preciddere de tinerii care i-au cilcat pragul biroului
sdu de la Institut in anii de marasm intelectual al
ultimei decade a ceausismului tirziu sau in primul
deceniu al Romaniei post-comuniste si care au vizut
in el nu atit partenerul discret si afabul, gatd si le
deschidd portile tarimului umanist, ci, mai curind,
un erou exemplar, o figurd mitica, care transcendea
barierele umanului banal. Un magistru de la care
asteptau fapte supraomenesti. Eu fnsumi am fost,
multd vreme, prins in capcana aceasta a agteptarii
unui op istoric, o sintezd modelatoare, a unui tratat
de filosofie a istoriei pe care credeam cd Alexandru
Zub il pregiteste vazind imensul sdu material bibli-
ografic cu fise, sinteze, teme si concepte, directii si
metodologii sau urmdrind contactele internationale
de prestigiu or proiectele de cercetare pe care
istoricul iesean le aduna sau le genera in lumea aca-
demici nafionald sau europeani. Faptul ci in spatele
monografiilor sale aproape exhaustive despre
Kogalniceanu, Xenopol sau Pirvan stitea o munca
de documentare colosali, legendard aproape¥ a facut
sd se proiecteze asupra sa o lumind de erou roman-
tic, ascet, vizionar si, bineineles, de istoric dotat cu
o minte strilucitd, destinat unei ispravi cirturiresti
de exceplie. Desi parcursul sdu profesional a fost
unul strilucit, exemplar, asupra operei sale std, pen-
tru foarte multd lume, ap#sitor si nedrept intr-un fel
pentru cd Al. Zub nu-si propusese niciodati asta,
prezumfia cd urmeazi si apard o sintezd de anver-
gurd care sd influenteze decisiv si iremediabil disci-
plina istoriei. Cum spuneam, un op de filosofie a
istoriei in siajul dacd nu a lui Hegel, cel putin a lui
Pirvan si Iorga, cu autoritatea morald, academicd si
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cu indreptitirea stiintificd si metodologici a timpu-
lui sdu pe mésura capacitiltii sale de sinteza si a unei
disponibilita(i cdtre munca de cercetare aproape
neomeneascd a istoricului. Desi anacronicd, pentru
cd acest gen de constructie monumentald era potriv-
it pentru filosofii istoriei postkantieni, aceasta per-
ceplie are, in ceea ce-1 priveste pe Al. Zub, o fortd de
seductie neiertitoare.

Posibilii cititori sau discipoli dezamadgiti ca
aceasta sintezd monumentald, adevirat to biblon al
istoriografiei romanesti, inca nu a fost data tiparului
sint, in primul rind, cei cdrora le este dedicat eseul
monografic de fa{a care, fard a insista asupra faptu-
lui cd sinteza monumentald asupra istoriei istori-
ografiei romanesti, cu cele trei articuldri ale sale
(Junimea, istoria critici moderni si istoriografia
interbelicd) a apdrut de mult®, isi propune si
deschidd o cheie de lecturd asupra operei lui
Alexandru Zub din perspectiva istoriei intelectuale,
singura viabild, in opinia mea, sa ofere o descriere
detaliatd asupra viziunii sale istorice. Istoria intelec-
tuald, ca demers complex, post-modern, ne poate fi
dc folos in investigarea comparati a temele si
metodologiile implicate de istoria nationald herderi-
and sau de tip Risorgimento, alaturi de provocirile
istoriei seriale a lui Xenopol, impreuni cu teme ale
istoriei culturii germane de tip Kutur und
Geistgeschichte, cu istoria intelectuald de tip Roger
Chartier sau cu istoria ideilor si antropologia cultur-
ald americand pentru a aminti, 1n treacit, citeva din
motivele si influentele care au marcat semnificativ
demersul istoric si stilistica operei lui Alexandru
Zub. Demersul nostru nu poate fi, considerind toate
argumentele schifate fugar pind acum, decit o intro-
ducere care sd semnaleze un punct de vedere, un
unghi de lecturd si interpretare ce ni se pare produc-
tiv si adecvat iar istoria intelectuald un cadru potriv-
it pentru a incepe un demers critic si istoric asupra
operei istoricului iesean.

(Fragment din volumul Teme de istorie intelectuald in
opera lui Al. Zub in curs de aparitie la Editura Timpul, lasi)

Note:

1. Cintec, Florin — Interior screen in ,Dacia literarid”,
nr. 86, septembrie, 2009, Iasi, p. 10-11.

2. Comparative History este o direcliec metodologica
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care insoteste, potrivit multor teoreticieni ai istoriei, studi-
ul trecutului inca de la nastere. Vizuta ca o necesara punere
in echilibru intre civilizatie si barbarie, analiza comparativa
a fost, de la Herodot la Tacit, de la Voltaire la Montesquieu,
de la Spengler Ia Toynbee o perspectiva elementard de a
intelege culturile, civilizatiile §i alteritatea prin metode
istorice comparative. Articularca metodologica a istoriei
comparate, prin reflex fatd de moda relativismului istoric
de dupa Primul Razboi Mondial, a fost deschisd de Marc
Bloch in Europa si explorati de istorici americani in siajul
metodologic al lui Bloch precum Sylvia L. Thrupp,
William H. Sewell jr. sau Lawrence D. Walker. La
Conventia nationald din 1978, American Historical
Association a avut ca tema de dezbatere chiar
»Comparative History” cea mai importantd sinteza a con-
ceptului fiind realizati de George M. Fredrikson (vezi
studiul sau ,,Comparative History” in Kammen, 1980, p.
457-473).

3. Busuioc, Nicolae, Scriitori i publicisti ieseni con-
temporani, Vasiliana 98, lasi, 2009.

4. Intr-un volum edificator de entretiens, cu Sorin
Antohi, Al. Zub afirma limpede faptul ca efortul siu titan-
ic de a aduna informatii despre marile curente ale domeni-
ului, carfi si mii de xerocopii care formau biblioteca sa per-
sonald, era destinat exclusiv pentru colegi si discipoli, in
incercarea singulari, ,,haiduceascid” de a inlocui, de unul
singur, institutiile care nu-si ficeau treaba. ,,Eu nu am facut
altceva — spune el — decit sid realizez si mai dramatic
carenta institutionala de la noi si faptul ci nu putem intirzia
prea mult, fird sa ne coste, in acest comportament haiduces
in materie de culturd. Trebuie sd spun insa ca toatd masa
informationald, pe care eun am incercat sa o tin la curent prin
iesiri aproape ritmice in afari, si-i pastrez actualitatea si sd
o fac cit mai productivi a rimas, in bund mésura in inertie”
(Antohi, 2002, p. 71-72).

5. Sorin Antohi aminteste, in volumul siu de convor-
biri, de legenda ferestrei de la Biblioteca Centrali
Universitara din lasi ,,unde nu se stingea niciodatd lumina”
din perioada cind, acceptat doar ca bibliograf dupa detentia
politici, AL Zub construia exemplarele sale bio-biblio-
hgrafii, instrumente de lucru si astizi de neegalat, pentru a
putea fundamenta profesionist §i argumentat cercetirile
sale monografice sau de istoric comparati asupra unor
ilustri precursori precum Kogilniceanu, Xenopol sau
Pirvan (vezi Antohi, 2002, p. 60-62).

6. Junimea — implicatii istoriografice, in 1976; De lu
istoria criticd la criticism in 1985 iar Istorie §i critici in
perioada interbelicd in 1986 , la care trebuie addugat, ca un
apendice util care traseazi citeva directii de cercetare si
asupra istoriografiei roméanesti din anii ceausismului tirziu,
si volumul Orizont inchis. Istoriografia romdnd sub dic-
taturd, apirut in anul 2000.
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MEMORIA $1 MORALA
ISTORICULUI

Constantin COROIU

La aniversarea academicianului Alexandru
Zub, istoric cu o impresionantd operd, scriitor,
portretist, cu un stil de o remarcabild limpezime §i
expresivitate, cercetitor cu o prodigioasd activi-
tate cdruia i-ar fi necesare incd vreo citeva vieti
pentru a valorifica imensul fond de fise §i date ce
l-ar putea inhiba, dar mai ales l-ar stimula, l-ar
provoca pe orice tindr care ar vrea (i ar trebui) sa-
I converteascd in lucrdri si sinteze de anvergurd,
eram tentat si scriu despre cea mai recentd carte a
sa, publicatd la Polirom: Istorie si finalitate. In
cdutarea identitdtii. Cred insd cd momentul
aniversar € mai propice rememoririi unor mér-
turii, evocdri, opinii, confesiuni ce f{in de
biografia, formatia si profilul lui Alexandru Zub.
De aceea am revizut insemndrile pe care mi le-am
facut la lectura volumului Oglinzi retrovizoare,
Istorie, memorie si morald in Romdnia, apirut cu
vreo opt ani in urmd, tot la Polirom, o carte in care
domnia sa raspundea intrebdrilor lui Sorin Antohi,
oferind, implicit, un model de analizd profunda,
nuan{atd, sine ira et studio, a ideilor, temelor,
faptelor puse in discutie. Intre altele, mirturiile
privind experienta carcerald a lui Alexandru Zub
au o valoare exceptionald, ele fiind insotite si de o
analiza lucida, cu respect pentru adevar, a sistemu-
lui, cu termenul folosit de reputatul istoric, sistem
care ,era vegheat de oameni competenti”, buni
psihologi si chiar buni cunoscdtori ai unor profe-
sii. Jatd un exemplu: ,,Alexandru Ivasiuc, cu care
am traversat o parte din aceastd experientd (la
Salcia si la Stoenesti), mi-a povestit cum, la
Gherla, a recunoscut intr-un grup de «inspectori»
un fost prieten, cu care ficuse, ca student, filosofie
peripateticd, discutase indelung despre carti
(Ivasiuc fusese dat afard de la Filosofie si ajunsese
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student la Medicini, fiind arestat in toamna lui
’56, pentru tentativa de a-i aduna pe studenti in
piatd si a lansa impreund un program revendica-
tiv). Subtilul conlocutor de altd datd era acum in
rindurile Securitdtii, nu pentru a molesta sau pen-
tru atrocitéti, desigur, ci pentru a diagnostica situ-
atia, a defini atmosfera, a indica, eventual, solutii.
Asemenea lucrun trebuie §i ele luate in calcul,
inclusiv la analiza perioadei ce a urmat. Si asta
intrucit, dacd ne inchipuim cd intervalul a fost
servit numai de barbari, fird nuante si fird profe-
sionalism, ne inseldm profund i nu putem explica
de ce totusi o parte din «lumea bund» a intrat in
joc si de ce a supravietuit atit de mult sistemul, in
ciuda lipsei de performante in materie economici,
sociald etc.”

La o propunere a mai tanirului sdu interlocu-
tor, Alexandru Zub observd cd ,regimul
Ceausescu, instalat in 1965, n-a fost uniform, ca
protocronismul nu s-a impus de la inceput, cd
unele erau asteptdrile din primul deceniu al aces-
tui interstifiu si altele dupd aceea, in momentul
cind Ceausescu a devenit stipinul absolut al statu-
lui roman, al partidului, si a putut sd-si impund
dupa plac vointa, cu un aparat ce 1-a servit cu obe-
dientd. Trebuie deci sd facem aceste distinctii. Pe
de o parte, sd observdm ci, 1n primii ani, a existat
o propensiune de tipul amintit, regenerativa, de
reconsiderare a trecutului, «valorificarea
mostenirii» devenind un program de stat. Aici §i-
au facut loc oamenii de carte autentici, care au
lucrat pe texte, au construit editii pind la zeci de
volume, lucru foarte important pentru o culturd
relativ noud in aceste forme moderne. S-a creat
astfel un fundament de care nu s-a putut face
abstractie mai tirziu, chiar si in momentele cind
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partidul-stat a dorit si controleze mai bine dome-
niul”. Sorin Antohi lanseazd in dezbatere §i tema a
ceea ce el numeste ,,vulgata istoriograficd etno-
nationald” care a fost ,rafinatd de istoriografia
protocronistd in anii '80, dar care construia pe
temelii ale vulgatei istorice nationale anterioare
perioadei comuniste” (in paranteza fie zis, ter-
menul acesta, vulgata, in fond un barbarism, mi se
pare foarte urit, In anumite contexte oripilant, dar
probabil cd este chiar efectul dorit de cei care il
folosesc). De retinut citeva dintre aprecierile lui
Alexandru Zub, extrem de judicioase. in epoca
regimului comunist ,,istoria literara, artele diddeau
posibilitdti mai mari de a oculta discursul oficial si
de a-ti adjudeca o anumitd libertate, prin simplul
fapt cd erau mai criptice, apelau la un simbolism
greu de asimilat si pervertit de cétre discursul put-
erii (...) Istoria, din nefericire, a fost intotdeauna
in proximitatea puterii, folosita ca mijloc de legit-
imare §i, de aceea, mai strict supravegheatd”.
Dupa ce trimite la cartea lui Marc Ferro, L’histoire
sous surveillance, de unde se poate vedea ce s-a
petrecut in privinta subordondrii istoriei in Rusia,
nu numai in Rusia Sovietica, ci si in cea tarist3,
Alexandru Zub revine pe teren autohton si apreci-
azd cd si in astfel de conditii ,,a existat intotdeau-
na un filon critic, scoli ce au cultivat libertatea de
spirit, rigoarea metodologica, o adecvare teoretica
in raport cu cimpul disciplinelor despre om in
ansamblu. Toate acestea au coexistat, dar intr-o
madsurd prea micd. De aceea, si sub regimul comu-
nist a supraviefuit o istoriografie onorabild, care
continua linia lui Xenopol”. Domnia sa pledeazi
pentru recuperarea unui ,,anumit spirit ecu-
menic... spre a fi pus in circulatie i a ardta cd vul-
gata nu a domnit tot timpul, nici integral istori-
ografia, ¢i numai o anumitd laturd a ei, cea care,
din nefericire, a produs manualele si, prin ele, o
recurentd a discursului mitologizant in societatea
romaneascd, cu efectele cunoscute. Dar acest
lucru trebuie sd ne facd mai profesionisti, cu toate
rigorile, cu toate precautiile conceptuale si de
metoda, pentru a nu produce un discurs alternativ
la fel de grosier ca si vulgata (prin negare)”.
Simptomatici in aceastd ultima fraza sint, desigur,
termenii: alternativ $i negare. Spiritul, sensul
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polemic, eminamente academice, sint aici
deopotrivd evidente si nelinigtitoare. Istoricul
atrage atentia asupra primejdiei unei vulgate ,,pe
dos” care ,,nu ar conveni nici adevarului stiintific,
nici interesului national de refacere a identitdtii
intr-un moment dramatic, in fond, cind pierderea
de identitate este periculoasd pentru oricine” si
relevd necesitatea construirii ,,unui discurs pozi-
tiv, permeabil si nuantat, nu unul care si cultive
apdsat dispretul de sine si sd creadd cd o vulgatd
numai aici s-a produs ori ca s-a produs in forme
inacceptabile doar in acest spatiu”. In context,
fiind mentionat Lucian Boia, referirile la ,,discur-
sul istoric i seductia imaginarului” sint
inevitabile si accentuat polemice: ,Prea multa
ironie stricd, prea mult negativism stricd, a pune
totul in cheie derizorie, atunci c¢ind omul are
nevoie de raportdri cit mai solide i care si-i asig-
ure o continuitate, este contraproductiv”’. Sunt
manifestdri pe care le semnala cu ingrijorare si
Vasile Parvan, inclusiv intr-un discurs tinut la
Academie, prilejuit de primirea in inaltul for
stiintific a lui Dimitrie Gusti. Marele istoric
spunea ,,cd prea multi in lumea carpato-danubiana
acceptau sa topdie de la o idee la alta, de la un
proiect la altul, astfel incit lucrurile nu se legau, nu
aveau minima coeren{d necesard discursului solid,
credibil, cu o valabilitate cit mai durabila”. La rin-
dul sau, nu mai putin critic este Sorin Antohi. El il
absolvd insd de orice responsabilitate pe Boia,
atita vreme cit ceea ce a initiat acesta a fost prelu-
at in diverse forme (inadecvate, se intelege) de ,,0
publicisticd foarte diversd”, critica radicald pro-
pusd de el provocind o ,,bdscilie groasa la adresa
tradifiei nationale”, unele periodice rominesti
»care sint mati inclinate slire aceastd formi de
biscilie usoard...” Se di ca exemplu ,,Dilema” —
,un sdptdminal in care tendinta de bdscilie gener-
ald, de multe ori inteligentd, subtire si cu adevdrat
amuzantd, a proliferat (...) E foarte usor pentru
national-comunigti, pentru neo-protocronisti (dar
parcd numai pentru €i?! — n.m.), sd desfiinteze o
asemenea formd de criticd. Asta s-a si intimplat.
Au existat unele manuale alternative care, contin-
uind §i amplificind bdscilia, au dus-o la limitele
sale extreme, ele insele ridicole, si astfel viata
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acestei explozii de iconoclastie a fost scurtd”. A
fost scurtd?! Ma indoiesc. Oricum, Alexandru Zub
are toatd autoritatea si afirme ,,c3 nu oricine are
competenta de a se rosti en historien”; discursul
profesionistilor fiind ,,singurul legitim”. Dar mai
important este o altd idee — ce mi se pare a fi §i o
subtild punere la punct venitd din partea sa: ,,Am
sentimentul ca discursul istoric trebuie si fie elab-
orat la diverse niveluri, in functie de adresant, cd
existd un discurs pentru eruditi (care «iese din
arhivi, ca si se inchida in arhiva»), pentru istoricii
de foarte stricta aplicatie, care il folosesc pentru a
nuanta. Discursul public insd are alt rost si trebuie
facut cu foarte multd precautie, pentru a nu pro-
duce reactii anapoda”. Mereu convingator, repu-
tatul istoric, ale cérui orizont, repere §i puncte de
referintd depdsesc cu mult domeniul strict al isto-
riei, reaminteste apoi un adevir de o salutara rele-
van(d in contextul referitor la traditia critici a isto-
riografiei roménesti: ,, Traditia si Tnnoirea se cuvin
gindite ca ipostaze ale unui singur fenomen, in
care continuitatea $i ruptura coexistd mereu”. La
intrebarea cam pateticd a lui Sorin Antohi: ,,Cum
sa refacem continuitatea distrusd de comunism?”,
Alexandru Zub raspunde: ,,Aceastd directie, pot
marturisi in cunostintd de cauzd, nu a fost nicicind
abandonata. Traditia criticd, una ce a dus la rezul-
tate destul de importante §i absolut sincrone in
raport cu istoriografia apuseand, a continuat. Ea a
produs si produce incd, numai ci rezultatele nu
sint spectaculoase. (Cred ca existd un anumit grad
de nervozitate, de neliniste din care rezultd stimu-
larea, incurajarea discursului spectaculos, care da
impresia unei sinteze usor de asimilat si intotdeau-
na valabile, in timp ce profesionistii rimin, oare-
cum, in umbrd. Dar sd nu vitdm cd si sub regimul
comunist au existat initiative, individuale sau de
echipd, care sint demne de stimd, inifiative con-
cordante cu ce s-a produs in istoriografia noastra
mai veche si chiar in Occident). Asadar, nu trebuie
sd relansam, ci sa stimuldm aceste grupuri, aceste
tendinte deja existente™.

De retinut mai ales problema discursului desti-
nat marelui public care este preocupat de istoria
nationald si care ,,continud sd se intereseze de ele-
mente ale traditiei noastre istorice”, desi ,,dispune

de nenumdrate alte oferte de amuzament si de
informare”. In plus, ar fi vorba chiar de ,0
resurectie a istoriei locale, un interes (de multe ori
manipulat demagogic de politicieni) pentru isto-
rie. ,,Nici un trib nu poate trdi fdrd idoli. Oricit de
postmodern ar deveni el, idolii aceia trebuie sd
subziste, intr-o formd sau alta. Lumea i cautd i ii
produce atunci cind nu-i gdseste, ii secretd in
imaginar, apoi luptd pentru ei” (s.m.). De aceea,
si de aceea, izolarea in profesionalism a istoricului
nu este o solufie, conchide Sorin Antohi, iar
Alexandru Zub confirma: ,Cred ci ai dreptate,
istoricul nu se poate izola si nu se poate mulfumi
cu ce produce pentru breasla lui. El trebuie sa iasa
in afard si sd elaboreze discursuri la diferite
niveluri, inclusiv pentru marele public. Dar mi se
pare cid existd in aceastd atitudine rezervatd a
istoricilor ceva care supraviefuieste din regimul
trecut. Atunci era o mésurd de prudentd, in unele
cazuri, pentru a nu se expune prea mult si a exerci-
ta cit mai riguros profesia”. Spiritul critic nu
inseamnd autostigmatizare. ,,Abia dacd pot sd-mi
explic — madrturiseste cu o undd de amdriciune
Alexandru Zub - de ce, dupd 1989, s-a creat o
asemenea stare de autodenigrare, de acceptare
benevold a unor imagini excesiv de negative,
nejustificate de o corectd analizd a lucrurilor, o
stare raspinditd cu frenezie in mass-media, care a
acaparat deja planeta prin distorsiuni §i reduction-
isme specifice. S-a ajuns ca mai toatd lumea sa fie
de acord c¢d romanul nu e bun la nimic, ci trecutul
lui nu e decit o serie de mistificari, cd nu avem de-
a face, pind la urmai, decit cu tentative de a ne con-
strui si reconstrui un trecut nedemn”.

E limpede ci demoldrile, autodenigrarile, nu
sint nici intimplidtoare si nici dezinteresate. In ce
md priveste, prefer sd inchei cu aceastd propozitie:
»Nici un trib nu poate trdi fdrd idoli”.
Parafrazindu-1 pe bitrinul poet, am putea sd ne
intrebdm insa: unde ne sint idolii? Din pécate, de
la o vreme am inceput sd importdm si idoli, nu
numai carne §i griu... G. Ibriileanu observa cd ,,in
istorie, poporul roman s-a ocupat mai mult cu
importul decdt cu exportul”. Ultimele doui
decenii il confirma cu asupra de masura pe autorul
Spiritului critic 1n cultura romaneasca.

ALEXANDRU ZUB - 75
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A: ROMANIA PROFUND/

A TREIA FORTA:
ECONOMIA LIBERTATII

CE PROPUNEM

In antologia A Treia Fortd: Economia libertdfii -
Renasterea Romaniei profunde (care va fi lansati, in
prezenta lui John Medaille, pe 26 noiembrie 2009, la
Sala Rapsodia din Bucuresti, in completarea spectacolu-
lui Tofi cinci al Companiei Dan Puric), cititorul va gisi
schifatd doctrina economicd a miscdrii personalist-con-
servatoare ,,A Treia For{d: Romaénia profunda”.

Intr-o pericadid de profundi crizi a societatii
romdnesti, in care solufiile de redresare morala, sociala si
economici fie lipsesc cu desivirsire, fie prelungesc iluzi-
ile, intdresc status-quo-ul si adincesc declinul, ,,A Treia
Fortd: Romania profunda® propune:

— Economii viabile (st nu economie, un unic model
economic) bazate pe antropologia crestind a persoanei si a
diruirii.

— O a treia cale intre ,,capitalismul gangsteresc” auto-
hton si globalismul corporat de sorginte neoliberald, pe de-
o parte, ,,economia asisten{iald™ a statului-dddaci ,nation-
al” si a suprastatului socialist european, pe de alta parte.

— Strategii distributiste de rispindire a proprietd(ii pro-
ductive, cu radicini Tn gindirea economici a lui Ion
Mihalache si Virgil Madgearu, adaptate noii economii
postcapitaliste.

TEORIA DISTRIBUTISMULUI
de John MEDAILLE
Functioneazi capitalismul?

Capitalismul si piata liberd sint incompatibile.
Istoria ne aratd, fird putintd de tigadi, cd dezvoltarea
capitalismului si sporirea atributiilor guvernamentale
merg mind in mind. Marele capital si guvernul puter-
nic nu sint, ca in imaginarul popular si in tratatele
economice, lucruri opuse; mai degrabi cresc unul pe
seama celuilalt, si cu cit vei obfine mai mult de la
unul, cu atit mai mult vei avea nevoie de celalalt.

Rezultatul nu-i surprinde pe distributisti, din
moment ce este conform previziunilor lui Belloc din
Statul servil. Statul capitalist, crede Belloc, va deveni
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— O regindire a preceptelor fundamentale ale
economiei neoliberale/neoconservatoare in lumina noilor
economii ,,postcapitaliste”.

— Actori economici opusi lui homo oeconomicus si
homo interlopus.

— Un stat reprezentativ cu orientare personalist conser-
vatoare §i o economie distributistd bazatd pe ,,vecinitate”.

Antologia A Treia Fortd: Economia libertdtii —
Renagsterea Romdniei profunde nu este un refetar eco-
nomic. Desi textele incluse descriu tendinte, oferd sug-
estii, redescoperd vechi valori sau propun altele not, citi-
torul nu va gasi in paginile ei un modelul economic pre-
scriptiv si preambalat. ,,Modelul” este mai degrabd un
itinerar, o topografie ce se dezviluie treptat pe parcursul
lecturii din intrepatrunderea fireascd a ideilor diferifilor
autori; fiecare deschide o noud perspectiva, ,,ataca” o altd
problematica, ,,sparge” inci un set de prejudeciti. Nimic
nu este abstract sau for(at, indepdrtat de viata truditérului
de zi cu zi. Asteptirile cititorului, a cirui gindire ,eco-
nomic §i politic corectd” a fost marinatd in teoriile
»macroeconomice” ale ,.expertilor internationali” si ale
think-tank-urilor dimbovitene vor fi insi mereu inselate.

Ovidiu HURDUZEU

din ce in ce mai instabil si va putea si se echilibreze
doar apelind la puterea guvernului!. Belloc a scris
fnainte de Keynes, dar metodele lui Keynes nu-i vor
surprinde pe cititorii lui Belloc. Keynes a gasit o
,solutie* pe care Belloc o previzuse: servilismul. In
statele keynesiene, oamenii inceteazd sd fie cetdfeni
si devin doar clienti ai statului; ei apeleazé la biro-
crafille guvernamentale chiar si pentru satisfacerea
nevoilor de bazi. in statele keynesiene, problemele
locale sint trimise spre solutionare celor mai ,,inde-
partate™ autoritifi guvernamentale.

In ciuda succeselor inregistrate de keynesianism
in acfiunea de a salva capitalismul de sine insusi, ne
intrebdm daca acest ciclu poate continua. Fiecare nou
ciclu necesitd o interventie si mai mare a statului
decit ciclul precedent. Ultimele crize au cerut inter-
ven(ii uriase. Pot oare aceste practici frizind gigan-
tismul sd continue la nesfirsit? Raspunsul cel mai
probabil ar fi ,nu“, avind in vedere cd lumea este

25




finitd; mai devreme sau mai tirziu ajungem la un
punct in care sistemul nu se mai poate sus{ine.

Proprietatea: sursa puterii economice

Relatiile de proprietate sint relatiile economice
fundamentale, toate celelalte fenomene legate de
economie depind in mare masurd de natura relatiilor
de proprietate. Dupd cum observa Daniel Webster:
»Puterea se giseste acolo unde e proprietatea®, un
truism care nu poate fi negat.

Cei care au proprieti(i — adicd mijloacele de pro-
ductie — sint liberi sd negocieze sau nu un contract
salarial, dupd cum doresc. Un individ fard alte
mijloace de trai trebuie sd accepte termenii care i se
ofera. In acest caz contractul salarial devine leonin,
cu alte cuvinte bazat pe inegalitatea partilor, iar con-
tractele leonine tin de putere?.

Socialistii si comunistii au pus in mod corect
problema puterii economice in termenii proprietafii,
dar analiza lor a luat-o pe un drum gresit. Observind
cd sint prea putini proprietari, au ficut in asa fel incit
sd nu mai fie nici unul. Distributistii cautd rezolvarea
problemei in directia opusi: ei doresc ca majoritatea
sd aiba ceea ce este propriu fiinfei umane: proprietate
pentru a duce o viatd cu adevirat omeneasca.

Problema echititii

Problemele proprietitii si cele asociate ei, legate
de salarii, sint in esentd chestiuni de echitate.

Marea miza a distributismului: sa-i redea dreptitii
distributive locul care i se cuvine in cadrul stiintelor
economice iar la nivel practic si restaureze propri-
etatea intr-o cit mai mare masurd. Doar un om care
are ceva in proprietate — pAmint, unelte si pregitirea
necesard sd-si croiascd propriul drum in viatd —, doar
un astfel de om poate negocia un contract salarial in
termeni echitabili. Daca are alternative la ceea ce i se
oferd, atunci contractul rezultat in urma negocierilor
va putea fi echitabil; cu alte cuvinte, va reflecta in
mod corect contributia sa la procesul productiv.

Distributismul, fard exemplele care funcfionecaza
»pe teren®, ar fi o alti ,solutie miraculoasd“. Iar
exemple dintre cele mai serioase sint usor de gasit nu
numai in trecutul indepartat, ci si in prezent. Sint bine
cunoscute cooperativele Mondragon din Tara
Bascilor, cu cei 80.000 de lucratori-proprietari si 50
de ani de activitate incununatd de success. Sa
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mentiondm remarcabila economie distributistd a
Emiliei-Romagna, unde 40% din PIB provine de la
firmele cooperatiste, regiune care se mindreste cu un
nivel de trai dintre cele mai ridicate din Europa.
Demn de remarcat este succesul atitor ESOP-uri?; de
asemenea, programul ,pamint pentru (drani* al
Taiwanului, care a reusit intr-o singurd generatie sd
scoatd tara din séricie lucie si s-o aducd la nivelul
unei puteri economice de prim rang. De notat si suc-
cesul atitor programe de micro-creditare din intreaga
lume. Intr-adevir, principiile distributiste au mers din
trivmf in triumf in timp ce societifile capitaliste merg
din esec in esec al planurilor guvernamentale. In
intreaga istorie a omenirii, nu exista nici un exemplu
de capitalism functional, adicd un capitalism care sd
functioneze economic, fard si se bazeze pe (si sd
accelereze) extinderea continud a dimensiunilor si
puterilor statului birocratic. Pur si simplu, capitalis-
mul nu funcfioneazi. Nici in Statele Unite, nici in
Marea Britanie, nici in Argentina, nicdieri.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU

REMORALIZATI PIATA,
RELOCALIZATI ECONOMIA,
RECAPITALIZATI SARACII

de Phillip BLOND

in fata actualului colaps al capitalismului monop-
olist, creat de credit si sprijinit de stat, nevoia cea mai
urgentd a conservatorilor este si creeze o cu totul
noud economie politicd si o paradigma reconfigurata
a pietei si a comer{ului. Aceastd economie conserva-
toare progresistdi va Urmiri irei obiective intre-
pitrunse: remoralizarea pietei, relocalizarea
economiei si recapitalizarea saracilor.

Doar pietele situate in cadrul unei arhitecturi
morale care si le modeleze sint sustenabile, asa cum
bine a inteles Adam Smith. Fard lege, moralitate,
traditie si constiintd am avea anarhie in loc de schim-
buri comerciale si extorcare in loc de contracte.
Dezvoltarea economica trebuie si treacd o serie de
teste sociale, iar conservatorii trebuie sa lege politica
economicd de obiectivele sociale pe care vor sd le
atinga. Iar pentru conservatori acestea ar trebui sa fie
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rdspindirea foarte largd a bogitiei, a activelor si a
beneficiilor bundstarii sociale si ecologice. Eliberarea
de sub dominaia monopolista a birocratiei etatiste si
de sub cea a pietei va permite independenta necesari
formaérii comunititilor si o reechilibrare a nevoilor
legate de muncd, familie si cresterea copiilor.

,»Statul de piata” al laburistilor, slugarnic fatd de
marile companii, a generat o tard de ,.orase clonate”
si ,,orase fantoma” in care centrele comerciale sint fie
identice, fie absente. Veneratia lui Blair si Brown fata
de pietele monopoliste a produs paradoxul com-
petitiei fard competitie, favorizarea exclusiva a unui
model comercial bazat pe mall-uri si permanenta
dominare a supermarketurilor. Micii intreprinzitori
sint eliminati de puterea monopolistd a intreprinder-
ilor transnationale si le este blocat accesul pe piatd
datoritd economiei de scard. Nu-i de mirare ci in
Regatul Unit ponderea intreprinderilor mici si
mijlocii inregistreazd unul dintre cele mai mici pro-
cente din OECD.

Intreprinderile mici si mijlocii sint insd formele
prin care milioane de oameni obisnuiti sint propri-
etari si 1si asigurd bundstarea pentru ei si familiile lor.
Actuala piatd ii deposedeazd si 1i recategorizeaza
drept membri ai clasei prost platite de servitori ai
intreprinderilor in loc sé-i considere o clasi de pro-
prietari de intreprinderi. Prin indsprirea legilor care
asigurd echilibrul dintre dezvoltarea economicd si
calitatea mediului inconjurator si prin reforma sis-
temului de impozitare locald, conservatorii pot si
restaureze economiile locale si capitalul local. Drept
urmare, toti factorii economici vor beneficia de pe
urma tranzactiilor comerciale $i nu numai aristocratia
transnationald, din Marea Britanie a lui Brown, care
se sustrage de la plata impozitelor.

Al treilea obiectiv al conservatorismului progre-
sist este recapitalizarea sdracilor. Sub dominatia
pietei monopoliste, sdracii au fost in totalitate
deposedati. In 1976, jumitatea de jos a populatiei
detinea 12% din lichidititile natiunii; in 2003 procen-
tul s-a redus la 1%. In aceeasi perioads, avutia celor
situati in segmentul de 10% cei mai bogali a sporit de
la 57% la 71%. Rata economiilor a scdzut la nivelul
anilor 1940, salariile mici au crescut cel mai putin,
prdpastia dintre bogati si sdraci s-a adincit atit in ter-
meni relativi cat si in termeni absoluti — toate acestea
in timp ce elitele ne {ineau lectii despre beneficiile
universale ale capitalismului global. In consecin(d, o
noud agenda conservatoare privitoare la extinderea si
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asigurarea proprietdlii este imperios necesard.
Trebuie sd salvdm de la reproletarizare si o perma-
nentd dependen{d de un stat didaca inadecvat vic-
timele cele mai vulnerabile pe care le-au creat
laburistii prin depresia economica generatd de criza
creditelor. Pentru aceasta este nevoie de o noui filo-
zofie privitoare la sporirea activelor si la echitatea
capitalurilor.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU

DISTRIBUTISMUL
$1 STATUL REPREZENTATIV

de Mircea PLATON

De la cameralismul suedez, construit pe baza
autonomiei financiar-administrative a {dranilor-
cetdteni, care a stat la baza ,, modelului suedez” dis-
trus de ,,social-democratia” doctrinard si antiumani a
lui Alva si Gunnar Myrdal si a lui Olaf Palme, la
agrarianismul lui Thomas Jefferson, la NEP-ul lui
Lenin, care a permis inflorirea temporard a
»comunelor” tdrdnesti zdrobite ulterior pentru ca
deveniserd principalele obstacole in calea sovi-
etizdrii, la migcarea cooperatistd din Europa de Est
interbelicd, la perioada ,mandatarilor” in Romania
socialista a anilor ’60, restaurarea micii proprietati a
coincis intotdeauna cu o perioadd de efervenscentd
economicd, de revenire a firescului in discursul pub-
lic, de optimism si de libertate.

Pentru cd restaurarea micii proprietiti are drept
consecintd restaurarea libertdtii, toate orinduirile al
cdror principal obiectiv a fost ingineria sociald — de la
comunism §i nazism* la corporatismul-globalist de
astdzi — au fost si sint imp.otriva micii proprietati.
Pentru cd restaurarea micii proprietiti are drept efect
iesirea de sub domnia cantitativului, care std la baza
statului modern si a gindirii modelate de el
Economia distributistd dezvoltd un centru de refer-
intd, un centru de realitate, in afara controlului statu-
lui. Si orice centru de realitate se cere reprezentat. Or,
statul utilitar modern nu poate accepta acest lucru,
pentru cd reprezentarea realitdfii distruge coerenta
ideologica.

27




POLITICA INDUSTRIALA
VIN NOU iN STICLE VECHI

de Kevin CARSON

1. Lipsa de viabilitate a sistemului existent

Actualul model industrial, intruchipat de Alfred
Sloan, fost presedinte al General Motors, este bazat
pe piete enorme §i pe masindrii coslisitoare configu-
rate pentru fabricarea unui produs anume. Singura
modalitate de a mentine scézute costurile pe unitate
ale acestor masindrii este produclia pe scara largd si
la capacitate maxima. Abia dupa ce productia a fost
realizatd intervine preocuparea de a-i determina pe
oameni si cumpere (asa-numita distributie de tip
,.supply-push®, de fortare a aproviziondrii). Industria
sloanista, in baza ,,Principiilor de contabilitate gener-
al acceptate*, produce bunuri pentru a fi vindute din
stoc, indiferent dacd existd sau nu comenzi si dacd
produsul este sau nu funcfional. Procentajul pro-
duselor nevindute atinge dimensiuni astronomice. O
astfel de industrie, ca sa poatd functiona, urmeazi un
model de afaceri bazat pe creditul de consum si pe
deprecierea planificata.

I1. Mugurii noului sistem

Sloanismul — s-o spunem pe sleau — si-a dat
duhul, dar cadavrul siu nu a inceput incd si se
imputa. Industria care ia nastere de partea cealaltd a
Crizei va fi opusul sloanismului. Va fi o economie a
unititilor industriale mici, menite sd deserveasca
pietele locale.

Cel mai apropiat model existent de produciie
industriald sustenabild ne este oferit de Emilia-
Romagna. in aceasti regiune de 4,2 milioane de
oameni, cea mai prosperd din Italia, industria este
bazatd pe ,retelele de productie flexibile* ale micilor
firme care tin locul fabricilor enorme sau corporafi-
ilor integrate pe verticala. Utilaje de mici dimensiuni,
multifunctionale, sint integrate in productia arti-
zanald, putind fi mutate frecvent intre diferitele linii
de productie. Este un model de productie adaptat
cererii: marfuri fabricate la comanda, care elimina in

28

mare parte costurile legate de stocuri. Atit canalele de
aprovizionare cit si piata de desfacere sint preponder-
ent locale. Economia locald nu este predestinatd
ciclului avint-pribusire. Cresterea economicd
exploziva urmata de criza este cauzatd de suprapro-
ductia necesara pentru a mentine scazute costurile pe
unitatea de produs, fird a tine seama de cerere. Desi
o mare parte a productiei realizate in Emilia-
Romagna merge la export, in cazul unei prabusiri a
economiei globale, industriile acestei regiuni ar
suferi mult mai putin decit cele din SUA. Beneficiind
de o productie la scard mica si de furnizori locali, tre-
cerea la o productie destinati satisfacerii necesitatilor
locale ar fi relativ usor de realizat. Salariul mediu in
Emilia-Romagna este aproape dublu decit in restul
Italiei, cam 45% din valoarea PIB-ului fiind creata in
intreprinderi aflate in proprietate cooperatista.

Sintem martorii unei schimbari revolutionare:
economia informald incepe sd fie mai competitivd
decit cea salariald, o situatie pe care marii proprietari
de acum doui sute de ani nu si-ar fi putut-o imagina
nici in visele lor cele mai negre. Cresterea rapida a
tehnologiilor pentru productia casnici din secolul al
XX-lea, bazati pe utilaje de mici dimensiuni, action-
ate electric, si noile forme de cultivare intensiva a
pamintului au schimbat radical balanfa dintre marea
si mica productie in privinta eficientei. Ralph
Borsodi aritase acest lucru cu optzeci de ani in urmd,
dar potentialul unor utilaje multifunctionale mici si
ieftine a schimbat si mai mult balanta.

III. Ce sti in cale?

Problema este ca modelul de afaceri bazat pe cos-
turi reduse, pe care l-am descris ca fiind caracteristic
economiei informale, este, din nenumdrate motive,
ilegal. S3 ludm drept exemplu deschiderea unui
restaurant/berarie. Trebuie sa cumperi o licenta
extrem de scumpi pentru a putea vinde bauturi spir-
toase precum si o plitd de uz industrial, masind de
spilat vase etc. etc. Un asemenea capital inifial poate
fi asigurat doar de un salon incdpator i cu un person-
al numeros la bucatdrie — iar asta iInseamna cé trebuie
sd ai restaurantul mereu plin, altfel cheltuielile te
mdnincd de viu. Marile costuri initiale si cele de
intretinere nu-ti permit s incepi modest, cu doar ciji-
va bénuti. Iatd de ce restaurantele inregistreaza o rata
atit de mare a falimentelor. Este ilegal sd folosesti
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capacititile suplimentare din gospodarie, pe care le
detii oricum, dar nu le folosesti din cauza reglemen-
tirilor legate de ,zonare* si ,sigurantd”, care fac
imposibila obtinerea din vinzari ,.de la domiciliu* a
unui venit suplimentar de citeva mii de dolari. Daca
iti deschizi acasd o mica afacere, asta in cazul in care
ili poti permite, nu-1i dd mina sa obtii doar citeva mii
de dolari profit pe an intrucit statul iti cere o capi-
talizare la nivelul unei afaceri pe scara larga.

Nimic nu este intimplator. Principala functie a
licentelor si reglementarilor legale este s3 mentina la
un nivel inalt cerinfele minime de capitalizare asa
incit camenii s nu poatd si-si asigure o parte majora
a nevoilor de subzistentd, sd nu poatd produce pentru
ei insisi sau unul pentru celdlalt, fard intermediari.
Dupi cum am vazut, modelul economic pe care 1-am
descris in partea a doua ar putea avea multe efecte
minunate. Dar din perspectiva acelora care con-
troleaza sistemul capitalist de stat, toate acestea sint
efecte rele.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU

RENASTEREA
AGRARIANISMULUI

DESPRE NEASTEPTATA REVENIRE
A MICIH1 FERME DE FAMILIE

de Allan CARLSON

In 1941, Prairie Farmer (Fermierul din preerie),
cea mai veche revistd americand cu tematica agricola,
sarbdtorea o sutd de ani de la infiinfare. Coperta
numdrului omagial prezenta imaginea emblematici a
,noului“ fermier: inalt, tindr, bine legat. Hainele de
oras inlocuiserd salopeta incomoda iar péaldria din
fetru pe cea de paie. In descrierea desenului, se
aminteste cd fermierul din imagine este ,cetdfean
pulernic, istel, prietenos, un vizionar care std pe un
ogor de aur”. Demn de remarcat: nici un cal sau
mdgar nu se vede pe acel ogor de aur. fn locul lor, un
tractor care ara. ,,Utilajele moderne i-au indreptat fer-
mierului spinarea“, se mai spune optimist. $i mai
semnificativ, o reclama de pe partea interioard a cop-
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erfii o infiliseazd pe nevasta fermierului: zveltd,
imbracatd in haine elegante, radioasd, linga cei patru
copii, iar, in fundal, imaginea sotului pe tractor. in
reclama se afirma: ,,Fiecare nou echipament MM pus
in actiune la ferma ta te apropie de LIBERTATE si
de tinerele vldstare pentru care muncesti pamintul®.
Pe vremea aceea, fermierii americani si familiile lor
numidrau vreo 29 de milioane de suflete. O ferma
medie avea 160 de acri.

Coperta revistei Prairie Farmer din septembrie
2007 prezinta o fotografie a descendentului ocu-
pational al acestui arhetipal fermier industrial.
Fermierul secolului al XXI-lea este destul de in virstad
si cam pintecos, din lipsa de exercitiu fizic; std aldturi
de unicul sau fiu si munceste cei 1700 de acri sema-
nali cu porumb. Datoritd subventiilor pentru etanol,
,O mare parte dintre ogoare sint pregitite sa ofere
recolte din ce in ce mai mari de porumb®. in total, fer-
mierii americani si familiile lor numard mai putin de
2,5 milioane de suflete, cu 91 la sutd mai putin decit
cifra din 1941 ; fermierul de rind are de obicei 65 de
ani. Agricultura industriald si-a atins scopul: nu liber-
tate si mulli copii, ci eficienia prin inlocuirea oame-
nilor cu masina.

Dar, chiar la apogeul megafermei, ceva nou — si
totusi foarte vechi ~ se pune in miscare. Agricultura
industrializatad pare ,,s4 nascd“ nu o altd himera de
bioinginerie sau o supermasina, ci agrarianismul, o
abordare umanistd a agriculturii care va reface lega-
tura oamenilor cu pamintul. Viitorul agriculturii nu
pare si fie de partea monopolistilor, a speculantilor si
a marilor afaceri agricole. Mai degraba vom fi mar-
torii unei renasteri a agriculturii centrate pe familie.
Aparent, ar pdrea sd fie unul dintre cele mai improb-
abile evenimente ale secolului XXI. in acelasi timp,
dupd afirmatiile entuziaste ale expertului Eric
Freyfogle, ,,agrarianismul ia din nou avint* iar ,céile
si virtutile agrariene reapar in cultura americand's. fn
mod surprinzétor, existd dovezi in sprijinul acestor
afirmatii.

Restaurarca gospodarici

Ce este agrarianismul ? Poetul, romancierul, eseis-
tul si fermierul Wendell Berry — cea mai puternica
voce agrariand a Americii — descrie aceasta viziune
asupra lumii ca fiind opusd ideii de industrialism.
Economia industriald, scrie el, constituie cultura unei
»iubiri de-o noapte*. ,M-am distrat grozav", spune
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iubdretul, adept al industriei, ,,dar sd nu ma intrebi
cum mi cheami“6, Agrarianismul se bazeazi, in
schimb, pe o culturd definitd de casitorie, un
legdmint pe viatd intemeiat pe grija unuia fatd de
celdlalt. Brian Donahue subliniazd cerinta ca
wagricultorii sd-si cultive pamintul in primul rind
pentru a-si asigura o viatd de familie sindtoasd‘’.
Lynn Miller, editorul si directorul lui Small Farmer's
Journal, spune ci agrarianismul se bazeaza pe doud
principii: ,,in primul rind, asigurarea traiului familiei
fermierului si in al doilea rind ciutarea mijloacelor de
intrajutorare intre rude, prieteni, vecini*®.

Un nou populism

Un fenomen cu impact la nivel local a fost rapida
dezvoltare in toati fara a pietelor agricole. in 1994
existau 1.755 de piete; in 2007, 4.385, o crestere de
150 1a sutd. Aceasta forma de comert direct il elimind
pe faimosul ,.intermediar* din procesul de distributie
si incurajeaza productia locald. Aproape 20.000 de
fermieri americani isi vind produsele exclusiv in
acest fel?.

S-a ndscut si o altd formd de comer direct, de la
fermier la consumator: agricultura sprijinitd de comu-
nitate (ASC). Este o metoda de cooperare dintre pro-
ducitor si consumator prin care se asigura produse de
calitate. ASC-ul se bazeaza pe o infelegere intre un
fermier si un grup de actionari, care ii dau cultiva-
torului, spre sfirsitul iernii, o suma negociatd, aceas-
ta fn schimbul promisiunii cd actionarii vor primi
sdptdaminal, din iunie pind in octombrie, o cutie cu
produse. Pe baza acestui contract de tip ,risc si rec-
ompensa"“, consumatorii primesc ceea ce fermierul a
produs. Spre deosebire de sistemul de vinzare citre
abonali, ASC-urile nu le garanteazi actionarilor o
anumitd cantitate sau un anumit tip de hrani; ei
investesc in intreaga ferma si primesc din recolta
obtinutd in ficcare sezon. ASC-urile exprimd, mai
ales, un ,stil de viata“. Majoritatea sint dedicate agri-
culturii biologice, cultivd varietdti rare, nedestinate
comercializirii, folosesc munca voluntarilor §i a
celor care vor si invete, organizeazd ,Zile ale
recoltei si alte acfiuni de acest gen si oferd cutii cu
alimente nevoiasilor.

In SUA si Canada, o actiune la un ASC tipic costi
intre 350 si 500 de dolari; marimea ASC-urilor vari-
azd de la 5 pind la aproape 1000 de actionari.
Sistemul le furnizeazi fermierilor capitalul necesar i
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elimind riscurile legate de piatd si de vreme rea. In
schimb, fermierul se poate concentra asupra calitatii
recoltei si ingrijirii atente a solului. Intrucit costurile
de distributie sint mici (ldzile cu produse sint trimise
doar in citeva puncte), produsele ASC-urilor au un
pret competitiv. S-a estimat recent cd existd in
prezent intre 1300 si 3000 de ASC-uri in America de
Nord.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU

DEZVOLTAREA,
CRES$TERE PRIN DIVERSIFICARE

de David ELLERMAN

Jane Jacobs este cunoscutd in lume ca un critic al
planificérii urbane datoritd primei ei carti, The Death
and Life of Great American Cities. De atunci, ea a scris
patru cirti despre economie si dezvoltare — fard sa fie
insa remarcati de ,,profesionistii” din domeniu. In acest
articol, sustin ca Jane Jacobs trebuie considerata un teo-
retician important al modelului bazat pe economii in
care orasele sint centrele principale de dezvoltare.

Diversificarea productiei
prin desprindere de firma-mami

fn mod obisnuit proprietarilor si managerilor unei
firme mari le-ar placea sa detind si sid controleze o
noud linie de produse pentru a beneficia de pe urma
ei. Dar noul produs este situat ,,in afara” a ceea ce
produceau ei pind atunci. Din moment ce nu au ajuns
in pozitiile pe care le ocupd datoritd unei expertize in
produse noi si diferite, s-ar putea s nu manifeste prea
mult entuziasm pentru extinderea in noi directii. Asta
ar insemna sd acorde afentie unui nou grup de clienti
si sd posede cunostin{e inovatoare. De obicei, man-
agerii nu-si schimba rutina, preferind sd rdmina in
domeniul pe care-l cunosc (de exemplu, si fabrice
cuie) mai degraba decit ,,sa se aventureze” in alte
afaceri (de exemplu, productia de ace).

Altfel se pune problema pentru managerii locali
de nivel mijlociu si muncitorii calificati, care ar putea
vedea in noua directie de activitate o posibilitate de a-
si constitui propriile lor firme desprinse din firma-
mama. Aceste firme-fiicd, acoperind un sector conex,
sint o externalizare pozitivd a firmei mami si in
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conditii de laissez-faire pot fi la mare cdutare. Sa ne
amintim cd natura insasi nu se dezvoltd prin simpla
crestere a organismelor existente ci, in mod constant,
sddeste noi seminte ale vietii.

Aceasta ar fi marea problema a diversificirii pro-
ductiei, problema firmelor fiica, din centrul inovarii
si dezvoltdrii afacerilor. in momentul in care o com-
panie invatd tehnologia W ca sé produci X, calea cea
mai profitabild din punct de vedere economic si in
acelasi timp cea mai usor de urmat este sd perse-
vereze in acelasi domeniu pentru a realiza produse X
mai multe si mai bune, iar nu sa foloseasca tehnolo-
gia W pentru a fabrica produsele necompetitive Y si
Z!0. in mod obisnuit (in economiile de scara), existd
un numar redus de firme fiicad dedicate credrii de noi
linii de produse si ocupdrii unor segmente invecinate
de piatd — vrind-nevrind ele vor continua totusi sd
existe. Asemenea firme fiicd ar crea importante
efecte de revirsare a unor activiti{i economice care
altfel ar rimine la nivel de enclavd. Firmele de
enclavd ar putea fi incurajate si creeze noi companii
locale care, la rindul lor, ar putea face mai multi copii
pentru a popula nisele din mediul economic local.
Orasele si regiunile care rezolvd problema difer-
entierii productiei vor face pasi importanti pe calea
dezvoltarii.

Remarci finale

Strategia politicd generald care poate fi desprinsi
din scrierile lui Jacobs despre dezvoltarea economici
ar f1 aceea ca guvernele si nu inceapa ceva de la zero
ci sd urmeze strategia lui ,,un lucru duce la altul” sau
,,0 anumita activitate conduce spre alta”. Incubatoarele
noilor intreprinderi sint intreprinderile existente!?.
Intr-adevir, cei mai mul{i intreprinzitori invatd mai
intli dedesubturile business-ului in compania unde sint
salariati, fnainte de a-si deschide propriile firme, ca si
devind ,capul giinii in loc de coada taurului”!2,
Mediile de afaceri care pun in valoare acest potential,
cum ar fi Taiwanul si Silicon Valley, sint locuri cu
crestere viguroasa. In general, analiza lui Jane Jacobs
privitoare la dezvoltarca economici sugereazi ci pro-
movarea sistematicd a firmelor fiicd dupid modelul
Thermo sau Mondragén, sau pur si simplu printr-un un
mediu de afaceri aseminitor celui din Taiwan, ar tre-
bui sa fie un mecanism puternic de dezvoltare.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU
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IDENTITATEA COOPERATISTA
$1 CIVILIZATIA PIETEI

de Stefano ZAMAGNI

1. Abordari alternative
ale fenomenului cooperatist

Daca depdnam istoria ideilor economice in materie
de cooperatism asa cum au evoluat ele pind la
inceputul secolul XX, descoperim cd mari teoreticieni
precum englezii J.S. Mill si Marshall sau italienii
Rabbeno, Cusumano si alfii vedeau in cooperatie reg-
ula, si nu exceptia, pentru a pomni o intreprindere.
»Caracteristica particulard a fiintei umane civilizate
este capacitatea de cooperare; iar aceasta, asemenea
tuturor celorlalte facultédli umane, tinde sd se dezvolte
prin folosire si se poate extinde asupra unui evantai tot
mai larg de actiuni* (J. S. Mill, 1848, p. 698).
Operatiunea culturald lansati de ginditorii secolului al
XIX-lea nu era asadar aceea de a vedea in cooperare
un grup de intreprinderi in care se practici reciproci-
tatea, in opozifie cu dominantul si cotropitorul profit
motive'3, ci de a vedea si interpreta economia de piata
ca un loc al cooperdrii, mai degraba decit al confrun-
tdrii intereselor. Numai daci este clar acest punct poate
fi inteleasd celebra profetie a lui J.S. Mill: ,Prn
urmare, nu este nimic mai sigur, printre schimbarile
sociale ale viitorului apropiat, decit o dezvoltare pro-
gresivd a principiului §i practicii cooperarii* (/bid.).
Intre aceleasi coordonate se misci Marshall atunci
cind, in eseul sdu Cooperation, din 1889, scrie: in
cooperativd lucratorul nu produce pentru altii, ci pen-
tru sine, iar aceasta elibereazd enorme capacititi de
munca indirjita si de cel mai inalt nivel, pe care capi-
talismul le inhibi. in istoria lumii existi un produs
prost folosit, cel mai important dintre toate, care pe
drept cuvint poate fi numit Produsul Irosit: cele mai de
secamd capacitili de muncd ale majoritatii claselor
muncitoare* (p. 130). Trebuie subliniat ci nemiloasa
critica pe care Marshall o aduce intreprinderii capital-
iste este fondata aici pe notiunea de irosire: forma cap-
italistd nu permite valorificarea intregului potential de
muncd uman, ci doar a unei parti.

Ar fi interesant de aflat motivele pentru care, in
primii ani de dupa 1900, aceasta linie de gindire a fost
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abandonatd. Dupi stiin{a mea, o asemenea cercetare de
istorie a ideilor inca nu a fost ficutd. Ea ar fi necesara,
fie si numai pentru a descilci citeva fire ale actualului
impas cultural-stiintific in care se afld chestiunea
cooperatistd. Pind atunci, insd, trebuie puse in lumina
doud consecinte extrem de importante ale acestei
inversdri de perspectivd. Prima priveste compromisul
politiccultural consumat in cursul secolului XX si
care a avut reflexe puternice in plan legislativ.
Compromisul constd in faptul cd legiuitorul italian
incurajeazd, sub aspect economic, intreprinderile
cooperatiste prin stimulente fiscale, cu conditia ca
aceste intreprinderi s3 accepte un rol secundar, de nisa,
fata de intreprinderile private sau publice. Obiectivul
nedeclarat, dar care se desprinde cu claritate din
numeroase documente si declaratii, este acela ca intre-
prinderile cooperatiste sd nu impiedice mersul celor-
lalte tipuri de intreprinderi, singurele in sarcina carora
este ldsatd soarta dezvoltdrii economice a {drii.

Se pune intrebarea: nu este oare adevarat cd singu-
rul criteriu pe baza caruia trebuie judecatd ,,bunatatea‘
rezultatelor finale trebuie sa fie acela al eficientei? Prin
urmare, nu este oare adevarat ca, daca intr-un moment
istoric anume vedem cid piata este dominaté de intre-
prinderile private, aceasta inseamnai ca ele s-au doved-
it mai eficiente decit cele cooperatiste? Argumentul
este subtil si nu poate fi dezvoltat aici atit cit ar meri-
ta. Ma voi limita sd indic cele douad ratiuni principale —
dar nu singurele — pentru care raspunsul este: De doud
ori ,,nu". Prima este aceea cd notiunea de eficientd, asa
cum este ea folosita in economie, nu este o no{iune pri-
mard, dat fiind cd derivd din principiul utilitarist al lui
Bentham, care nu este cu siguran{d un principiu eco-
nomic, ci unul etic. Nu se poate, asadar, afirma ca efi-
cienta ar fi un criteriu de evaluare neutru si prin urmare
obiectiv — un criteriu pentru a judeca functionarea
pielei. S3 ne amintim cd economia de piald exista cu
mult inainte ca filosofia morald utilitarista — in versi-
unea utilitarismului ca act sau ca reguld — sa fi patruns
in discursul economic. Acesta este un aspect pe care ar
trebui sa-l1 avem in vedere astdzi, intr-o vreme cind
utilitarismul este mai degrabd in crizd in insési gindi-
rea filosofica contemporana.

Cel de al doilea motiv este acela ca, in calcularea
eficientei, efectele sociale externe (pozitive sau nega-
tive, dupd caz) ale activitdlii economice nu mai sint
luate in considerare. Sa ne gindim la cazurile (deloc
rare) in care obiectivul eficientei ar intra in contradictie
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cu cel al echitdtii. Dacé pentru a obine un rezultat de
eficienta sporita ar fi sacrificatd in mare misura echi-
tatea, ce ar mai garanta sustenabilitatea in timp a insti-
tutiei numite piatd? Nu este mai putin adevarat ci pe
termen scurt tehnicianul economiei poate face
abstractic de asemenea factori externi negativi. Dar
aceasta ar insemna intr-adevar cd nu putem vedea decit
pe termen scurt, din moment ce dezvoltarea econom-
icd inseamna succesul factorilor care nu apartin doar
sferei economice.

Zonele sau regiunile in care prezen{a coopera-
tivelor este masivd sint tocmai acelea in care indicii
inegalitdtii sint mult inferiori. Cazurile unor regiuni
italiene precum Emilia Romagna, Toscana, Triveneto
sint elocvente in aceastd privintd. Este astdzi larg
cunoscut si recunoscut ca sporirea inegalitalii constitu-
ie unul dintre factorii cei mai puternici de intirziere a
procesului de dezvoltare, pe lingd o serioasd
amenintare la adresa democratiei $i a pacii. $i este la
fel de bine cunoscut cé redistribuirea profitului prin
opera statului, apelind la politici fiscale si de taxare, nu
mai este suficientd — dacd a fost vreodatd — pentru a
acoperi nevoile. Si totusi, nu se doreste a lua act cd
antidotul cel mai eficace si economic cel mai ieftin
pentru a reduce inegalitatea este acela de a accepta,
pind la atingerea pragului masei critice, prezenia pe
piatd a intreprinderilor cooperatiste si/sau a intre-
prinderilor sociale. Este o miopie pentru care gindirea
economicd din mainstreamn — centratd cum este pe sep-
ararea legilor producerii si legilor distribuirii profitului
— poartd o precisi si grava responsabilitate.

Traducere de Alexandru CIOLAN

LUMINITA
DE LA CAPATUL TUNELULUI

MONDRAGON
$1 CRIZA ECONOMICA GLOBALA

de Race MATHEWS

Prezenta crizd economicd nu va fi fost cu totul
zadarnicd dacd le va aminti oamenilor ci initiativele
pornite de la firul ierbii pot invinge si cele mai teri-
bile adversita(i. in 1941, dupi ravagiile suferite de
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Tara Bascilor in timpul Razboiului Civil din Spania,
un tindr preot, Don José Maria Arizmendiarrieta, a
tost trimis de episcopul sdu in micul oras industrial
Mondragén. De-a lungul a cincisprezece ani,
Arizmendiarreta a pus bazele unui complex industri-
al, agricol, de comert, constructii si servicii in care
cei 260 de lucritori erau in acelasi timp si proprietari.
Printr-o activitate pastorald sustinuta, o organizare
eficientd , la firul ierbii” si o munca de educatie care
viza dezvoltarea simtului comunitar si ridicarea
nivelului profesional, Arizmendiarreta a reusit sa
crecze complexul de cooperative si entitdti asociate
cunoscute astdzi in toatd lumea drept Corporatia
Cooperativele Mondragén (CCM).

De la infiintarea sa, in 1956, pina la mijlocul anu-
lui 2008, CCM s-a dezvoltat intr-atit incit a ajuns, ca
mérime, al saptelea grup de afaceri din Spania.
Vinzirile anuale au crescut intre 2006 si 2007 cu
12,4%, cifrindu-se la circa 20 de miliarde de dolari,
iar forta de munca a crescut cu 24%, de la 83.601 la
103.731 de persoane. Exporturile industriale au cres-
cut cu 8,6% si atingeau 56,9% din vinzirile coopera-
tivelor. Corporatia Cooperativele Mondragon detine,
in nume propriu sau in parteneriat, 114 firme, pe ter-
itoriul Spaniei sau in strdinatate.

Cooperativele industriale

Pietrele de temelie ale CCM sint cooperativele
industriale. Cooperativele industriale sint operate de
lucritorii in a cdror proprietate se gasesc. Lucratorii isi
impart in mod egal profiturile obtinute de cooperative
— la nevoie si pierderile — si participd in mod egal la
administrarea lor. Acest lucru este posibil datoritd
structurilor si sistemelor unice de administrare $i man-
agement financiar pe care le-au dezvoltat coopera-
tivele. in domeniul administririi, lucritorii isi spun
cuvintul in primul rind in Adunarea Generala, unde se
discutd performantele cooperativei si se stabilesc
directiile ei de dezvoltare. Lucritorii aleg de asemenea
Consiliul director, care conduce afacerile cooperativei
intre adundrile generale, si o Comisie de cenzori —
cunoscutd si sub numele de ,,Comitetul de supraveg-
here” — care monitorizeaza tranzactiile financiare si
modul de aplicare a directiilor si strategiilor deja sta-
bilite. Doar membrii cooperativei — cu totii, lucratori —
pot vota, fiecare membru dispunind de un singur vot.

Cistigurile unei cooperative Mondragén revin
exclusiv membrilor. In loc de salariu, membrii sint
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plétiti cu avansuri lunare din venitul pe care cooperati-
va anticipeazd ca-1 va obtine. Exista si doud avansuri
exceptionale, dictate de traditia spaniold, pentru
Criciun si pentru perioada vacantei de vard.
Cooperativele respectd un ,principiu al solidaritatii
externe” potrivit cdruia nici un avans nu trebuie sd
depdseascd, decit intre limite bine stabilite, salariile
pldtite de firmele private din vecinatate pentru o munca
similard. Nivelul avansului platit fiecirui membru este
determinat in primul rind de valoarea muncii pe care
Consiliul social o atribuie fiecdrei post. Diferenta max-
imi care poate exista intre cel mai mare si cel mai mic
avans este de opt la unu. Din 1956 pina in anii 1990, s-
a calculat ¢i puterea de cumparare a membrilor coop-
erativelor Mondragon a crescut cu aproximativ 250%.

O altd parte din veniturile cooperativei le revine
membrilor sub forma de capital. Structura capitalului
a fost ginditd in asa fel incit sd-1 constientizeze, in cel
mai inalt grad, pe fiecare membru cu privire la cali-
tatca sa de actionar al cooperativei. Ca o conditie a
intrdrii in cooperativd, fiecare membru trebuie s
aducd un capital propriu, actuala ,taxd de intrare”
fiind de 12.500 de dolari. Plitile se fac pe baza unei
contributii initiale de 25%, urmate de rate lunare.
Apoi cooperativa creeazd pentru noul membru un
cont de capital in care se varsd 70% din contributia
initiald. Sumele din contul de capital cresc datoritd
dobinzii convenite si in urma creditérii lor anuale cu —
sd spunem — 40% din profitul cooperativei, repartizat
membrilor in functie de treptele de salarizare si de
orele lucrate. Membrii cooperativei pot sd ridice
dobinda acumulati in cont sau o pot folosi drept
garantie pentru a obline Tmprumuturi pentru nevoi
personale, dar capitalul de baza nu poate fi in general
retras decit in caz de demisie sau pensionare. Circa
50% din surplusul cooperativei merge la fondul per-
manent de rezerva - in timp ce legea spaniold cere ca
doar 10% din profit sa fie pus deoparte pentru scopuri
sociale si educationale. Cooperativa care inregistreaza
pierderi poate sd le ceara membrilor sd reinvesteasca
avansul pentru Créciun si cel pentru vacan{a de vara.
Sau poate si le ceard membrilor si renunte la dobinda
pe care o primesc pentru capitalul lor. In cazuri
extreme, valoarea capitalului detinut de fiecare mem-
bru poate fi diminuati sau redusa drastic.

Nu este de presupus ca modelul Mondragon poate

fi transplantat integral in alte tdri. Sd ludm doar
mesajul de speran{i pe care ni-l transmite si sd
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studiem, cu mintea deschisd, acele aspecte ale expe-
rientei Mondragoén care s-ar polrivi cu nevoile §i cir-
cumstantele noastre. Arizmendiarricta a rezumat filo-
zofia Mondragén: ,,Construim calea pe care mergem”.
Problema care se pune in aceste timpuri grele este daca
ne vom construi viitorul pe care ni-l dorim — dacd vom
restaura controlul asupra vietilor si destinelor noastre
prin mijloacele fritietitii cooperatiste, a caror aplica-
bilitate Mondragén a demonstrat-o cu prisosin{d — sau
fi vom ldsa pe altii sd ne decida viitorul.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU

UN NOU DRUM
PENTRU ECONOMIE?

de Thomas STORCK

Acolo unde o tard are norocul ca proprietatea rurald
sa fiec in mare masurad dispersatd, cum este Romania,
existd deja o excelentd bazd pentru distributism.
Continuind ideile unor personalititi precum Mihalache
si Maniu, se poate promova si reinsufleti procesul unei
redistribuiri a proprietatii, acolo unde procesul a fost
slabit sau eliminat, dupa care buna distribuire a propri-
etdtii se poate extinde si la alte regiuni. Fara a ne pro-
nun(a in calitate de specialisti ai economiei bazate pe
asa-zisa revolutie informationala din ultimele decenii —
ma gindesc in primul rind la Internet — putem totusi
remarca faptul ci revolutia informationald a creat posi-
bilitatea unei organizari descentralizate a vielii comer-
ciale — descentralizare nu numai a Jocurilor de muncd.
Este vorba de existenta si interactiunea dinire mii de
firme mici. Pentru a transforma o asemenea economie
distributistd in realitate, ce este de facut in domeniul
juridic dar, mat ales, in sfera culturala?

In ceea ce priveste ordinea juridicd, modelul eco-
nomic dominant in Occident este cel al marilor corpo-
ralii care, datoritd marimii si puterii lor financiare, pot
sa exercite o considerabild influentd asupra politicie-
nilor si mediilor de informare. Legea tinde sa
favorizeze aceste mari entitd(i. Astfel, asa cum si-au dat
seama si reformatorii agrarieni, legea trebuie sd-i
favorizeze in mod explicit pe micii intreprinzatori. Iatd
ce scria I. Mihalache: ,,Legislatia noastra agrariana este
inspiratd din idealul unei Romanii tirdnesti... cu mici
proprietiti in calitate de agenti tipici; proprietatea
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mijlocie va putea exista intr-o masurd limitatd iar marea
proprietate va fi abolitd”. Este de la sine infeles cd aces-
te idealuri pot fi adaptate dupa necesitate si transferate
in alte sectoare ale economiei. Totusi, dacd ordinea leg-
islativd nu sprijind aceste notiuni, un sistem de propri-
etdti bine distribuite va fi intotdeauna instabil si in peri-
col de a fi rasturnat de o invazie de mari capitaluri auto-
htone sau strdine. Unui guvern n-ar trebui si-i fie rusine
sd adopte un asemenea obiectiv, chiar daca este privit
drept ,,perimat” de statele mai puternice.

Toate acestea aduc in discutie problema culturii.
Care sint idealurile culturale ale unei natiuni? De unde
provin? Se trag ele dintr-o conceptie justa asupra naturii
umane si din cele mai bune traditii ale acelei natii? Nu
cumva derivi dintr-un ideal cultural exportat in mod
agresiv de alte tart, mai ales de acele tari care isi ascund
deseori profundele dificultdti sociale si economice sub
poleiala unei culturi trufage? Foarte mult depinde de
recdstigarea rapida a increderii in propria culturd, o
fncredere care sd le permita oamenilor si-si mentinad
traditiile si felul lor de viatd si gindire. De-a lungul tim-
pului, acestea si-au dovedit justetea desi acum impor-
tante forte economice si politice vor si le distruga. Una
dintre modalitatile prin care o tard confruntati cu aces-
te forte ostile isi poate reafirma increderea in propriile
sale traditii este sa se alature acelor curente culturale
care au existat in trecut chiar in térile care acum predica
altceva. De exemplu, intreaga Europd a avut cindva o
economie aseminitoare celei distributiste. In fata atitor
patologii ale vietii moderne, cine ar putea spune ca
Europa a fécut o alegere inteleaptd? Pind in 1950 chiar
si Franta a fost o societate formatd din mici ferme si
ateliere. Europa n-ar mai fi Europa fara un asemenea
trecut si o mare parte din ceea ce este caracteristic si
fermecdtor in cultura europeand se datoreste
supravietuirii unor elemente de viatd distributistd.

Dacd romanii vor cu adevirat, au posibilitatea sa
impdminteneasca distributismul in tara lor. Si vor dori
doar dacd se vor convinge ca-i lucrul cel mai bun de
facut, ca vor putea fi invinse toate obstacolele ce le
stau in cale. Dar nici Romania si nici altd fard care o va
lua pe calea cea dreapta nu va permite celor temdtori si
celor care-si urméresc doar interesul si le incurce pla-
nurile si sa-i intoarcd din drum. Orice actiune in
numele unui adevarat bun uman nu este doar in intere-
sul unui singur popor, ci si al intregii umanitdti, al
tuturor oamenilor plimaditi de Dumnezeu din tarina.

Traducere de Ovidiu HURDUZEU
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SCRISOARE DE LA UN
CONSERVATOR TRADITIONAL

James Matthew WILSON

Devon, PA. Dupd lectura unui eseu al lui Patrick
Deneen, o rudd apropiatd si foarte dragd mie mi-a
scris ca sd-mi spund cd termenii ,,liberal” (de stinga)
si ,conservator” (de dreapta) sint inutili. Sint termeni
simplificatori, inadecvati complexitdtii chestiunilor
politice americane. Fiecare ,,problemd” trebuie jude-
catd in functie de natura ei, §i nu in conformitate cu o
schemd prestabilitd. Am rdspuns imediat cu o analizd
a celor doi termeni mai temeinicd decit o cerea ocazia
sau biata mea rudd. Textul de mai jos poate fi, pentru
unii cititori, ultimul lucru de care are nevoie un con-
servator traditionalist: o altd expunere teoreticd de
principii. Sint gata sd recunosc cd lumea ar fi mai
bogatd dacd ag planta o singurd samintd de inorcov,
dar in acelagi timp nu pot sd nu fiu recunoscdtor pen-
tru provocarea de a articula intr-o formd elaboratd
ceea ce cred. In plus, sint destul de Scolastic pentru a
fi convins cd drumul spre cunoastere e pavat cu
definitii grjulii. Asadar:

Trebuie sd stabilim infelesul termenilor ,liberal”
si ,.conservator”, deoarece americanilor le lipseste
perceplia spectrului de viziuni politice disponibile si,
de aceea, sint prizonierii unei viziuni inguste. Atit de
inguste incit exclude adevarul. Ai dreptate cind spui
cd majoritatea oamenilor nu stiu despre ce vorbesc
atunci cind folosesc cei doi termeni majori ai vocabu-
larului nostru politic. Asa cum sint folositi in general,
acesti termeni nu au un conlinut stabil, ci sint mai
degrabd eufemisme pentru Republican §i Democrat.
Dar ar merita s3 stabilim citeva lucruri pentru a corec-
ta aceastd eviscerare de sens.

Conservatorismul si liberalismul contemporane
americane sint doar doud fatete ale aceleiasi fiare int-
electuale, Liberalismul Clasic (de secol XVIII). Acest
liberalism clasic sustine c& unitatea de bazi a politicii
e individul, si c# libertatea individului e principalul
obiectiv al societitii si al statului. De aceea, de vreme
ce termenul ,societate” nu indicd decit un agregat
numeric de indivizi dintr-o anumita zona georgrafici,
unicul scop al statului ar fi sd apere potential infinitul
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numdr de interese ,private” ale acestor slab constitu-
ite agregate de indivizi in cdutarea maximizarii lib-
ertatii.

Liberalii (stingistii) si conservatorii (dreapta liber-
ald, neoconservatorii) americani pur si simplu
accentueazi doud elemente diferite ale aceleiasi viziu-
ni. Unii (dreapta liberald, neoconservatorii) insistd cd
»dreptul” la acumulare materiald nelimitatd e o con-
secintd naturald a libertdtii individului si cd acest
drept poate fi exprimat doar dac# anumite alte libertati
sint limitate astfel incit piata sa fie stabil-previzibild,
adicd un loc in care bogdtia — valoarea dolarului — sd
nu fluctueze prea mult. Ceilalti (stinga liberald, multi-
culturald) insistd cd libertatea individului consta mai
ales in dreptul de a se auto-modela si cd individul
poate s se bucure de acest joc liber — care e individ-
ualitatea — doar dacd stie cd societatea e ,,egald” si
garanteazd ci rezultatele jocului liber al individului
(sinele modelat de vointa purd, autonomi a individu-
lui) nu au nici o consecintd materiald negativi.
Aparentele diferente dintre aceste doud pozitii decurg
din faptul cd sustindtorii lor pornesc de la premisa
egalei libertati individuale si se preocupd doar de anu-
mite consecinte specifice, izolate unele de altele.
Sustinitorii ,,pietei libere” (neoconservatorii, dreapta
liberald) aplica principiul liberal In anumite privinte si
acestea i determind si sustind aplicarea si in altele. La
fel se intimpld si cu , libertarienii sociali” (stinga lib-
erald, multiculturald). Daci ar fi consecvente in apli-
carea principiului lor, cele doud grupari ar apdrea nu
doar ca libertarieni economici sau sociali, ci ca liber-
tini anarhisti, ca monstri libidinosi convinsi cd neb-
unul trebuie eliberat din ospiciu, criminalul din
inchisoare si sinele din cusca societitii.

Nici una din aceste doui viziuni nu e ,,conserva-
toare” in adeviratul sens al cuvintului. Sint, amin-
doud, simple expresii ale liberalismului burghez cla-
sic. In general, cind cineva spune: ,Sint conservator
in anumite privinte si liberal in altele”, ceea ce vrea s
spund e cd ¢ un liberal clasic mai consecvent decit
conservatorii (dreapta neoliberald, neoconservatorii)
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si liberalii (stinga liberald, multiculturald) de tip
american, adicd si-a dat seama mai bine de con-
secinlele postuldrii individului ca singurd entitate
politici s1 a protejarii libertd(ii individului ca unic
scop al politicii.

Administratiile Bush si Obama au dovedit cu virf
si indesat coeren{a acestui model. Fiindcd, daca indi-
vidul ¢ singura entitate sociald, el se va simf{i intot-
deauna slab, relativ lipsit de apdrare, izolat si alienat
de mijloacele de a-si asigura viitorul. In consecint,
individul liberal se va bizui pe Stat, fiindcd doar Statul
e destul de puternic ca si-i poati asigura libertatea. In
plus, doar Statul e de incredere, de vreme ce individul
liberal vede ca ilegitimd orice altd entitate supra-indi-
viduald. Orice exercitiu de autoritate al unei asemenea
comunitd(i fi va apirea intotdeauna individului liberal
ca o sursd de oprimare (de exemplu autoritatea unei
biserici, a clasei sociale, a unui anumit comportament
tradifional asociat barbatilor sau femeilor, a unei aso-
ciatit de elitd sau a unui club, si in fine chiar si a fam-
iliei). Cea mai indignata frazd liberald ¢ intotdeauna:
,Cine/ Ce anume (i dd dreptul sd-mi spui mie ce sd
fac?!” Ca atare, e perfect legitim ca ,,indivizi slabi” cu
interese de afaceri s caute (asa cum au facut contin-
uu fncepind cu secolul al noudsprezecelea) si
foloseascd Statul pentru a-si spori productia si acumu-
larea de bogitie. Si, ca inevitabild reaclie, ¢ perfect
normal ca ,,indivizii slabi” al ciror simt al libertitii e
legat de liberul joc al consumului si automodelarii si-
i ceard Statului sd le asigure egalitatea material3 si
stabilizarea administrativd a fiecdrui aspect al vietilor
lor (in afard de acele citeva mici domenii in care
-automodelarea” are nevoie de libertate, de exemplu
la nivelul gusturilor, al consumului de bunuri si al
copulatiei sterile).

Desigur ca realizim cd aceste doud lucruri nu se
exclud reciproc in practicd mai mult decit se exclud la
nivelul teoretic al definitiei. Bush a introdus Statul in
aproape toate aspectele vietii noastre (in misura in
care nu era deja prezent), chiar dacd s-a pretins un
sustindtor al ,,statului minimal”. Bush nu a ,deregu-
lat” economia, ci doar a selectat, imbunatatit si diruit
unor indivizi anumite domenii, spre acumulare nelim-
itatd de bogitie. In mod similar, Obama a demonstrat
cd e decis si protejeze acumularea nelimitatd de
bogiltic. Obama e mai abil decit Bush in garantarea
acestei bogitii, deoarece e constient ci dominarea
americand prin diplomatie e cel putin la fel de eficien-
td ca folosirea fortei, atit timp cit poate folosi forta ca
sd pedepseascd pe oricine calcd intelegerile. E mai
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flexibil si in folosirea autoritétii Statului — dacd asta e
posibil, avind in vedere ce a facut Bush.

Sintem pe punctul de a vedea cum aratd cea mai
radicald formd de socictate manageriald. Statul va fi
intr-adevdr managerul care va decide in privinta tutur-
or chestiunilor legate de viata noastrd fizicd si
sufleteascd. Bush si Obama ilustreaza n practicd ceea
ce Liberalismul Clasic a anuntat intotdeauna in teorie:
scopul liberalismului e individul liber, izolat. $i dato-
ria Statului de a ,,proteja interesele private” ale aces-
tor indivizi 1l transforma treptat dar inexorabil in sin-
gura entitate reald si eficace a vietii noastre sociale.
Misiunea Statului de a ne ,,garanta liberté(ile” duce
treptat la implicarea lui n toate sferele vielii noastre,
cu exceplia celor mai triviale. Statul vrea sd ne
supravegheze constiintele doar in cazurile in care
avem ceva important de ficut.

Conservatorismul adevdrat, traditional, piseste
radical in afara acestei teorii. Ii respinge si premisele
si consecintele. Omul e prin natura lui o creaturd
politicd sau sociala; identitatea lui individuald e for-
matd in, legatd de, si implinitd in comunitate. A vorbi,
asadar, de ,,interesele individului” ca si cum acestea ar
fi in opozitie cu cele ale ,,Statului” sau ,,societdtii” €
literalmente absurd: creim entitéti si interese separate
pentru a descriec ceea ce de fapt e legat
organic. Comunitatea e organicid pentru cd are parti
distincte, dar niciuna din acele pdrti nu ¢ in vreun fel
separabild de intreg (nu ar mai fi ceea ce este daci nu
ar fi parte a ceva mai mare decit sine). Comunitatea e
organicd si pentru cd ioate pdrtile sale au nu doar o
unitate prezentd, ci si una de scop: viata normald a
omului capabil sid se dedice Binelui. Asadar, pozilia
conservatoare traditionald porneste de la respingerea
antropologiei ultimelor doud secole.

Politica liberald considerd de la sine inteles cd
individul e singura entitate identificabild si legitimd a
societilii §i ci nimeni nu poate s& se pronunte asupra
scopurilor sau telului individului decit individul
deoarece, ca adevirati indivizi, sintem ininteligibili
unii altora, si nu putem vorbi cu sau pentru
celdlalt. Liberalismul isi desemneazi intotdeauna ca
scop ,.libertatea” pentru ci prin acest termen descrie
nu ceea ce ar putea sau ar trebuie sa fie individul, ci
spatiul vacant unde evolueazi nestingherit individul.

Dar conservatorismul traditional insistd ci nu e de
ajuns sd respingem, in numele persoanei, antropologia
care reduce omul la un individ izolat, dar ci trebuie si
respingem si aceasti ,teologie negativd” a scopului
vietii omului. Sintem creaturi sociale nu doar fiindcd
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sintem néscuti intr-o comunitate, ci §i — mai ales —
pentru c¢d ne implinim menirea, ne atingem scopul,
telos-ul, doar intr-un anumit fel de viatd impartasita.
Mostenim legaturi cu anumite comunitéti, dezvoltim
legdturi cu alte comunititi, si aceste legéturi, care ne
ingiduie sd facem anumite lucruri si ne impiedicd sd
facem altele, ne formeaza treptat personalitatea. Omul
devine, prin intermediul acestor comunitifi si legaturi
comunale, o persoand implinitd. Statul are menirea de
a proteja aceste legdturi si comunitéti. Statul trebuie
chiar si fie exemplu de astfel de institutie comunitara.
Dar rolul Statului e implicit limitat tocmai din cauzi
cd doar o multiplicitate de comunititi si asociatii vari-
ate, limitate si imperfecte alc#tuiesc acea retea sau
structurd complexd care poate ajuta la implinirea
naturii sociale a omului. Un Stat atotcuprinzitor sub-
mineaza sau frustreazd natura politicd a omului dis-
trugindu-i ,,ecosistemul”.

Dacd societatea si comunitatea sint fn parte o
implinire a naturii noastre, adica sint parte a fericirii
pe care ne-o dorim, dacd sint parte a vielii normale,
societatea si comunitatea sint §i mijloacele prin care
descoperim cum aratd viata normald, dedicatid
Binelui. Mai mult inca: natura noastrd sociald ne face
dependenti de comunitate ca sd descoperim o imagine
a vietii normale §i ca sd ne uitdm la fnsusi chipul
Binelui. Daca individul izolat nu e, in teorie, incapa-
bil sd descopere Binele, in realitate €. Si asta pentru
cd, prin definitie, individul se lipseste, sau respinge ca
»irationald” si ,,oprimanti”, experienta impartisitd de
generalii dupd generatii care ii e oferitd ca dar si
obligatie de trecut. De aceea, individul sfirseste prin a
incerca sd se ,,automodeleze” de la zero mai degrabd
decit sd ,,corecteze si sd conserve” ce i s-a incredinfat
ca si mogslenire culturald — cum ar fi, ca sd dim o
imagine, o gospoddrie (drdneascd cu un ogor cultivat
de generatie dupa generatie.

Mai mult incd, individul izolat nu poate si progre-
seze prea mult Tn cdutarea Binelui, din cauza ca intot-
deauna il va reduce la ceva specific sinelui
sdu. Individul respinge ca o posibild viziune a
bundtifii tot ce nu i se pare ,,.bun pentru mine”, unde
acest ,,mine” e reductibil la experienta pldcuta a omu-
lui trupesc. Multe lucruri care chiar sint ,,bune pentru
mine” nu ne mai apar astfel dacid ne negdm natura
sociald si ne gindim la noi si la ce ¢ bun pentru noi
doar in termenii individualititii si libertdtilor noastre
individuale. Liberalilor le place sd predice impotriva
»egoismului” tocmai din cauzd cd pur si simplu nu pot
veni cu un bine pentru persoand, care € ceva mai mult,
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sau altceva, decit un bine pentru individ. Ca atare, nu
putem sd ne imagindm cd binele nostru depiseste
cadrele vielii pdmintesti, si astfel lucruri precum
»curajul” saun ,infrinarea” incep sd ne apara ca ireale
si contrare binelui nostru individual. Dar odatd ce
intelegem natura noastrd sociald, asemenea virtui
devin imediat pretioase; cu totii dorim si profitdm de
trecut astdzi, dar si sd trdim in memoria celor din
viitor si, astfel, s& ddm formai viitorului. Scopul vietii
cuiva poate deci deveni parte a ceea ce viitoarele gen-
eratii vor sti §i a ceea ce va trdi ca sens in ele.

Daci omul e, prin natura lui, o fapturd sociala sau
politicd, atunci acea naturd poate fi implinitd doar Tn
conditii fragile, specifice. Astfel, conservatorul
traditional sustine cu tirie importanta diferitelor insti-
tutii si asociatii comunale dincolo de sau pe lingd
Stat, constient cd aceste institutii sint modul nostru de
a iubi, de a trdi si de a sti. Conservatorii traditionali
combat cu tirie literalmente nesfirsita ,libertate” a
liberalismului, care prin natura ei, pentru a asigura
individualitatea individului, cere perpetud mobilitate,
perpetud inventie si reinvenlie de sine §i de lume.
Conservatorii traditionali accentueazd in schimb o
stabilitate fizicd — aceea a oraselor, gospodériilor
tdrdnesti si a familiilor — care face posibild inevitabi-
la sedimentare inceatd, organica a legdturilor comu-
nitare. Conservatorii adevirali apdrd autoguvernarea
ca pe unica libertate demna de un om: ca pe o forma
de responsabilitate. Nu e vorba de autonomie, de lib-
ertatea fatd de interven(ia exlerioard, ci de stdpinirea
de sine, de infrinarea care € o condifie necesard
oricdrei persoane dedicate Binelui. Cum ar putea
cineva sd se dedice scopului, telos-ului, vietii sale fard
sd stie sa fie stdpin pe sine? De aici vine imaginea
omului bun si a societdtii normale ca navd bine
strunitd. Apdrarea acestor lucruri trebuic sa fie
menirea specificd si limitatd a politicilor institutionale
(opuse mai largii vieti politice care e, in sine, doar
viata omului in societatt), fiindcd un adevdrat conser-
vator crede ca Statul nu poate singur sd construiasca
o comunitate desi poate ajuta la construirea ei si,
iardsi, cd Statul e doar una din nenumdratele comu-
nitili de care are nevoie o persoand pentru a trdi o
via(d dedicatd Binelui.

Liberalii vdd omul ca pe o creaturd liberd in
cdutare de si mai multd libertate. Conservatorul
traditional vede cd toate lucrurile urmiresc implinirea
binelui lor particular, si cd acest bine culmineazd in
Binele insusi. De aici, specifica si fragila demnitate a
omului. Omul poate, desigur, sd se mulfumeascd cu
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orice ,,bine” mai mic, inclusiv cu cel mai putin
pretios, care € simpla supraviefuire. Dar, pe lingicd e
o creaturd dedicatd Binelui, omul descoperd un anu-
mit bine in viata impirtasita cu altii. De aici, definitia
clasicd a omului ca o creaturd sociald (ceea ce inseam-
nd cd depinde de comunitate pentru a-si incepe si con-
tinua viata) si ca zoon politikon (insemnind cd parte a
scopului sdu, a relos-ului sdu, e si traiasca ca o crea-
turd care se impdrtdseste celorlalti, pentru care
prezenta si compania celorlalti e esentiald atingerii
fericirii). Dar aceastd naturd comunald nu descrie
complet finalitatea sa, nu e scopul. Omul poate si
umble dupd diferite genuri de ,,bine”, asa cum pot
toate celelalte specii, dar e singurul care se poate ded-
ica, in virtutea intelectului abstract, Binelui insusi. De
aici definitia clasicd a omului ca fapturd rationald —
ca o creaturd al cdrei intelect i ingdduie sd descopere
Binele dincolo de orice bine particular si imanent.

Aceastd capacitate rationald e una pe care liberalii
nu o pot respinge intrutotul, desi incearcd sd facd asta.
Simtim cu totii in interiorul nostru aparent indetermi-
nata si de aceea potential infinita naturd a intelectului
nostru. Pot si ma gindesc la un lucru, apot la altul,
apot la altul si tot asa, ad infinitum. Vid ci ochii mei
si vointa mea pot si se fixeze asupra acestui bine, apoi
asupra altuia, si tot asa, inir-o serie aparent
nesfirgitd. Desigur, deoarece mintea e discursivd in
operatiunile ratiunii, toate lucrurile la care md pot
¢gindi si tot ce percep ca bine vor avea un anumit car-
acter neterminat, schematic, tentativ. Ca atare, diferite
persoane vor avea inevitabil perceptii diferite si
partiale ale oricdrui bine, ale oricdrui lucru. De aici
aproape totala noastrd dependentd de-a lungul intregii
noastre vieli de judecidtile mostenite de la altii
(traditie), mai ales cind gindim ceva nou. Fiindcd
.-noul” inseamna sa faci explicit ceea ce era prezent in
poten(d dar nu a putut, din diferite motive, fi manife-
stat pind atunci. De aici, de asemenea, inevitabilitatea
diferitelor conceptii asupra ,,binelui” in lumina vari-
ilor si imperfectelor noastre perceptii ale Binelui. Si
totusi minfile noastre au un capdt, un scop, duc unde-
va: duc cidtre faptul ci Binele e si Adevir si
Frumusete. Majoritatea oamenilor in majoritatea tim-
pului presimt cd existd un loc unde gindirea inceteazi
locmai pentru cad gindul a devenit complet, nu prin
nesfirsitd acumulare intelectuald, ci mai ales printr-o
eventuald simplificare, cind mintea afld acel Bine care
¢ la temelia tuturor lucrurilor.

Liberalismul a apdrut in parte ca o incercare de a
scipa ieftin de problemele care decurg din faptul ci
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poseddm ratiune. Potentialul aparent infinit §i nede-
terminat al mintii a fost considerat ca atare. Daci e
adevdrat, atunci nu are nici un rost sd mai dezbatem
care e scopul ratiunii, deoarece, neavind nici un capit,
nu are nici un scop. Dacd rafiunea e infinitd, atunci, ca
infinitd, e asemanitoare lui Dumnezeu. Dar dacd int-
electul nu are nici un capdt/scop cétre care se sird-
duieste sd Tnainteze, ¢ unic printre toate celelalte
lucruri, care au scopuri clare pentru care existd (nu
avem nici o problemd sd recunoastem cind un furtun
de gradini isi indeplineste menirea, telos-ul). Foarte
bine, spune liberalul, aceasti unicitate ¢ o altd
asemdnare a omului cu Dumnezeu: ratiunea noastrd
infinitd e coroana Creatiei. De vreme ce omul isi ¢
propriul scop din cauzid ci intelectul sdu e infinit,
introducem o problemd. Spunem ci omul e Binele, e
cel putin propriul sdu Bine, si totusi definim acel bine
intr-un mod diferit de modul in care le definim pe
celelalte. Toate celelalte feluri de ,,bine” le definim
prin ce fac — prin atingerea unui {el. Dar, s-ar pirea,
noi (liberalii) spunem cid Binele pentru om frebuie
inteles mai ales ca o absentd — o absentd de scop sau
determinare.

Astfel, antropologia liberal a intelectului individ-
ual infinit duce cétre un program politic care are drept
tel s@ elibereze cit de mult poate spafiul rezervat
liberei actiuni a intelectului individual. Tot ce existd
cu un scop bine definit ¢ considerat o forma de opre-
siune peniru ci pare ci vrea sd pund limite intelectu-
lui. Sarcina Statului, asadar, ¢ redusd la a veghea ca
individul sd nu devind ceva anume. Care mai e, atun-
ci, rostul vietii unui om? Viata ,,normald” se confunda
cu perpetua defrisare a spatiului, cu eliberarea de
spatiu in care individul si poatd fi liber sd sd mod-
eleze dupd bunul-plac. Intelectul siu infinit are un
scop sau o directie: sin¢le individual, pe care intelec-
tul are sarcina si il modeleze si mestereasci. Daci int-
electul e infinit, atunci rostul-omului nu e acela de a
deveni un anumit tip de fiin{d, un om normal, bun.
Individul liberal devine bun doar In misura in care e
capabil s se construiascid dupa bunul plac: nu , liber”,
ca si cum acesta ar fi un scop substantiv, ci ca o pro-
cedurd de autofabricare care trebuie repetatd mereu §i
»liber”. Asa sustin liberalii de stinga si de dreapta.

Ce sund mai intii ca un exemplu de modestie
umani (,,Observind ci oamenii nu cad de acord
asupra a ceea ce € Binele, am conchis ci Binele nu
existd, ci doar infinita libertate a unicului intelect
uman”) ¢ de fapt singurul mod totalitar de gindire
conceput vreodatd (dacd cineva vrea sd ia 1n serios
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acest cuvint). Fiindcia omul devine un zeu pentru sine
insusi si, pentru a-si proteja spatiul liberei sale
misciri, ajutd sau doar se resemneaza la crearea unui
Stat a cdrui sarcind e sd dizolve, si rastoarne, sau sa
condamne toate acele legituri si practici care ar fi
putut sd se impund de la sine si sd3 modeleze fiinfa
umani. In final, totul ¢ sacrificat ca piedici in calea
singurului bine pe care il recunoaste liberalul: libera
automodelare a individului.

Scopul acestei distrugeri nu ¢ anarhia, asa cum au
crezut criticti timpurii ai liberalismului, ci un Stat tot
mai acaparator, care se angajeazd si inldture toate
autoritdfile (in afard de ¢l, Statul) care ar putea si se
situeze deasupra individului, de-a curmezisul lib-
ertitii sale. In epoca noastrd, pind si dezaprobarea
imoralitdtii sau orice fel de judecatd morald e consid-
eratd o forma de opresiune pe care Statul e uneori dor-
nic sd intervind pentru a o stopa. $i astfel libertatea
individului ¢ asiguratd de asigurarea unei ,libertdti
egale”, a unei izoldri a individului in sine insusi, ferit
de contactul cu orice altd autoritate in afard de Stat.

In acest fel, omul devine un ,,mic zeu” care poate
cumpdra ce vrea §i se poate impreuna cum vrea, care
poate sd facd bani in ce fel vrea, atit timp cit Statul
crede cd nu afecteazd pe nimeni altcineva — atit timp
cit nu deranjeazi ,,egala libertate” a altuia.

Ce suna initial ca un exemplu de modestie ration-
ald (,,Nu putem sti ce ¢ Bine, si de fapt credem ci nici
nu existd asa ceva”) sfirseste prin a promova ca Bine
Suprem ceva ce stim din experientd ci nu e deloc cel
mai mare bine din lume: autonomia indivi-
dului. Nimeni nu crede ci binele semenului s3u e intr-
adevar bun: existd o puzderie de fiinfe ,,automodelante”
care 1 se par respingétoare. Dar le apidrd imperfectiunile
si perversitdtile doar ca sd-si poatd pastra si el micul sdu
templu al libertdtii. Asta nu e ,,modestic rationald”
deloc, deoarece nu e nici modestd, nici rationald. Nu e
modesta deoarece subordoneaza totul — trecut, prezent,
viitor, familie societate, culturd si binele insusi — auto-
modeldrii individului. Nu e rational modestd deoarece
in final respinge in numele libertdfii orice judecatd
autorizatd in privinta meritelor relative ale oricdrui
bine. §i, sirict vorbind, nu e nici rationald, din moment
ce scopul ratiunii ¢ Binele. Dar daci scopul ratiunii nu
¢ Binele, atunci intelectul nu e nici mdécar ,,infinit”,
deoarece ratiunea se poticneste undeva fard a-si fi atins
scopul, Binele — sau, mai tipic astdzi, fuge de orice
expunere a Binelui deoarece o asemenea expunere sug-
ercazd cid mintea e determinata spre un scop si deci nu
¢, in acel sens foarte modern, libera.

Traditionalismul conservator pune sub semnul
intrebdrii tot ceea ce modernii iau de bun. Diviziunea
dintre ,liberalismul/conservatorismul” american e,
evident, o farsd, dar motivele pentru care lucrurile
stau asa sint sint mai putin evidente. Nu e din cauzi cd
aceastd dihotomie simplificd pozitii extraordinar de
complexe, ci din cauzi ci incearcd sa facd sa apard
diferente acolo unde, in realitate, nu e nici una.

De aceea sustin folosirea si definirea cuvintului
,.conservator” — ca in ,,conservator traditional” — toc-
mai pentru ci deschide un orizont pe care cred ci cei
mai mul(i dintre americani l-ar prefera inchis. Acest
termen ne oferd posibilitatea de a gindi cu folos la ce
inseamnd si fii uman, ce Tnseamnd sa fii rational si ce
inscamna si fii capabil sd te dedici binelui si Binelui
insusi. Mai presus de orice, inir-un context politic,
acest termen ne deschide ochii asupra naturii politicii
si asupra felului de socictate pe care vrem si il vedem
inflorind. Conservatorismul expune superficialitatea
gindirii liberale, ambitiile totalitare ale libertdtii lib-
erale, si dezumanizarea care std la baza antropologiei
liberal ,,individualiste”, pentru care omul liberal e
intotdeauna fiard sau zeu, si de obicei amindoua.

Mai mult, termenul de ,,conservator” ¢ important
pentru cd nu are pretentia de a fi doar sau in primul
rind un program politic care adopta o anumiti pozitie
asupra chestiunii zilei. Oamenii zilelor noastre nu au
de ce si vorbeascd despre ,,chestiuni”, de vreme ce nu
sint in stare nici méicar s infeleagd modul in care se
autodefinesc sau sint definiti. Semnificatia si adevarul
conservatorismului traditional sint disponibile tuturor
si au rolul de a ajuta persoanele si trdiscd virtuos
judecind bine in lumina atractiei cétre, inchindrii la
Bine, mai degrabd decit in dobindirea de putere
politicd in masinaria Statului modern care ¢ intrinsec,
in acelasi timp si prin acelasi acfiuni, o masind de ucis
si un eliberator de opresiune.

Toate cele bune, etc.
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LAUDA ESEULUI

Irina MAVRODIN

Incert, dar sigur este, totusi, drumul
dintre metafora si concepl, as spune
omniprezent, bifurcat, trifurcat etc. la nes-
firsit, in procesul cnuntdrii prin ,eseu”,
alcatuind o refea, sau mai curind o pinza
atoateinvaluitoare i sustindtoare (eu nsa-
mi, dupd cum vedelti, intr-un tip de discurs
postulat ca ,teoretic”, folosesc din plin —
s-ar putea spune: exclusiv — pentru a-mi
clarifica mie insdmi ideea si pentru a o
transmite ,,mai bine” celorlalti, multi-
functionalul instrument numit ,,meta-
fora”).

Dar acest drum al metaforei spre con-
cept, in cele mai bune texte si la cei mai
buni autori, ramine un drum sui generis.
Este un drum cu dus-intors, ca orice
drum, in-format de o relatie biunivoca, dar (si
va dati seama ca sint in plind metaford a dru-
mului pentru a defini un concept, cel al relatiei
dintre metaford si concept) acest dus-intors
implica o alta dialectica decit cea implicitid dru-
mului in sensul in care utilizdm noi Tn mod
curent acest termen. Legdtura (drumul) dintre
metaford si concept (in sensul in care o vid cu
aici) este de tipul ,,navetd” sau, daca preferati,
,.suveicd”, ceea ce face din acest ,,drum” o zona
in echilibru instabil, sugerind miscarea in imo-
bilitate, activitatea in pasivitate, pe un teritoriu
incdrcat de energie biunivoca. Evident cia o
asemenea abordare transgreseaza clasica opoz-
itie dintre metatord si concepi, care leagd in
mod riguros (cel putin in teorie, cdci in practicd
lucrurile stau altfel) metafora de discursul poet-
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ic (cu accentul pus pe poezie, dar si pe prozd),
iar conceptul de discursul stiintific, construin-
du-se astfel, la modul indirect, un nou argument
pentru stabilirea unei opozitii intre aceste doud
tipuri de discurs.

Eseul, ca discurs de tip mixt, céct el recurge,
in doze variabile, atit la discursul de tip poetic
cit si la cel de tip stiintific, ar fi, prin deductie
topicd, dar si prin practicarea efectivd a unei
analize pe texte, locul unde acel du-te-vino din-
tre metaford si concept ar fi poate nu numai mai
activ, dar si mai vizibil. De ce credem asta?
Pentru cd poezia si proza literard oculteazd nu
numai in mod spontan, dar si in mod deliberat
conceptul, cxhibind metafora (etichetatd, in
mentalul colectiv, ca specific literara, artistica),
in timp ce discursul stiintific crede despre sine
ca are vocatia de a conceptualiza, iubind con-
ceptele cit mai bine definite, cit mai stabile si
facindu-si o glorie din a le obtine, elaborind,
nrafinind” cit mai mult teoria prin care sint
instaurate si impuse.

Or, eseul, in spontaneitatea lui specifica,
lucreaza cu cele doud catégorii, metafora si con-
ceptul, fird a le opune una celeilalte, ci, dim-
potriva, facindu-le si se hraneasci una din
cealaltd. Va deveni mai clar ceea ce vreau si
spun dacd ne vom gindi la textele (eseurile) lui
Valery, Blanchot, Bachelard, Derrida, Barthes,
dar s1 Cioran, Camus, Sartre. Existd in ele o dez-
involturd, o linie admirabila prin franchetea ei,
care au, poate, la origine tocmai acest mod de a
nu mai escamota jocul (totdeauna problematic,
si deci vulnerabil) dintre metafora si concept.
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Termenul insusi de eseist comportd in el o
ambiguitate care trebuie depdsitd: eseistul, mai
mult decit criticul sau istoricul literar (categorii
cu care e adeseori confundat), este, pe deplin,
un scriitor, adica cineva care scrie literatura si
trebuie situat in zona artei, Tn acest statut el
instalindu-se atit prin modul deschis si spontan
in care se miscd de la metaford la concept si de
la concept la metaford, cit si prin multiplele
tipuri de decurs pe care eseul le practica in toata
plenitudinea lor, printre care si pe cel al frag-
mentulut, care permite cel mai bine jocul dintre
parte si intreg.

O anumita recurentd a termenului metaforic
in curs de a deveni concept ne atrage atentia
asupra lui. Traducdtorul (hermeneutul si citi-
torul prin excelentd) vede mai bine decit oricine
acest joc dintre parte si intreg (favorizat de dis-
cursul de tip fragmentar), iar dacd nu-1 vede,
riscd sd greseascd, nementinind
intocmai termenul in limba tinta —
vreau sd spun termenul aliat in
recurentd §i care se autodesem-
neazd ca loc de dezvoltare a
relatiei dintre metaford si concept.
Asemenea recurente se (es si intre
eseurile si poemele, piesele de
teatru, romanele unuia si aceluiasi
autor, eseul luminind piezis (nu
direct) metaforele pe cale de a se
conceptualiza, conceptele pe cale
de a se metaforiza.

Procedind nesistematic, eseis-
tul nu-si scrie niciodatd cartile
»dintr-o bucatd”. El 1isi scrie
eseurile cind si cind, asa cum un
poct isi scrie poemele, publicin-
du-le aproape intotdeauna prin
reviste, inainte de a le publica in
Cartea ce va reuni acele frag-
mente intr-un (ot in care ele isi
gdsesc imediat locul. Coerenta ei
este data acelei Carti de obsesia
unicd, de ceea ce am numit
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Himpuls originar” ce std la originea ei, in-for-
mind-o sub raportul scriiturii si sub raport tem-
atic si instituind locul unui joc infinit de
analogii.

Intr-o asemenea abordare, cunoscutul
fizician Sokal, coautor al cartii Imposturi int-
electuale, care a facut senzatie acum citiva ani,
ne apare ca un prost judecator cind si bate joc
de autori ca Lacan, Kristeva s.a., pentru
analogiile (metaforele) pe care le iau din dome-
niul stiintelor ,,exacte”, pentru a le aduce in cel
al teoriei literare.

Recitindu-1, imi spun doar atit: cit de mare
este, Doamne, malentendu-ul dintre discursul
literar si discursul stiintific, si slava Tie,
Doamne, ca exista eseul!

Asadar, incd o datd, lauda eseului!
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MODERNITATE TIMPURIE

Maria CARPOV

Asa este indeobste perceput secolul al
XVIl-lea, cel putin in universul culturii
franceze, le grand siécle, care, oricit de evi-
dente, incontestabile si inalienabile 1-ar fi par-
ticularitdtile, este perioada in care se pun fun-
damentele viitorului in cadrul unor politici cul-
turale coerente, desi nu intotdeauna de o
functionalitate impecabild. Asa este perceput
de autorii unei ,literaturi” de dimensiuni
uriase, pe masura importantei acestei perioade
identificatd cu rationalismul cartezian. Pe
terenul analizei limbajului, ecourile imediate
sint firesti, numeroase si adesea prestigioase,
incit statutul lor de referinte inconturnabile
pind astdzi nu surprinde. Dintre cei mai recenti
autori, nume sonore si-au luat ca obiect de
cercetare cartezianismul lingvistic in prima sa
valorizare eminentd, Gramatica de la Port-
Royal si reverberatiile acesteia in tot secolul
Luminilor pind dincolo de Romantism, sau
pind la limitele acestuia. Este realitatea de care
tine desigur seama Noam Chomsky, de pilda,
atunci cind prin ,notiunea de lingvisticd

a” [caracterizeazd] ,,0 constelatie de
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carleziana
idei si de interese apdrutd mai intii in traditia gra-
maticii universale’, inauguratd de Grammaire
générale et raisonnée de la Port-Royal (1660); apoi
reluatd in lingvistica generald contemporani din
perioada romanticd sau imediat posterioara, precum
si in filosofia rationalistd a spiritului care, intr-o anu-
mitd masurd, a constituit fundalul comun al acestor
doui orientari”!.

Guy Harnois este autorul unui volum, de mici
dimensiuni, un eseu intitulat Les théories du langage
en France de 1660 a 1821, aparut la Paris, Les Belles
Lettres, 1928. Numele sdu nu este dintre cele
»sonore”, este intilnit cel mult in lista bibliografici,
cazul chiar al lucriérii lui Chomsky, prezenta de vreun
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fel in text neputind fi detectata. De cele mai multe ori,
este absent, chiar si din acele lucrdri unde ne-am
aslepta sd figureze, asa cum este cunoscuta carle
despre analiza limbajului la Port-Royal de Jean-
Claude Pariente?, sau cea despre critica discursului in
aceeasi ,scoald de gindire” a lui Louis Marin’.
Sondajul meu pe un ,,esantion” atit de restrins are o
relevanta si ea redusa, dar ,,cazurile” sint, reamintesc,
din cele in care cartea lui Guy Harnois ar fi fost o
prezentd perfect legitimi, adica asteptati. Iatd de ce
am citit cu mult interes ceea ce scrie despre el Sylvain
Auroux in semiotica enciclopedistilor*: nu-i pune la
indoiald paternitatea stabilirii ,,dihotomiei stricte
facutd de numerosi istorici intre continuatorii doc-
trinei de la Port-Royal (...) si gramaticii empiristi”, la
care adaugi, totusi, comentariul: ,De fapt, in secolul
al XVIII-lea, toti gramaticii sint continuatori ai doc-
trinei de la Port-Royal si toti suslin teze empiriste,
chiar daca, pe ici pe colo, sint mai mult sau mai putin
idealisti.” Consideratiile lui Sylvain Auroux redau, in
linii mari, structura carfii lui Guy Harnois, ceva mai
nuantatd decit se infelege din comentariul citat, care
s-ar putea favoriza parerea cd nu i se recunoaste lui
Harnois decit osteneala de a fi verbalizat evidenta.
Cum stau intr-adevar lucrurile in cartea acestuia?
Este mai intii precizat avantajul imens adus progresu-
lui stiintelor de introducerea perspectivei istorice,
incepind cu secolul al XIX-lea, istoria stiintei fiind
inseparabild de stiinta insisi, intrucit numai astfel se
poate aprecia cu risc redus de eroare valoarea unei
teorii si progresul real. Este citat in sprijinul acestei
pozitii A. Meillet. Sint date numeroase exemple din
care se desprinde rolul colabordrii dintre stiinfe, chiar
si cind aceastd colaborare nu avea denumirile date
astadzi, inter-, pluri-, transdisciplinaritate. Un prilej
pentru Guy Harnois de a contesta teze ca aceea
potrivit cdreia colaborarea interdisciplinara si posibil-
itatea constituirii stiintelor cu caracter funciar social,
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lingvistica fiind printre ele, a avut ca precedent —
indispensabil! — constituirea sociologiei ca stiintd
autonomi, sau ca aceea a lui Grammont, care afirma
cd tot ce este anterior secolului al XIX-lea, nefiind
incd ceea ce inseamna lingvistica, poate fi expediat in
citeva rinduri. Diferentele intre lingvistica actuala,
»organizatd pozitiv”’, chiar dacd Harnois scrie in
1928, si teoriile anterioare secolului al XIX-lea nu
pot fi puse la indoiald, deosebiri ce au in vedere pre-
cizia definirii metodelor in lingvistica actuald —
lingvisticd generald, lingvistica istoricd elc. —, nsd
existenta unui obiect comun lingvisticii de dinainte si
de dupi veacul de cotiturd metodologicd permite si
se suslind continuitatea unui gen de cercetare.

De ce epoca observatd are ca limite 1660-18217
Scopul autorului este acela de a ardta ce infelege el
prin progres si continuitate intr-o stiin{d in ordinea
evolutiei, in Fran{a sau in scrierile in limba franceza
(este avut in vedere si Leibniz). Cele doud limite tem-
porale marcheazd data aparifiei unor lucrdri cu rol
determinant tocmai in orientarea doctrinard sugeratd
mai inainte: Grammaire générule et raisonnée... de
Port Royal de Antoine Arnauld si Claude Lancelot si
Grammaire comparée des langues de ['Europe latine
dans leurs rapports avec la langue des troubadours
de Fr. Raynouard. Data acesteia din urma este oare-
cum artificiald, dar ea marcheaza aparitia unei noi
metode — metoda comparativa. Prin scopul propus,
dacd nu prin rezultatele obtinute si prin concluziile la
care se ajunge, Raynouard se desprinde de teoriile
abstracte anterioare si oferd un prim exemplu de apli-
care concretd a comparatiei si a avantajelor acesteia;
nu avem de a face cu adevidrata metoda comparativa,
ce avea sd fie dezvoltatd de specialisti strdini, de
exemplu, Bopp, Rask, Grimm, Diez, adeviratii
fondatori ai gramaticii comparate si ai gramaticii
istorice; ei vor pune in umbrda renumele lui
Raynouard, dar propunerile acestuia contineau idei
ce nu si-au pierdut interesul.

La fel de artificiald este, in opinia lui Guy
Harnois, data 1660, deoarece ea refuza evului mediu
meritul de a intra in obiectul de observatie al lingvis-
ticii. 1660 este totusi data aleasd deoarece Gramatica
de la Port-Royal este ,,un eveniment important”, ea
reprezintd prima teorie despre limbaj, spre deosebire
de gramaticile anterioare, existente in toate epocile,
simple culegeri de reguli, lucrdri cu caracter prescrip-
tiv, subordonate pedagogiei. Ideea de pedagogie este
evidentd si in Gramatica de la Port-Royal, ,dar, (...)
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sub influenta doctrinelor carteziene, autorii ei voiau
ca metoda lor sd fie universald prin rafiune, nu prin
dogma sau decret divin” (p. 17). Astfel, pentru prima
datd, presiunea, , tirania”, scrie Harnois, exercitate de
latina si de teologie inceteazi: ,,Cu Gramatica de la
Port-Royal incepe etapa metafizicd sau abstractd”
(ibid.)). Cotiturd importantd in istoria doctrinelor
lingvistice de natura sa justifice o optiune. Gramatica
de la Port-Royal este o carte cu autoritate, ,,cartea cea
mare despre limbaj”, scria Du Marsais citat de
Harnois, cartea ce avea si fie cititd, comentata, adno-
tatd, cartea cu o covirsitoare influentd Tn secolul
urmitor, Incit, teoreticienii din acel veac pot fi
socotiti pe bund dreptate continuatorii ei.
Contributiile lor au Tmbogitit efectiv o ,,operd funda-
mentald”, un obiect identic de studiu, dovedind con-
tinuitatea in timp a unei preocupari, definitorie pentru
insusi progresul stiintei: ,istoria unei stiinte trebuie
sd ajungd sd vada in succesiunea teoriilor si a ideilor
nu doar o insiruire, ci un sens, adicd o directie” (p.
18). Aceasta justifica situarea Gramaticii de la Port-
Royal la originea unei perioade istorice unitare.
Descrierea lucriirii subliniaza descinderea ei direct
din teoria rationalista. Prin prisma acesteia, Arnauld
Lrecreeazd”, | reconstruieste” gramatica. Pentru el,
limba nu este ceva dat, sau considerd ca doar partea
ei materiald este ceva dat, partea substantiala,
sunetele, de unde Harnois avanseazi ca: , exista, daca
vrem, o fonologie in Gramatica de la Port-Royal, in
lipsa unei fonetici. Este oare nevoie sa spunem cd ea
este foarte rudimentard?”’ (p. 26), situatia explicindu-
se prin starea ,stiintei acustice ce nu permitea
studierea riguroasd a fonemelor” (ibid.) In descrierea
celorlalte capitole ale Gramaticii intilnim din cind in
cind asemenea note critice, ,,nu existd o adevirata
definitie a silabei, nici a cuvintului (...) definitie atit
de vaga incit cu greu poale fi luati ca atare; nu poate
fi aplicatd tuturor limbilor...” (ibid.), pentru a se con-
forma spiritului unei gramatici generale. Nici faimo-
sul, obsedantul paralelism logico-gramatical nu este,
nu poate exista intotdeauna: ,De altfel, explicalia
logica nu este intotdeauna posibild, (...) Port-Royal
invocd fie «ratiuni» de convenientd, fie capriciul,
ceea ce, la drept vorbind, inseamna lipsa ratiunilor”
(p. 27). Sint ,,cazuri supdrdtoare/jenante” (p. 28), la
care se adaugd acela cd ,,Port-Royal dispunea de un
foarte mic numér de limbi pentru a construi o teorie
fgeneraldla limbajului” (ibid.), obiectie anulald sau
atenuatd numaidecit: ,,pe de altd parte, cele pe care le
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cunostea erau, in minta sa, mai mult decit suficiente
pentru a sustine o teorie a cirei intreagd fortd venea
de la Ratiune si nu datora nimic faptelor sau expe-
rientei, diferitele limbii fiind doar furnizori de exem-
ple de aplicare particulard a unor principii vesnice si
neschimbitoare” (ibid.). Harnois este convins cd,
limp de 50 de ani, suprematia Gramaticii de la Port-
Royal a fost absoluta, ,,renumele ei a impiedicat chiar
aparilia vreunei alte gramatici generale sau a vreunei
lucrari continind o teorie despre limbaj” (p. 33), fiind
singura fnvatata la scoald, o adevirati ,,evanghelie a
educatorilor” (p. 34). Gramaticile inspirate de cea de
la Port-Royal sint ,,aplicatii particulare ale unei teorii
generale”, gramatici ,,filosofice” cum erau numite de
conlemporani.

Autoritatea unora dintre ,,continuatorii” directi din
secolul al XVIII-lea, gramatici-filosofi, rationalistii,
sau ,gramatici psihologi”, empiristii, , Duclos,
Beauzée, Du Marsais, de o parte, sau Condillac,
Maupertuis, de Brosses, de Tracy, de cealaltd, a per-
petuat spiritul Gramaticii de la Port-Royal, pina pe la
1820, in majoritatea teoriilor despre limbaj, cu
excepliile cunoscute, cuprinse de Harnois sub numele
de ,independenti”, Rousseau, Turgot, Leibniz,
Volney, ,,a cédror gindire este prea originald ca si fie
legatd de miscirile generale de idei caracteristice
epocii lor. Oameni care nu sint din vremea lor” (p.
68).

Sciderea pini la disparifie cvasitotald a interesu-
lui pentru gramatica generald de la Port-Royal, sau
pentru gramatica generald pur si simplu, n-a fost ceva
firesc, ceva ca o moarte naturald, sau buni, cum se
spune (p. 82). N-a fost victima propriilor greseli, a
propriilor insuficiente. A fost ,,coplesitd de o vastd, o
imensd miscare de studii si de cercetdri noi, numite,
de pe atunci, lingvistice, si indreptate cétre obiecte si
dupd metode necunoscute fnca, miscare ce si-a atras
si a acaparat interesul, pasiunile, entuziasmul celor pe
care-i putea interesa nu numai limbajul in sensul lui
cel mai larg si cel mai general, ci si istoria popoarelor
din antichitate, religiile vechi, vechile civilizatii”
(1bid.). Spiritul istoric are alte prioritti. Cunoasterea
trecutului impune cunoasterea limbilor vorbite in vre-
murile si locurile indepdrtate, iar cunoasterea acestor
limbi duce la descoperirea originii lor comune si la
inaugurarea gramaticii comparate.

Guy Harnois nu si-a propus sid compare
Gramatica de la Port-Royal cu un tratat recent —
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amintesc: autorul scrie in 1928 — de lingvisticd gen-
erald: elementele comparabile ar fi greu de gisit,
crede el, mai ales dacd s-ar cauta stabilirea analogi-
ilor, intrucit, aproape toate principiile lingvisticii
moderne rezultd din ideeca de obiect, din notiunea de
social si din notiunea de istorie, nesocotite de gramat-
ica generald (cf. p. 90).

Ceea ce surprinde in acest elogiu adus gramaticii
generale, filosofice, rationaliste este absenta oricérei
referinte la revalorizarea ei de citre stiinta limbajului
reginditd dupa aparitia Cursului lui Saussure. 1928
nu era prea devreme pentru astfel de referinte.
,.JFoarte multe trasdturi stabilesc inrudirea Gramaticii
de la Port-Royal si a tuturor gramaticilor rationaliste,
a cdror dinastie s-a intins de-a lungul epocii clasice
(...) pind in primii ani ai secolului al XIX-lea, cu
lingvistica (...)". Am citat din studiul introductiv
scris de Michel Foucault® la o editie a Gramaticii din
1969. Desi termenii din titlu — gramaticd generala,
lingvisticd — trimit la ,,doud configuratii epistemolog-
ice diferite”, asemandrile perceptibile ,,nu sint purd
iluzie”. Compararea acestui text cu cel al lui Guy
Harnois este recomandabild pentru a stabili diferenta
dintre explicarea unor fenomene cu mijloacele
filosofiei si ale lingvisticii si constarea, inregistrarea
lor insotitd de comentarii ce merg rareori in adincime.

Am putut scrie aceste pagini datoritd unui vechi si
bun prieten care, stiind unde si caute, a gésit cartea
de care am auzit demult, fard s-o fi consultat vreo-
data. I-am vorbit cindva despre ea, ¢ind eu Insdmi m-
am ocupat de Port-Royal, exprimindu-mi pesemne
dorinta, sau intelegindu-se cd mi-as dori s-o am.

Note:

1. Noam Chomsky, La linguistique cartésienne. Un
chapitre de I’histoire de la pensée rationaliste, trad. de
I’anglais par Nelcya Delanoé et par Dan Sperber, Paris,
Seuil, 1969 (orig. 1966), p. 16-17, n. 3.

2. Jean-Claude Pariente, L’analyse du langage a Port-
Royal. Six études logico-grammaticales, Paris, Minuit,
1985.

3. Louis Marin, La critique du discours. Sur la
..Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal”, Paris,
Minuit, 1975.

4. Sylvain Auroux, La sémiotique des encyclopédistes,
Paris, Payot, 1979, p. 228, n. 159.

5. Michel Foucault, ,,Grammaire générale et linguis-
tique”, préface a la Grammaire générale et raisonnée...,
Paris, Republications PAULET, 1969,
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PETRU CIMPOESU
- UN PARODIST IGNORAT

Elvira SOROHAN

Parodia contaminata natural de ironie si satird nu
este o noutate in practica literaturii. Mai mult, maniera
ludicd de reflectare foarte veche fiind, ¢ aproape
pardsitd in favoarea unui realism crud care solicita
foarte pulin imaginatia lectorului comod al zilelor
noastre. Originalitatea si atractia parodicului, odata
preferat de un scriitor, din varii motive, poate fi
conditionatd de calitatea ironiei, de nota comici a fab-
ulatici, de tinta vizatd si de forma ce o imbracd. Un
regat pentru o muscd, un fel de curiozitate literard a
vremii noastre, este o parodie-fabula-basm, despre un
totalitarism de carnaval, publicatd de Petru Cimpoesu
in 1995. Nici parodia faimoasei replici shakespeariene
rostitd de Richard al Ill-lea, ,,Un cal! Un cal! Regatul
mcu pentru un cal”, nu ¢ noud. Au mai existat tentative
de adaptare parodicad subicctivd a neobisnuitei oferte,
prin schimbarea celui de al doilea substantiv.
Substituirea scopului schimbului operatd de Cimpoesu
e obiectivi si ridiculizantd. Ridicole sint si actiunea si
personajele intrate fn plasa dictatorului si rivna lor
»cinegetica”. Constiinta celui care parodiaza nu aderd
la lumea anormald ruinati comic. Parodia ironicid
devalorizeaza tinta social — politicd, de aici esenta ide-
ologici a discursului astfel codificat.

Intre alte multe posibilitdti, etalate de prozatorul
nostru, nu chiar in joaci, e si aceea de a gindi alegoric
si de a vorbi in poezii, asemenea lui Cantemir al
Istoriei ieroglifice. Lectia satirei, stiind cd intotdeauna
are o lectie, este realizatd prin caricatura burlescd a
deciziilor dictatorului. Dacd alegoria aceasta are o
mizd, desi destul de transparentd, ca toate alegoriile, in
istoria lor, inseamni cd nu e un simplu divertisment de
atelier literar. Parodia ne apare aici, ca si in unele
romane recente ale lui Cimpoesu, un mod de a citi
lumea, ca supliment de libertate contestatard. Efectul
subversiv al acestei ingenioase badinerii ar fi fost tot
atit de mare, pe cit ar fi fost de primejdios, cum s-a
intimplat cu ,,motanul arpagic” al Anei Blandiana, daca
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ar fi aparut Tnainte de ‘89. ins, textul, prin citeva ama-
nunte de continut, atinse satiric, ne spune cd a fost con-
ceput retrospectiv, cu adaosuri despre realitéti postde-
cembriste, o istorie in curs. Tinta cantafabulei ¢ in isto-
ria noastri recentd, care ne-a transformat in ceea ce sin-
tem: ,un popor vegetal”, umil si prea supus puterii
politice la zi. Fabuli fiind, specie a virstelor mai crude
ale literaturilor, ca strategie narativa, copiii sint insolit
investiti cu functia de povestitor. Autorul le soptestc la
ureche ceea ce trebuie sd spund, dar nu se dezice de
ceea ce le sufld. Inventivitatea, atitudinea si cuvintul i
apartin, pe el il trage ,muza energic de mind” atunci
cind povestirea lincezeste. (Asta se va intimpla la
sfirsitul capitolului al doilea.)

Pentru orice om de culturd — ci(i mai sint in lumea
de astazi — titlul Un regat pentru o muscd este primul
semnal al parodiei. Se recunoaste imediat ci autorul isi
ingdduie libertdti fatd de parodia clasicd. El imitd
deformat un model, care nu e o operd, ci doar o expre-
sie dintr-o opera. Este expresia grava a psihologici dis-
peratului rege, o stare limit# a orgoliului uman aflat in
pragul infringerii totale. Parodia consistd mai ales in
faptul ci expresiei grave a unui rege razboinic i se va
substitui oferta unui personaj — caricaturd de impdrat,
care foloseste formula adaptata la o situatie inferioard,
ridicold si discordantd fn raport cu situatia regelui
englez. Cum se vede, titlul dat de Cimpoesu € compus
dintr-o repetitie care conservd, formal, expresia origi-
nard, si o diferentd, semn al caricaturii ca rupturd de
model. Primul termen e conservat doar formal, pentru
recunoasterea modelului, intrucit valoarea lui grava e
minatd de cel de al doilea termen. Incongruenta e
totald. Un al doilea element de paratext, subtitlul, ne
convinge, in formi rimatd, ci se incifreazd ceva in
»povestea ieroglificd pentru copii, de spus bunicilor
cind au insomnii”. Astfel, se face si mai lizibild intentia
parodicd a povestii imbricata inseldtor in schema bas-
mului, atins si ea de caricaturd. Cu fraza de inceput se
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apropie putin si se distanteazd mult si interesat de
incipitul basmelor. Astfel incepe jocul parodic: ,,A fost
odatd ca niciodatd un imparat, al cirui nume, vai ce
prost sint ¢ I-am uitat. De fapt numele nu mai conteazi
$i pun pariu ci nu vi intereseaza, ajunge s stiti ci era
o persoand de vaza (era si zic de varzd)”. Nu trebuie sa
ai culturd folclorici veche spre a percepe cd povestea
ritmatd, cu rima aliterativd, imitd parodic balada despre
Constantin Brincoveanu. Impiratul introdus deja in
poveste, ,se spdla, se primenea, coroana pe cap
punea...” si apoi ,,dddea zor sd rezolve ale tdrii prob-
leme politice interne si externe care devencau zi de zi
tot mai critice pesemne”. Descrierea gesturilor absurde,
semn al tiraniei oarbe continua cu ,,citeva zeci de con-
damndri la moarte” si, culmea gratuititii, cu semnaturi
puse zilnic pe ,,vreo patru cinci legi noi deja in curs de
abrogare”. Nimeni nu se plingea, iar atunci cind
.mureau de foame, supusii strigau optimisti: trdiascd
Impiratul! — jar portia celui rdposat o minca altul”.
Recunoastem usor si impératia si imparatul cotat in text
cu termenii ,,iepocii’’:

,viteaz si cind doarme si de-i treaz... ferice de-acel
popor ce-1 are conducitor, lumea-ntreagi e uimiti de-a
Iui minte stralucitd, este mindru dar modest, genial i-e
orice gest, si cind merge si cind sta, si cind cere si cind
da, si cind spune si cind tace, genial e orice-ar face...”
E o impirdtie absolutista, si totusi altceva decit
zdpdceala regatului ubuesc. Am avut si noi un Ubu al
nostru, ar puteca sd spund un literat, cum spunea
Caragiale despre faliti.

Noutatea care motiveazd continuarea povestii,
rccomandatd a fi spusd de copii bunicilor, si nu invers
(7), a fost aceea cd, sub protectia intunericului noptii,
»lara a fost invadatd de patru muste deodatd! (doi
masculi si doud femele). Proliferind in progresie geo-
metricd, in patru nopti au ajuns la sute de mii. Dupi ce
noteaza cifra ,,exactd”, ca sd ne contrarieze, cu umor,
scriitorul trece in parantezd: ,.cine nu crede ¢d am
socotit bine sd facd el socoteala si va vedea ci ies cu
trei mai putine”. De aici mai departe, unda de umor va
iriga toatd fabula. Desi mustele atacau si oamenii, cu
intepaturi letale, ,imparatul habar nu avea, fiindci
informatorii sai nu-l puteau informa, din cauza unei
legi speciale care le interzicea sa-i spund lucruri nepla-
cute”. Gesturile lui continuau si fie primite cu aplauze
frenetice, cu lozinci si urale. ,,Se intelege, pentru cei ce
nu au mintile de tot blege — ne spune autorul — ci situ-
atia nu putea dura asa la nesfirsit...” Sint toate indici-
ile de recunoastere a personajului principal si a celor ce
se afld sub masca periculoaselor muste, nimeni altii
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decit opozantii, ce pareau veniti dinafara (,,agenturili”
sau ,,teroristii”’), despre care ,,in cele din urma imparat-
ul a auzit de la nevastd (pardon, impariteasd)...
Sdracul tot n-a inteles cad daca vrea sa afle ceva trebuie
sa dea un decret...”.. Cheama armata, intrucit sfetnicii
ii spuncau cd noua muscid ,,¢ de altd natie. Daca te piscd
aceastd lighioand, ramine biata impariteasd vadana”.
Si, in consecintd, decretul cerea ,,maselor populare” sd
spund ce anume le piscd si le doare. Cind ,,populatia
oprimatd” vine la palat, ,,armata, vidzindu-i venind
puhoi, a crezut ca-i vreo rascoala si a tras in ei...” Cei
rdmasi vii i-au spus impdératului ,,ca impdratia € pe
ducd”. Dar, au fost ,,bagati la inchisoare, deoarece au
calomniat in gura mare patria §i a imparatului
onoare...”.

Imaginatia literatului functioneazd hiperbolic in
marginea realitdtilor istorice din zilele lui decembrie
"89 si de dupa. Un fel de rdzboi vesel se incinge intre
Pajul Gorild (care, ,,pe impérat chipurile l-ar fi aparat
contra eventualei lovituri de stat puse la cale de camar-
i1a”) si o muscd pitrunsd in palat. Cine sint cei din
camarild si musca, dusmanul dinafard, s-a vazut dupd
aceca. Mereu cu fafa la noi, cititorii, scriitorul ne
spune: ,,Trag nidejde cd acum ati priceput...”. In for-
muléri schimbate, adresarea intretaic mereu povestea.
Toate cele patru capitole ale fabulei-basm, se inchid cu
incitante tertipuri narative de intrefinere a interesului
pentru ceea ce urmeaza. lata cum suni un astfel de truc
parantetic, plasat la finele primului capitol, ca si cum ar
fi poveste de adormit, nu copiii, ci bunicii: ,,(Acum,
dragi copii isteli, v-as ruga sa vedeti dacd au adormit
bunicii ascultind ce-ati povestit. Dacé-i asa si sfordie ca
tractorul, iatd ce vd roagd nenea autorul: culcati-va fru-
mos si voi, lar miine le veti povesti capitolul doi)”.

Autorul adund in acest text o mare diversitate de
tehnici narative ce par ele insele simple clisee, un bun
material de parodiat. Cel de al doilea capitol incepe cu
un rezumat al continutului, o tehnica folositd si de roman
si de epopee. Insi, dupi ce previne asupra confinutului,
ne si spune — desi nu mai era nevoie — ci le ,,prezentim
in rezumat”. Nu cititorul e considerat greu de cap, ci, mai
curind e vorba de o demonetizare a procedeului, ca
formi de rdzvritire a scriitorului postmodern nu numai
fatd de tehnicile ruginite ale prozei in general, dar si fatd
de procedeele canonice ale genului eroicomic, ori fatd de
stereotipiile basmului. Acest imparat ridicol, in schimbul
unei singure muste pe care s-o ucida el, cu sete, dupa ce
supusii pretind cd aproape le-au exterminat, promite
excesiv:,,As da tot ce am pe mine, toatd casa, tot palat-
ul si coroana jumdtate pe dindoud tot regatul si mi-as da
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si fata dragd cu-a ei zestre... .Cerul! Luna!... .celui ce mi-
ar da o musca vie”. Prin hipertrofiere, formula basmului
romanesc se depreciazd, ca tot ce vine in atingere cu
impdrilia anostului tiran.

Hiperbola insi devine principalul instrument al car-
icaturit. Ea mdreste micsorind intentionat, deci este
folositd cu semn negativ. Proportiile vindtorii de muste,
initiatd imperativ, prin decret, sint atit de exagerate incit
secamand a delir si nebunie. Dupa ce decretul ,,a fost
publicat in ziare, toatd omencasca suflare, intr-un
entuziasm de nedescris, mi s-a pus pe ucis”, cu fel de fel
de ustensile primitive. Se naste intrebarea: a fost posi-
bila o asemenea lume? Simbolizind-o, cu exagerdrile de
rigoare, scriitorul o acuzi ca fiind adevirati si nu un
simplu construct imaginar antiutopic. E greu insa de
separal ceea ce s-a intimplat inainte si imediat dupa
decembric ‘89. ,Povestea a ajuns atit de suie”, dar ,,zdu
nu e de is”, ne spune autorul, dupi ce amestecd sem-
nele evenimentelor in mod derutant, voind, poate, sa
sugereze ¢i nimic nu s-a schimbat, in fond. Ca un alt
abate de Marenne, care a traversat Moldova devastata
de istorie, ca ,,zodie a cancerului, strdinul adus de
Cimpoesu ca martor al intimplarilor, nota in jurnal
despre poporul ,,cuprins de o ciudatd boald, cireia i-as
zice mai curind sminteald”, vinitoarca de muste. Si
iardsi fintrebarea: cine erau mustele? ,dusmanii de
clasd” sau teroristii? Enigma, va zice ironic scriitorul.

Urmele anecdotelor cu tigani, conservate de Th.
Sperantia, se recunosc in forma versificata a titlului ce
anuntd continutul capitolului al treilea, in intregime
contaminat de acrul Tiganiadei lui Budai-Deleanu. In
mediul specific al fericitilor lenesi, copii at naturii, se
naste ,, Taulica-Fat-Frumos; tuciuriu era ca méi-sa si ca
taicd-siu nasos”. Auzind de decret, ¢l € cel care viseaza
sd cistige mina fetei de mpdrat si imparitia. Umorul
proaspit al scenei trezirii din vis, mentalitatea si expre-
siile amuzante, dar nu lipsite de o anume simpatie, par
sd fi fost invilate de scriitor din povestile cu Pacala.
Eufonia insisi a versificarii arunci totul in deriziune:
.- a fost vis si pacileald, Taulici se trezeste tot in biata
cosmelie, putredd si uricioasa si plind de igrasie — nici
nu scamind a casd. Se intinde si gindeste cd nu-i bine
s visezi fiindcd mintea-ti oboseste si iti vine si oftezi”.
Limbajul in care se povesteste tot episodul € adecvat
etniei. Scenele sint pline de haz, mai ales cea in care
tatal isi dascaleste fiul visitor, sdrind din proverb in
proverb. Incurajat de fnmultirea halucinanti a mustelor
(a la Hitchcock), pe care suputii nu le dovedesc, drept
care sint aruncati in inchisori, tiganul se pune pe
inventarea unei metode mai smechere de a le extermi-
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na. Niscocind metoda, el a strins ,,0 sumd frumusicd
vinzind cu kilogramul muste moarte celor care nu-si
facuserd planul”. Cu asta se face materia celui de al
patrulea capitol. Dupd exterminarea mustelor — minus
una — s-a decretat doliu national si victoria imparatului.
fn dorul defunctelor s-au creat zburitoare artificiale.
Totul are o noimd in relatie cu istoria noastrd de acum
doud decenii, cu enigmele si diversiunile ei neldamurite
incd. Si acum vine deznodamintul ,,basmului”. Tiganul
Taulicad se prezintd la palat, cu ultima musci vie,
pretinde el, fird s-o arate, spre a-si primi rdsplata
promisd de impdérat. Palat, ,dame cu coc, c-asa-i la
mod3”, sfetnici care rid de boala ,muscacida” a
impiratului, bufon hohotind de ris, desi e trist. Incepe
tirguiala, printesa mofturoasa, nu-1 accepté pe Taulica,
dar nici el, tiganul, n-are musca vie si se preface a
renunta la tot pentru ci a fost insultat, acuzi ci palatul
e plin de puslamale si incheie:

,Duceti-vd la dracu, nu mid mai joc cu voi!”
Mimind nestiinta, ca si in finalul romanului Simion lift-
nicul, autorul pune punct in stilul devenit al lui: ,,Eu
unul vi spun sincer, nu stiu ce-a mai urmat, da-n orice
caz, povestea aici s-a terminat”. Stilul oral al comu-
nicdrii ¢ o caracteristica a intregului text. Sint uitati si
copiii si bunicii. Copiii sint autorul si bunicii cititorii.
Adeviratul narator 1si pastreazi regimul de povestitor
amuzat si singular in originalitatea lui.

Tonul ludic al acestei istorii incifrate, de mici pro-
portii, nu e lipsit de sens. Avem de a face cu o fabuld
politici sceptic-umoristica. Mariajul subtil intre fabuld,
satird si parodie largeste definitia clasici a alegoriei,
care nu mai e simpld, esopicd, ,descoperire prin
acoperire” sau o clasicd reflectare anamorfoticd.
Aluziile sint transparente, iar caricatura subliniazid
mérind proportiile in mod comic, persiflant la culme.
Ca orice parodie modernd, din clasa Ubu rege, vizind
un anume tip de istorie degradata, textul lui Cimpoesu
revalorizeazd grotescul de amplificarea ciruia vinovate
sint gunoaiele iesite la suprafatd pe apele tulburi ale
politicului. Hlustratia intretine atmosfera de bufonada
satiricd intimplata pe aceasta grotesca ,,Corabic a neb-
unilor”. Astfel intra, cel putin in parte, in consonanli cu
discursul textului. {n timp ce vestimentatia de poveste
a personajelor, imaginata de autoarea ilustratiei, il cam
trddeaza. Sau, poate are si €a un sens. Reactia autoru-
lui, inaderent la aceasti lume viciatd de nebunia tiran-
ului, e reprezentatd grafic de pildria verde, cu pand de
paun, model Robin Hood. Numai ci pana are in centru,
simbolic, un ochi viu, amintindu-ne de Argus, cel cu
privirea insutitd, adinc si incomod patrunzatoare.
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Miinchen, 8 octombrie, 2009

Motto: ,,.....intr-o fractiune de secundd am vdzut
Romdnia eternd” (Dan Puric).

De la primele pagini ale cirtilor lui Dan Puric
(Cine Suntem — 2008 — si Despre Omul cel
Frumos — 2009) m-a intimpinat sintimintul unor
inrudiri de vibratie cu un rastimp de confruntare
a propriei mele generatii cu o situatie existential-
istoricd chemind in mod inexorabil la un raspuns
neconditionat, curind dupd 1945 si dc-a lungul
impotrivirii si a luptei de rezistentd nationald
care a urmat.

Retrospectiv, in exil, intr-o insemnare de jur-
nal din 23 octombrie 1989 notam:

..La scurt timp dupa sfirsitul celui de al doilea
rizboi mondial, experienta mea dominantd a
inceput sa fie sentimentul nimicirii funda-
mentelor. Comunismul pitrundea in viafa noas-
trd nu numai ca for{d istorica inrobitoare, ci ca o
repetare minutios planificatd a dinamitdrii scarii
de valori, asa cum se facuse in Rusia cu valorile
lumii prebolsevice. Aveam noudsprezece ani, in
timpul rdzboiului simpatizasem cu Aliatii, iar
comunismul isi pierduse in ochii mei imaginea
amenintdtoare, dar foarte curind am simtit ci el
insemna atentat cotidian la substanta istorica in
care erau inrdddcinate convingerile si raporturile
care diddeau sens existen{ei noastre. Pind la urma,
aceasta insemna atac concentric Impotriva
Sensului” (Jn zodia exilului - Intrezdriri,
Bucuresti, 1998, p. 111). Iar intr-o insemnare din
9 februarie 1979, scrisesem deja: ,,Foarte curind
dupd 1944, viata mea a devenit o aventurd rituala
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PROVOCARE MULTIPLA:
RASPUNS POLIFONIC

Nicolae STROESCU STINISOARA

intru salvarea temeliilor” (ibidem, p.15).

Sub o alta constelatie istorico-politica, dar
nici ea nepinditd de primejdii esentiale, in ciuda
unor fizionomii mai usor inseldtoare, martur-
isirea de credintd a lui Dan Puric, pe care o intru-
peazd cu bucuros curaj al adevdrului, bogitie
stilisticd, scapdrari de clarviziune si farmec
valah, cirtile, dialogurile, conferintele lui Dan
Puric, daruite la aceastd grea cumpana, nu numai
romineascd, rechcama la luptad iubitoare pentru
salvarea ,,demnitdtii noastre crestine”, de care
depinde speranta de sens si frumusete a vietil
noastre individuale si nationale (imi amintesc de
un vers al lui Edgar Poe: ,cdci frumusetea e sper-
anta”).

Mirturisirile, gindurile, observatiile si
impartasirile lui Dan Puric sar mereu peste prag-
ul asteptdrii discursive. Oglindirea in adincuri $1
redarea atit de aievea a martirajului roméanesc de-
a lungul terorii si inchisorilor comuniste de catre
un om tindr care nu le-a parcurs o consider o tul-
burdtoare dovadd a puterii de cunoastere prin
identificare iubitoare din partea autorului. Sub
semnul iradiantei empatii a lui Dan Puric std si
intilnirea profunda si consonantd cu duhul tira-
nesc, intelegerea si tilmicirea de-a dreptul div-
inatorie a acestuia, iardsi din partea unui om care
nu e ajutat nici de propria origine si nici de
cunoasterea societdfii {ardnesti antebelice. E ade-
virat cd nu trebuie uitatd prezenta sufletului pas-
toral si tdrinesc in memoria ancestrald si in
arhetipurile inconstientului colectiv al neamului
si nici ozmozele indelungatei conviefuiri dintre
tdranime si diferitele straturi ale clasei boieresti
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pe fundalul credintei crestine de-a lungul istoriei
noastre.

Dealtfel, unul dintre principalele izvoare de
apa vie ale religiei lui Dan Puric se trage din
relatia lui, constant inspiratoare, cu darurile med-
itative si duhovnicesti, dar si indemnul la veg-
herea si luarea aminte la primejdiile necurmate
ale rdzboiului nevazut asa cum le-a primit de la
vietuitorii vetrelor mandstiresti atit de statornic
infratiti cu evlavia {arancasca.

Téria adincd dar atit de darnicd in dezvaluiri
luminescente a lui Dan Puric este, intr-un cuvint,
credinta autentica. Potrivit legii eterne a inimii,
acel loc unde ne rasare divinul, credinta in
Dumnezeu nu poate deveni adevarati decit daca
ca incepe sa ne cdlduzeascd intreaga fiin{d, sd ne
insoteascd vorba si fapta, sd ne fie prezentd in
contemplatie si in actiune. In temeiul unei vechi
indrumari a misticei crestine, contemplatia ii este
superioard actiunii, dar o contemplatie transpusa
in actiune 1i este superioara atit actiunii cit si
contemplatiei ca atare. Calea lui Dan Puric se
desfdsoard in acest orizont. Si, oricare ar fi pretul
de adversitd(i, suferinte si nedreptd(i ale timpu-
lui, viata si lucrarea lui isi urmeazad cursul la
intretdierea drumurilor dintre religie si artd, bine
si adevdr, infruntare si dragoste.

in postfala sa, de concentratd reflectic si
fecundd receptivitate, la cartea Iui Dan Puric,
Despre omul frumos, semnificativ intitulatd
»Omul care ne trebuia”, Gheorghe Ceausu
observa: ,,Ceea ce l-a preocupat pe autorul aces-
tei carti este sd arate subliniat §i argumentat,
reunirea celor trei valori supreme (mai inainte
Gh. Ceausu se referise la cele trei valori funda-
mentale in traditia culturald europeand: adevirul,
vointa, sentimentul), dind cartii alura unor inter-
ferente izbutite prin interdisciplinaritatea realiza-
(a intre eticd, esteticd, antropologie culturala,
eseu filozofic si literaturd artistica” (Despre
omul frumos, 2009, p. 171).

Sunt cu totul de acord cu Gheorghe Ceausu in
privinta structuralei imbindri la Dan Puric intre
multiplicitatea nu numai a dotdrilor §i percepfi-
ilor religioase, poetice, de om al cetitii, ci si de
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scrutare reflexiv-ideaticd a optiunilor filozofice
si fundamental-teologice in zarea unei restaurdri
a viziunii $i demnititii crestine si romdnesti, pe
de o parte, si simplitatea cristalind a esentei
mesajului, pe de altd parte (Gh. Ceausu: ,eu
sustin cd Dan Puric este deosebit de complex si
foarte necomplicat”). Intr-o excursie prin mun(ii
natali s-a intilnit cu un cioban, care i-a spus: ,,Sa-
ti dea Dumnezeu sanitate, ci le spui pe nume”
(Cine suntem, 2008, p. 86).

A nu se confunda franche{ea transanta a poz-
itiilor exprimate de Dan Puric cu vre-o superfi-
cialitate a documentirii istorice, filozofice,
antropologice sau cu deficiente ale confruntarii
reflexive cu veracitatea gnoseologicd si nivelul
axiologic al conceptiilor, hermeneuticilor, para-
digmelor in joc. Simpla lecturi a textelor lui Dan
Puric te face martorul unei gindiri in dialog cu
idei si conceptii filozofice de seama din cultura
roméneascd si mondiala.

Dincolo de toate acestea se pot ivi chiar si din
partea unor interlocutori romani care prefuiesc
atitudinea si sensul mesajului sau fintrebarea:
,»Nu cumva idealizali totusi?” (Robert Turcescu,
intr-o convorbire televizata, in 2007). Raspunsul,
la primul pas, a fost ca ,, ..... artistul se ocupa de
didinuirca Romainiei, nu de contingent”.
Addugind: ,Din punctul de vedere al contin-
gentei, al istoriei si al politicului, aveti foarte
mare dreptate... Mizerabilitatea Romaniei de
astazi este una flagrantd” (Cine suntem, p. 114).

Dan Puric foloseste pentru desemnarea fun-
dalului si telului gindirii lui asupra realititii
roménesti sintagma de ,Rominia ascunsd”,
.Rominia eternd”, ,Rominia profunda”.
Dealtfel el subliniaza pretuirea lui pentru Mircea
Platon si Ovidiu Hurduzeu, autorii cdrfii ,,A treia

fortd: ,,Romdnia profundd”, Bucuresti, Logos,

2008.

Dupi cum stim, ideea unei Romanii profunde
a fost intimpinatd incd de la aparitia acelei carti
cu interesul viu al unora si obisnuitele indifer-
ente iner(iale ale altora precum si cu unele reactii
de grabita dar perseverent-virulentd neintelegere
si chiar discreditare fatd de aceastd dimensiune,
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totusi constitutivd, cu coordonate ontologice si
temeiuri de antropologie fundamentald, izvoare
religioase precum si resurse de inepuizabild
experiere si rezonan{d personald, poate devenite
greu sau imposibil-accesibile celor cantonati in
idiosincrasii ,,anti-identitare”. Mai pot fi puse la
socoteala si mentalitdti la moda, amnezii endo-
gene sau comandate elc.

Dan Puric observa cad dupa traumele suferite,
sub comunism, de constiinta nationali si crestin-
ortodoxa ,,romanul de astdzi a ajuns sa trdiasca
non-identitar in propria-i Tard” (ibidem, p. 144)

Din literatura francezd interbelicd ficusem
demult cunostintd cu termenul de ,Franta pro-
funda”, folosit in ultimul timp de Pierre Nora in
legiturd cu revirimentul stiintific, publicistic si al
interesului crescind pentru resuscitarea unei
rememordri a ,,punctelor de cristalizare colectivi
a amintirii §i identitdtii” nu numai in Franta, ci,
cu variate tonalitati, si in Germania si alte (ari. Se
vorbeste si de o ,decolonizare ideologicd” ca
fenomen mai larg, care favorizeazi reintilnirea
popoarelor din Rasdritul Europei (dar si din
Africa si America Latind) ,,cu memoriile lor
lungi, traditionale (Pierre Nora).

Dar, oricum, concluziile centrale ale gindirii
lui Dan Puric nu pot fi circumscrise datelor si
considerentelor socio-politice. Ceea ce nu
inscamnd ca el le-ar ignora ca atare. Dupd cum
nu aratd nici ca ar fi strdin de o perceptie lucida
si reactie spontand in fafa facticitfii istorice. Am
consemnat deja, foarte pe scurt, ludri de pozitie
pline de realism critic in privinfa aceasta. Ar
putea fi citate si altele, vizind degradari surven-
ite Tn mentalitate, imposturi frecvente, ,,distrofie
ortodoxd” ce poate fi intilnitd, de exemplu, la
unul sau altul dintre tinerii artisti, chiar prezen{a
unor tare care sunt rezultatul ,,unor zdrobiri de
fibrd” si a ,,unei contamindri sinistre” la care a
fost supusd lumea romaneascd. Dar deloc uitin-
du-le pe acestea, el nu vede izbavirea autentici
ca o prerogativd a socialului si a politicului,
atrdgind atentia cd aceslea sunt ,entitdti istorice”
si ¢d ,.cle nu mintuiesc”. O spune cineva care nu
¢ deloc sdrac in experientd pe tdrimul social-
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politic, parcursd insd cu libertatea si dreapla
socotintd a crestinului. Lucrul acesta a devenit
posibil printr-o deosebitd sensibilitate a lui la
acea revelatie divina care desfasurindu-se Tncon-
tinuu nu ¢ de mirare daca nu ne mai dam seama
de ea si care s-a intrupat in Hristosul Iubirii
dezmadrginite a cdrui sldvire si-a pus pecelea
luminoasa pe insdsi geneza neamului. In unul
dintre raspunsurile sale memorabile, Dan Puric
declara ca el ,,se ocupd de ddinuirea Roméniei,
nu de contingent”. $i asa si este, dar putem con-
stata cd are ochi de vultur pentru fauna primejdi-
ilor axiologice din desisul contingenielor, insa in
acelasi tmp si pentru prezenta sfinteniei si a
minunilor cotidiene sau singulare din contingent.
Apologetul prompt si dibaci pentru credinta orto-
doxa si ,,Spiritul Rasdritean”, luptatorul neabatut
ne vorbeste si despre o calitate insemnatd a
poporului romidn pe care o numeste
LNTELEPCIUNE DUIOASA”. In scrierile lui
luciditatea analitica se impleteste cu poeticul si
ecoul unei muzici interioare, realismul este ade-
sea Invirstat cu umor, tensiunea conflictuald cu
indemnul la tandrete.

Cresterea acestei inflorescente pe care ne
oferd opera lui, ca scriitor si artist, rimine veg-
heata de taina, inclusiv ceea ce trebuie sa fi fost
treptele unei adinci experienfe religioase. In
cuvintarea {inutd de Dan Puric la inmormintarea
Pdrintelui Atanasie, la Manistirea Petru Voda, si
publicatd in cartea Cine suntem sub titlul
wHLumind de om §i de neam romdnesc”, vor-
bitorul, care, dincolo de orice vicisitudini,
indrdgeste bucuria vietii §i 0 poate transmite, a
atins momente de culme a durerii la despdrtirea
paminteasca de duhovnicul lui. A fost ca intr-un
bocet rominesc din vechime dar strafulgerat de
cele mai acute incidente ale provocirii actuale.

Dan Puric ne intimpina ca o personalitate cre-
atoare polifonicd. E ceva de mare ajutor in fata
multiplelor forme de provocare istoricd i spiri-
tuald cu care si el si noi suntem confruntati.
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~ CRITICA
IN CLAR-OBSCUR

George POPA

Pentru a md-nfelege, trebuie crieri.
Eminescu

Opera de artd — ne referim la creatia unui poet-
ginditor, indiferent de domeniu — cuvinte, culori,
marmurd, melodie — este o deschidere a sensibilitatii
si intelectului spre felurite vibratii si infelesuri. Un
hermeneut luminat provoaci fisiunea, face sa izbuc-
neascd adincurile poemului, eliberind sensurile si
suflul emotional indus de ,,tremuratul plai de vis”.
Acest lucru are loc cind si exegetul dispune de
deschiderile poetico-metafizice analoage autorului
creatiei respective, astfel, cd receptivitatea sa poate
intra in consonanti cu universul operei.

Kant afirma cd un exeget poate s descopere intr-
o operd de artd sensuri de care autorul nu si-a dat
seama. Mihail Ralea considera de asemenea cd o
creatic € ,jintotdeauna mai bogatd decit o vrea
autorul ei”. Din acest motiv, un critic poate afla
»semnificalii ascunse pe care autorul nici nu le
banuieste”. Aceasta pentru cd opera autenticd este
un dicteu, o ,,fulguratie intelectuald”, cum o numea
Eminescu, dotatd cu o misterioasd si darnicd zestre
de semnificaltii.

Existd §i o a alt faletd a exegezei. Sensurile pe
care interpretul le discuta privitor la o creatie de lit-
eraturd si artd pot sd nu se afle subintelese in operd,
ci, plecind de la sugestiile, ideile, simbolurile, starile
emotionale ale operei, el imagineaza noi deschideri,
,,noi puncte de vedere”, cum adduga Ralea, datoritd
fecunddrii imaginatiei sale de cdtre aceste energii
spirituale. Contextualitatea nu este ascunsa 1n opera,
ci ia nastere prin inductie in imaginarul interpretu-
lui. Acesta relevd inlelesuri intrinseci operei, dar are
si revelatii induse de universul ideatic cercetat.

Variabilitatea celor doud constante — structura si
sensibilitatea matricei receptive a criticului, pe de o
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parte, iar pe de altd parte, orizontul sdu cultural
explicd, de exemplu, diversele sensuri puse pe
seama Luceafdrului. Cu cit mai inalt, in vecindtatea
ideilor ultime, se afld opera, mai puternicd este si
puterea ei fecundanta si, ca atare, mai iradiante, mai
bogate virtualele interpretédri. Apropierea de marea
operd de artd cere o receptivitate si o experientd
intinsd si plurivalentd in domeniul poeziei, al filo-
zofiei, al artelor in general.

Charles Baudelaire cerea ca exegeza in materie
de picturd si fie ,,0 plimbare filozoficd printre
tablouri”. O plimbare filozofica deschisd emotional
citre sensurile cosmice ale existentei umane trebuie
sd fie si apropierea de creatiile literaturii. Cuvintul
comentatorului trebuie s transmitéd bucuria estetica,
si pund in tensiune corezonanti receptorii celor
cdrora se adrescaza.

O modalitate cu eficientd aparte privind
receptarea operei de artd este constituitd de exegeza
care foloseste comparatismul complex, adicd val-
orizirile reciproce dintre diversele arte, acestea
deschizind un orizont deosebit de daruitor cititorului
unui poem, contemplatorului unui tablou, asculta-
torului unei opere muzicale. Ficute in spiritul
afinitdtilor elective, asemenea intrevalorizari reprez-
intd ,,hierofanii” cu acele opere care implinesc cerinfa
eminesciand ca pagina de poezie, pictura, compozitia
muzicala — ,,s4 fie locuite de zei”.

Cum se explici diferenta, uneori flagranta, dintre
unele aprecieri critice privitor la aceeasi operd?
Referindu-ne la creatia eminesciand, pérerile
superlative ale unor personalitdfi ale culturii —
romanesti §i strdine — suind pind la cartea Eminescu
sau despre absolut a Rosei del Conte, se afla in
opozitie cu afirmatii precum: Eminescu are o poezie
somnolentd si somniferd, este un poet minor, a (inut
in loc poezia romind, a avut inteligentd medie, este
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cadavrul din debara, este un neant, a scris armonios
deoarece a previdzut cd mintea sa va deveni nearmo-
nioasa, etc.

O explicatie ar fi incercarea de a smulge aureola
lui Eminescu in scopul plantdrii pe propria frunte
sau a vreunui nou fals 1dol; dar un asemenea trans-
plant nu prinde. Intr-o epoci al lui nu, precum cea de
fatd, un motiv al negirii opace este §i mania demi-
tizdrii — gustatd de vulg, cdruia nu-i place ceea ce il
depdseste si aplauda acefalic izocefalia. Evident,
istoria ,,criticii” ne avertizeaza ci se va gasi oricind
un personaj monden cu autoritate criticd suprapon-
derald, care sd condamne torquemadic faptul ca se
vorbeste despre Eminescu altfel decit a invitat la
scoala primara.

Reluind ideea de mai sus, fiecare critic vine cu o
structurd psihicd geneticd mai mult sau mai putin
conturatd, cu o capacitate de perceptie avind un anu-
mit nivel axiologic, peste care nu poate trece.
Fondul inndscut este supus unor influente — pe de o
parte, cultura parcursd, mai mult sau mai pufin sem-
nificativd, pe de altd parte, modelul cultural de
moment. O subiectivitate neschimbitoare sau
cameleonicd va supune aprecierilor faptul de cul-
turd. Vor rezulta fie descoperirea unor sensuri noi in
opere sau se vor face vorbiri in afara creatiei abor-
date, fie aberante, fie apofatice. Ar fi interesant un
studiu asupra psihologiei diversilor comentatori ai
lui Eminescu, plecind de la formuldrile lor critice,
relevindu-se in felul acesta inductorii deschiderilor
vizionare sau resorturile intunecate care au obnubi-
lat ori au pervertit intelegerea.

Relativ la criticele oarbe sau rdu intentionate,
autorul Luceafarului scria: ,,Pentru a mi-nielege tre-
buie crieri”; ,,Pinguinii adevarului, fari aripi si lipiti
de pamint, nu pot si urmeze pe vulturul geniului
care zboard citre soare. Pare chiar a nu vrea sa-l
urmeze... §i nici nu viseaza cd existd fiard mai fru-
moasa decit mlastina lor si o pradd mai nobila decit
rime si culbeci”. Mai acid, George Topirceanu
vedea in unul din criticii sdi ,,0 maimu{d roasi-n
dos”, in altul ,,O statuie de slinind/ De frizer cu
mandolind”. Heraclit condamna sever asemenea
critici: ,,Clinii latrd la cei pe care nu-i cunosc”;
,.Migarii prefera paiele aurului”. Longinos avertiza:
,,Nu se cade ca pentru o josnicie s apari necuviin-
cios in fata posteritd{ii”. Cum a putut Academia
Romind si renege pe Brincusi, pe Lucian Blaga?
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Un deget lucid va arita cu usurintd cd imparatii —
judecitori ai geniilor — sint goi. E stranie acribia
unora de a-si transforma alchimic numele intr-o pata
pe vecie.

Iatd si unele atitudini aparent de neinteles.
Shakespeare a fost uitat in Anglia doud secole si a fost
redat literaturii universale de citre scriitorii germani
si de Voltaire, acesta recunoscind faptul ci ,histri-
onul” britanic a pus in umbra pe Comneille si Racine.
Sé fi fost de vind faptul ca tragediile cele mai negre
ale ,divinului brit”, precum Regele Lear, Macbeth,
Richard lI - se petrec in Anglia, pe cind piese lumi-
noase, intre care, Visul unei nopti de vara, Poveste de
iarnd, Furtuna, au loc pe meleaguri strdine? Jan
Vermeer, a fost ignorat in vremea sa, precum si mai
apoi, timp de doua secole, pina cind a fost recunoscut
drept ,,cel mai subtil pictor al luminii”. Cauza posi-
bila: izolarea, singuritatea, modestia, lipsa de portrete
ale mai marilor zilei, pictorul din Delft punind pe
pinzd personaje din propria familie.

S-a spus cd un critic este un parazit. Daca nu ar
exista opera de artd a altuia, nu ar exista nici critic-
ul. De aici o anumita eticd ce i se impune, care sa-l
fereascd de tentalia de a-si aroga dreptul de judeci-
tor infailibil §i cenzor implacabil.

S-au formulat diverse teorii ale criticii. Dar in
materie de poezie — si orice operd de artd autentica,
afirmd Heidegger, este poem — cum si teoretizezi
intuitia, esentiald in a sesiza nu doar probleme for-
male, ci intelesul profund al operei, sa afli intelesuri
nerelevate incd, dat fiind cd o creafie autentici este
opera aperta, precum am mentionat ¢ recunosieau
Immanuel Kant si Mihail Ralea?

,»Operele de artd sint de o nesfirsitd singuritate,
afirmd Rainer Maria Rilke. Nimic nu este mai
nepotrivit pentru a le apropia decit critica. Numai
iubirea le poate pistra si fi dreaptd cu ele”. Nu
putem umbla cu bisturiul intr-un intreg organic, intr-
o armonie. Fluidul muzical, inefabilul, suflul eteric
— cum sa le disecdm? Poezia Peste virfuri, tabloul
lui Stefan Luchian — Un zugrav, Simfonia netermi-
natd a lui Schubert, complexul sculptural de la Tg.
Jiu - trebuie receptate cu acea ,,inimi intelectuald”
din viziunea Magistrului Eckhart, si transmisi in
aceasta indoita vibratie, calitate care reprezenta pen-
tru Kant definitia intelectualului. In felul acesta,
exegetul devine co-creator.
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NORMAN MANEA.
| EXILUL DE DUPA EXIL.
1JOCUL $§I OBSESIILE SCRISULUI

Mircea A. DIACONU

La un an dupi aparitia Intoarcerii huliganului,
Norman Manea publica volumul Plicuri §i portrete
(Polirom, 2004); raspundea astfel unei exigente inte-
rioare, formulate pe coperta a IV-a a cértii astfel:
,Din pacate, despre prietenii mei din perioada
bucuresteana si despre cei care s-au addugat, ulterior,
in Rominia si America, in anii exilului meu transat-
lantic, nu am reusit sd scrin micar un volum, cum ag
fi vrut si ar fi meritat”. Probabil ca sint cuvintele
dintr-un interviu anterior. Asadar, intr-o primi
inslan';é, volumul are exact aceastd miza, a prieteniei.
Anecdotica, amintiri, fragmente de scrisori, evocari,
intr-un fel de recuperare a timpului care angajeazd
credinta in propriile valori. Nu-i vorba, tocmai pe
temelia acestor valori, unii din prieteni par sé se fi
instrdinat, sau, dimpotrivd, Norman Manea 1i vede
strini. In asa fel incit cartea cu prieteni devine cind
si cind o carte polemicé, oricum pasionald.

Portrete memorabile, asadar, despre Miron Radu
Paraschivescu, Lucian Raicu, Florin Mugur, Sorin
Titel, Radu Petrescu, Virgil Duda, Paul Georgescu,
Mariana Marin, Liviu Petrescu, Zigu Ornea, Leon
Volovici, sau, in partea a doua a cartii, despre Saul
Bellow, Sabdto, Kertész si altii, cunoscuti dupa ple-
carea din Roméania. Aldturi de vii, un Blecher, un
Kafka, Bruno Schultz sau Musil. O familie de spirite,
in texte care ar putea fi numite ocazionale, publicate
de-a lungul vremii in reviste din Romania, dar nu
numai, sustinute finalmente de un poem, citit,
banuim, la un Tirg de carte de la Ierusalim. Cheia
intregii carti ar putea fi cdutate chiar aici, in acest
poem numit Vorbind pietrei, partea a treia a volumu-
lui. Este o meditatie asupra omului, care incepe ast-
fel: ,,Voi care locuiti in linistea eternititii,/ aici, pe
dealul de piatrd,/ nu mai stiti ce este un om./ Nu stiti
ce este un om/ care se zbate in milul zilelor efemere,/
superbele zile si nopti ale incertitudinii”. Caci, evi-
dent, dincolo de evociri, de portrete, de plicuri, exista
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nu numai un ,,patos afirmativ’’ — sintagma ii aparfine
lui Ion Ianosi —, ci chiar o anume tensiune care prob-
lematizeazd conditia omului. Portretele sint, pind la
urmd, pretextele unei angajiri meditativ-interogative.
Textul despre Blecher sfirseste cu aceste cuvinte: ,,Ca
si Kafka sau Schultz, cu care a fost adesea comparat,
Blecher nu a scris sub pseudonim, dar nici nu a facut
partizanat combativ sau formale declaratii de aparte-
nentd. Fara a trata explicit teme evreiesti, literatura sa
trimite spre un fond stabil de sensibilitate si spiritual-
itate”. Or, dacd chestiunea declaratiilor de aparte-
nentd merita o discutia mai larga, pe care nu o vom
purta aici, fondul stabil de sensibilitate isi gaseste aici
partea sa. Dincolo de frinturile portretelor, e de cau-
fat un sens.

Astfel, se profileaza deja doud chestiuni care ar
merita comentarii. Mai intii, in ce misuri o carte de
felul acesta poate sd-si depdgeasca articulatiile, com-
pozitia, materialul propriu-zis? Altfel spus, nu € oare
posibil ca insusi conceptul de literaturd sd sc
largeascd in asa fel incit un volum precum acesta,
confesiv, biografic, evocator, continind scrisori, si
poata fi numit, in ansamblul sau, unul literar, chiar
dincolo de intentio auctoris? Faptul cd volumul se
incheie cu poemul invocat mai devreme e o dovada n
plus cé scriitorul Tnsusi va fi meditat, intr-un fel sau
altul, la aceasta chestiune. Sau daci nu strict la aceas-
ta, atunci la cea care are in vedere a doua temi a dez-
baterii. Si anume: Dincolo de portrete, se contureaza
o cticd. Ce este literatura dacd nu o angajare etica?
Nu este in felul acesta esteticul fnsusi mai convinga-
tor? Nu iese esteticul insusi din aceastd confruntare in
cistig? Si, desi precizam cd vom lisa chestiunea
apartenentei cumva suspendate, nu pot sd nu observ
aici cum pare si se modifice in timp atitudinea
evreilor (oh, generalizdrile astea!) fatd de chestiunca
eticd. Considerati cindva (chiar acuzafi) cd ar fi
sustindtori ai esteticului pur, modernist, transnation-
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al, europenizant etcaetera, etcaetera (Lovinescu
insusi ar fi ficut un astfel de partizanat), ei ar sustine
— sustin — acum angajarea etici. In realitate, nu-i decit
aparenia unei contradictii, intrucit bétilia pentru
autonomia esteticului se facea pe fondul prezentei
unui activism nationalist care risca sd piardd din
vedere tocmai omul. in spatele batiliei pentru estetic
se afla tocmai o angajare etica.

In fine, asadar: dacd citim volumul acesta ca pe
unul de literaturd, atunci in prim-plan se afld nu
portretele si intimplérile din trecut (fie ele legate de
anii comunismului ori de experienta exilului — pagini
elocvente de document subiectiv, de altfel), ci citeva
obsesii, care articuleaza arhitectura interioara a unei
fiinte care fsi asumi fragilitatea, interogindu-si-o in
permanentd. Fira indoiald, cuvintele lui Pascal, pe
care Norman Manea le citeazd referindu-se la
Blecher, i se potrivesc prea bine lui insusi: ,Nu e
nevoie ca intreg universul si se Tmpotriveasci pentru
a-| strivi — o boare, o picdturd de apa sint in stare si-
1 ucida. Dar chiar dacd universul il striveste, omul e
mai mare{ decit ceea ce il ucide, pentru ci el gtie”.
Norman Manea stie sau, mai degrabd, vrea si stie.
Prin urmare, nu-i cerem prea mult acestei cirti citind-
o ca pe o carte de literaturd?!

Fireste, portretele rezistd prin sine, anecdotica
poate fi folositda pentru a reconstitui frinturi din
biografia lui Norman Manea, documentele, oricit de
subiective, fac cea mai bund radiografie a unui timp;
cu toate acesltea, sint citeva trasee care pot fi urmarite
de la distanta si care dau unitate volumului; o dovada
in plus cum frumosul este expresia angajarii fiintei
intr-o dezbatere despre sine, despre lume, despre
identitate, despre celalalt, ori despre izolare, singura-
tate, curaj. Si despre exil, fireste, temd definitorie
pentru scrisul lui Norman Manea. De altfel, Ia Bard
College, a tinut un curs intitulat Exil si instrdinare in
proza modernd. Un altul, de mai tirziu, numit
Danube — a literary journey, in care vorbea despre
Ionescu, Musil, Kafka, Koestler, Ki§ sau Canetti va fi
avut el insusi miza aceasta a Instrdindrii generate de
vremurile schimbatoare.

in fine, despre exil ca despre o fatalitate. Sau, la
polul opus, despre imposibilitatea exilului, cici,
raminind legat de limba térii din care ai plecat, nu
faci decit s3 zgindari neputinta de a fi altul. Oricum,
vietuind in ,,capitala mondiald a exilatilor”, Norman
Manea trdieste dramatic neputinta de a-si asuma li-
bertatea, caci New York-ul e, in fapt, locul in care
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nimeni nu mai este, de fapt, exilat. A asocia si supra-
pune experienta exilului peste aceea a libertitii este
chiar miezul traumei pe care si-o asumd Norman
Manea. in cele din urma, nu despre exil este vorba, ci
despre instrdinare. Or, fiinta se poate simfi strdind
oriunde. Citim la un moment dat: ,,Strdin, aici? Strdin
sau Instrdinat oriunde, pind la urmi. Mi-am regisit
obisnuintele. Le port cu mine, oriunde”. Cuvinte care
seamdna cu ceea ce credea Cioran: ,,Ai dreptate: ori-
unde pe pdmint as fi avut aceeasi viziune asupra
lucrurilor, aceeasi frimintare si acelasi dezgust. In
fond, faptul cd triiesti la Résinari sau la Paris n-are
nici o legdturd cu ce esti de fapt”. in aceste conditii,
contextul politic concret ori filonul ca atare al evre-
itdtii nu vor fi facind decit si plaseze fiinta umane in
propriile-i meandre, implinite in incertitudine si
ezitare. De aici, Intrebarea lui Florin Mugur, dintr-o
epistoli: , Existd pentru noi un loc fericit?". in perma-
nentd, prezenta este o utopie neagra, un spatiu infer-
nal. Nu intimplitor, exilul pare nu o optiune, ci o
fatalitate, si nu intfmpldtor, Norman Manea ream-
inteste cuvintele unui rabin, reluate de Gombrowicz,
care spunea: ,,Drumul in aceastd viata este ca tdisul
unei lame; de o parte, infernul; de cealaltd, infernul.
Intre ele, calea vietii”. Prin urmare, de discutat, de
fapt, doud ipostaze ale exilului: prima, a celui exilat
in propria {ard, cea de-a doua, cu cuvinte care i
aparfin lui Norman Manea si care ar putea fi titlul
unei carli despre exilalii politici, exilul de dupi exil.
Cici unde esti cu adevdrat exilat: in Infernul de-
acasd, sau in acela al lipsei de identitate, al ritacirii
prin locuri striine?

Fard indoiala, experienta exilului nu poate fi ruptad
de criza identitdtii. Tocmai de aceea, cred, pentru
Norman Manea ,,Metamorfoza rimine o opera
esentiald despre exil si instrdinare, ca experiente
umane extreme, cu particular impact in secolul care
s-a incheiat si in cel care incepe”. De altfel, si la intre-
barea lui Florin Mugur, privind locul fericit, rdspun-
su} lui Norman Manea ar putea fi limba romdnd, casa
este limba in care scrii, chiar daci aceastd casi, ca in
cazul lui Celan insusi, ti-a ucis pdrintii; putem
deduce, prin urmare, ci acest loc fericit nu-i decit o
nisd a interogatiilor torturante. Exilul in propria fard
sau exilul in propria limbd. Mai mult, fiind vorba
despre identitate, ne fixdm, de fapt, in limitele ,,exilu-
lui esentializat” al oricdrui artist, si nu numai in sen-
sul in care, cum citim intr-un loc, cu referire la
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Fundoianu, ,,poezia a rimas o formi privilegiatd de
exilare din cotidian si de asumare si transfigurare, in
acelasi timp, a cotidianului, cu deloc putinele exiluri
pe care ni le-a tot daruit”. A face din scris o forma
privilegiatd de evadare (a se citi exil) din cotidian sau
din lumea bestiilor politice nu inseamnd decit a te
instrdina prin autentificare, a te recunoaste in altul.
Dacé exilului de dupa exil (sau neantului de dupa
neant) nu-i putem descoperi decit forfa alienantd,
exilul in scris e o autentificare a fiintei, o intemeiere
a ei, dar o intemeiere prin suferinta.

Fird sd insiste prea mult asupra ei, Norman
Manea invocd la un moment dat ruptura, specificd
scriitorului modern inainte de toate pentru ca el,
incepind cu Proust, a constientizat-o, intre fiinta con-
cretd si cea creatoare, intre ,,persoana publicd si cea
profunda”. Or, spune Norman Manea, scriind,
,Dublul iesea, ca un scafandru hipnotic, din strifun-
dul limbii inginate, fara voce, devenind, iatd, Vocea,
in care nu mai poti evita sa te recunosti”. A te instrdi-
na in spatiul concret, a fi un exilat in contextele ime-
diatetii inseamnd, deopotrivd, o Implinire in interior.
De aici, poate, retractilitatea lui Norman Manea,
stranietatea lui intr-o lume cdreia nu-i era strdin
ocolisul balcanic. Fireste ci in spatele unei afirmatii
de genul ,Eram si nu eram inginerul...” se ascunde
nelinistea privind recunoasterea propriei identitai,
stdpinirea si certitudinea ei. Ruptura este fireasca.
intre »{ara imaginara a cartilor si cuvintelor prin care
cutreieram” si tara concretd, intre eul care trdieste in
cuvinte, din cuvinte, si cel imediat, fizic, se produce
o rupturd. Este, dacd vreti, prima formd a libertatii
care ia forma exilului, replica, umbra, consecinla
altui exil. In fine, este eul biografic salvat prin scris?
Dimpotriva. Eul biografic se dilueazd treptat, fiind
substituit de un altul, rdmas in permanentd un
fenomen in miscare si care, la rindu-i, oferd prea
putine certitudini. ,Limba secunda isi impunea trep-
tat jocul si obsesiile”, citim la un moment dat.

Or, deducem de aici ca se produce, de fapt, o inte-
meiere a fiintei prin limba. Nu stiu de nu va fi fiind
la mijloc chiar experienta Iui Heidegger. Miron Radu
Praschivescu 1i cere la un moment dat, Inainte de vre-
mea debutului, date bio-bibliografice si precizeazi
intr-o paranteza: ,,pot fi si fictive de vreme ce le sem-
nati”. Cert este cd acest altul, intemeiat prin limba,
dublul, cum ¢ numit la un moment dat, da deopotriva
certitudinea (ba chiar orgoliul) salvirii si deopotriva
asigurd plasarea pe marginea precaritatii. Cresti intr-
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o parte si scazi in alta. Pind la urmd, devii ceea ce
scrii, ne spune Norman Manea, si ceea ce scrii este
consecinta unei angajari a fiintei in prezent. De aici,
poate, sentimentul urgentei (marele exil e trecerea in
Lumea de Dincolo), de aici umorul negru, urmuzian,
anxietatea, de aici obsesia carnavalescului. Scrie
Norman Manea, exegetic: ,,Carnavalul, dintotdeauna
o burlescd sfidare iconoclastd a conventiei,
infruntarea bufond a Mortii, sdrbdtoarea, dezin-
hibarea, exhibarea. Sub protectia madstii, fnsa.
Transgresarea, ardenta eliberare erotica si sexuald a
diferentelor sociale, ca si a gradelor de rudenie, ben-
eficiase de egalizarea prin masci”. In treacit fic zis,
nu este masca Tnsdsi un semn al exilului?

Oricum, peste toate, asadar, literatura ca etica. De
amintit aici ,,intflnirea” cu Radu Petrescu, estetul prin
excelentd. Norman Manea plaseaza totul in opozitia
dintre Atena si lerusalim si precizeaza: ,,Oricit fus-
esm si ramdsesm vulnerabil la seductia Frumusetii,
eram totusi, probabil, mai obsedat de adevar”. fn cele
din urmi, pentru Radu Petrescu insusi ,Reactia «fdrd
misura» devenise, cind-cum-de ce, din nou... lite-
ratura”.

Este chiar intrebarea de la care am pornit in
scrierea acestui text. Este cartea aceasta, de plicuri si
portrete, in fond, literaturd? Si daca da, de unde se
naste frumusetea ei? Nu cumva din nelinistea provo-
catd de ciutarea adevirului? Din experienta devenitd
in sine cdutare a adevarului? O experientd pe care o
genereazd nu numai lumea, cu toate ale ei, ci si
scrisul. In fine, n-as incheia aceste rinduri inainte de
a relua cuvintele lui Liviu Petrescu, cel care, inainte
de a muri, lucra la o carte despre proza lui Norman
Manea. Citim: ,,Ceea ce ne leaga pe noi, unii de altii,
este insd absolut indestructibil; sintem, toti trei
(Norman Manea, Cella, sotia lui, si Liviu Petrescu
insusi, n.n.), naturi gemene, facute din aceleagi
fragilitati, sintem firi villncrabile, cu totul] nefnarmate
fatd de multiplele forme de agresiune pe care le pro-
duce timpul in care trdiim. De altminteri, cred ci
aceasta este marturisirea cea mai adincd pe care o
contine literatura ta, incepind chiar cu prima carte”.
In centrul interpretirii sale, Liviu Petrescu urma s
aseze conceptul artistului in chip de clovn — acel
clovn care Inseamnd deopotriva carnavalesc, salvare
de la moarte, Instriinare. in ce misuri cartea aceasta
cu prieteni are in centru masca aceasta a clovnului —
care isi exhiba fragilitatea si tocmai astfel o invinge —
e deja o alid intrebare.
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CINE DA DRUMUL
IERBII PE STRAZI?

Toan HOLBAN

Un discret fir autobiografic, vitraliile fastuoase ale
orasului spectral, proiectat, deseori, intr-un neguros si
problematic ev mediu, istoria poemului care refuzi sa
se scrie si cautarea infriguratd a unui spatiu securizant,
identificat, cel mai adesea, in carte si visare, — acestea
sint temele si motivele lirice care unesc cele sapte carti
ale lut Dumitru Chioaru: Seard adolescentindg (1982),
Secolul sfirseste intr-o duminicd (1991), Noaptea din
zi (1994), Radiografiile timpului (1998), Vara de fos-
for (2002), Viata si opiniile profesorului Mouse
(2004) si Clipe fosforescente (2007). fnci de la primul
poem al primului volum, Dumitru Chioaru spune
povestea retragerii — in visare, intr-un univers domes-
tic, in linistea cinei si in curiozitatea fard frison pentru
stirile de pe glob —, dar, mai ales, a pericolelor care
pindesc reveriile tulburate doar de vocea marnei, auz-
itd ,,ca-n vis”: visarea nu ¢ calea pitirii fn spatiul secur-
izant, ci explozia acelui teritoriu, naruirea lui: ,,Seard
plina de asteptarea cinei./ O, curiozitatea mea treazd/
in febra ultimelor stiri de pe glob! Tresari la vocea
mamei ca-n vis/ — ceilalfi in aburi cinind —/ ridici
linistea; plescdi putiny conversatic aprinsd intre
parintiy it stringi picioarele; ti-e urity te retragi;
liniste neagra-n frunzis./ Apoi te clatini slab in lumina
televizoruluiy/ negru in colt asteaptd patul desfacut/ te
dezbraci; bureaza veioza —/ o, gindurile aiurea volburi
lingd timpld/ cind grabit iti inchei nasturii si dirdiind/
te arunci in zdpadd — sublimd/ noaptea picioarelor
albe! Inima striavezie filffie-n camerdy visele ard
descompunindu-se” (Seard adolescentind).

O continud pendulare intre carte — refugiu si
univers alternativ la o lume care amenintd, agreseaza,
1ipd, surpd fiinta — si inelul privirii (sau, altidatd, ,,cer-
cul privirit”, ,inelul pierdut” ori ,,povara inelelor” prin
care se madsoara virsta) este poezia lui Dumitru
Chioaru, chiar de la poemele cirtii de debut; puntea
subredd, firava pe care calcid dinspre carte spre min-
unitiile si ororile de dincolo de inelul privirii € puntea
lui parcd, a dubitativului si conditionalului, creind un
halo unde se nasc toate iluziile si, in primul rind,
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femeia: ,Primdvara pe cimp vine o flacdra verde/
odata cu profilul/ femeii (in timp ce uda florile/ in bal-
conul aldturat) pe fondul de lumind/ inutild fiindu-i
imbricdmintea;/ las cartea/ si ochii coboara inchisi/ o
cascadd —/ sunetul unor tocuri/ pe scdri. Si iardsi/
miinile femeii — apropiindu-se parcéd/ ar da la o parte o
multime de ramuri —/ o, flacdra unduitoare a parului/
aluneca mereu in inelul privirii si piere/ in suflet ca pe
un cimp — inverzind” (Reverie de primdvard). Inelul
privirii ¢ poarta prin care se trece dincolo, in lumea
visata si, deopotrivd, amenintitoare, iar povestea aces-
tei (pe)treceri are ceva din ingenuitatea si feeria ,,bas-
mului (ca in acela care istoriseste drumul unor brota-
cei, prin ,inelul zinei”, spre mirabila Vale a
Broticeilor), dar §i din cruzimea jocului ca imaginile
trupului despicat — una din metaforele obsedante care
va urmdri poezia lui Dumitru Chioaru, de la primele
carti , unde se vorbeste despre un ,,piept rasfrint”
(Mdrul de fragezime uranicd) si despre ,trupul unui
animal despicat” (Toamnd in asteptare), pind la tex-
tele din Secolul sfirseste intr-o duminicd (aici poetul
viscazd ,,0 sectiune prin trupul incd aburind”) si
Noaptea din zi, cu ,trupul despicat intre ieri §i azi”;
cartea si inelul privirii sint parfile trupului despicat al
acelui cineva care ,,se inchide in casd si arunci afard
cheia”, bolnav de cuvinte, sperind in iluzoria salvare
prin puterea visdrii: §i cind nu se (pe)trece in visare,
poetul alunecd, intr-o picturalitate bizard, intensa (cu
fotografiile vechi, tremurate, ale unui copil care citeste
o carte sau cu acelea ,,incinerate” — tablouri dintr-o
expozifie cu naturi moarte si stampe cu bufon
aruncind din gurd flicdri, brate alungindu-se spre linia
de inaltd tensiune, bdtrind ,,cu ciine la aceeasi ord”,
femeile la cules de mere etc.), desemnind un spatiu al
carui decor ¢ atent lucrat de un scenograf care prelu-
creazd minufios detaliile spectacolului vietii inte-
rioare: chiar si (sau, in primul rind, prin) fotografii tru-
cate: ,Fotografia in care copilul citeste o cartey/ un
ghiozdan lingd fereastrd §i mama/ ce tocmai intra
ticutd in camerd/ dimineata acelui sfirsit/ precum
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auzul rdstoarnd/ cu pisica o cand de lapte; apoi
ochelarii/ copilului prin seara in care/ demult un om
cobora cu o lampd/ in beci/ Profesorul in cirje/ la
coadd in fata chioscului stiind/ in acelasi timp cd
ajunge/ precum elevii resemnati la intrarea/ pe portile
scolii; fumul tigdrii/ serpuind ca flacira din sobad/
«asemenea seri se intorc de demult»/ citeste si toamna
ingilbeneste odata cu ceaiul/ peste fata de masi — totul
se prelinge/ spre cimitir doar omul tarziu/ coborind cu
o lampéd/ in beci” (Fotografie trucatd).

Impotriva uitarii si a memoriei care se pierde, pen-
tru a ocroti amintirile ,,mai dulci cind toamna
rugineste orasul”, par a fi scrise multe dintre poemele
cartilor lui Dumitru Chioaru. Dacd in volumul de
debut poetul evocid o cind in familie, vocea mamei,
amintirile fixate la imaginile dintr-un album, arborele
genealogic, inscrisuri de familie (,,in sertarul mesei
citeva hirtii/ prin care «se adevereste cd D.C./ a ridicat
casa pe pamintul lasat de pdrin{i» —/ scrisori cu litere
mici/ cit sprincenele taley o frunzid din toamna de
acum treizeci de ani” — Persistenta melancoliei),
scoala si ,profesorul in cirje”, in cérfile urmatoare,
Dumitru Chioaru se foloseste de ceea ce psihanaliza
numeste amintire-ecran, adunind, in susurul singelui
care ,,irigd ticerea”, fragmente despre ,,viala netrditd a
strimosilor”, despre ziua genezei si incd mai departe,
din vremea cind , dintr-o fiin{d eram cu mesteacinul”,
de pe cind femeia se intorcea ,,intre coaste”, din inde-
partata lumini cu ,,eu insumi fard miini fard pleoape
fard inima” si cu oameni ,,preficuti in cerbi”; toate se
structureaza in doua zone complementare: ograda
copildriei, cu gradina in care ,,ndvileau niste zmei cu
fete pline de cosuri” si cele cinci cercuri ale pierderii
si regdsirii fiintei interioare: ,,in primul cerc era un fir
de iarbd/ printre alte fire bdtrine de iarbd/ mi-]
amintesc in ograda copildriei/ printre pietre iesea
rizind la soare/ si repede-1 plivea cite un cioc rosu de
pasire/ sub ochii inrositi de lacrimi/ in al doilea cerc se
ridica in mesteacédn/ printre al{i mesteceni — o padure/
topoarele rosii la pimint au culcat-o/ unul intimplator
a ramas in vintul pustiu si rosw/ in coroana lui s-a
inchis al treilea cerc/ omizile rosii urcau in siroaie/ pe
nervurile frunzelor pind cind/ in al patrulea cerc a
rdmas doar o cruce/ pe zirile rosii de singe/ de pe
cruce a coborit cineva smulgindu-si/ maiinile si
picioarele din cuie/ in al cincilea cerc/ ca un fir de
iarbd preficut in inel/ pe degetul mic al unui copil fard
tatd” (Al treilea cerc): al cincilea cerc, iatd, este inelul
miraculos de unde poate incepe si unde sfirseste totul.
Uneori, ca pentru a marca importan{a firului autobi-
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ografic, poemul incepe ca Amintirile lui Creanga si cu
o cunoscutd sintagma rimbaldiand. (,,Nu stiu altii cum
sint dar eu... eu sint altul/ sint altii desi/ voi scrie un
poem despre mine/ asa cum incepe orice”), continud
cu un inscris care nu lasd dubii asupra referentului din
rimbaldianul eu sint altul (,Functionara de la ghiseu
cdscind somnoroasd/ imi graseiazda numele privindu-
mi/ actul de identitate/ — data si locul nasterii? - 19
octombrie 1957 Sangitin/ — unde se afld pe harta? —
departe de lume departe/ de sosea si calea ferata/ intr-
o vale legédnati de piaduri” — /9 octombrie 1957
Sdngdtin) si inchide intre parantezele textului, pe dru-
mul cuvintelor, intregul ,,bagaj” al unei existen{e care
curge din aval spre amonte: sau intr-un tren din fata
cdruia se arunci sinele pentru a-l dirija inapoi, sprc
invierea tuturor in poem: ,,Pune-{i intre paranteze viata
trecutd! mi sfdtuia/ ingerul pe jumitate cdzut/ in
desertul rosu —/ pune-{i intre paranteze amintirea
cardrii din gridind/ pe unde te intorceai copil cu sinul
plin/ de mere cdpsuni pepeni altidati c-un iepure/
raticit printre straturi de morcovi si patrunjel/ pune-ti
intre paranteze drumul prin lanul de griw/ vintul rosu
care smulgea griul din rddicini/ gara mirosind a tigari
proaspete si a tigdnci/ ce dormeau cu ochii negri
deschisi/ ca niste tuncluri fird capit/ scoate sinele
trenului si arunca-le ca pe potcoave/ pierdute de cai in
urmi” (Invierea in poem).

fnvierii in poem ii corespunde, in logica dis-
cursului liric al lui Dumitru Chioaru care — spune, cu
dreptate, Al. Cistelecan — ,intr-ascuns, de la bun
inceput a facut o investitie misticd”, teritoriul numit
cuvintul-trup si trupul-cuvint explorat, mai ales, in
Secolul sfirseste intr-o duminicd: ,Ziua genezei/ cu
ziua dinlduntru la fel de luminoasd/ la fel de aproape/
cu doud pagini albe — intre ele/ hirtia de indigo;
noaptea primordiald/ — dar deodati —/ poemul e o
copie la indigo/ dupd ziua creatiei/ legea morald dea-
supra se inaltd/ pe scara verticald a oaselor/ si in loc de
piele cerul instelat/ cu «calea lactee/ de-a lungul sirei
spindrii/ tras peste trup ~/ 1a fel de luminoase/ la fel de
aproape de noaptea primordiald/ cuvintul trup imprima
si/ trupul cuvint” (Dupd ziua creatiei). Este aici, in
aparentd, un alt fel de narcisism liric, din care se vede
cd poezia — esen{a ei — rimine romanticd, dincolo de
vremuri, mode si modele poetice. Poemul e, la
Dumitru Chioaru, o expresie a trupului; ni se reveld
poeticitatea maximi a unui ,lucru” despre care cei
vechi nu credeau a avea vreo legaturd cu spirituali-
tatea: ,,invelisul efemer” al trupului devine, el insusi,
spirit.
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Nu intimplitor metafora obsedanti in Secolul
sfirseste intr-o duminicd este poemul care refuzd sa se
scrie; adicd, trupul care se refuza posesiunii celui ce-i
di identitate in lume (,,in afara posesiunii proprinlui
trup”, poetul ,poate spune totul despre viatd”, scrie
Dumitru Chioaru in Boema sacrd. Ar fi banal sa con-
statdm cd avem in fatd eterna luptd a materiei cu spir-
itul (pentru ci, s-a vdzut, semnele sint inversate) sau
lupta poetului cu textul. E mai mult: o identificare a
trupului si propriei vieti in trupul si viata poemului:
,.Insomnia foilor nescrise/ — la o cabani in munti —/ pe
pat o bland de animal/ ascultam vintul: era coloana
sonord/ a unei vindtori in cer si ew/ eram vindtorul
intors de departe/ si vinatul cel mai de pref — grifonul/
pe umeri il purtam in mijlocul drumului/ in noaptea
cea de taind, a intoarcerii/ anului now/ dintr-un pahar
sorb vinul rosw/ rosu/ inlduntru pe scara in spirald, a
focului/ coboard chiar el — grifonul -/ bolboroseste o
poveste de vindtoare/ si ce lumind-i deodati in jur:
vinatul/ e vindtorul vinat/ si vinul rosu singele lor
amestecindu-se/ picaturd cu picaturd/ in cidere/ peste
foile albe impristiate/ cit toate zapezile de dincolo —/
ca gheara de vultur ma sfisiu/ cu gheara de vultur ma
scriu” (In noaptea cea de taing). Cuvintul-trup si
trupul-cuvint reprezintd binomul pe care se sprijind
lumea: sint Sfinxul si Oedip, tara si conducitorul ei,
lumina si intunericul, moartea si invierea: ,,Intrare in
oglindd/ intr-o alti piele in care eu insumi/ as fi impri-
mat/ prin timpul inmiresmat al padurii/ sfinxul eram
nefericit fara oedip/ — o tari fara ioan —/ ca poemul in
care o femeie-insectd/ (mantis religiosa)/ de intuneric
s-a desprins ridicind/ un val de pe fafd — parcd/ Un
izvor s-a dezbricat de pimint/ parca din razele paruiui
blond/ pinzd de pdianjen (esea si parcd/ md sorbea
pielea ei ca hirtia/ pe care ramine — insecta strivitd —/
prins in ace/ poemul/ apoi/ trupul meu pe trupul unui
copil/ tatuat se vedea/ intre mine si el — departarea
falsd/ din argintul oglinzii:/ aceastd impietrire a
lichidului amniotic/ de unde moartea un trup va decu-
pa/ ca sfinxul nefericit fara oedip/ ca o tara fird ioan™
(Trupul meu pe trupul unui copil).

Plasind poezia, originea si ,.finalitatea” ei, in zona
de (re)actiune a binomului amintit, dar si poeme pre-
cum Pe globul imens de hirtie, Md luminez de verde,
Umbre in jurul umbrei mele, Dintr-o indepdrtatd
lumindg din volumul Secolul sfirseste intr-o duminicd
sau Gardul de sirind din Noaptea din zi, poate si abor-
darea teoreticd a textului poetic din cérti precum
Poetica temporalitdtii. Eseu asupra poeziei romdnesti
(2000) si Arta comparatiei (2009), au putut face din
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Dumitru Chioaru un poet livresc (,,Chioaru scrie o
poezie discretd, find, livrescd, usor sentimentala, cul-
tivind cu rafinament imaginile plastice”, spune
Nicolae Iliescu in Dictionarul general al literaturii
romine); in fapt, poezia lui Dumitru Chioaru — scrie
Al Cistelecan intr-o foarte exactd prefafa la antologia
din 2007, Clipe fosforescente — ,filmeaza realul in
beneficiul unei transcendente diafane”. Mai mult inca,
poetul — acel cineva care ,,are cap de licornd” si ,,scrie
pe coli de papirus” — exploreazd in toate cirlile sale
doar sinea, (i)realitatea din chiar centrul lui filmat/
fotografiat; cu vorbele poetului insusi: el € verde (,,Ma
luminez de verde/ si intru infrunzind/ in poem”,
declard intr-un poem al volumului din 1991), e trans-
parent (,,imi acopeream fata cu miinile — erau transpar-
ente/ imi acopeream; ochii cu pleoapele — erau trans-
parente/ piclea se ficea transparenta”, spune, tot acolo,
intr-un autoportret), iar viata-poezia sa e un sir de clipe
fosforescente, ca o vara de fosfor, cind cuvintele sint
,-mai reale decit lucrurile”. Iatd asemenea cuvinte mai
reale decit lucrurile, in poezia lui Dumitru Chioaru:
padurea cerbului totem, orasul ,miriapod de sin-
gurdtdti” si lumea ,nebund nebunid in dans” de la
douizeci de ani (,,de citi ani sintem in ‘777", se intre-
abd Dumitru Chioaru in Vara de fosfor), boema din
Clujul ,Echinoctfiu”-ului si Sibiul, orasul-vitraliu cu
peisajele si temele sale medievale, atit de apropiate
paradigmei de sensibilitate a poetului, pe urmele ,,cer-
chistilor” care ,,au intinerit balada la mijloc de veac
doudzeci”, alienarea intr-un univers — ,orfelinat al
cerului” —, creat de profesorul Mouse, visind la un
computer ,,cu fata impietritd de ginduri”, in padurea
tehnicd, tinjind dupd mirosul cernelii rasturnate pe
masd si dupd ,,conturul ciocdnitoarei ritmind codrii
adinci de simboluri”: ca in acest testament postmod-
emn, cu toatd amdriciunea si risu’ plinsul sdu: ,Si tu
Poesie la ce ma mai cauti?” cu mers de fecioard miorit-
icd/ si acelasi anunt te asteaptd/ complotul ticerii/ pe I-
apus de soare — ifi voi ldsa/ téstamentul meu postmod-
ern:/ $i de-o fi sd mor/ la televizor/ sa spui in raspar/
tristul adevdr/ cd m-am imbarcat/ pe vaporul beat/ si-
am dat pe ocean/ de-un leviatan/ si sabia mea/ ¢ in
burta sa/ iar tu Poesie/ sa-mi fii faclie/ pe unde voi
merge/ urma de mi-o sterge/ si voi poposi/ fird a mai
fi/ ambrd, pe pimint/ numai in cuvint —/ in locul
Poesiei la trezire/ pe ecranul computerului tremura/ ca
pe-o baltd din copilirie/ barca mea de hirtie —/ hai sa
mai incercam o datd!/ hai!”.
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Gheorghe 1.
FLORESCU

Moara de vint

Moara de vint macina dureri uitate demult,
invc@minﬁndu-ne trecutul intr-o mantie aurie.
Se-aud niste voci pe care, incd, le mai ascult,
Anuntindu-ne un miine ce std, iatd, sd vie!

M-abandonez, nestiut, lingé cei ce-asteapt la rind,
Cici mi s-a-mplinit sorocul sd-mi macin bobul de griu,

Pentru obolul cu care-mi voi plati ultimul gind,
Atunci cind voi trece dincolo cel mai tulbure riu.

Ziua de azi e o pinzd de pdianjen pe-nserat,
in care se zbate un inger firi aripe,

E tot ce din viata asta am mai pastrat,

Cind moara de vint imi macina ultimele clipe.

Moara de vint macina deja vintul din noi,
Cind ne plingem uitatele aduceri-aminte,
Adunate, toate, pentru judecata de-apoi,

Ce lumineaz4 ultimul drum ce ne std Tnainte.

Moara de vint se macini, incet, pe sine,
Intre ceea ce-a fost §i azi nu mai este,

Ne pizim de noi insine ca de uitarea ce vine,
Cind rindul 1a moara va ajunge-o poveste!

Azi moara de vint nu mai e ce-a fost atunci,
Cind stiam toalte cérdrile citre fiece miine
Si cind o boare stranie mingiia tainice lunci...

Asteptind-o-n zadar pe aceea care nu mai vinel...

Cindva, moara se va opri, negresit, de tot,
$i doar vintul va mai ingina tristele seri!
S4 iubesc ce-am tubit cindva nu mai pot
Si macin, singur, in gind, ziua de ieri...

Hai!

Hai s-admirdm picitura de roud,
Cizuta in zori, pe firul de iarba,
Unde-a clipit, o secundi ori doud,
inainte ca soarele-nsetat si o soarbi...

Hai s ne-nchinim zilei de azi,

Care ni se ddruie, ca un mar auriu, toamna,
Cind tu, cel de 1ingd mine, aduni ori scazi,
Anii cei rdi si cei buni, de-a valma!

Hai si ne credem efemeride cu fosnet de flutur,
Ce plutesc pe nesfirsitul unui ses,

Cind florile de cires se scutur

Si lumea-ntreagd-i un amagitor eres...

Hai si ne-amintim, acum, de mamele noastre,
Care ne-au purtat, in rugile lor, prin lume,
Ridicind, in nopli albe, parelnice castre,
Cirora noi si le diam, cindva, un nume.

Hai sé ne-asezim pe marginea lumii,

Cind visele ni se-nsird-n unghi de cocori,
Sa ne privim liniile vietii prin ochii mumii,
Care-au licrimat pentru noi de-atitea ori!

Hai si ne-ntrebdm, cind inci nu-i prea tirziu,
Ce-am fécut pentru ziua ce trece?

Care-1 desparte, iati, pe tatd de fiu,

Cu un adio soptit in grabd si recel...

Hai s-addstam in fata unui apus,

S@-i simtim récoarea curgindu-ne prin vine,
Amintindu-ne de cei ce s-au dus,

Legind ziua de azi de aceea de miine...

Hai sa privim norii ce pribegesc pe cer
Citre oriunde sau citre nicdieri,

Sé daruim tainurile oare ni se cer,
Pentru-a ajunge dincolo de dureri...

Hai sa plingem la cipatiiul clipei,

Care ne va rindui trecerea dincolo, chiar miine,
Ca un vis ori ca un clinchet pirelnic al aripei,
Intre regretul de-a pleca si durerea de-a rimine!

Si-apoi sd ne-ntoarcem la noi, cei de ien i de-acum,

Cu pirul nins ori cu obrajii balai,
La iubirile tainice §i neuitatul drum,

Citre-atunci cind eram toti frumosi si tineri... Hai'...
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Miron KIROPOL

3 februarie 2009

E asteptarea ndluca mea deasupra
Cupei tale, suflet, o, cit de ucigas,
Care ai vrea sa tmi ucizi chiar umbra

Izvorita vesnic peste oras.

Se niluceste oamenilor pind cind ia carne
Smulsi din carnea lor

Si peste tine suride.

4 februarie 2009

Aerul s-a facut intreg un joc

De copil, de pasare, de icle

Si deodatd viata ca noroc

Smulge de pe sine serpeasca piele.

Pamintul se umple de solzi aurii,
De parfumata otrava.

Dar noi raiminem copii

Sub clitinata agava

Spune-mi unde, in ce astru stai
31 cit de luminoasi ti-e locuinta
In care mi-ai invitat ceata, fiinta,
Sa se purifice devorati de rai?

E prea tirziu s&@ mai fiu? E prea devreme?
Pamintul de peste noi geme,

Se cutremurd, se roaga

Sa fii miine cerului dragi.

*

Atit de stralucitoare ai strapuns

Cu ascutisul duhului pasirea din mine
Incit am devenit uns

Al tiu sub harnice suspine.

Ce se vesteste? Cine intreaba

Stelele despre har?

E carnea dupid noi imbricata in graba
in invizibilul dulce-amar.

*

In ce noapte am trait
Pind azi,
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Ingropat, neiubit,

Cioburi de zeu dintr-un vas!

S$i cum atunci sa vorbesc

Vietii confuze

Cu spaimd, nepamintesc,

Cu infierea pe buze?

In citii noapte! din care ies

Ca o vrabie cu primdvara in ciripit,
Linga iniltarea unei catedrale

In care par zidit.

5 februarie 2009

Inima-i forma

Uitatd de leagdn,

Din lumi fard umbra

Si fard cearcin,

De ce € uitata?

De ce nu o vreti.

Oameni, numai pata

De negre peceti? Cine cétre cine
Domol se pleaca

Vestind ci ne-atine

Técerea buimaca? Inima, o harta
Ce sta sa imparti

Continentele carnii

fn bune, nebune,

Celestului vamii

Ce da trup si rapune.

*
De viatd sint abia tinut in viata,
Triit, mai mult netrait.

Unde imi duc zilele e locul spurcarii,
Al blestemului, al groazei.

Uite paharul cu otrava.

Dar de ce nu ma otriveste?

De ce atifia ingeri

Ma cauti ca hrana,

Iar moartea vine si-mi cinte

Visul fericirii la ureche.

*

Lucrurile imi par
fmbuibate de Cantic,
De sufletul antic,
Cu un gust amar.
Unde sint acele
Veacuri fard moarte,
Inima-ntr-o carte
Baitind peste grele
Poveri de artei?
Unde lecuirea
Toata-n minune?
Vesnica rdpirea

La cer o spune.
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VALIZA BUNICULUI

Elena VULCANESCU

Bunicul isi adunase via{a intr-o valizi invingatoare

pe dinduntrul capacului lipise chipul miresei si poze

de pe la botezuri cu protagonisti identificabili dupd preoti
pe care numai el fi mai stia, un fel de a nu te lisa

sd intri desi nu incuia niciodati prin debara timpul

¢ in trecere, lucruri care ii scapa pe intuneric se recunosc
dupa zimbet, o vazi cu un buchetel de nemuritoare
decolorate de pe cind tata se disciplina intr-un
detasament

din Balta Jirldului, nu putem intelege tot, debarasate

de orice strilucire vietile luate cu el infruntd spatiul
inchis cu bucuria alesului.

Din cind in cind istoria se cere aerisité, chipuri de incredere
din luxutl interior al rdnilor asteaptd minglieri

zimbind pe limba in care tofi stim si rdspundem...

Internat se simfea in siguran{d, devenea vorbdre(, un spatiu
de locuit in poveste, amarul de la urma e vorba fara suflet,
fara orgolii, amicul niminui iubegte lumea-ntreaga,
ascultd, 1i vine si lui rindul, de capul lor birbatii stiu
rostul din armatd, femeia nu-i de fafa dar gindul

o presimte, dulci-acrisoare-adie spre ziud mirodenii
trezesc subtil la viatd eternitafi trindave, resturi

de viata pind atunci crutate...

Mai lungi de slabiciune, mai palizi, abia cheliti si nostimi
fara voie cu fesul strimb, innourati de vis cind bunicul
salta capacul par cuprinsi de-o lamuriti pace, de la frigul
letal la canicula ucigitoare cit tine o viatd de mult

fara atingeri, din ce in ce mai aproape de golful necunoscut
pure miinile dragostei acapareaza credinta induntru. ..

Tréiau febril fiecare poveste, depisiserd anotimpul
sordid al negénii, al prezumtiilor convenabile, in primdvara
fiecare solz vegetativ o recidivd malignd in stadiu incipient
pretindea evidari desavirsite pind la ultima celul,

se facea loc idolilor tibetani fara seve dureroase,
acceptau discutiile directe cu aviditatea jertfirii,
destrimarea din sdculetul-cu-leacuri pind la postul
oniric incit noptile de spital 1i regaseau la confluenta
ciudatelor atractii dintre posibile energii in miscare, la
bunicul discutabile, Dumnezeu l-a ferit de dragostea
marunta

si chinul lung, iubise sigur si ireversibil ca ultimul infarct.
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Vesnica lui pomenire 1-a trecut de mult in rindul viilor
desi fotografia de pe vremea derutei il aratd

mai inspdimintat

de viati decit de moarte. .. aflase cum se pune cap la cap
fn vederea concluziei lamentabile, te ajuti ca stii,

cu rezultatul

in mina imbatrinesti cit l-ai citit, dar sfida versiunile
de rezerva ale disperatilor, avea rugaciunea lui

pentru fiecare

farimi de viata, o valizi plind de munti si de psalmi,
de oasele noastre calitorite, perna din noaptea planuita
de zei.

in noaptea cu poveste din ginduri piduroase i-ajungea
glas de clopot, din indirjire bunul le stingea plinsu-n barba,
latentele obirsii un verb pérut poetic te scot in sesul firii
si racla-i astupata. ..

Noroc de lucruri dragute, fi impaca repede cu obsesia
ostiseascd a celor din pavilionul ca o cochilie
descornorati

bititorind cirarea la hanul negustorilor giliteni cu fete
jucduse, ingiduitoare si tandre, cu tufisul la butonier3

si desuuri de Bragadiru, atita cd daci ploua le curgea
vopseaua-n chiloti, ridea bunicul si din buza de sus

dar tot riminea ceva in neregula, i se parea necumpatat
chiar dezavuant si-ti fringi inima
intr-un spital de boli serioase...

Din pavilionul ca o cochilie descomorati, o trecere coborind
fara cfini, fari crengi poleite, spre cusca de plumb. ..
Lumina

covisitd de zenit ardbesc face totul sa pard mai inalt, umbra
n-ar folosi la nimic! Se sta la rind pentru stampilarea
punctului de iradiat, mai avansatii trec dincolo de usile
plumbuite spre miracolul replasmuirii uneori dupa
injectarea veninului. ..

in lumini apoasi par niste bitlani scapati inghetului,

la plecare pasdrile ramin celuilalt ca o aspiratie

spre normalitate,

cardrii spre han i se recunoaste cintecul din urme
croncénitoare.

Te clatini, n-ai puterea lor de-a vietui iti pari vinovata
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de sinitate, ricoarea amind lesinul, val dupa val coboari
in slefuiri de conca, auzi cum bate-n timpla nevrednic
rind de carte s-alegi uscata apa din prundul beat de ud,
auzi cum cad secunde ori veacuri fard rost, clopotul Doamnei
urld, cobe! seca-i-ar gura! i te-ai fi dat farimi cu farima!
De oricita silintd finul n-aprinde macii nici steaua
lunecirii nu pregeta-intilnirea din calea himesita. ..
Ramine biziitul din neoane, vineti cosasi ca mustele

de came in sirgul despuierii pin’ la os...

Pind sd-i vadi in padurile Hangului, semefe incornorari
izbucniri luminoase din capacul de spuma, bunicul minca
melci, carnea oarba isi cere cochilie, zicea, e toatd

o inima, te face mai elocvent! Nici voievozii valahi

nu mincau broaste pind sa dea de gustul melcilor,
trimiteau soldati la Tirgoviste s culeaga din gradinile
franciscanilor.

De La Dragomir din Caleu Victoriei, dintre crevefi, stridii
si homari, bunicul alegea fructe de munte, darul marunt
al sihastrului, culbeci de mizga viscoasi cu vristd
neagra pe conca, semnul dezlegarii la pofta.

Pastra o cochilie cafenie cit un ou de giscd, pe atunci
erau zdraveni si grasi deliciul cighirului 1 cilugiresc

la Mdndstirea Hangu unde cnejii Cantacuzini au ridicat
si palat. Dupi melci se merge n primévara dulce

cind tunatul dintii 1i cheama ies din pamint carnea li-e purd
si fragedi, dupa buri ies la pascut iarba scurti si griusor
acnisor de sub foi putrede, tot cite doi, de drag sa-i privesti. ..
in postul mare, ling3 pistrivi si lostritd se faceau plocon
pind-n Mitropolie, vremuri din cer, cum le zicea el,

de pe cind

ciobanii pustiului se mirturiseau paltinilor, singuri
cuminecali din muguri aplecind creanga stejarului. ..

Cealalta albie a Colentinei, dintre Valea Aninilor

si Valea Olarilor,

in locul Fundenii-Doamnei primea afluenti care nu mai sint,
Codrii Basarabilor

au trecut la Cantacuzini si Ghiculesti prin Brancoveni,
demonul urmei

lasa tirisul din burti serpeasca, daci tot esti aici,

spune-i locului c vrei sa ramii altfel nu (i se deschide, pasul
pelerinului rimine in seama pasarilor de aer suple

de neastimpar!

Bunicul stia de unde bat clopotele, usor spre nord-vest
inainteaza

ca o inima in apele Colentinei locul ales, cindva cit vedeai,
pentru Bisericufa Fundenii-Doamnei? acum la sosea,

o mahala fara gres

inecata de praf, te miri c-a ramas!
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In pronaos, zvelti chiparosi, crengi de stejar,

lalele unduitoare

semnele funerare lasate de Pirvu Zugravul Cantacuzinilor.
Curtea, un cimitir in piatrd sculptati, mereu ai ceva de cerut
ingerului, mortul din piatra apara si sporeste capatul calitoriei

intoarce in soarta osindei, aduna frica deasupra pina simti
cd n suflet nu mai e nimeni s tulbure cristalele cuartului
ceresc...

Sub sticld, pe gard, sfintul hrimuit, Eftimie cel Mare?
zis Veselie,

privea din ochii bunicului, maruntel si carunt

cu barba-n pintec,

adormit in vegmintdrie aproape de 94, cu toti dintii in gura!
Primeam darul sfintului cu zimbet, de un alb impecabil
ca scos din valizi, chiparosii in dorul tuiei de acasd, arbore
trainic, fratele calugdrit al pinului, te intimpina la intrarea
in Cetatea Sdiciilor, umbra cea noua incapabild de tradare. ..

Atit de obosit, ultimul act al imanentei abolir, iti adoarme
in brate, experienti a sinelui o scoate la capit in locul tu. ..
Afara, zidul vegetal din vremea Doamnei, arbori stipini
pe situatie, printre gratii miresme de gratare si praf, flori,
bilciul balcanic, pijamale, alifii, luminéri, prosoape necesare
omului in trecere, adeviruri din valiza neamului mai tari
decit Platon, cu pistolul la timpla moarte plind de
amintiri. ..

Dincolo de poarti soarele loveste in plin, iti spui ca totul
e aici cu Dumnezeu si cu tine, e necesar si repeti pini la
deplina infelegere ci nimic nu primesti inapoi...

Tot n-ai aflat cine te preia la iesirea din mit nici dacd
iti va lipsi starea de dans a sevelor din muntele tau,
frica de soare, singura transparentd. ..

Judecata se pierde in miristi ca o dropie imposibil de
capturat in orasul incins sirenele soarelui spintecd noaptea,
lichefiata frumusetea intunecimii incape intr-o singuri
lacrima, clipa cind totul te ajunge din urma, o navald

de via{i in casa care nu mai conteazi o confuzi
transmigrajie impinge cuvintele in tumbe solemne,
fiecare un sfinx in toati firea nu-si mai aminteste de nici o
caldtorie, 1n religia ei singuraticd femeia are versiuni

de rezervi, intoarce spatele timpului, chiar bezna dintre
cuvinte un templu péagin poezia face totul s3 merite. ..

Note:
1. cighir, (reg.) drob.
2. Maria Ghica restaura in 1860 Biserica Fundeni, con-

struitd in 1699 de spatarul Mihail Cantacuzino, unchiul lui
Constantin Brincoveanu Vv. si fratele lui Serban
Cantacuzino, refugiat 1a Hangu nainte de a deveni domn.
Acelasi Mihail Cantacuzino ctitoreste Mdndstirea Veche a
Sinaiei (1690-1695) si Biserica Colfea (1701).

3. n. aug. 371 — m. 20 ian. 465.
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Azi nimeni

Azi nimeni nu-si mai aminteste stihiile
care dorm intre suvitele parului tiu vijelios odinioari

lipesti abtibilduri pe sclipirile muntelui
nadajduind si-1 ascunzi

muntii se urca pe dealuri
dealurile se urca pe copaci

Jiul ciuguleste musculitele
precurm o pasare.

Cum imbitrinesc oamenii

Cum imbétrinesc oamenii instriinindu-se
de ei insisi privindu-se

in apa mereu mai limpede

amestecat cu apa chipu! lor

pina se preface-n apa

amestecati apa cu chipul lor

pind ia chip omenesc.

O zi 0 mirare

O zi o mirare ce disperi lin
totusi iertdrile in care ne-ntrecem
cum in pleciciuni ochi fidel

spre seara in locul scriturii
virsat cum o cerneala

pe zidul alb.

Aici si dincolo

Aici si dincolo sint plantele auzi
cum se scurge prin ele infinitul

ori simple pietre desprinse

sa piardi vremea in stratificarile
de ceasuri calcaroase peste care
lucesc sperantele atit de
indiferente incit autobuzele rurale
nici nu mai opresc in dreptul lor.

Exemple

De-un mic exemplu ai nevoie azi unul banal cum o haind
pe care-o scoli cind ¢ prea cald

care sa-ti ingaduie si treci prin toamna

pierzaniei icnind in culori asortate

amintindu-{i américiunile vechi cum degete lipicioase
dupa prinz.

Sint lucruri

Sint lucruri care tréiesc foarte putin
sint lucruri care triiesc foarte mult

sint lucruri care mor brusc
sint lucruri care mor exasperant de incet

sint lucruri care nu cunosc
nici moartea nici viaja

lucruri dumnezeiesti.
Pe fundalul unui cer senin

Pe fundalul unui cer senin orbitor vintul cum o echimoza.

O framintare-a purititii ce te sileste sa stai cu capul indreptat
in sus pind-ncepe si te doard birbia. Vidul {opiind pe
acoperisuri cum o vrabie.

Deus absconditus

Dumnezeu se-ascunde aidoma unui sarpe
intr-o gauri de sarpe

Dumnezeu se-ascunde aidoma unei fumici
intr-un musuroi de furnici

Dumnezeu se-ascunde-n Cerul
in care te-ascunzi si tu.

Golul

Iscodindu-te
acest gol innegrit
cum un fitil

ruginit cum o clantd
de usa veche

adus de spate
cum un batrin

acest gol ce te roaga
si fii asemenea lui.

Poetul
i§i stoarce Destinul

astfel cum pictorul
stoarce un tub de vopsea

telul sau: o imagine

in care de la un timp
s4 nu se mai recunoasci

(il vom recunoaste doar noi).
Colina

Atit de impregnati

de povestea lui de iubire
aceasta colind incit

ea insdsi pare de la o vreme
sa fie iubirea

iar ¢ind o priveste nu stie
daci nu se priveste pe sine.
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TREI
PROZE SCURTE

Herta MULLER

Familia mea

Mama mea e o femeie infofolita.

Bunica ¢ oarbd de cataractd. La un ochi are o
cataractd, la celalalt un glaucom.

Bunicul meu are o hernie de testicul.

Tatdl meu are alt copil cu altd femeie. Nu cunosc
nici celdlalt copil nici cealaltd femeie. Celalalt copil e
mai mare decit mine si lumea spune ci din aceastd
cauza sint de la alt barbat.

Tatidl meu face celuilalt copil cadouri de Criciun
si-i spune mamei cé celalalt copil e de la alt barbat.

Postasul fmi tot aduce de Anul Nou intr-un plic o
sutd de lei si-mi spune cd sint de la Mos Gerila.
Mama mea insd sustine ca nu sint de la alt barbat.

Oamenii spun ca bunica l-a luat pe bunic doar de
dragul pamintului sdu si ci ar fi iubit un alt barbat si
ca ar fi fost mai bine sa se fi cdsdtorit cu celalalt bar-
bat, pentru cd bunicul si bunica ar fi rude atit de
apropiate incit ar fi de-a dreptul un incest.

Ceilalti oameni spun cd mama este de la alt barbat
si cd si unchiul meu este de la alt bérbat, dar nu de la
acelasi ci de la altul.

De aceea bunicul altui copil este bunicul meu, iar
oamenii zic cd bunicul meu este bunicul altui copil,
dar nu a aceluiasi alt copil ci a altuia, iar strabunica
mea ar fi murit de timpuriu de o riceald cusuti cu atd
albd, dar ci ar fi fost altceva decit o moarte naturald
fiind de fapt o sinucidere.

Tar alti oameni susiin cd a fost altceva decit o
boala si altceva decit o sinucidere si anume un omor.

Strabunicul meu s-a cisdtori imediat dupd
moartea strabunicii cu altd femeie care avea deja un
copil de la alt barbat cu care nu fusese cisatorita, dar
ca lotusi era casdtoritd, iar dupd cidsdtoria cu
strabunicul meu a mai avut un copil despre care
oamenii spun cd ar fi de la alt barbat, iar nu de la
strabunicul meu.

Strabunicul meu pleca an de an simbéta intr-un
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orisel invecinat, o statiune balneara.

Oamenii sustin ci s-ar fi incurcat acolo cu alta
femeie.

A si fost vazut in public mina in mina cu alt copil
cu care a vorbit chiar si altd limba.

Niciodata nu fusese vazut cu cealaltd femeie, dar
ea nu putea fi altceva decit o curva din stafiune, pen-
tru ci in public bunicul meu nu s-a afisat niciodatd cu
ea.

Oamenii spun cd un birbat care are altd femeie
dinafara satului si alt copil trebuic dispretuit, iar
aceastd situatie ar fi chiar mai grava decit un incest,
ba ar fi mai cumplit decit cel mai cel mai incest, adica
ar fi o rugine curata.

Zi de lucru

Cinci jumate dimineata. Desteptitorul suna.

Mi scol, scot rochia, o asez pe pernd, imi pun
pijamaua, ma duc in bucatdrie, ma bag in cadi, iau
prosopul si ma spil cu el pe fad. Iau pieptenul, ma
usuc cu el, iau peria de din{i, ma piepten cu ea, iau
buretele de baie si md spél cu el pe dinti. Pe urma
intru in baie, méninc o felie de ceai si beau o ceascd
de piine.

Scot ceasul de la mind si jnelele.

Scot pantofii.

Ies pe casa scirilor, dupd aceea deschid usa de
intrare a locuintei.

Merg cu liftul de la etajul cinci la etajul intfi.

Pe urma urc noud trepte si am si iesit in strada.

La alimentard mi iau un ziar, pe urmi merg la
statia de tramvai si-mi cumpir o chifli. Ajuns la
chioscul de ziare mi urc in tramvai.

Cobor trei stafii inaintea celei unde m-am urcat.

Riaspund la salutul portarului, pe urma portarul
spune bund ziua si e de pérere ca s-a ficut din nou
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luni si din nou s-a terminat o sdptdamina.

Intru in birou, spun la revedere, imi atirn jacheta
de birou, mi asez lingd cuier si incep sd muncesc.
Lucrez opt ore pe zi.

Baia §v§beasc5

Simbaté seard. Soba din baie are o burta fierbinte.
Fereastra de aerisire € inchisd etans. Sdptidmina tre-
cutd micutul Arni a ricit din cauza aerului rece.
Mama il spald pe spate pe micutul Arni cu niste
chiloti spéliciti. Micutul Arni se zbate. Mama il
ridicd si-l scoate din cada. Siaracul copil spune
bunicul. Copii atit de mici nu trebuie imbdiali sus{ine
bunica. Mama se urcd in cada. Apa e incd fierbinte.
Sadpunul spumegd. Mama isi scoate freacindu-se
gogoloti cenusii de pe git. Gogolotii
mamei plutesc la suprafata apei. Cada
are o margine galbuie. Mama iese din
cadi. Apa e inca fierbinte i strigd tatii. |
Tata se urca in cada. Apa e calda.
Sipunul spumega. Tata scoate frecindu-
se pe piept gogoloti cenusii. Gogolotii
tatei plutesc impreuna cu gogolotii
mamei la suprafata apei. Cada are o mar-
gine cafenie. Tata iese din cadd. Apa e
incd fierbinte i strigd bunicii. Bunica se
bagd in cadd. Apa e cdldufd. Sidpunul
spumegd. Bunica scoate frecindu-se
gogoloti cenusii de pe umeri. Gogolotii
bunicii plutesc impreund cu gogolotii
mamei si tatei la suprafata apei. Cada are
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o margine neagri. Bunica iese din cada. Apa e incd
fierbinte ii strigd bunicului. Apa e rece ca gheala.
Sipunul spumegd. Bunicul scoate frecindu-se
gogoloti cenusii de pe coate. Gogolotii bunicului
plutesc impreund cu gogolotii mamei, a tatdlui, a
bunicii la suprafata apei. Bunica deschide usa de la
baie. Bunica se uita in cada. Nu-1 vede pe bunic. Apa
neagrd din cad3 se revarsd peste marginea neagra a
cdzii. Bunicul trebuie si fie in cada e de parere buni-
ca. Bunica inchide usa bdi. Bunicul lasa sa se scurgad
apa din cadid. Gogolotii mamei, tatei, bunicii i
bunicului se rotesc deasupra orificiului de scurgere.

Familia svabeasca std, proaspit imbdiatd, in fafa
monitorului de televiziune. Familia svibeasca asteap-
td, proaspdt imbaiata, filmul de simbata seard.

Traducere de HF .

B
9 nx 5 PP . >
il Binescu, Herta Miiller gi Ernest Wichner
Bucuresti
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SUPRAVIETUIREA
PRIN SCIZIPARITATE

Marian DRUMUR

La inceput a fost concursul pentru post, relevat
printr-o invitatie ezotericd; oameni dc felurite
conditii inghesuiti in sala mare, completind inter-
minabile fise obscure, cu dese interogatii oculte (Ce
culoare de ceai preferati?). In rest, senzatia de haz-
ard birocratic, confruntarea dosarelor.

Ioan C..k a primit slujba, dupa depunerea
jurdmintului solemn in fata Consiliului.

Complexul clidirilor fard etaj se intindea pe cite-
va hectare periferice — constructiile alternau cu par-
cdri §i zone verzi; autostrada gemea in vecinitate.
Legitimafia permitea un anume acces, pe traseu
prestabilit... toate sectoarele erau supravegheate cu
mijloace mixte — aparaturd si angajati.

Inciperea destinati, feliat de glasvanduri videa
multi functionari frunzidrind documente, ficind
adnotdri, dind telefoane. Fisetele cu dosare ocupau
un perete interior, acolo aveau acces ,.cardusii”’ care
modificau pururea stocurile manevrind cirucioare
silentioase supractajate. La pauza de prinz angajatii
puteau comunica intre ei — sala de repaus era plind —
mici particularitd{i domestice, poate chiar familiale,
aproape identice.

Dupa-amiazd, grupul compact al angajatilor se
rasfira catre parciri, sub privirile paznicilor in uni-
formd, se imbarca in automobile si... autostrada
inghitea pe rind continuturile incintelor.

Intr-o zi, C...k a sesizat o legitate in datele pe
care le extragea din dosarele lui; a completat o dia-
gramd si a atasat-o raportului, ceea ce a contrariat
seful de sectie, dar documentele erau inregistrate...
chiar si ciornele, ulterior depuse in masina de tocat
hirtie — date confidentiale, asa cd a permis expe-
dierea. Chiar inainte de pauza de masd a venit un
curier si i-a transmis lui Ioan C.. .k, verbal, ci este
invitat de supervizor in oras... imediat. S-a ridicat,
urmdrit de privirile nelinistite ale colegilor, ca sa
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urmeze curierul la vestiare; acolo i-a fost inminat un
pachet, cu indicatia cd trebuie si-si schimbe tinuta,
mergea intr-un loc de anumita vizibilitate.

Docil, abandonat in camera pustie, C...k a des-
facut pachetul — un set complet de imbraciminte... a
inceput sa rida... pantaloni Prada... s-a despuiat cu
grijd si s-a metamorfozat.

A fost dus de un automobil al institutiei la un
restaurant exclusivist... nici nu observase cid in
partea vesticd orasul avea o colina — si seful, care era
insotit de o doamnad stilatd, i-a comunicat cil doreste
sd-1 promoveze intr-un post unde si-si poata exerci-
ta plenar spiritul de observatie si capacitatea de sin-
tezd, spre beneficiul Firmei. In separeu totul era fil-
trat, vocile joase pdreau insofitoarcle muzicii de
dans ce umplea clarobscurul salonului.

Pe drumul de intoarcere, doamna l-a insotit pind
la vechiul loc de munci si a contribuit, in vestiar, sd
redevind functionarul anost, nu inainte de a-i comu-
nica misiunea ei — finsofitoare intermediard... in
exclusivitate, ceea ce a si concretizat imediat... ener-
gic si impur.

Hainele déruite au fost reconstituite in pachet
dus la masind iar Ioan C.. .k a ajuns destul de confuz
acasd, marcat cu un amestec de scirba si extaz, afir-
mare masculind $i manipulare fifisi... stia cd se
filmeazd absolut peste tot... asta era lumea.

I-a relatat sotiei partea cu promovarea... ciclic,
imaginea insofitoarei pozitionate in dreptul prohab-
ului intretdia privelistea sufrageriei.

Noul loc de muncd, o incapere doldora de biblio-
rafturi snuruite, gata de-a fi prefirate, conexate, sin-
tetizate... interpretate!... contineau copiile dosarelor
de cadre ale diverselor persoane ,,luate in evidentd”,
asezonate cu felurite note informative, rapoarte, fise
matricole, planuri de misuri, procese verbale...
ortografii diverse, formulidri consacrate, redactiri
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olografe stingace dar pline de miez... o imensd masa
amorfi ce se impunea tipizatd spre solutionare...
lichidare.

insotitoarea venea periodic (nu zilnic) la pauza
de masd, il ducea in localul stiut, se oferea carnal in
treacdt, cind era cazul... apoi rutina revenea, ocroti-
toare. Ea, doamna stilatd (absolvise Colegiul Notre
Dame), l-a deslusit cu privire la ifele rentabile ale
informatiilor subsidiare... liste de confiscdri, martori
benevoli, entuziasti ai Sistemului, se puteau
manevra, aduceau beneficii... privilegii, care se
impirteau ierarhic, avea ea grija de intermedieri, el
doar si filtreze... si sd pistreze misura, piedica mul-
tor disparuti din Firmd. O revelatie despre care n-a
vrut detalii... el rdminea executant... doar nu era
nebun sd introducd exceptii, dacd asa cerea rin-
duiala.

in drum spre casi, in automobilul silentios al
institutiei, ca intr-o gdoace, loan C...k incerca si
elimine acumuldrile informale, sd redevind anonim,
sa nu se implice. Fireste, putea face abstractie de
continuturile memoriei sale selective; avea chiar
proverbe justificative... era un angajat, slujea statul,
indeplinea o misiune sociald.

Acasa (in vila dobindita prin repartitie) devenea
cetitean cenusiu, anticipind intrebdrile sotiei (copii
nu aveau), intr-un cotidian de o banalitate exem-
plara.

Pe traseele neschimbate ale slujbei se mai inter-
secta cu fosti colegi: scurte schimburi de stereotipuri
verbale politicoase, previzibile, confortabile... si
nimic concret... alarma biologicd functiona. Daci,
prin absurd informativ, schimbdrile exterioare
aduceau eufemismul birocratic ,disponibilizare”?!
Urma neantul.

Nu avea siguranta cd promovarea sa era mer-
ituoasd... tinea de hazard... avea tot ce-si dorise, mai
riminea sd confirme investitia oficiala... asa cd si-a
impus sd gidseascd reguli de cernere a datelor, si
anticipeze concluziile asteptate, sd ofere prognoze
pozitive care sd justifice augmentarea scrviciilor,
existenta nationald a Firmei... ba chiar necesitatea
institutionalizirii procedurilor... visuri de miirire...
depdsirea mésurii... nici nu binuia ce aproape era de
cumpana internd.

Brusc, schimbare nationald de regim,- mai bine
zis de relatii externe... confuzie, spaime chiar...
Institutia era amenintata cu suprimarea, nefiinta... la

68

nivelurile inferioare panica se amalgama cu ciinta si
abjurarea... dupa calitatea semnalelor momentului...
niste pigmei instabili, slujbasii de rind, nu stiau cinc
le erau conducitorii... vesnic supravietuitori, progra-
mati genefic sd se adapteze primii... Citiva inferiori
au clacat, la interogatoriile spontanee, au marturisit
revelatii umanizante... s-au rugat de iertare ca sa
treacd de partea poporului... vinare de vint.

Cind l-am cunoscut pe loan C...k, la o intrunire
religioasd, prictenos si comunicativ (mi-a oferit
Biblia sa in timpul cintecelor, apoi m-a insotit pind
aproape de locuintd, sd isprdveascd preaplinul
istorisirilor), era colonel in rezerva (inalt functionar,
subliniase tonal, care putea fi oricind reactivat), cul-
tiva cinepd in gridina aferenta vilei si nu intelegea
chiar deloc de ce a devenit inutil tocmai el, un fun-
damentalist al Sistemului, al malthusianismului
politic, crescut in loialitate §i credintd, gata de
preschimbare daca asta cerea tara, fati de atifia pusti
cu cas la gura, care se gindeau numai la bani $i pu-
tere, nimic patriotic.
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POVESTIRI

Adrian G. ROMILA

Gherman §i uritul

Acum lucrurile stiteau cam asa: putin dupid miezul-
noptii, parintele Gherman izbise de perete usa chilici sale si
iesise urlind, cu parul desficut si invilvoiat, cizut peste
chipul sau scofilcit de ascezi si unit cu barba surd, zburlitd
de parcd s-ar fi atins de fire clectrice. Abia apucase si-si
pund peste cimesoiul lui tirinesc in care dormea rasa de
cilugdr, dar cine-1 vizuse descult si descheiat la piept, in
plina iarnd, fsi putuse imagina, dupd graba cu care fugea
inspaimintat spre chilia staretului, ci ceva nemaivizut il
alungase din dulceata somnului in care se scufundase ime-
diat dupd privegherea prelungitd pind tirziu. Un vis urit?
Un sobolan, sub patul tare, de lemn? O pisica intrat3 in cil-
duri, sub scaun sau sub biblioteci? Nici vorbi! Era ceva
mult mai... ciudat, mai ingrozitor, ceva care se asezase
dintr-o datd pe masuta micd, lingd candela rosie care pilpiia
mereu, zi §i noapte. Dar asta v-as putea spune doar eu, pen-
tru cd ceilali, cilugdrii si staretul, au aflat abia a doua zi si
n-au crezut o iotd. Nici acum nu cred si 1-au blagoslovit de
atunci pe parintele Gherman cu o aurcoli nemeritati de
scrintit.

Ce se intimplase, asadar? Pirintele Gherman fusese
trezit brusc in toiul noptii de niste pocnituri stranii, mici,
dar stridente, si de un miros persistent de...ce si fi fost?
Parcd de picioare nespilate, sau cam asa ceva. Se ridicase
din pat, dupi ce zibovise putin ascultind atent i incercind
si 1asd din buimiceala somnului greu, in cildura binefica-
loare a sobei cu gaz (investitie proaspitd a manistirii), se
ridicase facindu-si o cruce mare si zicind un ,,Doamne
lisuse Hristoase, miluieste-ma!”, aprinsese lumina si ceea
ce vazu zicind pe masi, lingd candela, 1i tiie risuflarea.
Atunci avu loc scena pe care v-am descris-o mai sus.

Dar ca si intelegem cit de cit nemaipomenita intim-
plare a pirintelui Gherman, tot atit de reald ca si rindurile
pe care le citili acum, ar trebui sd ma intorc putin in timp si
si vd spun ceea ce, bineinteles, stiu doar duhovnicul périn-
telui, staretul mandstirii, si cu mine. §i anume, ci Gherman,
cel mai bun predicator al micii comunititi monahale orto-
doxe de sub munte, fostul sculptor Gheorghe in viata scurti
de mirean, fostul student emerit al Academiei de Artd din
capitald si promititorul artist cu cel putin trei expozitii
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internationale de succes era preocupat, de ceva timp, de...
urit. Da, ati citit bine, de urit, dar nu de uritul-categorie
estetica, ci de uritul-absolut, neintruchipat in vreun obiect
vizibil. Se intreba el, care credea cil frumosul absolut era la
Dumnezeu, in Rai, si partial-vizibil, in opera de arti, pe
pimint, cum o fi ardtind uritul absolut. ,,Diavolul, pirinte,
asta e urftul absolut pe care-l cauti, in Tad!”, ii spusese
duhovnicul. Ej, da, ar fi fost simplu, dar el voia sd-1 vadi
aicvea, avea, asa, o ambitie de monah-artist, si vada cit de
urit poate fi uritul absolut. El nu putea fi intruchipat de
nimic din cele vazute, isi diduse seama pini acum, doar era
sculptor si decorator de iconostase si de cruci. Ulte,
muntele dsta e frumos, padurea, ivorul, peisajul, icoana aia
¢ frumoasa, cintarca de la vecernic si de la liturghie,
tabloul, femeia, iali citeva obiecte frumoase. Si daca nici el
nu stia ce e frumosul, cind era singurul consultat in prob-
leme de amenajari si combinatii de culori, intr-o ménéstire
de fosti informaticieni, ingineri si ofiteri! Dar uritul? Nici o
femeie nu i se pirea prea uritd, nici o babd, nici un mort
putrezit, nici macar vederea unei latrine rurale. Bine, erau
ele urite, dar nu atit incit sd concentreze toate senzatiile de
respingere, de fricd, de greati. Frumosul, in schimb, fti
smulgea exclamatii de uimire, iti umplea sufletul, te ducea
la sublim. Spunea in fata unei icoane proaspit terminate
sau in fata crestelor impéddurite din preajma ministirii:
»Doamne, cit fi de frumos!” Si atunci, cum era uritul cel
mai urit, Iadul cu fapturile lui groaznice, despre care citise
citeva apocrife interesante? Si dacd se va milostivi
Domnnul si-l1 va lua pe Gherman in Rai, nu va mai avea
ocazia sa vada cit de urit e uritul care ¢ la capitul celilalt al
Raiului, unde-i frumosul absolut si bincle absolut, cum
citise el la Sfintul Dionisic Areopagitul. ,,Ce-s gindurile
astea, pirinte? Vrei si-l vezi pe diavolul, Doamne iarta-
md?’, il interpelase staretul si nu numai el. ,,Roagi-te, cd
astea-s ispite, périnte, ispite cam intelectuale, cam artistice,
§i acuma esti preot, nu prea se cade..."” Dar nu, nu se
linistise. Incepuse si se roage, intr-adevir, dar nu ca sd-si
alunge dorinta ispititoare, ci ca si-L someze pe Domnul si-
i arate un semn, sa-1 invredniceasci cu o vedenie, si vada
dacd, intr-adevar, va fi speriat sau mdicar uimit. Dar
Domnul nu-i rispunsese, desi se rugase si postise aspru
citeva saptimini.
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incepu si-1 provoace, atunci, pe Necuratul, si i s arate
in uritenia lui, sd-i demonstreze daci-1 poate speria pe €l, pe
Gherman cel care vizuse atitea forme in viata lui. Legiunile
si pomenite in pildele evanghelice si Fiara din Apocalipsd
nu-l impresionau defel, nu l-au impresionat nici odata.
Studiase 1n ultima vreme albume de arta cu reproduceri dupa
fresce ortodoxe si catolice despre lad, retinuse dracii negri cu
coarne, coada, barba si picoare de tap, balaurii solzosi cu guri
uriase de foc, serpii si fiarele, citise despre demoni si ingeri
negri, despre sucubi si incubi, dar i se paruri toti prea blinzi,
prea... populari. Cautase si pe net imagini, in chilia parintelui
Andrei, informaticianul ménastirii, dar nu gasise ceva care
sé-i rdmind in memorie. Cum ardta urffenia, atunci, in toatd
splendoarea ei? Era la fel de spectaculoasé ca frumusetea?
Va apuca s-o vadi? Slujea, in paralel, se impartisea des si isi
tinea tupul din scurt, ca sa nu fie surprins de o ispitd, eventu-
al, de o vedenie. Staretul i repetase sd o lase baltd, ci-1
provoaca pe cel Necurat, cd era o nebunie, dar el nu cedd.
Domnul sau Dracul, trebuia cineva sa-i arate uritul cel mat
urit! Totul dura pind in noaptea cu care am inceput relatarea
mea, cind Gherman zari pe masa...

Ar fi bine, tofusi, sd va descriu intreaga zi care a culmi-
nat cu vedenia cumplitd ce l-a aruncat pe calugarul nostru
afard din chilie, dezbricat si inspdimintat de moarte,
alergind prin frigul tdios al iernii de munte. O si decideti
singuri dacd chiar merita sa se ingrozeasca numai dintr-atit,
dintr-o... asa chestie. E-adevarat cd nu vezi asa ceva in
fiecare zi, dar poate ci n-ar fi chiar un lucru inspaimintator,
poate c& nu aceea era urifenia. Ce sd mai spun despre imag-
inatia lui infierbintatd de o dorintd asa de stranie si de...
esteticd, pind la urma!

inci de dimineat frigul a tiiat orice chef de iesire din
chilie. Caloriferele duduiau, sobele erau incinse si nefericiti
erau doar monahii care aveau ascultiri pe-afard: curdtenie,
ingrijitul animalelor, pleciri dupi aprovizionare. In rest,
dupa slujbe, toti se ascunseserd la cdldurd, cu o carte
duhovniceasca in miini sau cu metanierul de lind, pentru
pravila cdlugireasca. Parintele Gherman trecu pe la bib-
lioteca, se impovira cu tomuri §i citi toata ziua din imagolo-
gi occidentali, din Le Goff, din Durand, din Delumeau, ras-
foi albume cu fresce si medita la Iad, 1a rau, la urit. Cind vru
sd plece la masa, se izbi puternic cu capul de grinda de la
usd si, ametit, se intinse pe pat. Adormi si se trezi peste un
timp, dar realiza ca trapeza se inchisese de mult. igi facu un
mic canon de rugiciune in fata peretelui cu icoane si-si zise
cd e mai bine ci n-a mincat, s-a mai nevoit putin. Toaca de
vecernie 1-a chemat Tnainte de a se intuneca complet. Cind
s-a oprit in fata oglinzii ca si-si aranjeze culionul, observd
cd jumaitate din obraz fi era vinat-rosu si ca cealaltd juma-
tate i se ldsase in jos, ca si cum ar fi avut o semipareza.
Misca ingrijorat pomelii, se pisca si se linisti. Tofi muschii
erau la locul lor, toate senzatiile functionau. Poate de la
lovitura. Dar, stupoare, culionul nu-i mai incipea pe cap din
cauza parului. Incilcit intr-o claie informi, nu se lisd deloc
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pieptinat si nici prins la spate in coada subtire. Se enerva si
plecd la vecernie cu capul gol. Bineinteles, nu intra in altar
sa slujeascid, lasindu-i pe monahi si-! studieze curiosi in
bisericid. La intoarcere, contempld cu dezgust dezordinea
din chilie: patul nefacut, cidrtile in dezordine, peste tot,
dulapul cu putinele haine deschis si hrentuit. Covorul sub-
tire asternut peste podeaua de lemn era plin de gunoaie. Isi
planui pentru a treia zi o curatenie generald (a doua zi era
sirbitoare), cu scuturat si periat in zdpada. Dupa priveg-
herea care durase pind spre miezul noptii, se culca, neuitind
si-L. mai roage o dati, smerit, pe Dumnezeu sa-i arate ceva
si sd-1 someze, temitor, pe diavol, dupi infinite cruci facute
repede cu mina. Isi intinse trupul slab pe pat si adormi. $i,
asa cum VA spuneam, curind un miros ciudat il facu sa
deschidd ochii mari si sa inspire pe nas. Pe picioare se
spilase, sosetele erau in cosul cu rufe murdare (finea ca a
doua zi, la liturghie, si slnjeasca imbiiat si curat), asa cd de
unde putoarea de picioare nespilate? Incerci si adoarma
din nou, intorcindu-se cu fata in partea celalta. Citeva poc-
nituri surde, ns3, il fdcurd si deschida iardsi ochii. Patul de
lemn? Nu, nu erau de la el, le stia. Se ridicd in capul
oaselor. Pocniturile nu incetard, dimpotriva, se intelird.
Inima incepu si-i batd puternic. ,Doamne, vedenia?
Dumnezeule, i-ai ingaduit sd mi ispiteasca? Doamne lisuse
Hristoase, miluieste-ma!” Aprinse lumina.

Pe masd, lingd candela aprinsd, zdcea o unghie uriasa,
de deget mare de la picior, intinsi cit o tava de coliva, gal-
bena si cripati, cu marginea de sus neagra si ruptd in zimti
neregulati. Dinspre ea veneau atit pocniturile surde, ca si
cum ceva ar fi mincat-o pe interior, ca §i cum ar fi avut
viatd, cit si mirosul persistent de picioare nespalate.

Asadar, putin dupd miezul-noptii, parintele Gherman
izbi de perete usa chiliei sale si iesi urlind, cu parul desfacut
si Invilvoiat, cazut peste chipul sdu scofilcit de asceza si unit
cu barba sur, zburlitd de parca s-ar fi atins de fire electrice.
Abia apuci si-si puna peste camesoiul lui taranesc in care
dormea rasa de cilugar, dar cine-l vizuse descult si descheiat
la piept, in plind iarnd, isi putuse imagina, dupa graba cu care
fugea inspadimintat spre chilia starefului, ci ceva nemaivazut
il alungase din dulceata somnului in care se scufundase ime-
diat dupé privegherea prelungita pini tirziu.

Gumai de mestecat

— E atit de monotona lirica lui Bacovia, atit de redundan-
ta si de consecventa in pufinitatea instrumentelor expresive,
incit toate volumele ulterioare celui de debut, adica Plumb,
din 1916 - notati, da? As vrea sd si notati cite ceva, micar
datele esentiale, din ele va ascult - toate celelalte volume
ulterioare, spuneam, nu par decit o prelungire a acestuia...

Lectia de predare curgea calm, iar profesorul de roméana
se plimba printre banci cu o antologie de Bacovia in mind
si cu un deget tinut in el, inchis, dar pastrat disponibil la o
anumita pagind. Timpul de ascultare trecuse, a XI-a C putea
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rasufla usuratd. Doar Enidchescu si Apetrei fuseserd ridicati
in picioare si primiserd cite un 7, ceea ce nu era rau, la ce
note minuscule se dideau la romana. Acum profesorul tre-
cuse la partea a doua, la predarea simbolismului roméanesc
reprezentat de Bacovia. Tofi scriau infrigurati sd nu rimina
in urmd, sd nu piardd neologismele astea greu de invitat,
pixurile si creioanele riscliau pe paginile caictelor, foarte
putini isi permiteau sa asculte firi si noteze frumoasa ple-
doarie a renumitului dascil de literaturi. Astia erau mai ales
cei de la olimpiada, care oricum fnvitau din alte parti, din
carti grele de criticd, din prefete, puteau, mi rog, s-o faca.
Restul, din caiete, care, trebuiau completate satisfacitor.

Iolanda nu scria. Nici micar nu deschisese caietul. fsi
incrucisase bratele pe piept, bigase in gurd o guma verde,
aromatd mentolat si o mesteca privind absentd pe geam.
Colega de banci se opri citeva secunde din scris si-i sopti,
sa n-o auda proful:

~ Bii, tu nu scrii? Te unde iei chestiile astea?

lolanda clitina din cap plictisita si-i rdspunse tot in
soaptd, dupa ceva timp:

— Din cirti, tu, eu citesc! Ce crezi ci mi poate invi(a
asta? Ce, nu-1 stiu?

— Micar prefa-te! Se uiti la tine!

— Nu fi proastid, Cristina! Nu ma prefac deloc!

Dupi lectura citorva fragmente bacoviene, profesorul isi
dadu ochelarii subtiri de la ochi si continud sa vorbeasca
sacadat, monoton, ca sa apuce elevii sa scrie:

— Poezia bacoviana, observam, dragilor, rimine la ace-
leasi teme, la acelasi ton, desi parfumul boemei de tip sim-
bolist-decadent isi consumase in Europa, in Franta, mai ales,
incd dinaintea Primului Razboi Mondial, aroma de protest
estetic al marginalitatii. ...

Iolanda se apleca peste caictul Cristinei si-i sopti,
aruncind un damf de menta, printre molfaituri:

— Fii antend ce timpenii debiteaza: ,,aroma de protest
estetic”, ,,al marginalitdtii”, tu intelegi ceva? Se sparge-n
figuri cu neologismele, dd-1 dracu’, ce, nu-l stiu?! Nu zice
nimic, ca de obicei! Numai cuvinte!

— Se uiti la tine, termina!

Profesorul ajunsese la banca lor, penuitima de pe rindul
de la geam. Se opri din discurs §i o privi pe Iolanda sever.
Cristina se inrosi pina in virful urechilor.

— Dar voi, ce aveti de completat? Iolanda, tu nu scrii?

Iolanda raspunse fara sa intoarcd privirea spre profesor:

— Mmm, iau eu dupd aia lectia...

— Serios? Si nu fu vorba si nu mai mestecim guma in
ora?

Iolanda se ridica ostentativ si-si didu ochii peste cap. Se
indrepta spre cosul de gunoi, scuipd guma cu zgomot. Ea se
lipt cu pocnet de fundul de plastic, gol. Se intoarse §i se
asezd 1n banca, cu ochii pe geam.

— Si poate intorci ochii cind vorbesc cu tine! Mestecim
guma in ord, vorbim, nu scriem, purtim piercing in nas...

— Mama imi di voie cu piercing! $i nu vorbeam ca si
deranjez, era... incetu’! Si oricum imi invét Bacovia, poti sd
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ma asculti, mai incolo!

— Si... TE ascult? Ei nu, cad esti nesimtitd rau! TE?
Oricind iti demonstrez ci nu stii, domnisoara! Ci esti o nuli-
tate!

— Hai, gata, da? Asculti-mi cind vrei! Si guma si
piercingul nu tin de.. Bacovia! §i nu ma lua cu
,,domnisoard”!

Tutuiala si tupeul Iolandei aduseserd o liniste mormin-
talid in clasd. Daci la inceput ciulierd urechile, ci uite, i-o
tragea iardsi Iolanda profului, acum tuturor li se parea cd
lucrurile sériserd peste orice limita. Nimeni nu-l mai tutuise
in halul dsta, nici mécar Iolanda. Probabil ci era nervoasa
riu, poate de altceva decit de faptul ca proful se luase de ea.
Acesta rimase cu degetul ridicat, semn ci ar fi vrut si mai
spuni ceva. Dar, stupefiat, il lasi jos, inchise ochii si toti au
simlit atunci ¢ incearci si se stipineascd, si nu aibd o iegire
regretabild. Reusi! Se intoarse cu spatele la banca celor doud
si, ca §i cum nimic nu s-ar fi intimplat, continud si predea:

—~ Oricum, Bacovia delimiteazi in cultura romineasca
unul din cele mai interesante perimetre literare, prin intensi-
tatea combustiei sale i prin acrul de dandysm inactual, pre-
lungit obositor i, de aceea, usor de recunoscut de la primul
vers. Bunun, acuma si deschidem manualele la text si....

Iolanda trinti caietul de bancd, si se audi, apoi, din
buzunar mai scoase o gumi verde. O desfécu, fosnetul hir-
tiei sclipitoare scépara citeva secunde peste cuvintele despre
Bacovia. O bigd In gurdl si Cristina putu iarisi s simta
mirosul plicut de menti dulce. Profesorul se intoarse, atun-
ci, cu o smuciturd nervoasi si-i spuse, rastit:

~ Vreti sd iesiti, domnisoara, sd terminafi pachetul de
guma afara?

Fata se ridici si parisi clasa, izbind usa de perete. Apuci
sa facd un balon de guma inainte de a dispirea pe sala, pe
care-l sparse sec. Plumbul bacovian fu explicat, apoi, in
liniste, iar proful nu se mai tulbura deloc.

Soneria anuntd, in sfirsit, ci, cel putin in acea zi,
Bacovia era terminat. Profesorul de roména se grabi primul
spre cancelarie, biga repede catalogul in rastel, 1si lua geaca
si geanta §i iesi in curte. Masina, un Logan albastru, era par-
catd lingd castanul din colf, sa fie umbra. Se urca, isi puse
centura, roti cheia, porni motorul, dar nu pleci. Portiera
stitea deschisd, in asteptare. lolanda se ridic, cu greu, de pe
banca din coltul celilalt al curtii si se apropie de masina.
Urci in spate si izbi portiera, exact asa cum facuse cu usa de
la clasd. Proful se intoarse spre ea, cu o expresie de ,.ce
copildrie stupida”:

— Azi ai intrecut orice limitd, Iolanda! De ce, de ce tot
circul 4sta? In fata tuturor? Parci am mai vorbit despre asta,
de atitea ori! $i guma asta.... '

Fata izbucni, trintind mirosul de menta in toatd masina:

— Hai, tati, pornesti odati? Ca si-asa sint ofticatd, nu ma
mai freca si tu cu... guma ta! Hai, ci am treab in seara asta!
fmi bag picioarele-n Bacovia ista al tiu, oricum il stiu! Hai,
nevroze, plumb si lacustre, bla-bla!
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POETI DE ,BRUMAR”

VLADIMIR UDRESCU,
GHEORGHE VIDICAN

Cristian LIVESCU

»glasul tiu agonizeazi asemeni/
unei didahii nescrise”

Nu multe lucruri stim despre Vladimir
Udrescu, nume aflat pe coperta unui recent
volum de debut, Scot cavaleria. 33 de poeme
cavaleresti (Brumar, Timisoara, 2009), autor
care nu ascunde faptul ca a frecventat sub mai
multe pseudonime principalele reviste literare
de la noi, si asta nu neapérat pentru a merge pe
urmele portughezului Fernando Pessoa, cu a sa
pasiune notorie de a-si multiplica vocile eului
liric, ci pur si simplu de a consuma un ,.exer-
citiu de imagine”, intocmind astfel un pre-
debut de probd. In urmi cu citiva ani, un gru-
paj de poeme din ,,Roménia literard”, semnat
Mihai Rdcdsan, era insotit de o scurtd autobiografie
in raspar: ,,Sint nascut din flori. Numele mamei e
Récidsan. Fie numele ei laudat. Ea se trage din Tara
Birsei. A fost la Bucuresti o singurd datd, ca si se
opereze. A zis cd doctorii sint oameni. Adicd buni.
Dar si ceilalti locuitori pe care i-a cunoscut — a mai
spus — sint oameni. Tot buni si ei. Eu am facut
Literele la Cluj. Numele meu nu meritd ldudat.
Acesta apartine unui «dor fird satiu» strdin. In stu-
dentie, m-am indrigostit zdravan de doua ori. O data,
de o fati, care — olteanci fiind — s-a ardelenizat; acum
pare pursine din zonad. Eu, ca ardelean, m-am
bucurestenizat. Estimp, par De Niciunde, Al
Nimédnui, De Nicaieri. Iubirea aceea s-a ficut praf.
D’aia mai pluteste citeodatd in vazduh o pulbere
boreald. A doua oard m-am indrigostit de un vers.
Definitiv. Cred cid e singurul stih din literatura
romana care poate Tmpinge un poet pe marginea pra-
pastici. Versul acela era, este si va fi: De plinge
Demiurgos, doar el aude plinsu-si. Eu, dacid as
plinge, s-ar auzi probabil pina in Hyperboreea.
Numai ca n-o s am vreodati sansa asta. / Pe Doamna
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Constanta Buzea n-am vazut-o niciodatd. O cunosc,
nsd, ca poetd, De pe pamint. I-am trimis, cu ceva
vreme in urma, patru poezii, fird nici un rind Tnsoi-
tor. Spre uimirea mea, Domnia Sa le-a publicat. Asta
a fost tot. Ba nu. Mai e ceva: Nu credeam sd-nvdt a
muri vreodatd. (M. R.)”. In completare, de pe coper-
ta cirtii in discutie mai aflam cd autorul a ficut scoala
si liceul la Brasov, iar armata la infanterie, fiind de
acord cu G. Cilinescu, cind spunea cd biografia scri-
itorului incepe nu cu anul nasterii, ci cu data mortii.
Ceea ce explica retinerea 1n a oferi alte aminunte.
Iatd doar citeva detalii in crochiu, suficiente ca sa
suscite atentia asupra unui posibil personaj literar,
amintind de eroul ,.fantast”, venit de nicaieri, din proza
eminesciand, sau de Inceputul romanului Lumina ce se
stinge de Mircea Eliade. Deducem lesne din marturie
cd biografia aceasta banali are citeva puncte sensibile:
povara numelui patern, schimbat cu cel al mamesi,
descendenta ardeleand, obsesia unei iubiri esuate, gen-
eratoare de complexe, poza de fire dezabuzat, la limi-
ta boemiei , artiste”, fuga din Cluj spre Capitald, la ter-
minarea studiilor universitare, in buna traditia a
poetilor ardeleni migratori spre Regat, de la Ionitd
Scipione Bidescu, cel ce-i flutura lui Eminescu, prin
fata ochilor, un volumas de poezii scos la Buda, cu
care incerca sd-si facd renume la Bucuresti, pe la 1868,
continuind cu Cosbuc, Goga sau Beniuc, pind recent,
la Ioan Alexandru si Ana Blandiana. Reperele cultur-
ale ale lui Udrescu ar fi Emil Botta si Eminescu, desi
el pare pe deplin versat cu lumea literard, facind trim-
itere — nu fard o dunga aluzivd — la volumul cu care
debuta, in 1963, Constanta Buzea. Se adaugi un soi de
modestie, de frica de celebritate, poate sincerd, poate
trucatd, spre a crea impresie de bund crestere redacto-
rilor de reviste serioase, ceea ce poate deveni insd si
sursa unei discrete automitizéri, pe scama imaginii de
vinturd-lume, venit De Nicaieri, Al Niménui etc.
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»din gridina supliciilor melcii/ cari verbele
barbare-n cochilie”

N-am fi insistat asupra acestor nuanle, parte dintr-
un posibil studiu despre mastile debutului, dacd n-am
nutri convingerea ca avem de a face cu un poet real-
mente aulentic, la care demne de atenfie mi se par
doud lucruri: plicerea de a produce metaford, din ele-
mente fruste, agreste, aldturate altora, de provenien{d
livrescd, tinind de filosofia sufletului; dorinta de
armonizare a unor straturi geologice diverse ale
poeziei, reluind intr-un fel actiunea de explorare si
reabilitare a resurselor ,,apuse” de poeticitate, de-
acolo de unde au abandonat-o textualistii. Avem sur-
prinsd, in aceastd perspectivd, imaginea poetului de
azi, aflat in urcusul unui nou mileniu, aducator de
durere si desert: ,,pe sub vesminte avea/ in loc de
piele/ o pulbere de cuvinte/ reci ca gheata// pind sub
picurii fiintei albastre/ stribatuse/ un orbitor drum
roman/ inm sandalele sale/ din petice scitice// pentru
o clipd/ o spumai de ceremonii celeste/ I se asezase pe
ochi/ ceasul contemplatiei incremeni/ intr-un filigran
inldcrimat/ de care/ mult mai tirziu isi aminti// acum/
fulgi din respiratia incendiatd/ zboard ca pdstdile-n
vint/ din spatele vidului apare/ si gloria lui adoptiva//
pulea sd tacd/ sau sd-si taia venele// cu toate acestea/
ldudindu-se cu suferintal si-a pus singur perfecti-
unea/ pe crestet” (dolor). Nostalgia duce discursul
sceptic spre alte ,,vremuri de inviorare”, spre ,,gradi-
ni romane” si ,,nopti celtice”, unde apar din senin
»ingeri exterminatori” si ,,animale apocaliptice/ cu
picioare de nichel”.

Dar nu aici std surpriza discursului liric al acestui
poet ambifios, ci mai ales in felul de a activa, de a
naturaliza starea scripturald a poemului; la el,
abstractiunile o iau razna, capata statut de siluete furi-
bunde — in miscare si cu materialitate — ratécite in
viata obiectuald, sau se inglobeazd meleagului imag-
inar al sufletului, cum ar fi: ,,un roi de prolegomene
flotante/ ca lacustele sareau/ prin tufe de silogisme
ostile”; sau: ,glasul tdu agonizeazd asemeni/ unei
didahii nescrise”; ,,jos pe peluze de litere/ trece
mesajul ca o fiin{d ireald/ in faeton de licurici”; ,.cit
vezi cu ochii/ stingace animale sufletesti/ in derivad/
larma lor adord idei/ sméltuite in foc”; ,,0 ploaie de
slove-n turnir”; ,,acvila codexului ciuguleste din
ocara/ si bogdtia unui cuget stingher”; , miresme de
liturghier adie”; ,,se aud voci de / parci ar iesi/ iepuri
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siflanti dintr-un cronograf”; ,iatd si lisita cu o
hieroglifd/ in cioc”; ,ca un cosmar cu cu bonetd
catilinard/ si tristd” etc. Gasim aici rudimente de
suprarealism (,,ca si cum carbonarii ar dojeni/ o
harfa-n delir”, crimpei venit parcd dinspre Gherasim
Luca), desi poetul vrea sa prelungeascd textualismul,
insufletind cu predilectie elemente de retorici, inte-
grindu-le unei concreteti lucide, asezate in desenul
ceremonial al lumii. De fapt, cred ci aici se afla fru-
muselea stranie a acestor poeme, in care materia
livrescd sau semiotizanta populeaza fluxul confesiv.
Se adaugi atentia acordatd sonoritatii versurilor, care
seurg” intr-o find, elaboratd albie crepuscular-
manieristd: ,s-aseazd lingd tine/ pe pajistea cu
utopii// n-auzi/ vezi doar o pasareld pe care trec/ tru-
verii si arhonlii/ cu zipezi de ceard pe figurd/ este
vremea potrivitd/ cind penatii deretica luxurile/ tot ce
este ascuns trezeste/ clorofila-n amiaza// std aldturi gi
nu stii/ pricina acestor fapte/ in van umbli ca un copil
al lumii// pe cetdtile-n ruind/ trimbitele au amufit/
mesagerul astral pe streasina unui limb/ de ruscutd/
aduce o vestd/ sufletul se va prabusi in sfirsit/ ca un
meteorit// nu te-nspdiminta se-aude un glas/ ca o
miniaturd dintr-un liturghier/ oile toate-s in strungd/
vistiernicul innopteaza deasupra/ unui lac glaciar//
esti doar o egretd/ intr-un roi de galaxii/ ciugulind
ciuperci argintii// std lingd tine” (std lingd tine).

s»fraza are instinct animalic/ §i adorad/
puii metalici ai verbelor/ pe care-i sfigie”

Intimitatea insinguratd, ursuzd, a poetului devine
un aprig cimp de luptd, in care se infrunta, se razboi-
esc tot felul de armate de concepte, tropi, trairi,
ardtdri si vedenii, care de care mai incinse, mai beli-
coase, aglomerind fiinfa stingherd, agresatd de
prigoana unui secol orb, fara (intd precisd, dominat de
instinctul agresiunii, al bétdliilor aprige in spatiul
ancestralitd(ii, ca in romanele academicianului englez
JR.R. Tolkien (din seria The Lord of the Rings).
Apar, rind pe rind, ,,pedestrimea iluziilor”, ,,taberele
din deserturi de zei/ ostile se-ndreptau spre ele/ cu
puterea scolilor/ de-ntelepciune”, ,,noroade iesite din
poveste”, ,.cordbii scolastice’ gata sa treacd dintr-un
tarim in altul. ,,tropote de cai/ la cocia canoanelor”,
»dileme spintecate de sabie”, ,,un infoliu/ din ale
cirui file cad/ aztecii/ unul cite unul”, , memoria
ascunsa in fortificatii”, ,,vizigotii din ceturi si fum”,
.»slovele-n turnir”, ,orasul asediat/ de heralzi”, prin
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~fum de slove”, ,ndvalitorul... prevestind zodii de
fier”, ,stingace animale sufletesti/ in derivad/ larma lor
adord idei/ smaltuite in foc”, ,micelul cintind in
flacari”, ,,blindul principiu/ cu moartea in brate/ vis-
coleste pulberea pe fortdrete”, ,ecoul din armele
zeilor.../ ultima campanie de iluzii/ a pustiit torentul
de fier” etc. Prefigurind ,,vremea din urma”, univer-
sul acestei viziuni se polarizeaza intre eremitii de
taind, adinciti in rugdciuni si extaze, si rdzboinicii
,sub drapel negru incremenit”, facind sa ,huruie vui-
etul primordial”. Intre aceste tirimuri se strecoari
fiinta precard, ca ,,0 scama pe fluviu” — sufletul inain-
tind spre ,,vitralii divine”, imagine emblematica pen-
tru scrisul lui Vladimir Udrescu, cu felul sdu de a dis-
imula deciderea universald. $i ca s fiu convingétor
cd despre acest nume vom mai auzi, recurg la un
poem cu totul antologic: ,,nici un clopot nu bate// pe
cimpul de sticld pedestrimea/ iluziilor plinge de
bucurie/ la marginea cetii// pasari amare cu frigul in
gheare/ fi trec peste crestet/ tocmai cind moartea/ o
alintd-ntre sulite getii// cu merinde de pisld se hra-
nesc/ fluturii de noapte/ ici si colo nimicuri gingase/
dar cine sd le mai {ind minte// extazul s-a scurs/ print-
re pietre de pavaj/ lacrimile se usucd pe obraji/ de
idei/ nu-{i mai amintesti nici moartea// si totusi prin
venele tale/ mai curge un cer de nicdieri/ parca ae
trece caravana cu magi/ si s-ar trezi din somn/ mumi-
ile/ acum privesti elementele// dincolo ceata miinilor
tale/ se afunda-n ardtura de toamna/ numaidecit dintr-
un coif de uraniw/ se iveste/ fiul risipitor al zilei de
ieri/ si orbeste” (de nicdieri).

Fara sd fie un textualist veritabil, din ,scoala”
celor care leagd si dezleagi tainele textului, Vladimir
Udrescu face parte din categoria poetilor care
debuteaza tirziu si ,,matur”, cu o perspectiva formata
asupra posibilitatilor limbajului simbolic de a inreg-
istra In poezie curentii instinctivi ai lumii de azi spre
cea de miine.

»simt umbrele de pe fatadele caselor/
ca pe o prelungire a linistii”

Observam cu un alt prilej predilectia de a crea
geometrii imaginare in poezia oradeanului Gheorghe
Vidican, poet care intr-un interval relativ scurt de la
debutul editorial (Singurdtatea candelabrului, 1994)
a publicat cinci volume lirice, ultimul intitulat
Mansarda cu vitralii (Brumar, 2008), masiv, de peste
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150 de pagini, in nota celorlalte, cu o postfatd sem-
nati de Ioana Cistelecan. Notatii cotidiene, crochiuri,
amintiri, frinturi de vise, exercitii de imaginalie
(,,aluneciri libere ale existentei”), pasteluri, haiku-uri
— iatd materia acestei cirti in care intrezdrim formu-
lat un nou legdmint de credintd al autorului, dupa
acela din Rigorile cercului (2004), fati de optzecism,
miscare literard care si-a epuizat, in clipa de fatd,
energiile de noutate, dar care, din cind in cind pilpfie,
di semne de resuscitare, de supravietuire forfata.
Privirea interioard, in stare si reinventeze realul,
mereu in conflict cu replica exterioritd{ii, ramine
dominanta acestei poezii, alternind setea de real cu
oniricul, cu privitul altfel, cu depisirea contururilor:
»degetul genereaza un fragment/ dintr-un sens aleato-
riu al sperantei/ existd o continuitate pe care o invi-
diez/ o continuitate obositoare/ o succesiune/ care
oferd privirii dreptul la autocompitimire/ totul se
masoard/ in fragmente/ dintr-un sens aleatoriu al
sperantei/ in mine existd/ un concept care plinge/
ochiul meu genereazd cimpia/ cita libertate se intim-
pld/ in aceastd generoasd confuzie” (ochiul meu
genereazd cimpia).

Din ironii si crispdri, poemele lui Vidican insiruie
melancolii calme, discrete, imbinate cu fosnete,
miresme si aschii de efemer, construind fictiuni
intens caligrafiate despre ,suferinta discursului”,
prea ades la discretia simturilor: , te asigur cd moartea
are gesturi gratioase/ se piteste prin dulapuri/ bind
singele din pahare de unicd folosintd/ isi ascunde
duiosia in zimbetul unui/ arlechin./ iar florile de cires
ii rumenesc/ obraji/ te asigur ca in mineca stingéd/ a
jobenului/ moartea are asul de picd,/ privirea in friv-
olitatea amantului/ rimas cu degetul arétitor/ in fata
unei iubiri/ postmoderniste” (discurs). Exercitiile din
ciclul Riposta umbrei au o delicatefe stranie,
speculind pe tema ochiul umbrei, un fel de orfism al
privirii care vede ceea ce nu se lasd vazut: ,,umbra e
limitatd de ordinea lucrurilor/ ma voi intoarce cu
ochiul/ spre o posibild formd de constiintd/ nu pot
spune ce lungime de undi a gindirii € lumina/ cum
croseteazd soapte/ pe ochiul umbrei/ pe ochiul din
ochiul umbrei/ e o plicere trecidtoare/ sd asmufi sin-
guratatea/ sa latre la trecitori” (I).

Gheorghe Vidican descoperd poezie in zaddrnicia
lucrurilor mérunte, obisnuite, si nu se plictiseste de
aceastd salahorie vizionari.
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INTOARCEREA
TATALUI RISIPITOR

Constantin DRAM

Un roman de mare intindere, inegal pe alocuri cu sine
insusi, scris de un mare prozator, ne trimite, din nou, spre
eterna discutie a relatiei dintre ficfiune si istorie, spre
modalitifile de fixare a reperelor societitii, spre cdile prin
care se pot face trimiteri la persoane foarte cunoscute din
stricta prezentd a contemporanilor. Exista, de altfel, o
sericasd tentativd a prozei actuale de intoarcere spre
valente epicii realiste, scopul principal fiind acela al rean-
gajarii publicului cititor in acte de lectura de mare intin-
dere. In Intoarcerea tatdlui risipitor (Cartea romaneasci,
2008), Dumitru Radu Popescu ne convinge de futilitatea
unei relalii precum aceea de mai sus, atunci cind
prevaleazd o angajare vizibila a autorului, motivati de o
contextualitate evidenti. Intr-o larga privire, romanul (a
cérui fortd discursivd trimite la sansele romanului roma-
nesc contemporan de a se re-poziliona) are un singur per-
sonaj de interes si acesta este societatea romineasca in faza
ei de tranzitie postdecembristd. O societate care, surprinsd
in registre ce penduleazi intre satiric si grotesc, creeazd
imagini multiple de pamflet, caricaturd, desen cu tuse vio-
lente, autorul probind, adesea, ideea ci o realitate istoricd
(inca) extrem de apropiati te prinde intr-o refea din care cu
greu poti evada in bratele unei ficfiuni convingitoare.
Altifel spus, fictionalul este compus din semne usor decod-
ificabile, incepind de la un registru onomastic bazat pe
nesemnificative modificdri ale numelor unor personaje
(alteori preferandu-se chiar folosirea uzuala a respectivelor
nume) si mergind pind la comentarii, replici, detalii ce
trimit spre optiuni, convingeri social-politice neocolite,
vizibile, care fac ca inventia romanesca si capete tonalitati
de pamflet acid sau de rechizitoriu necesar (mereu fiind
simlitd aldturarea intre o fostd realitate istoricd, o actuald
elapa de tranzilic — si o etapd care ar trebui, cindva, sd
functioneze corect). Si, in aceastd manierd, teritoriul
fictionalului devine, din nou, o problema.

Romanul lui Dumitru Radu Popescu propune doud
trame $i un spatiu cumva mitizat ad-hoc, Cioromirda, satul
fdrd gard, un sat in jurul cdruia se dezvolta o suma de imag-
ini ce {in de for{a epicului de a rescrie lumea, de a o re-
inventa, in sensul lui Faulkner sau Joyce. Dar mitul se cir-
cumscrie lumii noastre, fiind remitizatd inclusiv imaginea
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unei Ane locale, ce moare in bisericd, pentru biser-
icd, reproiectind dimensiunea canonicd. De altfel,
felul in care curge romanul, ordinea secventelor nar-
ative, discursivitatea — toate trimit spre o poeticd
mereu adaptati, prelucratd la nivelul unei perspec-
tive rurale originale asupra lumii, de interes cu totul
particular, adesea. Prima trama actualizeazd tema
rizboiului de departe, razboiul altora, obligatoriu
fiind pe acolo si americani, rizboi ce angreneazi si
soldati romani, intr-o altd ipostazd decit cele cunos-
cute din literatura anterioara. Paraschiv, a cdrui
moarte intr-un rizboi de departe ordoneazd majori-
tatea intimplirilor din roman, este in viata civila
hingher si e departe de orice rabufnire eroica, mai
mult decit atit, spre finalul romanului se insinueaza
ideea cd moartea sa ar fi o sinucidere, aminunt lip-
sit de importantd, de altfel. Si, din acest punct de
vedere mai trebuie spus ceva: sunt spuse foarte
multe in text (comentarii, interpeldri, descrieri, anecdote —
in special din sursa Radio Erevan ) férd ca si existe intot-
deauna o coeziune functionald intre ele, asa incit se crecazd
imaginea unei dezlindri uriase, motivabile in contextul unei
uriase vorbirii, neacoperitoare intotdeauna. Aceastd prima
tramd, de altfel, adund personaje politice (si nu doar) reale,
mascate un nume usor modificat, alituri de care imaginarul
romanului aduce personaje cu pronuntata tentd simbolicd
din lumea satului, intr-un spectacol dominat de tonalititi
grotesti si de accente satirice adesea extrem ingrosate,
mergind pini la acuzi directd sau diatriba.

A doua directionare narativa este, de departe, mult mai
focalizatd si mai puternica din perspectiva sugestiilor sim-
bolice. E o scriitura ce transcende, de aceasti data, relatia
dintre istorie si fictional, marele prozator care este Dumitru
Radu Popescu transferind datele unei intimpliri contempo-
rane in haloul mitului etern al suferintei umane, fiind astfel
configurat un nou Calvar. Femeia Irina, care isi duce de
mina fetita vie si in brate pruncul mort, stribitind de la un
la cap la altul o naratiune ce trebuie sd o duci spre lumea
orasului, spre doctor si morgi unde fincearcd si fsi
dovedeascad nevinovitia, descrie in juru-i cele mai fru-
moase si mai tragic revelatorii pagini ale romanului, inde-
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partindu-1 pe prozator (si pe cititor) de galeria insand com-
pusd din prefect, generali, primar, doctoritd, ecologiste,
femei si oameni din sat, soldati, aldturi de care pulseazi
imagini diforme ale potentatilor zilei, prezenti la inmor-
mintarea lui Paraschiv prin uriase si nefolositoare coroane
de flori sau pri referinte ce dubleazd ceea ce se vehiculeazi,
curent, in presd sau in folclorul de tranzitie.

Spuneam c@ romanul aratd inegalitifi ce 1i rdpesc din
merite; finalul, insd, este pe misura unui mare prozator,
finalul fiind relationat cu cea de a doua tramd, a mamei ce
isi duce crucea pe o altd indl{ime decit cea biblica: ,,$i atun-
ci usa cea de metal de la intrare se clinti din balamale, poc-
nind, izbitd de vint si de o ploaie gildgioasd, fulgerele ful-
gerard, trdsnind prin cer si pe pdmint, un aer racoros
patrunse induntru — si se auzi un scincet de copil... si Irina
vazu cum ochii lui Ionel se umplura de lacrimi, ca si cum
ar fi avut dureri de burta!... $i vdzu si Sandali lacrimile, si
doctorul Sebastian, si haidamacii!...Si cind furtuna rupse
norii, si cerul, in fulgere si trasnete, o razd albd veni dinspre
soarele rasdrit cu grabire mare printre beznele vijeliei i se
auzi iardsi un scincet — si toti privird spre Ionel, ce se ridi-
case in capul oaselor, zimbind, si facind sd (isneasci din
putulica lui, cu mare putere, un arc lichid, limpede — care
de obicei se numeste pisat de copil!...”

Aceastd furtund, ploaie izbavitoare unifica, de altfel,
cele doud directii ale romanului (altfel impartit riguros in
trei mari pdr{i — Rdzboaiele copiilor, Mireasa face patul si
Rdscoala mortilor, fiecare dintre aceste avind capitole cu
titluri la fel metaforice): actiunile din roman se petrec in
contextul unei veri caniculare, cu temperaturi peste 40
grade, cu Cod rosu ce functioneazi in aproape toatd tara, cu
senzatia totald de cataclism ce atrage dupd sine prabusirea
morali. In ziduf se asteaptd sosirea convoiului mortuar, in
zaduf isi duce drumul spre izbdvire Irina cu pruncul mort
in brate, in zdduf e surprinsi imaginea grotescd a unei tiri
ce se descompune ca in atmosfera de poem bacovian, asa
cd ploaia/ furtuni are valente de posibil inceput purificator,
necesar pe fondul celor derulate sau sugerate (si nereluate)
pe parcursul romanului.

Dincolo de narafiunile in sine, e o intreaga si complexi
recuzitd marca DRP, mereu provocatoare, antrenanti, para-
doxald, uneori nerotunjitd in sensuri, ce-i drept, alteori
polisemantici, mustind de grele intelesuri. Soldatul ucis
(sau sinucis) este ,,tatl risipitor”, imagine surprinsi intr-un
tablou semnat Intoarcerea fiului risipitor Paraschiv,
despre care sc spune ci ar putea fi numit fntoarcerea
tatdlui risipitor; pe de alti parte, toatd povestea sosirii con-
voiului si intrarea acestuia in cimitirul din Cioromirda este
dublatd de un scenariu/ regie cu figuranti, motiv pentru
care se ajunge la crearea unor scene specifice, pendulind
intre ludic si horror. De asemenea, mortul Paraschiv este
dublat de umbra spirituald care umbla, asistd, comenteazi,
ar vrea si intervind, deoarece tot ceea ce se petrece ar tre-
bui s fie legat de inmormintarea sa apoteoticd, eveniment
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ce se indeparteaza tot mai mult, devenind mai degraba pre-
text. Scenele capdtd si nuante de fantastic ilar: la un
moment dat (sub efectul caldurii, alcoolului sau orice altce-
va...) si alte personaje din cimitir sunt dublate, o anume
perceptie incurcd totul, mai cu seama ci satul se afld, in
buni parte, la discretia unui anume Seitan s.a.m.d. Pe linga
dublarea cu figuranti a actantilor reali (dar care realilate?)
mai apare o situatie tragi-burlesci, mortul din sicriu vidin-
du-se a fi un negru si nu fiul/ tatél risipitor Paraschiv, asa
cd totul se transformd intr-un haos si mai evident. De fapt,
haos ¢ peste tot si din punct de vedere politic, economic,
cultural asta si transmite romanul, ci totul s-a rdsturnat,
valoric, caricaturile inlocuind prezentele valabile si
deturnind sensuri corecte. Diavolul umbla pe pamint intr-o
deplind libertate: numele sdu de locuitor al Cioromirdei,
Seitan, nici nu mai necesitd comentariu. Totul curge, textul
¢ un diluviu necontrolat, la un moment dat, romanul
oferind senzatia cd se compune dintr-o suma de files-uri ce
pot fi aditionate la nesfirsit, fird o ordonare dictatd de o
logicd anumitd: ele se selecteazd, se impun, dispar,
relationeaza sau nu cu altele, intr-o naratiune de larga res-
pirafie, cum ne obisnuisem in fastuoase narafiuni precum F
sau Vindtoarea regald. Din picate, §i o repel, € 0 anume
sldbiciune a textului care doreste sd aducd tot mai multe in
prim plan si lasi subiecte nefinalizate, propunind imagini
incomplete sau, pur si simplu, abandonate, probabil pe o
logici internd a unui protocol care {ine cont, in primul rind,
de o uriasd simultaneitate de imagini, nu obligatoriu coor-
donate.

Altminteri, cum spuneam, personajul real este acea
societate in degringolada, cu reprezentiri de fantose, ade-
seori fiind doar purtitoare de mesaj, cu rare accente de
lirism (dar deosebite, prin profunzime, atunci cind sunt), cu
multd incdrcaturd de descdtusare imagisticd si lingvistica,
motivind linii intentionale directe: ,, — Nu, nu, bérbosul
taichii, in Cioromirda poti gisi adeviarta istorie de cicat de
azi!... Uite cd n-am surzit de tot! Uite ci nu mi-am umplut
urechile cu clei, sd n-aud nimic din ce-ai vrea si-mi spui!...
(...) Hai, spune-i si doamnei doctor cd nu doar industria,
agricultura, sindtatea si invatdmintul au ajuns de rahat!...
Hai, spune, spune, doar cécatul e cuvintul care-li place!...
Draga Ruxi, singura industrie prospera din Rominia este
industria doctoratelor!... Mii de nulititi si-au dat, contrar
cost, cu lucriri false, plagiate, scrise de alti industriasi, doc-
toratele. .. Iar universitatile mai fac pe banda rulanta mii de
doctori honores pauza... Avem fara cu cei mai multi gen-
erali si doctori honores pauza pe metru patrat!”

E un roman de anvergurd, care re-pune marile prob-
leme ale genului, un roman care, dincolo de inegalitili ce
{in, mai degrabd, de anumite optiuni stilistice si anumite
transparente morale, confirma cé in anii de dupa 2000 se da
o lupti captivantd pentru reimpunerea suprematiei acestui
tip de discurs la nivelul unui intreg imaginar cultural.
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PUBLICISTICA
LUI CALINESCU

Dan MANUCA

Fiecare scriitor roman s-a simfit parcd dator si interv-
ind fatis in viata publicd, probabil nemul{umit de imposibil-
itatea de a controla impactul imediat al operei sale literare
in rindul cititorilor. Gazetiria oferd o cale de acces direct la
cititor, desi nu totdeauna amatorul de literaturd coincide cu
acela de presd. Poate fi vorba si de o autoamigire, cu toate
cd, si in acest caz, imediatitatea dialogului nu poate fi con-
testatd. Aria preocupdrilor s-a extins de la probleme
nationale, sociale si politice, la probleme de toatd mina.
Cine parcurge mai ales gazetele din perioada interbelici nu
poate sd nu observe ci acestea se impart in doui categorii
valorice. Scriitorii care ficeau jurnalism se inscriau, fird
dubiu, in prima categorie, aceca a presei de calitate, cireia
ii confereau un plus de seriozitate. fi am in vedere pe Ion
Vinea, Adrian Maniu, N. Batzaria, Tudor Arghezi, Cezar
Petrescu, dar si pe citiva gazetari neimplicati neapirat in
scrisul literar, precum B. Branisteanu, Pamfil Seicaru, Emil
D. Fagure, C-tin Gongopol, N. Carandino.

Din acest punct de vedere, publicistica lui Cilinescu
poate fi impirtitd in doud etape: una, care se opreste la
1945, a interesului manifest pentru literaturd, si urmitoarea
— a interesului predilect pentru politicd. Cea dintii incepe,
se pare, la 1920, an in care tinirul Cilinescu apare in
.Dimineata”. Va incepe, repede, si fie prezent in
numeroase alte gazete, intre care ,Dacia” si ,,Vremea”. Dar
si in mai pretentioasele ,,Universul literar”, ,,Viafa literard”,
~Sburdtorul”, ,,Adevirul literar si artistic”, ,,Romania liter-
ard”. Pe rdspundere proprie, va scoate ,.Capricorn”,
»Sinteza” ori ,Jurnalul literar” si va face parte din
comitetele de conducere ale revistelor ,,Roma”, , Sinteza”
ori ,Viata roméneascd”. Paginile tipdrite aici au fost
adunate in primele patru volume dedicate publicisticii din
seria de Opere cilinesciene, ingrijitd de Nicolae Mecu si
apdrutd sub auspiciile Academiei Romine si ale Fundatiei
Nationale pentru Stiin{a si Artd (Bucuresti, 2006-2007,
6333 p.), in colectia Opere fundamentale, coordonati de
Eugen Simion. Textele au fost ingrijite, adnotate si comen-
tate de Nicolae Mecu, Alexandra Ciocirlie, Oana Soare,
Magdalena Dragu, Pavel Tugui si Monica Vasileanu. De
curind, au iesit si volumele al cincilea (2008, 1164 p.) si al
saselea (2008, 1175 p.), care includ paginile tiparite in
intervalul 1940-1947, la ,Insemniri iesene”, ,Revista
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Fundatiilor Regale”, ,,Vremea”, , Ecoul”, , Tribuna
poporului”, , Lumea”, ,Natiunea”.

Este o pericadd de ridscruce in biografia lui
Cilinescu, silit de circumstantele dure ale perioadei
sd le faci fatd. A incercat, cu alie cuvinte, sd-si pro-
tejeze personalitatea, asa cum o infelegea el insusi.
Acesta mi se pare a fi fost comandamentul funda-
mental ciruia George Cilinescu i s-a supus. Nu s-a
supus niciodata decit lui insusi, circumstantele exte-
rioare fiind probele de foc ale constantei si nu prile-
juri de schimbdri atitudinale de profunzime. Cine il
judecd altfel cade in greseala de a ignora motorul
care a determinat Intreaga existen{d cilinesciand,
anume dorinta pitimasi de a trece cu vederea ceea
ce considera a fi fost conditia umilid a intririi in
lume. Complexul este asemandtor cu acela al lui
Camil Petrescu si, parfial, cu al lui Mihail
Sadoveanu. De aceea, si ,Bietul Ioanide”, si
»Nicolae Bélcescu” si ,.Stefan cel Mare” nu sint
altceva decit alter ego-uri ale personalititii celor
trei. Sint convins cd, in cazul lui Cilinescu, nu avem
sa-i facem nici un proces de intentie, mai ales dacd i citim
in paralel opera literarid, corespondenta si publicistica.

Cine parcurge manifestirile gazetiresti ale lui
Cilinescu nu poate omite prezen{a paginilor dedicate unor
subiecte de toatd mina, cirora le-as zice maruniisuri enci-
clopedice. Orice jurnalist este constrins s includa in rubri-
ca sa ceea ce s-ar putea numi umpluturd. Fireste, Cilinescu
nu putea ignora o atare cerin{d, reclamatd de licomia
paginii. Care nu admite goluri. Numai ci, spre deosebire de
alti jurnalisti, Célinescu s-a folosit de ceea ce am putea cal-
ifica drept ,,umpluturi culturald”, pe placul unui public
oarecum cultivat si dornic de informa(ii mai degrabd din
registrul educativ, decit din acela senzafional. Este cea din-
tii treaptd a jurnalismului cilinescian si care il deosebeste,
totodatd, de confrafi. Spre exemplu, in ,,Vremea” din 1943,
semnind Aristarc, el scrie Despre purici. Subiect oarecum
rebarbativ. Insi Cilinescu se amuzi si cautd atestdri ale
ignobilei insecte in ceea ce numeste ,,0 literaturd in reguld
puricireascd”. Gazetarul face o adevirati demonstratie de
enciclopedism in materie, alegind, de reguld, literaturile
italiand si francezd. Eruditia imbraci in vestmint agreabil
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un subiect oarecum delicat. Si-1 completim pe Cilinescu,
addugindu-i pe rusul Modest Musorgski, cu liedul Balada
puricelui, si pe Eminescu al nostru, cu schita de comedie
Cduile proaste. Fireste ci eruditia goald l-ar fi agasat pe
cititorul comun de gazeti, asa incit Cilinescu apeleazi la
poanta destinatd sa o faca agreabild. Cum tableta este struc-
turatdl pe principiul dialogului intre Profesor si Discipol, cel
dintii se aratd pedagogic interesat de neatentia temporara a
celui de al doilea. ,,Te rog sa notezi ¢d Narducci si Rimbaud
glorifica paduchele de cap, ceea ce nu-i cazul cu Arghezi,
care foloseste imaginea pidduchelui corporal pentru a sug-
era mizeria fizicd. Dar te vid preocupat...” $i explicatia
inviticelului: ,,Am prins un purece!”. Astfel de tablete nu
sint deloc rare si demonstreazi cd George Cilinescu apela
la joc in chip de stratagema terapeutica.

Curind, lucrurile vor lua altd intorsitura, punindu-l pe
Cilinescu in fata unei optiuni dificile. Paginile adunate de
editori in volumele al cincilea si al saselea al Operelor stau
mdrturie pentru totala schimbare de atitudine civicd. A
doua jumitate a anului 1944 marcheazi totodati intrarea
publicisticii cilinesciene sub zodia nefastd a dominantei
politice. Activitatea de articlier politic a lui Calinescu de
pind acum a fost aproape de neglijat, structurindu-se mai cu
seami in jurul aluziilor. fnsd in ,, Tribuna poporului”, din 24
septembrie 1944, el tipdreste tableta intitulatid Evreii, care
mi se pare a fi cea dintii atestare a schimbirii. Dupi ce, in
urmi cu trei ani, scrisese deajuns de acru despre insusirile
scriitoricesti ale unor scriitori evrei, acum se apird de o
eventuald acuzi de antisemitism: in Istoria literaturii..., le-
ar fi prezentat pe acestea ,,in limitele adevirului”. Tot in
. Iribuna poporului”, din 8 octombrie 1944, el tipireste
tableta Cdrturarii, o altd captatio benevolentiae. Aici,
Cilinescu sustine ideea comunitd(ii de aspiratii lduntrice
dintre, pe de o parte, intelectuali si, de cealaltd parte,
muncitori si tirani. Primii ar avea si meritul ,,de a fi gindit
la problema fericirii multimii”. Doud interventii publicis-
tice pe care le consider drept reprezentative pentru incer-
carea lui Calinescu de a se adapta la ceea ce presupunea el
a f1 cerintele noii vieti sociale. $i o face invocind un uman-
ism generos, un altruism idealist, care, asa cum va constata
nu peste mult timp, nu se potrivea defel pragmatismului
crud al realitdtii. Nu avea de unde si stie ci bolsevismului
fioros al Iui Stalin 1i repugna sentimentalismul vag social-
ist. Va cadea in cursd mai ales dupd vizita in Uniunea
Sovieticd, ale cdrei impresii exclusiv favorabile le va comu-
nica concetitenilor in , Natiunea” din 1946. Foiletoanele de
aici par sd fie reproduceri mecanice ale unor brosuri de pro-
pagandai sovieticd. Din pdcate, nu turisticd, ci doar politicd.
Intelectualul scolit la cultura vest-europeand pare a se simii
in apele lui colportind sloganuri abia mascate. ,Este
copildresc de altfel si-{i inchipui ¢a in Uniunea Sovieticd
cetdtenii au sentimentul de a trdi o viatd paradoxald, cum
cred unii dintre noi”. Elogiul economiei planificate coboara
la exemple de un simplism ireprosabil, precum paralela
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dintre sistemul ,burghez” si acela sovietic in ceea ce
priveste comertul cu ,chibrituri, sare si alcool”.
Concordantele ar fi atit de perfecte, incit concluzia se
impune de la sine: ,toate aceste paralele si ipoteze demon-
streazd cd sub raport uman cetifeanul sovietic n-a simiit
deloc ci se izoleazd de restul lumii. Viata lui a rimas posi-
bild si normald. Schimbarea mecanismului economic n-a
atins forma umanitatii”. Am crezut ci pot descoperi vre o
cit de miruntd umbri de ironie sau cel putin de umor din
partea celui care isi delectase cititorii cu speculatiile erudite
despre prezenta puricelui. Imposibil. O acceptare totald a
cliseelor oficiale. Precum in cele ce urmeazi: ,,Ceea ce pot
sd afirm cu tdrie, pentru cine isi mai inchipuie cd in U. R.
S. S. se fac «experiente», este ci totul merge ca pe roate in
chipul cel mai firesc cu putin{i si cd daci cineva nu ti-ar
ldmuri cum stau lucrurile, n-ai biga in seama nimic”.

Nu va trece mult timp si Cilinescu se va confrunta cu
perfectiunea sovieticului ,,mers ca pe roate”, introdus si la
noi. Un atac al lui I. Vitner putea si-1 puni in garda asupra
celor ce i se pregiteau. Lui si altora ca el. A ignorat sem-
nalul, fiind din fire un ,.cronicar optimist”. De aceea, s-a
entuziasmat frenetic si in fata maresalului Tito, venit in viz-
itd la Parlamentul Romaniei. Ciruia ii face un portret jenant
de ireprosabil. ,Maresalul Tito e un birbat frumos™ -
conchide Cilinescu intr-un reportaj. Dupi cite cunosc, nu a
scris totusi niciodati despre ,.Cﬁlﬁl}l Tito”, asa cum, oficial,
ii va fi numit idolul peste un an. In mod cert pentru ci el
insusi cam incepuse a-si da seama despre cit de hurducat
este, in fapt, ,,mersul ca pe roate” in tabira bolsevicilor.

Am schitat acest episod din biografia cilinesciand pen-
tru a gisi o explicatie cit de cit satisfacitoare a reversului
genuflexiunilor, care este definit de conceperea si tiparirea
citorva mari texte: Clasicism, romantism, baroc (martie
1944), Definitia romantismului (decembrie 1944), Sensul
clasicismului (februarie 1945), Istoria ca stiintd inefabild i
sintezd epicd (martie 1947), Domina bona (iunie 1947).
Personalitatea lui Cilinescu a fost una extrem de complexa,
plind de contraste, de contradictii si de inegalitati.
Fundamentale rimin totusi componentele grave, acelea
care ii asigurd un loc distinct in cultura noastrd. Lor le-a
dedicat George Cilinescu eforturile sale cele mai insem-
nate. Ca om social, era insd constrins si faci fati si oblig-
atiilor conjuncturale, intre care datorici omenesti de a
supravietui. Cu cit acestea deveneau mai agresive, cu atit si
mdsurile compensatorii deveneau mai necesare. Asa s-ar
explica — fireste cii sumar — convietuirea articolelor despre
Stalin si Tito cu studiile grave amintite.

Editia alcituitd de echipa coordonatd de Nicolac Mecu
a adus in actualitate o laturd extrem de importantd a activ-
itidtii lui Cilinescu, despre care nu se cunosteau multe amd-
nunte. Textele, transcrise cu acuratefe, au fost controlate
(unde a fost posibil) cu manuscrisele.
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COMENTARII CRITICE

POETI DIN BASARABIA
iN ARCADIA INTERBELICA

(1)

Adrian Dinu RACHIERU

,.Mi dor amintirile, tristule april ="

LIVIU DELEANU
- O POSTERITATE BUCLUCASA

Precocitatea iegeanului Liviu Deleanu (n. 8 feb-
ruarie 1911), debutind in ,,dulcele tirg”, 1a 16 ani, cu
volumul Oglinzi fermecate (Goldner, 1927) a stirnit
suspiciuni, prelungite incd. Nici micar xeroxarea
opului, reusitd de Pavel Balmus, n-a risipit semnele
de intrebare. Junele poet, scofind impreuna cu
Virgil Gheorghiu revista suprarealistd ,,Prospect”
(1928) va fugi la Bucurest si abia peste zece ani va
recidiva editorial (Ceasul de veghe, Editura Santier,
1937), marcind o cotiturd tematicd, doritor a cerceta
— pe aliniamentul poeziei protestatare — , sufletul multimii”,
devenind prietenul obiditilor intr-o lume opaci. Va urma
Glod alb (Poeme i balade, Editura Cultura Poporului,
1940), consfintind, prin intimplirile biografice, incheierea
unei etape a celui care, impenetrabil, se oferea, in ochii
confratilor, ca un ,suflet de rebus”. Mai tipérise, sporadic,
in,Bilete de papagal” si,,Cuvintul liber”, alertat ca , Istoria
crapi-n buca{i” (v. Guernica). Dar chiar acel ,,pumn de
poeme” incredintat tiparului de adolescentul Deleanu (Lipa
Cligman, pe adeviratul siu nume) vestea risfringerile/
modelajul modernismului (maladivitate, seductia uritului,
ticerea, atmosfera macabrd sub un ,,cer girbov”); si, desig-
ur, grija artizanald, folosind o limba curati, ,,cioplind” ver-
sul si cultivind eufonia prin stihuri , déltuite”. O ars poeti-
ca ¢ lamuritoare: ,,cuvintul poate fi ca lutul” dar poetul, exi-
gent cu sine, crea un ,,grai razvritit” (nu doar din perspec-
tiva omului social). Altminteri, ,€-0 muncid desartd/ si-
ngirui pripit”. Toti comentatorii au remarcat izbitoare influ-
ente argheziene; mai putin se stie ci ,ticutul” Deleanu a
inceput ca epigramist, liviind - cu intirziere - catrene
piperate. Fire taciturng, se ,,rizbuna” devenind sarcastic. Si
intelegind poezia ca simint{d, rod, indemn, izvod s.a., nu
pregeta a frecventa sonetul, reinviind figuri clasice, din
wviemuri de ispravd”: un Alecsandri, pistorind in lume
Miorita, ,sfitosul bunic” Creangd ori invocarea lui
Eminescu, ,,sus printre luceferi”.

Poct diruit, Liviu Deleanu se va despir{i de ,,anii copi-
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lani” plecind in Rusia (1940) si stabilindu-se la Chisindu
(1944). Sub semnul ,,vremurilor noi” (un volum din 1952)
va slavi ditirambic realizérile regimului comunist; de pilda,
peomul Krasnodon (rebotezat Tinerefe fdrd moarte) ori
basmul dramatic Buzduganul fermecat, laudind fird
economie o prictenie seculard (inexistentd!). Chiar aban-
donind morbidetea de altidata, acele ,hohote sélbatice” ori,
cu note satanice, ,.horele de draci” ale unui simbolism auto-
htonizat in galop, Cinturile de ieri (1958) n-au scapat de
acuza ,inriuririlor burgheze”, cerind - imperios —
indsprirea controlului partinic. Aceastd noud etapd a
creatiei nu va stinge insd — in pofida virusului ideologic —-
,dorinta de a face poezie” (nota retrospectiv Gh. Voda).
Liviu Deleanu se va replia intr-un intimism sobru, prop-
unind o liricd galantd, developind , cu o ,,pand muiati in
soare”, un eros intomnat, conservind frigezimea sentimen-
tului. Furat de vis, in vecindtatea ,florilor apriline”, va
retrdi cu delicatefe ,,surisul priméverii” si momentele tan-
dre, ,.serile acele”, lingd iubita-ciutd (v. Sub cornul lunii).
Confirmind astfel, fie si postum (Cartea dorului, 1968)
nucleul erotic al liricii sale. Cu ,,tus stelar”, desenind si pic-
tind lingd , tovardsa de vis”, va redescoperi ,,graiul linistilor
mari”, scriind doar in grafie latind (textele fiind transcrise
in ruseste de Baca, sotia poetului). Pasionat de Arghezi,
cercetind cu nesat Dictionarele, refnviind cuvinte vechi,
traducdtor inspirat si ,,dramaluind” cuvintul cind se incred-
infa celor mici, Liviu Deleanu a plitit, si el, tribut la vama
noii ideologii.

Considerat un poet ,uitat” (mh. 12 mai 1967, Chisindu),
el lasd in urma ,,un ceaslov de buche grea”, o poezie ,,scrisd
pe zdpezi”, fiind ,,5i duh, si armura”, trimisa in lume: , Ei,
hai,/ Desfa-{i aripile - si du-te!” Un liceu si o strada din
Chisindu ii poartd numele iar in septembrie 1997 s-a infi-
intat, prin stradaniile sotiei, in apartamentul in care locuiau,
casa-muzeu (custode N. Rusu). Scrieri (vol. I-lI, 1976)
aduna productia celui ferit de functii, suportind insi con-
secinfele a doud ,tare”: contextul roménesc al formirii
(suspectat de ,tendine decadente™) si riddcina evreiascd.
Dincolo de portretul ,,de manual” si cliseistica de circulatie,
ingemanind tematica oficiald, cu moloz propagandistic
(frecventatd inevitabil) cu artisticitatea (forjatd pe respectul
pentrun cuvintul scris si disciplina clasicistd), Liviu
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Deleanu, inamorat de viata, iubire, poezie a cultivat, defin-
itoriu, o lirica eroticd, salvatoare pentru destinul sau scri-
itoricesc. Fiindca, la L. Deleanu, cel care a semnat textul la
Sanie cu zurgdldi (muzica Richard Stein, 1937) dragostea e
,CU toate zarile-n afara”.

Totusi, posteritatea sa nu e scutitd de seisme. Omul si
opera au traversat vremuri complicate si o istorie tulbure.
G. Calinescu, in septembrie 1937, nu gisea ,,nimic reprob-
abil” in creatia lui Liviu Deleanu. Motiv pentru care
Rdscolite tdceri (2001) culegea doar poezii pind in 1940,
din volume sau periodice, editia fiind ingrijita de V.
Romanciuc si N. Rusu. Dar ,drumetia” cu Baca (v.
Drumetia noastrd, Editura Hyperion, 1992) a avut con-
secinte si in planul reeditarilor, fapt semnalat de un cititor
vigilent precum Ion Ciocanu (v. Valorificare si valorifica-
tori). Criticul observa cd ,,volumul de sintezd” din 1991
(Editura Hyperion), cu o selectic de Baca Deleanu este o
carte care ,,nu poate fi crezutd pe cuvint”. Si producea,
desigur, dovezile trebuitoare (texte amputate, strofe adiu-
gate, versuri prelucrate), de reguld ameliorind oferta. Cum
lipsesc informatiile minimale (note de subsol, cu pre-
cizirile necesare: datiri, variante etc) vom conchide ci ast-
fel de reeditari, propunind ,,corecturi”, incetosind perspec-
tiva receptiei, divulgd prezenta unei miini striine in labora-
torul poetului. Ceea ce, dincolo de vamile ideologice, nu e
bun augur pentru supravietuirea sa literara, altfel cel putin
meritorie.

*

. Le cautdm, vecie, noi, putrezi calatori”
ERMETISM $l INTROSPEC’;‘IE: AL. ROBOT

Cel mai tindr dintre poetii inclusi in Antologia poetilor
tineri intocmitd de Zaharia Stancu (1934), facind acolo o
Lfiguratie liricda moderna” (cf. Eugen Simion), meteoricul
Alexandru Robot (Alter Rotman, niscut in Bucuresti la 15
ianuarie 1916, in familia unui meserias) a fost un autodi-
dact, atras deopotrivi de poezie si gazetirie. La 16 ani era
deja colaborator la revista suprarealistd ,,Bobi”, va publica
in ,,Ulise” (alituri de Dan Botta, Virgil Gheorghiu, Eugen
Jebeleanu), la ,,FRF”, , Vremea” si, mai apoi, va orbita in
jurul titlurilor de stinga (,,Cuvint liber”, ,,Bluze albastre™).
Trecut pe la ,,.Sburatorul”, cum aflam din agendele lovine-
sciene, tindrul Al. Robot va tipari, licean fiind, Apocalips
terestru (1932), intimpinat cu superlative de Perpessicius,
liudindu-i, sub eticheta ,senzationalului”, arta sonora,
cadentele sugestive, misterul tdinuit etc. fn toamna anului
1935 pleaci la Chisinau si scoate, un an mai tirziu, Somnul
singurdtdtii (Editura Dreptatea), salahorind la ,,Gazeta
Basarabiei”. Risipindu-se in activitifi cronofage (recenzii,
puzderia de articole ocazionale, purtind pecetea febrilitatii),
subrezindu-si sdnatatea prin tipografii, Al. Robot va acuza
o timpurie uzura. Poezia sa suporta, observa G. Cilinescu,
iritat de bombasticismul unor aprecieri, numeroase
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Linriuri”. Intr-o cronici din »Adevirul literar si artistic”
(august 1932), criticul va remarca fluiditatea de , riu lutos”,
copulatia arbitrard”, aglomerarea cuvintelor sonore dar si
pasiunea introspectiei, o analiza a stirilor interioare pe fun-
dal naturist. Se poate vorbi despre un ,,ermetism deliberat”
(Al. Burlacu), manevrind un limbaj sincopat, cu asociatii
hazardate, innecat in ambiguitate; ,silnirea” sintaxei merge
pind la limita incongruentei, sufocati de abundenta verbala;
nu lipsesc infuzia mitologica, decorul exotic (aczii, efebii,
arcadele, laguna), contruind un cadru parnasian cu firesti
reminiscente livresti. Dar nici stampele edulcorate (Balcic,
Sulina, Babadag), risipite in productia-i liricd cu speranta
izbdvirii, anulind anxioasa sentintd a neprevazutului. in
total, o ,,doctrind imaginativi” (Al. Burlacu), cea care -
dupi alti comentatori — inlaturd, prin arbitrarietate si con-
fuzionism, tocmai ipoteza ermetismului. Asadar, intre a fi
taxatd ca ermeticd ori, dimpotriva, suspectatd de un fals
ermetism, lirica Iui AL Robot, obscurizindu-si mesajul,
transmite, prin muzicalitate, aglomerind sonorititi gratuite,
rdsfringeri bizare, populati fiind cu vedenii si tenebre, dez-
voltind un vizionarism fantasmagoric, halucinatoriu. Ca
wprestigitator” (cf. M. Cimpoi), aflat la intersectia atitor
influente, poctul nu este un pastisor. Severul repros cilines-
cian, de ,,ignorare groaznica a limbii roméne” nu privea,
binuim, si panteismul acestei lirici, transmitind ecoul unui
»scincet de aripd bolnava™, vizitatd de cortegii de ,,umbre
ruginite”, poetul insusi — un suflet ud — risipindu-se ,,prin
tarbd”. Dar impunind un ,bucolism sterilizat” (cf. E.
Lovinescu).

Al Robot a publicat de toate (poeme, fireste, interviuri,
eseuri, medalioane, cronici teatrale); sa amintim doar table-
ta despre domesticitele ciori ale Chisindului de altddatd,
wpasari funebre”, ,,pajuri” ale mizeriei survolind lugubru
orasul. Abia Scrieri alese (1968), cu prefata lui S. Cibotaru
l-au scos din conditia anonimatului, fngropat — ca ilustru
necunoscut — la periferia literaturii. $i, desigur, volumul
Scrieri (Editura Minerva, 1985), adunind epica si lirica sa.
Incit recuperarea aceste opere, efort la care s-au inhimat, in
prima linie, Simion Cibotaru, Eliza Botezatu, Diana Vrabie
(romanul, indeosebi) se cuvenea intreprinsa. Chiar daci ale
sale | caiete” (Imblinzitorul de cuvinte, Plecdrile si popa-
surile poetului) marcheazi o schimbare de registru,
imblinzitele cuvinte asigurindu-i rivnite , linisti de poem”.
Fireste, fird a pardsi intrutotul mitologicul decorativ si acea
»topicd curioasd”, intrefinind aparenta ermeticd, dupd o
veche observatie lovinesciand. Dar si atras de primivara
colhoznici, slavind ,roada noud” in proiectatul volum A
inflorit Moldova, pe care, folosind titlul unui volum ivit in
1975 (N-am dovedit sd scriu) vom zice ca n-a apucat, din
fericire, sa-1 inchege.

Ca prozator, Al. Robot a dat un roman meritoriu
(Music-hall, tipdrit abia in 1969, in ,,Viata Roméneasci™),
explorind freudian ,,viata de adinc”, crizele adolescentine
ale interiorizatului Igor, balerin asaltat de ,,monstrul neli-
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nistii”. Umbra lui Oedip (cf. Diana Vrabie) se intinde peste
acele emotii vinovate ale puberului incercat de drama
instrainarii, intr-un roman analitic, sondind interioritatea,
plasabil — cu rezerve — in spatiul autenticitatii si amprentat
de febrilul stil publicistic.

Chiar dacd Em. Galaicu-Paun vedea in Al. Robot un
reper al liricii basarabene, nume de referintd in tandem cu
G. Meniuc (,cele doud miini ale poeziei romanesti din
Basarabia”), prezenta lui ramine discreti, fara ecou. Poate
nu intimplétor, incercind reabilitarea lui $t. Petica, cu liri-
ca-i trubaduresca, expresie voluptuoasa a singuratitii si a
mizeriei, semnatarul Apocalipsului terestru mentiona ci
victima ,,conspiratiei simandtoriste” este un ,,semn tulbu-
re” in poezia romaneasca. Comparatia rezista, impacientul
Al. Robot, disparut in august 1941 Tn urma vnui bombarda-
ment, inseriat — discutabil — poetilor criptografi, cautindu-
si refugiul in vis. Reveriile singuraticului asaltat de mizerii
rivneau tihna cosmici, linistea, sinonime cu fericirea: ,Am
ancorat in portul tacerilor de seara”. Lirismul robotian, agi-
tat, eclectic, indatorat scolii poetice a timpului (cf. E.
Botezatu) este emisia unui anxios, pendulind intre exaltare
si scepticism, dorindu-si trecerca de la condifia de ,cline
bitut” (cum citim intr-o insemnare fugard) la cea de
,.pasare cintitoare”.

*

»Rage, se-crunta viala — muza mea”
UN POLIGRAF INDUSTRIOS: EMILIAN BUCOV

Dintr-o familie de ucraineni vine Emilian Bucov (n. 8
august 1909, la Chilia Noud-Odesa), semnind o vreme si
Bicov, poet, prozator, dramaturg, traducétor prolific, un
,.versificator monstruos” (zicea M. Cimpoi) si un mistifica-
tor al propriilor manuscrise, datarea unor texte iscind gil-
ceavd. Si-a fiacut studiile la Facultatea de litere si filosofie a
Universitatii Bucuresti (1930-1935), a colaborat la reviste
de stinga si a fost utecist (imbritisind sloganuri bolsevice);
in 1940 s-a refugiat la Moscova lansindu-se intr-o feroce
propaganda antiromineascd. Patru ani mai tirziu se fixeaza
la Chisindu. Primele volume, tinind de ,perioada
romineascd” (Clocotul muncii, 1936; Discursul soarelui,
1937; China, 1938), n-au trecut neobservate. Salutat de
N.D. Cocea (1935), poetul s-a dovedit un insurgent gala-
gios, incordind ,,strunele majore” si condamnind, cu furie
proletard, ,,poezia burgheza”. Sensibil la suferintele gloatei,
el clama, minat de un ,\vis setos”, ,dreptul la viatd al
noroadelor”, risipind imprecatii. Cu gesticd largi, tindrul
Bucov (v. ciclul Devastarea Parnasului) cultiva o incisiva
poezie sociald; fie inchipuind portrete individuale (Nitd
vagabondul) ori colective (minerii, de pilda), fie visind la un
Parnas nou, golit de fantome, fie indemnind la solidarizarea
.muncitorilor desfratiti” (v. Marsul gigant). O poezie prole-
tariana, asadar, care, ulterior, sub jugul realismului socialist
a inspirat o veritabild epidemie editoriala, harnicul poligraf
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producind un sir de volume inertiale, previzibile (tcme
ocazionale, cronici rimate, reportaje versificate), indatorate
comenzilor de partid si ,,mecanicii neoprimitivismului” (Al
Burlacu). Daca pind in 1940 nu a publicat in presa
basarabeana, clasicizarea sa, rapida, in cadrele literaturii
sovietice moldovenesti, confirmatd somptuos de seria de
Scrieri (5 volume, 1970-1973, cu o prefati de S. Cibotaru)
cere acum o drasticé revizuire, abandonind zgura opiniilor
ncritice” de odinioard, alimentind o superlativitd
inflationara.

E drept, poctul, animat in junete de ecouri avangardiste
(v. Am pornit cu sirena-trompetd) cerea viguros o noua
limbd (poetica), detronind deserticiunile literare; vroia
»viatd-n poezie”, ,torente de vointe” vestind ,apusul
Parnasului”. Notatia confesivi parea chiar a-1ingrijora, aler-
tat cd viata mare nu-si afl3 locul citd vreme ,,mica lume a
unora”, cochilia egocentrismului ar impiedica militantismul,
clocotul energiilor. Gata sd impuste poetul purist (v. Cind
vdd...), folosind ,,barda” maiakovskiand (1935), ,,insurubin-
du-se” in viitor si luind ,luna de coarne”, inchipuind
panouri gigantesti, in vecindtatca grotescului (gindurile sint
Hroiuri de omizi”, cerul i se pare un ,ciorap impaducheat”
etc), el dovedeste teribilism si vorbdrie, cheltuindu-se
retoric intr-o poezie agitatoricd sau parodiind poezia bucol-
icd (v. Pastel). De la revoltd (,,viata era o carcera”), Bucov
va trece, sub flamura si sub tutela partidului, obedient si via-
guit, anuntindu-si declinul, spre literatura ,,de comanda”, cu
sens unic, de un propagandism prolix, jucind pe ,cartea cea
mare a vremii”. O gestica larg-revolutionara, facila, de suflu
epopeic, cultivind descriptivismul sociologizant, cu variante
ajustate (cosmetizate). Astfel, ,ingropind intristarea”, va
cinta discursiv-retoric, pe scheme sociologizante §i intr-o
intinsa productie, in poezie si proza (v. Tara mea, Orasul
Rdut s.a.), ,eliberarea”, colectivizarea, industrializarea.
Orchestrind, in registru folcloric, un mesaj fals, poemul bas-
mic Andries (1948) ne indemna sa privim ,inspre Soare
Risare”. Inregimentat, poetul va glorifica »~marsul tunitor”
al armatei sovietice, ,steagul salvator” al ostasilor rosii
conchizind sfatos: , Tineretea care nu trece/ Prin comsomol
—e rece”... Sub paviza unui vers care a facut carera (,,Ni-i
Moscova soare, iar Kievul frate”) propune ciudate prefaceri
ale textelor vechi: Stefan (cel Mare), de pildd, devine acum
,numele Kremlinului” in versuri de umplutura, ticluite cu
hérnicie. Nici micar volumul Zile de azi, zile de miine
(1965), ivit intr-un climat de relativ dezghet ideologic si
marcind o vizibila revenire, nutritd de elanuri sincere nu e
scutit de astfel de derapaje ,,gongorice”.

Cel care, in junete, parodia Doina si propunea si
masuram ,ciorba esteticd cu hirddul eminescian” (v. Birou
de lansare a celebritdtilor) in numele unor teribilisme
tinind, credem, si de estetica generationistd (pe linie antiem-
inesciana) a fost, negresit, o fire poeticd (cf. Ion Ciocanu).
Dar infectia ideologica, deturnindu-l, l-a impiedicat si-si
dea misura adeviratei vocatii. Rabufniri sentimentale,
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iscate de trecerea anilor si setea de tinerete produc versuri de
retinut, intretin dorul de ,tara cu ciresi”, de ,tineri
primavaratici” si ,,mirese-amiezi”. La capadtul drumului poe-
tul afla, totusi, ca ,Noiembrie nu poate si fie april” (v. E
primdvard-n noiembrie). Deloc intimplitor, presupunem, S.
Cibotaru fisi boteza opul consacrat creatiei bucoviene
Scriitorul si timpul (1979). Drama lui Emilian Bucov, nein-
doielnic un muncitor al literelor, incercind sa le dinamiteze
ori sd-st faureascd ,,un scut/ in uzina sudorii”, luind atitudine
fatd de moldovenistii primitivi (cazul I.D. Ceban), punind
problema limbii (in 1948!) sau condamnind ,greselile” in
tratarea specificului national (cazul V. Coroban) rezida toc-
mai in relatia cu timpul. Posteritatea a taxat, inevitabil, vol-
untarismul sau politic (atacind teme , invirtosite si largite™)
chiar daca T. Palladi, prefa{ind volumul Mi-i dor de tara cu
ciresi (Editura Lumina, 2005), vede in Andries ,,un poem de
zile mari”. Alaiul bucovologilor cheltuie energii exegetice
pentru o cauza pierdutd. Oricum, acceptind ca necesarid
wreconsiderarea” lui Bucov (cf. M. Dolgan), nu putem sub-
scric rindurilor lui T. Palladi expediind senin efemeridele
ideologizante ,ca si cum nici n-au fost”. Sau liudind ,ati-
tudinea civicd dezvelitd” (cf. Gh. Mazilu). Poetul (m. 17
octombrie 1984, Chisindu) cunoaste, practic, doud mari
etape creative (nu si evolutive); dar si pind in anii 40, minat
de impulsuri anarhice, i se poate imputa , lipsa de frenatiune
verbald” (Ovid S. Crohmalniceanu). Ulterior, chiar cu stra-
fulgeriri suprarealiste ori proiecfii utopice (ciclul Anul
6950), cade in neogongorism (Al. Burlacu). ,,Clasicizarea”,
stivuind maculatura bucoviana inseamni, cu mici inter-
mitente, atrofierea acestui talent care, grijuliu, ne prevenise:
cum ti-i felul/ inoti spre adevar” (v. Adevdrul meu). lar un
cititor sirguincios (precum Ion Ciocanu) vede in Emilian
Bucov o ,jertfd a ideologiei comuniste”. Tacerea care s-a
asternut in jurul numelui sdu e insd o consecinti fireasca.
Fiindcd poetul Bucov ne oferca aceste rinduri, jucindu-si
posteritatea: ,, Tot adevirul mew/ e-n scrisul meu!” in fond,
Emilian Bucov a rimas credincios tineretii sale ,in
flacari”...
*

.-Am vrut sa fiu un sol al pacii si al zirii”

BOGDAN ISTRU
SI ,INTOARCEREA LA UNELTE”

Poet si prozator in vogd cindva, ridsplitit cu funciii
inalte, desfasurind si o publicistica , tidioasa” (indeosebi in
intervalul 1932-1940), Bogdan Istru (pe numele siu ade-
vérat Ion Badarau, n. la 13 aprilie 1914, la Pistruieni-Orhei)
a intrat intr-un explicabil con de umbri chiar dacd, prin
volumul Vocea memoriei (2007), se incerca o palida reac-
tualizare. Absolvise, la Iasi, scoala normald superioard
(1932) functionind ca invatitor, cu laudabile preocupari
folcloristice §i, mai apoi, Institutul pedagogic ,lon

Creangd” de la Chisinau (1957). Dacd primele volume
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(Blestem, 1937; Moartea vulturului, 1938) erau pomenite
in fabuloasa Istorie cilinesciani (criticul observind ca poe-
tul ,digiteazd incd™), ulterior accentele simboliste si nota
protestatarii s-an estompat, B. Istru preluind rolul de ide-
olog, pistrind insid culoarea locald si, fireste, descrierile
peisagistice. Barbian, asadar, la inceputuri, arghezian mai
apoi (v. Autobiografie), invocind strimosii, ,.cu ura si
mormintele pe wumeri”, poetul era interesat de
»dezmostenitii soartei” (v. In algebric gir), intr-o literatura
ncd nefalsificatd de bruiajul ideologic, reverberind asprimi
ancestrale. Revolta sa, dorind ,,a riscoli” (cu-al sau condei)
tarinile si vesnicia se resoarbe in ,,strigitul unui raticit” (v.
Tdraniiy; printre nedreptati si cAindri, prin ani si arsi(d, tru-
ditorii gliei ,isi (ipd viata” cu inima verde, ,1inali,
intunecati, teposi”. Astfel de tuse expresioniste, confirmind
..sdlbatica niavald de umbre ereditare” (cum notase fugitiv
G. Cilinescu), redesteptind trecutul ,,ca o bauturd tare, ca
un chin” fac loc unei poezii interiorizate, surclasata iute de
febrile compuneri teziste. Venind dinspre publicistica, fard
a cultiva un cromatism exultant, B. Istru se inscrie, entuzi-
ast, pe lista trubadurilor comunismului, racordat la temper-
atura contextului. Glasul patriei (1946), exercitiile prozas-
tice din Drumuri spre lumind (1949), celebra — in epoca —
Pohoarnele (ratatd, cosmetizind fraudulos) oferd, ca si alte
poeme descriptive, un consistent tribut. Incit Scrieri (2 vol.
1971), selectia din Pasdrea albastrd (Editura Hyperion,
1991) nu scapi de balastul ideologic, in pofida unor sug-
estii lirice, de meritorie plasmuire, indatorate traditionalis-
mului elegiac. Beneficiar-captiv al culantei exegetice, B.
Istru — supradimensionat — pare a fi sesizat pericolul.
Poema fntoarcere la unelte (1968) cerea, finalmente, retro-
spectiv, judecata ,ochilor dinduntru”. Cumva autocritic,
poetul observa ci ,.e mare napasti puterea” si indica ,,dru-
mul pietros/ spre esente”. Mai mult, odata cu restructurarea
gorbaciovistd ventilind climatul prin relaxare ideologica,
ceea ce spera tacit devine cu putintd. Drumul presirat cu
obstacole (un ,,bloc stincos”, ,hifisuri reci”, ,,0 apd mare™)
nu trebuie parasit (v. Se-ntimpld-n drumul tdu). i@i cheama
wprietenii de vis” deslusind calea de urmat: ,,De vei cidea-
n genunchi arare,/ Tu si te scoli i — iar la drum./ fn vale te
asteapta {ara -/ Cea mai frumoasi dintre lumi”.

Poetul (m. 25 martie 1993, Chigindu) a prins anii
cuforici ai renasterii basarabene si, incurajind ,,drumarii”
viitorului, cerea un lirism al ,adevirurilor simple”.
in;clcgind insid cd rechizitoriul urmeaza. Opera sa, ocoliti
ori, dimpotrivd, cautatd, isi urmeazi cursul receptirii,
sancfionatd estetic pentru zelul propagandistic. ,,Ca o carte
cititi a doua oard” (cum spunea insusi autorul) se oferd
relecturii. Implicit, revalorizirii. Or, la relecturd, B. Istru —
nescutit, nici el, de scismele posterititii — paleste incit
entuziasmul unor analisti pare greu de justificat. Salvarea,
viata postumd a scriitorului, constatase tirziu Bogdan Istru,
.hu e salvd de cint §i cadentd”. Iar intoarcerea la unelte,
observa M. Cimpoi, s-a dovedit anevoioasa...
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SPECTACOL
DE SUNET $I LUMINA

Vasile SPIRIDON

Stelian Tadnase marturiseste undeva ci a avut initial
inteniia cindva si scrie un scenarin de film, iar cind
lucrul era pe sfirsite si-a dat seama ca nu surprinsese cu
fidelitate tocmai ceea ce voise in fond si exprime, si
anume maniera in care institutia numita televiziune dis-
lorsioneaza faptele, manipulind si mistificind tot ceea ce
trece prin filtrul ei. Prin urmare, textul care s-a ivit in
final, romanul Maestro (Editura Polirom, 2008), este o
scriere cinematograficd, vizuala, cu mizad social-politicd
si moral, dincolo de lumina reflectoarelor dezvaluindu-
se spectacolul trivial, ironic si trist al platourilor de tele-
viziune, unde totul devine pretext de reportaj senzation-
al pentru cresterea rating-ului.

Viala opulenta si mizeria de orice fel sint cele doud
axe de radiografiere a societilii romanesti de acum un
deceniu, din timpul ultimei mineriade si a eclipsei totale
de soare, dar existd numeroase trimiteri si la anii de viata
sub comunism, cu fot ce tine de exil, delatiune si delict
de opinie: ,,Asta € mizeria lumii moderne. A descoperit
o chestie sordidd. Fiecare are un dosar unde se
depoziteaza gunoaiele. Rapoarte despre cum dormi, cu
cine te intilnesti, cu cine triiesti, ce ii soptesti in pat
iubitei, ce visezi, ce detesti, cu cine votezi. Am pierdut
paradisul abia in secolul XX, nu cu Adam si Eva.
Spontaneitatea, inocenta au dispirut. Acum totul e o
copie la indigo, ceva mort. Sintem niste monstri pusi la
pastrare in borcane. Tot ce faci si spui se inregistreaza.
Jucdm tot timpul roluri pentru altii. Trdim exclusiv in
public. Ddm replici expre ca si fim auziti. Cind eram
acasd, vorbeam in soapti sau deloc. Ne scriam biletele si
le ardeam pe aragaz, constienti cd existi niste tipi cu
cdstile pe urechi si ne ascultd. Stim ci sintem filmati cu
camera ascunsi. Unde e itimitatea? in ceruri! Dar mi
indoiesc. Am ajuns material didactic, Tina, pentru gener-
atia viitoare de ticilosi...” (p. 399-400).

In final se contureazi o viziune scatologici; autorul
- dupai propria marturisire — a avut de suferit doud influ-
ente majore: Louis-Ferdinand Céline si Charles
Bukowski. ,.In ce priveste «trivialitatea», nu e nimic de
spus dupd Chaucer, Boccacio si mai ales Rabelais,
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autorii mei favorifi. Concret totusi, Maestro este
indatorat lui Céline, Henry Miller si Bukowski. in
ultimii doudzeci de ani i-am citit si rascitit si le
sint dator. Nu am vrut sa traduc aceasta trivialite,
am dorit si fie antidotul vulgarititii din jur, care 3
ne ia cu asalt fird mild, fard intrerupere.* Sfirsitul
romanului comporti un sens de coloratura mistica,
romancierul fntruchipind un construct demonic-
angelic, in descenden{d bulgakoviani. Prin turnu-
ra poetici dati aici, lumea infecta ce defileaza prin
fata noastrd, cu tot limbajul buruienos, are difi-
cultdti in a se diafaniza. Nici pldcerea pur gratuita
a jocului de cuvinte, pe care o intilnim intr-o anu-
mitd scend, nu poate face mai mult si, in fond,
putem infui aici si o contrapondere a sensului
regdsit al fictiunii.

Dincolo de reflectoarele din platou se dezviluie
spectacolul trivial al televiziunii, surprinsd din interior
de realizatorul de emisiuni Stelian Tinase, iar vindecarea
de mirajul televiziv se face prinir-o terapie de soc, cu
limbaj pornografic, prezent, de altfel, in mass-media.
Romancierul scrie frust, direct i crud, in gama basciliei
pitoresti, balcanice, corozive. El surprinde grotesc si
ironic o societate devastatata de isterie si violenta. fntreg
romanul este in exces presirat de acuplari, masturbari,
injurdturi, vome si cu tot ce {ine de sordid.

Existd inca din start intentia viditd a sociologului
Stelian Tanase de a demonta din interior mecanismul
diabolic al minciunii fictionale, precum si vointa de put-
ere exercitatid prin manipularea mass-media: ,,Dudus:
Crezi ca mai existd ceva in afara ecranului? Totul e
imagine, nimic nu e adevirat. E ca si cum ne-am intreba
dacd dincolo de lumea cunoscutd existd altceva,
Dumnezeu, de exemplu. Nu existd nimic de la limita
simturilor noastre incolo. Nimic, decit ce vedem pe
ecrane, la televizor, la cinema, pe computer. Realitatea,
asa cum o stiam, a decedat in secolul XX. Totul € ce
pare, de fapt. «Realitatea obiectivd», de la tata Marx
citire, si unchi-su Hegel, draga mea, e un rahat. Nu
existd, € o himerd. Au alergat toti dupi ea din Evul

PROZA

83




Mediu pini ieri. Noroc cu stiinta...” (p. 70-71). Maestro
€ 0 ,,melodrami* — o povesteste despre ,,iubire, tridare si
moarte®, asa cum aflim din gura personajului reflector,
Emilia — realizatd dupad procedeul ,,teatrului in teatru®,
urmind si dezviluie turnarea unui film dupd cartea
omonimi a lui Avram Duca, scriitor romén exilat in
Franta, unde se bucuri de un mare succes. In momentul
acliunii propriu-zise, acesta este pe cale de a se intoarce
in ard pentru a vedea cum i se ecranizeazi romanul, dar
se rdzgindeste si se va sinucide in timpul primelor
filmdri, la Paris. Chiar st destinul personajelor (precum
descoperirea tatilui de citre Tina) e melodramatic.

Emilia, naratorul si martorul nelipsit a tot ce se
intimpla in cartier, suferd de o infirmitate care o con-
damni la tediri prin ,,delegatie* a senzatiilor tari: ,,Final,
cade genericul. Rimin ca proasta, neterminatd, nu stiu
cum ramine. Cind sd am un orgasm valabil, baf, finito.
Sa mor de emotie. Daci e si crap, prefer si o fac singuri,
nu sd ma ucida televizorul, di-o dracu’ de treaba. Asta e
prost la seriale, nu apuci s termini. Te amind, cum iti fac
eu matale. Hehe, parcd as fi o Seherezadd” (p. 120).
Ahtiatd dupa telenovele, aceasta persoand/personaj
vizioncazd mai ales filme pornografice si insiruie
amintiri de aceeasi facturd despre ea §i despre altii.
Invalida relateaza evenimentele din postura de simpli
spectatoare si abia intr-un final isi ia revansa, captind
asupra-si lumina reflectoarelor la capitul unei indelung
pregitite tentativd de sinucidere. Cu aceastd vocalie de
sinucigasd ratatd in singe, 1si aruncd, spre sfirsitul
romanului, televizorul de la etaj si ameninti cu intensi-
tate graduald, pentru a miri suspensul numerosilor gurd-
cascd, cd va urma s se arunce si ea in semn de protest
pentru tot ce se intimpli in lumea mediatica si a telespec-
tatorilor: ,,Are complexul anonimatului. I-a venit poftid
sd striluceascd. Si fie sub lumini o clipd. Se sacrifica
pentru asta. Isi d viata. Meritd! S-a siturat si priveasci
emisiunile altora, sd admire toli idiotii, pipitele,
grangurii. Vrea o clipi de glorie numai pentru ea. Lumea
sd fie la picioarele ei. Le-a spilat expre pentru eveni-
ment, news alert, si nu ii putd. Din picate, camerele
video trebuie sd ramind jos, departe, pe trotuar. Nu ai
cum sd pdtrunzi la ea pe terasi, unde Emi-Emiluta
evolueaza pe o scend indepartatd” (p. 560-561).

In schimb, confidenta ei, Tina Marcu (a cirei
prezentd i excitd invariabil pe toti barbatii care o vid),
este obisnuila si traiasci trepidant si ne atrage atentia cu
energia sa risipitd generos, dar si cu folos pentru luminile
rampei. Copil din flori cu viatd dusi la orfelinat si la
cimine, avind o carierd Inceputd prin necesarele cedari
sexuale, aceasti realizatoare de emisiuni urmirite de
toatd suflarea de televizomani din fard sfirseste prin a
cidea victimi sefilor care speculeazi ingenios reactiile
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psihologice ale multimii la iesirea din scend a vedetei.
Cind absenta-i, cauzati de molestarea din partea miner-
ilor in timpul unui reportaj curajos, risci si-si piardd
efectul, conducerea postului fi pregiteste revenirea
emotionanti si spectaculoasi. O revenire ratatd, intrucit
destinul Tinei Marcu, ca si al tuturor celorlalte personaje,
se joacd prin tehnica numiti de obicei comportamentista,
in fata camerelor de luat vederi.

De fapt, cea mai mare parte a acliunii se petrece pe
platourile televiziunii, atit in culise, cit si in fata proiec-
toarelor, personajele implicate devenind ,actanti si
spectatori totodatd. Intervievat la Paris, Avram Duca
braveazd si nu-si dezviluie adevirata naturd decit in
intimitate, in fafa Tinei, care se¢ adevereste a fi
ne(re)cunoscuta lui fiicd. Tina, la rindul ei, incepe sa
aibd un comportament firesc 1n preajma tatdlui, care se
sinucide inecindu-se in Sena, dupi intilnirea confesiva
cu fiica (acesta nu a vrut si revind in {ard decit mort, ceea
ce s-a si intimplat prin (entativa reusiti de sinucidere).
Schimbati hotiritor, Tina nu vrea si ia parte la ceremo-
nialul ipocrit al inmormintirii (admirabil descrisd in
»Scena 67°), cu nelipsitele discursuri sforditoare prile-
juite de funeraliile ce se vor nationale ale tatdlui sdu. Ea
renuntd la a mai fi om de televiziune si se stabileste la
Paris, in locuinta acestuia.

Dupi citirea romanului, se degajd ideea ci omul nu
este decit o stire mai mult sau mai putin importantd, viata
lui fiind impartitd in numeroase scene si episoade neu-
nitare, a cdror inchegare se percepe doar ulterior, eventu-
al dupd moarte, prin depuneri aluvionare de sensuri.
Textul este Tmpirtit pe scene, ca o filmare, iar contra-
puncturile fi apartin Emiliei, care ne tine la curent cu
cronica (demi)mondend a orasului. Turnura narativi a
romanului isi dezvolid propria poetica din mers; scrierea
este ginditd ca un serial impartit in scene si episoade
intretaiate de citeva ironice recapitulari auctoriale ale
unui discurs voit prolix. Dovada cd fragmentarea exce-
siva a cronologiei si a logicii naratiunii, cu desfisurarea
ei liniard stereotipd, rimine indiferenta la logica impre-
vizibild a vietii. Este pricina pentru care romanul - focal-
izat excesiv pe detalii, prin hiperrealismul viziunii — lasd
impresia cd este lung si stufos, cu prea multe personaje
secundare.

,»M-am intors la fictiune. Mi s-a parut ci romanul mi
poate ajuta si spun niste lucruri pe care le-am inteles in
ultimii 20 de ani despre societatea noastrd, lumea in care
trdiim cu totii“ — declard romancierul intr-un interviu.
Omul de televiziune Stelian Tédnase surprinde prin
romanul Maestro agresivitatea simulacrului, forta hipno-
tizatoare a feleviziunii si nevoia de senzafional din
bulimica noastri societate de consum.
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ADRIAN MARINO
- VOLUPTATEA TEORIEI

Daniela PETRO@EL

»Tineri publicisti, faceti si publicistici, dar, in acelasi
timp, concentrati-va si asupra a doui-trei probleme funda-
mentale, pe care sa cdutati sd le rezolvati! In cultura
romind existd teme extrem de interesante care merita
atentie. Cercetali izvoarele, intrati in biblioteci, nu va
rezumali la comentariul ultimei cirti aparute! Fatalmente,
cartile apdrute au nevoie de toatd prezentarea pentru
motive publicitare. fnsi nu se face o mare critici numai
prin cronici literare de actualitate”. Am ales aceste cuvinte
ale lui Adrian Marino din mai multe considerente, unele
emergente scriptic, altele nu; pentru ca sint un avertisment
pentru noi, cei multi si mult scriitori de cronici, asupra
iluziilor pe care (i le sideste actul critic. Pentru ci
schiteazi si un portret deloc magulitor al prezentului, ani-
malt, cum spunea undeva, de tineri eseisti de un diletantism
induiogdtor. Nu in ultimul rind, citatul reda priorititile de
care s-a ldsat el insusi guvernat. Numele siu se leagd, din
fericire pentru subrezenia constructiilor teoretice
rominesti, de studii fundamentale, vaste sinteze de
hermeneuticd literard si comparativistica. Ideocritic
pasionat, el a anulat izolationismul politic prin circulatia
libera a ideilor. Bine ancorat in bibliografiile lumii libere,
a mizat pe aparent imposibila sinteza a nationalului cu uni-
versalul. Initiator al unor proiecte pe care astizi doar
colectivele de cercetatori mai au curajul (daca il au!) sa le
demareze, Adrian Marino este teoreticianul atras
irezistibil de opere masive fundamentate pe fluiditatea
ideilor. De aceea, el rimine, cum inspirat spunea universi-
tarul clujean Stefan Borbely, un nelinistitor termen de
comparatie. Cici complexul Marino imbraca multe forme,
acut constientizate sau subtil deghizate.

E cunoscuta - si des invocatd — afirmatia pe care el o
facea la sfirsitul Biografiei ideii de literaturd: ,Cu
incheierea acestei Biografii am spus definitiv «adio» aces-
tui gen de studii. $i, in general, studiilor critico-literare.
Am fost orientati obligatoriu in acesti directic de cenzura
st constringerile ideologice ale regimului comunist.
Preocuparea noastrd reald — ca si evitim formula pre-
tentioasd de «vocatie» — a fost Tn directia ideilor si a ide-
ologiei propriu-zise”. Dupa Revolutie, scrisul lui Marino
cunoaste o subtild schimbare tematica si de perspectivi,
orientindu-se mai ales spre problematica actualitaii,
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cdreia a stiut si-i confere o necesard prestana.
Scrierile lui asa-zis ideologice (Politicd si culturd,
Revenirea in Europa etc.) pastreazi nobletea
cugetarii aplicate, necontaminindu-se de miticis-
mele  postdecembriste.  In  reflectiile  din
Descoperirea  Europei  (volum prefatat de
Constantin M. Popa) indreapti lupa spre conformis-
mul cultural contemporan, glabalizare, multicultur-
alitate, sau prezintd un scurt istoric al ideilor de lib-
ertate si cenzurd in Romaénia, toate redate intr-un
ton de o luciditate stenicd. Cu impact mai mare in
sfera publica romineascd a fost teoria despre al
treilea discurs, numit astfel de Sorin Antohi. Acest
tip de discurs ar urmari o sinteza intre orientdrile
autohtoniste (primul discurs) si cele europeniste (al
doilea discurs). Sistematizat in citeva principii
(larga deschidere internationald, depdsirea com-
plexelor de inferioritate sau superioritate, respin-
gerea sincronizdrii fortate etc.), demersul este
provocator, dar nu neapdrat original sau usor realiz-
abil.

Aceste, simplificator spus, directii ale operei lui
Adrian Marino fac obiectul cirtii lui Constantin M. Popa,
Adrian Marino. Ideocriticul impenitent (Editura Sim-Art,
Craiova, 2008). Impenitenta postdecembristului Marino e
demonstratd, indirect si plin de diplomatie, prin includerea
unei anchete apdrute in 2004 — Gilceava inteleptului cu
lumea (ideilor) —1in revista la care Marino a colaborat con-
stant, ,,Mozaicul”. Scandalul din 2004, legat de decernarea
Marelui Premiu ASPRO, este analizat (Luminita Marcu,
Bogdan Suceavi, Gabriel Cosoveanu etc) intr-un context
mai larg, fiind identificate orientiri/grupiri intelectuale
specifice realititii roménesti postdecembriste, mergindu-
se, inevitabil, spre pliurile identititii romanesti. De fapt, e
si singura referire explicitd la polemicile din 2004, per-
iferice pentru miza prezentei carti.

Nu sint multi cercetitorii literari (exceptiile fiind
Mircea Martin, Sorin Alexandrescu, Monica Spiridon,
Adrian Dinu Rachieru) care si fi zdbovit in anticamera
tomurilor lui Marino. Dacd ar fi sia fim plini de
bunidvointd, am zice cd vinovatd e ariditatea terenului
(care-ti extirpd glanda originalititii) si faptul ci autorul
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insusi si-a insotit textele de prefete extrem de explicative
ce tempereaza pina la disparifie elanul celor doritori. Daca
ar fi sd fim malitiosi si, partial, si aderdm la atitudinea lui
Marino fatd de critica impresionistd, ne-am refugia plini
de lasitate tocmai in cuvintele lui: ,,Este firesc ca genul
criticii de idei, care «desconsiderd» tipul impresionist de
criticd, sd fie antipatizat. Dar ce importan{a are, cind este
evident cd nimic nu va mai rdimine de pe urma acestei
poligrafii-poliloghii”. Sentin{a cade grea si inspdimintd
cronicarul, obligindu-1 la o succintd auto-evaluare. Céci un
text despre Marino iti induce, parsiv aproape, sentimentul
imposturii.

Criticul craiovean este un activ comentator al operei
lui Marino, in 1993 publicind Hermeneutica lui Adrian
Murino, iar in 2001 dedicindu-i o micromonografie.
Actualul studiu, cu un titlu poate prea ciutat, oferd o clasi-
ficare a activitafii lui Adrian Marino, cu necesarele rez-
erve ci ,,nu se pot trasa granife precise pentru ca, de la o
carte la alta, circuld curenti de adincime ce poartd inten{ii
mai mult sau mai putin camuflate, aluzii, insinudri, ironii,
rezerve si, bineinteles, idei”. Astfel, patru sint chipurile
sub care ni se prezintd ideocriticul: critic §i istoric literar
(Viata si Opera lui Alexandru Macedonski, Introducere in
critica literard), teoretician hermeneut (Dictionar de idei
literare, Biografia ideii de literaturd, Hermeneutica lui
Mircea Eliade etc.) , eseist (!Olé! Espana, Prezente
romdnesti si realitdti europene elc.) si ideolog, cu textele
amintite anterior, dar si cu Descoperirea Europei sau
Cenzura in Romdnia. Un prim capitol, biografic, Viafa
unui om singur, puncleazi datele esen(iale ale unei exis-
tente care, redusd la cronologia exterioard, nu std sub sem-
nul spectaculosului. Din multele informatii, refinem ca a
fost, pentru scurt timp, asistentul lui G. Calinescu, ci a
fost casdtorit cu Lidia Bote, sau cd este cel mai tradus crit-
ic literar romdn. Mai frapantd se ghiceste a fi devenirea
intelectuald, efervescenta ideilor concretizate in proiecte,
dar aceste date care (in de atelierele creatiei cu greu se lasd
prinse in cronologii.

Se intrd in miezul gindirii lui Marino in doud capitole
dense, Permanenta redefinire si Descifrarea sensului pro-
mordial. Primul dintre ele ne propune o perspectiva holo-
graficd asupra operei lui Marino, schitind glisarile temat-
ice; cdci, in pofida pluralitifii de directii, opera lui reven-
dicd necesarul principiu al unitatii. Profesionist analizata,
adica fara pirtiniri patetice sau acuze inutile, este activi-
tatea postdecembrista a lui Adrian Marino. Prezenta lui in
viata publica, ideile despre integrarea/dimensiunea noastrd
europeand se subordoneazd imaginii intelectualului care
luptd — in spatiul epurat al bibliotecii, dar si in arena rela-
tiv elegantd a controverselor — pentru definirea constiingei
culturale romanesti. Bun cunoscitor al proiectelor ideo-
logului Marino, Constantin M. Popa nu ezitd si
sanctioneze includerea in volumul Revenirea in Europa a
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unor texte semnate de publicisti obscuri care abandoneazi
analiza riguroasd in favoarea sloganelor si a atitudinilor
emotionale. Celdlalt capitol, Descifrarea sensului promor-
dial, intrd in cercurile hermeneuticii lui Marino; dar nu ca
intr-un Infern al ideilor ce te coplesesc ameninitoare, ci
ca intr-un labirint in care coerenta viziunii te insofeste.
Chiar daci este identificatd maniera de organizare a mate-
rialului, aceasta nu este urmadritd rigid: ,,Vom preciza
acum cele trei nivele existente in demersul critic al autoru-
lui Hermeneuticii ideii de literaturd: 1.construirea mod-
elului hermeneutic; 2. actiunea polemicd, «militantd»,
vizind o serie de atitudini si puncte de vedere consacrate,
apartinind in special «noii critici»; 3. avansarea unor idet
si teorii personale ce vor fi dezvoltate in alte lucrdri.
Abordarea nu este deloc lejerd, autorul marturisind difi-
cultitile intr-un scurt respiro confesiv: ,mérturisim difi-
cultatea de a respira aerul eterat al definitiilor si termenilor
ce-si cautd propriul sens”. Specificul buclei hermeneutice
este urmdrit prin inldn{uirea cercurilor (originar, cultural,
cantitativ, specific, heteronimic, ierarhic, imanent) ce
sustin miscarca ascendenti. Lume si parte a lumii, liter-
atura isi defineste sensurile etajate printr-o hermeneuticd
etimologicd. Toate combinatiile in care literaturd intrd
(orald, scrisd, nationald, cultd, sacrd, profand etc) si toate
influentele in urma cérora ea si-a reconfigurat mereu teri-
toriu sint atent rememorate, in incercarea de a pdstra con-
ceptia lui Marino despre unitatea literaturii fdrd adjectiv.
Desfasuririle de eruditie ale enciclopedistului sint secon-
date cu brio de inzestrarea sintetica a lui Constantin M.
Popa. Relafia parte-totalitate, vazutd ca centru al creafiei
hermeneutului roman, defineste si prezenta abordare crit-
icd, pe care as fi vrut-o parcd mai preocupata de plasarea
operei lui Marino in contextul gindirii critice europene.
Dar, pe de o parte, lucrul acesta il face Monica Spiridon
(Sub presiunile epistemei contemporane), pe de alti parte,
redactorul-sef de la ,,Mozaicul” rimine fidel acestei imag-
ini despre Marino: ,,Asumarea singularititii reprezinta
pentru Adrian Marino insdsi conditia sa ontologica. Nu isi
recunoaste «maesirii» si nici incadrarea in vreun sistem
institutional. Nu continud o anume traditie, desi isi inven-
teazd, vom vedea, o tradiie”.

Lucrarea lui Constantin M. Popa este un demers critic
serios, bine sudat ideatic, in spiritul textelor ideocriticului
model. Nu-si propune si fie un text de popularizare, pro-
fanind prin simplificare textele teoreticianului, dar nici s
gloseze inutil in umbra operelor. lar in capitolul
Ginditorul categorial, Adrian Mariono este descris cu o
elegan{a imbibati intr-o emolie refinutd, deloc stridentd;
cici tofi cei ce populdim (chiar poluim) vremelnic
Republica literelor datoram enorm cercetatorului Marino,
cel caruia ,.ii repugna portretul, fatalmente impresionist, si
agrea definiia”.

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

FUNCTIA VIERU

)

Daniel CRISTEA-ENACHE

Despre Grigore Vieru se scrie fie prea cald, fie
prea rece. Tonul patimas si accentele imnice ale admi-
ratorilor neconditionali contrasteazd cu rezerva iron-
ica din care se iese, cind se iese, numai pentru a-l
eticheta pe poet, cu un aer de veseld superioritate.
Pentru majoritatea basarabenilor, ca si pentru patriotii
ori patriotarzii de pe celalalt mal al Prutului, Grigore
Vieru este un profet al Nafiunii si un apostol al
Neamului Roménesc (obligatoriu cu majuscule), in
contra unor constringeri istorice luind tiparul de lagar
al sovietizdrii. Pentru dimbovitenii elitari si relativisti,
post-postmodemisti si jemanfisisti, acelasi Grigore
Vieru e un biet autor sdmanatorist, incremenit intr-o
forma estetica vetusta si intr-un eroism retardat.

Observind, en passant, cd dispunerea taberelor
reediteazd intr-un mod mai acut receptarea polarizati
a lui Eminescu (ceea ce confirma o filiatie), voi incer-
ca sd demonstrez in prima parte a acestei cronici ca
ambele platforme evaluative sint deficitare si, in cen-
trul lor valorizator, rudimentare. Nu servesc adevirul
istoric, nu il configureazi pe cel artistic si dovedesc,
in raport cu opera pe care o ,citesc” si 0 ,,infeleg” in
felul lor, o remarcabila inadecvare.

S3 incepem cu ce e mai simplu: cu discursurile
extatice, sub unghi hagiografic, oferite din abunden(a
de masiva editie intitulatd Taina care md apdrd.
Debutul prefetei lui Mihai Cimpoi (,,cel mai de seama
critic si istoric literar al Basarabiei”, in opinia lui
Daniel Corbu) fixeaza rapid registrul bombastic, pe
cit de inervat hiperbolic, pe atit de lipsit de pertinent
argumentativa. Greselile elementare, aglomerate pe
un spatiu redus, socheazi totusi mai putin decit inca-
pacitatea unei minime  articuldri  critice:
-Esentialmente, Grigorie Vieru este poetul incepu-
turilor de lume, cind fiinja este aurolard (sic!),
nefisuratd si neculpabilizatd. Ea apare dintr-un mil
primar, fiind inconjuratd de o aurd roud si lacrima.
Produce, de aceea, o senzatie de jiliveald sufleteasca,
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de natura rimbaudiani (sic!). Neoromantic prin struc-
turd, el isi inmoaie versul in astfel de ape primordiale,
in substanta plasmatica a originilor — de unde prezenta
constantd a unui fior, a unui tremur. Este, bineinfeles,
un tremur esential” (p. 7).

Chiar daca Mihai Cimpoi nu are proprietatea ter-
menilor pe care ii utilizeazd (putin mai incolo, el
vorbeste despre un fond didactic ,,cind direct, aluziv,
turnat in transparente parabolice, cind delicat, retoric,
povituitor”), o idee de circumscriere si definire a tip-
ului de lirism ilustrat de Vieru ar fi trebuit sd existe.
Dar idolatrii Poetului nu disociaza valorile si, con-
fundindu-le, le submineazd pe fiecare in parte.
Esteticul nu e realmente specificat, fiind amestecat cu
eticul si cu etnicul. Nationalul fundeaza individualul,
dar nota distinctivd a acestuia din urmad nu se mai
poate preciza. Relatia dintre elementul comunitar,
social, national si cel personal, unic, intim diferentiat
si diferentiator, este urmdrita intr-un singur sens. Am
infeles mai toti ca valorile Tarii se lasd exprimate,
major, de semnificatiile si expresivititile poeziei lni
Grigore Vieru. Ceea ce nu se infelege, din nici o
pretinsd analizd a criticilor ne-critici, este deter-
minarea unicd a Basarabiei suferinde prin lirismul Iui
Vieru. Existd doar atifia poefi, atitia autori,
nenumadrafi oameni de bine.,. De ce atunci Grigore
Vieru, anume el, exprima la nivelul cel mai inalt com-
ponenta naionald? De ce Mihai Eminescu, anume el,
a creat precedentul, in secolul 197

Altfel formulind intrebarea, de ce oare valori
impdrtasite de toti patriotii si sentimentul colectiv al
fiintei nationale sint incorporate de cite un scriitor cu
o identitate precisa, si a cirui formul, ce ne pare atit
de simpld, nu poate fi copiatd? Daca Patria respira
prin tofi bunii ei fii la fel, cum se explica preeminenta
lui Eminescu, a lui Goga, a lui Vieru?

Se explicd, as spune, tocmai prin difereniele pe
care ei le marcheazi si le adincesc in corpul unei
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tradi{ii nobile, a venerdrii Patriei. Iar aceste diferente
apar din curajul lor particular de a experimenta intr-o
materie indelung framintatd de miini mai putin
indeminatice. Deja ajungem la diferente de expe-
rientd, de gust, de perceptie si de reconstructie person-
ald a unei suprateme nationale. Un mare poet cintd
Tara in alt fel decit o laldie un amator. Primul
opereazd in cimpul minat al artei, luptindu-se cu
cliseele si cu formatele, cu precedentele si — precum
Nicolae Labis — cu inertia. Al doilea se exercitd pro-
ductiv prin folosirea a cit mai multe imagini cu val-
oare de circulatie pe piata locald de suficiente si plat-
itudini.

inségi reprezentarea Patriei diferd semnificativ, la
artistul adevidrat (care e unul) si la puzderia de
veleitari. Cel dintii o modifica, o recreeazi, o scurtcir-
cuiteazi si o repotenteazi. In schimb, amatorii sau
epigonii o preiau inertial, mimetic, neproblematic.
Cititorii simt instinctiv aceste diferente de nivel si le
vor analizate si explicate in discursuri critice rele-
vante. Cind acestea vehiculeazi insa exact cliseele de
care un scriitor veritabil are oroare, cercul se inchide
vicios, sufocind originalitatea substantiald si formald
a artistului, anulind detenta lui spirituald si alonja fig-
urativd. Grigore Vieru e un mare poet fiindca...
Grigore Vieru e un mare poet. Memorabilele secvente
ale lui Mihai Cimpoi sau ale altor exegeti, milul pri-
mar s§i aura roud si lacrimi, jiliveala sufleteascd si
tremurul esential sint broderii basarabenesti pe acest
contur axiomatic, al unui adevar ce se dispenseazad de
propria lui demonstratie.

Daci publicul larg are dreptul de a iubi un scriitor
fira a-i intelege mecanismele de proiectie lirica si
tehnicile de compozitie, criticul profesionist ar trebui
sd porneascd de la acestea pentru a profila specifici-
tatea autorului si, apoi, statura sa valoricd. Urmeaza
inscrierea lui intr-o filiatie literard, re-plasarea intr-un
context cultural si istoric, cintdrirea influentelor care
l-au format si estimarea influentei pe care, la rindul
lui, o va avea asupra generatiilor ulterioare. in Iocul
acestui tablou tot mai complex, ce se dimensioneaza
prin prelungirea si rafinarea vectorului analitic, in
domeniul poeziei, al biografiei si al istoriei literare,
gisim, la majoritatea ,criticilor’” convocati de Daniel
Corbu in edifia sa, o sumedenic de metafore exaltate
(unele chiar delirante). Ele vor sd surprindd esenta
versurilor lui Grigore Vieru, dar nu fac decit sé o
obscurizeze.

Ce vrea sa insemne, de exemplu, ,,poezia lui € si
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plinea care-ti astimpird pe loc o sete si o foame ances-
trald” (Viorel Dinescu)? Sau: ,,Poate si nu fie un mare
poet acela care-si inmoaie pana de-a dreptul in
Luceafdr?’ (Victor Craciun). Vlahuta si-a inmuiat-o
la propriu, refacind pe cont propriu imagini i sonuri
eminesciene, dar aceasta nu-l califica drept un mare
poet. ,,O poezie slujitoare intru edificarea vietii in tot
cc este ea minune si bundtate si lumind. A fost oare
poezia de-a lungul veacurilor altceva decit aceastd
slujire?’ (Ioan Alexandru). Daca ne referim mdcar la
ultimele doud secole, intreaga poezie modernd si
modernistd, simbolistd, decadentd, avangardistd cade
sub ghilotina intrebdrii aiuritoare a acestui poet reli-
gios si cumsecade. Retorismelor si superlativelor
goale le prefer, indiscutabil, cele citeva comentarii
propriu-zis critice semnate de Gheorghe Grigurcu,
Alex. Stefdnescu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion
ori Mihai Ungheanu, comentarii in care imaginile mai
plastice, atunci cind apar, au rolul de a da echivalente
pentru fragila alcituire de cuvinte si spatii albe, etos si
melos, a poeziei lui Grigore Vieru.

Dar sd trecem si la cealaltd partidd, subtire numer-
ic si cosmopolitd intentional. Acesti comentatori (care
lipsesc cu totul din paginile editiei de fatd, mai
degraba omagiald decit criticd) nu au nimic personal
cu Grigore Vieru. Iritarea lor este una de gen, nu de
nume. Poezia patrioticd, lirismul mesianic, tribuna
suferintelor istorice, simplitatea cantabild, modelarea

opera posticd
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unui univers rural si a unui spatiu roméanesc compri-
mat in elementele lui primare, toate aceste compo-
nente si incidente ale versurilor lui Vieru le miros urit:
a tard fnapoiatd si a neam prost.

Cel mai modernist dintre criticii nostri interbelici,
E. Lovinescu, s-a confruntat la un moment dat cu
excesul afirmarii individuale prin recriminarea tuturor
valorilor socio-istorice romanesti. in memoriile mare-
lui critic, despdrtirea lui Fundoianu de spatiul literar
autohton este prinsd exact in acul problemei noastre,
cu o ironie ucigitoare: ,,«in Bucuresti incepuse sd mi
se urascd cu sentimentul propriei mele superioritafi».
Réspunsul prinde astfel intr-o copcé de aur psihologia
eroului nostru care, o data stabilit la Paris, a uitat de
béligarul de la Hirldu, de probul vers arghezian, cap-
tat in poezii proprii, de traditionalismul sdu doctrinar
si, pardsindu-si pozifia paradoxald a unui evreu rasist
sireactionar, a intrat franc in linia obirsiei sale, ficind,
cum se §i cuvenea, avangardism teoretic si practic”.

Eu cred cd tindrul Fundoianu devenit Fondane
ardta consecvenfd cu un modernism dus la extrem,
adicd la maxima epurare. Modernismul activeazi si
accelereazd despartirea de trecut, de traditii, de spafi-
ul si spiritul comunitar, de istoria nationald.
Contradictia jenantd in care cad postmodernistii nostri
globalisti, disprefuitori din principiu ai mesianismului
de tip Vieru vine din aceea ca, pe platforma lor teoret-
ica, trecutul istoric decantat in cel literar chiar con-
teaza. Miza postmodernismului si farmecul lui stau in
rearticularea si reamenajarea acestui fond cultural
comun aflat in urmad, dar nu si ldsat in spate; aparent
osificat, de fapt actualizabil prin revizitare. Era mai
firesc ca poetii generatiei *60, neomodernistii ei puri,
sd-1 respingd pe Grigore Vieru, iar nu postmodernistii
generatiei ulterioare, in a cdror agendd de lucru, pe
fiecare fila, se afla cite un reper al mai-vechiului.

Dincolo insd de aceste glisaje si bizarerii de
receptare din interiorul scenei noastre literare, e de
discutat pufin asupra etichetei de ,,sdméanétorist” (vari-
antd: ,,pasunist”) aplicatd lui Grigore Vieru si mai
tuturor poetilor universului rural. S@méanatorismul
este conventional, decorativ, exterior, aproape auto-
matic in decupajul unui paradis al satului. Imaginile
sint fixate printr-un simbolism diminuat, univoc, iar
nuantele de culoare creativa lipsesc. Textele pasuniste
sint niste pagini de album, scrise de versificatori
neaosi pentru ipostazele roméanesti ale nobilelor costu-
mate, din plictiseald, in pastorite din Arcadia. $i
verosimilitatea, si autenticitatea lipsesc din producti-

ile samanatoriste, in timp ce artificialitatea domina, de
la un capit la celalalt, procesul constituirii , literare”.
Si asa cum (dranii roméani nu sint, in sdmanatorismul
tezist, (drani romdni, nici istoria nationald nu este isto-
rie nationald. Vedem o galerie de poze aranjate, cos-
metizate, din care personaje lipsite de consistentd
zimbesc fals unui cititor mai ignorant.

Dacid idolatrii basarabeni nu disting esteticul de
etnic, dimbovitenii minimalisti si minimalizatori,
racordafi la trend, confunda tematica Iui Vieru cu
problematica lui; si artificialitatea marunta, manufac-
turierd a poetilor tematici cu naturaletea atit de bine
construitd, cristalizata de poet. Nimic decorativ, con-
ventional, previzibil figurativ si interpretativ nu
vedem in poemele de calibru ale lui Grigore Vieru,
circumstantiate si amprentate istoric, dar smulse, liric,
oricdrei circumstante. Apd vie e un adevirat ceremo-
nial al unei existente colective: ,Seara de la fintini/
aduc femeile apd/ usor inclinate cétre cildare/ ca si
cum ar merge de mind/ cu pruncul lor.// Seara bar-
batii/ cuprind céldarea/ cu palmele infierbintate,/
ridicind-o incet citre gurd.// Seara copiii/ in fala
caldarilor ingenunchind/ sorb racoarea/ acestor stralu-
citoare fintini/ in iarba Tnaltd a ograzilor./ Stele albe
spre ziud/ ca niste bulgdri de gheatd/ in albe cildari se
topesc./ Plugarii/ se stropesc cu api pe fatd/ si trupul
lor se lumineazd/ ca o fremititoare/ dimineatd”. Dacd
aici avem un imn al apei bineficdtoare, in Parcd se
rugau, fulgerele din ploaia cu piatrd lumineaza piinea
cristicd si omeneasca: ,,Un fulger in noapte/ A luminat
chipul mamei/ Si fata piinii/ Aflatd pe masa./ Parca se
rugau amindoud./ Dormeam cu totii adinc/ Cu fata in
jos./ Treze erau numai ele/ Cu ochii la ploaia cu pia-
trd”. Pasunism?...

Asemeni lui Goga interpretat exceptional de G.
Cilinescu, Grigore Vieru ilustreaza o categorie artis-
ticd paradoxald. Un nou poet al patimirii nationale, o
functie poeticd si identitard bine precizatd a comu-
nitdtii in pericol de mankurtizare ajunge sa practice un
lirism de o facturd speciald. Un lirism care se cen-
treazd pe elemente anistorice, general-umane, si pe
situalii chinuitor desprinse de contextul lor, pentru a
redeveni fundamentale.

Grigore Vieru, Taina care md apdrd, opera poetica,
editie de Grigore Vieru si Daniel Corbu, prefati de Mihai
Cimpoi, postfatd de Theodor Codreanu, Editura Princeps
Edit, Iasi, 2008.
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DIN SERTARUL
LUI EMIL

Antonio PATRA$

Asa dupa cum ne asteptam, de la un ,sala-
hor” intr-ale scrisului ca Emil Tordache nu se
putea sd nu ramini si ceva prin sertare, lucrdri
needitate la timp, cu gindul ajustdrilor ulte-
rioare, precum traduceri si versuri originale
(volumul publicat la ,,Axa” a fost o surpriza!)
sau studii cu greutate academica, unele aproape
incheiate, altele abia n stare de proiect, toate la
un loc trddind febrilitatea spiritului surprins
intr-un moment de maximid creativitate. Si
regretatul profesor de la universitatea ieseand
nu obisnuia s3 misoare vremea doar dupa can-
titatea paginilor innegrite. N-a fost un intelectu-
al de birou, din casta izolatilor in turnul de
fildes. Din contra! Generos pini la sacrificiul
de sine, de o noblete sufleteascd rar intilnitd,
Emil Iordache intruchipa mai curind modelul
inteleptului decit pe cel al savantului pursinge,
egoist si eficient, dar complet insensibil la val-
orile etice prin insdsi natura exlusivd a pre-
ocupdrilor proprii. De aceea, in loc sd devind
mizantrop ca un bicisnic soarece de bibliotecd,
el a preferat sd-si triiascd ideile ,,pe viu”, in
mijlocul oamenilor, izbutind sd polarizeze in
jurul personalitétii sale exceptionale, pe linga puzderia
de admiratori, si un adevirat cerc de electiune, cu dis-
cipoli devotafi care-i pistrcaza si astdzi, nestirbitd,
memoria luminoasi. A ficut scoald, cum se spune.
Dar nu la modul elitist, aulic, sacerdotal, ci intr-o
manierd mult mai relaxata, adesea conviviald, cu priza
la un auditoriu numeros si eterogen.

Din picate, nimeni nu are cum masura inteligenfa
risipita in improvizatii ad hoc, la taifas cu amicii, pe
strada sau in sala de curs — motiv pentru care despre
profesorul iesean s-ar putea afirma, ca si despre
Caragiale, ci omul si-a intrecut cu mult opera (e drept,
nict aceasta de neglijat!). Altminteri, pentru autorul
Noptii furtunoase traducitorul lui Tolstoi avea o mare
slabiciune, marturisind secrete afinitii temperamen-

CERNEALA SIMPATICA

90

tale (imi amintesc de o conferin(d formidabild, ce a
ridicat sala in picioare, axati pe relatia dintre comic si
imaginea copildriei). Nu-i de mirare, apoi, cd opera
strict , stiintificd” a lui Emil Iordache, legatd fiind
ombilical de personalitatea autorului, are un vidit car-
acter didactic, gazetdresc, fari ca prin accasta sid
piarda in rigoare si profunzime. As zice chiar dim-
potrivd: in absenta conventionalului apret academic,
textul respird autenticitate, iar ideile ies si mai bine in
relief gratie limbajului colocvial, pe infelesul tuturor.
Nu altfel procedase Ortega y Gasset, celebrul eseist
iberic (foarte prizat si la noi, in interbelic) care a ales
sd-si expund ,filozofia” in paginile unor gazete de
mare tiraj — ceea ce nu l-a ficut deloc mai putin , filo-
zof”. Tati o pledoarie pro domo sua, foarte in spiritul
lui Emil Iordache, plasati ca preambul la volumul
Tema vremii noastre: ,,Ceea ce in ultimi analiza, strict
si adevdrat, obisnuim sd numim idei, reflectii nu
existd, ¢ o abstractiune, o simpld aproximatie.
Realitatea e ideea, reflectia unui om anume. Doar in
misura fn care emana din el, din integritatea vielii
sale, doar vazutd in peisajul complet al existentei lui
concrete ca pe un fundal, ideea este ceea ce este pro-
priu-zis. (...) Ideile referitoare la realitdti autentice sint
inseparabile de omul care le-a gindit — nu pot fi inte-
lese dacd nu il intelegem pe om, dacd nu aflam cine le
spune. Spunerea, logosul nu e in realitatea decit reactia
extrem de determinatd a unei vieti individuale. De
aceea, in ultimd instantd, nu existd decit alte argu-
mente decit cele de 1a om la om. Pentru ci, viceversa,
o idec ¢ intotdeauna nitel stupidd, daci cel care o for-
muleazd nu {ine cont de cine e cel ciruia i-o spune”.
Mutatis mutandis, si profesorul de la universitatea
ieseana se revendici de la aceeasi conceptie individu-
alista centratd pe principiul adecvarii la realitate, in
maniera ,.eseistilor” de odinioard — care erau de fapt
veritabilii aristocrati ai spiritului, responsabili cu mod-
elarea gustului public. Ei bine, daca lucrurile s-au
schimbat nitel de atunci incoace, Emil lordache pare
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sd fi resimtit inca mai acut imensa responsabilitate fatd
de logos-ul menit sd lumineze mintea si sufletul noro-
dului ignorant. Din aceasta cauzi, scrisul sdu e marcat
de o puternicd nuanti etico-pedagogicd, relevabild cu
asupra de masura in studiile asa-zicind , stiintifice”, ca
sd nu mai vorbim de lucrérile mai fird pretentii, elab-
orate cu gindul la barbarii semialfabetizati de prin fac-
ultdtile zilelor noastre.

Nobelul, cununa cu lauri

Un public mai larg si de alt calibru va fi avut drept
tintd cartea la care Profesorul a muncit intens in ultimii
ani de viatd, ca la un proiect cu miza majora. Intr-ade-

vir, din cite stiuv, Nobelul literar slav” e singura
lucrare de acest gen din spatiul roménesc, iar Emil
Iordache — unicul exeget al fenomenului capabil si
treaca dezinvolt de la o literaturd la alta si s inter-
preteze la fel de competent, cu mintea sa ascutitd, pe
Soljenitin, Bunin sau Brodsky, dar si pe Sienkiewicz,
Andri¢, Milosz sau Seifert. Si asta in pofida conditiilor
improprii de lucru, sfidate curajos, aproape eroic, ca
pe o fatalitate inerentd ce ne condamna mereu pe noi,
romdnii, la improvizatie. Onest, autorul isi
mdrturiseste la un moment dat limitele, obosit si tot
traducd direct de pe net si sd-si inventeze citatele de
care are nevoie: ,,Fireste, nici situatia in care mé aflu
eu scriind despre cei mai multi dintre autorii cuprinsi
in aceastd carte nu este cea mai propice: traduceri
romanesti sint putine (uneori aproape inexistente), iar
cartile publicate in original lipsesc din bibliotecile
iesene. Asadar, prin forta imprejurdrilor, si imaginea
pe care reusesc sd mi-o formez despre un autor sau
altul este incompleta”.

Dar noi nu trebuie sa-1 credem pini la capit. Oricit
de ,.incompletd” ar fi, imaginea autorilor luati in vizor
sc retine, e convingitoare, intuitia suplinind aici cu
brio carenta documentelor (intre noi fie spus, nu chiar
asa de mare, dat fiind profilul lucririi). fn orice caz,
desi nu a apucat s& pund la punct editarea textului si
nici si trateze exhaustiv subiectul, vrednicul cirturar
si-a facut treaba de minune si a bifat cele mai semni-
ficative momente din istoria Nobelului slav printr-o
succesiune de micromonografii excelent rotunjite si
ordonate cronologic, in buna traditie a istoriei literare.
Si ce risipa de inteligenta speculativd! Oare n-ar fi fost
pacat sd rimina in sertar asemeneca comoari?

Mai ¢ vorbid? In plus, pe lingi iscusinta de a
decripta sensurile multor texte dificile si de a manevra
cu lejeritate o cantitate imensd de informatii absolut
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inedite, interpretul dovedeste si o cuprinzitoare
intelegere a istoriei, din perspectiva cdreia formuleaza
numeroase opinii provocatoare, cu vadit miez
polemic: pe de o parte, in raport cu complexele noas-
tre identitare si cu frustrarea subiacentd generata de
neacordarea prestigioasei distinctii; pe de altd parte, in
raport cu criteriile preponderent politice care au hotarit
adesea verdictul. Ca atare, Emil Iordache se delim-
iteazd ironic de lamentatiile condeierilor autohtoni,
indemnati s@ se consoleze la gindul ca scriitori de talia
lui Tolstoi, Kafka, Proust, Joyce ori Borges n-au luat
premiul (ce autor roman le-ar putea sta aldturi?), in
vreme ce altii, net inferiori alor nostri, au intrunit
adeziunea jurinlui de la Stocholm. In fapt, legitimi-
tatea acestui juriu a fost pusa la indoiald chiar de la
prima editie, cind laurii i-a cistigat nu Tolstoi, cel mai
mare scriitor de pe mapamond, ci infinit mai nesemni-
ficativul René Armand Frangois (in varianta prescur-
tatd: Sully) Prudhomme, spirit pozitivist, cu veleitdti
literare probate in activitatea spornicd de versificator
de idei sociale si de indemnuri morale cuminti. {n anul
urmdtor, din dorinfa de a-si corija gresala, membrii
Academiei Suedeze fac dreptate genialului scriitor rus,
care 1nsi refuzi premiul — gest memorabil, similar cu
un vot de blam menit a compromite definitiv atit de
rivnitul trofeu. Totusi, in ciuda numeroaselor gafe,
basca inevitabila imixtiune a factorilor ideologici in
procesul de jurizare, Nobelul a rasplitit si valoarea,
trecind pina in zilele noastre drept cea mai prestigioasi
distinctie literara.

Bineinteles, nici in literaturile slave n-au fost pre-
miali mereu cei mai buni. Dar chiar si asa, acolo recol-
ta e destul de bogati ca sd merite un examen améanuntit
al operelor in sine si — mai ales! - al contextului care
a determinat alegerea juriului. Taman pe aceste coor-
donate se axeazd comentariul lui Emil Iordache,
imbinind dibaci analiza esteticd stricto sensu cu inter-
pretarea sociologicd, portretul de tip cilinescian cu
sondajul psihanalitic, intr-o* concentratd sintezd de
istorie literara.

Politica si literatura

Istoria Nobelului literar slav incepe in 1905, cu un
polonez: Henryk Sienkiewicz, premiat ,,pentru
meritele sale excepfionale ca scriitor epic”, desi vor
mai fi fost, cu sigurantd, pretendenti valorosi, poate
chiar si mai si — insd nu la fel de ,,populari” precum
autorul atitor volume citite cu incintare de lumea
intreaga (Familia Polaniecki, Quo Vadis, Cavalerii
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teutoni, Prin foc si sabie, Potopul, Pan Wolodyjowski,
Fdrd ideal s.am.d.). Altfel, dacéd e sd-1 compardm cu
Tolstoi, Sienkiewicz lasad impresia unui prozator facil,
cu o culturd maruntd, de gazetar, in schimb cu un for-
midabil talent de a compune dupd refetd, pe gustul
publicului larg. Asa se explicd succesul cartilor sale,
plasate de Emil Iordache in trena citorva modele ilus-
tre (Walter Scott — reperul major), ce le faciliteaza
impactul si in alte spatii culturale drept veritabile ,,pro-
ducitoare de mentalitate”, adica infinit mai mult decit
Hliteraturd pentru polonezi”. Drept urmare, opera
fericitului romancier devenea, la vremea respectiva, o
adeviratd ,,biblie”, si asta datoritd faptului ci izbutea
sa tind cititorul cu sufletul la gura si sd-i satisfacd gus-
tul pentru cliseu, melodrama si happy-end, exact in
maniera scenariilor hollywoodiene de mai tirziu.

Pornind de la asifel de observatii, exegetul inven-
tariazd atent, $i cu o vizibild nuanta ironici in comen-
tariu, procedeele care transformd narafiunea intr-un
produs cu succes garantat, din speta literaturii de con-
sum — de unde si caracterul previzibil al intrigii, ca s
nu mai vorbim de artificialitatea greu digerabila a per-
sonajelor, modelate nu dupd principiul realist al
verosimilitafii psihologice, ci dupd mecanica exte-
rioard a acelor conventii cartoonistice ficute si satis-
facd lectorul cu minte si suflet de copil. fn asemenea
romane, faptele de vitejie alterneaza cu povestea de
dragoste intr-un dozaj foarte eficient, a cdrui formulad
Emil Iordache tine s o explice tuturor aspirantilor la
gloria literard, ca pe o posibila optiune in lupta pentru
laurii Academiei Suedeze: ,,Asa cum nu are decit o
patrie, eroul nu poate avea decit o iubita. Dragostea sa
este irationald, seamdnd mai degrabd cu o predes-
tinare, pentru ea nu existd explicatii. (...) Salvarea
patriei coincide cu salvarea iubitei (sd notdm cd nu
eroul indragostit o salveazd). Echilibrul erotic odata
restabilit, ramine datoria fa{d de patrie, aceea de a da
tdrii it mai multi copii. Este indeletnicirea predilectd
pe care de acum inainte o vor avea Jan Skrzetuski si
Helena in trilogie”.

Evident, reteta succesului nu are de-a face nici cu
originalitatea sau profunzimea viziunii artistice, si nici
cu excelenta esteticd in sine. Primul Nobel acordat lit-
eraturilor slave a premiat de fapt mai mult populari-
tatea decit valoarea, pentru c nu doar romanul Prin
foc si sabie, publicat mai intii in foileton, a fost un
adevirat bestseller (si — observd corect universitarul
iesean — ,,asa cum se¢ intimplad de obicei, s-a impus in
pofida criticii literare, care 1i gasea destule pdcate
estetice, si fmpotriva istoricilor, care descopereau
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nenumdirate abateri de la realitatea istorica a epocii
invocate™), ci intreaga opera a prozatorului polonez de
faimi universald, vinduti si azi in tiraje record. latd ca
in 1905, cind literatura europeani incepea s intre intr-
o epocid de prefaceri revolutionare, anticipate deja de
mesajul estetic al unor corifei ai modernititii ca Poe
sau Baudelaire, juriul suedez premiaza un prozator de
pluton, un epigon al foiletonistilor de altddatd — €
drept, talentat si cu mare prizd la mase, dar in mod
vidit tributar unei poetici anacronice, de secol XIX. Si
atunci, cum si nu acuzi incomprehensiunea estetica,
conservatorismul obtuz al onorabilei Academii?

Mai mult, oare nu criteriul politic a dictat ca al
doilea laureat din spatiul slav si fie tot un polonez,
Wladyslaw Reymont (1924), in timp ce rusii vor primi
premiul abia in 1933, prin Ivan Bunin? Desigur! fn
plus, exegetul nobelizatilor concede lui Reymont doar
talentul in fond rudimentar de a surprinde comporta-
mentul primitiv, situat la confiniile animalitdtii
(,,arareorti in literaturd s-a ajuns la atita concentratie de
abrutizare pe fiecare pagind”, dar ,tragismul sdu mut
este mai impresionant decit orice suvoi de vdicareli
intelectualiste”) — si nu ezitd sd afirme raspicat cd
Tdranii, capodopera prozatorului, ilustreaza tot for-
mula invechitd a naturalismului estetic si a romanului
social, fard a fi cu mult mai presus de realizérile simi-
lare ale lui Rebreanu al nostru. Si apoi, va fi fost oare
Ivan Bunin (intelectual prooccidental, dusman al
regimului bolsevic, exilat in urma Revolutiei din
Octombrie) cel mai mare scriitor rus al momentului cu
pricina? Comentariul lui Emil Iordache sugereaza mai
degraba contrariul — dovada citarea unor referinte crit-
ice abundente, citeva chiar de indiscutabild autoritate,
care vorbesc, toate, despre natura desuetd a lirismului
si valoarea nu mai mult decit onorabild a prozei. Ca
atare, celebritatea lui Bunin pare sd fi venit abia odati
cu premiul.

De la politici la morali

Urmditoarele ,,momente” din istoria Nobelului slav
sint si ele marcate de contextul politic. Mai intii tre-
buic mentionat ,scandalul” din jurul romanului
Doctor Jivago (devenit celebru pe mapamond in mare
mdsura gratie mult mai vestitei pelicule hollywoodi-
ene), pentru care scriitorul sovietic Boris Pasternak
obtine rivnita distinclie, fiind insd silit de puterea
comunistd sd renunfe la premiu. Emil Jordache sur-
prinde in citeva tuse foarte pregnante potretul acestui
poet convertit la prozi prin forta lucrurilor, sub pre-
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siunea imperativului moral care modeleaza constiinta
in spiritul adevdrului si al sincerititii absolute. Or,
numai pe un astfel de fundament etic se poate reabili-
ta literatura intr-un secol al razboaielor si totalitaris-
melor de tot felul, tinind cont ca scriitorii de talent nu
au fost intotdeauna nici oamenii cei mai curajosi, nici
cei mai incrincenati dizidenti. E meritul Academiei
Suedeze cé a ales si premieze virtutea, chiar daca une-
ori pe podium a izbutit si se strecoare $i cite un simu-
lant, admis de nevoie, la presiunea puternicilor zilei.
Meritd amintit in treacit cazul Solohov, protejatul lui
Stalin, altfel prozator de indiscutabild fortd epicd —
vezi tetralogia Pe Donul linistit (s-a spus cd romanul
ar fi fost scris de un ,,negru”). Dar, cu toatd vigoarea
sa epopeicd, carfii i lipseste ceva: intelectualitatea,
fibra morala — fapt semnalat cu promptitudine de citre
sagacele comentator, care, dupd citeva nuanfate obser-
vatii privind , patetismul divagatiilor lirice”, ajunge la
concluzia ci viziunea prozatorului e contaminati inte-
gral de ,,comparatia dintre modul de viati al cailor si
al oamenilor”. $i, cum balanta morald se inclind mai
mereu de partea animalului, e de la sine infeles cid
.viziunea cabalind asupra lumii rizbate deseori la
suprafata textului”.

Ei bine, tocmai cu astfel de talent ,,animalic” se
rifuieste si Emil Iordache, care ajunge in cele din
urma sd dea dreptate juriului suedez, micar in citeva
cazuri — si anume, in acelea unde constiinta scriitoru-
lui dobindeste ea insisi un statut estetic, ca moment de
gratie al vietii morale. in fapt, toatd seria ,,nobeliza-
tilor” slavi de dupa Solohov se revendici de la ,,alt fel
de literaturd” — o literaturi iesitd din aceeasi manta a
mdrturisirii indurerate ca si Arhipelagul Gulag. La
Soljenitin — observa profesorul iesean — stilul e ,,de o
discretie cumplitd”, ceea ce inseamnd cd prozatorul
atinge acel grad zero al scriiturli care face posibild
exprimarea transantd a adevarului nud, dincolo de , lit-
eraturd”. $i dacd personajele ,,parcurg, fard voie, un
drum al sfinteniei, o ispasire”, asta nu se datoreazi
imaginatiei scriitorului, ci stereotipiei unei realititi
tragice, insingerate. Un deziderat etic aseminitor va
sta la baza poeziei lui Milosz si Seifert, si tot inspre
reflectia privind conditia umani se focalizeazi Joseph
Brodski (tradus si comentat de Emil Iordache intr-o
carte mai veche — Din nicdieri, cu dragoste) sau
Wislawa Szymborska. lati si citeva versuri semnifica-
tive pentru poetica acestor scriitori, dar si pentru cri-
terille generos umanitare ce au determinat deseori
alegerea juriului de la Stockolm: ,,Ce este poezia care
nu salveazd/ Popoare sau oameni? Tolerare a minciu-

CONVOREBIRI LITERARE

nii oficiale,/ Cintec de betivi, cirora intr-o clipa cine-
va le va reteza beregata,/ Manual in camera unei vir-
gine” (Milosz); ,,Consider ca ¢ mai bine si cauti un
cuvint/ pentru un vers,/ decit si ucizi si si spinzuri”
(Seifert).

Prin insesi imprejurdrile in care apare aceasid
carte, dar si prin evidenta rezonan(a empatici a autoru-
lui fatd de un anumit gen de scriitor si de o tipologie
umand sui generis, putem spunc ca Nobelul literar
slav reprezinta nu doar un studiu remarcabil si plin de
idei provocatoare, ci i o mérturie cu valoare testamen-
tard despre frumusetea morald a literaturii — fireste,
atunci cind literatura nu se mul{umeste sa fie ,,doar”
literaturd. Aviz scriitorilor romani ,,mai valorosi™ decit
Herta Miiller!

* Volum in curs de aparitic la Editura Universititii
+ALL Cuza”, Iasi. Textul de fati reproduce, in linii mari,
studiul introductiv, pe care m-am gindit si-1 public avant la
lettre in numarul de fatd al ,,Convorbirilor” — dat fiind c&
acum patru ani, intr-o nefastd zi de octombrie, Emil
Iordache ne-a parasit pentru totdeauna.
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ISTORIA ROMANTATA
A UNUI SAFARI

Emanuela ILIE

Daci este adevirat cd fiecare carte fsi cautd, isi
reclamd, ba chiar isi creeazi un anume tip de cititor,
inscamni cd Daniela Zeca a ficut o miscare inteligen-
td: primul ei roman, Istoria romantatd a unui safari
(Polirom, 2009), este in asa fel construit, incit si placa
unui public cit mai larg. Sigur ci, avind o bogata expe-
rientd mediaticd, reflectatd pind acum in sase volume
de autor — cite unul de poezie, (Orfeeu, Viitorul
Roméanesc, 1994), prozi scurti (Ingeri pe carosabil,
Coresi, 2000) si criticd literard (Melonul domnului
comisar, Curtea Veche, 2005), trei de jurnalism de
televiziune (Jurnalismul de televiziune, Polirom, 2005;
Totul la vedere. Televiziunea dupd Big Brother,
Polirom, 2007 ; Veridic. Virtual. Ludic. Efectul de real
al televiziunii, Polirom, 2009), prozatoarca nu se¢ mai
afld propriu-zis la un debut. Ci la un fel de proba de
maturizare prozasticd, pe care o di cu o ficfiune
romanescd de aproape 250 de pagini, in care are posi-
bilitatea sd exerseze cu abilitate formule tematice si
discursive care si atragi cit mai multe categorii de citi-
tori.

La o prima (si superficiald, fireste) lecturd, cartea
apare bunioari drept o ficfiune erotici bine conceputa
si suficient de tensionati incit sa il facd — si nu doar pe
un cititor deschis exclusiv citre deliciile istoriilor
amoroase de duzind — sd nu o lase din mini. Interfata
textuald este, intr-adevar, sustinutd de atrigitoarca
poveste de dragoste a unei europene, botezatd african
drept Darrielle, cu un musulman sunnit din Magreb,
Mehria, consumati in decorul mediteranean, incarcat
de exotism si mistere grele. Cititd in si pentru sine,
relatia de iubire ca atare are toate ingredientele nece-
sare pentru a fi gustatd ca o poveste tumultuoasa, veche
de cind lumea, desi e bine ancoratd in epoca post-
rasiali Obama: intilnirea providentiald, cu totul inex-
plicabild a celor doi; atracfia violentd si fascinatia
crescindd; aclimatizarea, niciodata reusitd pe deplin, a
partencrilor; despirtirile si revenirile pasionale in
relatia de cuplu; incertitudinea infidelitdii (barbatului)
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si tentatia abandonului (feminin) §.a. Filtrul liric
al texturii narative coloreazi exact atit cit trebuie
aceastd trami erotici; Danielei Zeca fi repugna,
in mod evident, sentimentalismul dulceag, nu si
haloul usor suprarealist care fluidizeaza eveni-
mentialul pur. Conturul real, logica factologica
se estompeazi sensibil, in punctele nodale ale
actiunii, tocmai pentru a-i reliefa acea compo-
nentd halucinatorie de care, in fond, cu totii
avem nevoie pentru a supraviefui intr-o lume a
expectantelor nselate. Prozatoarea evitd, totusi,
cu gratie derapajele magice flamboaiante,
preferind insertiile fine, inegal impragtiate, de
metafore ale misterului existential sau ale incan-
descentei erotice (,turbioane de vint in care se
zbdteau piasiri in lumina de argint vechi”;
»dimineata, cactusul din camera ei inflorise ca o
izbucnire de foc”; ,,si-amintea si azi cerul rosu,
ca o burtd de animal sfisiati”; ,,ugerele imense
ale norilor, infipte in betele arbustilor de migdal”
etc.).

Locuirile cu totul aparte in care se petrece
acest joc aproape magic al dragostei i intim-
plérii impun apoi un intreg cortegiu de figuri si
evenimente specifice, aburite de acelasi aer oriental,
inmiresmat pind la halucinatie: sporoviieli plictisite in
oaze, travestiuri sub misterioase mthalla, siftsari-uri
sau esarfe colorate, procesiuni indelung regizate sub
soarele Saharei, abandoniri totale in raiul mortificat al
medinei, tdieri-imprejur, dar si himenoplastii secrete,
vinitori safarieni cu ,sete de moarte”, cintirete
ardboaice desculte, ispititoare ,,ca arsenicul si ca
verdele in desert” etc. etc. Acestea din urmi se vor
gasi, in mod evident, pe gustul unui altfel de cititor,
dornic a savura mai degrabi din exotismul si picanteri-
ile orientale, care asezoneaza din belsug pasta compoz-
itd a naratiunii (pentru ci avem de a face, de fapt, cu o
heterodiegeza in care se aglutineazi, inspirat, insertii
moderne si postmoderne deja clasicizate, precum cele
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epistolare, eseistice, psihologizante, biografiste, iron-
ice sau parodice).

Sigur cd in textura narativd, in desenul din covor
(incdrcat simbolic si foarte bine distribuit in text este,
de altfel, si analogon-ul lui din spatiul povestii pro-
priu-zise, tapiseria la care tot lucreaza Soussc Anne) se
intrevdd nodurile pe care mina find a prozatoarei le-a
lucrat cu o atentie sporitd. Doar in ordinea aparentei,
dintre cle se detageaza mai pregnant conturul existentei
croinei. O existentd de hotar, tulburatd, iardsi in
aparentd, exclusiv de pendularea indecisd intre doud
lumi, de reveria perpetud ca mijloc de efasare a datelor
contondente ale unui real angoasant. in esentd, insd,
glisarea intre doud universuri delimitate spatial este
dublatg, se va vedea, de un clivaj temporal §i, ceea ce
este mai important, de unul psihologic. Deloc intimpla-
tor, aceastd particularitate de constructie a personajului
feminin i va fi inteleasd abia de arabii ce o vor numi
L’Errante du Golfe sau Bahhar (,,Care inscamni a
umbla pe mare”), si nu indragostitului, atent mai pufin
la dorinta de , raticire” a femeii si mai mult la ,,gustul
de singe al vinatului”. In plus, la inceput insecuritatea
el este abia sugeratd. Darrielle nici nu are prea mult
timp pentru reflectia deprimista: vegetatia exotica si
umanitatea pitoreascd din finutul nord-african o
imbatd, o fascineazd, o aruncid intr-un paradis al
sim{urilor. Femeia percepe, de altfel, viata pe care o
duce aldturi de birbatul dorit cu patimd si perceput
drept dublu profund, aproape imaterial (,,dme soeur”),
printr-o inldntuire senzoriald halucinantd. Vintul, culo-
rile, jocul de umbre si lumini si mai ales mirosurile
tunisiene o imbatd, aproape orgiastic. Descriptia lor
atentd o recomanda din plin pe Danicla Zeca drept o
remarcabild prozatoare de atmosferd. Sonurile care
vibreazd in discursul sdu romanesc capteazi atit ceva
din complicatele volute sufletesti, cit si din armonia
unei naturi percepute si ficfionalizate in maniera funda-
mental romanticd, drept état d’dme: ,De la primii pasi
0 izbi mirosul amar de pin si de chiparos si aroma fruc-
tatd a arbustilor de limii... Isi l3sase viata pentru aces-
te mirosuri, pentru coriandru §i pentru mireasma de
iasomie, pentru izul in{epitor de ghimbir si pentru abu-
rul de menta silbaticd oparita in ibrice”.

Chiar si erotizat (,,La amiazd, arhipelagul rispindea
o lingoare de indragostit care zace™), acest decor exot-
ic devine insd in timp un fel de paradigma a diferentei
revelatorii. Ajungem, astfel, la constatarea ci, pe acest
fundal al istoriei de dragoste, se alioieste o meditatie
plurivocd, gustata cu siguran{d de un alt tip de cititor,
mai pretentios, mai rafinat. Inliturind itele
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pdienjenisului erotic, acesta va interpreta cartea drept o
subtild fictiune a alteritatii entice, psihologice, reli-
gioase si lingvistice. A alteritdtii care separd ire-
versibil, printr-o suma intreagd de diferente, observ-
abile, la un nivel superficial, in cutume, la unul mai
profund in mentalitate. Intilnim, pe parcursul romanu-
lui, o intreaga serie de Figuri ale alteritdtii, teoretizate
sumar, dar elocvent, de Marc Guillaume si Jean
Baudrillard. Fird a fi intru totul o fictiune a altuia in
sensul conferit sintagmei de acestia, cartea sustine pina
la capidt ideea de conflict identitar exacerbat intr-un
mediu strdin si mai ales de cétre o alteritate exterioard
neinfeleasd. Pentru c@ pe autoarea noastra o intereseaza
in mod evident i paradigma bine cunoscuti a raportu-
lui dintre individ si alteritate, mai degrabd in intelesul
lui primar, hegelian. In confruntarea dintre cei doi
indragostiti (o confruntare ce reproduce, in mic,
aproape toate dramele din cuplurile cu care inter-
actioneazd Darrielle), unul joacd obligatoriu rolul de
cuceritor, iar celdlalt de cucerit (roluri si aici
intersanjabile). Aceasta este miza de adincime a con-
flictului celor doi parteneri, conflict grefat, desigur, pe
diferente de ritualuri, de tabuuri religioase, culturale si
lingvistice. Acesta este si primul sens al parabolei
vinitorii, care se repeti in text la intervale bine gindite.
Un altul este decriptat eroinei de Sousse Anne, un fel
de alter ego al eroinei, dar proiectat intr-un viitor sum-
bru: intelegind si perceplia distinctd a temporalititii in
spatiul oriental (,,Aici timpul std. Te-ai gindit la asta?
Crede-md, am probat eu insdmi aceastd senzalic a
minutelor rimase pe loc, a suspansului, a frinturilor de
memorie care [i se reslituie, a tinerefii care te
reviziteazd”), creola cincuagenard, fascinantd incd, a
invatat, in ultimii saptesprezece petrecuti cu unchiul lui
Mekhria, ci barbatul captivat de vinitoare, insotit mereu
de un soim, isi prelungeste pasiunea cinegeticd si in
dragoste. Ci o preferi, altfel spus, nu ca solie cuminte,
ci ca amantd focoasd, care il asteaptd mereu, precum o
prada indelung ochita, ,la o intilnire care durcaza de
saptesprezece ani”.

fnaintind in poveste, ifi dai seama cu usurin{i ci,
apelind la arsenalul necesar (de la vestminte rafinate,
incircate de ormmamente, la priviri piezis-languroase,
incarcate de promisiuni), partenerii nu inceteazi nicio-
datd sd practice acest joc al captivitdfii cautate, al
dependentei de Celalalt. Dar si de faptul ci frica de
solitudine nu camufleazi nimic altceva decit o frica de
ticere, de spatiile albe ale prea-linistii. Pentru a le
umple, Mehria dispare cu lunile, in vindtori adevirate,
iar Darrielle uzeazd de surogate mai feminine, de
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cochetirie, de povestile Celorlalte (Sousse Anne,
Rhyme, Eglantine, Karima sau, intr-un registru minor,
prictena de acasd) si in special de propria poveste,
trunchiatd si servitd internautic unei foste prietene sau,
mai frecvent, mistificatd siesi, invaluitd in aburii vitdrii
voite. Si mai rar, Incé, apare tentativa de a recupera,
prin amintire, figura paternd sau de a conserva, din-
coace de spatiul mortii, surogatul de figurd materna.
Doliul dupd doica lui Mehria, usor hiperbolizatd de
femeia cireia fi lipseste mama rimasd in Europa, va
constitui totusi declicul care va aduce sfirsitul povestii
de dragoste, odatd cu decizia revenirii intr-un acasd in
sfirsit revitalizat sufleteste.

Discursul romanesc pare, din acest punct de
vedere, consecinfa unei ardente necesitifi de comuni-
care. Sau, si mai bine, de comprehensiune a raportului
dintre diferitele forme de comunicare (senzoriala,
emolionald, culturald, lingvisticd, internauticd), pre-
cum i a celui dintre diferitii lor emitenti. Intre cei doi
indrigostiti, funcfioncazid mai intii, cu o rari intensi-
tate, comunicarea senzoriald si emotionald. Cind unul
dintre ei incearca prelungirea acestei comunicdri in
cuvint, esueazii lamentabil: , El voia si fi faci o mirtu-
risire fird cuvinte, dar vorbeau diferit, dupa cum se mai
intimplase de citeva ori... era doar a doua oara si ulti-
ma cind voise cuvinte, cind asteptase din partea ei
declaratii si ca nu le facuse, pur si simplu ci nu credea
ci intre ei e nevoie de zgomot”. Intre reprezentanlii
celor doudl rase functioncazd, la fel, foarte bine o
comunicare vizuald ori olfactiva, asadar tot senzoriala.
A se vedea reactiile barbatilor arabi la vederea atraga-
toarei europene, dar si ale Darriellei, captivatd invari-
abil de barbatii cu piele smeadi si vocatie pentru vind-
toarea cu soimi. Cind mirajul acestei prime comunicdri
inceteaza, incep sd se acumuleze atit ,simptomele
iubirii care se indepdrteazd”, cit si semnele premoni-
torii ale obnubildrii magiei unui Orient care, in defini-
tiv, i se refuzd in profunzime femeii occidentale (ea
insdsi va recunoaste, prea tirziu insd, cd ,intilnise
Africa si desertul, misterul Islamului, dar fard ambitia
ci le pricepuse™).

fn cursul necesarului proces de introspectie (inegal
distribuit si valorificat in text, cici miza discursului
auctorial este alta), protagonista infelege ci nu il cautd
pe Mehria, ci ci se cautd sau isi cautd identitatea pro-
fundd, de adincime. Se angajeazd, altfel spus, intr-un
proces minutios de autocunoastere, prin intermediul
alterititii exterioare. Dialecticd, din nou, cunoscuti:
stim incd din discursul filosofic al inceputului de secol
XX, cd motorul adeviratei ,,deschideri” spre Celilalt,
catalizatorul tentativei de intilnire, dialog si cunoastere

96

cu alteritatea este cunoasterea i realizarea de sine. C3,
in termenii lui Martin Buber, ,,Omul accede la Eu prin
Tu. Partenerul apare si dispare, evenimentele de relatie
se ingroasd si se risipesc, si in acest schimb se
limpezeste, crescind  treptat-treptat, — constiin{a
partenerului-care-rimine-mereu-acelasi, constiinta de
Eu”. Rezolvarea aceslei ecualii — cu doud necunoscute
si o singurd solutie — incheie, de altfel, si Istoria
romantatd a unui safari. Pentru constiinfa feminind,
scindatd intre o Europi usor fictionalizatd de propriile
volute anamnezice si o Africd aproape dezvrdjitd prin
suprasaturatie, oricum pierdutd odatd cu iubirea,
sfirsitul inseamna prin urmare o dubla dizolvare a mis-
terului. Metafora oglindirii, ca spatiu al intilnirii si al
perpetuei ciutiri identitare, repetatd de mai multe ori in
carte, isi dezviluie in final sensurile. Darrielle trebuie
sd plece, sd se rupd atit de barbat, cit si de lumea lui,
pentru c nu li s-a putut adapta. Pentru ci nu s-a putut
metamorfoza in striina reflectatd uncori in suprafata
speculard. Mirajul oriental nu a funcfionat decit pind la
un punct, misterul s-a evaporat, la fel cum imponder-
abilele erotice si-au pierdut partea de subtilitate nece-
sard combustiei pe termen lung.

Impresia ci Daniela Zeca face o simpli cazuisticd
sentimentald se dizolvi la rindul ei, asadar, in certi-
tudinea ci autoarea Istoriei romantate a unui safari
doar o foloseste drept pretext narativ. in esentd, roman-
ul se dovedeste o meditatie despre identitate si alteri-
tate, despre comunicare si captivitate, despre (in)adapt-
abilitate si alienare. Sau, in definitiv, despre
supravictuire. Fira a fi un ghid de supravietuire a fem-
initdtii intr-un timp al globalizarii insecurizante, al
frustririlor sociale, psihologice s.a., precum, si
spunem, O pasdre pe sirmd, romanul de debut al Ioanei
Nicolae, Istoria romantatd a unui safari sfirseste,
totusi, prin a sugera o modalitate de rezisten{d al femeii
la finalul, fird indoiald traumatizant, al imposibilei
iubiri de si in Orient. Noua Darrielle, cea reintoarsd
intr-un Occident altfel, dar tot fascinant, triieste destul
de repede aceastd ultima revelatie: ,,Curind, intelese ca
povestea in care trilise §i ea vreme de doi ani putea sd
se scrie si 5d se steargd din nou, in sute de feluri. Acesta
era numai un final dintre atitea posibile, varianta ei”.
Pentru femeia ce a consumat experienta nord-
africand” ca o cruciati a vinturilor, ca o femeie care
vinase”, partea ei esenfiald de cucerire este insisi ficti-
unea propriei istorii.
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UN ROMAN AL INITIERII

Paul ARETZU

Aura Christi uimeste prin cantitatea si diversitatea pre-
ocupdrilor sale, printr-un optimism cultural inepuizabil, scri-
ind poczie, prozi, eseisticd, publicistici, traducind, alcituind
si ingrijind editii, fiind redactor sef al revistei
.»Contemporanul” si conducind o editurd de succes. De
aproape 20 de ani, se dedicd aproape exclusiv vietii literare.

Dupi incheierca unei ample tetralogii, Vulturi de noapte
(alcdmitd din volumele Sculptorul, Noaptea strdinului,
Marile jocuri si Zdpada mieilor), publica romanul Casa din
intuneric (Editura EuroPress Group, Bucuresti, 2008).

De ce poeta Aura Christi, care are un loc definit in lirica
de azi, s-a apucat si scrie cu frenezie mii de pagini de proza
este simplu de dedus: pentru ci are o lume interioard abun-
denti si o mare usurintd in procesarea evenimentelor zilnice,
pentru predispozitia narativa de care se lasi furata, pentru ca
are sim{ analitic si o atentie indreptati spre aménunt, pentru
cd fi place s descrie si sd facd portrete, sd imagineze destine,
pentru ca este dependenti de o realitate fictionald. Proza sa,
insolitd, un amestec de realism, romantism, expresionism,
conslruitd, in sens propriu, desi se deruleazi cu volubilitate,
acoperd o mare varietate tematicd, scene/relatii de familie,
diferendele dintre generafii, stirile indefinibile ale ado-
lescentei, infidelititi conjugale, drame existentiale, erotism,
naturism, reverii, confesiuni, abisalitate, culturalitate, for-
marea personalititii. Cartea are caracteristicile unui bil-
dungsroman, ocupindu-se de experientele tindrului de 19
ani, Matei Naidin, care trece printr-un adevirat noviciat,
aflat sub o dubla autoritate initiatica: ,,Aici, in casa din virful
dealului, Matei gasea un individ distins, calm, oarecum
desprins de lume, cind si cind, uitindu-se la el cu priviri ce
denotau o nstriinare de cele lumesti, un ins contradictoriu si
cultivat, sceptic, intunecat, tratind cirtile ca pe niste fiinte,
iar camenii din jurul sdu ca pe un fel de instrumente ce-i
servesc scopul de la distan(d, pe cind acolo, jos, acasd, era
asteptat de un alt individ, bunicul siu, Grig, care, spre deose-
bire de domnul profesor, era deschis pind la transparenti,
bun, cald, de o in{elepciune nativi acaparatoare, autoritar si
de bun-sim(. [...] Dacd de Grig se simtea atras aidoma
corabiilor duse de curentii incipi(inati si puternici in largul
mirii, de Semion Ruda se simf{ea atras si respins in acelasi
timp, ceea ce il instiga, il contraria, de buni seam3” (p. 68-
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69). Cartea este plind de evenimente care graviteaza in jurul
protagonistilor, raporturilor lui Matei Naidin cu membrii
familiei sale, amintirile despre tatil mort intr-un accident,
experientele erotice din cimitir, ucenicia spirituald, casa mis-
terioasa de pe colind si figura fascinanti a profesorului de
istoria mentalititilor, Semion Ruda, prilej al unor dezvoltari
livresti, culturale, despre lerusalim, despre traditii iudaice,
despre Antichitatea greacd, imaginea blindi, plind de
intelegere si de armonie sufleteasca a bunicului Grig Naidin,
povestea extravaganti, reliefind misterul feminin, a tinerei
Erika Preda. Autoarea creeaza tensiuni, mister, momente de
suspans, remarcindu-se totodatd priceperea de a combina
momentele naratiunti.

Mutati dintr-un oras din nordul Ardealului, intr-o local-
itate din proximitatea Bucurestiului, fabuloasa Mogosoaia,
resedintd istoricd a lui Constantin Brincoveanu, familia lui
Matei face eforturi sa inteleagi noua comunitate si s se inte-
greze. Evenimente spectaculoase, pline de miscare,
alterneaza cu momente statice, sensibile, descriind asezarea,
topografia, ori descoperirea de citre citadinul Matei a uni-
versului vegetal, entomologic, plin de o altfel de poezie a
existenfei.

Cu observatii subtile, uneori cu intuitiile poeziei,
autoarea contureazi tipologii ale virstelor, cum ar fi cele
contrastante, a tindrului Matei si a virstnicului Grig, care se
definesc mai direct tocmai cu ocazia vizitini vechiului cim-
itir, c¢ind bunicul, prin simpla sa prezentd, inciircatd cu exis-
tentd si cu umanitate, il fascineazi pe nepot, transfuzindu-i
spiritualitatea sa: ,,Din ochii lui curgeau valuri-valuri de cal-
durd, de substantd numiti — i absenta altor echivalente,
poate mai adecvate — viu; si pirea ca valurile acelea se trans-
formau in niste zeititi minuscule, cu zeci, sute, mii de antene
nevizute, cu milioane de brate i picioare, acele fapturi
diafane si aparent monstruoase miscindu-se cu o vitezi aiu-
ritoare, iardsi si iardsi, spre Matei, fofilindu-se, strecurindu-
se citre el, impunindu-i-se tacit, fard putinta de a se urni din
forul liuntric al acestuia. Matei. .. simtea. Nu avea cum si nu
simt4, si il privea pe bunicul sdu fascinat, lunecind in aburul
acelei fascinatii cu trupul séu fizic si cu cel spiritual laolalti,
lasindu-se in stipinirea ei ca si cind s-ar fi retras brusc intr-
un cort invizibil, gasind in umbra-i luminoasi, acaparatoare
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un loc prielnic, un sdlas aidoma unui mormint racoros si viu,
in care odatd instalat, nu ai, fireste, nici o sansa si te mufi
altundeva. Cu atit mai bine. O scurtd privire sfichiuitoare
aparfinindu-i pustiului, si o parte din armatele alea de fipturi
ale viului, cdrind in spate provizii de viu nou, proaspit, se
oprira la jumitatea drumului, dispérind ca si cum n-ar fi exi-
stat vreodatd. Ca sd vezi cit de fragile pot fi, citeodats,
nevazutele fapturi anunfind cortegiile, escadrilele, regi-
mentele, cohortele viului sau, cine sa stie, fiind ele insele
ceea ce numim viul?” (p. 86-87). Este simptomatic locul
cimitirului pentru exersarea dimensiunilor introspective;
fiindcd Matei, sub privirea absorbitoare a lui Grig, nu face
alta decit sd-si intoarci sufletul pe dos, in modul incoerent al
virstei lui absurde, iar, mai tirziu, inifierea sexuala reprezin-
ti tot o forma a cunoasterii de sine. De aceea, cartea are o
importantd dimensiune confesivd, cu o anumiti monotonie
de ansamblu, dar continuu inventivi, cu o derulare de imag-
ini inepuizabild. Se mai recurge uneori la retrospeciic sau la
viziuni onirice, practicindu-se un similifantastic.

Personaj exponential — in jurul lui se invirte intreaga
carte —, Matei este, ca orice tindr, un dificil. Din demnitate
dar si dintr-un fel de fronda, isi abandoneaza facultatea, este
lenes, dar dispus sd invele, este stingaci, neindeminatic, are,
uneori, comportamentul unui lunatic, vrea sd cunoascd
oamenii, viata, este liric si abulic, sentimental si cabotin, dar
erorile si dificultdtile il fortificd. Peroraia lui din cimitir este
un amestec de sinceritate si patetism, de credintd si naivitate,
combinatie edificatoare intre predicile si rugiciunile
Sfintului Francisc, iubitorul creatiei, si discursurile extrava-
gante ale lui Don Quijote, visétorul incurabil. Dansul ritual-
ic si scena eroticd petrecute in {inutul mortilor sint poetice,
simfonice, coregrafice, unind viaja cu moartea. Momentele
ulterioare, de reculegere, din camera sa, de mare sensibilitate
si intimitate, de finefe psihologicd, in care tindrul isi descop-
erd si isi admird propriul trup, senzorialitatea senzuald,
reprezintd unele dintre cele mai frumoase pagini ale cartii.
Semnificativ este si atasamentul lui Matei fafd de animale,
fatd de puiul de vultur pe care il ingrijeste si care este cit pe
ce sd-si piardd semefie sdlbaticiei.

Existd in textura cirfii numeroase reflexe livresti. Insd
romanul straniu al Aurei Christi, sobru, fantezist, continind
in el multd poezie, psihologie, fabulagie, pedagogie, enigma,
densitate lexicald si factologici, este de facturd goetheand.
Confesiunile patetice in mijlocul naturii, ditirambii,
exprimind un lirism vitalist, exultanta tineretii, accentele
expresioniste amintesc de celebrul poem al lui Macedonski
ori de momenitele sublime din Maitreyi-ul lui Mircea Eliade
on de experientele tenebroase ale lui Anton Holban. Matei
spune tot ceca ce gindeste, cu inocentd, vorbeste cu
inseclele, cu vegetatia, exaltat si osmotic, isi descopera fru-
musefea propriului trup si umbla dezbricat si este conirariat
cd trupul sidu are limite, margini.

Semion Ruda, maestrul tindrului, are ceva din carisma
marilor universitari interbelici. Discutiile lor, plimbarile rit-
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ualice sint de tip paideic. Prin intilnirile frenetice din cimitir,
Erika, misterioasa studentd, il inifiazd in amor, urmind un
scenariu cvasiorfic. Dupd modelul educatiei antice, se
supune unui program riguros stabilit de maestru, impunindu-
si o disciplind pe care n-o avea. Schimbarea lui Matei este
spectaculoasi, citeste si scrie (lucreaza la un roman), comu-
nici si se limureste, se maturizeazi, devenind constient de
sine, introspectiv. Autoarea noteazi in aminunfime senzatii,
stdri, ginduri, corespondente, retrospectii, dind o uimitoare
probd empaticd. $i argumenteaza autoreferential: ,JInaintind
in scris, instinctiv, Matei isi didea seama cd epicul pur e un
spatiu unde iti poti permite totul, aproape totul; important e
si lasi imaginatia sd zburde in voie, retopind materia oferitd
de realitate, de realitatea personald cum ar veni; importanta,
apoi, e tehnica, tehnica si, iar si iar, tehnica scrisului, instinc-
tul cultural, arta dialogului, tipologia, arta de a construi un
personaj, arta descrierii, arta de a construi un roman aidoma
unei catedrale. Romanul, asadar, e totul, totul, totul” (p.
228).

Povestea Erikii este sentimentald, dar lucida. Violata la
treisprezece ani, tratatd cu indiferentd de un tatd denaturat
(fost nomenclaturist), trece prin momente dramatice, se
izoleazi o vreme intr-o lume oniricd, in care construieste
case imaginare, fanteziste, fara destinatari, devine prostituata
de lux si apostatd, avind chiar o experien(d tribadica. Insa
ceea ce o reprezintd este puternica ei personalitate feminind.
Aceastd tinird absolventi a unei facultiti de psihologie, cu o
experienti de viajd impresionanti in ciuda virstei sale, care
se oferd frenetic, in cimitir, aproape fird motivatie, mai
junelui Matei, este, in comunitatea restrinsd a localitd{ii
Mogosoaia, admiratoarea si amanta magistrului Semion
Ruda. Ampla confesiune a Erikii este inca una dintre cele
mai reusite parti ale cérii. Tehnica adoptatd este aceea a
romanului in roman, de fapt, o multiplicare a naratorilor.

Frecventele digresiuni, care contribuie la liricizarea tex-
tului, schimbind continuu macazurile tramei, reprezintd o
marcd a stilului Aurei Christi. Astfel, unele imagini, sim-
boluri revin dind forma, adincime cursului epic.

O altéi poveste-parabold a cartii o reprezintd bétrinetea
inteleaptd, dar, de la un moment dat, agonica, a lui Grig. El
este mentorul de viatd practici al lui Matei. Pe masurd ce se
apropie de moarte, devine un tot mai rafinat degustitor al
viefii: se minuneazi de gustul bun al apei, de lumina soare-
lui filtratd prin boabele de strugure.

in carte interfereazi destine, simboluri, semnificafii —
intertextualiti{i. Toate converg citre maturizarea lui Matei,
care cunoaste prietenia, iubirea, moartea, dar si tradarea,
ura, nefericirea, adici taine ale existenfei. Cartea se incheie
cu extinderea explordrii lumii: cilitoria studentului in
filosofie Matei Naidin si a magistrului sau intr-un alt cimitir,
cel al civilizatiei Antichiti(ii — Grecia. Un roman complex,
in care se imbind lentoarea cu impetuozitatea, lirismul cu
emfaza, povestea pasionantd cu notafiile culturale, in
ciutarea propriului destin.
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,SATUL CU SFINTI”
S| OMUL ,SUB VREMI”

Nicolae CRETU

Chiar daci, eventual, in miezul de ,,poveste” si sens
std cu totul altceva, o dimensiune a istoriei ,,pe trdite” nu-
i poate, totusi, lipsi romanului, datid fiind intruziunea
acesteia, inevitabild, in existente si destine, in acel cli-
malt, de o mai complexd ,formuld”, in care socialul si
politicul, ideologiile si reprezentirile mentale modelate
ori distorsionate de ele, dominante si evolutii ale psiholo-
giel sociale intrd in joc, intr-o imagine suficient de
cuprinzdtoare i de adincitd a ,lumii”. Nu scapd unei
atare ,,dimensiuni” a viziunii macar implicite in narra-
tum decit parabola transistoricd, optiune care presupune
incetosarea coordonatelor de spatiu si timp in favoarea
unor reliefuri expresive si accente semantice de intentie
generalizatoare. Unde este ,istoria” 1in ,lumile
fictionale” ale lui Kafka, de pildd? Dar, trebuie s
recunoastem, nu acesta € drumul cel mare (larg si mult
mai adesea batut) al romanului, ci mai curind Exceptia ce
lumineazi oblic dominantele, permanentele imaginarului
romanesc.

Cind reperele temporale sint ale unei sectiuni ,,decu-
pate” din virste ale procesului istoric mai apropiate de
noi, inca ,fierbinti”, neclasate ,,muzeal”, creste un
anume risc (estetic, si nu numai) de alunecare intr-o zona
a ideologiilor, a retoricilor lor, ca si, nu mai putin, in tot
soiul de inversundri si vehemente condamnatoare,
,.procuroriale”, care nu pot decit deforma i altera vitali-
tatea epicului, oricit de indreptifitd si chiar nobild,
moralmente, ar fi judecata ,,postumd™ la care chemidm
acum, ,,azi”, timpurile care au fost nu de mult — pind mai
eri” — ale istoriei ,,in mers”, cunoscute si multora din-
tre cititori, nu numai autorului, tot pe trdite. ,Solutia”
unui ecleraj aparte, dintr-o perspectiva care, fara a nici
indulci, nici falsifica, si aibd un relief si o expresivitate
remarcabile este in Cine adoarme ultimul, romanul din
2007 al lui Bogdan Popescu, una care meritd, cu sigu-
rantd, s fie obiectul unei analize special consacrate ei,
pe masura varietdtii gamei de procedee din aria sa si a
tonusului unei creativitafi cuceritoare tocmai prin natu-
raletea, relaxarea si hazul nesilit, umorul pe care i le con-
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ferd evitarea oricdrei ostentafii, ,ctaldri” etc. a unor
asemenea pretioase calititi, nici o clipa insi ldsate sd se
autosubmineze prin excesive sublinieri date lor insesi.

Biiatul directorului de scoald din Satul cu Sfinti, acel
+Ectoras” de altidatd, a crescut, e ,acum” student in
»marele oras”, intors printre ai sdi, cu necazul unei
restante pe cap si nu chiar cu mare chef de a ,,toci” pen-
tru examenul in perspectivi: ipostaza lui de ,,Repetentu”,
cum ii incondeiazd imaginea in ochii satului, pornit
impotriva lui, eternul si universalul suplinitor Marin
Foiste, si el unul dintre naratorii romanului, Scrisorile pe
care le asterne pe hirtie — dar fard a le trimite nimanui,
cum afldm spre final — aratd bine cd intoarcerea sa nu €
atit una intr-un ,,spativ” pe care si-1 simta ca al sdu, cit,
mai curind, in timp, spre copildria si adolescenta triite
acolo, in ,,Satul cu Sfinti”, intre oamenii lui, cu mental-
itdtile, ispravile si povestile lor, toate — vdzute cu ochii
virstelor acelora, duse, revolute, carora ,,scrisorile” le
recreeazd, le recheamd din trecut, emotia, prospetimea,
intensitatea cu care s-au imprimat memoriei ,,trditului”.

Fluxul rememorativ, ca si ,salturile”, sint cu certitu-
dine generate, impulsionate prioritar, chiar decisiv, de
nuclee perene ale afectivititii, fira a intelege, prin aceas-
ta numai si numai ceea ce poartd o pecete vadit emotion-
ald, ba chiar mai mult: tocmat liantul rememordrilor e de
o alta natura, desi el insusi cu iradieri aparte in ,,stratul”
afectului. Constiinta unei situdri in plan secund, fatd de
wceilalti” (din grupul — sau ,,ceata” — de copii, de ado-
lescenti, in care apare si el, dar niciodatd in prim-plan),
nu lipseste din niciuna din succesivele ,,imersiuni” (epis-
tolare) in propriu-i trecut, indiferent de ,culoarea” si
atmosfera uneia sau altet ,.felii” de timp trdit, decupate
compozitional in ,,scrisorile” dominate de retrospectie,
ale ,,Repetentului”: fie ele — ,,culoarea” si atmosfera de
care vorbesc — de ordinul unei bucurii a libertatii si
»aventurii” copildresti din secventa vindtorii (cu
prastiile) de gugustiuci, fie de trecerea brutald, de soc, de
la o asemenea luminozitate la confruntarea cu moartea,
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acolo, dupd expeditia la ,jdpsi, la locul numit
,»Gropanu”, unde moare inecat Lici-,,rudarul”, cum si de
spectacolul sui generis pe care si-1 dau lor insisi, unii
altora, biictandrii ,,Satului cu Sfinti” (la doi pasi de
,Caminul cultural” si de filmele oferite de ,,nea Ghifd”),
luindu-si pe rind ,,zborul” de pe stiva de baloti de paie,
timp care € si al unui colportaj (infantil) de ,,istorii” nu
numai ale lor, ale celor mici, ci si ale ,,Satului cu Sfinti”,
ale intregii comunitati. Mereu, el, ,,Ectoras” de atunci, e
undeva mai ,,in umbra”, in umbra altora, a acelora care
domini, dinamizeaza, ii trag si pe altii in jocul lor, gratie
»autorititii” ce li se recunoaste, seductiei cireia ,ceilalti”
nu-i rezista. Despre ce e vorba? Este, de fiecare datd, o
eclipsare, chiar marginalizare, ca rezultat al unui dat tem-
peramental insurmontabil? Asa pare si fie in primele
doud secvenle retrospective amintite mai sus. Dar dinco-
lo, in ,exercitiile de zbor”? Aparent, aceeasi eclipsare:
insd, in mod cert, de data aceasta existd si o sugestie — si
ea nu e deloc de neglijat — de efasare, asadar de cu totul
altceva. Efasare: voitd retragere din prim-plan, auto-
,marginalizarea” ca refuz racit al participdrii la perverti-
toarea ,,strigare peste sat”, tot mai desucheata. de fapt,
romanul, asa cum i-a configurat lui ,Ectoras” prezenta
sa de étre de papier, peste asemenea nuantdri — de la o
»scrisoare”/ secventd la alta, pe o gama poriretistica ce
nu-i destrama unitatea, face tocmai din aceasti situare a
baiatului lui , Jivinoiu™ in umbra altora si din sensibili-
tatea lui mai delicatd premisele marturiei credibile, de
peste ani, a ,epistolierului” din ,,Satul cu Sfinti”, cu firea
lui retractild, interiorizatd, nesuspectabild niciodatd de
vreun narcisism al memoriei, in pagini in care alfii
strlucesc, conduc, fi trag si pe ceilalti dupi ei, ,,in joc”:
in ,jocul” care nu e totdeauna (sau nu numai) joc.

Si joaca, si jocurile lor, ale acestor pui de {drani, nu
au un ,,spatiu” doar celor mici accesibil, rezervat. Ar fi,
pentru copildria la tard, un lux de neimaginat, dacd nu
chiar un moft ,,de oras”. Lumile virstelor, generatiilor se
amestecd, se ,,molipsesc” (dinspre parinti si bitrini spre
copii), se arata mai deschise, mai permeabile, nu repliate
in ele insele. Mai asprd uneori, copildria la sat, € totusi,
mai liberd, mai putin naivd, cei man nu-si feresc prea
mult de vizul si auzul unor bdietandri ca ,,Vieru”,
»Baronu”, ,Ectoras” nici vorbele, nici felul lor de a gindi
si de a judeca lumea, oamenii, viata, nici, mai cu seami,
abundente, proliferante, ,,istoriile”, pe care si ei, ca mai
virstnicii le deapéna, le colporteazi, poate le mai si inflo-
resc uneori, dar mai ales le savureazi ca pe o ,,pradd” a
plécerii lor de a istorisi, de a se ,,da mari”, de a ride, a
ironiza, pe scama a ceea ce e pe cale de a rimine prin
ceva — nerv epic, culoare si climat al ,,istoriilor”, vervid
stilisticd, grotesc, ridicol, ciuditenii, fantastic — in
memoria colectivd, duse acolo de anonima ,,gura a satu-
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lui”. $i asa se face cid si ceea ce tine de social, de politic,
de sloganurile, cliseele, minciunile ideologiei oficiale,
ale propagandei comuniste (ceausiste), altfel spus, coor-
donatele istoriei ,,pe trdite”, patrund in roman, dar nu
detestate vituperant, nu sarjate satiric, ci dezvaluite/ cap-
tate cu un umor special, care nu indulceste, nici nu
»fardeazi” nimic, Insa evitd si orice retoricd a indignarii,
condamnatoare, ,,demascatoare” etc. Minciuna, ridicolul,
grotescul unui ,,sistem” politic putred din rddacini sint in
Cine adoarme ultimul nu ,denuntate” grandilocvent,
dimpotrivd, supuse unui ecleraj decrispat, de un efect
reliefant puternic si original tocmai pentru ci e ferit de
orice ostentatie, exces, peroratie patetici. Fiindca nici un
soi de astfel de ingrosare nu s-ar potrivi perspectivei
naratoriale alese (ceca modelator-matriciald, care si le
subordoneazi si pe celelalie doua: , lectiile” lui Foigte si
»Cronica” (anonimd) a satului): si anume, cea a epis-
tolierului ,,Repetentu”, in care supravieluieste — ,,incap-
sulat” ca memoriec a copildriei — ,Ectoras”. Alegere
strategicd, decisiva: copilul nu este incd zoon politikon,
el 1si trdieste jocurile, aventurile, emotiile, si atit, astfel
cd trimiterile spre social si politic propaganda si ideolo-
gie etc. nu apar decit ,,oblic”, parcd in treacit, dindu-se
peste ele ,,din intimplare”, si fari ca, in confruntarea ce
se produce, si se apese in vreun fel pe ,,pedala” stilistica
a unor reactii supradimensionate. Asa se cigtigd, in plan
estetic, o eficientd sporitd si de o prospefime a ,.for-
mulei”, care datoreazi mult unei atare ,,candori”
copildresti. Climatul ei e ,secreful” luminozititii si
umorului cu care realitdfi grave ale istoriei noastre
recente sint prinse in fic{iunea narativi fird incrincendri
si insistenle a cdror retoricd ar dilua mai curind: invers,
aproape , litotic”, parind si lase acel nivel al textului, al
imaginarului, oarecum ,,in schi{d”, sugestiile lor, compri-
mate parca astfel, mentinute intr-o stare nucleici, delib-
erat ,,nedevelopatd”, raminind, de aceea, sé lucreze in noi
cititorii, si-si prelungeascd (in actul lecturii si dupd)
ecouri stirnite tocmai de brevitatea si eliptismul acelor
wdetalii” montate in text, ,.captate” in fictiune ca din
intimplare si neadincit, ,,in treacat”.

Si iatd, asa se aratd in Cine adoarme ultimul semne
ale timpului, toate asociate cu ceea ce urcd ,,la suprafafa”
venind din memoria durabild a copilariei: adicd dinspre
,»Ectoras” ciitre ,,Repetentu”, in ,,scrisorile” lui. Misu al
factorului postal din sat, profitind de turmentarea
obisnuiti a tatdlui, dd gata ceata de biiefandri risfatindu-
i cu dulciuri a gogo: dar de unde banii §i ce cdutau ei in
plicurile desficute de Misu? Destinatar ultim le era
comandantul soldatilor de felul lui Citinufa, dacd isi
doreau permisii. Corupfie? Da: ,,mica”, nu cea ,,mare”.
Dar ,,Odrasld” al soferului poreclit ,,Butelie” ? El de unde

si cum de are atitia bani pe mini de le ,,sponsorizeazi
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celorlalti ,,zborul”, salturile de pe balotii de paie, dar
numai daca liciteazi la desuchierile ,,strigérii peste sat”
sui genenis a pustimii? Nu, nu i-a furat, n-a fost nevoie,
are ,,Butelie” de unde sé-i dea pentru asa ceva, cum i-a
platit si ,lectiile” de sex cu circdreasa, cum a stiut s3
,unga” pe cine trebuia ca sa i se uite lui, tatalui, acciden-
tul moral de care e vinovat. Realititi ale unor vremi inca
apropiate, in care buteliile de aragaz, insuficiente fa{i de
cerere, te puleau face ,,cineva”, bogat si influent in lumea
»COmunistd”, restrinsa, mdrunti, care e si a ,,Satului cu
Sfinti”. Amprenta timpurilor, fixatd in deformairile, ter-
tipurile, ,,inventivitatea™ lui ,,a face rost”. Scoala, invi{i-
tura, profesiile? ,Repetentu” — epistolier masoard in
mintea sa de ,acum” un fel de micsorare, in timp, a
turlelor bisericii din sat fatd de cum apireau ele ochilor
de copil ai lui ,,Ectoras™ (,.enorme”), temitor cd vor da
pesie ele — accident ,,aviatic” rural — pilo{ii mereu beti ai
»avionului care stropea culturile” si de la ei gindul sare
la visul (rdmas ,suspendat”) de a zbura al lui Icu.
Inteligent, ar fi putut deveni pilot, cum visase, de-ar fi
avut ai sdi bani pentru preparatii. in virajele si salturile
memoriei asociative a naratorului se lasd ,citite”
injustitiile sociale ale sistemului pretins egalitar si, ca
totul sd se lege in ,partitura” scripturald sus{inutd de
amintirile lui ,,Ectoras”, liantul il ofera propriile sale
spaime, complexe si umilinte, gravate in memorie de
teroarea , treptelor” si de oameni ai scolii lipsiti de orice
vocatic pentru catedrd, dar abili in a face bani din
preparatii, chiar si cu pretul minciunilor, cétre parinti,
despre progresele odraslelor, lucrativi, ,,imbrobodire”. O
realitate sociald (care contrazicea evident, ,tezele” pro-
pagandei demagogice) si corolarele ei de ordinul psi-
hologiei sociale trec spre cititor, cu avantajul estetic al
neincircarii textului cu accente protestatare, nici micar
din orizontul de mai tirziu (,Repetentu” si ,,scrisorile”
lui), ci cu nidduful copilului si adolescentului de atunci.

Nici satul, ,lume” originard, spatiu al copilariei —
virsta aurorald, nu e idealizat, imaginea lui pastratd in
memona afectivd a ,,epistolierului” din roman nu e deloc
edulcoratd, dimpotriva. Ipostaza matinali a restanfierului
»cotropit” subit de ,,0 furie amestecatd cu neputin{d” in
timp ce , rineste la porci”, cu toate detaliile ei descriptive
citusi de putin neosemandtoriste, e mai curind un ,anti-
dot” prozaic cit incape (si vizual si olfactiv), impotriva
oricaror (eventuale) ispite lirice ,,pastorale”, rusticane.
Taragi un salt si urmirim soarta bietei scroafe ologite la
transport, sacrificatd fard a-i aduce tatdlui lui ,,Ectoras”
profitul scontat cind ,,investise” in ea. Mica ,,Jume” a sat-
ului - ,,spatiu” al ficfiunii rezumi in mic mecanismele
blocate de atita planificare socialistd si ,,vigilenta”, ale
sistemului comunist-ceausist. Raspunsul real al oame-
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nilor la minciunile propagandei si blocajele dindaratul
lor? Betiile, ironia {arineascd fatd de cliseele vremii si
limba lor de lemn, grotescul in care esucazi acestea, ca
orice ,transplant” artificial, replicrea intr-un soi de
inventivitate rurald in materie de cdi de supravietuire, nu
infruntind sistemul, ci ,,supunindu”-i-se, dar, deliberat
sau nu, cam € la Svejk al lui HaSek, falsa obedientd imp-
ingind totul cdtre burlesc, ridicol, hiperbolice dilatiri in
cheie grotesca.

Mai ales formele de ,adaptare” (indivizi, dar si
»satul”, comunitatea rurald) la ,,sistem” si vremi sint de
o inventivitate barocd plind de haz si de o truculentd
inventivitate in ,,Satul cu Sfin{i” al fictiunii romanesti.
Dirnicia Dundrii — mai exact a,,Baltii” ei, plina de peste,
ca §i ,,jdpsile” copildriei lui ,Ectorag” — n-avea cum sa-i
facd pe rdsfitalii unei asemenea (aproape!) Pays de
Cocagne prea hamici la muncile cimpului. Se zbate
,»Bita” cu via ei de vi{ad nobild, boiereasci, ba se mai
imprumuta pentru asta si pe la banci. Abia indiguirile de
sub comunisti i-au mai scos din lenea lor, mostenitd din
tatd in fiu. Cite unul ca Florea Cucu se inviluie intr-un
aer de legenda, cu traiul lui parcd ,,imun” la orice con-
stringeri lerestre, pragmatice, departe de tiparele de
viefuire si mentalitate comune, obisnuite, ale atitor alto-
ra. Nu e un adevirat exploit narativ sa-1 infitisezi citi-
torului pe acest personaj, sirac dar ,,mare iubitor de bau-
turi befive”, cu apucituri de muieratic care i-au adus
porecla-,nume” de ,pasire zbanghie” (nardvitd la
»cuiburi” striine), nu doar ca pe un ,,epicurian” inndscut,
dar in pacea si blindetea salisluirii nu departe de porcul
lui de rasd puturoasa, tratat de stipin cu o ,,europeand”
(avant la lettre) blindele, aproape ca pe un intelept (suge)
— sau poate un Dumnezeu terestru (netulburat de nimic,
nici micar de ,divinul” din el, ,,practicat” si... ignorat)
—, pe acest Florea Cucu, domnind peste ,,Paradisul” siu
(..curtea intinsa si nelucratd™), pimint niciodati destelen-
it, de-a lungul multor ,,generatii de firi visdtoare si con-
templative”. Sintem la mare distanti de Pripasul rebreni-
anului Ion si de imensa lui sete de ,,padminturi”. dar dacd
in astfel de pagini naratiunea st portretistica bat spre leg-
enda si mitic, in altele — nici acolo, insd, obsesia pamin-
tului — isi dezviluie paleta ei coloratd, impletire chiar de
pitoresc si ,ingeniozitate” barocd, o intrepiditate
tdrdneascd, adaptatd ,,vremilor”, descurcirea(a, versatila,
in stare sd se strecoare cu abilitate printre rigiditiile si
interdictiile ,,sistemului” (social-economic, dar pe
temelii — declarate ca atare — de doctrind, de fapt: dogmad,
politicd). Asa este, in acelasi sat cu indolentul paradisiac
Florea Cucu, intrepidul ,,Tatapopii”, bitrinul cu ,,stofa de
negustor” in el, comerciant universal in lumea lui ,,a face
rost de”, de sub dictatura. Caile lui, subterane? Mituirea,
pilele — activisti, holia practicatd ramificat, in retele por-
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nite pe intrajutorare, intre ,,specializéri” (mental, materi-
ale de constructii, alimente si biuturi, baterii electrice,
vinat din braconaj, diploma popii-fiu, cumparatd pentru
odrasla-loazd pe cadouri si peschesuri duse cui trebuia,
ca sa se mai ,,inchidd ochti” la blestematele de examene
etc.) care au nevoie unele de altele, sub imperativul ime-
diat al cel putin supraviefuirii, dar — la o alta treapti — si
al unei reale prosperitili, iesitd din circuitele ,,inge-
nioase” ale comertului ,la negru”, infloritor pe fondul
penuriei din celalalt, de la lumina zilei. O mentalitate atit
de raspinditd, curentd de fapt, incit ea a trecut, molipsin-
du-i si pe mucosii satului, de la cei mari cdtre cei mici.
Metalul prastiilor bune pentru vinat gugustiucii din japsi
e furat, elasticul se sterpeleste de la chilotii-,,gogosar” ai
bunicii, pusi la uscat, tot ei, biietandrii din ceatd, mai
furd din ouile greu de ,,contabilizat”, ca sa aiba ceva la
troc pentru alvita, cam suspecta, de la ,, Tatapopii”. Cine
sd condamne apucitura, cind ,,Miria-sa” Statul comunist
e cel mai mare hot si jefuitor imaginabil, dincolo de for-
mulele sforditoare (si goale) ale ideologiei, propagandei,
demagogiei? Neindoielnic, in constiinfa cititorului
polimorfia unei atare ,,scoli” publice a spiritului descur-
ciret, cu imaginabitul lui ,,decalog™ (insald! furi! minte!
corupe!..., in sintezi: , descurcid-te!”) nu are cum si nu
conduci la o, micar, tresdrire morald — nu, nu ,,moral-
istd” — la gindul consecinfelor in timp ale unui atit de vast
proces de pervertire morala, de ruinare a insesi temeliilor
de ,.cinste”, de ,,adevar” si de ,,bine”, textul romanului,
in schimb, nu-si ia ,,precautia” (de ordinul unei retorici
morale explicite, negru pe alb) vreunei condamniri, in
numele unui ethos nesmintit din tiparele-i adinci si
perene, si o face, cu sigurantd, deliberat, asumate. Nu
pentru ci ar fi de partea agentilor activi, determinanti, ai
acestei pervertiri, dar stiindu-se bine cid verbalizarea
intratextuala a unei ,evaluari” negative (fezd morali,
»condamnare) in numele traditiei, ori al religiei, ba chiar
si mai dezinvolte, poate ambigui, ,,mustrari” ori ,,ureche-
1i”, dupa virsta pacdtosului) nu ar avea nici in plan
modal, nici in cel estetic, nici o eficientd. Invers, ,,neu-
tralitatea” sub acest raport creeazi o sugestie de marturie
venitd nu de undeva din afard, ci chiar din valmisagul
inertial al triitului, iar reactia morala a cititorului, fird sd
i se stingd ca o superficiald si trecdtoare , tresdrire”, se
amplifica in viziunea grava, launtricd, a acestuia privind
urmdrile, incalculabile, in perspectiva viitorului, ale unei
asemenea ireversibile alterdri a fondului nostru moral, al
neamului, sub pecetea de nesters (in totalitate) a unor
timpuri aberante, adinc deformatoare. Este de altfel cred,
si ceea ce si-a propus autorul, sub acest unghi, in Cel ce
adoarme ultimul.

Se va fi inteles, poate, nu chiar toate ilustririle acelei
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-amprente” a istoriei, ,,in mers”, a timpurilor, a politicu-
lui etc. ,,culese’” mai sus, aduse in matca abordirii care
ma intereseaza sint raportabile, mereu, la naratorul-epis-
tolar ,,Repetentu”, depozitar si rememorator a ceea ce a
trdit si simtit, a viizut si auzit acel ,,Ectoras” al copildriei.
Captarea in fluxul textual a unor detalii, momente si
micro-situafii, ca ,din intimplare”, cu aerul de ,in
treacdt” (totusi, nu la modul aluziv, asta niciodatd), asa
incit prezenta lor, mai peste tot, in discursul narativ
,dateaza” istoric si social (mai cu seamd psihosocial), in
ultimi instanti: politic, in fond, climatul — mai mult decit
un ,,cadru” istoric recent — unor ,,vremi” aberante, pro-
fund deformatoare, pentru individ, dar deopotrivi si pen-
tru comunitate. Portretul si ,,povestea” lui ,, Tatapopii” nu
sint spuse epistolar (,,Repetentu™), ci in una din lectiile
lui Foiste, infruntarea reciproc, paradigmatic polarizatd,
dintre ,,Gogoasa-nostalgicul (tacit) al regimului comu-
nist-ceausist si, de cealaltd parte, primarul post-decem-
brist ,,Cap de Sobolan” e, la rindu-i, o secventd montatd
in ,partitura” distribuitd compozifional, de cdtre
romancier, unui soi de anonim ,,cronicar” al satului. Nici
una din cele trei ,,voci” naratoriale nu este privatd de
posibilitatea de a aduce in fluxul istorisirii (si in
arborescenta atitor , istorii”), si astfel de ,,semnaliziri”,
oarecum fulgurante, ale istoriei, ,,pe trdite”, ale unui timp
istoric precizat, cu implicatiile morale, politice, sociale,
de mentalitate mai cu seami (ca rezultanti de sinteza),
proprii lui. Efectul global e unul de orchestrare compoz-
itional-semanticd, aptd si recistige prin ,fnsumare” si
sintezi ceea ce pirea sd piardd prin mentinerea unor atare
semne ale ,,vremii” intr-o stare nucleicd, neamplificati
retoric, mai mult: sugerind chiar si relativa detasare a
unei includeri (a semnelor ,,vremii”) in discursul
romanesc doar ,in treacdt”, in inertia asocierilor i
inlantuirilor rememorative, de obicei ,in trena” unor
intimpléri si trdiri puternic marcate afectiv, care domina,
ele, nu pomenitele ,,semne” istorice, fluxul naratiei.
Dacd am pornit dinspre ,,Ectoras”-,,Repetentu” citre
ceilalti doi naratori, este pentru cd impactul global, in
roman, al acelei perspeetive este decisiv pentru intreg
ansamblul textual in discutie. Copilul - ,Ectoras” sau
altul — nu are parti-pris-uri politice, ideologice etc. El
poate avea, cel mult, reactia natural-demistificatoare a
inocentului andersenian din Hainele noi ale impdratului
(,,impﬁralul e gol”), dar ceea ce acolo, in ,Satul cu
Sfin{i”, poarti pecetea ,vremurilor” pervertitoare,
smintite, nu e nicicum ,demascat” spectaculos, eroic,
patetic, vehement, ci doar dat intr-un context si un ecler-
aj (perspectiva) de efect ridiculizant, degonflant in sine,
si nu prin verbaliziri in vreun crescendo acuzator,
»~demascator” etc. Sint, ¢ drept, si citeva exceptii, in
cazul cdrora impingerea in deriziune a miezului de situ-
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atie si sens ar fi sunat fals, chiar ar fi socat in raport cu
gravitatea a ceea ce se nareaza, dar nici atunci nu se trece
la vreuna din formele modului incriminant, alegindu-se,
cu inteligentd si tact, sugestivitatea gravi a secvenfei nar-
ative prin ea insdsi, fard incarcare stilistica, dimpotrivi,
pe calea si gratie unei austeritifi expresive, mai eficace
decit orice alti versiune modald imaginabila. , Povestea”
soldatului Catanuta, demolatorul casei lui Foiste (in acci-
dentul cu hodoroaga de camion, porecliti , Tataia™),
acuzat de subminare a economiei nafionale, n-ar mai fi
putut fi trasd cdtre zona deriziunii, nici drama legati de
taciturnul, inchisul in el, Enin, ucigasul din iubire pentru
frumoasa grecoaicd Marianti, dar acestea sint mai curind
exceptiile, acele rare iesiri din tonalitatea dominanti,
matriciald, din roman. Ca si, de asemenea, de pilda,
moartea lui Licd-,rudarul”, din vina unei patrule de
graniceri, umflati in pene si iresponsabili, ori secven{a
santinelei ,,Monstrulici”, cu ginduri sinucigase in
noaplea de iarnd, viscolitd (aceasta, insd, deficitard ca
substantd a unei motivatii coerente si inteligibile, cum ea
nu are in tex!, din picate, si incd pe masura unei atare
decizii, exigen{d — oricum — nu usor de implinit). in
marea majoritate, trebuie spus, impingerea intr-un climat
al deriziunii prin contextualizare narativi, ,,iluminare”
oblica, ironici, si tonalitate tonic ,refractard” (nu retor-
izant) la semnele unor vremuri iesite din (itini, funciar
caricaturale, e cea care funcfioneazi ca ,,mecanism”
estetic dominant, privilegiat, modelator din adinc al unei
structuri fictionale in a cdrei sinteza intrd, de neignorat,
si ,dimensiunea” istorico-politici a ,,istoriilor” si
istorisirii — axa din roman

Cum doi dintre naratori (,,Repetentu”, in care
»vorbeste” incd memoria datoratd elevului ,Ectoras” de
altddata, si, complementar cu el, profesorul, etern si uni-
versal suplinitor, Foiste, cu ,lectiile” lui estivale,
aproape ,,ionesciene”) sint legati de scoald, numeroase
secvenle in cheia deriziunii se deruleazi in spafiul (nu
numai ,,decorul”) acesteia, fird ca, totusi, anonimului
»cronicar”-,,aed” al satului s3 nu i se intimple si lui sd
calce pe acelasi ,teren” al fictiunii. Burlesca ,,demon-
stratie” de la practica zootehnicd, ratatd de ,,Veterinaru”
st ,Rindasu”, morti de beti, de aceea incapabili si asig-
ure necesara ,.contenfiune” a bietului vitel desemnat
drept ,,material didactic”, e de un haz enorm, prelungit si
in bufonada studierii stiintifice, la microscopul scolar, a
lichidului seminal ,taurin”, de citre trioul ,Vieru”-
»Baronu”-, Ectoras”, pasionati ,,cercetitori” (care mai de
care) in formare... Le nareazd ,cronicarul” satului,
»vocea” fdrd nume (echivalentd, poate, cu o instanta de
fuziune a ,,gurii satului” cu memoria lui colectivd). De
un umor de mare calitate € si relatarea lui Foiste despre
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conferinta sa pe tema ,circuitului apei in naturd”, cu
mizd educativ-ateistd, compromisd fulgerdtor si ire-
versibil de citeva vorbe ale taranilor (-auditoriu), care tot
in Dumnezeu isi pun nidejdea la vreme de seceld.
»Spectacolul” unui Foiste beat, ascuns de ochii inspec-
torului de la pionieri, ,,Albu (,,nobilul gitan™), si izbucnit
spdimos tocmai in calea aceluia, dupé trezirea in bezna
»cabinetului foto”, e evocat, rememorat, de ,,Repetentu”
(in temeiul mérturiei/ memoriei lui ,,Ectoras”), cheful
comandantilor militari si al ,,méarimilor locale” din
noaptea accidentului lui Cétdnu(d nu poate fi decit o pag-
ind de ,,cronicd” anonimd, despre ,,istorii” ale unor pro-
fesori, ca Dordonea, Hristu, libidinosu, Zidaru,
istoriseste/ vorbeste, desigur, Foiste... Si rotafia narato-
rilor, in paralel cu caruselul povestirilor si povestilor,
continud, continud, fard sfirsit, s-ar pirea. Astfel se tese
ansamblul narativ din Cel ce adoarme ultimul, ,,Carte” a
istoriilor proliferante, individuale, in filigranul cérora se
lasd, insd, ,.cititd”, — deslusitd — in ciuda texturii de mon-
taj baroc — si ,Povestea™ globald, integratoare: a
»oatului cu Sfinti”.

Sint si ecouri dinspre un trecut ceva mai indepirtat,
nici el definitiv §i cu totul clasat: de pilda, ,istoria”
colonelului erou Socol si a motocicletei lui germane
(., Zundapp ) — capturd de rizboi, cum se trece si spre ce
a urmat lui decembrie ‘89, fird a se urma vreun traseu
»retusat” (= falsificat) optimist din premise, pe un traseu
de la ,,negru” spre ,,alb” (sugestia de timp confuz va rodi
poate, substantial, in vreo carte viitoare). Dar ,,miezul”
romanului e in acel timp aberant, pervertitor, caricatural,
nici el tratat ,,obligatoriu” in mereu acelasi ,,ton” al der-
iziunii (secventa primarului — ,,reformator” utopic, dori-
tor de schimbare, progres, cu bune intentii — schimbarea
statiei de autobuz, iluminat nocturn — anihilate de inertia
satului, deloc idealizat ca imagine a mentalititii colec-
tive). Citeva deschideri ale textului citre implicatii mai
grave, ale cercetdrilor legate de ,,problema” unor pusti
improvizate, ale arestirilor pricinuite de rozitoare
oneafiliate” politic, ori determinate de stilul
»Declaratiei” lui Foiste dupd ce accidentul i-a demolat
casa (,,Cel ce l-a trimis..."”) se invecineazi cu salturi pe
scara timpului, pind la mitice inceputuri, acestea in
»lectiile™ lui Foiste (ca si ,,cel mai vechi rizboi”), in timp
ce Tusa cu Plocoanele sau ,,armasarul Canafas” fi revin
wanonimului cronicar” iar ,strigarea peste sat” a
pustimii, la ,,zbor”, se metamorfozeazi in ,,Gazeta de
Centru”, postdecembristi, a redactorului factotum Marin
Foiste: variatiile de ton si roluri ale naratorilor sustin, si
ele, credibilitatea esteticd a imaginii omului ,,sub vremi”.
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RUSINEA ANTOLOGIEI

Alexandru CIOLAN

Lansatd la BookFest, in iunie 2009, terminata de
redactat (ne spun ,.editorii’’) in septembrie 2008, pre-
cedata, pe cind era in durerile elabordrii, de trimbitari
ale efectelor ei devastatoare (,,cometa anonsati”, si
mai multe nu!), Antologia rusinii dupd Virgil
lerunca (Humanitas, 2009) este pilduitoare pentru
felul cum poate dezamdgi o carte.

Prima smecherie iritantd troneaza chiar pe copertd,
repetatd pe pagina de titlu. Sus, in spatiul rezervat,
dupd canoane, autorilor, si-au pus numele Nicolae
Merisanu si Dan Talos, doi bdieti hotdrifi si
fisneascd din umbra lui Virgil Ierunca in lumina
crudi a reflectoarelor si sd-si facd un nume din
exploatarea numelor, mai mari sau mai mici, care-1
asteaptd pe cititorul avid de senzafional dar si cu pre-
tentii de subtirime intelectuald, intre coperlile primi-
toare, ca orice coper(i (hirtia rabdd multe!) -
»numele de rusine”. Apoi, mare, titlul menit si
atragd si sa vinda, iar, ca subtitlu, numele adevaratu-
lui autor al antologiei, pacdlitul care nu mai poate
replica, pentru cd nu mai este printre noi. Sarmanul
Virgil Ierunca! Exploatat in scopuri comerciale si de
autorlic stiintific-mediatic, devine, din autor de
antologie, simplu colportor (,,dupd Virgil Ierunca”),
iar colportorii antologiei apar pe coperti in locul rez-
ervat autorului! Haram! Rusine sd le fie... (cui
altcuiva decit) laudatorilor comunismului (prosti dar
cinstii? destepti dar cinici?) si scribilor slugarnici
care intonau osanale (pentru un coltuc de piine ? pen-
tru o felie de cozonac?) cuplului demonic Nicolae-
Elena!

Antologia rusinii nu este, si o repetim, opera
cuplului Merisanu-Talos, ci o rubrici {inuta de Virgil
Ierunca in presa roméneascad din exil, intre 1957-
1961 si 1971-1989. Imaginata si pusa in operd nu ca
sa-1 facd celebru sau bogat pe incdpitinatul antologa-
tor al apologeticii bolsevice in variantd mioriticd, ci
pentru a constitui, prin juxtapunerea crimpeielor
consemnate, mozaicul unui anti-model ideologic,
cultural si, mai ales, moral — o monstruozitate care
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nu trebuie sd se mai repete. Sarcina de a aduna tex-
tele alese de Virgil Ierunca pentru viitoarea antologie
si risipite prin presa exilului si-a asumat-o tandemul
Merisanu-Talog. Dacd este sau nu o »editie inte-
grald”, asa cum se sustine la p. 24, nu putem sti.
Trebuie sd-i credem pe cuvint pe cei doi vindtori-
culegitori de texte, care la inceputul anului 2008 se
plingeau in presi cd asupra lor se fac presiuni pentru
a nu include in viitorul volum citeva fefe simandi-
coase. Sd sperim cd, dupa cum promiteau, nu s-au
ldsat nici intimidati, nici induplecati si cd edifia
cuprinde toate numele si toate textele date de rusine
de Virgil Ierunca. Dar un dricusor vine si ne sopteste
la ureche si ne indoim, fiindcd lipsa de profesional-
ism a celor doi nu poate fi suplinitd de buncle
intentii. ..

Marele neajuns al cértii vine din insdsi conceptia
care a stat la baza alcituirii ei, din modul de organi-
zare: in loc sa aleagd, asa cum ar fi fost normal, cri-
teriul cronologic, pentru a surprinde ,,ascensiunea tot
mai alarmanti si mai grotesci a acestui cult” [al per-
sonalitatii lui Nicolaec Ceausescu], asa cum declard
(p- 15), increzitori, neglijentii nostri ingrijitori de
edifie, a fost preferat criteriul alfabetic, iar rezultatul
este cd pe aceeasi pagind (de pildd p. 38) apar texte
din 1989, 1977 si 1958! Sd renunti la viziunea
diacronica organici a antologiei pentru a adopta sis-
temul fiselor de cadre e o decizie care ingreuneaza
inutil atingerea scopului (declarat, nu si urmarit) de
,,a inlesni comentarii critice si analize argumentate
ale fenomenului colabordrii cu regimul comunist” (p.
27). Adevirata dorin{d, nemdrturisitd, a celor doi
(veleitari) editori, de a pune la indemina noilor
comisari ai poporului un instrument usor manevra-
bil, sub forma fiselor personale, nu ar fi fost totusi
irealizabila, chiar dacid se pidstra cronologia. Un
indice de nume ar fi oferit ordinea alfabetica jinduita.
Cici baietilor nostri le place sé lucreze cu degetul: sd
arate acuzator spre scribi, nu sd radiografieze
fenomenul degradarii scriitorului in scrib.
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Fatd de imposturd si de amputarea dimensiunii
diacronice amintite mai sus, observatiile critice care
urmeazd pot pdrea palide chifibugdrii, dar nu sint
decit argumente in plus pentru a demonstra neserioz-
itatea si lipsa de profesionalism.

Am fi preferat ca textele sd aibd indicati sursa,
revista Tn care le-a publicat Virgil Ierunca. Tandemul
nostru nu s-a aratat insa interesat de acest amdnunt,
lipsit de importantd in ochii publicului doritor de
singe.

Contaminali, probabil, de minia proletara care raz-
bate din citeva texte antologate, ngrijitorii nostri
vorbesc de ,,slugi mereu dispuse si scrie intru gloria
partidului”, de ,,valurile de rusine” din presa comu-
nista (p. 12), despre ,,adaptabilitatea lichelelor” (p.
21) si despre ,fostii lingdi de partid” (p. 22). Am fi
preferat un limbaj mai rece si mai lucid care si
explice, de pilda, ce e cu Addenda care ocupi un
sfert din carte. Nici in Cuvintul inainte, nici in Nota
asupra editiei nu ni se explici de ce s-a tras linie §i o
parte din texte apar in Antologie iar alta in Addenda,
primele beneficiind de note bio-bibliografice ale
autorilor. Si intr-o sectiune, si in cealaltd intilnim
personaje de toatd mina, de la academicieni, scriitori
si artisti pind la politruci. De ce, atunct, unii si fie
discriminati prin plasare in Addenda?

Si am mai fi preferat ca ingrijitorii si stie sid
minuiascd aparatul critic (s3-1 foloseasca pe ibidem,
de pild4, atunci si acolo unde trebuie) si sd cunoasca
subtilitdtile ortografiei (care spune cd una e si
inchizi ghilimelele si sd pui punct si alta e s pui
punct si abia apoi sa inchizi ghilimelele). Cum si
credem in acribia unui asemenea ,.editor”?

Si am mai fi preferat si ia in serios redactarea
notelor bio-bibliografice, in care declard cd au insis-
tat ,pe legdtura scriitorilor/artistilor cu institutiile
statului comunist”. Citeva exemple ne vor edifica
despre seriozitatea celor care le-au redactat: despre
Eugen Barbu nu se aminteste cd a fost si scenarist si,
mult mai important, membru corespondent al
Academiei. Ton Agirbiceanu a fost decorat cu
,,Ordinul Muncii” si cu ,,Steana Republicii”. Despre
Ion Ardeleanu si George Beza nu se stic daca mai
sint sau nu fn via{d si se vede treaba cd baietilor
nostri le-a fost lene sau au uitat sd verifice. Radu
Budeanu a fost redactor sef la revista Lumea, editia
internationald. Henri Coandd a fost membru al
Academiei. Narcis Zarnescu a fost redactor la
..Sdptdmina” si, dupd revolutie, pionier al presei ero-
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tice. In ce ne priveste, ne-am ldmurit, ne vom opri
aici cu semnalarea lipsurilor din note.

,Editori” isi spun cei doi? Nu ne rimine decit sa
asteptdm o ediie serioasd a Antologiei.

Despre impdrtirea ,,scribilor rusinii” in patru cate-
gorii (oportunistii valorosi, activistii culturali, anon-
imii §i veleitarii, colaborationistii din exil) evitdim sd
ne pronun{idm. A ficut-o deja, la lansarea volumului,
directorul Editurii Humanitas, care i-a calificat, Tn
bloc, drept ,,mincitori de rahat” — unii, ce-i drept, de
»rahat dublu rafinat”. Formula a facut deliciul presei
dar dovedeste o cecitate de neineles a intelectualului
rasat care este Gabriel Liiceanu. Si fi uitat oare
filosoful-editor de preful plitit de Noica pentru a-si
primi emulii la Paltinis? Sau de rahatul, rafinat sau
nerafinat, pe care l-au mincat altii (Romul
Munteanu, directorul de la Editura Univers, sau
Dumitru Ghise, directorul de la Editura Politica, de
pildd) pentru ca Liiceanu sa-1 poati scoate pe
Heidegger in romaneste?

Trist este ci stilul acesta declamator-intransigent,
pe care il infelegeam si il aprobam in anii 90, cind
apele nu se limpeziserd si viitorul era pe muchie de
culit (amintiti-vd de lovitura de stat de la Moscova,
care i-a facut sa scheldldie speriati pind si pe citiva
bitrini (drdnisti) nu a devenit rece-chirurgical, singu-
rul care ajutd la stabilirea diagnosticului si, eventual,
a tratamentului. in prezentarea pe care si-o face pe
pagina a doua a cdrfii, N. Merisanu {ine s precizeze
cd ,,Nu a fost membru al UTC, nici al PCR”. S4 treci,
in anii 80, prin liceu si prin facultate fard s fii
Hfacut” utecist sau membru de partid...? Ciudat,
aproape anormal. .. Si sd mai i faci din asta, in 2009,
un punct de onoare... Am fi preferat ca Nicolae
Merisanu si fi fost si utecist, si membru de partid,
dar si stie sd ingrijeascd o editlic a Antologiei
rusinii. ..

Nu putem fincheia fnainte de a pune o intrebare
nevinovatd: banii pe care Merisanu-Talos fi vor
primi de la Humanitas se adaugi salariului pe care 1-
au incasat de la Institutul National pentru Memoria
Exilului Rominesc, care i-a plitit ca sa realizeze
antologia? Si daca da, ar fi dispusi sd-i doneze unor
cercetitori autentici, care si realizeze o editie decen-
tdi a Antologiei rusinii a lui (nu ,dupd”) Virgil
Ierunca...? Sau, si mai bine, sa pistreze drepturile de
la Humanitas si s3 doneze salariile, care au fost
platite din bani publici!
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MARIUS CORKAN
- SOPORIA

Gellu DORIAN

Poezia adeviratd a avut din totdeauna ceva
alienant in ea. Ba chiar se spunea cd dacid un
poet nu avea acea scinteie de nebunie (beneficé
sau benignd), insemna cd nu era poet, ci un
oarecare alt ins, care scria versuri, iar cind se
apropia cit de cit de poezie, era catalogat drept
»poeta artifex”. Unii au avut acest datus
nascendi, altii si l-au procurat alcoolizindu-se,
drogindu-se, cuforizindu-se in vreun fel sau
altul, cd asa au auzit ei cd trebuie si fie poetul.
C4, de la Baudelaire cetire, poetul care bea doar
api nu are cum scoate din el poezie. Modele
suficiente au avut in fa(d poetii din totdeauna.
Din antichitate, Apolo, ale cdrui celebriri in
templu din Delfi se ldsau cu orgii bahice, ori
Dioniysos, zeu grec al vinului, sdrbétorit in bacanale
de poetii care i-au dedicat nenumdrate poezii, §i pind
la Nichita Stdnescu, sd spunem, la noi, poefii au avut
o0 propensiune spre asa ceva, unii dintre ei, promil{ind
opere marl, ca Labis, altii realizind opere poetice de
real interes, ca Nichita Stdnescu sau Virgil Mazilescu,
piezindu-se, de reguld, de timpuriu. In acest sens mai
existind prejudecata cum cd virsta poetului ar fia
aceea a lui Iisus, de pind la treizeci i trei de ani, sau
chiar mai jos, de doudzeci si unu de ani, la cea a lui
Rimbaud, virsta creatie fiind luatd in calcul aici, sau
cea a lui Labis, virstd curmati accidental. Oricum,
toate aceste prejudecdti nu au ficut decit s prolife-
reze un gen de poet din capul locului perdant.
Copierea unor astfel de modele, care au creat ade-
varate legende (a se vedea Bacovia, Nichita Stinescu,
Virgil Mazilescu, Mihai Ursachi, Dan Laurentiu sau
Dan David), nu au dus la eflorescente poetice demne
de urmdrit.

Citind cartea de debut semnatd de Marius Corkan
— Soporia —, aparutd la Editura Vinea in 2009, prima
impresie a fost aceea a unei aliendri poetice asumate,
iscate dintr-o astfel de stare izvoriti din cel pufin una
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dintre cele descrise mai sus. Starea de somnolentd,
sugeratd prin titlu, ca un adevirat tinut al somnulut, al
ametelii pe care o simtim in starea de trezie, fie dupd
o un somn obositor provocat de o betie sau un consum
de droguri, este peste tot prezentd in cartea poetului
nostru. Poemul sopor, cu care incepe secliunea care
di titlul cartii, un poem lung si stufos, std dovada la
cele spuse, poem din care citez doar inceputul: ,,nu o
moarte am si vd povestesc nu cdderea de pe un bloc
comunist/ nu despre ochii fetiscanei care mi pune si-
i sug sfircurile/ si sd-i dezmierd bétrinetea vino sd
ardem ospiciul din temelii/ sd tragem infirmierii de
pdr si-i imbracdm in rochite murdare/ si le dim s
bea vin de patras sd le spunem rugéiciuni/ de parcid in
ospiciu ar exista dumnezew am s vd povestesc cum
sopor aeternus doarme cu mine in pat/ ca un diavol de
cauciuc/ mi cintd pind tirziu ma# birbiereste/ cu o
lam3 inmuiatd 1n lapte/ unghiile lui kilometrice nu
incap cub plapumad/ pe pielea lui e scrisd toatd poezia
lumii/ in hainele lui sint indesate papusi...” Si asa mai
departe, ca intr-un delirium tremens, controlat totusi
de o stare de veghe, in care ritmul Alpha este prezent
ca in electroencefalograma agonicului. De altfel,
privind cu atentie textul, vedem si influentele, cel
putin la nivel sintagmatic, dintr-un poet optzecist, lon
Muresan, si anume imaginea cu ,,indesarea papusii” o
gisim chiar la inceputul volumului Cartea de iarnd a
poetului clujean, inconfundabil de altfel. Dar asta nu
inseamnd ci Marius Corkan trage cu coada ochiului
pe la vecini, ci dimpotrivd, dovedeste cd a citit, a
asimilat s§i, componistic, imagina l-a ajutat la
umplerea poemului sdu, in chip postmodern. Poezia
lui, in fond, are o dozid puternicd de expresionism de
tip post-echinoxist clujean, afirmat si insumat de Ion
Muresan. in special stidrile de ambiguitate, de delir, de
halucinatie, de angoasd, de nesigurantd, de euforie fac
deliciul intregii cirti a lui Marius Corkan. Daci ar fi
si ne ducem cu gindul la un autor dramatic suedez,
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August Strindberg, dominat de astfel de stiri, am
putea gisi cu usurintd tensiuni ale subconstientului si
la poetul nostru debutant, care exercitd un experiment
expresionist aproape cu inconstien{a caracteristici
autorilor consacrati.

Structuratd pe trei sectiuni, cartea are o arhitecturd
ce sprijind constructia solidd a unei idei obsedante —
delirul verbal. Prima sectiune — flori fete si bdieti
melodii st cintdreli — pare a se desprinde din mitologii
dominante, in care licorna, de exemplu, apare ca o
fiintd vie care-l vrdjeste pe poet si-1 indeamnd spre
stari vizionare desprinse de realitatea imediatd, dar
prezente prin folia insumatd de autor. Pe ling4 ani-
malul legendar, poetul isi adund si alte vietdfi in
poem: ,,pentru vinat scris destribilat/ ca animale de
companie mi-am luat iepurele calul taurul/ i mai pre-
sus de toate licorna pioasa”. Si evident, poetul triieste
intr-un loc predestinat: ,,ospiciul meu nu e un loc
oarecare/ in el poti intra cu fricd poti fi nebun sau
uituc/ poti avea mutrd de sarpe si chilotei la papuc/ in
el poti intra chiar fiind ucigas hof sau mincinos/ con-
teazd doar sa ai vicii §i mintea intoarsd pe dos/ in el
poti purta rizboaie pofi fi mincat sau niscut/ conteazi
doar si stii plinge si sd ai ceva de biut/ ospiciul meu
€ mai ales pentru cei ratati in dragoste/ pentru baietii
care-s fetite pentru fetitele care-s biieti/ sd intri in el
trebuie s ai la tine o puscd/ sd-{i spinzuri batrinetea
de usd/ cu patim3 si suflet de smintit” Si toate aceast-
ea le ,,semneazi un hermafrodit”, asa cum spune poe-
tul in poemul care deschide cartea si care se intit-
uleazd delirant mi-am construit ospiciul la intrarea
dintr-o femeie in alta. §i ca sd v edem cum se joacd
pocetul cu imaginea sa, citim si urmétorul poem: ,,in
trupul meu se face dragoste cu aceeasi fortd cu care se
bea sau se moare/ am privit citre sodomitii dinldun-
trul meu cind mi-am asumat nebunia/ nu o nebunie
oarecare ci una de transformat juciriile in obiecte sex-
uale/ poate nu md credeti nebun dar mama stie incd de
la sapte luni/ cum imi frecam pipusoiul si-i creasci si
lui ceva tare/ credeam in virilitate mai mult decit in
bau baw/ cind vedeam o babi fardati fi saream in brate
sd-i spun/ cd bdtrinetea apd nu se face lingd un
mosneag/ mama s-a gindit intr-o zi cd mi-ar sta bine
fetitd/ chiar fetitd nu am fost nici chiar biiat/ poate ci
de aici mi se trage” (sint vinovat ca fiu al mamei nu
ca iubit). Existd un fluc continu, aproape manierist, in
aceastd primd sectiune a cirfii (,,ca iepure trec din
carene in carne iubind mereu o blan3 curati” sau ,, din
femeie e greu de iesit numai pradi si singe”). Dar
poate ci poetul se transpune in personajele pe care si
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le imagineazi si pe care le aduce in carte ca intr-un
ospiciu? Poemul chiar dacd sint chel nu-1 descrie pe
Marius Corkan, ci pe un personaj imaginar, care vede
»ingeri care si indesau in piept pdrul meu pind la
glezne/ chiar daca sint chel pot fuma un pachet de
tigdri in citeva ore/ pot chiar scuipa singe negru dacd
asta asteptati de la mine”. iar cititorul de poezie
asteaptd de la un poet orice imagine care si-i satisfacd
placerea de a descoperi alte lumi, alte imagini, din
care si-si construiascd lumea lui, asa cum poetul si-o
alcdtuieste cu dezinvolturd pe a sa. Nici retardarea nu
i se poate atribui poetului, ci unei alte lumi din jurul
sdu. A se vedea poetul (ew sint prea retardat). De alt-
fel, mizind pe o astfel de lume, poetul isi vede (sau fi
vede) un sfirsit trist: ,,eu n-o si trec de 50 de ani coto-
fand cu armuri de ciocolatd/ ma voi topi pe limba bar-
batilor care iubesc travestiul/ smintit impotent si fraier
m-oi cuibiri in vreo (itoasd/ care ma va imbita zilnic
cu cianurd si cafea/ n-o sd mai fin bun la pat n-o sd am
bani de sicriw/ in cocoasa mea va sta inchisd femeia
perfectd/ o sd dorm in corturi de naufragiu o sa fiu
pantofar sau cersetor/ o si fiu lenes si circotas mama
se va lepida de mine/ tata se va lepida de mine sora-
mea va plinge in zadar/ eu n-o si trec de 50 de ani”
(mnai am un singur dor).

Daci in aceastd primd sectiune totul pare extrem
de trepidant, ca la inceputul unei euforiziri, in sopo-
ria, cea de a doua sectiune, abulia, starea de angoasd,
discursul ambiguu dus la extremd, halucinatia sint
elementele ce fac din poezia lui Marius Corkan o alt-
fel de cale spre poezie, decit cele aduse mai nou de
noua promotie de poeli de la noi, de la autenticism i
minimalism, copiat de aiurea, la poezie de revigoranti
traditionalisti fn sensul cel mai bun al cuvintului, cel
de inovatie pe fond existent. Or Marius Corkan prop-
une altceva — deja alienarea, ca formai a unei lucidititi
poetice privitd din interior prin lumea care-l incon-
joard. De altfel, Ruxandra Cesereanu, pe coperta a
patra, il portretizeazi foarte’ bine pe poetul nostru:
,»-..Un microcosm care confine spaime, ghemuiri,
rdsuciri spasmodice si fantasme, migilite fiecare in
cotloanele si sipetele lor” — este de fapt definitia cartii
lui Marius Corkan, care nu poate fi decit si definitia
lui. ,,soporia este violentd, dar violenta ei este rivnita
a fi cathariticd”. Si din acest ,,ospiciu fictiv”, continu-
at si in a treia sectiune a cirtii — entry for death —, se
naste un poet a cirui carte de debut poate fi constder-
ard una dintre cele mai bune ale intregului val poetic
niscut, la noi, in ultimii cinci ani.
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EMIL BOTTA:
MISCAREA RETRACTILA
A POEZIEI

Carmelia LEONTE

in poezia lui Emil Botta, obiectele sint suscepti-
bile de comunicdri tacite: oglinzile marama, groapa,
lopata, lautele, viorile, pildria, bastonul, masca,
maénusile comploteaza impotriva regizorului acestui
tdcut spectacol, constituindu-se fintr-o recuzita
nefasta. Marele rateur al vietii intelege cé a pierdut
un pariu existential, de vreme ce obiectele se gru-
peazi dupi o regie proprie. In acest moment, poetul
cade din spectacol. Lirica lui Emil Botta este un
spectacol ratat. Echipajul cdruia 1i fluturd argintiul
penaj simbolizeaza tocmai aceasti cidere din specta-
col, edulcoratd. G. Durand releva eufemizarea mor-
mintului, Tn folclor, asimilarea valorilor mortuare cu
odihna si intimitatea, dind exemplu basmul
Frumoasa din pddurea dormitd. Emil Botta descop-
erd mormintul din sine, spatiul interioritatii absolute,
nimicitoare. Disperarea va cipita o migcare dindun-
tru in afara, dintr-un perimetru morbid spre o strilu-
cire sinistrd. Miscarea de interiorizare duce la o
pierdere de sine. Tragicul nu este interior, ci, sub
impulsul unor forte centrifugale, se spulberd in jur.
Contextul deliberat romantic este o autoironie care
salveaza poetul de exces. ,Lenea” Trintorului este,
de asemenea, un truc. Plictisul, spleen-ul oferd
se inchide ,,intre lene si perini, la addpost”, precum
declard, viclean, poetul, ci cunoaste o adevarati eflo-
rescentd, posibilitatea de a se implini atit in real, cit
si in fantastic. ,Lenea” este o contemplare ce se
autodistruge, o contemplare din afari spre interior, o
concentrare a sinelui, obligatorie pentru atingerea
mai multor trepte ale fiintarii. Disperarea, reversul
plictisului, este o miscare dinduntru in afard. Se face
cu un mare consum de energie. Dar nu conduce la
autodistrugere totald, ci la autodistrugere care sem-
nificd. in miscarea ei spre in afard, aceasta se poate
insoti cu un sentiment al aspatialitatii: ,,Noapte, unde
sint punctele cardinale?”’ (Pe fluviul haos); ,,Ala,
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bala, portocala,/ Doamne, unde ti-s tunetele, unde
chimvalele,/ Unde cele patru puncte, cardinalele?’
(Pact). Disperarea cucereste noi spatii, prin violenta:
,Claruri de lund,/ cu timéacop, cu berbec,/ am spart
peretii/ si mult s-au muncit spargitorii./ Muream de
tristete,/ pieream in cenusa” (Monos). Aceste spatii
sint ale exhibitiei, ale lamentdrii: ,,Zi si noapte ma
lamentez,/ singur, singur ca un huhurez./ Clipele trec
pe lingd mine/ ca furtuna printre ruine.”
(Gravitatiuni); ,,Vai, mie, barca pare un sicriu,/
Timonierul e palid, gluga fi acoperd (easta.../
Lopiteaza, lopateaza, despica hula/ Fuga noastrd e
povestitd in scripturi. ,(Vacantd); ,.Si-s palid ca
moartea/ Si fug,/ Privind inapoi...” (Priveste inapoi
cu emotie!). Privire inapoi anuleazd ideea de
fnaintare, anihileazd spatiul. lesirea din sine
(povestitd in Scripturi) presupune un efort, o eliber-
are ce nu mai poartd pecctea timpului. Iesirea din
sine este o punere-de-sine-in operd a adevarului
fiintdrii (cum ne invatd Heidegger). Aceastd iesire se
dovedeste retrospectiva, proiectivd s§i circulard,
capabild s antreneze prezente eterne pe care apoi le
suporta cu greu. Imaginile, care deja si-au cistigat
statutul lor independent, par sa ridd de maestru,
atragindu-1 in circumstante dubioase. Proiectia in
imagine este responsabild de caracterul ambiguu al
iesirii din sine, prin care creatorul se livreaza imen-
sitatii timpului, sentimentului cosmic. fnsd acesta, in
lirica lui Botta, poate provoca, paradoxal, o
implozie: , Stele ascunse in telescop,/ intoarcegi-vé
in cer” (Fantasmagoria); ,,Spinzuratul a luat noaptea
pe umeri/ A indopat buzunarul cu recile juvaeruri/ Si
a tulit-o ca un ogar cu limba scoasa prin ceruri” (Jaf).

Este sugerata imagistic opozitia schilleriana finit-
infinit, real-idee, gencratoare de tensiune lirica.
Credinta ci intreg firmamentul poate incipea intr-un
telescop, cd luna si soarele pot fi sorbite de privirile
unui orb (,Priviri, la matci vé-nturnati...”), ca
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melcii se pot inchide definitiv in ,,cocioabe”, copacii
in muguri si oamenii in pietre, fixeazd demersul
poetic intr-o atitudine duali: finitul devine o alegorie
a infinitului, iar infinitatea se eschiveaza din fata
propriei mdretiei si fsi pune pe figurd masca finitu-
dinii. Descrierea naturii (motiv romantic) cunoaste
aici un tratament... expresionist. Pentru cd implozia
produce o intoarcere in sine pe cit de brusci, pe atit
de totald. Si s-ar pdrea, ireversibild, ceea ce este o
noutate absolutd in toatd aceastd miscare de du-te-
vino, generalizatd si unanim acceptatd. Se ajunge la
o trdire absolutd, supralicitind dimensiunile interio-
ritatii.

Am ardtat cd Emil Botta este un poet al
absentelor multiple, pe care le incarca sistematic cu
o energie magica, dititoare de... nonsens. Pentru ca
este vorba de magia scenei, hiperconstienta de iluzia
in care se complace si pe care crede cd doar o
mimeazd, dar constatd ci nu o poate depisi. Absenta
este fundamental polisemantica, populati de viziuni.
Prin implozia naturii (absentd dusd la paroxism) se
videazi scena. Actorul lipsit de scend (spatiu sacru!),
ca si de recuzitd, este un nonsens: ,,Dar unde-i marea
pe care o blestemau pescuitorii/ si uraganul nebun,
imbatat de victorii?’.

Jocul actorului este in sine o drami. El ¢
congtient de efemerul artei sale si totusi continui sd
joace... eternitatea.

Observam ca decorul bacovian se ridica la nivel
de spectacol. In poezia Goliatului dezolirii obiectele
ajung sd faca parte dintr-un spectacol ratat. Ele sint
(nu imagini, ci) ,,simboluri ale Totului”, cum s-ar
exprima Claudel. Ori, si mai mult, ,figuri ale eter-
nitatii”t.

Cuvintele lui Claudel pot fi mai corect intelese
daci ne sprijinim pe explicatiile lui Goethe, din arti-
colul Despre obiectele artelor figurative (1797):
,Obiectele vor fi determinate de un sentiment pro-
fund care, atunci cind este pur si natural, va coincide
cu obiectele cele mai bune si cele mai elevate si le va
face, la rigoare, simbolice. Obiectele astfel reprezen-
tate par s3 existe numai pentru ele insele, dar sint
lotusi semnificative in strafundurile lor, si aceasta
din cauza idealului care intotdeauna antreneazi o
generalitate. Dacd simbolicul mai indicd si altceva
decit reprezentarea, o va face intotdeauna intr-un
mod indirect. (...) Acum, exista si opere de arti care
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stralucesc prin ratiune, vorbe de duh, bun gust si
printre acestea asezim de asemenea toate operele
alegorice. (...) Acestea iinping spiritul in sine insusi
(s.n.), sustragind de sub privirea lui ceea ce este cu
adevdrat reprezentat. Alegoricul se deosebeste de
simbolic prin aceea ci, pe cind acesta din urma
desemneazd indirect, alegoricul desemncaza
direct.”?

Goethe stabileste aici opozitia simbol-alegorie.
Admitind ca alegoria impinge spiritul in sine insugi,
conchidem c# aceasta reprezinta tocmai forta cen-
tripetald de care exhibitionismul lui Emil Botta avea
atita nevoie. Simbolul, dimpotriva, este liber si elib-
erator. Tocmai aceasta este cauza pentru care
obiectele, simbolice, se regrupeazi dupi vointa pro-
prie, zaddrnicind intentiile ,,actorului”, incercind
chiar sa 11 anihileze. El se pierde in limbaj
(Jankélévitch spune: ,Limbajul nostru este in mod
natural alegoric”), rateazi intilnirea cu obiectele.
Quiditatea lor devine spatiul fnsinelui poeziei. Ele
sint ,reprezentarea absolutului sa a universului in
particular” (Schelling).

in cele din urmd, alegoria esueaza in simbol, iro-
nia fiind, de fapt, tot un simbol. Aceasta presupune o
implicare maximd, in ciuda detasdrii pe care o
afiseaza. ,,Ironia e o formd a paradoxului”, conchide
Fr. Schlegel. Ea pare a fi arma cabotinului, a celui
care ia in usor lucrurile serioase, care se eschiveaza,
se ascunde. Dar este, de fapt, stigmatul damnatului.
A fi ironic inseamnid a fi constient de zidirnicia
ironiei, de nonsensul ei. Este o arma indreptata spre
sine. O formi supremai a onestititii care se intilneste
cu ipocrizia. Un impas fard iesire. O drama.

Ironia inseamna acuitate, perceperea polisemiei
realului: ,,Muntilor, nu mai bateti matanii/ la altarul
cerului, posomorit, de toamni,/ Dumnezeu ¢ obosit,
nu vd di ascultare,/ cuvintul vostru colindd prin
vesnicie ca un fum, la intimplare” (Mila pdmintului).

Prin atribuirea gestului de prosternare muntilor
se realizeazd un transfer calitativ: ruga este inalta si
hotdritd precum muntele. Aceastd forma de relief
devine simbolul unui gest incremenit in rugéciune.
Dumnezeu, prea ,,obosit” ca sa dea un rispuns, deza-
madgeste orice asteptare. Ironia amari, care exaltd, de
astd datd, solitudineca cosmicd si melancolia fard
sfirsit, provine dintr-o disperare nedisimulati.
Versurile ,,Riuri, nu va mai prosternati” si ,lemnele
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varsd lacrimi pentru voi” pun in evidenta ,,un aspect
secundar al apei nocturne si care poate juca rolul de
motivatie subalternd: lacrimile. Lacrimi care pot
introduce indirect tema inecului, asa cum reiese
limpede din butada lui Laerte in Hamlet: ,,Si asa ai
prea multd apa, Ofelia, de asta imi retin lacrimile...”
Apa ar fi legati de lacrimi printr-un proces intim, ele
ar fi, atit apa, cit si lacrimile, materie a disperdrii (v.
G. Durand).

,»Riuri, nu vd mai prosternati,/ cimpii nebuloase,
stringeti-va sul ca un hrisov prifuit,/ (...)/ greierul a
uitat sa cinte, paserile refuza sd zboare/ si in cring s-
a sinucis un pitigoi”.

Intr-un univers atit de obosit, unde insusi
Cuvintul ,,colindi prin vesnicie ca un fum, la intim-
plare” (simbol al alteritdtii artei), elementele cunosc
o miscare retractild (cimpii nebune, stringeti-vd
sul...”), o amnezie inexplicabila (,,greierul a uitat sa
cinte”) ori un refuz ritos de a se implica (,,paserile
refuza sa zboare”). Versul final pirueteaza, atit de
caracteristic operei lui Emil Botta, intreaga dramad,
descoperindu-i latura ludica. in cring s-a sinucis un
pitigoi”. De parcd un actor plin de talent si lacrimi
joacd rolul vietii lui, isi trdieste drama pe viatd si pe
moarte, dar cu o clipd inainte de lasarea cortinei se
intoarce complice spre public si ii face din ochi,
spunindu-i parca: ,,Nu uitati, aici totul e numai un
joc, nu luati in serios disperarca mea, incd mai existd
o sansd. Aveti grijd, nu vid lasati prinsi de mirajul
jocului, nu uitati asta”.

Efortul de a implica o miscare retractild ele-
mentelor conferd o retragere spre interior intregului
poem. Aceastd miscare, prezentd in Fantasmagoria,
este evidentd si in Jaf. Implozia nu ar fi, deci, o cat-
astrofd ,,in negativ”, ci o explozie vitald, captatoare a
Insinelui poeziei. ,jncca[ul” si ,,Spinzuratul” sint,
dupa cum spuneam, personaje retorice, de naturd sa
amplifice gesticulatia poemului. Serban Cioculescu
face o observatie interesant: ,,S-ar spune ci sinuci-
gasii lui Emil Botta au rupt cercul de fier al unei
existente cenusii, cu nu stiu ce elan spiritual, citre un
mai bine, al unei existente superioare §i preferabile.
Murind, ei nu s-au sleit pe ei insisi de viata, ci si-au
inmultit potentialul de energie, secdtuind universul,
unul de mare, altul de noapte” (Serban Cioculescu,
Aspecte literare contemporane, Bucuresti, Editura
Minerva, 1972, p. 199).

,»Vad prin ochean malul si colibele./ Dar unde-i
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marea pe care o blestemau pescuitorii/ i uraganul
nebun, imbitat de victorii? (...)/ Inecatul a cuprins
marea in brate,/ A infasurat-o in uragan ca intr-un gal
de maitase/ Si s-a tot dus sub zodii mai norocoase”
(Juf).

Poezia are o structura biplani: de o parte, retori-
ca intrebdrilor, de cealaltd parte, alegoria raspun-
surilor. Intrebirile nu sint altceva decit interogatii
absolute. Cind totusi primesc un raspuns, acesta este
superfluu ori fals. ,,inccatul” si ,,Spinzuratul” sint
ipostaze ale unui eu traumatizat, damnat. Ele traiesc
(desi ipoteza de lucru a fost alta) o catastrofa ,,in
negativ”’. Aceasta poezie ilustreaza ceea ce am putea
numi un bacovianism intors. Dacé pe Bacovia il car-
acterizeazd o dorintd morbidd de claustrare (,,stam
singur in cavou...”), o spaimd de a nu fi , tras podul
de 1a mal”, Emil Botta, ca urmare a unui resort ce
actioneazi cu sens schimbat, cunoagte dezolarea de a
intinde un pod care duce in gol, in Absentd. Autorul
Intunecatului April este silit sa isi reprime expansi-
unea eului (,,Romantisierung des Ichs”) pentru ci
aceastd aventurd duce in neant. Nevoia romantica de
proiectie in afard nu 1si mai gdseste suportul. Si nu
este doar o nevoie romanticd. Poetul vede ,.prin
ochean” malul si colibele (corespondente ale
ruinelor romantice) si aceastd izolare fortatd il
impinge s cucereasca un spatiu interior. Spectacolul
din afard cade in derizoriu si in neverosimil, de
vreme ce nu mai existd decor si nu mai exista per-
sonaje: ,Spinzuratul a luat noaptea pe umeri,/ a
indopat buzunarele cu recile juvaeruri/ i a tulit-o ca
un ogar cu limba scoasa prin ceruri”.

Limbajul familiar, strengiresc, in contrapondere
cu alienarea fard leac, cu gesticulatia invizibila (pen-
tru cd nu are cine s-0 vadd) a unui om pierdut in
pustiu, dau un efect de scend... metafizica si lasd
jefuitorul pradi unui sentiment cosmic, pierdut ,,prin
ceruri”. ’

inccatul, Spinzuratul, prin tentativa lor de a-gi
domina destinul, domina ideea de univers (Gaston
Bachelard): ,Ideea de univers se prezinta ca o
antitezd de obiect. Pentru mine aceasta idee este con-
temporana cu o destindere a obiectivarii. Cu cit ati-
tudinea mea de obiectivare sldbeste, cu atit mai mare
este lumea.” Emil Botta lirgeste lumea inchizind-o
in sine. Inchiderea fortatd a universului (in Absenta
lui, in interiorul acesteia, de nezdruncinat) lasa loc
unor deschideri ipotetice, unei... ,,geometrii care
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viseaza”.

Miscarea retractild a poeziei este o miscare de
cucerire a Insinelui ei, dar, in acelasi timp, o miscare
de cucerire a ,,ideii de univers”.

.91, Incet, forma culcatd in valuri incepu sa sus-
pine, sid-si aminteascd. Asa cum, din baia de cloro-
form, cineva bolnav iesise, inotind greu, la suprafata.
Asa cum, in scoicile ce-s numai uscaciune, marea se
intoarce uneori” (Hop-la!).

Aceastd ,intoarcere” este o migcare echivocd,
sensul ei nu e foarte sigur, nu se lasd usor decelat:
spre interior (scoicile trag in sine marea)? Sau in
afard (marea cucereste spatiul interior, deja instrai-
nat, al scoicilor)? Aceste sensuri nici nu sint, de fapt,
perfect opozabile. Vino, nu veni reuneste, de pilda,
un verb al aproprierii de alt verb, care nu este al inde-
partdrii, ci al suspansului, al asteptdrii cutremurate.
Rezultatul este o dulce sfisiere, un dorit chin erotic:
. Vino, nu veni, iubito intre toate aleasi,/ Vino, nu
veni, dulcea mea inserare...” Miscarea spre induntru
presupune, aici, o eminesciani pierdere ,,pe malul
apei”, o cadere in singuratatea dragostei, abisala.

Miscarea retractild, de cucerire a interioritatii,
inseamnd devenire. Miscarea in afard inseamnd
pierdere. Devenirea semnifica mythos-ul, pierderea
duce la mimesis. in afari poetul se rdtdceste printre
wpereti de oglinzi”, ajungind si imite propriile ges-
turi, propriile grimase si posturi. fniuntru se petrece
o deznidijduitd ciutare de sine si, specific scrierilor
lui Botta, o pervertire a ideii de interioritate.
Universul liric, abstractizat pind la autodistrugere, isi
gaseste in limbaj singurul element de sustinere.
Interioritatea va deveni, ca ultima optiune posibila,
un tarim muzical, al sonorititii difuze, un spatiu al
exhibitiei prin sunet. Poetul da impresia ca pronunta
cuvinte ca un copil care invati sa vorbeasci, fascinat
de sonoritatea lor, fird o preocupare deosebitd pen-
tru semnificatie: ,,Trif nebun! Vi, og, vi,/ priv-
ighetori, vrdjitori, intr-o zi,/ vi, og, vi, i, og, vi,/ priv-
ighetori in paduri de alun,/ vi, og, vi, i, og, vi, Trif
nebun!” (Trif nebun); ,vino la sinu-mi, tim, tim,
tim,/ blestemata padure ma cheami,/ simfonica
moarte-n padure ma cheamiy ci vin-odatd, vin si
murim” (Oberon); ,,Gradina e un filfiitor abecedar,/
Si eu elevul firi duminici, firi sirbitoare./ intr-una,
inir-una silabisesc amar/ Cuvintul Des-pe-ra-re”
(Eres).

Aceastd silabisire a cuvintului trddeazi o concen-
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trare asupra sunetului, vrind sa imprime o miscare in
afara sensului. Imaginea poeticd devine o fiinta noua
a limbajului, mult mai fragild si mai diafand decit
fuseseram obisnuiti. Aceastd fragilitate ndscitoare
de sensuri prin ea inssi este, in genere, caracteristica
marii poezii. in opera lui Botta, aceastd filfiire de
aripi, miraculoasi, deschide ochii unei noi sensibil-
itdti, care actioneaza din interior, cu puteri sporite,
vindecidtoare.

Miscarea in interior coincide cu o aventurd a
sunetului; Tn exterior este vorba de o aventura a
privirii. Devenirea fiintei conduce poetul spre
cistigarea unui tdrim muzical, al interioritatii
absolute. Limbajul poetic fsi cautd un drum spre sine
in primul rind prin sonoritatea sa, care 1i asigurd o
spiritualitate autarhicd si incantatorie. Dar tocmai
sunetul impinge sensul dinduntru in afard, din spati-
ul inchis, al limbajului (propriu damnatului) spre cel
deschis oglinzilor (propriu cabotinului). fnsi noi am
convenit deja cd oglinzile asigurd imaginii o miscare
retractil, de apropiere fatd de subiect, pind la con-
fuzia totald. Imaginea din oglindi este o ,,metaford
absolutd” (H. Friedrich), se identifici, in cazul
Comediantului, cu subiectul poetic. Si atunci oglin-
da devine un spatiu al interiorititii, al damndrii.
Cabotinismul insusi este o masca indaratul cireia se
ascund durerea si dezavuarea.

Jocul de oglinzi intre sunet si sens este, pentru
Emil Botta, fatal: ,,De multe ori am murit pe scend,/
insd niciodatd ca acum” (Memorial); ,,Visam sa fiu
fngropat in cintece,/ devorat si fiu de monstruoasele
cintece” (Unii §i alfii).

Cucerirea supremi a Insinelui poeziei cere sacri-
ficiul unei optiuni: ,,...si m-au speriat si cintdrile/ si
le trec sub ticere” (Legi riguroase).

Miscarea retractild a poeziei conduce spre
descoperirea simburelui plin de continut al tacerii.

Note:

1. Din Philipps van Tieghem, Muarile doctrine literare
in Franfa, Bucuresti, Editura Univers, 1972, p. 275.

2. Din Tzvetan Todorov, Teorii ale simbolului,
Bucuresti, Editura Univers, p. 280 (N.B. Citatele din
Schelling si Schlegel sint extrase din acest volum, capitolul
Criza romanticd).
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»DE CE NU AVEM ROMAN?”
DlchTII $I POLEMICI

iN PRIMA JUMATATE A SECOLULUI XX

§erban AXINTE

Romanul ca lipsi nationala

Intrebarea de ce nu avem roman?, formulata de N. Iorga
in 1890, a fost reluati la o temperatura mai Tnalta de Mihail
Ralea in anul 1927. Importanta articolului publicat in ,,Viata
roméneasca” nu deriva neapirat din aprecierile pe care le
contine, ci din calitatea provocatoare a interogatiei in sine.
A declansat cea mai ampla dezbatere consacratd romanului
din istoria literaturii romine. La aceasta au luat parte scri-
itori si critici literari precum Camil Petrescu, Eugeniu
Sperantia, Perpessicius, Mihail Sebastian, George A. Petre,
Felix Aderca, Pompiliu Constantinescu, Cezar Petrescu,
Manole Ampoianu, 1. Cantacuzino, Emanoil Bucuta, Pamfil
Seicaru, Tudor Arghezi, Serban Cioculescu, Cicerone
Theodorescu, C. Manolache, Dan Petrasincu, Eugen
Tonescu, Pericle Martinescu, Mircea Eliade, 1. Peltz, Panait
Istrati si multi altii. Nu vom comenta toate punctele de
vedere afirmate. Ar fi inutil. Multe idei se repetd, iar altele
nu se ridicd la nivelul general al discutiei. Le vom examina
doar pe acelea care reprezinti atitudini unitare, dar partial
divergente in raport cu celelalte. Sintem interesati, cu
precidere, de observarea modului de transformare — la nivel
de intentic — a unor atribute variabile §i contrastive ale
romanului in adevarate legi ale genului.

Ralea porneste de la constatarea ci inainte de rizboi
nuvela si schita erau genurile predilecte ale scriitorii nogtri,
dupd razboi situatia schimbindu-se radical, ,toatd lumea”
orientindu-s¢ citre roman. Atit marii scriitori, cit si cet
mediocri s-au simtit dintr-odatd obligati sa ,umple o
lacund”. Genul romanesc nu trebuia si mai fie ,,0 lipsa
nationald”. Pind in 1927 se publicaseri totusi foarte putine
scrieri de valoare de acest fel. Se impunea, asadar, o discutie
in legitura cu motivele intirzierii adevaratei aparitii a
romanului roméanesc.

Absenta epopeii

Cu ajutorul teoriei lui F. Bruneti¢re referitoare la trans-
formarea i modificarea genurilor literare, Mihail Ralea
explicd prima cauzd posibila a mai sus amintitei intirzieri.
Se precizeaza ci atunci cind un gen literar devine decadent
si se transforma in altul, noua formi nu e doar influentati, ci
e chiar determinatd de genul anterior a carui transformare
este. Cu alte cuvinte, e aproape imposibil ca un anumit gen
sd apard Tn absenta totald a sursei sale directe. Cum epopee
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nu am avut, nu putcam avea nici roman prea devreme: ,,n-
am avut o preparatic populari, inconstientd, de ordin colec-
tiv a genului care se cheamid roman, fiindca ne-a lipsit
epopeea. De aceea nu avem astizi decit nuveld. Cind liter-
atura cultii incepe sé apard, ea Tsi trage sursele de inspiratie,
modelele, genurile din literatura populard preexistenta.
Scriitorii nostri n-au gisit, fn aceasti privinti, nici o sursd
populari prealabild pentru roman. Ei n-au gasit decit pove-
stirea epicd scurta, fixati la un eveniment si la un singur, ori
la prea putine personagii, adici exact asa cum e prezentatd
actiunea si conflictul in baladi™!.

Absenta publicului

Cauzele transformdrii epopeii in roman constituie ele
insele alte argumente pentru intirzierea instituirii speciei
respective la noi. Inventarea tiparului si dominatia
burgheziei sint doua realititi ce au avut un rol determinant
in devenirea romanului.

Epopeea a suferit o profundi mutatie de structurd si
compozifie in momentul transpunerii ei in scris. Cititorul
face o lecturii retrospectivd, nu se mai lasa furat doar de
~curgerea asociatiilor de idei pe care i le trezeste trecerea
unui pasaj la altul”, ci cautd o anumita circularitate a aces-
tora, o concluzie ceruti de fluxul narativ, si un deznodamint.
Cititul presupune singuritate si reflectie, deci aprofundare a
unor pasaje si interiorizare; aspecte putin valabile in cazul
epopeii, dar definitorii pentru experienta romanesci.

Dominatia burgheziei a determinat schimbarea gustului
literar: ,,Spiritul burghez e mai realist, mai plin de bun simt.
Cultura aristocraticd a epopeii e conservatoare. Ea cere, prin
epopee, recitirea mereu repetatd a acelorasi evenimente tre-
cute. Spiritul burghez e progresist. El cauti sa monteze un
roman al vietei contemporane, pe care era firesc sd o
iubeascd mai mult, fiindci acum avea mai multd putere,
decit trecutul care se lega de amintiri de subjugare. [...].
Trecutul e cu desavirsire sacrificat prezentului”2.

Cum la noi burghezia a inceput si se afirme la sfirsitul
secolului al XIX-lea, dominant pind atunci fiind structura
agrar-orientald a societitii, importul romanului realist ,,al
vietii cotidiene si simple” a intirziat. Fara un public relativ
conturat, creatiile autohtone nu-si puteau afla rostul.
Romanului roménesc i-au lipsit cele dound tipuri de cititori
care au accelerat si stimulat devenirea speciei in alte zone.
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I-a lipsit atit publicul burgheziei, cum i-a lipsit si cel com-
pus din ,femeile care citesc”. Sotiile boierilor moldoveni
erau, dupa cum se stie, francofile.

Absenta individualititilor anonime

Dupi pirerea lui Ralea, romanilor le-au mai lipsit si
individualitdtile anonime — ,persoancle farda importantd
istoricd, dar cu mare semnificatic morali”. Din necesititi
sociale, toate caracterele puternice si originale erau confis-
cate imediat de spatiul public: , literatura oglindeste perfect
structura societdtii. O societate fard individualititi nu poate
avea roman, fiindcd romanul presupune eroi §i acestia nu se
pot gisi in grupurile primitive. Romanul ¢ povestea unor
oameni caracteristici, originali, a caror via{a se¢ degaja clar
de mediul cu care intrd n conflict. Viata lor sufleteasca tre-
buie si fie complexa tocmai ca sa fie posibil acest conflict,
adica s3 apard in constiinta lor problema care-i torturcaza si-
i indepirteazd de felul cum concep viata semenii lor.
Romanul ¢ legat de aparitia constiintei”. Ca o concluzie la
cele afirmate mai sus, M. Ralea sustine ca romanul roma-
nesc intirzie deoarece individul nu e complet degajat de
mediu.

Absenta conflictului dramatic

Pini in acest punct, raspunsurile la intrebarea de ce nu
avemn roman s-au bazat exclusiv pe anumite aspecte de ordin
social. La toate acestea, Ralea mai adaugd unul ce deriva din

.psihologia noastra etnica”: absenta conflictului dramatic.
Dupa pirerea eseistului de la ,,Viata romineasca”, romanul
¢, in mare mdsurd, ,,ciocnire de caractere”, iar romancierul
nu trebuie sd fie doar artist, ci si ,.tehnician”, ,.creator de
viatd”, ,demiurg”, ,ndscdtor de oameni §i societdti”.
Impresia de viata reiese, asadar, din , razvritire, din ciocnire
si sfarimare de forte si caractere antagoniste”. Cum in viata
sociald roméneasca nu exista astfel de conflicte — la noi
dominind nestingherit ,,spiritul tranzactional de compro-
mis”, — devine cit se poate de clar, crede Ralea, de ce nu
avem roman.

Cliseizarea formulelor narative

Prima reactie provocatd de textul comentat mai sus fi
apartine Iui Camil Petrescu. Acesta incrimineazi violent
unele idei ce ,,nu supara deloc prin originalitatea lor”.
Prima, concentratd de Ralea in propozitia ,,romanul e legat
de aparitia constiintei”, nu e originald pentru simplul motiv
ca autorul de mai tirziu al romanului Patul lui Procust se
exprimase in marginea aceleiasi chestiuni ceva mai devreme
decit respectivul ,critic diletant si, bineinteles, profesor”.
Camil Petrescu se vede nevoit sd limureasci definitiv prob-
lema:, Dar asta e ceea ce repetdm noi §i asa cum o repetam,
de ani de zile. [...]. Cu eroi care maninci trei saptimini
cinci mdsline, care fumeaza doi ani o {igare, cu circiuma din
tirgusorul de munte si gospodaria cu trei cotete a dascalului
din Moldova, nu se poate face roman si nici micar literatura.
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Literatura presupune, fireste, probleme de constiinta.
Trebuie s ai, deci, ca mediu o societate in care problemele
de constiintd sint posibile. [...]. Eroul de roman presupune
un zbucium interior, lealitate, convingere profunda, un simf
al rispunderii dincolo de contingentele obignuite™. Pe linga
faptul ci 1i fusese preluati teoria, viitorul romancier era der-
anjat si de neintelegerea unei chestiuni extrem de impor-
tante, anume, interdependenta dintre congtiingd si mediu.

O alti idee la fel de neoriginald din exact acelasi motiv
este legatd de problema conflictului dramatic din roman.
Asadar, nu se poate face roman ,cu interminabila
parafrazare a lui Dan al lui Vlahutd”, ,,cu descrieri de dum-
brivi si tirgusoare”, ,,cu cucoane blestemate care dau cu yj
pe buze”, ,.cu o duzini de eroi plingireti”, ,,cu satanismul
scoldresc al d-lui Gib. Mihiescu”. Respectivele mijloace pot
servi doar schitelor si nuvelelor. Romanul e ,,mai greu de
realizat decit o simpld schitd intre functionarii de perceptie
sau o poezie «cu Dumnezeu»”. Camil Petrescu nu spune
mai mult. Va reveni insd asupra subiectului, opt ani mai tirz-
iu, cu mult mai multa autoritate.

Caracterul insolubil

al problemei romanului roménesc

Eugeniu Sperantia publica in ,,Cele trei Crisuri” arti-
colul In jurul problemei romanului romdnesc — o reactie
foarte aplicati la textul semnat de Ralea. Dupa o prezentare
sintetica si exacti a ideilor din De ce nu avem roman?,
autorul procedeazi la o analizi minutioasd a acestora.
Observatia de fond, de la care se pleaca si la care se revine
punctual dupi fiecare chestiune dezbituta, estc aceea ca
problema romanului roménesc este insolubild chiar prin
marele numdr al solutiilor ce i se ofera.

Este recunoscutd descendenfa romanului din epopee,
dar e combituti convingerea cid mediul cel nou, in spel,
spatiul roméinesc, trebuie numaidecit sa ,ofere” speciei
wviatd artificiald, nefireasci”. Dacd mediul e favorabil,
.simpla imigratiune poate si-i fie chiar avantagiu”. Preluind
termenul de heterocronie de la G. de Greef, Eugeniu
Sperantia afirma: ,,pe cind in evolutia generala, s zicem: in
filogeneza vietii urbane de pilda, strizile si piefele au aparut
mai intii, iar hotelurile si birourile de posti mai tirziu, onto-
geneza unui oras modern urmeazi in ordine inversa. [...].
Fenomenul heterocroniei se poate repeta si in ontogeneza
romanului roménesc, spre a o deosebi de filogeneza roman-
ului in genere™™S,

fn legituri cu inexistenta burgheziei cultivate, se pre-
cizeaza cd aceasta este o cauzi generald a intirzierii cultur-
ale. Nu doar romanul se afld in aceasta situatie. Nici poezia,
nici teatrul si nici filosofia nu au avut cautare la noi pini la
mijlocul secolului al XIX-lea: ,dacd inexistenta mediului
burghez ar explica de ce n-a fost cerere pentru roman,
aparifia sa ar fi trebuit sa atragd oferta adica productiunea.
D-1Ralea recunoaste ci se citesc romane. Deci acum exista,
de mult, cererea. De ce nu se produce, atunci?’6.
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O alta problema supusa discutiei, aceea a individului
degajat de mediu, suporti un comentariu mai elaborat. Dupa
cum am vazut, M. Ralea crede ci la noi lipsesc tipurile,
modelele de studiat, pentru c¢d degajarea individului de
mediu nu e complet. in replici se afirmi ci degajarea indi-
vidului de¢ mediu nu se produce niciodatd complet.
Societatea ,,patrunde prin toti porii in fiecare din noi si ne
determind in fiecare clipa”. Indiferent cit de pregnanti ar fi
o individualitate, ,ea se prezintd ca un basorelief si nicio-
dati ca o statuie”. In consecint3, autorul se intreabi care ar
fi atunci gradul de degajare susceptibil de a fi transpus intr-
un roman, mai ales ci specia nu a oglindit intotdeauna indi-
vidualitii reale. Numeroase opere contrazic in mai multe
privinte conceptia lui M. Ralea. Se pune intrebarea de ce
existd tendinta de a se restringe definitia romanului la aceea
a romanului realist? Dacd o scriere neinteresatd de
reflectarea vietii si a tipurilor umane nu este roman, atunci
observatiile referitoare la descendenia respectivei specii din
epopee $i la rolul burgheziei nu mai au nici un temei.

Chiar prin restringerea definitici romanului la aceea de
roman realist nu se poate tigadui existenta in socictatea
romineascd a numeroase doamne Bovary si a atitor alte
tipuri echivalente cu acelea din romanele unor Zola sau
Maupassant.

De asemenea, se¢ mai pune problema originalitdtii prin
raportare la degajarea individului de mediu: | individual-
ititile rusesti sint deplin degajate fatd de mediul nostru, dar
nu fatd cu mediul din care au fost luate. Noud ne par origi-
nale pentru cil contrasteazi cu tipurile noastre vulgare. [...].
Si chiar de n-ar fiu asa. [...]. Oare in mediul national rusesc,
in lumea «mujicilor» din care s-au extras destule motive de
roman, ¢ degajarea individului mai inalta decit la noi? Daca
nu, atunci de ce in Rusia a fost posibil romanul, iar la noi
nu?’7. Raspunsul nu trebuie ciutat in alti parte decit in
superioritatea culturii rusesti Tn raport cu cea romineasca
mult mai tinird.

Teza lui Ralea despre spiritul tranzactional de compro-
mis e demontata printr-o singuri frazi: ,,ce temid minunati
ar alcdtui el insusi pentru un romancier de talent si bine
pregatit!”’8,

In final este luati in discutie ins3si sintagma de roman
romdnesc. Sint propuse urmdtoarele variante: a) romanul
scris de un romdn; b) romanul scris si conceput romaneste;
c) romanul ce reprezintd fapte §i persoane reale din lumea
romineasca; d) romanul ce reprezinti trasiturile caracteris-
tice ale unui mediu rominesc. Se precizeaza ci fiecare din-
tre aceste sensuri reprezinta in acelasi timp cite o conditie ce
s-ar cere romanului ca sé fie rominesc. Din faptul ci nu se
cunosc conditiile cu adevarat necesare si suficiente, decurge
caracterul insolubil al problemei romanului rominesc.

»» Trebuie sa trecem prin stadii de ucenicie”

Un an mai tirziu, M. Ralea primeste o replici si de la
Perpessicius. Acesta apreciaza ca romanul are nevoie de o
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pregitire lenti a imprejuririlor si a formulelor de expresie,
literatura, in general, fiind un domeniu in care ,dispensa de
stagiu” nu are ce ciuta. ,Asadar, rispunde criticul, avem
roman si inflorirea lui nu poate fi pusi la indoiald. Ca despre
romanul rominesc se pot formula nenumdrate rezerve, iati
ce nu trebuie s ne sperie. Daci este un cimitir, ca sa zicem
asa, prielnic, folositor, mai mult chiar decit cimitirul
pidurilor geologice de pe urma ciror economia extrage st
astizi bogitii minerale, apoi este acela al istoriei literare.
Aici cu adeviirat nimic nu se pierde si totul se transforma.
Trebuie sd trecem prin stadii de ucenicie. De ucenicie per-
sonali, insi. In ziua in care ajungem si avem constiinta
acestor experiente, coroborati de o verificare prin cultura
occidentald — ideald punere la punct — romanul, ca cel mai
obiectiv, mai exigent §i mai complex dintre genuri, ia
nastere si operele valabile incep si se iveasca™.
Perpessicius justifici existenta romanului roménesc prin
Ciocoii vechi §i noi, Viata la ard, La Medeleni si Ion, inde-
pértind categoric din aria romanului Istoria ieroglificd.

,»Falimentul genurilor” si solutia romanului pur

Anul 1927 mai pistreazd in memoria sa, pe linga cele
doud interventii teoretice deja comentate, si Consideratiile
asupra romanului modern ale lui Mihail Sebastian.
Articolul publicat in cinci numere nesuccesive ale revistei
»Cuvintul” este, in fapt, o pledoarie serioasa si organizati in
favoarea romanului pur. Autorul porneste de la constatarea
cd falimentul genurilor este un simptom modern. Se
ajunsese la situatia in care liniile despirtitoare dintre arte
sau dintre speciile unei anumite arte nu mai puteau fi trasate
cu precizie. Puritatea genurilor era considerati expresia unui
prejudeciti. In ceea ce priveste romanul, Mihail Sebastian
observd ci acesta s-a transformat, lirgindu-si sfera dincolo
de epici. Limita dintre poveste si poezie fusese spulberatd,
specia urmind a se defini in raport cu estetica si posibilititile
timpului. In continuare, autorul urmdreste ,jocul adaptirii”
romanului i incearcd o evaluare a principalelor rezultate ale
acestei reorganiziiri continue. ,,Atributele exclusive ale tim-
pului” conditioneazi si modifica esenta romanului. O epocd
.sfisiatd in nelinisti” si ,,cutremurati in asteptiri” nu putea
sd nu iradieze inspre zona literaturii si, mai ales, a romanu-
lui. Toate etichetele (neotlasicism, neoromantism) pireau
sa falsifice substanta reald a unor opere. Ca sa-si regiscasci
sensurile, romanul trebuia sd iasd din propriul siu gen, sd
facd un salt deasupra esteticii incomode ce-i impusese multd
vreme limite mult prea strimte. Se face apel la operele ce au
produs, in aceastd privinti, o schimbare de optica:
w«Intriga» — nodul actiunii — a disparut chiar acolo unde
povestea a rimas §i romanul se construieste pe alte legi. latd
«actul gratuit», care, propriu lui Gide, se giseste si in cartile
celor de tot tineri. Dupd el este un element esential al
romanului pur. [...]. Actul gratuit rispunde — prin arbitrari-
ul sdu, prin inutilitatea sa, prin nerationalitatea sa si, mai
ales, prin obscurele sale determiniri launtrice — esteticii
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panlirismului. Este valorificarea artisticd a unui postulat la
modi: discontinuitatea personalititii”10.

Omul nu mai este vizut ca o persoani, ci ca ,,0 posibil-
itate de infinite personalititi succedindu-se fortuit”. Asadar,
si romanului modern trebuia si-i lipseasca ,logica con-
structiei st a actiunii”. Discontinuitatea psihologicd, actul
gratuit, discontinuitatea personalititii sint considerate de
autorul articolului elementele esentiale ale romanului mod-
em, adica, ale romanului liric. Lirismul nu trebuie inteles in
sens traditional. Nu este ,expresia unei sensibilitifi
femeiesti”, nici ,.expresia unei aviditati de senzatie” (asa se
pare ci intelege Mihail Sebastian sensul traditional al liris-
mului), ci reprezinti o ,,noud orientare” ce exprima legatura
strinsd dintre creator §i obiect intru descoperirea unei alte
realititi, cea a spiritului. Iatd ce se spune despre fraza lui
Proust: ,din litere si cuvint si clidesti o clipd launtricd,
pipdindu-i vibratiile senzatiei si retrdind-o in autenticd viata
si singe, gindurile au nevoie si se desfisoare in absoluta lor
logici interioard, cilcind peste propozitiuni i fraze ca peste
niste moarte tipare™!1.

Aventura si biografia sint elemente pastrate sau reval-
orizate in structura specificd a romanului liric. Aventura nu
este circumscrisd legilor posibilului si ale verosimilitatii. E
,-aproape un poem”. Distruge realul imediat si, demascindu-
1, 1i redescopera vitalitatea ascunsd si repudiata in alte vre-
muri. Irealitatea pare a fi o realitate lipsita de conformismul
limitativ si opac la tot ceea ce tine de interioritate si fantezie.
Aventura nu mai inseamnad ca fn epoca romantica , tirada si
situatie™, ci ,,nerv si salt”, exprima o ,,suprarealitate smulsd
dincolo de insuficienta simturilor”.

Biografia ,imbogiteste obiectul”. Recupereaza viata
gratuitd, proaspatd, fard finalitate sau deznodamint. Prin
biografie, situatiile devin inedite, smulse din banalitatea
nocivd artei. Avem de-a face cu literatura, nu cu istorie.
Romanul unei vieti, crede Mihail Sebanstian, nu este, in nici
un caz, biografia ei.

Dupa ce a semnalat ,falimentul genurilor” ca un
fenomen modern si dupd ce a urmdrit cauzele acestui declin,
autorul defineste n final romanul pur. Prin analogie, pina la
un punct, cu poezia purd, romanului i se cere sa se intoarca
intre marginile obiectului si ale faptului, si raspunda din
nou — si de aceasta datd complet — formulei tranche de vie.
Se precizeazi cd atit realismul, cit i naturalismul si-au con-
struit poeticile in jurul formulei amintite, dar folosind-o intr-
un sens impropriu: ,faptul se falsificd acolo in chip de
intrigd. Or, de vreme ce romanul trebuia sa pdstreze auten-
tic faptul si sd-1 desluseasca in acea bucatd de viatd, care-i
constituie obiectul, vor fi cu mult departe de firea lui acti-
unea, gradatia si deznoddmintul. Drumul cétre romanul pur
duce de la intrigd la anecdotad. Romanul, incetind a mai fi
psihologie, morald si intrigd, ramine doar poveste. [...].
Compozitia unui roman pur inseamnd clard expunere.
Consideratiile straine de raporturile sale epice sint inutile si
impoviritoare. Povestea nu trebuie deformatid pentru
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respectarea nici unei unititi. Efortul scriitorului va fi s-o
spuni simplu si sobru. Un romancier bun nu poseda stil, dar
cunoaste constiincios gramatica. Cu atit mai artisticd va fi
simplitatea precisid a frazei, cu cit va izbuti sd nu indepirteze
atentia lectorutui de la poveste sacrificindu-si elegantele de
cuvint si imagine. Realizati trebuie si fie anecdota. Restul e
povari”!2,

O astfel de teorie esueaza partial in practica. Oricit s-ar
incerca eliminarea elementelor despre care se crede cd
paraziteazi"” epica purd, acestea se intorc mereu in roman
si imbraci naratiunea prin alte mijloace. Asa zisa lipsd a
stilului constituie ea nsédsi un stil. fn schimb, ciutarea altor
mijloace si formule, dupi epuizarea expresivd a acelora
aflate in vigoare pind la un moment dat, imbogateste roman-
ul si-i asigura viabilitatea.

,,Descompunerea romanului”

Dupd ,falimentul genului” a urmat ,descompunerea
romanului”, cea afirmati echivoc de Felix Aderca. Autorul
articolului publicat in ,,Universul literar” pare convins ca
scriitorii de seamai si operele literare de mare valoare au
compromis genul literar cel mai puternic si mai popular, asa
cum a fost el conceput si creat de marii romancieri europeni
din secolul al XIX-lea. Se creeazd impresia ca vinovat de
aceastd situatie nu este nimeni altul decit Marcel Proust. Se
pare ci, odati cu aparitia operei sale capitale, conceptia cla-
sicd a romanului a fost pierduti iremediabil. Acesta, in loc
s scrie maxim doud volume, si-a compus romanul din
,douizeci si ceva de tomuri, din care nu-{i este ingaduit si
renunti la nici unul”. Scriitorul francez se mai face vinovat
si de faptul cd ,,n-a tinut seama de nerdbdarea cititorului
european, obisnuit ca in trei ore si treaca prin toate peripeti-
ile”. Il suspectim pe Felix Aderca de intentii ironice. Dar,
nu! Cele ce urmeaza ne spulberd aceasti impresie: ,,E sortit
deci romanul si devie de-aici inainte, pentru a fi luat in
seamd, o acumulare de caiete personale, o padure a amintir-
ilor confuze si a nostalgiilor intime ?...”13. Ciudati caracteri-
zare, mai ales cd, putin mai sus, autorul nu didea deloc
impresia ci judeci In cdutarea timpului pierdut atit de sim-
plist si reductionist: , Farmecul vietii proustiene, originali-
tatea intuitiilor lui psihologice, complexitatea si totusi sigu-
ranta actiunii, forta de sugestie si de adevir a personagiilor
in evolutia de-atitea ori surprinzitoare a veacului lor interi-
or si mai cu seamd arta suprema a stilului sdu au mentinut
opera sus si au compromis formula romanului obicinuit”!4.
Tati o dilemi! De ce, dacé opera lui Marcel Proust e consid-
erati a fi de valoare, totusi ea poate si compromita genul
sau specia din care face parte. In realitate, nu face decit sa-i
largeascd posibilitatile arhitectonice §i de expresie ale reg-
nului, Felix Aderca mai crede cd, daci scriitorii au posibili-
tatea de a cildtori peste tot in lume (pentru ci existd masini,
avioane), acestia incep sa scrie romane exotice care, dupd
douad zile de la aparitia lor, ,.devin tot atit de banale ca un
ziar de siptimina trecuti”. in final consimte insi ci genul
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literar — descendent al epopeii — nu va pieri niciodata.
Ultima frazi a articolului propune o cu totul alta perspectivi
asupra subiectului: ,,descompunerea lui [a romanului] din
zilele noastre dovedeste mai curind o vitalitate furioasd si
bogati in ciutarea unei forme viabile™.

Felix Aderca va primi imediat replica lui Mihail
Sebastian prin intermediul unui articol intitulat Tot despre
descompunerea romanului, publicat in ,,Universul literar”.

Ni se pare surprinzitoare afirmatia ce deschide textul:
.Problema descompunerii romanului ameninti sa ajunga in
curind o formuld de loc comun si comoditate eseistica™!5.
De ce loc comun? Pentru ci sintagma reprezinta reluarea cu
alte cuvinte a expresiei ,.falimentul genului”? Articolul nu
ofera un raspuns, ci doar o precizare: ,,Noi sintem indrep-
tititi s vorbim despre existenta unui declin al romanului
numai pentru ci toate operele care de la un timp au incercat
si se infiinteze ca atare au deviat de la gen”19,

Se pune problema dacd devierea de la epica romanesca
este o cauzi a crizei (asa dupd cum se sustine implicit in
eseul incriminat) sau reprezintd insdsi criza. Sebastian
opteaza pentru a doua variantd. Dar reprosul de fond adus
ui Felix Aderca este cu totul altul, si anume, inielegerea
:ronatd a operei lui Marcel Proust si, mai ales, a sensurilor

cesteia pentru arta romanului. Dupd ce identificad con-
-adictiile din rationamentele lui Aderca, Mihail Sebastian
ii oferd cititorilor lectia despre Proust: ,,cind cineva, studi-
id un univers social, il intilneste, il urmireste pe toate
eptele mersului sdu, 1l fixeazd In modurile variabile a o
1ti de personagii, il cautd in evolutia mintala a patru gen-
ratii si in scena cristalizatd a citorva evenimente, cind cine-
1, cercetind o maladie, un sentiment, o prejudecati cu val-
wre de circulatie sociald, le urmaireste .pe scara imensd a
nei tari intregi cu tot trecutul si prezentul ei, se poate
pune, fard nici o umbrad de indoiald, ci ramine pe linia
cche a romanului si cd o continui”!?. Proust, creator de
imi ca §i Balzac, a iesit putin in afara genului deja consti-
Luit pentru a-l recrea.

Replica, in fapt o continuare a articolului Despre
descompunerea unui gen literar, nu a inlirziat si apara.
Felix Aderca f§i nuanteazi ideile si se face mult mai bine
inteles. Operele de artd nu isi pierd niciodati valabilitatea
estetica, desi li se schimbi valoarea utilitard. Coordonata
asa zis stiintificd a scrierilor romanesti se perimeazi odati
cu trecerea timpului, functia ei fiind preluati de alte
mijloace mai proprii scopului de informare asupra realititii
conlinute. in ceca ce priveste opera proustiand, autorul se
aratd impotriva unei anumite lecturi eronate a acesteia: ,N-
are nici o insemndtate daca observatiile psihologice ale lni
Proust cu privire la gelozia lui Swann sint exacte si au val-
oare stiintifica. (Personal credem ci ele sc refera si sint
exacte numai in ce priveste pe Swann). Psihologismul atitor
romancieri si truda atitor cititori in cautarea noului exotism
psihologic va suferi deci destinul exotismului geografic —
dacd nu va avea in sinul lui simburele, indiscutabil si viu, al
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stilului”!8,

Interioritate prin exterioritate

Pompiliu Constantinescu propune citeva Consideratii
asupra romanului romdnesc, dublate de o analizi a princi-
palelor opere ale acestui regn din literatura noastra. Criticul
nu poate evita observatia generald ca romanul e genul liter-
ar 1n care se reflectd mai mult societatea. Chiar daci circum-
scrie in sine si 0 componentd analitici pe care se bazeazi
monologul interior, romanul e convergent cu istoria.
Personajele, posesoare de ,,stare civila”, sint rodul unui bal-
ans intre interioritate §i exterioritate, cu specificitatea ca,
interioritatea se reliefeazi mai pregnant prin exterioritate.
Proza romantica depiseste insa contururile viziunii plastice
a romanului, dar ¢ ,,de o netigdduiti valoare artistica”. Desi
porneste de la realitatea istoricd, proza ,.isi capata prestigiul
din mitul fictiunii”. Pompiliu Constantinescu considera
lumea epicd o suprastructura fatd de realitatea brutii. Fixarea
universului interior, cu tot ce presupune acesta, se face prin
raportare la momentul social avut in vedere. Paralelismul de
constructie {i serveste criticului la urmdrirea etapelor mar-
ilor creatii epice.

Romanul rominesc, social prin excelentd, , ilustreaza o
succesiune de momente din evolutia societitii, la care indi-
vidul se adapteazi, prin amoralitate, construind categoria
psihici si sociald a parvenitului, sau cind e invers, prin exces
de sensibilitate §i individualism pasiv, zugriveste categoria
opusa, a dezadaptatului. Eroul tipic al romanului autohton e
un simbol social; invariabil in funcfie de mediu, e diagrama
lui biologica. in sufletul lui descifrim nu complicatiile ome-
nescului, cici fenomenul fizic aproape, se compune si se
descompune, dupd normele mecanicii sociale, intre
mimetism sau inadaptare. El nu lupti cu forfele interne pro-
prii: conflictul cu ambianta ii absoarbe toati energia, fie cd

va cidea invins, fie ca va triumfa”19. Criticul isi verifica
observatiile prin analizarea succintd — din perspectiva
descrisa mai sus - a celor mai importante opere ale prozato-
rilor Nicolae Filimon, Duilin Zamfirescu, Alexandru
Vlahuta, Mihail Sadoveanu, I. A. Bratescu-Voinesti, Emil
Girleanu, Ioan Slavici, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Felix Aderca si Ionel Teodoreanu.

Pompiliu Constantinescu respinge ,teoria romanului
poporan” a lui Titu Maiorescu deoarece acesta din urma ,,a
ridicat o categorie tranzitorie a romanului nostru la o lege a
genului”. Respectiva eroare a fost posibild pentru ci men-
torul ,,Junimii” nu cunostea romanul rus si privea cu rezerve
scrierile unor Balzac, Flanbert sau Zola.

O scurtd privire asupra romanului modern il determina
pe critic si afirme despre acesta ca , respira prin autonomia
categoriei psihice de cea sociald; forma lui cea mai fnalti,
epopeca proustiana, deschide calea «romanului pur», instru-
ment de adincire in misterul eului uman. Emancipat de soci-
ologie, romanul rominesc va intra in categoria universala,
prin autonomia internd a personagiilor’20,
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O previziune sumbra

Daci Mihail Sebastian vorbea despre falimentul genu-
Iut, iar Felix Aderca despre descompunerea speciei
romanesti, Eugen Ionescu proclami, de-a dreptul, moartea
romanului. Viitorul mare dramaturg considerd derizorie
intreaga dezbatere roméaneasca legati de literatura, de liter-
atura purd in special, in conditiile in care, In strdinitate,
temele de maxim interes pentru scriitorii §i criticii roméani
se demonetizasera de multi vreme.

Se avanscazd ideea c¢d renuntarea la literaturd e o
dovadi a triirii in ,,ritmul spiritual modem”. De aceea, in
locul gazetelor de ,,vehementi literard” au apirut, in mod
firesc, revistele de reportaje, anchete sociale, religioase si
tilosofice. Firi a se ajunge iardsi la arta cu tendinyd, trebuie
evitata cu orice pret literatura pentru literaturd. Asa cum
epopeca a fost inlocuiti de tragedie si aceasta de roman, tot
asa, romanului i se va substitui genul literar al reportajului.
Eugen Ionescu decreteazi: ,,Marele numir de romane care
circuli pe piatd incd constituie o dovada clara ca romanul va
muri pind in zece ani. Au devenit facile, mecanice.
Mecanizate — adicd moarte, ucise. [...]. Romanul si poezia
au decedat pentru cii nu mai pot cistiga nimic. Pentru ¢i nu
se mai pot decit repeta”?!.

Paradoxul autenticitatii

§i ,,congtiina teoreticé a Tumii”

Mircea Eliade se intreaba dacid dupd Balzac, Stendhal,
Dostoievski si Proust se mai poate fncerca ceva cu adevirat
nou in arta romanului. El intelege prin aceasta, un mijloc
particular de a surprinde umanitatea, ,,un mijloc care sa nu
fie perfecionarea vechilor procedee de analiza sau de sin-
tezd ale romanului contemporan, ci o incercare absolut noua
de a surprinde realitatea umani, un nou instrument de
cunoastere”?2. Eseistul e incredintat ci inclusiv cei mai
buni romancieri contemporani (Virginia Woolf, Huxley,
Dos Passos) creeaza oameni neadevdrali, aproximativi,
empirici, dupa o psihologie rudimentara. Oamenii ,,inven-
tati” de ei parca ar trdi in alte vremuri, iar sufletele lor nu
difera substantial de cele ale personajelor unor Balzac sau
Merimée. Eliade nu intelege de ce, in romanul modern,
indivizii nu seamini intre ei. Considera respectiva particu-
laritate pur anacronicé: ,,0amenii moderni incep a trdi cu
idei. Si nu cu idei organice, personale, objinute printr-un
efort individual sau printr-o tradifie - asa cum aveau ceilal(i
oameni, de acum o suti de ani, sd spunem — ci cu idei in
serie, obtinute automat, prin presd, prin literaturd, prin con-
vorbiri. Poate nici nu sint idei, acestea. Dar sint, in orice
caz, scheme mentale, judecili de valoare, superstitii mod-
erne; abstractini si automatisme psihologice. E de mirare
ca acest om modern nu-l gasesc In nici un romancier ilus-
tru. Mai precis, nu-1 gisesc in mediul lui — abstract, de pro-
cese osmotice mentale — si nu-1 vid cum trdieste el, cum
imprumuta expresii verbale si scheme mentale de la vecin-
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ul lui, de la prictenul 1ui”23. In mod paradoxal, autentici-
tatea omului modern derivi tocmai din lipsa lui de autentic-
itate.

Intr-un alt articol, intitulat Despre destinul romanului
romdnesc, Eliade afirmi c3, in comparatie cu nuvela, unde
predomind intimplirile, ,,romanul este o carte cu oameni”.
Esenta operei e concentratd, asadar, in personaj. Romanul
roménesc nu striluceste din acest punct de vedere. Nu are
protagonisti ce pot deveni mituri. Romanul roménesc, desi
aflat ,,intr-o uluitoare si revolutionard depisire de sine”, nu
se poate impune in literatura universala fird ,,doua-trei per-
sonagii mituri”. in esentd, eroilor romanului autohton le
lipseste deocamndati ,,constiinta teoretici a lumii”.

_incercirile de definire ale speciei romanesti esucazi
fntr-o anumiti mésurd §i intr-un anumit sens. Exactitatea
presupune bogifie de nuante, iar cu cit acestea sint mai
numeroase si mai diverse, cu atit creste vulnerabilitatea
proiectelor teoretice luate scparat. Dar esecul partial al
teoriilor garanteazi viabilitatea Teoriei si amplifica dinam-
ica raportului existent intre opera si proiectul ei teoretic.

Note:

1. Mihail Ralea, De ce nu avem roman?, in ,Viaja
roméaneasci”, 1927, nr. 4.

2. Ibidem.

3. Ibidem.

4. Camil Petrescu, De ce nu avem roman, in ,,Viala liter-
ard”, 1927, nr. 54.

5. Eugeniu Sperantia, /n jurul problemei romanului roma-
nesc, in ,,Cele trei Crisuri”, 1927, nr. 7-8.

6. Ibidem.

7. Ibidem.

8. Ibidem.

9. Perpessicius, Vitalitatea romanelor, in ,Curentul”,
1928, nr. 1062.

10. Mihail Sebastian, Consideratii asupra romanului
modern (1) — Panlirismul, in ,,Cuvintul”, 1928, nr. 895.

11. Mihail Sebastian, Considerafii asupra romanului
modern (HI) — Precizdri, in ,,Cuvintul”, 1928, nr. 901.
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ISTORIA JUNIMII POSTBELICE

(XLI)

Constantin PARASCAN

In Junimea 205, din 7 aprilie 1989, au citit
peezie: Elena Ciobanu (prezentatd mai sus) si George
Dragnea. Invitat de onoare: criticul si istoricul liter-
ar Liviu Leonte.

George Dragnea a debutat in poezie cu poemele:
Cdldtorind cu trenul dupd o vizitd pe Strada occiden-
tului, Despre urmdrile unei cruciade, After-shave,
Viziune tomnaticd in care apar spiridugii inger, Din
arhivele nepublicate ale azilului de noapte,
Reprezentare ce tine de natura luminii in colturi, Din
remugscdrile studentului de pe Tudor Vladimirescu
101, Timp.

Pentru Eusebiu Munteanu, George Dragnea cul-
tiva prozaicul. Giuseppina Hertanu o géseste intere-
santd acolo unde se observd prezenta ideii. Lucian
Vasiliu: ,,George Dragnea a obtinut premiul I al
Festivalului National ,,A.E. Baconsky” si este un poet
exceptional, care, despovdrat de artificii lirice, prac-
ticd o poezie torentiald, de ampla respiratie, o poezie
de buni facturd, moderni. Poetul reveld o anumita
structurd intima; un poet cu un asculit spirit critic”.
Invitatul de onoare, Profesorul Liviu Leonte:
»Observatiile au fost indreptitite, dar cu un plus de
aciditate. Sint si eu de acord ca George Dragnea are
o personalitate mai bine formati si am impresia cd
este un poet pe care se poate conta”’. Constantin
Pricop: ,,as putea zice cd existd o intreagi generatic
de poeti care ,,aduc” a T.S. Eliot. Eu as admira la €l
mai ales o maturitate intelectuala, o inteligenta poet-
icd si o elegantd. De aceea, nu poezia in sine o admir,
cit aceste calitdfi neindoielnice”.

Dialogul cu invitatul Junimii, Profesorul Liviu
Leonte a debutat cu aceeasi intrebare adresatd de
Constantin Pricop:

Ce inseamna pentru dumneavoastra Casa Pogor?

Casa Pogor este pentru mine un loc sacru.
Fiecare epocd isi cere aproape obligatoriu propria
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sa infdtisare. Pe acest fundal se naste lupta dintre
vechi si nou (exemplu Marin Sorescu), de asemenea
si conceptul de ,,modernisin”. Observ cd de la
Nichita Stdnescu incoace s-a schimbat ceva in felul
de a scrie literaturd.

Constantin Pricop: Faptul cd a apdrut mod-
ernismul, denotad o criza?

George Dragnea: Existd o scindare a conceptului
de poezie care s-a petrecut la inceputul secolului al
XIX-lea. Toate celelalte curente reprezinta o adaptare
fati de aceastd sciziune.

Una din trdsdturile vizibile ale postinodernisinului
o constituie refacerea legdturii cu clasicisinul, dar o
legdturd ironicd. S-a dedus cd dupd modemnism tre-
buie sd fie ,,ceva” si atunci a apdrut postinodernisimul.

Lucian Vasiliu: Postmodernismul constituie la
noi o miscare ostentativd, impotriva cursului normal.

Constantin Pricop: Existd momentul acesta
suprem al modemititii care cere si alte modalitati.

Lucian Vasiliu: Ce ne puteti spune despre
Constantin Negruzzi intr-o viziune postmodernista?

Constantin Negruzzi a fost unul din marii nostri
prozatori, cu o tnaltd constiintd poeticd. El este pen-
tru mine un model de cdrturar care a izbutit sd treacd
o0 perioadd agitatd, a fost un om echilibrat si a avut o
intuitie a istoriei. El a scris Alexandru Lapusneanu.
Secretul operei lui este cd personajul sdu apartine
istoriei. y

Constantin Parascan: Ceva despre gastronomie si
flori cu privire la Constantin Negruzzi?

Nu stiu. An sd fac cercetdri. Negruzzi era un om
invdtat, stia franceza, grecegte... Se vede preferinta
lui pentru scriitorii apartinind clasicisinului.

George Dragnea: Ce pérere aveli despre evolulia
pe care a avut-o proza dupd anii *60?

Constantin Pricop: Cum vedeti dumneavoastrd
critica in general?

Am pdreri foarte bune despre criticd. Critica
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noastrd a cunoscut un reviriment dupd anii '60. Un
reviriment a avut loc odatd cu aparitia unei generatii
noi a acelor ani: Eugen Simion, Nicolae Manolescu
§. a.; s-au depdsit acele metodologii §i acele structuri
si nivele fixe. Un critic trebuie sd se ocupe atit de
istorie literard cit si de teorie literard.

Constantin Parascan: Fiecare generatie si l-a
asumat pe Eminescu. Cum recepteaza generatia de
astazi opera lui Eminescu?

Exemplul ,,Eminescu” poate fi privit, admirat.
Asistadm la o mare expansiune a studiilor asupra
operei eminesciene. Acest cult al lui Eminescu are
insd i un revers: existd tendinta unei inflatii de cerc-
etare a lui Eminescu. O mare greseald este actu-
alizarea ideii cd Eminescu a fost urias absolut in
toate domeniile. Un lucru foarte important este
aparitia Editiei ,, Eminescu”.

Constantin Parascan: Sintefi de acord, domnule
profesor, ca indiferent de criticd (si md refer aici la
faptul cd poate fi laudatd sau demolatd), o carte buna
ramine tot atit de buna (pe cit este in fiinta ei) pentru
eternitate?

Da. Desigur.

Invitatia la Junimea era un Omagiu adus
Profesorului la implinirea virstei de 60 de ani. Venise
pe Lume in ziua de 8 aprilie 1929, in comuna
Ceplenita, judetul lasi. L-am avut profesor in toamna
anului 1971, in anul V de Filologie. Ne-a predat
Literatura contemporana. Avea 42 de ani. Mi se pare
neschimbat si azi. Mai totdeauna cu o servieta de
picle de foarte buna calitate in mind. Pasi marunti,
leganind trupul de staturd mijlocie de jos.
imbriciminte clasicid, asemeni omului, In culori
blinde, dominind griurile. Venea la cursuri plutind
parcd intr-o aurd calmi. Vorbea stins, abia soptit. Nu
era si nu e de imaginat sa ridice tonul, si se enerveze
ori sd se manifeste zgomotos. Trdia intr-un spatiu in
care nu incdpeau decit liniile clare, sigure, echili-
brate, tonurile moi, line, ca ale unei ape puternice ce
curge pe sesuri. Nu se stie ce era in adinc, dacd ficea
sau nu eforturi s3 se arate calm si imperturbabil.
Oricum, daci le ficea, nu se ardtau. Profesorul Liviu
Leonte degaja o sigurantd, un confort intelectual de
stirpe superioard, o noble{e aristocraticd nu numai de
spirit. Pdrea, inca de atunci, coborit din neamurile de
boieri visitori, meditativi, cu gindul la arte si frumos,
pe care, din aceaste pricini, i-au spoliat arendasii de
toate bunurile, iar ei, impasibili, au rdmas si viseze si
sd trdiascd in lumea lor: multumiti, implinifi, neatinsi
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de mizeriile lumii.

N-am stat nici o clipa la indoiald, ori s mai anal-
izez, pe cine sd-mi aleg indrumdtor, atunci cind m-am
hotérit si fac Doctoratul la Universitatea ,,Al. L
Cuza”, Facultatea de Litere. Astfel I-am cunoscut si
mai bine: la Universitate, in casa domniei sale din
Piata Unirii, la diferite intruniri literare. il admir si-1
iubesc. Echilibrat, calm (desi nu-mi e in fire), obligat
de Omul care e mereu atent, binevoitor, elegant, in
finutd si discurs, indatorat pentru discretia si seriozi-
tatea sa privind cerecetarea stiinfifica literard.
Profesorul Livin Leonte poate fi un model pentru
cine intrd in ,,rezonantd” cu EL

il caut, am nevoie de prezenta Domniei Sale
macar la telefon. E totdeauna delicat si atent, visitor.
i1 iubesc.

Junimea 206, din 16 iunie 1989, la 100 de ani de
nemurire, s-a dedicat lui Eminescu. in Salon se aflau
45 de participanti. Eu vedeam 100. A fost ultima
Junime condusi de criticul literar Constantin Pricop.
Nu stiu dacd se hotdrise de acum si se retragd, sau
aceastd vard ce incepea i-a fost sfetnic. Oricum, se
simtea apropiindu-se ceva. Agonia incepuse de mult
si-si astepta explozia. Din toamnd, cu al treilea si
ultimul coordonator al Junimii postbelice de la lasi:
criticul literar Val Condurache.

4 ne aducem pururi aminte de Mihai Eminescu,
cel mai ales intre scriitorii acestui neam” a spus
Mihail Sadoveanu. Si ne aducem mereu aminte i sa-
1 ,invdtim” pe Eminescu, citindu-i si ascultindu-i
poezia. Recitalul actorilor de la Teatrul National din
Iasi a demonstrat-o:

Adrian Piduraru: In zadar in colbul scolii...;
Georgeta Burdujan: Floare albastrd; Adina Popa:
Cind amintirile...; Sergiu Tudose: De ce nu-mi vii;
Adrian Paduraru: De ce te temi, ori nu esti tu cu
mine...; Georgeta Burdujan: O rdmii...; Sergiu
Tudose: Dintre sute de catarge; Adina Popa: Stelele-
n cer...; Adrian Paduraru: Departe sint de tine...;
Georgeta Burdujan: Trecut-au anii...; Sergiu Tudose:
Ce suflet trist; Adina Popa: La steaua; Sergiu
Tudose: Mortua est; Adrian Piaduraru: Glossa;
Georgeta Burdujan: La mormintul lui Mihai
Eminescu (de Dan Verona).

Astfel se incheie anul al XIV al Junimii. Istoria
Junimii postbelice nu poate retine nici un nume de
scriitor care sa se fi consacrat in aceasti stagiune.
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GAZETARUL EMINESCU
SUB LUPA

Liviu PAPUC

S-a vorbit, se mai vorbeste, cu viicdreala speci-
ficd si cu defetismul de rigoare, cu lamentatia perma-
nentd, despre minimalizarea, daca nu chiar ignorarea
activititii gazetdresti a lui Eminescu, cu deosebire in
sfera articolelor politice. Desigur ca de un mare spri-
jin in aceasti directic a fost publicarea cu intirziere, in
edifie completd, a scrierilor de acest gen. Preocuparea
a fost insd mai veche, dupd cum si opiniile diferitilor
»combatanti”, subventionati sau nu de partidele
politice in functiune la acea vreme, au acoperit tot
spectrul posibil. Iatd, numai in doi ani, din timpul neu-
tralitdtii Romaniei, cam ce pirere aveau gazetarii
despre mai batrinul lor confrate.

fncepem cu Radu Manoliu, profesor si publicist in
Iasi, care militeazd ferm pentru punerea pe masd a
intregii opere politice a lui Eminescu, din al cirui arti-
col (Mihail Eminescu, in ,Jasul”, An. I, nr. 16, 16 iun.
1915, p. 1-2) spicuim:

,,in timpul din wma cercetitorii literari au studiat cu
tot zelul atit viata, cit si opera poetici a lui Eminescu.
Din nefericire insd, opera lui politicd a raimas in buna
parte neglijata. Zic «din nefericire», fiindci Eminescu a
fost o podoabi a cugetirii noastre politice si un luptitor
de o vigoare si o verva neintrecuti”.

,JPentru tofi acei care poarti respect adevarului,
Eminescu a fost un om de convingeri. Si pentru acei
care-1 cunosc mai de aproape: un om cu convingeri
ireductibile”.

,.Nu trebuie si se uite ci mai toate articolele din Timpul
sunt articole de polemica si ca toatd protestarea lui Eminescu
nu e pornita din un simAmint personal, ci cu totul imperson-
al: insdndtosirea tarii de toate boalele”.

,Cind se vor publica toate articolele politice ale lui
Eminescu, atunci se va sti cine a fost Eminescu. (...) Astep-
tim asadar sd se implincasca odatd, si cit mai curind, acest
act de inalti dreptate, care act va avea desigur o influenta
salutard si covirsitoare asupra sufletelor tinerelor generatii”.

Toate bune si framoase, ba chiar admirabile, insi ia sa
vedem ce pirere are binecunoscutul Eugen Lovinescu, doar
cu un an mai tirziu (articolul C.A. Rosetti 5i M. Eminescu, in
.Flacdra”, An. V, nr. 34, 4 iun. 1916, p. 404-405):

,In buni parte, Eminescu a fost un pamfletar regretabil.
Nici adincimea cugetdrii lui politice, nici vreun talent
deosebit de formd nu indreptitesc sfortdrile Sdmdndtorului si
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ale nationalistilor de a face din Eminescu un mare cugetitor
politic §i un mare gazetar.

A avut negresit o cugetare politicd. Eminescu a fost un
pamfletar de idei si nu numai de cuvinte, ca pamfletarii nogtri
de azi. I se cuvine aceastd dreptate. Firea lui pasionati ca si
nevoile gazetiriei zilnice l-au silit insd si-si impinga
cugetarea pind la concluzii exagerate si neinteligente.
Recitite, multe pagini de ale lui Eminescu ne fac azi sd
regretim cd un poet de o asa de mare contemplativitate si
putere de abstractic s-a pogorit la atitea maruntisuri si la o
patima politici injositoare”.

Articolul este agrementat, fn continuare, cu formule de
acecasi naturd: ,,Patima neindreptiititi a pamfletarului impotri-
va figurii senine a lui C.A. Rosetti”; ,uricioasa gazetirie™;
.gazetiria uritdi pe care a ficut-o uneori Eminescu”;
inversunarea acestui mare poet lunecat la pamflet”.

Undeva pe la mijloc, cu o cumpinire ardeleneasca ce ne
atrage si pe noi, Ion Gorun (= Alexandru I. Hodos) ajunge si la
generalizin — valabile §i pentru ai nostri vajnici contemporani:

,»A venit epoca lui Eminescu, cind deodati s-a auzit in
presd un glas in care violenta nu se mai amesteca cu triviali-
tatea sau cu flecaria. Lumea cititoare de gazete privea acest
fenomen cam cu sfiald — dar a inceput sd priceapa ca gazeta
poate nu numai sa te atite, sar si sa te faca sa gindesti. Cine
a fost mai violent in polemicele sale decit Eminescu? Dar era
o violenti viguroasi, barbiteasca — nu una isterica. Iatd unul
care n-a fost si nu va putea sa fie ironizat.

Noi acestia din timpurile noastre, sau aceia care vor mai
veni dupa noi, vom fi la rindul nostru zeflemisiti de urmagi —
de urmasii aceia, cei mai rl, care totdeodata i sint, pentru
citva timp, si contemporani” (Gazetdresti, in ,Minerva”, An.
VIII, nr. 2587, 3 mart. 1916, p. 1).

Printre multe altele, ideca care ne preocupd, cea pe care
vrem s-0 scoatem in evidenti (ceea ce am mai ficut si cu alte
prilejuri, in cadrul acestei rubrici), este aceea ca Mihai
Eminescu a fost mai mereu un punct de reper, o entitate la
care se ficea apel in diferite situatii. Ne intereseaza mai pufin
faptul ci unii comentatori erau de extractie conservatoare,
altii aderenti politici liberali, mai toli cu interese personale de
moment. Ceea ce rimine semnificativ este ci s-a simiit
nevoia ca El, adulat sau blamat, si patroneze gindirea
politica, fie ea si conjuncturala.
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ALEXANDRU AVERESCU,
OMUL POLITIC (VI)

Gheorghe I. FLORESCU

Evolutia de ansamblu a Romaniei la inceputul anului
1927 evidentia o serie de particularitdli care prefatau
simptomele unor nu prea indepértate prefaceri politice.
Totul pirea a pleca de la agravarea bolii Regelui, circum-
stantd deosebit de primejdioasa, care impunea adoptarea
unei formule guvernamentale capabile si raspunda unor
difuze realititi interne. Conjunctura politicd era insa mult
mai complicata decit pdrea la prima vedere. Averescu nu
se arata dispus a renunta la prerogativele guvernamen-
tale, atitudine care il irita pe Ion I.C. Britianu, ingrijorin-
du-l chiar. La rindul lor, nafional-taranistii ajunseserd a
nu-si mai disimula amenintarile la adresa suprematiei lib-
erale. in aceste imprejurari, inca din ianuarie 1927, sem-
nele unei schimbdri guvernamentale devenisera tot mai
evidente. In luna urmdtoare, Regina Maria si Bratianu
discutau, intr-un cerc restrins, despre iminenta alcatuirii
unui guvern national, ce urma a fi condus de generalul
Constantin Prezan. Deocamdata, premierul in funcliune
nu se ardta prea ingrijorat de o asemenea perspectiva,
considerind discutiile ca obisnuite manevre politice de
moment!. Prima dati cind a sesizat dimensiunile exacte
ale pericolului care il ameninta a fost atunci cind guver-
nul a adus in dezbaterile Parlamentului legea cailor fer-
ate. Liberalii au considerat gestul ca un ,act de rebeli-
une”, asa cum va madrturisi chiar Averescu, declarind
deschisd lupta antiguvernamentali2. Intr-un asemenea
context, la sfirgitul lunii martie 1927, cind si-a dat seama
cd in momentele decisive ale situatiei politice Britianu
trecea inaintea sa, desi el era primul ministru, generalul a
avut intentia sd pardseascd guvernul. Dar agravarea bolii
Regelui I-a determinat sd-si modifice decizia de moment.
Oricum, renuntarea la care ne referim devenise evidenta.
La jumatatea lunii martie 1927, Averescu era avertizat ci
in cel mult dovd siptimini va fi inliturat de la putere3.
Confruntat cu o asemenea stare de fapt, el a decis de
aceastd datd sa reziste tuturor acuzatiilor, adoptind o poz-
itie de fortd in fata atitudinii afisate de Britianu, care era
ingrijorat de faptul cd moartea suveranului ii putea oferi
generalului ocazia de a anula actul de la 4 ianuarie 1926
si a-1 proclama suveran pe printul Carol. Confiscarea de
cdtre guvern a presei politice a opoziiei si serbdrile de la
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10 mai 1927 au oferit liberalilor motivul loviturii
decisives.

La 27 mai 1927, Regele a périsit Bucurestii,
plecind la Scrovistea, unde i-a propus generalului
formarea unui guvern national. Patru zile mai tirz-
iu, Constantin Hiott, ministrul Casei Regale, ii
inmina primului ministru o scrisoare a lui
Ferdinand in care i se reinnoia cererea de formare
a guvernului national, solicitindu-i-se ca la 4 iunie
si i se prezinte lista noului cabinet. In cele din
urmd, Hiott s-a prezentat la Presedintia Colsiliului
de Ministri, inminindu-i generalului, la 4 iunie,
decretul prin care Barbu Stirbey era desemnat pen-
tru a forma noul guvern®.

»Uzurparea de la 4 iunie”, cum a numit
Averescu actul demiterii sale, a avut un larg ecou
in cercurile politice interne si externe. Presa occi-
dentald a comentat aceastd schimbare de guvern in
functie de orientarea externd a Romaniei, de polit-
ica economici a guvernului, de raporturile diplo-
matice stabilite intre timp si de interesele fiecirei
tiri. Referindu-se la ciderea de cortind din 4 iunie
1926, Al. Averescu constata cd ,astdzi, trecem
iardsi printr-o incercare; ca din senin a cdzut pe
capul partidului o cdrdmidd (subl.ns.) cu iuteala fulgeru-
Iui. Pentru care motiv?”’, se intreba el ironic, cu toate ci
era evident pentru toati lumea cid acea ,cdrimidd” va
cddea, incontestabil. Surprins doar in aparenta, generalul
se declara aproape sigur cd proverbiala ,cirdmidi” a
reprezentat de fapt ,,piatra de pe mormint”. Discutind
cauzele crizei si ale ciderii sale, el se ardta convins ca
,»una din acestea este ci a planat asupra mea, ca in tot tim-
pul de cind numele meu a Inceput sa fie rdspindit in tard,
sd umble din gurd in gurd in masa natiunei: Binuiala!
Aceasta este o cestiune de care nu pot si fiu rispunzitor.
A doua, de care se poate sa fiu raspunzitor si in fata dvs.,
si in fata tdrii, si in fata istoriei, este cd am sira spinarii
dreapti”6. Raoul Bossy va scrie ci in iunie 1927,
»Brdtianu, temindu-se sd lase tara in miinile slabe ale
Guvernului Averescu — care nu ar fi dispus de puterea
necesard pentru a se impotrivi unei eventuale misciri
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carliste —, hotirdste sa reia frinele cirmuirii. Tranzitia va
fi implinitd in doui faze: intii, faimoasa «ciirimidid in
cap» — cum isi va descrie singur inlocuirea brusca gener-
alul Averescu, [...] apoi, parodia de Guvern prezidati de
Barbu Stirbei care n-a tinut decit doua sdptimini. Am
impresia totusi ca Stirbei isi facuse iluzia cd se va putea
mentine la putere dacd obtine concursul opozitiei™”.
Pamfil Seicaru, la rindul sdu, comentind acelasi moment,
va considera cii ,,asa cum, in 1926, nimic nu justifica
aducerea la guvern a Partidului Poporului, in 1927, nimic
nu indreptitca indepirtarea guvernului Al. Averescu”.
Totusi, remarca acelasi observator, ,,caderea guvernului
Averescu nu a provocat nici un regret si nici unul dintre
oamenii politici nu a protestat contra sistemulut de a sub-
ordona ritmul vietii politice, nu curentelor de opinii, ci
deciziilor camarilei. In iunie 1927 — sc intreba acelasi
comentator —, ce capacitate de decizie politici mai putea
sa aibd regele Ferdinand, complet surpat fiziceste, si care,
citeva zile mai (irziu, intra in agonie?®. Constantin
Argetoianu, aflat printre cei implicati intrucitva n intriga
pusa la cale, isi va aminti cu placere ci in momentul in
care gencralul si-a anuntat fostii colegi cd demisionase,
.,S-au potolit oamenii intr-o clipa si li s-au lungit mutrele:
simtisera deodatdl ca le cdzuse o cdrdmidd pe cap, cum au
marturisit-o chiar ei mai tirziu. Jos, prin curte, pe stradi,
partidul s-a linistit insd mai greu: incd o jumatate de ord
dupil catastrofa, tot mai vorbeau unii de «revolutie». E
drept cii cea mai mare parte dintre partizani se §i repezis-
erd si se¢ inscrie aiurea™. Fostul initiator al Ligii
Poporului, sfetnic de taind al generalului si mina forte a
Partidului Poporului, Constantin Argetoianu era cel mai
fericit politician al momentului, recunoscind, peste ani,
ca ruptura de general nu-i fusese indiferentd. ,,Guvern
Stirbei, Guvern Prezan, Guvern Brdtianu — va scrie el
peste ani — erau pentru mine la urma urmelor formule
cchivalente si indiferente. Echivalente — fiindcd de fapt
sub oricare din ele tot guvern Brdtianu era, si astfel
ordinea publicd garantati. Indiferente — fiindca nici o
patima politicd nu ma mai agita: ultima mea dorintd pe
acest plan, sfarimarea lui Averescu, fusese realizatd si
incd intr-o formd atit de injositoare incit nici nu as fi
indrdznit s o niddijduiesc. Eram pe deplin satisficut, si
nu mai aveam nici o pretentie. Prin lovitura datd lui
Averescu, Bratianu (cdci el, si el singur o diduse)
cistigase insa drepturi la bundvoin{a mea: fira si-i inchin
o0 recunostinta eternd am hotirit inainte de a adormi sa-l
ajut dupi puterile mele «si se rizbune» si dinsul de chiu-
lul pe care iubitul sau cumnitel i-1 trisese” !0,

inliturarea de la guvern a generalului Al. Averescu,
provocala de ,,caramida” care i-a fost aruncata in cap la 4
iunie 1926, s-a produs intr-un moment deosebit de com-
plicat din multe puncte de vedere. Sfirsitul Regelui era
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iminent, dar succesiunea nu fusese clarificata, ca in toam-
na anului 1914. Britianu a fost luat intrucitva prin sur-
prindere, intrucit nu previzuse o agravare atil de
amenin{itoare a sanatitii Suveranului. in cele din urma,
Rominia s-a viizut confruntatd cu o situatie care reclama
adaptarea unei solutii ce nu mai putea fi aminata.
Momentul 4 iunie a avut consecinte neindoiclnice asupra
evolutiei sistemului politic roménesc. Inainte de toate,
renuntarea fortatd la serviciile generalului a transformat
Partidul Poporului intr-o grupare politicd oarccare, com-
promisd definitiv si izolatd de foriele care pretindeau o
posibild preluare a succesiunii ministeriale. Nimeni nu
putea afirma, fird rezerve, la mijlocul anului 1927, ci
Partidul Poporului nu va mai ajunge vreodata la guvern,
dar, deocamdati, o asemenea perspectiva nu mai interesa
pe nimeni. Al. Averescu, care deziluzionase ca om politic
incd din 1920, a nutrit speranta ca odatd revenit la con-
ducerea (drii se va reabilita si chiar isi va redobindi pop-
ularitatea de odinioara. Realitifile guvernirii au transfor-
mat insd toate sperantele sale in tot atitea esecuri.
,Cirimida” atit de evocatd a declansat declinul ire-
versibil al omului politic Al. Averescu si al formatiunii
politice pe care o conducea. Intregul esichier partidist s-a
viizut confruntat cu o altd fazi a evolutiei de ansamblu a
vietii politice romdinesti. Din nefericire, Regele
Ferdinand nu a reusit nici in ultimele zile ale vielii sale sa
impund ideea guvernului national, pe care a preconizat-o
in intreaga periodd a domniet sale.

fn ultimii 12 ani, adicd intre 1927 si 1938, Partidul
Poporului a continuat sa existe, avindu-l in fruntea sa pe
acelasi Al. Averescu, care a continuat si-si faci simtitd
prezenta pe scena politici romineasci in momente prob-
lematice ori festive, fard a mai fi un personaj important,
dacit ca ofertd circumstantiald, de moment, in virtutea
trecutului siiu militar si politic. Niminui nu i-a mai fost
fricd, dupd 1927, de generalul de altidatd si de factiunca
lui politici. Triumfitorul de altidata si cei care i s-au ala-
turat in iuresul unui mars salvator catre putere, imediat
dupa incheierea Marelui Razboi, au intrat, astfel, pe nes-
imtite, Tn coloana acelora care continuau a marsilui in
virtutea inertiei, fird o directie clard $i un scop anume.

Depisind clipele de dezniidejde, firesti pentru cineva
care-si vedea iluziile sfarimate, Averescu a incercat sd
reia inci o dati totul de la capat, chiar dacéd imprejuririle
pdreau a-i fi potrivnice. Pentru inceput, prima sa preocu-
pare a fost aceea de a preintimpina destrimarea definitivd
a ceea ce mai ramisese din Partidului Poporului.
Dezorientat si consolat oarccum, el s-a adresat lui N.
Torga, propunindu-i o fuziune, aminatd insd din cauza
alegerilor parlamentare!!.

Revenirea lui Ion I.C. Brdtianu la guvern si moartea
Regelui Ferdinand au avut o influentd decisivd asupra
viitoarei vieti politice romanesti. Nereusind si patrunda
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in Parlament, in urma alegerilor din iulie 1927, si nici si
realizeze o colaborare opozitionistd cu national-{aranistii,
generalul s-a vazut obligat si accepte noua stare de
lucruri, ingrijorat indeosebi de ultimele defectiuni supor-
tate de gruparea sa. Declarind, apoi, inceputd o puternici
actiune antiguvernamentald, el nu excludea nsid nici
posibilitatea unei apropieri de Ion L.C. Britianu!2. O
prima reusitd a incercdrilor de redresare dupi ciderea de
la guvern a reprezentat-o victoria Partidului Poporului in
doud alegeri partiale, care a readus o oarecare incredere
in viitorul imediat. In plus, Averescu si lorga au conven-
it si actioneze impreuna impotriva liberalilor!3. Dar,
moartea surprinzitoare a lui Ion I.C. Britianu, la 24
noiembrie 1927, a complicat evolutia vietii politice
roménegli, circumstantd care se va repercuta si asupra
evolutier Partidului Poporului. Profitind de disparitia lui
Bratianu si de consecintele acesteia asupra Partidului
National Liberal, actiunile grupirii averescane au inceput
sd capete, catre sfirsitul anului 1927, o tentd ofensiva, ast-
fel incit Octavian Goga ajungea sa pretindi ci generalul
era gata sa-si asume responsabilitatea guvernirii.
Alarmat de ultimele abandondri, in urma cirora organiza-
tille din Bucovina au pirésit Partidul Poporului, seful
acestuia il prezenta insid ca aflat in pragul revenirii la
guvern!4. Dar o repetare a scenariului din martie 1926 nu
mai era posibild, intrucit Ion I.C. Britianu disparuse, iar
Partidul National Tériinesc se arita decis a asalta investi-
tura ministeriald. Totusi, la un moment dat, formatiunca
politicd averescani a ajuns a fi considerati ca favoriti in
cursa pentru preluarea succesiunii guvernamentale.
Solutia la care s-a recurs la 10 noiembrie 1928, odati cu
instituirea guvernului condus de Iuliu Maniu, a compro-
mis si mai mult rolul Partidului Poporului. La Inceputul
anului 1929, Constantin Garoflid, Ion Petrovici, Mihail
Manoilescu si Grigore Filipescu l-au pirisit pe general,
confruntat cu ameninfarea de a fi abandonat si de ultimii
colaboratori!”. impotriva evidentelor, Averescu continua
a spera intr-o revenire circumstantiald, alaturindu-se, in
wulie 1929, fortelor politice care piraseau Parlamentul, si
declarind criza ministerialdi ca inevitabili's. Odatid cu
deschiderea sezonului politic de toamni, cind se
pretindea ¢i a sosit ,ceasul marilor judeciti istorice”,
manifestirile  antiguvernamentale ale  Partidului
Poporului au ajuns a fi tot mai insistente, Intrucit
Averescu spera sd se impuna ca virtual succesor inci
inainte de finceputul noii sesiuni parlamentare.
Considerind completarca Regentei drept o loviturd de
stat, Partidul Poporului cerea renuntarea national-
taranistilor la ipostaza de guvernanti si formarea unui
cabinet national'?. La inceputul anului 1930, dupi ce a
depisit consecintele noilor manifestiri centrifugale
afisate de ceea ce mai ramisese din fostul Partid al
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Poporului, generalul incerca a se prezenta ca fiind intere-
sat de soarta omului de rind, convocind un congres extra-
ordinar al partidului pe care il conducea, unde s-a decis ci
tara trebuia salvatii de primejdia revolutionara!3.

In primivara anului 1930, evolutia realititilor interne
era influentatd sau chiar dominati de zvonurile si apoi de
actiunile care au premers intoarcerea in tard a Principelui
Carol. Odati cu preluarea de citre primul fiu al Regelui
Ferdinand a succesiunii dinastice, viala politicd
romineascd a intrat inir-o noud fazi a desfisurdrii sale.
Nu mult timp dupa aceea, tendintele dictatoriale afisate
de tindrul suveran au favorizat declansarea unor puternice
frimintdri politice, urmate de numeroase actiuni iniliate
de citre o regrupare a opoziliei guvernamentale, dar nu
numai a acesteia, $i de accentuarea procesului de dis-
olutie a principalelor componente ale spectrului partidist
roinesc. Pentru Al. Averescu, avansat In iunie 1930 la
gradul de maresal, actul prin care a fost solutionatd suc-
cesiunea dinastici avea o semnificatie deosebitd.
Declarindu-se de la inceput un sprijinitor al noului
monarh si implicat adeseori in incercdrile de revizuire a
hotdririlor adoptate la 4 ianuarie 1926, el spera si-l
cistige de partea sa, pentru a-si putea pune in aplicare pla-
nurile personale. In ristimpul care a urmat imediat
intoarcerii lui Carol, se parea chiar ci maresalul va reveni
in actualitatea evenimentelor politice. Dupd ce l-a
avansat, Regele l-a consultat in diverse situatii, fapt care
i-a determinat pe unii politicieni si-l1 considere pe
Averescu drept viitorul premier!®. Or, situatia aceasta nu
a durat prea mult, deoarece batrinul politician nu putea
accepta intentia renuntdrii la partidele politice, afisati cu
tot mai multd insistenti de Regele Carol20. Astfel ci la
inceputul lunii octombrie 1930, cind presa si radioul
anunfau demisia lui Maniu si desemnarea lui Averescu ca
succesor, Suveranul nu l-a acceptat, zadarnicind inci o
tentativa de a se repeta experienta incheiatd in iunie 1927,
chiar dacd se pretindea cu indiritnicic cd ,realitatea
politicdi a Romdiniei Mari este realitatea Partidului
Poporului”2!. Intelegind ci intentiile sale nu coincideau
cu cele a Regelui Carol, maresalul a adoptat, asa cum era
si de presupus, o atitudine de ‘rezistenti, continuind a se
impotrivi formulelor guvernamentale de concentrare. in
primavara anului 1931, el se pretindea a fi succesorul
sigur al national-tiranistilor. Dar Carol al II-lea nu se
ardta dispus a renunta la planurile sale. Aminind deocam-
data tentativa de dizolvare a partidelor politice, el isi
propunea si le concilieze intr-un cabinet de concentrare,
pentru a le compromite, treptat, in bloc si a-si oficializa
apoi dictatura personald, ca fiind, chipurile, reclamati de
imprejuriri. Intrucit orice tratativi in acest sens era
refuzati de maresal, Regele a apelat la serviciile lui
Octavian Goga, cunoscute fiind sentimentele procarliste
ale politicianului ardelean, care mai era inci la acea dati
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comiliton al lui Averescu.

Schimbarea de guvern survenitid la inceputul lunii
aprilie 1931, cind Gheorghe Gh. Mironescu declara ci si-
a inaintat demisia pentru a face loc unui guvern de con-
centrare nationald, nu era strdind de manevrele carliste.
De altfel, atit in {ara cit si in strdinatate, cercurile politice
avizate intrevedeau, comentind noua crizd ministeriala,
intentia introducerii unci dictaturi personale a Regelui,
aratindu-se ingrijorate si intrebindu-se dacd exemplul
Spaniei nu-i spunea nimic lui Carol22,

Ca si altidati, maresalul s-a aflat printre cei avuli in
vedere ca pasibil succesor guvernamental?3, Dar, dupi
iunie 1927, el nu a mai depisit niciodati conditia de rez-
erva aleatorie. Numele sdu nu lipsea de pe listele minis-
teriale de moment, intrucit venea cu un trecut incircat de
legendd, ca militar si om politic. Aura acestui nume
sporise, desigur, printr-un trecut memorabil, odati cu
anii, fird ca maresalul si reuseascid a se mai impune ca
o solutie ministeriald sine qua non. La inceputul deceni-
ului al patrulea al secolului XX, presedintele Partidului
Poporului era o personalitate de care trebuia sa se {ini
seama datoritd virstei si a unei cariere remarcabile, nu ca
o solutie politici a prezentului. Semnificatiile numelui
sdu cistigasera in timp, aliturate de nume ca Ion I.C.
Britianu, Take Ionescu, Al. Marghiloman etc., intrate
deja in istorie. Inclus intr-o galerie de nume ilustre, Al.
Averescu isi dobindise un loc rivnit de multi in memoria
unei generatii care isi incheiase in mare parte rolul siu
istoric. In 1931, el si partidul siu defilau inci alituri de
personalitdtile si formatiunile politice ale acelei vremi,

dar nu ca factori de decizie, ci ca niste anexe traditionale
ori decoruri pastrate inca in virtutea trecutului lor. Acesta
este sensul adevirat in care trebuie judecat rolul
maresalului si al alcétuirii sale politice Tn ultimii opt ani
de existen(a.

Sistemul partidelor politice era diferit, ca structura,
numdr si ideologie, fatd de cel din anii 1920-1930. Multe
dintre marile individualititi politice ale deceniului al
doilea al secolului XX disparusera. Programele politice
se modificaserd in functie de evolutia generald a societatii
romanesti si de unele particularititi inevitabile ale noilor
orientari politice ale vremii. Aminarea si apoi aban-
donarea reconstructiei sistemului politic dupd Primul
Rizboi Mondial a intretinut si a accentuat provizoratul,
deformarea si compromisul, insotite de refuzul perma-
nent fatd de normele indispensabile modernizarii.
Programele politice erau generate de un context predis-
pus esecului, care nu avea in vedere progresul general al
Romaniei, ci scopuri de grup si de moment. Restauratia a
fost posibild tocmai pentru ci regulile vietii politice se
degradasera, compromitind normalizarea i eventuala
racordare la realititile europene. Personalititile politice
de odinioard dispdruserd firi a se normaliza evolutia
politic a tdrii, iar Al. Averescu, N. Torga, C. Argetoianu,
Iuliu Maniu, adicd barbalii politici ai momentului, erau
departe de asteptirile foarte diferite ale romanilor.
Aducerea repetati in actualitate a numelui maresalului, in
imprejurari conjuncturale, nu avea sensul unei reusite,
nici micar personale. Intr-o insiruire ocazionald de nume,
unul in plus ori in minus nu mai conta in vreun fel.

Note:

1. Cronica lunii, in ,Revista pentru toti”, Nr. 4-6, 1927, p. 2.

2. General Al. Averescu, Criza politicd §i cauzele ei, p. 8-9.

3. Cuvintul domnului general Averescu..., p 34-3S;
Cronica lunii, p. 2.

4., Viitorul”, 18.V1.1927, p. 5. ,,indrcplarca", 21.V1.1927,
p. 1.

5. lon Petrovici, Prin meandrele trecutului, Cu o prefa(d de
Mihai Gafita, Bucuresti, Cartea Romaneascd, 1979, p. 124.

6. General Al. Averescu, Criza politicd §i cauzele ei, p. 4.

7. Raoul Bossy, Amintiri din viata diplomaticd (1918-
1940), Volumul [ (1918-1937), Editie si studiu introductiv de
Stelian Neagoe, Bucuresti, Humanitas, 1993, p. 121.

8. Pamfil Seicaru, Istoria partidelor Nafional, Tdrdnist gi
National Tdrdnist, Partea 1, Partea a I1-a, Edifia a II-a, ingri-
jire, Note, Postfaid Victor Frunzi, Bucuresti, EVF, 2000, p.
229.

9. Constantin Argetoianu, Memorii. Pentru cei de miine.
Amintiri din vremeu celor de ieri, Volumul al VIlI-lea, Partea
a VIl-a (/926-1930), Ediie si indice de Stelian Neagoe,
Bucuresti, Editura Machiavelli, 1997, p. 118.

10. Ibidem, p. 124. Barbu $tirbey era cumnatul lui Ion 1.C.
Britianu.
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11. N.orga, Memorii, Vol.V, p. 225; ,Viitorul”,
10.V1.1927, p. 5 51 19.V1.1927, p. 5.

12. ,,Tndrcplarca”, 19.VI1.1927, p. 4 51 29.VIL. 1927, p. 1,4;
. Viitorul”, 1.VIL.1927, p. 1,4 5i 31.VIL.1927, p. 5.

13. .Indreptarea”, 15.1X.1927, p. 4.

14. Idem, 20.X11.1927, p. 4 si 22.X11.1927, p. 2.

15. Idem, 21.1.1929, p. 4 5i 28.1.1929, p. 3.

16. Idem, 16.VI1.1929, p. 1.

17. ldem, 3.1X.1929, p. 1 5i 9.X.1929, p. 1.

18. Idem, 21.111.1930, p- 1-4 si 7.1V.1930, p. 1-2.

19. Idem, 16.IV.1930, p. 1; 7.VIL1930, p. 4 si
16.VIL.1930, p. 4.

20. Idem, 26.VII1.1930, p.1. Vezi si Biblioteca Academiei
Romine, Arhiva C. Argetoianu, I, varia 1.

21. Arhivele Nationale ale Rominiei, Fond Colectia
»Achizifii Noi”, pachet MMCMLXIV/2 (6 si 7 octombrie
1930); ,Indreptarea”, 15.X11.1930, p. 1.

22. Arhivele Nationale ale Romanici, Fond Coleclia
»Achizifii Noi”, pachet MMCMLXIV/2 (17 aprilie 1931);
Biblioteca Academiei Romine, Arhiva Palatului, LXXVI,
varia 9; Arhiva M A E., Fond 71, Romania, Vol.346, f. 284.

23. Petre Otu, op.cit., p. 367.
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Poctul
(pentru David)

in acvamarinul

singelui din ocean,

in stolul pisarilor de prada
urmirind trena galbend

a apusului pierdut —

fitn(a ta infloreste.

Gridinile, in rafali florala,

se pleacd inaintea mdrelici tale pocetice;
dar € posibil si le mai pese si dincolo
de ale lor petale?

Poetule, nu dai tu, oare, singur socoteali
unui destin mai mare decét destinul tiu?

In tine, forjele de neimpicat

se intilnesc, se rizboiesc, se impreund —
si din aceasta varsare de singe,

se ivesc gobelinuri poetice, urzeli

ale groazei si dulcelui.
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CAROLYN MARY KLEEFELD

Urzeli ale vulturilor himesiti

?i ale scorpionilor intunecati intalnindu-se
n noaptea cea rosie, izbindu-se

in intunericul cel neviazut

acolo unde nasterea plapinda iti

ia cea dintii suflare de smarald.

Acolo, acolo mergi tu,
O indrizney si silbatic poet
al lumilor in ciocnire? .

Ce hrubi din bronz ¢ in stare .

sd-{i gizduie flicarile far’ sd explodeze?

Ce brafe diafane sunt in stare si te linisteasci
far’ sa se fringa?

Ce luni se va logodi cu tine,

i;i va inconjura cu aureola ei picioarele arzinde
$i va duce pulberea lucindi -

cind te nuntesti cu singurul

care nu se topeste

in vilvitaia nuntirii.
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Mina desfrinati a Ursitei

Clipa intunecatd a milogului batrin
scintei aruncd din umbre adinci de murdarie
de pe o strada din San Francisco.

Unghiile, in voie lisate, zgirie,

cind apuci hirtia de douizeci de dolari,
si imi stripung pielea subtire.

Singele sufletului meu strigé,

pierdut in inima involburata a orasului.

Viermele din Gradina Edenului

striluce tare pe acest tirim fantasmagonic,
abia dacd simte nevoia sd facd semn
pentru ca iadul s3 se guste in voie.

Si din groaza crescutd in vine

apar aste ginduri:

..Noi, toti, niscuti sintem din altd siminta.
Fiecare, totusi, la intimplare,

ar fi putut veni pe lume ca celalalt”.

Mina desfrinati a Ursitei asterne semne
cu tuse singerii,

pe poteci intinse spre incercarea sufletelor noastre.

Din nou tinir e noroiul

Din nou tinir e noroiul.

Trunchiuri de copaci demult fard via{d
isteric se rostogolesc citre uitare

in riuri scoase din minti

gonind spre miri nemuritoare.

Totul se imprastic si se adund
In bitaia rfului.

fnccputurile sopotesc
din jertfa tiinuitd in muschi
dupa asaltul furtunii.

Apcle noroioase se aduna

cit apusul, lacrimi virsind
pe genunchi extatic, se strecoara.

Frenetice glasuri de naiade

plutesc pe creasta navalnica a riului,
rizind nebuneste, slobozite

sd-si intilneasci tubitii —

rendscuti in mirile mortii.
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Strivit in oglinda

Strivit in oglinda

de asprele fibre

ale altor lumi,

cutreier — raticit

in minunea de neinteles.

Strivit in oglinda
de lipsa pidsarilor ce planeaza.

Strivit in oglindd
de silueta tirmului
cedind in dantele pe plajele virgine.

Strivit in oglinda,
de mozaicuri de euri
in neputinta cuprinderii.

Instriinat de dorinta flimindi,
legdtura cedeaza ~

sfarimat de vijelii,

riticit in fragmente.

Strivit in oglinda

Un rug pierdut scinteiazd
in lumina lunii,

solitar in strilucire.

Si beau

vinul alb

al departarii

cuprins intr-o sticla,
valsind in oglinda,
transparent, surizitor,
aplecindu-se si curgind.

Strivit in oglinda,

intr-o sticla,

baut odata cu eul,

cel care devine Una si aceeasi persoand.

Si totul devine vizibil din nou
Smulsi din intuneric,

atirnind pe un perete,

oglinda strivitd devine
oglinda zorilor de miine.

Traduceri de Olimpia JACOB
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CHINUA ACHEBE, pe numele siu adeviirat Albert
Chinualumogu Achebe, s-a ndscut la 16 noiembrie 1930, in
Ogidi, Nigeria, fiul unui profesor de la o scoald de misionari.
Este un scriitor proeminent. A publicat romane, culegeri de
povestiri, de poezie, cdrfi pentru copii, zeci de articole pe prob-
leme politice, culturale i literare. El e considerat de critici
fundatorul modernitigii in literatura africand, prin dimensi-
unea traditionald si postcoloniald Tn acelagi timp”. Aceasta, mai
ales datoritd romanului siu Cind totul se prabuseste (Things
Fall Apart) apdrut in 1958, 1a 28 de ani. A fost primul sdu
roman, cu care a cistigat premiul ,,Margaret Wrong Memorial
Prize” in 1959 si ,,Man Booker International Prize”, in 2007,
c¢ind s-au sdrbatorit 50 de ani de la aparitic. ,,Time” [-a trecut
printre 100 cele mai bune romane de limbd englezd dintre
1923 5i 2005. Intre cele doud premii, a primit numeroase altele:
Premiul Jock Campbell (1964), Trofeul National al Nigeriei
pentru Literaturd (1970), de doud ori Premiul Conunonwealth
pentru Poezie (1972 si 1979), Premiul National de Merit
(1987), Premiul pentru Pace atribuit de Asociatia Librarilor
Germani, la Frankturt (2002). Cind totul se pribuseste ,este un
roman carc expunc procesul de prabusire a lumii africane pro-
dusid de forfa hegemonici a colonialistului, omul alb crestin,
convins de superioritatca sa culturald”.!

Chinua Achebe prezintd socictatca africand din viata unui
sat, Umuolia, precum i din alte sate din vestul Nigeriei. Era o
societate stratificatd dupd criteriul curajului si al hirniciei. Nu
aveau rege sau alt tip de sef, conducerea si deciziile fiind luate
de un fel de ,sfat al inteleptilor, format din ,,0amenii cu titlu”,
adicd cei cate se distinseserd prin ceva, din preofii i din
bétrinii satului. Existau reguli nescrise, care funciionau ca legi,
inflexibile, stabilite s§i respectatc din  mosi - strdmosi.
Nerespectarea lor ducea la aplicarea de pedepse decise de acel

Okonkwo era bine cunoscut in cele noud sate si chiar
dincolo de ele. Faima sa se baza pe cuceriri personale solide.
Cind avca virsta de 18 ani facuse cinste satului invingindu-1
pc Amalinze, Pisica. Amalinze era marele luptitor pe care
nu-l fnvinsese nimeni timp de 7 ani, intre Umuofia si
Mbaino. Fusese poreclit Pisica pentru ci spatele siu nicio-
datd nu atinsese pamintul. Pe acesta il invinsese Okonkwo
intr-o lupta care, dupa cum spunean batrinii, fusese cea mai
dura de cind fundatorul satului se luptase sapte zile si sapte
nopli cu un spirit silbatec.

Risunau tamburele si se auzeau flautele, in timp ce spec-
tatorii isi tincau respiratia. Amalize era un luptitor viclean
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CiIND TOTUL SE PRABUSESTE

FRAGMENTE

Chinua ACHEBE

sfat, indiferent cine era vinovatul. La fel de clare erau i reg-
ulile de conviefuire, ticcare membru al familiei avind rolul sau
bine stabilit, birbatul trebuind si-si dovedeascd barbétia prin
curaj, pulere, hirnicie si felul de a conduce relatiile din fami-
lic. Aceste reguli 1si aveau originea in simul moralitatii, in reli-
gia lor, in superstifii. Gindirea lor era inocentd, nepervertitii; de
exemplu, judecau o persoand n funcie de faptele sale si nu de
ale piarintilor, respectau virsta, mama §i familia. Urmirind
trascul personajului principal, Okonkwo, descoperim o
intreagd mentalitate despre viafd, precum si o culturd bogatd in
obiceiuri, tradilii, creatii folclorice, rezultat al inielepciunii, al
bunului sim{, al experieniei de viald, descoperim cultura ibu
(sau igbu). Limbajul personajelor e presdrat cu proverbe si
vorbe. de duh, care transmiteau generatiilor noi infelepciunea
acumulata In timp: ,,Pentru oamenii ibo, arta conversatiei este
privitd cu mare respect. Proverbele sint uleiul de palmier cu
care se consumi cuvintele”, (p.11)

Okonkwo € un personaj foarte interesant, puternic, tipic
traditionalist, moliv pentru caie isi ascunde sensibilitatea, con-
siderind-o sldbiciune, nedemnd de un birbat. E inteligent si
intelege cele ce se intimpld dupd pitrunderea albilor, asistind la
procesul de cucerire pe cale religioasi, apoi tehnicd si industri-
ald, ajungindu-se la dominare $i profit. Reactia lui este, ca i a
majoriti(ii, de la indiferen(, produsi de neconstientizarea peri-
colului, la spaimi, care sc transforma in revoltd. El a simtit ci
totul se pribuseste, cd viaa lor, singura pe care o cunostea §i
accepla, inceleazi si mai existe, inlocuiti de alta necunoscutid
si agresivd, Tn care valorile pentru care Iuptase mereu isi pier-
duscrd sensul, in care ¢l insusi nu-si mai afla locul. Atunci,
acest bdrbat dur si puternic, eroul satului de alta datd se sinu-
cide, ceea ce e tot un gest de revolts, de neacceptare a domi-
nafiei. 3
dar Okonkwo era atit de lunecos, ca un peste in api. fi
tresirea fiecare nerv si fiecare muschi al bratelor, al spatelu,
al coapselor. Aproape ci-i puteai auzi cum se incordeazi
gata sa se rupa. Pind la urma, Okonkwo l-a invins pe Pisici.

Asta fusese cu mulli ani in urmd, vreo doudzeci, poate
chiar mai mult si in tot acest timp, faima lui Okonkwo se
rispindise ca un incendin suflat de armatan.? Era inalt si
voinic iar sprincenele dese si nasul lat ii dideau un aer sever.
Respira apisat si lent, asa incit, cind dormea, nevestele si
copiii lui fi puteau auzi respiratia din cabanele lor. Cind
mergea, cillciiele lui de-abea atingeau pamintul, ca si cum s-
ar fi repezit la cineva. Si adevirul e ci se repezea la oameni
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vorbe.de

destul de des. Se cam bilbiia iar cind se supadra si nu reusea
sa vorbeascd pe cit de repede ar fi vrut, se folosea de pumni.
N-avea ribdare cu ratatii. N-avea rabdare cu tatil sau.

*

Sarbitoarea de Inhame Nou se apropia si spiritul festiv con-
tagia Umuofia. Era o ocazie pentru a aduce obol iui Ani, zeita
Pamintului si izvorul intregii fertilititi. Ani juca in viata oame-
nilor un rol mai important decit oricare alti divinitate. Ea era
judecitoarea suprema a moralitdtii §i a conduitei. $i, inca ceva,
si mai important, Ani era in strinsd comuniune cu strimosii
morti ai clanului, ale céiror corpuri fusesera date pamintului.

Sarbatoarea de Inhame Nou se petrecea in fiecare an
inainte de cules, pentru a o cinsti pe zeita Pimintului si
spiritele ancestrale ale clanului. Noile inhame nu puteau fi
mincate inainte ca o parte din ele sa fie oferite acestor forte.
Barbati si femei, tineri §i batrini asteptau cu nerdbdare
Festivalul de Inhame Nou cici cu el incepea epoca de abun-
dentd, Noul An. fn ultima noapte inainte de festival,
inhamele din anul precedent erau aruncate de cei care inci le
aveau. Noul an trebuia sd inceapd cu inhame proaspete si
gustoase si nu cu recolta din anul anterior, fibroasi si cripati.
Toate recipientele de gatit, gileti si oale de lemn erau spilate
cu grijd, in special vasul de lemn in care se pisau inhamele.
Fufu? de inhame si supa de legume erau mincirurile princi-
pale de sirbatoare. Erau pregitite in cantitifi atit de mari,
incit, oricit de mult ar fi mincat familia sau oricit de multi
pricteni ar fi invitat din satele vecine, la sfirsitul zilei riminea
incd multa mincare.

*

Okonkwo si cei doi biiefi lucrau la zidurile exterioare ale
magaziei. Aceasta era una dintre treburile mai usoare ale
sezonului de dupi cules. Peretii erau acoperiti cu un nou strat
dens de ramun si frunze de palmier, pentru a fi protejafi in
sezonul ploilor. Okonkwo lucra in exterior iar biietii pe partea
de dinzuntru. In partea de sus a zidurilor erau mici giurele, prin
care Okonkwo trecea coarda sau tie-tie spre interior, biietilor.
Acestia o infisurau n jurul unor piloni de lemn si o treceau din
nou lui Okonkwo, Intirind in felul dsta stratul protector.

Femeile erau plecate si caute lemne in padure iar copiii
pe la vecini si-si vadi prietenii. Armatanul plutea in era si
pdrea si transmitd o senzafie nedeslusiti de somnolentd
tuturor. Okonkwo si bdietii lucrau intr-o liniste absoluti,
intreruptad doar cind era ridicata la perete o noud ramura de
palmier sau cind vreo giind constiincioasi riscolea frunzele
uscate in perpetua ei cautare de hrana.

Si deodatd, o umbri intunecati se abitu peste lume iar
soarele fu acoperit de un nor gros. Okonkwo se uiti spre cer
si se Intrebd dacd urma sé ploua intr-un moment al anului atit
de neasteptat. Dar aproape imediat se auzi un strigit de
bucurie si Umuofia, care adormise in ceata amiezii, incepu sid
freamete de viata si miscare.

,»Au sosit cosagii”“, se striga cu bucurie din toate partile
si biirbati, femei si copii ldsard munca sau jocul si alergara sa
asiste la acel spectacol ciudat.
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*

Misionarii au petrecut primele patru-cinci nopti pe terenul
pietii iar dimineata se deplasau in sat pentru a citi Evanghelia.
Au intrebat cine era regele satului dar sétenii le-au rispuns ca
nu au rege. ,,Avem oameni cu titluri si preoti si batrinii”, expli-
caserd. N-a fost prea usor si adune oamenii cu titluri §i batrinii
dupi agitatia din prima zi dar misionarii au perseverat si pind
la urmd au fost primiti de liderii din Mbanta. Au cerut o bucati
de padmint sd-si construiasca biserica.

Fiecare clan sau sat avea ,,padurea sa rea”. Acolo erau
inmormintati toti cei care muriserd de boli cu adevirat
malefice, ca lepra sau variola. O asemenea padure le-au dat
guvernan(ii din Mbanta misionarilor. in realitate, nu-i dore-
au deloc in mijlocul clanului lor si in consecinti le-au facut
accasti ofertd, pe care nimeni in toate mintile n-ar fi accep-
tat-o. Spre marea lor spaimd, insi, misionarii le-au multumit,
incepind si cinte. In dimineata urmdtoare, nebunii aceia s-au
pornit chiar si curefe locul pentru a-si construi biserica.

*

Se spunea cid oamenii albi ficuserd pistoale puternice si
biuturi tari si luau sclavi dincolo de mare dar nimeni nu cre-
dea ci spuscle astea ar fi fost adevirate. (...)

Circulau deja povesti precum cd omul alb nu adusese
doar o religie ci si un guvern. Se spunea cid albii ridicaserd
chiar un local pentru judecitorie in Umuofia, pentru a-i pro-
teja pe cei care ii urmasera.

*

Era o noapte cu luni plini. in acea noapte, nu se auzea
vocea copiilor. flo-ul din sat, unde totdeauna se adunau pen-
tru un spectacol de lund plind, era gol. Femeile din Iguedo nu
s-au mai adunat in locul lor secret pentru a invidta un dans
nou care si fie dansat mai tirziu in sat. Tinerii, care obisnuiau
si iasd pe lund plind, ramaserd in colibe in noaptea aceea.
Vocile lor nu s-au auzit pe ulifele satului, pe drumul catre
colibele prietenilor sau ale iubitelor. Umuofia pirea un ani-
mal speriat, cu urechile ciulite spre aerul ticut si ameninta-
tor, fara sa stie in ce parte sa fugd.

Traducere din portughezi (Quando tudo se

desmorona) de Ana VRAJITORU

Note:

1. Inocéncia Mata, ,,Quando tudo se desmorona de Chinua
Achebe. Congtiinta viitorului”.

2. Vint de rasdrit, fierbinte si uscat, care se simte in Guinea
§i in alte zone din Africa occidentala, in special din decembrie
pina in februarie (Diciondrio da Lingua Portuguesa, Porto
Editora, 2008, p.870).

3. Mincare tipica din Africa Centrald si Occidentald, care
constd dintr-o pastd densd, ficuta din tubercule fierte $i mici-
nate, apoi transformate intr-un fel de galuste.

4. Este vorba de insectele cu acelasi nume.

LITERATURA UNIVERSALA

CONVOREBIRI LITERARE




DESTINUL ROMANESC
S1 MINTUIREA MECANICA

Mircea PLATON

Plimbindu-ma intr-o seara pe aleile cartierului unde
locuiesc in Columbus, Ohio, am fost depdsit de o
pereche, un el si o ea tineri, frumosi, destingi, care a
lasat in urma o adiere de parfum. Gindul reflex a fost
cd trebuie si fie din Estul Europei. Americanii nu se
parfumeaza: nu ¢ politically correct. Din frintura de
conversalie pe care am suprins-o, am conchis cd
adierea de parfum venea intr-adevir de dincolo de
fosta Cortind de Fier. M-am intrebat de ce est-
curopenii (slovaci, roméni, rusi) pe care ii cunosc aici
sint, in genere, mai eleganti decit nord-americanii. M-
am intrebat de ce romanul (profesor sau muncitor) din
S.U.A. se simte mai ,,normal” decit roménul rdmas
acasa. Pentru unii, rdspunsul consta in faptul cd, expa-
triai, romanii se occidentalizeazi. Normalitatea e
conditionatd de asumarea unei noi identititi. Ca
urmare, tot ce am avea de facut in Romania ar fi s ne
americanizim. In masi. Eventual prin ordonanti de
urgentd. $i atunci am mirosi cu tofii a... A ce? A nimic.
Pentru ci, dupd cum am spus, nord-americanii nu se
parfumeazd. Mirosul de parfum joaci, in aceste impre-
jurdri inodore, rolul de specific national. Parfumul e
frantuzesc. Dar cocheta lui aplicare e romaneasci. In
Romania, mirosul de parfum nu poate, intr-un troleibuz
inghesuit sau la coadd la orificiile de ghiseu ale
primdriei, sd razbatd de sub mirosul de transpiratie. E
nu doar coplesit, ci chiar substituit de mirosul hdituielii
zilnice. Americanizarea ar insemna trecerea de la miro-
sul de transpiratie la sentimentul aseptic al fiintei. Dar
romanii ,,americanizafi”’ miros a parfum.

S1 asta pentru cid nu sint americanizati, ci doar, in
contextul societitii americane, revin la normal. Redevin
ei insisi. Unii desigur devin aseptici. Alfii rimin asudati
sau pierdufi in nirvana duminicald a micilor si
manelelor ,,de acasd”. Dar multi devin normali: liberi.
De ce? Poate pentru cd, odati ajuns aici, rominul poate
fi liber intr-un sistem care funcfioneaza. Dar sistemul de
aici functioneazi pentru ci e creat de americani pentru
americani. Constitutia americand e expresia unei anu-
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mite culturi. Institufiile americane sint expresia unet
anumite culturi. Democratia americana e sustinutd de
anumite tipuri de solidaritate morali, intelectuald, insti-
tutionald care fac posibild functionarea ei. ,Modelul”
american nu a fost creat prin ucaz, prin import consti-
tutional. Si de aceea nici nu poate fi exportat cu succes.
Pentru cd e bazat pe realititi specifice acestei tari. E un
»~adevidr” politic dependent de anumite premise
antropologice. De aceea functioncazi. Iar romanii se
simt aici liberi pentru cd, asemenea multor imigranii, nu
ei sint principalii beneficiari sau principalele ,,baterii”
ale sistemului. Imigrantii scapd, in multe privinte, grilei
de lecturd a societdtii americane. Imigrantii sint sub
radar. Sint, in multe privinte, niste exceptii de la regula.
Nu au nici marile beneficii, nici marile poveri ale celor
care duc sistemul american in spate si in portofel.
Imigrantii au libertatea marginalului.

n Romania in schimb, romanii sint principala tintd
a exploatdrii. Comunismul si capitalismul care i-a
urmat au fost si sint doar forme de banditism de stat. Si
statul roman nu are, de 65 de ani incoace, nici o lega-
turd cu romanul. Nu e un stat reprezentativ. E doar o
stapinire. O fatalitate. O autoritate care se opune
implinirii destinului nostru. Ca atare, adevirata ,,occi-
dentalizare” a Romaéniei se va petrece nu atunci cind
vom copia tehnocratic modele occidentale, ci atunci
cind vom invi{a de la occidentali sd ne croim un stat
reprezentativ. Un stat care 84 fie bazat pe realitdfi
romanesti, pe cultura noastrd, pe istoria noastrd, pe
identitatea noastrd. Nu putem functiona, nu putem fi
liberi, intr-un stat croit pe masura altora. Decit daci
trdim, marginali, ca imigran(i, ca minoritate.

Pina cind nu ne vom croi un stat reprezentativ,
actualul sistem politic din Roméinia va rezista
exploatindu-ne si exacerbindu-ne ticalosia. Sate
mizere, orase in paragind, un sistem educational
ddrdpanat moral si intelectual, intelectuali corupti,
familii destrdmate, acestea sint realititile pe care se
bazeazi, pe care le exploateazd, din care infloresc ,,flo-
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rile de mucigai” ale sistemului cultural-politic de azi.
Coruptia genereazd coruplie. Viermii au nevoie de
cadavre si parazi{ii, de organisme-gazda slabite, cu un
sistem imunitar subred.

Adoptarea silitd a unui ,,sistem” (teologico-politic)
strdin inseamnd siluirca mecanicd a vielii. Aceasti
siluire, aceastd captivitate mecanicd a Romaniei are
efecte perverse, duce la un fel de ,,sindrom Stockholm”
la scard nationald. Nu doar ci incepem sid ne iubim
rapitorii, dar incepem sa le adoptim criteriile, s le
duplicim modul de a judeca. Astfel, incepem si
aplicim vielii criterii mecanice si mecanismului criterii
organice. Instrumentalizim omul si antropomorfizim
unealta. Ne urim intre noi pentru ci ne sim{im solidari
cu obiectele noastre. Triddm pentru ci vrem o viafd
»normald”: si intr-un sistem ticdlosit doar ticilosii pot
duce o viatd ,,normald” (sau ceea ce pare asifel).
Caracterele, in inchisori, lichelele, in vile. Dupid 65 de
ani de lichelism pavlovian, reflex, am ajuns si fim
intelegitori cu sistemul si necrutitori cu omul.

Sintem, de exemplu, atei pentru ci nu tofi crestinii
sau ,,popii” sint sfinfi. Si fi judecim aspru, in virtutea
unor criterii pe care le imprumutim crestinismului doar
ca sa le intoarcem impotriva lui. Dacd tot vrei sé fii
crestin, atunci trebuie sa fii sfint, si dacd nu esti - pen-
tru cii, nu-i asa, nimeni nu poate fi si cei despre care
lumea pretinde ca sint sfinti nu au fost de fapt decit
niste impostori nedemascati insd, niste ,,evanghelisti”
dibaci — atunci mai bine si fii un ateu ,,onest”. Ateii
sint oameni consumali de scrupulul sfinteniei. La fel
sint si cei care, de exemplu, nu fac copii pentru ci nu
le pot ,,oferi” totul. Ori ,designer kids”, ori nimic.
Daci tot nu poli fi un périnte perfect care sa creasca
niste copii perfecti, atunct la ce bun sd mai faci copii.

in genere, in Romdnia, cu cit esti mai pulin si mai
mecanic, cu cit esti mai complice fatalitdfii, cu atit i
vei judeca mai aspru pe cei care cautd sd isi implin-
cascd menirea (,destinul” de care vorbeste Glenn
Tinder in Against Fate: An Essay on Personal
Dignity). Cu cit esti mai pliat pe osiile sistemului, cu
atit te vei uita mai dusmainos la cei care umbli pe pro-
priile lor picioare. Omul reificat e nerabditor cu
oamenit vii si rabditor cu sistemul. Omul reificat are
incredere n birocratiile supranafionale, are ribdare cu
sistemele computerizate, € nuantat cind vine vorba de
dezastrele produse de ingineria sociald, e entuziast cind
vine vorba de abstracfiunca ,piejei globale”, vorbeste
cu pietate de ,drepturile omului” in numele cérora e
gata si-i stirpeasca pe toli conationalii lui ,,retardafi” si
»retardatari”. Taranul de pe bancheta din fafi e scrutat
cu detectorul de nostalgii, picate si mirosuri. Toaleta
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Consiliului European insi di nastere la extaze mistice.
Cu sistemul avem ribdare pentru ci ,merge si asa”.
Omul, rominul, insi, trebuie si fie un inger de ultima
generatie sau si nu existe. Acolo unde totul trebuic
ficut cu delicatete si ribdare, in zona omului si a cul-
turii, totul e judecat dupi criterii andoide. Nu lasdm si
creascd nimic. Vrem si fabricdm totul.

I

Un asemenca exemplu de ateism generalizat, de
idee ci, dacd Gagarin nu l-a gasit pe Dumnezeu in cos-
mos si fostul activist de jude{eand de partid nu l-a vizut
pe Dumnezeu in ,,popa betiv” de la biserica din cartier,
atunci inseamni cd Dumnezeu nu existd si cd tot ce
trdieste in numele lui trebuie stirpit, un asemena exem-
plu de logicd androidici il regdsim si atunci cind vine
vorba de satul romanesc. Numai ce deschizi gura sa
rostesti cuvintul ,sat”, si imediat esti pus la zid si
mitraliat cu acuzatia de ,,pdsunism”.

Astfel, in repetate rinduri, in cartea A treia fortd:
Roménia profundd (2008), in recentul volum Mdsura
vremii: Indemn la normalitate (Bucuresti, 2009), in
interviuri si in articole, am vorbit despre necesitatea
refacerii satului romanesc. Am vorbit despre impor-
tanfa restaurdrii satului roménesc, despre importania
protejirii §i transmiterii a ceea ce a mai rimas viu si
bun in satul romanesc. Pentru c sint inci sate i regiu-
ni infloritoare. Nu e totul in paragind. Dar nu ag fi vor-
bit despre refacerea satului romanesc daci nu as fi fost
constient de starca precard in care, in general, a fost
adus de stapinirile ultimilor sase decenii care au trecut
satul romanesc prin colectivizare fortatd, prin proleta-
rizare forfatd, prin sistematizare for{atd, prin aminarca
restituirii proprietitii vreme de un deceniu dupd 1990
si prin inginerie economico-sociald care i-a silit pe
oameni sd apuce calea emigratiei sau a circiumei. Satul
roméanesc nu ¢ idilic, desi poate fi.

Satul romanesc nu trebuie salvat din cauza cd acolo
cintd lumea doine. Satu] roménesc trebuie salvat pen-
tru cd, dincolo de ratiunile economice care ne aratd
importan{a micii proprietifi in conditiile crizei sis-
temului global-corporatist, dincolo de rafiunile sociale
care ne aratd dezastrele produse de urbanizarea fortati
a (dranilor deposedatli de pimint, dincolo de ratiunile
antropologice, ecologie si istorice care fac din tdran
substanta necesard a istoriei, dincolo de ratiunile
pitoresti care ne cer sd mentinem oaze de odihna si
verdeald altele decit cimitirele, satul roménesc e locul
unde locuiesc si trdiesc oameni, romani. Cu sau fard
..doine, ghicitori, eresuri”, satul romanesc trebuie sal-
vat. Si asta nu in numele ,politicilor asistentiale”,
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despre care un pedicurist al oligarhiei neoliberale
spunea cd au ruinat satul roménesc. Ceea ce trebuie sid
facem pentru satul rominesc e ceea ce trebuie ficut
pentru orasele Romaniei: trebuie sd stopdm ingineria
cconomico-sociald care ne vaduveste de suflete (in
sensul crestin-gogolian al cuvintului).

In sensul acesta, am vorbit despre Romania pro-
fundd ca despre Romdnia care scapi sistemului.
Romaénia profundd nu e o categorie demograficd sau
sociala, ci o categorie ontologicd. Romania profundi
nu ¢ o clasd sociald, ci 0 ,,zond”, un loc si un timp. E
Rominia liberd, oriunde si de cétre oricine ar fi ea
intrupatd. Am explicat acest lucru. Dar complicii int-
electuali ai actualului sistem corupt si criminal din
Romania se prefac a nu intelege. Si, de cind Dan Puric,
Ovidiu Hurduzeu, Gheorghe Fedorovici §i cu mine am
vorbit de satul roménesc si de Romania profundi, ni se
tot spune ci satul romanesc o o ruin si ¢d nu mai cintd
niment doine in el. Exact, domnilor! Satul roméanesc a
amufit din cauza voastrd. Si trebuie readus la viata.
Satul roménesc e picdtos. §i de aceea nu trebuie ldsat
sd moard in pacat. Nu lasi un crestin in pacat pentru ci
e pdcitos. Nu abandonez satul roméanesc pentru ci e,
dupd cum il descrieti dumneavoastra, urit. Tocmai pen-
tru cd e urit, tocmai pentru cd l-ati uritit si l-ati distrus
si l-ati mdceldrit si l-ati comasat, tocmai de aceea tre-
buie salvat. Uritenia satului roménesc nu e o fatalitate.
Frumusetea satului romanesc poate insa deveni un des-
tin. Poate fi linia de fortd a libertatii noastre.

Nu ¢ de ajuns si vd umpleti burdihanele cu ,.cirnali
de Plescoi”. Trebuie salvati oamenii care fac acei cir-
nati de Plescoi. Nu puteti fi si cu firanii in sicriu
(morti, alcoolici, sdraci lipiti pdmintului sau fugiti in
Europa), si cu buzele unse. Nu puteti sd continuati sa
vindeti ,,suflete moarte” ca si aveli bani de ,,cirnati de
Plescoi”. Nu puteti continua sa ,levitati” peste peisajul
»idilic” roménesc cu pretul vinzirii lui citre multi-
nationale, ,.dezvoltatori” si alli paraziti globali. $i nu
puteti sd rezolvati problema nici declarind moartea
retroactiva a tdranului romén, asa cum face un neocon-
servator care scria recent urmitoarele:

,.E un fapt (si din pricina acestui fapt prefer si ma
numesc neoconservator si nu paleoconservator) acela
cd satele romanesti sint departe de idealul pasunis-
melor teoreticienilor de ieri si de astizi. In satele
romanesti se bea, in satele romdnesti se omoard cu
toporul, in satele romanesti se violeaza. In satele
romanesti credin{a in Dumnezeu este putind, in satele
romanesti circiuma este unicul stabiliment social
frecventat. Departe de a fi idilic, taranul roman este
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doar murdar, agresiv, betiv si redus intelectual (...)
Mitul ,,Rominiei profunde” rurale este la fel de pericu-
los ca orice alt mit politic lipsit de consistentd pragmat-
icd. De fapt este un mit teoretizat la universitati si bib-
lioteci din mari orase (eventual de prin California),
predicat de actori ce cunosc mai bine Parisul decit
judetul Ialomita, dar care propun romanilor ceva ce
acestia nu au avut niciodatd: o Romanie mirobolant
crestind, pe ,,picior de plai, pe-o gurd de rai”. Acesti
teoreticieni sint aceiasi oameni care preferd si vada in
boemia erotico-socialisto-atee a lui Eminescu un
model, ignorind cu fricd confruntarea cu sondarea real-
itatii facutd de un conservator crestin precum LL.
Caragiale (...) Ah! §i nu mai imi spuneti ¢ vinovali de
mizeria de la fard sint comunistii. Comunistii sint vino-
vali de mizeria din orase, sint cei ce au distrus abia
incropita societate urband umplind orasele cu tarani
proletarizati.

Taranul a fost la fel tot timpul. Cititi macar
Rdscoala lui Liviu Rebreanu — sd vedeti acolo viol! Au
fost la fel poate de dinainte de Burebista, care, sdracul,
a Incercat sd scape pe stramosii nostri de boala care ii
distruge si acum: bautura. Tdranii au fost la fel si in
timpul lui Mihai Viteazul, care a trebuit sa ii lege de
glie ca sa lupte pentru o neatirnare pe care ei nu o
intelegeau...”

Autorul rindurilor de mai sus € mai celebru pentru
fidelitatea canind fatd de Vladimir Tismdneanu decit
pentru vreo idee pertinentd §i/ sau originald. Asadar nu
stiu in ce mdsurd ideile domniei-sale despre rolul comu-
nismului in distrugerea satului roméanesc sint influentate
de mentorul domniei-sale. Mie, unuia, ura si dispretul
ardfate poporului roman de neoconservatorul cu pricina
mi-au amintit de paginile lui H.R. Patapievici din
Politice (,,Radiografia plaiului mioritic este ca a fecalei:
o umbrd fdrd schelet, o inimid ca un cur, fard sira
spindrii”). Dacd exasperarea ,unui popor fatd de oli-
garhia cinicd si corupta care il stipineste e denuntatd
drept ,urd” si asimilatd ,,antisemitismului” ('), mani-
festarea urii fatd de neamul roménesc e considerata, bag
seama, un adevirat rit de trecere citre ,,Jumea buni”,
citre lumea celor pentru care simpla existen{d a unui
om de caracter ¢ un afront personal. Dupa cum spunea
un cititor anonim, dacd literatura rusd a iesit din
Mantaua lui Gogol, neoliberalii/ neoconservatorii
romani par a fi iesit din (sau rdmas in) ,fecala” lui
Patapievici. §i atunci de ce sd ne mai mirdm ci doar
departe de elita dezlin{uiti pot si romanii si miroase a
parfum?
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DIN CORESPONDENTA
LUI DESCARTES

(Vi)

Ion PAPUC

in mod ineluctabil se apropie de filozof momentul
teribil al iesirii in public. Vorbise atit de mult despre noua
sa filozofie, se angajase atit de ferm sd o elaboreze in
cuprinderea unei opere incit devenise primejdios sd mai
amine lipdrirea a ceea ce anunjase de ani de zile ci scrie.
Devenise primejdios, in sensul cd intirziind pe mai
cumva de-a dreptul ridicolului.

Cele trei scrisori care urmeazi sint extrem de clare,
cu adevirat cartesiene, limpezi intr-un mod performant,
si tocmai din acest motiv nu au nevoie de prea multe
comentarii. in primul rind atrag atentia asupra unui fapt
pe care trebuia si-1 precizez mai demult, si anume ci
editia Alquié, a treia la care fac referin{d ca paginatie, este
una selectivi, deci nu cuprinde toate textele filozofului,
iar in ceea ce priveste scrisorile acestuia invitatul editor
nu di totdeauna textul lor integral, ci lasa deoparte
indeosebi paragrafele importante doar pentru pre-
ocupirile de stiintd propriu-zisi ale lui Descartes; in
schimb, eu, interesat cum sint si conturez o imagine cit
mai complexd a acestuia, am restabilit textele in integral-
itatea lor. Am ales drastic dintre scrisori, dar acelea pen-
fru care am optat au fost traduse integral dupi celelalte
doua editii, cele complete, notate dupi cum se
obignuieste: AT si AM.

Am selectat cele trei texte in asa fel incit sd sugerez
cititorului felul in care se constituie cartea de debut a lui
Descartes oarecum din mers, ciutindu-si in mod ezitant
titlul, iar unui text dintr-un domeniu el ii adaugi altul, cel
putin aparent fird vreo legiturd intre ele. O parte intrd sub
tipar in timp ce autorul mai lucreazd la celelalte, iar
inceputul propriu-zis este scris dupi ce cele trei eseuri:
Dioptrica, Meteori i Geometria sint deja tipdrite. Asa se
explici anomalia coloncifrelor din edi{ia princeps:
Discursul asupra metodei este numerotat de la 1 1a 78, iar
cele trei eseuri prin care filozoful exemplificad aplicarea
metodei, pentru ci fusesera deja tipirite, pornesc iardsi de
la 1 urcind pini la 413. Si cu toate acestea, in final, nici
vorbi si avem de-a face cu o improvizatie, ci din atitea
conjuncturi, mai mult sau mai putin intimplatoare, a iesit
o capodoperi a filozofiei. Unitatea puternicd a scrierii
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este impusd de coerenta exceptionali a mintii
autorului.

Multe dintre detaliile la care mi refer sint
cuprinse chiar in aceste trei scrisori dovedindu-se
fncd o datd cd textele din corespondenfa lui
Descartes sint cele mai semnificative exegeze ale
operei sale. Altd datii este necesar ci cuplim o anu-
mita afirmatie cu o alta care o limpezeste. Astfel
cind, adresindu-se Pirintelui Mersenne, el spune
despre aceastd carte a sa ci nu vrea sd-si pund
numele pe ea, si intr-adevir ea va fi tipdrita fard
numele autorului, si a addugat indatd apoi: respec-
tind mai vechea mea hotdrire, atunci trebuie si ne
amintim de textul cu totul de inceput cu care se
deschid acele Cogitationes privatae, al caror titlu
nici nu stim de nu cumva va fi aparfinut doar
primului editor sau chiar lui Leibniz, fiindcd lui i
datoram acest text pe care l-a copiat din faimosul
registru legat in piele, consultat la Paris, si care
ulterior s-a pierdut, nu insi inainte de a fi vizut si
de Adrien Baillet care 1i confirmid existenta si
continutul. In original textul sun astfel: Ut coma-
di, moniti ne in fronte appareat pudor, personam
induunt: sic ego, hoc mundi theatrum conscensurus, in
quo hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo. (AT, X,
213). Adicd: Asemeni comediantilor, cind sint avertizati
cd trebuie sd intre in scend, pentru ca pe fati si nu li se
vadi emotia, cind sint preveniti c¢i s-ar putea si li se vada
rusinea pe fald, se acoperd cu o mascd, se ascund in
spatele unei masti; tot astfel eu, cind mi urc pe scend, in
teatrul lumii, in care pini in acest moment m-am infifisat,
m-am prezentat ca spectator, doar ca spectator, mi voi
infitisa publicului, mi voi produce fiind mascat. Textul
acesta este foarte important si din acest motiv l-am
tadlmécit folosind numeroase perifraze. El a ficut si curgi
multd cerneali din partea comentatorilor, fiind utilizat de
unii pentru a broda imaginea unui Descartes ce isi ascunde
presupusa adevirati naturd de membru al unor societafi
secrete, precum roscrucienii, de care acesta in fapt mai
degrabi si-a bdtut joc. Simple trivialiti{i dintr-un secol
recent, secol turmentat de lectura romanelor poliiste!

SCRISORI DIN BUCURESTI
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In ceea ce priveste explicarea atitudinii filozofului,
important este doar faptul cé el are aceasta pudoare care
il obligd sa se camufleze in anonimat incéd de la incepu-
turile sale absolute, fiindcd respectivul fragment este
datat ferm: 1619. Calendis lanuarii! Asadar, pind in 1637
cind este tiparit Discursul... urmat de cele trei eseuri sint
aproape doua decenii. $i chiar dacd admitem, asa cum au
sugerat cei mai importanti cercetdtori, precum savantul
Henri Gouhier in studiul sdu Les premiéres pensées de
Descartes, ca data respectivi, pe care o putem citi 1 ian-
uarie 1619, priveste doar utilizarea acelui registru, ci el
isi procura caietul de anul nou, il dateazd si hotiriste sa-
si noteze in el unele idei, oricum insemnarea nu poate fi
cu mult posterioard acelei date, ci cu siguran{a din anul
respectiv. Deci pozitia lui Descartes nu se lamureste prin
conjuncturi biografice, cum ci ar fi fost influentat, de
exemplu, de teama de inchizifie sau mai stiu eu de ce
altceva, ci ea {ine de natura sa cea mai intimi, de carac-
terul sdu in sensul cel mai tare al cuvintului. Fiindca el
nici nu este chiar atit de hotarit sd-si ascunda identitatea
auctoriald, nu se mascheazi cu orice pre}, insa {ine si-si
prezerve linigtea, venise in Olanda tocmai in speranfa
unei izoldri sociale cit mai rodnice. Nu vrea si infrunte cu
orice pre{ presupusi adversari, ci vrea si fie invingdtoare
in mod radical pozifia metafizici in care se increde total.
E sentimentul acut, putem spune mistic, al insircinarii pe
care si-o atribuie. Pentru ci rareori sau poate nicicind alta
datd un autor nu si-a privit cu atita responsabilitate misi-
unea. El nu doar ca are niste idei, pe care eventual le
scrie, ci elaboreaza un adevarat sistem coerent, pe care il
slefuieste indelung, si incd nu se mulfumeste cu eventu-
ala lui perfectiune, ci, cu o fantastica incordare a voiniei,
vrea sd convingd lumea de adevirul sdu. De aici si toate
acele tehnici de captare a atentiei semenilor pe care ii
conjurd si-i adreseze cit mai multe critici, dar sa nu ne
ldsim inselati, fiindci el nu va ceda chiar deloc sugesti-
ilor care i vin in urma acestor solicitdri, ci respingindu-
le uiilizeazd respectivele ocazii pentru a-si ameliora
capacitatea expresiva a scrisului sau, facindu-si-1 inca si
mai convingator. Maximum-ul acestui fel de a modela
posteritatea unei opere va fi realizat odatd cu Meditafiile
metafizice dar preocuparea, fundamentald pentru carac-
terul lui luptator, incepe din primul moment al auctorial-
itdfii lui Descartes.

Cum lesne putem vedea chiar din textele urmitoare,
filozoful isi cautd soviitor confinutul carfii sale, el este
insd nesigur nu de gindirea sa, ci este nehotarit doar in
privinia a cit si cum sid dezviluie din originalitatea aces-
teia. Fiindca, in rest, el este cum nu se poate mai sigur cu
privire la articulafiile fundamentale ce ii caracterizeazi
sistemul, Acesta este faimosul sdu optimism, el insti-
tuind, indeosebi in partea finald a Discursului..., perspec-
tiva conform cireia gindirea umani este intr-o progresie

continud, liniard, fiind doar o problemad de timp si de
resurse pentru ca aceasta s epuizeze tot ceea ce este de
cunoscut, amenintind s devind completa. Si chiar aici,
intr-unul din texte, cu referire la Geometria sa, pretinzind
ca oferd cititorului o modalitate generald pentru
rezolvarea tuturor problemelor care incd nu au fost
niciodatd rezolvate, avem aparenta cé doar ar face paradi
cu o simpld fanfaronada. in acest context, douid lucruri
sint de observat: pe de o parte faptul ca tocmai aceasta
metoda de rezolvare, in modul cel mat cinic, nu este
dezvaluitd de autor, ea doar a fost dedusa ulterior, in toata
originalitatea ei, de cei care au analizat felul in care a pro-
cedat Descartes in rezolvirile pe care le-a intreprins; iar
pe de alta parte, ldudindu-se, el spune intreg adevirul
deoarece in limitele geometriei analitice pare si fi rezol-
vat totul, sau mdcar sa fi instituit posibilitatea acestui tot.
Geometria euclidiand a fost extinsd de Descartes pina
unde limitele ei se suprapun cu cele ale metafizicii, ale
credinfii in Dumnezeu. Lumea acestei matematici este
integral cognoscibilid tocmai pentru ci irationalele au fost
ipostaziate exclusiv in Dumnezeu. Din aceastd perspec-
tivd, una absolutd, Descartes si-a putut permite si fie
complet opac la matematicile noi, care tocmai se nasteau
integrindu-si irationalul din lume, matematizindu-1, cal-
culindu-1. in afara acestora moderniti{i, geniul sdu este
total, si opera sa geometricd croiti pe aceastd mdsura.
Dupa primele cuvinte, doar ele accesibile, vin la rind
pagini dificil abordabile si pentru cei din specialitate.
Ingeniul autorului decoleaza brusc, pe verticala.

Au mai rimas citeva lucruri punctuale de lamurit,
precum faptul cd am tradus la un moment dat afirmatia cd
el si-a scris aceste texte in limba celor mulfi, adicd in
limba francezi, pe cind expresia faimoasa din originalul
epistolii este: ,,... j’ai €crit en langue vulgaire...”, am scris
in limba vulgard, insa eu m-am striduit procedind astfel
sd evit sensul accentuat peiorativ al cuvintului din limba
romina. Sentimentul autorului este acela cd, de aceasti
datd, se adreseazi unui public eteroclit, de nivel intelec-
tual inegal, a cdrui infelegere trebuia menajati, lisind ca
aserliunile mai primejdioase si fie tratate numai in limba
latind, accesibild aceasta doar unei elite.

Tot in acest context, referindu-se la aceeasi presupusi
dificultate de infelegere a demonstratiilor sale metafizice,
Descartes utilizeaza una dintre cele mai faimoase formule
metafizice ale sale: abducere mentis ad sensibus, si-{i
detasezi mintea de simfuri, cu trimitere la pagina 38 a
Discursului, acolo unde exista, cu referire la Dumnezeu,
demonstrarea existenfii lui, o adeviratd exemplificare a
acestui asa de specific demers metafizic, fundamental
pentru idealismul ginditorului francez. Respectiva pagini
din Discurs... este de regisit in A, I, 610-611 si bineinie-
les in AT, VI, 38, iar intr-un mod si mai profitabil in René
Descartes, Discours de la méthode, texte et commentaire
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par Etienne Gilson, unde textul este reprodus cu
respectarea paginatiei din edifia originard, indeosebi pen-
tru faptul cd marele erudit medievist ii comenteaza
amplu, adesea pe pagini intregi, ca sd nu spun fiece litera,
sigur aproape fiecare cuvint scris de filozof, precum, in
acest caz, la p.359 et passim.

Aceastd suprimare a relatiei dintre intelect $i sim{uri,
ca o conditie prealabila, fundamentala pentru realizarea
cunoasterii, va da nastere in filozofia englezi unei furi-
bunde contestatii a cartesianismului; incepind cu John
Locke, aceasta filozofie se va stridui si demonstreze ca
nu existd nimic in intelect care sa nu fi fost mai intii in
simturi, ¢ acesta insusi aristotelismul crestinat de Toma
din Aquino; iar cind vine ulterior Leibniz si adaugd ca
intr-adevar nu existd nimic in intelect care sa nu fi fost
mai intii in simfuri, in afard de intelectul insusi, ne
inselam profund daca vedem in adaosul ginditorului ger-
man o revenire la Descartes, cind de fapt acum avem de-
a face cu o extremd metafizicd, pozijia senzualismului
englez fiind o pozifie mijlocie, iar cea a lui Descartes
ramine a fi cealalti extrema, intiia.

Identitatea personajelor din aceste scrisori a fost sta-
bilitd cu ocazii precedente. Mai rimine de precizat ci
Elzevier este numele unei faimoase case olandeze de edi-
turd cu care autorul nostru nu izbuteste si colaboreze,
cartea, in prima ei edifie, aparind tot in Leyda dar la edi-
tura lui Jean Maire.

Descartes lui Huygens (AT, I, 328-332; AM, I,
290-292; A, 1, 513-514)

Utrecht,! noiembrie 1635

Domnule,

Ma obligati peste tot ceea ce ag putea exprima, si
admir faptul cd, printre atitea ocupalii importante,
binevoiti a vi extinde meticulozitatea pini la cele mai
particulare circumstante care tin de tiparirea Dioptricii.
E aceasta un exces de curtoazie §i un angajament care
poate vd va produce mai mult deranjament decit va
asteptati. Intrucit ca si vi risplitesc pentru cid mi voi
stradui sa urmez punct cu punct instructiunile pe care mi-
ati ficut favoarea s mi le dati cu privire la cele exte-
rioare, am obriznicia de a vi cere si sd-mi corectali inte-
riorul scrierilor mele inainte de a le abandona in bratele
unui tipograf, cel pufin dacd vi voi putea gisi in iarna
aceasta intr-un loc mai accesibil decit acela in care sin-
teti acum, si unde si am posibilitatea de a avea o audi-
entd. Cele trei dimineti in care am avut onoarea de a con-
versa cu Dumneavoastrd mi-au lisat o atare impresie
despre excelenta spiritului vostru si asupra soliditdfii
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judecitilor voastre incit, fard a ascunde deloc adevirul,
am realizat ci nu stiu pe nimeni in restul lumii in care sd
mid incred atit cit in Dumncavoastrd pentru a-mi
descoperi toate greselile; si buniivointa voastra si docili-
tatea de care v-ali dat seama ci existd in mine ma fac s
sper ci va veti bucura mai mult ca eu si le stiu si si le
inldtur decit ca ele si fie vazute de public.

Am intenfia si adaug Meteorii la Dioptricd, am
muncit cu destuld sirguinta in primele doud sau trei luni
din vara aceasta, din cauzi ci am gisit mai multe difi-
cultiti, pe care nu le examinasem niciodata pind acum, si
pe care le-am descurcat cu plicere. Dar trebuic s3 mi
pling de toancle mele; indati ce nu mai am speranta de a
mai afla ceva, nemairiminindu-mi decit si trec pe curat,
mi-a fost imposibil sd-mi mai dau silinta, nici micar si
fac o Prefati pe care as vrea si o adaug; ceea ce md
determind sd mai astept inci doud sau trei luni inainte de
a vorbi cu un editor.

Nu vi apartine decit Dumneavoastrd de a avea
deopotrivd promptitudinea si ribdarea, si de a sti si ala-
turati indeminarea miinii celei a spiritului. Distanta de
patrusprezece degete, pentru hiperbola pe care v-ati dat
ostencala sa o trasati, este extrem de bine aleasa; fiindca
este una dintre cele mai mari care pot fi trasate bine fara
instrument, si una dintre cele mai mici care pot fi uti-
lizate pentru o lunetd ceva mai buni decit cele obisnuite.
Dar nu disprefuicsc indeminarea unui meserias; iar cit
despre cercurile deficiente de care imi este si mie teamd,
am vizut cindva experienta cu o sticld tdiatd in acest
mod, care pentru aceasta nu ardea cu mai pufind fortd.
Daci a Dumneavoastri va fi reusitd, cred cd se se va
putea face o lunetd, addugindu-i cam la o distantd de un
picior o sticld concavi de un fel obisnuit; cici stiti doar
ci, cu cit sticlele sint aplicate mai aproape de ochi, cu atit
mai putin este necesar ca figura lor si fie mai exacti. Dar
utilitatea acestei lunete nu va fi aceca de a te ajuta si
citesti o scrisoare la distanta de o leghe; in cel mai bun
caz va face si-{i apard obiectele de 15 sau de 20 de ori
mai aproape decit ele ar fi, adica cu atit cu cit lungimea
sa depiseste diametrul ochiului nostru.

in rest, stridania Dumneavoastri de a fi trasat insivi
o hiperbola este mai degrabi inutild, pentru ci forma cir-
culari este cea mai bund, si sint mai multe motive sa cre-
dem in aceasti materie autoritatea unui profesor bazata
pe experientele meseriasilor, decit imaginatiile unui
eremit care mdrturiseste cu ingenuitate cd nu a facut
niciodati o dovadi a ceea ce spune, alta decit teoria lui
Galilei si a lui Scheiner, care dupd Kepler sint cei mai
celebri in aceastd materie, imaginatii care nu depdsesc
sectiunile cercurilor.

Si desigur, m-ar cuprinde uimirea daci nu as fi vazut
totusi buni muzicieni care inci nu vor sd creadi ca se pot
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da explicatii consonanielor prin numerele rationale, ceea
ce, daca bine mi amintesc, a fost eroarea lui Stevin, care
nu a incetat sa fie indemfinatic n altceva. Astfel se vad
mai multi oameni capabili sd introduci in matematici
conjecturile filozofilor, decit din aceia care pot introduce
cerlitudinea si evidenta demonstrafiilor matematice in
materiile filozofiei, precum sint sunetele si lumina. Sint,
Domnule, preasupusul si preaobligatul servitor,
Descartes.

Descartes lui Mersenne (AT, I, 338-341; AM, I,
300-302; A, 1, 515-517)

Leyda, martie 1636

Cucernice pirinte,

Sint cam cinci siptimini de cind am primit ultimele
voastre scrisori din 18 ianuarie, si nu le-am primit pe
precedentele decit cu patru sau cinci zile mai fnainte.
Ceca ce m-a ficut si amin de a vi da un riaspuns a fost
faptul ci aveam speranta ci vi voi anunta curind ci eram
ocupat cu tipirirea. Fiindci cu acest scop venisem in
acest oras; dar Elzevier-ii care mirturiseau mai inainte ci
au puternica dorintd de a-mi fi editori, cind m-au vizut
aici imaginindu-si, cred eu, ci nu le voi scipa, an avut
cheful de a se lisa rugati, ceea este cauza pentru care m-
am hotdrit s3 md lipsesc de et; si cu toate ci aflu aici des-
tui alti editori, nu voi hotirf totusi nimic cu niciunul, pini
cind nu voi afla noutitile Dumneavoastra, cu conditia si
nu intirzii prea mult cind le voi primi. Si daca credeti ci
scrierile mele ar putea fi tiparite la Paris mai bine decit
aici, §i dacil v-ar plicea si aveli griji, asa cum altddati
m-ali obligat oferindu-vi, vi le-as putea trimite de indata
ce v-ag primi scrisoarea. Numai ci existi n aceasta si o
anumitd dificultate rezultata din faptul ci exemplarul
meu nu este mai bine scris decit aceasti scrisoare, ¢i nici
ortografia si nici virgulele nu sint in el mai bine respec-
tate, si ci figurile nu sint trasate decit de mina mea, adica
foarte riu; in asa fel incit, dacd nu veli extrage ntelesul
textului pentru a le explica in fata gravorului, fi va fi
imposibil si le inteleaga. In afari de aceasta, mi-ar
placea ca intregul si fie tipdrit cu caractere foarte fru-
moase, si pe o hirtie foarte frumoasa, si ca editorul si-mi
dea cel putin doud sute de exemplare, pentru ca doresc sd
le distribui la o multime de persoane. Si pentru ca sd stii
ce doresc sd dau la tipar, aflati cd vor fi patru tratate,
toate n franceza, iar titlul general va fi: Proiectul unei
Stiinte universale, care poate ridica natura noastrd la
cel mai inalt grad al ei de perfectiune. Plus Dioptrica,
Meteorii, si Geometria, in care cele mai curioase materii
pe care le-a putut alege autorul, pentru a face probd de
Stiinta universald pe care o propune, sint explicate in
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asa fel incit le pot intelege chiar si cei care nu au studi-
at deloc. In acest Proiect dezvilui o parte din Metoda
mea, incerc si demonsirez existenta lui Dumnezeu si a
sufletului separat de corp, si adaug multe alEc lucruri care
nu vor fi, cred, dezagreabile cititorului. In Dioptricd,
dincolo de materia refractiilor si a inventiei lunetelor,
vorbesc intr-un mod extrem de specializat si despre ochi,
despre lumind, despre viziune, si despre tot ce apar{ine
catoptricii si opticii. in Meteorii, mi opresc in principal
asupra naturii sirii, cauzele vinturilor si ale tunetului,
figurile zdpezii, culorile curcubeului, unde incerc si sd
demonstrez in general care este natura fiecdrei culori, si
a coroanelor sau halonilor, si a sorilor sau parhelia,
asemdndtori celor care au apirut la Roma acum sase sau
sapte ani. in sfirsit, in Geometrie, incerc sa dau o modal-
itate generala pentru rezolvarea tuturor problemelor care
incd nu au fost niciodati rezolvate. Cred ci toate acestea
nu fac un volum mai mare de cincizeci sau saizeci de
coli. In rest, urmind astfel mai vechea mea hotirire, nu
vreau deloc si-mi pun numele; si va rog sd nu spuneti
nimic la nimeni, decit daci veli judeca cid este necesar
vorbind cu vreun editor, pentru a afla dacd nu ar avea
dorinta de a mi servi, dar vd rog fird ca totusi si
ncheiati vreo intelegere cu el decit dupd ce vi voi trans-
mite rispunsul meu; si cu privire la ceea imi veti face
favoarea de  a-mi transmife, eu mi voi hotiri. As fi
bucuros sd ma folosesc de vreun altul decit de cei care
sint in corespondenti cu Elzevier, care fird indoiali i-a
avertizat, fiindci stie cd va scriu.

Dar cu acestea mi-am umplut toati hirtia, nu-mi mai
ramine loc decit pentru a va spune ca pentru a examina
lucrurile lui Galilei zise despre Miscare (in lat., in orig.),
ar fi necesar de mai mult timp decit acela pe care mi-l pot
permite in prezent.

Experienta cu sunetele care merg mai repede cu vin-
tul decit contra vintului o consider ca fiind adevirati, cel
putin dupd simguri (in lat., in orig.); cici miscarea sune-
tului este cu totul alta decit aceea a vintului.

Vi multumesc si pentru cea cu ghiuleaua trasi spre
zenit, care nu mai cade deloc: ceea ce este cu totul
admirabil.

Nu presupun deloc cé materia subtild, despre care v-
am vorbit de mai multe ori, ar fi altfel de materie decit
sint corpurile terestre; dar precum aerul este mai lichid
decit apa, tot astfel o presupun inci si mai lichidd, sau
fluidi, si penetrantd decit aerul.

Cit priveste reflexul de revenire la forma initiald a
arcului, aceasta este consecin{a faptului ci figura porilor
sdi fiind coruptd, materia subtild care i traverseazi are
tendinfa de a-i restabili, fird sd conteze prin care parte
intrd ea acolo. Sint,
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Descartes lui Mersenne (AT, I, 347-351; AM, 1,
328-331; A, 1, 521-523)

Leyda, 27 februarie 1637 ()

Gisesc cd aveli o destul de proastd pirere despre
mine, si ci mi considerati destul de putin ferm si putin
hotdrit in actiunile mele dacd credeti cd trebuie si
deliberez asupra faptului ci imi transmiteti si-mi schimb
planurile si sd adaug primul meu Discurs la Fizica mea,
ca si cum ar trebui sd o dau chiar de astidzi editorului si
o vadd. Si n-am stiut cum sd-mi opresc risul cind am citit
pasajul in care spuneli cd oblig lumea sd md omoare pen-
tru a putea fi vizute mai curind scrierile mele; la care nu
am altceva sa rispund decit ci ¢le sint deja intr-un loc si
intr-o stare incit cei care m-ar omori nu le vor putea
vedea niciodatid si cd dacd eu nu mor extrem de pe
indelete si extrem de satisficut de oamenii in viafd, cu
siguran{d nu vor fi vizute nici dupd o sutd de ani de la
moartea mea.

Pentru obiectiile pe care mi le scriefi resimt destul de
multe obligatii, si vd implor sd continuafi si-mi (rans-
miteii toate cele pe care le auziti, si incd in modul pentru
mine cel mai dezavantajos care s-ar putea; va fi cea mai
mare plicere pe care mi-o puteli face, cici nu am deloc
obiceiul si mi pling in timpul In care imi sint pansate
rinile, iar cei care imi fac favoarea de a mi instrui §i care
mi invatd cite ceva mi vor gisi intoideauna extrem de
docil.

Dar nu am stiut cum si inteleg mai bine ceea ce
obiectati cu privire la titlu; fiindcd nu am pus Tratatul
despre Metodd ci Discurs despre Metodd, ceea ce este
acelasi lucru cu Prefatd sau Aviz privitor la Metodd, pen-
tru a arita ci nu am intentia si o predau ca invi{ituri, ci
doar sd vorbesc despre ea. Fiindcd, asa cum se poate
vedea din ceea ce am spus, ea consistd mai mult din prac-
ticd decit din teorie; si numesc tratatele care i urmeazi
Eseuri ale ucestei Metode, pentru ca pretind ci lucrurile
pe care ele le cuprind nu au putut fi aflate fira ea, si prin
ele se poate cunoasle ce valoare are ea; dupid cum am
inserat in primul Discurs si citeva lucruri de metafizici,
de fizica si de medicini pentru a arita ci ea se intinde la
tot felul de materii.

In legituri cu cea de a doua obiectic a
Dumnecavoasird, si anume cii nu am explicat destul de
amplu de unde cunosc ci sufletul este o substan{i dis-
tinctd de corp, si a cirui naturd nu este decit aceea de a
gindi, care este singurul lucru ce face obscurd demon-
siratia privitoare la existenta lui Dumnezeu, mérturisesc
cd ceea ce scrieli este foarte adevirat, si de asemenea ci
aceasta face demonsiratia cu privire la existenfa lui
Dumnezeu dificil de inteles. Dar nu puteam trata mai
bine aceasti materie decit explicind amplu falsitatea sau
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lipsa de certitudine care se afli in toate judecitile depen-
dente de simturi sau de imaginatie, pentru a arita in con-
tinuare care sint cele care nu depind decit de intelectul
pur, si cit de mult sint acestea evidente si sigure. Este
ceea ce am omis intr-adins si dupi o anumiti cumpinire
si in principal este si cauza pentru care am scris in limba
celor multi, de teamid cé spiritele slabe repezindu-se sd
fmbritiseze dintru inceput cu aviditate indoielile si
scrupulele pe care a trebuit si le propun, nu vor putea
mai apoi infelege in acelasi fel ratiunile prin care eu ma
straduiesc sd le indepirtez, si astfel si-i fi angajat pe un
drum gresit, poate fird a-i mai scoate din el. Dar sint cam
opt ani de cind am scris in latind un inceput de metafiz-
icd in care aceasta este dedusd ntr-un mod destul de
extins; iar daci se va face o versiune latind a acestei carti,
asa cum se si pregiteste, o voi putea pune acolo.Totugi
sint convins ci cei care vor fi foarte atenti la rationa-
mentele mele cu privire la existenta lui Dumnezeu le vor
gisi cu atit mai doveditoare cu cit ei se vor stradui mai
mult cdutind defectele, iar eu le pretind mai clare in ele
insele decit oricare dintre demonstrafiile geomeltrilor; in
asa fel incit nu-mi par obscure decit pentru privirea celor
care nu stiu si-si detaseze mintea de simuri (in lat., in
orig.) in conformitate cu ceea ce am scris la pagina 38.

Pentru truda pe care v-ati oferit s o luati cu tiparirea
scrierilor mele resimt la adresa Dumneavoastrd o infini-
tate de obligatii; dar daci ar trebui ficute anumite chel-
tuicli nu am inten{ia sd suport ca altii decit mine si le
facd, si nu voi uita si vi trimit tot ceea ce trebuie. E ade-
virat cd nu cred ci va fi vreo mare nevoie; cel putin au
existat editori care mi-au oferit un cadou pentru a pune
in miinile lor ceca ce urma si fac, si aceasta chiar de
dinainte ca eu si ies din Paris, ba nici sa fi inceput si
scritt ceva. Astfel cd ma gindesc cd s-ar putea si avem
incd destui nebuni pentru a le tipdri pe cheltuiala lor, si
ci se vor afla destui cititori suficient de amabili pentru a
cumpira exemplarele, si sd le insuflefeasca cu nebunia
lor. Cici, orice ag face, nu mi voi ascunde deloc ca de o
crimi, ci doar pentru a evita zgomotul, si si-mi pistrez
aceeasi libertate pe care am avut-o pind acum; astfel cd
nu imi va fi chiar atit de teami daci vreunii imi vor sti
numele; dar in prezent sint foarte bucuros ca nu se
vorbeste chiar deloc, pentru cd lumea nu asteaptd nimic,
si astfel ceea ce voi face nu va fi mai putin decit ceea ce
ea aslepta.

Asemenea Dumneavoastri, nici mie nu-mi pasd de
fanteziile acelui chimist despre care imi scrieti si cred ci
asemenca himere nu merita sd ocupe nici mécar un sin-
gur moment gindurile unui om cinstit. Sint, etc.
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NON EST SECUNDUM
ORIGENIS (11)

Anton ADAMUT

b. Am amintit ca printre lucrarile cu carac-
ter exegetic avem scholii, omilii $i comentarii.
Le prezint pe rind:

I. Scholiile sint explicatii la cuvinte saun
pasaje dificile din Scripturd. Erau menite sa
lamureasca dificultdiile de ordin filologic sau
5@ explice anumite amdnunte. Completarile se
ficeau pe marginea manuscrisului cu litere
marunte. Ieronim aminteste in Catalogul siu
scholii la Facerea, Exod, Levitic, Isaia,
Psalmi, Eclesiast, la Matei, loan, Galateni.
Toate sint cuprinse in Filocalie si in lucrarea
Catenae. Autenticitatea lor nu-i totdeauna sig-
urd.

2. Omiliile sint predici populare care
urmdresc tdlmacirea cartilor Vechiului
Testament. Aproape toate sint pastrate in limba
latind; din 574 omilii numai 290 sint in limba
greacd. Peste 200 de omilii nici mdcar nu sint
traduse intr-o limbd modemni. Rufin a tradus 16
omilii la Genezd, 13 la Exod, 16 la Levitic, 28 la
Numeri, 26 la losua, 9 la Judecdtori si 9 la Psalmi.
Ieronim traduce 2 la Cintarea Cintdrilor, 9 1a Isaia,
14 la lezechiel si 38 la Luca. Continutul omiliilor
merge de la crearea lumii si a omului si pind la
intoarcerea fiilor lui Iacob din Egipt. intreg Vechiul
Testament dintre aceste limite este cuprins in omilii.
Intirzii asupra unor locuri din omilii.

CRONICA SOFISTULUI

Omilii la cartea Facerii

Omilia IX se intituleazi , Figaduinta facutd lui
Avraam”. Spune: ,Ocean de taine se deschid in fata
noastrd cu cit inaintdm in citirea Scripturilor. Un
asemenea sentiment se petrece in sufletul meu, sirac
in vrednicii si slab cu duhul care cutezi sé infrunte un
atit de vast ocean de taine. Insi, daci prin rugiciunile
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voastre ne va fnvrednici Dumnezeu de o adiere priel-
nicd a Duhului Sfint, dupd o cildtorie favorabild in
domeniul Cuvintului, vom ajunge, nadijduim, la
limanul mintuirii”,

Omilii la Exod

Exodul iudeilor din Egipt si trecerea lor prin
pustie vreme de 40 de ani nu putea ramine netdlmac-
it de Origen. Iesirea din Egipt este interpretatd ca o
iesire din pdcat, iar trecerea prin Marea Rosie e pre-
figurarea botezului crestin. Chemarea lui Moise si
decalogul sint pasi spre mintuire. Numeroase pre-
ciziri etimologice afldm in aceste omilii. In 1941, 1a
Tura, in Egipt, s-au descoperit doud omilii Despre
Pasti in care Origen spune cd ,,Paste” nu deriva din
patimd ci din evreiescul pasha: ,trecere prin moarte
la viafa”.

Omilia I vorbeste de robia egipteana si aratd ca
taina Egiptului este taina acestei lumi. Egiptul este
locul robiei spirituale a poporului ales si de aceea
tema trece de la Omilii la Comentarii. Este vorba de
o Coborire in Egipt, la fel cum Isus coboard de la
Ierusalim la Ierihon spre vaile inferiore ale lumii.

Omilia III vorbeste despre limba greoaie si stin-
gace a lui Moise. Spune Origen: ,,cita vreme a stat in
Egipt, Moise a deprins toati-stiinta egiptenilor. Vorba
lui Moise nu era greoaie, nici stingace limba lui. El
nu era lipsit de vervi profetici. Insi de cind a inceput
sd audd glasul lui Dumnezeu si a primit descoperirile
divine el simfi cd vorba propric este stingace si
greoaie. El s-a considerat mut in clipa in care a
inceput sd cunoascd glasul adevarului”. Origen face
uz de urmitoarea comparatie: in mijlocul unor ani-
male necuvintdtoare un om intelept, chiar lipsit de
culturd si instructie, pare elocvent, cici animalele n-
au nici glas, nici judecati. Insd daci-1 aseminim cu
niste savan(i elocventi, incercati in tot felul de
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intelepciuni, el pare fard limbufie si mut. De aceea
spune David: ,,Eu sint fard de minte inaintea Ta”.

Omilii la cartea Numerilor

Este cartea cu cele mai multe omilii rimase de la
Origen. Numele de Numeri a ramas de la autorii greci
si latini din cauza celui de-al doilea recensdmint, si
anume numaratoarea fiilor lui Israel care se pregiteau
sd intre in {ara Fdgdduintei. Prima omilie la Numneri
prezintd intiiul recesamint, iar omilia XXI al doilea
recesamint, pentru ca dupa primul ,,multi cazusera in
pustie”. In originalul ebraic numele ¢ Bamidbar,
adicd ,,In pustie”, pentru ca toatd cartea relateazi dru-
mul prin pustia Arabiei si pind la intrarea in Canaan,
tara unde ,curge lapte si miere”. Origen afli in
Numeri itinerarul spiritual prin care trece sufletul
omenesc in drum spre desévirsire.

Onmiliile la Numeri se deosebesc de celelalte pe
care Origen le finea in mod direct. Acum intilnim, la
inceput, expresii de genul: ,,astazi lectorul ne-a citit”
sau: ,cartea pe care o avem in miini si din care s-a
citit”. Deducem de aici ci se tineau adevdrate cursuri
biblice cu scopul de a-i pregiti pe auditori, cursuri de
initiere duhovniceasca.

Insist asupra omiliei XII — , Fintinile”. Tema este
fireasca, fie si din motive fiziologice, pentru un popor
care a petrecut ani buni in pustie si cind fintinile sau
riurile erau adevidrate daruri ale lui Dumnezeu.
Fintinile erau pentru iudei ceva iesit din comun.
Origen afl3 aici mai mult decit atit. El insista asupra
temet fintinilor adevérului si asupra apei vii. in omili-
ile la cartea Facerii (VII, X, XI, XII si omilia XIII in
intregime), fintina este vizuti ca simbol al Scripturii.
Odaté cu Numerii semnificatia fintinii se extinde si se
concentreazd asupra persoanei Cuvintului lui
Dumnezeu si a tainei pe care o aduce omenirii intru-
parea Lui. Spune in omilia XII: ,,asa incit, in legturd
cu cele scrise in cartea Pildelor, acolo unde este vorba
despre «fintini» si despre «izvoare» trebuie sa
intelegem cd este vorba despre Cuvintul lui
Dumnezeu: «fintind» dacd se presupune o oarecare
taind a crediniei, «izvor» dacd se revarsd peste
popoare si le imbogdteste peste misurd”. Nu este fard
de importantd si limurim de ce ,(fintinile” sint
pomenite la plural si ,,izvorul” la singular. Céci in
Proverbe zice ingclcpciunea: ».Bea apd din fintina ta,
si din izvorul putului tau” (Proverbe 5, 15). Care sint
deci fintinile care n-au decit un singur izvor:

— fintina cunoasterii care este stiinta nendscuid a
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Tatalui;

— fintina Unicului Fiu este o alta, cici se
deosebeste Tatdl de Fiul si Fiul nu este identic cu
Tatil, dupa cum zice El insusi in Evanghelii: ,.deci
despre Mine insumi, marturisesc Eu, §i despre Mine
marturiseste si Tatdl, care M-a trimis” (loan 8, 18);

— fintina a treia este cunoagterea Duhului Sfint,
distinct de Tatil si de Fiul: ,,Si Eu voi ruga pe Tatil,
si El vd va da un alt Mingfietor, care sd rdmind cu voi
in veac; si anume Duhul adeviarului” (Joan 14, 16-
17). Urmeazi pluralitatea triadicd a fintinilor, dar
izvorul lor este unul céci una este si substanta si natu-
ra Treimii.

Punctez ,fintina” de-a lungul scrierilor testa-
mentare. Robii lui Avraam au sépat fintini iar filis-
tenii le-au stricat si le-au umplut cu pamint, dar cit a
trdit Avraam filistenii n-au indraznit sa astupe fin-
tinile. Abia apoi, dar Isaac, care le-a mosienit, le-a
readus in starea cea bunid. Apoi, cind Isaac, fiul lui
Avraam, a plecat pentru a-si afla solie, o giseste pe
Rebeca lingd o fintind (Rebeca inseamnad ,,rdbdare”,
spune Clement in Stromata I i Origen in omilia X la
Facere). Cind Iacob vine in Mesopotamia pentru a da
ascultare poruncii pdrintesti sd nu-si ia sotie de neam
strdin si de alt singe, tot la o fintind a aflat pe Rahela
(Facerea 29, 10). Si Moise a gisit-o pe Sefora linga
fintind (Exod 2, 15). Zice Origen: ,tot la fintind si
Rebeca si Rahela si Sefora”! latd tema césdtoriei
mistice. Lui Moise 1i spune Domnul: ,Stringe
poporul si le voi da apd” (Numeri 21, 16). Legea lui
Dumnezeu ne cheamad sd venim la fintind si sa punem
fintina in fruntea tuturor. Origen interpreteaza etimo-
logic un text din Numeri (21 19-20) si stabileste
etapele progresului duhovnicesc. Textul spune ci
dupa ce s-au dus la Beer (Fintind) si au baut apa, au
plecat la Matana, din Matana la Nahaliel, de la
Nahaliel la Bamot, din Bamot la valea din cimpia
Moabului, in virful muntelui Pisga, care cauta spre
pustie. Conform etimologiei sint numite unele local-
itdti cu semnificatie in limba originard si inseamna
mai mult decit calitatea lor de nume proprii. Matana
inseamna ,,darul lor”: cel ce bea din fintina sdpatd de
regi si de principi e de asteptat ci va oferi un dar, céci
cei ce au daruri, aceia le oferd lui Dumnezeu.
Nahaliel, adica ,,de la Dumnezeu”: dupa ce am oferit
ceea ce depinde de noi venim acum sd oferim noi
ceea ce depinde de Dumnezeu. Bamot inseamnd
,venit de la moarte”, adicd de la moartea in care noi
murim cu Cristos pentru a trii cu El. Incheie Origen:
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,»vezi asadar unde se ajunge plecind de la fintind.
Vezi prin cite etape si cu citd desavirsire este pregatit
sufletul pentru célitoria sa la cer? Daci esti cu grija
si vei cerceta zilnic cit ai fnaintat, atunci vei putea sti
unde te gasesti, la ce depirtare esti de impdéritia
cerurilor, aseménindu-te aceluia despre care Domnul
a zis: «Tu nu esti departe de impﬁrégia Iui
Dumnezeu»” (Marcu 12, 34). Pot aminti spre intirire
si episodul noutestamentar cu Isus si samarineanca
(loan 4, 1-42).

Omilii la losua

losua are o insemnitate aparte pentru Origen.
Luarea in stdpinre de citre evrei prin masacre si dis-
trugeri a Tarii Sfinte nu poate avea numai un inteles
istoric si vdzut. Luptele pentru cucerirea pamintului
de o parte i de alta a Iordanului, precum si impartirea
paminturilor si a cetdtilor Tntre cele 12 semintii ale
fitlor lui Israel au o finalitate §i un temei unic: lupta
impotriva patimilor de tot felul si gustarea din feri-
cirea fagaduitd celor blinzi, curati la inima si ficito-
rilor de pace. De aceea lucrarea savirsitd de primul
Isus (de Isus Navi) nu poate fi limuritd decit prin
transpunerea ei spirituald din istorie n cristologie,
transpunere realizata in Isus care e Cristos. Intrarea in
pamintul fagaduintei este pentru Origen intrarea in
tara Cereascd a ,Jerusalimului de sus”. Continutul
omiliilor are in vedere tocmai luarea n stdpinire a
tdrii sfinte de cétre fiii lui Israel condusi de Isus Navi,
prototipul Domnului Isus (de altfel Iosua inseamna
chiar “Isus, fiul lui Navi‘).

Onmilia I explicd numele lui Isus: Dumnezeu a dat
un nume care este mai presus de orice nume. Cui?
Lui Isus Cristos. Numele care este mai presus de
orice nume este Isus. Si pentru cd acest nume este
mai presus de oricare, nimeni nu l-a purtat in decur-
sul veacurilor. Origen géseste pentru intiia oard acest
nume Exod. Iatd episodul: ,si atunci au ‘venit
Amalecitii sd se lupte cu Israelitii la Rafidium si
Moise a zis citre Iosua (sau Isus Navi): alege-ti bir-
bali voinici dintre fiii lui Israel si du-te de te lupté cu
Amalecilii” (Exod 17, 8-9). Aceasta este intiia
pomenire a numelui Isus. Primul pasaj in care se
intilneste numele lui Isus (Navi) este acela in care se
descopera taina simbolicd a numelui siu, cici Isus
(Navi) conduce in adevir o ostire. Mai mult, cind
Isus Navi ¢ pomenit, numele Tatdlului sdu nu este dat
in vileag, dar cind se citeazd numele Navi, ca tati,
Isus Navi ca fiu nu mai este numit Isus ci Iosua.
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Concluzia? Insemnitatea cirtii lui Iosua este mai
putin aceea de ardta faptele lui Isus fiul lui Navi, cit
de a ne descrie tainele lui Isus, Domnul nostru. El
este acela care dupd moartea lui Moise isi asuma con-
ducerea. Prin urmare Moise este mort, cici Legea a
luat sfirsit.

Toate acestea le prezintd Origen. Voi incheia
Omiliile la losua cu citeva date despre acesta si
numele lui. Iosua ben Nun a fost nepotul lui Elisama,
cidpetenia lui Efraim. A fost numit de familia sa
hosea, ceea ce inseamna ,,mintuire”. De altfe] era un
nume extrem de frecvent in tribul lui Efraim. Moise
este acela care a adiugat numele divin si rezultd y
héosua redat, de obicei, ,Josua”. Numele grecesc
Iosous reflectd contractia aramaicd yesu’.

Omilii la Cintarea Cintdrilor

Subiectul il formeazd iubirea care este una sin-
gura. In anul 383 Ieronim, impresionat de frumusetea
textului lui Origen, traduce in latind doud omilii si le
prezintd drept model cititorilor din Apus. Despre
aceste scrieri Ieronim afirma: ,,daca in celelalte carti
Origen a intrecut pe toti ceilalti scriitori, in aceasta el
s-a Intrecut pe sine”. Origen prezintd explicatia rapor-
tului tainic dintre Logosul intrupat si Biserica
crestind, iar influenta interpretdrii lui se va risfringe
asupra spiritualitatii intregului ev mediu apusean si
rasdritean. Prevaleaza in genere interpretarca ale-
goricd in forma iubirii dintre mire si mireasé, mirele
Cristos si mireasa Biserica. In prima omilie citim:
»acestea sint personajele cdrtii, care-i o dramd
scenicd si totodatd epitalam”. De cind au cunoscut
paginii cartea au admis si epitalamul pe care de aici I-
au Tmprumutat. Mirele Cristos este inmiresmat de
mireasd care-i spune: Ai iubit dreptatea si ai urit
farddelegea; de aceea Te-a uns pe Tine, Dumnezeul
Tau cu untdelemnul bucurei. Dacid mirele ma va
atinge, peste mine se vor revarsa aromele sale. Deci
mirele este iubit pentru calitétile sale: dreptatea si
ungerea. Dreptatea este expresia imparatiei spirituale
a lui Mesia. Aromatizarea sau ungerca mirelui este
simbolul bucuriei. De aceea ungerea cu undelemn se
aplica oaspetilor rari. Iar numele mirelui va fi vestit si
se va raspindi cu faimi intocmai cum se raspindeste
mirosul parfumului virsat pe pamint.

Omilii la leremia

Sint 20 de omilii, acelea pastrate in greceste.
Fiecare omilie este o predica de sine stititoare si
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cuprinde explicitarea unei pericope sau a unui frag-
ment citit din Scripturd. Structura internd a omiliilor
este constant aceeasi: un scurt prolog, o tratare mai
dezvoltatd si o concluzie legatd, de obicei, de expli-
carea ultimului verset al pericopei. Tipic origenian in
omilii este latura practica, indemnul, aplicarea moral-
izatoare. Sint vizati detractorii crestinismului,
paginii, iudeii si gnosticii, dupd cum este analizatd
viafa crestinilor din vremea sa.

Omilii la Luca

Nu stim dacd Origen a scris omilii sau comentarii
la Marcu. Scrie insa comentarii la Matei si loan si
omilii la Luca. Matei era citat, in primele doud
veacuri, pentru a lamuri opinia publicd asupra faptu-
lui cd religia crestind nu era o sectd iudaicd. Pentru a
interpreta corect invététura biblici despre divinitatea
Logosului intrupat, invataturd denaturata de docheti
si gnostici, s-a citat Joan. Acesta este motivul pentru
care Origen face doar comnetarii la aceste doud
evanghelii si omilii la Luca. Care este motivul si cine
sint destinatarii scrierii?

— omilia VII: ,,vd conjur catebhumenilor si psiti
fara frica pe urmele lui Cristos”;

— omilia XXI: ,,va conjur catehumenilor, cind
veniti la Botez sd nu vd apropiati nepregdtifi ci sa
faceti roade vrednice de pocdin{a”;

— omilia XXII: ,si voud catehumeni si cate-
humene, care vreti sd va apropiati de botez, vi se
adrescazi aceleasi cuvinte pe care le-a adresat Ioan
Botezitorul celor de la Iordan™.

Motivul redactirii? Pregitirea
crestinilor in vederea intrdrii in
credintd. Botezul este invocat nu
pentru cd ar fi singura temid a
omiliilor, ci pentru cd era conditia
si examenul cel mai serios in actul
convertirii.

Ieronim ne-a tradus 39 de
omilii dar, de ]a Ambrozie care le-
a prelucrat in latind, stim cd erau
mai multe. Traducerea in latind e
aproape concomitentd: o fac
Ieronim si Ambrozie. Invidia, se
pare, explicd iesirea lui leronim
intr-o vreme (382-384) cind si el
si Ambrozie se aflau la Roma.
Ambii voiau si arate in latina fru-
musetea  cugetdrii  crestine
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grecesti, si daca Ieronim era mai slefuit, mai aristo-
crat, Ambrozie era un ,,autodidact improvizat” plin
de temperament, incit va cuceri si pe Augustin.
Asprimea lui Ieronim este excesivd chiar si atunci
cind 1l vizeazi pe Origen despre care spune: ,in
Omiliile sale el este ca un copil care jongleazid cu
zarurile, pe cind in operele sale de maturitate si de
batrinete € mai serios”.

Importanta omiliilor la Luca vine din faptul ca
sint singurele care s-au piastrat si care au circulat
incepind cu secolul al VI-lea pina in secolul al XV-
lea si, prin secolele X-XI, omiliile au intrat gi in
lectionarele Bisericii apusene.

Ce reprezinta omiliile o spune Origen insusi. In
omilia X la Numeri aflim urmidtoarea comparatic:
,Existd, ca si 1a nucd, o gradatie in modul cum putem
pitrunde in ntelegerea cuvintului Scripturii: sensul
literal e invelisul amar, cel moral € coaja solidd, pe
cind cel spiritual este miezul comestibil”. Iar omilia
V la Levitic spune: ,Scriptura constd din elemente
vizute si nevazute. Literele sint corpul vizibil iar in
dosul literelor se ascunde partea spirituald”.

3. Comentariile formeazd a treia secliune a
lucririlor cu caracter exegetic. Comentarii a scris
Origen la aproape inteaga Scripturd: la Genezd, la
Psalmi, la Plingeri, la prooroci. fn comentarul la
primul psalm Origen stabileste catalogul scrierilor
Vechiului Testament. Spune: ,,Nu trebuie ignorat c3,
asa cum transmit iudeii, cértile testamentare sint in
numir de 22, numir care, la ei, este acela al literelor

alfabetului”,
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(1V)

Marius GHICA

Tatal §i mama

Nasterea copilului, ca rod al iubirii barbatului cu
femeia aleasa, conferd sotului si mai cu scamd sotiei un
nou statut. Ei s-au insofit, din dragoste ndd&jduim, cisa-
torindu-se ori nu, urmind sau nu taina nuntii si a
nasterii, in primul 1ind spre a-si perpetua numele, pen-
tru a ldsa urne ale neamului, prin urmasgii lor procreati,
fiinte din fiinele lor, singe din singele lor, cum se
spune. Si, cum cuvintele vorbesc despre ceea ce a fost,
este ori va fi, vocabularul indo-european relativ la
numele de rudenie reflectd pe deplin structura familie,
incd de la inceputurile sale, vorbindu-ne despre o soci-
ctate patriarhald, intemeiatd pe filiatia paterni si care se
implinea intr-o ,,mare familie”, al cirei nucleu era un
stramos comun in jurul cdruia se adunau toti descen-
dentii barbali impreund cu familiile lor. Tocmai de
aceca termenii referitori la inrudire se raporteazi cu tofii
(si graviteazd in jurul sau) la barbat, in vreme ce numele
care fac referire la rudele femeii sint putine la numar si
instabili in sinul limbilor indo-europene. In acest dome-
niu, lucrurile nu au evoluat prea mult dupa 1890, dati 1a
care a aparut studiul fundamental al lui Delbriick:
Indogermanische Verwandtschaftsverhdlisse, care a
pus bazele lingvistice solide in studiul aprofundat al
relatiilor de inrudire indo-europene. In prelungirea
acestuia vine si truda enormd a unui mare ginditor al
limbilor, cum este Emile Benveniste, una dintre
cilduzele noastre statornice in aceasti cale pe care am
ales si o urmim fin regindirea citorva cuvinte de
cdpdtii, nume care ne marcheazi viata si destinul nos-
tru: iubirea, dragostea implinitd, prin casitorie, in sfin-
ta familie, urmind taina nuntii, a nasterii, a botezului,
intru perpetuarea numelui §i a neamului, intr-o viata
bine rostuitd si tréita cu rost.

Tata ce ne spune autorul Vocabularului institutiilor
indo-europene: ,daca vocabularul indo-european al
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fnrudirii nu a fnaintat simtitor [dupd studiul lui
Delbriick din 1890], reflectia etnologic, in schimb, a
facut mari progrese, si tocmai ea provoacd astazi
lingvistul in a revizui interpretarea traditionald a anu-
mitor «anomalii» lexicale”!. Strilucitul lingvist si
filosof al limbajului continui: ,,Cu toate acestea, pro-
gresul realizat de sapte sau opt decenii incoace nu a
constat doar in stringerea unei mai mari cantitati de
date imprumutate de la un numar mai mare de soci-
etdti, ci si, ori mai ales, intr-o mai buni interpretare, pe
masurd ce se ldmurea teoria generald a inrudirii’™.

Dar sd aruncim o privire spre aceste ,,anomalii”
ale vocabularului indo-european referitor la numele de
rudenie si sd le compardm cu alte sisteme sociale, ale
altor tinuturi si popoare. De la Herodot aflim ci
locuitorii lukieni, din (inutul Lukia (pentru latini:
Lycia), regiune din sudul Asiei Minor, foloseau in
acest domeniu al numelor rudeniilor termeni matron-
imici: ,,Ei se numesc dupd mamele lor, si nu dupi tatii
lor”. §i istoricul precizeazi: ,,Daci o membri a cetiii
se uneste cu un sclav, copiii sint considerati de vitd
buna. Dar, daci un cetitean, fie el primul dintre mem-
brii cetiilii, are o femeie strdind sau o concubina, copi-
il nu se bucurd de nicio consideratie”®. Locuitorii
Lukiei dddeau nume rudelor urmind, asadar, filiatia
matrilineara. Chiar daci unele inscriptii din Lukia par
sd nu-i dea intru totul dreptate lui Herodot, importanta
acordatd femeii prin aliantd, de citre lukieni, este con-
firmatd de Homer. Legenda lui Bellerophon, narati de
Homer in lliada (6, 192-195) este pilduitoare. Regele
Lukiei fi ddruieste lui Bellerophon, din insula Argos,
pe fiica sa, laolaltd cu jumdtate din privilegiile sale
regale, ficindu-1 in acest fel ginerele si, deopotrivi,
succesorul sdu. Bellerophon obtine astfel regalitatea,
prin cdsdtoria cu femeia daruitd de tatdl acesteia,
regele Lukiei.

Si totusi, intrebarea rimine: de ce, oare, termenii
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care numesc rudele femeii sint atit de sdraci?
Predominanta functiilor barbatului in familie nu este
un argument decisiv, chiar dacd statutul juridic al
femeii nu s-a modificat prea mult pind in veacul al
XVIII-lea. ,Explicatia trebuic si fic mai degrabd
aceca cd femeia isi pdrdseste clanul pentru a intra in
cel al sotului iar acesta instituie, de acum incolo, intre
ea si familia sotului, relafii care cer o expresie; or,
aceastd familie fiind o «mare familie», de tipul celei pe
care o cunoastem in societatea homerici, aceste relatit
sint numeroase: nou venita contracteazi relatii disct-
incte cu tatdl, fratii, sotiile fratilor. Dimpotrivd, pentru
barbat, nu este nicio nevoie si fie deosebiti prin ter-
meni specifici rudele sotiei cu care ea nu coabiteazi:
el se multumeste, pentru a le caracteriza, cu termenul
general «inrudit, aliat», care li se potriveste indis-
tinct”™.

O prima remarci ar fi aceea cd termenii pentru tatd
si inamnd, frate si sord, in limbile indo-europene, nu
formeaza cupluri simetrice. Raportat la *mater,
*n?ter, de pildd, nu desemneaza tatl fizic, natural, asa
cum ne-o demonstreaza si mai vechiul nume juxtapus,
pastrat in latind: Iupiter. Nici *brdther nu numeste
fratele consangvin; grecescul plirdter avea intelesul
de ,, membru al unei frifii”, {inind asadar de registrul
unei inrudiri clasificatoare. Dupa cum *swesor, lati-
nescul soror, avea sensul literal de , fiintd feminina”
(*sor) a grupului (*swe), deci fard o relatie de simetrie
cu *brithers.

Dar si ne ludm iardsi un rigaz si sd poposim, pe
rind, la fiecare dintre acesti termeni fundamentali in
sinul unei familii. Pentru ceea ce numim astizi ,.tatd”,
intilnim, aparent surprinzitor, doi termeni. In primul
rind, *pater, pidstrat in sanscriti (pitar-), armeand
(hayr), greacd (pater), latind (pater), irlandeza (athir),
goticd (fadar) etc. In paralel cu aceasta, apare o alti
denominare pentru ideea de ,tatd”, si anume atta;
exemplele sint la fel de numeroase: latinescul atza,
grecescul dtta, goticul atta, hititul atta, iar in slava
veche avem atestat cuvintul otici (si el derivat tot de la
atta, provenind, la rindul sdu, din *at(t)ikos). Faptul cd
un *pater nu apare nici in hititd, nici in slava veche
atrage de la sine o intrebare, pe care Emile Benveniste
$i-0 pune cu temei: ,, *pater desemneazi oare propriu-
zis si exclusiv paternitatea fizicd7’6. Este o intrebare
care ii deschide filosofului limbajului un intreg orizont
mitologic, etnografic, cosmogonic, religios etc., deter-
minindu-1 si sondeze mai adinc acest fapt lingvistic
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aparent nesemnificativ: ,,Termenul *pater este preg-
nant in registrul mitologic. El este calificarea perma-
nentd a zeului suprem al indo-europenilor. Figureaza,
la vocativ, in numele divin Jupiter: forma latind
Jupiter s-a ivit dintr-o formula de invocare: *dyeu
pater ,Cerule tatd!”, pe care il acopera exact vocativul
grec Zedi pdter . Aléturi de Jupiter, ni s-a pastrat nom-
inativul Digspiter care ii rdspunde vedicului dyauh
pitd. Mirturiilor latinesti, grecesti, vedice se adauga
cea a umbricului Jupoter si, in fine, o formd mai putin
cunoscutd, dar interesantd, Deipdturos , glosatd de
Hesychius: ,,Theos para Stymphaiois”, «zeu al stym-
phaenilor», locuitori in Stymphaca, oras din Epir. [...]
Aria acestui apelativ divin este destul de vastd pentru
a fi incuviintati si reportdm perioadei indo-europene
comuni folosirea mitologicd a acestui nume al
«tatdlui». Or, Tn aceasta intruchipare originard, relatia
de patemitate fizicd este exclusd. Sintem in afara
inrudirii stricte iar *pater nu poate desemna «tatil» in
sens personal. Nu se trece asa de ugor de la o accepti-
une la cealaltd. Acestea sint doua reprezentdri distincte
iar ele pot, in functic de limbi, si se dezviluie ca ire-
ductibile, una la cealaltd™”.

Pentru a pune in lumind aceastd distinclie,
Benveniste citeazd experienta revelatoare a unui
misionar, in Pacificul occidental, unde, voind si tra-
ducéd in malaieziand Evangheliile, s-a confruntat cu
aceastd dificultate: sd géseascd o echivalentd potrivitd
pentru apelativul colectiv Pater noster; surpriza a fost,
pentru acel misionar, s constate c ,,paternitatea nu
este, in aceste limbi, decit o relatie personald si indi-
viduala®. Pentru malaiezieni, asadar, un tatd colectiv
si universal este de neimaginat si de nenumit. La indo-
europeni, acest ,tatd personal” este denominat prin
atta, singurul Intilnit in hititd, in goticd sau in slava
veche, bundoara. Forma foneticd a lui atta ne face
sd-] plasdam printre cuvintele familiare, intilnit sub
aceasti formad sau in altele aseminitoare In sumeriand,
in basca, in turcd etc. O subtild observatie a marelui
lingvist ne readuce si spre termenul nostru din limba
romani: ,In plus - scrie Benveniste —, atta nu poate fi
despirtit de tata, care, in vedicd, in greaca, in lating, in
romdnd (s.n.), este un mod copildresc, traditional, de
a-linterpela cu afectiune pe tati. [...] Rezulta de aici cd
atta trebuie si fie «tatdl care te hrineste», cel care
creste copilul. De aici rezultd diferenta intre atta si
pater. Cei doi au putut coexista si coexistd intr-adevdr
pe o scard destul de larga. Daci atta a prevalat pe o
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parte a domeniului, aceasta se datoreazi probabil ca
urmare a schimbdrilor profunde petrecute in concepti-
ile religioase si in structura sociald. Efectiv, acolo
unde este in uzantd atta nu rdmine urma vechii
mitologii In care trona un zeu «tatd».

O convietuire de doi termeni distincti constatim si
in cazul numelui pentru mamd. Termenul *mndter il
gdsim in sanscritd (mdtar-), in armeand (mayr), in
slava veche (mmati), pe cind limba hititd nu foloseste
decit unna-, cuvint aflat in cuplu cu atta, tatil. El este
prezent §i in latind (anna) dar si in greacd (annis). Se
pare cd cele doud denomindri pentru ,,mami”, *mater
$i *anna sint creatii lingvistice simetrice, dupd mod-
clul *pater si *arta, de vreme ce ele au corespondente
semantice si in mitologia strdveche, in Rig Veda,
bundoard, unde este prezent cuplul ,cerul-tatd” si
,»,pamintul-mama”,

Mai toti lingvistii nostri vad termenul roménesc
pentru tatd ca provenind din latinescul tata, la fel ca si
cel pentru mama (lat. marmma). Cel din urmi este
socolit o creatie expresivd infantild, asociatd ideii de
,»persoand care procurd hrana”, cici este folosit pen-
tru a desemna deopotriva ,,mama” dar si , tifa hrani-
loare”, sens pdstrat si in greaca veche (imamma) si in
albanezi (mémé). In limba noastri cei doi termeni au
si numerosi derivali, mai cu seamd cei referitori la
mamad. Dacd pdrintele tatd mai este apelat tdtine ori
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alintat cu un hipocoristic: fati, pentru creatiile lexicale
derivate de la mami spectrul este mai larg. in
Moldova este si astdzi in uz mdmucd, dupa cum in
zona Olteniei, dar nu numai, vorbitorii folosesc
deopotrivd mdmicd, maicd sau muicd. Dar si mumd,
cuvint al cérei plural, mume, trezeste ecouri adinci in
mitologia roméneascd. Interesant de semnalat, aici,
este si un alt cuvint, prezent in mai toate idiomurile
balcanice, € vorba de mdmaligd, ce pare a fi o crealie
expresivd derivatd, si datoritd consonaniei, tot de la
mamad si de la ideea de hrand.

Ciudate povesti ne spun cuviniele — constatim
iardsi si iardsi —, daci zdbovim asupra lor si stdm si le
ascultdm eresurile!

Note:

1. Emile Benveniste, op. cit., 1, p. 205.

2. Id.ibid.

3. Herodot, I, 173.

4. Emile Benveniste, op. cit, 1, p. 208.

S. Ibid., p. 209.

6. Ibid., p. 210.

7. Ibid,, p 210-211.

8. W. G. lIvens, Dictionary and Grammar of the
Language of Sea and Ulawa, Solomon Islands,
Washington, 1918, p. 166, apud Emile Benveniste, op. cit,
I, p. 211.

9. Emile Benveniste, op.cit, I, p. 211-212.
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s PERSOANA INTil PLURAL”
UNANIMISMUL

Fernanda OSMAN

Crearea si consolidarea asentimentului si a soli-
daritdtii se aflau pe lista sarcinilor de seami incred-
intate poeziei, dupd 1947, de citre autorititile comu-
niste. Prin aceasta, se respecta intocmai binecunoscu-
ta reguld propagandistica a ,,unanimitétii si a contag-
iunii”!, reguld intemeiaté pe observatia de bun-sim{ cd
cei mai mulfi oameni tind sd aiba o opinie consonan-
td cu cea a semenilor si cd rareori indraznesc sa per-
turbe linistea din jurul lor exprimind o idee contrard
aceleia generale. Cu atit mai mult cind aceasta din
urma are in spate, ca argument, la propriu, forta tan-
curilor sovietice.

Se manifestd, aici, dorinfa de a suscita acel senti-
ment de exaltare insotitd de o teama difuzi care sé-1
impingd pe om peste pragul acceptirii unor idei ce par
impartisite de majoritatea persoanelor din jur, mai
ales atunci cind ele sint exprimate cu o fermitate si o
insistentd nu lipsite de amenintare. A crea iluzia una-
nimitdii si a te servi, apoi, de ea ca mijloc de a entuzi-
asma si, simultan, ca argument pentru a institui
teroarea constituie, in fond, unul din mecanismele de
bazi al propagandei regimurilor totalitare.

Poeziei ,de vremuri noi” i revenea, cum
spuncam, exact sarcina de a intdri sentimentul una-
nimitdtii ori, cind era cazul — si aproape intotdeauna
era cazul —, de a-l crea artificial. Se impunea, asadar,
ca poetul si ofere (conform devizelor epocii) un
exemplu, ,,s8 se intovidrdseascd sincer cu colectivi-
latea, si-i simta pulsatia care s& fie comuni cu a sa. S3
adere la lupta ei”. Distanta dintre ex — prizonier, pind
atunci, al ,,biograficului marunt” — si ei se topeste,
spre a putea lua nastere monoliticul noi (noi — clasa
muncitoare, partidul, poporul si cam atit).

In fapt, la inceputul propagirii noilor credinte
politice ale secolului XX, noi inseamnd eu si
aproapele meu in inteles literal. Ideea cea noud si
dreaptd se difuzeazi, initial, din gurd in gurd, mani-
festele circuld din mind in mind (sau pe sub mini...).
llegaligtii (rosii sau verzi, ,tovardsi” sau ,,camarazi”)
se-ntilnesc nu doar in idei, ci mai intii la propriu, prin
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bodegi sau, ca in imagineca impusd de literaturd ori
cinematografie, in ,,case conspirative” si inchisori.

Recunoastem aici, desigur, ,legea simpatiei ime-
diate”, care face (dupd cum au observat etologii) ca
animalul din turma s3 fie mai sensibil la reactiile altor
semeni decit la stimuli exteriori. Nu sintem surprinsi
sd vedem cum aceeasi antrenare gregard se produce si
in societatile umane, mai ales in acelea infantile ori —
cum e cazul de fatd — voit infantilizate. Si din acest
motiv religiile politice ale lumii moderne au intemeiat
un sistem propriu de ,,ordine” si ,,mindstiri” (grupari
elitiste, tabere de muncd, scoli de cadre, tabere de
tineret etc.). Poate ca Jean-Marie Domenach nici nu
exagereazd prea tare atunci cind afirmd ci nu existd
un mai bun agent de propagandi decit ,,0 comunitate
de oameni triind dupi aceleasi principii intr-o atmos-
ferd de fraternitate’2,

Concretetea apropierii care intdreste fidelitatea
fatd de un vis, cidldura aproape animalici a con-
vieluirii le exprima, ca principiu esential de educatie,
si Corneliu Zelea Codreanu intr-o scrisoare din 1935,
adresatd legionarilor aflati in taberele de munci:
,»Viata in comun, viata impreund care ne dd nu numai
bucuria cunoasterii si revederii noastre, dar creeazi o
mare comunitate sufletcasci care insemneaz3 betonul
armat al organizatiei noastre si pe care nu-l1 va dis-
truge nici un val, nici o urd”3,

Exista, fard indoiald, ceva autentic si admirabil,
pind la un punct, in "asumarea apartenentei la o
miscare non grata. ,,Noi, legionarii lui Codreanu” cin-
tat in vremuri grele, de prigoand, i desemna pe cei
alesi, gata de sacrificiu pentru crez. Va fi fost, cindva,
indiscutabil, o doza de credintd nobild si in cazul
citorva sincer visitori in dreptatea comunisti.

Aceasta, Insd, doar pini in clipa n care ,,miscarea”
ajunge la putere. Din acel moment, spre ea vin valuri-
valuri de aderenti dornici si se cdpatuiascd ori doar
incercind sd se salveze. Cifrele videsc aploarea
fenomenului. De la 883 de membri citi avea Partidul
Comunist in august 1944, numirul sare ametitor la
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256.865, in octombrie 1945; peste inci trei ani, cind
presiunea se statorniceste, iar speraniele se sting, vor
fi 1.060.000 de carnete rosii. Li se intimplase si
legionarilor, care, dupd septembrie 1940, s-au vizut
asaltati de oportunisti si transformati subit dintr-un
»partid de cadre” intr-unul de masa. Numdrul mem-
brilor este invers proportional cu tdria credintei. De
unde, ca spectacol al ,purificarii”, verificarile peri-

odice, urmate de excomuniciri.

*

Directiva confundérii cu masa (de la Bogdanov
cetire), imperativul politic al imersiunii scriitorului in
magma anonimd a mul{imii se vor transpune rapid in
expresia poeticd de tip nou. ,Urdsc poezia pind in
clipa in care va fi facutd de toti/ Pind in clipa in care
poetul va dispare acoperit de lave”, scria, pozeur,
parcd mai degrabd in prelungirea unui teribilism al
avangardei decit in litera ideologilor de partid, Virgil
Teodorescu (Muntii din vise, 1947).

Eul liric devine un eu agitatoric, iar individului
(deci intimitdtii) i se substituie obstea. Ideologii para-
ponisili nu contenesc, pind prin 1954, si denunfe
urmele timide ale subiectivitdtii, ca manifestari
reprobabile ale individualismului egoist si ddunitor.
Mai limpede si mai ,corect” decit la Virgil
Teodorescu este formulat impulsul conformairii in
versuri precum cele de mai jos: ,,Cu fierarii, cu plu-
garii de-a valma/ S# scriem fard ifose de-alesi/
Cuvinte care sa vorbeascd cu vazduhul, cu iarba”
(Stefan Popescu, Cu inima in pumni, 1945).

Cum vedem, devidlmaisia colectivismului usureaza
de povara unicitdtii, cici orgoliul este, cel mai adesea,
solicitant. Anonimizarea poate fi asumatd si clamata
uneori semel; ea oferd, in compensalie, sentimentul
tonic al comuniunii, al complicititii cu lumea, cu
intregul univers: ,N-am nume pentru ci sint al
multimilor,/ sint frate cu toti oamenii,/ cu munfii, cu
viile, cu codrii, cu soarele” (Corneliu Russu, De la
Ceanu Mare, 1948).

Exaltarea fratietdtii cosmice era insd cam pre-
matura la acea datd. Furat de efluviile mulfimii, poet-
ul uitd, imprudent, cd dusmanii erau incd mulfi si
inversunati, iar lupta de clasd — in toi.

Cu senzatia inviordtoare a izbavirii de singuratate
se trezeste, zi de zi, Nina Cassian, declansind, din
entuziasm imatur, mici cataclisme matinale: ,,Nu sint
singur !’/ strig in fiecare dimineata atit de tare/ ca se
prabusesc tavanele si pasarile cad din copaci”. La gin-
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dul Intregitor al umanitaii infra{ite de aceeasi credintd
se incdlzise, ceva mai discret, si Magda Isanos: ,,Ma
gindesc la oamenii risipiti/ pe-ntinsul pamintului.../
(... Sint fratii mei. Si-mi pare cd le-aud/ inimile
batind in inima mea...” (Md gindesc la oamenii risip-
itf). Nu atit nevoia de fraternitate cit senzatia primitiva
si ametitoare a forfei o incearcd Aurel Baranga: ,(...)
cresc prin viltoarea multimii/ Ca pomul prin seva
padurii” (Arborele otrdvit); ,,Simieam in vinele mele/
Prédvilindu-se ca intr-o amelitoare cavalcadd/ Marile
armate ale omenirii”” (Marea furtund, 1946).

Este aici ceva din starea pe care Baudelaire, fasci-
nat, o descrisese ca ,,inefabila orgie, sfinta preacurvie
a sufletului” a celui care ,,se scalda in gloata”. Despre
ea vorbeste si Freud, insd amar si moralizator: ,,S-ar
spune ca e suficient ca un numar imens, ca mii de
oameni sd se afle laolaltd pentru ca toate cistigurile
morale ale fiecdruia in parte sd dispard, in locul lor
raminind cele mai primitive atitudini psihice, cele mai
vechi, cele mai brutale™4.

Starea in care stavilele ratiunii se prdbusesc este
pe placul oricérui regim totalitar. From Ich zum Wir —
asa suna, formulatd pentru nazisti de Paul Fechter,
deviza identificdrii colectiviste. Topirea euforicd a
individului in multime i radicaleazi acestuia opiniile
si il pune la adipost de indoieli. Nu altceva il atrdgea
hipnotic pe Cioran, in 1933, in atmosfera Germaniei
national-socialiste: ,Daca imi place ceva la hitlerism,
este cultura irationalului, exaltarea vitalitétii ca atare,
expansiunea virild de for{a, fara spirit critic, fard rez-
erve si fird control”S.

Intr-un asemenea mediu de fnalti conductibilitate
a ideilor (comod simplificate de lozinci) sint acceler-
ate fenomenele de sugestie si contagiune. Reticenta
dispare, sovdiala lasd locul credintei ferme, simpalia
se transforma in iubire, iar antipatia in urd.

Dupd rememorarea trecutului de mizerii, de umil-
inte si de solitudini obidite; aflat Tn plind frenezie a
solidaritatii rdscumpérdtoare, poetul simte nevoia sa-
si reitereze noua conditie — apartenenta —, spre a-si
certifica, parca, fericirea: ,,Avint nou de luptd tre-
saltd,/ sintem laolaltd,/ sintem laolalta!"’ (Florin
Tornea, Avint nou).

Starea aceasta prezintd, insd, un inconvenient: este
vremelnicd. Odata destrimatd multimea, insul revine
buimac in propria matcid. Tocmai de aceea ea trebuie
intrefinuta artificial — prin dese mitinguri si manifes-
tafii, prin lectura poeziilor care sd o evoce, resus-
citind-o. Atunci, la comanda partinici, vocea poetului
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ia rolul megafonului de amplificat slogane. Sumeltita,
ea lanseaza chemdri ridicole si ipocrite la veseliri
colective care sa iveascd instinctul gregar necenzurat
(insd cenzurabil, la o adicd, politic...): ,Sirenele
vestesc cu noi impreund,/ prin marea cea mare,/ cin-
tecul lor de chemare,/ de impacare ori de furtuna!// Sa
chiuim, tovarisi, impreund cu ele’ Sa hohotim, sa
trimbitdm, sd chemam./ S-au deslegat adinc bucuriile
grele!/ Astazi cintdm, tovardsi de boemd, cintim!”.

Favorita va fi, totusi, pentru o vreme — cum se si
cuvenea intr-o faza de cucerire a puterii si de aparare
a el — imaginea mullimii metamorfozate, prin
incolonare si cadentd, Intr-o armatd. Iatd un asemenca
tablou, prin efortul proletcultistului Demian Bednii:
»Milioane de picioare: un corp. Pavajul trosneste.../
Mase de milicane: o inimd, o vointd, un pas!
Cadentd! Cadentd! Ei se apropie in mars. Ei se
apropie in mars./ Mars, mars...”.

Imagini ale unanimitd{ii — precum cea din ver-
surile lui Bednii ori ca aceea, ceva mai iscusitd, din
poemul maiakovskian /50.000.000 — vor fi copiate si
riscopiate de scriitorii nostri in anii de dupd instau-
rarea puterii comuniste. Gasim, insa, printre asemenea
productii in serie mare, una care pare a-si fi gresit
locul. Ori seria. Nu ne putem impiedica si citim, in
versurile ce urmeazd, mai degrabd o evocare a unei
manifestatii in regie nazistd, decit simpla deplasare
barbdteascd a multimii comuniste: ,,Masele au prins s&
se miste/ Ca niste/ tor{e/ uriase/ cu foc nestins in ele”
(Florin Tornea, Nu s-a-ntimplat nimic). Elementele
comparaliei reconfigureazd scena: torlele atrag
intunericul si astfel tabloul ia forma ceremoniilor noc-
turne, sumbre si misterioase, tipice nazistilor. E insa
doar un accident de productie sau un reflex de hiper-
interpretare. Ca dovadid: Nu s-a-ntimplat nimic
autorului.

Spectacolul intimidant al multimii marsaluind dirz
pe noul drum, pindit incd de primejdii, este in crescen-
do, de la un poem la altul, de la un an la altul. Desi cu
mult mai putin timp la dispozifie, poezia legionard

Note:

1. Vezi Jean-Marie Domenach, Propaganda politicd,
Iasi, Institutul European, 2004, p. 86.

2. idem, p. 89.

3. Din luptele tineretului romdn: 1919-1939 (culegere
de texte), Bucuresti, Editura Fundatiei Buna-Vestire, 1993,
p. 69.

4. Sigmund Freud, Psihologie colectivd §i analiza

eului, Bucuresti, Editura Mediarex, 1995.
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punctase si ea motivul cresterii hiperbolice a fortei
combatante (conform dinamicii dorintei din versurile
lui Aron Cotrus: ,,Esti unul,/ poti fi milioane”). De la
,.batalioanele de flicai legionari”, se trece la: ,,Tinde
spada, Cipitane,/ Inimi de viteji asteaptd/ Sa
porneascd milioane/ Pentru lupta ta cea dreaptd™’.

Nu va apuca, totusi, s ajungé la delirul numerelor
mari de care se molipsesc, de la fraii sovietici, ¢in-
tiretii romani ai comunismului. in versurile acestora
din urmi, persoana intii plural desemna, triumfator,
comilitonii: ,,noi, poporul” (Nicolae Tautu), ,,Noi, astia
noi” (cum se-ncumeta, poporan, Dan Desliu la jocuri
de cuvinte, in Cintec infrdtit). Uneori, spre un mai mare
impact asupra cititorului, se contabilizeaza cota de piata
a partidului incad din tithu: 16 milivane (Dumitru
Corbea), Noi, milivanele (Leonida Secreleanu).

Pe misura ce trec anii si regimul se intdreste, ei,
dusmanii (cita frunza si iarbd, bestii turbate, la
inceput, apoi elemente viclene infiltrate in lumea cea
noud), isi vddesc nevolnicia. Nu le va rimine decit sd
se plece si sd piard. Numaérul de adepti, probd a drep-
tatii cauzei, se constituie in argumentul invocat pentru
a-i racola pe cei recuperabili, ce inc intirziau in igno-
rania si greseala.

,,i;i strig: dd mina sa pornim in doi!”’, incepe
Eugen Frunzi, in 1956, Scrisoare prietenului din
Apus. La urma urmei, Vestul mai rimésese de cucer-
it. Iar ,miliardul” (deja!) alor nostri stitea drept mar-
turic zdrobitoare a orizontul de purpurd cdtre care
duce ,,necesitatea istoricd”: ,,O, Risdritul dsta nu-i
vrun petic,/ Vrun colt de lume, undeva, pierdut,/
Acesta-i al planetei noastre scut,/ Cilit in para soare-
lui sovietic.// Puterea sa ne-o fringé cine poate?” Cind
insdsi libertatea ni-e stindard % Cind oameni liberi sint
un miliard/ Si-un miliard e-n drum spre libertate?”.

Odata obtinutd garantia viitoarei unanimitati plan-
etare si-odatd coaptd Plinea unanimd (M.R.
Paraschivescu), putea si poezia propagandisticd si-si
demilitarizeze limbajul. Nu intru totul, céci ,Jupta
pentru pace” merge mai departe, in alte forme.

5. Emil Cioran, Aspecte germane, ,,Vremea”, nr. 314,
19 noiembrie 1933,

6. apud Ernst Nolte, Rdzboiul civil european (1917-
1945). National-socialism §i bolsevism, Bucuresti, Editura
Runa (Grupul Editorial Corint), 2005, p. 304.

7. Urld dusmanii, mars legionar, in Cintece legionare,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Buna-Vestire, 1999,
p. 14.
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SUB CER
DIVINELE IMAGINI VII

Liviu PENDEFUNDA

Cugetdtori

Privesc spre cer, privesc departe
Pe cind un glas de vint imparte
Un cintec care dd fiori...!

Cerul. Aparent el este ultima frontiera, dincolo de
care Uranus domind sferele concentrice, hirtile si
constelatiile zodiacale. Opus pamintului, principiul
superior si activ al ordinii, Cerul, e locul unde se nasc
si mor zeii, sau e chiar locul unde ne inchipuim exis-
tenta lui Dumnezeu. In toate versurile timpurilor
acest loc pare inaccesibil, o dimensiune indepartati,
uitind cd ingerii si celelate spirite triiesc printre noi,
in lumi paralele infasurate pe aceleasi spatii dar in
spirale mnemice diferite, care absorb sperantele
noastre sub un imens clopot. Iar noi, cum spune poe-
tul, supusi timpului, petrecem o via{i pe pamint.

Oricila cereasca comoari
Ar fi-ntr-un lut omenesc,
Zvirlit de pe clipa ce zboara
Recade in iadul obstesc;

Pe rind orice ore rinesc.?

Fiinte umane fiind, iatd-ne intr-un balans al dez-
voltdrii capacitdfilor noastre de constien{d sau ale
subconstientului. E vorba de fapt de o atitudine sau o
idee a mintii capabila sa ne situeze deasupra celor-
lalte fiinte ale lumii. ,Dulce si-adinc tot cerul ma
prinde ca o piele/ $i inspre virf fnalti tot singele din
trup/ Dind unei vene simple téria unei stele/Pe care-
ntreg pdmintul o naste ca un stup’™3.

Paralel realizim ci in noi se dezvoltd si un com-
plex de inferioritate. In fata cui? Cu franchete si
onestitate recunoastem darurile cu care forfa cre-
atoare ne-a inzestrat, avind imaginea, calitifile si pro-
prietdtile spirituale ale lui Dumnezeu. Prin drept
divin si cu intelepciune latenta, biblioteca incorporata
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in interiorul nostru aprinde focurile in care ard
alchimic sufletele renascute in oameni din picla ener-
geticd a cerurilor. Sub pleoapele-nchise descifrez/
cerurile-n care aripile noastre/ au fnotat precum vin-
tul tacerea.// Ochiul meu privindu-te, Cer,/ al tau este/
si nu-i/ cici dacd eu n-am trup/ si aripa mea stinge in
treacdt/ marginile tale, Suflet Infinit,/ ochi ce-mi mai
trebuie/ sa ma privesc pe mine 7%/ Sint toate cerurile
la un loc./ Ninip, Marduk, Nergal, Samash,/ Istar,
Nebo, Sin cu toate semintiile lor/ si care vor mai fi
fiind,/ ce depirtate sinteti de aceste ceruri 4

Constienta divind a decis cd omul poate si aibd
imaginea divinitdtii sale. Dar nu oricine stie acest
lucru, chiar daci magii, preotii si initiatii le repetd in
ritual, versuri sau cint. ,,Tot miscd, incintd a noastra
gindire/ Tot are un farmec, tot este mistery Nadejdile
noastre, suspin, suferire,/Dorinti fdrd nume, se-
ndreaptd spre cer.// Acolo in stele ca-n lumi de
lumini,/ Sint suflete, ingeri, ce cint si adory Fiinti
grafioase ce blind se inclind,/ Cintindu-si in lume
tovarisii lor”S. §i doar cei ce infeleg necesitatca
studiului si rugii se pot apropia de ceea ce saldsluieste
in ei dintru inceput, ei fiind oglinzi ale divinitatii.
Citez o strofd memorabila si care ilustreazd simbolis-
mul cerului din noi, fira a utiliza cuvintul, ci doar
ceea ce el amprenteazi in subconstientul nostru, din
pana vrajitd a poetului.

Sint seri cind murmurul furtunei e-asa de blind incit ai spune
C4i s-a ascuns in umbre-un inger si povesteste o baladi.
Pe-astfel de seri, fard de voie, pe mina frunte-mi las sé cads,
Si nu stiu pentru ce atuncea as vrea si-ngin o rugiciune.%

Umbrele si fulgerele, norii si lumina, acrul si apa,
cerul si pAmintul, divinul si omenescul, legitura per-
manenta din arcul reflex noetic, iatd cum simbolurile
dezviluie natura noastri si ne alini. In afara mea nu
e decit misterul./ N-am fost magie./ Mina mea s-a
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rasucit in suflet./ Ordinea si apa nu s-a-ntins/ la malul
cerului si ceard/ binecuvintarea ta.// in afara lui nu e
decit cerul/ un biet pamint cu doruri instelate,/ tarina.
Si dincolo de ea/ n-a fost decit ce nici macar o minte/
din cele ce trdiau/ nu si-ar fi putut inchipui ca exista.//
Iar sd te stiu n-a fost magie,/ iubita mea cu ochii de
neant/ si pielea limpede ca cerul./ imbrifisatu-m-ai
si-ai devenit coroana.// In afara mea nu e decit mis-
terul.” As putea transcrie toatd literatura si mai ales
lirica unei epoci in care inscrisurile au devenit o artd
si o necesitate de comunicare, o binecuvintare pentru
spirit.

Poetii, doar poetii, scriitori meditind la lumea din-
1auntrul lor, descopera drumul si unii chiar pornesc si
urce spirala spre culmile intelepciunii, spre celelalte
ceruri, ascunse si nu la indemina oricui. ,,Si pe unde,
unde stele de argint mirite-apar,/ Firmamentul din
oglindd 1isi restringe-n cerc ovalul./ Calea Robilor
lactee ninge cu lumind valul,/ Legdnatd de legende,
promoroaci de clestar’’8. Explorarea cerului, al aces-
tui paravan aparent opac in timpul zilei, e datoria
sufletului incoronat de spirit, e poarta la care cheia
purtatd la piept se potriveste. ,,Eu ca o pulbere de aur
m-am ridicat usor sub lun¥/In ciutarea altei forme
desdvirsite si eterne™. Cine stic nu se lasd insi
inselat, nici de problemele materiale, nici de relaiile
precare interumane, nici de falsele credinfe in
Dumnezeu. ingelepciunea, puterea si constienta lui
Dumnezeu sint parte din fiecare. Si ne uitim la cer,
céci ce este sus este si jos, si-n noi 11 descoperim pe
EL

Nu, nu e vis. Cel mai opac
si-nseldtor ochi dintre noi
¢ fereastra. !0

Acolo se framintd norii si ne ploud sau ne ninge.
Divinitatea pare si hotdrascd, dupid starea noastrid
afectivd sau capriciile sale, schimbarile meteorolog-
ice. $i ploua, indiferent daca poetii sint romantici sau
simbolisti, clasici sau suprarealisti, din ceruri pling
ingerii. ,,Vin norii, ah, norii/ Silbaeci in cete.//
...Intuncc-azurul/ Cu negre aripe,/ Vin norii ca clipe/
Schimbindu-si conturul”!!. Fundoianu spunea ci
simbolismul liric este o adevdratd revolulie
sufleteascd si intelectuald. Perspectivele si cdile nu
pot fi descoperite decit de cei care au menirea sd o
facd. $i acestia, dominati de talent, de har am spune
noi, sint doar poetii. Intr-o permanenti antitezi
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intunericul si lumina domind cerul, favorizind armo-
nia afectivd a celui ce scrie.

Ningea...Ningea pe pérul ei
Albi fulgi, albe scintei;
Ningea... Ningea, dar o ninsoare
De flori mirositoare !

Si cum era senin pe cer

Si raze prin eter,

Si-n inima-mi tremurdtoare
Era senin si soare!!2

Cu toate acestea, abia noaptea intelegem rostul,
indltimea si totodatd micimea noastrd, zérind locul in
care stelele se invirtesc sd ne aduca destinul la ceas de
ascenden{d cosmica.

Cit de sfioasi creste noaptea, pasind incet din scard-n scard
Si citi liniste se lasd; pe cer grimezile de stele

Riisar ca niciodati parcd, iar luna plina printre ele
S-alege albi si scinteie...!3

Doamne, acolo multi cred cd Tu locuiesti,
incdpdtinindu-se si te vadd asemenea lor. Acolo se
implinesc in lumind soarele si luna, dindu-ne aurore,
zori si amurguri. Un amestec de haos si cosmos stra-
bate filonul liric al poetilor care se oglindesc in con-
stelatii:

Deasupra marii constelatii ce-n litere de foc fixeaza
O delicati povestire in fundul cerului obscur,
Departe-n adincimi imense, iluminatul nor plancaza,
Al unor lumi in plimidire, fermecitor, alb angur.'4

In cer se formeaz uriasa retea de unde prin care
comunicim intre noi. Ne transmite mesaje, vise si
viziuni internetul cosmic care e partea de energie din-
divinitate si ne cuprindé laolalti cu cei care au fost si
cei care vor veni pe acest pamint §i pe loate celelalte
lumi necunoscute noud, cei ce credem ca trdiim acum.
Azi, romburi, cuburi, s-au retras/ orinduindu-se in
sfere./ Cel mai senin din Labirintul Ceruluy/ e-acum.
Sus, stiu, e Podul Curcubeu/ iubindu-ne in cele Sapte
Serpentine/ prin care ai urcat din tihna scoicilor,/ tu,
perla, mnemociruta clipelor stelare. !5

Sub cer ne nastem noi, copildrim, ne iubim si
murim, in cer ingerii desfisoard un zbor mistic si
himeric 1n  splendoarea omniprezenjei si
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omnipotentei atoatestiutorului. lata, acesta mi-e ver-
sul/ izvor de adinc din prépastia cerului/ nezarit
dinaintea/ zdmislirii privirilor noastre,/ vers moale ca
pldmada/ alba sau galbena a oului/ din care m-ai nds-
cut,/ preasfintd aducdtoare de trup/ pentru cugetul
lumii./ Binecuvintate fie stelele umbrite !/ Iata, aces-
ta mi-e versul/ izvor de adinc si magie, nemuritorului
odd si psalm,/ dragoste si semn.!'¢ Lumea sim-
bolurilor vagd si incitantd reuseste sd sugereze, s
impund necesitatea visului si imaginaiei cititorului,
cistigind prin inspiratie orizonturile nemirginite ale
gindurilor in cortexul emotional. Si cu toate acestea,
poetul manevrind cuvintul conduce simbolul ca o
fortd in sine pentru a indeplini menirea. ,,Poesia nu
are nimic comun cu celelalte forme de activitate int-
electuala, ea e socotitd fie de domeniul magiei, fie de
domeniul jocului. Poetul simbolist este un oficiator
inchis in gesturile lui ca-ntr-o enigma. Poesia se
intoarce asupra ei insisi, nu comunici ci se comunica.
Gestul creator se substituie creatiei, cuvintului i este
preferata absen{a cuvintului, adicd o muzicé in care
se descoperd tdcerea”!’. Poctii sint astfel divine
imagini vii ale eternit#ii si cintd tot ceea ce a zdmis-
lit Marele Arhitect al Universului, ca un omagiu, ca o
rugd spre binecuvintarea lumii in totalitatea ei.
Técerea si Cuvintul uitat sint parte din muzica sfer-
clor, sint parte a comunicirii permanente 1n arcurile
reflexe noetice, sint parte care nu mai {in cont de
spaliu si timp, indiferent cum le-am concepe prin
sufletul si sim{irea sim{dmintelor noastre.

La steaua care-a rasérit
e-o cale atit de lunga,
¢4 mii de ani i-au tebuit
luminii s ne-ajunga!®

Dupa doctrinele aristotelo-ptolemeice sferele
celeste sint zece, corespunzitoare celor sapte planete,
firmamentului, adicd al stelelor fixe, Primului Mobil
si imperialului cer al Dumnezeirii, sursa a luminii,
paradis celest, populat de ingeri, sfinti si preafericiti.
In mine, eu asimilez cerul inimii sacre a lui Isus si a
Sfintei Fecioare. In noi, poetii, vedem intotdeauna
reflexia si refractia Divinitdtii. Bucuriile ne inal(a in
cele uneori doar sapte, alteori noud ceruri descrise de
poeti si tot de acolo cddem alungati din pécatele din-
tru inceputurile omenirii.

Tubito, lumea noastra nu mai crede
in frumusetea vietii. Numai noi, cer fiind,
tainele sacre ale existen{ei

le -nfelegem.

Ne-am reincarnat sa ne -ntilnim
— a cita oard —

sa ne iubim, sa suferim si stim
cd ne-asleapld

din nou divina viaja,!?
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ORIGENE,
UN FILOSOF CRESTIN

Liviu CIURARU

Pentru identitatea filosofica al lui Origene
pledeazd Peri Arhon, operd crestind ce poartd
amprenta in titlu si in structurd a modelelor
filosofice grecesti. Identitatea lui Origene ca filosof
crestin a fost obiect al unor polemici aspre pentru
cel putin doua ratiuni: pentru unii crestini sintagma
insdsi de filosof crestin era o contradictiei in ter-
meni, asta pe de o parte, iar pe de alta parte, intrucit
filosofii pigini, cu precidere cei neoplatonici, in
spetd Porfir, considerau cid un filosof nu putea fi
crestin. Un asemenea dublu atac a fost aplicat si
exegezei alegorice crestine al cirei prim reprezentat
a fost acelasi Origene, inspirat, este adevirat, de
Filon Alexandrinul. fn interiorul crestinismului
exegeza alegorica era refuzati, fiind consideratd a fi
un factor coroziv al sensului literar si istoric, dupa
cum alegoristii pdgini considerau Biblia o operi bar-
bard iudaicd si care nu putea fi obiect al acestui
model interpretativ, aplicabil numai miturilor
grecesti, expresii ale unor fapte istorice si inter-
pretdri ale adevirurilor eterne.

De principiis este un plan sistematic de expunere
a gindirii crestine asupra primelor principii ale real-
itdtii, si Origene face acest lucru printr-o argu-
mentare filosofica, pentru intiia oard, conceputd la
Alexandria, inainte de transferul in Cezareea
(Eusebius, Historia ecclesiastica, VI, 24, 3; 26, 1).
Titlul Peri Arhon este atestat de Eusebius in
Historia ecclesiastica, V1, 24. Pentru a justifica viz-
iunea crestind asupra opului De principiis (Rufin in
traducerile primelor sale 3 cérti o numeste astfel),
Origene, neavind un antecedent in filosofia crestina,
face apel la filosofia pagini. in spatiul crestin expre-
sia peri arhon utilizati de Iustin (Dialog cu iudeul
Trifon, 7, 2) si Clement (Stromate, 1V, 1, 2, 1), nu
apare ca si titlu, ci este prezentd doar in cadrul dox-
ografiei filosofice. Clement remarcd faptul cid un
mister relativ al Salvatorului se regidseste si in doc-
trinele grecesti metafizice si teologice.
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Asadar, lipsa precedentelor crestine al acestui
gen filosofic il determind pe Origene sé faci apel la
traditiile platonice si aristotelice. Chiar dacd Platon
nu a scris sub acest fitlu nici un tratat-argument
invocat de Eusebiu in apdrarea lui Origene, discipoli
au scris. Aristotel si-a intitulat Peri Arhon primele
cinci cirti din Fizica, asa cum atestd Simplicius (In
Aristotelis De caelo, VII, 226, 19). Straton din
Lampsacus, succesorul Iui Teofrast, a scris o operd
Peri Arhon in trei volume. Alexandru din Afrodisia,
comentator al operei aristotelice, a scris un Peri
Arhon tou kosmou, conservat in arabd si partial in
siriacd, in care prezintd doctrina lui Aristotel privi-
toare la principiile lumii (cfr. Gh. Genequand,
Alexander of Aphrodisias on the Cosmos, Leiden,
2001). Structura operei lui Alexandru, cunoscutd de
Plotin (cfr. Porfir, Vita Plotini, 14), este identica
aceleia a lui Origene. Astfel, se poate considera ci
filosoful alexandrin a fost inspirat atit de contempo-
ranul sdu cit si de operele de acest gen amintite. in
tratatul siu, Alexandru descrie primul arche, identi-
ficat cu primul motor, ca fiinta perfectd, necorpo-
rald, eternd, substanti simpla si activa.

Origene, dupd ce indicd in prefata doclrinele sta-
bilite de revelatie, isi declard intentia de a aplica
scripturii biblice intelectul filosofic grec, cici ,,ceea
ce filosofii numesc necorporal se regiseste in
Scriptura sub un alt nume [...]. Va trebui cercetat
cum este considerat Dumnezeu [...]. Aceasti cerc-
etare se poate extinde si la Cristos si Spiritul Sfint,
si oricdrei naturi rationale [...], (dupd cum) trebuie
ordonati explicalia rafionald a tuturor acestor argu-
mentdri intr-o unitate [...], cu demonstralii clare si
inconfutabile [...] (incit) sd se construiasca o operd
coerentd, cu argumentafii si enuntiri ce se afld in
Sfinta Scripturd, fie cu cele deduse din ea printr-o
cercetare minutioasa si cu rigoare logica” (De prin-
cipiis, 1; Praefatio, 9-10). Asa cum Alexandru
porneste de la supremul arche, Dumnezeu, si
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Origene isi incepe opera in maniera analoga, tratind
de Deo trino et unico, avind la bazd Scriptura si
deductiile rationale. Subiectele succesive au ca temi
participarea naturilor rafionale la Binele suprem-
Dumnezeu, pdcatul originar si apocatastaza.
Corespondentele tematice si structurale devin jus-
tificate si prin afirmatia pe care o face Origene in De
Principiis, 1V, 4, 5, atunci cind mdrturiseste ci
tratatul sdu incearci se reliefeze principiile acestei
lumii.

Chiar si Porfir a scris un Peri Arhon, asa cum
atesta Proculus in Theologia Platonica, 1, 5, 51, 5.
Acesla cunoaste atit tratatul omonim al lui Longinus
cit si a lui Alexandru din Afrodisia, ale carui opere
crau invocate constant n lectiile Iui Plotin, pe care
Porfir le frecventa. Este posibil ca Porfir si fi cunos-
cut si tratatul lui Origene, scris inainte cu aproxima-
tiv 20 de ani de intilnirea in persona cu autorul.

Asadar, tratatul lui Origene poate fi incadrat in
acest gen filosofic, mai ales cd el Tnsusi declard c&
scopul a fost acela de demonstra fundamentul
rational al credintei crestine. Peri Arhon-ul origen-
ian este prima interpretare filosofica crestina a realu-
lui si prima explicatie a revelatiei biblice, implicind
in acesta expozilia sistematicd, cu precddere
filosofia platonici. Origene cerceteazé teme divine,
creaturile rationale, lumea si escatologia in mod sis-
tematic in primele doud cirli; a treia este dedicata
liberului arbitru si apocatastazei, iar a patra prepon-
derent exegezei scripturale. Aceasta parte este con-
sideratd de Origene ca aparfinind metafizicii,
deoarece filosofia sa este una crestind fondatd pe
Scriptura si prin intermediul argumentérii rationale
tratcazd chestiunii rimase deschise si nedefinite de
Scripturd sau tradifie.

Datoritd aplicatiei filosofiei la Scriptura,
Origene, care asa cum se stie 1-a convertit pe bogat-
ul Ambroziu, §i care ulterior i-a fost patron, a
cistigat de partea Bisericii persoane dintre cele mai
culte, pregitite din punct de vedere filosofic si exi-
gente din punct de vedere cultural, trisituri ce se
regiseau de obicei in curentele gnostice. Mai mult,
adiacentd admiratiei lui Plotin, Porfir sau a platoni-
cilor succesivi, intelectul teologico-filosofic origen-
ian a facut imposibila reluarea acuzei potrivit cireia
crestinismul este o religie pentru ignoranti si fanati-
ci. Cu toate acestea insi, corifeul alexandrin a fost
supus unor critici dure. Asa cum atestd Eusebiu
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(Historia ecclesiastica, VI, 19, 12-14), Origene a
trebuit sd se apere de acuzele crestinilor ce consider-
au cd un filosof si maestru al filosofiei nu poate fi si
un bun crestin. Cel dintii argument invocat de
maestrul alexandrin este unul ,,sociologic”: contac-
tul cu ereticii si maesiri disciplinelor grecesti a facut
imperativd cunoasterea teoriilor acestora vis-a-vis
de adevidr. De asemenea Origine nu ezitd si
aminteascd de exemplul lui Panten si al lui Heracla.
Panten nu era doar un bun crestin, ci era ilustru si
pentru cultura sa pentru care a transmis-o in scris
sau oral in Alexandria pini la moarte sa (Ibidem, V,
10, 4). Clement il citeazid nominal (cfr. Eusebius, op.
cit., V, 11, 2-5), iar in Stromate, 1, 1, 11 se afld
amintit intre cei 11 maestri filosofi crestini, glori-
ficindu-i-se nu doar autenticitatea doctrinei sale
crestine ci si cultura filosofica (Stromate, 1, 1,11, 2).
Mai mult, Clement fnsusi considerd propriile
Stromateis drept adnotdri ce au ca sursd lectiile
maestrului sdu Panten (Stromate, 1, 1, 11, 2).
Cealalta personalitate amintitd de Origene este
Heracla, un prezbiter din Alexandria, viitor episcop
si expert in filosofie (Eusebius, op. cit., VI, 15, 1).
Asadar, dupd cum atestd modelele mentionate, a fi
crestin si concomitent filosof nu constituie o con-
tradictie, filosofia nefiind altceva decit un dar al lui
Dumnezeu si o pregitire pentru credinfa crestind
(Stromate, 1, 5, 28).

Un oponent sistematic a lui Origene a fost Porfir
(cfr. Eusebius, op.cit., VI, 19, 4-8). Acesta dezapro-
ba aplicarea exegezei alegorice la textul biblic con-
siderind cd o operd barbard (Scriptura) nu poate
contine un adevar filosofic ce ar putea fi descris prin
intermediul alegoriei. Inifiatorul acestei aplicatii
absurde este considerat Origene. $i Socrates
(Historia ecclesiastica, 1II, 23), in contextul
polemicii cu Porfir, il consigdera tot pe Origene initi-
atorul exegezei biblice crestine. Lipsa mentiunii din
partea lui Porfir si a Socrates a lui Paul, Filon sau
Clement, se datoreaza faptului cd Origene a fost un
exeget prolific si sistematic, dupa cum a fost cel din-
tii care a teoretizat exegeza scripturistica (De prin-
cipiis, IV). in fragmentul eusebian amintit, Porfir
considerd cd sursa de inspiratic a lui Origene a fost
alegoria stoicd. Printre acuzatorii lui Origene s-a
numarat si Iustin, convins de incompatibilitatea din-
tre filosofia greacd si crestinism. Sinteza sistematicé
realizatd de Origene si aplicare alegoriei la textul
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biblic I-au determinat pe Iustin s ceard in conciliul
constantinopolitan din 553 condamnarea sa.

Pe de altad parte, Panfilius din Cezarea a scris
Apologia pentru Origene pe cind era prizonier si 1si
astepta martiriul. A fost asistat de Eusebiu, care ulte-
rior a completat opera (cfr. E. Junod, L’auteur de
I’Apologie pour Origene, Paris, 1992), tradusa par-
tial de Rufinus. Faptul cd Origene este primul autor
crestin pentru care s-a scris o apologie (cfr. E.
Prinzivalli, Per un’indagine sull’esegesi del pen-
siero origeniano nel IV secolo, ASE 11(1994)433-
460), inclusiv comentariul/explicatia/apologia pen-
tru Peri Arhon din scholia lui Didymus, da seama
situatiei in virtutea cireia acesta a fost si este un
filosof crestin veritabil.

Eusebiu s-a striduit sid-1 apere pe Origene de
ambele acuze. In acest sens aminteste ci Origene nu
a fost niciodatd un pagin, nascut fiind intr-o familie
crestind si avind chiar un tatd martir (Historia eccle-
siastica, VI, 1, 1). Evidentiazd de asemenea faptul
ca Origene, de la o virstd fragedia, a studiat
Scripturile cu ajutorul tatilui (Ibidem, VI, 2, 7-9), si
ulterior a cunoscut disciplinele liberale grecesti,
inclusiv filosofia, aprofundate cu ajutorul financiar
al unei doamne bogate Ibidem, VI, 2, 15). Atunci
cind a incetat sd predea literatura pentru ca la un
moment dat a considerat-o incompatibild cu doc-
trinele sacre, a vindut toate cdrfile de gen, insi
filosofia a rdmas o preocupare constantd. Viata lui
Origene a fost descrisd de Eusebiu
ca un philosophotatos bios (Ibidem,
VI, 3, 9), iar de Panfilius ca vitam
abstinentissimam egerit et valde
philosopham  (Apologetica, 9).
Astfel se explicd si de ce multi din-
tre paginii cultivati erau cuceriti de
invatdtura lui Origene. Succesiv
atestdrii admiratiei filosofilor pagini
pentru Origene, Eusebiu reia tonul
apologetic. In acelasi sens, Grigore
Taumaturgul il descrie pe Origene
ca pe theios anthropos, philosophias
kathegemon  (Panegyricus, 1).
Grigore evoca tonul laudativ al lui
Origene la adresa celor care studiaza
scrierilor filosofilor pentru dobindi-
rea unei gindirit critice. Cursurile
descrise de Taumaturg sint centrare

pe filosofie, structurate tripartit dupd modelul stoic
(logica, fizici si eticd), urmate de corola teologica.

Atacul asupra identitatii filosofice a lui Origene
si utilizarea alegoriei sint reliefate si de Rufin atun-
ci cind mentioneazd in traducerea sa ci versiunea
latind a primelor doud cér{i a nascut polemici dure.
Rufin accentueaza faptul cid Origene a focalizat util-
itatea filosofiei in combaterea filosofilor eretici.

Nici chiar doctrina apocatastazei nu apartine
filosofiei pagine. Pentru Origene si Grigore de Nisa,
apocatastaza este o doctrind crestind asociatd
invierii (anastasis), asa cum este ea optim reliefat in
De animna et resurrectione a celui din urma. Aceasta
doctrini se fundamenteaza pe principiul platonician
al inconsistentei ontologice a rdului; de altfel dispar-
itia finald a mortii si a raului, si care nu sint creatii
ale lui Dumnezeu, este vestitd si de Paul in / Cor.
15, 26-28.

fn concluzie, identitatea crestind nativd a lui
Origene nu neagd necesitatea si utilitatea studiului
filosofic si nici nu distorsioncazi identitatea bap-
tismald, asa cum nici platonismul crestin nu e mai
putin autentic sau legitim decit acela pidgin. Nu
intimplator filosofia patristicd este una esential-
mente platoniciand. Si totusi, dupd cum rezultd clar
din controversa origeniana, legitimitatea filosofiei
crestine a fost contestatd virulent atit de pagini cit si
de crestini.
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DERUSIFICAREA

(1)

Dan CIACHIR

Cu un an si jumitate inainte ca statuia lui Stalin sd
dispara de pe soclu, a fost dezveliti statuia lui Lenin din
fata Casei Scinteii, pe 21 aprilie 1960, cu mare pompa.
Incd mai exista Hipodromul din Bucuresti, injumatitit in
1950, cind a apdrut proiectul Casei Scinteii, pe spatiul
pistei de trap, raminind cea de galop.

Hipodromul era o rimisi{d a Bucurestiului de alti-
datd, intr-un oras monoton, sirac in spectacole si dis-
traclii. In ajunul curselor, intr-o bodegi de pe Soscaua
Filantropia, se stringeau in jurul driverilor initiatii dorni-
ci si afle ponturile din ziua respectiva. Seara, dupi
alergdri, aceiasi pariori se adunau in doud mici localuri
din Baneasa: ,,La Broticei*, a cirui specialitate erau puii
de baltd, si ,,La Cildtorul®, unde interpretau cantonete
trei chitaristi. In apropiere, pe suprafata cartierului
Aviatiei, era mahalaua cu rimdsi{e rurale unde locuiau
grdjdari, selari, potcovari, jochei si rindasi de la
Hipodrom. in ziua de 21 aprilie, premergitoare aniver-
sirii lui Lenin, i-a fost dezvelita statuia in prezenta lui
Gheorghiu-De;j si a celorlalti fruntasi comunisti. Au fost
adusi mii de oameni, elevi, studenti, pionieri. Pentru
opera sa, sculptorul Boris Caragea a fost remunerat cu un
milion de lei, echivalind cu preful a 20 de automobile.
Ocirmuirea nu putea accepta un Lenin contemplind
cursele de trap ale Hipodromului din Bucuresti, veghind
la buna lor desfisurare de la indltimea soclului sdu de
granit conceput de arhitectul Horia Maicu, astfel incit in
toamna acelui an s-a desfisurat ultimul derby. Au venit
atunci sa-si ia adio de la Hipodrom femeile care isi eta-
laserd frumusetea si rochiile in tribunele sale, vechii
spectatori, misitii, pariorii pdtimasi, intre care se
prenumira actorul Grigore Vasiliu-Birlic.

La inceputul anilor ’60 invdtam la Scoala elementard
nr. 5 de pe Calea Victoriei. Mergeam la un coleg care
locuia intr-un bloc interbelic din spatele Bisericii Albe,
pe mina stingd. ,.La not in bloc vine Gheorghiu-Dej
la...”, mi-a spus el si a pronuntat numele actritei E.G.
Vizindu-mi neincrezitor, a adiugat marca masinii cu
care sosea Dej: un Buick. Coborind sau urcind la coleg-
ul meu, vizusem numele actritei pe usa unui apartament
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de la etajul 1 sau 2, insi destiinuirea lui imi parea o fan-
tezie. Am aflat dupi doud decenii cd legitura lui
Gheorghiu-Dej cu actrita E.G. constituia o realitate si
chiar un fapt de notorietate.

La inceputul anilor ’60, Lica Gheorghiu, fiica lui
Dej, interpreta in doui filme principalele roluri feminine;
aveau si fie si ultimele. In Lupeni °29 (grevele minerilor
din Valea Jiului) si in Tudor, unde Emanoil Petrug il
fntruchipa pe Vladimirescu, iar un George Vraca usor
obosit, pe banul Grigore Brincoveanu. Intrebat de un
ziarist sau de o ziaristd striind daci Lica Gheorghiu are
talent, un specialist in filmologie a rdspuns: ,Nu stiu
daci are talent, insd are cei mai frumosi ochi din lume*.
Replica l-a propulsat in fruntea Consiliului
Cinematografiei.

Pini pe la mijlocul anilor ’50, filmele turnate in
Apus, indeosebi cele engleze si americane, erau extrem
de rare in Rominia, exceptie ficind cele italiene
apartinind curentului neorealist. Acestea infitisau medii
paupere, promiscue, zguduite de ,conflicte sociale®,
motiv pentru care fuseseri proiectate la vremea lor in
Bucuresti si in marile orase din tard Hotii de biciclete,
Nu-i pace sub mdslini, Se cutremurd pdmintul, S-a furat
un tramvai, Rocco si fratii sdi — interzis minorilor —, la
care adolescentii se citirau pe gardurile sau pe zidurile
gridinilor de vari ca si poatd vedea o scend de viol cu
Renato Salvatori si Annie Girardot.

in deceniul urmitor se aduceau tot mai multe filme
din Occident. Mai intii a fost seria Cind comedia era
rege, cu actorii filmului mut, apoi westernuri si musi-
caluri americane precum Cei sapte magnifici sau $apte
mirese pentru sapte frati; fastuoase pelicule frantuzesti
istorice ca Miracolul lupilor, unde Jean Marais o avea
parteneri pe Michele Mercier, Contele de Monte Cristo,
cu peisaje superbe si cu valurile Mediteranei...

Pe 15 septembrie 1963 — eram elev in clasa a sasea —,
in prima zi de scoald, directorul a venit si ne intrebe daca
viem si invifim in continuare rusa sau altd limbi
strdind. Aproape toli am optat pentru francezi. in aceeasi
toamnd dispirecau din programele radio emisiunile de
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limba rusa, inclusiv Sd fnvdtdm limba rusd cintind; se
desfiintau Libraria ,,Cartea Rusd“, Institutul ,Maxim
Gorki*, Muzeul Romano-Rus, condus de ,,Printul Rosu®,
cum i se spunca scriitorului Scarlat Callimachi, autentic
os domnesc, descendent a patru domnitori, om cu vederi
militante de stinga marturisite incd din epoca interbe-
lica... Scrierea cuvintului Romania (si a derivatelor sale)
revenea la f, privilegiu detinut timp de un deceniu, dupd
reforma ortografica din 1953, doar de tricourile
sportivilor participanti la competitiile internationale si de
vagoanele de cale ferati care treceau granita. Direct pro-
portional cu derusificarea oficiald, sporea rusofobia, pind
atunci mocnitd, intiritatd de un incident recent: Planul
Valev.

Lansat de Hrusciov prin glasul unui economist sovi-
etic, Valev, proiectul acesta de ,.integrare* suprastatala
atenta la suveranitatea nationald a tdrilor din Tratatul de
la Varsovia. Potrivit Planului Valev, Roménia ar fi
devenit parte dinir-o regiune transnafionali formati
impreund cu Bulgaria si Republica Sovieticid Socialista
Ucraina. La inceputul anului 1964 s-a dat un rispuns
transant acestei perspective in ,,Viata economici®,
numdrul respectiv fiind citit ca un bestseller si trecut din
mind in mind. Autorul articolului, un remarcabil special-
ist, fost legionar, demonta esafodajul colegului sdu sovi-
etic, respingindu-l. Cu citeva luni Tnainte, liderul est-ger-
man Walter Ulbricht, sosit la o consfatuire la Bucuresti,
spusese c¢d muncitorul din fara sa este unul superior si
trebuie hrinit, ingrijit §i imbridcat mai bine decit cel din
alte tiri ,,socialiste”. Afirmatia lui Ulbricht era tot un
reflex al acelui proiect care fi harizea Romaéniei profi-
larea pe agriculturd, iar Bulgariei pe zarzavaturi. Apoi nu
s-a mai pomenit nimic despre Planul Valev.

Victime ale derusificarii, dispireau din emisiunile
muzicale doua soliste. Prima, Alla Baianova, provenea
dintr-o familie de emigranti rusi refugiati din calea rev-
olutiei bolsevice. Avea o voce superbd, iar pe la sfirsitul
anilor '30 bérbatii o considerau cea mai frumoasa femeie
din Bucuresti. Cinta, cu inerentul accent rusesc, Trdiesc
0 zi frumoasd sau Intrd luna pe fereastrd, slagir osindit
initial pentru ,intimism". Misura glasului sdu o dideau
insd vechile cintece si romante rusesti, Nocinaia ragla-
da, Ciubcik, Pasledni cias si, desigur, Occi ciorniie,
interzis in Uniunea Sovietici, intrucit era un fel de imn
al rusilor albi din diaspord, dar ingidduit in Romainia.
Cealaltd solisti era o tindra de 23-24 de ani, sositi recent
in tard, marifatd cu un inginer care studiase la Moscova.
Insi Ilinca Cerbaceff, fiici a fostului secretar al
Ambasadei Imperiale Ruse la Bucuresti, continua si
cinte nestingheritd, intrucit pronuntia ei roméaneasci era
fara cusur.
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Existau inci din anii *50 in Bucuresti doud baruri de
noapte cu program artistic deschise pind in zori:
»Melody*, in subsolul blocului ,,Aro* de pe Bulevardul
Magheru, si ,,Continental®, in subsolul altui bloc, pe
lingd Biserica Rusd, prabusit la cutremurut din 1977. La
restaurantul ,,Continental”, unde cintase Maria Tinase,
cinta Joana Radu, acompaniatd de un viorist §i de un
acordeonist, iar la ,,Cina“, Gigi Marga. in alte restau-
rante cintau Willy Donea, Alin Noreanu, Mara Ianoli,
Luminita Cosmin... Muzica epocii era liricd, vaporoasa,
caldi. in drum spre Ceasul de la Universitate, cel mai
popular loc de rendez-vous din Bucuresti, femeile fre-
donau S84 alergi cintind la intilnirea ce fi-a dat, compoz-
itia lui Ion Vasilescu, interpretata atit de Aida Moga, cit
si de Teodora Lucaciu, soprani a Operei.

Seara, restaurantele erau pline, inclusiv cele de lux,
cu rigori de etichetd si remizd de 12 la suta. Se petrecea
cu plicere, dar si cu metodd, parintii invatindu-si fiii
ajunsi la majorat si evite ,distilatele”, adicd lichiorul,
votca sau coniacul, si si bea cu misurd; vin si bere. Dacd
patru prieteni mergeau la restaurant intr-o seard, unul bea
ceva mai putin, ingrijindu-se si verifice nota si apoi si ii
duci pe ceilalti cu taxiul acasd; sarcind asumaid prin
rotaie. Inifiatii nu duceau paharul la gurd fnainte de
scdpdtatul soarelui, deoarece, susoteau ei, ,cine se
imbati de dimineatd nu vede frumusefea zilei.
Prilejurile de petrecere erau multe, incepind cu onomas-
ticile si sfirsind cu cite-o inmormintare a burldciei, sol-
datd cu un chef prelungit, la care muzicantii cintau:

Bun rimas, prieteni dragi de betie,

Nu va pari riu dacd va pirdsesc;

Azi v-anunt marea mea bucurie:

Mai insor cu fata pe care-o iubesc...

in 1963 a avut loc prima editic a Festivatului de muz-
icd usoard de la Mamaia, retransmis de Televiziune, la
Teatrul de Vard, ridicat Iinga hotelurile ,,Parc* si ,,Perla®,
alte edificii-simbol ale regimului, inconjurate de hoteluri
de pairu etaje, de magazine, restaurante si braserii
proiectate de arhitecti de scoald interbelici. In prima
seard a festivalului, Ioana Radu a cintat o noud romanta,
Ma simt mai tindrd ca niciodatd, apoi au urcat pe sceni
Luigi Ionescu, Margareta Pislaru, Gigi Marga,
Constantin Drighici, unul dintre primii solisti refugiati
in Occident, bucata sa, Pe litoral mi-a rdmas inima, dis-
parind pentru totdeauna din repertoriu...

Din acelasi an, odati cu primele importuri de auto-
mobile din Occident, masina redevenea certificat de
prosperitale si prestantd sociald. Multi oameni isi negli-
Jjau imbricdmintea sau fsi rupeau din banii de mincare
pentru a ajunge si parcheze in fata casei un Fiat 1100 sau
un Renault Gordini. Apiruse expresia soferi de
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duminicd, intrucit noii proprietari de masini continuau si
meargd la serviciu cu tramvaiul sau cu autobuzul,
folosind automobilul doar in ultima zi a siptiminii §i in
concediu. Magsina era fratatd ca un fetis si era pururea
curatd. O zgirietur, o indoiturd a barei de protectie sau
un stop spart in urma unei frine bruste declansau n plind
stradd scene de furie sau de isterie. La birou, la bodeg,
la petreceri de familie se cduta cu patimd riaspuns la o
intrebare ce pirea tnsolubild: unde e locul femeii? La
volan sau la cratitd?... Turistilor strdini, inci rari, care
soseau in Romdnia, pretul benzinei li se pirea deosebit
de mic: 1,50 lei litrul. Motorina, folositi pe atunci la
putinele masini cu motoare diesel, costind 46 de bani.

Mergeam uneori pe la fosta noastrd locuinti din
Calea Rahovei. Nu mai trecea prin mijlocul strazii trenul
de Giurgiu, care pornea din Dealul Spirei; sina fusese
scoasd, dispiruserd bariera si cantonul feroviar aflate
mai sus de Chirigiu. in curtea unde locuiserim era parcat
acum un Wartburg cu trei cilindri, cu un cruciat in email
pe claxonul din mijlocul volanului. il cumpirase
colonelul Caracas pe cind nu se mai importau Fiaturi.
Nuntile incepeau tot cu imbrdcatul miresei, n sunete de
vioard, acordeon si tambal; finii continuau sa se duci, de
Pasti, cu ploconul la nasi, sirutindu-le mina, copiii mai
umblau cu colindul inainte de Criciun, cu Steaua
impodobitid dupa datini, iar de Anul Nou, in ziua de
Sfintul Vasile, cu sorcovitul. Lemnele st carbunii se
aduceau toamna de la depozit tot cu camionul cu cai.
Riceala se trata tot cu ventuze, mai existau descinti-
toarele care |, ficeau cu ulcica® pentru miritat, ditatoare
cu bobii, cirturdrese, ghicitoare-n cafea... Avea sa-i
sporeascd uneia faima fostul ilegalist si primar al
Capitalei, Constantin Doncea. Uitindu-i-se in zatul cestii
biute, femeia i-a spus:,,Iti moare dusmanul!“. Peste cite-
va luni, Gheorghiu-Dej pleca intr-adevir pe lumea
cealalti.

In Bucurestiul de la cumpina deceniilor sase si sapte,
o ghicitoare clevati era Laila, indiancd autentici,
grafoloaga la care uneori recurgea si Militia pentru
cazuri incilcite. Locuia lingd Spitalul Brancovenesc si
primea imbricatd dupa moda vremii — in 1959 in ,,pan-
talon pescaresc' — asezati pe o sofa. Taxa era de 25 de
lei. Vorbea lapidar si intuia femeile care se indoiau de
capacititile sale, intrebindu-le calm: ,,De ce ai mai venit
la mine?!...*. Nu pregetau si i calce pragul, cu discretia
si precautiile de rigoare, femei din lumea mare a timpu-
lui, inclusiv neveste ori fiice ale unor demnitari. Pe cind
autorul acestor rinduri avea sase sau sapte ani, Laila i-a
spus, intre altele, mamei sale: ,,Ai un bdiat; ajunge scri-
itor*.

In iulie 1964 au fost eliberati detinutii politici. Citeva
luni mai tirziu a venit intr-o searid la noi acasa istoricul
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Vasile Netea, care fusese inchis. Era un barbat de 50 de
ani, de staturd mijlocie, robust, ardelean din Reghin sau
din apropiere, cu un glas baritonal. Nu pirea marcat de
umilinte sau infrint. Evoca intelectuali si oamenti politici
interbelici pe care fi cunoscuse, mirturisindu-si deschis
patriotismul. Spre sfirsitul mesei, pe la ora 10 sau 11,
dupd citeva pahare de vin, a inceput si declame din
Goga:

Sus la crismi-n Dealu Mare

De trei zile tin soborul.

De trei zile beau si-mi zice,

Din liuti, Lae Chiorul.

Eram fermecat de omul acela care recita atit de fru-
mos, rezemat comod ~ cu aerul unui domn — in speteaza
scaunului. A doua zi i-am cerut bani tatilui meu si am
cumpirat de la librdrie un volum cu versuri de Goga edi-
tat in colectia ,,Biblioteca pentru toti®, in care am regisit
versurile scandate de Netea, citindu-le si recitindu-le
pini le-am invitat pe de rost.

Profesoara de francezi ne recomandase un film,
Umbrelele din Cherbourg, in care dialogurile erau cin-
tate pe muzica lui Michel Legrand, addugind ci, desi
subiectul nu era pentru virsta noastrd, aveam prilejul,
viizindu-l, si deprindem o buni pronuntie a limbii.
Altadata ne aritase un ,,Paris Match®, adus in numar lim-
itat la citeva chioscuri de Difuzarea Presei, deopotrivd cu
L Monde*. Pini atunci, singurul cotidian francez ingi-
duit la Bucuresti era ziarul comunist , L’Humanité*, citit
de oamenti cu vederi politice contrarii ca sursa de lecturd
in francezi si pentru faptul ci oferea mult mai multe
informatii externe decit presa regimului. Intrind intr-o
duminicd n placintaria din fosta ,,Café de la Paix“, de pe
Calea Victoriei, am surprins doi bétrini costelivi imbri-
cati sdricicios vorbind franfuzeste; unul {inea in mini un
exemplar mototolit din ,,.Les Lettres Francaises®.

Erau aduse de-acum din Occident nu doar ziare si
reviste, ci si parfumuri, stofe, pulovere, bauturi, tigiri,
cutii de Coca-Cola si pachete de gumi de mestecat cu
cinci ,lame* fnduntru, considerate, pini nu demult,
stereotipurile deciderii americane. Trecusera doi ani de
cind copiii erau bucurosi "si minince bomboane
cubaneze din trestie de zahir, colorate viu, in formi de
inimioara, ambalate in mici cutii de carton costind un leu
si 50 de bani. Era pe vremea crizei din Caraibe, cind
Hrusciov, incercind sd amplaseze in Cuba rachete
nucleare, se lovise de opozitia fermd a presedintelui
Kennedy. Propaganda vorbea intruna despre ,.eroicul
popor cubanez” si de Fidel Castro. In octombrie sau
noiembric 62 fusese montatd o ,demonstratie” de
protest a studentilor in fata Ambasadei Americane de pe
strada Dionisie Lupu, manifestantii ricnind lozinci anti-
imperialiste si distrugind doua sau trei automobile. Dupi
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citeva decenii a iesit la iveald faptul cd Ministerul de
Externe le comunicase atunci diplomatilor americani cd
mascarada respectivd era organizati exclusiv la pre-
siunea rusilor si ii prevenise sd nu lase parcate in fafa
ambasadei decit masini uzate, intrucit ar fi fost picat sa
se pripiddeasca vreun Lincoln sau Cadillac.

Apiruserd in Bucuresti incd doudl edificii-simbol:
Pavilionul expozifional din Piata Scinteii, construit pe
locul fostei piste de trap a Hipodromului, proiectat de
arhitectul Ascanio Damian, si clidirea Circului de Stat
din Soseaua Stefan cel Mare, unde dresoarea Lidia Jiga
avea si fie sfisiatd de un leu sub privirile ingrozite ale
spectatorilor.

Pavilionul din Piata Scinteii a fost inilfat in vederea
celebririi Iincheierii colectivizrii fortate, praznic la care
au fost adusi 11.000 de tirani, atitia cit pretindea regimul
ci fuseserd impuscati in timpul riscoalelor din 1907. In
cindul intfi al tribunei, asezat nu departe de Gheorghiu-
Dej, a luat loc Tudor Arghezi. Dupi citeva luni, cupola
pavilionului se risucea inspre interior, prilej sa se spund
ci a fost conceputd spre a fi: ,,Vara-piliriey/ larna-far-
furie*. O anchetd a exclus varianta sabotajului.
Fenomenul fusese consecinta unei erori de proiectare. S-
a pistrat ticere atit asupra rasucirii cupolei, evidentd
pentru toatd lumea, cit si asupra rezultatelor anchetei. in
pofida derusificirii si a relaxirii, Ocirmuirea continua sa
cultive mania secretului. Nenorocirea, nipasta,
calamititile naturale, accidentele, sinuciderile erau con-
siderate forme de discredit politic ce trebuiau ocultate cu
griji, riminind in seama cronicii orale. Asa cum se
intimplase, de pildd, in cazul sinuciderii nevestei min-
istrului sandtdtii, Voinea Marinescu, care isi curmase
zilele cu arma de vinitoare a sofului ei, aflind ci acesta
triieste cu o cunoscutd actri{ii (cu care s-a §i recisitorit
ulterior).

Pribusirea unui avion abia daci era mentionata intr-
o notd de citeva rinduri in penultima pagind din
~Scinteia* sau din ,,Romaénia liberd*. Doar atit s-a scris
si despre marele accident feroviar din 1963, soldat cu
zeci de morti si nenumdrati ranifi, cind un expres de
noapte de pe ruta Bucuresti-Cluj s-a ciocnit lingd Blaj cu
o cursi locala.

in toamna anului 1964, intr-o duminici de noiembrie
cu soare spelb si vint, pe la ora 11 dimineata a inceput sd
se intunece si si se lase peste Bucuresti o pulbere find,
un soi de funingine cafenie, acoperind strizile cu o
peliculd subtire. Cum nu s-a dat in presi nici o explicatie
acelui fenomen iesit din comun, oamenii si-au ciutat-o
singuri. Unii l-au tilmidcit ca pe o prefatd la sfirsitul
lumii, altii sustineau ca fusese efectul sinuciderii colec-
tive a unor savanti germani capturali de rusi la sfirsitul
rizboiului, pusi si lucreze pentru ei intr-un laborator
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atomic subteran din Asia Centrald, pe care il aruncasera-
n aer, provocind un cataclism... Se pare insd cid era la
mijloc un nor de loess adus de vint din Egipt.

Pe 19 martie 1965 inceta din viatd Gheorghiu-Dej, la
cinci zile dupd G. Cilinescu, ciruia obisnuia si-i trimitd
cite un cos cu flori in fiecare an de Sfintul Gheorghe si
pe care il vizitase acasi. Locuiau, de altfel, la mici dis-
tantd unul de celilalt, in acelasi cartier, Floreasca: G.
Cilinescu pe Strada Toma Vladescu, stribitutd de tram-
vaiul 5, Gheorghiu-Dej la vila ,Lac*, de unde pornea
uneori pe jos, insotit de ciliva apropiali, inspre
Pescirusul“ de pe malul Heristraului, celilalt restaurant
agreat de el fiind ,,Parcul Privighetorilor” din Pidurea
Bineasa. Intrucit ii plicea atmosfera de local, nu punea
sd fie dati afard ceilalti musterii, iar la plecare intreba
dacd li s-au lisat chelnerilor si picolitelor bacsisurile
cuvenite. Sugerase deschiderea cite unui bufet in incinta
fiecdrei fabrici sau uzine, ca si aibd muncitorii unde s
bea un rachiu ori o slibovita fnainte de intrarea in schimb
sau dupi iesirea de la lucru.

Au circulat zvonuri despre ajutorul dat de un circiu-
mar din Galati fiicelor sale, pe cind era inchis — fostul
proprietar fiind risplatit cu o pensie de 2.000 de lei —, ca
si despre scoaterea din puscdrie a lui Papacosiea si
numirea sa in fruntea personalului de la ,,Capsa®. Sosit in
1956 in vizitd oficiald la Bucuresti, dictatorul albanez
Enver Hodja era indignat, asa cum mirturiseste in mem-
orii, si constate — in locul sobrietitii proletare la care se
astepta — c¢d ,,fovardsii roméni“ poarti costume de stofd
englezeascd impecabil croite, umbli in automobile amer-
icane si benchetuiesc temeinic. L-am intrebat pe Pavel
Mocanu, fost traduciitor de portughezi al Iui Gheorghiu-
Dej, ce fel de om era acesta. Mi-a rispuns printr-o com-
paratie: ,,Am tradus si pentru Dej, si pentru Ceausescu.
Primul te trata ca pe un om, celilalt ca pe o unealtd*.

In octombric 1985 am stat la o masi prelungiti, la
Ministirea Sinaia, cu Sorin Moisescu, nepot de frate al
Patriarhului Iustin, devenit, la mijlocul anilor '90,
presedinte al Inaltei Curti de Casafie si Justifie. I-am
povestit ci il auzisem la Europa Liberd pe muzicologul
George Bilan spunind ¢3, aflat in chinurile sfirsitului,
Gheorghiu-Dej ar fi strigat: ,,Aduceti-l pe Marina!*
(numele de familie al Patriarhului Justinian), cu intentia
de a se spovedi §i impirtisi. L-am intrebat daca stia ceva
in sensul acesta de la unchiul siu. Mi-a rispuns:
,»Gheorghiu-Dej a murit spovedit si impartisit. Graba a
fost insa atit de mare, incit Patriarhul Justinian — fusese
luat din asternut — a trebuit si-si pund epitrahilul direct
pesle pijama si asa s-a urcat in masind si s-a dus la
cipitiiul lui Dej*.
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IDENTITATEA ROMANEASCA
$1 PERCEPTIA CREATIEI
ROMANESTI.
DESTINUL ENESCIAN

Caius Traian DRAGOMIR

Intre identitate §i creafie legitura este,
’< indubitabil, puternicd. O identitate se verifica,
se consolideaza si isi afla perspectivele, sanse-
le evolutive, drumul in timp si in istorie prin
crealie; identitatea non-creativd nu se situeazi
satisfacator intr-un referenfial valoric autentic.
A dobindi o identitate vizibild, valorizanti,
integral demna revine la a crea, sau, oricum, la
a accepta adoptarea unui drum al creatiei, de a
hotdri plata efortului creativ. Identitatea
inseamnd o structurd de personalitate specifica
si rezistentd (Martin Heidegger: ,,personalitate
inseamna sd rezisti” — personalitate inseamna
si un drept la revendicarea identitard). Creatia
este dezvoltarea in lume a mult-asteptatului si
mai-Tnainte-inexistentului; ce poate fi mai spe-
cific decit creatia — specific pentru structura
din care erupe si pe care o exprima?

Vorbim adesea — poate prea frecvent, ceea
ce revine la a sta sub presiunea unei nesigu-
ranle — despre specificul roménesc, despre
identitatea romaneascd, despre creatiile culturii si
civilizatiei Romaniei. In general, sintem inclinafi si
facem acest lucru plasindu-ne in defensivd sau
devenind, pur si simplu, devastator de autocritici. Ori
cétre ce am fi inclinati sd ne orientdm reflectiile si
consideratiile pe acest subiect, bine este sd avem in
vedere doud laturi ale realitdtii de raportare — doua
dimensiuni ale romanismului: aspectul cel mai gen-
eral, mai extins, mai ,,popular” al acestuia, pe de o
parte, si particularititile marilor modele utilizate.
Intre acestea din urmi de ce nu am avea in vedere
personalitatea si opera enesciand? Despre George
Enescu, referindu-se la Roménia si cultura ei,
Enciclopedia Britanicd spune: prin acesta (dar mai
sint mentiona(i si Eminescu, Brancusi, in total nu
mai mult de patru-cinci romini) {ara a adus o con-
tributie decisiva la cultura Europei. in principiu, sin-
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tem insd tot mai nemultumiti de noi insine, iar lumea
civilizafiilor mari nu pare, nici aceasta, foarte satis-
facutd luind in obiectiv cele mai multe dintre expe-
rientele pe care noi le proiectim in lume. Cum este
posibil asa ceva cind a existat — si, de fapt, exist3
pentru vesnicie — un George Enescu? fnainte de a
trece mai departe, notez ci tot ceea ce am spus, oOri se
poate spune despre specificul individual, personali-
tate, identitate, creafie se aplicd, egal, subiecilor
umani, societatilor, natiunilor, civilizatiilor. Vorbind
despre grupirile numeroase, insi actionind simpatet-
ic, in lumea umana, Sigmund Freud le numea ,,marii
indivizi sociali”. Mari sau mici, sociali sau izolati, ei
sint subiectul nostru de acum: indivizii, personal-
itdtile.

Dacé este vorba sa facem analiza unei personal-
itati individuale, in sensul strict, vom putea examina,
dupd Freud, instantele eului: idul, egoul si super-
cgoul sau, adaptind disjunctiile interioritd(ii eului
uman in conformitate cu teoriile lui Erich Berne
(autorul ,analizei tranzactionale” in psihologie),
vom vorbi despre eul infantil, eul adult §i eul
parental. Cind vom cerceta structura identitar-cultur-
ald a unei nafiuni (cultura nu epuizeazad spectrul
determinantilor identitari dar, pe de o parte, 1i cen-
treazd si pe de altd parte ii influenteazd in mai mare
masurd decit se lasd influentati de ceilalfi), ne vom
referi, inifial, la ceea ce este componenta traditional-
istoricd, elementul cultural popular, aparent cel mai
intim, particular §i — s3 o spunem inci o dati — spe-
cific al manifestirii personaliti{ii umane; in al doilea
rind sintem obligati sd avem in vedere conexiunile
culturii locului cu alte culturi, de obicei raportarea
facindu-se la marile arii de civilizafie si, in sfirsit,
daci vom reusi, dar mai ales, dac# natura subiectului
va revendica o astfel de abordare, vom lua in consid-
erafie perspectiva respectivei culturi asupra univer-
salitd{ii umane. Fie cd procedim psihanalitic, fie ci
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urmdm o cale si practicim o metoda prevalent psiho-
culturald, ne situdm in ana-liza a ceea ce Nicolai
Hartmann numea planurile de profunzime ale obiec-
tului si, implicit, ale lumii.

In Romania istorici tendinta usor detectabild a
personalitafii — si personalitdtilor, nu in totalitatea
acestora, dar in clari majoritate — este accea de a
exprima in lume cu deosebire superegoul, eul
parental. De aici, sub raport cultural, aderenta la cle-
mentele popular-traditionale in creafie este evidenta.
Creangi, Enescu, Brincusi sint, in aceastd privint,
argumente mereu demonstrative. Creatorul roméin
este traditionalist chiar si atunci cind se instituie intr-
un inifiator sau continuator al unui curent avan-
gardist. Adevirata implinire creatoare se realizeaza,
insd, fn exprimarea forfei de inovatie si de lansare
cdtre lume a unui mesaj apt sa reorienteze sensibili-
tatea si gindirea, printr-o sinteza subtild a celor trei
instante ale eului individual, sau ale structurii identi-
tate colective si implicit, prin sinteza traditiei, a
conexiunii cu alte civilizatii si a proiectiei in univer-
salitate. Accentul puternic al superegoului si, toto-
datid, al eului parental, face din personalitatea
romineasci un model uman care este acela al profe-
sorului. Charles Richat vorbea despre marea person-
alitate ca apartinind uneia dintre aceste trei categorii:
inventatorul, eruditul si profesorul. Roméinul este —
spre a glumi putin — nascut profesor si, din aceastd
cauzd, cultura romind nu este deosebit de agreatd,
sau reluaté in liniile pe care le-a trasat, in alte arii de
culturd. Cioran di lec(ii de anti-crestinism si, in
ciuda faptului cd acesta este puternic susfinut de
religiile cu vocatie negationistd in raportarile lor la
creslinism, lumea nu se mai avintd astdzi pe varianta
Emil Cioran de a gesticula in marginea filosofiei.
George Enescu este, inainte de toate, profesorul — de
muzicd dar si, in acelasi timp, de gindire. Superba sa
profesiune de credinté, oferita spre publicare lui Ion
Biberi, pentru volumul imediat postbelic Lumea de
miine, este o adevdrata lectie de fnalta spiritualitate,
de asezare a materiei in descendenta devotamentului
fiintei umane pentru absolutul transcendenti. Enescu
a dat lumii o leclie, din nenorocire neascultatd, neac-
ceptaid, tocmai intrucit era o leclie. in fapt, erorile
rominismului, si nu sint puline, dar nu le voi relua
aici, vin tocmai din credinta romanilor in forta spiri-
tului, pind la a-l considera pe acesta liber de obliga-
tivitatea metodei, precum si de aceea a sintezei uni-
versale — vizind universalismul ca pe suprema
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tmplinire §i nu in calitate de integrald asupra verti-
calei vietii infinite a lumii, asa cum a creat-o
Dumnezeu, Cel Care aduce soarele si ploaia si peste
cei buni si peste cei réi.

George Enescu a fost egal credincios culturii
traditionale a tdrii sale, asa cum bine se stic, in
Rapsodii, sau in muzica sa de camera pe teme popu-
lare.

Racordarea la marea culturd a lumii se afld in
liedurile pe versuri de Clément Marot si in structura
compozitiei muzicale a operei — a lui ,,Oedip” - in
care se simte atit tehnica lui Saint-Sdens, cit $i, mai
ales, dar transmisd prin compozitorul francez, con-
structia wagneriand. Universalismul apare cu deose-
bire in mesajul estetic si etic global al artei sale
devenitd compozifia dramatici ,,Oedip”, precum siin
relatia, tipic wagneriana, libret-drami devenitd sub-
stanfa muzicald a operei. Ideea spectacolului absolut
domini ,,Oedip”-ul enescian.

Ca interpret Enescu este apt sd cinte , ligdneste”,
dupi cum spune Menubhin, intr-un interviu, tradus
pudibond in televiziunile romanesti, dar egal, recon-
stituie si ceea ce trebuie sa fi fost adevirata artd vio-
lonistici pe vremea lui Johann Sebastian Bach.
Modem se aratd mai curind in performantele sale
pianistice, in care abandoneazi, parcd, dominatia
interioard pe care sigur si-o impune: aceea a profe-
sorului.

In citeva privintd roméinismul profesoral, funciar
existent in personalitatea geniald a lui Enescu, ii
aduce marelui siu geniu uncle deservicii: inter-
pretdrile sale violonistice separd uneori prea mult
temele (de aceea, eu cel putin, il iubesc pe marele
muzician infinit de mult ca pianist, unde lucrul nu se
intimpld). Apoi, cele trei mari determindri ale
creatiei sale — traditia romaneascd, muzica franceza
(de fapt cultura francezd, dar §i muzica germani)
plus, ca Tncoronare a .spiritului, devotamentul siu
pentru spirit (Hegel: ,,spiritul este spirit intrucit este
pentru spirit”) — sint prea frecvent aldturate si ceva
mai rar aflate in sintezd, care, evident insa, nu
lipseste.

Si ne spunem ci Enescu este marea invitatie la
sintezd si coeren(d adresatd romanismului §i fumii,
cici spiritul este pentru spirit cind face astfel Tncit
universalitatea sd devind totalitate, adicad, tot dupa
Hegel, adevir.
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C DE. ETNOLOGIE

ADEVARUL _
DE CREDINTA

Petru URSACHE

Problematica fenomenului religios continui si se
bucure de o apreciabili coti de interes, in temeiul ade-
virului de credinti, chiar si in contemporaneitatea noas-
trd hipertehnicizatd, hiperideologizatd, hiperagresivi.
in fata retoricii negalioniste si zgomotoase, practicati
recent de pe pozitia unor suspecte grupuri de interese
maleriale si mundane, totdeauna cistigd teren comentar-
iul bazat pe argumente extrase din insdsi natura fiingei
umane, destinat sd-1 lumineze si imbogiteascd pe om in
plan sufletesc si ideatic, asa cum s-a operat secol de
secol in istoria culturald, prin institu{ii reprezentative,
Biserica inainte de toate, si prin personalitiiti inzestrate
cu gindire responsabili si creatoare de valori autentice.
Este adevirat ci societatea modernd si, mai ales, post-
modernd dispune de o multime de prefabricate pentru
facut zarva si pentru lansarea de teze cu tendinfe per-
verse in manevrarea opiniei curente. E suficient, ins3,
sd se Tntruneascd doar un singur grup de specialisti ori
sil apard o carte in spiritul adevirului de credin{d pentru
ca loatd agitatia diabolicd a minuitorilor de fraze si nu
se mai poatd mentine in competifie. Cdci adevirul de
credin{d este un instrument complex si ultraeficient in
cunoasterea (-valorificarea) fenomenelor spirituale si
sociocosmice. Nu se opreste la suprafata lucrurilor, nici
la simple omologiri si generaliziri ca 1n exercitiile
logicii formale. Nu simplifici si nu schematizeaz,
ficind sd pulseze in interiorul sidu realitatea viului.
Putem spune ci experienta religioasd si-a construit un
corelat tehnic mult mai cuprinzitor, ca spatiul divino-
uman si se dezvdluie in toatd mdrginirea si
nemirginirea sa. Intrucit conceptul de adevdr se
dovedeste a fi o inventie pur teoreticd, lucrul si fiinta isi
pierd identitatea iar omul si giseste locul intr-o simpld
seric numerici. 1i rimine si se salveze din anonimat
prin violentd, producind perturbiri in ordinea valorilor
de tip calitativ: adevir-bine-frumos. Este o fisuri toler-
atd cu buni stiintd, de marii ginditori; insd speculatd cu
intentii diversioniste de fabricantii de opinie, pini la
asocierea (nesofisticl) a adevirului cu minciuna, sau
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stinga cu dreapta, ceea ce corespunde cu anularea
reperelor morale si comportamentale. In cele din urmi,
nici adevdrul logicii formale, nici adevdrul de credintd,
in infelesurile lor institutionalizate de multd vreme, nu
intrd in atenfia postmodernului. Acesta preferd si
inventeze un limbaj ,,nou”, cu valoare de o zi.

O carte destinati si sporeasci interesul pentru culti-
varca adevirului de credintd, sub semnul rispunderii
maxime ce se cuvine in clipa de fafd, semneazi Cristina
Gavrilutd, cu titlul Sacrul si californizarea culturii.
Sapte interviuri despre religie si globalizare (,,Paideia”,
Bucuresti, 2008, 208 p.). Este o cercetare de antropolo-
gie a religiei situatd curajos pe mai multe portative care
se intédresc ori se infrunti in dialog, precum: sacru/ pro-
fan, religie/ ,,californizare”, religie/ stiintd; sau pentru a
se intrezdri starea precard a Bisericii, dirijatd in aceasta
directie cu ori fird intentie: ecumenism = globalizare,
ecumenism = politizare, ecumenism-postmodernism. In
Socivantropologia fenomenelor divinatorii (Institutul
European, lasi, 2008, 280 p.), tezi de doctorat la orig-
ine, Cristina Gavrilufd se indreaptd spre asa-zisele
»forme elementare” ale vietii mistico-religioase: div-
inatia, magia, oniromantia, hidromantia etc., cu statut
privilegiat in toate culturile antice §i cu viguroase pre-
lungiri pind in zilele noastre, fie ca figuri de stil pentru
delectarea esteticd a generatiilor, fie pentru a pune in
dificultate concurentiald fondul de credinte oficializate.
Regii Franiei medievale mimau comportamentul unor
divinitdti prestigioase ori se imaginau magi din
vechime. Ne-o spune Marc Bloch in Regii taumaturgi
ca si Robert Muchembled in Magia si vrdjitoria in
Europa; la fel, unii clerici ai Bisericii risdritene isi per-
miteau, la ocazie, sd schimbe haina de altar cu aceea de
maestru in divinatie. Era vorba de forme difuze ale reli-
giosului, ca ,,idei” si ,,credinte”. Ele incd intereseazi in
misura in care au reusit, pe timpuri, poate si astizi, sd
semnaleze zone ale sacrului ca repere orientative in
aproximarea adevirului de credintd; dar si pentru
nevoia resimfitd a individului dintoideauna de a da
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ascultare porpriilor chemdri sufletesti. Un pasaj ne
avertizeazi in acest sens: ,,Crizele spirituale, culturale,
economice, religioase, politice etc. sint intotdeauna
urmate de noi recompuneri simbolice, religioase si
politice adaptate timpului. Credem, asadar, cd magia si
divinatia nu au disparut odati cu Evul Mediu. Ele con-
tinud sd supraviefuiascd, aldturi de alte stiinte oculte,
sub cele mai neasteptate chipuri” (Socioantropologia
fenomenelor divinatorii, loc. cit., p. 46). Nu lipsesc nici
cazuri de sarlatanie, adesea prompt amendate. in orasul
Buzau, printre chioscurile, in puzderie, de unde rasuni
manele in draci se ziresc anunturi de tipul: ,,ghicitoare
cu diplom3”, ,vrdjitoare de incredere”, ,vrdjitoarea
dumneavoastrd”.

Cealaltd lucrare, Sacrul si californizarea culturii,
face saltul din tonul minor direct in minor, depdsind cu
mult sfera de interes a unui curs universitar ori a unei
dizertatii. Intenfia programaticd pare inscrisd in urmi-
toarele rinduri explicative: ,,Am povestit, nonperipatet-
ic, despre imagini §i imaginar social, cinema §i arhitec-
turd, Eliade si societitile traditionale, magie st culte de
posesiune, Erasmus si Biserica in context contemporan,
non-loc, ficfiune si alfabet alb”; si mai mult decit atit:
»criza lumii moderne, relatia Orient si Occident, glob-
alizarea, clonarea, portul vilului in Franfa contempo-
rani etc.” (Cuvint inainte, p. 7, 8). Prima serie tematica
pare a fi reluarea unor capitole din Socioantropologia
fenomenelor divinatorii. imi inchipui aici un joc strate-
gic in sprijinul ideii cd fenomenul religios a insemnat in
toate timpurile singura corabie salvatoare pentru uman-
itatea in crizd de identitate. Din aceasta perspectivi este
de presupus cd si contemporaneitatea noastrd, in totald
derutd si inconstientd lepddare de sine poate spera in
normalizarea vietii sufletesti si a modului de conduita.
Pentru a evita ideea de monolog in Babilon, cum se
obisnuieste in momentele de crizi de comunicare,
Cristina Gavrilutd a preferat un parteneriat mai larg, alt-
fel spus, a invitat sd-si spund pirerea mari specialisti in
domeniu, reputati preoti, teologi, culturologi, asemenea
lui Marc Auge, Philippe Boutry, Paul Barbaneagri etc.
Asa se face cd Sacrul §i caligornizarea culturii
cuprinde, in fond, un set de rdspunsuri autorizate la
probleme ale vielii spirituale dintre cele mai acute in
clipa de fata.

Toatd dezbaterea se poarti sub semnul sacrului, ca
speranta si salvare. Daca este inscrisi in economia dis-
cursului tema relatiei Orient-Occident, se pledeazi pen-
tru restaurarea cursului religios asa cum a fost practicat
in vremea Bisericii active si eroice, cind aveau priori-
tate valorile general umane. Intr-o carte oarecum simi-
lard, intitulatd chiar Orient-Occident: O istorie com-
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parati a ideilor, sub semnitura lui Hajime Nakamura
(Humanitas, Bucuresti, 1997, 547 p.), se insistd asupra
fondului de valori comune, euro-asiatice care au
imbogitit arhivele si muzeele lumii, spre folosul
intregii umanititi. Totdeauna a existat un dialog benef-
ic intre Orient si Occident, ducind la inflorirea culturii
si artelor; dar si la intirirea spiritului religios, potrivit
cu nevoile sufletesti si traditiile fiecirei zone in parte.
»A fi crestin este un mod de viatd, aratd Mitropolitul
Tosif, unul dintre invitalii la dialog, nu este ceva acci-
dental, punctual, ceva pe care il trédiesti asa, din cind in
cind, cum se intimpla cu sacrul in religiile vechi, sau
chiar azi, in unele religii. Noi ne rugim in Sfinta
Liturghie pentru o lume intreagd. Dacd omul se mintu-
ieste, atunci se mintuieste si natia. Omul sfint, sfinleste
tot in jurul lui” (Sacrul §i californizarea..., p. 59 -60).
Evident, liturghie, rugiciune, sfintenie, mintuire sint
termeni de strictd specialitate teologicd, si cu actiune
sinergicd in descoperirea si promovarea omului, telul
suprem al oricirei religii de mare traditie. Chiar si laicul
cel mai decis, 1asat sd gindeasca singur, isi redescopere
fondul de religiozitate, cind este pus la incerciri inco-
mode in contemporaneitatea hipertehnicistd si post-
modernai.

Sacrul si californizarea culturii are cu prioritate in
vedere ,relatia” dintre Biserica de Rasdrit si Biserica de
Apus in contextul ecumenismului contemporan si al
globalizdrii. Este de consemnat pozitia lui Philippe
Boutry, actualmente codirector al Centrului de Studii
Antropologice Religioase Europene si profesor la
Universitatea Paris XIII. El constat, ceea ce faptele
confirma, cd spiritul laic, abilitat si opereze doar in
directia orizontalei a reusit s acapareze marea majori-
tate a populatiei, dornicd de trai bun si domestic,
aducind-o la starea de a fi ,,foarte indiferentd in plan
religios”. Oprindu-ne la suprafaa lucrurilor se poate
spune: ,,Astdzi, in Franta, catolicismul este o religie
minoritard” (Sacrul §i californizarea culturii, p. 137).
Se sugereazd cd situatia ar fi asemdndtoare pe fot
cuprinsul Europei, cu mai multd evidenti in protes-
tantism, mai putin in ortodoxie. Un ideolog de serviciu,
obisnuit sd gindeasc# la repezeald, ar gisi pretextul sd
construiascd un discurs incomod pentru orice adept al
religiei, indiferent de practica si natura cultului. Dar
Philippe Boutry avertizeazi ca laicul reprezinta o rup-
turd in gindire, pornind intr-o directie proprie. ,In orice
caz, nu este pozilia mea”, se delimiteazd autorul
francez, ca unul care include si dimensiunea verticalei
in construirea teoreticd a existentului. Asa poate fi
descoperitd calea sacrului. S3 retinem: ,,Am afirmat
deja cd omul este, prin esenta sa, religios. Cind se inde-
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pirteazd de esenta sa religioasd, ea va reveni sub alte
forme. Uneori aceste forme sint periculoase, pentru ci
esenla religiosului nu poate fi infeleasd rational” (lucr.
cit., p.137).

Lesne de inteles, adevirul de credintd nu se
defineste usor, in totalitate, pe calea exercitiului ration-
al, liniar si reductionist. Afirmatia capitd un spor de
credibilitate si pentru cd vine din partea unui reprezen-
tant al patriei rationalismului dogmatic. Am impresia ca
fraza intreaga se detageazi cu distinctie si pare a fi cheia
carfii; in sensul ci ar trebui sd ghideze miscarea ecu-
menicd de astdzi in asa fel incit aceasta sd nu esueze in
globalizare, mondializare etc., cum aratd semnele si
vremurile. Céci religiosul este o componentd a umanu-
lui avind rolul tdinuit de a realiza unitate, nu dezbinare,
indiferent de riturile cult, incepind cu strivechile prac-
tici de divinatie pind in actualitatea Sfintei Treimi; sau
de ritacirea vremelnicd a individului captat de specta-
colul prea ispititor al viefii mundane. Istoria scrisi ca si
aceea nescrisd a umanitd{ii aduce mdrturii convinga-
toare in aceastd privinta. Ne vorbesc indeajuns cronicile
despre sfinti si despre eroi. Primii au intrat in calendar,
indiferent de etnie ori de meridian geografic: Orient-
Occident; ceilalti au cépatat loc in memoria colectivd ca
modele morale si de bund purtare. Dar mai ales eveni-
mentele dramatice care s-au napustit asupra oamenilor
incepind cu Primul Rdzboi Mondial si continuind in
reprize aprige pind astdzi. S3 nu uitdm cd razboiul por-
nit la Prut impotriva bolsevismului, la 22 iunie 1941 a
fost sub semnul Crucii. De altfel, i s-a spus, ,rdzboi
sfint”. Stau mirturie suferintele indurate de roméni in
deceniile comuniste, mai ales cei din Basarabia si din
Bucovina dislocati cu sutele de mii sa-si piarda urmele
in pustiurile Siberiei, decapitarea tuturor categoriilor
active de populatie in lagére si inchisori care impinzeau
tot cuprinsul térii. Crima executatd sistematic, in masi,
de la elite in jos, a depisit cu mult dimensiunea geno-
cidului, devenind etnocid in toatd regula. Unii ingropati
de vii, al{ii exterminati dupd sdptimini si luni de chin-
uri infernale; sau programati si moard dupa procentaje
dinainte calculate.

Oricit de paradoxal, dar minunea s-a produs in
inchisori. $i iatd cum: s-a intimplat ca in celule, in
locuri de grea amintire pentru supravie{uitori, printre
care ,Zarca” Aiudului, ,,Casmica” de la Jilava,
,.Camera 4-Spital” de la Pitesti sd conviefuiascd oameni
de confesiuni, convingeri politice si etnii diferite.
Suferinta si credinfa i-a unit irevocabil. Literatura
carcerald aduce dovezi ci redescoperirea religiosului in
anii detentiei a intdrit puterea de rezisten{i a con-
damnatilor de cursi lungi. Scrierile semnate de preotii
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si monahii Calciu-Dumitreasa, Iustin Parvu, Nichifor
Crainic, N. Steinhardt; de Dumitru Bacu, Grigore
Caraza, Paul Goma, Marcel Petrisor, Nicolae
Mirgineanu, Radu Gyr, Nistor Cheoreanu, Radu
Voinea eic. aratd ci Biserica a dat mul{imi de jertfe din
rindurile ei, dar niciodatd nu s-a ldsat invinsd. Chiar si
dupi experienta dantescd a detentiei, cine a scipat cu
viafd, nu a mers cu puterea (cel putin de buni voie), nici
victimele, nici rudele acestora. O secven{d de
inchisoare naratid de Octavian Voinea meritd retinutd
aici. El pomeste de la actele de blasfemiere a Bisericii
pe care Turcanu si echipa lui de torfionari le puneau in
scend Camera 4 Spital de la Pitesti, spre disperarea
detinutilor spectatori si victime: ,,Ticdlosul nu si-a dat
seama de efect, scrie Voinea. La mine s-a trezit dorul de
razbunare si ura impotriva acestui monstru. Firul cred-
intei in Dumnezeu s-a refdcut. Chiar daca in continuare
m-am manifestat ca un automat fra ratiune proprie, in
pauzele dintre actiunile de groazd, imploram ajutorul
lui Dumnezeu” (Octavian Voinea, Miscarea stu-
dentimii romdne in inchisorile de la Pitesti, Gherla §i
Aiud. Marturii redactate de Gheorghe Andreica. Editura
Majadahonda, Bucuresti, 1996, p. 64). Voinea a fost
unul dintre putinii supravietuitori de la Fortul 13 Jilava,
cu Calciu Dumitreasa si Marcel Petrisor.

Ca efect al calomnierti Bisericii de cétre oastea de
simbriasi ai fortelor oculte de ieri si de astizi este aga-
zisa ,.californizare” a culturii. Rispunzitor de acest
dezastru uman este ,,omul recent” care se straduieste
din résputeri (si prin diverse canale masmedia pe care
le-a acaparat cu dibdcie in deceniile postbelice) sa
infesteze viata intelectuald cu idei asasine. Scopul final
este ,moartea ideologiilor” de traditie greco-latind si
renascentistd, tocmai acelea care si-au cistigat un titlu
de glorie in istoria Europei civilizate prin promovarea
institutiilor de baza: Biserica, Scoala, Familia. Negarea
lor violentd, in postmodernism, trddeazd cunoscute pro-
grame mafiote de tip cominternist. Tema ,cali-
fornizrii”, transcrisa si in titlul cértii de la care am por-
nit discutia aici este lansati ‘de Paul Barbineagri, alt
partener de dialog al autoarei, remarcindu-se, ca tot-
deauna, printr-un discurs consistent si incitant: ,,Prin ce
se caracterizeazd californizarea 7 Prin tot ce triiesc
oamenii acolo si trdim si noi aici. Nimic deosebit, nimic
special. Ceea ce este dureros este faptul ci procesul se
afirm cu atita vehementa acolo, incit s-ar putea ca in
scurt timp sd nu se mai poatd tine pe picioare” (p. 85).
California, una dintre cele mai inzestrat zone agricole,
de la naturd si de la Dumnezeu, risci si devind un focar
de infectie cu efecte catastrofice si pe intinderi nebdnu-
ite. Acolo a aparut prima dati bacilul E coli, ,,in pungi
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de spanac proaspit”, urmare a suprasolicitdrii solului si
a aplicdrii fumicidelor si a pesticidelor. Asta se intimpla
in 2006 cind toatd America a intrat in alertd. De multd
vreme marii fermieri se plingeau de ,,atacuri microbi-
ene”, de virusi aviari mutanti, de toxine signa, de
virusul H7N3, gata oricind s3 provoace prapad cosmic.
Remediile propuse tin de domeniul absurdului, in sen-
sul cd o anume ,inginerie biologicd” a inventat, de
pilda, ,,puiul modern”, ,,mere organice”, ,,cartofi trans-
genici”, produse de fermieri celebri ca Fred Fleming,
Matt Liebman, Rod Van de Graff, Fumo Takao si
livrate unor lanturi de magazine cu extindere globald.
»Mai presus de toate, ne spune un autor, patogenii de
provenien{d alimentar, ca tolt microbii, se adapteazi
prin natura lor: isi pot modifica structura geneticd, deci
structura fizicd si comportamentul, pentru a se apira de
antibiotice si a exploata noi nise ecologice. Si ¢ind vine
vremea de crearea de noi posibilitdti, pe care microbii
le exploateazd, sistemul de producere a hranei industri-
ale are putini rivali. Aproape toate aspectele productiei
de hrani din zilele noastre, de la felul in care folosim
pamintul si crestem animalele pind la modul in care
procesdm si distribuim produsele finite, le-au oferit
microrivalilor nostri, atit de proteici, o succesiune con-
stantd de oportunitdti” (Paul Roberts, Sfirsitul hranei.
Pericolul infometdrii in era hipermarketurilor. Litera
International, Bucuresti, 2009, p. 194). Sau alt pasaj:
,»Putine probleme politice sint atit de complexe si de
dificile precum sistemul alimentar, in parte si pentru ci
hrana implicd un vast ansamblu, pornind de la practici
agricole si comert, la sanitatea si nultritia consumatoru-
lui” (lucr. cit.,, p. 300). Asadar, ,,oportunitili” pentru
virusii din culturile cerealiere si din industria alimen-
tatiei, crede autorul american. Adaug: paralel cu opor-
tunitdtile menite sd prolifereze virusii recenti care
activeazd cu acelasi spor in sectorul culturii carturdresti,
al hranei spirituale. Cici vremea noastrd se caracter-
izeaza printr-o dubla culturd: una a supermarketurilor,
cealaltd produsd de massmedia, tot un fel de lant de
magazine tip ,.kaufland”. Cu alte cuvinte, ,,sintem ceea
ce mincdm”, sau, dupd acelasi Paul Roberts, ,,am ajuns
sd nu mai stim ce mincadm si nici cine sintem”. S& ne
aducem, totusi, aminte: ,,Scris este ¢ nu numai cu piine
va irai omul, ci cu orice cuvint al lui Dumnezeu” (Luca,
4:4). in timpurile de gratie ale omenirii, cuvintele dati-
loare de sens si de culturd, ca si plantele alese, erau
deopotriva ,.bune de mincat”, pentru ca se bucurau de
ocrotire si erau solicitate cu masurd.

Californizarea ca abatere de la firea lucrurilor,
inseamnd atit transfigurare spirituali cit si anatomica a
omului, de la proliferarea ingrijordtoare a obezititii,
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indeosebi in SUA, unde ,,devine o problema de masa”,
pind la clonarea oamenilor si a animalelor, ,,una dintre
cele mai serioase provociri”’, cum semnaleazd Cristina
Gavriluta, intr-una dintre mereu stimulatoarele sale
interventii. Tehnologia transgeneticd pe terenul patri-
moniului vegetal si alimentar si clonarea antropologicad
soliciti cel mai intens inteligenta postmodernd, fard nici
o relinere fatd de previzibilele efecte catastrofice. Si de
data aceasta dialogul bisericesc est-vest se poartd in ter-
menii salvatori ai adevérului de credinid. Este de
pomenit aici Enciclica Evangelium Vitae datd de Papa
Ioan Paul al II-lea pentru intreaga suflare omeneascd,
atrigind atentia cd excesul experimental reprezintd o
veritabild ,,conspiratie impotriva viefii”. Vocea
Vaticanului a fost sprijinitd, la vreme, de Pdrintele
Gheorghe Calciu printr-o suitd de predici. Citim intr-o
asemenea interventie a preotului roman: ,Este evident
cid Papa a dat enciclica sub fingrijorarea pe care
Conferintele de la Cairo si Copenhaga, privind popu-
latia globului, au creat-o in inimile tuturor
credinciosilor, crestini si necrestini, unde Vaticanul a
fost singura voce care s-a ridicat impotriva uciderii
obligatorii si in masd a fiinfelor umane, pe baza unui
plan international complotat de puterile seculare, in
spatele cidrora se ascunde o organizafie mondiald crim-
inali care crede cd are dreptul absolut de a ucide sau a
ldsa sd trdiascd pe cineva, nici mdcar pe baza
cunoasterii indivizilor, ci simplu pe baza unor calcule
de rentabilitate de grup” (Périntele Gheorghe Calciu,
Marturisitorul prigonit. Predici, eseuri si meditatii reli-
gioase. Editura Grigarux. Piatra Neam{, 2007, p. 198-
199).

La bitaia de gong a anului 2009 statisticile oficiale
anunjau 6 miliarde de locuitori pe planetd. Dintre
acestia, un mil. sint suferinzi de obezitate, adicd de
grave afectiuni cardio-vasculatorii; un mil. se afld prada
subnutritiei iar incd un miliard impartit in grupuri care
necesitd asistentd sociald: alcoolici, homosexuali,
zinateci; ca si nu mai vorbim de jumaétatea rmasi la
discretia ideologiilor de toate culorile, indeosebi neoco-
muniste si cominterniste. Cum va ardta fata lumii in
2050 cind se prevede o crestere a populatiei de 9 mil-
iarde? Cum se subintelege si din Sacrul si cali-
Sfornizarea culturii, Biserica se strdduieste sd gdseascd
remedii in sprijinul fiintei pentru ziua de miine, ,,ziua
cea mare”. Cum ne spune Mitropolitul Iosif al diasporei
romine: ,Noi ne rugdm in Sfinta Liturghie pentru o
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lume intreaga”.
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C DE RELIGIE

DESPRE
DIALOG iN DIALOG

Elena BALTUTA

Nu este pentru prima datd cind discut despre dia-
logul dintre religie si stiintd, insd de aceastd datid
doresc si o fac recurgind la o serie de dialoguri reale,
care au avut loc intre un jurnalist, Citilin Mosoia, si
douiizeci si opt de personalitdti din spatiul religiei,
tilosofiei sau stiinfei. Toate aceste dialoguri, purtate
fie fatd cétre fatd, fic prin intermediul postei electron-
ice, au fost adunate intr-un volum intitulat Dialog
despre stiingd si religie®, apdrut in 2007 la editura
Curtea Veche din Bucuresti.

Pe initiatorul acestui proiect, jurnalistul Citalin
Mosoia, unii dintre dumneavoastra il cunosc, proba-
bil, de la radio sau din diferitele articole din presi pe
care le semneazd. Este absolvent al Facultitii de
matematici de la Universitatea din Bucuresti, cu o
tezd despre astronomie, a lucrat in cadrul Societétii de
Radiodifuziune si la departamentul de stiri de la
Radio Europa FM, unde de altfel lucreazi si in
prezent ca jurnalist de stiinta.

Organizarea volumului adus in discutie difera de
maniera cu care sintem in genere familiarizati atunci
cind deschidem o carte de dialoguri. in ce consti
aceastd diferentd? La inceputul cdrtii gdsim anexat
setul de intrebdri la care toli partenerii intervievati vor
oferi, pe parcursul cartii, rdspunsuri. Acestea sint in
numdr de zece. O parte dintre ele au ca miz obfinerea
unor rdspunsuri de naturd strict personald: 1. Ce
anume v-a determinat si alegeli o carierd in stiintd
(teologie, filosofie, sociologie)? 2. Ce a reprezentat
stiinta (religia) pentru dumneavoastrd? Ce anume v-a
determinat s3 devenifi interesat de religie (stiintd)?
Celelalte sint menite sd chestioneze strict dialogul
dintre stiinta si religie: 3. Care sint conditiile care per-
mit dialogul intre religie si stiintd? 4. Cu ce ati com-
para dialogul dintre stiintd si religie? 5. Cit de mult ar
folosi un dialog real intre stiintd si religie in pre-
ocupdrile dumneavoastrd? 6. Care sint riscurile dia-
logului dintre aceste doud domenii ale cunoasterii? 7.
Care sint dificultitile majore care amind inceperea
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unui dialog intre stiintd si religie? 8. Cind credeti ci
se va contura limbajul comun intre stiintd si religie? 9.
Cine ar avea de cistigat de pe urma dialogului intre
stiintd si religie? 10. Care ar fi efectele imediate ale
dialogului dintre stiin{3 si religie?

Dintre cele zece intrebdri mérturisesc cd mi-au
stirnit interesul intrebarea a treia, care viza conditiile
ce permit realizarea unui dialog intre stiinta si religie;
a opta, despre limbajul comun al celor doud arii de
raportare la lume; si cea de-a zecea, unde invitatii sint
rugali sd presupund efectele dialogului. Faptul ci doar
trei dintre ele mi-au stirnit interesul nu fnseamna ca
nu le gisesc si pe celelalte pertinente, ba din contra,
acestea isi au locul lor in economia unui interviu.
Totusi, in continuare voi nota doar citeva dintre
rdspunsurile oferite de ,,co-autori” acestor {rei intre-
bari.

La intrebarea referitoare la conditiile care fac
posibil dialogul dintre stiintd si religie, majoritatea
celor intervievati au oferit rispunsuri care pun accent
pe deschiderea fatd de partencrul de dialog, pe incer-
carea de a-i oferi sansa de a transmite un adevir,
implicit de a nu considera c& adevarul este deja detin-
ut, fiind de o parte sau alta a schimbului de idei.
Disponibilitatea, bunidvointa fatd de celilalt si opiniile
sale, respectul reciproc si convingerea ca celalalt te
poate invifa ceva sint rdspunsuri care se nscriu pe
aceeasi linie. Altfel spus: ,.cea mai simpla si totodatd
cea mai necesard conditie este Tnelegerea faptului cd
fiecare dintre ele [stiinta si religia n.m.] are ceva de
invdtat de la cealalti. Dacd oricare dintre cei doi
parteneri crede cd detine deja adevirul intreg nici un
dialog nu va fi vreodatd posibil. Ambii trebuie si fie
destul de modesti ca sd admitd cd incd multe surprize
interesante se pot produce in ambele pirti” (Roberto
Poli, p. 114) . Altii privesc conditiile la un nivel
macro, punindu-le pe seama unei societiti tolerante
sau relaxate cu privire la acceptanta religioasa. Exista
si o parte a raspunsurilor care considerd cd un ade-
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virat schimb de replici este posibil dacd ne constien-
tizim limitele sau dacd ajungem la constituirea unui
limbaj comun.

intrebarea cu numirul opt, cea care ridica proble-
ma limbajului comun, mi-a atras cea dintii atentia
deoarece atinge un punct nodal al comunicérii. Limba
si limbajul in genere prescriu un anumit mod de
gindire, o modeleazd in functie de felul in care sint
articulate. Percepem lumea din jur asa cum ne pre-
scriu categoriile limbii in care ne-am nascut. Din acest
motiv, m-au interesat in mod deosebit raspunsurile pe
care participantii la dialog le-au oferit acestei intre-
bari. Ceea ce am observat in urma lecturii volumului
¢ cd mare parte din co-autori sint sceptici in ceea ce
priveste existenta, dar si conturarea viitoare a unui
limbaj comun. Cu toate acestea, considerd ca dialogul
dintre religie si stiintd este cu putintd. R.J. Russel si
G.F.R. Ellis se inscriu pe o linie usor diferiti, fiind de
parere cid nu este necesard construirea unui limbaj
nou, cel filosofic putind asigura cu succes interfata
dintre stiintd si religie, punindu-i la Indemind con-
cepte mediatoare. Existd Tnsd si autori care afirmd,
scurt si direct, cd un limbaj comun existd (Basarab
Nicolescu); optimist, ci in citeva decenii se va clarifi-
ca (Gelu Cilina); sau, prudent, ci limbajul comun se
contureazd din ce n ce mai mult pe misurd ce se
fnainteazd in dialogul interdisciplinar. Trebuie si
marturisesc cid prefer raspunsurile deschise in locul
celor care nu lasd loc dezvoltirilor ulierioare.

A afla care anume sint efectele dialogului dintre
stitntd si religie, in opiniile diversilor autori,
echivaleazd cu a afla unde anume sperd ei sd ajungd
prin eforturile pe care le depun. Tocmai de aceea ulti-
ma fntrebare din setul celor mi-a suscitat interesul ala-
turi de celelalte doud sus mentionate. Ideile de reval-
orificare si transformare sint cel mai des intilnite in
raspunsurile la aceastd intrebare: , Efectul principal
rezidd fn a ajuta societatea noastrd fragmentatd si
aducd viata in centrul atentiei. Ne vom respecta unii
pc altit mai muli — crestini, musulmani, evrei, marile
traditii orientale — pentru cd vom realiza cu tofii cd
sintem in cdutarea rdspunsurilor pentru multe din ace-
leasi intrebari.” (Roland Cole-Turner, p. 183)

Volumul realizat de Citdlin Mosoia cu ajutorul
invitatilor are, asemenea oricdrei cirfi, puncte fari si
puncte care ar fi putut fi imbundtétite. Din categoria
primelor mentionez faptul ci este usor de cilit, tocmai
prin structura sa dialogicd, adunind la un loc opinii
diverse despre aceleasi subiecte. Intrebirile adresate
sint pertinente §i percutante, punind in discutie
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chestiuni care tin de dialogul dintre stiinta si religie
concomitent la nivel meta, lucru care, din picate, nu
se intimpld tocmai des in literatura de acest gen. De
partea cealaltd, a locurilor care ar fi putut fi revizuite
mai atent, poate fi mentionat faptul ci unora dintre
interlocutori li s-a permis si se descrie mult prea mult,
chestiune care nu numai ci, de la un punct incolo nu
mai intereseazi, dar poate chiar irita — nu este nevoie
si ludm act de toate articolele publicate, ci doar sd ne
facem o idee despre cine anume raspunde. Cea de-a
doua critici tine tot de forma: era bine s fie fixate din
capul locului anumite limite intre care mdrimea
ridspunsurilor si se finscrie, contrariul ajungind si
pund fatd in fatd interventii concise, poate chiar
scheletice, aldturi de unele putin prea opulente.

* Titlul complet este: IN DIALOG cu: G. Memelis, St.
Triusan Matu, P. Clayton, B. Nicolescu, J. Staune, L
Chirild, M.1. Stavinschi, 1. Macri, A. Mosoia, S. A.
Mihalache, G. Cilina, W. Danci, R. Poli, C.V. Negoita,
G.F.R. Ellis, J. McGrath, M. Sunjic, R.J. Russell, J.-A. de
Clermont, D. Alexander, W. Drees, E. Weislogel, R. Cole-
Turner, T. Magnin, A. Jackelen, E. Marcus, J. van Breda,
E. Solunca despre $TIINTA SIRELIGIE
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CARTEA DE FILOSOFIE

NUMERELE NATURII

Florin CRISMAREANU

»Totul este rinduit dupd numar” spune un cunos-
cut principiu al pitagorismului, reluat printre altii si
de Platon in Legile, XIII, 975 - 978. In acest text,
filosoful spune : ,,dacd am desfiinta numérul din pre-
ocupirile firii omenesti, n-am putea niciodatd si
ajungem intelepti in vreo privinta oarecare”. Nimeni
nu si-a propus si ,,desfiinteze numérul”, doar ci pe
parcursul istoriel, stiin{a ce arc ca obiect numerele nu
s-a bucurat intotdeauna de cea mai mare atentie.

Cert este faptul cd autorii din Renastere si cei
moderni, prin descoperirea lui Platon, au acordat mai
multd importantd decit scolasticii matematicilor.
Ceea ce era logica in antichitate, un organon, devine
in scolasticd metafizica, ca mai apoi, in modernitate
si metafizica sa fie inlocuitd cu un alt ,instrument”:
matematica. Chiar si astidzi nu se mai indoieste
nimeni de rolul de organon pe care il are matematica
pentru restul stiintelor. Dupé unii exegeti ai paradig-
mei moderne, ,aplicarea matematicii la alte disci-
pline a depins intotdeauna de vointa depasirii clasicu-
lui imperativ aristotelic de a nu amesteca entitdti de
genuri diferite!. Viciul de metabasis — transferul unor
metode de la o disciplini la alta — a devenit o virtute
in secolul al XVII-lea”2. Cu acest viciu metodologic,
devenit intre timp virtute am ramas pina astézi.

Dintotdeauna am fost fascinat de universul
matematicienilor; univers pe care propriile minti si-1
proiecteaza si in care trdiesc. Un cunoscut matemati-
cian, Tan Stewart spune in acest sens ci ,intelectul
colectiv al matematicienilor si-a creat propriul
univers”. Matematicianul Ian Stewart (n. 1924) este
printre altele laureat al Premiului Michael Faraday
din partea Societdtii Regale in 1995. Este autorul a
peste 140 de lucrdri stiintifice si a mai multor zeci de
cérti de popularizare a stiintei. Intr-o oarecare misuri
este deja cunoscut specialistilor de la noi prin
lucrarea tradusd in 1985, scrisd impreund cu T.
Poston, Teoria catastrofelor si aplicatiile ei,
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Bucuresti, Editura Tehnici. In cele de mai jos voi
avea cu precadere in vedere o altd lucrare a sa tradusa
la noi: Numerele naturii. Ireala realitate a imagi-
natiei matematice, traducere din englezd de
Gheorghe Stratan, Bucuresti, Humanitas, 2006, p.
175. Pe scurt, inteniia autorului este aceea de a
»schimba modul in care percepem lumea” (p. 8).
Acum, nu stiu in ce masurd autorul chiar reugeste
acest lucru.

»Natura este plind de forme (patterns)” (p. 21).
Nu trebuie si fii insd mare matematician pentru a-li
da seama de formele matematice din naturd: numaérul
de petale al florilor, cochiliile melcilor, coloratura
unor animale (zebre, tigri, serpi s.a.). Este foarte ade-
virat cd ,,aflim multd frumusete in indiciile naturii,
frumusete pe care o putem recunoaste fara a fi edu-
cati matematic” (p. 10). Pe de alid parte, simetriile
intilnite la tot pasul in naturd de la nivel subatomic
pind la galaxii creazd o punte intre stiinta numerelor
si artd. fn fond, ,,simetria este un concept matematic,
ca si unul estetic” (p. 88).

In acest volum de popularizare a stiintei, Ian
Stewart incearcd si demonstreze ca: ,,universul este
construit cumva din mici fragmente de matematicd”
(p- 27). Pentru matematician, ,,Jumea noastra se spri-
jind pe fundamente matematice, iar matematica este
in mod inevitabil inradacinaté in cultura noastra glob-
ala” (p. 37). Pentru omul obisnuit acest lucru nu este
o evidentd. De aici poate si dorinta lui Ian Stewart de
a schimba modul nostru de a percepe lumea. In tot
cazul, cu exceptia formelor elementare, matematicile
superioare nu sunt accesibile celor mai multi dintre
noi. ,,Trdim intr-o lume intens matematizati, dar ca,
ori de cite ori acest lucru este posibil, matematica este
cu grija ascunsa sub covor, pentru a face lumea mai
usor de minuit” (p. 41). Ciudata situafie: cei mai
multi dintre noi beneficiem de pe urma matematicilor
superioare posedind doar notiuni elementare despre
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aceastd stiin{d. Iar cei care cer semne se pot uita in
jurul lor, la televizor, la calculator si sa-si explice
modul cum functioneaza.

Pentru majoritatea dintre noi, cind spui matemat-
icd spui printre altele: exactitate, obiectivitate, deter-
minism. Lumea insi se schimba neincetat si o datd cu
ca si perceptia noastrd despre lume. Spre exemplu,
fizica actuala nu se mai poate ghida doar dupi deter-
minismul mecanic laplacean. O importanta din ce in
ce mai mare in stiin{a zilelor noastre fi revine teoriei
haosului.

Se pare ca teoria haosului isi afld inceputul in tex-
tele matematicianului Henri Poincaré (1854 - 1912).
Intuitiile sale au fost insd demonstrate in anul 1963
de meteorologul Edward Lorenz (1917 - 2008). E.
Lorenz in urma demonstratiilor sale a susfinut cd ,,nu
este posibil sd faca o prognozd exactd a vremii”.
Pentru el, natura , lucreazi neliniar”. Suntem astfel la
polul opus al determinismul mecanic laplacean, care
a influentat intr-o méasura considerabila fizica clasica.
Pe de alta parte, Ian Stewart sustine cd ,;haosul nu
este intimplator: el este o comportare aparent intim-
platoare, rezultind din reguli foarte precise. Haosul
este o formd cripticd de ordine” (p. 141). Fara nici o
indoiala, stiinta clasicd a prefuit dintotdeauna
ordinea. Mai nou, si teoria haosului poate oferi
stiintei unele avantaje. ,Un sistem haotic
reactioneazd mult mai rapid de evenimentele exte-
rioare si cu mult mai putin efort decit un sistem
nehaotic” (p. 141). In concluzie, oameni de stiingd ar
trebui sd acorde mai mare ateniei teoriei haosului.
Totusi, ,,Jumea nu poate fi Tnsd total haoticd, altfel nu
am putea supravietui” (p. 146).

Chiar daca proiectul sdu pare la prima vedere usor
utopic, Ian Stewart nu doreste sa inlocuiasca gindirea
stiintificd actuald, ci doar sa propund ceva comple-
mentar: morfomatica. ,,Atunci cind Newton a vrut sa
inteleagd miscarea planetard, analiza matematicd nu
exista, astfel cd el a creat-o. Teoria haosului nu a exi-
stat pind cind matematicienii si oamenii de stiintd nu
au devenit interesati de acest tip de probleme.
Morfomatica nu existd astdzi, dar eu cred ca existd
deja cite ceva din fragmentele si elementele ei — sis-
temele dinamice, haosul, ruperea de simetrii, frac-
talii, automatele celulare (...) E timpul sa punem
partile la un loc (...) S-ar putea sd nu reusim nicio-
datd. Dar va fi interesant de incercat” (p. 171).

Nu exista nici o indoiala ci ,,matematica s-a dez-
voltat odatd cu intelegerea naturii, una ntdrind-o pe
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cealaltd” (p. 22). Pe de altd parte, fascinatia oame-
nilor fatd de matematicd implicd si o dimensiune
atemporald, adici nu s-a schimbat radical de la preotii
egipteni, pitagoricieni si pind in zilele noastre. in
definitiv, intre principiul pitagoreic : ,totul este rin-
duit dupd numar” si afirmatia fizicianului Paul Dirac:
,Dumnezeu este matematician” nu existd o atit de
mare diferentd, dimpotrivd.

Note:

1. ,In cadrul traditiei aristotelice §i scolastice, era
interzis transplantul de metode si modele dintr-un domeniu
de cunoasterc intr-altul, intrucat ducea la eroare de cate-
gorie. Acest ordin era de bun acord cu realitatea sociald a
universititilor medievale, departind teologia de filosofie
spre beneficiul ambelor; dar s-a erodat considerabil
incepind cu secolul al XIV-lea, cind consideratiile de
ordin matematic au inceput si fie introduse masiv in fizica
si chiar in etici §i teologie. Ceea ce pentru Aristotel fusese
un picat metodologic a devenit, in secolul al XVII-lea, o
virtute recomandata” (c¢f. Amos Funkenstein, Teologie si
imaginatia stiingificd din Evul Mediu pdnd in secolul al
XVIl-lea, trad. Walter Fotescu, Bucuresti, Humanitas,
1998, p. 13).

2. Cf. Amos Funkenstein, op. cit., p. 261-262.
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VERANDA
CU FRANGIPANI

Marius CHELARU

»3int mort. Daca as avea o cruce sau o
placd de marmurd, pe ele ar sta scris:
Ermelindo Mucanga. [...] Chiar daci am
triit asa cum trebuie, m-am descalificat prin
deces. [...] Am parasit aceastd lume chiar in
ajunul eliberdrii {arii mele. [...] Cum nu mi-
au facut funeralii, am rimas in stare de
xipoco, sufletele care raticesc intre lumi”.

Mia Couto, Veranda cu frangipani, p. 13-14

Mia Couto (numele adevdrat — Anténio Emilio
Leite Couto), nidscut in Beira, Mozambic, 1955, intr-o
familie de colonisti portughezi, vorbitor de por-
tughezd, ndau' si englezd, profeseazd in domeniul
cercetdrilor asupra mediului. Considerat unul dintre
marii scriitori din Africa, a publicat volume? de prozi
scurtd, romane, primind o serie de premii nationale si
internationale, fiind primul autor african laureat al pre-
miului Uniunii Latine? a Limbilor Romanice, in
20074. Recent a aparut in romana romanul Veranda cu
frangipani.

Chinua Achebe, Uzodinma Iweala, Alexander
McCall Smith, Chris Abani, Mia Couto, sint parte din-
tre numele literaturii post-coloniale din Africa care
scriu despre o lume avind, pentru Occident, aer si de
mister, de exotic. Scriu despre traditii, culturi aparte,
uneori despre drame de proportii, cruzime, rizboaie,
schimbdri nedorite s.a. Dar, mai ales, desi nu sint
strdine de drumul experimentelor pe care il strabat
adesea literaturile apusene, au pastrat ceea ce di, la
urma urmei, frumusete romanului - naratiunea,
»povestea”. Desigur, in haine diferite.

Alexander McCall Smith ne conduce in Botswana,
in orasul Gaborone, la agentia de ,detective” condusd
de Mma Ramotswe (infiin{atd din banii obtinuti pe
circada mostenita de la tatal ei), intr-o poveste pe céi
intortocheate prin viefile oamenilor, in diverse locuri.
La Uzodinma Iweala (origine nigeriand, ndscut la
Washington D.C.), in Beasts of No Nation, citim
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despre un loc in care razboiul a intors lumea pe dos si
un béiat, Agu, fortat s devind ,,soldat” intr-un grup de
gherild, la Chinua Achebe, in O lume se destramd,
personajul central este Okonowo, lider local peste
noui sate ale grupului etnic igbo, din Umofia, Nigeria,
intre sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul celui
de-al XX-lea, cind colonialismul britanic, activitatea
misionarilor crestini au avut impact major asupra vietii
oamenilor locului, traditiilor, credintei lor. in Tarimul
fdgdduintei, Chris Abani scrie despre viata din 1983 in
Lagos, capitala Nigeriei, a adolescentului Elvis, care
vrea s plece din ghetoul rdu famat, locuit de o lume
pestritd, intr-o tard cu mari probleme, teroarea regimu-
lui militar, brutalitatea politiei, legile tribale din alt
timp, rafuieli, crimele care se petreceau la tot pasul.

in »povestea” lui Mia Couto (sau ,,povestile”
intretesute), realul si fantasticul, intr-o masurd mito-
logicul/ legenda sint fatetele ale ciror contururi se
intretes intr-o lume in care evenimentele/ faptele par
sd isi piardd oarecum din substan{d/ pondere, chiar
semnificatie. De altfel, Couto spunea intr-un interviu
cd, in ce priveste stilul si limbajul/ oralitatea din
Veranda cu frangipani, este apropiat oamenilor din
provincia Sofala, unde s-a niscut, si celor din sudul
Mozambicului, unde locuieste, dar a propus propria
,mixturd” (nume, proverbe, mituri), care caracter-
izeaza toatd tara, in ideea cd ,,vorbim despre o natiune
in proces de formare”. chi nu lipsesc elemente de
vocabular care (in de exoticul amintit, ci dimpotrivi,
acestea, ca si tehnicile literare/ limbajul, sint subsu-
mate naratiunii despre niste oameni din Mozambic,
dupa dobindirea independentei (1975).

in primul capitol, Visul mortului, citim cd
Ermelindo Mucanga, ,naratorul”, este un xipuco,
adicd a plecat pe lumea cealalta, dar intr-un mod care
nu ii oferd accesul la odihna eterni (starea de xicuem-
bo, adicd starea de care se bucurd mortii definitivi,
care au dreptul de a avea o legdturd cu cei vii, cei lasati
in urma), ci ramine suflet , ratacitor’. Couto spunea, in
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acelasi interviu, cd a ales ca ,,narator” un mort pentru
a permite ,,povestii sa fie scrisd de pe ambele pirti ale
frontierei existentei noastre”. Sade in mormintul sdu
(autorul spunea ca: ,,frontiera dintre viatd si moarte €
foarte speciald in Africa”, unde ,,mortii nu mor nicio-
datd. Ei inca trdiesc, influenteazd viata de zi cu zi a
celor care triaiesc”), conversind uneori cu un pangolin
(mamifer cu solzi), pe care il considerd ,,animalul lui
de casd”), sub o veranda a fortiretei portughezilor din
Sio Nicolau (despre care, spune intr-un interviu acor-
dat lui L. Ngoveni, ci nu existi in realitate, si € ,,un
simbol ci, desi independenti, incd sintem prizonierii
unor ancadramente politice/ culturale ldsate de puterea
coloniald”). Acolo, pe vremuri, ,,s-au perindat sclavi,
fildesuri, pinzeturi”, apoi a fost inchisoare pentru ,,rev-
olutionarii care se rdzboiau cu portughezii”, iar dupa
independenta azil de batrini (Couto — batrinii ,,in {ara
mea inseamnd permanen{a, mai strinsa legiturd cu
pamintul si istoria”S). Acum veranda era umbritd de
frangipani®.

Asta pind ce, intr-o zi, cineva fi riscoleste mormin-
tul — se decisese cumva, desi ¢l stia cd n-avea nici un
merit, si fie declarat erou national, i se intocmise si o
»poveste”! Trebuia si scape! Se sfituicste cu pan-
golinul -, ,daca tot am murit, vreau si fiu o umbri sin-
guraticd. Nu-mi arde de sarbétori, muzici si tobe” — si
acesta i zice solutia: sd fic din nou viu. ,,Asa cum
aratd fara mea nu vreau” (in alta parte o va defini ca
»un loc in care pamintul se despoaie si timpul merge
la culcare” — p. 158), riposteazd Ermelindo, dar... ca
sd-si recistige linistea trebuie sd moara a doua oara.
Trebuie sd ,,intre” in trupul unuia care va muri in scurt
timp. Si, intr-un fel de posesie ciudati, fiind mai mult
un fel de ,,observator”, ,co-locatar” al trupului lui,
»patrunde” 1n Izidine Naita, devenind ,un fel de
miazd-noapte, ardtare care cilitoreste cub infitisarea
altcuiva”. Emotionat, inainte de a pleca de sub frangi-
pani (cdci, spune ¢l, ,,amindoi eram creaturi aldptate
cu roud”), de sub veranda unde, spune pangolinul,
,»vin zeii sd se roage”, Ermelindo are tot felul de gin-
duri. Vrea sd-si aminteascd, de pilda, iubirile (pan-
golinul il sfatuieste s ardd seminte de bostan).

Izidine Naita, inspector de polifie, ancheta moartea
lui Vasto Exceléncio, fost director al azilului in care
vietuiau bidtrinii cu care urma si discute. Astfel, in
urmitoarele XIV capitole, cit au , finut” cele sase zile
printre ,,cei vii”, Ermelindo ¢ parte la o serie de triiri,
ascultid confesiunile unor personaje care par din afara
timpului, ca Navaia, copilul-bitrin — spunea despre
sine cd ¢ ca ,,0 durere ce nu are carne in care si
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sufere”, Domingos Mouraou, alias Xidimingo (in viz-
iunea lui Couto, reprezinti ,,un anume tip de memorie,
o foarte speciald legdtura cu padmintul Mozambican.
Este o parte a istoriei noastre pe care nu o putem pur
si simplu uita”), Nhonhosu, ,,vrdjitoarea”, Naozinha,
fosta sotie a lui Exceléncio, Marta cea doriti de toti. In
fapt destul de putine, dar redau o lume, cu istoria si
,lipsa-de-viitor” a ei. Toli marturisesc ca l-ar fi omorit
pe director, avind cite o poveste care il zdpiceste tot
mai mult pe politist. Este nu atit o relatare de ,,intim-
pldri”, cit o insiruire de semnificatii si simboluri,
mituri, tradifii, sim{dminte, ginduri, intr-un limbaj mai
curind al poeziei. De altfel, prezentul nu pare sa aiba
greutate, ,,adevirata crima comisd aici — spune Marta
politistului — € impotriva trecutului”, cici acei baurini
,»nu sint simpli oameni”, ci ,,gardienii trecutului. Este
ucisa o Intreagd lume”.

De altfel, un ,mesaj” al ,,povestii” ar putea fi de a
aprecia/ pastra trecutul, valorile lui, ale térii, de a-i
prezerva/ construi identitatea (fapt subliniat si de
autor? — ,,chiar dacd aceastd identitate nu e niciodata
gdsitd, pentru cd este in constructie si are chip foarte
dinamic si schimbator™). Este, in fapt, eterna poveste,
atit de acutizata, de ,incdrcatd” azi, dintre noul,
viitorul in care toate par a fi amestecate, lipsite de
rdddcini/ semnificatic in tumultul globalizator, si
wvechiul” cu tradifiile, frumusetea si vivacitatea lui.
Acest lucru este subliniat repetat in carte (,,La inceput,
lumea era compusa numai din oameni. Nu erau copaci,
nici animale, nici pietre. Nu erau decit oameni. Totusi,
se ndsteau atitea fiinte umane, incit zeii au vazut ci
erau prca mul{i si prea asemindtori. Atunci, s-au
hotdrit si-i transforme pe unii in plante, pe altii in ani-
male. Si pe ceilalli in pietre. Rezultatul? Toti sintem
frafi, copacii si animalele, animalele si oameni,
oamenii si pietrele.”; sau: Sint distruse ultimele
radicini care ne pot impiedica si devenim ca tine”,
adicd ,,oameni fdrd istorie, care existd prin imitatic™).
Nu intimplitor Domingos Mouraoun, un portughez,
spune: ,,Africa ne ripeste fiinta. $i ne goleste in mod
invers: umplindu-ne de suflet. [...] sint un exilat, atit
de surghiunit, incit nu ma mai simt rupt de nimic, nici
despirtit de cineva. M-am daruit acestei tari de parcd
m-as fi convertit la o religie”.

in final, Ermelindo, ,,naratorul”, ajungind iar sub
verandd (autorul zicea: ,Mozambic este un soi de
verandd cu privirea spre Oceanul Indian, iar parte a
identitd{ii noastre s-a ndscut din acest contact si schim-
burile culturale™®), , sfirseste fiind transformat fntr-un
copac si ajunge si emigreze din sine cétre acest fir de
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eternitate” care uneste trecutul, cu prezentul, in calea
citre viitor.

fn interviul cu Lawrence Ngoveni, Couto spunca
cd majoritatea povestirilor lui ,,an caracter atemporal”,
dar ,,romanele sint bine definite in timp™. ,,Veranda cu
frangipani a fost scrisi in circumstantele de dupd
razboi. Tara, la acea vreme, simtea un fel de dez-
voltare euforicd — si orice era posibil. fn cartea mea am
fost influentat de acelasi sentiment”. Dar adaugi: ,,am
constatat ci unele rdni erau mai adinci decit am crezut.
Si citeva dintre constringerile sociale nu puteau fi
explicate de razboi. Acelea erau parte a conditiei
umane”.

Mia Couto si-a gisit drumul in literaturd, desi
inceputurile i-au fost influentate si de experimentalis-
mul lingvistic, de stilurile unor scriitori ca brazilianul
Jodo Guimardes Rosa (despre care spunca cd € un
.»poet care scrie povesti in proza”, iar Brazilia ,,un
exemplu de noud tard cu o culturd non-europeani
folosind o veche limbd europeani”, si ,,asta implicd o
dinamicd a schimbdrilor’), ,,adept” al realismului
magic s§i regionalismului, inovatiei lingvistice,
imbindrii realului cu fantasticul, implementirii de
neologisme, la care au ,,aderat” nume mari in America
Latind. Ori de angolezul (nidscut in Lagoa de
Furadouro, Portugalia) José Luandino Vieira (nume
adevirat - José Vieira Mateus da Graga), care cultiva
si oralitatea tipica povestitorilor africani. Despre el,
Couto spunea intr-un interviu cd l-a surprins plicut si
maniera de a ,reconstrui limba portughezd folosind
oralitatea” — sesizabila si in Veranda cu frangipani.

Bernardino Osio scria ci ,,dincolo de euforia care
il caracterizeazd vocabularul si fi influenteazd in mod
cvident pe tinerit scriitori din spatiul lusofon,
descoperim in Mia Couto un extraordinar povestitor in
cea mai buni traditie africana”. Iar aceasta carte este o
»poveste” care relevd talentul lui Mia Couto.

Mia Couto, Veranda cu frangipani, traducere din por-
tughezd: Mioara Caragea, Cuvint inainte: Bernardino Osio,
ambasador, Secretar General al Uniunii Latine, roman,
Editura Art, 2008, 164 p.

Note:

1. Dialect shona (limb3d bantu, vorbitd in Zimbabwe,
Mozambic).

2. Raiz do Orvalho, poezie, 1983, Vozes Anoitecidas,
proza scurtd, 1986, Cada Homem E uma Raga, proza scurta,
1990, Terra Sonimbula, roman, 1992, Estorias
Abensonhadas, proza scurtd, 1994, Veranda cu frangipani,
1996, Contos do Nascer da Terra, prozi scurtd, 1997, Raiz
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de orvalho e outros poemas, 1999, Ultimul zbor al flamin-
goului, roman, 2000, O Gato e o Escuro, carte pentru copii,
2001, Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra,
roman, 2002, Contos do Nascer da Terra, proza scurta,
2002, Pensatempos: textos de opinido, 2005, O Outro Pé du
Sereia, roman, 2006, Venenos de Deus, Remédios do Diabo,
roman, 2008, Jesusalém, roman, 2009 s.a..

3. Organizatic internationald infiintatd in 1954, prin
,Conventia de la Madrid”, pentru a pune in valoare/ difuza
mostenirea culturald si identititile lumii latine. Premiul ¢
decemat anual, in Italia din 1990.

4. Roma, editia XVII-a. in motivatie: ,,Prin atribuirea
acestui premiu, juriul recunoaste si onoreazi, de asemenea,
participarea africanilor de limba portughezi, in special, a
mozambicanilor, la revitalizarea si la construirea acestei
limbi, care dintr-un instrument al dominatiei coloniale s-a
transformat, de-a lungul ultimilor treizeci de ani intr-o lega-
turd afectiva si intr-un important factor de unitate nationala
pentru {ari cu o mare diversitate de limbi si etnii cum sint
Angola si Mozambic.”

5. Interviu acordat lui Lawrence Ngoveni.

6. Plumeriu (popular: frangipani); gen care cuprinde 7-
8 specii de copaci/ arbusti tropicali, subtropicali.

7. Idem.

8. Idem; un moto al cartii este: , Mozambicul - aceastd
imensd verandd deasupra Oceanului Indian (Eduardo
Lourengo, la despartirea de Maputo, in 1995)” (E. L. de
Faria: filosof, eseist, universitar n. la Sao Pedro de Rio Seco,
aproape de Almeida, 1923).

9. M. Couto, discurs la primirea premiului ,,Mario
Antonio”, din partea Fundatiei Calouste Gulbenkian, pentru
Ultimul zbor al flamingoului, Lisabona, iunic 2001.
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VIITORUL LIBERTATII (1)

Tiberiu BRAILEAN

Traim de citeva decenii o perioadd preponder-
ent democraticd. Ascensiunea democratiei in lume
a inceput cu circa o sutd de ani in urma li s-a impus
ca tendin({d dominantd dupi al doilea rdzboi mondi-
al. Actualmente, 119 téri sunt conduse in mod dem-
ocratic, reprezentind 62% din ansamblul mondial.
Cifrele si o analizd foarte provocatoare a
fenomenului ne sunt prezentate de citre Fareed
Zakaria n lucrarea Viitorul libertdtii. Democratia
neliberald in Statele Unite ale Americii si in lume,
apdrutd la editura Polirom, in cadrul frumoasei
colectii ,,Economia si societate”, 2009. Este o lec-
turd esentiald pentru cei interesati de promovarea i
prezervarea democratiei si a liberttii, ca si de tend-
intele politice globale aparute in ultima vreme.

Ascensiunea puternicd a democratiei in ultimii
cincizeci de ani a facut din ea forma standard de
guvernamint, ce conferd legitimitate politica
majoritatii statelor lumii. Monarhiile sunt depdsite,
iar dictaturile discreditate. Pind si dusmanii declar-
ati ai democratiei ii imprumutd cel putin retorica si
fi imit3 ritualurile, ceea ce inseamnd c3 democratia
pare sd fi cistigat disputa cu alte forme de
guverndmint. Pentru multi insd, ea a devenit mai
mult de atit: a devenit un mod de viata. ,,Ceea ce
este cu adevdrat nou si distinct in capitaliamul de
astdzi, aratd autorul, nu este faptul ca e global,
informational sau tehnologic — aceste trasdturi au
existat si in epoci istorice mai vechi —, ci faptul ca
e democratic” (p. 13-14).

Pind si economia pare s fi devenit mai democ-
ratici. In ultima Jjumdtate de secol, cresterea eco-
nomica produsi in cadrul democratic a condus la
iesirea din sdricie a sute de milioane de oameni,
transformind consumul, economisirea §i investitiile
in fenomene de masd. Prin urmare, puterea eco-
nomicd, detinutd altddatd de o elitd, s-a deplasat
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mai spre baza piramidei sociale. O altd dimensiune
a socialului care s-a democratizat este cultura, care
este scump dominatd de muzica ce place
majorititii, de filmele de succes, ca sd nu mai vor-
bim de televiziune sau de Internet. Canonul cultur-
al al epocii democratice s-a schimbat fatd de
perioada anterioard, referintele culturale de aseme-
nea. Cantitatea a devenit calitate, in cel mai pur
spirit marxist.

Intrebarea obligatorie este ce anume a produs
astfel de modificari spectaculoase ce insotesc valul
democratizdrii? Desigur, este de invocat voin{a
politicd, dar si alte forte, cum este revolutia tehno-
logici, care a permis inclusiv democratizarea infor-
matiei, emanciparea economicd, ca si discreditarea
sistemelor si ideologiilor totalitare. Foarte impor-
tant, din toate aceste puncte de vedere, a fost mod-
elul american, al cdrui politica si culturd sunt pro-
fund democratice si care s-a impus in aceastd
perioadd, inducind ideea cd democratizarea este
inevitabila. Aceste forte au facut ca astdzi aproape
oricine sd poata obtine aproape orice, inclusiv arme
de distrugere in masi. Manualele de terorism ale
Al-Qaida au fost printate de pe Internet, si tot pe
aceastd cale teroristii isi recruteaza adeplii, pe muz-
icd hip-hop.

Deci si violenta s-a democratizat si ajungem
astfel la fata mai putin dezirabild a democratizarii.
O mind de oameni poate ingrozi intreaga lume,
poate provoca distrugeri in masi la mii de kilometri
depirtare. Autoritatea statelor e departe de a mai fi
o piedica. Frontierele sau permeabilizat, sub lovi-
turile repetate si puternice nu doar ale teroristilor,
ci si ale magicienilor banului, ale pietelor de capi-
tal, ale companiilor transnationale, emigrantilor,
ale unor guverne locale si organizatii neguverna-
mentale, toate pe suportul noilor retele tehnologice
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si financiare. lar aceastd devolutie de putere si de
suveranitate a statelor e doar la inceput, chiar daca
procesul nu e liniar, de unde si revenirea puternica
a autoritatii statale dupa 11 Septembrie §i, mai cu
seamd, dupd declansarea marii crize economice
globale actuale. Oricum, lupta intre forfele cen-
tripete legate de stat si cele centripete e deschisi si
va mai dura o vreme, dar ma tem cai finalul e cunos-
cut.

Deci, desi minunatd in sine democratia nu e si
suficientd, nu constituie un panaceu si aici e ideea
principald a cértii, detasatd dupd o analiza pertinen-
ta, anume ca, pentru a fi functionald, democratia
trebuie insotitd de liberalismul constitutional, alt-
minteri dispersia maximd a puterii Tn societate,
adusa de procesul de democratizare, poate ascunde
pericole majore la adresa libertdtilor individuale.
Singurd, democratia nu garanteazi nici pacea, nici
prosperitatea, cum altidati sesiza si Alexis de
Tocqueville.

Aceasta nu inseamnd cd democralia e rea;
autorul are doar curajul, spre deosebire de multi
altii atinsi de ,,corectitudinea politicd”, sd vor-
beascd si despre fasa ei mai intunecatd. ,Daca
tdcem, de teamd sa nu fim etichetati ca ,,antidemo-
cratici”’, Nu avem nici o sansi s vedem ce poate fi
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nelinistitor in procesul tot mai sporit de democrati-
zare a vietilor noastre. Presupunem cid democratia
nu poate cauza nici o problemd, iar atunci cind
observdm maladii sociale, politice si economice,
aruncdm vina in dreapta si-n stinga, respingem difi-
cultdtile ce apar, evitdm rispunsurile, dar nu dis-
cutdm niciodatad despre marea transformare aflata
in centrul vietii noastre politice, economice si
sociale (p.16).

Putem avea alegeri libere si corecte, iar cei alesi
sa fie rasigti, fundamentalisti, fascisti, extremisti in
general, ceea ce poate duce la dictaturd, autocratie
sau teocratie. Ceea ce se intimpld in Peru,
Venezuela, Egipt, Uzbekistan, Ghana, Kazahstan,
Nigeria si-n multe alte (dri, poartd numele de
»democratie neliberald”. Prin ,,democratie”, occi-
dentalii inteleg ,,democratie liberald”, adic3 un sis-
tem caracterizat nu doar prin alegeri libere, ci si
printr-un stat de drept, separarea puterilor si prote-
jarea libertatilor fundamentale (liberalism consti-
tutional). Dar nu peste tot este la fel, nici chiar in
Vest. In ultimii cincizeci de ani, libertatea si
democratia au fuzionat, Insa astazi ele se despart in
multe tdri (din Asia Centrald, Indonezia, lumea
arabi, Africa etc): democratia infloreste, libertatea
nu.
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ACTUALITATEA FRANCEZA

IAU CUVINTELE
S1 LE-NEC IN MARE...

Simona MODREANU

Dar pind s le arunc asa, superb si tomnatic sta-
nescian, si dacd tot € nevoie sd mai astept putin
pini la decernarea marilor premii literare franceze
— care stirnesc an de an acelasi entuziasm molipsi-
tor, aceeasi febrd a lecturii pe care nu stiu s-o mai
provoace vreun alt eveniment similar in lume —,
am decis sd parcurg ultimele reviste literare
pariziene.

Cautam si oarece ,,indici” pretiosi de culise, dar
voiam si sd vdd ce mai citesc francezii i ce-i mai
preocupd in acest domeniu. Am descoperit astfel,
cu o bucurie patata de stinghereala, ca toata lumea
vorbeste (si scrie) zilele astea despre laurcata
Premiului Nobel pentru literaturd pe 2009, Herta
Miiller. Ratiunile bucuriei sunt evidente — cumva,
cis si intortocheat, asa cum ne-am obisnuit, iatd ca
amusindm s§i noi, romanii, pretiosul si pretentiosul
os literar suedez. Chiar dacd distinsa doamna a ple-
cat demult de la noi, chiar daca i-am acordat prea
putind atentie in ultimii ani, romanele domniei-sale
colcdie de ceausisme familiare, si toatd presa occi-
dentala o descrie ca ,.scriitoare germana de origine
romand”, ceea ce ne mai ridicd putin moralul dupi
Mailati si alte fapte asemenea. N-a fost si fie
Mircea Eliade, n-a fost si fie Nichita Stanescu sau
Marin Sorescu, iatd ci e Herta Miiller.

Dar (si aici intervine stinghereala mai sus
pomenitd) cine ¢ Herta Miiller?, se intreabd David
Caviglioli in Nouvel Observateur, printre mulli
altii. Toatd lumea se astepta la Amos Oz, sau la
Philip Roth, sau la Haruki Murakami, dar
Academia suedezd le-a jucat o festd tuturor,
alegind o cvasi-anonima. Desigur, redau aici punc-
tul de vedere francez, dar sa nu uitim ci ne aflam,
totusi, intr-o tard care traduce enorm, care std la
pinda dupa marii scriitori pentru a-i traduce si pro-
mova cit mai repede in Hexagon, si nu in ultimul
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1ind, o tara vecind celei in care laureata viefuieste
de ani buni. Nu prea s-a intimplat pind acum ca
Parisul sd fie prins pe picior gresit, or, de data
aceasta, mai nimeni nu pare si o cunoasca pe Herta
Miiller, iar editura Gallimard ii va publica un
roman abia la sfirsitul lui 2010! Mai mult, era
asteptat un discurs, cit de mic, din partea doamnei,
dar nu s-a emis decit un comunicat mut, iar un
cunoscut germanist, traducitor de literaturd ger-
mani de primd mind, recunoaste cd nu a auzit
niciodatd numele ei, dardmite s-o mai fi si citit...
Drept € cd n-ar fi prima oard cind venerabila
Academie se afld altundeva decit acolo unde era
asteptatd, rasturnind toate pariurile si pronostic-
urile. Drept € si ci aniversdm doudzeci de ani de la
céderea Zidului Berlinului, deci si a celorlalte dic-
taturi din Est, deci si a regimului comunist din
Romania, de care a fugit Herta Miiller. Dar parci
ne-am dori si altceva decit o distinctie pentru
descrierea universului dezmostenitilor... in fine,
se pare cd Europa, sau mécar o parte din ea, inca i§i
adapd imaginarul dintr-un cogmar pe care multi am
vrea si-1 uitdm. Pe de alti parte, iata ca un om care
,»a scapat” face cu perseverentd o treaba pe care ar
trebui sa ne-o facem singuri...

fntre timp, spatiul rezervat cartilor in presa
francezd se micsoreazd, desi numarul romanelor ce
sc risfafd pe galantarele librarilor rdmine pletoric.
Un soi de reflex de autoapirare, dar si comodi-
tatea, evident, ii face pe jurnalistii de specialitate
sd vorbeascd mai mereu de aceiasi autori,
cunosculi, despre care publicul vrea vesti
proaspete si ale cdror ultime aparitii editoriale,
chiar dacd vor trece pe lingd premii, vor trezi
oricum suficient interes comercial. Sau poate € un
mic respiro inaintea asaltului premiantilor.

Cert e cd, potrivit unui recent sondaj Sofres,
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circa 30% din francezi nu citesc nici o carte pe an,
peste 60% citesc pind la 5 carti pe an si doar vreo
9% mai mult de una pe luni, fard ca dezvoltarea
Internetului sa aiba un impact major asupra practi-
cilor de lecturi ! In schimb se citeste foarte multa
presd si se cumpdra tot mai putina carte (nici 0,5%
din bugetul unui menaj nu mati e consacrat achiz-
itiei de carte, potrivit unui alt sondaj, realizat de
Insee). Per total, un francez petrece cam 38 de
minute pe zi cu o carte in mind. Alte disparitati
interesante sintetizate de sondaj ne arata cé femeile
sunt de departe cititoare mai asidue decit barbatii,
iar in ce priveste categoriile socio-profesionale,
angajalii sectorului public se detaseazd net.
Concluziile le trage fiecare... Si tot pentru cid ne
aflim in asteptarea verdictelor de toamnd, sa mai
spunem cd sondajul respectiv spulberd un cliseu
destul de tenace, cdci doar 1% din cititori par sad-si
aleaga cirtile in functie de premiile literare decer-
nate.

Dar francezii nu fac doar sondaje, ci si clasa-
mente, frecvente, ale celor 100 de cirti care i-au
marcat in mod deosebit. Si pentru a incheia aceste
citeva consideratii, nu mi se pare lipsit de interes sid
amintesc aici primele 10 volume care apar con-
stant, de ani buni, intre preferintele lor. Pe primul
loc, se detaseazd Biblia, apoi vin in ordine
Mizerabilii, de Victor Hugo, Micul Print, de
Antoine de Saint-Exupery, Germinal, de Emile
Zola, Stapinul inelelor de J.R.R. Tolkien, Rosu si
negru de Stendhal, Cdrarea pierdutd de Alain-
Fournier, 20.000 de leghe sub mdri, de Jules
Verne, Niciodatd fdrd fiica mea, de Betty
Mahmoody si Cei trei muschetari, de Alexandre
Dumas. Am avut o micd pisciturd de orgoliu
descoperind si un romén in acest clasament, e
drept cd pe pozifia 97, Virgil Gheorghiu cu A 25a
ord...

Sigur, clasamentul e subiectiv si discutabil, dar
reflectd o stare de lucruri generald, anume ci
francezii isi prefera propria literaturd (nu prea e
cazul nostru, cred), cd se simt mai confortabil
printre clasici (cu o predilectie pentru realisti), desi
i-au cam dat deoparte pe Proust, Gide, Mauriac,
sau pe Yourcenar, Duras, Modiano, care sunt fie
absenti, fie inghesuiti spre finalul clasamentului, si
cd acordd o zdrobitoare atentie romanului, sub
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toate fatetele sale — istoric, sentimental, initiatic,
de aventuri (o singurd exceplie, impresionanta
madrturie-document a unei americance casatoritd cu
un iranian st conflictele civilizationale cu familia
lui traditionalistd). E limpede si cd fantezia se afla
la loc de cinste, fie sub forma apropiata de basm a
capodoperei lui Tolkien, fie sub o aparentd mai
stiintificd, & {a Jules Verne. Cit despre Dumas si
muschetarii sat, ei vor purta mereu in virful spadei
o anume idee de Frantd profundd, impetuoasa,
devotatd, bdtdioasd, fraternd, certdreatd, amatoare
de vin bun si femei frumoase. In fine, Micul Print
¢ un adevdrat fenomen literar, continuind sa bati
recordul mondial de traduceri si sa fie pusculita de
aur din catalogul Gallimard...

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ICHITATI ACTUALE

MITURI, VISE, OBICEIURI,
GESTURI, FORME, FIGURI,
CULORI, NUMERE

Ioana COSTA

Prima editie a acestui dictionar apdruse in 1969
(Editions Robert Lafont, S.A. et Editions Jupiter,
Paris); traducerea de fajd are ca bazd editia revizuita
din 1982. Lista consistentd a traducatorilor este pan-
dantul paginii in care sint prezentati cei cincisprezece
colaboratori ai volumului, cu specializdri in domenii
intinse si Tndepdrtate: astrologie, budism tantric
tibetan, filologie clasicd, arta Orientului indcpértat,
studii celtice, cromatologie, teologie, psihoterapeu-
ticd. Traducerea intrarilor este asumata printr-o listd
amdnuntitd, plasatd inaintea prefetei din 1982.

Deschidem la intfmplare volumul si ne 1dsam in
voia asocierilor aduse de inserierea alfabetica:
ambrd, vezi chihlimbar; ambrozie, ametist;
amiuzd/miezul noptii. Iubitorul antichitdtilor greco-
latine este rasplitit din plin, printr-o alunecare sprint-
end in Olimpul locuit de zeii ce se hrdanesc cu
ambrozie §i nectar, pe lingd Tantal cel pedepsit pen-
tru ca s-a infruptat nepoftit din hrana zeilor, prinire
zeii vedici, mai fngdduitori, l3sindu-i pe muritori si
guste din soma si amrita pentru a ajunge in cer; in
varianta crestind, ambrozia devine cuharistie, ade-
vdrata piine a fingerilor. Ametisul fisi incepe
prezentarea etimologic, ca piatrd a cumpdtdrii
(numele lui, in limba greacd, Inseamni ,,care nu este
beat”) si a smereniei (avind culoarea violetelor), pur-
tatd de episcopi; Pliniu il elogiaza ca leac impotriva
gutei, aducitor de vise benefice, de memorie buna si
de imunitate la otrdvuri. Amiaza si miezul noptii sint,
deopotrivd cu solstifiile, puncte de intensitate max-
imi ale principiilor yang si yin; in spatiul Chinei, al
crestinismului, al ezoterismului ismaelit sau al
tantrismului, reprezintdi momente privilegiate.
Amiaza biblicd este un simbol al luminii plenare si al
unui echilibru care face ca miscarea ciclicd sd se
opreasca o clipd, mai nainte de a incepe apropierea
amurgului: pare si fie, in aceasti clipa de nemigcare,
0 atingere a eternitdtii. §i alunecarea prin lume si prin
timp se incheie cu doua versuri din Cimitirul marin al
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lui Paul Valéry, in traducerea lui Stefan Augustin
Doinas:

~Amiaza sus, Amiaza, gind patruns

De sine, se gindeste-n nemiscare.”

Doar o umbri de pricinuire: am fi asteptat si fie
alese, pentru mare parte din textele clasice greco-
latine, alte traduceri romanesti. $i o imensa bucurie:
avem fin fatd un volum fn care efortul de traducere i
editare a dat bune roade. Cum rar se intimpla ca un
text sa fie bun, frumos si util, deopotriva pe dindun-
tru si pe dinafard, aducem multumiri celor care ni 1-
au daruit.

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (coord.), Dictionar
de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri,
culori, numere. Traducere din limba francezi de Micaela
Slivescu, Laurentiu Zoicas (coord.), Danicl Nicolescu,
Doina Uricariu, Olga Zaicik, Irina Bojin, Victor-Dinu
Vlidulescu, Ileana Cantuniari, Liana Repeteanu, Agnes
Davidovici, Sanda Oprescu. lasi, Polirom, 2009.

Jeiii Clievalier » Alan Gliverdban
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PROMETEU PIERDE PARIUL

Anca MEIRO$U

Aldturi de Hercule si Orfeu, Prometeu reprezintd
produsul nevoii de mit, pe care grecii din vechime il
ridicaserad la rang de etalon moral. Dacid Hercule a uimit
prin forta sa fizicd iar Orfeu prin talentul siu muzical,
Prometeu impresioneazi prin neinfricare. El indurd cu
destonicie pedeapsa pentru indrazneala cu care a furat
focul lui Hefaistos, pentru a-1 dirui oamenilor, pe care,
puncteazd Eschil, ii iubise ,,prea mult”.

In plini epoci romantici, in spatiul italian, un autor
de prestigiu, Giacomo Leopardi, redimensioneazi figu-
ra eroului gree, pe care il incredin{eazi uneia dintre cele
mai suculente opere morale, intitulatd Pariul lui
Prometeu (La scommmessa di Prometeo). Subiectul
lucririi este simplu. In urma unui concurs prezidat de
un juriu alcdtuit din muze, Bacchus, Minerva si Vulcan
sint desemnati la egalitate cistigdtorii coroanei de lauri,
intrucit toti trei niscociseri cite ceva folositor omenirii:
vinul, uleiul comestibil si aromatic, sau oala de gatit.
Dar zeititile refuzi pe rind premiul, pe motiv ci nu vor
sd il Tmpartd intre cle. Prometeu, care se numirase
printre participanti, dar care nu obfinuse niciun rezultat
imbucuritor, indriznise si considere cd invenlia
desavirsitd a zeilor este omul, la migliore opera
degl’immortali che apparisse nel mondo. Revoltat de
esecul suferit, titanul face prinsoare cu Momo, spirit
malefic si indoielnic, ¢ va reusi sd-1 convingd pe aces-
ta de veridicitatea afirmatiei sale, de indatd ce vor
cobori printre piminteni. Insi Prometeu pierde pariul
deoarcce in America descoperd antropofagi care fsi
devoreazi fiii, In Asia asistd la un ritual funebru care
impune ca viiduva si fic arsi de vie pe rug, iar in
Europa afli de la un servitor ci stipinul siu si-a pus
capit zilelor de plictiseald, per tedio, dupi ce i-a ucis pe
toli ceilalli membri ai familiei. Consternat si dezamigit
de brutalitatea omeneasci, prea generos in convingerile
sale pripile, Prometeu renuntd la popasul pe tirimul
celorlalte continente ramase, si fi pliteste lui Momo
suma datorati.

in cadrul lucririi sale de mici dimensiunt, Leopardi
opereazii demitizarea eroului grec, pe care o echili-
breazd ingenios cu iradierea optiunilor sale filosofice.
La scommessa di Prometeo este o imbinare fericitd de
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dialog si narafiune, puse in slujba unei parodii care are
ca finalitate zugrivirea in nuanle ironice a realitiitii unei
lumi ,civilizate”, dar decadente la nivel ontologic.
Trebuie mentionat de la bun inceput cd Prometeul leop-
ardian suferd un transfer de identitate. El nu mai
intruchipeaza tenacitatea si vigoarea fizicd a unei virste
de aur, utile salvirii omenirii din intuneric, ci, inflicarat
de idealuri mai fnalte §i mizind pe nobletea genuina si
irevocabild a spiritului omenesc, imbracd haina unui
detectiv plecat in ciutarea adevirului. Norocul il
pardseste pe eroul nostru deoarece cilitoria intreprinsd
alituri de Momo nu fi confirmd asteptirile; progresul
omenirii este invers proporfional cu findl{imea ei
morald!

Intregul text se tese in termenii acestei opozifii din-
tre , illud tempus” si momentc[c istorice ulterioare, toate
laolaltd insumind o regresie. Impatimit consumator de
literaturd anticd, Leopardi recunoagte primatul vre-
murilor de inceput si descarcd tot volumul pornirilor
sale ideologice intr-un dialog presdarat cu accente
polemice, rupt parcd din Lucian, pe care scriitorul ital-
ian il tradusese inci din adolescenta.

Dialogurile lui Prometen cu Momo, cu silbaticul
care se hrdneste cu trupul copiilor sdi, cu slujitorul
criminalului, toate sint esantioanc de discurs filosofic.
Titanul grec devine strigitul de disperare al unui scriitor
care face din pesimismul siu istoric §i cosmic o atitu-
dine literard. Se justificd astefel rolul monologului sec
dar amplu al lui Momo, care deturneazi pe cititor de la
amiriciunea textului la o senind resemnare, diceva
Plotino, perché il mondo sia perfetto, conviene che egli
abbia in se, tra le altre cose, anco tutti i mali possibili.

fn tot acest ristimp, Prometeu lumineazi ca o ficlic
firul rosu al povestirii. Leopardi, spirit clasic de for-
malie romanticd, a imprumutat de la antici un erou pe
care l-a incoronat protagonist al spectacolului vietii. Un
protagonist cu aripi de idealist, frinte de meschinitatea
unui Ottocento in crizd de valori.

G. Leopardi, Operette morali, «La scommessa di
Prometeo», Editore Newton & Compton. A cura di
Emanuele Trevi. Cronologia e Guida bibliografica di Lucio
Felici, Collana: Grandi Tascabili Economici, 2003.
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COMEDII
DE LA FOCSANI

Mircea GHITULESCU

Teatrul din Focsani condus de bravul Sorin Francu
a deschis stagiunea cu un eveniment: a invitat-o pe
Tamara Buciuceanu in spectacolul cu piesa Divortul
de aur. O comedie scrisi de Nae Cosmescu si Sorin
Petrescu despre ,,micul infern” al cidsniciei cum
spunea cindva Mircea Stefidnesc in comedia cu acelasi
titlu. Comedia este dulce amdruie: partea dulce se
petrece in prolog si epilog, partea amiruie, mai sub-
stantiald, la mijloc. Desi cd se petrece in interiorul
unui vis urit partea veninoasd a cisniciei nu este mai
putin adevdrati. Aflati in ajunul nuntii de aur
Spirache si Tarsita (nume comice, nu realiste, luate
din Alecsandri si Musatescu) adorm, dar Tarsita sare
ca arsd, asemenea Efimitei lui Caragiale, in toiul unui
cosmar pentru a face un bilan{ foarte aspru al celor
cincizeci de ani de convietuire. Din fericire, cosmarul
ia stirsit dar numai dupi ce s-au spilat toate rufele in
familie. Tarsita nu face economie de insulte (cuvin-
tele ,,betivan” si,,imputit” sint cele mai dese) dar, ros-
tite de Tamara Buciuceanu, cuvintele se imblinzesc
pentru cd actrita are un subtext plin de umor chiar
atunci cind rosteste cele mai drastice reprosuri. O
acompaniazi strins, fird excese, bonom si prevenitor,
Sorin Francu (Spirache) intr-unul din acele spectacole
in care publicul primeste exact ce dorea sd asculte.
Cite ceva despre micile ,,cazne caznice” (spun autorii
piesei) care par a fi drame dar se transforma pe nes-
imtite in comedie. Divorful de aur ar merita si alte
versiuni scenice autonome, adicid una in care autorul
Nae Cosmescu sd nu fie implicat ca director de scena.
Ar merita pentru ci este genul de comedie care il
implicd pe fiecare, numai bund pentru publicul comod.
Este clar cd Nae Cosmescu arc arta §i experien{a
comediei céci stie sd puncteze momentele menite si
ridice sala in picioare si stie sd speculeze mobilitatea
vocald a Tamarei ca in scena cu uzica de operd. Nu stii
ce sd admiri mai intii la Tamara Buciuceanu: vitali-
tatea sau arta de a cuceri publicul. Sau poate ci vitali-
tatea este tocmai arta de a cuceri publicul.
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Take, lanke si Caddr de Victor Ion Popa, in regia
aceluiasi Nae Cosmescu este mereu modernd prin
ideea de toleranta etnica si religioasa. In epoci trebuie
sd fi fost o replicd la celebra Manasse de Ronetti
Roman, care se ocupa de fundamentalismul semit al
personajului titular. Manasse nu concepe si-si dea
nepoata dupd un roman, astfel cd madritisul Leliei i
provoaci moartea prin apoplexie. Aici, dimpotriva,
un romén, un turc si un evreu ticluiesc cum s-o marite
pe Ana lui lanke cu Ionel al lui Tache fard si
stirneascd mahalauva. Oricum, prietenia indestrctibila
dintre Take, lanke si Caddr tine si de idilismul lui V.1
Popa care era al scriitorului si in buni parte al omului.
Nae Cosmescu a sters praful pitoresc de pe paginile
comediei si a adus-o un pic la zi prin detalii de décor
si costume, in rest a ldsat lucrurile sd meargd de la
sine si nu a gresit pentru cd nimeni nu poate da gres
cu Take lanke si Caddr. Doar decorul adus prea in
fatd di senzatia de aglomeralie si lipsd de spatiu.

Trupa de la Focsani vizutd prin acest spectacol
este inegald, desi partea grea a distributiei este salvata
de interpretii celor trei roluri titulare: Sorin Francu
joacd corect bonomia lui Take, Adrian Damian buni-
tatea ascunsi a lui Ianke, Mihail Spiridonescu sirete-
nia lui Cadir. Sint unele probleme la Baba Safta un
foarte important personaj secundar de coloraturd pe
care Paula Grosu il folclorizeazd vorbind ceva intre
graiul binitean si accentul bucurestean. Tinerii
(Cristina Serbu, foarte pupicioasd, si Adrian
Ridulescu, foarte sever) nu au primit nici un punct de
sprijin fiind lasati sd se descurce singuri cu aceste
complicate roluri pozitive. Dar nu poti si ai nimic
fmpotriva lui Valentin Cotigd, o marionetd mecanici
in rolul lui Itic. Mai este mult de lucrat la ritmul spec-
tacolului: aici replicile se cer preluate de la un actor la
altul ca stafeta la alergitori.
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MACHIAJUL IN ACTUALITATE

Bogdan ULMU

Lucia Preda ne propune o temi rar — daci nu deloc! — intil-
nitd in experienta noastrd universitard. Subiectul nu ar fi de
mirare, cici activitatea autoarei in domeniu are vechi state de
serviciu; personal, in perioada-mi timisoreand, am beneficiat de
aportul plasticienei nu o datd, §i am apreciat intotdeauna com-
petenta, pasiunea, fantezia cu care rezolva problema machiaju-
lui i pe cea a coafurii interpretilor. fn plus, Lucia Preda face in
leza sa de doctorat o pledoarie argu mentatd, justificatd, pentru
ridicarea artei cdreia i s-a dedicat, la nivelul celorlalte.

fn fond, cum se vede si din lucrare, machiajul cere si el tal-
ent, documentare, culturd vasti, spirit de observatie, imaginatie,
inspiratie; am colaborat, in ceitreizecisicinci de ani de teatru, cu
zeci de machiori: putini din ei erau creatori, artisti,
profesionisti. Citindu-l pe pictorul Mihai Cernescu, autoarea isi
exprimi si ea regretul ci ,,machiajul mai face si azi parte din
echipa tehnicd a scenei”; sau, citind-o pe secretara literard a
Teatrului Maghiar din Timisoara, suferd si ea pentru faptul ci
,.pe afis scrie cine este sufleor, dar cine face machiajul, nu!”.
Corecte reprosuri! Ergo: teza reuseste sd reabiliteze importan{a
artei plasticianului din cabina de machiaj, aldturind-o celorlalti
creatori importan{i ai reprezentatiei.

De altfel, teza, Tntr-o surprinzitoare demonstrafie de acribie
(zicem ,surprinzitoare” deoarece autoarea nu a dovedit, in
timp, predilectic §i rdgaz pentru scris), nu se limiteazd la
subiect, incadrindu-1, cu erudifie aplaudabild, in istoria artei: ca
sd ajungd la pictura & parura fefei actorutui, se pleaci de la
chipul deiform, fizionomia raselor, se trece prin mascd, tatuaj si
body-painting, se gloseaza pe tema carnavalului, sint trecute-n
revistd perioade ale istoriei teatrului, sint evocati maestii ai
genului, se discutd chestiuni de ordin practic (compozifia far-
durilor, spre exemplu), se diferenfiaza machiajul pentru scena,
de cel cerut de circ, concert rock, tilm sau televiziune, este
comentatd pictura corporald; in fine, in anexe, ni se oferd o
foarte utild traducere personald: Moda in machiaj, din antichi-
tate, pind in timpurile noastre de Richard Corson. Teza prop-
une o iconografie bogati si o bibliografie impresionanti. Dupi
stiinta noastrd, repet, avem de-a face cu prima lucrare de spe-
cialitate autohtond, conceputd de o practiciani care, iati, devine
§i teoreticiani...

Ar fi multe de spus despre aceastd lucrare ampld — peste
400 de pagini, in format A4 extins — interdisciplinara: este bin-
evenitd invocarea §i analizarea ridicinilor acestei arte (magie,
samanism, obiceiuri religioase etc.); se face in mod inspirat
trimitere la chirurgia plasticd; este comentati evolufia mistii i
a perucii de la teatrul antic grec, la teatrul folcloric si
Halloween; cu o ironie amar3, s-ar putea constata o continuitate
in ,,persecutarea” celor care preschimba fefe ~ daca Elisabeta [
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a Angliei cerea biciuirea lor in public, pind la singe, cutuma
ultimelor decenii face ca-n postul atit de important din
schema teatrului sd apard, deseori,... codafeze care, cum
se zice-n lucrare, oricum se pot ocupa si de machiaj,
fiindca ,, orice femeie stie sd se machieze”. Ce distan{d
de la aceastd mentalitate simplistd, pind la decernarea
premiului Oscar pentru machiaj!

Sau, tot 1a acest capitol, sd nu uitim cé intr-o vreme
membrii formatiilor Progresiv Tm, ori Phoenix aveau
nepliceri cu cenzorii datoriti modului ,,50cant” in care
se Tmbracau, machiau sau purtau pletele...

Dincolo de anecdotici Insa, ni se mai precizeaza in
capitolul dedicat practicii, clasificarea obiectivelor
machiajului corector: al virstelor, de compo zitie, de
portret, de caracter, fantastic, zoomorf, efecte speciale;
cerinfele multiple ale realizarii picturii pe om: forma
fetei actorului (tip luna, tip martian, mercurian
s.a.m.d.), identitatea eroului, epoca piesei, stilul specta-
colului, pretentia publicului, bugetul institutiei etc. De
aceea trebuie s aibi §i acest creator culturd si studii de
specialitate, sd poatd privi competent si responsabil pro-
pria-i indeletnicire. Cici, se stie, intr-un fel il portretizezi pe
Hamlet in tragedia lui Will, si-altfel, intr-o parodie americani a
secolului XX.

Si fiindcd am pomenit de Shakespeare, un exemplu de vir-
tuozitate a machiajului gdsim in lucrare si la p. 285: marele
Laurence Olivier, apare in sase ipostaze, complet diferite —
doud dintre ele, in piesele clasicului; machiajul e atit de perfect,
incit nu-1 recunosti pe interpret, desi rolurile fac parte din isto-
ria aceloragi ani si din aceeasi subspecie dramaticd! Si o altd
dovadid de performanta, amintitd-n tezd: truda zilnici a echipei
de machiori de la Cirque du Soleil (zeci de artisti!), care asig-
uri cosmetizarea celor peste... 2.500 de angajati!

Si, cum mai e normal, sint trecute-n galeria portretelor
memorabile nume celebre — Helena Rubinstein, Max Factor,
Elisabeth Arden, Shu Uemura, dar si colegii de breasla impor-
tanfi ai doctorandei, din Roménia: Pepi Machauer, Ioana
Angelescu, Nicolae Vass, Ioan Toma, Mircea Vodd, Rodica
Unipan, Lucia Moise, Diana Harja s.c.

Tinind cont de dificultatea subiectului, de bibliografia inca
precara, existentd in bibliotecile noastre, avind in vedere faptul
cd Lucia Preda a ambifionat o analizd ampld, nu doar a ter-
menului din titlul tezei, ci a intregului fenomen spectacular,
consideram cd autoarea lucrarii Machiajul de compozifie — isto-
rie §i actualitate meritd pretuirca oamenilor de teatru de la noi
si de aiurea...
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PATRICK SWAYZE

$tefan OPREA

Desi n-a fost unul dintre cei mari, moartea lui —
la numai 57 de ani! — a produs multa tristefe in rindul
cinefililor; n primul rind pentru ci era un tip foarte
placut si foarte serios, care si-a construit cariera cu
ribdare si meticulozitate, trecind prin toate incer-
cirile si tentatiile, prin toate capcanele vietii si ale
profesiei de actor hollywoodian. Nu-i chiar la
indemina oricui s ajungd de la meseria de zidar la
statutul de vedeta adorati de o intreagd generalie de
tineri, al cérei idol a fost. Sigur cd l-a ajutat mai intii
fizicul deosebit de agreabil, desi a refuzat mereu si se
rezume la fnzestrarea lui naturald, nu i-a plicut sa fie
socotit un sex-simbol. Numai ci ¢ greu s& scapi de o
eticheta atunci cind contextul industriei cine-
matografice {i-o cultivd cu obstinatie. ,,Am incercat
din risputeri sd scap de imaginea asta... Eram stresat,
infricosat chiar de uriasul mecanism in care intrasem
st de care putcam fi strivit — ca atifia al{ii — dacd nu
aveam rezisten{d”. N-a fost departe de a deveni victi-
ma sistemului. Ciazuse in patima betiei si valurile
erau gata si-1 dea la fund. A avut insd tiria si sc
salveze: ,,Ceea ce m-a salvat a fost patima mea pen-
tru dans §i gimnasticd si mai ales solia mea, actrifa
Lisa Niemi”.

Pasiunca pentru dans i-a fost transmisi de mama sa,
fosta balerind, in sala de dans a céreia a deprins primele ele-
mente ale acestei arte; s-a perfectionat apoi urmind cursurile
unei scoli de balet si ajunge dansator intr-o trupd cu oarecare
renume ~ Eliot Feld Ballet Company din New York. Nici nu
se gindea la actorie; destinul a hotirit pentru el. Bineinteles
cd au contat calitifile profesionale si, nu in ultimul rind,
aspectul fizic, finuta distinsi, puterea de a se dirui §i de a
comunica. I s-a oferit un rol intr-un serial de televiziune,
Nord gi Sud, alituri de Leslic Ann Down, si a avut astfel
primul succes. Drumul era astfel deschis si ofertele au
inceput si vind, astfel incit, dupd ce joacd si danseazi
exceptional in filmul Dirty Dancing al lui Emile Ardolino
(1987), se trezeste propulsat in rindul vedetelor. Filmele mari
insd rimin departe — ,,nici nu indrizncam si visez la ele”.
Primea roluri in filme de rind, comerciale, in care dansa
mult. Se sim{ea iubit si prefuit, dar nu era mulfumit de ceca
ce facea: ,Refuz si rimin prizonierul imaginii unui tip care
nu stie decit sa danseze bine si si se poarte ca un cretin dur
si gelos”. Au fost, totusi, si niste roluri — chiar daci nu foarte
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importante — in filme de Francis Ford Coppola (The
Outsiders/Rebelii), de Ted Kotcheff (Un common
Valor/Intoarcerea din infern) si de alfii, dar pind la
Ghost/Fantoma mea iubitd de Jerry Zucker (1990) nu s-a
simtit cu adevirat actor. intre timp, urmase cursuri de acto-
rie si drumurile i se deschidean cu mai multi generozitate. in
Ghost avea doud partenere care il stimulau si aldturi de care
se simtea profesionist: Whoopi Goldberg (Oscar, 1990) si
Demi Moore. Rolul lui era oarecum stranin: era barbatul
mort care pistra legitura cu sotia in viatil prin intermediul
unui personaj cu puteri misterioase (Whoopi Goldberg). In
acelasi an, Kathryn Bigelow il distribuie in Point Break/ La
limita extremd/ La capdwul puterilor, alaturi de Keanu
Reeves si Lori Petty, iar in anul urmator, 1991, un alt regizor
cunoscut, Roland Joffé, 1i oferd un rol memorabil in City of
Joy/Oragul bucuriei, in care o are ca partenerd pe una dintre
cele mai renumite actrife indiene, Shabana Amzi. In cel din-
tii, evolua la acelasi nivel cu mai bine cotatul Keanu Reeves,
fntr-o relatie ciudati — infractor-politist —, marcati de uman-
itate si tensiune dramatici extremi. Pentru acest film,
Swayze a trebuit sa invete surfing si parasutism, ceea ce pen-
tru nclinatiile lui sportive nu a fost prea greu. Dupa jocul
aventuros si rolul de infractor simpatic din Point Break, a tre-
cut la o cu totul alti conditic umand in City of Joy, unde ¢ un
chirurg renumit care, satul de vicisitudinile vietii, se
hotirdste sd plece in India, stabilindu-se intr-o periferic miz-
erd a orasului Calcutta si dedicindu-se ajutoririi celor umili.
Un cald sentiment de prietenic i conferd medicului-Swayze
o aurd de umanitate. Actorul era deja intrat in rindul profe-
sionigtilor de valoare, pe care regizorii si-i doresc in dis-
tributiile filmelor lor.

Urmeazi o comedie trasnitd — To Wong Foo, Thanks
for Everthing... de Beeban Kidron, in care Swayze joaca
in... travesti, impreund cu Wesley Snipes si Joe
Legnizamo: trei transsexuali traverseazd America pentru a
ajunge st participa la un concurs de.... miss!

Ultimul film in care 1-am vazut a fost Face Off de John
Woo, cu actiunea desfisuratd in dinamica vietii din Hong
Kong.

Ce ar mai fi facut actorul in caricra pe care reusise sa §i-
o consolideze prin munci si talent, n-avem cum sti. S-a pier-
dut in urma unei boli neiertitoare, lasind tuturor cinefililor
regretul dupa un artist adevarat — dacd nu dintre cei mari,
oricum dintre cei foarte seriosi si onesti.
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,»Somos todos amantes de esta Tierra.”
Placido DOMINGO

SFINTUL GRAAL,
LA BERLIN §I PRETUTINDENI

Dragos COJOCARU

Dacd, pentru cilitorul liric planetar ce si l-a ales
drept astro-ghid pe Placido Domingo, 2008 a fost prin
excelentd anul Tamerlano, anul 2009 a debutat, in
schimb, cu doud surprize de proportii din partea celui
mai mare cintire{ al tuturor timpurilor (ca si reiau aici,
subscriind, fireste, definitia datd de tenorul Ionel
Voineag intr-o emisiune televizatd pe postul national).
Prima s-a numit Adriana Lecouvreur, s-a savirsit in feb-
ruarie la Metropolitan §i despre ea am dat seama, dupd
modestele mele puteri, ceva mai devreme. Cea de-a doua
s-a numit Parsifal, s-a manifestat la inceputul lui martie
si a avut drept loc de desfisurare Opera de Stat din
Berlin.

Surpriza provenea din faptul ci, la anuntarea stagiu-
nii de la Staatsoper Unter den Linden, solistul previzut
pentru rolul titular din pretentioasa ultimi creatie wagne-
riana era Burkhard Fritz, de altminteri un specialist solic-
itat adesea pentru asemenea partituri. Aparifia lui
Domingo pe afis i-a surprins pini si pe cei mai visitori
admiratori ai sdi, mai cu seamd fiindcd (esitura
ancvoioasd a rolului cu pricina avea o legituri, pare-se,
nemijlocitd cu ceea ce Placido fnsusi numea — in urmi cu
trei ani, atunci cind s-au petrecut faptele — singura crizi
vocald serioasd din cariera sa. inclc§larca dintre marele
tenor spaniol si scriitura muzicali wagneriand se lisase
pe atunct cu o serie de anuliri de alte spectacole (inclu-
siv Samson et Dalila la Met), spre stupefactia ingrozitd a
planetaret audiente a lui Domingo, artistul renumit pen-
tru ¢d nu-si dezamigeste niciodata publicul...

Siiatd ci, la invitatia lui Daniel Barenboim, dirijorul
argentinian cu multiple angajamente directoriale succe-
sive, in ultimii ani, n capitala Germaniei, inimosul
Placido reintrd in arend, spre a iesi, intr-un final, biruitor
din pomenita inclestare. Iar felul cum a ficut-o a fost —
mai incape vorba? — de poveste. Cele doui reprezentatii
au avut loc in serile de 6 si, respectiv, 9 martie ale anu-
lui 2009.

Montarea lui Bernd Eichinger se inscrie in tendinfa
generald de a modifica, intr-o forma sau alta, plasamen-
tl cronologic medieval al actiunii. in treacit fie zis, cu

CONVORBIRI LITERARE

mesajul ei de sperantd si mintuire, Parsifal e o
operd care se preteazi ca putine altele la asemenea
deplasiri”, diferitele puneri in scend oscilind
intre cine stie ce trecut tenebros si cine stie ce
viitor SF-ist, mereu in ipotetice abordiri cu
abstractizante mize poetice. De astd datd, regi-
zorul nu s-a oprit la un singur asemenca moment
al unei presupuse istorii deja desfisurate ori antic-
ipate, ci a mizat pe generosul motiv al cdlatorici in
timp. Desi nu-i loc pentru prea multe amanunte,
voi incerca micar si rezum. Astfel, primul act al
operei, in care, printr-un inifial ratat gest inifiatic
al inteleptului Gurnemanz, ,prostul pur” se
pomeneste asistind la ceremonia Graalului §i nu
se pricepe sa puni intrebarea vindecitoare, e
amplasat intr-o Antichitate imperialda dupd mod-
elul roman, cu un Titurel Incununat cu lauri,
sezind maiestuos intr-un tron frontal, undeva la
ndltime, si cu un Amfortas suferind in togi, in
timp ce cavalerii Graalului mirsiluiesc soldifeste,
n costumele si disciplina tipice vechilor legiuni:
totul sub o poleita ,,ploaie” triumfald, sugerind impe-
rioasa cerin{d de continuitate a unei epoci de aur
(scenografia lui Jens Kilian). Actul al doilea, in care se
petrece epocala confruntare a inocentului erou cu femeia
veacurilor, Kundry, si infringerea vrijitorului Klingsor,
are loc intr-un noptatic Ev Mediu cu pronuntate valente
arabe, seducitoarcle fete-flori dantuind in jurul lui
Parsifal in parcd musulmane unduiri, intrezirite ori
ghicite sub vaporoasele voaluri. In sfirsit, pentru actul al
treilea, cuprinzind revenirea lui Parsifal cu lancea mintu-
itoare, din riticirile sale pimintesti, i§i are drept decor o
metropold modernd inchipuitd dupd imaginca New-
York-ului, intr-o posomoriti iarnd postbelicd, cu un
Gurnemanz imbricat parca la C&A, elegant dar econom-
iceste convenabil (costumele semnate de Andrea
Schmidt-Futterer). Tot aici, cavalerii Graalului apar sub
forma unei (sau mai multor) bande de stradd, cu sisurile,
bitele de base-ball si nunceagurile de rigoare, iar
Domingo insusi intrd pe scend cu actuala sa podoabd
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capilari argintie, imbdtrinit si incercat de-a lungul anilor
de pelerinaj. Tabloul final, gindit piramidal, la virf cu
Parsifal flancat de Kundry si Amfortas (ultimii doi scu-
titi, cu acest prilej, de moartea previzuia in textul wag-
nerian), si pe trepte cu restul lumii ce-si asteapta salvarea
cu nidejdea in suflet, este, vizual vorbind, o reusitd abso-
Iut remarcabild (lumini coor-
donate de Franz Peter David).
Pe lingd stricta desfasurare a
faptelor din spatiul terestru,
mai meritd mentionatd si
implicarea cosmica in drama
omeneascd, cu perindiri de
planete si ciocniri meteorice
reproduse prin proieclii rea-
lizate pe un ecran (sub ingri-
jirea cuplului Torge Moller si
Momme Hinrichs).

Tot privitor la montare, in
cea de-a doua seard am avut
parte de o intimplare cu
mnemonice resurse anecdotice.
Cind Parsifal isi exprimi
uimirea cu privire la usurinta
imponderabild a deplasarii, iar Gurnemanz i explicd
faimoasa frazi ,,Aici, fiule, timpul devine spatiu”, cele
doud personaje se perindd prin fata pomenitului ecran cu
proiectii de zboruri astrale, ecran stujind si drept paravan
pentru ordonarea, undeva in spate, la nevedere fatd de
public, a mirefului ansamblu reprodus dupi Roma
impariteascd. Cum s-a vdzut in prima seard, prin ridi-
carea bruscd a ecranului de proiectie, imaginea scenicd
globala, cu tot fastul pomenitelor ninsori aurite, produce
un efect de placuti uimire, din acelea care stirnesc une-
ori, chiar si in rindurile celui mai tacticos public, cite un
,000!” admirativ cvasi-general. insi, in seara lui 9 mar-
tie, printr-o eroare de coordonare a regiei de culise,
ecranul s-a ridicat mai repede decit era cazul, surprinzind
miscirile de culise ale unor soldati ce nu apucaseri si se
alinieze, iar acum incercau si se ascundi, care mai de
care, unii in spatele celorlalti. Falnicul Titurel nu apu-
case nici el si urce in mare{ul sau tron (fixat, v-afi prins,
nu in granitul inamovibil, ci pe o biatd scheld de metal
banal), dar s-a cocotat, cu chiu, cu vai, ajutat de un
masinist disponibil. Pind la urmi, in timp ce unuia ca
subsemnatul nu-i venea si-si creadd ochilor, Domingo-
Parsifal contempla, din avanscena unde il plasa regia,
aldwri de cumpinitul Gumemanz, intreaga desfasurare
de (involuntar comice) forfe cu seriozitatea cuveniti
privelistii pe care se presupunea ci o contempli in con-
tinuare, adicd o priveliste a sobrelor rotiri cosmice...
Pind la urm4, totul si-a reintrat in ritm, insd acea imagine
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a panicii din rindul coristilor surprinsi cu cortina ridicata
mai devreme decit era stabilit continud sd-mi suscite sin-
cer ingrijorate zimbete nostalgice (pe care (i le
impirtasesc, iubite cetitor, fird pic de malitiozitate si cu
simpatia datoratd unor oameni care, iatd, vrind-nevrind,
se expun ca sd ne fie noud bine).

gg;ﬁik& den Linden .

RIS AT IR PR M e

Situindu-se in general la mare iniltime, realizarea
muzicald a {inut piept provocirilor scenice ale regizoru-
lui si nu s-a impiedicat defel in accidentul pe care tocmai
l-am relatat. in prima sear3, totusi, executia preludiului
m-a dezamagit: in imperfecta coordonare a partidelor din
orchestrd am deslusit un semn al insuficientei repetiti-
ilor. Insi momentele de sovdiald din cadrul
instrumentistilor au fost spulberate in curind de expe-
rienta lui Daniel Barenboim, un cultivator de nuante neo-
bosit si un sef de orchestrd care nu degeaba, de citeva
decenii incoace, se inscrie mereu in primul rind al muzi-
cienilor actualitatii.

Cei trei protagonisti au avut, Ia rindul lor, in prima
seard, cite o nesincronizare cu fosa, precum si unele mici
ezitdri ori ,,economii” de ordin vocal. A fost insd, cum
mi s-a pirut, o incilzire pentru ce urma si se petreacd in
seara a doua. Alituri de Domingo, Waltraud Meier a
incarnat o Kundry de excepfie, confirmindu-si incd o
data intiietatea in repertoriul wagnerian. Vocea sa de
mezzo-soprand, cu voluptuoase insinudri erotice in
momentele de seductie, vibreazi ofelit cind e vorba si
arunce blestemul secular asupra eroului ce o respinge.

Apoi, ca o surprizd aditionald, in locul imbolnivitu-
lui René Pape, am avut prilejul de a-1 vedea pentru prima
oara pe viu, in rolul batrinului cavaler Gurnemanz, pe
marele (ca si md agdf de un loc comun: la propriu si la
figurat) Matti Salminen. Vocal si scenic, basul finlandez
isi stapineste rolul la toate capitolele, inspirind totodatd
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acea simpatie plind de increderc care te face si ti-l
doresti ca vecin la o bere (ceea ce, printr-un noroc
neasteptat, s-a si intimplat, dupd despértirea de Placido —
cu poze si autograf —, intr-un elegant bistro din fafa
Domului Francezilor, de unde imensul bas a iesit in
aplauzele grupului nostru domingian, dupi ce i-am facut
loc cu greu si treacd pe lingd mine). in seara de 9 mar-
tie, Robert Holl, o altd voce gravi cavernoasi, autoritara,
si o prezentd de o mare fiabilitate, fard a-1 face uitat pe
Salminen, dar etalind, cu un plus de severitate, prestan{a
necesara, a preluat rolul inteleptului ,,guru” cavaleresc si
I-a dus la bun sfirsit farad probleme.

Bas-baritonul german Hanno Miiller-Brachmann l-a
intruchipat pe Amfortas cu o voce convingitoare in reg-
istrul central, insd usor for{atd in cel acut (eroare de care
s-a ferit cu succes in cea de-a doua seard). Actor de rasi,
el a izbutit sd impresioneze adinc in clipa cind isi scoate
inima din piept (aceasta este Graalul in viziunea regi-
zorului Bernd Eichinger!), spre a fi imbucitititd cu un
cutit si devoratd, rind pe rind, de nemuritorii (asta s-o
creada ei!) cavaleri ai privilegiatei comunitifi. Privirea
sa atintitd in ochii inocent-naucului Parsifal, un amestec
de pilpiitd speran{a si infinitd dezolare, mi s-a intipirit
adinc in amintire.

In fine, ultimul personaj pe care il putem numi prin-
cipal, vrdjitorul Klingsor, a cizut in sarcina baritonului
Christof Fischesser, care, pe fundalul unor mistuitoare
focuri infernale, ca un agent responsabil al nestipinitelor
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forte oarbe ale naturii, s-a achitat cu impetuozitate de
maleficele imprecatii azvirlite asupra lumii civilizate,
chinuind-o pe Kundry cu mai mult decit suficienta rau-
tate.

Cele sase fete-flori (Blumenmdidchen) cu participare
solistica (doud grupuri de cite trei, la care se adaugi si o
botanic-feminind parte corald) se numesc, in ordine:
Anna Prohaska, Julia Baumeister, Constance Heller,
respectiv Anna Samuil, Carola Hohn si Louise Callinan.
Au fost muzicale, frumoase si ispititoare, la altitudinea
partiturii lui Wagner. Au intervenit, cu profesionist
angajament, Paul O’Neill si Fernando Javier Radé, doi
cavaleri ai Graalului abituti de soarta dureroasi a lui
Amfortas si, deopotrivd indignati de fapta iresponsabild
a necugetatului Parsifal de a dobori cu arcul o lebada.

Vorbeam mai sus de incilzire... Ei bine, am ajuns,
cum era de asteptat, in acea twilight zone a lui ,,n-am
cuvinte”: in seara a doua, in actul al doilea, in scena cea
mai dramatici a operei, in confruntarea dintre Parsifal si
Kundry, Domingo si Meier s-au dezlintuit. $tiam ce
poate Domingo si nu o datd am descris, cu nedisimulatd
satisfactie, efectele psihosomatice ale prestatiilor sale
scenice asupra spectatorului meloman. insi de asti dati
am avut senzalia cd se depdseste pe sine: impresie
intdrita de replica dirzd oferitda de Waltraud Meier, care
nu numai cd nu s-a ldsat mai prejos, ci i-a rdspuns pe
masurd pind la capit. De fapt, cei doi au construit, impre-
und, un crescendo vocal si expresiv, in care, cu fiecare
interventie, fiecare dintre ei isi intrecea provizoriu antag-
onistul, atit prin amploarea si soliditatea vocald, cit si
prin vehementa scenicd. Pe scurt, incercali si va
inchipuili ceea ce teoretic am puiea numi: cei mai mari
doi cintidreti-actori ai actualitiii, batindu-si propriile
recorduri vocale si scenice, sub ochii si urechile domni-
ilor voastre. Cum si povestesti una ca asta? Cineva, intr-
o recenzie, scria cd artistii au ridicat tensiunea artistici la
un nivel aproape insuportabil. La drept vorbind, mi mir
cum am scdpat, fiindcd in preajma infarctului m-am
invirtit oricum, pret de citeva clipe bune. Dar si mai mult
ma mir ci, atunci cind, in imediata prelungire a violentu-
lui acord cu care Wagner isi incheie acest act de o con-
flictualitate paroxisticd, in rindul al treilea unde aveam
loc, nu mi-a cdzut in cap tavanul teatrului sub urletul
generic al unei sili infesate, a cdrei Inmarmurire s-a
descitusat delirant, cu o furie pe care, nici pind atunci,
nici de atunci Incoace, n-am mai experimentat-o. Se pare
cd, pur si simplu, incd o dati, am avut noroc.

Dar probabil ca, in preajma Sfintului Graal, la Berlin
si pretutindeni, se petrec astfel de miracole. Ce si mai
zic? Mai vreau...
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TEOLOGIILE FRUMUSETII...

Valentin CIUCA

Ca punct liminar pentru o discutie despre arta
sacrd, nu pot fi evitate consideratiile eclatante ale lui
Paul Evdokimov privind arta icoanei, unde identi-
ficdm subtile trimiteri de natura religioasa si simbol-
ica. Astfel, icoana este o veritabilad teologie a fru-
musetii, un demers artistic marcat de sfinfenie. fn
icoand si nu numai, locuieste in fapt Dumnezeu, o
prezenta in desavirsire. Astfel, in chip firesc, expre-
sia devine o forma de purificare si de adoratie.
Sacrul trece, prin accesul la transcenden(3, din mun-
dan 1n zonele eterate ale spiritului.

in aceste zile de lumini pascal, trei artisti de
exceptie din arealul artelor frumoase romanesti,
Danny Zarnescu, Mihai Chiuaru si George Zarnescu
au constituit atit un grup unit si motivat prin afinitati elec-
tive, cit si o trinitate simbolica si axiologica. Ideea selectiei
vizeaza deopotriva realizarea unor glose pe tema sacralitatii
st a unei foarte subtile meditatii asupra sacrului si a cailor
de urmat, prin revelatie, la misterul infrétit cu tainicul.
Practic, sintem invitati la o veritabila purificare in raport cu
existen{a imediatului si tranzitoriului, cu gindul apropierii
de definitivul credintei. Imaginile care trimit la smerenie
fac ca rugaciunile sa fie auzite.

Mihai Chivaru, cunoscut pictor de sfinte lacasuri
roménesti, monumentalist cu viziune de muralist, inéltat pe
schelele lacasurilor de cult crestin ortodox se afld, in truda
lui binecuvintatd, mai aproape de Dumnezeu si, prin el, de
marea artd a stralucitorului Bizan{. Aici, cum stim, s-a
incorporat duhul vechilor mesteri ai Voronetului si al tutur-
or capodoperelor din Bucovina. Artistul viseazd eremifi
sfintiti de harul solitudinii absolute si mediteazad asupra
conditiei celui iesit din lume ca sd poatd auzi glasurile
eufonice ale ingerilor. Tratarea plastica a acestor veritabile
fresce ale devotiunii mizeazi pe o cromaticd amintind
primele semne ale iconografiei din grotele Capadochiet
unde, din secolele III si IV, mesteri anonimi comunicau
prin icoane cu Duhul Sfint. Cromatica bazatd pe ocruri
calde, vibrate, sugerind aurul, pictorul realizeazi o veri-
tabila catapeteasmai din altarele sufletului. Ideea de ritual
evoca ceremonialul, purificarea, initierea si fastul liturgic,
deoarece prin slava timpul si spatiul se comprima intr-o
secunda astrald, aceea a intilnirii cu Dumnezeul din noi.

SEVALET
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Toaca di de veste ci a sosit ceasul spovedaniei, Epitaful ca
semnele nemuresc un chip sfint. Ecourile scolii de broderie
si tapiserie de la Putna stefaniana genereazi racorduri incar-
cate de virtutile inefabile ale sublimului.

in Agape miscarca formelor pe suprafata compozitiilor
polifonic cromatice, subtil articulate compozitional, dimin-
ucazi materialitatea si o face imponderabila, anunta sirba-
torile spiritului deschis cétre absolutul divinitatii. Mihai
Chivaru, afin cu alti maestri ai genului, scrie (picteaza)
pagini memorabile despre Iubire ca intemeiere a credintei.

Danny Zirnescu, artist vizual cu un parcurs similar,
provoacd imaginatia privitorului astfel incit dialogul cu
lumina si porneascd de la imanenta intunericului.
Compactitatea aproape desavirsitd a negrului solicitd ca
recompensi triumful luminii divine. Fante discrete in trupul
intunecat al suprafetei lasa sd {isneasca din spatiul inviz-
ibilului flacdra luminii, tortd astrald a credintei. Rosuri
arzinde evocid deopotrivd sanguinitatea vitald si dimensi-
unea sacrd a viului. Semnul crucii, sugerat prin intermediul
inspiratelor plieri ale materiei, face relatia dintre chtonic si
cosmic. In noaptea existentei, Danny Zarnescu aprinde
facliile pastilor ca imagini ale purificarii si indltérii chris-
tice. Mina inspiratd a artistei nu este altceva decit torta care
aratd drumul spre divinitate.

Ideea purificirii pare si mai evidenta in cazul operelor
lui George Zarnescu care, practicind veritabile autodafeuri,
carbonizeaza silueta fragila a unui Christ flagelat si batjo-
corit de ingratitudinea unor orbi care n-au stiut sd vada in
ele autenticul mintuitor al lumii, si obtine efecte de maxima
tensiune emotionald. Sculpturile lui au aerul tragic al sacri-
ficiului voluntar, menit s4‘implineasci vointa Domnului si
vremea timpului. Devastatoare in dimensiunea lor simbol-
ica, pilduitoare in ordine morala, sculpturile lui rostesc ade-
véruri incomode pentru cei adormiti in confortul sufi-
cientei. Tulburitoarele lui glose pe tema christici au
menirea de a trezi spiritele prin strigatul expresionist al unui
lucid care nu evita taina spovedaniei. Prin idee, George
Zamescu se inchind, prin viziune vrea si fie ascultat.

Expozitia celor trei artisti bacduani, exemplari prin
originalitate, ne sugereaza tuturor ca nu mai este mult pina
departe. ..
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ONISIM COLTA
PREZENTA SPATIULUI SCENOGRAFIC

Ion TRUICA

Principala problema pe care trebuie s-o rezolve
scenograful este descoperirea celui mai adecvat
spatiu scenografic, care sd puna in valoare, sid dea
relief si expresivitate plasticd lucrérii dramatice abor-
date.

De cele mai multe ori, spatiul de joc trebuie adap-
tat cutiei italiene, care este un corset vizual pentru
fantezia realizatorilor.

Dar tocmai aceastd incorsetare spatiald impul-
sioneazi fantezia scenografului si a regizorului.

Mi gindeam la aceastd constringere spatiala anal-
izind creatia lui Onisim Colta, personalitate proemi-
nentd a scenografiei romanesti contemporane, real-
izator de decoruri si costume.

Scenograf, dar si grafician de sarea, ilustrator si
machetator de ciri si cataloage, el este inzestrat si cu
har critic, stiind s3-si analizeze cu stil, elegan{d si
obiectivitate propriile spectacole.

O asemenea inzestrare artisticd, dublatd de
inteligentd si diplomatie, il ajutd sa colaboreze fruc-
uos cu regizorii care ii sugereazd uneori ambian{a
plasticd, Tnsid solutia finald a spatiului scenografic,
pecetea, stilisticd, aparfine si este concretizatd cu
pregnanta in forma finald a decorului si a costumelor
de scenograf.

Admir la Onisim Colta curajul de a rezista ispitei
reperdrii unor lucrdri izbutite, de reald valoare, neo-
bosita stridanie de a cduta cu indirjire cele mai adec-
vate forme si materiale pentru fiecare decor, prin
plantarii si organiziri spafiale, realizate cu iscusin{,
€l oferd regizorului trasee clare pentru circulatia
rapidd sau mai anevoioasd a actorilor dupid cum
lucrarea dramaticé o cere.

Uneori indrdzneste si foloseste miscarea etajatd
pe doud nivele, si dinamizeaza vertical spatiul.

O caracterizare inspiratd a creafiei lui Onisim
Colta o face Victoria Anghelescu: ,Este suficient s
ne gindim la scenografiile din ultimul deceniu pentru
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a contura personalitatea de artist (...) a lui Onisim
Colta. Fie ca este vorba de complicatul decor din
»Castelul de Sala de Bal” cu eleganta ,, Vitraliilor”, de
,.Gara de vest” sau de fantomaticul cimitir din ,,Vis,
Toamna”, creafiile lui Colta par si fie singurele posi-
bile pentru desfdsurarea acfiunii. Exista in ele un
raport ideal intre obiecte si spatiul scenei care asigura
functionalitatea decorului. Existd in acelasi timp o
putere de sugestie care amplifica tensiunea afectivad a
textului dramatic.

Obsedat de proporfii el gaseste cele mai bune
dimensiuni pentru mobilierul si celelalte obiecte
scenice care populeazd spatiul de joc.

Asa sint decorurile pentru Menajeria de sticld de
Tennessee Williams, in care structura asimetricd a
decorului si contrastul formelor scenografice ampli-
ficd dramatismul actiunii.

Impresioneaza la Onisim Colta obsesia documen-
tard, cdutarea neobositd a celor mai caracteristice si
evocatoare forme spaliale, care sa sugereze o epoca,
o ambiantd, o lume.

Dialogul permanent al scenografului cu
Biblioteca, cu lucriri de teoria artei, cu albumele, cu
muzeele si cu urmele trecutului din realitate dau sub-
stan{d, vitalitate, si autenticitate creatiilor sale.

fi admir consecventa artistic3, fantezia si original-
itatea decorurilor si costumelor imaginate de el si
concretizate expresiv in spectacole.

Prin intreaga sa activitate, Onisim Colta este o
prezen{d marcantd in arta plasticA romaneascd si
scenograficd in mod special, dovedind ci lucririle
valoroase pot si apard fn orice centru cultural din {ard
unde scenograful este un ARTIST AUTENTIC.

“ARTE
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PANORAMIC EDITORIALV

LI

Mircea Platon, thorgher

Fedorovici, Mdsura
indemn la normalitate, Editura
Predania, Bucuresti, 2009, 320 p.

vremii: |

izﬁ;’s?

Este o carte asezatd de autori sub | MASURA VREMIE:
semnul unui moto (,,$1 asa, s-au ardtat INDEMN
atunci mincinoase toate misurile | LA NORMALITATE

oamenilor; jar precum sint misurile
cu care se cintiresc valorile, asa sint
si valorile unei vremi” - Sfintul
Nicolae Velimirovici) care pare
micar un colt din oglinda in care se
intrevede chipul Rominiei din ziua de
47i, ori poate nu numai al tini noastre.

MIRCEA PLATON
GHEORGHE FEDOROVICL

-

Autorii reunesc o serie de lexte
apiirute in cotidiane/ reviste ca: Tabor, Convorbiri literare, Rost §.a.
.De reguld, titlul unei cirti incearca si exprime intr-o forma
concentratd continutul ei, fapt valabil si in cazul cirtii de fati. Cu
precizarea cd, la rindul ei, cartea nu face altceva decit sd explice
ideea formulati in titla: vremea are o misurd, iar misura ei este nor-
malitatea”, scrie Gheorghe Fedorovici in Introducere. Este ceva care
ar trebui si tind de evidentd dar, sté scris in continuare, ,,locmai pen-
tru ca sint adevirate, ele sint in primejdia de a fi deturnate” ori con-
testate, chiar negate si, deci, trebuie apirate. Asadar, aceasta fist
propun autorii, scriind despre cum vid ei tara, lumea in care triliesc,
credinta, globalizarea, oamenii care vietuiesc alitn de noi s.a., in
texte intitulate, de exemplu: Normalitatea ca o pradd, Reeducarea
continud, S-a dat drumul la Eminescu?, O fantomnd bintuie
Romdnia: Vliadimir Tismdneanu, Despre falsa congtiintd istoricd,
Ginduri despre ortodoxul Roman, astdzi, in lume: tinpotriva teolo-
giei de debara, Noi. Si ei. Ce ne-ar putea uni? s.a. — Mircea Platon,
respectiv — Citeva ginduri despre dreptatea lui Dumnezeu, Despre
cregtere si evolufie, Invecinarea ca temei al unei teologii politice
ortodoxe, Biserica i spatiul public s.a. - Gheorghe Fedorovici.
Procesul de educatie este grav afectat la noi in ultimii aproape
doudzeci de ani de asa-numitele reforme care mai mult au stricat, in
tinal. Au fost destule controverse legate si de legdtura dintre scoald
si religie ori prezenta icoanelor in clase. Spre exemplificare, ce scrie
Mircea Platon, printre altele: ,,Restaurarea sistemului de invitimint
din Romdnia nu € 0 misiune necrestina pentru cd, chiar dacd nu e
vorba de ,,mine”, e vorba de milioane de persoane schilodite de op
uriasd masina de tocat suflete de copii. Dincolo de icoanele din clase
sau de orele de religie, conteazi ca intregul invigimint si se faci
avindu-se in vedere persoana. |...] Scopul procesului de invigimint
nu trebuie si fie acela de a produce semiconductori umani de ideolo-
gie, microcipuni biologice si fochisti ai neamului consumerist™. Sau,
acum cind Herta Miiller, ndscutd in Romania, este proaspiit laureati
Nobel, propusd/ sustinutd de Germania, amintindu-ne de o mai
veche discutie a culturilor/ limbilor ,,minore™ , citim ce scrie Mircea
Platon: ,Nu stiu dacd avem o cultura minord, dar mi-e teamd ci
avem o culturd impdiati, moartd. i, 1a noi, pind si moartea e (ot un
fel de minorat. Cultura romani, daci a murit, nu a murit apoteotic,
ci viclean. Nu poti canoniza o culturd care a murit din lasitate”. Sau,
dacd ne gindim la ,pretul”/ greutatea unor concepte ca tradifie, nati-
une, azi, in conditiile globalizirii §i credrii blocurilor supranationale,
iatd ce scrie Gheorghe Fedorovici: ,Rominii au fost unul din
ultimele neamuri traditionale din istorie. [...] Traditia este cordonul
ombilical al unui neam. Din fericire, Rominii nu au fost doar un
neam traditional, ci §i unul Crestin. [...] Astizi, Rominii nu se mai
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cunosc pe ei insisi §i nici nu vor sid se mai cunoascd”™.

Este o carte despre ,,normalitate”™, despre ce inseamnd aceasta,
dar, poate, mai ales despre intrebiri si cautarea unor rispunsuri intr-un
veac in care schimbiirile s-au rostogolit mai repede una pesie alta,
globalizarea, transnationlizarea $.a. ducind la ,,plasarea” noastrd pe un
drum cu multe fringeri. In tot cazul, sint puncte de vedere care inciti
si cheamii la dorinta de intelegere a lumii noastre. De normalitate.

Laura Sitaru, Gindirea politicd arabd. Concepte-cheie
intre traditie §i inovatie, prefati: Lucian Boia, Editura
Polirom, lasi, 2009, 318 p

Laura Sitaru propune in aceasta
carte (,,cu unele modificari si addu-
giri”, teza sa de doctorat) o tema
Jfoarte intens dezbitutd in mediile
intelectuale din Europa si lumea
islamicd deopotrivd”.

Cartea este structuratd astfel:
dupd Prefapd, semnatd de Lucian
Boia (care subliniazd, intre altele,
realizarea convingitoare a demersu-
lui pluridisciplinar al autoarei, prin
combinarea reusitd a argumentelor
istorice, lingvistice si politologice),
Cuvint inainte al autoarei, Notarea
fonemelor limbii arabe in alfabet
latin, urmeaza: Introducere,
Capitolul | — Citeva dintre primele semne ale modernitdtii arabo-
islamice, Capitolul Il — Conceptul de stat in gindirea islamnicd
(subcapitole: 1. Statul medinez. Comunitate religioasd sau
statald?; 2. Califatul si modificirile aduse modelului ideal; 3.
Dawla, din dunya (,,stat”, , religie”, ,lume™) si relatia dintre ele, in
contextul guverndrii ideale $i al guverndrii necesare; 4.
Autoritatea in islam: un singur concept, mai multe interpretiri; 5.
Institutia statului in islam la intilnirea cu modernitatea de tip euro-
pean. Cumhdriyya — mostenire islamicd si influentd europeand),
Capitolul 11l - Ideologii care au marcat modernitatea arabo-
islamicd: nationalismul (subcapitole: Relatia arabitate-islam in
trasarea contururilor nationale in spatiul arabo-islamic, 1.
Nationalismul islamic, 2. Nationalismul etnic (al-gawiniyya), 3.
Al-Wataniyya sau nationalismul teritorial), Capitolul IV -
Democraia, cea mai recentd revendicarea modernitdtii arabo-
islamice (subcapitole: 1. Democratia in spatiul arab. O incercare
de intelegere a unei paradigme culturale, 2. Laicitatea si moderni-
tatea arabo-islamicd, Libertatea si democratia in spatiul arabo-
islamic), Capitolul V — Limbajul in constructia politicd a gindirii
arabo-islamice moderne (subcapitole: 1. Limbajul, oglindi a soci-
etitii, 2. Limbaj religios sau limbaj politic? Caracteristici ale dis-
cursului actual, 3. Citeva exemple de referenti traditionali rese-
mantizafi, 4. Referiniele religioase si regimurile de facturd laicd),
la care se adaugd Bibliografia si Glosarul de termeni.

Laura Sitaru re-deseneazi intr-o grild in care se intrepdtrund
interpretdri/ explicalii/ concepte (cu referinfe §i din orientiri reli-
gioase din afara islamului, ,circumscrise spatiului cultural arab, din
islamul persan si turc, ,,pentru a da o sustinere cit mai larga anal-
izei... care priveste in principal islamul arab” §.a.), din perspectiva
politicd, istoricd §i lingvisticd, o lume cu frimintirile ei, constructia
unui spatiu identitar — cel ,arabo-islamic”. De la timpurile lui
Muhammad, ale primilor patru califi, de la inceputurile constructiei
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lumii islamului (,ldrgirea granitelor”, concomitent cu elaborarea
conceptelor/ termenilor care o definesc), drumul ei dinspre istorie
cdtre modernitale, racordarea la modul de evolutie al lumii, cu politi-
cile ei, partide/ scopuri/ paradigme/ demersuri politice, Laura Sitaru
explicd (fard a judeca in vreun fel) cum a evoluat instituia statului,
care au fost consecintele intilnirii cu Europa, cu modernitatea de tip
Occidental, cu ideologiile care s-au manifestat in acest cadru. Sint
avute in vedere, intr-o grild terminologicd si semanticd adecvati,
multiplele laturi ale islamului care, subliniazi autoarea, ,,nu poate fi
analizat nediferentiat, ca entitate unicd, el oferind o pluralitate de
modele ale ciror particularititi pot fi explicate prin traditia istorici
preislamicd a fieciruia dintre ele” dar, cum va arita pe parcurs, si
prin fetul Tn care a interactionat la contactul cu stimulii externi.

O carte ulili specialigtilor, dar ¢i i celor care doresc sd inte-
leaga mai bine cum este in fapt islamul, scrisd de o autoare (cu
stagii de pregilire §i la universititi din tdrile arabe) cunoscitoare a
limbii, dar si a culturii/ lumii arabe si din interior.

Valeriu Stancu, Triunghiuri cu pupila albastrd, versuri,
coperta §i ilustratiile: Florin Buciuleac, Editura Timpul, Tasi,
2009, 186 p.

Valeriu Stancu, poet iesean cunoscut, autor a mai multe vol-
ume de poeme, apreciat i tradus/ publicat peste hotare, preponder-
ent Tn regiunile francofone dar nu numai, care a cilitorit, in afara
preocupdrilor publicistice, si pe meleagurile prozei, publicind
eseuri, nuvele §i printre altele, romane ca Pelerinul de cenuga si
Conspiratia vagabonzifor, propune acum volumul de versuri
Triunghiuri cu pupilu albastrd.

Autor pentru care poezia fnseamnd muzicd, si frumusetea
expresiei (cdci poetul, spune el, este , rdstignit in cuvint™), isi alca-
tuieste acest volum din patru cicluri - erezii boppartiene (verb liric
conjugat in expresii in ton uneori oarecum confesiv, alteori cu vagi
nuante onirice, fird contorsiondri ale gindului, calm, reflexiv —
duminica deja imi pecetluie pasul/ nu nimeresc la nici o biserici /
ngerii sumar nimbati lenevosi / isi leapddd nemurirea pe aripi de
chinte royale / instinctul meu religios s-a tocit odatd cu / trecerea
nourilor incdtusati in straie de ingeri”), triunghiul cu pupila albas-
trd (registru tonal mai curind grav, in care sentimentele fatd de/
intimpldrile cu prietenii $i emotiile, gindurile despre sine fatd cu
ceilalti dau o altd culoare poemelor -
wpierdut intre volumele de versuri
uitate, / bizare / (ca viespile inseld-
toare), / raticit in pragul galaxiilor
poliglote / printre mascote / parisit in
pragul cortegiilor / faraonice/ §i recu-
perat din valurile Mirii Tonice [...]/
Portretul meu dintr-o  toamnid
damnatd...” - Crematoriul de
suflete), intoarcerea din moarte (de
expresie mai durd, dar in haina
nuantatd/ ponderatd de sentimente) -
,»ma pirdsesc iubirile pe rind / m-am
parasit §i eu - de ce m-as teme? /
eram un 7eu de tacrimi flimind / nu
fnviltasem rugi si nici blesteme / azi
vad din ceruri ingerii cdzind” - Baladu petalei de rozd) si, in final,
cdldul nefiintei. Aceasti ultima secliune din volum este stribituti
de ginduri apisitoare, rostogolindu-se intr-un decor in nuante
dantesti. Autorul se exprimi divers, intr-o paletd de expresie lirici
bogati -, lata umilit de vreme si de vremi/ trecea zilnic/ pe strada
netiintei, / purtat de ginduri / ce o lua mereu razna../ Trecea umil/

triunghiurt.
Cu pupila albasira
. wvdlerustoncu

poet s
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in hainele lui ponosite de truditor/ pe strada copildrici mele/
Pnviluiti-n ticeri”. - amintiri fard copildrie. Iustratiile semnate de
Florin Buciuleac se pliazd pe
poemele din acest volum al lui
Valeriu Stancu.

Francisca Ricinski, Trenul
fard roti/ Zug ohne Rider,
(scrisori intirziate §i alte urme de
creion), postfatd (Cuvintele,
cuvintele) de Theo Breuer, coper-
ta: Fulvia-Isolda Dietz, ilustratii:
. | Francisca Ricinski si Giinther
i | Ruch, Fundatia Culturald Poezia,
| Iasi, 2008, 178 p.

@ Francisca Ricinski locuieste de
: ceva vreme Tn Germania, dar scrie §i

in limba romind. De data aceasta
propune un volum de poeme n proza/ ,scrisori fictive” (scrisori
intirziate §i alte urme de creion) trimise la ,adrese sierse de
ploaie™, dar atent asezate in pagind, cu elemente care reusesc si
dea un aer de insolit/ autentic (pseudo-stersituri, fragmente de gin-
duri ,reluate” in altd parte sau nu, chiar secvente de portativ ori
ilustratii care dau fortd imagisticd unor pagini s.a.), intr-un intere-
sant echilibru intre jurnal/ confesiune si experiment, diruit cu verb
si creativitate. Poate, cumva, ca un fel de ,,autoportret” din cuvinte
(in doud ipostasuri - fiecare in cite o sectiune a cirtii — Poate vine
Godot $i Urina de creion), pe alocuri, asezat in centrul unei lumi
de ginduri, amintiri, cautari...

Un fragment de scrisoare fictivi a Franciscdi Ricinski:
LAtunci n-ar mai rimine nimic de cintat fnafari de liedul tiu min-
imalist despre singuritate. Dar vezi plasele care atirnd, sclipesc
peste tot, pind si deasupra radioului. De azi inainte nu se mai
moare, sirigi t, si intr-adevir, reporterii de rizboi amutesc”.

FRANCIECA RIC

Trenul fargrof = o

Carmen Nina Chioinea, Hai cd-nchide la non-stop. Povestiri
vesele la purtdtor, cuvint nainte (Studiu de caz — speranta) —
Comel Udrea, Editura Napoca-Star, Cluj Napoca, 2009, 150 p.

O carte de prozd umoristicd, un
| debut intimpinat si apreciat de con-
fratii de condei (Cornel Udrea — ,bun
venit [...] in lumea atit de speciald,
aproape exclusivistd a scriitorilor de
proza umoristica”) semneazd Carmen
Nina Chioinea. Cartea cuprinde, dupi
un ,,Curriculum vitae, pe dibuite (de
fapt nn fel de scrisoare ciitre un anga-
jator, pe nume Rudolf, din partea unui
doritor a se angaja pe post de
»fazanier”), sectiunile - Din
bucdtdria Mdtrdgunei (semnitura cu
care autoarea publicd pe net), Hazuri
la n cazuri, Atropisme... prin core-
spondentd (poate sa aibd legitura cu
alti semndturd a autoarei pe net, ,,Atropa Belladona™), si se incheie
cu un grupaj de consideratii despre creatiile autoarei, cu titlul
Prezumtia de talent (semneazi confrati intra umor pe nume Vasile
Larco, Mihai Batog-Bujenitd, lon Diviza, Toan Toderascu,
Constantin lurascu-Tataie, Stefan-Cornel Rodean, Toan Jorz si
actorul Florin Piersic). Si, pentru ca tot ea si aibd ultimul cuvint,
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autoarea isi fncheie volumul cu un Cuvint inainte de dupd.

Prozele/ schitele satiric-umoristice (cu titluri... ,,potrivite” cu
Lscopul si durata vizitei” — E-pop-s culture, Umorul, testosteronul si
couna Janeta, Relativitate ghiurghiulie, Pierdut mor in plind crizd
s.a.) sint scurte (2-3 pagini majoritatea), scrise alert, cu verva,
autoarea folosind o gami largd de procedee de ,.fabricat” siatiile
comice/ satirice, de la calambur la jocul de cuvinte, burlesc, pigmen-
tatul ironiei/ autoironiei, care bine-dispun... dar si inteapd, daci stii
sa vezi/ simti ghimpii. fncheiem cu un scurt fragment despre. .. ei na,
despre dragoste!, din Atentie! Trecere la nivel cu calea feratd — ,Se
spune cd dragostea este niltdtoare. Pe dracu! Poate incil{dtoare!
Sau, poate, indlitoare o fi la 20 de ani, nu stiu, ¢ nu-mi amintesc,
dar la patruzeci i, trecute fix, aunci ¢ind te loveste, te loveste ca
trenul. Acela esti! Credeti-md, stiu ce spun. Dupi vreo doudzeci de
intilniri cu Sidgeata Albastrd imaginati-va cum ardt! Cd eu ma-ndri-
gostese, de la o vreme, foarte des! Impactul, ca implantul, dar
efectele sint devastatoare. [...] A dracului simptome !’

Finica A. Ungureanu-Racovi;Ei, Miéndstirea Horaita, Le
Monastére Horaitsa/ The Monastery of Horaitsa, Editura Alfa,
Tasi, 2008, 144 p.

O carte tip monografie despre
unul dintre asezimintele monahale/
mindstirile care fac din nordul
Moldovei un loc cu totul aparte,
Horaita (asezatd in judetul Neamt,
aproape la poalele muntelui
Hordiciorul, 1076 m, lingd valea
pirinlui  Horaita, fnconjuratd de
Subcarpatii Muntilor Stinisoarei, la
660 m altitudine) semneazi Finicd
A. Ungurean-Racovitd. La Horaita
(nimele vine de la numele unor
boien, proprietari de pidmint din
zond), scrie autorul, ,vietirea de
sihdstrie, dupi traditia orald, a debu-
tat incd din sec. X” de altfel, autorul are in vedere §i posibilele
aspecte de continuitate ale crestinismului pe meleagurile noastre,
mergind in timp pind cdtre vremurile de dupi cucerirea Daciei. Nu
uitd insd nici latura documentard — mindstire, infiinatd in anul
1822, sau, poate, initial bisericd de mir, Horaita a fost ridicatd
acum mai bine de cinci veacuri de cdlugdri (este pomenitd fntr-un
document din 11 julie 1428, al lui Alexandru cel Bun); un capitol
fiind legat de viata cuviosului Trinarh Roset, principalul ctitor al
ministirii, care, hirotesit arhimandrit, a devenit primul stare{ al
ministirii pe care a pistorit-o pini la 1837. In afara informatiilor
din trecum! si despre mandstire, cartea cuprinde si un grupaj de
planse, hirti si un mini-,,album” foto.

Un demers pe care ministirea Horaita, de frumusefe si arhi-
tecturd aparte, il binemeritd, si pentru cd, dincolo de ce inseamnd
credinta, scrie autorul, ,,asezarea, arhitectura, pictura, legendele
locului, ne fac mai buni, mai apropiafi de adevirata iubire de
oameni”.

FANICA A, DNGUREAVG-RACOVITA

The Monastery.

Constantin Huganu, Cursesti. Istoric §i evocdri la capdt
de veacuri §i milenii, postfafa de Joan Mancas, Editura PIM,
Tasi, 2009, 388 p.

Constantin Husanu scrie despre Cursesti, sat vechi, rizisesc,
din judetul Vaslui, in aproape patru sute de pagini de istoric §i
evocdri. Un sat spune autorul, despre care se vorbeste in documente
inca din 1437 (cu numele ,,Cursec™), dar in zona ciruia atestirile
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arheologice relevi urme de viatd incd din secolele 1-111 e.n. §i poate
cu mult nainte. Astfel, in Cursesti Deal, s-a descoperit un tezaur cu
denari imperiali romani din perioada Vespasianus — Septimius
Sevems dar ti o atezare La Tene din secolul Il e.n.
1 Autorul scrie despre aspecte
legate de toponimie, atestdri arheo-
logice si documentare ale locului,
etimologia numelui, despre Cursesti
ca ,rezervatie naturald de istorie si
culturd roméaneascd”, despre oamenii
locului, prezintd date statistice, eco-
nomice din presi, consideratii despre
urmele diverselor perioade, fii satu-
lui, despre ,,Cursestii de azi” s.a.
Prin cartea de fatd, Constantin
Husanu se adaugi celor care au scris
monografii despre localitdti din
judetut Vaslui.

Constantin Huganu

Peregrinus

- Gheorghe Boanca Iarna din suflete

- Gheorghe Boanci ne mcmlx cu un nou volum de povestiri din
Jumea satului, in care, dincolo de intimplirile mai mult sau mai
pupn hazlii, prezentind diferite situalii §i personaje, urmireste si
lransmlti v stare de spirit care transpare din aparent banale dia-
logun despre necazurile pe care multd lume Incearci si le rezolve
cu ajutorul vrijitoarelor (Celibatarii, La Veta); despre , bunistarca”
Ce ne-a cuprins deodatd, cu magazine alimeniare plina cu ,,copanele
pe care nu le mai mincau cfinii americanilor’; fete care au mugcat
dm nada inelitoare a lluZIel de 1mb0gi[lre périnji care, zd:obl[l de|
ncvox. se nulolmmesc §l se imbirbifeazd: ,cu uehule sﬁ-mx duc
crucea, dacd am si cad, am s3 mi ridic gi-mi voi commua drumul
pind la capdt™ (Fara babei si a morulu' Delmd Nelmt;uta)
oameni care triiesc ca Ilinca o Manma ,,unde jxvxnele pidurii se
odihnesc pe prispa casei, la dos de vuelle 51 care la necaz fiind,
implosind moartea s-o iz, cind simte ¢3 vine, cu umorul specific:
{dranului romdn, o alungi: ,,Du-te la Luca, ci peelil do.n-c «huu»
Pc mine nu méd doare nimica” (Du-te la Luca) deepre oameni care!l
f“ Cllldd vremunlor grelc isi unesc destinele pentru ci ,unde-s doi
puterea cres[e, sir?acna [ mﬁrcﬂc (Mar:a Motanoam), lasul, cu
vestigiile sale desprc care ,,m mal di cu presupusul cite un savann
ficut pesle nuaple sau la seral ‘ca si nu mai spun prin corespon-
dcn;i (Spa;ml dmtre colme), despre Tu.:xul ]lll Credngx unde o
biitrind pltati de timp. —-J,',vccma vestitului povcsmor\se uitd hit,
&epanc pcatc vede ceva de pe linmul celﬁlall" (Babu {ui Friptu),
ccleb;ul olar lon Olanu... .,un om: ‘mare la | propnu sila ﬁgumt calm,
bun la suﬂet_f)l.ijm si sﬁtoL cu piirul nins, ...doi ochi pitrunzitor,
mum vaoase ... muncea pini Ia epuuarc holim, fenn, dintr-o|
huca(é se odlhnea asculund cmlecu] p?isﬁn:lelor si fosnetul codru-
lu: _._L,J\/‘Iosule ‘mai lucrezn? - Da, asa, ca s nu vil... ¢d $-an cam
subpat pulcrde" (Oamem care au mingiiat lutul), Gheorghe Boanci
mugmd nu doar sd dess:ne flgun caractemn(,? %ne;u satului rom3-
ncsc Ci ¢ mducii cmloru]ul §i starca de amorfire in neputingi a
[Iranulul care, desl pare a reusi ‘s treacll peste necazurile zilnice,|
descircindu-gi  tristefile in vorbc de duh, isi macini in sine neputinfa
carc il miinincid pe deunlm sau, aga cum rcmarca unul dmtre per-|

in éorpﬁl lor sml nmte suﬂele mchmale aulorul lZsmdu-

; n%{nm (:{tggic a u}% -a cu blm larna din su_ﬂete
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UN ALT FEL
DE A PRIVI LUCRURILE

Mircea TOMU$

1.

Lucrurile, in sensul de componente ale lumii, ale
existentei, asa cum a fost folosit, acest sens, de Platon,
cind a definit principiul dramatic: ardtarea lucrurilor
odatd, impreund cu contrariile lor. Un alt fel de a le privi,
adica alta ierarhie a lor: ceea ce a fost (considerat) pini
acum, important poate deveni derizoriu, ceea ce a fost
(considerat) mirunt poate deveni important.

De pildd, cintecul pasirelelor, intr-o dimineatd si
peste zi. Asa cum porneste el, in prag de primivari, de
ziua cireia cei bétrini i ziceau Dragobete, ca o ripdiald,
o ploaie intensd de sunete, care inviluie tot ce exista si
pdtrunde in tot ce existd. Apoi cum continua el, ca bitiile
unui xilofon de cristal, in sunete repetate, sau in monom,
ca niste clape ale unui pian celest. Poti sa cauti prin zeci
de tratate de ornitologie, sd studiezi configuratiile si
implicatiile lui fiziologice, nu-i vei epuiza si mi tem ca
nici macar nu te vei apropia cu vreun pas decisiv de
farmecul misterios care se ascunde in acele repetate bitii
sonore. Pe de o parte, fiecare emifitor de astfel de sunete
isi cintd partitura sa proprie; si de cind o cinti el, oare,
daci nu de la inceputul inceputurilor? E aceeasi, el o cintd
la fel, dar, de fiecare data, suna altfel; ceea ce inseamni
cd este aici ceva necunoscut, de felul unui mister. Pe de
alta, toate se aldturd, se armonizeazi si se insumeazi intr-
un sinfonism integral, inviluitor, usor de receptat, dar
greu de descifrat, amplificind misterul.

Fiecare mic individ inaripat are cintecul fui, pe care-1
exprimi numai el i care-l exprima numai pe el: vrabia
ciripeste intr-un fel, vrabioiul intr-altul; scatiul si sti-
cletele au cintecele lor. Mierla, sau mierloiul ? au fluierat-
ul gilgiit, atit de caracteristic; privighetoarea, aria ei
mare, de primadoni celesta, cintatd pe-o scend ascunsi-
ntr-o tufd de liliac, iar ciocirlia isi inal(a imnul ei de slavi,
{isnind spre indltimea de azur, dupa care se pribuseste-n
tarind, mimind o sinucidere tragicd. Oare chiar mimind?
Sau privilindu-se de-adevirat, ca o micd masinirie de
zbor, cu suflet, care si-a cpuizat rezerva de carburant?
Sau a fost mitraliati de-o razi lungi si tiioas, de cristal
solar? Experimentind, pe rind, pe viu si pe micul ei trup,
contopirea mai intii cu soarele si-apoi cu {arina.

CONVOREIRI LITERARE

Fireste cd fiecare pasire, despre care se spune
cd piere pe limba ei, cintd in primul rind pentru
sine; altfel, de unde atita daruire, tradusa elocvent
nu numai in partiturile lungi, pe sirul lung de note
pe traseul infiorat al ciruia pare cd-si di sufletul,
dar si scurtele ciocanituri pe un xilofon, nevizut,
de cristal, in care bate cu toati fiin{a. Si fireste cd
fiecare pasire cintd nu numai pentru partenerul ei,
dar si pentru vecinii mai apropiafi sau mai depar-
tati, iar, la urma urmeclor, pentru tot neamul
paséresc, in limbajul lor universal; universal, in
felul lor. Dar nu se poate crede ci fiecare pasire nu
cinti si pentru urechea omului, fie €l mai atent sau
mai nepisator; pentru ci singur omul este cel care
poate sé le asculte in mai multe locuri de-odata,
dupa cum numai el a fost cel care le-a ascultat prin tim-
pul nemisurat, incd de la inceputul inceputurilor, si tot
numai el va fi cel care le va asculta pina spre sfirsiturile
greu de determinat. Dar, mai ales, numai omul a fost in
stare s dea replica acestui cintec universal si tot el numai
poate nizui si Incerce o tilmicire a sensurilor lui, pe cit
de numeroase, pe atit de ascunse.

N-are nici un rost sa incercim ipoteze hilare, in per-
spectiva arheologiei culturale, inchipuindu-ne ci s-ar
putea explica originile muzicii umane prin dorinta stra-
mosilor imemoriali de-a imita cintecul pasirilor. Cintul
omenesc se exprima paralel cu cel pasiresc, dar o estet-
ica a trilului de priveghetoare in termenii unei estetici a
sonatei nu poate duce nicdieri; este adevarat cd inari-
patele umplu lumea de cintec, iar omul tinde tot mai mult
sa impund, si el, o sono-sferi a lui, in existen{a unanima,
dar fiecare o face in felul lui. Cintecul pasirilor, intreg ca
si pe fragmente, este vechi si I-a insotit pe om de cind este
el om. El este, in anumite privinte, universal si continuu,
iar sistematizarea lui pe acte, scene si roluri tine de dra-
maturgia cosmici, a anotimpurilor si meteorilor, fil-
igranatd in marile sezoane si curente bio-fiziologice ale
universului pasiresc, la care omul s-a alipit, cit a putut, cu
figurile mitologiei sale si ale calendarului propriu. Avind
deschiderea asigurati la infelesurile adinci si multiple ale
universului de sunete pe care singur le-a creat si cu care
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s-a inconjurat, tot omul poate nizui sd ajungi la poarta
marilor intelesuri ale simfonismului pésiresc integral.
Cici, cum spuneam, chiar daca pozitiv adevirate, expli-
catiile lui, ale acestui sinfonism, pe plan strict fiziologic,
cit ar fi de ingenioase si precise, rimin sirace; cine ar mai
incerca, astiizi, si explice cintul uman in termenii stricfi ai
stiintelor pozitive?

Daci ciripiturile si trilurile, chemdrile jalnice si
imnurile de slavd ale pisirilor de pe tot mapamondul
inconjoard bila noastrd de foc, noroi §i api, riticitoare
prin spatii, cu o sferd de cintece st daci omul face acelasi
lucru cu muzica sa, nu se¢ poate sd nu fie rezonabild o
apropiere sau o comparatie a celor doud fenomene. Este
si ceea ce se poate face, dar nu fnainte de a semnala ci,
mai ales in ultima vreme, omul a inghesuit in aceasti
sonosferi, pe lingd scrisnetele si tipetele metalice ale zgo-
motelor industriale sau chiar mai riu, ale celor militare,
giligiosii decibeli ai muzicii electronice, care greu, s-au
mai degrabd deloc, si-ar putea gisi corespondent in
prestatia sonord a blindelor sau chiar mai aprigelor inari-
pate. Scizind, ca intr-o operatie algebricd, acest factor
disturbator, ecuatia sinfonismului universal si biologic
rimine in cei doi termeni originari §i naturali, cirora, pen-
tru a intregi ansamblul cosmic sonor, i se poate adiuga, in
voie si cu numeroase trasee de corespondentd, mireata
armonie a naturii, de la fosnetul abia auzit al frunzelor si
firelor de iarba, prin murmurul izvoarelor, la tilazuirea de
mari timpane lichide a valurilor mirii si la bubuitul de
tobe infernale al furtunilor. Dar dacd despre sonorititile
naturale, de la cele mai fine pina la cele mai cutremura-
toare, nu putem indrizni altd ipotezi interpretativa decit
aceea care ar incerca sd arate ci natura se exprima pe
sine, poate fard nici o altd finalitate, despre intregul sin-
fonic al pisiretului ca si despre cel al adeviratei muzici a
omului stim ci rispund cel putin unei prime trepte de
finalitate: cintecul aripatelor le cheama si le semnaleazi
unele pe altele, iar al omului se adreseaza tot lui, sistemu-
lui individual si colectiv al sensibilitiii sale: si mai stim
cd, prin faptul de a fi cintul cint si muzica muzici, aces-
tea sint si ceea ce par a fi, pe cea dintii treaptd a mani-
festirit lor, dar si ceea ce pot si fie, in finalitatea lor
ascunsi si misterioasi. Incit cred ci putem incerca exer-
citiul de a selecta si intruni cele mai reprezentative for-
muldri privind dimensiunca si sensul transcendent al
marii muzici create st intonate de om §i vom putea con-
stata cd se potrivesc mai mult decit intru totul cu ade-
viratul sens si adevirata dimensiune a daruirii de sine, in
cinteg, a pasarilor, pind la jertfa simbolicd a ciocirliei,
care aratd, de fiecare datii, cum este si cinfi pini si poti
muri de cintec; cum numai unii oameni mai pot.

Astfel ci nu pot asculta nici cel mai mirunt ciripit de
pasire fird si mi-1 aldturi, nu numai mental, dar mai ales
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senzitiv, cite unui ton sublim din marea muzica. Si cit ii
raspunde, in inchipuirea auzului, un ecou din Bach, din
Mozart sau din Chopin, sau din altii, din altd parte a gra-
dinii se aldturd alt tril, iar de peste crengi de tufisuri si
pomi, altul, si altul. Fiecare se¢ moduleazi in felul lui unic
iar toate impreund se asociazi intr-un intreg coerent si
fluid, care striibate spafiul dar imi stribate si propria
fiin{d, care se comportd, atunci, de parci ar fi dintr-un
abur evaziv; ansamblul armonic evolueazi ca un vint fara
substantd, iar partiturile solistice marcheaza timpii $i rit-
murile unor cezuri injelese/neintelese, expunindu-si
ofranda unei retorici muzicale de-o onestitate fira cusur,
fie ca o astern, cumva pe suprafafa de jos, ca sd putem
pisi pe ea, in totald plicere si siguranti, fie ca o aruncd in
aer, ca pe-o ploaie de confetti sonore, ori ca pe esarfe col-
orate celebrind armonia si frumuselea.

in acest timp, cit pun acest litere pe ecranul fluores-
cent, dinspre strada céreia in copildria mea i se spunea
simplu: ulité, se aude o mpletituri de voci curate §i sub-
{iri, de fetife, copile, li se spunea atunci; s chcama una pe
alta si-si rispund, exact cu aceleasi sonoritii si inflexiu-
ni vocale pe care le auzeam, la aceeast ord a zilei §i in
acelasi anotimp, in urmi cu, vai!, sapte decenii $i sint
sigur ci si incd mai Tnainte, in umi cu incd alte trei
decenii, cind mama mea era copili, de pe aceeasi ulild se
auzeau aceleasi feluri de voci; si cine stie cit ne mai
putem intoarce inapoi, ca si le auzim in inchipuire, cum
au risunalt, prin decenii $i veacuri.

Numai cd, acum, prin spatiul pe care nu-1 vad, dar il
percep numai sonor, al fostei ulife, asfaltatd si cu trotuare
aranjate, trece rapid, ca lama unui cufit ruginit, infipt cu
minie, un zgomot de motor. Peste rdmasifele lui, care se-
mpristie si cad ca o pleavd murdard, sonord, se impune,
din nou, partitura plurivocald a fetijelor, in care fiecare
timbru personal si fiecare accent sensibil, din rostire,
joaci rol de unitate muzicald aparte, autonoma, ca nisie
note pe-un portativ. Le rdspunde, ca un ecou, armonia
liberd si cam deslinatd, la ora aceasta a zilei, a vocilor
curate ale pasirilor din gradinile inconjuritoare, rostindu-
si, fiecare, micul rol muzical. Apoi fondul sonor este
iardsi injunghiat, adinc §'i dureros, mai mult: zdrobit si
terfelit, ficut harcea-parcea, de urletul de bovini
mecanicd al unei motociclete. Am viziunea ci vocile
fetitei, izbite in plin, s-au impragtiat si s-au ridicat in aer,
ca fulgii unei pasiri izbite de un proiectil prea mare pen-
tru trupul i mic si-acum, cind mugetul inform se pierde
la cotiturd, pene usoare plutesc leginat, ciutind odihna
undeva jos.

Si-n timp ce astept si se-ntimple ceea ce trebuie si se-
ntimple, o pasirica modula:

- Vii!2..
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MIC JURNAL
DISCONTINUU

Ioan PINTEA

Citre A.

Tindrul bogat: bucuros ci 1-a gasit pe Hristos. Trist
cd nu-l poate urma.

Hristos cunoaste cel mai bine ce nseamni a fi cu
adevdrat trist, a fi intristat. Ghetsimani, Golgota. ,,Asa,
n-ati putut priveghea un singur ceas impreunid cu
mine?!”; ,,Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru
ce M-ai pirdsit??”; Intristat este sufletul Meu pini la
moarte”. Hristos refuza pe cit e omeneste posibil si fie
parasit de Dumnezeu Tatil, de apostoli, de ucenici,
indirjit peste masurd de primejdia singurititii absolute.

Tindrului bogat Hristos ii cere sa-L urmeze iesind
din singuritatea bogiliei si a averilor lui. Acesta ins3
refuzi si pe loc, instantaneu devine trist. Un tindr intri-
stat. O tristele care nu anun{d nici un picur de fericire.
»3-a intristat pentru ci avea multe averi”. Avem in
vedere §i alte conotalii ale cuvintului avere: ispite, pati-
mi §i pacate care ii subjugi, in general si de cind e
lumea, pe cei tineri. Patima de a te increde in ceea ce
tu stii, ispita de a te increde in ceea ce tu cunosti;
orgoliul si mindria de a define adevirul, intregul ade-
var numai tu. E si aceasta o avere. Perisabild, treci-
loare, dar avere de care anevoie te poti desprinde.

Neputinta desprinderii de avere! Ce tragedie!

Si Hristos e tindr, poate chiar de o virsti cu tindrul
bogat, insi tristetea Lui e de altd natura. Tinirul bogat,
trist si rusinat ¢ deja cu spatele la Hristos, Hristos e
pururea cu fata citre Dumnezeu Tatél. Tristefea Lui e,
de fapt, pregustarea bucurici; ¢ intristarea grea, de
plumb, care se asuma prin neputinta desprinderii de
Dumnezeu Tatil. Nu pare a fi numai durere §i disper-
are, contine $i destuld duiosie i, paradoxal, mingiiere.
Tristetea lui Hristos nu seamini deloc cu tristefea
tindrului bogat; ea e summa tristefii Marelui Sdrac.
Tristefi omenesti si tristefi dumnezeiesti, cum ar zice
Violeta.

&
La gindurile li Efrem Sirul, Wurmbrandt si
Steinhardt despre nedreptatea lui Dummnezeu mai
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adaug unul, recent descoperit: ,Ratiunea sinitoasi ne
sopteste cd mintuirea vesnicd nu poate fi o recompen-
sd dreaptid pentru meritele noastre finite, nici maicar
pentru cele mai mari. Asadar Dumnezeu nu esie drept,
ci milostiv” (Leszek Kolakowski).

&

Doamna R. imi sopteste, dupd Sfinta Liturghie, ca
€a existd datoritd Bisericii (si clopotelor; mai ales lor!)
la care eu slujesc.

Iatd intimplarea minunatd, miraculoasi care o face
sd spuni aceasta si si-I fie neincetat recunoscitoare lui
Dumnezeu, Bisericii i clopotelor ei: mama Doamnei
R. era insircinati si era pregititd si facd avort; de zile
ntregi o muncea acest gind grozav cind, la un moment
dat, intr-o zi oarecare, a trecut pe strada Alexandru
Odobescu, prin fala Bisericii ,,Sfintii Trei lerarhi”.
Gindul despre avort era definitiv. Insi minune, mira-
col! Dintr-odatd a auzit clopotele Bisericii si gindul
acela crud, ucigas, greu ca o piatrd de moard, s-a
pribusit sub cintecul aspru, mustritor si mingfietor al
clopotelor. Fericitid clipd, binecuvintat moment in care
clopotele au salvat un suflet, un om — pe Doamna R. —
de la neant.

&

Virgil Nemoianu in Arhipelag interior, Editura
Amarcord, 1994, p. 366-367, despre N. Steinhardt:
“Buniitatea grozava de convertit recent transmitca o
undi de sfinjenie. (Mai cd-mi venea sd-1 compar cu
marele sculptor Gheorghe Anghel I...| un om de o
adinci liniste, de o siguranid iesitd din comun, o
infelepciune ticutd). Dar se combina cu o inteligenti
poznasd, o voiosie conlinud, cu putinfa de a merge
repede, direct, la principal, adicd la esente intelectuale.
(Calitatea din urma am notat-o la Noica, la Eliade, Ia
Papu.) Placerea pentru literaturi si idei era spontand,
nestdpinitd, dansantd, explozivd”... s. a. m. d.

Cit de viu e N. St. in acest mini-portret! il vid pur
si simplu in faja mea.
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V. N. mai zice ci: probabil a fost cel dintii care i-a
inlesnit lui N. St., dupi iesirea din puscirie, aparifia in
scris, dindu-i ,,sd traducd fragmente din antologia de
escu conventional englez (pe care o am §i o recitesc din
cind in ¢ind! — n. n.) si cd: impreund cu Mariana,
Mihai Sora si Toma Pavel a participat ,la o chetad
menitd si-i asigure un ajutor binesc lunar, atunci cind
un stupid accident de circulatie 1-a imobilizat vreme de
multe luni”.

Stiu toate acestea de la N. Steinhardt. Mi le-a mir-
turisit de nenumdrate ori. Era recunoscitor. Profund
recunoscitor, cum el insusi zicea. Fatd de Virgil
Nemotianu, fatd de Mariana si Mihai Sora.

Cit mi bucur si citesc asemenea pagini in care se
oglindesc o mare parte din amintirile mele!

&
Ca sd nu-{i fie rusine la vremea potrivitd in fata
Dreptului Judecitor, ¢ necesar si fii capabil de mare si
multd rusine in viata aceasta. Amin!

&

Impreund cu Violeta la Prislop la mormintul
Pirintelui Arseniec Boca. Am venit si-i mulfumim si
sd-i cerem. ..

Toatd lumea stic arhicunoscutele fotografii ale
Pirintelui Arsenie: portretul fascinant in haind mona-
hald cu privirea atit de pitrunzitoare incit chiar daca
fotografia este alb - negru i{i dai pe loc seama ci ochii
sint de un albastru absolut; imaginea de la Simbita sau
Prislop in care Pirintele e surprins de aparatul de
fotografiat lingd o masi de piatrd, incins athonit cu
centurd cu pafta. . .

Eu unul mi-am dorit mult si vid o fotografie in
civil cu Pirintele Arsenie. Dorinta mi s-a indeplinit in
vara asta.

De la Prislop am ajuns in Pasul Jiului, la Lainici.
De aici mi-am cumpirat o carte care, surprinzator, are
pe copertd mult dorita de mine fotografie in civil; o
fotografic-portret decupatd dintr-o alta mai mare aflati
in carte 1n care Pirintele se giseste intr-o discutic cu
alte doud persoane. Ce prezenfi eleganti, stilatd, cav-
alereasca! Ochelari de soare, pantaloni cu doui pense
croili si cusuti impecabil, cimagd albd(pare apretatd)
cu minecid scurta, curea neagra din piele. Un personaj
asa cum mi I-am inchipuit intotdeauna: gentlemen.

Asadar: poporul dreptcredincios si cu multa evlavie
la Pdrintele Arsenie trebuie si stie un lucru extrem de
important: se inchind unui sfint care in viata de toate
zilele a fost un om elegant si foarte stilat.
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Sint foarte fericit c¢i am dat peste aceastd
fotografie. Nu intimplitor mi-am dorit-o atit de mult
pentru ci intr-adeviir mi-a lamurit multe, chiar foarte
multe. Am asezat-o deja la loc de cinste lingd cealaltd
— ipostaza de cilugir — si o privesc deseori indelung
convins fiind ci Arsenic este omul lui Dumnezeu si
face cu adevarat minuni.

&

intilnire cu W. E un crestin bun, evlavios, vine in
fiecare zi la Sfinta Liturghie. Blind, smerit si, cred,
incapabil si urasci. fmi spune pe sleau: ,, Tara se duce
de ripa. Interesele politice deformeazd tot ceea ce
inseamnd caracter, cuvint, onoare, inuti, demnitate.
Minciuna std cu regele la masd. Vinovati?!
Politicienit, accastd pacoste, lepra si ciuma acestei nati-
uni. Mi-e lehamite! Nu vreau si-i mai vid, sd-i mai
aud... Nu. Nu. Nu. Nici la Tv, nici fata ciire fati... De
ce?! Pentru ca sd nu-i urdsc din tot sufletul i din toatd
inima, Domn’ Pirinte!”.

&

Cu Andrei, Pirintele Georgicd Cira si Cilin in
drum spre lasi, via Husi. Casa Alecsandri, mausoleul
poctului ,,vesnic tinar si ferice”.

Andrei scrie in cartea de impresii a Muzeului:
»Admirindu-i casa poetului Vasile Alecsandri, cu
pléacere, pentru prima data”.

La Iasi dormim, gratie lui Lucian Vasiliu, la Casa
Pogor.

Andrei scrie, seara, in cartea de impresii a
Muzeului: ,,Venind de la o tochitura moldoveneasca,
am petrecut noaptea la Casa Pogor, adincindu-ne intr-
un somn junimist”.

fmi plac consemnirile lui Andrei. Au ceva din
condimentele pe care i place atit de mult sa le puna in
mincare. Bravo, Andrei!

&
Andrei Oisteanu infr-un interviu recent: "Diavolul
¢ prea inteligent ca sd apard in accleasi forme, iar noi
sintem prea prosti ca si in{clegem asta! ™

&

Discutie cu Pirintele Stefan despre dreptatea si
mila lui Dumnezeu.

De fiecare dati, cu prioritate, evidenfiem drep-
tatea: ,Nimeni nu este vrednic”... i imediat, instanta-
neu, chemdm, cerem mila: ,,ci nu sint numai neputin-
cios, ci si robul Tau sint”...
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ACTORII

(1)

Radu TATARUCA

Ziua a treia, seara. Cele doud niluci orbecdiesc in
noapte, stirnind grohotisul de pe Dealul Porcului. Horcditul
fugarilor sfirsiti de puteri acompaniaza deprimant zornditul
dogit, ca de bulgiri aruncati in gropi comune, al pietrisului
dislocat.

— Stai sd-mi trag sufletul. Uite ce mizerie a iesit! Chiar
cd-mi pare rau!

— Ce sa-ti spun! Regrete. Ci si ajutd, dacd pun mina pe
noi. Las3. Ai viizut cum ardea casa judecitorului?

Citeva momente uitd de oboseald §i de fricd, iar prin
fata ochilor le trec imaginile grandioase de acum doua-trei
ceasuri ale orasului in flicari. Tipetele indepirtate ale
multimii, alergind bezmeticd, jerbele fierbinti, intinzindu-
se peste tot — brate dezlan{uite, cautind in intunericul brdz-
dat de trasoare sd prindd ceva: om, copil, animal, casi.
Trosnetele diarimirilor. Ecourile repetate, incilecate,
inghitite de monstruosul vilmisag si scuipate iar, odata cu
exploziile de lumind, citre colinele din jur. Se opriseri pe
culme. Priveau infiora{i spectacolul distrugerii, {inindu-se
febril unul de celilalt, ingeri ingrozifi ai noii Sodome.
Puzderia de scintei colorate, care rabufneau unde nici nu te
asteptai, inchipuia sub lintoliul gros de fum roiuri de stele
mult mai vii decit cele ale adevaratului cer.

— Cind a sarit pulberaria! Dar ce oare? Cum de a ajuns
focul acolo, nu pricep. Am simtit cum s-a ridicat pimintul
cu mine!

— S-a ridicat tot orasul! Ce crater a facut! Dum, bum,
trosc! Nici acum nu aud cum trebuie; parci-mi umbli un
tren in cap.

— Hai sd mai mergem; dar incotro? Unde ar putea sd nu
ne cante?

— Stau si ma gindesc; tu crezi ca de asta le arde lor
acum? $i la urma urmei, i-am scédpat de o problemi. Cel
putin pe judecitor si primar. Ride. Iar api de stins focul au
acum cu duiumul.

~ Si nu-i fi scipat de mai multe; de toate, Doamne
fereste! Noi asa ceva nu am mai facut.

Rumega fiecare in sine; intr-adevir, ca si vezi de ce au
fost in stare. Un mugur firav de mindrie face si plesneasca
scoarta groasa si uritd a fricii.

— De dat trebuie si dea i ei seamd cuiva — pe cine vor
arunca vina? Ne cautd printre arsi — nu ne gisesc. fnscam-
nd cd nu am murit. Sigur ne vor urmari.

CONVORBIRI LITERARE

— Numai pe noi?

— Pe noi! accentueazi celilalt, ofirit de intrebarea
prosteascid. Pe incendiatori! Asa ne cheamd de acum
inainte; numai asta nu am fost. Gribeste pasul, desi nu vede
pe unde calci. Incendiatori, nu salvatori, asta sintem!
Criminali!

~ Dar ia stai; av fost de acord cu planul nostru, ne-an
aplaudat, ne-au strins in brate.

Atillo si La Mortaja, salvatori, incendiatori si criminali
totodatd, cautati si alte ori in tot tinutul si in cele din jur
pentru delicte comparativ minore, altfel doi derbedei ca la
treizeci de ani, se indepirteazi de vulcanul in care gloria
orbitoare va lisa loc ingratitudinii. Merg tot mai greu,
terenul coboard in terase capricioase, din cind in cind i
ajunge din urmi mirosul de fum. Ieri — din ce aveau ieri,
micar cu doi cai sd fi rimas. Nu, caii lasd urme mai pro-
nunjate. leri se uitaw pe furis, dar stiruitor, fetele la cei doi
straini misteriosi; femeile ii mincau din ochii negri ieri; ieri
mirimile orasului au {inut neapirat si se fotografieze
impreuni. leri, ieri, ieri.

— Aoleu, fotografiile! strigd indbusit La Mortaja si
incremeneste.

— Ce fotografii? Atillo nu-si di seama cd s-a oprit si
izbeste cu umirul sdu nu tocmai rotofei in spatele costeliv
al tovardsului. Gem amindoi de durere si injurd. Ce te
opresti asa? Am crezut ci am intrat intr-un copac. Ma si
vedeam leginindu-mé de-o craci. Doamne, ce mi-¢ frica!

— Ce mi opresc asa? Mi opresc de timpiti ce sintem, de
aia! Amindoi isi freacd locul lovit. Se aseazd pe pimintul
bolovinos.

Atillo, care nu infelege ce 1-a apucat pe tovardsul sau,
cu fotografiile, se intoarce la realitatea momentului:

— N-or fi serpi pe aici sau pdianjeni? Hai sd facem un
pic de foc; mi-¢ si frig.

— Un pic? Eu zic c-am facut de ajuns.

— Ce-i cu fotografiile? renun{d Atillo la cea mai
pretioasi dintre comoditifile civilizatiei.

— Acum ai sid vezi mutrele noastre in toate garile, pe
usile priiviliilor, in fiece bodegd! Am facut vreo zece poze?
Tii minte cum te hlizeai §i dideai ochii peste cap de-atita
bucurie?

— Am ficut mai multe, infelege Atillo faja hidoasa a
fostei fericiri. Ca tu stiteai cu gura-nchisa, nu mai spune!
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Se descal(a; un ciorap i s-a adunat sub talpd. II trage la loc
pe gamba. Ciorapi diruiti de comunitate, ca si vestele, pan-
talonii, cdmaisile dantelate, cizmele si minunatele som-
brero. Doi cai 1i asteptan intr-un grajd. Paliriile le-au lepa-
dat pe cind fugeau. Si asta-i o prostie. Lasa urme. Poate le
vor gisi niscaiva {irani inaintca poterei.

La Mortaja simte duhoarea acri.

— Azi dimineatd te-ai spilat! Cum poti si puti asa?
Dacd mai eram fin oras, oaspeti de cinste, salvatori,
ambasadort si fi fost, ne izgoneau de rdul putorii!

— De la fricad vine. Asa cred. De la glande. Grozav mai
transpir cind mi-¢ fricd. Plecam noi oricum. Parcd nu stii,
fish and guests smell after three days, cum ne poftea afard
irlandeza aia cirnd de la...

— Tontule, ce idee! Ce idee minunati! America! Daci
n-ai puti asa, te-as pupa in bot. incal;z‘i-te odatd! O stergem
in Texas. Trec garnituri militare, care nu sint controlate,
nici micar oprite. O ludm fnaintea faimei, intelegi?

— Dar sint pizite, omule!

— Ma Tnnebunesti! Cum si fie pazit un tren cu soldati?
Aici e paradoxul; nu e pizit. Sentinelele stau la baut in
vagon cu camarazii. Dacd ajungem la Pasolito, nu poate fi
departe, sau la Oxoca in padure, din copaci ne dim drumul
pe acoperisul vagonului. Coborim ca de pe scara. Acolo
calea urcd si trenul abia trage. O nimica toatd. Ia taci!
Asculta!

Nu se aude altceva decit respiratia ampla a noptii, pe
care degete nevazute brodeazi fisiitul abia simtit al vintu-
lui prin ierburile din vale, strigite indepértate de pisari,
gize, chitcdit de soareci. Pilpiie stele printre fuioarele de
nori, care trebuie si fie de la fumul incendiului.

— Hai, trenule, hai, trenuletule! implord La Mortaja
bezna si apoi tace incordat, intorcind cind o ureche, cind
cealalti. Fluierd, duduie!

— Poate au consemn si nu fluiere in timpul noptii, vine
parerea soptitd a lui Atillo, cel cu trenul propriu manevrind
in cap.

— Pentru ce?

— E un tren militar, oricum, nu poate, nu se cuvine si
chiuie ca la nuntd; Ce daci soldatii sint beti! Continud, cu
o brumd de speranti in vocea micd: Dar chiar ai un unchi
pe duca peste graniti, adicd astepti o mostenire?

Intrebarea nu-i didea pace de un timp — si pe buni
dreptate. Eventualitatea unci mosteniri, chiar daci nu e
pentru tine, a unei furtuni ucigitoare, fie ea si in Anzi,
buletinul starii de sdndtate a succesorului la tronul Japoniei,
care nu este ruda nici cu bunica-ta, nici cu bunici-tu, si
politica vaccindrii sezoniere a poneilor in Australia sint
printre informatiile de o importanta capitald pentru o mare
parte dintre persoanele civilizate §i mai cu seami
fustilizate.

Se vor mai ciondini, asta s-a intimplat deseori. De
fiecare data s-au impicat pe subiecte neutre: Ploud. Ploud,
cum s& nu. Stragnic mai ploud! Asemenea ploaie n-am mai
vazut, incuviinteazd cuminte iar Atillo. La Mortaja a pro-
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pus: Si nu ne mai certim cid unul ¢ mai destept decit
celdlalt. S4 convenim ci sintem unul mai prost ca altul. $i
Atillo a convenit.

Era dupi crahul afacerii Ciinele §i Portofelul, pusa pe
picioare undeva intre Villahermosa si Mérida. Pirata, un
flocos alb si stipinul lui, Manolo, un pusti vagabond, se
aciuaserd pe lingd ei. Erau paznici sezonieri la o plantatie
pe malul mérii si i-au ldsat si stea fntr-o colibd. Ciinele s-a
dovedit folositor pe timpul noptii, iar ziua ii distra cu zben-
guiala lui in valuri. Uneori inota pini la o deschizatura intre
stinci, de parci ar fi vrut sd arate ci ¢ in stare si de perfor-
man(e, nu numai de comicdrii. Sd aducd un bit sau alt
obiect aruncat in apd, asa ceva era nimica toatd. Leneveau
pe mal toatd ziua. Dormeau in hamacuri de rafie; pe vreme
rea, in sandramaua cu unelte. Se miscan mai alert cind
auzeau galdgia pasarilor de pe digul plin de guano, semn ca
sc apropie trisura stipinului. Duminica si la sarbitori
veneau familii din sat sd se bucure de ricoarea mdrii §i de
reprezentatiile lui Pirata. Copiii se asezau la rind si aruncau
in mare bucitele de scinduri putrezite, aduse de valuri la
mal. Intrau in jocul lor si cei mari. fntr-o noapte de
duminici spre luni — oare Domnul o fi dormit bine in ajunul
zilei celei dintii? — La Mortaja s-a frimintat, s-a rdsucit si
s-a foit, intrezirind zorii ferice ai unei lumi noi, pina ce l-a
trezit pe Atillo.

- Ce ai?

- Ciinele acesta e o comoara.

— Pirata, dragul de el, si eu il visez citeodata, a incuvi-
intat ciscind prietenul si a intins mina dupa apd. Cana
goala. Pica pe ginduri; o fi umplut-o si-o fi baut-o, o fi vitat
sd o umple?

— Atillo, esti prost. Esti prost ca noaptea, ziu; nu ca
zina ar fi ceva de capul tdu. Hai si-ti spun: financiar
vorbind, este o comoard si noi vom trdi bine de pe urma
acestei comori.

- Pii nu-nteleg, ma scoli din somn si vrei sa pricep
dintr-odati ceea ce tu dospesti de cine stie cind. Asa faci
mereu. Nu esti drept, sa stii. Ei, ce-i? Vrei s-1 pui la prins
peste? Ai vazut cd nu maninca.

La Mortaja se scarpind dupd cap, apoi pe piept si
coboara picioarele din pat.

— La prins? Asa gindeam; dar nu peste.

— Atunci ce? intreabd’ celélalt din intuneric. To nu tii
minte, aseard am umplut cana cu apa?

— Prosti; la prins prosti. Prostii aduc o grimadi de bani.

—Daci m-ai sculat numai ca si ma jignesti, sa stii ci m-
ai supdrat.

— Stai, ca nu-i vorba de tine, frate.

Atillo iese la izvor dupi api. Planurile lui La Mortaja i-
au placut intotdeauna si de fiecare dati s-a mirat de ce mai
toate ies aiurea pind la urma. S-a intors in sopronul de
trestie. La Mortaja aprinsese felinarul si numara banii, pe
care fi {ineau intr-o 1adita sub masa.

(va urma)
CONSEMNARI
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INAINTE DE TOATE,
BELETRISTICA DE CALITATE

Vasile IANCU

Echilibru intre beletristicd, eseu, criticd, totul, cu
pagini mai multe ~ firesc, in opinia noastrd — acordate
beletristicii (acrosante, unele, de-a dreptul incinti-
toare, textele prozastice), cronici sintetice, dar cu
tinte inalte, la traduceri, spectacole de teatru, filme,
cartea strdind, rubrica ,Debut”, atestind respectul
obligatoriu pentru cei ce vin, grupajul de note/
comentarii diverse, inclusiv, la alte periodice surate,
agadar, tradifionalul segment ,Miscellanea™ ~ iatd, pe
scurt, structura unei reviste — o spunem din capul
locului - remarcabile: ,,Viata Roméaneascd”. Avem si
proba indubitabila in fata: numérul dublu 6-7 pe anul
curent. lar eleganta o conferd — cred — sobrictatea
bine calculatd (se vede amprenta unui profesionist,
mai exact, profesioniste, de calibru, precum Mihaela
Schiopu, care, in treacit fie spus, asigurd si grafica
,,Romaniei literare”). Nimic in alcituirea acestei pub-
licatii care sd socheze — gratuit, nici altfel —, care si-
1i ia ochii pentru a ascunde (o naivitate, in fond) pre-
caritatea continutului, nimic de dragul luxului facil,
de dragul opiniilor pripistioase, nimic de hatirul
modelor. Echipa lui Nicolae Prelipceanu (Marian
Draghici, Liviu Ioan Stoiciu, Ion Zubascu, Mircea
Cirstea, Adriana Fra(ild) a gisit calea cea buni, as
spune, clasicd, pentru a onora si, totodati, a continua,
prestigiul revistei ce a depasit veacul, al cédrei mentor
spiritual a fost G. Ibriileanu, in lunga si consistenta
etapd ieseand. Desi fondatori, au fost — se stie — C.
Stere si Paul Bujor, cel dintii, una dintre inteligentele
superioare ale acestei natii, a recunoscut ci ideea/
inifiativa de a scoate o revistd care sd continue
traditia culturald a Junimii a apartinut lui Ibrdileanu.
E simptomatic si reamintim rolul criticului si socio-
logului culturii Ibriileanu in orientarea publicafiei,
evidentd dintru inceput. Intr-o scrisoare adresati lui
Gherea, in care il soma si raspundd ferm dacd vrea
ori ba direcfia publicatiei gindite, dupd ce H.
Sanielevici refuzase oferta, i scrie, intre altele, destul
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de raspicat: ,,Cred cd iti va vorbi si Stere, dar pot
spune chiar acum cd politicd de partid nu se va face
in revistd, cd vom fi liberi si fafd de liberali, pe care,
dacd vom avea motiv, ii vom critica, §i ci partea afir-
mativd (subl. lui Ibriileanu) a politicii, dacd se va
face vreo politica, va fi aratarea falimentului politicii
actuale...” Si profesorul G. Ibridileanu avea, pe atun-
ci, simpatii liberale, iar C. Stere era membru marcat
al PNL! Mai mult, cum aprecia Miha Ralea, ,,Timp
de treizeci de ani toate partidele au triit din progra-
mul sdu...” Din programul liberal-democratic al lui
Stere, profesor strilucit de drept constitutional. La
fel, se cuvine sd reamintim afirmatia lui Mihail
Sadoveanu, dupd ce aparu primul numar (6 martie,
dar purtind data de 1 februarie 1906), prezent in
paginile inaugurale cu nuvela Pustiul, de altfel si par-
ticipant si la prima reuniune redactionald, afirmatie
facutd intr-o misivd trimisd din Bucuresti lui
Ibrdileanu, care-si asumase misiunea de secretar de
redactie, in fapt, sufletul periodicului ce avea sd faca
istorie: ,,Chipul cum e facut si cuprinsul o fac si fie
cea dintii revistd europeand la noi”. (Iatd nidzuinta
cdtre valorile europene la un scriitor profund nation-
al in opera sa.)

Dupa acest mic popas in trecut — un trecut care
unor postmodernisti de ocazie le miroase a mucegai,
crezind ci totul (,,S& facem'totul...”) incepe cu ei -,
sd revenim la numarul nostru dublu. Pe prima coperta
sintem instiintati cd avem de citit poeme inedite de
Nichita Stanescu, dedicate, toate, Domnului Mihai
Sora. Selectdm: ,,Atunci si numai atunci cind a aparut
natura/ au apdrut si lucrurile./ Vai mie, ochii imi erau
numai pentru vedere,/ urechile numai pentru auz,/
creierul meu gravid de un cuvint/ inci nu niscuse,/
iar cit despre intelesul cuvintului —/ in jurul meu era
o tacere/ atit de absorbitoare...” (Parmenide).

Faceam anterior o subliniere pentru proze. Cu
mina pe inima de cititor avid de proze de calitate, pot
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zice cd paginile semnate de Nichita Danilov (O plim-
bare pind la palat si inapoi), Ion Radu Vicirescu
(Moartea lui Oma), Nicolae Stan (Hipnoza), Carmen
Firan (Poterism intirziat), Geo Vasile (David
Cernica, acte impure), numai si aceste pagini pot
ridica valoarea oricarei publicatii literare.
Povestitorul, fostul ambasador in Cuba, devenit pre-
fect, presedinte, Nadine cea care moare §i revine
mereu o alti Nadine cea care moare §i revine mereu
o altd Nadine, in final, o mogildeata, ,,O cocoasi care
a crescut ca o ciupercd uriagé pe spinarea mea”, per-
sonajele din proza lui Nichita Danilov, imbracate
viguros si ,totodatd, fermecdtor-amor in carnea
cuvintelor, aceste personaje rdmin in memoria citi-
torului. La fel, si Omu si cifinele. Atunci, eroii tristi-
umili din textul lui Ion Radu Viciresti.

Poemele de la Athena ale lui Gheorghe Izbasescu
(fac parte din volumul in lucru ATHENA — un oras cit
o tard, cum se men{ioneaza in revistd) poartd, si ele,
marca unui poet original, puternic. Dupd ,,un experi-
ment mintal/ la teatrul lui Dyonisos”, unde se joacd
drama Persii a bdrbosului Eschil, polemizind ironic
cu pdrintele tragediei grecesti (,,... chiar cronicarii au
inlemnit la teatru: cum? persii ne-au cidsdpit la
Salamina? pdi ce-a scris Eschil acolo? ¢ noi stiam
altceva!/ deci sufletele noastre de-acum ce vor face/
date afard din cuibul lor cald si bun? pe ce ramuri le
vor mai sta truditele aripi?’), dupa acest experiment
mintal, zic, poetul, leagd trecutul de prezent in modul
sdu inconfundabil: ,,... cit Eschil siret facindu-mi un
semn/ isi masura clipa premiului: drahmele vor fi ale
lui”. Alunecarea in prezentul modern e si mai accen-
tuatd, reamintindu-ne — poetul — c# muzeul e viu: ,,se
va observa cd razboaiele s-au inmul{it/ mai mult pe
scend ca sint mai mulfi actori decit soldati/ sau doar
posesori ai pistolului pe cont propriu...” Aproape
apodictic, poetul simte, in avionul ce-1 intorcea de la
Athena la Bucuresti, ,,c3 viziunea de sticld/ a noptii
de-afard se rotunjeste amestecind/ anotimpurile (in
esentd, istoriile, timpurile — n.m.)/ sd ia putere din
taria lunii/ putere ce-mi da semne cd vrea sd md
transforme”.

Consemndrile lui George Banu, corespondenta din-
tre Dumitru Tepeneag si Nicolae Breban, subsumati
binevenitei rubrici , Literatura roména in scrieri”, dia-
logul Gheorghe Schwartz — Iolanda Malamen, poemele
lui Constantin Abalutd (,,... oamenii isi intorc spatele
unul altuia/ scrisorile mor in sertare/ e-mailul se sterge
din memorie/ tag-urile de pe ziduri mucezesc/ o cioara

pe creanga copacului croncine duios/ la golul dimpre-
jur”) intregesc mai mult decit profitabil compartimen-
tul miezos al revistei ,,Viata Romaneascd”. Spre cinstea
unti periodic de literaturd.

Ne intrebdm, si-n acest context, de ce revistele de
literaturd nu reinnoadd frumoasa traditie a publicarii
unor cirti in foileton. Se stie doar cd acest tip de a face
publicisticd literara cistigd cititori. §i, pe de alta parte,
se stic la fel de bine cd multe opere din literatura
romand au apdrut in serial, cum se spune, in reviste lit-
erare, inainte de editarea lor integrald, in volum.
Cistigul e al tuturor: cititor, scriitor, editor de revista.
Dar cite bune traditii culturale s-au uitat, ce mai con-
teazi inca una. ..

G. Ibrdileanu voia sd dea un sens major ,,Vietii
Romiénesti” prin continuarea mostenirii culturale a
Junimii, convins ci soliditatea unei culturi ¢ dati de
continuitdti, de evolutii, nu de rupturi ,re-
volutionare”. Si a creat o institutie, in plan istoric,
valabili si azi.

In memoriam
STELIAN TABARAS

Uninnea  Scriitorilor  din
Roménia si Asociatia Scritorilor |
Bucurcsti anun{d cu profundd eris-
tefe Incetarea din viagd. joi 24 sep-
tembric. a prozatorului- Stelian
Tabiray. S-a nidscut la 20 noiembrie 1939 la Seciria,
Prahova. A absolvit cursurile Facultitii de Filologie a
Universititii din Bucuresii. Din 1966 panid in 2000 a fost
redactor la Radiodituziune, unde a realizat printre altele
emisiunca Studion! de Poecie Radio i la Televiziunea
Roména. Intre anii 1993 si 2000 a predat limba roménd
Ia Viena si Copenhaga. Din anuf 2000 a fost redactor la
revista .Luceafdrul”, ulterior .Luceafdrul de dimineatd”,
fiind onul dintre coordonatorii si animatorii revistei,
Stclian T#bdras a publicat numeroase volume de prozi in
eare a valorificat si experienia sa dia felevizinne, nire
eare romancle Zilele cele scurte. 1981, Cunpenele,
1985, Filmare ta dond aparate, 1988, Lac deschis, 2004
st volurmele de nuvele Atelierud de tatuaje, O 5 ne nai
vedem, Week-end pe continenr. apérutd la Editura Cartea
Romaneasci a fost ultima sa carte. Inzesteat e un umor
deosebil si un mare simyt al colegialitatii, Stelian Tabarag
va rimine mereu in amintirea confratilor séi. Prin dispar-
itia lni prematurd, literatura romani §i presa noasird lit-
erard sufcrd o grea pierdere,

CONVORBIRI LITERARE

194



CERCETAREA APROFUNDATA SE BAZEAZA
TOT PE SUPORTUL CLASIC, CARTEA

INTERVIU CU ILIE ZANFIR

Directorul Bibliotecii ,,V.A. Urechia”, Gal_a;i

Aurel STEFANACHE: Dle. Director Ilie Zanfir, con-
duceti aceasta reprezentativi institutie culturald a judctu-
lui Galati in vremuri nu tocmai prielnice, care sint liniile
dvs. de dezvoltare gulturalii pentru aceasta institutie?

Ilie ZANFIR: Intr-adevir, Biblioteca ,,V.A. Urechia”
este in momentul de fati un reper al vietii culturale gilitene
nu numai prin bogatul fond de carte sau prin serviciile de
inalt nivel oferite puse la dispozitia comunititii locale dar si
printr-o intreagd gama de activititi si produse culturale. Ne
referim in primul rind la publicatiile scoase sub auspiciile
Bibliotecii: Buletinul Fundatiei Urechia, Asociatia si revista
Axis Libri, publicatii ce adund creatii literare ale scriitorilor
galdteni si articole cu caracter stiintific dar si profesional. De
asemenea, incepind cu acest an am ini{iat o manifestare cul-
turald de amploare, Tirgul National de Carte Axis Libri ce a
fost primitd cu cildura de gélifeni, acestia avind ocazia de a
achizitiona cirti de la cele peste 80 de edituri prezente si de
a participa la lansiri de carte, seri de poczie si de muzicd,
manifestiri cultural-artistice deosebite care in ansamblu au
contribuit la ridicarea prestigiului cultural al Bibliotecii. In
acest demers au fost alaturi de noi atit autorititile locale, scri-
itori, cit si partenerul nostru permanent, Universitatea
wDundrea de Jos” Galati. O alti linic de extensie culturald,
sub acelasi brand, ,,Axis Libri”, este reprezentati de Salonul
Literar ,Axis Libri" ce fsi propune sd promoveze lectura si
creatiile literare ale autorilor gildteni i nu numai. Pe aceeasi
linie, a ofertei cultural-educative, se numairi si manifestirile
ce au loc zi de zi in spatiul primitor al Bibliotecii, printre cele
mai recente numarindu-se: Conferinfa Internationald Lexic
comun — Lexic specializat, Zilele Comunitifii Armene la
Galati, Decada Culturii Turce, expozitii de valori docu-
mentare din patrimoniul bibliotecii, proiecte educationale,
concursuri, lansari de carte, intilniri ale oamenilor de cultura
galdteni, seri de literaturd, ateliere de creatie literard §i multe
altele. Tot in acest an, biblioteca noastrd a participat la
proiectul Biblionet initiat de Fundatia ,,Bill&Melinda
Gates”, fiind desemnati ca una dintre bibliotecile cistiga-
toare dintr-un numir de 12 biblioteci judetene participante.

Chiar si in conditiile unui buget auster impus de rece-
siunea economica actuald, sintem aldturi de cititorii nostri pe
care i1 asteptim cu drag sa ne pdseascd pragul pentru a ben-
eficia de serviciile de calitate oferite de personalul nostru
specializat. Era sa omit finalizarea proiectului ,,Oameni in
memoria Galatiului”’, demers cultural care se va materializa
prin editarea in volum an de an a tuturor personalititilor cul-
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turale pe care le aniversim anual. Un lucru ar mat fi de
mentionat: apetenta pentru culturd a autoritatilor locale si
sprijinul permanent primit din partea Presedintelui
Consiliului Judetean, dl. Eugen Chebac.

Care credeti cii sint avantajcle cirtii scrise in com-
petitia culturala cu tehnologia, ne referim la calculator,
la suportul electronic?

Desi in vremurile actuale se constati o preferintd accen-
tuatd a utilizatorilor pentru informatia in format electronic,
aceasta nu poate oferi de fiecare datd raspunsul dorit.
Internetul nu este riaspunsul universal valabil. Cercetarea
aprofundata se bazeazi tot pe suportul clasic, cartea, care nu
poate fi dati la o parte asa de usor daci luim in considerare
criteriul valorii si al documentirii stiintifice. Chiar daci ne
referim la bibliografia scolard, la crtile de literaturd sau de
critica literard, cu certitudine acestea pot fi gisite in marea
lor majoritate doar pe suport tiparit. $i ca si fiu credibil, vd
mirturisesc cd la Galati, pragul Bibliotecii noastre este cdl-
cat/pasit zilnic de peste 1000 de cititori. Ne mindrim cu acest
lucru cici este si rodul, priceperea muncii noastre de bib-
liotecari.

Domnule Director, daca ati fi pus in situatia si alegeti
primele zcce titluri din patrimoniul de carte al Bibliotecii
,»V.A. Urechia”, care ar fi acestea?

Mi-ati pus o intrebare dificild. Din multitudinea de val-
ori culturale prezente n special in cadrul Colectiilor Speciale
ale Bibliotecii, este greu si aleg ceva anume. Pot si precizez
cd cele mai multe valori se datoreazd donatiei initiale a
fondatorului Bibliotecii, patronul acesteia, marele istoric,
academician §i om de culturd Vasile Alexandrescu Urechia.
Lui fi datorim existenta in colectiile bibliotecii a unei
pretioase colectii de stampe de secol XVII-XIX, dintre care
cea mai celebrd este Culegerea de 85 de stampe originale
apartinind lui Rembrandt, album unicar in colectiile din
Romaénia. Manuscrisele si scrisorile trimise de importante
personalititi culturale ale vremii la apelul lui V.A. Urechia
de intocmirea a Albumului Macedo-Romén sau corespon-
denta cu valoare autografi intrisecd semnati de Emil Zola,
Jules Vemne, Anatole France, Mark Twain etc. reprezinta de
asemenca valori patrimoniale importante. Manuscrisul turc
al lui Ahmed Resmi Efendi ce oferd o descriere a Tarii
Romanesti din anul 1759 are de asemenca o deoscbiti val-
oare. Manuscrisul la piesa Ovidiu a marelui poet Vasile
Alecsandri sau scrisorile §i manuscrisele lui Mihail
Kogalniceanu reprezintd valori inestimabile ale patrimoniu-
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lui Bibliotecii. Fondul bogat de carte veche romineasca,
printre care putem gisi Evangheliarul Slavonesc tipdrit de
Diaconul Coresi la 1562, Pravila de la Govora (1640), Cartea
roméineasci de invatiturd (1643), Psaltirea in versuri a lui
Dosoftei (1673), Liturghia (Bucuresti, 1688), Biblia
(Bucuresti, 1688), Molitvenic (Belgrad, 1689) a fost consul-
tat de-a lungul vremii de importanti cercetitori ce i-au con-
firmat valoarea. insﬁ, intre valorile inestimabile ale
Bibliotecii, la loc de cinste se situcazi cele 12 incunabule si
13 elzeviruri, incunabulul cel mai vechi fiind din anul 1472
(a se intelege cd incunabulul reprezinti tiparitura dinainte de
anul 1500). in concluzie, dupi cum vi spuneam, a alege doar

zece titluri din numeroasele documente valoroase ale
Bibliotecii fnseamni si las la o parte multe alte pretioase
manuscrise, scrisori, cirti vechi roménesti sau striine ce con-
ferd Bibliotecii ,,V.A. Urechia” unicitatea si faima actuala.
Iata de ce, vi invit si invitim pe oricine trece prin Galati, sd
ne viziteze, pentru a beneficia de cunoasterea valorosului
nostru tezaur cultural.

Vi salut cu toati consideratia si va astept cit mai des in
institutia de culturd — Biblioteca Judeteand ,,V.A. Urechia”
din Galati.

Galati, 1 octombrie 2009
Interviu realizat de Aurel $TEFANACHE

ALEGERI LA USR FILIALA TASI

Pe 18 septembric 2009 a avut loc Adunarea Generald a USR Filiala lasi, in prezenia presedintelui USR, Nicolac Manolescu, a
vicepresedintelui Varujan Vosganian, a secretarilor Gabriel Chifu si Irina Horea si a directorului USR Alexandru Istrate.

Adunarea Generali a ales noua conducere a filialei: Cassian Maria Spiridon — presedinte; membri in conducerea filialei — Valeriu
Stancu, Ioan Holban, Gellu Dorian, Daniel Corbu, Constantin Dram, Mircea A. Diaconu, Marius Chelaru, Nichita Danilov, Adrian Alui
Gheorghe, Adi Cristi. Membri in Consiliul USR au fost alegi: Cassian Maria Spiridon, Valeriu Stancu, Lucian Vasiliu, Joan Holban i
Mircea A. Diaconu. S-au ales i delegafii la Conferinta Nationald a USR din 23 noiembrie 2009.

fn prima sedin{3 a Comitetului filialei Tasi din 29 seplembrie 2009, la propunerea presedintelui, a fost ales ca vicepresedinte al Filialei
Toan Holban. Tot atunci s-a votat §i apoi s-a expediat celor aproape 250 de scriitori, membri ai Filialei Iagi, urmétoarea scrisoare de intentie:

Stimatd colegd / Stimate coleg

Noua conducere cste onoratd cd, in
urma votului acordat in Adunarca gener-
ald a USR - Filiala lasi din 18 septembric
2009, a primit mandatul Dumneavoastrd
pentru a coordona in urmdtorii patru ani
activitatea Filialei.

fn prima sedingi a Comitetului Filialei
din 29 septembric 2009, domnul loan
Holban a fost ales prin vot in funcjia de
vicepregedinte.

in acceasi sedintd a Comitetului, de
comun acord, am stabilit si realizim, cu spri-
jinul d-voastrd, urmdtoarele obiective:

— crearea, completarea si actualizarca
periodica a site-ului filialei lasi, inclusiv cu
cvenimentele curente;

— transformarca sediului Filialei intr-o
prezentd vic pentru membrii ¢i §i iubitorii
cartii, prin lansiri de carte, pe c¢it posibil
sdptaminal; asigurarca unor intilniri intre
scriitorii din Filiald, cu o anumita period-
icitate s.a.;

- amenajarca unui spatiu de agrement (pe
terenul, primit prin donatie, de la Bimova);

— asigurarca, prin partencrial, a unor
tabere de creatie la Valea Vinului, Muncel,
Birnova, Miclauseni, Ipotesti;

— colaborini cu filialele USR din {ard si cu
uniuni de creatic din alte {ari;

— organizarea unei biblioteci cu volumele
colegilor din Filial, precum si amenajarca
unui spatiu corespunzator;

— organizarca festivititii de acordare a
premiilor Filialei USR lasi, prin rotalic, in
orascle unde avem reprezentanic;
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— organizarea de caravane literare in local-
ititile de resedintd ale membrilor din Filiald;

— demararea demersurilor, pe lingi
forurile competente, de trecere in patrimoni-
ul USR a Casei cu Absidi;

— solicitarca ca in nomenclatorul striizilor
din Jasi si din orasele cu reprezentante ale
Filialei Iasi sa fic cuprinse numele scriitorilor
importanti decedati, cum ar fi, la lasi, fosti
membri ai Filialei: Nicolac Labis, George
Cilinescu, George Lesnea, Petru Arustei,
Cezar Ivincscu, Constantin Ciopraga, Al.
Husar, Jloanid Romanescu, Corneliu
Stefanache, sa.

— atragere de fondur structurale pentru
implementarea obiectivelor propuse;

— demersuri in vederea revenirii la
Filiala noastri a colegilor transferati la
Filiala Bacdu;

— demersuri la Primdria lasi pentru
crearca unci rotonde a scriitorilor in Parcul
Copou.

Pentru constituirea site-ului, vi
rugim si transmilefi, in cel mai scurt
timp, pe e-mail, prin pogta clasicii, sau
personal, datele solicitate, conform figei
aliturate.

Pentru realizarea unci Biblioteci cu toate
volumele membrilor Filialei, care ar asigu-
ra tuturor posibilitatea de a citi cérile
colegilor, prin imprumut de la sediul
Filialei, vii rugiim, daci veli considera bin-
cvenitd accastd inifiativd, sd dcpuncti cile
un exemplar din ciirfile publicate de Dv.,
in cel mai scurt timp. De promptitudineca d-
voastrd depinde posibilitatca de inaugu-

rare, la inccputul anului 2010, a
Bibliotecii Filialei.

Sala de conferinte a Filialei va sti la
dispozitie pentru Jlansdri de carte,
momente aniversarc clc. Asteptim solic-
itdrile d-voastra.

Pentru jurizarea §i acordarea premi-
ilor pentru volumele publicate in anul
2008, ii rugam pe colegii care au publicat in
2008 si care doresc sd participe la aceastd
competific sd depund cirlile (in doui
exemplare) la scdiul Filialei pind pe 30
octombrie 2009 (data limiti a postei).

Acordarea premiilor va avea loc pe 11
decembrie 2009, orele 13, la sediul
Filialei.

FISA SITE USR IASI

Nume si prenume (5i pseudonim, unde
este cazul); Data si locul nasterii; Domiciliul;
Adresi electronici; Telefon fix si/sau mobil;
Debut publicistic in reviste; Debut editorial;
Ciirti publicate - titlu, an, editurd; Premii,
distinc{ii, burse, participdri la Festivaluri
etc.; O fotografic personald.

Fisa sd nu depdseascd 15.000 de semne.

USR -FILIALA IA§I:

Casa cu absidi ,,Lauren{iu Ulici”,
Centrul civic, str. Grigore Ureche nr. 7,
cod 700023
Telefon U.S.R. — FILIALA IASI:
0232 247880
e-mail: usrfilialaiasi@yahoo.com
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Toamni cit vezi cu ochii de amusini pini si roua
nescuturatd de pe brocartul paingilor! Toamnai plini de
oh-urile si ah-urile lui Costache Conachi, ciruia sti sa
i se privale conacul de lingéd Tecuci, locul unde se ris-
fitau pind mai an{ir{ scriitorii amefiti de mustul cer-
nelurilor. Ce vremuri, moncherule! Si noi care sala-
horim fird rigaz la rivna si gloria altora, pindind
postasul care nu sund nici micar o datd, dar care vir-
fuieste biroul redactiei cu revistele care fac incuri si isi
dezbumba decolteul spre privit poftalnic. La treabi,
deci!

Revista ,,Contemporanul” isi face publici foaia de
dotd, ajunsi fiind la virsta miritisului cu cei 20 de ani
pe care-i sdrbatoreste, provocind la dezbateri aprige pe
cine prinde, de la Constantin Abiluii, Dan
Anghelescu, Nicolaec Barna la Mircea Ghitulescu sau
gazda, Aura Christi. Retrospectiva dumasiani este
insolitd de o istorie in imagini a perioadei de care se
face, probabil, vinovatd Aura Christi, cu ipostaze
Juciiuse si grave. Ancheta revistei este lung prilej de
evocdri nostalgice sau nu, dar si o trecere in revistd a
unui sir de prieteni ai ideii europene. Dupi ce a rdpus
balaurul de la Adeviirul Holding, revista trage un sim-
bolic chenar de doliu peste anunful decapitdrii fon-
durilor de citre ministrul actual al culturii, care erau
destinate, scrie la gazetd, ,,culturii vii”. Deduc c3 in
cabinetul cu pricina, batistele, stoarse de lacrimi, stau
la uscat precum albatrosii pe malul ghiolului. Nicolae
Breban ne ispiteste cu un fragment din lucrarea deja
apiruti la Editura Ideea Europeand, Trddarea criticit.
In fragmentul din acest numir face o acolad la ceea ce
numeste ,,solul cu adevirat creator al valorilor si al
productiei literare: grupurile literare”. Se pare ci titlul
nu trebuie citit ad literam §i ci nu despre o triidare din
partea criticilor este vorba. Mai multe aminunte, dupi
aparifia si lectura volumului. Ion Ianosi ,,da cu sic din
Isarlik”si oferd citeva amdnunte despre biografia
romanului lui Lev Tolstoi, Rdzboi si pace, fragment
care nu va fi, sperdm, preluat in acelasi mod elegant de
»specialigtii” editurii de care scriam la inceput.

Cu placutd surprizd deschidem ,Marmatia liter-
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ard”, revisti editatd cu prilejul Festivalului
International de Poezie de la Sighetu Marmatiei, diri-
guitd de Vasile Muste, secondat de Radu Tuculescu,
Vasile Proca si Gheorghe Molnar. Prozatori si poeli, de
la Radu Tuculescu, Adam Puslojic, Andreas Saurer,
Erwin Messmer, Vasile Proca, Andrei Zanca la Lucian
Alexiu ori Luca Onul. Condifii grafice excelente, o
bogatd iconografie, interviuri-confesiuni, o lecturd
interesantd si plicuta.

Tot din nord, din coasta Sighetului, de la Satu
Mare, primim un nou numir din ,Poesis”. insu§i
redactorul sef, Dumitru Picuraru, circoteste, cici iati,
spune domnia sa: ,,Noua direcfie editoriala a revistei
Poesis nu-mi mai permite sd scriu editoriale politice”.
Ceea ce nu este rdu, spunem noi, pentru cd sagacele si
profundele comentarii politice sint penajul de paun al
unor ,,specialigti”ivi{i de neunde, in total dezacord cu
nepriceputul scriitor. Asa cd mai bine despre literatura
sd vorbim, cd ea singurd ne-a salvat §i ne mai salveaza.
Dar nu intotdeauna, pentru ci Dumitru Péicuraru scrie
despre Cum te pofi rata chiar dacd esti scriitor,
mergind pis-pis in urma lui Alex Stefanescu, pe urmele
celor executafi de critic. Iatd cd Nicolac Breban este
pus fa{d in fati cu , rdticirile sale poetice” de Marian
Victor Buciu, care fi consacri un amplu eseu, con-
cluzionind previzibil cum ci ,,Neputind deveni poet, s-
a fdcut — §i nu ndscut romancier. Ratarea unei cariere
de poet? Da, dar cu precizarea: dar nu si a unei scriituri
de gen. Aceasta poartd marca — §i masca, tot in sensul
metaforic al limbajului sdu‘- exemplaritdfii” Hmm,
bine adus din condei! Dar noi trecem mai departe,
bifind o noud cronici la cartca lui Nichita Danilov,
Centura de castitate sub semniitura Emanuelei Ilie, un
nume care isi face loc din ce in ce mai autoritar in crit-
ica literard, sau generoasa radiografie la ciirile lui
Anghel Dumbriveanu giratd de Ionu{ Ionescu ori cron-
ica Jeanei Morirescu la cartea lui Ion Cocora, Va fi o
Jugd. Si tot asa, din fuga ochiului si cu bucuria reintil-
nirii, semnaldm grupajele de poeme ale lui Liviu Ioan
Stoiciu, Aidei Hancer, Ameclici Stinescu, George
Calcan, Olimpiu Nusfelean, Gheorghe Izbisescu.
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Si acum spre Bucuresti, pentru a admira
,.Luceafiarul de dimineagé", care ne inviti la o preum-
blare in Medgidia de altidatd impreund cu Cristian
Teodorescu. Este de fapt semnalul unui roman care se
plimadeste in creuzetul celor de la Cartea
Romaineascd, o invitafie in spafiul exotic al orasului
dobrogean intr-o perioadi plind de o agresivitate
politica. La bund lecturd! Iar noi revenim, pofticiosi, cu
papilele lectoriale deschise ad limes, la Remember-ul
Marin Preda al lni Mircea Micu, spre a adiduga incd o
tusd la imaginea pe care ne-am facut-o fiecare despre
scriitor. Citeva decupaje expresive din perioada de la
Mogosoaia, si, mai ales, descrierea punctuald a ultimei
sale nopli, spre stirpirea folclorului ambiguu din jurul
mortii sale. Felix Nicolau ne invitd s trecem in revistd
manifestele literare ale noudzecistilor si doudmiistilor,
prin cel de al doilea episod al serialului sdu. Prilej pen-
tru a pune o mascd de oxigen memoriei noastre si relua,
nostalgic aventurile initiatice ale utilitarismului, auten-
ticismului, performantismului, boierismului, NU-NU-
ismului. Sigur, intrebarea fireascd este cea legatd de
rezisten(a lor in timp. Rédspunsul nu il dim noi si poate
este prematur si fie emis. Dar dincolo de efemeritatea
acestor tentative de a sugera sau impune un manifest,
ramine, asa cum afirma si autorul articolului, substanta
care face din intervalul 1998 — 2008 ,,probabil cea mai
prolificd perioadd de teorctizdri de acest gen”.
Urmeazi si ,,desertul”, adici grupajele de poeme ale lui
Alexandru Musina si Citilinei Cadinoiu.

Dupa care deschidem revista ,,Apostrof” pentru a
lua lectii de muzicd de la un maestru: Paul
Constantinescu, cel evocat de Cornel Taranu, Octavian
Lazir Cozma, Dan Dediu cu religiozitate si rigoare. Cit
despre relatiile sale cu marti scriitori, pentru suportul
material al textelor, lista este complexa si impresionan-
tdi: Horatiu, Caragiale, Ion Barbu, Cicerone
Theodorescu, ba chiar...Delavrancea ori cartea popu-
lard a lui Arghir si Anadam. Scriem despre un autor
~pozitionat in imediata vecinitate a lui George
Enescu”, cum conchide Octavian Lazir Cozma.
Zestrea de manuscrise poetice a revistei s-a imbogatit
cu cele ale Ilenei Milincioiu si Gellu Dorian, lingad
care stau poemele lui Andrei Zanca si $tefan Bolea.

O scurtd si prieteneasca privire asupra ,Mesager”’-
ului de la Bistri{a, suplimentul literar al oficiosului
ardelean, din care va sugerdm o lecturd a versurilor lui
George Vulturescu, cele doud pagini de recenzii din
care putem deduce efervescen{a vielii literare din zond,
precum si fragmentul de roman (probabil) Dupd un
palimpsest, al lui Gabriek Doru Sacirea.
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Réiminem tot la Bistri{a, pentru o altd ochire asupra
impozantei reviste ,,Mi§carea literard”. Olimpiu
Nusfelean, directorul ei, ne avertizeaza ca Literatura e
imprevizibild, cu alte cuvinte ,.face in cele mai neastep-
tate momente dovada cid poate scoate artd si din piatrd
seacd”. inarma;i cu entuziasm dupd acest avertisment,
am descins in paginile opului de aproape 300 de pagi-
ni, dind nas in nas cu Dinu Flimand, bistrifeanul din
Susenii Bargiului, care a ales lungul drum care duce la
sine printre obstacolele unui regim de care nu vom
osteni — din nefericire — si ne aducem aminte.
Biografia si scrierile sale sint subiectul amplului articol
al Roxanei Sicoe — Tirea, Dinu Fldmdnd si exercitiile
de libertate. Tot despre Dinu Flimind, de data aceasta
prin note de lecturd, scrie si Xenia Karo, ca sd nu mai
pomenim de celelalte unghiuri de abordare ale lui
Lucian Raicu, Pierre Drogi, Mircea Malut, Gavril
Moldovan, precum si incheierea en fanfare, cu intervi-
ul lui Olimpiu Nusfelean. Iatd cd, atunci cind muzele
tac, se intimpli si se iste un colocviu, precum cel inti-
tulat Literatura si mass — nedia, organizat de Miscarea
literard si administratia locald din Bistri{a. Prilej pen-
tru a trece in revistd momentele astrale ale relattilor
scriitor §i mass — media, si ale literaturii cu respectivele
organisme mediatice. Concluziile si interventiile din
cadrul Colocviului sint §i interesante si variate, incit nu
le mai mentionam, lisindu-va domniilor voastre chinul
de a gisi revista! Noi trecem mai departe, semnalind
dezinteresali(!) o altd dezbatere, in cadrul Colocviilor
de la Beclean, dedicatd Genului epistolar in literatura
romdnd, ca si prozele scurte ale lui Mircea $erbanescu
sau interesantul dialog al lui Cilin Cira cu Preasfintia
sa Justinian Chira despre Rohia si N. Steinhardt.
Poftim de rezistafi!

Si ultima escali din aceastid comPRESA la Baciu,
unde ne asleaptd megiesii nostri, cu un numar cald din
»Ateneu”. Dan Persa si Ovidiu Genaru sint reperele
critice pentru roman, respectiv poezie, pe care Carletta
— Elena Brebu si Adrian Jicu le fixcazd prin Cdrfile
vietii, romanul lui Dan Persa si Trandafir cu venele tdi-
ate, volumul de versuri al lui Ovidiu Genaru.
Concluziile sint previzibile, tinind cont de statura liter-
ard a ambilor recenzati, ceea ce nu inseamnd ci sinteti
absolviti de lectura cirtilor! Sau de cea a poemelor
Luciei Dardmus ori Florin Muscalu. $i nici de frag-
mentul de roman al lui Jon Fercu, Z 2/. Ca de obicei,
nu lipsesc cronicile evenimentelor plastice si muzicale
de care Bacdul nu duce niciodata lipsa.
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CURIER DE

Cei care ne scriu sint, credem noi, constienti cd se
expun atentiei publicului cititor si ar trebui, zicem tot noi,
s se gindeasca serios la acest risc inainte de a trimite tex-
tele lor. Faptul ci nu si-1 asuma nu poate stirni decit o oare-
care ilaritate. O scrisoare primiti relativ recent este rele-
vantd in acest sens: ,Stimate domn Nicolae Sava, mi-ati
provocat o mare suparare astazi, de ziua mea. Cautind cite-
va poezii ale mele pe internet, mi-am gasit numele in
,,Curier de ambe sexe”. Intr-adevir, unu! din textele trimise
catre dumneavoastrd nu era bun, fiindca s-a construit ca o
glumi din prietenie. Am facut si en o gluma trimitindu-l.
Nu cred cé trebuie sa fiu arsd pe rug pentru acest lucru.
Celilalt text, Sex si filosofie, a fost publicat intr-o revisti la
care tin foarte mult, si anume Egophobia; poate editorii
publicatiei n-au fost atit de bine pregititi ca dumneavoas-
trd, iar acest fapt i-a determinat sa-mi accepte textul. Eu ce
vind am ci m-am simtit incurajati, si astfel am mai trimis
poemul si altor reviste? Asadar, am descoperit cuvintele
dumneavoastrd defaimitoare. Ati vorbit, desigur, foarte
urit, scriindu-mi, printre alte, ,ratiunea care va lipseste”.
Nu-mi place cum va exprimati si consider ci un spirit inalt
de-abia are timp sa-si construiascd opera si nu se mai pre-
ocupi si darime cuvintele altora. Domnule Nicolac Sava,
sunt si eu o muritoare care scrie. inﬁmplétor, cred ca se
numeste poezie ceea ce conturez cu - o s fiti uimit - rafi-
unea mea. imi pare sincer riu (mai ales cind stiu acest curs
ireversivil) (sic!) ca textele mele au ajuns la redactie. Daca
mai primiti altele pe care le-oi fi trimis de-a lungul timpu-
lui, ignorati-le, rogu-vd, fiindcd, dupd cum imi aratd
fnversunarea, n-as vrea si mai stin (micar o perioadi) de
.Convorbiri literare”. Fireste, nu doresc sd-mi fie publicat
acest text. larina Copuzaru” — Iarina, ne pare rau ci {i-am
provocat supdrdri, dar te-am fi mintit dacd i{i spuneam ca
ne-au entuziasmat textele tale si cd te-ar da talentul afard
din casa. Noi lucram cu materialul clientului, nu inventam
texte. Cele citate in raspunsul citre tine sint elocvente. Ne
ameninti ci nu mai vrei s3 stii de revistd o perioada de timp
(nu-i frumos gestul!), dar faptul ci raspunsul nostru din
octombrie 2008 l-ai citit abia acum, intimplator, inseamna
ca deja ne ignori de mult.

,,Buna ziua, numele meu este Vlad Glaveanu si va scriu
pentru a va intreba despre posibilitatea de a publica poezii
in Convorbiri literare. Aceasta este prima mea incercare de
a aborda o publicatie desi de multi ani imi face mare
placere sa compun poezii. Nu am studii in domeniul litera-
turii dar sunt preocupat de tema creativitatii, tema pe care
chiar am ales-o pentru doctoratul pe care il realizez acum la
o universitate din Londra. Daca exista posibilitatea de a
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AMBE SEXE

Nicolae SAVA

publica va raman recunoscator daca imi puteti spune mai
multe despre procesul si conditiile publicari. Cu stima,
Vlad Glaveanu” - Existi aceasta posibilitate. Totul depinde
doar de tine. Aprobarea de principiu o ai. Asteptim poezi-
ile. Ori ai uitat s3 le atasezi scrisorii, ori nu au ajuns la mine
dintr-un accident de transmitere.

,,Buni ziva. Numele meu este Sorin Lucaci i va deran-
jez cu o rugdminte: mi-as dori mult si public in revista dvs.
un grupaj de poezii §i va trimit in acest sens atagat cateva
mostre. Cu multe mulfumiri” ~ Voi rezerva una din
antologiile viitoare pentru versurile tale. Esti, indiscutabil,
poet. Nu stim despre tine prea multe date pentru cd nu ne-
ai atasat nici un CV manuscriselor. Poate o vei face pina vei
apirea cu o pagind la rubrica noastra. Intrucit pagina
promisd este conditionati de trimiterea CV-ul invocat, te
asteptdm sd revii cit de repede poli.

,Va trimit citeva poezii pentru selectie si o eventuald
prezentare in paginile revistei. Daca o sa credeli ca merita.
Cu deosebita consideratie, Florin Ionel Cernat, timigorean
stabilit de multd vreme in Gala{i” — Texte sint exercitii
lirice pe teme arhicunoscute, pe care nu reusiti s le scoateti
dintr-o noti comuna. Multe texte sint notabile, dar la fel de
multe facile, fir incircitura lirica necesar. Intre versurile
din , Facticitate” (pretioase, lipsite de poezie si concizie) si
cele din ,Misti cu amintiri de vard” (lirice) e cale lunga:
,.gasind cu mintea limpede/ si vie/ o contemplare lunga
intre drumuri/ intr-o frintura de ataraxie/ dihotomiile se ard
in scrumuri// din vertical/ monada dezgolitd/ in sine/
recitindu-si monologul/ ca un fonem cu coama rotunjitad/ pe
brate imi adoarme inorogul” (Facticitate); ,,vara de ieri/
straluminind gorunii/ s-a desfacut in fosnete de mov/ ca un
vértej in mijlocul furtunii/ cu draperii de iederi in alcov//
scoici de nisip in cufere de frunze/ buciti de brat din ultim-
ul alint/ vacante lungi cu stinsele meduze/ si ametist in
franjuri de argint”. (Masti cu amintiri de vard). Vom alege
din grupajul trimis doud sau trei texte pentru o viitoare
antologie a curierului. Oricum, sintef{i pe drumul cel bun.

.Mi numesc Ina-Stefania Lazar, compun poezii si
doresc sd imi acordati posibilitatea s3 imi public poeziile.
Scriu mai jos una dintre poeziile mele. Ea se intituleaza
Manifest pentru poezie (5i eseu): «Tre¢ ploile, trec zilele,/
trec orele, trec serile/ si incerc si prind/ o clipd de eterni-
tate;/ celelalte trec precum/ norii intr-o zi cu vant/ ceatd
intr-o zi cu ploaie/ si lasa in urmd/ greutatea si raceala/
trdirilor fard de cuvant./ Doar clipa, clipa in care/ pe foaie
imi astern un gand/ este aceea doritd si iubita orisicand».
Am scris aceastd poezie manifest deoarece am fost descu-
rajata si scriu. Acesta poezie este un mesaj pentru cei care
nu pot si inteleagé sufletul care scrie versuri. Titlul initial
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al pocziei este Manifest pentru poezie si eseu, Tnsi pani la
aceasti datd am scris foarte putine eseuri. Sper ca fncer-
carea timida sa scriu §i eseuri si fie de asemenea apreciati.
Sper si imi acordati sansa sa public poeziile pe care le scrin
si va rog cu aceastd ocazie si Tmi comunicati si conditiile
cerute de redactie pentru publicarea poeziilor” — Dupd cum
vezi, Ina, ti-am indeplinit dorinta. Noi ne-am ficut datoria,
dar nu o lua drept o incurajare pentru a merge mai departe.
Pentru ca mai departe doar Dumnezeu cu mila lui Tnalta sa
te mai poata ajuta.

Curicrul de ambe sexe este al cititorilor care doresc si
se afirme in literaturd. Cei care au indrizneala si ne
convingi ci au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie

sd ne trimitd citeva texte (poezie, proza, teatru, eseu critic),
scrise citet, lizibil, cu respectarea normelor gramaticale cla-
sice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diac-
tritice) si sd astepte un raspuns, care nu va intirzia mai mult
de doud luni (in functie si de aglomeratia de texte care
existd). Ne intereseazd si citeva date despre autor. Cei ale
ciiror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie si,
mai ales, talent literar, vor intra in atentia noastrd, pro-
movindu-i cu texte la ,,Antologia curierului”, cu grupaje de
poezii sau la rubrica de ,,Debut”. Textele se pot trimite pe
adresa postald, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri
nicu_sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.ro. Toate

scrisorile Tsi vor afla raspuns doar n paginile revistei.

VARIA
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IOAN BABA poet, jurnalist, publicist,
lexicograf, traducitor si editor. Nascut
la 25 noiembrie 1951, la Seleus in un,
Banatul sirbesc Voivodina — Serbia.

Redactor responsabil al Programului ‘
in limba romind al Televiziunii

Voivodinei (din 2005) si redactor-sefal

revistei de literaturd, artd §i culturd \
transfrontalierd ,,.Lumina (din 1995).

Fondatorul ,,Cercului Lumina

Honoris Causa”. Peste 30 de proiecte

editoriale publicate in Serbia, 1I0AN BABA

Romania si Republica Moldova.
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Ioan Baba

VOLUME DE POEZIL: Popas in timp (Editura Libertatea
Panciova 1984), Preludiu imaginar (Editura Libertatea 1988), In
cuibul ochiului/ U gnezdu oka micripoeme haiku, editie bilingva
(Editura Razvigor Pozega 1989), Oglinda triunghiulara
micropoeme haiku (Editura Libertatea 1990), Poeme incisive
(Editura Libertatea 1991), Nazbitii candide (Editura Libertatea,
1994), Inscriptie pe aer (Editura ,Helicon” 1997), Camasa de
rigoare (Editura IN.S.C.R. Iasi 1998), Reversdvers (Editura
Augusta Timisoara, 1999), Cele mai frumoase poezii (Editura
Lumina, Drobeta Turnu Severin, 2002), Poemele D (Colectia
Lumina 2002), In urechea timpului, distihuri paradoxiste (Editura
Prut International 2003), Icoana din Balcania (Editura Libertatea
2004), Aproapele dilematic — Mic dictionar de distihuri paradoxiste
(Editura Vasliana 98, lasi 2005), Stare de tandari — selectie si prefafa
de Ileana Roman (Editura Prier Drobeta Turnu Severin 2008), /n
urechea timpului/ Earesdropping Time, versiune bilingva roméano-
engleza, traducerea in limba engleza de Gabriela Pachia (Editura
Banatul Montan, Resita 2009, in pregitire).

ALTE VOLUME.: Pe sevaletul orizontului (Casa de culturd Doina
Uzdin 1986), Putokaz jedinstva (Indiciul unitatii), (Srpska Citaonica
1 knjiznica Irig Strazilovo Novi Sad, 1988), Vasile/ Vasko Popa,
Cerul din pahar, (poezii inedite scrise in limba roméana, traducerea
poeziilor inedite scrise in limba sirba, selectie si prezentare
(Colectia Lumina, 2002), Florilegiu basarabean, selectie si
prezentare (Colectia Lumina 2002), Florilegiu banatean, selectie si
prezentare (Colectia Lumina 2002), Vreme stvaralastva Slobodana
Crnogorca (Vremea creativitatii lui Slobodan Crnogorac), proza
biografica in limba sirbd (Termovent SC Temerin 2003), Mostra de
Arta Traditionalad (Editura Fundatiei Novi Sad 2004), Lumina
Brend, selectia textelor si prezentare (Colectia Lumina, 2007).
TRADUCERI din limba roména in limba sirba si invers in cinci
volume. Alte 12 volume au fost prefatate.

Diorame

Aorganizat zece colocvii internationale ,,Lumina”.
A participant la simpozioane, reuniuni §i colocvii internationale

La Novi Sad, Modena, Havana, Mexic, Banja Luka, Panciova,
Timisora, Uzdin, lasi, Drobeta Turnu Severin, Chigindu, Bucuresti,
Orsova, Faget, Alba [ulia, Craiova —i-au fost decernate peste 20 de
premii literare, 7 medalii si distinctii de aur, 2 de argint i 10 plachete
siinsigne.

Este membru al Societtii Ziaristilor din Voivodina si al Asociatiei
Ziaristilor din Serbia.

Membru al Societatii Scriitorilor din Voivodina si al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Ohtombrie 2009
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SAPTE DEALURI VINETE

Iesite din visele senine

Semnele pitagoreice

S-au cuibarit in ginduri

Iar din cele sapte litere din mine

Au crescut in ochi coline impadurite
Cu doruri aparente

in culori de curcubee

Izvorite din pintece Panonice
Si-alungite peste sapte dealuri vinete

Vremea le numaéra cu privirea-ntinsa
Dintr-o curte pustiita de la tara

Cu mine revenind $i tot plecind
inspre umarul Banatului

Unde colinele au crescut in pusta
Pina sub geana cerului

Copiii timpului intreaba de
Semnificatia acestui nu

mar fix

Cu sapte pegasi nazdravani ce zboara
Peste sapte lumi in falnice scintei

Ce tot pleaca si revin spre turnul de Virset

Pe colinele dorului Aprins
Ca sapte patimi si iubiri Sus
In cintecul de filomele

POARTA CAVALINILOR

In memoria Iui Nichita Stamescu

S-au pornit gi-au inceput sa vada
Cu nasul Cu ochiul ,,Totuna”
Cu inima in clipoceala

Ingerul le-a spus sa treaca Sa intre
Si inima le tresaltd de bucurie
Ca singele in agitatia sirbeasca

Apot din borne a crescut o Poarta
Cu talpa si ceafa

Ca un arc de triumf

Drept adipost pentru poetii cavalini

E o lada de zestre aceastid Poarti a leilor
Cu valente de spirit milenare

Un cuplu-ncremenit sint ochii portii
Sarutindu-se in hora cea de sdrbitoare

E poarta lor ca o inscriptie pe cer
Din piatra slavo-dacica

Prin care au inceput

Doua tari de cititori sa se-ntrevada

Ctitorii au ldsat-o deschisa
Si-atunci istet ne-au conjurat
Blestemata fie mina

Celui care-o v-a-ncuia odati

Cu talpa si ceafa

Ca un arc de triumf

Drept adédpost pentru poetii cavalini

E o lada de zestre aceastd Poarta a leilor
Cu valente de spirit milenare

Un cuplu-ncremenit sint ochii portii
Sarutindu-se in hora cea de sirbitoare

E poarta lor ca o inscriptie pe cer
Din piatra slavo-dacica

Prin care au inceput

Doua tari de cititori sa se-ntrevada

Ctitorii au lasat-o deschisi
Si-atunci istet ne-au conjurat
Blestemata fie mina

Celui care-o v-a-ncuia odatd

RUGA

Din ecoul sarutului tatuat pe talpi
Rasuna timpul ca mister vulcanic
Iar norocul e plecat pe Dunare-n aval

Ramin sperantele si urmele

Zidite pe gherdapuri

Si-n fata lor o rugdminte la troita vie
A ctitorului ce pare a fi nabab

Cu privirea asternuta in sus

Si zvicnetul sdrutului ce vociferaza
Ca sunetul de apa jos

IMAGINE DIVINA

La Orgova se profila ca un mister

Chipul lui Emin in ochiul unui nor de stele
Imaginea parea de la Uzdin

De fapt nici nu mai gtiu De la Costei

Eu o priveam din pragul unui val

In ritualul Unei sute Trei

O fee dintre paminteni cu voaleta

L-a tdlmacit ca un indemn

Spre un sarut gerunzial de gradul cinci
Sa o ridic apoi spre norul sidefiu

Ca sa devina lird in eden

Cu sufletul cel nobil de Valaha

Sa-si reverse aripile gratioase

Peste sapte doruri si iubiri

De-atunci cu trupul ei luxurd E cumpana
E vis si peste Dundre se-ntinde

Ca lacrima suprema si dulceaga ce rasuna
La poarta lumii noi in noul paradis

Ca o icoana cu chipul afrodin

De fapt abia acuma stiu

Imaginea e din Costei sau din Uzdin

Sau poate chiar din Bucuresti Din Iasi sau Chiginau
Ea stéaruie tacit in minte gi-n mileniu

Cu noi oglinda in oglinde

In poarta cerului suprem

Si mai aproape de departe din lanuri banatene
Imaginea-i divina pe creasta unei stele




RITUAL MAGIC INRUDIT CU VENUS

In ce zi sintem?
Sintem in toate zilele
Iubita mea

J. Prevért

Ca pe Zina Pomenirii fara de sfirsit

Sculptorul Orfeu isi agteptase Perla

Cerul sd o vada modelatd-n chipul de palmeta
Cu ochii de mercur i aripi de argint

Frumoasa ca scoicile din Marea Neagra

Ce surideau intr-o splendoare destinul prelungit

In dimineata aceea

Simburii din sentiment zburau ca-n piua
Se framintau apoi in miez de vari

Ca lutul la dospit

Si Perla semana a piine calda

Ca Venus fara briie Doar cu salbe

Si foc din coapse aurii

in ziua cea mai mare la Horezu

Gindurile au urcat pe-o creasti de cocos

Si Perla cu chipul modelat

Parea misterioasa ca Selene

In ritualul magic inrudit

Cu omamente valurite intr-un falnic zbor

Ca un indemn de dragoste sub artificii
Precum albina indulcitd cu polen de sinziene
Galbena Magica Sublima

Ce suridea din lanul presarat cu maci cornuti
Halucinant ca vraja Doamnei Pogany

Si-n toatd ziua miroasea a fin cosit

DIN FAGET SI DIN SURDUC

Un post de televiziune anuntase din zori
Reconstituirea Inceputului

Sfirsitului erei lui Napoleon

in celebra comuni Waterloo

Printre castanii seculari ai Fagetului

in apropiere de liceul unde si-a facut profesoratul
Aurel Pauncu viarul lui Vasile Vasko Popa

De pe fatada unei case Citisem

Un timbru filozofic memorabil

»INu irosi timpul

Este materia din care-i

Plamadita viaa!”

La Surduc ca la 0 mare calda

In linistea ingeminati cu oglinda lacului
Popasul mi-a adus 1n zare un anunt sugestiv
,Aici in a saptea cabana

Se inchiriaza

Eftin

Ve v, 1

Alternind semnele cu profetia si harul muzelor
De la Clio la Calliope si Erato

Nu mai irosesc timpul si similar pescarului
Mi-am pormit instinctu-mbujorat

Ce pare ca sarea pe piine si rogia tdiata

Sau omul cautind smaralde prin recife de corali

LA MASA LUI STEFAN CEL MARE

Lui Adrian Dinu Rachieru
si Livius Lapadat

Sintem la iniltarea Sfintei Cruci
Lamurindu-ma mi spune Dinu

Intr-o clipa de straluminare si sublima
Ca Galbenul de Patrauti

Intrebirile se deschid fara oprire
Vorbele rasuna-n noua ceruri
Bucovina cu nesat raspunde
Tocmai aci unde statea Brancusi

Linga prima biserica a lui Stefan cel Mare
Ne agezam la Masa timpului
Incremeniti intr-o poza dacica

Admiram parca un zel auroral
Transpus cu energie magica
Inelele scaunelor in adincime
Ca veacurile ne-nconjoara

Si viata se ridica-n sus

E o carte a vietii aceastd Masa a tacerii
La care de pe palma stinga

Citesc 81 de nume

Siincd 18 de pe dreapta

La impreunare Palmele

Fac suta casta

Urmeaza rugaciunea noastra-nfioratd
Ca parintele Dumitru Apetrii

Sa ne aduca pe masa legendara
Fabuloasa aurita carte

Cu impresia semnatd de Brancusi

ZORI DE OCTOMBRIE LA 1ASI

Cind réanile sufletului freamata
Dorul se intinde tulburat
indurerat te apropii suferind
inspre adinc gi-ntr-un inalt

In noaptea aceea din Oragsul Alb
Revolta singera pe catifea

Un ecou se profila din sapte ceruri
Spre orizontul cel din eden

Iar inspre Canta pe-o linie de tamvai
Dorul se-unduia zvicnind cristalizat
in mine si in ciinii cei hoinari

in zorile de octombrie la lasi

Moara de Foc in inimi palpita

Noi sufeream din zor spre zori

Ne bucuram si ne-nduram cu-nfiorare
intr-un adinc si-nspre inalt




BANCHETUL DE LA VIENA AMINTIRE DIN EUROPA NEVIZATA

Omagiu Poetului Mihai Eminescu si
pietate fiului de preot Lucian Marina

La Viena imi cumpérasem de la Prater

La Viena mergi cu istoria la brat

Prin strada lui Beethoven

Prin locurile junilor romani

Din toamna anului 1870 prin Dianagasse

Iti imaginezi episodul Poetului

Cu tandretea derulatd pentru Veronica Micle
Si-ntrezéresti clipe inseninate

Si anii de exuberanta

in serile sinistre

Cind n-avusese nici-o pifula

Pe Mihai l-a cuprins senzatia sa fie darnic
Isi invitase prietenii calici i lihniti de foame
La restaurantul Bischoff

Din Wipplinger-strasse

Lasindu-i apoi la 0 masa copioasa cu gulas

Revenind intr-un tirziu

Juca festa si comanda felul doi
Un Frankfurter preferat cu varza
Si mai apoi o ciota cu bere
Pentru buna dispozitie

Prietenii ii admirau generozitatea
Si toatd noaptea le cinta cu tandrete
,.Eu sint Barbul lautarul” si
,Dragi boieri din lumea noua”

Le vorbea apoi ca un amorez
Despre actrita Eufrosina Popescu
Iar dupa ce platise banchetul

Cu banii de pe pantalonii vinduti
Ai prietenului Teodor V. Stefanelli
Rideau cu lacrimi de se prapadeau
Fiindca Eminescu i-a jertfit

Intr-o gluma cu istetime nebuna

PODUL IMAGINAR S$1 EUROPA

Talpa lui Traian se-ntindea

De la Severin spre Kostol

Si eu o-ntrezaream ca pe un pod imaginar
Din camera 314 a Hotelului Continental

E o victorie asupra apei
Care uneste privirea cu malul sirbesc
Precum rivna lumeasca din epoca de aur

La plecarea spre Kladusnita

L-am rugat pe fratele Mihajlo Vasilievici
Ca dupa un patrar de orad

Sa aprinda sub geana cerului

O lumina pe malul Danubiei

Sa inteleg unde-i casa lui

Si sa admir priveligtea din Europa

4

Un aparat de radio japonez cu tranzistori si patefon
In jurul ciruia se amuzau fetele

Sub cortul din pinza alba

Pe care l-am ridicat cu prietenii de catarama

Pe Plaja muncitoreasca din Constanta

Ne indulceam cu accentele cadentate
De pe discurile singl ale Mondiali-lor
Pro Arte

Phoenix

The Bee Gees

Demis Rusos

Jimi Hendrix

Si cu libertatea de miscare

Si cu melodiile Beat expressului

Din anii saptezeci ai secolului trecut

Extaziati cu ,,Atit de frageda”

,Departe sint de tine”

§i ,,De va veni la tine vintul”

Incd atuncea ca niste printi libertini

Ne-am huzurit parcd impanati cu stema-n frunte

Si facliile ei aurite de pe pasaportul ex-YU castaniu
De navigam desfrinati ca un ecou ,,Pe harta Europei”

Toate cele ca o falezd izbitd de valuri i tara risipitd
Ne-au rdmas in dosul fruntii de insulari
Precum o scumpa amintire muzeald

INCREDIBILUL MOD DE A PLECA

Bitrinule tinar

Ma dezmierda Gheorghe Tomozei

La aceeasi masa cu Vasile Tariteanu

,,Eu trebuie sé plec cu trenul de Caransebes
Fiindcd miine

Mama aleargd virsta nonagenard

Si eu ma voi naste din nou!”

La numai trei zile

Dupi dezvelirea chipului de bronz

A lui Nichita la Resita

Dinspre Bucuresti a fulgerat

Soapta cad Batrinul Tom

Intr-adevir ar fi plecat din oglinzile pimintene
Cu cap incaltat in piele de inger

Sa plonjeze-n aerul elegiac

Incredibil spuneam

Poetii nu pleacd murind

Ei pleacd doar in mod himeric

Se micsoreaza si se nasc din(n)nou
Intr-o lume departe

intr-o lume aproape

in templul miraculos al marelui Mister
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